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WELCOME TO THE NEW WORLD!»: Den
amerikanske kvinnestemmen skjae-
rer gjennom den floyelsmyke natten i
Epidauros, fulgt av en knatrende ny-
hetstemme som oppgir dedstalli Gaza,
berskursene, omkomne etter et droneangrep i
Ukraina, og nye rekorder pa bersen. Det nzer-
mer seg slutten av tredje del av Orestien, hvor
furiene, kvinnene som krever hevn pa mors-
morderen Orestes, blir overvunnet eller «<ned-
stemt» gjennom gudene Athene og Apollons
«intervensjon». Aiskyllos’ Orestien (458 fvt.)
omtales gjerne som en hyllest til innforingen
av et statlig retts-og jurysystem, og bekjempel-
sen av den arkaiske blodhevnen. Men regisser
Theodoros Terzopoulos presenterer en dypt
pessimistisk tolkning av slutten. «Demokratiet,
som til syvende og sist var en gave fra gudene,
iform av Aeropagos, ser ikke bare ut til 4 veere
truet, men forspilt, eller pd vei mot sin slutt»,
skrevvar anmelder Thomas Irmer etter premi-
erenifjor.Isamme utgave, nummer 2-3 2024,
publiserte vi et intervju med Terzopuolos,
som fikk meg til 4 ta turen. Det var den eneste
forestillingen under drets Epidauros-festival
jeg hadde mulighet til 4 se. Men opplevelsen
av 4 sitte i et amfi med 13.000 tilskuere, hvor
flere hadde med seg palestinske flagg, og den
delte opplevelsen av sorg og fortvilelse som ble
formidlet av koret, som de fortsatt like rettslo-
se krigsofrene, var rett og slett overveldende.
Amfiteatret 1a der som en skél under eksakt
samme stjernebilder som for 2500 ar siden,
og gjorde det til en intim opplevelse 4 sitte
sammen og lytte til den langvarige stillheten,
som bade innledet og avsluttet forestillingen.

Teatret har etter mitt skjenn alltid veert po-
litisk, sa en av de som medvirket i Die wiener
Kongresse. En kvinnelig regisser fra Slovakia,
som arbeider i utlandet, fordi hun hadde inn-
sett at det ikke finnes et publikum i hjemlan-
det for den typen forestillinger som hun lager.
Tema for kongressen, som sto sentralt i arets
utgave av Wiener Festwochen, var angrepene
pa den kunstneriske friheten, hovedsakelig i
nettopp Slovakia, men ogsa i Ungarn. I Slova-
kia har den nye kulturministeren sparket di-
rektoeren for Nasjonalteatret, Matej Drlicka,
som undertegnede intervjuet i forrige utgave
av tidsskriftet. Men ogsa pa flere andre na-
sjonale kunstinstitusjoner har ledelsen fatt
sparken, og kulturministeren satt inn sine
egne folk, som gjerne mangler bade kunstfaglig
kompetanse og erfaring fra ledelse. Kulturmi-
nister Martina Simkovicov4 er politisk hoyre-
ekstrem, og har myntet slagordet «Slovakisk
kultur skal veere slovakisk og ingenting annet.»
Hun har ogsa stilt ut sine egne malerier, fordi
ekspertisen er avskaffet og det er opptil en-
hver a avgjere hva som er kunst. For henne
skal teater veere Welness og underholdning,
sa regisser Sldva Daubnerovd.

Et gjennomgangsspersmal pi kongressen,
var om det bare er et problem nér staten eller
regjeringen representerer den politiske hoyre-
siden? «For i Tyskland fins det vel knapt noen
regissor eller teatersjef som ikke vil si at han
eller hun tilherer venstresiden?», som et jury-
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medlemmene retorisk spurte de forskjellige
deltakerne. Det var et poeng som avisen Die
Presse begjeerlig tok taki. «<Pa denne ‘kongres-
sen’ sto det klart for mange, ja for de fleste,
hva som er godt og hva som er ondt. “Vivil ikke
gi nazistene og heyresiden en plattform’, sa
redakteren for tyske Missy Magazine, Amina
Aziz. Eller: “Vi ma innse hvordan heyresiden
agerer, bare pa den maten kan vi blottstille
dem.’ Eller: ‘Den politiske fienden er naziste-
ne, hoyresiden.’» Artikkelen i Die Presse bar
den ironiske overskriften: En hyllest til plura-
lismen, men «ingen plattform for heyresiden»?
og ga Wiener-kongressen under Milo Raus le-
delse det glatte lag.

I denne utgaven dekker Runa Borch Skol-
seg kongress nummer to, som dreide seg om
«Kunst og misbruk», og behandlet temaet
kunstnerisk frihet fra et totalt annerledes
perspektiv enn kansellering og kulturkriger,
eller Culture Wars, som var tema pa forste
del (som vi kommer tilbake til pa nettstedet
og i neste utgave). «I disse bristeferdige tider
trenger vi kunstnere som tor 4 forfolge sine
ideer ut i ytterste konsekvens, og det gjor
Rauy, skriver Borch Skolseg (s.89). Denne ut-
gaven inneholder en «Festival Spesial», som
viser hvor sentrale flere av de internasjonale
teaterfestivalene er blitt for 4 lefte, ikke bare
scenekunst, men samtalene og debattene, og
for belyse og gjenopplive teatrets betydning
og samfunnsfunksjon. I norsk sammenheng
har de mindre festivalene, som gjerne har en
lokal forandring, og et ofte utfordrende scene-
program, spilt en viktig rolle i de senere are-
ne. Mens Ibsenfestivalen til Nationaltheatret
skandalest nok har ligget brakk.

Ja, teatret har bestandig veert politisk, men
ikke sa venstrevridd som myten vil ha det til.
«Politisk teater interesserer meg som en form
for sosial selvanalyse, ikke som et redskap for
propagandav», sier den polske regissoren Jan
Klataiet intervju med var medarbeider i Kyiv,
Aksinya Kurina (s.68). Dette er ett av flere
kunstnerportretter i denne utgaven, hvor vi
ogsi publiserer et intervju med den tyske sce-
nografen Katrin Brack, som har vaert et sen-
tralt navn i debatten om inspirasjon, kopi og
plagiatinorsk teater, som Morgenbladet reiste
ifjor (se Frank Raddatz, s. 1 9). Isamme seksjon
dekker vi tildelingen av den prestisjetunge
tyske Hein Heckroth Scenografi-prisen, hvor
Bracker én av de tidligere vinnerne, og som ar
ble tildelt Ida Miiller og Vegard Vinge.

Den norsktyske kunstnerduoen har satt et
sterkt avtrykki tysk teater, og flere av forestil-
lingene deres star pa listen over de 100 beste
tyskspraklige teateroppsetningene siden artu-
senskiftet, som ble stemt fram i en kritikerka-
ring av nettsiden nachtkritik.de. Deres versjon
av John Gabriel Borkman kom pa 10. plass,
mens Nationaltheater Reinickendorfstar pa
enmer beskjeden 41. plass, som likevel ikke er
en darlig plassering, og 12. Spartenhaus seilte
inn som nr. 71. Og vinneren? Det var Frank
Castorfs Faust, fra 2017. Jeg har er langt pa vei
enigiavstemningen, der jeg har sett neermere
halvparten. Det skyldes nesten ene og alene
festivalen Theatertreffen.

Jeg skal ikke legge skjul pa at det er den
tyske kiringen (som gjelder bade Osterrike,
Tyskland og Sveits) som har inspirert til 4 av-
holde en kiring av de 25 beste norske teater-
produksjonene siden 1.januar 2000, til hes-
ten 2025. Altsa ferste fjerdedel av det 21. r-
hundre. Motivasjonen bak dette prosjektet,
er forst og fremst 4 friske opp den kollektive
teaterhukommelsen. Bidra til 4 gi den flyktige
kunstformen et lengre liv, og se tilbake pa hva
som er gjort og hvilke forestillinger som stir
ut. Alle abonnenter har stemmerett, men vi
vil ogsa nedsette en jury, som vil komme med
egne kandidater og ha muligheten til 4 korri-
gere stemmegivningen slik at kiringen dekker
inn hele tidsrommet.

Vi kommer tilbake med mer informasjon
pa nettsiden shakespearetidsskrift.no, og i
tidsskriftets Nyhetsbrev. La gjerne overskrif-
ten til intervjuet med Jan Klata std som et
motto: Vi konkurrerer, men kan likevel veere
solidariske.

Therese Bjorneboe,
redakter

ps. I denne utgaven republiserer vi intervjuet
med dramaturg og tidligere festivalsjef
Stefanie Carp fra nr.1 2025. Det skyldes en
trykkerifeil hvor en av sidene manglet.
Vibeklager. God lesning!
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Tragedien

Text

(New York): | Anne Imhofs DOOM.: House of Hope er alt scene, du star i midten og
det ikke finnes noe offstage. DOOM kan oppfattes som en levende utstilling eller

som en form for totalteater, der publikum og utgvere beveger seg sammen i tre timer
gjennom en flytende setting. For det uavhengige teatret i New York fremsto mega-
arrangementet som luksurigst og ekstravagant, mens andre opplevde det som
urovekkende og underground. Utgverne virker kjolige og distanserte, og handlingen
fotograferes, filmes og legges ut pa sosiale medier av publikum. Imhofs tolkning av
Shakespeares Romeo og Julie er en meditasjon pa flere nivaer over fenomenet
ungdom og hvordan den forholder seg til ekte falelser i en inautentisk verden av i dag.

Av: Thomas Oberender

Performativ
illedkunst

Doom: House of Hope

Av Anne Imhof

Korator: Klaus Biesenbach
Scenografi: sub

Koreograf: Josh Johnson

Musikalsk ledelse: Ville Haimala
Lyddesign: Mark Grey

Lysdesign: Urs Schdnebaum
Regiassistent og kostymedesigner: Eliza
Douglas

Tekst: Talia Ryder, Levi Strasser
Dramaturgi og tekstutvikling: Jakob
Eilinghoff

Design: Zak Group

Casting: Midland Casting

Park Avenue Armory, New York City
3.- 12. mars 2025

Oversatt fra tysk av:
Therese Bjgrneboe

ROBERT WILSON BEGRUNNET en gang sin mot-
vilje mot psykologisk realisme og veldreide
stykker med at han hater a bli fortalt hva man
til enhver tid skal tenke. Et maleri, derimot,
forteller deg det ikke, sa Wilson. Anne Imhof
kaller sin New York-produksjon Doom: House
of Hope en performance, og man kan oppfatte
den som et slikt dpent bilde, som virker hem-
melighetsfullt og auratisk. Samtidig er Doom
et big show, et visuelt «listening party» med
en historie med en fiksert timing som rom-
mer et mangfold av koreografier, spillescener,
screenings og konserteyeblikk. Slik er det blitt
til Imhofs egen meditasjon over Shakespeares
Romeo og Julie.

Pabegynnelsen ser de rundt tusen gjestene
i Park Avenue Armory bak en avsperring av
scenebarrikader av stél inn i den merke hal-

len, der en flate pé over tjue svarte Cadillac-
suv-er star parkert, under en enorm jumbo-
tron, hvis skjermer annonserer spilletiden
pa tre timer med lysende, rede tall. Samtidig
med at den sfeeriske musikken blir heyere,
begynner nedtellingen, klokken tikker, og fra
motsatt ende av hallen skrider 40 performere
inn mot de besokende, som slanke silhuetter
i motlys, like uttrykkslese og kjelige som pa
et moteshow.

«We’re doomed», roper de ved avsperrin-
gen, noen av dem klatrer over metallgjerde-
ne, andre opp pé taket av Cadillac-ene. Den-
ne kvelden starter Shakespeares stykke med
slutten, begravelsen til de unge elskende. S&
apner uteverne scenebarrikadene av stal, og
publikum stremmer inn i merket i den 5000
kvadratmeter store hallen.

Doom: House of Hope inngar i genealogien
fra Imhofs operaer Angst I & Il p4 Hamburger
Bahnhof (i Berlin) og hennes utstilling Faust i
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Billedtekst

Anne Imhofs DOOM péa Park Avenue Armory.
Foto: Nadine Fraczkowski. Courtesy: Kunstneren.
Galerie Buchholz, Spriith Magers og Park
Avenue Armory

den tyske paviljongen pa Venezia-biennalen’.
Nok en gang skaper Imhof et rom som deles
av utevere og publikum. Publikum beveger seg
midt i verket, men denne gangen er det stor-
re, mer direkte knyttet til stoffet og inkluderer
et stort og heterogent ensemble, bestdende av
skuespillere, flexing- og linedansere, klassiske
ballettdansere, skateboardere, modeller som
Levi Strasser (som Romeo) og Talia Ryder
(som Julie) og musikere som ATK44s fra Ber-
lin, Jacob Madden og Lia Wang. Rollene som
Romeo, Julie, Mercutio og Tybalt spilles avbade
skuespillere, dansere og musikere, slik at iden-
titetene glir og det kunstneriske uttrykket til
figurene pa rollelisten skifter mellom sangere
og skuespillere.

PUBLIKUM FOLGER EN HENDELSE i hallen, der
det ofte er uklart hva som er sentrum, mens
man ngermer seg uteverne, tiltrukket av de-
res aura, og ser overforinger pa jumbotron-
skjermene av scener som er filmet rett foran
oynene pa en, eller som foregir parallelt pa
et annet sted. Doom er en revy av tableaux
vivants og korscener, soloopptrinn fra san-
gere, dansere eller band, hvor man plutselig
er omgitt av karakterer som Imhof har feyd
til Shakespeares persongalleri, blant annet en

kritiker, spilt avden unge Hollywood-stjernen
Perla Haney-Jardine, som leser danseanmel-
delser fra The New York Times og The Guardian
underveis i en forestilling som ogsa er preget
avdans. Imhof finner unge kunstnere, slik som
skuespilleren til den «revolusjoneere regisse-
ren» Carlvon Biilow eller Coco Gordon Moore,
datteren til Kim Gordon, som her opptrerien
rolle som poet.

Alle disse tilfoyde figurene vitner om Im-
hofs eget syn pa Shakespeares tragedie. [ lopet
av en todrsperiode har hun utviklet en fortel-
lerstil som jeg aldri har sett noe tilsvarende til,
iform av en installasjon der kunstnere fra et
bredt register av ulike disipliner speiler stykket
som om det ble sett gjennom et kaleidoskop.
Slik oppstar det en assemblage av forskjellige
kunstformer og sitater, som lar en oppleve Ro-
meo og Julie og stykkets tema pa nye mater,
uttrykt av dansere, performere eller musikere.

Det gar langt utover regiteatret og er en
ekstremt luksuries fortolkningsform, etter-
som det for hver rollefigur opptrer en inter-
nasjonal besetning av eksepsjonelle stemmer
og dansere, som lar rollene bli reflektert gjen-
nom operaer, musikaler, koreografier, tekster
og filmer; som ulike fasetter av et mye storre
bilde av stykket.
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Mens Tybalt og Mercutio danser sin kniv-
duell under jumbotronen i midten av hallen,
foregér det i utkanten av den uhyggelige Ca-
dillac Escalade-flaten en profesjonell photos-
hooting under den dpne bakluken pa en av
bilene. Tre utevere sitter pa huk pé lasteplanet
og poserer i baseball- og collegeantrekk for en
fotograf, som om de skulle lage en kampanje
for GANT.

Ved fottene deres ligger utrevne pappbiter
som noen demonstrativt har skriblet «Trans-
rights», «God bless the dolls» og «You can't
control my body» pa. Besekende flokker seg
rundt fotografen pa settet og tar bilder av sce-
nen, mens Romeo-skuespilleren holder en rant
der han snakker om fotografiets meningsles-
het og at det aldri viser noe ekte. Plutselig glir
talen over i et annet niva og overtar teksten til
en kvinnestemme som snakker pa scenen péa
jumbotronen, og det blir klart at karakteren
ikke er den teksten hun snakker, og at skue-
spilleren selv kun er et medium.

SLIK OPPSTAR DET EN VAMPYRAKTIG symbiose
der gjester og utevere lever av den andres av-
stumpede blikk. Men karakterene absorberer
ogsa bildene av sine forfedre og stirrer tilbake
pé sin egen historie. Showet skaper gjentatte

Billedtekst

Efron Danzig i Anne Imhofs DOOM pa Park
Avenue Armory. Foto: Nadine Fraczkowski.
Courtesy: Kunstneren. Galerie Buchholz, Spriith
Magers og Park Avenue Armory

ganger tableaux vivants og Chorus Lines ba-
sert pd medieskapte bilder, positurer fra settet
til en motekampanje eller pa sosiale medier.
Mellom disse positurene og postene oppstar
det en inflasjon av det sekundere, drevet
frem av jakten pa noe umiddelbart. Men hva
er egentlig umiddelbart her? For eksempel
Devon Teuscher, forstesolist ved American
Ballet Theatre, sin opptreden i John Crankos
likaste-koreografi, danset i Doom som pé en
prove, med avbrytelser fra Jacob Maddens live-
solo-eksesser pé elgitar.

Alt flyter pa dette stedet, de sceniske hen-
delsene, publikums bevegelser, figurenes pris-
matiske identitet, deres kjenn. Imhofs forrige
utstilling i Bregenz het «I wish you were gay»,
og med tanke pd Trumps dekret om at det fra
na avbare skal eksistere to kjenn i amerikansk
offentlighet, er denne flytende verdenen og
dens enorme Powerplay i New York virkelig
et «House of Hope». Imhofs cast er en gjeng
med androgyne vesener, ukonvensjonelt vakre,
mangfoldige, intelligente og merke. Det er en
doomer-kveld i en verden som gar nedover-
bakke, og som «Generasjon Z» ser dypt inn i
egynene — og se, livet speiler seg i disse eynene,
bittert og sett, avklaret og oppspilt.

P4 Elisa Douglas’ nakne overarm stér det

«Frankfurt», klubb-byen, byen fra hennes ung-
dom, og deretter «Haha», ‘Boo’ og «#ah#»ien
midlertidig farge like under. Det lyder som om
undergangen allerede har inntruffet. Demna
Guvasilia, den georgiske designeren og kreati-
ve direkteren for Balenciaga og Gucci, samlet
de postsovjetiske moteuttrykkene fra gatene
i et kollapsende imperium for artusenskiftet.
Han forvandlet 19qo-tallets osteuropeiske es-
tetikk, med dens forkjeerlighet for treningstoy,
xxL-silhuetter og billige stoffer, til et nytt
sprik som ironiserte over forbruk og luksus
og tok det ut i det ekstreme. Slik oppsto det
en kode mellom fattigdommens og luksusmer-
kevarenes estetikk, som har gjenklang i este-
tikken til Imhof og setter tonen for denne per-
formancen. I denne undergangsverdenen far
Imhof'skjennheten til 4 sla ned som et lyn. Det
er menneskenes opprinnelige skjennhet og et
helt kosmos av verk fra en borgerlig kanon som
spenner fra romanene til Jean Genet og sanger
av Doors til Franz Schubert og Tsjaikovskijs
strykeserenade Op. 48.

FRA ET TEATERPERSPEKTIV fremstar Doom:
House of Hope som devised theatre, det vil
si et scenisk verk som ikke er en tolkning av
et eksisterende verk, men som er et originalt

verkiseg selv. Doomer en kreasjon av ballett,
konsert og drama, og samtidig en megainstal-
lasjon av objekter, som kan oppleves som en
utstilling. I tre timer gar publikum gjennom
den enorme salen i sitt eget tempo og ser alt pa
neert hold. Men de fysiske artefaktene lever et
annet liv hos Imhof enn de gjor i teatret, de er
bade rekvisitter og ikke-rekvisitter, pd samme
tid et aktivert objekt og ubererbare, fetisjerte
utstillingsgjenstander.

En av de mest overraskende opplevelsene
iiscenesettelsen var apningen av backstage-
omridet. I en vanlig teateroppsetning far publi-
kum aldriadgang til garderober og sminkerom.
I Anne Imhofs Doom fins det ingen garderober
ienslik forstand, men en lang korridor som le-
per parallelt med den store salen. Den er hvit-
malt og sterkt belyst, og i disse White Cube-
kamrene, der det skiftes kleer og spilles scener,
er alt bade utstilling og teaterscene pa samme
tid.

P4 veggene star det metallskap fra utstil-
lingen «youTtH» pa Stedelijk Museum i 2022,
og gjennom de dpne derene kan man se kosty-
mene til uteverne. Punksangeren Lia Wang og
musikerne Sharleen Chidiac og Eva Bella Kauf-
mann sitter pd benken i skolepikekostymer og
venter pa a opptre. De sjekker meldingene sine
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«Backstage onstage,
det private offentlig
og kyskhet og
prostitusjoner er
det samme.»

og blir fotografert og filmet av de besekende.
Ved a dpne opp denne backstage-verdenen og
seden som en del av forestillingen, oppleses et
intimt tilfluktssted for uteverne som i teatret
vanligvis er et fristed. For Imhof er backstage
onstage, det private offentlig, og i denne ver-
denen er kyskhet og prostitusjon ett. A se pa
dem «backstage» involverer betrakterne i en
ambivalent situasjon og fratar ogsa dem deres
uskyld, seerlig fordi de ikke kan beskytte seg
gjennom form, slik uteverne kan, fordi de all-
tid forblir figurer. «<Haha», ‘Buh’ og «#ahs#». De
skifter kleer foran alle og fordriver tiden med
4 spille dataspill.

I IMHOFS DOOM BLIR CAPULET- 0g Montague-
klanene til lagene «<House of Swans», «House
of Wolfes» og «House of Tigers», hvis T-logo
er printet pa Talya Ryders pollunder. Alt blir
til merkevarer. Flaggene med lagenes signe-
ter henger i garderobene, og Imhof har ogsa
brukt den baseballklubblignende estetikken
til bokstavene og logoen fra utstillingen i Bre-
genz i 2024. [ et intervju uttalte Imhof at hver
av hennes utstillinger egentlig viser den neste.
Og denne morfingen av eksisterende verk og
nye konstellasjoner, ledsaget av nye verk, er
en helt annen mate 4 jobbe pa enn i teatret.

Billedtekst
Scene fra Anne Imhofs DOOM: House of Hope,
Park Avenue Armory. Foto: Thomas Oberender

I'store utstillinger er det sjelden alt er helt nytt.
Imhofs garderobebenker med flyktig kastede
basketballtroyer var ogsé allerede 4 se i Bre-
genz-utstillingen, og der ble Tsjaikovskijs Sere-
nade fremfort i en stor sal som ledet publikum
langs en lang rekke massive scenebarrikader av
polert stal, som Imhof ogsa bruker i New York.

Ingen teaterregissor ville morfet stykkene
sine og formet delene til en ny forestilling av ek-
sisterende deler og elementer pa samme mate
som her. Men det er en vanlig praksis innenfor
billedkunsten. Hver utstilling tilferer en aksent
til det samlede verket, modulerer det, men en-
drer sjelden spraket eller mediet fullstendig.
Hva er det nye i Doommed sin genealogi av sto-
re forestillinger som Faust og Angst? Kvelden er
pop, den skaper en stadionaktig storhet i gester
og forblir likevel mer skjor enn de store produk-
sjonene til en Kanye West, den er mer feminin,
meorkere og likevel, «<no obstacle of stone stops
love, what love can do, it dares to do.»

I Armory Hall konfronterer Anne Imhof
en heer av svarte Caddilac-panservogner med
tilstedeveerelsen av Shakespeares verk og sos-
terverk, hvis folelser er rene og sterke, som i
Heinrich Heines dikt, i «Patitas» av Bach, spilt
av Jacob Madden, eller koreografiene til Geor-
ge Balanchine og John Cranko, som danses til
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fullkommenhet av Devon Teuscher som Romeo
og Talia Ryder og Remy Young som Julie. Denne
romantiske stemningen i det rolige verdens-
teatret, er noe nytt hos Imhof. House of Hope
kombinerer hennes lojalitet til ungdommen og
hennes motstand mot 4 bli det som plager hen-
ne. Romeo og Julie er et stykke om «ungdom»
og en fortsettelse av utstillingen i Amsterdam.

Disse anti-doom-kreftene holdt i en skjer form
viser mestring og folelser, men p4 en slik mate
at det er som om selve forestillingen fortsatt
er under utvikling. I kontrast til dette star den
merke prakten, maktsymbolene og den latente
volden i en metaproduksjon med en global rol-
lebesetning og enorme ressurser. Og kanskje
det er derfor Anne Imhof innimellom tenner
sitt beremte rode lys, som lyser salen inn i
underverdenen, inn i klubbscenen, inn i dette
monokrome, forskjellsutslettende lyset som
ledsager utskeielser, sex og undergangsdrift.

Imhofs store New York-selskap har vasket
seg i alle medievassdrag, men seker likevel
merket og dremmene og er dedikert til alt som
forblir utemmet. Hennes oppfinnelse er 4 gjo-
re modeller til utevere. De viser ingen innside.
Med sine kjolige, glitrende blikk er de ideelle
utevere i denne verden uten et ytre.

Billedtekst

Talia Ryder og Levi Strasser i Anne Imhofs
DOOM pa Park Avenue Armory. Foto: Nadine
Fraczkowski. Courtesy: Kunstneren. Galerie
Buchholz, Spriith Magers og Park Avenue Armory

DEN LITAUISKE KUNSTNEREN Lina Leipelyte,
som ble beremt gjennom operaen Sun & Sea
(Marina) i den litauiske paviljongen pa Ve-
nezia-biennalen i 2019, har skapt begrepet
«Performative Visual Arts» for sitt sceniske
installasjonsarbeid. Det beskriver ikke bare
hennes egen praksis, men ogsa arbeidene til
mange samtidskunstnere som segker en ny
vei mellom visuell kunst og scenekunst. I lik-
het med Leipelytés Strandstiick skapes det i
okende grad flyktige verk som er bade rom-
og tidsbaserte. De har dpningstider, ingen
starttider, og hver gjest finner sin egen vei hit,
men er endel av en felles scene. I disse verkene
opptrer kunstnere som Lina Leipelyté, Marina
Abramowicz, Pierre Huyge, Philippe Parreno
og Tino Sehgal. Men objektene i seg selv kan
ogsa agere og kombineres for 4 danne en sterre
organisme som opptrer live, som i arbeidene til
Ragnar Kjartansson eller William Kentridge.
I Doom vakner Cadillac suv-ene til liv, de
begynner & glede fra innsiden, slar pa front-
lyktene eller forvandles, takket veere et mar-
tialsk eksoskjelett, til plattformer som utever-
ne danser, spiller sjakk eller tatoverer seg pa.
I teaterverdenen tilsvarer denne utviklingen
av en utstilling realisert som en forestilling
de koreograferte rommene i forestillinger av

SIGNA, Sleep no More eller Rimini Protokoll,
der de besokende beveger seg rundt som i et
testsamfunn. Her settes det i gang et spill som
involverer alle, og som handler mindre om
handling enn om en situasjon hvis alternative
regler formidler nye sosiale erfaringer, men
ogsa nye estetiske opplevelser.

Med Anne Imhof vet jeg ikke p4 forhind
hva slags verk jeg gar inn i. Det er d4penbart
et totalkunstverk i grenselandet mellom bil-
ledkunst og performance. Hva av det kan
selges i et klassisk galleri? Nesten ingenting.
Det er helheten som er verket, ikke det enkel-
te objektet. Og det skapes i et frirom mellom
museenes og teatrenes etablerte rutiner, pa
festivalarenaer eller pa biennaler. Her blir
presset fra konvensjonelle formater og pro-
duksjonsbegrensninger satt ut av spill, selv
om disse produksjonene ofte er mye dyrere.
Det at kunstnerne gér nye veier og skaper le-
vende rom, fungerer som ventilasjon for hele
systemet. Og det er hver gang en reise verdt.

«Anne Imhofs

oppfinnelse er
a gjore modeller

til utevere.»

Fotnote

1 Se omtaler og anmeldelse av Faust pa Venezia-
biennalen i Norsk Shakespearetidsskrift, nr. 4 2017
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(eErLIN): Florentina
Holzingers A Year
without Summer er
bygget over samme
dramaturgiske lest
som foregaende fore-
stillinger, med mer
teater og samtidig
0gsa med en rgrende
iIscenesettelse av
omsorgsboligen.

Av:
Pettersen

Anette Therese

rorheretelse til
allerdommens

siitshow

Regi, koreografi og utever: Florentina
Holzinger

Av og med: Saioa Alvarez Ruiz, Liane Jil
Apel, Andrea Baker, Bear Boy, Sofia
Borges, Born In Flamez, Gibrana Cervan-
tes, Renée Copraij, Beatrice «Trixien
Cordua, Sophie Duncan, Luz de Luna
Duran, Blathin Eckhardt, Renée Eigendor-
ff, Fibi Eyewalker, Florentina Holzin-
ger, Sahel van K, Annina Machaz, Achan
Malonda, MING, Xana Novais, Netti
Niiganen, otay:onii, Constanza Pérez de
Lara Bonatti, Sue Shay, Brigitte "Gitti"
Ulm, Barbel Warneke

Musikalsk ledelse: Born in Flamez, Stefan
Schneider

Komposisjon: Born In Flamez, Josephinex
Ashley Hansis, Stefan Schneider
Lyddesign: Stefan Schneider, Olivia Oyama
Scenografi: Nikola KnezZevié

Kostymedesign: Christiane Hilmer

Lys: Kevin Sock

Volksbiihne am Rosa-Luxemburg-Platz,
Berlin, 8.juni 2025

«WE TELL EACH OTHER STORIES, to fill the
empty space», sier en av uteverne nede pa
Volksbiihnes store scene. Rommet er royk-
fylt, belysningen dimmet og p4 to skjermer
pé hver side av scenen ser vi ogsa bilder av
sort royk. Florentina Holzingers nyeste fore-
stilling A Year without Summer er delvis en
referanse til sommeren 1816, da et gigantisk
vulkanutbrudd fra dret for —idet viidag kjen-
ner som Indonesia — forte til en kald sommer
med sviktende avlinger. Denne sommeren
tilbragte forfatteren Mary Shelley Wollstone-
craft ved Genevesjoen, hvor hun og vennene
fortalte historier til hverandre — noe som for
Shelleys del satte henne pa sporet avromanen
Frankenstein. Romanen handler om naturvi-
tenskapsentusiasten Frankenstein som bruker
likdeler til 4 lage et monster. Han angrer pa
arbeidet nir han ser resultatet, men det er for
sent 4 omgjere. Monsteret flykter, og leerer om
menneskene av & observere dem — men skjon-
ner at han selv ikke fir noen ordentlig plass
blant dem, til det er han for fryktinngyten-
de. Monsterets enske om nezerhet og hat mot
Frankenstein, som han ser som den som har
skapt denne situasjonen, fir meg til 4 tenke
pé monsteret som en slags incel. I Holzingers

univers er det derimot ingen incels, bare det
monsteret drommer om: en hel masse kvinner
som utviser omsorg.

Forestillingens dpningssetning er ogsi en
referanse til Joan Didions essay «The White
Album» (1979), som dpner med setningen
«We tell ourselves stories in order to live».
I essayet skriver Didion om fortolkning og
narrativ, om hvordan vi selv skaper narrativ
basert pa det vi ser og herer — og det vi kan-
skje onsker 4 se og here. Det er et essay som
har veert sitert og parafrasert av mange, og pa
flyreisen hjem fra Berlin etter forestillingen
leser jeg Johanna Hedvas essaysamling How
to Tellwhen We Will Die: On Pain, Disability,
and Doom (2024), som ogs4 siterer Didions
kjente setning:

Because whenever I think of that
sentence, I want to know: Who is the we?
Whose stories are being told? What sort
of life is being lived? (...) What about those
of us whose lives are described not as lives
at all, but as fates worse than death?

Dette resonnerer inni A Year without Sum-
mer og i Holzingers kunstneriske prosjekt pa
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generelt niva. Vi forteller hverandre historier
for 4 fylle tomrommet, og jeg far fornemmelsen
avat Donna Haraways «it matters what stories
we tell to tell other stories with» ogsa har en
plass her. Det handler om at maten vi forstir
fortellingsstrukturen — hvilke bestanddeler
den har, hva som er forventningen til fortellin-
gens formal — og at dette ogsa former hvordan
vikan forme vare egne fortellinger. Haraways
eksempel er inspirert av Ursula Le Guins kjente
tekst «The Carrier Bag Theory of Fiction», hvor
Le Guin skriver om andre fortellingsstrukturer
enn helteeposet —om & samle mat i en pose eller
beholder som en motsats til jegeren som ven-
der tilbake fra jakt med sitt bytte. Dette bygger
Haraway pé isin teori om at hvilke handlinger
og historier vi benytter bidrar til  produsere el-
ler reprodusere verdihierarkier. Hos Holzinger
og Hedva finner jeg ogsa anti-helte-historier,
som ikke tar for seg kamp mellom det gode og
det onde, men hvor man lever sammen og tar
vare pa hverandre. Haraway og Le Guine har
inspirert en rekke kunstprosjekter og forestil-
linger de senere arene, som Signe Beckers The
Beholder (2022). Men ogsa mer implisitt arbei-
dene til eksempelvis Ingri Fiksdal, Bdra Sigfus-
déttir, Orfee Schuijt, Maritea Daehlin og Olive
Bieringa — for & nevne noen.
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Apningsreplikken er ogsa en referanse til-
bake til Shelley, og til situasjonen vi befinner
oss i der i teaterrommet, hvor vi jo nettopp
sitter og lytter til historier som blir fortalt.

Myke omfavnelser
Midt pa scenen star det en boks eller et rom
med en glassfront, pa begge sidene plasseres
det etter hvert trampoliner og foran boksen
blases det opp en gigantisk kvinnekropp — eller
torso, uten hode eller fotter. «If this was the
year without summer, what would we do?»,
sper uteveren, mens ambient musikk spilles
og de ovrige i ensemblet neermest siver inn fra
sidevingene med stille bevegelser der nede i
takehavet. De samles i et slags tabld mens
musikken transformeres inn i en lat som gar
over i harde gitarriff, mens uteverne kler av seg
og omfavner hverandre. Kroppene pa scenen
har et stort aldersspenn, de er alle kvinner,
men med og uten tatoveringer og piercings,
noen i rullestol eller med rullator, med kort
og langt har i ulike farger. De kjeertegner og
slikker hverandre, i konstellasjoner av par og
igrupper, som gjerne endrer seg — som en stor
orgie. I tidligere produksjoner av Holzinger har
de seksuelle aktene veert nesten aggressive,
mens A Year without Summerhar en mykere

A Year without Summer

tone, med mer kjeertegn og omfavnelser enn
kopulering.

Tablaet som bygges opp pa scenen kan min-
ne om antikke vasemotiver, som fra den greske
mytologien. Noe som nok heller ikke er helt
tilfeldig, ettersom en av uteverne i en litt se-
nere scene tar et slags keisersnitt i Holzingers
1ar og lar henne «fode» et lite barn/foster (en
glassfigur) — som en tydelig referanse til gresk
mytologi, hvor den store guden Zevs hentet et
foster fra en av sine mange kvinner, sydde det-
te inn i sitt eget lar og gikk svanger med det
der frem til fedselen til Dionysos, guden for
vin, fertilitet, teater og ekstase. Glassfosteret
kan leses som en fusjon av gresk mytologi og
Mary Shelleys Frankenstein-monster, hvor vi
erienverden utelukkende befolket av kvinner.
Rett i forkant av denne fedselen spilles Richard
Strauss’ Also sprach Zarathustra (musikken
som er mest kjent fra Stanley Kubricks sci-fi-
film 2001: A Space Odyssey (1968)), og det
star «the origin of the world» pa skjermene
som flankerer scenen. Min medtilskuer pape-
ker likheten mellom den oppbléasbare kvinne-
kroppen og utstillingen «Hon — en katedral»
pé Moderna Museet i Stockholm i 1966. Refe-
ransetettheten er med andre ord stor gjennom
hele forestillingen.

Vagina som horrorfigur i musikal

Nér barnet forst er fodt, proklamerer fortelle-
ren: «It’s...amusicall!l» — for nettopp et musikal-
nummer gir i gang. En rekke halvnakne kvin-
ner nzermest renner ut av vaginaen til den ho-
delose kvinnekroppen pa scenen, og synger om
4 «make sci-fireality». De er ifort legefrakker
og sykehuskleer, det utfores akrobatikk pa
trampolinene og resten av uteverne danser i
Kklassiske musikalkoreografier.

Inn i musikalen kommer selvsagt psykiate-
ren Sigmund Freud — spilt av Annina Machaz,
som blant annet spilte Jesus i Sancta — og fore-
leser for oss om kastrerte kvinner og hvordan
«women are just men without penises». Her
blir vaginaen en horrorfortelling, og en gy-
nekologisk underseokelse av den oppblasbare
kvinnetorsoen viser oss flere sett med tenner
inne i livmorhalsen — plassert for 4 kastrere
mannen — «vaginal teeth», konstaterer Freud.

I tillegg til Freud, dukker ogsi legen (og
nasjonalsosialisten) Josef Mengele og zoologen
Georges Cuvier oppien sakalt «death match».
Mengele er blant annet kjent for de horrible
eksperimentene han utferte under nazismen,
og Cuvier er kjent for sin forskning pa sam-
menlignende anatomi — deriblant forskning
pé «raser». I A Year without Summer spilles

Mengele og Cuvier av kropper som pa disse le-
genes tid ville veert objekter for deres rasistisk
motiverte forskning.

Holzinger forteller i en scene om en ulykke
hun opplevde ved en visning av Kein applaus
fiir scheisse pa Teaterfestivalen i Stamsund i
2013. Sted og tidspunkt nevnes ikke, men jeg
var en av tilskuerne i salen da hun i forbindelse
med et nummer falt flere meter rett ned. Hun
forteller om behandlingen pé sykehuset, om &
vaere dopet og usikker og om 4 fa sir. En annen
utever forteller om 4 ta tester for 4 fa pavist
MS, som forer oss videre til et sangnummer
omdiagnoser — med «it runs in the family» som
refreng. Det er en litt rotete sekvens, som fo-
rer til en scene hvor en av uteverne far piercet
kroker gjennom eyenbrynene. Hun er plassert
bak et bobinett, og seansen filmoverfores til
sideskjermene. «We will fuck you up» synger
ensemblet, mens vedkommende far «the ul-
timate facelift» og leftes i veeret ved hjelp av
krokene i ansiktet. Det gir ansiktet hennes et
Joker-aktig utseende, men scenen blir mer
som en gag enn en del av en gjennomgaende
estetikk. Dette var mer gjennomarbeidet i
Opbhelia’s Got Talent, og ogs til dels i Sancta,
hvor linjene mellom de ulike dramaturgiske
lagene var mer bearbeidet. I Ophelia var vann

en komponent som bandt sammen det mytiske
materialet med de personlige historiene som
ble fortalt, og hvor vann og myter fikk veere
en klangbunn for forestillingens mange scener.
I A Year without Summer er klangbunnen
mindre tydelig.

Mer teater enn performance
Dramaturgisk har forestillingen mange lik-
hetstrekk med de foregaende produksjonene.
Fortellinger fra utevernes liv, performance og
teater, akrobatikk og dans, slapstick og fore-
drag, hey- og lavkultur er likeverdige deler av
forestillingens dramaturgi. Det er en lettere
toneiA Year without Summerenn jeg husker
fra de foregaende forestillingene, og en tyde-
ligere bruk av teater enn performance. Scenen
hvor Holzinger foder et foster ut avlaret, frem-
stilles som om utpirkingen av glassfosteret fra
et menneskelar skjer i sanntid — mens det sam-
tidig er tydelig at selve filmsekvensen er gjort
pé forhand. Holzinger har hele tiden benyttet
slapstick som en del av sitt teateruttrykk, og
balansert dette med bade virtuos dans, blodige
performance-scener og biografisk materiale
fra sitt eget og utevernes liv. I denne forestil-
lingen er det mindre av det sistnevnte — eller,
kanskje er det mer innarbeidet i det fysiske
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«Dritten spruter, men omsorgen bestar i

A Year without Summer.

Det finner jeg en fremtidstro i.»

arbeidet og i tablaene. De tidligere forestillin-
gene haristerre grad bygget pa personlige for-
tellinger og fremvisning av menneskekroppens
funksjoner og grenser. I Sancta var det blant
annet en scene hvor det skjeeres av en liten flik
med hud fra en avuteverne, og hvor det gjores
tydelig at dette skjer i sanntid.

Jeg opplever likevel A Year without Sum-
mersom en sarbar forestilling pa to forskjellige
plan. Det ene handler om det litt heseblesende
tempoet, og den litt gjentagende dramaturgi-
en, som jeg leser som en konsekvens av et hoyt
produksjonstempo. Det kan ogsa vaere en be-
visst kommentar til det samme, menisa fall er
spersmalet hvorfor ikke heller insistere pA mer
tid? Det er bare ett ar siden Sanctahadde pre-
miere i Wien, og siden da har bade Ophelia’s
Got Talent og Sancta veert pa turné — i tillegg
til at Holzinger og ensemblet blant annet la-
get Havneetyde i Bergen havn i august 2024.
Etydene er stedsspesifikke verk som vises én
gang, hvor Holzinger kan eksperimentere med
kropper, arkitektur og musikalske komposisjo-
ner. Havneetyde i Bergen var den syvende ety-
den Holzinger har laget siden 2020, hvor hun
brukte et ekte helikopter (som en referanse til
helikopterscenografien i Ophelia’s Got Talent).
Ettersom det er de samme menneskene som
produserer mye av materialet til denne forestil-
lingen, og som ogsa er med i de foregaende pro-
duksjonene, fremstir 2024-2025 som alt annet
enn et hviledr. Utmattelsen kunne spent bena
under forestillingsprosjektet, men det er det
andre laget med sarbarhet som holder det oppe.

En forberedelse til
alderdommens shitshow?
A Year without Summer er preget av en gjen-
nomgiende emhet, og er laget av og om et

univers av omsorgsfulle kvinner. Etter et litt
hakkete midtparti, bygges det mot slutten av
forestillingen opp til et nytt og avsluttende ta-
bla, et realt ‘shit show’ skal det vise seg.

Pleiere og pasienter triller inn sykehussen-
ger og -stoler, og begynner med pékledning av
pasientfrakker og bleier. Det er scener fra et
omsorgshjem vi far se utspille seg der nede.
Vannslanger og oksygentanker fraktes inn pa
scenen, og dritten renner og spruter og deiser
fra bleier og romper, det flommer over pa toa-
lettene som er plassert pa scenen. Parallelt med
at diaréen spruter fra pasientene, star det ogsa
striler av oppkast fra pleierne pa scenen. Selv
om teatret synliggjores — blant annet med de
mange slangene og tankene og de helt absur-
de mengdene — herer jeg brekningsreflekser
litt lenger borte pa seteraden. De gigantiske
tabldene kan minne om Romeo Castelluccis
forestillinger, bade i storrelse og poesi (szrlig
On the Concept of the Face, Regarding the
Son of God, som ogsa handlet om omsorgsrol-
len — men der mellom en pleietrengende far
og hans senn), men med en sanselighet som
fir tankene til 4 ga til forestillingene til Vegard
Vinge & Ida Miiller.

«Eternity» stir det na pa skjermene. Der
blodet sprutet i Sancta, er det dritti A Year
without Summer. Horror-dritten folges av
gitarriff, det males med beesj — for det sner.
Mens uteverne samler segi et tabld av omfav-
nelser som minner om dpningen, velter det
ut reyk pa scenen og hvit sne daler fra taket.
Oppé boksen péd scenen danser én av uteverne
parulleskeyter, i endelese piruetter og sirkler.
Hun faller om, reiser seg opp og fortsetter,
mens koret synger en sakral versjon av Queens
«Who wants to live forever?»: «there’s no time
for us, there’s no place for us, who wants to

16 | NYE FORMATER | A Year without Summer

live forever». Utmattende piruetter — mens
Frankensteins monster kommer inn pa styl-
ter. «Niemand will mir sehen», sier monsteret;
«but now you must face me, I will see you all
die (...) this will last forever». Mens piruettene
fortsetter forsvinner de andre uteverne, og det
star «no end» pa skjermene. Applausen run-
ger, de andre tar applaus — mens piruettene/
dansen fortsetter og fortsetter der oppe, og vi
til slutt bare ma samle tingene vare og tusle ut
avsalen. Utiet 4r uten sommer, utiapokalyp-
sen? I en verden hvor apokalypsen foles stadig
mindre som en teoretisk eller fiktiv ovelse, og
stadig mer som en realistisk beskrivelse av
omstendighetene, kan et ar uten sommer bety
mye forskjellig. En neer forestdende klima-
katastrofe er den forste assosiasjonen tittelen
vekker, men den kommer mer i bakgrunnen i
mete med forestillingen. Det er noe med in-
sisteringen pd omsorg og humanisme som jeg
tenker pa som et radikalt prosjekt. Den po-
litiske ytre heyresiden har et uttalt hat mot
skeive — og seerlig mot trans — som ser ut til
a forene mange. Men det er nettopp fravee-
ret av fiendebilder i A Year without Summer
som er det radikale ved den. Det er den aktive
humanismen, at vi blir en del av et fellesskap
som ikke utestenger, men som tvert imot er
inkluderende. Dritten spruter, men omsorgen
bestariA Year without Summer. Det finner jeg
en fremtidstro i.

Billedtekst

s. 14-15 A Year without Summer. Regi, koreografi:
Florentina Holzinger. Volksbiihne am Rosa-Luxemburg-
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Suggestive scener

Frank Raddatz i samtale med scenograf Katrin Brack.

Oversatt fra tysk av:
Therese Bjgrneboe

Billedtekst
s.20 Katrin Brack.
Foto: Elisabeth Gruber

RADDATZ: Katrin Brack, for noen ar
siden ble din scenografi til Hand-
kes Immer noch Sturm, hvor det
uavbrutt regner gronne blader ned
pa scenen, plagiert i Norge. Hvor-
dan ble du oppmerksom pa det?

BRACK: En journalist — fra Mor-
genbladet — sendte meg en e-post
med forsiden av avisen, og en lang
artikkel med flere bilder fra en
forestilling som helt tydelig kopi-
erte min scenografi. Han spurte
meg om hvordan jeg ville reagere
pé det. Jeg var sint, men siden jeg
ikke kjente forestillingen, gjorde
jeg ikke noe med det. Journalisten
onsket 4 intervjue meg, men jeg
avslo. Jeg tok imidlertid saken opp
med Andreas Beck, teatersjefen
ved Residenztheater (i Miinchen,
overs. anm.), fordi han hadde invi-

tert den norske regisseren og hans
kone, som hadde ansvaret for sce-
nografien. Beck snakket visstnok
med dem begge to. Uansett, si
skrev regissoren et brev til meg og
ba om unnskyldning. Da var saken
avsluttet for min del.

Banale hverdagsting
som alle kjenner
RADDATZ: Generelt kan man si at
det er vanskelig 4 kreve opphavs-
rett til scenografiene dine, som
noen ganger bare bestar av regn,
sno eller tike, fordi de ikke mate-
rialiseres i gjenstander?

BRACK: Jeg bruker for det meste
helt banale ting som alle kjenner til
fra for. De skaper scenebilder fordi
de forekommer i si store mengder.
Jeg har pa ingen mate funnet opp

disse tingene, men vanligvis benyt-
ter man dem som midlertidige ef-
fekter, mens de for meg, gjennom
sin flere timers lange tilstedevae-
relse, skaper rommet som stykket
utspiller seg i.

RADDATZ: Tolv ar etter urpremie-
ren har Immer noch Sturm nett-
opp hatt en ny spilleperiode pa
Thalia Theater i Hamburg. Det er
virkelig en enorm forskjell pa om vi
snakker om en scenisk effekt eller
om virkningen som disse fallende
bitene har over en periode pa fire
timer.

BRACK: De forste gangene jeg bruk-
te elementer pa denne maten,
ble skuespillerne opprert, fordi
de var redde for at scenebildet
ville trekke til seg altfor mye opp-
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Billedtekst
Bibiana Beglau (foran) i Immer noch Sturm,

regi: Dimiter Gotscheff, scenografi: Katrin Brack.
Thalia Theater, Hamburg 2012. Foto: Ruth Walz

merksomhet. Men egentlig funge-
rer det motsatt. Den permanente
tilstedeveerelseen gjor at fokus lig-
ger pa skuespillerne, akkurat som
for, mens en kortvarig effekt trek-
ker all oppmerksombhet til seg. Det
er det som er meningen. Nir noe
uavbrutt er til stede slutter man
etter en stund & se pa det. Man opp-
fatter det, men man fokuserer mye
mer pa spillet enn nar et enkelt vir-
kemiddel blir satt inn. Da far det
straks en symbolsk karakter.

RADDATZ: Pa den ene siden er det
ingenting 4 se p4, bortsett fra det
bevisstheten oppfatter som fallen-
de blader. Det er en prosess som
alle kjenner fra dagliglivet. Men
man kan ikke se pd scenen uten
a se denne bevegelsen av fallende
blader. Det forvandler spillet. Som
tilskuer kan man ikke forestille seg
hvordan scenen ville sett ut uten
denne rislende, vedvarende in-
grediensen. Bevisstheten klarer
det ikke.

BRACK: I Moliere, eine Passsion, en

iscenesettelse av Luk Perceval, sner
detifem timer. Flere eldre mennes-
ker forlot forestillingen etter rela-
tivt kort tid fordi de fikk proble-
mer med blodsirkulasjonen. Noen
ble ogsa darlige. Noen sa ting som
overhodet ikke skjedde. De var for
eksempel overbevist om at gulvet
beveget seg, eller veggene. Andre s&
lyskastere som beveget seg opp og
ned gjennom snefallet. Ingenting
avdette skjeddeivirkeligheten, det
snedde bare hele tiden. Teaterkri-
tikeren Peter Laudenbach skrev:
«LsD for eynene!» Det likte jeg.

RADDATZ: Disse installasjonene har
faktisk en hallusinogen kraft, noe
dypt suggestivt. Da jeg sa oppset-
ningen av Peter Handke, og be-
visstheten min drev litt avsted, tok
jeg meg i a forestille meg en busk,
et tre, en skogkant, ting som jeg
visste at ikke var der, selv om nett-
hinnen min trodde den fanget dem
opp. Tilskueren er som en passiv
projeksjonsflate som inntrykkene
preger seg inn i. Men publikum er
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like fullt aktivt: det hallusinerer,
assosierer, husker. Gjennom den
permanente tilstedevaerelsen,
hvor disse virkemidlene virker i
timevis, innstiller hele bevisst-
heten seg mot dem. Noen ganger
oppstar det fysiologiske reaksjo-
ner, andre ganger vekker de bare
assosiasjoner, som er forskjellige i
hvert enkelt tilfelle.

Jeg skaper tilstander
BRACK: Jeg skaper tilstander. I Mo-
liere, eine Passion ville jeg f4 publi-
kum til a forsta at det ikke dreide
seg om et naturalistisk vinterland-
skap. Derfor skulle skuespillerne
ha pa seg sommerkleer. Jo mindre
de hadde pa seg, jo bedre. Ingen
spilte at de fres. Sneen antydet en
tilstand, ikke vinter eller kulde. Det
hadde ikke noe med veeret & gjore.

RADDATZ: Det handler snarere om
atmosfeere enn om noe verende.
Men ogsa i det virkelige livet er
alt som eksisterer badet i lys, sol-
skinn, regn eller take. Vi tar denne

klimatiske dimensjonen naermest
for gitt. Det kunstige ved scene-
rommene blender derimot den
planetariske virkeligheten ut.

BRACK: | virkeligheten bestar scene-
sneen av plastbiter. Det kalles til
og med Hollywood-sne. Alle for-
binder umiddelbart disse bitene
med sng, selv om man vet at de
ikke er det. Og det samme er til-
felle med de omtrent fem centi-
meter store gronne konfettiene.
Vi snakker uvilkarlig om dem som
blader, fordi alle er fortrolige med
bildet av hvordan vinden bliser
gjennom traerne og bladene blafrer
og begynner 4 falle. Likevel er det
Kklart at det er konfetti. Jeg jobber
med forestillingsevnens impulsivi-
tet. Den forvandler girlandene jeg
brukte i Anatoltil en selvskog. Det
er viktig for meg at publikum lager
forbindelser.

RADDATZ: Scenerommene er asso-
siasjonsrom.

Billedtekst
Moliere, ein Passion, regi: Luk Perceval,

scenografi: Katrin Brack. Schaubiihne am Lehniner

Platz, Berlin 2007. Foto: Matthias Horn

Lippizanere

BRACK: | Deponie Highfield plas-
serte jeg syv lipizzanerhester
pé scenen. Ikke hvilke som helst
hester, men lipizzanere, altsa
helt spesielle hester. For alle vil
umiddelbart forbinde dem med
Osterrike. Og kanskje med en be-
stemt type mennesker. Uansett
vekker denne hesterasen umiddel-
bart noe hos publikum, fordi den
bringer med seg en helt spesiell
historie.

RADDATZ: Dermed oppstér det et
tydelig erindringsrom, for Oster-
rike har en historie som imperium,
som gikk tapt med forste verdens-
krig, og lipizzanerhestene er et
symbol pa tidligere storhet.

BRACK: Lipizzanerhester er en tu-
ristmagnet. De regnes som spesielt
verdifulle og nér de flys til Dubai
blir de fordelt pa flere fly for & for-
hindre at en hel stall blir rammet
dersom et fly skulle styrte.

RADDATZ: | Armin Petras' oppset-
ning av Prinz von Homburg regnet
detitimevis. Og det er nettopp va-
righeten som pavirker skuespiller-
ne pa scenen. Etter en stund er de
fysisk helt gjennomvéate. Men hel-
ler ikke publikum kan unnslippe
den sugende kraften i det vedva-
rende regnet.

BRACK: Alle vet hvordan det er  sta
iregnet, ogistand til a forsta hvor-
dan det foles nar noen stariregni
tre eller fire timer, slik som skue-
spillerne i Prinz von Homburg. Det
er ekstremt ubehagelig nar vannet
regner ioynene deres i timevis. Det
pleier ikke 4 ga si hardt for seg hos
meg ellers.

RADDATZ: Det er ogsa en metafor
for krigen.

BRACK: Man blir fullstendig utmat-
tet, fordi det aldri tar slutt. Dette
vedvarende regnet er fryktelig ir-
riterende for skuespillerne. Vannet
drypper i eynene pa dem, og det

gjor dem enormt aggressive, fordi
skuespillerne mé konsentrere seg
om spillet. Man kan selvfolgelig
ikke illustrere krig med regn, men
jeg ensket 4 skape en atmosfaere
som fremkalte en uutholdelig si-
tuasjon. Selv om regn er noe helt
naturlig og noe vi alle kjenner, kan
det vaere utrolig enerverende nér
alt man sier, uansett hvor man
stdr, inne, ute, uansett, foregar
iregnet. Regn er ikke ondsinnet
eller voldelig, men det sliter pa
nervene og gjor noe med var opp-
fatning av setninger, holdninger og
situasjoner.

RADDATZ: Veeret spiller ogsé en vik-
tig rolle i krig. Planleggingen aven
militeer operasjon — for eksempel
4 erobre en hoyde — er sveert vaer-
avhengig. Hvis det begynner a reg-
ne pa det fastsatte tidspunktet, blir
bakken til gjerme. Alle tidsplaner
blir forsinket. Dette kalles friksjo-
ner. P4 Heinrich von Kleists tid var

Perler for Afrika!
BRACK: De tingene jeg velger meg ut
som sceniske virkemidler, kommer
ofte fra helt andre kontekster, men
de bringer med seg bilder som blir
produktive i hodet pa tilskuerne.
I Kampf des Negers und der Hunde
(Kamp mellom neger og hunder,
av Koltes, overs.anm.) lot jeg for
eksempel fargerike konfettibiter
pa omtrent fem centimeter regne
ned uavbrutt. Perler for Afrika —
det var min impuls. Det at noe bare
regnet ned pa en tom scene hadde
aldri forekommet i teaterhistorien
for. Det regnet allerede da publi-
kum kom inn, og det sluttet forst
a regne etter at forestillingen var
slutt: etter applausen, nar publi-
kum hadde gatt og derene lukket.
Selv om det var forste gang man
overhodet si noe slikt, kjente alle
til slike fargerike konfettier, dette
billige materialet som na falt ned
i et stykke som utspiller seg pd en
byggeplass i Afrika. Det hadde noe

dette et reelt problem. karnevalsaktig over seg, og noe gle-
desfylt. I en afrikansk kontekst far
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Billedtekst
Anatol, regi: regi: Luk Perceval, scenografi:

Katrin Brack. Schaubiihne am Lehniner Platz,

Berlin 2008. Foto: Matthias Horn

det en ogs4 til 4 tenke pa insekt-
svermer som plutselig dukker opp
for 4 angripe akrer og mennesker.
Det tegner et fargerikt Afrika, der
vieuropeere tar med oss fantastis-
ke ting og etterlater oss seppel. Alt
dette betyr: Perler for Afrikal

Skuespillernes bidrag
RADDATZ: Scenebildet gjor det som
skjer pd scenen surreelt, fremmed-
gjor det, uten at regissoren eller
skuespillerne trenger 4 gjore noe.
Dette levende, bevegelige rommet
overdriver alle hendelser og for-
flytter scenene, uansett hvor rea-
listisk de spilles, til det imaginaere.

BRACK: Ideelt sett. Samtidig bidrar
ogsi skuespillerne til det. Det en-
drer spillet. De griper etter det,
eller foreslar forskjellige ting. I
Kampf des Negers und der Hun-
de lot de for eksempel som om det
handlet om penger.

rRADDATZ: Under slagordet perler
for Afrikal
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BRACK: Jeg synes noen ganger at
det er morsomt 4 se hvordan skue-
spillerne bruker materialet, andre
ganger er det ikke fullt s morsomt.
Men hvakan jeg gjore? Alt ma vaere
mulig. Ogsa ting jeg ikke liker, ma
vaere mulig.

RADDATZ: Det handler ogsa om et
frirom. En oy som aktiverer helt
forskjellige former for spontani-
tet. Det gir rom for det utilgjenge-
lige, dersom regien slipper til de
atferdsmenstrene som blir utlest.
Det er det fine ved det. Det oppstér
et stort omrade for tvetydighet, for
noe som ikke kan tilordnes helt
noyaktig.

BRACK: Men det blir forst ladet opp
av skuespillerne, av teksten. Det
star ikke alene.

RADDATZz: Men uansett hva skue-
spillerne sier og gjor eller ikke gjor,
uavhengig av skuespillernes hold-
ninger, sa fortsetter det & drysse.

Intervju med scenograf Katrin Brack

BRACK: Det stemmer. Det er forst
nér spillet og teksten kommer til,
at rommet fylles med energi og be-
gynner a leve. En kritiker skrevom
scenografien til Kampfdes Negers
und der Hunde at den alltid var den
samme, og samtidig ikke ett eneste
sekund den samme. Bitene faller
alltid ned p4 forskjellige mater og
beveger seg hele tiden forskjellig.

Hverdagsobjekt og kunstverk
RADDATZ: Det er det samme og
ikke det samme. Paradokset som
den moderne kunsten inspirert av
Marcel Duchamp lever av, er at noe
bade er en hverdagsgjenstand og et
kunstverk pa samme tid.

BRACK: Det var akkurat det jeg tenk-
te da jeg leste Tsjekhovs Ivanov.
Disse karakterene er pa en mate
til stede, og samtidig er de ikke
der. Og sa kom jeg pé ideen med
a fylle scenen med tdke gjennom
hele forestillingen. Det er vanlig
med take pa scenen, men en scene
sombare bestar av take hadde aldri

«Moderne kunst
inspirert av
Duchamp lever
av at noe bade
er hverdags-
gjenstander og
kunstverk.»

Billedtekst

Prinz von Homburg, regi: Armin Petras,
scenografi: Katrin Brack. Maxim-Gorki-Theater,
Berlin 2007. Foto: Katrin Brack

«En forrykt
idél»

veert gjort for. Det tar naturligvis
litt tid & komme frem til en slik
losning.

RADDATz: Ellers ville det antagelig
ikke veert noen kunst. Jeg synes at
det & karakterisere rollenes tilste-
deveerelse gjennom deres fraveer,
innringer Tsjekhovs uforliknelige
kosmos pé en veldig god mate. Men
det er neppe lett & overbevise re-
gisserer om 4 ga med p4 sa radi-
kale konsept og a takelegge en hel
forestilling fra begynnelse til slutt.

BRACK: Det var overdrevent, og
samtidig hadde det ogsd noe ufor-
utsigbart ved seg. Take er noe man
aldri far full kontroll over. Normalt
sett er en scenografi den samme
ved hver forestilling. Ingenting
endrer seg. Men taken er forskjel-
lig hver gang. Det var nezere pa at
det ikke ble noe av, fordi Mitko
Gotscheff ikke ville ha tike da jeg
foreslo det for ham. Senere mottes
vi tilfeldigvis pé et fly, snakket mer
om det, og sa oppstod det en mis-

forstaelse. Jeg trodde at han likevel
ville ha taken. Men det han snakket
om var noe helt annet. Noen dager
for byggproven fikk jeg en telefon
fra teknikerne om at Mitko satt i
kantinen og klaget over tdken. «<En
forrykt idé!l» Jeg sa til dem at det
var sann det skulle veere. Men pa
dagen for byggpreven var Mitko
helt fantastisk, og det var ikke noe
tema om det var en darlig idé eller
ikke. N4 var det byggpreve. Men in-
genting fungerte. P4 et tidspunkt
sa Stefan Pelz, den tekniske sjefen,
at jeg matte finne et annet scene-
bilde. De ville gjore et siste forsek,
og si var det slutt. Men dette siste
forseket fungerte. Helt strilende.
Da bestemte vi oss for 4 lage sce-
nen med take. Noen ganger med
mer, andre ganger med mindre
take. Etter premieren ensket Got-
scheff 4 redusere tiken, men davar
anmeldelsene allerede ute, og alle
syntes taken var fantastisk. Sd den
ble veerende. Det jeg syntes var sa
flott med Mitko, var at han alltid
var utrolig nysgjerrig og apen over-

for scenografien min. Jeg har veert
enormt heldig som har fatt jobbe
med folk som ham og René Polles-
ch. I Kampf des Negers... spurte
Mitko meg: «Hvor er maskinen
som setter konfettiregnet igang?»
Jeg svarte: «Det finnes ikke noen
maskin!» Og han: «Ja, men hvem
gjor det da?» Og jeg svarte: «Det
gjor den gode Gud!» Og det var
det. Etter det snakket vi aldri mer
om det. Andre ville ha sagt: «Den
gode Gud! For noe vrovl!» Det var
det som var s4 flott med Mitko, at
han umiddelbart forsto en idé i
en situasjon hvor andre ville blitt
opprert, og si var det ikke lenger
et tema.

RADDATZ: Han var ingen rasjona-
list.

BRACK: Ingen andre regisserer ville
akseptert det, og det hadde blitt en
stor diskusjon. Det fantastiske med
ham var hans dpenhet.
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Billedtekst

Radetzkymarsch, regi: Johan Simons, scenografi: Katrin Brack.
Burgtheater, Wien 2017. Foto: Elisabeth Gruber

Skum: Das GroR3e Fressen
RADDATZ: | Gotscheffs oppsetning
av Das Grofse Fressen (Etegildet)
forsvant scenen under en skumla-
vine.

BRACK: Det kom enorme skummas-
ser, forst ovenfra og senere ogsi
nedenfra scenen. Samtidig beveget
disse skummassene seg fremover,
over scenekanten, ned i orkester-
graven, hvor det var et avlep som
skummet rant gjennom. Men hele
tiden kom det mer og mer skum pa
scenen. Skummet loste seg opp, og
det kom stadig nytt skum. Til slutt
kom det sa mye skum at skuespiller-
ne mitte forlate scenen. Mitko ville
forst ha med barn. Men da de hop-
pet inniskummet, ble de sekk vekk
og man kunne ikke lenger se dem.
Alleble opptatt med a trekke barna
ut avskummet. Det var for farlig, sa
barna fikk ikke lov til & opptre.

Kanonkuler
RADDATZ: Vi har snakket om kon-
fetti, fallende blader, skum, regn,

sne og take, si ballonger ma selv-
folgelig ogsé nevnes.

BRACK: Fargerike ballonger dukket
oppi Radetzkymarsch—eniscene-
settelse av Johan Simons basert pa
Joseph Roths roman. Det kunne
ogsd veert flyvende kanonkuler.
I ettertid har jeg tenkt at jeg kan-
skje bare burde ha brukt svarte bal-
longer. Men jeg haper alltid at asso-
siasjonene oppstér gjennom spillet.
Ballongene er fylt med helium, slik
at de svever oppover. I scenetarnet
er det spent opp et nett, og over
nettet star det teknikere med vann-
pistoler som skyter pa ballongene
som svever oppover. Og si, tynget
av vannet, daler de nedover igjen.
I det kunstige lyset fra projekterene
fordamper vannet, og de flyr rundt
igjen. De stiger ikke bare, men flyr
ut isalen, hvor de blir skutt tilbake
pé scenen av publikum. Jeg syntes
publikum var litt for opptatt med &
skyte ballongene tilbake. Det garut
over enkelte deler av teksten. Had-
de det veert opp til meg, hadde ikke
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skuespillerne rert ballongene i det
hele tatt, de lekte for mye med dem,
men hva kunne jeg gjore?

Hadde ballongene veert svarte,
ville det veert tydeligere... kanon-
kuler.

RADDATZ: Svart er veldig symbolsk.

BRACK: Vel, jeg ville ha noe farge-
rikt. Som i Kampf des Negers...
fargerikt konfetti. Der var spers-
malet: Perler for Afrika? Nei, billig
skrot! Det er akkurat det samme
med de fargerike ballongene — de
storste idealene og ordenene for
Osterrike? — Nei, bare billig blikk.

Gullbjgrnen i Venzia
RADDATZ: | 2017 mottok du Gul-
loven ved teaterbiennalen i Vene-
zia.

BRACK: Da oppstod det et problem,
fordi teaterbiennalen i Venezia vil-
le lage en utstilling av scenografie-
ne mine. Men det var ikke s enkelt.
For meg er betydningen i spill fra

begynnelsen av og skaper en virvel
av uforutsigbare muligheter eller
et rom for tanker og forestillinger.
Men uten spillet eksisterer disse
scenene ikke. De blir bare levende
gjennom forestillingene. Forst nir
det regner permanent innenders,
ballonger svever rundt, det sner el-
ler alt synker ned i tdke, begynner
det egentlige. I Venezia méitte jeg
velge mellom to steder. Begge rom-
mene ligger i Arsenale, som ligger
ved vannet. Det ene var en enorm
hall, det andre var inngangspartiet
som alle ma gjennom for 8 komme
til forestillingene (dvs. andre som
ble vist under biennalen, overs.
anm.). Derfor valgte jeg dette gjen-
nomgangsomradet. Siden jeg ikke
kunne lage tike eller la noe drysse
iinngangspartiet, hengte jeg opp
massevis av girlandere, for na var
det publikum som skulle gi liv til
scenen min, i stedet for skuespil-
lerne.

Lyskastere: Beckett og Pollesch
rADDATZ: Tidligere i ar, satte du

«Perler for Afrikal»

opp Warten auf Godot med Luk
Perceval ved Berliner Ensemble.
Pé scenen la det en haug med ode-
lagte lyskastere som dessverre
ikke ble brukt i oppsetningen. Det
var egentlig en veldig god idé. A
overfore Becketts sluttspill til en
kirkegard for lyskastere, altsé en
teatrets endetid.

BRACK: Det dreier seg om et teater
som ennd ikke er bygget, eller kan-
skje allerede for lengst er revet. Et
mellomrom i enhver henseende. A
bringe et begravet teater pa scenen
virket riktig for Becketts stykker.

RADDATZ: Lyskastere spiller ofte en
rolle pa scenene dine.

BRACK: | stykket Krankenzimmer
Nummer Sechs (norsk tittel: Pavil-
jong nr. 6), ogsa en tekst av Tsjek-
hov, som Mitko Gotscheff iscene-
satte, brukte vi ogsa lyskastere som
scenografi. Det samme gjelder
Carol Reed, som René Pollesch har
skrevet og iscenesatt.

Imidlertid brukes de pa sveert
forskjellige méater. Lyskastere fin-
nes i alle teatre. I Krankenzimmer
brukte jeg de enorme broene som
man ellers aldri ser og som bare
senkes ned for 4 justere lyskaster-
ne og som deretter forsvinner igjen i
scenetirnet. De samme lyskasterne
henger alltid p4 disse broene, fordi
de er for tunge til a flyttes for hver
forestilling. Vi kjorte alle disse bro-
ene, niialt, opp og ned pa forskjel-
lige méter og satte dem pa gulvet.
Deretter kjorte de ekstremt sakte og
forsinket opp og ned igjen. Bevegel-
sen foregikk s sakte at man knapt
merket endringen og bare plutselig
tenkte: « Huff, né er alle disse broene
et annet sted.» Alt skjedde umerke-
lig. Det var ogsa en slags interaksjon:
Spotene sokte etter skuespillerne,
og skuespillerne sekte spotene. Det
var en veldig enkel prosess, som
plutselig fikk preg av overvaking.
Det oppstod en betydning som kom
helt organisk fra iscenesettelsen,
uten at jeg hadde planlagt et slikt
overvakningscenario.

Billedtekst

Almut Zilcher i Kampf des Negers und der Hunde, Volksbiihne am
Rosa-Luxemburg-Platz, Berlin 2003. Foto: Thomas Aurin

I Carol Reed pa Akademiethea-
ter i Wien brukte jeg ogsé broene.
Der var det imidlertid bare tre,
men hver var like bred som scene-
kanten. Og da oppstod det en helt
annen effekt. I stedet for overva-
king sto maskinkarakteren deres
i fokus. Pollesch’ tekst peker flere
ganger direkte pa at det handler
om teatermaskineriet, som til-
synelatende har selvstendiggjort
seg. Disse virkningene kan oppstéd
fordi de enkle tingene jeg bruker,
ikke blir satt inn som effekter. Jeg
lar materialet fi en egentyngde.
Over tid, og sammen med stykket
og skuespillerne, utvikler det sin
egen tyngdekraft.

I Carol Reed utspiller det seg
ogsa en kjeerlighetshistorie mellom
de enkelte lyskasterne. Man kan se
hvordan de forelsker seg eller blir
sjalu. Det skyldtes den livlige og
veldig morsomme méten de beve-
get klaffene sine pa. Jeg skulle gjer-
ne sett noe liknende i Warten auf
Godot. Men pé Berliner Ensemble
hadde ikke lyskasterne klaffer. De

matte bygges om og utstyres med
motorer for 4 kunne blunke en sis-
te gang for de dede.

Denne generasjonen lyskastere
blir for evrig overalt byttet ut og
erstattet med LED-belysning.

Unike samarbeidspartnere
RADDATZ: Det gir med tingene
som med menneskene. Den gene-
rasjonen regissorer som har vaert
dominerende de siste tiarene, er
snart borte.

BRACK: Jeg savner faktisk Mitko og
René veldig. De er uerstattelige. De
hadde en helt annen mate a ten-
ke pa enn det teaterfolk har i dag.
Mitko sa aldri hvilke ting han en-
sket seg. Han fortalte meg ikke hva
han syntes om stykket. Jeg laget et
scenografiutkast og viste ham det.
Og det var det. René var enda mer
avslappet. Han sa: «Lag en sceno-
grafi, sa skal jeg skrive stykket. Det
har ingen tittel. Ingenting!» En
gang fortalte kostymedesigneren
Tabea Brown meg at stykket jeg
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Deponie Highfield, regi: René Pollesch,
scenografi: Katrin Brack. Akademietheater,
Wien 2019. Foto: Reinhard Werner

brukte lipizzanere til, skulle hete
Deponie Highfield. Det har veldig
lite med lipizzanerhester & gjore.
Eller Carol Reed — som er navnet
pé regissoren i Der Dritte Mann
(Den tredje mann). Eller: Geht es
dir gut? (Gar det bra med deg?)
som dreier seg om Corona.

rRADDATZz: Og hvordan fant du pd
dem?

BRACK: Jeg fulgte instinktet mitt.
Det eneste som var viktig for meg
var at raketten jeg bygde for Geht
es dir gut? var inspirert av Elon
Musks SpaceX.

RADDATZ: René Pollesch hadde alt-
sa ikke sagt noe om raketter?

BRACK: Nei. Han sa ingenting.
Heller ikke om lipizzanerhestene.
Han ensket aldri noe spesielt. Han
sa bare: «Vi lager et stykke, og du
lager scenografien!» Hvilken an-
nen regisser ville gjort det? Ogsa
pé den maten var han unik. Da jeg
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viste ham lipizzanerhestene, ble
han umiddelbart begeistret. Han
snudde straks bildene av modellen
og sa: «Dette ma ingen se. Det er
supert. Det gjor vil»

Jeg visste at vi hadde en sensa-
sjonell rollebesetning med Birgit
Minichmayr, Kathrin Angerer, Ca-
roline Peters, Irina Sulaver og Mar-
tin Wuttke. Disse skuespillerne
kan spille at de rir, og det gjorde de
ogsa, til og med voltering. Det be-
tyr at noen star i midten og holder
hesteniet langt tau, mens rytterne
utferer sma kunststykker. Til slutt
sto alle — ogsa Birgit Minichmayr
med ekstremt heoye heeler — oppa
hestene og gjordet piruetter. Det
var fantastisk. Hestene er ganske
heye, og skuespillerne brukte i be-
gynnelsen smé trapper for 4 kom-
me seg opp pd dem. Det er ikke si
lett, men til slutt svingte de seg opp
pa hesteryggen uten hjelpemidler,
de hadde en ambisjon om & klare
det. Det er utenkelig at jeg vil fin-
ne en annen regisser som sier: «Syv
lipizzanerhester — ja, det gjor vil»

Intervju med scenograf Katrin Brack

RADDATZ: Teater som levende ut-

opi.

BRACK: | Geht es dir gut? var Fa-
bian Hinrichs bade skuespiller og
regissor ved siden av René. Fabian
skrev et brev til meg hvor han sa at
han syntes det var fantastisk med
raketten, men at han som skue-
spiller absolutt trengte en hule. Jeg
tenkte bare: «Hjelp, en hule. Hva
gjor jeg na?» Da foreslo jeg et halvt
valnettskall som var stort nok til at
han kunne legge seg i det, og han
skjente det med en gang. Men det at
regissorer er sd apne, er et unntak.

René Pollesch
RADDATZ: Den dpne prosessen er
snarere unntaket.

BRACK: René forsikret meg fra be-
gynnelsen av om at det aldri ville
veere noe pa scenen som jeg ikke
ville like. Men man ma ogsi veere
villig til & leere. Noen ganger syn-
tes jeg et forslag var darlig, men
sd viste det seg 4 veere fantastisk.

Man ma ganske enkelt se pa tinge-
ne forst, og s4 kan man si om noe
er dumt eller fantastisk.

Han sa ikke bare til meg at det
ikke ville vaere noe pa scenen som
jeg ikke ensket, men skuespillerne
ble heller ikke tvunget til 4 sien set-
ning eller et ord som de ikke ensket
4 si. Hvis en skuespiller ensket seg
en annerledes tekst, sa fant René
pé noe. Han insisterte aldri pa en
setning. Allerede det er noe unikt.

René var en sveert elskverdig per-
son. Det er kanskje ikke det forste
man tenker nir man herer navnet
René Pollesch og ikke kjenner ham.
Jeg vetikke hvordanjegforestilte meg
ham, eller omjegidet hele tatt hadde
forestilt meg ham, men jeg ble totalt
overrasket da jeg mette ham per-
sonlig. Han var verdens vennligste
menneske.

RADDATZ: Hvordan mettes dere?
BRACK: Han skrev til meg: «Dette

er René Pollesch. Jeg vil gjerne bli
kjent med deg. Kan vi metes?» Jeg

var faktiskiBerlin p4 den tiden. Jeg
vet ikke hva han hadde sett. Men
det han hadde likt veldig godt, var
et bilde fra en oppsetning som han
garantert ikke ville ha likt — Exiles
avJames Joyce. Det var Luk Perceval
som satte opp stykket pa Miinchner
Kammerspiele. Det handler om fa-
milien, barnet og slike ting. Jeg fikk
malt en fotorealistisk hundebyste,
som sto som en enorm kulisse pd
scenen, den kunne bevege hodet
frem og tilbake og sa veldig trofast
ut. René syntes denne hunden, som
egentlig ikke hadde noe med styk-
ket & gjore, var helt topp.

RADDATZ: Jeg tror René var en som
elsket 4 leke.

BRACK: René hadde stor lyst til &
prove ut nye ting, og spesielt frem-
mede prosesser. Ikke bare det, men
det ogsa. Han har skrevet en veldig
fin tekst om samarbeid. Han beskri-
ver hvordan Stradivari ble bygget,
og at man aldri har klart a bygge sli-
ke fioliner siden. Han lurte pa hva
irsaken kunne veere, selv om man
vet alt om det.

«Denne kunnskapen om hvordan
Stradivari laget fioliner, fantes sa
lenge de alle var sammen om dem.

Etter det var ikke Stradivarius-
fiolinene like gode lenger. Senere
ble fiolinene malt med datamas-
kiner, neyaktig temperatur og
materiale og sa videre, men de var
annerledes. Og man mdtte utvikle
et sprak for alle de uuttalte tinge-
ne, alle blikkene som folk utveksler
med hverandre i et verksted. For
det er ganske enkelt mer enn det
folk kan_formidle med ord. Og det
er det i livet som ikke kan gripes,
ikke kan _formidles. Og et slikt liv
er nettopp et Stradivarius-verk-
sted, det manvet, det vet man bare
ikke, det ligger foran en, men det
erumulig Gvite. Man tror man har
glemt livet sitt, men problemet er
ikke at man har glemt det, men at
det ikke kan gripes spraklig.

Man kan ikke beskrive det, ikke
etterpa gjere det til et konsept,
det er ikke forstdaelig. Det finnes
ting som ikke kan fastslas, men
som ganske enkelt oppstar gjen-
nom kontakt mellom mennesker.
Det er ikke magi, det er noe mate-
rialistisk ved det, men det kommer
ikke tiluttrykk i sprak, dokumenter
eller oppskrifter.» (René Pollesch)

RADDATZ: En fin avslutning.

BRACK: Det synes jeg ogsa.

Referanser

Dimitri (Mitka) Gotscheff: Bulgarskfadt
regisser med sitt hovedvirke i tysk teater.
Samarbeidet med Katrin Brack i /vanov
(2005, Volksbiihne), Kampf des Negers
und der Hunde (2003, Volksbiihne),
Irmer noch Sturm (2012, Thalia Theater),
Das Grol3e Fressen (2006, Volksbiihne),
Krankenzimmer Nummer Sechs (2010,
Deutsches Theater)

Luk Perceval: Flamsk regisser, arbeidet
med Brack i Moliere, ein Passion (2007,
Schaubiihne), Warten auf Godt (Berliner
Ensemble 2025). Jobbet ogsa med Brack
i bl.a. Traum im herbst (av Jon Fosse,
Miinchner Kammerspiele 2000), Othello
(2003, Miinchner Kammerspiele) og

L. King og Pain (2020, Schauspiel-

haus Ziirich)

Armin Petras: Tysk regisser med Fredrich

Prinz of Homburg (2007, Maxim-Gorki-
Theater, Berlin)

René Pollesch: Tysk dramatiker og
regisser. Arbeidet med Brack i Deponie
Highfield, (2019, Wiener Festwochen),
Carol Reed (2017, Akademietheater) og
Geht es dir gut? (2022, Volksbiihne).

«Det er utenkelig at jeg ville
finne en annen regissgr som sa:
'Syv lippizanerhester —
ja, det gjar vil»

Billedtekst

Geht es dir gut?, regi: René Pollesch, scenografi:
Katrin Brack. Volksbiihne am Rosa-Luxemburg-

Platz, Berlin 2022. Foto: Katrin Brack
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Heythengenie
scenoerafipris (il
Vinge/Miiller

(cresEN): Kunsten ma komme i farste rekke, og
institusjonene gjenvinne kraften til a forsvare
den kunstneriske friheten, sa Ida Muller, i sin
takketale under tildelingen av den prestisjefylte
Hein Heckroth-prisen 2015. av: Therese Bjorneboe

SELVE PRISOVERREKKELSEN FANT sted i hoy-
tidelige former pa Stadttheater Giefien,
sondag den 27. april, og inkluderte taler og
gratulasjoner fra kulturpersonligheter som
teatersjef Simone Sperr og lederen av Hein
Heckroth-selskapet Marcus Kiefer, samt po-
litikere pa by - og delstatsniva.

«Vegard Vinge og Ida Miiller polariserer og
sjokkerer iblant med sine arbeider. Samtidig
gir de oss sterke bilder og viser en impone-
rende kunstnerisk vilje. Scenografiene deres
er alltid minneverdige. Det gjor dem til verdi-
ge vinnere. Mine varmeste gratulasjoner med
prisen», het detipressemeldingen fra Hessens
kulturminister Timon Grimmels, i forbindelse
med offentliggjeringen.

Et musikalsk program, sydd sammen av pia-
nisten «stefanpaul», tok publikum via «Elsas
Traum» av Franz Liszt tilbake til Vinge og Miil-
lers forste samarbeid — i en oppsetning av Wag-
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ners Lohengrinpa Den Norske Operai2o03. P4
slutten av seremonien ble det lest opp en varm
gratulasjonshilsen fra den daveerende regis-
seren Alfred Kirchner, som beremmet Ida for
hennes uforliknelige tolkning av «Elsa»-rollen
(som riktignok ikke kom til utfoldelse p4 sce-
nen, men i forbindelse med utviklingen av
scenografien). Det var bare et par 4r til Ida og
Vegard selv matte hoppe inn og overta rollene
som barna til Nora og Helmer, i Ibsendebuten
med Et dukkehjem, pA Hausmania i 2006, og
siden har de heldigvis fortsatt 4 spille!

I Kulturministeriet i Hessens begrunnelse
heter det at Vegard Vinge og Ida Miiller i snart
20 ar har skapt unike (...) iscenesatte verde-
ner av rom, ord, lys og lyd, som ikke tillater
en skarpt adskilt forstaelse av scenografi og
regi. Noe dagens hovedtaler, den amerikanske
teaterforskeren Andrew Friedman, utdypet i
sin hyllest av Vinge og Miillers mer-enn-et-
livsverk store Ibsensaga (se side 32).

Imponerende vinnerliste

I'sin takketale sa Ida Miiller at gleden over &
tildeles prisen hang sammen med at hun og
Vegard er filmelskere, og at de kjente til Hein
Heckroth, spesielt gjennom filmene der han
samarbeidet med Powell og Pressburger (og in-
kluderer The Red Shoes fra 1948). Men de var
ogsa beeeret fordilisten over tidligere vinnere
inkluderer flere av deres «husguder», navn
som har inspirert dem i deres eget arbeid.

I statuttene heter det at prisen skal hedre
scenografer som pa en kreativ méte inkorpo-
rerer en dialog med billedkunsten — i dnden et-
ter den Giefien-fodte maleren, scenografen og
Oscar-vinneren Hein Heckroth (19o1-1970).
Og listen over prisvinnere er imponerende.
Den inkluderer bdde kunstnere som arbeider
(eller arbeidet) interdisiplinzert, som Chris-
toph Schlingensief og Robert Wilson, og flere
av Tyskland og Europas mest innflytelsesrike
scenografer, som Bert Neumann, Achim Frey-
er, Anna Viebrock og Katrin Brack.

Ida Miiller fortalte at hun og Vegard begynte
a arbeide som en uavhengig gruppe, og at det
hadde veert avgjorende for 4 utvikle en egen
estetikk og finne fram til en egen metode og
arbeidsprosess, i det hun kalte for «et beskyt-
tet rom». Hun sa videre at det de skaper ofte
ikke er kompatibelt med institusjonsteatrene,
og at det skyldes lengden og formen, sponta-
niteten og det prosessuelle ved forestillingene.
«Derfor har vi bare noen fa ganger funnet in-

stitusjoner vi har kunnet samarbeide med, og
partnere som har mett oss med forstaelse og
tillit.» Hun rettet en spesiell takk til Volksbiih-
ne under Frank Castorfs ledelse, og til Thomas
Oberender, forhenveerende leder for Berliner
Festspiele (som kuraterte utstillings- og tea-
terinstallasjonen Nationaltheater Reinicken-
dorf,iennedlagt fabrikk i bydelen Reinicken-
dorf). «Volksbiihne forskjev grensene for hva
en scenografi kan veaere,» fortsatte Miiller, og
beskrev det som et sted der «alt hang sammen,
fra plakatene til utformingen av huset og sce-
nen, og det ble gjort ting som ikke ville vaert
mulig 4 gjore noen andre steder.» Ikke overras-
kende, fremhevet Miiller motet med scenograf
Bert Neumann som noe helt enestdende.

Kunstens autonomi

I talen takket Miiller komponist Trond Rein-
holdtsen og medarbeiderne, men hun uttrykte
ogsa en dyptfelt bekymring over at kunstrom-
mene «er blitt mindre og trangere, og at teatret
oppviser mindre og mindre kraft til 4 hevde seg
som en autonom instans. Som et rom som ikke
er underlagt en ideologi, eller en kommersiell
tankegang der alt glir over i Excel-tabeller og
publikumstall.»

Selv om det var neerliggende 4 tenke pa at
Vinge og Miiller takket neitila taoversomteater-
sjef pa Volksbithne, med nedskjeringene
i Berlin som en mulig grunn, gikk tankene
mine til heller til situasjonen i Norge— og
det avbrutte arbeidet pa Det Norske Teatret.

«En séa revolusjone-
rende kunstnerisk vilje
har ikke eksistert
siden den gang.»
—Ulrich Raschke

Kanskje det tredje og skrinlagte, hovedsce-
ne-prosjektet: en oppsetning av Peer Gynt,
kunne gatt inn i historien side om side med
na avdede Robert Wilsons legendariske Peer
Gynt? Na er produksjonen flyttet til Volksbiih-
ne, med premiere i slutten av september. Det
er ikke til komme bort fra at Vinge/Mﬁllers
kunstnerskap har blitt mett med en hel del
smalighet og ignoranse i Norge, hvor Vegard
Vinge (eller begge?) pa folkemunne er mest
kjent som «rumpemaler». Om man skulle
forsvart sjikanen og nettrollene med at dette
er stemmer som ellers er utestengt fra kunst-
offentligheten eller kulturdebatten (slik Mor-
ten Traavik og Sleseriombudsmannen mener),
hopper man bukk over at Vinge og Miiller hel-
ler ikke har fitt fortjent anerkjennelse i teater-
offentligheten eller pressen.

Det var derfor spesielt rerende at den for-
rige prisvinneren, Ulrich Raschke i sin begrun-
nelse for 4 nominere Vinge og Miiller, skrev at
«Selv om Vegard Vinge og Ida Miiller bare har
gjort noen fi oppsetninger pa tyskspraklige
scener (...) er deres radikale estetikk fortsatt
tilstedeveerende pa mange teatre. Deres kort-
varige opptredeni Berlin var sd enestidende og
virkningsfull at en hel generasjon unge regis-
sorer har fulgt i deres estetiske fotspor og vi-
dereutviklet og videreforer dem helt tili dag.»

Billedtekster

s. 30 Ida Miiller holder takketale pa Stadttheater
GielRen. Foto: Manuel Paulus. Foto: Manuel Paulus

s. 31 Frasalen, bl.a.: Carl Hegemann, Therese
Bjerneboe og Thomas Oberender. Foto: Manuel Paulus
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Lamdationtil

Vinge/Miiller

Av: Andrew Friedman

JEG VILTAKKE Hein-Heckroth-prisen og Marcus
Kiefer for deres hjelp, og Vegard og Ida for at
dere har invitert meg til 4 tale her i dag. Jeg er
veldig bezeret — og veldig nerves. Jeg er bezeret
over privilegiet det er a fa fortelle dere hvorfor
jeg elsker disse kunstnerne. Jeg er nerves fordi
lovtaler ikke er vanlige i usa. De to sjangrene
som gjelder i Usa er bekjennelser og prekener.
S4 jeg vil begynne med en kort bekjennelse,
etterfulgt av en kort preken. Jeg har sett alle
produksjonene til Ida og Vegard de siste femten
arene, og har sett mer enn 250 timer av kunst-
verkene deres i Oslo, Bergen og Berlin. Jeg har
skrevet en avhandling, en bok og mange artikler
om produksjonene deres, og jeg har undervist
og holdt foredrag om forestillingene. Allikevel er
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det ikke mye tysk eller norsk jeg forstar. Derfor
foler jeg meg forpliktet til 4 fortelle om det spra-
ket i Vegard og Idas arbeider som jeg forstar.

Vegard og Idas kunst taler for seg selv. Den
trenger ikke oversettelse. Den er enkel og di-
rekte: den forestiller seg forbindelser mellom
Ibsens skuespill, verden og kunstnernes per-
sonlige begjeer, og realiserer disse bildene i et
fiktivt univers som blir avbrutt av virkelighe-
ten. Det iscenesettes en krig mellom fiksjon
og virkelighet innenfor et Ibsen-univers. Det
er den varigste og viktigste undersekelsen av
Henrik Ibsens skuespill i hele teaterhistorien.
Men det som gir disse faktaene mening, grun-
nentil at jeg har floyet i atten timer for 4 sta her
og rose dem i ti minutter, er at kunsten deres
blir drevet av et gammelt, men sjeldent sprak.
Det er vakkert sprak, og det er det kunstneriske
spréket jeg elsker mest. Det spraket som tilta-
ler meg i kunsten til Vinge/Miiller, handler om
bildet som en forpliktelse, kunstverket som et
ideal, som vil sien méte 4 leve pa. Det er ikke en
estetikk for originalitet eller nyhetsverdi, men
for energi, og tro. Det er et kunstnerisk sprak
for 4 stille krav. Méten 4 snakke i dette spraket
er 4 praktisere det; & forplikte seg til oppdraget
om 4 bli teatrets storste byggmestere.

For 4 na dette milet bygger Vinge/Miiller et
sekshundrearig prosjekt, Ibsensagaen. Det
finnes ikke én autoritativ produksjon eller
forestilling i sagaens mer enn tusen timer med
scenekunst. Den dpne spilletiden, angrepet fra

bilder og lyder, fragmenterte og vidstrakte for-
tellinger, insisteringen p at hver forestilling
er unik, og innlemmelsen av tilfeldigheter og
regi i sanntid gjor den for omfattende til &
kunne rommes i ett enkelt sinn. Siden 2006
har Ibsensagaen vokst utrettelig. Deres debut
med Et dukkehjem i Oslo varte i nitti minut-
ter; i Italia samme 4r vokste forestillingen til
ni timer. I Oslo varte Vildandeniz2oroinesten
nitten timer; i Berlin aret etter ble produksjo-
nen vist kontinuerlig i fjorten dager pa rad.
Dette prosjektet, som begynte som en enhetlig
scenografiiet black box-teater, fyller na et na-
sjonalteater, en katedral, ni containere, m.m.

Prosjektet befinner seg fortsatt bare i det
forste flerdedels-arhundret av sin misjon. Ve-
gard og Ida har en lang vei 4 ga og mye arbeid
foran seg. Og hvis de lykkes, vil verken vi eller de
seslutten p4 denne sagaen. A oppsummere det-
te verket, som fortsatt er under utvikling, er ikke
bare umulig; det strider mot alt jeg holder for
sant. Jomer jeg kommer i kontakt med arbeidet
til Vinge/Miiller, jo mer uhandterlig, motstri-
dende og uoppleselig opplever jeg det. Sagaen
overskrider forstaelsens grenser og omfavner
umuligheten av & avslutte. Noen ganger forlater
publikum salen, og uteverne fortsetter; andre
ganger forlater teknikerne salen, og publikum og
uteverne fortsetter, og noen ganger blir forestil-
lingene avlyst, stengt eller forlatt til neste kveld.
Ihvert av tilfellene nekter sagaen 4 avslutte fordi
dens forpliktelse til bildet er uendelig. Og den er
uendelig ogsa for meg. Jeg forlater aldri forestil-

lingene, selv nar jeg kjeder meg, selv nar jeg er
trott, selv nar kroppen og hjernen min ikke kan
absorbere mer av deres kunst. For 4 kjenne den,
ma jeg forplikte meg til den.

Sidenjegsé Vildanden for femten r siden, har
jeg kjempet mot sagaens ekspansivitet. Nar jeg
ser pa notatbekene fra de forestillingene jeg
har sett, blir beskrivelsene mer fragmenterte,
dremmeaktige, ordene er skrevet med en skrift
som blir mer sloret og sevnig for hver side jeg
blar om, og for hver time som gér av forestillin-
gen. Pa disse sidene ser jeg hvordan forestillin-
gene sleit meg ut, underkuet sansene mine og
frigjorde meg fra virkeligheten. Min erfaring
med Vinge/Miillers verk er at jeg blir overgatt.
Jeg holder ut, men bare sividt, og hvert glimt
av forstaelse forsvinner i neste eyeblikk. Min
viljestyrke er svekket, men jeg er mer mot-
takelig og dpen. Nir jeg gir pa den felgende
forestillingen for 4 huske hva jeg har sett, blir
scenene omformet til noe nytt. Notatbekene
mine dokumenterer to av Ibsen-sagaens sto-
re forneyelser: 4 prove 4 sette det sammen og
deretter underkaste seg en fantasi og en for-
pliktelse som er langt sterre enn min egen.

Til tross for at de maner fram det uutsigelige, er
det fa teaterprosjekt som har veert sé fiksert pa
ideen om totalitet. Vinge/Miillers mal er ikke
bare 4 sette opp alle Ibsens skuespill, men ogsa
a avdekke og materialisere alle deres sammen-
henger og bilder péa tvers av tid og 4 kartlegge

demien totaliserende fiksjon som vever Ibsens
temaer sammen til en massiv billedvev. Deres
visuelle sprak er totalt; en total scenografi: ikke
et sett eller en installasjon, ikke kostymer eller
masker eller rekvisitter, men en verden, et uni-
vers bestdende av deres fantasi: hver centime-
ter dekket av maling, hver stemme forvrengt,
hvert ansikt en maske, hver handling under-
streket av komponisten Trond Reinholdtsens
soniske penselstrek. En forpliktelse til kunst-
ens umulige drem: 4 skape en ny verden.

Jeg skal prove a forklare hva jeg mener med
bildet som forpliktelse gjennom en liten sce-
ne fra Vegard og Idas John Gabriel Borkman.
Dette var for de ble invitert til Theatertreffen,
for kunstverkene og intensjonene ble avisstoff.
Den inneholdt en veldig enkel scene: Vegard
kommer inn pa den tomme, svarte scenen og
begynner a male gulvet hvitt med en langskaftet
rullepensel. I lopet av de neste ti minuttene for-
vandles scenen fra svart til hvit. Sd snart denne
oppgaven er fullfert, dukker en skuespiller med
ulvemaske opp fra en luke midt pa scenen og
kaster en spade full avjord over den vite malin-
gen. Ulven fortsetter & skyve jord til den svarte
scenen som er blitt hvit, er dekket av fersk jord.

Uansett om du kjenner til ulvens betyd-
ning i stykket eller ikke, vil du vite hvor mye
arbeid som ble lagt ned, hvor lang tid det tok
a fullfere det og hvor mye krefter det krevde
a skape en verden som kunne erstattes av en
annen. Ingen kritikere har skrevet om denne

scenen, ingen vil bli sjokkert eller imponert
av dens skjennhet, men for meg inneholder
den alt. Innsatsen. Meningslesheten. Gleden.
Forvandlingen. Verden gjenskapt og edelagt i
samme andedrag. Det er forpliktelsens sprik.
Det er det jeg elsker.

For nar jeg ser hengivelsen, tdlmodigheten,
denne troen pa bildets kraft — foler jeg meg mo-
dig. Jeg foler at min verden blir sterre. Fantasi-
en min vokser. Kjerligheten min blir dypere.
Min vilje til 4 forplikte meg til ting og mennes-
ker jeg bryr meg om blir sterkere. Jeg foler meg
fri. Det var det Ibsen ensket. Det var det hans
protagonister ensket. Det er dette kunsten jeg
elsker ensker: A bli fri. Ved 4 gi dypere. Ved &
skape en verden. Ved 4 bygge et tempel. Det er
det Vinge og Miillers kunst gir meg: et tempel
hvor jeg er fri til 4 forplikte meg til kunsten.

Denne type kunst er sjelden. Men den fin-
nes. Den er her, i dette rommet, i dette pro-
sjektet, i dette tempelet av bilder, og det er jeg
takknemlig for.

Takk,

Andrew Friedman

Billedtekster

s.32 Andrew Friedman holder sin laudation,
Schauspielhaus GieRen, 27. april 2025.
Foto: Manuel Paulus

s. 33 Byggmeister Solness, av Vinge/ Miiller,
Det Norske Teatret 2023. Foto: Ole Herman Andersen/
Det Norske Teatret
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Tragedien

Text

Omtiden hos Rohert Wilson

Av: Theresa Benér

I Einstein on the Beach, som hade urpremiir
i Avignon 1976, grundlade Robert Wilson ett
tolkningsgrepp som sedan skulle bli kéinne-
tecknande for allt han gjorde: han skapade
och kontrollerade en egen tid pa scenen.

Ett avde vanligaste uttrycken han
anvinde var att f4 skadespelarna att rora sig
oidndligt ldngsamt eller néstintill statiskt.
Han brét medvetet med striavan att allt
skulle gi undan, vara «effektivt» eller folja
musikteaterns och komedins mantra om
«perfekt tajming» — ndgot som egentligen
doljer handlingens autenticitet i en stereo-
typ bild av rérelse eller foréndring.

Tala och tank langsammare

Hos Robert Wilson fanns flera ursprung till
denna aterhéllna gestik och dessa ldngsam-
ma scenerier. Ett avdem var helt personligt.
Robert Wilson hade som barn och ung man
ett allvarligt problem med stamning. Det
var forst i métet med koreografen och dans-
pedagogen Byrd Hoffman pa 1950-talet som
han fick lira sig en strategi for att hantera

sitt talproblem. Tala longsammare, sade hon.

Pa ett halvir hade han botats frin sin
stamning, och Byrd Hoffman skulle senare
hedras med den Byrd Hoffman Foundation
som Wilson skapade for att experimentera
med scenkonst.

Det var dock inte bara talproblemen som
upphorde. Wilson fick en helt ny vérldsbild.
Han observerade verkligheten annorlunda
och lyssnade mer uppmaérksamt till de
tankar som inom honom sjilv formulerade
hans eget perspektiv pa de situationer han
motte. Kanske dr det sa att de flesta av oss
tenderar att «stammay ivig i var iver att
betrakta verkligheten sa som vi oreflekterat

eller rutinmaéssigt formodar att den ska
tolkas, i stéllet for att sakta nerivara
personliga inre roster och tankeprocesser
for att utifran egna, unika iakttagelser
formulera nuet?

Stiliserade rorelser
I Robert Wilsons uppsittningar talar
aktOrerna ofta extremt langsamt, och
synliggor didrigenom de fonem och ljud som
konstituerar orden. Sjilva representationen
av existensen dekonstrueras och blottliggs.
Wilson refererade géirna till psykologen
Daniel Stern som filmade médrar som stod i
begrepp att lyfta upp sina spid- eller smabarn.
Nér gesten av en mor med utstrickta armar
spelades upp i slow motion blev det synligt
att moderns nirmande skulle kunna se ut
som en attack mot barnet — som da borjade
grata. Sedan lyftes barnet upp och fick
trygghet i métet med moderns kropp.

Genom att framstilla rérelsescheman i
ytterst langsamma sekvenser forsokte Robert
Wilson gestalta de inneboende och komplexa
strukturerna i det vi normalt sett uppfattar
som sjilvklar kroppsmekanik och motorik.
Intressant nog fick gestik och scenerier
uppta nistan 80-go procent av hans arbete
med skadespelare. I den stora boken Robert
Wilson (red.: Margery Arent Safir, Flamma-
rion, 2011) vittnar flera av hans skidespelare
om att han férst mot slutet av repetitions-
tiden borjade dgna sig at vad de ska séga.
Wilson brydde sig inte nimnvért om hur de
betonade sina repliker, eftersom han aldrig
sokte en psykologi utan endast ordljud.

Nir skadespelarna hade tillignat sig hans
strikta rérelsescheman och koreografier
kunde de salunda forlita sig pa kroppsminnet
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och bli helt fria i sina verbala utspel. Isabelle
Huppert beskriver det som en otrolig fri-
gorelse. Robert Wilson befriade aktérerna
fran en relationellt betingad samstdmmighet.
Ofta fick han dem ju ocksa att spela diagonalt
ut mot publiken, eller som tvadimensionella
silhuetter. De spelade inte med varandra, de
spelade parallellt med varandra, simultant.

Tiden i allt levande

I en annan bok, Robert Wilson — Le temps
pour voir, lespace pour écouter (Actes Sud,
2010) beskriver den franske teatervetaren
Frédéric Maurin den exceptionellt langsamma
inledningsscenen till Robert Wilsons
genombrottsverk Deafman Glance, dér

en mor hojer en kniv och dédar sin pojke.

Eftersom denna Medeagest dr sa utdragen
hinner hindelsen bade avdramatiseras och
intensifieras. Det kontrollerade, lingsamt
6verlagda skapar en distanserande abstrak-
tion, vilket fér mordet upp i en annan dimen-
sion. I rorelsens stiliserade koreografi
bejakas teaterns mytologiska, ickerealistiska
niva. Det finns liknande, utdragna tids-
fenomen i exempelvis Black Rider dér ett
pistolskott avfyras men den magiska kulan
visslar odndligt linge runt i rummet innan
den triffar sitt mal. Eller i Einstein on the
Beach, dir ett tig i omérkbart minimal
hastighet forflyttas inat pa scenen.

Wilson angav sjélv att hans frimsta
inspirationskilla var den traditionella
japanska noteatern, med dess lingsamma,
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koncentrerade fléde, dir varje scenisk
handling rymmer béde stillhet och rorelse,
tystnad och ljud. Det har skrivits om hur
Robert Wilsons statuariska iscenséttningar
far scenfigurerna att bli ett slags kontakt-
punkter mellan levande och déda. Aktorer-
nas rérelser utgar fran kroppens immobilitet
och integrerar den i varje fas av fysisk handling.
Man kan jimf6ra det med processerna i
minskliga celler; de dor successivt och det
bildas nya celler. P4 sa sitt dr kroppen bade
déd och levande pa samma gang. Robert
Wilsons estetik har pd manga sétt lyckats
gestalta den inneboende kronologin i
levande visen, liksom i den materiella virld
vi skapar omkring oss. Hans scenkonst
undersoker tiden i existensen.

Billedtekst

Prologue til Act IV (New York, 1971)
Sheryl Sutton i Deafman Glance, regi:
Robert Wilson 1970/71. Foto: Peter Moore

Kizere Bob,

Av: Serge von Arx

Oversatt fra engelsk av:
Therese Bjgrneboe

Originalversjonen ligger p& nettsiden
shakespearetidsskrift.no.
Publisert 04.08.2025

JEG VET IKKE HVOR MANGE GANGER jeg har
skrevet disse to ordene pa begynnelsen aven
e-post om et pagaende prosjekt, eller for a
stille deg et spersmal eller fortelle hvordan
det gar med familien min. Den forste
meldingen, for omkring 28 ir siden, skrev
jeg imidlertid for hand, mens jeg satt i et lite
kontor i min hjemby Ziirich, hvor jeg ogsa
skriver disse linjene n4. Jeg hadde nettopp
fullfert arkitektstudiene og ensket & utvide
min kunstneriske og taktile horisont
gjennom 4 veve fortellinger inn i arkitekto-
niske rom. Jeg kontaktet deg for & underseke
muligheten for et samarbeid. All tekst,
inkludert CV-en min, skulle passe inn pa ett
ark som kunne sendes med faks, ettersom
jeg hadde hert rykter om at du ikke leste mer
enn én side. Dette ble begynnelsen p4 den
mest fascinerende, opplysende og omveltende
reisen i mitt liv!

Jeg kjente relativt lite til arbeidet ditt pa den
tiden, og etter a ha snakket med deg i noen
minutter i Bobigny, en forstad til Paris, hvor
jeg jobbet sammen med en utstillingsdesigner
og du utviklet Wings on Rock, inviterte du
meg til sommerprogrammet ved The Water-
mill Center. Jeg leste Louis Aragons brev til
sin avdede venn André Breton, etter at han
hadde sett forestillingen Deafiman Glance i
Paris i 1971, som skulle endre din karriere.
Jeg fordypet meg i arbeidet ditt, i utforsknin-
gen og kontekstene, og oppdaget langsomt
abstraksjonens kraft, som ogsa innebeerer a
girom til andre, til en kroppslig intelligens
og fremfor alt din dype dedikasjon til
arbeidet og ydmykhet overfor alle mennes-
ker. Alt startet der — mitt profesjonelle liv,
karriere, min kunstneriske identitet og

kritisk-nysgjerrige, men ogsa sokende jeg.
Men dette brevet skal ikke handle om meg.
Vil det veere siste gang jeg skriver «Kjaere
Bob»? Du lzrte oss at et teaterstykke verken
begynner eller slutter; det er et eyeblikk lant
fra en endelos tidslinje. Var eksistens er den
samme. Den stopper ikke nér hjertet slutter
4 sla. Den fortsetter, som en skuespiller som
forlater scenen, enten ved 4 etterlate sin
tilstedeveerelse der, eller ved 4 ta den med
seg fra scenen. Din tilstedeveerelse er
fortsatt sterk, og det vil den vaere for alltid.
S4 det er ikke noen grunn til et avskjedsbrev,
everything you can think of is true, du er
fortsatt med oss.

JEG OPPLEVDE THE WATERMILL CENTER for
forste gang i 1998, uten 4 vite at det ville bli
mitt andre hjem, hvor jeg, helt frem til
pandemien, kom tilbake hver sommer for 4
ta fatt pa nye prosjekter sammen med deg og
for 4 bidra til 4 utvikle senteret, hvor vi
tegnet alle moblene, inkludert den dpne
scenen i skogen, med de to heye treerne som
vokser gjennom den, og som er det vakreste
stedet pd jorden. Watermill Center er pa
samme tid et tilfluktssted, en inkubator og
sosialt metested, hvor man kan kvitte seg
med sosiale og kulturelle fordommer og
kategorier som samfunnet vanligvis ber oss
om & identifisere oss med. Da jeg nettopp var
ferdig med arkitektutdanningen, var det
ikke stort jeg visste om teatrets bak- og
sidescener. I Watermill-samfunnet kunne jeg
tilegne meg kunnskap fra dine sjenerese
samarbeidspartnere, og du ga meg sjansen til
a fa aktiv innsikt i din fantastiske verden,
forste gang pa Thalia Theater med produk-
sjonen PoeTry i samarbeid med Lou Reed.
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Da flyttet jeg til Hamburg, hvor jeg motte
min kone Nina den dagen jeg ankom. Og fra
Hamburg utvidet reisen seg og forte meg til
teatre, museer, gallerier, operahus og
offentlige rom i Athen, Krakow, Berlin,
Praha, Madrid, New York, Milano, London,
Barcelona, Warszawa, Tokyo, Moskva,
Shanghai, Helsinki, Geneve, Tallinn,
Baden-Baden, Roma, Diisseldorf og til Oslo
og Bergen. Det har veert uendelig mange
utforskninger, undersekelser, intervensjoner
og aktiveringer.

MED PEER GYNT PA DET NORSKE TEATRET i
2005 ble jeg kjent med Norge for forste gang,
og jeg husker godt da vi gikk opp Behren-
strasse mot Staatsoper Berlin og jeg spurte
deg hva du syntes om at jeg flyttet til Norge
for & jobbe ved Akademi for scenekunst i
Fredrikstad (nTa), hvor du hadde holdt et
foredrag. Det fulgte en spesiell stillhet, og s&
oppfordret du meg til 4 gjore det. Snart apnet
det seg et helt nytt univers med alle studentene
som du involverte i workshops og prosjekter,
dine besegk hos oss og den tette forbindelsen
mellom Akademiet og The Watermill Center.
Alt begynte a gi enda mer mening, ettersom
dialogen mellom arkitektur og teater, som
ligger til grunn for din oppfatning av ting,
strekker seg over generasjoner og kulturer.
Etter mange ars arbeid sammen med deg,
befant jeg meg i en slags boble som jeg forst
ble oppmerksom p4 i den kritisk underse-
kende og dpne kunstneriske konteksten ved
NTA. Men jeg matte ogsa straks erkjenne at
av de mange og svert forskjellige gjeste-
kunstnerne vi inviterte til NTA, var det ikke
en eneste som ikke hadde et sterkt forhold til
ditt bidrag til kunsten. I lopet av mine 19 ar
ved akademiet, som né gradvis skal avvikles
— forhapentligvis ikke for 4 g over i glemselen,

menien arv — folte jeg at alle de aktivitetene
jeg hadde gjennomfert der bar preg av din
and. Og det som er sant, tar ikke slutt, det
endrer bare form.

PARALLELT MED MITT INTENSE arbeid med deg,
ble de tre fantastiske barna vare fedt, og de
kunne etter hvert folge med pa produksjonene,
ofte ved & bli invitert til 4 delta i utviklings-
fasen og se det ferdige resultatet. Var eldste
senn s Prometheus i Athen da han var
mindre enn et ar gammel. Du hadde ordnet
en spesiell plass i salen hvor jeg lett kunne

géd ut hvis han begynte 4 grite. Etter hver
premiere var du mest nysgjerrig pd om barna
vare likte forestillingen, for hvis de ikke
gjorde det, matte det veere noe i veien med
iscenesettelsen. Og jeg tror det er kjernen i
alt det du gjer. Det handler om & veere barn,
om barns nysgjerrighet og at man ikke
mister den nar man blir voksen. Du jobbet
med hjemlese barn i New York for du fant
deg selv som kunstner. Var din streben en
evig seken etter barndommen? «The Bugs
Bunny fra Texas», som du ofte lattermildt
kalte deg selv etter en lang dag med prover
eller andre forberedelser, enten det var pa
Berliner Ensemble, Guggenheim Museum i
New York eller Teatro alla Scala! A finne
barnet i deg er nokkelen til alt. Det virker
som en enorm livsbue, fra arbeidet med
hjerneskadde barn, stetten til og adopsjonen
av Raymond Andrews i New York i 1968, til
den siste e-posten du sendte meg om din
utstilling av barns kunst, «Upside Down
Zebray, for under en uke siden. Jeg kan vitne
om din dype @rlighet og integritet i alle
anliggende, langt utover samarbeidet med
verdens mest anerkjente fagfolk og kunstnere,
som jeg merket at iblant vekket skepsis hos
yngre generasjoner. Din virkelige interesse
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og egentlige malla ia opprettholde den
enkleste og mest menneskelige naturen, som
beeres i kroppene vire nir de ikke er pavirket
av intellektet, og & huske det du konsekvent
refererer til som opprinnelsen til dine kunst-
neriske bestrebelser, Daniel Sterns studie
ved Columbia University, og at kroppen
reagerer raskere enn hjernen. Du pakaller en
ren form for humanisme gjennom kunsten.

AV ALT DU DELTE MED MEG, var det to ting som
stadig gjentok seg, og som jeg ogsé gjentar for
andre og i mitt eget arbeid: viktigheten av a
leere 4 lytte og 4 samarbeide. De oyeblikkene
da tiden syntes 4 ha forsvunnet, eller snarere
var skulpturert; for som du sa time has no
concept, disse gyeblikkene av intens stillhet,
da vi to tegnet med kull, pastell, blyant eller til
og med akvarell, gjenspeiler de mest spesielle
erfaringene fra vart vennskap. Utover de
travle prevene i store team pa teatre eller
museer, med all organisasjonssteyen, smeltet
de rolige aktivitetene i slike stille eyeblikk
arbeid, kreativitet og kunstnerisk fellesskap
sammen i et rom av mental enhet.

Bob, jeg beklager denne lange e-posten
som jeg vet at du ikke liker. Jeg skal vaere mer
kortfattet i fremtiden. Takk for alle sporene
du har etterlatt deg, og jeg vil fortsette &
navigere baten med alle vare felles minner
inn i nye farvann og steder, for 4 kunne mete
dem med dpenhet. Jeg vil sende deg oppdate-
ringer, sd veer s snill 4 gi meg beskjed om
hva du synes. Som vanlig. Og forsek a tilgi at
jeg var sa snakkesalig i parken i Baden-Baden
for noen 4r siden, i stedet for 4 fokusere fullt
og helt pa hvordan sansene mine opplevde
naturen!

Love always,
Serge

Billedtekst

Serge von Arx (til venstre) og Robert
Wilson i Fredrikstad, pa en byggeprove
til utstillingen «Mind Gap», Teknisk
Museum, Oslo 2010. Foto: Privat

Hvilifred, Boh

Av:

Jon Fosse

Og sé var ogsé Robert Wilson for alltid borte.
Nar tydelege og markante kunstnarreyster
forsvinn l1ét dei etter seg eit ljomande
tomrom. Og kanskje seerleg nar dei ein har
samarbeidt noko med ikkje lenger finst til
mellom dei levande men er gatt over til dei
dedes enorme skare. Eg har opplevt fleire
slike fréifall i seinare ar. Det er som om ein
heil generasjon av dei mest sentrale
teaterpersonlegdomane no vert borte,

den eine etter den andre.

Eg skal ikkje skryta pa meg noko neert
tilhove til Robert Wilson. Sist eg heyrde fra
han var dd han sende meg ein handskriven
gratulasjon da eg fekk nobelprisen, eit lite
wilsonsk kunstverk i seg sjolv, ja sa tydeleg
var signaturen hans i alt han gjorde.

Eg omsette isi tid Peer Gynt til nynorsk
for ein vel smatt legendarisk produksjon pa
Det Norske Teatret. Det som dé slo meg var
kor utruleg godt eyra Wilson hadde for tekst.
Eg skal ikkje nekta for at det var passasjar i
omsetjinga mi eg aldri heilt klarte a f godt
nok til, og nar ein i framsyninga kom til dei
sat eg der noko uroleg og ottast det verste.
Men det var ingen grunn til det. Jau visst
merka eg at omsetjinga ikkje her eller der
flaut heilt godt, og det md Wilson og ha
merka, for pa forunderleg vis makta regien
hans pa slike stader & jamna ut hakkinga i
teksten. Det var veldig opplyftande, ja
nesten magisk. Eg veit at Wilson pastod at
han ikkje brydde seg om tekst, men han
hadde eit genialt oyra for rytme og flyt og
lyd, ja det ein i si tid snakka om som dei
materielle sidene ved sprak. Tydinga var
kanskje ikkje sa viktig for han, men tyngda
var det, for 4 seia det slik.

Eller kanskje visste han uvanleg godt at
det ikkje er det synlege men det usynlege
spraket som gjer dikting god. Ikkje det som
er skrive med svart, men det som er skrive
med kvitt.

Da vi ein gong 4t middag saman sa eg noko
kanskje provoserande, eg sa at teksten er
heilt sentral for teateret. Utan god dikting
ikkje godt teater. Wilson sig p4 meg og sa at
nett det hadde han og kome fram til, og
innség tydelegare og tydelegare.

Han tok, gjennom assistenten sin, seinare
kontakt og spurde om vi skulle samarbeida
igjen. Det gledde meg. Eg skreiv da stykket
Hav som Wilson fekk tilsendt. Han likte
stykket godt og ville setja det opp. P4 den tid
hadde eg gjort ein avtale med Per Boye Hansen,
da festspelsjefi Bergen, om at eg skulle
skriva eit nytt stykke kvart ar til Festspela.
Eg kjende difor plikt til ogsa 4 senda stykket
til han. Og sa byrja ei endelaus soge der Boye
Hansen freista finna samarbeidspartnarar
til ein urpremiere. Det synte seg vera
vanskeleg, men det eg veit kom det sé langt
som til at alle kontraktar var forhandla og
skrivne, det einaste som mangla var at
Det Norske Teatret skulle signera dei. Og i
siste stund trekte dei seg, det eg fekk vita
av gkonomiske grunnar. For alt eg veit er
historia ei heilt anna enn den eg har fatt

fortalt. Sikkert er i alle fall at Wilson fleire
gonger formidla til meg at han likte stykket
svaert godt og gjerne ville setja det opp.

Og s vart det til at han nokre ar seinare
skulle setja i scene Edda for Det Norske
Teatret. Eg vart d4 spurd om & skriva ein
slags scenisk versjon av eddadiktinga. Det
freista eg fa til. Eg skreiv temmeleg neert
tekstane i Den eldre Edda, ofte tenkjer ein
pé tekstane der som eit slag dikt, men det er
eigentleg sma dialogar eller lengre monologar,
ja nesten som fragment av teaterstykke.

Eg skreiv tett pa originalane, men laut endra
litt somme stader for 4 fi teksten til 4 sta
fram som ein heilskap. Men det arbeidet var
til fanyttes. For Wilson strauk nesten alt som
var av tekst. Og for i det heile 4 fa det til &
verta ei slags meir eller mindre skjoneleg
framsyning laut dramaturg Carl Morten
Amundsen si 4 seia, etter det eg har heyrt,
smugla stroken tekst inn att. I alle fall var
produksjonen klart best i dei strekka der det
var med mest tekst, seerleg vart slutten god.

S4 Wilson meinte kanskje ikkje heilt det
han sa til meg under den middagen? Det far
vera som det vil. For god p4 wilsonsk vis var
framsyninga, fra fyrst til sist.

Somme meinte at teateret hans var
datert, at han gjorde det same i tidr etter tiar
og hadde du sett nokre produksjonar gjekk
du etter kvart lei. Kanskje det. Wilson var
biletkunstnar, han ville fi det tause bilet-
spraket til 4 tala, og han hadde, som alle
sterke kunstnarar, sitt heilt seereigne sprak.
Som gjennom at det var si sterkt og tydeleg
ogsa og ikkje minst synte fram noko sarbart,
ja kor skeyrt mennesket er. Det er med sorg
eg tenkjer at dette spriket no har tagna og
ikkje fleire gonger skal falda seg ut.

Kvil i fred, gode Bob.

Jon Fosse

Billedtekst

Henrik Rafaelsen (Peer) i Peer Gynt, regi:
Robert Wilson. Det Norske Teatret/ DNS 2005.
Foto: Lesley Leslie-Spinks

MINNEORD | 41



42

MINNEORD

Av: Gjertrud Jynge

Silence. Absolute silence, ba han alltid om,
Bob.

Men samtidig sa han at det alltid er noe
der fra for, det er aldri helt tomt, aldri helt
stille, det handler om a lytte inn i det som
allerede er der, lytte inn i det evige kretslopet
av det som har vore og det som er.

Eg har fare mykje

og eg har freista mykje

Eg har provt ut maktene
men no vil eg vita

du gamle volve

sei meg no

sd sant du kan

kva heiter hesten som dreg
natt over gode gudar

En dag mot slutten av prevetida pa Edda
husker jeg spesielt godt. Lesematen var som
folger; Den gvste mellom gudar, eineygde
guden Odin husker ikke lenger hva han har
skapt, og hva han har veert med pé i livet.
Han trenger hjelp av den gamle spakvinna
Volva, som husker alt og kan spa om framtida.

Bob var nok allerede da merket av
sykdom, men & veere syk hadde han jo aldri
tid til. Og denne dagen var som en speiling av
den sterre historien vi fortalte, et teater pa
liv og ded inne i teatermaskinen. Bob husket
ikke hva han hadde skapt, hva vi sammen
hadde ovd pa, og matte fa hjelp til 4 huske.
Det var skjort det hele.

Tidligere i provetida hadde han fortalt
om mange tidligere produksjoner, om Texas
der han kom ifra, og jeg tolket den forestil-
lingen vi lagde som en billedbok like mye
over hans teaterliv som over den norrene
gudeverdenen.

Dialog var han trett pa, monologer gikk
tilned an. Det er sant at det var hardt a f4
inn tekst i dette verket. Men likefullt var
forestillinga vi lagde fortellinga om en gud
som hadde glemt, som ville huske, og som
bladde i gamle minner.

Luk Perceval hadde trukket seg fra Edda,
han fant ingen veg inn i stoffet, fikk jeg vite
pa mote i Kunstnarleg rid. Hvem skulle ta
over jobben? Robert Wilson, mente jeg, noe
som ga gjenklang p4 metet, men man mente
han var vanskelig a fa tak i, derfor spurte jeg
om jeg kunne fa skrive til ham og here om
dette var noe han kunne ha lyst til 4 gjore.

Jeg hadde holdt kontakten med Bob
gjennom arene etter Peer Gynt, vi ensket
begge 4 fi jobbe sammen igjen, og en stund
si det ut til at vi kunne f3 til et samarbeid
med Festspillene i Bergen om Hav, stykket
Jon Fosse skrev til Bob. Men det strandet
dessverre.

Mine mailer til Bob var korte og gikk som
regel som folger

Kjaere Bob,
I'love you and I miss you!

Denne gangen spurte jeg om han ville
gjore Edda, og sendte med en video av

dattera mi Andrea p4 sju ar der hun med
wilsonske bevegelser sa at hun var en robot
som skulle edelegge jorda.

Wilson skrev med en gang tilbake.

Please Please lets do it.

Andprea is adorable and terrifying.
IT'would love to meet her.

Bob fikk mete Andrea. Jorgen, sennen min,
kjente han allerede fra Peer Gynt, og det var
alltid ungene han var nysgjerrig pa 4 prate
med. Hva syntes de om det de sé oppe pa
scenen?

Da vi jobbet med Peer Gynt var sennen
min fire ar, nd er han tjuefem, Andrea er
atten, og mange avdem som var med pa
arbeidet der oppe pa scenen har gatt ut av
tida, Harald Heide Steen Jr., Sverre Bentsen,
Torgeir Fonnlid. Akademiet for scenekunst
iFredrikstad.

Og na Bob.

Foreat skal ingen kjenna
si framtid
for det gjev berre sorg i sinnet

Fe deyr

Frendar deyr

sjolv deyr ein og

men rosande ord

om den som gjer godt
dei aldri deyr

Leave your presence behind, sa han alltid,
Bob.

Bobs avtrykk er fortsatt i oss teaterarbeidere
idet kollektivet p4 og rundt scenen som fikk
den store gleden av jobbe med ham.

Ung var eg eingong

og einsam eg for

gjekk meg vill pd vegen
da kjende eg meg rik
nar eg trefte ein annan
ganske kort pause
_for mann er manns glede

Listen!
Have fun!
sa han alltid, Bob.

Kjeere Bob
I love you and I miss you!

Gjertrud

PS.
Mot slutten av Edda fortelles det om den
ene sterke guden som skal komme ned fra
dei morke fjella. Det ville ikke Bob ha med.

No! No!

Det hadde han ikke troa p4. Vi matte bale
med de verdenene vi skapte og som gikk
under.

Billedtekst
En hilsen fra Robert Wilson til ensemblet
i Edda, 20. mars 2017.
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Billedtekst
Lothar Ty
Foto: Utg

/2

Etterord for Trolle:

som om livet kunne lukkes

inne i en parentes

Av: Tone Avenstroup

Lothar Trolle (1944-2025), tysk dramatiker,
prosa- og hgrespillforfatter, lyriker og oversetter.
Han tilharte samme tradisjon som Heiner Muller
og Bertolt Brecht. Trolle skrev grotesker,
surrealistiske hverdagssituasjoner med dyp
tragikk; tekstene hans dreier seg om fascisme
og motstand, smaborgerlige forhold og

sosiale utskudd.

«Dette er siste operasjon, det var siste
stralebehandling» sa han stadig de siste
arene, «na gar det mye bedre», og lo godt.
Men natt til 31. mars 2025 matte Lothar
Trolle gi opp kampen mot kreften, hans
sarkastiske optimisme til tross. Hadde han
bare holdt noen timer til, hadde vi kunnet
ha ledd av dedsbudskapet, «aprilsnarrl»,
det hadde han likt.

Lothar Trolle kom fra Briicken ved Sanger-
hausen i Sachsen-Anhalt. Hans far var
kommunist og kjempet mot fascismen, men
overlevde ikke. Hans mor var halvt jedisk, s
Trolle ble sendt til et barnehjem som
«rasemessig mindreverdig». Bestefaren ville
overta vergemélet, men fikk ikke tillatelse
fordi han nektet 4 skille seg fra sin jediske
kone og ble dermed deportert til en arbeids-
leir. Trolle ble reddet ut av hjemmet da
frigjeringen kom.

«Erfaringen av a vaere forkastet var
réstoffet i de raffinerte s vel som upretensi-
ose stykkene hans», skrev Volker Braun i
«Akademie der Kiinste serger over Lothar

Trolle» (01.04.25 p4 Akademiets hjemmeside).

«Trolle, né er du virkelig en figurien
tekst av Lothar Trolle», skrev Kristin Schulz
for Basisdruck Verlag (31.03.25) og siterte
Heiner Miiller. Han skrev til Trolles 50-arsdag
folgende: «Hans egentlige navn er Kaspar
Hauser (en historisk person, hittebarn). Fra
sin navnebror har han den fremmedes blikk
pé det sammes gjenkomst i hverdagens
tredemsolle, en forutanelse om et endelikt,
som grunnmaler klovneriet hans svart. For
ovrig ligner han bare seg selv, verken stats-
eller solnedgang rokker identiteten hans. I
motsetning til Herr Keuner (en Brecht—ﬁgur)

tror han ikke pa rulletrapper og paraplyer og
unnviker ikke en samtale om trzer.»

Ach, Trolle (trollet tryller troll, das troll
zaubert trolle) moller seg pa Dorotheenstid-
tischer Friedhofi Berlin. Kristin Schulz: «was
komme was wolle was Trolle ist / bleibt»
(komme det som komme vil hva Trolle er /
forblir).

Lothar Trolle gikk pa gymnas med Einar
Schleef (tysk regisser og dramatiker, red.
anm.), og en kan knapt tenke seg mer
diametralt motsatte personligheter enn de
to. Ikke det at Trolle var stillferdig, men det
gigantomane hadde han ikke. Han var en
som stilte spersmal, skriver Gregor Dotzauer
i Tagesspiegel («Der Fragesteller», 31.03.2025).
«Fordi teater interesserer meg, kan jeg
egentlig bare stille spersmél ved det», sa
Trolle (og en tanke gar til Verdensteaterets
And All the Questionmarks Started to Sing,
som er langt fra teater).

ARSTIDENE PA ROMMET MITT
Sneenijanuar:

Til venstre i heyre hjorne det hvite i
veggen i taket

Kulden i februar og mars:

Skribleriene pa det krollete papiret ved
siden av stolen

Det gronne i april:

Skribleriene pa lappene over skrivebordet
Det blomstrende hvite i mai:

Haugen av hvitt papir ved siden av
skrivemaskinen

Angene i juni og juli:

Den halvferdige setningen pa papiret
Det gule i august:
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Manuskriptene i kofferten i hjernet

Den brune nyployde dkeren i september:
Fargen pa gulvlistene

Det rode i oktober:

Flammenes flimmer gjennom sprekken i
ovnsdera

Royken fra potetakrene i november:
Pausesignalene pa radioen

Taka i desember:

Det sammenkrellete papiret i papirkur-
ven ved siden av skrivebordet

Lothar Trolle (Fra invitasjonen til
bisettelsen 16.04.25)

Fra 1966 til 1970 studerte han filosofi ved
Humboldt Universitit under Wolfgang
Heise, en av de viktigste filosofene i DDR,
uten 4 avlegge eksamen.

Han begynte a arbeide som transportar-
beider og sceneteknikker pa Deutsches
Theater Berlin (trodde det var pa Berliner
Ensemble), derfra har jegialle fall en
anekdote om Trolle, en historie han fortalte
om sitt mete med John Heartfield, den kjente
dadaisten (den politiske plakatkunstens far).
Herzfeld, som han egentlig het, pleide pa
7o-tallet 4 sitte blant scenearbeiderne ved
Berliner Ensemble. Trolle viser stolt fram en
kunstbok (fra vest) som han hadde fatt taki,
om Gustav Klimt. Heartfield ser misforneyd
pé den og sier: «For noen romantiske greier.»

Det sier like mye om Trolle som Heart-

Billedtekst

Cover fra bokutgivelsen Nach
der Sinflut (Etter syndefloden),
samlede verk, Alexander Verlag/
henschel Schauspiel, 2007.

field, for Trolle kunne ogsa vaere temmelig
skarp i vurderingen av noe han ikke likte.
«Det var enten ‘grofiartig!’ eller ‘grotten-
schlecht!’ (dritbra eller dadsdirlig) »,sa
Wera Herzberg i minnetalen i kapellet. Hun
var ikke gift med ham, men hans kone i
mange ar, de har to barn sammen. Herzberg,
forfatter og regissor av flere av Trolles
stykker, mente han kunne veere nadelost
krass og fortalte slik at begravelsesfolget
heller mitte le enn grate.

Trolles senere livsledsager Astrid Pfaidl
tok livet av seg for ikke s& mange ar tilbake.
Han lagde ikke «virkelighetslitteratur» av
det slik som Heiner Miiller om sin kone Inge,
men fikk publisert noen av fortellingene
hennes i tidsskriftet Abwdirts!

«Trolles verk apner fremdeles for nye
horisonter (Neuland, nybrott)», skriver
dramaturgen Tilmann Raabke til utgivelsen
av Samlede verk i 2007 under tittelen

Nach der Sinflut (Etter syndefloden).

Randposisjon, kvinnefigurer, Hermes
Han tilherte den gruppen forfattere som
forst ble kjent for et sterre publikum i det
sene DDR, Trolle var i kretsen rundt Heiner

Miiller, Jorg-Michael Koerbl og Thomas Brasch.

Han sokte kontakt med forfattere pa
Prenzlauer Berg og var pa 8o-tallet medutgi-
ver av et av de uavhengige tidsskriftene der:
Mikado, et tidsskrift for tekster «pa denne
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siden og bortenfor maktens og konformite-
tens vokabular».

Hans ferste stykket Mama und Papa fra
1968 ble uroppfert pa Theater Gera i 1986:
PapaMama / 34 Sdtze tiber eine Frau. Neste
oppfering var Jozia, die Tochter der Delegierten
i Schwerin i 1988. Kvinnefigurene var hans
styrke. Det forste jeg leste var Die 81 Min. des
Fréulein A. (Annas zweite Erschaffung der
Welt) som kom i 1991 pa BasisDruck Verlag.

Hermes in der Stadt regnes for 4 veere hans
gjennombrudd, og Frank Castorfs oppsetning
i 1992 star som et viktig statement i «den nye
tida». Hermes, «tyvenes og kjgpmennenes
gud», opptrer i det tilsynelatende ideologilese,
postindustrielle bysamfunnet som en leder-
skikkelse: «Gribbene samles hvor atselen er!
Det er bedre a hevle andre enn 4 bli sabla
ned selvl» (Stykketekst)

Teksten handler om hverdagsvold,
voldtekt, barnerov og bortfering. Forbrytel-
sene foregar i Marzahn, drabantbyen ost i
Berlin, det kunne like gjerne ha forgattien
banlieu ved Paris eller i en forstad til Rio.
«Mennesket er ikke bedre enn guder»,
titulerer kritikeren i Neues Deutschland
etter Hermes-premieren pa Deutsches
Theater. Jeg skulle gjerne ha sett denne
«storbysymfonien». Hermes in der Stadt
(Hermes i byen) er senere blitt satt opp av
Dimiter Gotscheff og Laurent Chétouane.

Ved oppsetningen av Weltuntergang
Berlin (2011), basert pa Trolles «Weltunter-
gang Berlin» (deler spilt pa Volksbiihne 1987)
og noen andre tekster fra hans forfatterskap,
er tekstpassasjer av Heiner Miiller, Bertolt
Brecht og Heinrich von Kleist satt inn i
teksten for 4 supplere og kommentere den.
Episoder fra tysk historie mellom 1932 og
1985 blir fragmentarisk fortalt. «Resultatet
er en nummerrevy, som kynisk veksler
mellom farse og groteske. De tilsynelatende
vilkarlige utsnittene fra en virkelighet som
synes 4 vaere oppdikta, foyer seg sammen til
et helhetsbilde, hver detalj henger sammen
med andre detaljer, mens forholdet mellom
arsak og virkning ikke gjor det. Figurene som
opptrer, er ikke individer, men et kor: De
handler ikke, de bedemmer ikke, de fremstil-
ler. Forst nir mennesket klarer 4 bryte
revy-systemet, kan det bli et handlende
menneske pa teater og selv bli en person.»
Jeg siterer Teaterkollektivet Werkstiick her,
for beskrivelsen fra oppsetningen deres gir
begrep om en postdramatisk tilnsermings-
metode og bruk av tekst som material.

Postdramatikk

«Trolle kan regnes som en av de forste post-
dramatikerne, lenge for det ble en trend i
Gieflen — men tekstene hans var alt annet
enn flate, og karakterene sa ekte, som om de
var av Kjett, bein og blod.» mener Ulrich Seidler.
I nekrologen i Berliner Zeitung («Der grofie
Textschrauber und Theaterdichter Lothar
Trolle ist tot», 31.03.25) betegner han Trolle
som en som «skrur tekster», skrur om pa dem.

Trolles teatertekster blir ikke ofte spilt pa
institusjonsteatrene, men ganske mye i radio.
Hans herespill Dshan, etter en roman av
Andrej Platonov med samme navn, ble kiret
til arets herespill i 2015 (regi Walter Adler,
produksjon SWR). Her «smelter helvete og
paradis, arkaisk myte og minuties dokumen-
tasjon, utopi og lidelse, liv og ded sammen i
en visuelt forbleffende fortellerstrom»,
fremhever juryen. Motivene i romanen
fortettes, fortellerstrukturen forkortes, vi
«er inne i» figurene, de hjemlose, vandrende,
ien sosialistisk tragedie. «Platonovs parabel
om menneskeheten blir et akustisk maraton-
lop som nar smerteterskelen, og som far
handlingen, som egentlig foregar i en tidligere
og fjern verden, til 4 virke ugjendrivelig
neerverende ilys av dagens bilder av enorme
flyktningstremmer gjennom erkener og over
hav.» Det kan virkelig anbefales, biade
Platonovs roman og Trolles fortetning.

Mellomsetninger (parenteser)

For tjue ar siden oversatte jeg Trolles teatertekst
Host i eikeskogene basert pa en sovjetisk
fortelling fra tidlig 6o-tallet av Juri Kasakow
(fra Musik auf dem Bahnhof).

HOST I EIKESKOGENE (sluttstykke for
piano, tenorsaksofon, trompet osv.) (etter
Juri Kasakow)
i denne (hvite) drommen,/ (spede trer,
rester av sna, rimfrost i traerne (igresset),
blikket vendt mot ...)/ hun ville komme
med dampskipet,/ om natta (jeg tok betta
og gikk), jeg mdtte hente vann fra
kilden,/ og lykken (vet ikke alle det) tar
sine egne veier, (og det som bedre er, jeg
.../ og hadde jeg ikke allerede denne
hesten/ opplevd uforskammet mye
lykke...)/ denne (oktober)natta svart som
( )./ einatt, hvor ingen gladelig gér ut
av huset,/ likevel satte jeg avgdrde.../ og
det tok tid,/ innen lysstumpene i lykta
festnet seg,/ innen de sma stearinlysene
ikke sluknet ved minste trekk,/ jo, sé
brant flammene,/ blafret og blafret,/
omsider terket ogsd glasset i lykta,/ og
kastet et endelig, blafrende, urolig lys fra
lykta,/ der jeg gikk gjennom den merke
lerkealléen,/ det ser kanskje ut somen
skinnevokter er underveis om natta,/
nifst, alene underveis om natta,/ rasling
av fuktig lev under skoene dine,/ i det
spake lyset fra lykta ser de fuktige
lonnebladene,/ til og med lerkendlene si
gullgule ut,/ her og der i buskene gloder
det redt fra berberiss,/ og bare du selv er
(opplyst av ei lykta) G se i mils omkrets,/
bak meg fra vinduet i huset (som jeg kom
fra) var lyset forlengst borte,/ nd var ogsa
lerkealléen slutt,/ og veien forte videre

Lothar Trolle (2004), utdrag fra stykkets
begynnelse.

Oversettelsen av hele teksten er publisert i
Norsk Shakespearetidsskrift i 2005 sammen

med en introduksjon: «Trolle er veldig
generos, kanskje fordi han kommer fra et
samfunn som ikke er bygd pa konkurranse.»

Wolfgang Engler (kultursosiolog og
tidligere rektor ved Teaterheyskolen Ernst
Busch) har skrevet ei ny bok om esttysk
mentalitet: Briiche — Ein ostdeutsches Leben
(Brudd - et esttysk liv). Systemvekslingen
medforte et brudd med erfaringene fra et
«samfunn hovedsakelig basert pa sosial
likestilling. Den ekonomiske saneringen
etter 1990 devaluerte erfaringene og ferdig-
hetene til millioner av osttyskere. Na var det
konkurranse, vinnere og tapere, og nesten
alle matte sortere seg selv pa nytt.» (Intervju
med Engler i Junge Welt, 02.05.25)

«Har du lest denne? Ist groflartig, den ma
du lesel» Stadig kom Trolle med beker og
anbefalinger, f.eks. Isaak Babels Die
Reiterarmee (Ridderarméen). Sjenerost
stottet han meg, og ga tradisjon videre. Han
var noe sant som en «forfatterfar», det var
Trolle som brakte meg sammen med min
forste forlegger, like til det siste kom han til
opplesningene mine, satt pa sofa i ZfZ,
smahumret da jeg leste «perrong tristess»,
og jeg ble trygg pa at teksten var forstaelig.

Overmaling
«Overmaling» er et Miiller-begrep som
Miiller innferte i 1985 med Bildebeskrivelse.!
Som en fornyelse av «basert pa» og mer som
en referanse eller kildehenvisning, verkene
som overmales er ikke lenger synlige, de er
«material» som benyttes til 4 lage et nytt bilde.
A skrive nye drama basert p4 tidligere
drama, tekster basert pa andre tekster, har
en lang tradisjon. Skrev ikke Goethe om
Ifigeneia basert pa Euripides’ Ifigeneia? Selv
om samme greske offermyte eller fortelling
anvendes, regnes Goethes klassiske drama som
et selvstendig verk og ingen bearbeidelse. (Dess-
uten var det ene skrevet pa gresk, det andre
pa tysk, og det ligger artusen mellom dem.)
Trolle benyttet ogsa ofte «fremmede»
tekster som grunnlag for en ny. Han skrev i
parentes hvor han hadde stoffet fra: «etter».

(etter Bjgrnson)

Trolle var opptatt av kjernen i teksten eller
dramaet han «brukte», han gikk inn i og
destillerte fortellingen. For noen ar siden
ga han meg et «Bjernson-stykke».

Bjernsons drama En fallit fra 1875 er lagt
til et hoyborgerlig hjem i vestlandsk landskap.
Trolles Der Bankrott (2018) foregar i Nord-
Europa i nedgangstider. Det dreier seg ikke
bare om ekonomisk bankerott, men ogsa om
indre fallitt: Grosserer Tjeeldes handelsspe-
kulasjoner truer med a sprenge det idylliske
familielivet hans.

BANKROTT (etter Bjarnson) til Tone

HAN (kommer inn (og i folge med henne,
hans kone, hans datter Signe og hennes
forlovede, loytnanten fra kavaleriet,
Hamar (som  for, i dette romslige rommet

«l hverdagskriser er
det mye teater»

Tone Avenstroup,
etter Lothar Trolle

(med sin Gpne, blomsterkledde veranda
(gjennom vinduet denne utsikten over
havet (hvor noen som seiler skimtes (det
ser ut til G veere flau vind (helt nerme en
stor bat med seilene heist) rommet er fullt
av blomster, til venstre to vinduer som
nar ned til gulvet, til hoyre to derer, i
midten et bord, lenestoler i skinn og
gyngestoler, til hoyre en sofa etc.) hadde
utvekslet dialoger som er ganske typiske
for slike interiorer (HAN (herr loytnant
og forloveden til husets unge datter) «Hva
skal vi gjere i dag?» — Signe (en av husets
dotre, sittende i en av gyngestolene):
«Hm», derpd HAN (den unge loytnanten)
«Seilturen i gar kveld var fabelaktig.»,
men sa gjesper han («Men jeg er trott i
dag. Vi skulle vel ikke vi ta oss en liten
ridetur?»), deretter

Lothar Trolle (2018), utdrag fra stykkets
begynnelse.

Det virker si tilforlatelig, en stemning som i
Sommergjester hos Maxim Gorkij. Det ga
meg en interesse for Bjernson som jeg hadde
mista under litteraturundervisningen, og jeg
sd at Bjernson har gode replikker. De er
borte hos Trolle. Hva er igjen da? Kjernen:
Grosserer Tjeelde mé bryte med livslegnen
sin. Hvordan gar det dersom han avslerer sin
tvilsomme forretningsmoral? Det gir Trolle
ikke svar pa, han dropper siste akt. Familie-
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idyllen blir ikke gjenopprettet som hos
Bjernson. Stykket er blitt et annet.

Parenteser in progress (vriompeis)

Trolles tekster, de apner og slutter seg ikke
—som om de var fulle av feil. Nesten alle
omtaler nevner denne seeregenheten.
«Parentesenes mester», skriver Ulrich
Seidler, «Trolle si bort fra sprakets suksessi-
vitet, sd langt det lot seg gjore, han flettet
sammen rekkefoelgen av arsak og virkning og
presset alt det kronologiske inn i et drama-
tisk eyeblikk. Det finnes tekster der han
apnet opptil syv parenteser for sa pa et eller
annet tidspunkt 8 lukke dem igjen.»

«Forfatteren kjennetegnes ved at han ser
sine dramastykker som en work-in-progress,
og han setter dem alltid sammen pa nye
mater ved 4 flytte scener fra ett stykke til et
annet og gi stykkene nye titler.» (Om Lothar
Trolle i Kritische Lexikon zur deutsch-
sprachigen Gegenwartsliteratur).

Han var en «transportarbeider med uklart
oppdrag», mener Gunnar Decker i Neues
Deutschland (o1.04.25) og synes det er
«vertrackt» (tricky, vrient).

Vrien vrei, han vridde stoffet til det
begynte & dryppe. (Og tegnsettingen hans gir
enhver redakter eller oversetter hodepine,
jeg tror det var meningen.)

Trolle var ikke delaktig i den sceniske
utformingen, men han skrev slik at regisser,

skuespiller, scenograf eller leser kunne fa
plass til 4 tenke. Sceneanvisningene ble
stroket eller en del av talestremmen, noe
Miiller ble kjent for. Kristin Schulz, doktor i
germanistisk ved Humboldt-universitetet og
leder av Heiner Miiller-arkivet « Transitraum»,
mener at Trolle var forst ute med denne
dramaturgien, men det er ikke s viktig,
viktig er innholdet (som i dag kommuniseres
under «formidling»).

Annen oversettelse av Trolle-tekster til
norsk enn den i NsT finnes ikke, det har
veert flere planer, men det er ikke blitt noe
av. Jeg hdper det forandrer seg og at noen i
forlagsbransjen og aller helst teaterfolk|!]
far interesse for Trolle. Hvorfor?

Hva skal vi med en hvit, mannlig tysker
(kunne man sperre), en dramatiker fra den
ikke lenger sa nye tradisjonen med episk
teater? En dramatiker som forkasta
aristotelisk dramaturgi (og hele Ibsen-
tradisjonen, han likte Bjernson!) Som ikke
hadde snev av amerikansk pavirkning!

Trolle tilherte den «gamle skolen» som alltid
ringte og gratulerte pa bursdagen, om man
feiret den eller ikke: «Her er Trolle.» Sist jeg
mette ham var ved Bert-Papenfuf-Party i
januar, han hadde alltid nye historier &
fortelle, nd om dagens trojanske hest, jeg tror
det hadde med krigsinnsats & gjere. «Horer
du hva jeg sier?» spurte han. «Nei, det er sa
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Billedtekst

Fra uroppferelsen av Torsten (2024) i
Theater unterm Dach Berlin, en produksjon
av Theater AGGREGATE med Astrid
Kohlhoff, David Jeker og Stefan
Ebeling. Regi: Silvio Beck, musikk: Bernd
Jestram. Foto: Theater AGGREGATE

Fotnote

1 Paslutten av teksten star falgende
notis: «Bildebeskrivelse kan leses som en
overmaling av Alkestes, hvor deler av
No-spillet Kumasaka, den 11. sangen i
Odysseen, Hitchcocks Fuglene og
Shakespeares Stormen blir sitert.»
(Og denne tenkematen inspirerte meg
til 4 lage ALT etter Ibsens Brand med
Baktruppen i 1988.)

mye annen lyd her na,» sa jeg, «la oss snakke
mer sammen senere.» Det ble ikke noe
senere, det er jeg lei for.

P4 bokmessa i Leipzig i mars hvor to bind av
Trolles samlende verk ble presentert, kunne
han ikke veere til stede, men Corinna Harfouch,
grand dame i tysk teater, leste fra tekstene
hans, der som ved feiringen av 8o-arsdagen
pa Volksbiithne og ved bisettelsen.

I nachtkritik (7.5. 2008) publiserte
Joachim Lux, teatersjef ved Thalia Theater i
Hamburg, et foredrag med tittelen: «Stock-
hausens Schrei — Theater ohne Autoren: Ist
die Zukunft dramatisch?» (Stockhausens
skrik — teater uten forfattere: Er fremtida
dramatisk?) hvor han diskuterer om
«Teateret er i krise» eller «Teateret, sé lenge
det har eksistert, er i krise».

Heiner Miiller: Teater er krise. Lothar
Trolle (som aldri kom med bombastiske
definisjoner) kunne ha sagt: I hverdagskriser
er det mye teater.

Alle oversettelsene fra tysk er ved
Tone Avenstroup.
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VERDENSKONFERANSE

THE INTERNATIONAL FEDERATION of Theatre
Research (1rTR) sin arlige konferanse fant sted
ved Universitetet i Kéln, 9.-13. juni 2025. Med
over 1000 deltakere og goo programposter ble
det den storste i IFTRs historie, og stir stett
som verdens storste teaterfaglige konferanse.

Arets tema, «Carnival: Ekstasis, Subversi-
on, Metamorphosis» speilet ikke bare Kélns
lange karnevaltradisjon. Det inviterte ogsa
til undersekelser av teatrale og performative
utrykk preget av maskerade, overflod oglatter-
liggjoring av sosiale og hierarkiske strukturer
pa tvers av regioner, religioner, samfunn og
historiske konstellasjoner.

I konferanseinvitasjonen het det: «Karne-
valets tiltrekningskraft er et lofte: Loftet om
glede og fest, nytelsen av sanselige gleder — en
overskridelse av nedvendigheter og rasjonelle
malestokker.» Likevel preget en alvorlig tone
arets konferanse, seerlig i plenuminnleggene.

Allerede i 4pningstalen understreket IFTRs
president Bishnupriya Dutt at konferansen
finner sted i en verden i krise. Hun pekte pa
at mange av konferansedeltakerne kom fra
land preget av politisk destabilisering, vold
og sarbarhet. Land som India, Usa, Israel og
Italia fremsto i hennes analyse som symptomer

pa englobal, hoyreekstrem «pandemi». Denne
pandemien beskrev hun som en politisk apo-
kalypse, en altslukende og edeleggende kraft,
hvor ledere seker tilflukt i veepnede rom og ide-
ologiske skyttergraver, med etisk relativisme
der kapitalen trumfer menneskelige hensyn.
I en forlengelse av dette ble ogsa norske ned-
skjeeringer kommentert.

Fra karneval i Brasil til nedleggelser i Nord
Spersmailene til Bishnupriya Dutt ble szerlig
undersekt i konferansens kurraterte innslag,
Keynote. Blant disse var Adriana Schneider
Alcure kanskje den mest hardtslaende. I sitt
framlegg trakk hun nemlig paralleller mellom
sosial kontroll i Brasil og norsk kulturpolitikk.

Schneider Alcure er en brasiliansk teatervi-
ter, regisser, performancekunstner og drama-
tiker. Med base ved Universidade Federal do
Rio de Janeiro (UFRy), har hun de siste tidrene
statt i spissen for forskningen pa brasilianske
karneval som performativ, politisk og kropps-
lig praksis.

I sentrum for Schneider Alcures framlegg
stod begrepet brincadeira, et portugisisk ord
som omfatter alt fralek, spek og dans til kropps-
ligimprovisasjon og sosialt samvzeer. Begrepet

«Branciera er
en kroppslig praksis
og et sosialt rom,
der det a feire blir
en mate a
overleve pa.»

er ikke oversettbart, pd samme méte som det
heller ikke kan forstas isolert fra sin historiske
og kulturelle kontekst. Som Schneider formu-
lerte det: Brincadeira er en kroppslig praksis
og et sosialt rom, der det 4 feire blir en méite
a overleve pa.

Bak dette ligger en lang og smertefull histo-
rie. Karnevalet i Brasil er et resultat av sosiale,
kulturelle, politiske og ekonomiske prosesser
knyttet til diasporaen av mennesker som ble
fraktet som slaver fra Afrika til Brasil. Grup-
pen har seerlig fatt utrykke seg i karnevalets
musikalske former, maxixes, sambas, mara-
catus, afoxés, frevos. I disse rytmiske uttryk-
kene er musikk og brincadeira en del av den
antirasistiske og antikoloniale kampen. Hvert
ar samles rundt 300 musikere til Cordédo do
Boitatd, et gatekarneval i Rio de Janeiro. Og
titusenvis danser sammen pa Pracga xv under
det arlige Multikulturelle ballet.

Pa det Multikulturelle ballet er brincadeira
en form for bypolitikk, der innbyggerne selv
skaper plattformer for & kritisere maktstruk-
turer. Gjennom brincadeirafar individer mu-
ligheten til 4 std sammen og snu byens politiske
landskap pa hodet, og ringvirkningene er ty-
delige ogsa etter karnevalet er over. Dette har

skapt motstand blant lokale ledere, og det blir
gitt stadig faerre midler til feiringen.

Til tross for at Cordéo do Boitatds gene-
rerer betydelige inntekter til byens ekonomi,
med 28 millioner reais i omsetning under det
multikulturelle ballet i 2018 og 4 millioner re-
ais fra gateselgere i 2020, mottar arrangerene
minimal offentlig stette. Lokale sponsorer pri-
oriterer i okende grad lukkede arrangementer
med billettsalg, mens de tradisjonelle karneva-
lene ma klare seg med sma tilskudd.

Festen drives likevel fram av folkefinansi-
ering og et nettverk med over 400 kulturarbei-
dere, uten stotte fra neeringsliv. Dette reiser
kritiske spersmal om karnevalets skonomi og
en privatiseringspraksis som forst og fremst
kommer store selskaper til gode. Schneider
Alcure pekte ogsa pa at dette er en form for
indirekte politisk sensur.

Heller ikke Norge slipper unna kritikk
Men Schneider Alcure neyde seg ikke med &
kritisere manglende offentlig stotte i Brasil.
I 'en skarp vending kommenterte hun ogsa ut-
viklingen i Norge, og den nylig vedtatte ned-
leggelsen av Akademi for scenekunst ved Hog-
skolen i Ostfold: «The world’s richest country
can’t even afford to educate its future theatre
makers.»

En ny, norsk finansieringsmodell har fort
til nedleggelsen av norske kulturinstitusjoner,
péapekte Schneider Alcure, og la til at det nor-
ske forsvaret samtidig far stadig sterre bud-
sjetter. Selv om det ikke nedvendigvis er en
direkte link mellom nedleggelsen av Akademi
for scenekunst og militeer opprustning, er det
slik det framstar i internasjonal diskurs.

Schneider Alcure var tydelig pa hvordan
Norge oppfattes i en internasjonal setting:
«Kunsten kommer i andre rekke, mens stadig
mer penger gir til det militeere og til krigs-
handlinger». Svekkelsen av kunsten er likevel
ikke noe seeregent for Norge. Schneider Alcure
pekte pa at dette er en utvikling som foregar
over hele verden, som felge av hoyreekstremis-
me. Visom kunstteoretikere ma derfor sperre
oss om hva karnevalet, med dets performative,
kroppslige og subversive praksis, kan utrette i
mete med en slik dystopi?

Det internasjonale forskningsmiljget er rystet
Etter framlegget var det flere som reagerte
pa nedleggelsen av Akademi for scenekunst.
Bade blant de som hadde fatt dette med seg
gjennom ulike mediekanaler og forum, og de
som var uvitende om den dystre situasjonen
til teaterutdannelser i Norge.

Alexandra Mackenzie Johns, forsker ved
Brigham Young University i usa, var en av
dem. Hun understreket at avgjerelsen vekker
internasjonal bekymring. Etter framlegget til
Schneider Alcure uttalte Johns overfor Norsk
Shakespearetidsskrift:

— Med tanke pa den rike og viktige innfly-
telsen norsk teater har hatt pa den globale te-
aterscenen, fremstér nedleggelsen av NTA som
et slag mot kulturlivet, og ikke bare i Norge,
men ogsa teaterhistorien og teaterlivet globalt.

Det er et tap som blir lagt merke til interna-
sjonalt. Selv om kunsten bidrar til alle lands
BNP pi overraskende og robuste méiter, er det
enda viktigere hvordan et rikt og mangfoldig
teaterliv gir grobunn for hap og glede bade i
samfunnet og det enkelte mennesket. Jeg ha-
per at det finnes en vei fremover for  beskytte
Nta - ikke bare for dets egen skyld, men for den
kulturelle livskraften.

Johns peker ikke bare pa det konkrete ta-
pet av en institusjon, men ogsa ringvirknin-
gene det har for det globale scenekunstfeltet.
For henne handler det om mer enn gkonomi:
kunsten har en demokratisk og livsneer funk-
sjon som na er truet.

Ogsa Giorelle Diokno fortalte om den per-
sonlige uroen hen folte. Diokno er performance-
og teaterviter basert i Canada, med spesiali-
sering pa diaspora, representasjon og politisk
kroppslighet. Med sin profesjonelle bakgrunn
knyttet hen Schneider Alcures analyse til en
bredere geopolitisk sammenheng. Etter fore-
draget utdypet Diokno hvordan situasjonen
i Norges illustrerer en urovekkende, global
utvikling:

- Adriana Schneiders omtale av Norge som
ett avde rikeste landene i det globale nord, som
likevel ikke eristand, ja, uvillig til & finansiere
kunsten, er betegnende for et skifte i holdnin-
gen til teater og performance pa globalt niva.
Ilikhet med konservative populistiske bevegel-
ser i mange andre land innebzrer dette skiftet
en holdningsendring overfor kunstens evne til
a tale makten imot og uttrykke folkets vilje.
I en nyliberal verden som styrer finansieringen
mot effektivitet og produktivitet, og til fordel
for selskapenes gradighet, motsetter scene-
kunsten seg en slik kommodifisering, nekter
a innordne seg disse kreftene.

Det Diokno setter fingeren p4, er ikke bare
en norsk utfordring, men en global tendens.
Nemlig at kunstens evne til 4 veere kritisk, ut-
fordrende og politisk undergravesien tid pre-
get av hoyrepopulisme og nyliberal ideologi. Og
der kunst som ikke lar seg effektivisere, selge
eller kontrollere, blir marginalisert. Dette er en
utvikling vi seriflere land, der stotte til scene-
kunst kuttes og kulturarbeidere presses inn i
en markedslogikk de opprinnelig sto utenfor.
Likevel ytret hen et hap for kunsten i krisetid:

—Isamme 4nd som det brasilianske karne-
valet, oppfatter jeg motstanden som en opp-
fordring til handling, til 4 fa folk til 4 uttrykke
seg, og som et nedvendig kaos i en verden som
forseker 4 innfere orden for noen utvalgte fa,
men stilner stemmene til de mange.

Konferansen i Koln viste med tydelighet
hvordan scenekunsten fortsatt fungerer som
en plattform for bade kritikk og fellesskap,
seerlig i mete med politiske og ekonomiske
kriser. I det internasjonale forskningsmiljeet
er det ikke bare Brasil eller India som er gjen-
stand for bekymring, men ogséa Norge. Kritik-
ken som ble reist i K6ln, peker pa et tydelig
budskap fra det internasjonale teatervitenska-
pelige miljeet: Nar scenekunsten mister rom,
mister ogsa samfunnet en viktig arena for de-
mokratisk deltakelse, refleksjon og motstand.
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(xory): 10, juni samlet
over tusen teatervitere
og -utgvere seg i et
auditorium ved
Universitetet i Koln
for & overvaere en
samtale med to
ledende teater-
personligheter fra
Palestina, kuratert av
The International
Federation of Theatre
Research (IFTR).

Av: Sander Jensen Schipper

Palestinske
sceneunstnere
er kampkiare!

SIDEN 2023 ER over 55.000 mennesker drept
i Gaza, som folge av israelske angrep. Tallene
er stadig ekene og angrepene skjer pa sivile i
matke, p sykehus, skoler og hjem. Det er fra
denne sprikende og odelagte virkeligheten at
1FTR forseker a skape et rom for felles reflek-
sjon. Hvordan kan vi, gjennom teater og per-
formance, bidra til 4 baere, og ikke bare speile,
samfunnets traumer, brudd og muligheter?

Spersmaélet blir gitt videre til to ledende te-
aterpersonligheter fra Palestina: Mustafa She-
ta fra The Freedom Theatre og Iman Aoun fra
ASHTAR Theatre. Moderert av Samer Al-Saber,
ga samtalen innsynihvordan palestinsk teater
ikke bare er en kunstform, men et verktoy for
kollektiv sorgbearbeidelse, politisk motstand
og hap.

Mustafa Sheta er produsent ved The Freedom
Theatre i flyktningleiren i Jenin. Grunnlagt i
2006 er The Freedom Theatre blant de mest
utsatte palestinske teatrene, og har de sis-
te arene veert et mal for gjentatte angrep og
trakassering. I dag er teaterbygningen stengt
og omradet evakuert etter gjentatte israelske
militeeroperasjoner. Likevel fortsetter teatrets
arbeid digitalt, desentralisert, og gjennom

grasrotorganisering. Ved 4 bygge videre p4 pe-
dagogikken til Arna Mer og scenekunstneren
Juliano Mer-Khamis, ensker teatret a redefi-
nere kultur som et vipen mot okkupasjon, ved
4 styrke palestinsk identitet og selvrespekt.

Iman Aoun er medgrunnlegger og leder for
ASHTAR Theatre i Ramallah. Siden 1991 har
ASHTAR vert en drivkraft for scenekunst og
samfunnsendring i Palestina, inkludert Gaza.
Med utgangspunkt i Augusto Boals teorier,
arbeider teatret med De undertryktes teater
for 4 gjere publikum til aktive akterer i kampen
for sosial og politisk rettferdighet.

ASHTAR er spesielt kjent for prosjektet The
Gaza Monologues, basert pa barns egne vit-
nesbyrd fra krig og undertrykkelse. Prosjek-
tet startet med 33 barn fra Gaza i 2010, som
gjennom monologer fortalte om sine bruta-
le moter med flyktningetilveerelsen. Etter
7. oktober 2023 har ASHTAR gjenopptatt pro-
sjektet, og utviklet nye monologer som er
fremfort i over 62 land, deriblant Norge.

Omringet av gdeleggelse
Hoa er situasjonen deres akkurat nd og hvor-
dan holder dere det gdende?
IMAN AOUN: Situasjonen er hinsides van-

skelig. Samfunnet er i full opplesning. Det
er krise pé alle plan, humaniteert, psykisk og
strukturelt. Det gjor at hver dag handler om
a overleve; om 4 fa tak i mat, finne trygghet
og holde fast ved en slags struktur. Om teatret
harleert oss én ting sa er det 4 ikke bare tenke,
men handle. Selv om situasjonen er presset,
jobber vii Ashtar Theatre med 4 hente tilbake
noe av det disse barna har mistet: en folelse av
barndom, avlek og trygghet. For de er allerede
preget av dype traumer.

MUSTAFA sHETA: Derfor ma vi fortsette a
skape rom og produsere kunst, selv under ek-
stremt vanskelige forhold. Vi sper oss hver dag:
Hva kan vi gjere for Gaza, her og na? Hvordan
kan vi bruke de ressursene vi har, menneskene
vi kjenner og ideene vi beerer for a4 bidra med
noe konkret, noe som gir mening?

1a: Hvordan vi holder ut? Det handler ikke
lenger om hap eller mot. Det handler om ren
nedvendighet. En hel generasjon vokser opp
med krig og tap som sitt grunnvilkar. Det er
avgjerende at vi holder historiene deres leven-
de. At vi ikke lar identiteten deres forsvinne.
Vi ma gi barna en fremtid og insistere pa at
en palestinsk identitet fortsatt eksisterer og
har en verdi.
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Hvordan forholder dere dere til det faktum
at det finnes mange konflikter og folkemord
iverden, somikke far like mye oppmerksom-
het?

LA.: Vi er smertelig klar over at vi ikke
er alene. Verden er full av urett, konflikter,
undertrykkelse og folkemord. Vi ser et glo-
balt system der menneskeliv tillegges stadig
mindre verdi, og der bade lokale og globale
myndigheter prioriterer makt og profitt over
menneskerettigheter. Jeg har selvvaert i Brasil
og sett hvordan urbefolkningen tvinges til &
leve i eksil i sitt eget land, mens de kjemper
for & bevare spréket, territoriene og livsfor-
mene sine. Her hadde jeg workshops for a gi
urbefolkningen midlene for 4 bruke de under-
tryktes teater som redskap.

m.s.: Vi er omringet av odeleggelse. Det
er helt essensielt at vi investerer i barna, og
ideres evne til 4 forst4, reflektere og handle.
Samtidig ma vi utvide perspektivet vart og
styrke forbindelsene vare til andre steder i
verden som Afrika og India, som ogsi baerer
pé en tung kolonial arv. For det som skjeriPa-
lestina skjer ikke isolert. Det er uttrykk for et
globalt problem, et kolonialt verdenssystem
som fortsatt former livene vire, beslutningene
vare og mulighetene vare.

A.:Jeg mener at vialle sammen mé ta den-
ne globale trusselen pé alvor. Over hele ver-
den skjer det en stille utslettelse avland, livog
identitet. Vima se forbi geografiske grenser og
politiske kontekster, og std sammen. Vier alle

enkeltmennesker i verdens historie, og alle har
et individuelt og felles ansvar for 4 lefte hver-
andres stemmer. Det handler ikke bare om
4 huske hvert enkelt navn, men om 4 bevare
historiene og menneskeverdet.

Finansiering og dekolonialisering
Hvordan tenker dere, som ledere av teaterin-
stitusjoner, rundt spersmal omkring dekolo-
nialisering og finansiering?

L.A.: Det internasjonale samfunnet be-
handler fortsatt folkemordet i Palestina som
enslags fortelling eller tv-underholdning, som
kan skrus av. Men for oss er dette virkelighe-
ten. Den er blodig, uutholdelig og den krever
handling, ikke sympati.

Men, vi ensker ikke penger for 4 tie, og tar
ikke imot midler fra nasjoner eller institusjo-
ner som ikke anerkjenner folkemordet, eller
som aktivt motarbeider den palestinske saken.
A motta penger skal ikke bety 4 miste stem-
men. Vi trenger stotte som er fri for koloniale
feringer, og som ikke krever at vi skal dempe
budskapet virt eller gi pa akkord med det vi
kjemper for.

Mm.s.: Dette handler for oss om verdighet.
Vi har takket nei til store belep fra mektige
selskaper og internasjonale akterer, nettopp
fordi vilkarene for stotten ville innebeere at vi
var stille. Samtidig er virkeligheten brutal: Vi
trenger penger for 4 holde hjulene i gang. Vi
har ikke lenger rad til & ansette folk. Kunstne-
re i Palestina arbeider allerede under forhold
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som ville vert helt utenkelige i Europa. Det sier
seg selv at det setter oss i en ekstremt sarbar
posisjon, og gjor oss avhengige av kreative los-
ninger og solidariske nettverk.

Hvordan jobber dere med kvinners stemmer
og representasjon i teatret i en s presset si-
tuasjon?

M.s.: Jeg mener vi ma gi mer rom for kvinner
ibade samfunnet og pa scenen. P4 tross avden
vanskelige situasjonen, blir kvinners stemmer
fortsatt marginalisert. For meg er det viktig &
jobbe med oppleering av kvinnelige skuespillere,
utvikle forestillinger der kvinner stirisentrum,
og organisere festivaler for kvinnelige scene-
kunstnere. Det handler om 4 gi kvinner reell
plass og eierskap i de kunstneriske prosessene.

L.A.: Jeg mener at problemet stikker enda
dypere. Vi kvinner er ikke bare marginalisert
i strukturelle ssmmenhenger, vi er ogsa lert
opp til 4 marginalisere oss selv. Vi er naermest
kolonisert av patriarkalske ideer, enten de
er okonomiske, politiske eller religiese. Der-
for ma frigjeringen begynne innenfra. Vi ma
frigjore oss fra det mannlige blikket som har
formet oss, og ta tilbake var egen stemme, vért
eget uttrykk.

m.s.: Og for at en slik frigjering skal veere
mulig, ma vi skape trygge rom. Frigjering kan
ikke skje i kaos og konstant frykt, den tren-
ger vern, kontinuitet og omsorg. Bare da kan
nye fortellinger og nye identiteter fa rom til
a vokse.

Nar identiteten blir til motstand
Dere snakker begge mye om identitet, hvor-
dan pavirkes egentlig palestinske identiteter
av situasjonen?

LA.: Det er et viktig spersmal. Vi er opp-
tatt av hva Israels undertrykkelse gjor med
var selvforstédelse, og hvordan vi kan fortelle
vare historier. Vi har gjenoppdaget at det &
delta i kunstneriske prosesser gir mennesker
eierskap til egne erfaringer. Szerlig ser vi det
i prosjektet Gaza-monologene. Prosjektet er
ikke forst og fremst estetisk, men heller en
form for kollektiv og politisk motstand. Gjen-
nom prosjektet har vi samlet inn historier fra
skoler, klubber og lokalsamfunn, og bearbei-
det dem til monologer. Disse tekstene blir ikke
bare fremfort pi teatre, men ogsa lest opp i
demonstrasjoner og pa politiske markeringer.
Sann jobber vi bade med 4 hente fram fortel-
linger og 4 skape identitet. Ved 4 etablere at vi
er her, yter vi motstand.

m.s.: Det er riktig som Aoun sier. Vi har
ikke muligheten for 4 jobbe med alle teatrets
virkemidler. Vi har ikke lenger et teaterbygg
som kan skape magi og illusjoner ved hjelp
av lys, musikk og scenografi. Det vi har er en
fortelling, og et dypt behov for 4 bevare var
palestinske identitet. Dette kan vi gjore ved &
vise fram tradisjoner og fortellinger.

L.A.: Viarbeider mye med performative ut-
trykk. Vi har videreutviklet metodene fra De
undertryktes teater, sa de bedre passer inn i
en palestinsk kontekst. Et eksempel pa dette

er hvordan vi jobber med indre frigjering sa
vel som samfunnskritikk.

Vi hadde en workshop der vi jobbet med
de undertryktes teater for barn og unge. I én
ovelse konkurrerte to akterer mot hverandre.
Denene, en 13 4r gammel jente, begynte a gra-
te da hun tapte. Jeg spurte henne hvorfor, og
hun svarte at det foltes urettferdig at hun alltid
taper. Hun fortalte at hun har mistet moren,
faren, broren og vennene sine. Hun har mistet
hjemmet sitt, og finner ikke mat hver dag. Og
n4, selv her, matte hun tape.

Jeg spurte henne: «Hva om du fikk vinne?
Hvordan ville det sett ut?» Hun svarte med en
monolog, hvor hun utforsket hva det ville bety
a vinne og fa tilbake familien og tryggheten.
Ietterkant fortalte hun at dette var den fineste
opplevelsen hun har hatt, fordi dette var forste
gang hun har opplevd seier. Pa denne méiten
bruker vi forumteater ikke bare som et verktey
for samfunnsendring, men ogs4 for 4 gi rom for
indre forvandling.

Kommentar
Samtalen med Aoun og Sheta tydeliggjor hvor-
dan teater i en palestinsk kontekst fungerer
som mer enn et kunstnerisk uttrykk, det er et
politisk og sosialt verktey, et rom for kollektiv
bearbeidelse og identitetsforvaltning. Der in-
stitusjoner og strukturer bryter sammen, trer
scenekunsten frem som en mate 4 organisere
erfaring, skape fellesskap og insistere pa egen
eksistens. Tiltakene teatrene kommer med er

mange. Deriblant kan man nevne ASHTARS ar-
beid med mental helse hos barneflyktninger i
Gaza og Amari flyktningleir, som regnes som
serlig utsatte pa grunn av sin beliggenhet og
gjentatte israelske invasjoner. Ogsa the Free-
dom Theatre reiser bade lokalt og internasjo-
nalt for a synliggjere palestinsk identitet og
historie gjennom diverse oppsetninger. Ar-
beidet viser en teaterforstielse som et virke-
middel for a formulere og forhandle om hva det
vil si 4 vaere menneske under en vedvarende
unntakstilstand.

Billedtekster
s.56 Zoomsamtale om teater i Gaza. Pa skjermen:
Mustafa Sheta og Iman Aoun. Foran pa scenen: Samer
Al-Saber og Komita Dhanda. Foto: Sander Jensen Schipper
s. 57 ASHTAR Theatres program for mental helse,
knyttet ti UNRWA. Foto: ASHTAR Theatre
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Dramaturg og tidligere festivalsjef,
Ruhrtriennale (2018-2020) Stefanie Carp.
Foto: llja C. Hendel/ Fritt Ord

Intervju med dramaturg og tidligere festspillsjef
for Ruhrtriennale, Stefanie Carp. 2v: Therese Bjsrneboe

VAREN 2020 BLE den Kamerunfed-
te filosofen og historikeren Achille
Mbembe overraskende malskive
for en kampanje i tysk presse, knyt-
tet til anklager om antisemittisme,
holocaust-relativisering og angi-
velig tilslutning til Bps (Boycott,
Divestment, Sanctions) — den pa-
lestinsk initierte bevegelsen som
en resolusjon i tyske Bundestag
definerer som antisemittisk.

Det som utleste debatten, var
et apent brev fra en rpp-politiker

idelstaten Nordrhein-Westfalen,
Lorenz Deutsch, som var rettet
mot Stefanie Carp, den daveeren-
de festivalsjefen for Ruhrtriennale,
som hadde invitert Mbembe til &
holde dpningstale. Blant annet
Springer-avisen Die Welt fulgte
opp, og det resulterte i et uover-
skuelig antall avisartikler?, et opp-
rop til stette for Mbembe, og i at
2020-utgaven av Ruhrtriennale
ble avlyst.

Nar jeg meoter Stefanie Carp,
fem &r etter, er hun fortsatt ikke
i stand til 4 tilgi seg selv for 4 ha
trukket Mbembe inn i det som,
ifolge henne, startet som en intrige
eller kampanje mot henne.

— Det var de samme mennes-
kene som ville sparke meg som
gikk les pa ham, rett foran eynene
mine.

Dutrenger ikke G gjengi hele his-
torien. Men kritikken mot Ruhr-
triennale, eller snarere deg som
festivalsjef'startet allerede i 2018,
da du hadde invitert det skotske
bandet The Young Fathers. De
hadde underskrevet et opprop
for BDS?

— Forst vil jeg si, at da jeg fikk
sjansen til 4 veere kunstnerisk le-
der for en sé stor festival, besluttet
jeg meg for 4 invitere kunstnere
fra det globale sor, for 4 gi dem en
stemme. Det er viktig 4 papeke,
fordi det er mange heyreorienter-
te journalister og politikere i Ruhr-
gebiet, og programmet mitt provo-
serte. Til den forste utgaven hadde
jeg skrevet en tekst om at Europa
ma konfrontere sin historiske for-
tid. Ikke bare holocaust, men ogsa
forbrytelser under kolonialismen.

Hvor kom reak-
sjonene fra?

— Overalt fra,
jeg fikk ogsa brev og meldinger fra
publikum. Men den som trigget det
hele, var en journalist fra en lokal
nettplattform (Ruhrbarone, journ.
anm.) som hadde funnet ut at jeg
hadde programmert The Young
Fathers, og at de var tilhengere av
BDs. Young Fathers var et relativt
nytt band, men hadde tekster om
migrasjon og rasisme som passet
fint inn i programmet.

Jeg hadde aldri hert om BDSs pa
det tidspunktet, fortsetter Carp.
Og Young Fathers hadde kort tid i
forveien hatt konsert i Kéln, uten
at det var noen som reagerte. Sa
da de kokte opp en historie om at
Ruhrtriennale var blitt antisemit-
tisk, tenkte jeg forst at det bare var
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noen lokale intriger. Men sa nad-
de det riksavisene, og da begynte
medarbeiderne a bli nervese.

Jeg var pa en konferanse i
Danmark da ekonomidirektoren
ringte og ba meg om a snakke med
The Young Fathers ogbe dem om a
distansere seg fra BDs.

Det var selvsagt veldig naivt,
men jeg ringte dem, og de sa at det
ikke var s4 viktig for dem 4 opptre
iRuhr, «sé hvis det skaper proble-
mer for deg, bare dropper vi det.»

Men dagen etter gikk de ut med
at Ruhrtriennale hadde kansellert
dem. Det forte til at jeg matte ten-
ke meg om, og til at jeg leste alt
jeg kom over om BDs. Jeg snakket
med mine jodiske venner, mine
arabiske venner, og jeg kom etter
hvert fram til at BDs ikke var anti-
semittisk.

Mediestorm

— Som tysker ville jeg ikke under-
tegnet et boikottopprop, fortsetter
Carp. Men selv om jeg ikke er til-
henger av BDs, sd er jeg heller ikke
en motstander. Det er den eneste
ikke-voldelige motstandsbevegel-
seniomradet, s hvorfor skal man
vende seg mot dem?

Etter en betenkningstid gikk
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Carp ut med en ny invitasjon til
The Young Fathers:

— Jeg ba dem om 4 komme. Det
gjorde de naturligvis ikke, men
siden jeg gjorde det mot styrets
vilje, var det i manges oyne en stor
skandale. Avisene skrev, og jeg ble
anklaget for 4 veere antisemitt.

Ogsa av de landsdekkende avi-
sene?

—Ja, aviser som Die Zeit og Faz.
Den eneste som forsvarte meg,
var Siiddeutsche Zeitung. Det var
pé radio, tv, til og med i The New
York Times, men New York Times
var pa min side. Samtidig skjente
jeg pa de lokale journalistene at de
aldri hadde hort om BDs. Si jeg sa
til dem: «la oss veere litt erlige. Du
hadde ikke hort om BDs for, du hel-
ler. Dere googler bare tyske medier,
men hvis dere gar til engelsk goog-
le, finner dere helt andre ting.»

Stefanie Carp forteller at selve
festivalen var en suksess, med en
fantastisk apningsforestilling av
sorafrikanske William Kentridge,
The Head & The Load, og en stor
produksjon av Christoph Martha-
ler:

— Publikum stettet oss, og kri-
tikkene var gode, sa kunstnerisk

Intervju med Stefanie Carp

sett hadde festivalen respekt. Og
fordi de fleste politikere og styre-
medlemmer har bakgrunn i juss,
var de klar over at det at jeg hadde
invitert kunstnere som var tilhen-
gere av BDs, ikke var tilstrekkelig
grunn til oppsigelse, sier Carp.
Hun fortsetter:

— Isteden gjorde de noe veldig
stygt, ved 4 be direkteren om a ska-
pe en negativ atmosfzere og fi de
ansatte til 4 sette seg opp imot meg.

Men jeg forsto det, og kunne
bevise det, og sa til dem at jeg ville
ga ut offentlig dersom det fortsat-
te. Og fordi jeg har en veldig god
advokat, en av Tysklands beste,
forsto de at det ville skade Ruhr-
triennale, eller at det i det minste
kom til 4 bli dyrt for dem a kjepe
meg ut. Men jeg hadde selvfolgelig
noen fiender i styret, pi grunn av
mine holdninger og fordi jeg tilher-
te venstresiden.

Men i Tyskland er vel ikke dette
endebatt som nedvendigvis folger
heyre-venstre-aksen?

—Ogdet som gjor det enda mer
komplisert, er at vi har noen grup-
per, seerlig innenfor pop-kulturen,
som virkelig jakter pa «antisemit-
ter». De kaller seg antideutsche.

Billedtekst

Achille Mbembe holder apningstale pa
Theater der Welt-festivalen, Thalia Theater,
Hamburg, 2017. Foto: NTB/Scanpix

Dem kjente jeg heller ikke til for
dette skjedde. De kommer ofte fra
pop-journalistikken, hovedsake-
lig fra Jungle-World, og til dels fra
taz (Die Tageszeitung). De sier at
de skiller seg fra den tradisjonelle
venstresiden: det vi tidligere kalte
den anti-kolonialistiske, og i dag
post-kolonialistiske. De stotter
Israel, som ogsi er et episenter
for pop-kulturen. Det er derfor de
reiser sa mye til Tel Aviv. De gir sa
langt i sitt hat mot palestinerne,
at jeg vil betegne dem som rasis-
ter. Og de mener at alle arabere er
antisemitter.

Bundestag-resolusjonen
Stefanie Carp forteller at hun ar-
rangerte en podiumsdiskusjon
mellom BDs-stettespillere og BDs-
motstandere, inkludert kulturmi-
nister Isabel Pfeiffer-Poensgen, og
kunstnere som var knyttet til det
kunstneriske programmet. De-
batten ble moderert av en ganske
framtredende cpu-politiker, men
han gjorde en veldig god jobb, ifel-
ge Carp.

— Det var ikke mer enn fem re-
presentanter for BDs, hovedsakelig
eldre mennesker, si man kunne se
at de ikke representerte noen stor

«Mbembe-saken var bare starten pa en
serie kanselleringer. Hvis det begynner pa
ett omrade, sprer det seg fort.»

fareiTyskland. Men det var et hoyt
antall Israel-tilhengere, om jeg kan
si det sinn, de kom fra Miinchen
istore, svarte biler. Det var orga-
nisert fra Miinchen og Frankfurt.
De avbret, ropte og skrek. Og det
ble direktesendt pa tv. Jeg klarte
gudskjelov & beholde roen, for jeg
visste akkurat hva jeg ville si. Og jeg
synes det ble sagt mye bra, bortsett
fra fru Pfeiffer-Poensgen, som fast-
slo at BDs var tydelig antisemittisk
og at det ikke eksisterer noe slikt
som «BDs Light».

Men arrangementet ble skan-
dalisert. Delstaten Nordrhein-
Westfalen vedtok en resolusjon
mot BDS.

—Det viktigste etterspillet, var
at Bundestag, iret etter, i 2019,
vedtok en resolusjon om at offent-
lig stotte ikke kan g4 til noen insti-
tusjoner som inviterer kunstnere
eller personer med tilknytning til,
eller som har signert et opprop
for BDs? Resolusjonen holder ikke
juridisk, dret etter sa til og med
lovavdelingen til den tyske regje-
ringen at den ikke er kompatibel
med tysk lov. Men sa var det ute
av diskursen igjen. De plaget meg
med det hele aret. Det er din plikt
a folge den opp. Sa de la ansvaret

for & spionere pa kunstnerne pa
institusjonenes ledere. Og det var
forferdelig. Sa jeg nektet 4 gjore
det, men ekonomidirekteren pla-
get dramaturgene, hele presseav-
delingen.

Carp forteller at hun hadde in-
vitert en kunstner, en god venn av
Marthaler og henne selv, og som
er en dpen tilhenger av BDs, men
som hun ikke vil nevne ved navn
for ikke a skade ham.

— Til den siste utgaven av fes-
tivalen hadde jeg gitt ham et opp-
drag, en samproduksjon med les
ballets C de la B, som styret ba
meg om 4 avlyse. Noe sdnt hadde
jeg aldri gjort fer. Publikum elsket
ham, og han hadde gjestet festiva-
len da Johan Simons var sjef, men
na var han plutselig «antisemitt».
Han reiste ens serend for a snakke
med kulturministeren, men hun
var redd. Og s4, rett for jeg skulle
offentliggjere programmet, sa sty-
ret at jeg méitte avlyse. Hvis ikke,
ville hele festivalen bli avlyst og jeg
sies opp. S4 — og pa grunn av min
forpliktelse over 50 andre kunst-
nere, og en stor Marthaler-produk-
sjon — bestemte jeg meg, i samrad
med koreografen, for ikke 4 gjore
det. Det var det forste, virkelig

forferdelige som skjedde. Og folk
som jobbet pa festivalen, som kjen-
te ham, begynte a grite. De forsto
ikke at noe sant kunne skje.

Avlysningen
Dette var i 2020, samme ar som
Achille Mbembe skulle holde ap-
ningstalen?

—Ja, og jeg hadde ensket 4 in-
vitere ham tidligere, ved andre
anledninger, s4 jeg kjente ham, og
kjente bokene hans, si jeg skjonte
at de som angrep ham ikke hadde
lest ham. Etter pressekonferansen
startet angrepene. Det var de sam-
me, fire personene som startet an-
grepene pi The Young Fathers, som
hevdet at det var en antisemittisk
handling 4 invitere denne «anti-
semittiske, svarte professoren».

Hvordan tok Mbembe det?

— Til 4 begynne med var han
litt engstelig for at jeg skulle kan-
sellere, og sa «Stefanie, du mé
veere modig, for dette handler om
noe mer enn bare deg og meg.» Jeg
svarte at jeg ikke hadde tenkt til &
kansellere, og det ble han glad for,
men han kunne jo ikke forutse hvor
ille det kom til & bli. Josef Schus-
ter, presidenten for Sentralradet

Intervju med Stefanie Carp

for joder i Tyskland, en av vare
hoyeste, moralske institusjoner,
sa pa nyhetene at han krevde min
avgang, og at dette var andre eller
tredje gang jeg hadde forarsaket en
antisemittisk skandale. Jeg kunne
here det pa Deutschlandfunk hver
halvtime hele dagen.

Jeg matte fortelle Achille om
bakgrunnen, for han ble forvirret.
Midtesten er ikke hans tema, bo-
kene hans handler om Afrika. Is-
rael/Palestina-konflikten blir bare
nevntitre setninger iboken Necro-
politics, som et eksempel pad mot-
setninger i vestlige demokratier.

Og sa var det en BDS-utgivelse
som han hadde skrevet forord til?

—Har dulest den?
Nei, jeg har bare lest om den i tysk
presse?®

—Der ser duhvordan du er feil-
informert. Det var en bok av to
professorer fra Duke University.
Det er mulig at de var tilhengere
av BDS, i likhet med mange andre
i usa eller Ser-Amerika. De had-
de spurt, overtalt ham til & skrive
noen ord til innledningen*. Og han
skrev noen skarpe ord om den for-
ste Gaza-krigen (2014), at det var
en utilgivelig feighet fra Vesten a se
vekk. Men det som ikke ble sitert,
var at haniden folgende setningen
skrev at Israel naturligvis ma vaere
trygt, men ogsd at det bare kan
vaere trygt dersom det kommer
til en fredelig losning med pales-
tinerne. Journalistene siterte bare
den forste setningen. Det var slik
de holdt pa. Og s, da det neermet
seg, og alle teatrene begynte 4 apne
igjen, med avstand, selvfelgelig,
ringte de meg fra styret. Det var
ikke engang en Zoom-konferanse,
og si fortalte de at de hadde be-
stemt seg for 4 avlyse pa grunn av
Covid. Og de forbed meg 4 strom-
me. A stromme talen til Mbembe
fra Ser-Afrika, for han kunne jo
uansett ikke komme. Det eneste
jeg kunne gjore pa det tidspunk-
tet var 4 kjempe for at kunstnerne
ble kompensert. Jeg matte gjore det
ved hjelp av advokaten min.

Kontaktet Felix Klein

En av de som var mest aktive i
Mbembe-debatten, var Kom-
misjongeren for jedisk liv og be-
kjempelse av antisemittisme,
Felix Klein. En mann med stor defi-
nisjonsmakt. Stefanie Carp fortel-
ler at hun tok direkte kontakt med
ham pa telefon:

—Jeg sa til ham at du har aldri
lest et ord av Mbembe. Jeg kan se
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det pd maten du siterer ham pa. Du
gjentar bare det Lorenz Deutsch
har skrevet®, men han gjengir si-
tatene feil. Sa leste jeg de avsnitte-
ne som Deutsch (som nevnt over,
kulturpolitisk talsmann for Fpr
i Nordrhein-Westfalen, journ.
anm.) refererte til. Det var bare
to sider det var snakk om. Og da
ble han stille. Kanskje jeg var naiv,
men jeg provde 4 vaere diplomatisk
og sa: «Jeg undervurderer ikke yr-
ket ditt. Og jeg vet at du har mye
4 gjore, men du mé innremme at
du ikke har lest disse bekene. Og
jeg synes det er veldig urettferdig
4 demme ham», osv. osv.

Og si sa han: «Vennligst si til
herr Mbembe at hvis han kommer
med en uttalelse der han sier at
Holocaust ikke er sammenlign-
bart, sa vil jeg preve 4 dempe den-
ne hatkampanjen som nettopp har
startet.» Og Mbembe skrev faktisk
det®. Men Felix Klein gjorde det
motsatte. Han ringte alle ven-
nene sine, i Faz, Neue Ziirchner
Zeitung, osv. Og du vet jo hvordan
det fungerer. En starter, den neste
vil veere enda skarpere, og sa den
neste og neste.

Senere skrev jeg om det som
hadde skjedd i boken Jenseits von
Mbembe, pa forespersel fra noen
historikere. Det var mange inter-
essante bidrag, men boken ble
ignorert. Det er som den aldri har
eksistert. Og Micha Brumlik, som
er en virkelig prominent jodisk in-
tellektuell, skrev ogsa en bok hvor
han forsvarte Mbembe, og som
heller ikke fikk noen anmeldelser.”

Alle er redde

— Mbembe-saken var bare star-
ten pé en hel serie kanselleringer,
fortsette Carp. Det siste eksemplet
er Freie Universitit i Berlin, som
kansellerte Francesca Albanese, og
uten at de fortalte hvorfor — det er
de for feige til. Akkurat som styret
mitt, som skyldte pa Covid. Det er
et stort feilgrep, det som na skjer,
hvor alle kunstnere er redde for &
tra feil. Og det er farlig, for hvis det
begynner pa ett omride, sa sprer
det seg fort. Og det gjelder direk-
terene og lederne for museer og
kunstinstitusjoner. Bare dersom
du har et virkelig stort navn — slik
som Klaus Biesenbach (pa Neue
Nationalgalerie, tidl. direkter pd
bl.a. MoMA, journ. anm.) som
inviterte den jedisk-amerikanske
kunstneren Nan Goldin ...

Ja, hun holdt et flammende innlegg
mot krigen i Gaza i apningstalen.
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«Die Welt reparieren (Reparere verden):

Det har alltid veert malet mitt. Et svar til de som

anklager meg for & bagatellisere Holocaust»,

av Achille Mbembe. Die Zeit, 23.04. 2020/
nr. 18 2020

Det ligger et opptak pa Youtube.
— Ogderetter holdt Biesenbach
en tale hvor han sa seg uenig med
henne. Og da var det «greit». Men
hvis det ikke hadde vert en si
beremt person som Klaus Biesen-
bach, ville de sannsynligvis forsekt
4 sparke ham. Eller satt ham un-
der et sd sterkt press avhan hadde
avinvitert henne eller utstillingen.

Tror du at frykten er sterre enn
den faktiske overbevisningen?
—Det er enblanding. Man forse-
ker & opptre veldig forsiktig. Innen-
for teatret er det jo mange som ikke
er sa politiske. Som ikke bryr seg.
Men noe jeg kan observere er man-
gelen pi empati med palestinerne.
Hvis du herer pa nyhetene, er hvert
dedsfall i Ukraina en katastrofe,
mens palestinerne bare er tall. 70
prosent av den tyske befolkningen
er anti-muslimske, anti-arabiske. De
errasister. Beklager, menslik er det.

Jeg leste i en tysk avis at «anti-
semittismen er voksende», sam-
tidig som det ble henvist til pa-
lestina-demonstrasjoner. Sé hvis
man blir arrestert for a si «<From
the river to the sea» gar maninni
antisemittisme-statistikken.

Intervju med Stefanie Carp

—Da Netanyahu og Josef Schus-
ter for mange ar siden ble spurt om
de mest voldelige angrepene pa
jeder kom fra venstre- eller hoy-
residen, svarte de at de helt klart
kom fra heyresiden. Fra nynazister
som angrep synagoger og jodiske
graver. N marsjerer de framover,
mens venstresiden blir angrepet.
Man kan ikke forholde seg til det
idet hele tatt lenger. Alle er redde
og forseker 4 unnga dette temaet.
Programmerende scener, som Ber-
liner Festspiele, inviterer bare isra-
elske produksjoner, ingen arabiske.
Alle vil vise at de er gode tyskere.

Jeg kan ikke huske at norsk presse
fulgte debatten om Mbembe, men
derimot ble det skrevet en del om
Documenta. Og sa endret det seg
etter 7. oktober. Det har veert skre-
vet om kultursenatoreniBerlinog
hans forsek pa a innfere en sakalt
«lydighetserklzering».2 Den ble be-
svart av et kunstneropprop. Men
da jeg leste det ble jeg forbauset
over at det var sa fa kjente un-
derskrifter. Ingen teatersjefer, og
bare et par regisserer eller kurato-
rer jeg kjente navnene til.

— Det gikk sa fort, for det ble
trukket, sd jeg husker ikke neyak-

tig. Men lederne av de store insti-
tusjonene signerte ikke — fordi de
var redde for a miste jobbene. S&
det var det neste. Det er mye selv-
sensur og feighet, som er det de on-
sker; de bruker angst for 4 oppna
kontroll. Angsten for 4 miste jobb,
eller status, slik som i mitt tilfelle.
Alle gjor hva de kan for ikke 4 tra
feil, og det igjen leder til kjedelig
kunst og kjedelige programmer.
Det fins ingen solidaritet mellom
institusjonene og kunstnerne.

Jeg vet ikke hva jeg skal si. Denne
mangelen pa samhold...

— Det ble gjort et forsek, etter
skandalen med Achille Mbembe.
Og etter at det ikke var noen som
stottet meg, s var det noen som
skjonte at man ikke kan imetegé
antisemittisme-anklagene alene og
hver for seg. Vi kan jo ikke arbeide
internasjonalt lenger, for hvordan
kan man samarbeide med kunst-
nere fra Afrika, Ser-Amerika, osv.,
dersom man skal forholde seg til
denne idiotiske resolusjonen?
Goethe-instituttet og Sammen-
slutningen av internasjonale pro-
duksjonshus inviterte til en presse-
konferanse hvor de presenterte
«Initiative cc.5.3 Weltoffenheit»,

og forklarte hvorfor de var imot
resolusjonen. Og at de ikke kunne
arbeideihenhold til den. Det forte
til et massivt angrep fra den kon-
servative pressen. S ble det stille.
Det var bare denne ene pressekon-
feransen, s var det slutt.

I Hellas er det annerledes, fort-
sette Stefanie Carp, som etter 4 ha
blitt persona non grataiTyskland,
har veert dramaturg for teaterfes-
tivalen i Epidauros.

—Den greske regjeringen er offi-
sielt fullstendig pro-Israel, men folk
flest identifiserer, eller overidenti-
fiserer seg med palestinerne, fordi
det minner dem om hvordan de ble
undertrykt av tyrkerne, og fordi is-
raelerne stottes av amerikanerne,
og de er imot usa. Hele tiden er det
demonstrasjoner, og det er alltid
rop om frihet for palestinerne pa
slutten av teaterforestillinger. Sa
kan man selvfolgelig si at det alltid
ogsa vil veere enkeltindivid som er
antisemittiske. Men det betyr ikke
at all kritikk er antisemittisk.

Tysk skyldfglelse
Nei, men i tysk sammenheng blir
Israel-kritikk fort klassifisert som
antisemittsime. Det handler mye
om ord og definisjoner?

—De har laget noen byrakratis-
ke definisjoner, slik som 3p-testen
(med henblikk pa definisjoner av
antisemittisme, henviser 3p til
demonisering, delegitimering og
dobbeltstandard i forhold til Israel,
journ. anm.), eller Holocaust Re-
membrance Association-definisjo-
nen. Alle har samme malsetning.
De prever a definere, 4 bevise at
noen er antisemittiske ved hjelp
av veldig byrakratiske skjemaer.
Men alle disse ordene eller defi-
nisjonene er sa fleksible at man
veldig enkelt kan misbruke dem.

Og det er det som skjer hele
tiden. For eksempel med ordet
dobbeltstandard. De kunne jo
ogsi sagt at Israel bruker en dob-
belt standard for seg selv. For man
har ikke lov til 4 kritisere Israel pa
samme mdite som man kan kriti-
sere en annen stat. Men selvfolge-
lig har de pa en maite rett. Det er
andre regimer som undertrykker
folk slik som israelerne undertryk-
ker palestinerne. Men det at vi har
en tendens til 4 veere hardere mot
Israel, er jo ikke sa rart. Hvis det er
en konflikt mellom to befolkninger
ietlandiAfrika, sa er det ikke slik
at den ene parten blir stottet av
England, usa, Frankrike og Tysk-
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land. Det gjor det litt annerledes,
synes jeg.

Hva er det som gjor at tyskere er
sa redde for a tra feil...

— Det er det selvfolgelig lett &
svare pa. Det er var historie. Vimé
takle denne skylden. Det er derfor
sd mange tyskere har et problem.
Og jeg inkluderer meg selv. Da jeg
var student husker jeg at noen
av studentene gikk med palesti-
na-skjerf. Jeg ville instinktivt ikke
ha det, men jeg kunne ikke si hvor-
for. Og det er den folelsesmessige
siden. Den politiske siden er at Ne-
tanyahu er en virkelig hoyrevridd,
rasistisk og sjavinistisk person. Og
han driver utpressing av tyskernes
skyld. Det er som en politisk avtale.
Tyskerne har funnet en identitet.
Vi har begatt denne forferdelige
forbrytelsen, men sa har vi skapt
denne fantastiske minnekulturen.
Na er identiteten var denne min-
nekulturen, og vi forsvarer Israel
slik som da fru Merkel sa at Israels
sikkerhet er tysk Staatsrdson.

Ogsiden da, er det ikke forhand-
lingsbart. Uansett hva de gjer mot
palestinerne, vil man ikke vite eller
here om det. Jeg vet ikke, men jeg
troridet minste at mange europeis-

Intervju med Stefanie Carp

ke joder ville foretrukket at man
hadde utvist tyskerne etter 4 ha be-
festet en stor del avlandet deres, og
sagt at dette er en jodisk stat. Da vil-
le alle tenkt at det var helt rettferdig.
Sa det gjaldt ikke bare sikkerheten
til israelerne. Vesten ensket ogsa a
ha innflytelse i den arabiske verden.
De onsket 4 ha dette engelske prot-
ektoratet, de ensket 4 ha innflytelse
der. Og det var et perfekt moralsk
rammeverk. Ja. Og det er ogsa en av
grunnene eller bakgrunnen for at
BDs er sa sterkt i England, fordi de
har dette koloniale perspektivet. De
har sine skyldhistorier. Mens tys-
kerne har glemt sin koloniale skyld
og ikke vil here om det.

Og det er ikke tillatt a sammen-
ligne Holocaust med andre folke-
mord eller overgrep.

— Achille Mbembe sa det veldig
godt, i et svar pa angrepene mot
ham. Hver kultur har rett til sin
egen hukommelse, sin egen sorg
og sin egen smerte. Og en annen
ting han sa, var at han virkelig for-
soker & forsta tyskerne. Men tys-
kerne kan ikke forvente at de tyske
tabuene er alles tabuer.

Intervjuet fant sted i Oslo, hvor
Stefanie Carp deltok pa semina-
ret «Kunsten og institusjonene:
‘Jeg vil ha et museum som kjenner
sine gulv skjelve nar andre museer
odelegges i krig’». Arr.: Kunstner-
ne Hus og Fritt Ord, 22.02.2025
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Tragedien

Text

Av: Aksinya Kurina

Oversatt fra engelsk av:
Therese Bjgrneboe

IPOLEN, soM er et land i rask utvik-
ling, er teater mer enn kunst: det
er et system for maktfordeling.
I likhet med ekonomien er kultu-
ren, inkludert teatret, et hierarkisk
system: Det finnes en kjerne som
bestar av kanoniserte kunstfor-
mer, akademier, institusjoner og
repertoarteatre, og en periferi av
ikke-kommersielle, eksperimen-
telle praksiser som blir subsidiert
som bevis pa pluralisme, og en se-
mi-periferi — en sone av strategisk
ustabilitet, hvor det kan oppsta
ting som utfordrer hele systemet.

Polen er ikke toneangivende pa
samme mate som England, Frank-

rike eller Tyskland, men har ster-
ke institusjoner, skaper sine egne
versjoner av kanon og dyrker poli-
tisk teater. Det er her, midt i disse
spenningene, at Jan Klata dukker
opp.

Klata er en produktiv regisser —
i 2025 hadde han satt opp rundt
seksti produksjoner. Han ser pa
teatret som et verktey for kulturell
omfordeling innenfor et system
der kunsten er en mekanisme for
maktkamp, fordeling av ressurser
og symbolsk kontroll. Strategien?
Plakatlignende visualiseringer og
«kanon-DJ-ing»: 4 plukke klassiske
tekster fra hverandre og remikse
dem for & bryte opp den estetiske
dominansen. Fra sin semi-perifere
posisjon utfordrer Klata nasjonale
myter, religiese tabuer og retorik-
ken omkring legitimitet, og gjer

scenen til en slagmark mellom
sentrum og utkantene. Hans tea-
ter skaper konflikt, der kanon blir
en ressurs for politisk omstart,
ikke for underkastelse. Klata sym-
boliserer transformasjon, ikke
revolusjon. Han klarer det nesten
umulige — 4 sette anarki i system.
Klata var teatersjef for Narodo-
wy Stary Teatr i Krakéw fra 2013
til 2017, der programmet hans
utleste en storm. Viaren 2025 vant
Jan Klata en konkurranse som ble
arrangert av det polske kultur-
departementet og ble utnevnt til
teatersjef for Nasjonalteatret i
Warszawa. Ifelge teorien om ver-
denssystemer, absorberer sentrum
kritikk for & utsette kriser. Men
kanskje det er mer optimistisk
a se pa det som en institusjonell
omstart? Utnevnelsen av Klata

gjenspeiler Polens enske om &
reintegrere radikale, men pro-
fesjonelle stemmer i kulturlivet.
Han vet hvordan han skal sjokke-
re uten a knuse, 4 Kkritisere uten
4 slette historien. Teatret hans
er dristig og provoserende, men
strengt gjennomarbeidet — med
skarp regi, musikalitet og levende
visuelle effekter. I en tid der tea-
tret ma veere politisk for 4 veere
relevant, er Klata et perfekt valg
til teatersjefsstillingen. Hans rei-
se er reisen til en regisser som har
brutt igjennom fra den kulturelle
semi-periferien til den symbolske
maktens kjerne. Ikke ved a forlate
sitt radikale scenesprak, men ved
a tvinge det pa institusjonene selv.
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(xv1v):— Politisk teater interesserer meg som en form for
sosial selvanalyse, ikke som et redskap for propaganda, sier
den polske regissgren Jan Klata. Var medarbeider mgtte
ham i Kyiv like etter at han var blitt utpekt som ny teatersjef
ved Nasjonalteatret i Warszawa. 2v: aksinya Kurina

Jan Klata:
Vi Konkurrerer, men vikan
likevel veere solidariske

Oversatt fra engelsk av:
Therese Bjgrneboe

KRIG BIDRAR TIL andre priorite-
ringer. Det skaper nye hierarkier.
Den polske regissoren Jan Klata
— en provokater og tenker som
med sine forestillinger hele tiden
beveger seg pi kanten, og ofte over
den — vant en lukket konkurran-
se om stillingen som teatersjef pa
Nasjonalteatret i Warszawa. Noen
timer senere satt han pé toget til
Ukraina og et lenge planlagt solida-
ritetsbesok. Hensikten var 4 mote
ukrainske regissorer som skulle
delta i en workshop med ham, og
4 komme i kontakt med det lokale
teatermiljoet og et publikum som
under krigen har gjenoppdaget sin
dype tilknytning til teatret.

68 | KUNSTNERPORTRETT

Pa slutten av Klatas opphold i
Ukraina metes viiparken til Sofia-
katedralen — et monument fra
Kyivs middelalderske gullalder.
De gylne kuplene glitrer, og blant
de eldgamle freskomaleriene kan
man til og med finne avbildninger
av skomorokhi' — middelalderske
gjoglerfigurer. Pa dette stedet og
i dette oyeblikket, der historien
pa forunderlig vis flettes ssmmen
med bilder av fremtiden, fir Kla-
tas ord en spesiell klangbunn. Var
samtale om teater blir noe mer enn
et intervju — en slags performativ
utveksling der hver gest og tanke
betyr noe.

Solidaritet og konkurranse
Den nevnte workshopen for ukrain-
ske regisserer og Klatas introduk-
sjon til det lokale teaterlandskapet

ble organisert takket vaere Maria
Jasinska? — en produsent og teater-
kurator som jobber for 4 finne nye
méter & bringe folk sammen pa,
selv i krigstid. Og selvfolgelig tak-
ket vaere stotten fra polske kolleger
fra Adam Mickiewicz-instituttet,
Det polske instituttet i Kyiv og
gode allierte ved Ivan Franko na-
sjonale dramateater.

Ersolidaritet mulig for et kreativt
menneske?
— Ja, sa absolutt.

Solidaritet er et vakkert ord. Men
for avaere rlig, saer teatermiljo-
et veldig kompetitivt.

— Det er ikke et nullsumspill,
der din suksess betyr min fiasko.
Vi konkurrerer, men vi kan likevel
veere solidariske. Erfaring kan de-

les i stedet for & skjules pa grunn
av frykt for at andre skal overgé en.
Konkurranse er en drivkraft — det
far meg til 4 ville gjore noe som er
mer interessant.

Er din solidaritet med Ukraina
drevet av politikk, eller skyldes
det snarere faglig nysgjerrig-
het?

—Jeg tenker pa solidaritet som
et fenomen med flere lag. Polen
har fra begynnelsen av vist stor
sympati for Ukraina, men entusi-
asmen har begynt 4 falme og er i
ferd med 4 bli gjenstand for poli-
tisk manipulasjon. Derfor var det
viktig for meg 4 komme til Ukrai-
na og se ting fra innsiden — bade
pa et sosialt og politisk niva. Jeg er
interessert i & utveksle erfaringer
med mennesker som ser pa ting

Billedtekst

Maksym Kuochin fra Theatre of Playwrights t.v.
og Jan Klata som nummer fire fra f.v. pa Opera
Aperta (Laboratorium for samtidsopera i Kyiv).

Mars 2025. Foto: Vera Blansh

fra et annet perspektiv. Hvis de
lager noe bra, sa taper ikke jeg pa
det.

Jeg deltok pa den dpne scenesam-
talen om «Teater og politikk» med
ukrainske publikummere, menjeg

forstar fortsatt ikke helt ditt poli-
tiske stdsted.

— Sper du om hvem jeg stem-
mer pa — jeg tilherer ikke noe poli-
tisk parti. Det vesentlige er det som
blir vist p4 scenen. Politisk teater
interesserer meg som et rom der
et samfunn kan reflektere over seg
selv — som en form for selvanalyse
gjennom fengende kunst, og ikke
som et redskap for propaganda.
Hyvis alt er opplagt ved forste oye-
kast, er det definitivt ikke kunst —
det er propaganda.

Er Brecht fortsatt relevant i dag,
eller er han utdatert?

—La oss vente til opphavsretten
utleper, slik at vi endelig kan fri-
gjore oss fra de estetiske begrens-
ningene som arvingene harlagt. Da
far vikanskje se en helt annen type
teater enn det vi hadde pd 1950-
eller 6o-tallet.

Sa hva er din overbevisning?

— Hyvis vi snakker om min per-
sonlige overbevisning, blir jeg pa
den ene siden mer og mer konser-
vativ, og pa den andre siden mer
og mer radikal. Jeg tror ikke alde-
ren min spiller noen rolle. Verden
rundt meg gjor meg kanskje mer
kategorisk i mine livsvalg.

Spersmadlet om politikk handler
ikke om partier, men snarere om

verdimessige vurderinger. Hvor-
dan identifiserer du deg selv?

— Dette er et veldig generelt
sporsmal. Det var en nigeriansk
artist, Fela Kuti®. Hvis Fela Kuti
var kandidat til presidentvalget i
Polen, ville jeg stemt p4 ham.

Ville du stemt pa Marx?
— Nei, for jeg er for Fela Kuti.

Og pa Gandhi?

—Deter et godt spersmal — fordi
det reiser spersmalet om Mahatma
Gandhis effektivitet. Jeg har be-
gynt 4 verdsette effektivitet. Rett
for denne samtalen snakket vi om
naivitet. Og da er spersmalet: Bor
kunstnere bevare sin naivitet? Det
synes jeg de ber. Men samtidig mé
vivurdere hvor effektiv denne nai-
viteten er. Andrzej Wajda pleide &

Intervju med regissegr Jan Klata

siat en regissor ber kombinere po-
etens felsomhet med korporalens
hardhet. Det vi gjor i teatret ma
veere effektivt.

Effektivitet i teatret
Huvasslags kriterier har du for effek-
tivitet? Tilbakemeldinger, presis
kritikk, kollegers vurderinger, el-
ler stoler du pa din egen intuisjon?

— Spersmalet om tilbakemel-
dinger er komplisert, szerlig i Po-
len, der det er vanskelig 4 finne
intellektuelle partnere til 4 vurdere
det man gjor. Dette er en av kri-
tikkens funksjoner. Jeg misunner
mine musikerkolleger. Jeg kjenner
til minst fem eller seks glimrende
musikkritikere som jeg kan lese,
veere enig eller uenig med, men
der jeg forstar hvorfor de skriver
det de skriver.
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Jeg er aldri pa premierer — jeg
blir altfor nerves. Jeg ser vanlige
forestillinger senere. Det polske
teatersystemet gir anledning til
sikalte «gjenopptakelser» annen-
hver méned, der man kan justere,
endre og forbedre forestillingene.
Jeg ser ofte den tiende, tyvende
og en-og-fortiende forestillingen
sammen med publikum. Jeg har en
folelse av at jeg har en szerlig evne
til 4 se den gjennom eynene til den
tilskueren som liker det minst. Det
er en ganske kompleks opplevelse
a fange opp den energien. Det er
det indirekte svaret jeg kan gi, for
jeg har ikke en klar definisjon av
kriteriene for om en forestilling
fungerer eller ikke. For meg er det
veldig intuitivt.

Jeg prover a skape forestillinger
innenfor forskjellige konvensjoner.
Og det som fungerer i én, funge-
rer kanskje ikke i det hele tattien
annen. Jeg pleide a jobbe veldig
intenst, 3-4 forestillinger per se-
song. Rainer Werner Fassbinder,
som laget mange filmer, pleide &
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svare nir noen papekte feil: «Jeg
fikser det i min neste film.» Jeg
kan ikke si at det er et livsmotto
for meg, men det er ikke sa langt
unna: Jeg fikser det p4 neste prove.
Noen ganger fungerer ikke forestil-
lingskonseptet. Den opprinnelige
ideen viser seg 4 vaere feil. Men jeg
elsker risiko i teatret, og risiko er
alltid forbundet med muligheten
for 4 mislykkes.

Dette er et veldig interessant
spersmal, og jeg kommer defini-
tivt tila tenke over det pa den lange
reisen tilbake til Warszawa. Had-
de jeg visst svaret, ville jeg veert
en fabelaktig professor ved et te-
aterakademi og antagelig et veldig
lykkelig menneske, for da hadde
studentene mine skapt utrolige
forestillinger.

Dgdens teater
Mediene former visse bilder av
et land. Har dine forventninger
til Kyiv og ukrainsk teater stemt
overens med det du faktisk har
sett?

Intervju med regisser Jan Klata

— Pa den ene siden er det en
spennende reise ostover, der kul-
turer og sprak smelter sammen, pa
den andre har du frykten for den
dedelige russiske energien. Jeg vil
ikke late som om jeg ikke var redd.
Jeg er besatt av Witkiewicz. Da
katastrofetanken som gjennom-
syret verkene hans materialiserte
seg i 1939, begikk han selvmord.

Hva slags besettelse er det?

— At de en dag vil banke pa de-
ren min, eller at jeg vil forsvinne
og aldri komme tilbake. Kjenner
du Andrzej Zutawskis film Djeve-
len*? Det er nettopp det — denne
regionen som et sted der slike kref-
ter utspiller seg. Sa denne frykten
er selvsagt til stede, men pa den
andre siden foler jeg at det i dag
er min plikt — bade patriotisk og
menneskelig — 4 gjore motstand
mot ondskapen. Seerlig i en tid da
ondskapen ser ut til & triumfere.
Det er bare noen fa dager siden
det Donald Trump og ].D. Vance
gjorde®, og fortvilelsen er til 4 ta

og fole pa. Jeg er veldig interessert
i hvordan man kan lage kunst un-
der slike omstendigheter. Det er et
fundamentalt spersmaél for meg,
fordi godt teater for meg er et do-
dens teater (Theatre of Death). Det
er derfor jeg kommer hit, hvor det
er krig. Hvor deden er nzr og kan
sla til nir som helst, helt tilfeldig.
Jeg vil forsta hvordan kunstnere
arbeider med slike erfaringer, og
hvordan det vil pavirke megifrem-
tiden. Jeg er overbevist om at kri-
gen ogsa vil komme til Polen. Men
om viser utover var egen region, sa
er det som skjer i usa nd med Elon
Musk og de andre cyberbaronene,
virkelig skrekkinngytende®.

René Girard og mimetisk begjeer
Jeg har forsekt a forstd hvem de
nye amerikanske lederne er gjen-
nom deres verdisystemer. J.D.
Vances beundring for arven etter
den franske filosofen René Girard
forklarer mye.
— Det er min favorittfilosof! J.D.
Vance leser ham antagelig som en

tegneserie, mens jeg leser ham som
en palimpsest. Det er to forskjellige
lesemater. Voldsproblematikken
og syndebukken, og hvordan Gir-
ard beskriver det — det er sterkt.
I Girards bok A Theater of Envy:
William Shakespeare er det en
brilliant analyse av En midtsom-
mernattsdrom. Mimetisk begjer
og dets mekanismer — jo lengre
jeglever, jo mer forbleffer det meg.
Hvis du hadde jobbet for polske
medier, ville overskriften veert «Jan
Klata er enig med J.D. Vance!» Det
ville gitt mange klikk.

Vold og trakassering

I Ukraina, og i en del andre land,
er det stadige debatter og ankla-
gerinnenfor film- og teatermiljoe-
ne. Nar det gjeldervold, foler jeg at
dette ordet har blitt devaluert av
endel kulturpersonligheter. Hva
tenker du? Det finnes jo tross alt
reelle voldsofre, ofre for kriminel-
le handlinger. Men den symbol-
ske kapitalen i medierommet blir
ofte tatt i besittelse av veltilpas-
sede skuespillere som, etter min
mening, manipulerer publikums
oppmerksomhet og tar oppmerk-
somheten bort fra dem som virke-
lig har lidd og som ofte blir staende
uten en stemme.

— Alle pinner har to ender, og
denne er ikke noe unntak. Jeg ville
vaert en komplett idiot hvis jeg be-
nektet at dette problemet fins. Pa
den andre siden bekymrer det meg
at folk forseker 4 lose det gjennom
«folkedomstoler» (Public Justice)
pé Facebook.

Det finnes ikke noen klar defi-
nisjon av begrepet «vold» innenfor
polsklov. Begrepet har blitt sa vagt
at det kan bety alt fra voldtekt be-
gétt aven autoritetsperson til hen-
delser der noen har hevet stemmen
én gang og deretter bedt om unn-
skyldning.

Vima finne mer presise ord for
a beskrive fenomener som ikke er
sammenliknbare. Jeg sa en gang at
kampen mot vold i det polske tea-
termiljoet har blitt veldig voldelig
iseg selv. Det er paradoksalt, men
sant.

Vi ma skape mekanismer som
forhindrer at slike situasjoner
oppstar, og som forebygger makt-
misbruk i profesjonelle relasjoner.
Gjennom min erfaring fra Sverige’?
har jeg sett at de har tydelige ruti-
ner som gjor det klart fra startenav
at overgrep er umulig. Forebygging
er alltid mer effektivt enn straff.
I det gamle Kina sies det at keise-
ren ble behandlet av en lege som

fikk sparken hvis keiseren ble syk.
Logikken er enkel: Det er bedre &
forebygge et problem enn a lese
det.

Dette betyr ikke at jeg demmer
konkrete tilfeller. Det vil alltid
veere noen som bruker et problem
til a tiltrekke seg oppmerksomhet.
Noen ganger gjelder det rene insi-
nuasjoner som ikke kan tilbake-
vises juridisk. Men ogsa slike si-
tuasjoner fir meg til 4 revurdere
min kreative virksomhet og egne
holdninger overfor kolleger. Jeg
jobber hardt for 4 bli bedre, og jeg
angrer pa noen av mine tidligere
handlinger. Man kan godt stille
heye krav til seg selv. Det er van-
skeligere & kreve det samme av
andre. Det er ogsa et spersmal om
folelser og temperament. Noen
ganger lider folk virkelig pa grunn
av dette.

Men det er ofte et spersmal om
personlig kultur. Og denne kultu-
ren ma veere konstant, uansett om-
stendigheter. Det er klart at endel
ting allerede er blitt helt uaksepta-
ble, og det er bra. Men samtidig er
det alltid en risiko for at det bikker
over i det absurde eller i paranoia.

Alle har rett til & jobbe som de
vil innenfor en konsensusgruppe.
Det blir feil 4 forby voksne a gjore
noe bare fordi jeg ikke vil at de skal
gjore det. Jeg streber alltid etter ba-
lanse, men det er veldig vanskelig i
det virkelige liv fordilivet i seg selv
er komplekst. Folk vil ofte forenkle
alt til svart og hvitt. Virkeligheten
har mange nyanser, og det er vik-
tig at vi ikke mister evnen til 4 se
kompleksiteten.

Teatrets gyeblikkskarakter
Hva mener du skiller teater fra
andre kunstformer — i krisetider?

—Jeg tror det er umiddelbarhe-
ten ved opplevelsen. Du har alltid
et «her og nd» — det er viktig og all-
tid til stede. Uten dette «her og ni»
vil ingenting bli veerende hos folk.
P4 den andre siden kan ikke teatret
forutse det som skjer oyeblikket,
da det ikke finnes noen reell mate
4 dokumentere eller arkivere en
teateropplevelse pa. Opplevelsen
utspiller seg blant mennesker som
er sammen i ett rom, innelukket i
to til tre timer — og det ma skje noe
der, som de senere vil huske. Kan-
skje ikke helt presist, men hvis det
ikke skjer etter prinsippet om oye-
blikkelig karma (instant karma),
vil det rett og slett bare forsvinne.

Og det er noe av det som gjor
teateropplevelsen sd kompleks.
Men det er ogsa en viss skjenn-

het i at det ikke kan gjentas. Det
passerer og blir bare vaerende i
menneskers minne. Det er umulig
4 reprodusere, som med en sang.
En sang du herte for tjue ar siden
—dukan here den igjen, og psyken
din reagerer pi samme mate, til
og med pa et kjemisk og kroppslig
nivd. Men teater — jeg kan huske
at jeg som barn sa Tadeusz Kantor.
Alt jeg har igjen er fragmenterte
biter. Rester av forestillingen. Og
likevel vet jeg at den formet meg
pé en dyp mate — men bare pi et
underbevisst plan.

Det er det som er kunstens
essens — noe unedvendig, over-
drevent og pa en méite luksuriest.
Og dette kommer for eksempel til
uttrykk i forestillingen Republik-
ken (Paristwo) av Platon, som ble
spilt av polske og tyske skuespillere
pd gammelgresk. Oversettelsen ble
overfort via hodetelefoner; skue-
spillerne som ikke er pa scenen i
oyeblikket, serger for live-dubbing
—desier replikkene rett innierene
pa publikum.

Noe skjer. Det var en sjelden
form for teatralt eksperiment,
som for noen kunne oppleves som
en fiasko, mens det for andre var
en slags dpenbaring.

De som er opptatt avrettferdig-
het, blir nedvendigvis fiendtlige til
sine omgivelser og til samfunnet,
og de har fa sjanser til 4 lykkes. Sta-
ter som styres av rettferdighet, er
domt til § kollapse. Mennesker som
etterlever rettferdighet, er demt til
4 bli outsidere. Til slutt blir de ut-
stett, stigmatisert og tilintetgjort.

Derfor kan denne oppsetnin-
gen av Republikken bare fungere
her og na, nar skuespillere i to ti-
mer snakker et dedt sprak til men-
nesker som bare kan gjette seg til
hva det handler om — noe som ble
skrevet for flere tusen ar siden.
Og likevel er det helt og holdent
natidig. Alle ideene som en gang
fengslet mennesker, fikk dem til &
ofre livet eller karrieren — de kan
fortsatt fungere i dag. Det er bade
tragisk og skremmende — og ube-
stridelig vakkert samtidig.

Fotnoter

1 Skomorokhi, av skomorokh (entall),
er et felles asteuropeisk ord for en
harlekin-figur eller gjegler, som kunne
danse, synge, komponere og opptre. De er
kjent fra Kyiv allerede pa 1000-tallet
(wikipedia). Overs. anm.

2 Maria Jasinska er ogsa kommentator
i Norsk Shakespearetidsskrift, se bl.a. nr.
2-3 09 42022 og 12023. Red. anm.

3 Fela Kuti (1938-1997), er en
legendarisk musiker og politisk aktivist i
Nigeria pa 1980- og 1990-tallet. Han stilte
som presidentkandidat fer han dede av
aids i 1997 (wikipedia). Overs. anm.

4 The Devil av Andrzej Butawski er en
polsk skrekkfilm fra 1972, forbudt av den
polske regjeringen til 1987. The Devil
tjente som inspirasjon for 2024-filmen
Nosferatu. Regi: Robbert Eggers, med
bl. a. Stellan Skarsgard og Willem Dafoe
pa rollelisten. Overs. anm.

5 Klata henviser til, intervjuet ble gjort.

6 Intervjuet ble gjort i mai, fer bruddet
mellom Donald Trump og Elon Musk,
Red.anm.

7 Jan Klata satte opp Mordet pa Marat
av Peter Weiss pa Goteborg Stadsteater i
2021-2022.

«| polske medier ville
overskriften vaert Jan Klata er
enig med J.D. Vance'.»

Intervju med regissgr Jan Klata
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Tragedien

Text

Billedtekst
Regisser og aktivist Andrej Nosov.
Foto: Dragana Ugovicic

(eEocraD): |ntervju med Andrej Nosov, regissgr og «artivist»,
aktuell med forestillingen De har alle forsvunnet om minne-
arbeidet etter massakren i Srebrenica. 2v: Xai Johnsen

Central Peripheries

Ibsen Scope — den Skiensbaserte
internasjonale teaterfestivalen og
finansieringsordningen for
internasjonale teaterprosjekter
knyttet til Ibsen — arbeider med a
etablere et produserende nettverk,
The Central Peripheries, med
regisserer fra Brasil, India,

Serbia, Libanon og Norge.

Alle disse regissgrene arbeider i
kontekster som det kan veere
interessant for norske teater-
arbeidere a fa innsikt i. Tidligere
samtalpartnere i denne serien av
Kai Johnsen: Regisser Sankar
Vanketeswaran, Kerela, nr. 2-3
2024, regisser Omar Abi Azar,
Beirut, nr. 4 2024.

KAI JOHNSEN: Andrej, hvem er du,
og hvor kommer du fra?

ANDREJ Nosov: Jeg kommer fra la-
vere middelklasse i en mindre by pa
den serbiske landsbygda. De fleste
var ganske fattige, for Serbia var
underlagt ulike ekonomiske sank-
sjoner. Alle slet. Faren min jobbet
ibyggebransjen og moren min var
sosialarbeider. De skilte seg etter
hvert og faren min etablerte seg
med ny familie. Det gjorde for sa
vidt ogsa min mor, men hun skilte
seg enda en gang. Og ikke minst for
henne var det 4 bryte ut av et ek-
teskap en spesiell ting & gjore. Folk
provde & bevege seg fremover, det
var en tid preget av stadige opp-
brudd. Det eksisterte en forstielse
av at for 4 oppna noe, sd matte man
arbeide for det, fortjene det. For

min egen del tror jeg det var to si-
der av min personlighet som gjor-
de at jeg ble den jeg ble. Jeg ville ut
av noen gitte omstendigheter, av
stremmen som jeg folte trakk meg
ien bestemt retning. Jeg har hatt
en folelse av at jeg méitte bevege
meg videre. Forlate bygningen pa
en mate. Stadig pa nytt.

Kosovo-krigen
K.J.: Du vokste altsa opp ser for
Beograd? Ganske neer grensen til
Kosovo, ikke sant?

A.N.: Ja, helt opp mot grensen. Og
krigen mot Kosovo ble pd mange
mater pregende for tenirene mine.
Frajeg var ca 12 til 16 handlet alt
om denne krigen. Heeren fantes
overalt rundt meg og pé stedet jeg
bodde. Og da NaTO intervenerte

(1999, red. anm.), radet det en
folelse av at vi matte forsvare oss.
Og pa alle kanter var det fullt av
det jeg vil kalle ikke-kvalifiserte
og i stor grad selverklaerte helter.
Motstandsfolk! Gradvis gikk det
opp for meg at dette var en stor
logn. Jeg sier ikke at disse folkene
loy — de trodde jo at de var mot-
standsfolk, og de mente at det mat-
te alle veere, at man méitte handle,
agere. Bakteppet var ulike sler av
nasjonalisme, aggresjon osv. Og
denne viljen til handling var jo for
sa vidt bra, spersmalet er bare: ba-
sert pa hva da? I tillegg hadde jeg
et rart navn. Etternavnet mitt var
russisk-ukrainsk, med en klang av
noe belorussisk (hviterussisk). De
hvite. Oldefaren min emigrerte til
Balkan under forste verdenskrig.
Og vi, etterkommerne, var assi-

milert pa de fleste mater. Jeg fol-
te meg som serber, eller, kanskje
enda mer, som jugoslav — noe som
var sveaert viktig for begge foreldre-
ne mine. Jeg folte meg ikke som en
innvandrer. Men i denne opphete-
de politiske situasjonen, serlig da
jeg gikk p4 videregdende, var det
noen som hadde en idé om at det
var noe annerledes med meg. Jeg
manglet denne endelsen, itsch, i
etternavnet. Hvor kommer du fra
da, liksom? Nosov heres jo russisk
ut. Stadig vekk ler jeg hoyt av disse
holdningene. Ikke dem folk ut ifra
hva det heter! Uansett, sa gjorde
jeg meg etter hvert noen tanker
om at handlingskraften som pre-
get hjembyen min ogsd rommet
noe mer; noe ekspansivt og delvis
truende. I dag skjenner jeg ikke
helt hvordan jeg kom meg gjennom
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denne tiden. Moren min har fortalt
meg at jeg pa overflaten virket for-
noyd og ikke problematiserte den-
ne folelsen av utenforskap. Ble jeg
mobbet? Ja. Men av en eller annen
grunn klaget jeg ikke.

Homofil i macho-kultur
K.J.: Og her, pé et eller annet tids-
punkt, hvis jeg fir veere sa fri, opp-
dager du at du var homoseksuell?
I ganske macho-omgivelser eller
hva?

A.N.:Ja, her snakker vi macho-sam-
funn! I krigsmodus. Sa det var om-
landet. Moren min skilte seg, og
vi flyttet til en liten landsby like i
naerheten, og jeg fant ut at jeg var
homo! Eller, jeg praktiserte det
delvis, men prevde samtidig 4 leve
med kvinner. Ogjegble nesten gift
pa et tidspunkt. S4 jeg ble sittende
inni skapet i enda noen ar. Sam-
tidig hadde jeg, paradoksalt nok,
kanskje, begynt & arbeide som
menneskerettsaktivist. Og det var
forst pa en av festivalene vi arran-
gerte, at jeg kom ut av skapet. Da
var jeg blitt 25. Altsa ganske sent i
livet. Men disse macho-omstendig-
hetene var nok styrende for hvor
vanskelig det var 4 komme til en
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endelig erkjennelse. Jeg folte meg
ogsa presset ut ifra mitt behov for
4 gjore noe for andre, og ikke gi
rundt og veere selvsentrert. Det var
viktigere ting som sto pa spill. Jeg
hadde veert med pa 4 grunnlegge en
menneskerettsorganisasjon som
hadde spesielt fokus pa Kosovo-
konflikten, og arbeidet blant annet
som journalist for Radio Free Eu-
rope, omKkring ar 2000, da de forste
krigsforbrytelsessakene ble reist,
akkurat i vart omride. Og det ble
lagt press pd meg om at jeg matte
dekke sakene mot disse «heltene»
og slik serge for at folk egentlig
forsto. Da jeg satte meg inn i to
av de aktuelle sakene gikk det
opp for meg at det var to albanske
menn som, jo, ja, kanskje knyttet
til sin kamp, hadde blitt myrdet,
utenfor noen som helst kamp-
sone. Den andre saken handlet
om en hel familie som hadde blitt
regelrett henrettet. Forst etter
en stund forsto jeg at det skjedde
bare fordi de var albanere. Det var
et sjokk. Tidligere hadde det veert
mye politisk tikelegging av alle
mulige forhold, og noen idiot var
jeg vel ikke, sd jeg hadde jo skjent
en del ting. Men na sto det frem et
helt klart for meg. Jeg diskuterte
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sakene med moren min: «Mam-
ma, det kunne jo ha veert mine
egne venner som ble slaktet.» Og
hun sd meg rett inn i eynene og sa
«du ma4 fortelle det som faktisk er
sant.» Det ble et annet vendepunkt
for meg. Foreldrene mine, som fikk
en senn som var en slags folkefien-
de, og som attpatil var homo — at
de fortsatte 4 sta bak meg, uansett
hva det kostet dem — det ga meg
en slags base. For er det ikke nett-
opp dette som er kjeerlighet? De
skammet seg ikke over meg. De
elsket meg. S&, for 4 forseksvis
konkludere, er det en sterk sam-
menheng mellom min politiske
aktivisme og seksuelle frigjering.
Det ene forutsetter ikke det andre:
jeg hadde nok tatt en aktiv stilling
mot dette macho-samfunnet uan-
sett. Og det hadde jo ikke oppstatt
iet vakuum. Historisk sett var det
jugoslaviske samfunnet pa mange
mater et progressivt samfunn, med
sveert mange gode sider — men det
hadde ogséa, dessverre, noen av
disse trekkene. Milosovic og hans
kumpaner forsterket og forkvaklet
noen allerede latente tendenser.
Noe somisin turble et problem da
vi fikk noe som lignet mer pa et de-
mokrati. Strukturene var etablert,

pa mange méter fasttemret. Og det
er strukturene som vinner p4 sikt.

Fra krigsteatret til
det «egentlige» teatret
k.J.: Og denne aktivismen ble en
slags livsform for deg, den bragte
deginni teatret?

A.N.: Ja. Arbeidet med menneske-
rettsorganisasjonen jeg hadde
grunnlagt bragte meg pa et tids-
punkt til Sarajevo. Og jeg bygget
opp ulike samarbeidsprosjekter,
og provde 4 flytte noen av dem til
Beograd. Noen av dem var teater-
prosjekter. Og vi lagde festivaler.
Flere av dem kom til 4 f stor be-
tydning for meg. De dpnet meg
for 4 se, fole og forsta pi nye ma-
ter. Gradvis oppdaget jeg kunstens
enorme kraft og potensiale. I ung-
dommen var jeg en ganske aktiv
amaterskuespiller. Men jeg hadde
noen sterke traumer forbundet
med det. Jeg ble faktisk voldtatt
aven av teaterlererne. Noe jeg vel
knapt hadde nevnt for noen.

Kk.J.: En mann?

A.N.:Ja, en mann. Og etter det for-
lot jeg umiddelbart «teatret», ogsa

meg ikke tilbake i de neste i hvert
fall 10 arene, men brukte min tid
pa aktivistisk arbeid til stotte for
andre. Seksualiteten min repre-
senterte bare skam. Sa det sluttet
seg en sirkel med disse Sarajevo-
Beograd teaterprosjektene. Samti-
dig var jeg nesten utbrent og utslitt
av massegraver, av tragediene, all
denne lidelsen. Kunsten er et lette-
re sted & vaere — tenkte jeg. S4 jeg
sokte, og ble tatt opp som student
ved en av teaterskolene i Beograd.
Jeg forlot altsi et slags stort krig-
steater, og gikk inn i det lille og
egentlige teatret som en vanlig
skuespillerstudent. Litt merke-
lig. Men, uansett, jeg prevde og
provde — men kroppen min buttet
pa en mate imot skuespilleri. Og
da begynte jeg a tenke pa regi.
Og jeg stilte pa opptakspreve til
registudier p4 det statlige teater-
akademiet. Og der studerte jeg i til
sammen 5 4r.

K.J.: Og hvordan vil du beskrive
dette studiet?

A.N.: Stanislavskij, og til dels rus-
sisk og esteuropeisk regiteater-
tradisjon. Kanskje mest Leningrad-
retningen. Stanislavskij, Meyer-

hold etc. men ogsa Peter Brook
og andre pa den tiden typiske
tendenser og metoder i europeisk
samtidsteater. Ogsi noe mer per-
formanceorientert. Litt enkelt
sagt: det 20. &rhundres regikunst
og metodikk.

Debut med Bent
K.J.: Litt det samme som regi-
utdannelsen i Oslo vil jeg si. Hva
slags forestillinger lagde du da?

A.N.: Den forste forestillingen jeg
regisserte, pa skolen, og som kom
til 4 fa avgjerende betydning for
meg, var en oppsetning av Martin
Shermans Bent (om naziforfolgel-
sen av homofile, red. anm.). Pro-
sjektet mitt vakte faktisk en del
oppsikt, og jeg var si heldig a fa
kontakt med en av grunnleggerne
for BrTEF-festivalen, Jovan Cirilov,
som ble en viktig derapner. Han
programmerte Bent pa festivalen
— noe som var ganske ekstraor-
dineert gitt at jeg var forstedrs-
student péa registudiet. Samtidig
innebar det at jeg matte bidra med
4 skaffe finansiering. Jeg jobbet opp
mot ulike LeBTQ-0Organisasjoner —
og argumenterte med at dette ville
bli den forste oppsetningen pa en

viktig institusjon av et uttalt ho-
mofilt stykke. Dette bar frukter,
og jeg ble oppfordret til 4 arbeide
videre med problemstillingene sett
gjennom en serbisk optikk. Dette
forte til utvidelse av prosjektet og
til at jeg undersekte ulike arkiver
knyttet til den serbiske krigshis-
torien. Samtidig ble det et sterkt
personlig arbeid. Hvem er jeg? Og
hva slags kunst ber jeg lage? Hvor-
dan kunne det & plassere segien
konsentrasjonsleirsetting gi meg
utvidete perspektiver? Men jeg
ble jo ogsa redd. Det var en kamp &
finne skuespillere som ville ta disse
rollene. Men jeg sokte videre — og
vendte meg ogsa mot skuespillere
fra Bosnia og Kosovo. Og pa pre-
mieren oppdaget jeg at det tilfor-
te prosjektet en viktig dimensjon.
De forste jeg stotte pa bak scenen
etter teppefall var Cirilov og Neda
Arnerié, en beremt skuespillerinne
(som dessverre tok sitt eget liv for
noen ir siden) — selve sex-symbolet
itidligere Jugoslavia. Hun kom rett
bort til meg, gratulerte, sd meg inn
i oynene, og sa: alle kommer til &
ville kysse deg og stotte deg. Bruk
det! For i morgen kommer de til &
forsvinne! Men du ma aldri gi deg!
Det var et stort eyeblikk. Men jeg
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tror ikke jeg skjonte hva hun men-
te. Folk strommet til forestillingen.
Kritikkene var fantastiske. Unn-
tatt én — som kritiserte meg for &
halaget en scene hvor jediske kapi
ogsa dengte los pa de homofile.
Men jeg hadde hatt et enske om &
snakke sant. Kritikeren skrev ogsi
at denne unge mannen nok kom til
4forstd, og moderere seg, i fremti-
den. Og han tok feil!

Amsterdam og
et nytt oppbrudd

k.J.: Og sd bygget du deg opp som
regisser med en stadig mer sen-
tral posisjon, du var bade aktivist,
kunstner og produsent. Men hvor-
for forlot du det du bygde opp, og
reise til Amsterdam og pas Theatre
(del av DasArts, red. anm.) for a ta
en master i regi?

A.N.: Jeg mitte utsette meg for noe
annet. Ikke bli en del av det kultu-
relle «kkommentariatet» i Serbia,
bli «tilpasset», eller sla meg til ro
med 4 vere «opposisjonell» eller
noe sant. Eller bli «<main-stream»,
som var det tredje alternativet.
Jeg sé at det var utvikling pa gang,
at det faktisk var blitt noe bedre.
Men ogsa at jeg var i ferd med 4 bli
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brukt eller «slukt» av ulike posi-
sjoner og grupperinger. P4 denne
tiden, i 2016, fikk vi ogsa en ny re-
gjering, som var ledet av landets
forste apent lesbiske statsminis-
ter. Og selv om de representerte
den heyresiden jeg alltid hadde
bekjempet — ville de p4 en mate gi
meg en plass ved bordet. Og jeg fikk
innflytelse, og jeg haper og tror at
engasjementet mitt overfor LGBTQ,
brobygging i forhold til Kosovo osv.
bidro til noen endringer og en type
apenhet og nysgjerrighet. Men da
ble jeg selvfolgelig sett pd som en
sviker blant mine egne. En kom-
promissvennlig etterplaprer. Jeg
ble et slags hatobjekt bade for deler
av hoyresiden og deler av venstre-
siden. Og sann er det vel ogsd i dag,
flere ar etterpa. Denne konstante
polariseringen bekymret meg.

K.J.: Og du valgte a forlate denne
kampsonen for 4 trekke deg bort
og dra til Amsterdam?

A.N.: Vi tapte det egentlige slaget
vil jeg si. Og jeg var fullstendig
utslitt av alle kampene. Og jeg
trengte pafyll og faglig fordyp-
ning, for 4 gjenfinne en form for
frihet. Og det gjorde jeg virkelig,
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for en stund, inntil jeg oppdaget
at de samme konfliktene regjerte i
Amsterdam! Og andre steder — for
den saks skyld. Dette er ikke noe
man kan unnslippe. Kapitalismen
regjerer, med sine iboende interes-
sekonflikter og krav til hva som er
et godt liv — de utkjempes na over
alt. Og det skaperisin tur stort sett
apati og pessimisme.

k.J.: Og pas Theatre, hva opplevde
du der? Skolen star jo et stykke
fra den kanskje mer tradisjonelle
regiutdannelsen du hadde fatt i
Beograd?

A.N.: For meg var det et godt sted &
veere. Bade pi grunn av tilneermin-
gen og menneskene. Vible behand-
let som kvalifiserte kunstnere, ikke
som elever. Selvfolgelig var det
ogsa et hierarki definert av hvem
som var «hot» og hvem som ikke
var det. Men jeg fikk noen helt ve-
sentlige impulser. Gjennom en av
mine hovedlerere, Edith Kaldor,
fikk jeg anledning til 4 veere — dum!
Og en forstaelse for at det var en
ressurs. Det heres jo ganske fjollete
ut nar jeg sier det nd, men jeg opp-
lever at det rommer en visdom som
mange teaterfolk kunne ha godt av
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a forholde seg til. Og hun ekspo-
nerte meg for teaterpraksiser og
kunstnere som i utgangspunktet
representerte noe helt annet enn
det jeg sto for. Jeg begynte 4 jobbe
med drag-show, begravelsesritua-
ler og andre former og dramaturgi-
er. Men sa kom Covid, og jeg skrev
min ferste egentlige scenetekst
(somble realisert, og enn4 spilles),
med utgangspunkt i min egen opp-
veksthistorie. Samtidig hadde jeg
pa den tiden allerede begynt 4 ar-
beide med et Srebrenica-prosjekt.
Ded, begravelse, min egen historie
og historien rundt meg. Og jeg had-
de fatt noen nye verktey knyttet til
research og begynte a se for meg et
sett med temaer og uttrykk jeg ville
arbeide med. Og na star jeg midt
i prosjektet om Srebrenica, blant
annet med stotte fra Ibsen Scope.

Teater i en Beograd-leilighet
K.J.: Og du er tilbake i Beograd,
hvor jeg har besekt Heartefact og
Heartefact House. Noe som slo
meg umiddelbart var at dette, som
du har veert hovedarkitekten bak,
bade er en NGO, en LGBTQ-0organi-
sasjon (som bl.a. arrangerer Pride
i Beograd), en aksjonsgruppe oG
et teater. Noe som vi vel knapt har

hert om i Norge. Hos oss er det et
rimelig distinkt skille mellom den
«frie» kunsten og det organisato-
riske og pavirkningsorienterte mil-
joet i samfunnet omkring. Hvordan
og hvorfor oppsto dette?

A.N.: Det begynte som en organi-
sasjon, som jeg grunnla som det
forste post-jugoslaviske mennes-
kerettighetsnettverket for unge
mennesker. Det eksisterteica7 ar.
Dajeg flyttet fokus inn mot scene-
kunsten tenkte jeg: man trenger
en form for struktur a bygge vi-
dere pa. Og vi skapte Heartefact i
2009. Pa den tiden var dette naer-
mest en liten revolusjon. Det fan-
tes ingen forstaelse eller interesse
for samarbeid pa tvers av feltene
den gangen. Ikke engang for sam-
arbeid innenfor scenekunstfeltet.
Men det dpnet seg en ny mulighet.
Samarbeid pa tvers, finansiering
fra flere potter, co-produksjon osv.
Plutselig hadde vi nye muskler som
kunne komme mange til gode. Vi
startet med & gi en plattform til
nye tekster, definerte temaer, slik
som Serbia-Kosovo-konflikten
osv., som en slags organisasjon
for «artivism». Men vi stette ogsa
pa krevende ideologiske spersmal

som kom til & definere oss vide-
re. Artivisme har et bestemt mal.
Kunsten blir mest et medium for a
oppna dette malet. Men vi mente vi
hadde begynt a forsta at kunsten i
seg selv er den beste maten a skape
utvikling og endring pa. Man kan
fortsatt ha ulike mal, og det har vi
fortsatt, men vi omsetter ikke dis-
se malene i konkrete kunstneriske
utsagn. Sa vi skapte et nytt fokus
som handlet om at god kunst kan
forsvare visse verdier. Og, ma jeg
skynde meg 4 si — det var ikke alltid
at vilyktes med det! Og vi havnet i
ulike former for kriser, skonomisk,
organisatorisk osv. Si derfor prov-
de vi 4 fa ny innsikt i strukturelle
forhold — og intensiverte letingen
etter f.eks. finansiering som kunne
sikre akkurat var form for oriente-
ring. S4 vi matte kommunisere mer
presist. Bygge tillit og komme med
argumenter for hvorfor vi kunne
utrette noe. Og dette igjen ga oss
en mulighet til 8 bygge en relevant
struktur. Vi trengte et sted 4 jobbe
ut ifra. Det vi trengte til teater-
produksjon var — en leilighet! Vi
gikk pa visninger og en dag sto vi
idet som na er vart lille teater, og
sa «her er det!» Og det har gatt
over all forventning. Vi driver et

lite repertoarteater med stort sett
utsolgte forestillinger. Og vi pre-
ver systematisk & problematisere
temaer og tendenser i vart sam-
funn som det ellers er vanskelig &
snakke om. Og her kommer igjen
Srebrenica inn. Vi kan ikke bygge
en fremtid hvis viikke klarer 4 ta et
oppgjer med var egen fortid. Hvis
vi forsetter 4 fornekte noe som er
objektivt sant. S4 ma jeg foye til:
vart mal er ikke & stigmatisere et
helt folk (noe som ville vaere helt
absurd), det serbiske, men & gioss
verktoy og bevissthet til & forsta
hvordan ulike beslutninger forte
til at noe slikt kunne skje. I en krig
som krevde 100 ooo menneskeliv.
De dede pa grunn av dette «pro-
sjektet». Og hvis man ikke evner
4 adressere hva som forte oss dit,
s kan det hende igjen. Noen ting
har beveget seg fremover i Serbia
de siste 10 arene. Men i forhold til
dette helt avgjerende spersmalet
har lite endret seg. P4 en mate har
det gatt bakover. Og spersmalet
om hvordan vi behandler men-
nesker blir skjult bak nasjonalistisk
spinn. Jeg trodde at en ny genera-
sjon, min generasjon, ville komme
til 4 endre dette. Men nér jeg ser
meg rundt, blir jeg redd. Ogsa de

unge blir fanget av den samme re-
torikken. Det er vi som er ofrene
(for det internasjonale samfunnet,
for FN, osv.), og heyrekreftene og
fornektelsen vinner frem. I bunnen
ligger det et samfunn som fortsatt
er sveert voldelig. S& var oppgave
er 4 prove 4 skape andre perspek-
tiver, og ga imot denne tilsynela-
tende konsensusen, fornektelsen
og aggresjonen.

Finansiering og uavhengighet
k.J.: Tilbake til Heartefact, paraply-
organisasjonen, hvordan blir dere
finansiert? Det hores jo ikke lett ut
hvis man har til hensikt 4 avslere
samfunnets eget store bedrag?

A.N.: S4 mye som 8o pst. av var fi-
nansiering kommer fra utlandet.
Sveits er tungt inne. De ser pd vart
arbeid som en form for utvidelse av
deres eget diplomatiske arbeid. Og
de gir oss midler til fordeling til an-
dre organisasjoner og prosjekter.
De forstar kunsten og kulturens
demokratibyggende potensiale.
En annen stor stotteyter er EU og
deres Creative Europe-program.
Sverige og Svenska kulturfonden
er ogsa viktige. Vi far faktisk ogsa
envissstotte,ogharhattdetirsar,
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fra usa. Sa er det ulike europeiske
stiftelser, ikke minst Sigrid Rau-
sings Stiftelse i Storbritannia, som
stotter kunst og kultur. Lokalt far
vi stotte fra byen, eller regionen,
mest knyttet opp mot tekstutvik-
ling. Den internasjonale stotten fo-
rer jo, selvfolgelig til at vi blir sett
pa som utenlandske agenter og for-
raedere. Men heldigvis, si er denne
kritikken fra myndighetenes side
forst og fremst retorisk og politisk,
og utgjer ikke, som tidligere, en re-
ell trussel. Og det at vi fir meste-
parten av stetten eksternt gjor
oss ogsa uavhengige av det serbis-
ke politiske systemet. Og det er i
seg selv svaert verdifullt. Vi skylder
dem ingenting! Tidligere havnet vi
ofte i en skvis hvor vi pa ulike ma-
ter matte tilfredsstille de lokale po-
litikerne. Samtidig skjenner vijo at
vikan fa et legitimeringsproblem i
forhold til ulike utenlandske stotte-
ytere. Sa selv om vi mottar lite lo-
kal stette, sa arbeider vi mye med
bevisstgjeringsprosesser i forhold
til politiske myndigheter. Dette
ser jeg at mange kunstnere i den
tidligere estblokken arbeider med
i forhold til de naverende myn-
dighetenes mangel pa forstaelse
for betydningen av kulturell infra-
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struktur (slik man f, eks. kan finne
i de skandinaviske landene). Men
disse finansieringsspersmélene er
veldig krevende. Og det at vier i
periferienblir stadig viktigere for
oss. Det gir oss begrensninger, men
ogsd muligheter. Muligheter som
et sentrum, siden de som er sen-
trum, ikke ensker a stille seg bak.

Srebrenica 2025
K.J.: Srebrenica igjen: Slik jeg for-
stir deg s har det veert en rekke
ulike veier som har fert frem til
dette prosjektet, som hadde pre-
miere nd i mai. Hva? Hvorfor?
Hvordan?

A.N.: For meg begynte det i 2003.
Da leste jeg dokumentene grundig,
og fulgte krigsforbrytelsesretts-
saken. To avvitneneien av sakene,
en gutt som hadde overlevd mas-
sakren, og en kvinne som hadde
mistet sin senn, gjorde noe med
meg. Jeg visste faktisk ikke sa mye
om hendelsene i Srebrenica da. Pa
et tidspunkt, mot slutten av retts-
saken, spurte dommeren kvinnen
om det var noe hun ensket 4 tilfoye.
Hun snudde seg langsomt og rolig
mot generalen pa tiltalebenken og
sa: «Kan du veere s snill og fortel-
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le meg hvor levningene av sennen
min er?» Jeg kommer aldri til &
glemme det oyeblikket. Jeg drem-
mer om det om natten, det hjemseo-
ker megien rekke sammenhenger.
[2004/05 bestemte jeg meg for a ta
med et par ungdomsgrupper som
organisasjonen var var involvert i
og reise til Srebrenica. Det ble en
oyedpner, og jeg knyttet kontakter
med en rekke mennesker. Hjem-
me igjen i Beograd organiserte vi
en fotoutstilling fra hendelsene
pa offentlige Billboards over hele
byen med paskrifter som «Sel»,
«Husk!», «Ikke glem!» P4 den tiden
ble vi ogsd oppsekt av Norges vi-
se-ambassader Sverre Johan Kvale
— som kom for 4 stette og berom-
me oss for vart mot og vilje. Denne
utstillingen og aksjonen ga meg et
innblikk i forvirringen rundt dette
komplekset. Jeg tror det gikk opp
for mange at dette ikke dreide seg
om et politisk og abstrakt «spill».
Det handlet om virkelige mennes-
ker, som var blitt myrdet av var
egen stat.

Jegvet omen rekke andre teater-
prosjekter som har tematisert Sre-
brenica. Jeg har ogsa sett mange av
dem. Og det som ofte slo meg var
at forestillingene virket pa meg —
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men ikke pa det bredere og «ordi-
naere» publikummet. De snakket til
dem som allerede hadde forstitt.
Jeg grunnet lenge pé disse tingene,
og prevde a komme til en forsta-
else av hvorfor Srebrenica foltes
sd knyttet til min egen historie.
S4 fokuset mitt dreide seg lang-
somt mot minnearbeid i seg selv.
P4 et tidspunkt satt jeg med en av
«Srebrenica-enkene», som hadde
mistet sin senn i massakren, pa
kontoret deres og drakk kaffe og
konverserte. Og sa sier hun, hun
hvisker det nermest i eret mitt,
ganske liketil: «Det jeg er aller
mest redd for er at jeg skal glem-
me». Tiden sto helt stille for meg.
Og jeg tenkte: Satan i helvete, selv
her finnes det en slags overlevel-
sesdrift. Og uansett hvor patetisk
det matte lyde, sa ensker jeg 4 fei-
re den trangen, det hipet. Jeg ville
lage en forestilling basert pa his-
torien til denne kvinnen, som mis-
tet sin senn og halve familien. Og
den skal ha som forutsetning: Hva
hvis? Hva hvis dette ikke hadde
hendt? Hva hvis de hadde unnslup-
pet? Hva hvis hennes senn fortsatt
spilte fotball? I 2025 er det 30 ar
siden massakren. Og jeg har strevd
forferdelig med materialet. Men na

har jeg klart 4 ta egne valg. Jeg lar
denne kvinnens historie vere en
ramme og oppspillspunkt, og ett
av nekkelordene er tillit. Hvordan
bidra til & skape tilknytning, som
en kollektiv undersekelse av noe
av det vanskeligste vi star overfor?

K.J.: Premieren var 8. mai, du har
sagar allerede rukket 4 bli tildelt
prisen for beste regi (Ljubomir
Muci Dragkié¢ Award 2025). Hvor-
dan tenker du at du har Iykkes med
4 aktualisere massakren na 30 ar
etterpd, og hvordan har reaksjo-
nene vert?

A.N.: Jeg er faktisk godt forneyd
med forestillingen, og gleder meg
til 4 f4 den ut pa veien for 4 mete
et storre publikum. Jeg har en klar
fornemmelse av at miljeene her i
Beograd faktisk aksepterte biade
den estetiske orienteringen og den
formen for minnearbeid den aktu-
aliserer. En journalist spurte meg
her om dagen om hvordan jeg ville
reagere hvis noen absolutt ikke lik-
te forestillingen. Jeg har fundert en
del pa det. Til slutt svarte jeg ham:
Det kommer jo ikke til & endre pd
mye, det pagar jo faktisk folkemord
akkurat na. Og det er dét nederla-
get som er det storste.

Forestillingen De har alle
forsvunnet er programmert til
avises ved Ibsen Scope Festival
ved Teater Ibsen i Skien andre
uke i april 2026, red. anm.
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Tragedien

Text

A arbeide i New York i dag byr pa store utfordringer,

og ikke bare finansielle, sier Under The Radar-festivalens
avtroppende leder Mark Russel. Han mener at Trump-
regjeringen forsgker & kvele kunsten i hele USA.

Vi fikk et intervju med Russel under Replikk-konferansen
pa Nasjonalbiblioteket i Oslo. av: svante aulis Léwenborg

Oversatt fra svensk av:
Therese Bjgrneboe

paHN (Performing Art Hub Nor-
way, tidl. Danse- og Teatersentrum)
arrangerte konferansen Replikk p&
Nasjonalbiblioteket i Oslo 20. mai'.
Konferansen inneholdt blant annet
innlegg om ytringsfrihet, debatt om
det frie scenekunstfeltets trange
okonomi og en gjennomgang av
eksisterende og nye arenaer for for-
midling av fri scenekunst. Et annet
punkt pa programmet handlet om
inkludering, hvordan den frie sce-
nekunsten gir rom for andre stem-
mer enn de som vanligvis blir sett
og hert pa institusjonene eller mer
kommersialiserte arenaer. Mark
Russell fra Under The Radar-fes-
tivalen var en av hovedtalerne og
vakte stort engasjement i publikum.

Alvorlig spgk
Mark Russel sitter i Nasjonalbibli-
otekets kafé og nyter en Flat White
og alkoholfritt ol brygget i Oslo. Ved
siden av arbeidet som program-
sjef for en av New Yorks viktigste
festivaler underviser han ogsi pa
Columbia University. Han gir meg
bakgrunnen: Under The Radar ble
initiert av hans gamle universitet i
Texas, som spurte ham om han ville
gjore noe sammen med dem, siden
de har et stort stettefond. Russell
forhandlet frem en trearig stotte.
Til 4 begynne med holdt festivalen
tili St Anne's Warehouse i Brook-
lyn, for den flyttet til The Public
Theater pa Manhattan 2006. Etter
at teatret ble rammet av et alvor-
lig underskudd under pandemien,
fikk Mark Russell frie toyler til &
gjore hva han ville med festivalen,

og startet Under The Radar pa nytt.
Han Klarte 4 organisere finansier-
ing fra bidde venner og donorer
for 4 gjere den til det den er i dag.
I 2025 fant Under The Radar sted
pé 30 forskjellige steder i New
York, hovedsakelig pA Manhattan, i
lopet av to intense uker fra 4. til 19.
januar. Mark Russel forbereder na
sin avgang og 4 gi festivalen videre
til en yngre generasjon, men han er
veldig urolig for hva som kan skje.

Du sa i talen din her pa Replikk
tidligere i dag at du var usikker
paomdu kunne fareise tilbake til
USA etter besoket i Oslo. Mente du
alvor? Er den politiske situasjonen
virkelig sa ille?

—Det var en spek, men en alvor-
lig spek. Det er flere som tilherer
grupper som blir nektet innreise.

For eksempel de som har student-
visum og liknende. Jeg har blant
annet en kvinnelig student fra Ro-
mania, som ikke kommer til 4 reise
hjem i sommer.

Fordi hun er redd for ikke G kunne
reise tilbake til USA?
— Ja. Det er ganske alvorlig.

Vil du si at hele situasjonen har
blitt mer uforutsigbar etter at
Trump kom tilbake til makten?
—Ja, den er mer uforutsigbar.
Mer ustabil. En stund ble jeg skik-
kelig deprimert av & se nyhetene.
Jeg klarte bare sa vidt & komme
meg opp av senga. Og det er man-
ge som ikke takler det. De sier bare:
Vi snakker ikke om Trump rundt
dette bordet. For da ville samtalen
havnet pa dypt vann. Den forste
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maneden eller de forste hundre
dagene var det virkelig ille. Det er
egentlig noksa komisk, for alle i
New York vet at Trump er en bedra-
ger, og at han har veert det helt fra
begynnelsen av. Det er rart 4 seham
personifisere The Art Of The Deal —
jeg kjenner faktisk han som skrev
boka! Det er jo bare oppspinn. Men
folk kjoper premisset om at dette er
en forretningsmann som vet hvor-
dan man skal f4 tingene gjort.

Trump har ogsd en tendens
til ikke a betale sine ansatte. Selv
Rudy Giuliani venter pa betaling.
S det hoper seg opp mye gjeld.

Han ma vel betale dem tilbake pa
et tidspunkt?

— Det ser ikke slik ut. Na har
han immunitet.

Kunsten som propaganda
Men handler det ikke ogsa om at
alle rundt ham tjener pd situasjo-
nen, samtidig som de har samme
holdninger til politiske losninger?
Og de har vel ogsa det samme sy-
net pa kunst? Hva slags kunst-syn
har de? De fleste kjenner til por-
trettet av Trump som hang pa et
amerikansk universitet, og som
han serget for a fa fjernet.

—Ja, ja. Nettopp.

Og na har Putin sendt ham et
portrett som er malt av en russisk
kunstner, der han hytter med ne-
ven foran Frihetsgudinnen, mens
blodet renner fra eret hans.

— Herregud, jal

Det er et forferdelig darlig por-
trett.

— De ser bare pa kunst som pro-
paganda. Trump er en tv-mann.
De pleier a si «Hvorfor driver du
med dette? Hvorfor gjor du det
nar det ikke er penger i det?» De
er superkapitalister. Hvis de had-
de gjort noe for miljeet eller for
mennesker generelt — men det er
de ikke interessert i. Vi far se hva
han kommer til 4 gjore pa Kennedy
Center. Akkurat na er det Kid Rock
som gjelder. Det er pa en mate det
de anser som kunst.

Du nevnte at det er blitt vanskelig
aarbeide i USA?

— Husleiene er heye, lennin-
gene er lave, og det er vanskelig &
leve av 4 vaere kunstner i New York.
Vieriferd med 4 na en grense for
hva vi kan gjere, i og med at vi selv-
folgelig ma betale medarbeiderne
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vare mer, og at forestillingene blir
dyrere. Ta The Public Theater. De
pleide 4 sette opp 12 forestillinger
idret, inkludert en stor oppsetning
i Central Park (Shakespeare in the
Park, red. anm.). N& har de bare
fem forestillinger, og de har fem
scener pluss den i parken, resten
er utleie- eller samproduksjoner.
S4 aktiviteten er sterkt redusert.

Dessuten tar de bort penger
som allerede er bevilget av The
National Endowment for the Arts
(NEA)2 Mange har bygd sesonge-
ne sine rundt at de skulle f4 60 ooo
dollar derfra. Det dreier seg ikke
om store summer, men for sma
teatre er det mye. Seerlig svarte
kompanier har blitt rammet. Det
er mulig at det er noen som fortsatt
far penger, symfoniorkestre for ek-
sempel, jeg vet ikke, men alle som
jobber med pEr® har blitt kuttet. Og
det er skremmende.

Demontering av statsapparatet
Vil NEA bli lagt ned?
—Vivetatdeer truet. Trump vil
fierne dem. Det er mange som slut-
ter der: de som kjenner til kunst-
nerne og arbeidene deres. Antallet
ansatte i NEA synker. Trump vil
krympe budsjettet deres inntil det

«Trump vil
krympe
budsjettet til
det ikke er
mulig a
opprettholde
noe som
helst.»

ikke lenger er mulig & oppretthol-
de noe som helst. Han demonterer
flere institusjoner i usa pd samme
mite, ved 4 ta bort de offentlig an-
satte, de som vet hvordan ting skal
héindteres. Jeg har alltid tenkt at
papirarbeidet i usa kunne gatt litt
raskere, det er bare det at noen ma
inn og signere utbetalingene. Men
det er dem som forsvinner.

Og det andre de gjor, er 4 flyt-
te avdelingene til andre steder i
landet, hvilket innebeerer at de
far mer kontroll over dem. Det er
mange mennesker i Washington
som ikke vet hvordan de skal betale
husleien. Plutselig er de uten jobb
pa omréider som de trodde medfor-
te livslange ansettelser.

Jeg haper Trump bare blir sit-
tende i fire ar. Virkningene kom-
mer tila vare. Vifirenlang veia ga
etter at vi er blitt kvitt ham.

Savisnakker om store endringer i
det amerikanske samfunnet?
—Ogdet er mangel pa bygging av
nedvendig infrastruktur. Som det
4 fa Wi-Fi til bendene, bygge tun-
neler, investere i jernbanene. Han
stotter ikke noe av det. Sa vi blir vir-
kelig kastet bakover i tid. Trump vil
ataltskal se utslik det gjorde i 1960.

«Hvordan
knebler man
en hel kunst-

sektor?»

Dusaat selv Nixon hadde et storre
kulturbudsjett.

— Han hadde det storste bud-
sjettet av alle.

Det er utrolig! Er det ikke?

— (Ler.) Jo, men under Nixon
var det en sterre balanse mellom
konservativ og liberal tenkning.
Han hadde bare en forkjaerlighet
for litt mer dekorasjon. Pa et tids-
punkt ville han at vaktene i Det
hvite hus skulle ha epaletter pa
uniformene, for 4 fi dem til 4 se
litt mer fancy ut.

Mark Russell liker a4 speke og
parodiere. Sannsynligvis for 4
holde alvoret ved situasjonen pa
avstand.

Kostymedesignere som lager epa-
letter far en ny storhetstid?

—Ha-hal Ja, de kommer tilbake!
Nei, men poenget er at Nixon idet
minste likte den typen kultur. Det
gjor ikke Trump.

Stiftelser far en viktig rolle
Men hva med din organisasjon?
Far dere statlig stotte?

— Da jeg jobbet under The
Public Theater, var det under den
paraplyen. Vivar en av kjernevirk-

somhetene der. Si da jeg bret ut,
opprettet vi etter hvert en ideell
organisasjon. I mars sendte jeg inn
min aller forste sgknad til NEA. Jeg
forventer ikke a fa stotte, men for-
delen er at jeg ikke blir skuffet hvis
jeg gar glipp av 60 ooo dollar. Jeg
tror det kommer til 4 bli veldig van-
skelig 4 fa penger fremover. Det
finnes noen store stiftelser, som
The Rockefeller eller The Mellon
Foundation, som stetter kunst over
hele landet med store summer. De
kommer til 4 bli veldig travle med
a fylle hullene.

Og sa er det vel The Ford Founda-
tion? Er denstori USA, eller jobber
den bare internasjonalt?

— Den er stor og internasjonal.
Den skifter ogsa fokus. Disse stif-
telsene tar uavhengige beslutnin-
ger, si det er alltid noen som sier:
Dere har stettet dans, si da vil jeg
gd inn og stette teater.

Men vil de ta over, ta ansvar og
vise vei?

— Jeg haper det, men det tar
litt tid for de far satt i gang mas-
kineriet. Sa de er midt oppe i dette
akkurat né og mange avdem legger
penger til side. Jeg vet om en stif-

telse i Minneapolis som setter av
100 0oo dollar av fondet sitt bare
for 4 handtere visumspersmal og
kunstneres juridiske problemer. Sa
de er klar over at dette er alvorlig.
New York City har et hoyt antall
donorer —Idaho, derimot, har ikke
sd4 mange. Det var p4 slike steder
NEA bidro til 4 skape balanse, det
geografiske mangfoldet var viktig.

Sa det er mye privat finansiering.
Men er den individuelle innsatsen
ogsa viktig?

— I usa handler alt om enkelt-
personer. Og det er derfor avde-
lingene som bare leter etter penger
er storre enn produksjonsenhete-
ne. Det er egentlig ganske sprott.
Jeg mener, deleser dedsannonsene
for 4 se om det er en person som
har donert noe i testamentet sitt.
Da har de ogsa avtalt donasjonen
med vedkommende pa forhand.
Men det er mange gode ting med
donasjoner. For vi star ikke pa bare
ett bein. Hvis folk vil at noe skal
skje, ma de gi penger. Og jeg var
sé heldig at de ensket & veere med
oss, en av stiftelsene ga en million
dollar i fjor. Det var stort. S na
tror alle at vi har penger (latter),
men jeg vet ikke om de pengene vil
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komme tilbake. Midlene mé fa en
ny retning, og pengene g til det
som virkelig er i fare.

Ungarn har vist vei
Har du hert om situasjonen i Un-
garn?
— Ja, selvfolgelig har jeg det!

Der soker man om midler og far
dem innvilget, men de blir aldri
utbetalt. Dette har faktisk skjedd
med flere teatre og kunstnere.
Med ulike paskudd. Det kan vaere
ting som for Gpenlys nakenhet,
homoseksuell oppforsel eller hva
som helst.

— Slik du beskriver det, heres
det ut som om han har tatt en side
ut av den boken.

Hvem? Mener du Trump?

— Definitivt. Han har brukt
den malen. Hvordan knebler man
egentlig en hel kunstsektor? Den
oppfattes jo alltid som brysom.
Men de far det til i Ungarn. Det er
vel lettere der, nar alle er avhengi-
ge av offentlige midler. Men det er
bare s trist 4 se hvordan alt blir
fullstendig smadret. Og jeg tror
man vil preve 4 gjore det samme
hos oss. Samtidig feler jeg at det
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bygger seg opp en motstand, det
har veert protester med hundre-
tusener av mennesker over hele
landet. Det far ikke den medieopp-
merksomheten man kunne hape
pi, Fox News dekker det selvsagt
ikke, men det skjer. Folk vet at de
ma protestere pa en eller annen
mate, og det finnes enkeltpersoner
som tar bladet fra munnen.

Store navn, som Robert de Niro i
Cannes nylig?

— Og det er viktig. Liksom det
Bruce Springsteen gjorde pa tur-
né i Europa, det var veldig stort.
Trump sa at det skjedde pd den
andre siden av Atlanteren, si han
brydde seg ikke, men jeg tror at The
Boss vil gjere det i usa ogsa. Og sa
var det George Clooney*.

Internasjonale stgtteerklseringer
Du snakket nettopp om propa-
ganda og nye institusjoner som
vokser ut av de gamle. Samtidig
som motstanden vokser i de lan-
dene som er berort. Her i Norge
og i Sverige er det kutt i ressurser
og protester mot dette. Med tanke
pa reduksjonen eller kollapsen av
kulturfeltet i flere land i det siste,
finnes det fortsatt et internasjo-
nalt nettverk som stotter dere?

— For Under the Radar sin del,
s er det definitivt internasjonal
stotte. For for festivalen kom til,
hadde de ingen anelse om hvordan
de skulle nerme seg det seriose te-
atermarkedet i New York eller usa.
Jegbanet pa en méite veien for dem:
iusa er det s mange kommersia-
liserte former for scenekunst som
man ellers méitte forholde seg til.
Folk utenfra ville rett og slett ha
noe som et intellektuelt publikum
onsker a se. Ogjeg tror at selvom vi
ikke har de samme ressursene som
Festival D'Automne i Paris, Kunst-
enfestivaldesarts i Brussel eller
‘Wiener Festwochen, sa behandler
disse festivalene oss som en del av
samme liga, pd en méite. Akkurat
na samarbeider vi med England,
og de stotter kunstnerne sine slik
at de kan komme og presentere
arbeidet sitt her hos oss. De aner-
kjenner oss som en internasjonal
plattform. Men de har sine egne
problemer, sa det vil nok ikke vare
sd lenge. Med andre ord: folk pre-
ver 4 sette sammen ting som har
blitt slatt fra hverandre.

En annen ting er at vi ikke er
helt uten skyld i situasjonen selv
heller. Det fantes en form for ny-
liberalisme, som ikke gjorde oss
noe godt. Det var som om man sa:

«Dette er for eliten, dette er ikke
noe for meg». Men jeg tror at man-
ge av kunstnerne og stiftelsene na
prover 4 fokusere pa arbeider som
betyr noe for samfunnet, kunst
som gjer ting som du kan forst4,
som du kan investere i, og som ikke
ser pa folk ovenfra og ned.

Her i landet har vi historien om
Jante, skrevet av Aksel Sandemo-
se, der du ikke far lov til a skille
deg ut eller sta fram med noe. Det
ernoe vistadig kommer tilbake til,
som en del av var kultur.

—Ogivar kultur er det mer: sta
fram og rop heyt! Ha-hal

Og det kan noen ganger vaere gan-
ske krevende for oss a here pa?

— Ja, amerikanere er hoylytte.
Det er faktisk veldig pinlig. Men
noen ganger er jeg ogsa en avdem.
Det er et definerende trekk ved
det amerikanske samfunnet at
det finnes en vilje til 4 sta opp for
sin egen sak, til 4 skape noe som
er ens eget. Og det ligger en slags
kapitalistisk logikk i det. Hvis du
er en virkelig god kunstner, sa vil
arbeidet ditt komme tydelig frem,
og du kan komme deg ut og turnere
og sd videre. Jeg mener, det former
kulturen var. Og det er fantastisk a
vaere en del av, synes jeg.

En ny motstand

— Jeg lurer bare pa hvordan vi skal
identifisere denne motstanden,
fortsetter Mark Russel. For den
er ganske ny. Men gudskjelov er
det noen advokatfirmaer som sier
nei til Trump. Det hadde jeg ikke
forventet. S4 det er noen som sier:
«Vent n4 litt, dette her gar for
langt». Noen av de konservative
er faktisk ogsa overrasket over det
dynastiet han har skapt. Det er jo
ikke egentlig amerikansk. Og det
er annerledes n4, for den forste
Trump-geraen var noe av et klovne-
show. Da fantes det folk rundt ham
som provde 4 holde ham i sjakk. De
som jobber der n4, er glodende til-
hengere, og alle er med pa det. Sa
uansett hva hanvil, hvis han vil ha
en jumbojet i gull — flott!

Det er dette vi tenker pa som
korrupsjon, allerede det 4 tjene
penger pa 4 veere president! Tidli-
gere var det de konservative som
presset lokket ned. Det kommer til
abliinteressant. Viser oss om etter
en leder som kommer fra venstre
eller fra sentrum-venstre.

Ser du noen spesiell tre frem ak-
kurat na?
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—Jeger en stor fan av Pete But-
tigieg. Men mange tror at vi aldri
vil kunne velge en homofil person.
Vi har jo ikke engang klart & vel-
ge en kvinne ennd — det er pinlig!
Men hvordan skaper man medie-
interesse? Selv om det finnes man-
ge intelligente mennesker som
kunne gjort det? Jeg vet ikke, jeg
er ikke politiker.

Du sa noe i talen din om veien
videre. At det handlet om a gjore
det vi allerede gjor. Hva mente du
med det?

— Jeg mente 4 sperre: Hva kan
vi gjere nd? Hvordan skal vi gjere
motstand? Og egentlig: Det jeg kan
gjore na, er 4 gjore det jeg gjor —
bedre!

De samme tingene — men bedre?
—Ja, for det jeg gjor [som pro-
grammerer], er 4 fa folk til 4 kom-
me til et rom og here historier. Og
noen ganger er det som a preke til
koret. Som er det amerikanske ut-
trykket for 4 preke til de allerede
frelste. Det fins en veldig spen-
nende artist, Anna Deavere Smith,
som etter 4 ha blitt kritisert for &
«preke til koret», sa at av og til ma
ogsa koret ove pd sangene sine.
For meg handler det om 4 se pa
hva det er i det vi gjor som faktisk
fungerer. Noen ganger blir det jo
eksperiment for eksperimentets
skyld. Det liker jeg ikke nedvendig-
vis: Jeg er ute etter a berere folk.
Noen ganger er det veldig enkelt &
gjore det. Noen ganger mé du male
med bred pensel. Jeg tror ogsa at
drag queens ofte forteller oss sann-
heten, men i dag er drag queens
ikke engang anerkjent som begrep.

T USA? Nei, det er det vel ikke.
— Nei, men jeg ble oppdratt av
dem! (Ler.) Det fantes en slags

subversiv kraft i arbeidet deres
som ga folk styrke til 4 ga videre.
Det er derfor vi er her, for 4 fortelle
disse historiene. Men hvorfor gjer
videtiet rom der man bare nir ut
til rundt 300 mennesker? Hva far
noen til 4 gjore det i det hele tatt
nar man har sa avansert teknologi?

Det er likevel dette rommet jeg
er interessert i. Teatrets kraft, og
grunnen til at det fortsetter a ek-
sistere, er at det alltid er ugyldig.
Det spiller alltid det evig ugyldige.
Teatret er alltid deende, er alltid
pé slutten, men det fortsetter a
eksistere. Det er i en konstant og
vedvarende krise. Selve kjernen
er det teatrale eyeblikket, nir folk
kommer og feler seg berert. Da blir
de ladet av det som blir vist — de
blir ladet med mening. Det far dem
kanskje ikke til 4 sende penger til
Palestina, men det utdanner dem
og far dem til & fole: «Oh, these are
peoplel»

Fotnoter

1 Konferansen er lagt ut og
dokumentert pa PAHNSs nettsider.

2 Tilsvarer Kulturdirektoratet (tidl.
Norsk kulturrad).

3 «Diversity, Equity, Inclusion.» DEl er
et amerikansk begrep for organisasjoner
som arbeider for mangfold, likestilling og
inkludering.

4 Flere betydningsfulle personer har
uttalt seg offentlig mot Donald Trumps
politikk i de siste manedene:

Robert De Niro, tale pa priseutdelingen ved
Filmfestivalen i Cannes, 13. mai 2025.
https://youtube.com/shorts/mgFU4jH_-ju?
si=Mv8UJutoK61t042a

Bruce Springsteen, tale under en konsert i
Manchester, 14. mai 2025. https://youtu.
be/6ZHWIYHIXOs?si=7u9Qd7wjnrehVRJZ
George Clooney, intervjuet av CNN:s
Anderson Cooper i forbindelse med
publikums protester under hans premiere
av Good Night, and Good Luck pa
Broadway, som handler om Edward R.
Murrow's kamp mot senator Joseph
McCarthy, CNN 5. juni 2025. https:/
edition.cnn.com/2025/06/05/politics/video/
george-clooney-anderson-cooper-ac-digvid

«Folk prover a sette sammen
ting som har blitt slatt
fra hverandre.»

Dramatikerforbundets styre: F.v. Mona J. Hoel, @yvind Stalen, Bahareh Badavi, Ellisiv Lindkvist,
Jenny Svensson, Terje Solli, Rolf Kristian Larsen og Geir Meum Olsen. Foto: Torunn Eikanger.

DRAMATIKERFORBUNDET JOBBER FOR:

A forbedre dramatikernes kunstneriske og skonomiske vilkér.
A styrke insentivordningen.

Bkt samarbeid og dialog i hele feltet.

N

Bli bedre kjent med oss: DRAMATIKERFORBUNDET

dramatiker.no A
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Tragedien

Text

wren): Arets
Festwochen viste
Milo Raus seerlige
evne til 4 ta pulsen
pa samtiden, det
var bade pa godt
og vondt. av: Runa

Borch Skolseg

Die Wiener Kongresse:

«Kunst und Missbrauch»
Odeon Theater 13.-15. juni 25

Robin Hood
Av Wu Tsang/Moved by Motion
Volkstheater, 15. juni 25

Das Letze Jahr
Av Signa
Funkhaus, 17. juni 25

Fotnote
1 Seintervju med Milo Rau i Norsk
Shakespearetidsskrift, nummer 2-3 2024

Ni@erlighetens
mange fasetter

OSTERRIKE ER ET slags sprutvarmt syndefall,
tenker jeg mens jeg trasker hjemi 3o grader fra
Teater Odeon sendag kveld etter 4 ha deltatt
pé en tre dagers kongress om kunst og mis-
bruk. Festivalens tema var «Kjeerlighet», men
det jeg har sett pa Festwochen si langt, har
ikke kretset rundt den sete og altoppslukende
kjeerligheten, men snarere dens moerke baksi-
der. Brotherhood av Carolina Bianchi er et 4
timers langt voldsepos, Satoko Ichiharis Kitty
utforsker utskeielsene i vart moderne samfunn
der atferd og ensker formes av overdreven for-
brukerisme, patriarkat og kapitalisme. Ved &
spille p4 betydningen av ordet «kawaii» (set),
tegner hun opp en humoristisk, subtil analogi
mellom behandlingen av dyr og objektiviserin-
gen av kvinner. En 7 timers lesning av Gisele
Pelicots rettsdokumenter, midt pa nattenien
kirke, ga meg frysninger. Signa tok meg med
padetsiste dret av mitt liv, jeg ble trillet rundt
og fikk fysioterapi, allsang og shots, pa Bur-
gtheater spilte de Jelineks «skandalestykke»
med samme navn, Burgtheater, og — kanskje
som et motsvar til patriarkatet, alderdom og
vold — har jeg sett to lesbiske utopier. Forst i
form av det lesbiske paret Rebecca Chaillon
og Sandra Calderans La Gouineraie, hvor de
flyttet til en gard hvor de ville leve et enklere

og mindre stressendelivsom selvsagt viste seg
avaere utfordrende. Videre Florentina Holzin-
gers A Year without Summersom startet med
en soft orgie og endte i en 15 minutter lang
beesj-og-oppkast-scene p4 et sterilt sted kalt
evigheten. Siste helg i republikken ryddet Milo
Rau ogsa plass til et symposium om kjeerlighet,
hvor teoretikere som Eva Illouz, Sreco Horvat
og Nikolaj Schultz snakket om alt fra hvordan
kjeerlighet og revolusjon henger sammen til kli-
masorg. Etter 1o dager i denne republikken har
jeg sett kjeerlighet som hele tiden skifter form.

Kongressen
I disse bristeferdige tider trenger vi kunstnere
som ter 4 forfelge sine ideer ut i ytterst konse-
kvens, og det gjor Rau'. Selv om en 18 timers
kongress om Kunst und Missbrauch ikke er for
alle, satte jeg pris pd mesteparten avden tiden
jeg brukte i teateret den helgen. Kongressen
tok for seg tre ulike tilfeller; saken til billed-
kunstner Otto Miihl, som ble demt for misbruk
og pedofili, saken til Burgtheater-skuespiller
Florian Teischmeister, som er demt for be-
sittelse og produksjon av barnepornografi,
og Rammstein-vokalisten Till Lindemann.
Han har aldri blitt demt, men har hatt flere
anmeldelser rettet mot seg, som alle er blitt
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Billedtekst

Representanter fra Matilda, pa Die Wiener
Kongresse. Wiener Westwochen 2025.
Foto: Ines Bacher

henlagt grunnet bevisets stilling. I tillegg skulle
en folkevalgt jury bestidende av Wiens borge-
re diskutere spersmél som hvilken rolle anger,
ansvar og oppreisning spiller. Bor demte eller
mistenkte kunstnere i det hele tatt fa plattfor-
mer? Kan eller mé vi skille verket fra skaperen?
Forer det til trivialisering av overgrep og pafe-
ring aven ny skade pd de bererte? Perspektivet
til de berorte ble ogsa leftet: hvor stor tilste-
devzrelse av en person eller et verk er rimelig
for ofre som har veert utsatt for maktmisbruk
— enten direkte eller gjennom iscenesettelse
av gjerningsmenn offentlig?

Miihls kommune
Otto Miihl var en av Wieneraksjonistene, kjent
for banebrytende, politisk kunst hvor de ofte
brukte egne kropper. I 1972 kjopte Miihl og en
gruppe venner girden «Friedrichof» hvor de
etablerte aao (Aktionsanalytische Organisa-
tion). I Osterrike har kollektivet konsekvent
blitt kalt for en kunstkommune, mens vitnene
som frivillig vervet seg og bodde der pa kon-
gressen kalte det for en sekt og Miihl for en
sadist. I 1991 ble han demt til syv ars fengsel
for pedofili og voldtekt av flere unge jenter.
Til tross for dommen har han hatt flere store
retrospektive utstillinger i Wien, blant annet

pa mak (Museum fiir angewandte Kunst) og
Leopold Museum. I 2024 dpnet wum (Wien
Aktionismus Museum), verdens storste sam-
ling av Wieneraksjonistene, hvor Otto Miihls
arbeid selvsagt er utstilt. En av grunnene til at
det har vakt sa mye harme a fortsette 4 utstille
kunsten hans, er at han brukte kunst som et
paskudd for sine voldelige fantasier og at flere
av jentene han misbrukte er utstilt i dem.
Den forste taleren var lederen for wum, som
fikk flere spersmal som kretset rundt kunstne-
risk frihet og ansvar. Hun var mest opptattava
snakke om viktigheten av 4 leere av fortiden og
at museet kan fortelle hele historien om Miihl.
To av barna som vokste opp i kommunen, og
som senere dannet gruppen Matilda, tilbakevis-
te dette da de talte. De hevdet at institusjoner
har anklaget dem for 4 ville kansellere Miihl,
ved 4 kansellere dem, og at de har arbeidet i over
seks ar for 4 opplyse museet om hvordan Miihl
kan vises med dagens kunnskap. Miihl beskrev
arbeidet sitt som et Gesamtkunstverk, og er
det i det hele tatt mulig 4 skille mellom verk og
kunstner i hans tilfelle? Matilda sa at de forst
og fremt ville fortelle om konteksten verket ble
skapt i, historien bak og sa far institusjoner ku-
ratere ut ifra det. Andre som vitnet var voksne
da de bodde i kommunen, de kjente til at han
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misbrukte og brukte unge jenter i kunsten sin,
og under denne delen horte jeg flere vitneut-
sagn som gjorde meg fysisk uvel. Osterrike har
jo veert kjent for 4 skyve ting under teppet, noe
ikke minst Jelinek og Thomas Bernard har skre-
vet mye om. Det at Miihl fortsatt beskrives som
en profetisk og samfunnskritisk person, sam-
tidig som nakenbilder av overgrepsofre selges
for mange hundre tusen pa auksjonshus, er et
bilde pa nettopp det.

Burgtheater
Sak nummer 2 handlet om Florian Teischmes-
ter som har jobbet pi Burgtheater i mange ar,
og spiltiflere filmer og tv-serier. I 2023 ble han
demt for besittelse og produksjon av barnepor-
nografi, og politiet fant over 76.000 filer da de
undersekte leiligheten hans.

I etterkant av dommen har det veert dis-
kusjon om hvordan teatre og filmbransjen
behandlet saken mens den var under etter-
forskning. Teichmester fikk lov til 4 fortsette
a spille i produksjoner uten barn, og a gjore
PR for filmen Corsage, samtidig som etter-
forskningen pagikk. Avisene skrev mye om
Teischmester, og den ferste taleren pa kon-
gressen, er advokaten hans, Rudolf Mayer,
som mente at saken aldri ville skapt sa mye

Billedtekst

Tosh Bascho, Yeinou Avognon, Josh Johnson og
Nancy Mensah-Offei i Robin Hood. Volkstheater,
Wiener Festwochen 2025. Foto: Ines Manai

oppstyr hvis han ikke var kjendis. Advokaten
fikk spersmél om hvorfor medienes reaksjo-
ner var sa mye sterkere i Teischmesters tilfelle
enn i Otto Miihl-saken, hvorpd Mayer svarte
at en fremtredende skuespiller er mer synlig i
offentligheten enn en billedkunstner som lever
et tilbaketrukket liv. Neste vitne var Hedwig
Wofl, psykolog og leder av et krisesenter for
barn. Hun la vekt pa den konkrete lidelsen
bak overgrepsbilder. Disse filene er ikke ab-
strakte, de skildrer faktisk skade pa barn og
den digitale sirkulasjonen opprettholder ofre-
nes traumer. Kunstneren Asli Kislal fortsatte
med 4 kritisere det omkringliggende kulturelle
systemet, spesielt kapitalistiske og patriarkal-
ske rammeverk som kan fremme eller unnskyl-
de slike overgrep, og som knytter Teichtmeis-
ters sak til en bredere samfunnsdysfunksjon.

Row Zero

Den siste saken gjaldt vokalisten i Rammstein,
Till Lindmann, som ikke er demt, men flere
ganger anmeldt for voldtekt, skjont alle an-
meldelsene harblitt henlagt. Siden de to andre
sakene gjaldt menn som hadde begétt lovbrudd
ogblitt demt av et rettsapparat, snakket man
i denne saken mer om maktmisbruk og det
moralske aspektet.

Det finnes en rekke artikler og en bok om
vokalistens castingsystem, row zero: Linde-
manns castingansvarlige gransket gruppens
fankanaler for de peneste jentene under 25,
som sd ble invitert backstage etter konserten,
og som ikke fikk ha med seg mobiltelefon. Flere
av jentene har fortalt at de har viknet nakne
oppienseng, ved siden av Lindemann, uten &
huske noe. Under konsertene har samtlige fatt
tilbud om 4 g4 inn i en sugeboks for 4 gi Lin-
demann en blowjob som s4 skulle bli projisert
opp pé en skjerm under konserten. Tekstene
til bandet er ogsa misogyne og flere av dem
inneholder konkrete voldtektsfantasier.

Lindemanns advokat Simon Bergmann,
som er kjent for a forsvare kjendiser i Tysk-
land, hevdet Lindemanns uskyld, og sa at hans
klient ikke passet inn i kongressens tema. Nar
det gjaldt spersmaélet om det moralske aspek-
tet og om Lindemann har misbrukt makt, hev-
det advokaten at jentene som gikk backstage
visste hva de gikk til og ensket det selv. Etter
Bergmann snakket fans av bandet, som ikke
trodde pé anklagene. Journalist Lena Kampf,
som har skrevet en rekke artikler om maktmis-
brukimusikkbransjen, bekreftet derimot flere
av pastandene. Juryen endte ikke opp med en
formell dom, men snarere som en samtale om

hvordan institusjoner, kunstnere og publikum
héindterer kontroversiell og grenseoverskri-
dende oppforsel.

Konklusjoner

Mange av spersmélene under konferansen ble
stilt pd en maite som gjentok problemet, og det
var kanskje med overlegg. | hvilken grad MeToo
overstyrer den kunstneriske friheten ble stilt
som et ja/ nei spersmaél, men ble ikke besvart.
Som Carolina Bianchi sa fint sa er binariteten
«uskyldig kunst» og «rent offer» kunstig, hun
var opptatt av 4 flette inn rotete kroppsliggjor-
te opplevelser fremfor rene ideologiske linjer.
Flere loftet frem MeToo; ikke som et kortva-
rig opprer, men som et kulturelt perspektiv
— et som tvang kunsten til 4 underseke makt,
medvirkning, uttrykk og autentisitet. Det 4 fa
slutt pa misbruk handler ikke om individuelle
MeToo-eyeblikk, men 4 demontere systemene
som produserer «gjerningsmenn», sa vi kan
tenke nytt om grunnlaget for kunst og kultur.

Samlet sett var den 18 timer lange kon-
gressen interessant, jeg opplevde at det ble
diskutert og reist spersmal rundt kunstneren,
kunstnerens handlinger og verk som i liten
grad har veert diskutert i Skandinavia. Kunst-
nerisk frihet ber ikke forstas som ubegrenset
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Mareike Wenzel og Gabi Hift i Das Letzte Jahr,
av Signa. Funkhaus, Wiener Festwochen 2025.
Foto: Erich Goldmann

selvrealisering, og frihet og ansvar utelukker
ikke hverandre, men herer dialektisk sammen.
MeToo er ikke et juridisk subjekt, og har ikke
forbudt noe, men snarere belyst og demon-
strert ratne institusjonelle strukturer. Spers-
mal om verket m4 skilles fra kunstneren er van-
skelig, og for meg har denne separasjonen alltid
veert kunstig. Jeg mener at kunst ikke kan sees
isolert, spesielt nar den er produsert innenfor
strukturer som har muliggjort skade pa men-
nesker. Som det kom frem under kongressen
har mange institusjoner villet beskyttet sdkalte
genier for enhver pris. Hvem som tjener pa ikke
4 vite og hvem som er beskyttet av institusjo-
nell tvetydighet ble gjentatt flere ganger og av-
vist som vanskelige moralske spersmal. Selvom
juryen ikke kom frem til en samlet konklusjon,
onsket man seg ansvarlighetsmekanismer, ikke
bare kansellering og moralsk panikk. Forslag
om et praktisk rammeverk for a lage etiske
standarder, adferdsregler og transparente
klageprosesser nar kunstinstitusjoner star
ovenfor tilfeller av misbruk, ble ogsa lagt pa
bordet. I stedet for 4 stille spersmal om vi kan
fortsette & vise disse kunstnernes verk, var en
oppfordring til institusjonene a vurdere hva det
betyr 4 fortsette 4 presentere verkene. Hvem
blir beskyttet, og hvem bringes til taushet?

Noe for enhver smak
Kongressen var bare en liten del av Festwochen,
som bestod av utallige forestillinger, leirbdl med
Laurie Anderson og samtaler. Jeg sa g forestillin-
ger pd mine 10 dager og kan ikke skrive om alle,
men vil trekke frem Robin Hood av Wu Tsang/
Moved by Motion og Das Letze Jahr av Signa.

Wu Tsang, kunstner, filmskaper og tid-
ligere kunstnerisk leder av Schauspielhaus
i Ziirich og hennes kollektiv Moved by Mo-
tion gjenfortalte den klassiske historien om
fredlese Robin Hood og banden hans som en
dyrefabel. Teksten er skrevet av kunstner og
dramatiker Sophia Al-Maria som Tsang tidli-
gere har samarbeidet med, blant annet pa en
omskrivning av Pinocchio (Ziirich 2022). Fore-
stillingen er tenkt for familier.

Deres Robin Hood kretset rundt fellesska-
pets kraft, lengsel etter frihet og motet som
trengs for 4 oppni begge deler. I den origina-
le historien ledes gruppen av rettighetslose
mennesker rundt Robin Hood og deres tapre
opprer mot den skatteinnkrevende sheriffen
i Nottingham. I denne versjonen blir selv den
onde sheriffens hund en fredles i skogen.

I starten mette vi en gjeng ekorn som led
under uregulerte og darlige arbeidsforhold.
Hunden fanget et av ekornene som uttrykte
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misneye med sheriffens regime, og satte det i
fengsel. Det modige ekornet har selvsagt hert
om Robin Hood, og en natt dukket Robin opp
sammen med Lille Jon og befridde ekornet.
Det viste seg at skogen, som sheriffen hadde
beskrevet som et farlig sted, var en anarkis-
tisk oase for alle slags dyr. Skogen ble beskrevet
som béde vill og regulert, et sted for selvansvar
og autonomi. P4 litt for overtydelig vis for min
smakblir det fortalt hvordan skogen er et sted
hvor alle kan komme overens med hverandre.
Det visuelle er verdt 4 nevne og da seerlig
kostymene. Det modige ekornet var kledd i
oransje bukse og skjorte med en lys magelapp,
da hun hoppet over scenen vridde duskene
pé de store orene seg og halen vippet. Reven
var kledd i rede filtlapper og brun pels dek-
ket mage og nakke. Pa hodet hadde han pa
seg en revemaske som kan hinte til Goethes
eventyr Reinecke Fuchs, som fortellingen om
Robin Hood opprinnelig var inspirert av. Den
skremmende hunden hadde et stort og skabbe-
te kostyme som gjorde at skuespilleren nesten
var ugjenkjennelig. Rommet endret seg flere
ganger. Man kunne se fjell i takete kveldslys
og gigantiske treer vokse opp i himmelen Noen
ganger ble det dratt et hvitt stoffstykke over
scenen og det blir tid for skyggeteater.

Billedtekst

Evi Meinardus, Benjamin Spindelberg og Philipp
Rauch i Das Letzte Jahr, av Signa. Funkhaus,
Wiener Festwochen 2025. Foto: Erich Goldmann

Dyrene hoppet, danset og kom med sassy
kommentarer om mindfullness og kapitalisme.
Robin Hood ble fremstilt som dum og modig,
mens Marion var en mesterhjerne. Slagord
som «frihet kan ikke eksistere uten mindfull-
ness» forenklet historien. Det undrer meg at
en forestilling som i sa stor grad handlet om
frihet, ville krefter og en antihelt nsermest
spente litt beina under sitt eget prosjekt. Jeg
savner at forestillingen sto hele lopet ut, for-
di det er mange gode anslag, ideer, og visuell
storslagenhet.

Det siste aret

Signa er et dansk kompani som har gitt meg
noen veldig minneverdige kunstopplevelser.
Opplevelser som har gjort meg urolig, samta-
ler som jeg aldri har glemt og grenseoverskri-
dende situasjoner som har satt en stokk i meg,
men pa den gode maten. I 4r har de et helt nytt
stykke kalt Das Letzte Jahr.

For jeg gikk inn fortalte en bekjent at Signa
har pusset opp huset som tidligere var hjem-
met til den nasjonale radiokringkasteren orF.
Signa skal ha arbeidet i flere maneder med &
finne brukte mebler fra sykehus og loppemar-
keder for 4 fa det til 4 ligne et slitent eldrehjem.
Da vi kom inn, ble vi forberedt av en fiktiv

organisasjon kalt Lethe-Simulationswelten,
de forklarte at jeg skulle f4 oppleve det siste
aret av livet mitt og at jeg ble pasient i 6 timer
pé sykehjemmet. Jeg fikk ogsa beskjed om a
koble meg pa et indre som trenger omsorg.
Noe av det Signa alltid har mestret er 4 torre
4 la fiksjonen og fantasien ta sine egne veier,
og stykkene spilles for en stor del ut i metene
mellom publikum og utevere. Det var noe med
oppfordringen som fikk meg til 4 fole at de ikke
helt kjopte sin egen fiksjon denne gangen, og
matte insistere for 4 fi oss med pa det.

Inne pa gamlehjemmet var det gruppete-
rapi, gymnastikk, sang, fysioterapi og kantine,
og vi fikk here om kriger og uro utenfor gam-
lehjemmets fire vegger. Hver besekende fikk
tildelt navn/nummer og vi forflyttet oss indi-
viduelt rundt i en bestemt rekkefelge. Pa hver
post ble vi kjent med nye karakterer, og castet
var pa til sammen 4o stykker. De ulike stedene
flettet min individuelle historie sammen med
historiene til andre pasienter og ansatte, alli-
anser pa eldrehjemmet, svakheter, forhold, og
barn. At jeg ikke kjente til min egen historie
tidligere skyldtes demens.

Das Letzte Jahr virket ganske satt med
skuespillere som kunne replikkene sine og
scener som var tydelig regissert. Jeg savnet det

ville og ukontrollerte, samtidig var det fortsatt
mange magiske oyeblikk. En hemmelig bar bak
ender, en lang samtale med en pleier om barna
mine og en fellessang hvor flere broyt utigrat.
Omgitt avandre deende venner og fiender som
forsekte a gli semlest inn i rollene, synes jeg
det fantes et transformativt potensial mellom
livet der ute og fiksjonen som tvang meg til 4 gi
slipp pa distanse, og som pé sitt beste var bade
ekstrem, urovekkende og tankefull.

Kjeerlighet i alle former

Arets Festwochen spente buen og Milo Raus
kjeerlighetspiler var like ville som tamme,
idérike som drenerte, sorgfulle som revo-
lusjoneere. Styrken til Rau er hans evne til 4
fasilitere for et samtalerom hvor mange ulike
lesninger og definisjoner fir plass. Han sier al-
driat dette er kjeerlighet, men forseker 4 skape
en republikk hvor kjerlighetens utallige defi-
nisjoner og baner far plass. Kjerlighet er like
smertefullt som euforisk, og det er kjeerlighet
som i vennskap, revolusjon, utopi og forhold.
Det er vanskelig & summere opp eller peke pa
en fellesnevner, men som forfatter og filosof
Seyda Kurt sa under sin forelesing d seke
kunnskap er a elske.
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(avienon): Den konst-
narlige ledaren for
Avignonfestivalen,
Tiago Rodrigues,

har blivit alltmer
engagerad i europeiska
natverk som vill sakra
kulturens och konstens
frihet. | takt med att
nationalpopulistiska
partier forsoker styra
kulturinstitutioner drivs
kampanjer som kraver
legal ratt for EU att
havda institutionernas
sjalvstandighet.

Av: Theresa Benér

Attverkafor en
[y, hattre varld

Text, regi: Tiago Rodrigues

Scenografi: Fernando Ribeiro

Kostym: José Antonio Tenente

Ljus: Rui Monteiro

Musik, ljud: Pedro Costa

Medverkande: Alison Dechamps, Adama Diop

L’autre scéne du grand Avignon — Védéne,
7. juli 2025

AVIGNONFESTIVALEN HAR ALLTSEDAN 2005
utvecklats med ett internationellt program
som lyfter fram samtidens varierade scen-
konstformer. Drama, dans, performance,
konsert och musikteater samsas, ofta utifran
tvirdisciplinidra koncept. Fiktion blandas inn-
ovativt med dokumentirt stoff, bortom gen-
rers begrinsande konventioner. Festivalens
konstnirlige ledare, den portugisiske drama-
tikern och regissoren Tiago Rodrigues, 4r mest
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kéind for renodlade talpjéser, starkt férankrade
iskadespelares kroppar och sprikbehandling.
Under det mangériga arbetet bland annat med
belgiska kollektivet tg sTan och ensemblen pa
Teatro Nacional Dona Maria Il i Lissabon (dir
han var chef 2015-21) har Rodrigues funnit ut-
tryck for en intringande, humanistisk scen-
konst.' Amnesmiissigt har han rért sig alltmer
fran intima och psykologiska teman till storre
politiska och globala fragor, men alltid med
skadespelarna i centrum, i flédande, okonst-
lade dialoger ménniskor emellan.

Pa drets festival i Avignon hade Tiago Rodri-
gues urpremiér pd sin nya pjis, La distance
(Avstandet), skriven for de franska skide-
spelarna Alison Dechamps och Adama Diop.
Det &r ett slags kammardrama som utspelas
ar 2077, men i form av meddelanden mellan
far och dotter. Pappan ér verksam som likare,
befinner sig p jorden — som har genomgatt en
rad klimatkollapser. Dottern Amina har flyttat
hemifrin, dnda till Mars, sedan hon gitt med i
enrorelse som vill skapa en ny, sund ménsklig-
het pi den réda planeten. Larjungarna kallas
for «les oubliants», de glommande, eftersom
de genomgar kurer for att glomma alla band
till det forflutna, dven de familjer de kommer
ifran. Det enda de ska minnas dr vetenskapli-
ga ron och teknologiska kompetenser. Alison
sdger: «Vitror inte lingre att man kan férand-
ra vérlden. Vi tror att man maste byta virld.
/.../ Vivill bygga nigot nytt, med nya stenar,
nya idéer».

Kénslostark science fiction

Pjdsen dr komponerad av korta monologer
med de meddelanden de skickar till varandra.
De star pé varsin sida av en rund scen som sak-
ta snurrar. Fernando Ribeiros scenografi dr en
klippa intill en dod triddstam, med sandfirgad
mark pa faderns sida, och r6d mark pa Mars.
Dialogen vittnar om en separation som kunde
ske i vilken familj som helst dir en ung individ
frigor sig frin fordldern. Han uttrycker oro och
omsorg for henne, r ytterst skeptisk till rérel-
sen hon har anslutit sig till, som han uppfattar
som ideologiskt auktoritir.

Men fadern &r stressad av att de har be-
grinsad tid, innan hennes minne avhonom blir
utraderat. Han saknar sin dotter, vill att hon
kommer hem igen. Han tror att livet p4 jorden
kan bli béttre, &ven om man inte lingre kan
bada ihaven eller vistas i naturen. Han sorte-
rar foton och lyssnar pa musik de gemensamt
har dlskat i familjen (Aminas mor dog for flera
ir sedan i en drunkningsolycka). Dottern &r
didremot siker pa att hon ska stanna resten av
sitt liv pa Mars.

Tiago Rodrigues lyckas, tillsammans med
Adama Diop och Alison Dechamps, att skapa
en emotionellt laddad nérhet i denna science
fiction-fantasi. Han vicker allvarliga reflektio-
ner over var tid, vart liv hir pa jorden, och vara
mojligheter som ménniskor att skapa en hall-
bar tillvaro. Ar det faktiskt for sent? Scenen
snurrar allt fortare efterhand som de férlorar
varandra. Den gamla och den nya vérlden.

Dod at fascister

Tiago Rodrigues visar i all sin scenkonst en
okuvlig tro pa att ménniskan kan finna 16s-
ningar pa de destruktiva monster vi har ska-
pat for oss sjélva. I sin roll som dramatiker och
ledare for Avignonfestivalen har han kommit
att engagera sig starkt i globala, politiska och
kulturpolitiska fragor. Avignon hade i januari-
februari for forsta gdngen en liten vinterupp-
laga av teaterfestivalen. Den inleddes med en
politisk pjés av just Rodrigues, spelad med den
portugisiska ensemblen frin Teatro Nacional
Dona Maria II. Catarina et la beauté de tuer
des fascistes (Catarina och skénheten i att
déda fascister) handlar om en slikt som en
ging om aret viljer ut en fascist att sld ihjl.2 Vi
far f6lja en familj som har kidnappat en nutida
hogerpopulistisk politiker. Nu debatterar de
hur de ska doda honom, och om det ar ritt att
anvinda vild. Det ir ett moraliskt uppford-
rande ldrostycke, i Brechts anda, som vicker
medlidande med det utvalda offret (en hégst
ordinir man) samt avsky niir han ges en chans
att orera sin intoleranta ideologi.

Konstnarlig frihet under hot
Under Avignons sommarfestival arrangerades
flera sammankomster och debatter med fokus
pa var tids hot mot scenkonst och kultur. Tiago
Rodrigues ir smittande i sitt engagemang da
han framhéver att han ér en vildsint forkdmpe
for konstnaérlig frihet. Hoten mot institutio-
ner och enskilda konstnirer internationellt dr

reella, siger han, antingen de beror p natio-
nalpopulistiska styrningar eller det som Milo
Rau har bérjat kalla «tech-fascism» (dvs att
man av finanstekniska skil drar in pa peng-
ar till kulturen). Milo Rau, ledare for Wiener
Festwochen, har ju gatti titen for kampanjen
Resistance Now: Togethersom deltog i samtal
dven hiri Avignon.?

Tiago Rodrigues dr helhjirtat ansluten
till denna kampanj som numera involverar
ett 8o-tal kulturinstitutioner i Europa. De
for lobbyverksamhet gentemot Eus institu-
tioner for att etablera en sa kallad European
Artistic Freedom Act: att EU ska utforma ett
specifikt lagrum for att kunna ingripa och for-
svara konstnérlig frihet och sjilvstdndighet
for kulturinstitutioner i Eus medlemslidnder.
Principerna formulerades i den s kallade Bra-
tislavadeklarationen i maj -25.%

Det farliga ar tystnaden

Tiago Rodrigues och Milo Rau kan med tyng-
den i sina festivaler géra prioriteringar i pro-
grammen, for att lyfta fram scenkonstnérers
och institutioners méingfald i uttryck. Men de
stter pa problem nér nationella regeringar
avsitter konstnérliga chefer vars politiska
(eller sexuella eller religiésa) inriktning de
ogillar, eller nir de stryper offentliga medel
avsamma skil.

«Det dr inte naturgivet att skira ner ibud-
get for kulturen. Det grundar sig pa aktiva
beslut», framholl Milo Rau, «och vi 4r emot de

besluten». Han betonade ocksa att motstandet
for att bevara en fri kultur inte nédvéindigt-
vis handlar om ritten att spela radikala eller
oppositionella pjiser: «Motstandet har inte
négon sirskild form, utan motstandet Ar en
form. For vissa &r det ett motstind att spela
Tjechov, fér andra ett motstadnd att INTE ha
med sex, politik eller religion».

De samtal som fordes i Avignon vickte
brett engagemang, och det 4r uppenbart att
fragor om konstnaérlig frihet blir alltmer akuta
for kulturutévare i hela Europa (for att inte
tala om Trumps usa). Claudia Belchior, som
r president for samarbetsnétverket European
Theatre Convention, ir fast besluten att lang-
siktigt driva kampanjer for att provocera och
utmana politiska beslutsfattare, inte minst de
liberala politiker som passivt accepterar ide-
ologiskt motiverade strypta kulturstéd: «Det
farliga 4r inte bullret och hoten vi hér, det far-
liga dr tystnaden».

Billedtekster

s.95:1 Festivalens konstnarlige ledare Tiago Rodrigues
péa debatt i Avignon.Foto: Theresa Benér

s.95:2 Alison Dechamps och Adama Diopi i La distance
av Tiago Rodrigues. Foto: Christophe Raynaud de Lage

Fotnoter

1 Seintervju med Tiago Rodrigues om Teaterfestivalen
i Avignon 2024, NST nr. 23-2024

2 Seanmeldelse av Knut Ove Arntzen 01.09.2022,
shakespearetidsskrift.no

3 Se Milo Raus apningstale under ITls verdenskonferanse
iNST nr. 42024

4 Se pressemelding, 02.06. 2025 shakespearetidsskrift.no
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Tragedien

Text

(avienon): Avignon-
festivalen 2025 hyllar
spraket arabiska och
lyfter viktiga teman ur
arabvarlden i mang-
dimensionella verk av
innovativa scenkonst-
narer. Koreografer
och dans har en
central plats i denna
internationella scen-
konst, dar fantasi och
dokumentar forenas i
betvingande former.

Av: Theresa Benér

Nexus de 1’adoration

Koncept, text, musik, regi: Joris Lacoste
Scenografi, 1ljus: Florian Leduc
Koreografi: Soléne Wachter

Musik: Léo Libanga

Lycée d’Aubanel, Avignon, 9. juli 2025

Laaroussa Quartet

Koncept, dramaturgi, koreografi Selma och
Sofiane Ouissi

Musik: Aisha Orazbayeva

Scenografi, 1jus: Simon Siegmann

Video: Nicola Sburlati

La Fabrica, Avignon, 7. juli 2025

When I saw the sea

Koncept, regi och koreografi: Ali Chahrour
Musik av och med: Lynn Adib, Abed Kobeissy
Scenografi: Ali Chahrour, Guillaume Tesson
Fabrica, Avignon, 8. juli 2025

Magec/The desert

Koncept, koreografi, scenografi: Radouan
Mriziga

Musik: Deena Abdelwahed

Video: Senda Jebali

Kostym: Salah Barka

Cloitre des Célestins, Avignon, 9. Juli 2025

Not

Koreografi: Marlene Monteiro Freitas
Scenografi: Yannick Fouassier, Marlene
Monteiro Freitas

Ljus: Yannick Fouassier

Kostym: Marlene Monteiro Freitas, Marisa
Escaleira

Palais des Papes, Avignon, 8. Juli 2025

Avienon -

en Kultpiats for
scenkonstens
méngfald

EN VALVARDAD MAN iford skjorta, slips, kal-
songer och langa stévlar ricker ut en hand till
publiken. Han vilkomnar oss in till scenens li-
turgiska rum. Det pyser av teaterrék och hors
didmpad, orgelliknande elektronisk musik. Har
erbjuds vi att ta plats i en ny religion. En kvinna
ifotbollstréja och shorts séiger med vénlig rost:
«Vi ska besjunga alltings hérlighet. Vi 4r alla
familjemedlemmar i allt och intet.»

Och sa drar ett sprudlande, livsbejakande
och galet dventyr igdng. Den mangsidige fran-
ske scenkonstniren Joris Lacoste star bakom
detta verk, Nexus de I’adoration (Nexus av till-
bedjan). Det kan p4 ett siitt siigas sammanfat-
ta hela Avignonfestivalen, eftersom vi i sing,
dans, text, musik och stand-up dras inien kult
— en «pop-liturgisk», queer forestillning for att
hylla mangfalden av precis allt som existerar,
eller «sabbat fér det hyperheterogena», som det
stir i programbladet. In- och Off-festivalerna
i Avignon kastar publiker mellan mer én 1 700
produktionerien tre veckor lang gréinslos hyll-
ning till scenkonstens majligheter. Och Joris
Lacoste forséker under drygt tva timmar be-
nidmna och fértrolla alla dissonanser i var tid.

Performern i fotbollstrdja, Daphné Biiga
Nwanak, ror sig lite robotlikt och talar som
en levande Al-figur, i alla genrer. Hon har en

latt metallisk rost, vixlar mellan politiker, pro-
gramvérd, reporter. Hennes ordfléde fangar
alla tdnkbara plattityder i samtiden, hon ir
vinligt leende. Ensemblen ansluter och bor-
jar till mjukt, smiktande dans bendmna olika
fenomen att hylla: en pianospelande kattunge,
rosten i Lidls sjdlvscanningskassa, ett samtal
infor avskedande, lyckan i ett operativsystem,
en pase chips gjorda pa traditionellt vis...

Gertrude Stein och Al-figurer
Thomas Gonzalez (mannen i skjorta och stév-
lar) férklarar att alla ting ir med oss i kvill —
jamlika, fria. «Chose, une chose est une chose
est une chose...», siiger han: «Ett ting ir ett
ting dr ett ting...» med tydlig referens till den
berémda dikten «Rose is a rose is a rose...» av
Gertrude Stein. Den amerikanska avantgar-
disten ligger som ett slags osynlig gudmor till
forestillningens heterogena, ofta absurdistiskt
poetiska uppréikningar. Robert Wilson dr for
Ovrigt en annan att associera till, inte minst
da figurerna ofta ror sig i nistan slow motion
— men Lacostes scensprak och koreografi dr
mycket mera lekfullt och opolerat 4n Wilsons.

Medan kollektivet till D] Léo Libangas elek-
troniska livemusik lustfyllt tillber kex, grund-
lagsindringar, sméirtmediciner och annat
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trider Tamar Shelef fram i dmande sexig solo-
dans dér hon forestiller sig sina kroppsdelar
himtade frin kéinda personer: Kylian Mbappés
6gon, Hannah Arendts tunga, Elon Musks na-
vel, Patti Smiths klitoris. Vi kan forestilla oss
detta som en Al-figur ur var tid. Hir gdr mina
tankar till tyska Susanne Kennedy och hennes
artificiella scenfigurer himtade uridéer om en
teknologiserad framtid. Men dir Kennedy &r
abstrakt dr Lacoste mer jordnéra och humo-
ristisk, hidr och nu.

Kan vi dlska allt?

Joris Lacoste séger att han skapar sina hybrid-
forestéllningar utifran objets trouvés, upphit-
tade ting och fenomen. Han har dgnat stor del
av sin konst 4t att soka allt det som bendmner
ménniskans verklighet, historia och fantasier.
Sedan 2007 har han genom kollektivet En-
cyclopédie de la parole (Talets encyklopedi)
samlat pa inspelade uttryck, betoningar, sats-
melodier, korrecitationer med mera. Han ar
djupt poetisk och fascinerad av sprak.

De langa listorna och upprikningarna har
en sirskild komik i sin spretighet och nivel-
lering av disparata foéreteelser. Men ibland
bromsar flédet upp och nagot far mer valor
in det 6vriga. Ghita Serraj berittar om en pa-
lestinsk poet som dédades i ett israeliskt anfall
mot Gaza 2023. Hon reciterar pa arabiska ett
poem han hade skrivit. Det uttrycker hans
drém om ett nytt Gaza, i himlen, dér ldkare
inte beh6ver ta hand om patienter, dir skolor

far undervisa utan storningar, dir journalister
filmar paradiset.

Forestillningen utmynnar i en serids fra-
ga om vad det egentligen 4r som binder oss
miénniskor samman? Hur haller vi ihop genom
alla dessa forsar avintryck bara genom en dag?
Sjélv blir jag vildigt upprymd av Joris Lacos-
tes uppriktiga forsok att vinda pé logiken i
vart sitt att vistas i en ytterst splittrad global
verklighet avanaloga och digitala signaler och
impulser. Man kanske inte behéver vérja sig for
alla informationer. Tink om vi faktiskt skulle
forsoka élska allt? Allt.

Berberkvinnors konst

Arabiska ir det sprak som stér i centrum for
arets Avignonfestival, med intressanta verk
av icke-europeiska scenkonstnirer. Selma
och Sofiane Ouissi 4r tva vilkidnda tunisiska
koreografer, dansare och curators fér samtida
konstutstéllningar. I verket Laaroussa Quar-
tet skapar de en poetisk sa kallad «koreo-do-
kumentér» som lyfter fram en traditionell typ
av keramikkonst, Laaroussa, nedirvd genom
tretusen ar fran mor till dotter och utévad av
kvinnor i norra Tunisien.

I Laaroussa Quartet visas pa en filmduk i
fonden en video dér vi foljer Selma Ouissi till
ett berberkollektiv i Sejnane. Det ligger lingt
ute pa landet, och kvinnorna anlidnder dit
iférda sina heltdckande klidder och huvudbe-
klddnader. I filmen fir vi, utan kommentarer,
folja deras extremt médosamma arbete med
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att hackalera, reng6ra och filtrera den och se-
danbanka, kndda, forma den till dessa figurer.

Koreografi av folkkultur

Framf6r filmduken, p4 scengolvet, agerar tre
kvinnliga dansare, iférda t-shirt eller linnen
samt sportshorts. Tvd kvinnliga violinister
spelar Aisha Orazbayevas nykomponerade
partitur. Det &r modern konstmusik, f6ljsam
med koreografin som stiliserar dansarnas kon-
centrerade, repetitiva, ibland mycket snabba
rorelser. De ger konstnérlig gestalt at arbetet
med att formge leran. Forst 4r det bara en kvin-
na som utfor det, sedan ansluter successivt de
tva andra. De ir forst lite trevande i gesterna,
sedan allt sikrare och koordinerade med den
forsta dansaren.

Laaroussa Quartet ir ett lagmaélt vackert,
tvirdisciplinidrt konstverk, dir musik, gest,
film och poesi dr varsamt sammanvivda, och
dir ljuset (Simon Siegmann) ger en dimension
avtid som bir denna folkkultur genom genera-
tioner. Som dskddare far man en fysisk kénsla
av ett ordlost arv. Temat utvecklas med mini-
malistiska variationer, speglat i koreografi och
musik. Men just denna minimalism gor ockséa
forestillningen ganska monoton. Sa i grunden
dr det storsta virdet kanske sjilva projektet, att
uppmirksamma specifikt kvinnliga traditioner
och ge dem poetisk gestalt i nutida konstformer.

Ett modernt slaveri
Det dr verkligen intressant hur arets festival,

med fokus pé arabiska, framhéver erfaren-
heter med férankring i den nordafrikanska
arabvirlden och Mellanéstern. Jag hade ald-
righort talas om systemet kafalaiforhallande
till afrikanska kvinnor som lever under slavlika
forhallanden som tjédnstefolk i Libanon och
vissa Gulfstater. Det har varit mer omtalat
med manliga migrantarbetare i byggnads-
branschen som berévas alla rittigheter.

Den libanesiske scenkonstnéiren och koreo-
grafen Ali Chahrour skildrariett starkt hybrid-
verk mellan dans, musik, ljudlandskap och
monologer hur tre etiopiska kvinnor, Rania
(Jamal), Zena (Moussa) och Tenei (Ahmad),
kommer till Libanon, dér de berdvas pass,
pengar och medborgerliga rittigheter, for att
tas under «beskydd» av virdfamiljer dir de
mot paver ersittning tjinstgor som livegna,
helt bortom offentliga trygghetssystem.

I monologer berittar de tre kvinnorna i
tur och ordning sina historier; Rania foddes i
Libanon aven mamma som blev valdtagen av
sin arbetsgivare och direkt bortlimnad. Zena
blev skickad fran Etiopien och hamnade som
livegen i en Beirutfamilj men rymde efter tva
och ett halvt ar. Tenei hade ett likartat 6de,
men beslutade att samla in namn pa afrikans-
ka kvinnor i Libanon som utsatts fér kafala-
systemet. Alla tre utfor stiliserad koreogra-
fi som aterger deras fortryckta kroppar, de
sjunger och berittar, till expressiv elektronisk
musik av Abed Kobeissy, ibland med suggestiv
sing av Lynn Abid.

Flerdimensionellt och poetiskt

Ali Chahrour malar ocksa detta hybridverk
med kraftfulla, ddnande ljudbilder som skild-
rar israeliska flygridder mot Libanon 2024.
Under den perioden flydde ménga av de vil-
bestillda Beirutfamiljerna landet, men limna-
de efter sig sina afrikanska tjidnstefolk, utan
vare sig id-handlingar eller pengar. Dérifran
kommer styckets titel, When I saw the sea:
for manga var det forsta gdngen de sig havet
utanfor Beirut. Liknande dramatik utspelades
vid explosionen 2020 avhamnen i Beirut; kvin-
nor blevldmnade vind for vig, var kanske doda
utan att kunna identifieras.

Det finns en autenticitet iatt de tre dansar-
naidenna forestillning sjélva har befunnit sig
i kafala-systemet. Samtidigt blir verket drab-
bande just for att Ali Chahrour har formulerat
sitt drende i ett flerdimensionellt och méngty-
digt scensprak. Det dr bade poetiskt och reellt
— skildrar hur kvinnor med tydlig férankring
isina rotter finner en inre styrka for att 6ver-
vinna vald och férnedring. De har funnit en
okad kraft i att organisera sig. Det piminner
om keramikerna i Sejnane, ett kollektiv som
sjunger och skapar sig en egen identitet. Jag ir
tacksam att ha fitt upptéicka dem.

En surrealistisk natt
En marockansk dansforestillning av koreo-
grafen Radouan Mriziga, Magec/The desert,
birs av en lovande idé att hylla 6knens levan-
de visen, bade nomadfolken och djur av olika
arter. Sex manliga dansare agerar solo eller i

grupp till musik av Deena Abdelwahed. De
vixlar mellan breakdancelika uttryck, sdker
efterlikna djurens rorelser, eller gér ensemble-
dans arm i arm med traditionella ménster.
Denna 6kendans blir tyvirr lite dramaturgiskt
enahanda och framstar tidvis som snygg upp-
visning, men saknar friktion och utforskning.

Eposet Tusen och en natt rymmer ju ocksa
en hel mytologi och teman som &r tacksamma
for scenkonsten att ta sig an. Den kapverdis-
ka koreografen Marlene Monteiro Freitas har
utgitt fran detta misterverk i den arabiska
litteraturen och skapat verket N6t (Natt),
speciellt for paradscenen i Pavepalatset. Upp-
sdttningen delar verkligen Avignonpubliken
(massutvandringar under forestillningen),
sikert pa grund av Monteiro Freitas milt sagt
eklektiska, abstrakta och egensinniga sitt att
ta sig an stoffet.

Verket framstir som ett slags opera-rock-
konsert-dansforestillning som inte pa nagot
sétt aterger historien om Scheherazade som
varje natt hittar pa nya historier att berétta for
sultan Shahriar och limnar dem oavslutade sa
att han blir nyfiken p4 nésta natts fortsittning
och inte slar ihjil henne. I stillet far vi scener
dir gester och dans isolerar teman himtade
fran boken.

Nya vagar for scenkonsten?
Konsneutralt visas en rad marionettliknande
figurer i svarta klidnningar, flera avdem med
masker som dockor med stora 6gon. De ror sig
mekaniskt bakom och framfor vita galler som
I6per lings scenens hela bredd (38 meter). P4
nagra plattformar star tre singar. Hir byter
de upprepade ganger lakan fulla av blod och
lagger kinslolost i tvittpasar som sedan hasas
runt pd scenen. En man inleder forestéllningen
med att gny av magsmérta och krysta éver en
pottasom han springer runt med bland publi-
ken och iter den fantiserade avforingen. Ar
han sultanen Shahriar? Jag vet inte.

En virtuos och karismatisk performer,
Mariana Tembe, som saknar ben, utfor bide
sidng och dans. Kanske 4r hon Scheherazade?
Hon skiljer sigialla fall fran alla de andra dock-
liknande figurerna, som utbytbart avrittas
efter en brollopsnatt i detta perverst patri-
arkala hov. Musik av Stravinskij (Les Noces —
Brollopet) blandas med latar av Prince och
Nick Cave. Det framgar inte helt vad de ska
formulera.

De atta medverkande agerar discipline-
rat med kroppar och instrument. Jag tror det
handlar om att skapa sceniska figurationer
av arketypiskt vald mot kvinnor, fortryckan-
de hierarkier, kanske av maktens mekaniska
system och tomma ihalighet. Men det kriver
faktiskt mycket god vilja av publiken att for-
s6ka forsta vad som alls hénder.

P4 Avignonfestivalen 2005 vickte den da
gistande konstnérlige ledaren Jan Fabre skan-
dal och hetsig debatt kring en rad program-
merade verk som brét med radande idéer om
«teater». Sedan dess har festivalen utvecklats
till en mangsidig scenkonstfestival. Man kan
fundera pd om Marlene Monteiro Freitas med

Nétigrunden forséker tinka i nya banor, om
hennes splittrade, groteska uttryck egentligen
motsvarar just de heterogena, fragmenterade
forestillningar som dominerar var samtid?
Kanske borde N6t inkluderas i Joris Lacostes
religion, 6ver frimmande fenomen att &lska?

Billedtekster

s.98 N6t av Marlene Monteiro Freitas.
Foto: Christophe Raynaud de Lage

s.99 Thomas Gonzalez, Flora Duverger i Nexus
de I"adoration av Joris Lacoste. Foto: Christophe
Raynaud de Lage

«Kanskje borde

Not inkluderas |

Joris Lacostes
religion?»
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Tragedien

Text

Theatertreffen 2025
2.-18. Maj 2025

Bernarda Albas Haus

Deutsches SchauSpielhaus Hamburg 2024
Regi: Katie Mitchell

Haus der Berliner Festspiele 2. maj

Ja nichts ist ok

Volksbiihne am Rosa-Luxemburg-Platz 2024
Regi: René Pollesch

Volksbiihne am Rosa-Luxemburg-Platz 3.maj

Blutbuch

Theater Magdeburg 2024
Regi: Jan Friedrich
Deutsches Theater 4. maj

Double Serpent

Hessisches Staatstheater Wiesbaden 2024
Regi: Ersan Mondtag

Haus der Berliner Festspiele 17. maj

Unser Deutschlandmdrchen
Maxim Gorki Theater 2024
Regi: Hakan Savas Mikan
Maxim Gorki Theater 10. maj

Die Maschine oder: Uber alen Gipfeln ist Ruh
Deutsches SchauSpielhaus Hamburg 2024
Regi: Anita Vulesica

Haus der Berliner Festspiele 6. maj

Die Gewehre der Frau Carrar / Wirgendes Blei
Reisdenztheater Miinchen 2024

Regi: Luise Voigt

Haus der Berliner Festspiele 9. maj

SANCTA

Mecklenburgisches Staatstheater 2024
Regi & koreografi: Flortentina Holzinger
Volksbiihne am Rosa-Luxemburg-Platz
Haus der Berliner Festspiele 8. maj

Kontakthof — Echoes of ‘78

Sadlers’s Wells, Pina Bausch Foundation
&Tanztheater Wuppertal 2024

Koreografi: Meryl Tankard

Haus der Berliner Festspiele 15. maj

Theatertrefien

2025 - politik

(eErLIN): Debatten pa arets Theatertreffen
kretsar inte bara kring de tio inbjudna sarskilt
anmarkningsvarda («<bemerkenswert»)
iscensattningarna utan ocksa kring skiftet pa
de politiska posterna som kulturstatsminister
och kultursenator samt nedskarningar av
kulturbudgeten i hundramiljonersklassen.
Pristagaren Christopher Rlping haller brandtal
for kulturen och sander tillbaka sina prispengar.

Av: Roland Lysell

Forestandaren for Berliner Festspiele Matt-
hias Pees inledde sitt ppningsanférande vid
Theatertreffen 2025, det 62:a i ordningen, med
att spela upp ett ljudband med ett Friedrich
Holderlincitat «Vom Abgrund nédmlich» ldst av
framlidne skidespelaren Bruno Ganz (1941—
2019) och hiilsa oss viilkomna till avgrunden.
Den intensivt engagerade avgiende kultur-
statsministern Claudia Roth héll ett brandtal
over teaterkonstens djup och betydelse for de-
mokratin och minniskans andliga utveckling.
I dagarna hade kultursenator Joe Chialo avgatt
med hénvisning till den drastiskt nedskurna
kulturbudgeten. Den skirs i &r ned med 130
miljoner euro. Elaka tungor siger nigot annat:
Chialo avgir eftersom han inte far bli minister.
Han &r besviken. Radio och tv hade just med-
delat att det hogerextrema partiet AfD hade
forklarats forfattningsvidrigt.

Patriarkatets forbannelse
S4 gick ridan upp for ett modernt betonghus i
tva vaningar, utan yttervigg sdsom ett dock-
skap, dir unga moérkhariga kvinnor i linga
svarta kjolar svivar in i ett orangegult dystert
belyst rum och sitter sig vid ett vildigt bord.
Inledningsforestillningen, Bernarda Albas
hus av Federico Garcia Lorca i bearbetad ver-

sion av Alice Birch, iscensatt av Katie Mitchell
pa Deutsches SchauSpielhaus Hamburg, édr ett
iminsta optiska och akustiska detalj genomar-
betat teaterkonstverk. Mitchell understryker
kraftigt styckets feministiska aspekter. En
tyrannisk dnka 6vertar sin déde makes pa-
triarkala kvinnofortryck, sirskilt vad giller
sexualitet, och soker lisa in sina fem dottrar
under 4tta sorgedr for att visa familjens exem-
plariska heder.

Hos Lorca star den &ldsta dottern Angus-
tias (frin Bernardas forsta dktenskap) beredd
att gifta sig med en yngre dventyrlig man, i
denna version kallad Peter. Peter dlskar i stéllet
den yngsta och vackraste systern Adela/Adele.
Bottenvaningen domineras alltsi av den véldi-
ga matsalen, men ett kok framtréder i blavitt
ljus till héger och i morkret till vinster skymtar
viett galler dir Adele (Linn Reusse) och Peter
hos Mitchell faktiskt méts i hemlighet. Stin-
diga hundskall och ramanden markerar den
lantliga miljon. En hingst sliter sig 16s.

Klaustrofobisk fard mot déden
P4 6vervaningen ser vi in i sju klaustrofobi-
vallande rum med Marias (Bettina Stucky),
Bernardas dementa mors, rum till vinster och
Bernardas (Julia Wieninger) eget — det enda
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som har fonster — till héger. Den helt geniala
idén dr nu att fylla ut pjédsen, s att vissa av
déttrarna hiller pa med sina egna bestyr uppe
irummen, medan andra idr nere hos Bernarda.
Den senila Maria, som tror att det 4r hon som
skall sta brud, smeker forst ett leksaksdjur i
singen och vandrar sedan som en osynlig ande
genom rummen.

Avgorande betydelse har ljuset, kontrasten
mellan varmt brunaktig belysning med otaliga
lampor och kallt blavitt. Scener spelas simul-
tant, men dialogerna griper ofta tagivarandra
—ett ord kan uttalas samtidigt av tvd aktriser i
tvd scenrum i helt olika sammanhang. Pjisen
liknar pa det sittet ett musikstycke i moll.
Bernardas hitska regemente 4r hardare 4n
hos Lorca. Hér fir Angustias en 6rfil for att
hon sminkat sig och en annan av systrarna
far handen nedstucken i kokande vatten som
straff.

Inte en ton gir fel pa denna grymma fird
mot doden. I pjésen tar Adela sitt liv nir hon
tror att modern skjutit ihjil Pepe el Romano/
Peter med sitt gamla jaktgevir. Mitchell radi-
kaliserar ytterligare. Nar Bernarda sett Adeles
livlésa kropp uppe pa hennes rum tar hon livet
av sig och de 6vriga dottrarna med giftpiller.
Endast den forvirrade gamla modern Maria
6verlever.

Forestillningen televiserades av 3Sat och
ligger nu tillginglig kostnadsfritt pa nétet for
var och en. Hir kan man i detalj studera Reus-
ses och Wieningers skickliga mimik i detalj.

René Polleschs testamente
Det dr svirt att beteckna René Polleschs
(1962-2024) sista pjis och iscensittning ja
nichts ist ok med Fabian Hinrichs som ende
aktor och medarbetare som nagot annat én
en bagatell.

Scenografen Anna Viebrock har konstrue-
rat ett slags amerikansk bungalow utan fasta
viggar pa vridscenen med en fungerande liten
swimmingpool framf6r huset och vildiga sten-
block pa ena sidan. Hinrichs gor entré fran sa-
longen barfota i vit tréja och svarta kortbyxor
och kastar sig omedelbart ned i det bla vattnet.
Strax framgar det att vi inte alls befinner oss
i Kalifornien utan i Fabians tyska bostadskol-
lektiv med starkt berlinska drag. Kollektivets
6vriga tre personer, Charlotte, Paul och Stefan,
representeras blott av klidesplagg som kastats
pastolarna. Fabian Hinrichs blir ibland Stefan
genom att ta pa sig glaségon. Genom att slinga
andras klddesplagg, till exempel Charlottes
persikofirgade pullover, 6ver axeln gar Fabi-
an in i de osynliga rollfigurernas perspektiv.
Linge, linge klagar han pa dem. Det ir svart
att dra jaimnt nir man har olika bakgrund.
Nagon slinger kldder och saker omkring sig,
medan nigon annan ir pedantisk och vill ha
ordning. Fabian &r bunden vid de medboende
ien mérklig hatkérlek. Det dr de som fér skul-
den till all hans frustration.

Men tyskar édr tyskar och snart vinder
Fabian frustrationen mot sig sjilv. Ett slags
fornojsamhet finner han till sist i tanken pa
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Ja nichts ist ok, regi: René
Pollesch. Volksbiihne am

Rosa-Luxemburg-Platz 2024.

Foto: Thomas Aurin

minsklighetens vixt- och djurrika urhem i
ett idylliskt landskap lingt annorlunda &n var
egen hemska civilisation. Innehallet i pjasen
ma vara tunt, men Hinrichs 4r hidr som si ofta
tidigare extremt vig och rorlig och har en sill-
synt formaga att hirma rollfigurers rérelser,
roster och tankar. Ideligen aker tréjor och
morgonrockar pa och av hans bleka litet tun-
na kropp. Med blickar och rorelser vidjar han
till den Volksbiithnepublik som #lskar honom.
I slutscenen har han férenats med en grupp
statister och appladerna tycks aldrig sluta.
Men vart tog den Pollesch som beskrivs som
postdramatiker vigen?

Problemet att vara ickebindr
Festivalens forsta romanadaptation var i ar
Theater Magdeburgs iscensdttning av Kim
de I’'Horizons debutroman Blutbuch frin
2022, prisbelont bide i forfattarens hemland
Schweiz och i Tyskland. Den entusiastiske
regisséren Jan Friedrich (f. 1992) har vaskat
fram de viktigaste scenerna ur boken, vilken
kan beskrivas som en ickebinér diktares auto-
fiktiva forsok att finna sin egen historia och
forma en egen livsberéttelse.

Lingst framme pa scenen ser vi en vildig
gravit mormorsgestalt, bade fortryckande och
robust, men med ett gott hjirta, ungefir som
gamla tiders huskors. Samma dag hon foddes
planterade hennes far en blodbok. Huvudper-
sonen Kim 4r bade pojke och flicka och har
svart att finna sin vig. Kim talar och skriver
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Blutbuch, regi: Jan Friedrich.
Theater Magdeburg 2024.
Foto: Kerstin Schomburg

till mormor. Han drabbas av 6vergrepp, sérskilt
sexuellt vald som han ibland frivilligt utsétter
sig for. Ett halvdussin manliga och kvinnliga
aktorer, alla klidda i fotsida blalila kjolar och
drtgrona vistar, reciterar romanavsnitt med
Kims tankar, men gestaltar aldrig texterna.
Istéllet skapas dramaturgin avett fléde av video-
inslag, ibland nérbilder av ansikten, hinder
eller andra kroppsdelar, ibland rent abstrakta
monster. Texter projiceras pd sidan av scenen,
exempelvis ndr modern, vilsminkad och iklddd
vit pils, (Julia Bachmann) intréider och talar
schweizertyska. Fysiska lagar verkar inte gélla:
ien blindande vacker scen sitter en aktorien
stol hogt uppe i luften.

Sa smaningom avsl6jas familjehemligheten
— att mormors yngre syster utnyttjats sexuellt
av mormorsfar och férsvunnit pa sinnessjuk-
hus. Ocksa mormors hirda maximer om hur
det kédnns att bira sitt eget barn till graven och
andra gammaldags erfarenheter projiceras pa
sidan. Det finns en spidnning mellan det optis-
ka 6verdadet i videoprojektioner och firgglatt
lysande drikter och det kiirva romaninnehallet
som blir befriande nir det giller komiska ef-
fekter, men ibland ir sexualskildringarna, ofta
anala 6vergrepp, sa detaljerade att teatern satt
en dldersgréns vid 16 ar.

Scenisk avantgardism i en queer varld
Ersan Mondtag ir ofta dterkommande pa
Theatertreffen, precis som en gang i virlden
Claus Peymann. Arets bidrag Double Serpent,

arets andra romanadaptation, producerat pa
Staatstheater Wiesbaden, dr dock ett lyckat
val, ett suverdnt exempel pa scenisk férnyelse.
Texten dr skriven av Sam Max och dversatt fran
amerikanskan av Wilke Weermann.

Alexander Naumanns scenbild har nigot av
wienskt marmorbad 6ver sig, en besynnerlig
art-déco-killare med glasdorr med firgrutor,
vattenbassing, fontdnliknande dngmaskin,
vindeltrappa upp mot det okinda samt en
Oppning lingst bak for videoprojektioner och
ivissa scener en silverklddd hingande gestalt.
Rainer Caspers ljusséttning dr festivalens mest
levande, ett konstverk i sig som foljsamt rik-
tar stralkastarna mot det visentliga och doljer
sidant som kanske bara existerar i rollfigurers
drémmar iskuggor. Och solskenet lyser inten-
sivt i slutet ndr morgonen nalkas!

Inledningsvis tror vi oss fa insyn i ett litet
obehagligt parférhillande mellan den blivan-
de arkitekten Connor (Timur Yann Frey) i réd
laderkostym med korta byxor och enlitet ver-
viktig #ldre Felix (Lasse Boje Haye Weber),
ocksa hanirodvitt. Det som forutsétts ha hdnt
1999 framgar forst styckevis och delt. Connor
har uppfostrats av sin Fake Dad isolerad i en
killare dér han tillbragt tiden med att spela ett
dataspel som har titeln Double Serpent.

Dad sjilv sysslade i hemlighet med organ-
transplantation. Fattiga salde sina inre organ
till dldre sjuka rika personer.

Detta har skapat ett trauma. Connor s6ker
sig till sexuella relationer med mén som trakas-

serar honom och skir honom si att han bloder.
Det ér naturligtvis darfér som han hamnat i
enny killare, hos Felix. Mer 6msesidig 4r dock
relationen till Eric (Jonas Grundler-Cule-
mann) som &r i Connors egen alder och fung-
erar som ett slags portvakt. Men detta &r bara
pjésens ryggrad, vilken det tar en stund att
uppticka. Vad vi ser dr en lang serie dromlik-
nande scener dir mansgestalter strider, &ls-
kar eller soker émhet hos varandra. Bdrar med
aktorer rullas da och da in av nakna statister.
Eric skir i Connor som redan har drr i ryggen
som liknar de klosmérken katten brukar ge oss.
Efter Connors och Erics langa anala flisande
samlag lingst framme pa scenen kommer ett
bud med skripmat till Eric, som han avslapp-
nat delar med Connor, som efter den brutala
akten verkar glad och néjd med livet.

Det som gor iscenséttningen anmérknings-
vird dr egentligen inte vad som hénder utan
att sd mycket kan uppfattas som projektioner.
Mondtag har skickligt utnyttjat det queera
forhallandet till att dels metaforiskt gestalta
maktforhillanden som sexuellt blod och vild,
dels som Strindberg visa att vi sillan vet vad
som dr dromt, vad som ir diktat eller vad som
tillhor pjisens verklighet. Vad finns blott i
Connors minne? Eller i hans fantasi? Finns Eric
eller dr Eric blott en grym 6nskeman i Connors
sargade hjirna?

Aven hir har teatern satt en aldersgrins
vid 16 ar.
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Turkiskt inslag

Queera inslag préglar d4ven Hakan Savas Mi-
cans tolkning av Dincer Giigyeters debut-
roman Unser Deutschlandmdirchen pa Maxim-
Gorki-Theater, festivalens andra adaptation.
I forsta scenen star en medeldlders turkisk
géstarbetare till hoger och riktar stadigt blick-
en mot sin mors zinkkista, som skall sindas
till hennes hemland f6r att begravas. P4 kis-
tan ligger han tva rosafiirgade hogklackade
pumps, de skor han som barn kopt it henne
for de forsta pengar han tjinat. Av hans mo-
nolog framgar att kvinnan ihérdigt arbetat
hart hela sitt liv och knappast haft ett eget liv,
medan sonen haft férmanen att fa g till tea-
tern. Som queer har han ocksa provat skorna!
Stoffet vore givetvis limpligt for ett inkdnnan-
de drama, men i denna tappning férvandlas
det fattiga och sorgliga till musical och allvaret
forsvinner. De bada aktorerna Sesede Terzyan
och Taner Sahintiirk, som forefaller jamnar-
iga och tillh6r den fasta ensemblen, sjunger
turkiska kirleksvisor respektive rocksinger
som for tankarna till Herbert Gronemeyer.
Maxim-Gorki-Theater har pa senare ar foku-
serat mangkultur, sdrskilt berlinturkarnas liv
och romernas situation, och fiatt en entusi-
astisk publik. Fragan 4r om det inte 4r detta
fenomen som 4r mer «bemerkenswert» (an-
mirkningsvirt) 4n denna enskilda produk-
tion som juryn av svarforstaeliga skil inbjudit
till festivalen.

Goethe sondertuggad i datorerna
1968 skapade Georges Perec (1936-1982),
medlem av den experimentella diktargruppen
Oulipo, ett mirkligt horspel, Die Maschine, i
traditionen fran Kurt Schwitters och Ernst
Jandl. En s4 kallad kontrollinstans och nagra
databitriden som lyder hennes kommando
citerar och sonderdelar Johann Wolfgang von
Goethes dikt «Uber allen Gipfeln ist Ruh», som
skrevs pé viggenien jaktstuga pd berget Kick-
elhahn den 6:e september 1780. Dikten styck-
as och orden ldggs om i nya ménster — alltsa
ett slags stindigt pagdende dekonstruktion.
Ordkombinationerna blir allt mer komiska,
allt vildare: «es waldet die ruhe die vogelein
schweigen».

P4 Deutsches SchauSpielhaus Hamburg
har nu Anita Vulesica omvandlat hérspelet
till sdllsynt fantasifull teater tack vare ge-
nomarbetad rytm och pausering. Framfor en
gallerviigg med associationer till orgel har fem
pulpeter med lysror, ledningar och stora réda
kommunikationsknappar radats upp i trapp-
formation. Overst uppe till héger sitter Sandra
Gerling och kommenderar sina medaktérer att
vika papper in absurdum. Alla misslyckas. Till
vinster ser vi dikten i Goethes handskrift och
pé scenkanterna syns besynnerliga alumini-
umkonstruktioner som paminner om rymdar-
kitektur. Sedan foljer sjilva dekonstruktionen,
dir aktorerna via ledningar och de réda knap-
parna trycker fram Goethes ord, rad for rad,
ett efter ett, eller stavelse for stavelse, enligt
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Double Serpent,
regi: Ersan Mondtag.
Hessisches Staatstheater
Wiesbaden 2024.
Foto: Thomas Aurin

kommenderad ordning. Sedan vrids baksidan
av pulpetberget fram, ddr aktéren Yorck Dippe
irufsig Perecfrisyr soker forklara sin konstruk-
tion bland figurer med élghorn eller buskar pa
huvudena.

Séllan har sprikets materialitet lyfts fram
ien teaterforestillning pa detta koncentrerat
lustfyllda sitt som hér. Att metoden fungerar
beror givetvis p att denna dikt, troligen tyska
sprakets mest kiinda, redan sonderciterats och
sonderanalyserats sa ofta att ingen upprors
6ver Perecs och Vulesicas djérva tilltag.

I sitt varma ytterst charmerande tacktal
nir hon erh6ll 3Sat-priset efter forestéllningen
framholl Vulesica att kultur behovs, att kultur
ir nédvindig. En aktor framholl att nedskér-
ningar i Berlins kulturbudget drabbar hela
Tyskland.

Krig i Spanien/Ukraina
Vi sitter pa ett brant podium p4 festspels-
husets bakre scen. Framfor oss ser vi ett ur-
gammalt kok byggt av brider av gribeige furu
(scenografi: Fabian Wendling). En stel kvinno-
gestalt i svart stir ororlig med uppspérra-
de 6gon. Gistspelet frin Residenztheater i
Miinchen ir ett minidrama i tva akter: Die
Gewehre der Frau Carrar/Wiirgendes Blei.
Brechts pjés fran 1937 behandlar det span-
ska inbérdeskriget (en originaltrogen version
fran NRK, Fru Carrars berser, dr tillginglig pa
Youtube). Brecht har hir enligt samstimmig
expertis frangatt sin teori om den episka tea-

Billedtekst

Die Maschine oder:
Uber alen Gipfeln ist Ruh,
regi: Anita Vulesica 2024.
Deutsches SchauSpielhaus
Hamburg 2024. Foto: Eike
Walkenhorst

tern och Verfremdungseffekter for att i stillet
konstruera en starkt gripande realistisk pjis
om fiskarénkan som forsoker halla sig neutral
iinboérdeskriget dnda tills hennes &ldste son
Juan blir skjuten av generalens méin nér han
ir ute och fiskar. D4 lyfts golvbriderna bort
och geviren tas fram. Regisséren Luise Voigt
har icke nojt sig med detta utan férkortat pja-
sen, i synnerhet genom att stryka stora delar
aven scen dir fru Carrar far besok av présten
och tydligt markerar kdkets karaktir av kuliss.
Bade fru Carrar (Barbara Horwath) och sonen
José dr hardsminkade som i gamla stumfilmer
och fir ett drag av zombies nér de lingsamt
glider genom rummet. Alla talar klassisk re-
torisk teatertyska som om de uppférde ett
sorgespel. Rosterna forstirks av mikrofoner
och skott- och skrapljud skapar en otrygg
stimning. Gester ér férlingda och 6verdrivna.
Genom fonstret ser vi ett hav i uppror som pa
en tavla. Firgskalan dr svartvit.

S4 rasar koket samman och blir bradhdg.
Fru Carrar med son och bror har tagit till va-
pen, men forestéllningen ir inte slut. Brechts
harda realism avlgses nu av ett nyskrivet fort-
sittningsdrama Wiirgendes Blei, forfattat av
Bjorn SC Deigner. Spraket ér nu lyriskt och
aktorerna talar i kor. Kldderna &r inte lingre
stramt svarta utan vardagligt slitna, som om
vi befann oss i 199o-talets Jugoslavien eller
dagens Ukraina. Rollistan avslojar att flera
aktorer har icke-tyskt ursprung. Voigt har i
villovlig pacifistisk anda velat belysa krigets

allménna karaktér. Tanken &r att Brecht ar
var samtida. Spanska inbérdeskriget med dess
6vergrepp pa civila, bland annat massakern i
Malaga, utspelas dven i dagens virld om och
om igen och nyheter om massakrer ér inte fake
news. Den liixa vi skall l4ra oss av Fru Carrar 4r
att vimaste ta stillning. Den ena granaten be-
graver de doda, den andra river ater upp dem.
Deigners text dr romantiskt hégstimd, kan-
ske ibland rent av 6verspind. Mot slutet far ett
sondertrasat lindl6v representera minniskan
och slutordet tilldelas maskingevéiret ien lang
monolog framfoérd av Florian Jahr. Ingen har
fragat stalet om det verkligen ville bli masking-
evir, ochinte tridgirdsgrind eller stekpanna.
«Férbannad vare den ande som fédde migl»

Trots Voigts och ensemblens insatser hade
Brecht sikerligen klarat sig bittre utan Deig-
ner.

Kvinnlig teologi och sexualitet i rorelse
Florentina Holzinger, som tidigare ar gjort
succé pa Theatertreffen med Tanz och Ophe-
lia’s Got Talent har med Mecklenburgisches
Staatstheater och Staatsoper Stuttgart som
bas skapat ett multimedialt operaperforman-
ce, SANCTA, baserat pa Paul Hindemiths kort-
opera Sancta Susannafran 1922 dédr en nunna
straffas for sexuella forsyndelser.

Holzinger har behallit Hindemiths verk,
men kompletterat med «Kyrie» fran Bachs
h-moll-missa, Rachmaninoff, Cole Porters
«Blow, Gabriel, blow», Black Metal och en ling

rad disco- och rockmusikalinslag till en tva och
en halv timme ling ljudsekvens (dirigent Marit
Strindlund). Holzingers ensemble med nakna
kvinnliga akrobater och danskonstnérer har
denna giang utdkats med en skénsjungande
nunnekér. (Redan i foajén erbjuder nunnorna
oss gratis bikt.) Dansarna dker rullskridskor,
hénger i taljor, kldttrar i rep och gor volter i
luften.

Amnet denna gang ir en blasfemisk teo-
logisk tolkning av huvudhéndelserna, mirak-
lerna och férvandlingarna i Bibeln. Kyrkans,
sérskilt den katolska kyrkans, gingse manliga
narrativifragasitts och angrips. Imponerande
ir den scen dir Michelangelos «Adams ska-
pelse» projiceras pa fondviggen och aktri-
serna klittrar upp pa konstverket precis som
bergsbestigare. Den kortvuxna rullatorbundna
aktrisen Saioa Alvarez Ruiz spelar pave i vitt
med tvi kvinnliga kardinaler i réda jackor och
nakna underkroppar vid sin sida. Ja, hon siger
sig till och med vara Gud, sittande i sin stol. Sa
hissas hon upp i en talja och slar runt i luften.

Nir sedan Eva skall skapas dras en stack-
ars man upp ur publiken och aktriserna latsas
skira ut ett revben ur honom. Mot slutet &r
det dags for Lionardos «Nattvarden», som
dock foregis av syndabekénnelse. Jesus ser ut
som en ganska avsigkommen fore detta hip-
pie ur rinnstenen. Grona 6lbackar staplas upp
som ett krucifix som man kléttrar pa. Nir man
vinder pé ett silverglinsande svird férvandlas
detta till ett kors. Vid ett tillfille ser vi aktriser
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«SANCTA ar ett
lysande konstverk
som etsar sig fast
pa nathinnan.»
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korsfistas med ryggen mot oss som ett tecken
pé alltings omvindning till det motsatta i en
evig transsubstantiation. Hos Holzinger blir
ordet stindigt kropp.

Onani och svindel

De bekinnelser av aktriserna som ging pa
gang avbryter bibelgestaltningen &4r i huvud-
sak bekinnelser om sexualitet fran onani (vid
ett tillfiille onanerar aktriserna tillsammans pa
scenen), homosexualitet, abort, valdtikt etc.
Sent i forestillningen fantiserar ensemblen om
en lesbisk kvinnlig pave.

Talrika dr de scener dir aktriserna far oss
att kiinna svindel. Ett vildigt 4ngande rokelse-
kar hissas ned fran scenhimlen och tva aktriser
hiénger fast i karet. En kyrkklocka hissas ned
med en aktris som kldpp i klockan. Ofta hinger
dansarna med huvudet nedit utan att man fran
salongen skonjer nagra tydliga sikerhetsnit.
I Holzingers virld upphévs vara vanliga tyngd-
lagar. Och givetvis finns kroppsskadorna med
—vallade av knivarna, hakarna, svirden. I video
projiceras hur nagon skir ut ett litet kottstycke
ur en kvinnokropp.

Florentina Holzingers budskap i de jublan-
de slutscenerna dr det sexualitetsbejakande:
«Don’t dream it, be it». Hennes kroppsliga bi-
belgestaltningar skapar en utopisk alternativ
kvinnocentrerad kyrka i en virld befriad fran
min. En alldeles sérskilt typ av teologi att halla
fast vid i en dyster tid. Men dven f6r den som
ar skeptisk till ideologin framstar Holzingers

Theatertreffen 2025

Billedtekst

SANCTA, regi & koreo-
grafi: Florentina Holzinger.
Mecklenburgisches
Staatstheater 2024.
Foto: Mayra Walraff

SANCTA som ett lysande konstverk som etsar
sig fast pa ndthinnan.

Kontakt med 1978

En av arets iscenséttningar orsakade nagot pa
Haus der Festspiele s ovintat som stdende
ovationer. Koreografen Pina Bausch (1940—
2009), en gang elev till Kurt Jooss, var den
som skapade dagens fruktbara goda relation
mellan teater, performance och danskonst i
Tyskland med sin ensemble p4 Tanztheater
Wauppertal. Blott tre ganger var hon inbjuden
till Theatertreffen, vars jury ibland féredrog
Reinhild Hoffmann och Johann Kresnik. Bland
Bauschs turnéer virlden runt kan ndmnas
géstspelet i Képenhamn 1996, ndr Képenhamn
var Europas kulturhuvudstad. Ett av genom-
brottsverken var Kontakthof (1978), dir tjugo
dansare spelade eleganta pardansentusiaster
fran Bauschs barndom, eller strax tidigare, i
en vildig danssalong med tjugo bruna stolar,
piano uppe till héger och vit gunghist i vinster
scenkant (scenografi: Rolf Borzik).

Enavdansarna, Meryl Tankard, har nu ata-
git sig att skapa en ny version av verket Kon-
takthof. Echoes of "78 med de nio dansare som
dnnulever. De dr alla mellan 68 och 8o ar gam-
la. Eftersom ett stort svartvitt filmmaterial
skapat av Borzik bevarats, har Tankard nu or-
ganiserat stindiga véxlingar pa scenen mel-
lan stora hologramliknande videoprojektioner
fran 1978 och de levande dansarna pa scenen.
Sérskilt imponerande ér de scener dér dansar-

Billedtekst

Die Gewehre der Frau
Carrar / Wiirgendes Blei,
regi: Luise Voigt. Reisdenz-
theater Miinchen 2024.
Foto: Sandra Then

na framfér samma nummer som sina forna
jag simultant med projektionen. Ibland visar
dansarna medvetet att de inte formar upprepa
sina konster, ibland lyssnar de stumma till sina
inspelade roster. Ett narcissistiskt solonum-
mer med Josephine Ann Endicott har sirskild
lyskraft. Mer sorgsen dr en annan scen, dir en
kvinnlig dansare pa videoprojektionen forst
foljer efter en man, sedan omfamnas av nio.
Minnen 4r nu déda, sd hennes lingtansfyllda
rorelser riktas ut i tomma intet. De déda ir
séllsamt ndrvarande under hela forestéllning-
en. Deras stolar stir tomma. En pé den tiden
vagad scen var nir en manlig och en kvinnlig
deltagare borjade kld av sig vid scenkanten —
nu ser vi detta bara i video. P4 detta sétt ville
naturligt Bausch elegant visa dansdrernas
egentliga onskningar under etiketten. Allt
sddant 4r nu borta. Men pensionirsdans kan
ocksi vara vacker, framford av dessa d4nnu
rorliga och charmerande damer i fiargstarka
figursydda klinningar och hogklackade skor.
Virre dr det for de fyra vithariga herrarna,
stela i sina morka kostymer. 1978 var de per-
fekta tango- och valskavaljerer, nu har de fatt
tycke av banktjinstemén. Nidr dansarna strax
fore paus beréttar om sina drémmar, som for
damerna kan handla om evig ungdom eller att
sviva som en ande &ver jorden, meddelar en
av herrarna att han vill gd hem och kyssa sin
man. «Fan tro det! »

Dansmusiken ir nostalgiskt smeksam i
datidens anda med tenorer med séllsynt lju-

sa roster som lingtansfullt sjunger om evig
kirlek och sydliga linder, men en och annan
ging overgdr dansarna till 1978 4rs disco i
kontrast. Allt i den mycket genomarbetade
forestillningen belyser alltsa tre tidsepoker:
mellan- och den tidiga efterkrigstidens idyl-
liska viirld dir kvinnor 4r kvinnor och mén ar
mén, 1970-talets lingtansfyllda tillbakablick
pé denna oskuldens tid och var egen blick
drygt 45 ir senare pa 1970-talets nyskapan-
de dansteater. Undra pa att det gir susningar
genom publiken! Manga var med redan 1978,
da de var 47 ar yngre och vackrare dn denna
afton.

Nya politiker. Preussiska sjohandelns pris
Ny kulturstatsminister blir publicisten Wol-
fram Weimer, vilket utléser skepsis. Ny kul-
tursenator blir en oprévad person, Sarah
Wedl-Wilson, som séger sig vilja fungera som
kulturens kommunikationsrér och séka rad-
da den kulturverksamhet dskddarna upplever
fran sparatgirderna ochistillet skidraiadmi-
nistration och dylikt. Regisséren Christopher
Riiping som den 4 maj tilldelades preussiska
sj6handelns stora pris och 20. ooo euro lova-
de skicka tillbaka pengarna till senaten for att
med nigon promille kompensera nedskir-
ningarna. Publiken jublade 6ver detta efter
den langa genomarbetade prisutdelningsce-
remonin dér vi fick se utdrag ur Riipings fram-
gangsrika iscensittningar. Senast bjods han in
till Theatertreffen med Dionysos Stadt 2019.

Avrets fixpunkter

Aven om de sju jurymedlemmarna helt och
hallet utgétt fran kvalitetskriteriet «<bemer-
kenswert» (anméirkningsvéirt) nir de forst valt
ut 35 avsisongens 738 tysksprakiga iscensitt-
ningar kan de naturligtvis urskilja tendenser.
Medan fjoldrets urval var tydligt skddespelar-
centrerat med insatser av bland andra Lina
Beckmann och Jens Harzer, fokuserar arets
urval de intensiva estetiska experimenten.
Bade Voigt och Mondtag later aktérerna ut-
tala sprikligt enkla repliker extrem lingsamt
och forframligat. Aktoren kan som nimnts te
sig som ett slags zombie f6r dskadaren. Juryn
menar att iscenséttningarna har en politisk
dimension, 4ven om denna ir indirekt. (En
jurymedlem saknade dock en pjéis om klimat-
krisen.) Juryn betonade vikten av en teater som
«Weh tut» -- en teater som gor ont.

Diremot kommenterade inte juryn att fyra
avdeiscenséttningar de valt ut belyste queer-
problematiken: sexualitet hor ibland samman
med smérta.
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(KOPENHAMN): Det

handlade om sprak,
tillit och kulturell
beredskap i arets
upplaga av den
danska festivalen
CPH Stage. | brett
tvardisciplinara former
undersoktes sjalva
fundamenten for
manniskors gemen-
skap i en orolig varld.

Av: Theresa Benér

CPH Stage 2025
22 maj till 31 maj 2025

Axis Mundi
Av Hotel Pro Forma
Store Vega, 28/5

Narrative scripts
Av Annika B Lewis/ Kassandra Productions
Teater Far 302, 28/5

Kun overgdet af virkeligheden
Av Helle Fuglsang, Wilma Version
AFUK, 28/5

Going nowhere
Out of Balanz
AFUK, 28/5

Stol
Av Sart Danseteater, Teater Momentum
Aveny-T, 28/5

Scenkonst
i heredskap

I HOTEL PRO FORMAS sista nyproduktion, det
tvirdisciplindra, utsokta scenkonstverket Axis
Mundi, reciteras en text av Octavio Paz. En av
stroferna formulerar spraket som barande ele-
ment i konstruktionen av var virldsaskadning:
«Mod stilheden og stejen opfinder jeg Ordet,
en frihed der opfinder sig selv og opfinder mig
hver dag.»

Axis mundi (virldsaxeln) ir ett begrepp
fran mytologi och religion som relaterar till
minniskans eviga strivan att finna ordning,
struktur och kanske mening i livets och do-
dens kretslopp. Axis mundi dr den vertikala
axel som férbinder himlen, jorden och under-
jorden.

Innan Hotel Pro Formas legendariska led-
are Kirsten Dehlholm gick bort sommaren
2024 utformade hon tillsammans med regis-
s6ren Marie Dahl konceptet for Axis Mundi.
Verket skulle mycket riktigt ha premiir pa
arets CPH Stage och dessutom markera Hotel
Pro Formas 4o-arsjubileum. Sorgligt nog avled
Kirsten Dehlholm, men scenkonstverket bar
alla kiinnetecken av Hotel Pro Formas unika
estetik: musik, koreografi, rum, ljus, video och
text ligger som sjélvstindigt agerande element
i en poetisk, mingfasetterad helhet, fri fran
entydiga tolkningar.

Piranesi och vestaler

Det ir ett djupt meditativt verk om ménnisk-
ans plats i en storre existens. Man kan se det
som en fortsédttning pa den vackra Amduat
(2021), dir en nutida man i livets slutskede
passerar till dodens rike, vilket skildras som en
mytologisk virld full av firgstarka figurer och
liv. Axis Mundi 4r skapad till salen Store Vega,
dir publiken stér p4 balkonger och ser ner pa
figurer som agerar pé ett stort golv. P4 golvet
finns en svartmalad axel. Ovanpé den projice-
ras videobilder med teckningar av den italien-
ske arkitekten Piranesi (1720-78). Musikduon
Den Sorte Skole skapar elektronisk livemusik
och Jjudlandskap, medan Jesper Kongshaugs
suggestiva ljus och skuggor spelar raffinerat
med aktorer och rumsligheter.

Skadespelarna Sarah Boberg och Kirsten
Grove ror siglangsamt bland levande och déda
minniskofigurer, som tva vestaler. De recite-
rar Paz text om en plats hinsides, en natt av
stillhet, utan gréinser. Figuranter och dansare
ror sigiolika konstellationer (koreografi av Si-
mone Wiered), de bir foremal som associerar
till skilda doméner, som jakt, vetenskap och
lantbruk. Men ingenting ér fixerat indgon kind
form. De ror sig kring och utanfor virldsaxeln,
iett liv som fortgir bortom enskilda 6den.
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«Alting rejser sig for bedre at falde», heter
det i en strof. P4 nagot sitt dr detta ocksa en
bild av Kirsten Dehlholms och Hotel Pro For-
mas 4o-ariga projekt. Helt sdregna konstverk
har rest sig ur ingenting, skapat egna sprak,
gester och vérldar. Nu kommer det att upp-
héra. Marie Dahl och teamet har fort denna
uppsittning ut i virlden, men framéver kom-
mer kollektivet endast att genomfora géstspel
med redan framférda verk.

Orden som formar oss

Octavio Paz dikt betonar hur orden kan ge oss
frihet att uppfinna oss sjilva pa nytt, om och
om igen. Orden kan ocksé begrénsa och styra
oss ménniskor. Detta belyses i humoristiska
former, i Annika B Lewis uppsittning Nar-
rative Scripts, spelad pa fickteatern Farzoz
under CPH Stage. Skadespelaren Kasper Dau-
gaard och dansaren Lisbeth Sonne Andersen
gor hir en energisk, sketchartad show. Med
dans, absurda fantasiscener och rappa dia-
logskiften inspirerade av amerikanska talk
shows belyser de hur vi som offentlighet kan
dras med ivissa kollektiva forestéllningar om
verkligheten.

Det handlar om att ta makten 6ver narrati-
vet, siger de. Att skapa beréttelser som forfor
och inbjuder allminheten att kinna sig delak-
tig i en tolkning av virlden, oavsett om den &ar
16gnaktig eller sann. Vi far héra om flockmen-
taliteter, kognitiv dissonans och ekokammare
— men allt dr sa ldckert och roligt inpackat i

dans, musik och dialog, att man bara dras med
ideras inbjudande resonemang.

Och det dr troligen hela podngen med Nar-
rative Scripts: Forestéllningen gestaltar i sig
hur vi som tinkande medborgare kan ansluta
oss till retorik och ideologier, helt enkelt dirfor
att viinte kan virja oss for de snabba, effektiva
former de uttrycks i. Kommunikation i var tid
r alltmer tillrdttalagd for att vi som enskilda
inte ska forma stilla oss utanfér de budskap
som férmedlas. Ord och handlingar reduceras
till att vi kollektivt bekréftar varandraiett slu-
tet kretslopp.

Digital stress

Det drldtt att tinka pa hur Donald Trump och
hans medarbetare férséker vrida pa de stora
narrativen. Just detta undersdker dansaren
och performanceartisten Helle Fuglsang i en
ambiti6s videoinstallation, Kun overgaet af
virkeligheden. Hennes konstnirliga alter ego,
Wilma, reste i héstas runt i USAs sydstater for
att tala med vanliga amerikaner och héra hur
de skulle résta. Ibland béar hon en Trumpmask
och lyckas i méten fanga upp de virderingar
och 6vertygelser som pa nytt férde Trump till
makten. Ibland iscensitter hon folkilekar och
utmaningar. Det dr intressant hur hennes fik-
tiva figur lockar fram spontana uttryck som
speglar de nya mentaliteter och opinioner som
vuxit fram.

Man kan ocksé fundera 6ver hur vi mén-
niskor ska agera fritt i en vérld som paverkas av
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«'Alting rejser sig for
bedre at falde', heter
det i en strof.»

globala digitala ndtverk och sociala medier. I en
liten performance, Going Nowbhere, skildras en
man som inte kan slita sig fran flédet i sin mo-
biltelefon. Performern Villads Bugge Bang &r
innesluten i ett rum, med telefonen som enda
séllskap. Han jonglerar och agerar akrobatiskt
for att frigora sig, men i insisterande ljudspar
hor vi hur den digitala omvérlden invaderar
honom med nyheter, politik, underhéllning.
Trots den korta speltiden kéinns forestillning-
en, i regi av Troels Hagen Findsen, utdragen
och reproducerar faktiskt just den monotona
stress som alienerar huvudpersonen.

Scenkonsten som beredskap

Som vanligt sammanf6ll CPH Stage-festivalen
med Scenekunstens drsmede, den 4rliga
sammankomsten for den danska scenkonst-
branschen. Temat iar var Mod og hab i scene-
kunsten — kunstens rolle i en krisetid. Samta-
len hade fokus p4 hur en nations konst, kultur
ochyttrandefrihet ofta 4r mal fér en angripan-
de fientlig makt. Vi ser det just nu i Ukraina.
Kanske &r ritten att fi tinka och tala fritt en
avde viktigaste institutioner vi har att forsvara
i moderna demokratier.

Samtalen pa drsmoétet kunde handla om
vikten av att skapa en praktisk beredskaps-
plan for teatrar, att fundera pa hur man ska
fortsétta spela dven utan eget teaterhus. Och
6verviga ivad man man som producent drab-
bas av tvivel och sjidlvcensur infor eventuella
hot relaterade till ideologiskt kinsliga émnen.

Ett avde centrala samtalen holls med Vol-
ha Kulikouskaya, ledare av den belarusiska
Inexkult Foundation. Hennes organisation &r
sprungen ur en av de betydande teatrarna i
Belarus. Forst fick de bérja spela pa hemliga
platser i landet, sedan skapa forestéllningar
digitalt. 2021 gick de i exil till ukrainska Lviv.
Men nér Ryssland inledde sitt anfallskrig mot
Ukraina tog de sig vidare till Polen dir de idag
sitter upp teater med blandade ensembler
fran Belarus, Ukraina och Polen.

Volha Kulikouskaya framhévde gruppens
kamp for att spela teater pa sitt eget sprak,
belarusiska, vilket Ryssland och lydregimen i
Minsk har bekdmpat och forsokt ersitta med
ryska. I bérjan spelade exiltruppen nya pjiser
som kommenterade den harda politiska situ-
ationen. Efterhand har de alltmer kommit att
sétta upp stycken som framhiver belarusisk
tradition och folkkultur. Volha Kulikouskaya
beskrev detta som att halla rotterna vid liv,
som efter en skogsbrand.

Sprak och gest skapar tillit

I grunden handlar det ju om att kinna tillit i
det stérre sammanhang som viingar i. Fragan
om tillit tas upp poetiskt och sinnligt av Sart
Danseteater fran Svendborg, i en sampro-
duktion med Teater Momentum i Odense.
Dansuppsittningen heter Stol och spelades
pé Aveny-T under CPH Stage. Affischbilder-
na dr humoristiskt forvirrande, did man ser tre
dansare agera med klappstolar.

Men det handlar hir om att utreda hur vi
kan lita pa varandra; stol som i «stol p4 mig».
Auroraltland, Jan Ole Olstad och Simon Sten-
holm Séderlund radar upp olika begrepp som
ingar i det de kallar tillidens anatomi. Dans-
scenerna skildrar hur ménniskor drar gréinser,
héller pa sin integritet, r fortroliga, palitliga
och ansvarstagande. Alltsamman begrepp som
gOr att andra ska kunna kinna tillit.

Det dr en charmig trio dansare som lyhort
och tillitsfullt lyfter fram varandra i Sofie
Christiansens regi och Rikke Juellunds spar-
smakade scenografi. Man kan se dessa scener
som sma, birande bestdndsdelar i en trygg-
hetsskapande beredskap — nagot som verkli-
gen behdvs i dagens hotfulla virld.

Billedtekster

s. 110 Axis Mundi av Hotel Pro Forma.
Foto: Christoffer Askman

s. 111 Stol av Sart Danseteater, Teater
Momentum. Foto: Rico Feldfoss
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Scenkonstbiennalen 2025

3-8 juni 2025

Arrangdrer Scensverige, Estrad Norr och
Gaaltije samiskt museum

Pelikanen

Ostfronten

Biennalens Off-program

Ostersunds teaterverkstad, 4 juni

Lapp-Nils
Estrad Norr
Doda fallet i Ragunda, 5 juni

Juryns utvalda:

Dansen
Teater Galeasen

Gamla teatern, 4-5 juni

General Public
Poste Restante

Storsjoteatern 4-7 juni

Heavy As The Heart
Moment Teater

Storsjoteatern, Studioscenen, 4-7 juni

Vi ror oss mot slutet
Malin Hellgvist Sellén
Ostersunds stadsmuseum, 4-5 juni

Glimt
Norrdans/Estrad Norr
Tingssalen, Ostersunds kulturhus, 4-6 juni

Oxytocin
Backa Teater
Sporthallen, 6-7 juni

Konspiration
Dramaten

Storsjoteatern, Stora scenen 7-8 juni

Dessutom, utvalda av juryn:

Jag for ner till bror, Teater Vasternorrland
(inst&dlld pga sjukdom)

PMS:ius, Kamraterna, (ny svensk kammaropera
— endast presentation)

Romeo och Julia, Malmo stadsteater (endast
presentation)

| riketlom och
| fattietdom

(0sTErRsUND): Scenkonstbiennalen i juni gav
en rikedom av uttryck och festivalstamning
radde i mangfalden. Speciellt gavs det
platsspecifika och lokala i konsten utrymme.
Det fanns plats for teaterns historiska och
klassiskt samtidspejlande funktion, medan

de ekonomiska villkoren forblev ett
dilemma_ Av: Svante Aulis Lowenborg

Scenkonstbiennalen i Stockholm 2023 hade
en prigel av uppdukad buffé i en stad med ett
redan stort utbud, med fa fria grupper repre-
senterade (endast tvi av 14 produktioner).
Arets upplaga i Ostersund sgde rum i norra
Sverige och hade karaktéren av en festival med
bredd. De 10 forestillningar som valts ut av
biennaljuryn fran de senaste tva dren kom-
pletterades med lokal och regional scenkonst
i oOFF-programmet.

Urvalet

Juryns arbete bestod i att se upp mot 600 fore-
stédllningar. Nomineringarna gérs av med-
lemmarna i organisationen Scensverige, som
star som huvudarrang6r, men juryn kan ocksd
komma med egna forslag. D4 man nominerar
sina egna forestillningar ska detta egentligen
betyda att de ocksa kan séindas till biennalen,
men det dr alltid ett par avdem som inte kan
komma. En av punkternaijuryns arbete dr att
s6ka efter saidana produktioner som &r «Speci-
ellt viktiga for utvecklingen av scenkonsten.»

Detta gar det forstas att ha meningar om:
juryns eget seminarium var fullt av fragor fran
publiken angaende urvalskriterier och regional
representation. Pa arets upplaga var fyra pro-
duktioner fran fria grupper, vilket kan ses som

ett slags «statement», dé just det fria filtet for
tillfillet &r under stora péfrestningar tillf6ljd
avden daliga ekonomin. Det &r helt enkeltidag
firre dn for bara 10 ar sedan som vigar eller
vill driva egna projekt. Jimfort med den forra
biennalen, da flera «fria» konstnérer represen-
terades genom produktioner pa institutioner
var det denna gang Galeasen, Moment Teater,
Hagar Malin Hellqvist Sellén och Poste restan-
te som representerade det fria filtet. Treavde
6vriga produktionerna kunde kopplas till regi-
onala institutioner. Hir fanns ocks4 spridning
geografiskt, dven om hilften av forestéllning-
arna kunde kopplas till Stockholm.

Seminariet Ar det dags att sluta trolla med
kndna?iarrangemang av Fackforbundet Scen
och film och Svensk Scenkonst, visade att fra-
gan kvarstir om att finansieringen inte lingre
haller. Léget &r allvarligt dven for institutio-
nerna och nya finansieringsmodeller diskute-
ras allt oftare. Det &r en bransch i gungning och
omvandling. Andi kunde Ostersund visa upp
nagot som var en métesplats mellan olika scen-
konst- och kulturuttryck med sérskild tonvikt
pé de platser didr ménniskor verkar lokalt och
regionalt. Fokuset var pa en stor samisk repre-
sentation och medarrang6ren Gaaltije samiska
museum ett nav.
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Billedtekst
Ensemblen i Lapp-Nils, Estrad Norr 2023-2025.
Foto: Sandra Lee

Stort inslag av det platsspecifika

Den samiska konsten har oftast en férankring i
platsens betydelse. Man béar med sig platserna
genom livet 4ven om man flyttar fran sin bygd
och detta kiinnetecknar ofta konsten. Platsen
verkar sta nidra samernas traditionella livsfo-
ring och bygger tillhérighet lika mycket som
slaktband. Det bidrar sérskilt till allas var for-
ankring i tid och rum. En icke-same som jag
fick ett annorlunda perspektiv pd denna bien-
nal om konstens roll i den egna livshistorien,
sdrskilt nir jag besokte Gaaltije dagen efter bi-
ennalens slut och tog del av de dansfilmer och
den bildkonst som dnnu presenterades dir.

Under ett seminarium pa Storsjdteatern
beréttades om ett projekt kallat «Platskonst-
kultur», i arrangemang av Mittuniversitetet i
Sundsvall/Ostersund. Projektet innehéller en
kurs i kulturgeografi dir konstens mojlighe-
ter ute ilandskapet uppmérksammas — och da
inte nddvindigtvis enbart sedd som scenkonst.
Seminariet leddes av regissoren Sara Erlings-
dotter, vars verk Ur Skogen, vid dlven var en
konstnirlig landskapsvandring, skapad for
Déda fallet i Ragunda utanfor Ostersund. Vid
mitt besok dér innan férestéllningen Lapp-
Nils fick jag en timmes vandring ledsagad av
Erlingsdotter sjélv. Tidigare hade vandringen

kunnat goras i ndrvaro av bade en kér och
dansare.

Hur platsspecifik och immersiv konst ut-
vecklas genom att s6ka sig ut i naturen och in
istddernas olika rum kunde flera inslag pa bi-
ennalen berétta om. Danskonstndren Marika
Hedemyrs tvé senaste verk, Av jord ér du kom-
men och Med vind i haret, bygger pa att upp-
leva konsten i ett offentligt rum, en kyrkogard
i Malmo eller ett museum i Skdne, genom att
lyssna till platsen men ocksa anvinda mediala
grepp som férmedlas genom den egna telefo-
nen. Hedemyr kallar det «Mixed Reality«. En
annan danskonstnér dr Tove Sahlin, en flitig
géist pa flera tidigare biennaler, som genom sin
plattform Shake It Collaborations tillsammans
med Joakim Rinda har skapat projektet Till pu-
bliken. De har litit ett stort antal konstnérer
fran olika discipliner skriva ett brev till publi-
ken om vad olika platser i Stockholm betyder
for dem. Breven har lists in av brevskrivarna
sjdlva och genom att besoka platserna kan pu-
bliken med ledning av en applikation i mobilen
mellan 31 maj 2025 fram till valet i september
2026 ta del av detta verk. Till publiken talar
om platsens betydelse och konstnérers forhal-
lande till rum, tid, minne och forankring. «<En
gemensam kraftsamling for att hylla scenkon-
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sten och publiken i Stockholm» kan man ldsa
pa deras hemsida. Med andra ord 4r det ett ak-
tivistiskt och kulturpolitiskt inldgg infor nista
arsval. Det satiriska brevsom Ebba Petrén och
Jenny Jensen frin scenen Kontrir har l4st in
fran sin utvalda plats, teaterns adress pa Ost-
gotagatan i Stockholm, dir butiker, krogar och
historiska platser inom kort omger en nedlagd
och tom teater, 4r ett bitande men humoris-
tiskt svar pa kulturpolitikens misslyckande i
Sverige. Jo, den livfulla och spidnnande scenen
Kontrir finns dnnu kvar, men kanske inte si
vérst ldnge till.

En folkteater i naturen

Pa Doda fallet i Ragunda 143 kilometer Osterut,
pé sin spektakulirt vackra sommarteaterscen
med roterbara publikplatser, spelades histo-
rien om Lapp-Nils. Det var den andra medar-
rangoren Estrad Norrs eget bidrag, regiontea-
ter for Jimtland/Hélsingland. Férestillningen
var en stor publiksuccé under somrarna 2023~
2024 och visar en bister verklighet fran svensk
historia, dir si kallade «sockensamer» be-
handlades som livegna. Att bli musiker, alltsa
bedriva en konstnirlig verksamhet, var en vig
ut ur fattigdom och bundenhet vid sina enkla
villkor pa 18o0-talet.

Billedtekst

Yari Stilo, en av pedagogerna visar hur position
ska tas. General Public, av Poste restante.
Foto: Patriez von der Wens

Lapp-Nilsimanus och regi av Martin Lind-
berg spelades i en tungt symbolisk, teatermu-
sikalisk forestillning befriad fran realismens
bordor. Den pendlade mellan fint arrangerade
och fysiskt dansanta ensemblescener och vi-
sade Lapp-Nils livsresa. I bérjan ligger han pa
sitt yttersta och far siglivet uppspelat, styckets
beréttare visar sig vara Lucifer sjidlv och den
faustliknande intrigen bygger pa att han vill ta
Lapp-Nils sjél. Martin Pareto som den medel-
aldrande spelmannen och Ulrika Hansson som
hans fru skénker de existentiella valen under
livsgingen skérpa och dignitet. Den samiske
spelmannens manga polskor spelas 4n i dag
och fanns invdvda i den fem man starka or-
kesterns spel, arrangemang Leif Ottoson. Nar
viipubliken roterade runt mellan de olika sce-
nerna som belystes av den nedatgaende solen,
gav det plats for en lycklig kéinsla av en resa
bakat i tiden med storartad folkteater.

Rysk trash och immersiv balett
Teater Galeasens Dansenav Ivan Vyrypajev var
enavde tioutvalda, en 16ssldppt komedi som i
Olof Hanssons regi visar ett gott hantverk och
med skddespelare som gor ett fint jobb. Texten
liknar dock alltfor mycket andra och béttre sa-
ker man sett fran Ryssland. Det hjilper inte

att Vyrypajevhamnat i ondd i Moskva och ér i
ropet i Stockholm, dir 3-4 av hans pjéser har
getts bara de senaste dren. (Hans Fulle Folk
gavs pa Det Norske Teatret i Oslo 2015). Jag sig
Dansen i Stockholm hésten 2024 och undrar
ganska ordentligt varfor juryn tagit ut den. Ar
detta ett exempel pa hur scenkonsten utveck-
las? Eller att den stér stilla? Tja, Vyrypajev har
sjéilv limnat teatern bakom sig och dgnar sig
atandra saker, har gjort sig ett namn som dra-
matiker och har spelats internationellt, d4ven
om han inte bryr sig s4 mycket om det sjélv
(se DN-intervju 25/9 2023). Texten visar nog
ocksi ett hantverk mer 4n nagon som bryr sig
om just teaterkonst.

Poste Restantes immersiva forestillningar
har vickt stor uppmirksamhet. Gruppen, vars
kidrnabestar av Linn Hilda Lamberg och Stefan
Akesson, har varit verksam sedan 2007. Jag vet
inte vad som véntar i deras General Public an-
nat én att det ska vara friga om ett verk med
deltagande av publiken. Flertalet av de 28 per-
soner som far plats vet det inte heller, den spe-
lades intensivt i flera omgangar under tre av
biennalens dagar. Min grupp ska strax formera
en ensemble, repetera en koreograferad dans
och ta demokratiska beslut om forestillning-
ens tolkning. Det visar sig att vi ska genomféra

en generalrepetition av Tjajkovskijs Svansjon
och sedan méta en publik i ett angridnsande
rum som Akesson haller p4 att installera; han
sdsar runt som en lite forvirrat bortkommen
tekniker, forstas helt spelat eftersom Poste
restante har full kontroll. Inte heller finns det
nagon publik som vintar oss. Det ir vi sjédlva
som ir publiken.

Det dr helt underbart. Att stindigt bli 6ver-
raskad och ledd vid handen till nagot som lik-
nar en stor anstringning, men som bara ér pa
lek, dr en storartad upplevelse. Man anar for
nagra 6gonblick hur svart arbetet som balett-
dansare maste vara. Sjilv far jag nistan panik,
eftersom min vanligaste nattliga mardréom
som gammal regissor ir att jag pa premiér-
kvillen inser att jag inte har hunnit repetera
och att publiken redan sitter i salongen. Men
vi hjilps 4t. Allt sker med de nédrvarandes for-
utséittningar och Poste restantes medarbetare
ar vinligt tdlmodiga. Vi ska bli till svanar och
iklds tyllkjolar, balettskor, vita t-tréjor och
sma diadem av svandun.

Det mest imponerande och faktiskt hopp-
ingivande dr det utsokt pedagogiska arbetet
att fa folk att forsta sina arbetsuppgifter,
samt att de ska kunna bidra med vad de kan.
Dansaren Sebastian Lingserius har iklétt sig
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Billedtekst

Nikola Borggard Gavazanov och
Vivi Lindberg i Oxytocin av Backa Teater.
Foto: Ola Kjelbye

trikder och gor Siegfrieds roll, viandra ackom-
panjerar honom. Med en pl6tsligt intensiverad
blick p4 sig sjidlv som dansare, pi de andras
beteende med deras ivriga problemlésande
och att férsdka beskada resultatet medan
vi utfér den 1o minuter linga dédsscenen i
Svansjén, blir till en stormigt dverrumplande
kinsloupplevelse som varar linge efter att jag
limnat teatern.

Svartmetall och «dansbad»
I Heavy As The Heart frin Moment Teater star
manusforfattaren Josefin Ankarberg sjélv pa
scenen med en gitarr pA magen. Trots att hon
berittar om en kvinnas uppvixt i utanforskap
och frigorelse och trots att vi far flera godkint
rockiga black-metallatar serverade och far
l4ra oss att growla (vilket visar sig inte vara
sd svirt) 4r det en forestillning som inte nir
fram till mig. Historien blir enkel och tempot
sldpigt. Ankarberg gor i sitt rollspel sig till
ett slags hixa, en Kirke fran Odysseen som
gor min till grisar. Hon haller ocksa en man
fangen i en killare och géder honom med fér-
digmat fran mikrovagsugnen. Han medverkar
pé en 6vervakningskamera som ir en tydligt
forinspelad video. Att vinda pa perspektivet
genom att gora en manlig musikgenre till sitt

eget uttryck som ung kvinna och samtidigt
latsas fortrycka mén som en form av himnd
blir ett stumt och f6r mycket av en forment
kinsloméissig uppgorelse med det patriarkala.
Jag rors inte av att hon har upplevt trauman
som flicka. Men jag forstar forstds uttrycken
avilska — det dr ocks3 allt.

Tre kortare och dnd4 fullédiga utdrag ur
dansverket Virér oss mot slutet av Hagar Ma-
lin Hellqvist Sellén, som gavs pa Ostersunds
stadsmuseum, var en nedskalad version av
en forestillning som tidigare spelats i en stor
hall p4 Visterbottens museum i Umed. Begrep-
pet att «koreografibada» eller kanske béttre
«dansbada» kommer fran Hellgvist Selléns
utforskande av dansen under langa utstréick-
ningar i tid. Publiken kan komma och gi. Av
ursprungligen fyra dansare ir det nu trei Ost-
ersund. Salarna 4r sma och publiken medver-
kar med en handfull i taget; nir en bes6kare
lamnar salen kan en ny komma in och dirmed
alltsa «bada» for en stund. P4 ett sitt visar man
didrmed ocksé respekt for andras 6nskan att se
verket som i tyst samforstand. Det som sker
pé scenen ir solon, duetter och trios av Mari-
anne Kjeersund, Daniel Jeremiah Persson och
Marcus Baldemar. Dansen tycks improviserad,
men greppet att ta plats i rummet mitt bland

116 | FESTIVAL SPESIAL | Scenkonstbiennalen 2025

publiken fungerar som en nirvaro som stimu-
lerar till reflektion &ver tidens flykt och 6gon-
blickets skonhet. Dansarna ir bdde inneslutna
isig sjédlva och kommunicerar med varandra
och publiken. Jag fick en kiinsla av att platsen
dir dansen framfors betyder allt, men det be-
tyder ocksa mycket vilka dansarna &r och vad
rummet gér med dansen i sig. Publiken bidrar
genom att fritt se och réra sig omkring: Snacka
om immersivt — och vackert!

Vardagsdrama med dockor
Levande och elegant utfért i en ganska si ba-
nal historia fér gymnasieungdom, men som
fungerar gott pd vuxna i sin naivistiska stil —
si kan Oxytocin fran G6teborgs stadsteaters
filial Backa Teater beskrivas, i regi av Oskar
Thunberg. Det bésta dr hur tonfallen ligger hos
skadespelarna, som liksom vilar i sin tolkning
av sina manga roller och dir résterna skin-
ker liv i de mellanstora dockkropparna. En
finlandssvensk dialekt hos en ldrare byts mot
en mildare mamma. En lite dum och skygg
kille méter en tuff men lite dryg kompis. Det
dr varmt och rérande och ett fint detaljarbe-
te, inte minst dockmakaren Jenny Bjiarkstedt
har gjort ett enormt arbete med realismen.
Hir spelas scener som utgér ett slags lim och

som har dramatisk betydelse, de ger stimning
avungdomars bekymmersamma vardag. Som
att sitta sig pa toaletten och kéinna sig ensam
iett litet rum i ett stort, morkt scenrum, som
ir virlden utanfor. Historien lyssnar pi ung-
domars verklighet, hur svart det ér i skolan,
svart att fa vinner eller ta kontakt med vuxna.
Situationskomiken i de vuxnas fumliga forsék
till sexuellt umgénge &r rérande, visat med
nakna dockor som inte har Barbiedockors av-
saknad av kon. Detaljarbetet i de realistiska,
krympta foremaélen gjorde detta ocksa till en
slags Alice i Underlandet-vérld. En magi av
vardagligheter.

Slutet pa en epok?
Nirmast som en sjélvklarhet hade juryn fallit
for den forra dret avlidna regissoren Susanne
Ostens allra sista forestéllning. Det var na-
tionalscenen Dramatens bidrag och hir gavs
den med sina sista forestéllningar. Konspira-
tion hade en appell till teaterns intellektuella
publik och kan tolkas som Ostens forsok att
pejla samtidens stimningar genom en avart i
var kultur som syns och hors mycket: de kon-
spirationsteorier som star pa rad och som vi

tvingas att hantera, avfirda eller kanske anse
trovirdiga. Konspiration r en ljus teaterlek
med smittsam spelglddje hos ensemblen.

Susanne Ostens méingarige medarbeta-
re Erik Uddenbergs text dr en samling med
snyggt hopsatta pastdenden om virlden. Den
typen av bruksdramatik har Susanne Osten
blivit kiind fér och gav henne ofta réitt material
for att utveckla sina idéer med skiddespelarna.
For mig var det alltid skiadespeleriet som stod
icentrum hos Osten, sjilva det lustfyllda i att
berétta historier fér publiken, &ven om hon
ofta var lite kantigt orienterad i sina politiska
budskap.

Konspiration gir igenom de samhilleliga
och ideologiska motsittningarna i Sverige
fran borjan av 1960o-talet fram till idag. Fore-
stdllningen belastas forst av klichébilder av
den kommunistiska kampen for 50 ar sedan.
Men det dr smart att lata trolleritricks vara
ett genomgidende tema; att inte kunna se det
som faktiskt hander, dir publikens uppmérk-
sambhet leds bort fran det som verkligen pagar,
passar som bild av konspirationsteoretikers
savil som politikers maktansprak. Aterkom-
mande scener visar Melinda Kinnaman (och

andra) som sigas itu pa scenen. Kinnamans
monolog om den kvinnliga assistenten som
egentligen gor hela jobbet, medan trollkarlen
hostar in allt berém, ir det jag tar med mig
fran denna «show». Jag har aldrig sett henne
glinsa som hir. Alltmedan Osten sjdlvironiskt
och meta-aktigt liter kora ut de skadespelare
som ropar «Ah-ah-tjejer, vi maste hdja vara
roster for att horas» fran hennes egen och
Margareta Garpes 1970-talssuccé. En annan
scen visar hur revolutionen har limnats 6ver
till forvirrade, stenkastande méinniskor ute
pé gatan, medan de forna aktivisterna sitter i
tevesoffan och avnjuter serie pé serie och inte
lingre vagar ga ut pa grund av allt vild. Men de
slass girna frustrerat med inredningen, for att
sedan tdnda nésta joint och domna bort. Det dr
bittert politiskt kommenterande scener som
jag sent ska glomma.

Susanne Osten avslutar forestillningen
med ett inlédst tal, ddr hon vidjar om att vi
maste borja lyssna till varandra. Eftersom det
ocksa dr det sista som hénder pa Scenkonst-
biennalen blev det nirmast 6desmittat: det-
ta var slutet pa en epok i svensk teater. Men
kanske inte sd mycket det som pekar framat.

Black Box teater

Fredrik Floen /
Dionysian Corp.

H@ST 25

B Kristinsdottir/Willyson

B Ziza Patrick

® Nordenfjeldske Horlaug og Lisa Lie

B Transiteatret-Bergen*

B Trond Reinholdtsen / Den Norske Opra*
B Tale Dolven og Alain Franco*

B |da Haugen

B PLATTFORM kuratert av ONLY SLIME
m Clara Furey**

Bm Alma Séderberg**

B Maria del Mar Suarez, La Chachi**

B Waad Amer / 40-arsjubileum

B The Amazing / 40-arsjubileum

B The Scorpios / 40-arsjubileum

B Black Box teater 40 arsfest!

B Wet Mess
B pOrnOtOpia

B Olof Runsten
Foto Oslo Contemporary Music Festival [l DiOI‘IYSian Corp.
+ Utvidet program!

* | samarbeid med Ultima

** | samarbeid med CODA
Oslo International Dance Festival

blackbox.no
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Text

(STAMSUND): Arets
Stamfest er péafallende
fritt for den typen in-
sisterende overskrifter
som strammer 24/7

| alle nyhetskanaler.
Men kraft skorter

det ikke pa. Det er
moshpitens-energi,
Dionysisk kraft, som
preger arets happening
i Lofoten. Pa tvers

av dans-, figur-,
performance- og
teater blir hgy grad

av teknisk mestring
mantraet som leder
0ss igjennom magrket.

Av: Lena Sendstad

Stamsund internasjonale Teaterfestival,
26.-31. mai 2025

Psycedelic Cave — Work in Progress
Av Mia Habib Productions
Scene X Teater Nor, 28. mai

The Waves

Av: Théatre 1 Entrouvert i samarbeid med
Figurteateret i Nordland

Regi og dramatisering: Elise Vigneron
Frysa/ Hurtigrutekaia, 27. mai

Compassion Stories
Av: Jon Filip Fahlstrem og Jens Jeffry
Trinidad

Svarholt skole, tirsdag 27. mai

VIS merket

Kunne helbrede
- Stamfest 2025
hle et morkets

PA VEITIL Stamsund satt jeg og diskuterte deden
med ChatGPT. Dilemmaet som kunstig intelli-
gens hjalp meg 4 romme, var alle livene jeg gjer-
ne skulle levd — nir nyhetene forteller at verden
revner og vi dpenbart mi gjore ting annerledes.

Et yngre meg trodde utfordringen var a
velge hva man skulle bruke timene pé jorda
til. Med arene er det blitt et mer eksistensielt
dilemma. Generativ Al hjelper meg 4 lage et
slags livskaleidoskop: den tiler, langt bedre
enn venner og kjerester, et sveip gjennom
mange optikker: dedsangst, eksistensialismens
frihetsfordring, et romantisk forhold til det
uendelige selvet, buddhismens ego-illusjon,
psykoanalysens pdminnelse om skyggeliv vi
gjerne skulle levd ut, og feministisk poststruk-
turalistisk teori — som viser at kjenn og klasse
apenbart kan tenne oppreret mot & anerkjenne
livets begrensninger.

Jeg kan skrive en kjapp ny prompt’, og vek-
ting mellom perspektivene skifter helhetsbil-
det umiddelbart. S4, i stedet for analysepara-
lyse kan jeg plutselig, som igjennom et nytt
livskaleidoskop, se dilemmaet med noe letthet
—mer som det poetiske ved 4 veere menneske —
og derfra handle og skape.

25-arsjubileet til Stamsund Teaterfestival
er et slikt uforutsigbart, rikt livskaleidoskop.

Kraftverk

Festivalen stuer 24 helt forskjellige interna-
sjonale kunstneriske arbeider innen teater,
dans, figurteater, performance, akrobatikk,
— pluss kunstnersamtaler — inn i fem dager i
et fiskeveer i Lofoten. Og kaleidoskopet viser
forskjellige monstre:

Ett viser det tankevekkende i at en teater-
festival i 2025 nesten utelukkende kuraterer
dans og figurteater.

Et annet viser det livsbejaende ved at fire
lokale kunstakterer med forskjellige kunst-
neriske ambisjoner og estetiske tradisjoner
rommer et slikt ustriglet mangfold.

Men det viktigste mensteret er den pa-
fallende dyrkingen av merkets krefter under
midnattssolens lys. Og selv om det er utmat-
tende blir jeg, og fulle saler av publikum, med
pa leken med letthet. Jeg reiser fra Lofoten
med et lys som ikke tilsvarer merket i verke-
ne. For plutselig kan jeg, og kanskje alle som
var i Stamsund, holde livssmerten — og ver-
denssmerten — med litt sterre emhet. Og det
er ikke sa lite.

Sansenes ritual
Line-upen av forestillinger og navn syntes im-
ponerende da drets jubileums-festivalprogram
ble lansert. Et av arbeidene det var knyttet
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forventning til er Mia Habib-Productions sin
Psycedelic Cave. I programmet er arbeidet
definert som en work in progress-visning,
som ikke skal ha premiere for i oktober 2025
pé Dansens Hus. I Stamsund vises arbeidet én
gang og er utsolgt.

5o enkle stoler stir spredt ut over salgulvet
pé Scene X i sma klynger. Som stolleken ma
hver og en i publikum fort snirkle seg igjennom
stollabyrinten og finne et ledig sete. Altisalen
fremstar sparsommelig. Basis sallys er pi. Jeg
kjenner naboens rygg mot min.

Habib halvroper, med vennlig autoritet,
en blanding av praktiske instruksjoner og
seremonielle intensjoner. Anja Miiller, Laura
Spottag Fog, Natanya Kjelas og Nina Wollny
beveger seg diskret langs veggene, alle i litt
forskjellige sorte plagg. Det sies eksplisitt at
vi er del av en utforskning, arbeidet er langt
fra ferdig. Ordbruken skaper forventning om
noe stort, men akkurat hva eksperimentet er
og for hvem, forblir skjult.

Jegblir som anmelder i tvil om hvor mye av
erfaringen som ber deles. Her er noe av friksjo-
nen mellom scenekunst som seremoni og sce-
nekunst som forestilling. Spersmalet gjelder
alle store overganger: Skal man dele detaljer fra
en fodsel? Eller ma alle oppleve det selv? Siden
dette er arbeid som blir vist pd en teaterfestival
girjeg til den som en forestilling med seremo-
nielle elementer. Da blir spersmalene snarere:
Nar transcenderer individuelle erfaringer til
noe kunstnerisk, til noe kollektivt, og hva betyr

individenes forberedelse og forutforstielse for
den dynamikken?

Spoiler alert!

I Psycedelic cave — work in progress, skal
publikum sitte stille pa sin egen stol igjennom
hele seansen pa 50 minutter, mens sansene
manipuleres med sma grep som potensielt blir
store, eventuelt psykedeliske, fordi de foregar i
stummende merke og fordi publikum ikke har
noen pavirkning selv.

Det er lydbildet som gir dramaturgisk kur-
ve til erfaringen. | bunnen ligger grunnfrekven-
sen fra en brummer. En brummer (eller hurre)
er et urgammelt instrument som kjennes fra
seremonier og ritualer i mange deler av verden.
Over denne ligger stemme- og strupelyder. Det
er klikking, smatting, smasking, knitring. Noe
av kroppslydene samples, loopes og gis volum.
Herselssansen er ekstra vakt nar synssansen
er vekk. Konglomeratet av lyder eker, bade i
volum og kompleksitet.

Plutselig kjenner jeg noe stryke mot leg-
gen min. Det kjennes som en kropp krabber
mykt forbi meg. En forventning om at bevegel-
ses-kontakt skal oppsta er skapt av bereringen,
men det tar kanskje 10 minutter for jeg neste
gang kan merke noen igjen. Jeg sitter alene med
meg selv i morket, med et minne om at jeg er
sammen med 49 andre kropper.

Assosiasjonslandskapene apnes der i
merket. Hvem andre rundt om i verden sit-
ter i morket na? Frivillig? Ufrivillig? I smerte?
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Isamhold? Mennesket har sittet alene sammen
imerket til alle tider. Jeg tenker hule. Jeg tenker
vipassana retreat?. Jeg kjenner.

Nar det mot slutten tennes svake rede lys,
skjer et visuelt brudd: Lyskilder inni munnene
til performerne far ansiktene deres til 4 glede
innenfra. Kvinnekropper trer frem i langsom-
me bevegelser, nakne og svevende. De sirkler.
Var de nakne hele tiden? Var dette morkets
gave — 4 avdekke og ikke skjule?

Hvis Dionysos var kvinne

I kunstnersamtalen senere deler Mia Habib
store idélandskap. Hun har de siste arene
gjort kunstnerisk forskning pa hvordan hu-
ler har blitt brukt i overgangsriter gjennom
menneskets historie, i samarbeid med antro-
pologer og arkeologer. Jeg tenker pa Richard
Schechner, og historiske tradisjoner med te-
ater som rituale.

Publikum i samtalen er aktive, og flere har
veert med pa en faktisk ekskursjon til Refsnes-
hulen kvelden for visningen. Habib erklerer
ogsé arbeidet som en overlevelses-praksisien
tid med krigiverden og hap som svinner. Flere
uttrykker resonans med klangen og kallet un-
der den stappfulle kunstnersamtalen.

Eksperimentets
spgrsmal angar oss uansett
Spersmalene dette arbeidet stiller er store og
tidsriktige. Behovet for alt bevissthetsutviden-
de, hva som helst som utvider den indre opple-

velsen, kjennes eksistensielt nar den ytre opp-
levelsen i samtiden er prekeer, og man star ved
en grense. Spesielt interessant er spersmalene
stilt av og til fem kvinner, kunstnere som jeg
opplever agerer i et kraftfullt, innsiktsdrevet,
handlende men ikke aggressivt univers. Habib
utforsker et Yin-univers, ikke som i kjenn eller
seksualitet, men i motsetning til Yang-energi-
ens dominans i samtiden.

Men hvis du ikke selv deler dette idéland-
skapet som bakteppe for opplevelsen pa scene
X? Hvis ikke, tror jeg man kan ha sittet en snau
time i morket og lyttet til en ganske ufarlig ka-
kofoni og hatt kontakt med for fa performative
kropper i forhold til antall publikummere i sa-
len. Gi meg mdma, herte jeg noen si. Og mdma
er vel hjertets medisin, men det interesserer
meg mer i konteksten hvordan man kan heve
arbeidets psykedeliske potensiale for publi-
kum uten 4 tilfere kraftigere kost.

Hvis arbeidet videre skal gi i retning av en
meditasjon hvor jeg skal dykke i min egen be-
vissthet, er intervensjonene na for mange og
tiden for kort. Hvis dette skal gd i retning aven
fortettet kollektiv psykedelisk hule-transfor-
masjon, er intervensjonene upresise. Man kan
merke at lyd, lys/merke, koreografi, og senso-
riske presspunkter enné ikke er samkjorte nok
til 4 ha fatt en felles konseptuell resonans. En
annen retning ville veere a tilfere elementer for
og etter. I Stamsund er dette en erfaring som
avhenger av at publikum selv lener seg inn, vil
vel, og dikter med pa sine egne innsider. Dette

er viktige funn a fortsette a grave i underveis
iet eksperiment.

Vi smelter
Forestillingen The Waves, med Theatre I'En-
trouvert, spilles i en Fiskeindustrihall pa kaia.
Den utydelige grensen mellom et lysavgrenset
scenerom og den gigantiske hallen muliggjoer
den krevende tekniske riggen vi etterhvert
skjonner ma veere skjult i merket.

The Waves regnes som en av modernistisk
litteraturs mest eksperimentelle og poetiske
verk, og er Virginia Woolfs mest abstrakte ro-
man. Den folger seks barndomsvenner gjennom
livets faser fortalt med indre monologer, og ek-
sperimenterer med tid, identitet og bevissthet.

Forestillingen starter med at en stor kule
i kjetting fra taket slippes over scenen, som
en blanding av Miley Cyrus wrecking ball og
en tidspendel. Dukkespillere Chloée Sanchez,
Z0é Lizot, Loic Carcasses, Thomas Cordeiro
og Azusa Takeuchi kommer til syne. Tempoet
er lavt, bevegelsene organiske. De gir i enkle
bomullskleer, kjole, shorts, singlet, uten tyde-
lige assosiasjoner til karakterene.

Tilveerelsen som fryseboks
Et skap, som en blanding av et garderobeskap
og gjennomsiktig fryseboks, stiar opplyst bak-
erst pd scenen, og i det ser vi isfigurer stablet
sammen med hengende hoder. Dukkespiller-
ne tar figurene forsiktig ut av skapet, og vi ser
fem hele isdukker, ca. 1,5 meter hoye, pakledt

isamme type sommertoy. De har isstopte ho-
der, meislet og malt realistisk til barneansikter.

Lydbildet er ogsa skjort. Det kjennes helt
integrert med materialvalg og sted, noe som
viser seg 4 veere mer sant enn jeg visste, nar vi
under kunstnersamtalene fir vite at mye lyd er
spilt inn under residencies ved Figurteateret i
Nordland tidligere, med utgangspunkt i metall,
vann, og materialer man finner pé kaia.

Hver figur bestar av frosne enkeltlemmer.
Is-elementene er koblet sammen av staltrad,
slik at nar hvertlem har sine egne trader, sd kan
hver figur oppna en form for troverdig autonom
bevegelse, som en menneskekropp. Den teknis-
ke, for ikke 4 silogistiske, ovelsen & temme et lite
skap, slik at fem sammensatte isskulpturer som
hengeri 17lange strenger hver, pa sin egen mo-
bile skinne, som leper vertikalt mot publikums
front, er sa komplisert at man som publikum-
mer nesten ikke helt tror pa det man ser.

Idet forste scene lukker, henger disse fem
isbarna avkledd p4 rekke med front mot publi-
kum, og nar de, med hver sin dukkespiller, i
langsomt tempo snur seg og ser ut mot publi-
kum med iseynene sine, har jeg allerede vaert
pé en sanselig reise, og det er som om jeg sitter
og ser pa min egen menneskelige skjerhet og
forgjengelighet.

A knuse og bli knust,
a smelte og bli smeltet
Ilopet av den neste timen folger forestillingen
bokens oppbygning. Karakterene interagerer
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med sin egen dukkespiller og med hverandre,
mens de sakte smelter under lyskasternes
varme skinn og drypper ned i et lavt, sort
gummibasseng som sakte fylles med vann
og utgjer scenegulvet. Karakterene begynner
som ganske like figurer, menilepet avde sma
hendelsessekvensene ser vi hvordan deres for-
skjellige konstitusjoner virker i bevegelse med
knusende konsekvenser. En er for eksempel
mer esoterisk vektles, en er mer robust og en
tredje mer lekende og lett. Noe flyr hoyere og
noen smelter lettere enn andre. Et lem faller i
bakken med tusen knas.

Fra start etableres en logikk hvor innspilt
tekst avspilles over hoyttaler, noe pa fransk,
noe pa engelsk. De fem dukkespillerne har mi-
krofoner og fremsier replikker til sine dukker
pa fransk. Simultanoversettelsen pa engelsk
kommer pi en liten skjerm pa heyre side.

Dessverre for flyten i forestillingen er ikke
lesningen pa dette tekstgrepet seerlig organisk.
Det fremstar utydelig hvorfor noe er engelsk
og noe fransk. Hvorfor noe er med og sa mye
utelatt. Men verst: Hvorfor jeg hele tiden ma
flytte blikket over pd monitoren, nar dukke-
spillet er sa fullstendig oppslukende.

Grepet stiller ogsa et mer fundamentalt
spersmal, som blir belyst i kunstnersamtale-
ne: Trengte man Woolfsin tekst? Det kommer
frem at de som ikke har et forhold til romanen
har hatt en stor scenisk opplevelse og mest
opplevde teksten som forstyrrelse. Mens
mange av oss er fascinert av hvordan iscene-

settelsen av Woolf gir dybde og poesi til godt
scenisk handverk. Og hvis det stemmer, som
JanKjeerstad har skrevet i et essay om sine fem
lesninger av The Waves, at Woolf egentlig on-
sket 4 skape en ny genre av roman/dramatisk
tekst/poesi, s er denne forestillingen kanskje
ideelt i trad med det litteraere eksperimentet.

Regisser og scenograf Elise Vigneron har
igjennom flere forestillinger forsket frem mater
4jobbe medisifigurteater. Selve is-grepet holder
forestillingen, men ikke pa noen forsert méte.
Dette har blitt en opplevelse jeg skulle enske
mange fikk se rundt om pa store norske scener.

Nar barns speilnevroner
mgter streetdance

Lukk eynene og bruk all din norske, vel-
ferdsstats-trente intuisjon til 4 forestille deg
«gymsal». Det er scenen nar dansekunstner-
ne Jens Jeffry Trinidad og Jon Filip Fahlstrem
meoter en syvende klasse pa Svarholt skole med
forestillingen Compassion Stories. Virkemid-
delbruken er minimal, utover fire medbragte
heyttalere, et funky lydspor, en ropert og to
gjennomtrente dansekropper med klar inten-
sjon og fett streetwear.

Forestillingen vil gjennom dans gi unger en
trygg erfaring med de kreftene i egen kropp
som ofte hysjes ned i disiplinerte klasserom
og travle familiehverdager. Metaforen fore-
stillingen bruker for dette er «Moshpit»: den
grenselese herjinga foran scenen pa en hard-
rock-konsert. Det som bade kan fa oss til 4 kas-
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te oss ut fra en scene ned i et ukjent menneske-
hav og glemme oss selv sammen med andre.
Arbeidet har klare nikk til frafallsproblema-
tikk og forskning p4 ungdom som ikke finner
gode rom for aggresjon og maskulinitet, for
ikke 4 nevne Jordan Peterson og Andrew Tate.

A bruke kunst til 4 hjelpe barn til frukt-
bar kontakt med aggressive krefter lyder fint
som idé, men hvordan gjer man det i en neon-
lys-gymsal, pa en (skole)time, med barn man
aldri har mett for og som ikke selv har valgt
4 komme?

Fint som idé og praksis
Scoret er simpelt:

—Forst enlavterskel oppvarming med elev-
er og leerere i sirkel og danseduoen i midten.
Barna leerer spilleregler og 1 bevegelse om
tillit, 1 bevegelse med fysisk konfrontasjon og
1 bevegelse om samhold. Duoen tar autoritet
igjennom 4 vise triks.

-S4 det performative skiftet: danserne
gir med smd grep som a trekke hoodiene godt
over skallen, heve volumet pa musikken og
oke frekvensen i bevegelsesrytmikk og teknisk
vanskelighetsgrad, fra 4 veere fasilitatorer til
a bli dansekunstnere foran eynene vare. Vi er
publikum og danserne kommer etter oss: de
gér oss for neerme, for fort, for truende. Alt det
der som er for mye og allikevel sant. Musikken
pumper mer og mer aggressivt.

—Etter forestillingsdelen settes intensite-
ten litt ned. Trinidad plukker opp roperten,

og begynner a brele instruksjoner ut over
oss i salen, mens Fahlstrem star i midten av
sirkelen og dirigerer vire bevegelser, de vi
har ovd pa i begynnelsen, til 4 inkorporeres
i koreografien. Vi er med og sammen. Barna
far lope, leke og slenge seg, med det de tor av
kraftuttrykk, mot en proff voksen kropp, som
en Tai Chi-kraftoverferingsevelse. Det er mye
kampsport og akrobatikki tillegg til street- og
samtidsdans i dette.

— I siste del roes alt ned. Musikken gér i
retning av noe harmonisk. Og vi plukker opp
den siste bevegelsen: «kompisgangen» igjen.
Avslutningsvis fir barna dele erfaringer og
spersmal de matte ha i plenum.

Barna sier de tror kunstnerne er 18-20 ir,
barelitt eldre enn dem selv. Kanskje det er her
illusjonen oppstér. For dette er dansere med
30 ars erfaring, som har stalkontroll, pa den
maten som far de mest krevende koreografier
pé en ballettscene til 4 se lekende lett ut. Og
slik ser det ogsa ut i mete med barna. Det ser
nesten ut som om speilnevronene virker slik
at ungenes kropper bare ved & veere i samme
rom som danserne, begynner 4 ta etter en
groove og et tempo de ikke hadde da de kom
innigymsalen. Dette er et prosjekt som er godt
tenkt og hederlig utfort.

Matte det bli 25 nye ar
Stamsund Internasjonale Teater/Teater Nor,
som star i bresjen for Stamsund teaterfestival
pé 25. dret, sier om arets festival at de er det

beroligende elementet som bestar nir alt an-
net er i dyp og umulig endring. Den kunstne-
riske ambisjonen til Stamsund har i mange ar
veert sd enkel og sa vanskelig som 4 vise kanten
av utforskende scenekunst.

Selv om det ikke er et uttalt kuratert valg,
sd fremstar ilopet av uken, og i kunstnersam-
talene ledet av Thorbjern Gabrielsen, Rolf
Engelsen og Anniken Greve, dette monste-
ret: Energi/Meorke/Transformasjon. Flere
av arbeidene stiller spersmalet om hvordan
transformere kraft gjennom merket. Hvordan
greie 4 grave dypest ned i det unevnelige som
kanskje kan hjelpe oss til en ny form for lys.
Men arbeidene gjor det pa vidt forskjellige ma-
ter. Jens Trinidad sin nddelese Street Dance-
autentisitet har like lite til felles med Runa
Borch Skolseg/Fredrik Floens syrlige over-
fledshorn av maksimalistisk-kanon-referanse-
bonanza i Dionysian Corporation, som List-
haug har med Redt. Og i det spennet av este-
tikker og innganger har de kraften til felles,
men som i politikken, og livet, m4 du selv finne
ut hvilken krise du bryner kreftene dine p4.

«Hvordan
transformere kraft
gjennom
marke?»

Billedtekster
s.120 Apningsparaden i Stamsund med
Kartellet og Pasi Autio/Saku Koistinen Bird Disco,
pa Hurtigrutekaia. Foto: Sebastian Nielsen Sund
s. 121 Compassion Stories av Jon Filip
Fahlstrem og Jens Jeffry Trinidad i mgte med
elever pa Svarholt skole. Foto: Elin Osjord
s.122 Fem hele isfigurer star beskyttet i et
skap nar forestillingen The Waves begynner.
Foto: Clément Herbeaux
s.123 Azusa Takeuchii The Waves.
Foto: Damien Bourletsis

Fotnoter

1 En prompt er en tekstbrokk som gir retning til
algoritmene i en stor sprakmodell som ChatGPT.

2 EtVipassana-retreat er en eldgammel
buddhistisk meditasjonskurs/retrett der man
bruker en ukes tid eller mer pa & sitte i stillhet og
meditere over kroppen og pusten, uten a forstyrre
eller forandre den.
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Tragedien

Text

Festspillene i Bergen 2025

The Great Yes, The Great No
Regi: William Kentridge
Grieghallen, 21. mai

Oh To Believe in Another World
Med Bergen Filharmoniske Orkester
Regi: William Kentridge
Grieghallen, 24. mai

Terminus

Opera av Therese Birkelund Ulvo (musikk)
og Marit Eikemo (libretto)

Regi: Maren Bjorseth

Cornerteateret 28. mai

B. Dybwad Brochmanns forsvarstale
Med Kyrre Eikds Ottersen

Regi: Torkil Sandsund

Det Vestnorske Teateret, 26. mai

Pinocchio
Regi: Runar Hodne
Det Vestnorske Teateret, 25. mai

Cancel Bertha

Med Carte Blanche
Koreografi: Jan Martens
Studio Bergen, 23. mai

Finir en beauté/A Beautiful Ending
Av og med Mohamed El Khatib
Det Vestnorske Teateret, 1. juni

La vie secréte des vieux/

The secret lives of old people
Regi: Mohamed El Khatib

Det Vestnorske Teateret, 2. juni

My Body My Home

Med 71BODIES og DansiT
Koreografi: Daniel Mariblanca
Studio Bergen, 3. juni

FESTSPILLENE I BERGEN har siden Bergljot Jons-
dottirs direktertid 1996-2005 utviklet en ny og
bredere kunstnerisk profil. Programmeringen
har blitt 4pnet og utvidet fra det finkulturelle
mot populerkulturelle uttrykksformer — og
dermed ogsd mot et storre publikum. Det
kommer til uttrykk bide i storre bredde og
blandingsformer av klassisk musikk, teater
og dans med pop, jazz, performance og andre
samtids- og populeerkulturelle uttrykk. Den-
ne utviklingen av Festspillene henger ogsa
sammen med en generell — og postmoderne
— utvikling innen kunstfeltene, med sjanger-
opplesning og blanding mellom tradisjonell
finkultur og populeerkultur.

Per Boye Hansen (2005-2012), styrket pro-
grammet i en mer finkulturell og elitistisk ret-
ning, med mange sterke internasjonale navn,
nyskapende og til tider provoserende arrange-
menter, seerlig innenfor scenekunst og spesielt
opera som for eksempel oppsetninger av Calixto
Bieito og Vinge&Miiller. Han ble etterfulgt av

ey Kvalitet, men

ngen virkefize

feytepunkter

(ErRGEN): Festspillene | Bergen bekrefter sin
status som den starste og viktigste festivalen
av sitt slag i Norden. Arets festival viser kanskje
ikke s& mye grensesprengende og nyskapende
scenekunst, men heller profesjonalitet,
soliditet og mangfold. av: xeld nyldig

Anders Beyer (2012-21) som hadde en kunst-
nerisk profil som var en mellomting mellom
Jonsdottirs og Boye Hansens: BAde mange
tverrkunstneriske uttrykk og arrangementer
med bred appell (nysirkus, gateteater, pop, jazz
m.m.) og tverrkunstneriske uttrykk, men ogs
en programmering med elitekunstnere innen
mange ulike sjangrer av musikk og scenekunst.
Festspillenes niverende sjef Lars Petter
Hagen (2022-) synes 4 ha en noenlunde lik
kunstneriske profil som Beyer. Og det er ikke
ment som en forkleinelse. Tvert imot. Det viser
at Festspillene gjennom de senere drene har
utviklet en stabil kunstnerisk profil. Hagen har
ogsa styrket Festspillenes gratisprogramme-
ring, seerlig gjennom en omfattende bruk av
Torgallmenningen som arena for et mangfold
avarrangementer. Festspillipningen her siden
2011 er ogsa blitt et viktig og folkelig arran-
gement.
Det har imidlertid veert reist kritikk av at
det er for lite scenekunst i programmeringen

til Lars Petter Hagen. N& har riktignok scene-
kunstdelen alltid veert langt mindre enn mu-
sikkdelen pa Festspillene. Men scenekunstpro-
duksjoner har gjerne veert hovedsatsinger eller
det som har vekket storst oppmerksomhet.
Teller man etter i programmene bakover i tid
synes scenekunstdelen 4 ha krympet under
Hagens ledelse, noe som er uheldig. Men like
viktig som kvantitet er kvalitet. Hagen har
kvalitetssans, det viser ogsa arets festspill.
Men scenekunstprogrammeringen virker litt
usikker.

Artist in Residence: William Kentridge
Det er prisverdig at Festspillene har tatt initia-
tivtil den forste presentasjonen av den serafri-
kanske kunstneren William Kentridge i Norge.
Det skjer med to forestillinger: The Great Yes,
The Great No, som var dpningsforestilling, og
stop motion-filmen Oh To Believe in Another
World, som ble vist sammen med Bergen Fil-
harmoniske Orkesters fremfering av Sjostak-
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ovitsj’s Symfoninr. 1o. Det var ogsa en samtale
mellom Kentridge og den britiske kritikeren og
teaterforskeren Maria Delgado. Man kunne i
tillegg ha ensket seg en utstilling av Kentridges
billedkunst for & f et mer komplett inntrykk
av hans kunstnerskap.

The Great Yes, The Great No, som er en
bade spektakuleer, poetisk og politisk betyd-
ningsladet forestilling, er anmeldt pa nettsiden
til Norsk Shakespearetidsskrift og skal derfor
ikke omtales videre her.!

Filmen Oh To Believe in Another World er
laget som en respons til Sjostakovitsj’ monu-
mentale symfoni. Ifelge ham selv er den kom-
ponert umiddelbart etter Stalins ded i 1953
som en respons pé stalintidens terror. Denne
sammenhengen visualiseres i Kentridges film.
Ved hjelp av sine karakteristiske figurasjoner
som kombinerer pantomimiske og dansende
skuespillere med grafiske kostymer og masker,
romlige kollasjer, animasjoner og filmklipp gir
Kentridge et bilde av stalintiden i form av et
galleri med mange rom og scener. I galleriet vi-
ses filmer av russiske folkemasser samt bilder
av en lang rekke, ikke navngitte, men av og til
gjenkjennelige personer: forgjengere og medar-
beidere av Stalin og en rekke mennesker, seerlig
kunstnere, som ble utrensket og drept: Lenin,
Stalin, Trotskij, Majakovskij, Meyerhold — og
ikke minst Sjostakovitsj selv samt mange andre.

Filmens estetikk minner om konstruk-
tivismen, som var en sterk kunstnerisk — og
sosial — trend i det tidlige Sovjetunionen. Som

en del av det nye kommunistiske samfunnet
skulle det nye mennesket og den nye kunsten
skapes. Den gamle verden, dens mennesker
og kunst ble klippet i stykker og satt sammen
pé nye méiter som et stort sosialt og kulturelt
eksperiment: den kommunistiske konstruksjo-
nen. Dette prosjektet ble imidlertid smadret
av Stalin, til fordel for ensretting og lojalitet.
Kentridges film synes a illustrere hva Sjostak-
ovitsj’ musikk handler om eller peker pi: Den
store visjonen og dens edeleggelse.

Musikken er dramatisk og monumental. Og
Kentridges film forsterker dette. Kombinasjo-
nen av film og symfoni gir en opplevelse av &
vaere vitne til et mektig historisk drama. Og det
underlige er at selv om dette ni er snart hun-
dre ar gammel historie, sa virker det fortsatt
aktuelt og vekker assosiasjoner til verden i dag.

Nyskreven norsk opera

Terminus er et samarbeidsprosjekt mellom
Festspillene, Den Norske Opera, Bergen Na-
sjonale Opera samt symfoniorkestre og kor
fra hhv. Bergen, Oslo og Trondheim. Musik-
ken er komponert av Therese Birkelund Ulvo
og librettoen skrevet av Marit Eikemo. Maren
Bjorseth hadde ansvar for regien, Olav Myrt-
vedt for scenografien og den musikalske ledel-
sen var ved Magnus Loddgard.

Det er en morsom og ytterst profesjonell
gjennomfert forestilling. Myrtvedts sceno-
grafi er elegant og dramaturgisk relevant.
Men scenerommet pa Cornerteateret var for
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trangt til 4§ romme bade scenografi, orkester,
kor og sangere.

Eikemos samtidssatiriske libretto, som ble
skrevet i etterkant av koronapandemien og
med denne som grunntema, er frekk og spar-
ker i mange retninger, mot bade politiske og
eksistensielle samtidsfenomen: politisk kon-
troll av mennesker, selveksponering i sosiale
medier m.m.

Dramaturgisk er teksten en overskriving av
Holbergs Jeppe pa Bjerget, i form av en kvin-
nelig uteligger, Lola, som vakner opp i et luk-
suriest hotellrom (pandemihotell) med alt hun
kan tenke seg av betjening, drikkevarer, mat,
medietilgang og en hotelldirektor som lar seg
forfore og underlegge den nye «Lovely Lola».
Utenfor hotellet forgir det demonstrasjoner
mot pandemirelaterte reguleringer, begrens-
ninger og hotellinnesperring.

Jeg synes det var en disharmoni mellom
Eikemos frekke satiriske tekst og musikken.
Jeg er ingen musikkekspert. Men jeg likte Bir-
kelund Ulvos litt monotone og stemningsfo-
kuserte musikk. Sangprestasjonene av solister
og kor var ogsa meget gode. Men teksten og
musikken fungerte ikke godt sammen. Av en
eller annen grunn hadde Eikemo lagt inn en-
derim i teksten, noe som ikke kommuniserte
seerlig godt med den serielt klingende musik-
ken. Ogsa tematisk var det noe avleggs over
forestillingen. Dels virket temaet knyttet til
pandemien foreldet, og mye av satiren var
ogsa gammelt nytt.

Ny dramatikk

Asylet ved verdens ende er en forestilling ba-
sert pd en kollektiv skrevet tekst av forfattere
fra ulike nordiske land. Prosjektet, som er ini-
tiert av Cornerstone, ble forst presentert som
en lesning under Bergen dramatikkfestival i
2024 og na altsd som forestilling samprodusert
av DNS, Cornerstone og Festspillene. Fore-
stillingen er anmeldt pd nettsiden til Norsk
Shakespearetidsskrift og skal derfor ikke om-
tales videre her.

B. Dybwad Brochmanns forsvarstale er
produsert av Fjaler Turnéteater i regi av Tor-
kil Sandsund og med Kyrre Eikas Ottersen
alene pa scenen som den norske forfatteren,
samfunnskritikeren og politikeren Bertram
Dybwad Brochmann (1881-1956). Jeg kjente
ikke noe szerlig til Dybwad Brochmann fra fer.
Ifolge Store Norske Leksikon, og programin-
formasjon om forestillingen, forsekte han i
mellomkrigstiden med stort engasjement a
starte en politisk reformbevegelse i Norge
pa et eget kristent, sosialpsykologisk og sam-
funnsekonomisk grunnlag. I 1933 grunnla han
Samfundspartiet og ble samme ar valgt inn pa
Stortinget som partiets eneste representant.
Han og partiet hadde en viss fremgang. Frem
til 1940 var han kritisk til den tyske nasjonalso-
sialismen og Quislings Nasjonal Samling. Men
etter den tyske invasjonen av Norge, nedla han
hele sin partirelaterte virksomhet samt et for-
lag og tidsskrift. Han begynte 4 uttale seg po-
sitivt om nazismen, blant annet i en radiotale

14.juli 1940, boken g april. Norge og verdens-
revolusjonen (1940) og flere foredrag. Disse
dokumentene som ble sentrale i rettssaken
mot ham for landssvik i 1947 utgjer det vik-
tigste tekstgrunnlaget for forestillingen, som
er fokusert pa rettssaken i Voss herredsrett.

Kyrre Eikds Ottersen opptrer alene i det
spartansk innrettede scenerommet, med et
par enkle bord og stoler (lik de som publikum
sitter pa) og en enkel talerstol. Publikum sitter
tett omkring spilleplassen. Lyset er jevnt pa
i hele rommet og det skjer ingen endring av
belysningen i lepet av forestillingen.

Eikds Ottersen har mye tekst 4 memo-
rere og fremfore. En del — talene og innlegg
fra anklager, forsvarer og dommer — har han
pa papir. Resten som er formet som Dybwad
Brochmanns personlige refleksjoner synes
sammenskrevet fra hans rike littersere produk-
sjon. Dessverre hadde Eikas Ottersen, sikkert
pa grunn av Kort prevetid, problemer med me-
moreringen av disse tekstene. Dette ga frem-
stillingen et litt famlende preg som forstyrret
konsentrasjonen om Dybwad Brochmann.

Uansett om man har sympati eller ei for
Dybwad Brochmanns synspunkter er det
lett 4 se det urettferdige i den relativ strenge
landssvikdommen han fikk, fengsel i 3 4r og 6
mdr. — men som han av uransakelige arsaker
slapp 4 sone. Forestillingen er engasjerende,
men jeg er ogsd litt usikker pa relevansen av
en forestilling om nettopp ham.

Barne- og familieprogrammet
Blant andre musikkanmelder Maja Skanding
har i Bergens Tidende gitt uttrykk for at Fest-
spillenes barne- og familieprogram er svakt
og underprioritert. Jeg har imidlertid en litt
annen oppfattelse. Pa de barne- eller familie-
forestillingene jeg var p4, opplevde jeg et stort
og engasjert barnepublikum. Scenekunstpro-
grammeringen rettet mot barn og ungdom
kunne veert sterkere, men det gjelder egentlig
scenekunstprogrammet i det hele tatt.

To forestillinger utmerket seg: Vesenet
og Pinocchio. Dessverre fikk jeg bare sett Pi-
nocchio av disse.

Pinocchio er profesjonelt og elegant gjen-
nomfort figurteater. Det er en samproduk-
sjon mellom Festspillene og Oslo Nye Teater.
Musikken er komponert av popartisten Anne
Lilia Berge Strand (Annie), regien ved Runar
Hodne, scenografien av Serge von Arx, duk-
kene av Linda Bucheli og koreografien av Silas
Henriksen.

Carlo Collodis beremte fortelling fra 1883
om tredukken Pinocchio som ensker 4 bli men-
neske formidles noksé lojalt, men med en del
beskjeeringer og forenklinger. I forestillingen
kombineres det triste og tragiske med burlesk
komikk. Jeg tror denne blandingen géir hjem
hos bade barn (over en viss alder) og voksne.

Forestillingen blander figurer og skue-
spillerkunst. Fire sortkledde dukkeforere be-
veger seg elegant omkring med bade sméa og
store dukker og figurer. Den naive og klenete
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Pinocchio (Ferdinand Falsen Hiis), hans snille
«far» Geopetto (Eivin Nilsen Salthe) og den
«onde» og grotesk komiske sirkusdirekteren
(Karoline P.U. Schau) spilles alle individuelt
karakteristiske og gjennomkoreografert i be-
vegelser og dans.

Serge von Arx’ dekorasjon bestar av to
store og meget funksjonelle praktikabler,
som benyttes effektivt og fantasifullt gjennom
hele forestillingen. Ogsa lyssettingen var god
og elegant.

Annies komposisjoner synges av skue-
spillerne. Musikken gir forestillingen et preg
av pop-musikal, som ikke helt matcher det
tragikomiske, men kanskje gjor det litt mer
lettfordeyelig.

Etter premieren under Festspillene kom-
mer forestillingen opp pa Oslo Nye Teater og
vil sikkert bli en verdifull suksess for det truede
teateret.

Cancel Bertha

I Cancel Bertha tar den belgiske koreografen
Jan Martens utgangspunkt i de enkelte dan-
sernes danseriske identitet. Forestillingens
tittel, som er et anagram av Carte Blanche
(dansekompaniet), peker nettopp pa denne
tilgangen: kompaniets dansere omorganisert
idet koreografiske verket.

I forestillingen er dans ikke bare dans, det
er ogsd musikk. Danserne lager musikk nar de
danser. Lyden av deres bevegelser, steg, lop og
tramp, kostymenes knitring, klapp i hender og

klask mot lar eller bryst lager musikk. Lyden
av en kropp som faller, to eller flere dansere
som sammen beveger seg rytmisk synkront,
trampende eller klappende. Dempet eller hoy-
lytt, energisk eller forsiktig, alltid samstemt og
lyttende til hverandre i rommet.

Forestillingens forste del er uten lydspor
(men altsi med lyden av danserne) og med
lys pa publikum, som synliggjer oss som
«medskapere» av verket — visuelt og auditivt.
Dansernes bevegelser skaper ikke bare rytmer,
men ogsa noe som kan oppleves som melodier,
iform avkorte og ofte repetitive bevegelsesfor-
lop. Med deialt 14 danserne er det mange me-
lodier i rommet, men gjennomtrukket av felles
rytmer. Av og til metes to, tre eller fire danser i
felles bevegelser eller melodiske forlep.

I neste del har forestillingen et meget en-
kelt lydspor i form av et regelmessig taktslag,
som av en metronom. Det vedvarer og gir dan-
serne en fast og felles takt, som de med sine
bevegelser legger rytmikk og dansede melodier
oppa. Det oppstar slik et mer syntetisert felles
danserisk-musikalsk uttrykk, som etter hvert
intensiveres med stadig kraftfullere bevegelser
og til slutt en blinkende belysning som ogsé
folger taktslagene.

I tredje og siste del spilles laten «Tonight»
av den tyske poeten og visesangeren Sibylle
Baier. Den spilles to ganger. Det at det plutse-
lig spilles en komplett lat virker bdde overras-
kende og forlesende: Her har vi alle, dansere
og tilskuere, anstrengt og konsentrert oss for
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askape et felles musikalsk-danserisk verk. Men
her hvor enkelt, uanstrengt og vakkert det kan
gjores!

For meg var denne forestillingen, uten
apenbare semantiske eller politiske referanser,
men ren estetikk — eller synestetikk — i enhe-
ten avdans og musikk, en sterk opplevelse. Det
er sjelden 4 oppleve musikk og dans gi i ett,
eller musikk oppsta av dans, slik det skjer her.
Jeg opplevde at dansen kommuniserte pa et dy-
pere kognitivt plan — et plan hvor bevegelse,
rytme og musikk er ulike sider av det samme
—det som kanskje er det felles utgangspunktet?

Fransk-marokkansk virkelighetsteater
En forestilling som har slektskap med Ken-
tridges The Great Yes, The Great No, var
fransk-marokkanske Mohamed El Khatibs
solofortellerforestilling Finir en beauté/
A Beautiful Ending. Begge tematiserer forhol-
det mellom arabisk-afrikansk og fransk kultur
iet postkolonialt perspektiv.

ElKhatibs prisbelennede stykke fra 2014 er
selvbiografisk. Ved hjelp av notater, intervju,
lydopptak, brev, offisielle dokumenter og video
forteller han om sin mors ded av leverkreft i
2012. Med dette som utgangspunkt forteller
han hennes, sin egen og familiens historie:
om bakgrunnen i marokkansk kultur, immi-
grasjon til Frankrike, motet med det franske
samfunnet og ikke minst om forskjeller og kon-
flikter mellom arabisk-marokkansk og euro-
peisk-fransk kultur. El Khatib forteller sin og

morens historie pa en menneskelig-sympatisk,
men ogsé galgenhumoristisk mate.

Den andre forestillingen av El Khatib var
Lavie secrete des vieux/The secret lives ofold
people. Her opptrer seks franske og belgiske
pensjonister assistert av et par yngre medhjel-
pere. To tidligere akterer i gruppen er dede og
opptrer gjennom filmopptak, en tredje avded
er med som aske i en urne. Temaet er eldre
menneskers sexliv. Akterene forteller om
sine seksuelle erfaringer — som eldre og i yn-
gre dager. De snakker om sine lyster og begjaer.
Blant annet forteller en kvinne at hennes for-
ste orgasmeerfaring var som 6o-dring, en an-
nen om frykten for at hennes elsker gjennom
de siste 20 drene skal bli dement og komme til
a forveksle henne med andre kvinner pa pleie-
hjemmet, og en tredje medvirkende om at han
endelig fikk sin far med p4 pridemarkering da
hanvar 86 ar, og at han selv — na som 8o-aring
— fortsatt gar pa homosauna og har sex med
bade eldre og yngre menn.

Dramaturgisk var forestillingen meget en-
kelt utformet, idet akterene hver for seg stod
fram med fortellinger om egen seksualitet og
etter hvert med sma dramatiserte opptrinn
(for eksempel som Romeo og Julie). Det danses
ogsa litt. Forestillingen ender med et energisk
shownummer hvor en av de unge medhjelper-
ne realiserer de seks gamles underholdning-
sonsker, avsluttende med ekstatisk Celine
Dion-sang og gullkonfetti-regn. Forestillingen
var enkel og pa ingen méite nyskapende. Lik-

nende virkelighetsteater har blitt sett i mange
varianter. Men menneskelig og sjarmerende
var det.

My Body My Home
I Daniel Mariblancas danseforestilling opptrer
en stor gruppe personer (ca. 35) hvorav noen
er eldre (kvinner), andre har ulike funksjons-
hemminger samt noen som dpenbart er profe-
sjonelle dansere eller dansepedagoger.

Ifolge programmet er forestillingen «en
invitasjon til 4 se skjennheten i hvert enkelt
menneske. Her fremheves styrkene i danser-
nes kropper, aldre og evner, og pa scenen er
det plass og rom for alle.» Det er vanskelig,
og nok ogsa feil, 4 vurdere forestillingen ut
fra konvensjonelle kunstneriske premisser.
Forestillingen er som et intimt innblikk i en
ovingssal, hvor en gruppe spesielle mennes-
ker leker og arbeider med gruppedynamiske
ovelser og dans.

I forste del som har preg av gruppedyna-
mikk og fremvisning av akterenes egenarter
savnet jeg en kunstnerisk idé og nerve. Men i
densiste delen blir det nerve — og mer dans. En
av de kvinnelige aktorene spiller piano mens
de ovrige opptrer parvis spredt ut over gulvet.
Debererer hverandre kjeerlig og felsomt, men
ikke erotisk. Fordi de er s& mange og holder pa
med dette lenge gir det en sterk opplevelse av
medmenneskelig oppmerksomhet og samspill.
Man blir oppmerksom pé den enkelte samtidig
som man far et allment og overveldende bilde

av medmenneskelighet. En stiller seg etter
hvert forrest og begynner med enkle repeti-
tive dansebevegelser ledsaget av ulik musikk,
hovedsakelig hardrock. Alle andre star bak
og prever a folge danserens bevegelser. Etter
en stund begynner akterene gradvis 4 samle
seg i en stor kjededans rundt de stadig feerre
dansende pa gulvet. Til slutt er alle samlet i
kjeden. Etter den varme applausen inviteres
publikum ut pé gulvet for 4 mete aktorene og
4 se neermere pa det store kollektive maleriet
som til slutt i kjededansen har blitt avdekket
pé bakveggen. Her er det mange morsomme
og fine detaljer samt sma paklistrede tekster
skrevet av akterene om hvordan og nar de foler
seg hjemme og trygge i egen kropp.

Billedtekster

s.126 Oh To Believe in Another World.
Regi: William Kentridge. Med Bergen
Filharmoniske Orkester. Foto: Thor Bradreskift

s. 127 Terminus, av Therese Birkelund
Ulvo (musikk) og Marit Eikemo (libretto).
Foto: Miriam Levi

s. 128 Kyrre Ekas Ottersen i B. Dybwad
Brochmanns forsvarstale. Regi: Torkil Sandsund.
Foto: Thor Bradreskift

s. 129 My Body My Home, koreografi:
Daniel Mariblanca. Med 71BODIES og DansiT.
Foto: Thor Bradreskift

Fotnote
1 https://www.shakespearetidsskrift.no/
anmeldelser/postkolonialt-multikunstverk/248645
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Over and Over (and Over
again), av Canduco,
Dansens Hus

s. 144

Ingeborg Zachriassen:
Intervju med kunstner,
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Evfa Lilja
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lilse Ghekiere:

Dancing, av Deborah Hay,
Dansens Hus
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Hedda Fredly:
Baler Samvirkelag,
Dansens Hus
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Magda Hognestad:
Supermedium, av Ingri Fiksdal,
Sandnes kulturhus

s. 142

Ingeborg Zachriassen:
Atmosphere of Decay,
Atalante, Goteborg

s. 150




Kunstenfestivaldesarts 2025

Analphabet

Konsept, dramaturgi, tekster, regi og
tolkning: Alberto Cortés

Fiolin og samtalepartner: Luz Prado
Théatre Les Tanneurs 11. Mai

The Brotherhood

TRILOGIA CADELA FORCA — Capitulo II
Konsept, tekst og regi: Carolina Bianchi /
Cara de Cavalo

KVS BOL 12. mai

Malign Junction (Goodbye, Berlin)
Koreografi: Alex Baczynski-Jenkins

Ultima Vez - house for contemporary dance
14.mai

Delirious Night

Konsept og koreografi: Mette Ingvartsen
Livemusikk og komposisjon: Will Guthrie
Cultuurcentrum De Factorij 18. mai

INHALE DELIRIUM EXHALE

Konsept og regi: Miet Warlop
Musikk: i samarbeid med DEEWEE
Les Halles de Schaerbeek 20.mai

Dancing with Marya

Koreograf, danser og tekst: Mang Tri Ray
Dewantara

Beursschouwburg 23.mai

The Revive Gaza's Farmland Project
Free school / workshops

Av Golo Besmlah (Noura Al Khasawneh &
Areej Huniti)

I samarbeid med Miguel Cinta Robles og
Harun Morrison

Beursschouwburg 26. Mai

132 | DANS

Den siste Heltiue:

om kunsten, en verden som brenner og
festivalen som skulle forene Belgia.

(erussen): Kunstenfestivaldesarts 2025 feirer
at den har eksistert i hele tre tiar. Det gjgr den
ved a kaste seg inn i noen av var tids meste
betente temaer som kjgnn, dekolonisering,
klimakampen og Palestina: hva kan vi leere av
det eller dem som star i fare for a utryddes?

Av: Martin Lervik

ARETS KUNSTENFESTIVALDESARTS (KFDA) har
spredt seg godt utover byen, og det er vanskelig
4dunngi de ioynefallende neongule og -grenne
plakatene. Mye av tiden her gir med p4 a std
talmodig pa venteliste, eller til 4 forflytte seg
mellom byens mange teatre. Heldigvis er Brus-
sellangt mindre enn Oslo. Ventelistene er rik-
tignok lange, men rause — de fleste far billett.
Festivalen markerer sitt 30-arsjubileum, og er
idrinspirert av Pier Paolo Pasolinis essay «Dis-
appearance of the Fireflies». En metaforisk
tekst han skrev bare noen maneder for han ble
drepti 1975, hvor han sammenligner forsvin-
ningen av ildfluene — et bilde pa det ekologiske
forfallet — med tapet av tradisjonell italiensk
kultur, kvalt av fremveksten av en ny form for
fascisme: den homogeniserende og dehumani-
serende kraften i forbrukerkapitalismen.

Porque anal
I den serlige spissen av Brussel-hjertet, inne i
Marolles trange og svingete gater, ligger et lite

teater: Les Tanneurs. Selv etter ti ar i Brussel,
knoter jeg med 4 finne fram. Jeg skal se ap-
ningsforestillingen Analphabet av andalusiske
Alberto Cortés, en fortelling om to elskere pa
en strand. P4 den merke scenen kan vi skimte
Cortés’ halvnakne kropp. Han star pa det som
ser ut som et bruddstykke av en skog med et
lite tjern. Vi kan here Luz Prados fiolin som
sukker og stenner, hun spiller dobbeltgrep sa
det uler som resonansstrengene pa en besatt
hardingfele.

Cortés forteller at han er et spokelse, en
skeiv og romantisk satyr, med bukkeben og
menneskeoverkropp. Et skadet vesen, en mo-
derne versjon av helgenen Sebastian. Spraket
er direkte og gjentagende, innimellom synger
han om hvordan han hjemseker cruising-
steder for menn som seker sex. Fistelsangen og
de ustemte s-ene slikker meg langt innieret og
jeg forferes villig inn i et homerisk homoepos,
om middelmédige Grindr-hookups og menn
som syns Cortés er altfor mye. Han danser med

Billedtekst
Analphabet, av og med Alberto Cortés.
Théatre Les Tanneurs. Foto: Alejandra Amere

teksten, gestikulerer med armer og hindledd
man aldri skulle tro kunne bzere eller gripe fast
inoe som helst.

Jeg er en skitten gris
hvis jeg leter etter deg
Analphabet er basert pa José Bergamins tekst
La decadencia del analfabetismo, der han argu-
menterer for at den gradvise nedgangenianal-
fabetisme innebzerer en erosjon av andelige ver-
dier. Han kontrasterer barndommens uleerde,
andelige kultur — der ord og tanker utfolder seg
som ren lek — med den lesekyndige kulturens
dominans, slik den vokste frem pé 1700-tallet.
For Bergamin representerer overgangen fra
det «levende ordet» til de «dede bokstavene»
poesiens ded og samfunnets dndelige utarming.
Forestillingen vibrerer pd en helt egen
frekvens. Den foles uforstaelig og tilgjengelig,
kompromissles og sarbar — alt pa én gang. Selv
om jeg ma veksle mellom 4 se pa Cortés og lese
oversettelsen projisert over hodet hans, faller

jeg aldri ut av den verdenen Analphabet har
bortfert megi.

Nar han mot slutten fremforer utdrag fra
Nijinskijs Varofferet, ifort skinnjakke og en
bitteliten truse, blir jeg overrumplet av min
egen internaliserte homofobi: Langt der inne
finnes fortsatt rester avsamfunnets redsel for
den feminine mannen. Men mest av alt blir
jeg rort. Cortés’ skamlese naerveer, hans insis-
terende prosa om skeivt begjer og vond kjeer-
lighet er oppleftende — en nedvendig motsats
til en verden hvor fascistiske feberfantasier i
okende grad far definere hva det skeive er.

Gjor det deg ukomfortabel at
jeg snakker mye om voldtekt?
Det kribler fortsatt i huden pa festivalens an-
dre dag. Analphabet slipper ikke taket: Hva
gjor vinar spraket ikke makter & beskrive eller
omfavne virkeligheten vi lever i? Eller — hva
skjer nar noen frarever oss retten til & definere
myten om oss selv?

Jeg har klart & skaffe meg billett til en av
festivalens snakkiser: Brasilianske Carolina
Bianchi har urpremiere pa The Brotherhood
—andre del avhennes triptykon cADELA FOR¢A,
tre verk som til sammen utgjer en dantesk in-
fernosirkel. Trilogiens utgangspunkt er histo-
rier om voldtekt etterfulgt av femicid — grove
voldtektssaker hvor kvinner blir drept fordide
er kvinner.

Hovedscenen péa det flamske teateret kvs
er dekket av et sceneteppe med et patrykk av
Artemisia Gentileschis «Lucretia» — et barokk-
maleriav en kvinne som holder en kniv mot sitt
nakne bryst. En mann kommer inn pa scenen
fra salen med en baby i armene. Han stiller seg
foran teppet og beskriver en bekymringsles ver-
den for sennen — en verden som ligger for hans
fotter. Teppet gar opp, og Bianchi entrer scenen.
Hun reflekterer over «maskulinitetspakter» —
kodene og forbindelsene som eksisterer mellom
menn, og hvilken rolle seksuell vold spiller i dem.
Hun avkler paradokset hos teaterverdenens sa-
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kalte genier, menn som selv begér overgrep eller
misbruker makt, mens de bygger egne karrierer
pa discenesette tragiske kvinneskjebner.

Vi konverterer til dem vi kiemper mot
Bianchi veksler mellom kjente kvinnekarak-
terer fra teaterhistorien og grusomme vold-
tektshistorier fra det virkelige liv. Vi fir here
om Lavinia, datteren til Titus Andronicus i
Shakespeares skuespill med samme navn, og
om franske Gisele Pelicot som uvitende skal
ha blitt dopet ned av ektemannen, som inn-
remmet & ha voldtatt henne og invitert menn
han hadde rekruttert pa nettet til 4 ha sex med
hennes bevisstlese kropp.

Andre akt vies i storre grad til de andre ut-
everne, ni menn som spiller ut ulike nedverdi-
gende innvielsesritualer, overdadige og kleine
matador-dueller, barnslig og voldelig lek som
grenser til det homoerotiske. Jeg humrer og ler
med, samtidig som jeg synes det er pinlig og
fremmedgjerende, som skeiv har jeg alltid felt
meg pé utsiden av det homososiale, men som
mann forstar jeg kodene. Det oppstér en konflikt
i meg, en snikende folelse av et ansvar: Jeg pa-
minnes om situasjoner hvor jeg selv har veert for
feig til 4 utfordre patriarkalsk ukultur, eller hvor
kjennet tankene mine er i mote med teatret.

Feminismen kunne ikke beskytte

meg slik dere beskytter hverandre
Da Bianchii2o23 iscenesatte sin egen opplev-
de voldtekt i triologiens ferste del, The Bride
and the Goodnight Cinderella, skal det ha ut-
lost sterke reaksjoner hos publikum og flere
skal ha forlatt salen for 4 puste. Angivelig skal
hun ha tatt det samme date-rape-dopet som
ble brukt da hun ble voldtatt, og er bevisstles
istore deler av forestillingen (se anmeldelse i
nr. 4, 2023 red. anm.).

The Brotherhood blander fiksjon og vir-
kelighet for 4 tegne et sammensatt bilde av
hvordan kvinnekroppen (mis)brukes for &
understotte patriarkalske fantasier og fel-
lesskap. Forestillingen er morsom og til tider
absurd, noe som gjer det tunge innholdet let-
tere a ta inn. Gradvis avdekkes strukturene
som opprettholder en voldtektskultur — ikke
bareiteatret, men ogsa i samfunnet for evrig.
Forestillingen fremstar ikke som et forsek pa
4 oppna katarsis, men oppleves sekende — fas-
cinert av det brorskapet som ubetinget verner
om sine egne. Publikum tvinges til & reflektere
over sin egen plass i et system som beskytter
menn og deres handlinger, heller enn kvinnene
som ofres underveis.
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I get wet every time | say the word theatre
Noen dager etter pa vei til Molenbeek, kver-
ner The Brotherhood i hodet, om hvordan
sovevoldtekt baerer med seg et ekstra lag av
vold: prosessen med a forseke 4 pusle sammen
hva som har skjedd i etterkant, mens fantasien
loper lopsk. Hvordan gjenvinne en folelse av
kontroll over egen kropp, nir man ikke engang
vet hva som har skjedd med den?

Jeg er pa vei for 4 se koreograf Alex Baczyn-
ski-Jenkins nye verk Malign Junction (Good-
bye, Berlin), inspirert av Christopher Isher-
woods roman fra 1939, Goodbye to Berlin,
som utspiller seg i de siste dagene av Berlins
natteliv og kabaretkultur under nazismens
fremmarsj. Midt i rommet inne p4 Ultima Vez
Studios, star det en hevet, rektangulser scene
der kantene er markert av hvite neonlys.

En etter én entrer danserne scenen og gjer
enkle, repeterende bevegelser som minner
om klubbdans og tradjazz. De har pa seg tid-
lig 2000-talls klubbkleer med bar mage, baggy
cargobukser og batikk-singlet. Jeg far assosia-
sjoner til Bob Fosses Cabaret og hans minima-
listiske, presise koreografi. Uteverne gjor pa
ingen mate mer enn de méa og har det typiske
Berlin-uttrykket som kan beskrives som «jeg
kjeder meg, men er ogsa litt kat.»

Billedtekst
INHALE DELIRIUM EXHALE, konsept og regi:
Miet Warlop. Foto: Reinout Hiel

Tysklands hukommelseskrise
PakFpas nettsider leser jeg et intervju med Bac-
zyniski-Jenkins, der han uttrykker bekymring for
kunstneres framtid i Tyskland. Siden starten pa
Gaza-krigen har landet ukritisk stettet Israel.
Kunstnere har mistet co-produksjoner og fatt
premierer avlyst for 4 ha likt en 'cease fire'-post
pa Instagram. Noen er blitt stemplet som terro-
rister, saksekt, og i noen tilfeller forsekt depor-
tert. Med hoyreekstreme AfDs nylige valgseier
signaliseres et politisk landskap i endring.

Den mekaniske, men sensuelle koreografien
i Malign Junction vokser pa meg. Det jeg forst
oppfattet som likegyldighet, fremstar na mer
som et skjerpet neerveaer — et vikent blikk, som
om danserne er pa vakt. Jeg lar meg imponere
avenerginiviet de legger seg pa; det balanserer
harfint mellom hey intensitet og noe hverdags-
lig. Sammen med den seige techno-musikken,
skapes et prekeert, insisterende uttrykk som
griper tak i meg. Selv om kvaliteten varierer —
ikke alle pa scenen har bakgrunn fra jazzdans
— er det noe deilig kleint over hoftene som
svinger med en pekefinger i vaeret som roterer.

Baczyniski-Jenkins, som i sine arbeider
underseker undergrunnskultur, skeiv affekt og
kroppsliggjering, finner en historisk parallell i
de progressive seksuelle frihetene som preget

‘Weimar-tidens Berlin, friheter som til slutt ble
brutalt undertrykt av fascismens fremvekst.
Det er ikke bare Tyskland som lider av hukom-
melseskrise. Fornektelsen av statlig vold mot
marginaliserte grupper — fra Holocaust til Sre-
brenica og na Gaza — forseker ikke bare a viske
ut fortidens overgrep, men ogsd 4 normalisere
dagens og legge til rette for morgendagens.

Hedonisme eller eksorsisme?

Til na har kFpa vist seg fra sin beste side. Ikke
alt smelter pa tunga, men det foles relevant,
modig og det lekes overbevisende med temaer
jeg ofte synes blir banale og friksjonslese. Rom-
mene som skapes oppleves likesa viktig som
innholdet, og ingen av temaene konkretiseres
til det kjedsommelige. Nedturene kommer
forst i festivalens andre uke, og overraskende
nok fra de belgisk-baserte kunstnerene.

Mette Ingvartsen fortsetter & utforske
dansemani i Delirious Night, en forlengel-
se av arbeidet hun gjorde med The Dancing
Publici2o021. Ni dansere kommer gidende inn
pé scenen bak publikum, ifert ulike masker av
dyrehoder og med LED-belysning. De klapper
en rytme mot salen og publikum hekter seg
pa. En trommeslager overtar og de begynner
4 danse frenetisk.

Myten om befolkningen i Strasbourg som
tidlig p4 1500-tallet ble besatt aven dansepest
harblitt iscenesatt flere ganger de siste rene,
blant annet av belgiske Jan Martens og Rina
Rosengvist her hjemme. Koblingen til vir tids
voksende interesse for klubbkultur, og hvor-
dan den forbindes med nyliberalismens evne
til 4 fjerne oss fra fellesskapet og drepe enhver
form for spirituell tilknytning, er interessant.
Men speorsmaélet som oppstar, er om denne
transcendensen skal finne sted p4 scenen — og
dermed observeres — eller om den skal opple-
ves i publikum?

Koreografiske tilnaerminger pa tomgang
Bevegelsene bestar hovedsakelig av at utever-
ne kaste armer og bein ut i luften. De beveger
seg effektivt rundt pa scenen. Trommisen er
vendt innover mot scenen, noe som forsterker
folelsen av at dette er for dem. Koreografien
virker streng, og innimellom kan man se at
uteveren far et cue og mé skynde seg til neste
del. De roper, gjor grimaser og blir merkbart
slitne, men med sveert liten effekt.

Tankene mine gar til klubbkulturen, der
folk danser og transcenderer sammen i time-
vis. Selv om Delirious Night tematiserer noe
annet, oppleves det som om forestillingen
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forseker & fremkalle en lignende tilstand. Jeg
savner en mer fantasifull tilneerming, en kropp
eller rytme som strekker seg forbi scenekan-
ten. Det er som om ensket om kontroll kveler
muligheten til 4 slippe seg los, noe som her
virker mot sin hensikt. Forestillingen kunne
hatt godt av 4 utforske det suggererende po-
tensialet i kroppens ulike energier, i stedet for
4 temme den fra start.

Fra galskapens estetikk til spekulativ
realisme

Jeg er pé vei for 4 se INHALE DELIRIUM EXHALE
av belgiske Miet Warlop. P4 veiinniden enor-
me salen pa Les Halles de Schaerbeek, leser
jeg i programmet at det sammen med uteve-
ren brukes 6500 meter med silkestoff. Warlop
kommer fra billedkunsten, og i programtek-
sten omtales hun som scenekunstens «Jack of
all trades» — en multikunstner.

Sammen med musikken begynner silkestoff
iulike blitoner a renne ned fra taket. Det varer
og varer, og transformeres til noe flytende. Sa
snart stoffrullene tar slutt, entrer uteverne sce-
nen med enorme pappruller som de bruker til &
samle opp stoffet med.

Jeg forstar at det, ssmmen med de visuelle
tabldene, finnes et enske om at vi ogsa skal se

hvordan bildene blir til — et slags dobbelt bilde.
Men her oppstar ett av forestillingens proble-
mer: det brukes ufattelig mye tid pa a rydde
og forberede de neste scenene. De langvarige
overgangene fljerner mye av magien til bildene
som etableres. I tillegg danser uteverne mellom
skiftene, som om de forseker 4 minne seg selv
(og oss) pa at dette er en danseforestilling.

Hverdagslige grusomheter

Det naermer seg slutten av festivalen, og jeg
skal se en lecture performance, Dancing with
Maryaav balinesiske Mang Tri Ray Dewanta-
ra. Oppe pa loftet i Beursschouwburg, Brussels
mest sentrale teater, stir Dewantara med en
plastikkpose. Stemmen hans spilles av i rom-
met, mens han kler av seg til underteyet. Han
forteller om kjeerligheten til Kebyar Duduk, en
tradisjonell balinesisk dans, som kjennetegnes
av den alltid sittende posisjonen med en vifte
iden ene handen.

Dewantara har viet store deler av livet sitt
til 4 leere & danse som Ketut Marya — legenden
som etablerte danseformen. Selv om Marya
dede lenge for Dewantara ble fedt, forteller
han at det storste ensket hans som barn var
4 mete ham. Han kler pa seg en kamben — en
fem meter lang stoffremse med gulldetaljer —
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og setter seg pa huk midt i rommet, med en
vifte i hdnden. En kort film fra 1931 vises, der
Marya danser. Samtidig gjenskaper Dewanta-
rabevegelsene hans p4 en forbleffende presis
og identisk méte.

Kroppen som arkiv for kulturell arv
Selv om store deler av balinesisk kultur ble
vannet ut eller forsvant under det nederland-
ske koloniveldet, ble Kebyar Duduk bevart —
takket vaere et par antropologer som oppholdt
seg pa oya pa 1930-tallet. Interessen for den
tradisjonelle dansen spredte seg, og med tu-
rismen kom ogsa behovet for 4 presentere en
«autentisk» kultur. Ikke nedvendigvis slik den
faktisk var, men p4 en mate som tilfredsstiller
den eurosentriske fantasien.

Det koloniale blikket fryser et folks tempo-
ralitet i et langvarig, bakoverskuende eyeblikk.
Kolonisatoren blir fremtidens portvokter,
mens urfolks tradisjoner reduseres til en brutal
form for «autentisitet» — bundet til fortiden.
Tradisjonen speiles alltid gjennom en orienta-
listisk ramme. I dag felger den sakalte autentis-
ke balinesiske dansen — markedsfert for turis-
ter — et sett standarder for hva som regnes som
«tradisjonell» dans. Nar Dewantara forteller at
han, under en Kebyar Duduk-konkurranse, blir

Billedtekst
Delirious Night, konsept og koreografi:
Mette Ingvartsen. Foto: Bea Borgers

trekt i poeng fordi méiten han danser pa ikke er
riktig, blir jeg blank i oynene; all den tiden som
har gatt med pa 4 leere 4 danse som sitt store
idol, regnes ikke lenger som ekte.

Dagen etter vender jeg tilbake pd Beurs-
schouwburg. Jeg har beveget meg fra tidligere
kolonier til dem som fortsatt eksisterer. The
Revive Gaza's Farmland Project er ett av Free
School-arrangementene under festivalen — en
workshop med Golo Besmlah, en palestinsk or-
ganisasjon som arbeider for & oke bevisstheten
om Israelslandran, edeleggelsen av palestinsk
landbruk og bruken av sult som vipen.

Mi mastre
«Muslo? Hva heter det pa engelsk?» Kunst-
ner og aktivist Miguel Cinta Robles sitter pa
huk foran meg, med det ene kneet i bakken og
det andre trukket tett opp mot brystet. Han
gjor en kjevle-bevegelse med hendene, opp
og ned langs laret. Vi sitter pa scenen inne i
Selvsalen og Robles, sammen med et par andre
kunstnere, er invitert for 4 snakke om Ecocide
—«miljemord», som refererer til omfattende

odeleggelse av gkosystemer.
Robles tilherer en liten urbefolkningsgrup-
peiOaxaca, Mexico. Han forteller hvordan de
iarhundrer har laget beerenett av en bestemt

type plante, ved hjelp av en fletteteknikk han
né forsoker 4 leere seg — en teknikk som er i
ferd med a forsvinne. Jeg far vondt i brystet.

Rovdriften pa naturressursene i Oaxaca-
regionen er katastrofal. Omradet er rikt pa
bade base- og edelmetaller. Utvinningsproses-
sen innebzerer & pumpe giftstoffer ned i jorda
for 4 skille ut de verdifulle grunnstoffene, som
gull, selv og kobber. Robles sier ingenting ek-
splisitt, men i fortellingen om stammen hans
og mesteren som leerer ham a flette, avdekkes
kampen om retten til 4 eksistere.

Frgsalmer for Palestina
For folkemordet jobbet Golo Besmlah med &
smugle fre inn til Gaza. Vi lytter til et lydopp-
tak av en britisk lege som tidlig i Gaza-krigen
hadde ansvaret for hva som skulle inn av hu-
maniteer nedhjelp. Israel utever streng kon-
troll over hva som slippes inn, og fra en kort
liste kunne de bare velge fire varer.

Legen forteller om en umulig, utilitaristisk
oppgave: a forseke & dekke flest mulig behov
og redde flest mulig liv. De valgte vann, mel,
morsmelkerstatning og én frukt for 4 unnga
skjerbuk. Dadler er rik pa c-vitamin, men
steinene maétte fjernes, det er strengt forbudt
a bringe fre inn i Gaza. Matsikkerhet ma for-

hindres; selv nar Gaza ligger i ruiner, fryktes
palestinernes autonomi. Legen forteller om
hvordan de i timesvis fiernet én og én stein
fra dadlene.

Foran oss pd scenen er det en sirkel av tra-
disjonelt palestinsk stoff. I midten ligger en
liten haug med fre. Robles forteller at freene
er til oss, vi kan ta dem med hjem og plante
dem. Han vet ikke om de kommer til 4 spire,
men det er verdt et forsok.

En umulig oppgave

De kulturelle og spriklige uenighetene i Bel-
gia har en lang og vond historie. Seerlig for
flamlenderne, som lenge ble behandlet som
annenrangs borgere. Da Frie Leysen og Guido
Minne etablerte Kunstenfestivaldesartsi 1994,
var det som et diplomatisk hap om & forene
det fransktalende og flamske kunstfeltet. Brus-
sel er ogsé byen der separatistfantasiene star
svakest, og kanskje den eneste grunnen til at
Belgia fortsatt er én nasjon.

Jeg spor en flamsk venninne om de har lyk-
tes med visjonen. Hun svarer at festivalen foles
mest flamsk, siden «vi er bedre pa organisering
og vi putter inn mer penger». Sa nei, med andre
ord, sier jeg. Hun ler. Kanskje har festivalen
ikke lykkes i & samle landet, men den har blitt
en internasjonalt anerkjent festival, forklarer
hun — noe les Bruxellois er stolte av.

Et spirende hap
Langt over halvparten av festivalprogram-
met bestar av premierer — et uttrykk for bade
risikovilje og ekonomiske muskler vi ikke er
vant til her hjemme. Det mest imponerende er
likevel ikke programmeringen i seg selv, men
den uttalte politiske posisjonen.

Siden jeg bodde der i 2019, har Belgia fatt
den mest hoyrevridde regjeringen i landets
historie, ledet an av en flamsk-nasjonalistisk
statsminister som har skrevet hele to (1) beker
om farene ved «woke»: en ideologi han mener
benekter biologisk kjenn og gir et forvrengt bil-
de av kapitalismen — som ifelge ham verken
utnytter den tredje verden eller er edeleggende
for planeten.

KFDA har bred dekning i media og er godt
synlig i bybildet. Den roper heyt om EUs tause
medvirkning til folkemordet pa palestinerne,
det holdes foredrag om overlevelsesstrategi-
er for transpersoner, og det gis kunnskap og
verktey for 4 bekjempe ekologisk kollaps. Det
ropes fra scenekanten om destruktive manos-
feerer og om Jan Fabres ukultur og overgrep.
Mytiske ikke-binzere alver deler skamlest av
sine innerste, kjennseuforiske fantasier, mens
blaserte dansere fra Berlin stepper manisk til
lyden av et helikopter. Det er vanskelig a ikke
bli panegyrisk over festivalens rekkevidde og
kompromisslese tilstedeveerelse.

Ikke mer enn en uke etter at jeg er tilbake
fra Brussel, spirer det i potten der jeg hapefullt
plantet freene jeg fikk av Robles. Det er planten
som stammen hans bruker til & lage beerenett.
Jeg paminnes om den utrettelige kampen han
forer mot markedskapitalismens likegyldig-
het, for at kulturen hans ikke skal forsvinne.
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A lanse p
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84 ar gamle Deborah Hay er en pioner innen
den amerikanske postmoderne dansen,

og Dancing er del av hennes aktuelle Trio Project.

Produsert og fremfart av de norske utgverne
Ingrid Haakstad, Geir Hytten og Gry Kipperberg,
gir forestillingen et innblikk i hvordan var koreo-
grafiske arv kan praktiseres, stilles spgrsmal ved
og gjenskapes pa en subtil mate. 2v: Ilse Ghekiere

Alle forestillinger har en opprinnelses-
historie — og Dancing er intet unntak.

Det var en gang at den anerkjente
amerikanske dansekunstneren Deborah Hay
holdt en workshop i Norge. | studio sa hun
tre mennesker som danset: Ingrid Haakstad,
Geir Hytten og Gry Kipperberg. Og hun
tenkte for seg selv: Hva om ... disse
danserne ble en trio?

Ingrid, Geir og Gry spaserer inn pa
scenen. De stiller seg ganske nzer forste
seterad. Vi ser ryggene og silhuettene deres,
og hvordan stoffet og teksturen i de casual-
chic’e klzerne bglger seg i teaterlyset.
Pussig fottay, tenker jeg for meg selv, idet
blikket mitt faller pa Grys elegante, hvite
lzerslippers og Ingrids gjennomsiktige
plastballerinasko. Jeg tenker pa kostymene
deres — og hvordan jeg vanligvis aldri tenker
noe szerlig pa kostymer. Sann sett er jeg
veldig postmoderne. Postmoderne dans:
elsket og hatet av mange! Jeg tenker pa
noen av kollegene mine som helt sikkert
ville himlet med gynene ved synet av
dansere som inntar scenen kledd som om
de var pa vei til prgven, supermarkedet eller
treningsstudioet (vi er sa forbi fetisjeringen
av det hverdagslige!). Men denne trioen
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har bestemt seg for a balansere pa den
tynne linjen mellom postmoderne arv og
samtidsretrospeksjon, nar det gjelder
kostymene. Senere i Dancing tenker jeg
pa denne linjen som en ryggrad; en smal
ryggrad som disse danserne, forestillingen
og trioprosjektet beveger seg langs med.

Soloen

Deborah Hay er definitivt verdt en
historisk introduksjon. Hun er tross alt
«ikonisk», som det star i programmet.
Judson Church, eksperimentell postmoderne
dans, 1960-tallets New York... Eller, hvis
dette foles for abstrakt, se for deg en mate
a danse pa som gjorde opprgr mot sin tids
danseformer ved a omfavne hverdagslige
bevegelser, tilfeldige operasjoner og
autentisitet. En prosess der dansekunsten
ble slipt ned — bort med narrativ, virtuositet
og hierarki — en koreografi for hverdagens
underlige poesi.

Det er historien som snakker. Hennes
innflytelse er kanskje lettere a legge merke
til i «historiene» til dagens dansere. Jeg har
faktisk en slik historie selv ogsa.

Forste gang jeg hgrte om Hays So/o
Performance Commissioning Project var

rundt 2010. Og etter det horte jeg om
prosjektet mer enn én gang (for a si det sann).
Jeg harte noen nevne noen som «gjorde
soloen», eller noen hadde sett noen gjore
den, eller noen vurderte a gjore den selv.

Og de sa: Kanskje du ogsa burde gjgre den?
Folk snakket om solo-prosjektet, og om
Hay, med aerbedighet. Om hvor livsendrende

det var, bade arbeidet i seg selv, men ogsa
det a fa jobbe med henne. Hovedvekten la pa
praksisen — dansing som praksis. Hay gav
deg et partitur som du matte gve pa hver
dag, i manedsvis, fer du kunne fremfgre det
for et publikum. Du skulle ikke ave pa
enkeltdeler, bare pa helheten, fra begynnelse
til slutt, hver eneste gang. Det handlet om
the doing, ikke om a mestre en fin solo. Folk
forklarte at for & kunne delta, matte du skaffe
pengene selv — og det var viktig at pengene
ikke var dine egne. Det er i hvert fall slik jeg
husker det.

Det hgrtes tiltalende ut. Det hgrtes ogsa
ut som noe pa grensen til en kult. Men sann
er det jo i kunsten.

Det var ogsa setninger som sirkulerte.
Hays ord, videreformidlet av kolleger og
lzerere — dansere som hadde «gjort soloen»,
eller som i likhet med meg hadde annen-

hands informasjon om den. Setningene, ofte
formulert som spgrsmal, hadde en kraft. De
gav umiddelbart mening.

Derfor er det flere av setningene som har
blitt veerende hos meg. De gjorde noe med
meg, og selv om jeg aldri har mgtt eller
jobbet med Deborah Hay, tenker jeg pa dem
ofte. En av dem dukket faktisk opp i hodet
mitt na denne uken. | studio, mens jeg
danset, sa jeg til meg selv: «Turn your
fucking head». Snu det jeevla hodet ditt.

Og da skjedde det som alltid skjer: en vri,
et skifte ... noe annet.

Score og verk

Gjennom forestillingen legger jeg merke
til at Ingrid, Geir og Gry har praktisert denne
perspektivforskyvningen, blant annet ved at
de bruker sansene sine, noe som er sentralt i
Hays arbeid. @ynene deres vandrer rundt i
rommet — som om de setter en stemning.
En stemning som forsterker sansene — vare
sanser! En invitasjon, kanskje til og med en
tillatelse, til &4 sanse.

Jeg prover a forestille meg hvordan
scoret hgres ut. Kanskje sier det noe om
a la rommet falle inn i gynene, grene, hele
ansiktet. Eller kanskje omvendt.

Som i alt sitt arbeid har Hay skrevet et
score til Dancing - trio nummer fire i Hays
Trio Project. Ingrid, Geir og Gry besgkte Hay
for et ar siden, i Austin, der de fikk ave pa
scoret og finpusse det. Alle tre har lzert det
utenat, og har - uten tvil — praktisert det ved
a gjere det, mange, mange ganger.

Jeg har ogsa hgrt at det finnes mantraer.
Noe som far det hele til & hares litt hemme-
lighetsfullt ut. Selv om jeg antar at de kan
ligne pa setningene jeg husker, og som jeg
har fatt av andre. Setninger, eller brudd-
stykker av setninger, som na har satt seg i
min dansebevissthet, klare til bruk. Som:
«What if every single cell of my body...»
(Hva om hver eneste celle i kroppen min...)
eller «What if where you are is what you
need?» (Hva om der du er, er det du tren-
ger?).

Det er veldig vanskelig a skrive om
dansing, dansens ing-ing.

Jeg prover a forestille meg at Ingrid,
Geir og Gry har med seg det samme scoret
i hodene sine (og kanskje ogsa, som Hay
uttrykker det, i sine «mer enn 300 milliarder
celler»), og at de er pa hver sin reise,
samtidig som de ivaretar sin felles dans.

En dans som ikke kan reproduseres,

i hvert fall ikke i prinsippet, fordi den
bare kan praktiseres, om og om igjen.
Noen ganger oppleves bevegelsene
som en hgyenergisk samtale mellom

tre individuelle enheter.. Som setninger
og ord, kastes lemmer opp i luften,
fanges av en annen, fortsettes, fullfgres,
eller bare avbrytes.

Som i mange av Hays tidligere arbeider,
ledes vi gjennom stykket pa en strgm av
lekenhet. Virtuose gyeblikk brytes opp av
«funny walks», detaljer i en gest, en grimase
som gjer noe med hvordan vi ser. Nynning
blir brukt som en mate a forlate scenen
pa; a famle frem rommet vi ikke ser. Et sted
i midten fortelles en historie, som begynner
slik: «Jeg trodde alt var i ferd med a
eksplodere». Mot slutten skjaerer stemmer
plutselig gjennom stillheten, og endrer
noe i hvordan jeg oppfatter danserne —
eller hvordan jeg leste karakterene deres.
Og gjennom alt dette, et mykt pulserende
lys som fader inn, fader ut. Sa totalt mgrke.

Jeg tenker pa hvordan bevegelse for-
holder seg til annen bevegelse. Om trioen
som form: sarbar, lett & vippe ut av balanse,
men samtidig solid. Kanskje til og med
«magisk», som Hay uttrykker det.
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Jeg tenker pa dans som bade et serigst,
forpliktende arbeid og som en tapelig,
overfladisk glede.

Jeg tenker pa det a sgke og det a vite.

Jeg tenker pa dans og dans-ing.

Jeg progver a tenke mindre.

Noen vil kanskje si at hvis det ikke var for
Hays navn, ville dette stykket sett ut som nok
en danseimprovisasjon med tre utgvere. Jeg
skjgnner hva de mener, men jeg er ikke enig.

Pa et tidspunkt under Dancing skrev jeg
i notatboken min:

Kanskje dette ikke er en forestilling?

Kanskje jeg burde slutte a se pa dette
som en forestilling?

Kanskje jeg burde slutte a se pa forestil-
linger som forestillinger i det hele tatt?

Ta det med i graven

| det siste har jeg tenkt en del pa idéen
om dans som arv. Hva betyr det? Hva gjer
vi med det?

For noen uker siden var Fase, av en
annen ikonisk koreograf, Anne Teresa De
Keersmaeker, midtpunktet pa den forste
gjennomfgringen av Body of Work, en ny
festival for kulturarv, med fokus pa dans,

i Belgia. For a veere erlig sa er jeg ikke
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sikker pa hva jeg synes om denne tilnaermin-
gen til dans som kulturarv — seerlig siden
Fase har blitt promotert som dansehistorie
og kulturarv helt siden jeg ble uteksaminert,
noe som na er tjue ar siden.

Jeg er ikke overbevist om at koreografi
trenger a bevares - seerlig ikke nar den slett
ikke er i ferd med a ga tapt. Hvor mange
versjoner av Fase trenger vi (eller trenger
Anne Teresa De Keersmaeker) for a bli
forsikret om at arven hennes bestar? Kan
vi bli Fased out av enda en nyoppsetning
av Fase - en koreografi og et bevegelses-
vokabular som de fleste av oss dansere
allerede bzerer spor av i kroppene vare?

Kanskje er det nettopp denne trangen
til a klamre seg til én versjon av et verk, én
versjon av historien, som provoserer meg.
En versjon der det for eksempel ikke finnes
rom for a ta opp anklagene som nylig har
blitt rettet mot De Keersmaekers giftige
arbeidsmetoder og mangelfulle ledelse.
Eller kanskje handler det om en motvilje
mot a erkjenne dansens uunngaelige
skjebne: at den til slutt vil spres, opplgses —
og forsvinne.

Mats Ek — en av Sveriges koreografi-
legender - skal nylig ha sagt at han gjerne

kunne ta med seg verkene sine i graven.
Jeg ma innremme at tanken virker ganske
befriende — hvis han virkelig mener det.

Hay har skapt koreografien som en del av
et starre prosjekt — Hay Trio Project. Prosjektet
bygger pa et score, eller kanskje flere, som har
veert brukt i hennes tidligere soloverk. Det
ligger en folelse av overlevering i dette, en
slags genergsitet overfor bade tid og nye
dansere som Ingrid, Geir og Gry, som aldri har
jobbet med Hay for. Det virker som Hay gnsker
at verket skal leve videre, at det skal overleve-
res — samtidig som hun ogsa apner for a gi fra
seg kontroll. Et slags forfatterskap som, szerlig
i Dancing, ikke er absolutt.

| tillegg har den norske trioen fatt
betydelig handlingsrom. Men de bzerer ogsa
et enormt ansvar for produksjonen: Det var
de som skaffet finansieringen, fant co-
produsenter, organiserte hele prosessen og
sarget for a finne et visningssted for verket.

For meg fremstar Dancing som et viktig
eksempel pa hvordan kunstnerisk utveksling
mellom generasjoner kan se ut. Det trenger
apenbart ikke a ligne pa repertoar. Det foles
nesten som en lettelse a vite at Hay ikke
fulgte prosessens siste faser, at hun ikke var
til stede for a styre sluttresultatet. Det er

«Jeg tenker pa dans
som bade et serigst,
forpliktende
arbeid, og som en
tapelig, overfladisk
glede.»

en form for arv som gir slipp pa seg sely,
i hvert fall til en viss grad.

Denne formen for arv har ogsa en
okonomisk og praktisk dimensjon. | Austin,
Texas — for ikke a snakke om resten av USA
- ser vi den andre enden av spekteret nar
det gjelder hvordan dans som kulturarv blir
ivaretatt. Selv om Hay regnes som en av
pionerene innen amerikansk postmoderne
dans, er den offentlige statten hun mottar sa

godt som fraveerende. For a si det som det er:

Hay trenger en europeisk, fortsatt offentlig
finansiert kunstkontekst for & kunne fortsette
sitt virke. For a overleve.

Univers

Jeg likte a se Dancing. Den ga meg lyst
til & danse. Den fikk meg til a fele at jeg var
vitne til Hays arbeid - ikke bare som et
historisk artefakt, men som noe som fortsatt
er levende og kroppsliggjort. Pa den maten
var det inspirerende. Ingrid, Geir og Gry
forvaltet arven hennes pa en vakker mate.
Av og til kjente jeg kanskje at de var litt for
forsiktige — men kanskje kommer forsiktighet
av respekt, og det er kanskje helt greit.

| programteksten siteres Hay pa falgende
mate: «My dances no longer have questions.

The dramaturgy arises from each artist’s
unique perspective on how their perception
of the universe serves their practice of the
dance.» (Dansene mine stiller ikke lenger
sparsmal. Dramaturgien oppstar ut fra hver
enkelt kunstners unike perspektiv pa hvordan
deres forstaelse av universet pavirker deres
dansepraksis.)

Det er jo en tiltrekkende idé, men den far
meg ogsa til a tenke pa estetikken i Dancing.
Jeg lurer pa: Ville det, i Hays univers, veert lov
a bevege seg helt annerledes? Altsa - ikke sa
postmoderne dans-aktig? Er det rettferdig a
si at dette stykket forst og fremst reflekterer
dansernes unike perspektiv pa Hays univers,
mer enn et univers utover det?

For som all annen dans er heller ikke
denne politisk ngytral. Og i overleveringen
av en arv finnes det sa mange verdslige
sparsmal og utfordringer man ikke kan
unnga. Jeg forstar at nettopp Hay, of a//
people, ikke lenger har spersmal. Men
med tanke pa hvordan verden ser ut i dag,
er det ogsa litt skremmende.

Billedtekst

s. 139-141 Ingrid Haakstad, Geir Hytten og
Gry Kipperberg i Dancing. Koroegrafi: Deborah
Hay. Dansens Hus 2025. Foto: Tale Hendnes
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SUPERMEDIUM

Koreografi: Niria Guiu og Ingri Fiksdal
i samarbeid med danserne
Akkompagnement: Claudia Solwat

Utgvere: Clara Tena, Emma Riba, Mabel
Olea, Aina Lanas, Blanca Tolsa, Anna

Calsina, Laura Morales, Berta Pascual
og Naria Guiu

Komponist: OKKRE/Uge Panieda
Kostyme og scenografi: Ronak Moshtaghi

Originalt lysdesign: Phillip Isaksen
Sandnes kulturhus, 26. mars 2025

Jen arkiverte

(lansens nerver

(sanonzs): SUPERMEDIUM, av Ingri Fiksdal og
spanske Nuria Guiu, spinner trader fra fortid,
natid og fremtid, i tillegg til & utforske besettelser.
Slik er det mulig & lese den som et gnske om

a omfavne det andelige i starre grad enn det
moderne mennesket evner. 2v: Magda Hognestad

Verket, som hadde premiere i Barcelona
januar 2024, ble vist for ferste gang i Norge
den 26. mars og er en viderefering av duoens
farste samarbeid, soloen MEDIUM (2022).
| SUPERMEDIUM er det ni kvinnelige
dansere som alle starter pa scenen, samlet i
en ring rundt lysrer lagt sammen som pinner
i et bal. De synger tilforlatelig det som
kommer inn i hodet pa dem, klapper i takt, og
stemningen er lystig, men harmonisk. Det er
som a veaere ute i et apent landskap siden
scenerommet er fritt for side- og baktepper,
alt er synlig - til og med et kryptisk mgnster
av neontape pa venstre bakvegg. Fra taket
henger installasjoner ned fra vaiere, de fleste
formet av presenninger i forskjellige farger,
men en av dem er ogsa av lysrgr. Sangen
rundt balet, presenninger hengt ut til terk,
dansere i en slags sportslig fijellklatrerlook:
her fornemmes samholdet til en gjeng som
er pa oppdrag, med smittende glede.

Solo og samhold

Etter hvert begynner danserne a utfere
oppgaver, som a senke/heve takinstallasjone-
ne, rydde bort lysrgrene, flytte noe hit og noe
annet dit. Uten preg av a matte skyndte seg,
nynner de litt og stemmer i flerstemt sang
mens de beskjeftiger seg med gjeremal som
vi ikke helt forstar formalet med. Med et snev
av nostalgi gar tankene mine til Fragglene,
den amerikanske-canadiske dukkeserien
som gikk pa NRK barne-tv i siste halvdel av
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1980-tallet (Fraggle Rock, USA og Canada,
1983). | likhet med serien oppstar en felles-
skapsfglelse hvor de pa scenen star mot noe
eller noen utenfor, og mens oppgavene
utfares kommer en strofe eller to fra en sang
eller det lages rytmer ved hjelp av kroppen.

Naermest umerkelig har alle utenom én
trukket seg til utkanten av scenen, og
danseren som star igjen utferer fysiske
isolasjoner farst med armene, deretter hoftene
og sa hele overkroppen. En annen danser med
et bevegel prak fra klassisk ballett kommer
til, og etter hvert ogsa en tredje, med en helt
annen sekvens og danseteknikk. Danserne
virker samlet uten at de samhandler, verken
gjennom synkronisert dans, tydelige romlige
relasjoner eller kroppskontakt. Imens jeg
fokuserer pa denne trioen har to andre
dansere kommet frem og gjer kontakt-
improvisasjon, release og Graham-teknikk,
og med ett legger man merke til en duo
som elegant utfgrer en cha-cha-cha frem
og tilbake over scenegulvet.

Utenom delene hvor hele truppen danser
samme koreografi, figurerer danserne i slike
konstellasjoner og beveger seg inn og ut av
hverandres sfaerer. Det fungerer overraskende
fint med sa forskjellige stiler tett pa hverandre
uten at det er noe samhandling mellom dem,
fordi det hviler en rolig malrettethet over det
de utfgrer alene sammen. Med ni dansere som
utgver forskjellige bevegelser og forskjellige
teknikker, utover hele scenerommet, er det

mye a falge med pa. Til tross for den visuelle
overfloden utgverne skaper, er lyden og lyset
av mer konstant natur. Dette naervaeret av noe
konstant oppleves som en behagelig frihet til
a feste blikket naermest hvor som helst pa
scenen. Konstantheten i lydbildet er det mest
gjenkjennbare fra en Fiksdal-produksjon.
Lydkulissen legger man mest merke til nar
noen beveger seg i takt med dens rytme eller
nar tonearten endrer seg.

Stolte dansere

Fiksdals verk har veert baret av et ved-
varende bevegelsesmgnster som endres over
tid, og ofte har kostymene hatt en scenogra-
fisk effekt — ogsa i den grad at de har skjult
utevernes ansikter og dermed eliminert
personens individualitet. | SUPERMEDIUM
kan man derimot si at individualiteten
uteverne bringer i danseteknikk og uttrykk
er en av forestillingens baerende elementer.
De ni utgverne imponerer enten i en kortere
eller lengre sekvens hvor de far vist sine flotte
tekniske ferdigheter. Nevnte klassiske sekvens
er én, senere er det en annen danser som star
bredbeint pa stedet og bokser med armene,
twerker med hoftene og utstraler en fandeni-
voldsk kamplyst. Til tross for deres varierte
dansetekniske bakgrunner, har de jobbet frem
en tillit og trygghet til hverandre som gruppe,
men ogsa til seg selv om enkeltindivider.

Foruten de tekniske kvaliteter har alle en
energisk attityde som treffer magen og

hjertet. Allerede i forste del merker man
dette, nar de jammer seg frem til ordet
EMPOWERMENT. Aller best kommer den
mangefasetterte raskapen til syne i sekvenser
hvor de samler seg midt pa scenen og
beveger seg synkront bade til hverandre og
til musikken med en utsgkt presisjon.
Danserne er heller ikke redde for a bruke
stemmen, og noen av dem kan bruke den
overraskende bra. Nar de selv lager lydbildet
er det en blanding av klassisk og pop. Helt
mot slutten gar danserne i en horisontal rekke
sakte fremover mot scenekanten mens de
synger. Foruten live lyd er den innspilte musik-
ken hgy, rgff og rytmisk og smelter sammen
med dansernes bevegelser og de kantete
formene til presenning-installasjonene.

Den uforutsigbare fremtiden

SUPERMEDIUM er beskrevet som et verk
der danserne kanaliserer bevegelseshistorier,
og slik blir et medium for fortid, natid og
fremtid. Dette tas fint inn i verket siden
danserne i var natid bzerer vitne om fortiden
i sine varierte dansetekniske bakgrunner, og
det fungerer ogsa pa to plan. En danser har
sine personlige bevegelsesarkiv i kroppen,
mens teknikken og koreografi de leerer er
resultatet av andre sine bevegelseshistorier.
Dans karakteriseres som en flyktig kunstart,
og til tross for transkriberingsmetoder sa vil
ikke bevegelsesmatene veere den samme fra
én danser til en annen. Her er det likheter

med skuespillkunst: det vil veere en stemning
over det som utgves, men resultatet vil likevel
veere distinkt for hver enkelt. | tillegg til
nevnte Graham-teknikk og den klassiske
sekvensen som er gjenkjennelig fra den
klassiske ballettens repertoar, skiller
koreografien til Loie Fiillers Serpentine Dance
(1891) seg ut. En av danserne har pa seg
en av presenningene som en duk, og de
utstrakte armene forsterkes av lysrer som
hun holder i hendene. Hun snurrer rundt slik
at presenningen lgfter seg og lager bglger i
den ved a heve og senke armene/lysrarene.
Har man sett filmen La Danseuse (2016) er
det vanskelig a la veere a tenke pa hvor mye
Filler ville ha elsket dagens lysteknologi.
A bringe fraser fra tidligere verk semlgst inn
er et interessant grep som lgfter blikket
nettopp pa linjene mellom fortid og natid,
og koreografien fra kroppen og utgveren.
Det er ikke bare bevegelseshistorie verket
gnsker a utforske, og heller ikke bare det
verket legger opp til. Det er et lengre parti
med noe som stikker dypere, danserne
snakker som i tungetale og smyger seg under
en stor svart presenning mens lysrer blinker
frenetisk. Noe illevarslende er pa gang, og
tankene gar til Frankenstein i det han skaper
sitt monster. Nar danserne dukker opp av
presenningen igjen har ganske riktig noen
av dem lange negler, andre voldsomme
harfrisyrer. De bestemte bevegelsene gjgr
det tydelig at dette ikke skal vaere morsomt,

men skremmende. Likesa skal det ikke vekke
latter nar ett av den vestlige verdens mest
stereotypiske kvinnesymboler ramponeres:
haret. Til tung techno rives det i har, veives
rundt med avklipte fletter og med lange
fingre gres det gjennom har. Foruten
bevegelseshistorier, skriver Fiksdal ogsa at
verket utforsker hekser med superkrefter pa
kanten av samfunnet og det a veere besatt.
Viser de forvrengte kvinnefremstillingene,
som grimaser, avklipt har, unaturlig lange
negler, kvinner som er utfryst av samfunnet,
eller symboliserer de kvinner som har fatt
velge a ta avstand og dermed veere seg selv?

SUPERMEDIUM lgftes av de fengslende
uteverne, og partiene hvor de jobber sam-
stemt er definitivt der verkets nerve fremkom-
mer tydeligst. Det er vel fortjent at verket har
vunnet priser bade for beste danser (Mabel
Olea) og beste koreografi. Preget av tiden vi
lever i lurer jeg likevel pa om verket ville veert
tjent med en dypere utforsking av kvinnens
posisjon i dagens samfunn. Som en parallell til
de innstuderte fysiske bevegelsene danseren
beerer, har kvinnen innstudert mange kognitive
prosesser for a forhindre utfrysning. Formanin-
gene man forventes a etterleve gjer rommet
trangere na enn det var for noen tiar siden, og
pa hvilken mate verket utforsket forlasningen
for «supermediene» forble uklart.

Billedtekst
Supermedium, koreografi: Ingri Fiksdal.
Sandnes kulturhus 2025. Foto: Tristan Perez-Martin
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Over and Over (and over again)

Av Dan Daw Creative Projects for Candoco
Dance Company

Dansere og samarbeidspartnere: Temitope
Ajose, Annie Edwards, Maiya Leeke, James
Olivo, Anna Seymour

Prgveleder og koreografiasssistent: Amy
Butler

Lysdesigner: Nao Nagai

Komponist: Guy Connelly

Designkosept og kostymedesignkonsept:
Erin Guan

Tilgjengelighetsmedarbeider studio:
Lottie Vallis

Dansens hus, 23. mai 2025

Intim 0g

lanenrytente

['ave

Forestillingen Over and Over (and over again)
er en paradoksal iscenesettelse, der utagvernes
introverte men uhemmede glede i dans og
rave, nar ut og bergrer. av: cecilie Lindeman Steen

Over and Over (and over again) er et
samarbeid mellom Dan Daw Creative
Projects og Candoco Dance Company,

i regi og koreografi av Dan Daw og Stef
O'Driscoll. Candoco Dance Company ble
etablerti 1991, og er et kompani med
dansere bade med og uten funksjons-
nedsettelser, med visjon om a skape
tilgjengelighet for alle kropper i scene-
kunsten.

Til tross for Candocos inkluderende
praksis, er det forste gang en koreograf med
funksjonsnedsettelse har skapt et helaftens
verk for kompaniet. Informasjonen pa
Candocos hjemmeside kan tolkes som om
denne praksisen har veert bevisst, men den
forklarer ikke hvorfor. Daw, som har CP, var
tidligere danser i Candoco, men driver i dag
sin egen kunstnerisk virksomhet gjennom
Dan Daw Creative Projects (DDCP). Han og
O'Driscoll ble invitert til & skape et verk for
kompaniet av den nye lederduoen Raquel
Meseguer Zafe og Dominic Mitchell. At
denne endringen av praksis er intendert ved
lederskiftet, blir tydelig papekt pa nettsiden.

Spgrsmalet om hvilke kunnskaper og
erfaringer som bgr lede iscenesettelser av
verk som handler om levd erfaring og
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identitet, ble nylig loftet av danser og
koreograf Magnus Myhr, som etterlyste
skeiv erfaring i Nationaltheatrets valg av
regisser for Arven, et stykke som omhandler
skeivt liv. Morgenbladet skrev om den
massive debatten som fulgte og «at levd
erfaring nesten er blitt et skjellsord».’

At Daws levde erfaring med funksjons-
nedsettelse har hatt betydning for uvanlige
koreografiske valg og kvaliteter, kommer til
uttrykk pa mange mater i verket. Likestilt
delene med utfoldelse i rave, gis hvile
performativ verdi.

Dans og rave som motstand og frigjering
A kreve plass er et av Daws og DDCP's
kunstpolitiske prosjekter. Daw forteller i et
intervju med Hilton Magazine? at det er
veldig vanskelig for deve og funksjonshem-
mede a rave, fordi mulighet og tilgang for
a delta ikke er der. Daws medregisser,
O'Driscoll, som har fokusert mye av
sin praksis pa a fusjonere ravekultur med
fortellinger, sier i samme intervju: «This piece
is about raving and how we use raving as a
way to let go and free ourselves of the
struggles and burdens life presents us and
how we can find even just a second of

utopia in our life. It is about what raving
could be.»

Det romlige oppsettet pa Dansens Hus
store scene er tradisjonelt, men forestillingen
er annonsert som «avslappa» og man kan
komme og ga nar man vil. Publikum sitter i
amfiet, men det er ogsa mulig a sitte mer
behagelig i saccosekker som er plassert foran
forste rad. | kontrast til de myke sekkene er
rommet rgft, uten inndekning, med et
opphgyet lite scenepodium diagonalt bakerst
og til venstre. Lysstoffrer i ulike nivaer gir
klubbestemning og et vekslende hvitt eller
gult lysskjeer. Lengre bak er det et fritt-
hengende bredt felt av noe som ser ut som
strimler av gul latex. Her projiseres slagord
og overskrifter som: hard, rest, unity,
liberation. For meg kjennes disse over-
skriftene overflgdige og platte, men som
hgrende kan jo jeg hgre tekstene og
stemningen i musikken. Pa en skjerm
oppunder taket projiseres gjengivelser av
tekst og beskrivelser av kvaliteter i musikken.
Claire Cunningham, som apnet varens
sesong pa Dansens Hus med sin solo Songs
of the Wayfarer, brukte ogsa projiserte
beskrivelser fra Mahlers sangpartitur som
ledetrader for lesningen av verket.

Forestillingens rahet og rave etableres
bratt. «Struggle», projiseres pa den gule
lateksen. Fra rommets ytterkanter kommer
danserne, alle med ytterjakker som er
halvveis pa og ser ut som deformerte deler
av kroppene. Noe ugjenkjennelig som bade
er en del av dem selv og krefter utenfra som
de kjemper mot og som river i dem.

Pa rave eller klubb danser man jo stort
sett helt improvisert, drevet fram av lyster,
behov, musikk, fglelser og frihet, uten
forventing til prestasjon. Men dette er en
performativ setting med koreografiske
strukturer der forskjellige deler har spesifikke
uttrykk. Denne motsetningen er forestillin-
gens koreografiske paradoks, som ogsa
omfatter dansernes fullstendig ra dans, der
de «forsvinner» inn i kroppenes altoppsluken-
de opplevelse eller fellesskapet i gruppen
som denne friheten genererer.

Blikket mitt falger ofte Annie Edwards.
Hennes rytme og tilstedeveerelse er sa sterkt
konsentrert, med stor kraft i samdans med
de andre eller fullstendig i seg selv. | en solo
staende pa podiet tar hun dansen helt ned
slik at det kun er hoftene i mikrobevegelser
som sensuelt er musikkens rytme. Det er ikke
framstilt - slik sa mye er i dag - for 8 mate

et underholdningsbehov. Det synes helt
autentisk. Hun er i seg selv og det innerste
forholdet til musikken. Jeg kjenner pa

det O'Driscoll sier i det tidligere nevnte
intervjuet: «Vi haper publikum vil ha lyst
til & bli med dem».

Tid og hvile

Hvor mye tid noe tar, hvilke omveier
eller krefter som kommer i tillegg nar man
har ulike funksjonsnedsettelser, er noe vi
som funksjonsfriske ikke tenker pa. At en
dov ogsa ma kunne se for a lese pa munnen
eller forsta tegnsprak, krever en annen
orientering, ekstra innsats og «xomvei» med
kroppen. Cunningham fortalte i sin nevnte
forestilling, at en med krykker bruker dobbelt
sa mye energi pa a forflytte seg.® Fordi
samfunnet og strukturene ikke er tilrettelagt
ma man ogsa hele tiden streve med a til-
passe seg.

Det som vanligvis ikke vises, gis estetisk
verdi. Hvile og pausene det er behov for i et
arbeid, som er spesielt nedvendig for de som
har funksjonsnedsettelser, far plass i denne
forestillingen. | en lengre del av forestillingen
gis bade utgver og vi i publikum mulighet til
pause og ro. Oppa podiet, i en klynge

hvilende pa hverandre, med detaljer av
nzerhet og bergring, er igjen uttrykket helt
internt, men samtidig gjort tilgjengelig for
oss. Det gis tid. Det er fint.

Daw sier i et intervju med det internasjona-
le dansemagasinet Springback Magazine,
som er gjengitt pa Dansens Hus hjemmeside?,
at intimitet har veert et utgangspunkt for arbei-
det. Sentralt i den kreative prosessen har veert
a forsta og bli kjent med hverandres, og de
ulike kroppenes komplikasjoner og behov. En
slik forstaelse fordrer intimitet, papeker Daw.
Jeg kan identifisere denne intime kunnskapen
som grunnleggende forankret i den improvi-
serte samdansen mellom de helt forskjellige
kroppene. | en rave tidlig i forestillingen
danser alle i stadige sirkler rundt hverandre i
forrykende fart og sleng. Alle synes a veere pa
samme hgyde og niva i rommet og de ulike
kroppene framstar fullstendig likestilte. Jeg
forstar farst ikke hvordan det kan vaere slik,
men ser at de inspireres og hele tiden henter
bevegelser hos hverandre. Eller de innlemmer
i egen dans hvordan den eller de andre er
situert kroppslig og i rommet: Er noen lavere
enn deg, mgter du den andre ved a danse pa
knaerne. Likevel er det ikke tvungent eller
inngvd, men fullstendig fritt og lekent.
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Til tross for forestillingens improviserte
materiale, er det ulike koreografiske praksiser
basert pa dansernes intime empati, lytting og
forstaelse om hverandres behov og annerle-
deshet, som sammen med ulike kvaliteter i
musikken, blir forestillingens score. Det gir
den uforbeholdne utfoldelsen og raven
struktur og form.

Levd erfaring og Crip practice

Begrepet «crip time» refererer til en
bevissthet om at mennesker med funksjons-
nedsettelser kan ha mer behov for tid for a
utfgre oppgaver og/eller for a ankomme et
sted. En av de fa profesjonelle norske
dansekunstnerne med funksjonsnedsettelse,
Elen @yen, har nylig i et innlegg i Adresse-
avisen® gnsket a diskuterer og nyansere
hvordan den populzre serien Team-Polsa
framstiller mennesker med funksjonsned-
settelser. Hun nevner at serien ikke gir innsikt
i det vanlige hverdagslivet; «Hvor lang tid alt
tar, [...] helt vanlig forflytning, sta opp, legge
seg», og hevner mangelen og betydningen
av en forstaelse av «crip timen».

Candoco skriver pa sine hjemmesider at
de gnsker a arbeide fundert i «Crip practice».
«To crip something» betyr a gjgre det mer

tilgjengelig og gi seg selv tillatelse til a tenke
nytt og pa en mate som fungerer for kropp
og sinn, i stedet for & be kropp og sinn om a

baye seg etter timeplanen, arbeidsrytmen Sl n fl’emStI I I | ng av det

eller trappen som ikke fungerer.

Over and Over(and over again) bergrer
dypt med sin framstilling av det som vanligvis
ikke framstilles — den interne dansen etter
eget behov, lyst og glede - og nar man er
sliten av det - behovet for hvile og tiden det
ma ta. Jeg tror kun en koreograf med levd
erfaring med funksjonsnedsettelse, som Daw,
kan veere i besittelse av innsikt og metoder
for a skape et uttrykk i dette spenningsfeltet
og pa den maten si noe viktig om livet som
funksjonsnedsatt. | samarbeid med O'Driscoll
og Candocos fantastiske utgvere lgfter de
kraften og ngdvendigheten av dans og
bevegelse. Samtidig krever de plass og frihet
for alle kropper.
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«Bergrer dypt med

som vanligvis ikke
fremstilles.»

Billedtekster

s. 145 Annie Edwards, James Olivo og Anna
Seymour fra Candoco Dance Company i Over and
Over (and over again). Foto: Hugo Glendinning.

s. 146 Annie Edwards fra Candoco Dance
Company i Over and Over (and over again).
Foto: Hugo Glendinning.

Fotnoter

1 Morgenbladet, 25.10.2024,
https://www.morgenbladet.no/kultur/teater-
debatten-som-tok-fyr-levd-erfaring-er-nesten-
blitt-et-skjellsord/9018712

2 https://www.hintonmagazine.com/post/
g-a-with-dan-daw-and-stef-o-driscoll-about-
dance-show-over-and-over-and-over-again

3 https://www.shakespearetidsskrift.no/
anmeldelser/den-myke-politiske-kroppen/240655
4 https://www.dansenshus.com/artikkel/
intimitet-var-grunnlaget

5 Elen @yen, Adresseavisen 6. mai 2025,
https://www.adressa.no/debatt/i/KMAV56/
noe-skurrer-med-team-poelsa
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aveere b

Balladen om Baler samvirkelag er et finstemt

og samstemt og lekent og gledesstralende verk.
Det kunne blitt for mye. | stedet er det bade
trostende og oppkvikkende. 2v: Hedda rFredly

Jeg har det ofte slik at i tider der verden
og det politiske klimaet oppleves spesielt
hardt, setter jeg stor pris pa scenekunst som
gar helt motsatt vei. Som sgker det sgkende,
det skjore og hjertevarme’. Det er kanskje
en no-brainer. Men det er absolutt ikke noe
uraffinert ved Bgler Samvirkelags utilslorte
glede over a virke sammen i Balladen om
Baler Samvirkelag.

Dansekunstnerne Ingeleiv Berstad, Ida
Gudbrandsen, Marie Bergby Handeland,
Kristin Ryg Helgebostad, Pernille Holden,
Marianne Kjaersund, Sigrid Kopperdal og
Venke Marie Sortland star hver for seg alle
bak verk som undersgker hva som binder
oss sammen i verden.

Nar de na har dannet det veldig kule
«bandet» Bgler Samvirkelag tar de dette til
neste niva.

A Kjzere!

Og det virker sa sterkt.

For det er lett a fole seg handlings-
lammet nar rabiate verdensledere uten
blygsel hevder at empati er den vestlige
sivilisasjonens starste svakhet, der
Thatchers «there is no such thing as
society» synes a bli en stor hit igjen,

og der maktutevelsen i altfor mange land
er sa sadistisk.

Men underveis i Balladen om Boler
Samvirkelag kjenner jeg det reint fysisk at
den fungerer lindrende. Ta for eksempel det
musikalske omkvedet «Ah, kjeere eldgamle
brad» — en skikkelig banger av en lat, som
jeg na lett manisk har fatt pa hjernen. Huhei
som den hjelper pa humeret! La meg forsgke
a forklare hvorfor.

Fniser
En ting er at noe gledesstralende liksom
gjennomsyrer forestillinga. Nar vi ankommer
Studioscenen pa Dansens Hus, strammer
maisola inn gjennom de utildekkede
vinduene. Sa kommer de atte uteverne og
setter seg bak hvert sitt instrument, som i
et klassisk musikkorkester i en halvsirkel pa
scenen, og ser blidt mot oss. De er alle kledd
i det som virker som deres vanlige hverdags-
klzer, ingen av dem er sminket, noen av
dem er barbeinte, noen i joggesko. Det hele
borger for noe ujalete og ikke-skummelt.
Bandmedlemmene trakterer henholdsvis
fele, elbass, elgitar, synth, trommer, trekk-
spill, harmonika og kubjelle - samt noen
effektpedaler. Jeg vet at noen av danserne

har mye erfaring med a spille instrumenter
fra for (blant annet i Lady Hardanger? og
det aldeles fabelaktige handklokkebandet
Ula Metall®), mens andre av dem igjen

har sveert begrenset slik erfaring.

Dermed blir det ogsa lett skranglete nar
de i et slepende tempo drar i gang balladen
Marie Bergby Handeland har skrevet teksten
til og Matteo Fargion musikken. Men flink-
het er liksom uansett ikke en viktig kvalitets-
parameter i dette verket.

Balladen starter slik:

Kjeere venner,

Kjeere venner i alle slags hus

Kjeere alle slags hus, kjeere Dansens Hus
Vi er glade for at dere fins og star

Rundlt i alle slags byer

A Oslo, kjeere Oslo,

Kjeere alle slags byer

Og fjell og skoger

Gjor oss glade

Allerede her begynner publikum a fnise. Og
jeg tror ikke det kommer av at det barnlige og
konkrete uttrykket oppleves teit, det er snarere
fordi det er noe befriende over de upretensio-
se, direkte og inderlige spraklige vendingene.
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En gammel hest

Forestillinga er bygget opp gjennom
at uteverne syngende og spillende fram-
farer balladen, med innskutte dansenumre.
| disse numrene gar to og to av utgverne
fram pa scenegulvet og danser duetter,

i samspill som kanskje er dels improviserte,
iallfall sterkt lyttende. Det ser ut til at den
ene parten i duoen leder an mens den
andre fglger pa og utfyller eller under-
stotter bevegelsesmenstret, og sa leder
den andre, i stadig vekselvirkning. Det
understottende viser seg bade i samk-
jorthet og i kontraster i tempo, niva og
form. Men hele tiden med noksa mye

kraft i skritt og hopp og piruetter.

Parallelt framfarer de altsa balladen,
som har fortellende vers og mer lyriske
omkved, slik man finner det for eksempel
i klassiske middelalderballader. Denne
formen er sammen med de repetitive
melodiene lett suggererende.

Det synges blant annet om at truppen
onsker seg en gammel hest som kan lede
dem gjennom byen. Det far de ikke, men
de vandrer likevel rundt og er lydhart
pakobla alt de kommer over i byen — en
flokk stumme fugler, noen som spiller

pa ei sag, de begraver ei lita grein pa
bakken i et svart stoff. Og sa kommer et
nytt omkved, sunget i kor:

A lille grein

A lille grein

A lille grein

A lille grein

Vi er sa glad

For at du fins

Du tar plass i vare kropper
Og vi fortsetter

| de pafelgende fortellende versene
vandrer de videre, og kommer pa at de
na i stedet gnsker seg en ded dame som
falgesvenn. Deretter beveger den fortalte
vandringa seg over i det stadig mer filoso-
fiske og poetiske og ogsa lett dystre. Men
fortsatt avbrutt med nye oppkvikkende om-
kved som «A nykokte kaffe/A kjeere nykokte
kaffe/ A kjaere kjaereste nykokte kaffe».

Likestilte

Medlemmene i Baler Samvirkelag er alle
sveert driftige og markante utgvere i det
norske frie feltet, fra en rekke konstellasjoner.
De jobber alle som koreografer, men malet
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for Beler Samvirkelag er at de selv kun skal
veere utovere. Derfor inviterer de eksterne
koreografer til & jobbe med dem. Til dette
prosjektet er det den velrennomerte og
innflytelsesrike duoen Jonathan Burrows
(koreograf) & Matteo Fargion (komponist)
som er hentet inn, blant annet fordi de to har
en mangearig interesse for dans som musikk.
| samarbeidet med Burrows og Fargion
forteller Samvirkelaget i et podkast-intervju*
med Dansens Hus at kontrapunkt var et
viktig prinsipp: Altsa hvordan forskjellige
selvstendige uttrykk kan samles i et hele,
uten at noen av uttrykkene ma kompromisse.
Dette viser seg i at tekst, musikk, dans, og
jeg vil si ogsa rommet trer fram som helt
likestilte, like sterke elementer forestillinga.

Naivisme

Samtidig er jo dette pa overflaten et
naivistisk verk, all den tid bade tekstene og
musikkframferinga preges av en slags barnlig
inderlighet. Ogsa koreografien har — tross en
viss teknisk briljans - et apent, barnlig preg;
i de apne ansiktene, i de lekne, spretne,
sgkende kroppene, i den smittende gleden
duoene utviser ved a danse sammen.

«Huhei som
det hjelper pa
humgaret!»

Malet for det koreografiske arbeidet har veert
at danserne er kontinuerlig oppmerksomme
pa hverandre og understgtter hverandre.
«Slik blir alle kontinuerlig stattet» forteller de.
Det er jo prinsipper det hadde veert nydelig

a se mer av pa politisk niva, na.

Samtidig har det underlig sterk effekt
pa meg at de hele tiden sgker blikket til
hverandre, bade nar de danser, nar de synger
og nar de spiller. Og at de ogsa meter blikket
til oss i publikum med anerkjennende
vennlighet. Den insisterende vennligheten
har enorm kraft. Og mot slutten blir ogsa
selve det musikalske uttrykket mer kraftfullt.

Gjennom nesten hele forestillinga er
musikken noksa harmonisk og konsonant,
om enn skranglete. Men i sluttscenen gar de
atte utgverne malmfullt mer og mer inn i det
dissonante, der de kauker forskjellige strofer
fra teksten mens de klasker Igs pa instrumen-
tene sine i et stadig skende crescendo. Nar
det hele bratt stopper pa toppen av et forte
fortissimo, er det med utgvernes utmattede
og gledesstralende smil.

Nylig harselerte Elise Dybvig og Aksel
Kielland i Morgenbladets kulturpodkast over
anmelderes trang til & skrive «Dette er verket
du trenger na».

Hahal!

Jeg avslutter slik likevel, jeg: Skynd
deg til Dansens Hus! Balladen om Boler Sam-
virkelag er forestillinga du trenger na. Gleden
i den smitter.

Billedtekster

s. 148 Fra venstre: Kristin Helgebostad og
Ida Gudbrandsen, i Balladen om Boler Samvirkelag.
Foto: Tale Katrine Hendnes

s. 149 Fra venstre: Marianne Kjeersund,
Venke Sortland, Pernille Holden og Sigrid
Kopperdal, i Balladen om Boler Samvirkelag.
Foto: Tale Katrine Hendnes

Fotnoter

1 https://www.shakespearetidsskrift.no/
anmeldelser/let-love-in/231419

2 https://www.facebook.com/ladyhardanger/
3 https://kunstnerneshus.no/program/kino/
ula-metall-spiller-hypocrites-av-lois-weber

4 https://www.buzzsprout.com/1914445/
episodes/17115948
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Atmosphere of Decay

Konsept og koreografi: Sophia Mage

Medvirkende: Brittanie Brown, Escarleth
Romo Pozo, Sophia Mage (innhopp for
danseren Charlotte Petersen)

Musikk: John T. Gast

Lysdesign og fotografi: Thomas Zamolo
Kostyme: Mai Sakamoto

Dramaturgi: Quim Bigas

Artwork: Ville Vidoe

Atalante, GOteborg, 30. mai 2025

Kroppens Kamp
mot forfall og
lndergang

(corEBORG): SOphia Mages verk Atmosphere of
Decay tar for seg den sumeriske myten om
gudinnene Inanna og Ereshekigal. Gjennom en
lek med samtidsdansens rammer gjennomgar
den urgamle myten en kroppslig dekonstruksjon
— det som oppstar, er et anakronistiskt stilleben
ibevege|se_ Av: Ingeborg Zachriassen

Verden star i brann.

Pa store plakater utenfor Atalante finnes
bilder fra Atmosphere of Decay, der danserne
omgis av noe som ligner et postapokalyptisk
landskap uten tegn til liv, bortsett fra de tre
kvinnene, som gir inntrykk av a eksistere i
en data-animert, helvetesinspirert verden.

Til tross for tittelens umiddelbare assosiasjo-
ner til dad og fordervelse gir bildene av

Ville Vidoe et nesten forvirrende glamorgst
inntrykk.

Skjennhetsfiltre og dystopier

| en verden som tilber det ungdommelige
og vitale, der flere og flere legger seg under
kniven for et tilsynelatende foryngret ytre,
blir en forestilling med tittelen Atmosphere
of Decay per definisjon en motvekt mot
normen om det ungdommelige; et memento
mori midt i en virkelighet dekket av skjgnn-
hetsfiltre. Om skjgnnhetsoperasjoner ofte
leder til en strammere, men noe forvridd
versjon av ens tidligere ansikt, viser Sophia
Mages forestilling at man kan holde flere
tanker i hodet samtidig, og at et ansikt kan
uttrykke mer enn en skulle tro.

Fascinasjonen for dadsriket er koreografen
ikke alene om akkurat na. Parallelit med at
denne forestillingen vises, kan man pa
Goteborgs Konstmuseum oppleve en
utstilling med den noe paradoksale tittelen
Apokalyps - fran yttersta domen till klimat-
hot. Her far man ta del i kunst fra de siste
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500 arene: med undergang og dystopi i
fokus. @nsker man a se hva som pagar i
Hades' verden trenger man ikke engang
forlate tv-sofaen: Netflix-serien KAOS
har blast nytt liv i dedsriket som arena
innenfor popularkulturens rammer.

En myte i bevegelse

Om man utgar fra en umiddelbar samtids-
spaning, kan det se ut som om Sophia Mage
inngar i en bglge av kunstnere som fascineres
av undergangsdystopier. Derfor er det verdt a
nevne at dette er noe hun har arbeidet med
over lengre tid. Atmosphere of Decay hadde
nemlig premiere i Dansehallerne i Kebenhavn
allerede 2023. Verket bygger pa en myte som
er mer enn 1000 ar eldre enn den om Orfeus,
og handler om gudinnene Inanna og Ereshke-
kigal, fra Mesopotamias sumeriske mytologi.

Verket innledes med at de tre danserne
beveger seg minimalistisk, side ved side ved
scenens bakre vegg. Halvt vendt bort fra
publikum gjentas en langsom rytmisk
sekvens, halvt klubbdans, halvt ukjent rituale.
Det finnes noe nedtonet og tilbakeholdent,
noe vagt og uforlgst her; kanskje er de tre
NPC-karakterer som har blitt glemt igjen inne
i en datagenerert verden? Selv om denne
introduksjonen heller mot det todimensjonale,
merker man raskt at det under overflaten
finnes tre distinkte karakterer; hver med en
tydelig drivkraft og szeregen fysisk bevegel-
seskvalitet.

Sakte, men sikkert gar unionen i opp-
lgsning, noe som umiddelbart gir mer rom
for de tre dansernes sterke individuelle ut-
trykk innenfor det koreografiske ramme-
verket.

Danserne er ulike, men de viser pa
forskjellige mater at man kan vaere bade
vakker og skremmende, moden og seksuell,
og alt pa en gang. Det er oppsiktsvekkende,
om ikke overraskende, at gudinnen Inanna,
som Mage har hentet inspirasjon fra, stod
for polaritetene kjaerlighet og krig.

| denne forestillingen danses det med
hele kroppen, fra Brittanie Browns kontrollerte
twerk-lignende ristninger, til Escarleth Romo
Pozos slow-motion-aktige mykhet, til koreo-
grafen Sophia Mages eksplosive soloparti
som pa subtilt vis baerer med seg noe av
hennes bakgrunn innen kampsport.

Ansiktets opplgsning apner opp for
kraftfull bevegelseskunst

Det finnes en uskreven regel innenfor
samtidsdans om a holde ansiktet «ngytralt»,
for a la kroppen uttrykke seg pa egen hand.
Selv om dette kan virke cartesiansk og
naermest umulig, har det siden den post-
moderne dansens inntog pa 60-tallet veert
en utbredt strategi. De senere arene har vi
riktignok sett flere verk som bryter med dette
— og i dette verket skjer det gradvis: danser-
nes ansikter forlater det ngytrale og glir over
i noe groteskt, som et uttrykk for avsky.

Det vekker en uventet empatisk respons,
og en lett kvalme veller opp i meg - jeg
merker at jeg tar et ekstra dypt andedrag,
nesten som for a undersgke om noe har
endret seg i rommet. Det er fascinerende at
en fysisk reaksjon kan oppsta i et sapass
nakent og abstrahert scenerom.

Det kan ogsa ha noe a gjere med at
verkets tittel er sapass ledende at jeg baerer
den med meg mer eller mindre hele tiden,
fra begynnelse til slutt. Den er vanskelig a
legge til side, og det er bade pa godt og
vondt. En negativ konsekvens av tittelens
styrke kan veere at den kan minimere
muligheten for nyanser eller subtile tolknin-
ger av enkelte scener under forestillingens
gang.

Likevel hender det at bevegelsene tar
overhand og far en til 8 glemme alt annet:
Nar Brittanie Browns uttrykksfulle ansikt
ser ut til a forvandles, forvrenges, og hun
kulminerer i en transformativ solo — en
utvikling fra harmoni til kaos — der hennes
utstrakte tunge forer tankene til den indiske
gudinnen Kali, et symbol pa feminin vrede
og makt; der kroppen hennes blir et kraftfelt
og hun gjennom den ekstremt uttrykksfulle,
men fortsatt abstrakte dansen forvandles
til en krigergudinne av var tid.

A handtere den uunngaelige virkeligheten
Det finnes noen tekniske detaljer som
star i veien for at forestillingen kan oppna

en hypnotisk kvalitet hele veien gjennom,
og det er fremfor alt de lengre avbruddene
for kostymebytte, som fremstar som
usynkroniserte dramaturgiske valg.
Kanskje har de blitt lagt inn for effektens
skyld, for a understreke at det finnes en
«real time» i rommet, og at det ikke ngd-
vendigvis trenger a skjules. Kanskje er

det et bevisst valg a bryte «den fierde
veggen», men det er vanskelig a se at det
oppnar en gnsket effekt. Det finnes ayeblikk
i forestillingen der dansernes samspill med
musikken og lyset skaper folelsen av a
veaere et annet sted; i en parallell virkelighet,
kanskje i en Matrix-lignende digitalisert
underverden.

Den ubarmhjertige lyden av borrelas som
apnes skaper en bevissthet om at dette ikke
er magi. Den minner oss pa at vi ikke er i
en annen verden, men at vi fortsatt sitter i
teatersalen pa Atalante i Goteborg. Men
jeg lurer pa om vi egentlig trenger den
paminnelsen for forestillingen er over.

| tillegg til at dette verket uttrykkelig
refererer til den sumeriske mytologien,
fremkaller det hos meg et annet bilde,
nemlig fjorarets Haka-intervensjon i det
australske parlamentet, et eksempel pa
hvor overraskende det kan vaere nar et
forventet uttrykk gar fra ngytralt til
ekstremt i lopet av sekunder, og spesielt
i et rom der visse konvensjoner rader.

Mgrk samtidshymne med et ekko av
kvinnelig barokk

Myten om Inanna avsluttes med at hun
gjenoppstar. Og den siste scenen, der
kvinnene fjerner sine egne og hverandres
klesplagg ett etter ett, og ender sammen-
flettede pa gulvet, harmonisk syngende,
kan tolkes som et siste steg for en eventuell
panyttfadsel. Scenen er vakker, lyset faller
pa de halvnakne kroppene, mens mgrket
likevel er tilstede. Det kan minne om et
maleri i bevegelse, men det er langt ifra
Sandro Botticellis «Tre grazier». Thomas
Zamolos lysdesign fremhever Sophia Mages
perspektiv. Det skaper et ekko av kunstnere
som Artemisia Gentileschi og Elisabetta
Sirani.

Til slutt, nar det totale mgrket faller over
kvinnene, er sangen det eneste som er igjen
for lyset slas pa igjen og applausen tar over
rommet. Her gis det ingen fasitsvar. Vi sitter
igjen med bilder av skjgnnhet, forforelse og
dadelighet. Publikum serveres ingen
konklusjon, ingen forlgsning som hinter om
en gjenoppstandelse. Livets ubesvarte gater
forblir ubesvarte.

Og verden, ja den star fortsatt i brann.

Billedtekst

Charlotte Petersen, Brittanie Brown og Escarleth
Romo Pozo i Atmosphere of Decay. Koreografi:
Sophia Mage. Dansere: Artwork: Ville Vidoe
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Billedtekst

Efva Liljai..eho...
(vem som én), 1985.
Foto: Olof Thiel

EFVA LILJA SITTER mitt emot mig
i kaféet pa Réda Sten Konsthall i
Goteborg. Hennes utstralning dr
sjilvsiker, och det finns en séllsynt
humor i hennes intelligenta 6gon.
Under de senaste manaderna har
jag lyssnat till hennes kloka tankar
om konstens kraft i kampen mot
kulturpolitikens nedmonterande.
Nagot som slar mig ér att Lilja har
en stark formaga att tinka kon-
struktivt och l6sningsorienterat,
utan att nagonsin sldppa sin konst-
nirliga roll. Hon lyfter stéindigt och
ihdrdigt hur viktigt det 4r att man
som konstnér alltid — men kanske

(srocknorm): Efva Lilja ar konstnar, koreograf och for-
fattare. Just nu arbetar hon fram verket A Life as Right
as Rain, som har premiar varen 2026 pa Dansens Hus
I Stockholm. Verket tar sig an kollektiva, kulturella och
politiska minnen — teman som speglar hennes mangariga
kulturpolitiska engagemang och mangfacetterade
arbete | konstens tjanst. av: Ingeborg zackariassen

speciellt just i dagens kulturpoli-
tiska ldge — inte kan ge upp, utan
att man maste fortsitta gora det
man gor.

Koreografen, som skapat ett
oerhért antal verk, bécker och
utstédllningar kénner — trots alla
sina framgangar — aldrig att hon
blir riktigt néjd. Och kanske &r
det just den otaligheten, den starka
passionen att kontinuerligt skapa,
som driver henne framat.

Portrittintervjun bygger pa
flera samtal med Efva Lilja under
det senaste aret. Vi kom i kontakt
i samband med ett riksdagssemi-

narium 2024, och har direfter haft
aterkommande samtal om konst
och kulturpolitik. Texten forsoker
finga nagra avde mest brinnande
aspekterna i Liljas konstnirskap:
det politiska ansvaret, det inter-
disciplinéra arbetsséttet och den
koreografiska poetiken.

Koreografi som
anvénder réadslan
Liljaberittar att hon pa senare tid
har tinkt mycket pa hur réidsla for-

mat mycket i hennes liv.
— Jag vet att manga uppfattar
mig som modig och stark, siger

hon — och det kanske jag 4r, men
jag dr ocksd ridd for mycket; det
har jag alltid varit; och ridslan kri-
ver hela tiden nya 16sningar for att
overleva.

— Jag sorjer ibland att jag inte
kan glidjas 4t mina framgéngar.
Jag har pa néagot sitt aldrig tyckt
att jag har gjort tillrickligt, och
det hinger ihop med min uppvixt
och vilken start jag fick i livet som
pa ett sdtt tvingat ut migiden hir
kampen. Men det édr ocksa det som
dr niring i min konst. Jag lever med
den. Samtidigt kridvs det mycket
mod att vaga konfrontera riadslan
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som fenomen. Jag kapitulerar inte
for den. Den blir en kraft som dri-
ver framét.

— Koreografi ér ett redskap for
att skapa nigon form av kontroll,
att bygga sammanhang, att bygga
nya verklighetsbilder, att omska-
pa det som sker hir och nu till na-
gonting som kan lyfta fram annars
dolda virlden.

Liljas konstnirskap kan liknas
vid en kraft som hela tiden ror sig
framat, medan hon outtréttligt
vandrar mellan olika skapande
rum. Sedan 1982 har nirmare 100
koreografiska verk haft premiir.
Ar 1985 grundade hon E.L.D. —
Forum for ny koreografisk scen-
konst, ett kompani som verkade
itva decennier. Dérefter foljde le-
dande roller som rektor for pocu
(davarande Dans- och Cirkushdg-
skolan) och chef for Dansehallerne
iKépenhamn. Hon har verkat inom
bildkonst, arbetat inom konstnér-
lig forskning, och har dessutom
hunnit skriva fjorton bécker.

Du haft stora framgangar, men
dven upplevt motgdangar. Du ver-
kar dock inte lata dig hindras av
ndagra omstdndigheter. Hur?

—Det dr ju manga som har skri-
vit det dir, att jag ’gor det omoj-
liga méjligt’, men fér mig hdnger
allt samman. Koreografi ir ett
verktyg jag kan anvinda nir jag
skriver, nir jag mélar, eller dansar.

Kan du berdtta om hur du arbetar
idina konstndrliga processer?

— Jag lever mitt arbete, sa ar-
betet dr ett stindigt pidgdende.
Jag anvénder fysiska erfarenheter
for att komma 4t en kinsla eller
tanke. Precis som den fysiska, un-
dersdkande processen ér en prak-
tik, sd 4r tdnkandet det ocksa. De
I6per parallellt, och d4ven om jag
forlitar mig vildigt mycket pa det
intuitiva, att konfrontera det un-
dermedvetna genom associativa
processer, att férséka finga upp
det jag inte begriper — sa ir skri-
vandet ett sitt att forséka forsta
vad som sker.

— Att leva konsten ir ett kon-
tinuum — man kan inte séga ‘nu ar
klockan fem’. Jobbet ér kvar. Tan-
karna &r kvar. Man vaknar mitt i
natten, maste skriva eller rita en
gubbe... Och att bli dldre dr ocksa
att minnet blir langsammare. For
att inte bli forradd av glomskan
maéiste jag gora mig tillgdnglig
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for minnesfragmentet och finga
det.

Politiskt engagemang

och konstnérliga roster
Under de sista dren har det gjorts
stora nedskirningar i det statliga
stodet till danskonsten i Sverige.
Efva Lilja, som parallellt med sitt
eget konstnérskap gjort sig kiind
som en orddd och sjidlvklar rost i
kulturpolitiken, kinner det krym-
pande utrymmet pa kroppen. Som
konstnir med si mycket erfaren-
het dr det absurt att behova séka
projektstdd pa samma villkor som
nyutexaminerade — konstnérer
hon ofta sjilv stottar. Men vill hon
fortsitta arbeta med dansare, har
hon inget val.

— Nu hor jag ju till de lyckliga
som fitt projektstdd [fran Kultur-
ridet], men jag fick inte det belopp
jag sokte. Och da maste man bor-
ja tinka: ’okej, var hittar jag mer
pengar?’. For dansare ska ha betalt.

Du har linge arbetat bade konst-
ndrligt och kulturpolitiskt. Hur
orkar du?

—Jagvetinte om jag gor det. Jag
ir dalig pa att kinna mina egna
grianser. Det dr inte hallbart, men

Billedtekst
Efva Lilja i sin studio, 2021.
Foto: Hakan Larsson

«Anpassning tar dod
pa konsten.»

det dr mitt sédtt attleva. Jag tror att
dansare skulle siga att jag dr en bra
koreograf — jag ger dem utrymme
att dterhdmta sig. Men inte mig
sjélv. Det har att gora med en lag
sjdlvkinsla, en kinsla av otillrick-
lighet. Och nu, i tider av politisk
osikerhet, nir si mycket rimnar,
vixer den kinslan.

Du har mycket erfarenhet. Hur
kan den tas tillvara?

—Jag tror jag paverkar mest ge-
nom att géra mitt [koreografiska]
arbete. Men jag deltar girna nir
det behovs. Forra dret initierade
jag ett riksdagsseminarium dér vi
samlade ett urval konstnérer som
talade om dansens roll i samhiillet.
Och jag tycker det borde finnas
mentorskapsprogram dven for det
politiska samtalet. Det ir tufft att
klivainidebatten utan stéd — man
kanbehova hjélp att tinka och for-
bereda sig.

P4 fragan om vad hon tycker bor-
de foéridndras i systemet och vad vi
konstnérer kan gora sjélva, tycker
Lilja framf6r allt att konstnérers
roster bor horas mer. Hon tycker
att konstnirer sjilva ska debatte-
raiAlmedalen [Kultur i Almedalen

arrangeras arligen i Sverige, och
ir virldens storsta demokratiska
motesplats for alla som vill vara
med isamtalen kring aktuella sam-
hillsfragor.]

— Lat unga konstnérer &ka till
Almedalen. Jag kan vara mentor.
Jag har debatterat dér, jag vet hur
det gar till — och det dr viktigt. An-
passning tar dod pa konsten.

Lilja &r kritisk till politikens
uppmaning att konstféltet ska
soka nya finansieringsvigar.

— Kulturministern [Parisa Lilje-
strand] siger att vi ska viinda oss
till ndringslivet. Och visst, det kan
man goéra. Men filantropin ticker
bara en liten del. Samtidigt &ter
hyreshéjningar upp kulturstéden,
medan de fria koreograferna kon-
kurrerar med institutionerna om
en redan alldeles f6r liten budget.

Vad dr 16sningen?

—Jag vet inte. Men det dr far-
ligt nir allting styrs mot hardare
kontroll. Om viinte star upp for de
behov och den kunskap vi repre-
senterar, kommer konsten att re-
duceras till en del av den sa kallade
’creative industry’. Da producerar
vibara det marknaden efterfragar.
Och det dr inte konstens roll.

— Avvecklingen gar sa fort. Sir-
skilt de senaste tv4, tre aren.

Lilja skriver i sin bok Dansa
alla tvivel bort, som &r del i trilogin
Karlekens samtal dr dans:

«Vikan vilja bort de tvirsikra
pastdendena till férméan f6r for-
djupad reflektion och vindlande
tankeprocesser. Vi kan vilja att
kirleksfullt visa omsorg och om-
tanke, utan att ge avkall pa kritik
och opposition. De olydiga lever
rikare men utsatta. Lat oss inte
forlora oss in i populistiska idéer
om konstens anvindbarhet och
nyttiggérande i givna faror.»

Verket A Life as Right as Rain
(2026) &r fortfarande i ett tidigt
skede, men Efva Lilja beréttar att
honvill arbeta med manga dansare
— inte for att de ska vara ménga,
utan for att skapa ett mote mellan
olika kroppar, erfarenheter och
perspektiv.

— Jag vill synliggora hur kultu-
rell, social och politisk bakgrund
paverkar hur vi minns. Ju fler olika
erfarenheter, desto rikare minnes-
landskap.

Samtidsdans genom

olika tider och klimat
Du har jobbat igenom flera de-
cennier, flera olika politiska och
estetiska klimat och mellan oli-
ka konstformer. Hur ser du ditt
konstndrskap i relation till histo-
riska strémningar?

— Det ér ju en annan mangfald
inom konstarten idag. Och det gor
det pa ett sdttlidttare. Det finnsen
storre acceptans. Jag tinker pd
bade 70-, 8o- och go-talet... Da var
det vildigt viktigt for mig att hit-
ta andra arenor som komplement
till de konventionella. 8o-talet var
vildigt snalt. Det fanns inte plats —
speciellt inte i Sverige. Men dven i
Europa var det ganska begrénsat.
Det var en liten arena for koreo-
grafi utanfor institutionerna. Da
myntade vi begrepp som ’produ-
centmaffian’. De stora festivaler-
naoch scenernastyrdes aven liten
grupp som programmerade varan-
dras favoriter. Det var ingen slump
att den engelska scenen domine-
rade. Och dér passade jag inte in.

— Men jag hittade alternativa
forum, i till exempel bildkonstens
séttatt arbeta eller platsspecifikt i
relation till arkitektur. Det blev ett
sitt att nd méanniskor dven utanfor
traditionella arenor.

Finns det nagot specifikt verk du
vill lyfta?
— Det ér jittesvart. Vi hade en

stor repertoar. S4 manga minnen...
Men det finns ett kort solo som jag
sjilv har dansat, och ocksa studer-
atin med andra. Ett verk som alltid
har vickt vildigt starka reaktioner,
oavsett om det dansats p4 en stor
operascen eller ute pi gatan. Det ir
solot ...eho... fran 1985. Det verket
har hur ménga olika minnesbilder
som helst.

Hur har det varit att jobba
med sa olika sammanhang och
mdnniskor?

—Konsten tarju gestalt dir den
befinner sig. Det 4r ocksa det som
har drivit mig att hela tiden sdka
forum utanfér det konventionella.
Att hitta platser ddr man kan mo-
tas. Jag tycker givetvis det dr jéitte-
roligt att spela pa stora scener, fes-
tivaler eller museer, att medverka
i film och tv. Men det har haft en
avgorande betydelse att fa spela
dér ingen vet vem man ir — for
tondringar i Fittja eller Skogas,
ute pa gatan. Dér provas konsten
forutséttningslost, och ingen bryr
sig om hur berémd man ér.

— Det &r ocksa en politisk hall-
ning: att konsten ska leva nira
ménniskor. Och da maste viha en
politik som gor det mojligt. Just nu
fjarmar politiken ménniskor fran
konsten. Det tycker jag dr djupt
problematiskt.

Om mentorskap

och kunskapsoverforing
Skulle du beskriva dig som sjélv-
léird?

— Jag dr storasyster, och lirde
mig tidigt att ta ansvar — men att
overleva utan pengar eller vuxen-
stod ldrde mig 4nnu mer. Jag ut-
bildade mig p4 Balettakademien
och divarande Statens dansskola
i Stockholm, pa Royal Academy i
London och hos bland annat Cun-
ningham i New York. Jag arbetade
som dansare pa 7o-talet och i bor-
jan av 8o-talet bérjade jag koreo-
grafera.

— Poeten Ilmar Laban blev min
sprakmentor — han lirde mig tin-
ka skrivandet som tolkning, inte
bara ord-for-ord. Det formade hur
jag tinker biade text och koreografi.
Stédet kom ofta fran bildkonsten
— fran personer som Janne Haf-
strom, Ola Billgren, Bard Breivik.
Nu tidnker jag mitt eget mentor-
skap som ett slags historisk forank-
ring. Det 4r vart ansvar som ildre
generation att bidra utan att styra.

Finns det nagon tidperiod du har
upplevd som sarskilt hoppfull?
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— Kulturpolitiskt sig jag en
Oppning i bérjan av go-talet. Vi
konstnérer ringde runt till partier
och krivde tydliga kulturpolitis-
ka program. Socialdemokraterna
bjod in mig, Peter Dahl och Carl
Johan de Geer till ett seminarium
med hela regeringen. Jag dansade,
Peter visade malningar, Carl Jo-
han pratade. Det skulle inte héinda
idag.

— I dag ses kulturpolitik mest
som ett bidragsomrade. Men kul-
tur dr ett inkluderande begrepp.
Alla ir kulturskapare — och kon-
sten dr en del av det. Politiker més-
te kunna tala om konst specifikt,
om vilken roll den spelar i samhil-
let. Istéllet talar man om kostnad.
Men vi siger ju inte att jordbruk
eller vapenindustri dr ’for dyra’.
Det ér orimligt. Darfor har jag sjilv
bokat in samtal med politiker fran
Moderaterna, Miljopartiet, Social-
demokraterna. Manga har goda
intentioner, men saknar kunskap
om konsekvenserna av sina beslut.
Och dir maste vi [konstnérer]
komma in — bade med var konst
och som samtalspartners.

— Man kan bérja med: ’Jag skul-
le vilja ta en kaffe och prata’. Det
later enkelt, men den sortens in-

formella méten dr ocksa ett sétt
att paverka. Det &r sa lidtt att kin-
na sig maktlés. Men var kommer
den kénslan ifran? Den &r inlédrd.
Ett resultat avanpassningen. Och
dir maste vi bryta monstret.

Koreografin och
demokratins framtid
En stor fraga: Hur ser du koreo-
grafins framtid i samhdllet?

— Det kommer alltid att goras
koreografi. Frigan dr pa vilka vill-
kor och hur, och av vem. Koreo-
grafibegreppet forindras ju precis
som konstbegreppet fordndras.
Och koreografi kan ju tillimpas
inom manga olika omraden i sam-
hillet. Koreografi handlar om hur
man pa olika sitt synliggér ménsk-
liga proportioner i relation till an-
dra, till objekt, till arkitektur... Det
kommer alltid att behévas. Politi-
ken sitter villkoren.

Detvarjundgot du sa tidigare, om
att rddslan kan vara ett sdtt att
kontrollera och att koreografi dr
ett gérande. Det kanske kan vara
en drivande kraft ocksa inom det
politiska och det samhdilleliga. Om
man forsoker tillimpa koreografi
iett handlande, sa kanske det gar
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att 'koreografera’ dven politiska
initiativ.

—Ja, det kan man absolut gora.
Tveklost. Men det viktigaste dr pa
nigot sitt forhallningsséttet till
sjdlva idén om konstens represen-
tativitet. Och den &r politisk. Har
man en hillning som siger att
marknaden ska styra efterfrigan
da kommer vi fi en kommersia-
liserad sektor som just anpassar
sig. Det drabbar yttrandefriheten
och hela fundamentet for det de-
mokratiska samhillet. Ser man
konsten som en kraft som kan
stimulera, provocera, bidra till ut-
vecklingen pa en massa olika plan,
da far man ocksa en aktor som ar
med och jobbar for att sikra det
demokratiska samhillets funda-
ment. Och sa pagar ju debatten
om demokrati dr det bista sittet
att styra ett samhélle. Men innan vi
hittar alternativen sd dr det ju virt
att forsvara det tycker jag. Yttran-
defrihet och konstnérlig frihet dr
en forutsittning.

Om maénniskors ratt

till konst och kultur
Rorelse dr livets forutsdttning, och
foljer oss alla genom hela livet —
fran barndom till dlderdom. Anda

Billedtekster

s. 156:1 Kari Sylwan och Jan
Abramson i Eldstad, Moderna Museet,
2003. Koreografi: Efva Lilja.
Foto: Hans Skoglund

s. 156:2 Hjalmar Blomqvist och Stina

Ahlberg, i Minnesburar 4, E.L.D (nu Weld),

1998. Foto:Hans Skoglund

ror sig barn allt mindre, och rdtten
att skapa och ta del av konst ses
sdllan somvad den dr: en ménsk-
lig rdttighet.

— Det pratas mycket om att
barn och unga ska prioriteras som
malgrupp. Men om inte de vuxna i
barnens virld ocksa engagerar sig,
sé blir det inget verkligt mote med
konsten. Da handlar det om peda-
gogik och gruppdynamik — inte om
konst.

For att konst ska beréra maste den
anga oss alla, oavsett alder. Det
gdller ocksa representationen pa
scenen.

— Vi bér véra liv i kroppen. Jag
som ir dldre har nagot annat att
beritta d4n den som just borjat sitt
liv. Det handlar inte om att virde-
ra, utan om att respektera.

Hon minns ett sarskilt tillfille,
en forestillning for en hogstadie-
Kklass, dir en av dansarna — da 65
ar — upptridde i bara kalsonger.

—Manga av eleverna hade kan-
ske aldrig sett en dldre kropp pa det
sittet. Efterat fick de skriva brev
till mig, helt anonymt. Och svaren
var starka: En pojke skrev "Ni ver-
kar vara schyssta ménniskor. Men
sok hjilp innan det dr for sent’.

Hon skrattar varmt 4t minnet.

— En tjej i samma klass skrev:
’Det hir var det finaste jag har sett.
Jag vill ocksd dansa. Hir dr mitt
nummer!’

Anekdoten visar vad som kan
uppstaiirliga, fysiska moten: tan-
kar vicks, perspektiv vidgas. Kan-
ske dr det barnens 6ppna hallning
till konsten som bist kan pAminna
beslutsfattare om varfér konsten
behovs.

Vad kan konsten goéra i den tid vi
lever i?

—Det dr kanske viktigare dn na-
gonsin att fortsdtta gora det man
gor som konstnir. Ett insisteran-
de. Ett sétt att bidra till reflektion
och till samtal. Det blir i sig ett typ
av motstand mot passivitet och
likriktning. Man maste viga dri-
va sina tankar och handlingar sa
langt det gir. Det &r vart ansvar
som konstnirer.

Efva Liljas rost ljuder klartiett
kulturklimat déir konstnérlig fri-
het och kritiskt tinkande hotas av
nedskirningar och instrumenta-
lisering. Med envis, visionir kraft
bér hon ett konstnirligt arv och
pekar samtidigt framéit. Fragan
ir: hur sédkerstills att konstnérer

med hennes erfarenhet fortsatt
far bidra — inte i konkurrens med
nyaroster, utan i dialog med dem?
Ska scenkonsten ha en framtid
som demokratisk kraft, krivs ett
aktivt forsvar for dess frihet.

Som Lilja skriver i Dansa alla tvi-
vel bort:

«Lat oss vara generdsa. Lat
oss dansa. Be inte om lov. Bara
gor det.»

Billedtekst

Sandra Lolax, Robin Dingemans,
Marie Fahlin, Kajsa Sochstrom, Sybrig
Dokter och Noah Hellwig i Hi, how are
you?, Weld, 2013. Koreografi: Efva Lilja.
Foto: Fredrik Wahlstedt

«Man maste vaga driva sina
tankar och handlingar séa langt
det gar. Det ar vart ansvar
som konstnarer.»
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Storslatt teater fra polsk
registjerne

(Antwerpen): Den polske
regissoren Lukasz Twarkowski
har blitt et etterspurt navn i
europeisk teater. I slutten av
april gjestet han og det litauiske
nasjonalteatret Antwerpen med
forestillingen Quanta.

Av Eivind Haugland

Ensemblet i Quanta. Regi: Lukasz Twarkowski. Foto: Dimitrij Matvejev

Quanta

av kukasz Twarkowski og Johanna
Bednarczyk

Regi: Rhukasz Twarkowski

Tekst og dramaturgi: Johanna
Bednarczyk

Scenografi: Fabien Lede
Kostymedesign: Svenja Gassen
Videodesign: Jakub Lech
Musikk: Lubomir Grzelak
Koreografi: Pawel Sakowicz
Lysdesign: Eugenijus
Sabaliauskas

Produksjon: Lithuanian National

Drama Theatre i partnerskap
med NewError

https://twarkowski.com

De Singel, Antwerpen,
26. april 2025

Fotnote

1 Se ogsa Knut Ove Arntzens
anmeldelse av en annen av
Twarkowskis bejublede forestillinger,
Rotkho, inr. 12024. Red.anm.
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Quanta

Sitt internasjonale gjennom-
brudd fikk den 42 ar gamle regissg-
ren med forestillingen Respublika
fra 2020, som blant annet var a se
pa fjorarets utgave av Kunstenfesti-
valdesarts i Brussel'. Den immersi-
ve forestillingen var en slags mock-
umentary i teaterform, der den pa-
statte etableringen av et alternativt
samfunn pa den litauiske landsbyg-
da ble reenacted i en stor industri-
hall. Underveis kunne man bevege
seg fritt rundt og velge a oppholde
seg tett pa skuespillerne eller fglge
det hele over store videoskjermer i
hallen eller i baren i underetasjen.
Ulike romlgsninger ble bygget om
og til slutt ned av utallige scenetek-
nikere i en ngye planlagt og timet
koreografi rundt kamerafolk, skue-
spillere og publikum. Og om man
hadde lyst pa en pause og folte seg
ekshibisjonistisk nok, var det mulig
a ta seg en tur i saunaen som var
satt opp for anledningen. Etter seks
timer kulminerte forestillingen i et
storslagent rave-party, egentlig en
helt naturlig konsekvens av det
avanserte multimediashowet vi
hadde veert vitne til og forestillingens
feiring av det utopiske kollektivet.

Kvantefysikk

Quanta hadde premiere
pa det litauiske nasjonalteatret i
september i fjor. Som en politisk
protest etter at PiS-regjeringen
raserte det polske teaterlandskapet,
har Twarkowski stort sett valgt a

jobbe i utlandet, forst og fremst i
de baltiske landene. Na ble den
nyeste forestillingen hans vist pa
festivalen «Digitize me» pa kunst-
arenaen De Singel i Antwerpen.
Som i Respublika, rammes ogsa
Quanta inn av en utstrakt bruk av
live-video, et omfattende lys- og et
altomslukende lyddesign. Denne
gangen har Twarkowski imidlertid
valgt a returnere til en klassisk scene/
sal-situasjon. Dramaturg Joanna
Bednarczyk, som ogsa samarbeidet
med Twarkowski om Respublika,
har skrevet manuset til forestillingen,
som er forste del i en trilogi om
vitenskap. Som tittelen tilsier, ser
de denne gangen naermere pa
kvantefysikken. | motsetning til den
klassiske fysikken hevder kvante-
fysikken at det ikke er mulig a gjere
helt ngyaktige observasjoner, og at
man dermed ikke kan foreta sikre
beregninger av utviklingen til
lukkede systemer. Et eksempel pa
dette, som ogsa trekkes fram i
forestillingen, er tankeeksperimen-
tet om Schradingers katt, som sier
at en katt i en lukket boks er bade
ded og levende pa samme tid, helt
til en observater apner lokket og
kan se etter. Quanta er imidlertid
alt annet enn et vitenskapelig
foredrag, isteden tar Twarkowski og
Bednarczyk oss med til en mystisk
og forfgrende verden, der kvante-
fysikken danner bakteppet for en
feiring av verden som en ikke-
rasjonell starrelse.

Historisk persongalleri
Handlingen er lagt til et hoy-
fiellshotell i de sveitsiske alpene i
1938, aret der Neville Chamberlain
lot seg lure av Hitler og proklamerte
«fred i var tid», mens sistnevnte
annekterte Sudetland, marsjerte inn
i Osterrike og for alvor satte i gang
nazistenes voldsorgier under
Krystallnatten. Det er ogsa aret den
italienske fysikeren Ettore Majorana
forsvant sporlgst under mystiske
omstendigheter etter a ha kjopt en
fergebillett fra Napoli til Palermo.
Pa hotellet er flere kunstnere og en
rekke fremtredende representanter
for kvantefysikken samlet. Blant
annet meater vi historiske skikkelser
som tyske Werner Heisenberg, som
senere ledet Hitlers atomvapenpro-
sjekt, men feilet i det avgjegrende
oyeblikket, den gsterrikske
fysikeren Wolfgang Pauli, som kom
til & vinne nobelprisen i 1945 og
Iréne Joliot Curie, datter av Marie
og Pierre Curie og selv nobelprisvin-
ner i kjemi i 1935. Kunstnerne pa
hotellet, en forfatter og en opera-
sanger, er fiktive karakterer, men
som en av flere sidetrader dukker
ogsa den legendariske amerikanske
danseren Loie Fuller opp. Fuller ble
verdensbergmt for sin ikoniske
serpentindans og sin banebrytende
eksperimentering med teatralske
lysteknikker pa slutten av 1800-
tallet — ytterligere en henvisning
til kvantefysikken og Max Plancks
og Albert Einsteins teorier om
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henholdsvis elektromagnetisk
straling og lyspartikler.

Mens marke krigsskyer truer
i horisonten forsgker de historiske
og fiktive gjestene som har kommet
sammen i fjellheimen a fa en bedre
forstaelse av verden og hvordan alt
henger sammen. | trad med Heisen-
bergs usikkerhetsprinsipp og kvante-
fysikkens utfordring av loven om
arsak og virkning, forstyrres imidler-
tid ogsa tiden og rommets fysiske
egenskaper pa det avsidesliggende
hgyfijellshotellet. Dette pavirker ogsa
gjestene, som opplever at lite er som
de trodde det var. Fortid og natid
smelter sammen, idet ogsa et
vloggende kjeerestepar fra fremtiden
— altsa var samtid — dukker opp. Og
om det ikke var intrikat nok allerede,
er de hovedpersoner i boken til den
fiktive amerikanske forfatteren og
hotellgjesten Patrick Wonderland
med tittelen Quanta. Navnene til
vloggerne, Alice og Bob, er for gvrig
hentet fra kryptologien og fysikken,
der de brukes i eksempler istedenfor
«Person A» og «Person B».

Aksepter mysteriet

Twarkowski og Bednarczyk
bruker altsa kvantefysikken som
motiv pa to mater. Pa den ene siden
viser persongalleriet og manus til
noen av de fremste representantene
for denne retningen samtidig som
kvantefysikkens teorier og filosofi
behandles i dialogene i stykket.
Pa den andre siden lar de ogsa

kvantefysiske prinsipper veere
styrende for forestillingens opp-
bygging. Seerlig prinsippet om at
vi ikke kan vite noe med absolutt
sikkerhet, virker & ha veert forende.
Dette gjelder bade for mennesket
og naturen. Replikker som «Folk
med klare identiteter gar ofte rundt
med bind for gynene» og Niels
Bohr-sitatet «Alt vi kaller virkelig er
laget av ting som ikke kan betraktes
som virkelige», understreker dette.
Flere steder trekker forestillingen
ogsa paralleller mellom vitenskapen
og kunsten, idet det blant annet
vises til hvordan bade matematikk
og kunst utvider var oppfatning av
tilveerelsen. Slik dyrker Quanta
nysgjerrigheten og den kritiske
tvetydigheten, den anerkjenner at
alt er i bevegelse og at det er mer
mellom himmel og jord enn det vi
kan begripe. «Aksepter mysteriet»
sies det i en annen replikk.

Atomtrussel
Usikkerhetsprinsippet apner
imidlertid ogsa for det som er kjernen
i Schrgdingers eksperiment; at det
eksisterer flere mulige virkeligheter
parallelt. | forestillingen forankres
dette i mysteriet omkring Ettore
Majoranas forsvinning, som er bade
start- og sluttpunkt for fortellingen,
samtidig som forestillingen med
jevne mellomrom leker med
historiske fakta og trekker paralleller
til var egen samtid. Som tilskuer blir
man dratt inn i ulike «khva om?»-

tankeeksperiment, der spgrsmalet
om hva som hadde skjedd om
Heisenberg hadde lykkes i &
utvikle atombomben for Hitler i
1944, star helt sentralt. Det leder
ogsa tankene rett til dagens
konflikter og risikoen for en ny
verdenskrig. Pa et punkt vises det
til hvordan alle land direkte var
med pa a bekjempe Hitler, mens
man i dag ngyer seg med a delta
pa avstand. Her blir det tydelig at
forestillingen er laget i Litauen, da
de baltiske landene har gitt utrykk
for at de gnsker seg en mer direkte
intervensjon fra det internasjonale
samfunnet i Ukraina for a sette en
stopper for Putin. Pa et overordnet
niva setter det samtidig likevel
fingeren pa hgyaktuelle problem-
stillinger rundt internasjonal
solidaritet og konfliktlasning samt
verdenssamfunnets handlingsrom
i internasjonale konflikter som
involverer atommakter.

Atom- og krigstrusselen
er til & ta og fele pa gjennom hele
forestillingen, og den kommer
spesielt til uttrykk gjennom et
seerlig velkomponert lys- og
lyddesign, som naermest ma
betraktes som et kunstverk i seg
selv. En utstrakt bruk av scene-
royk og et lys som bare fremhever
det aller ngdvendigste samtidig
som det pulserer i takt med den
drivende musikken, understreker
bade de mystiske aspektene og
den trykkede stemningen som

Quanta

dominerer fortellingen. Scenene
pa hotellet apner opp for atmo-
sfaerisk 30-talls jazzmusikk, men
de dype bassdrgnnene til de i all
hovedsak skjebnetunge elektronika-
komposisjonene er aldri langt
unna. Slik balanserer karakterene
og sivilisasjonen alltid pa randen
av katastrofen, der et fyrverkeri
like gjerne kan tolkes som bombe-
regn og en nedtelling helt i starten
bade kan representere startskud-
det for forestillingen og atombom-
ben som slippes.

Overbevisende form og innhold
Scenografien bestar av
en rekke flyttbare moduler som —
nar de settes sammen pa ulike
mater — danner bade hotell-
ganger, hotellrom, lobby og
restaurant i 1920- og 30-tallets art
deco-stil. De kan imidlertid ogsa
trekkes helt ut til sidene, slik at de
apner opp hele scenerommet,
som er innrammet av pulserende
lyslister. Fra snorloftet senkes det
ned et stort, bredt lerret, der
live-videoen, som lar oss komme
tett innpa skuespillerne, projise-
res. Pa grunn av det brede video-
formatet samt en ngye koreo-
grafert og sveert presis kamera-
foring med et godt blikk for
detaljer, gjor dette forestillingen
til en pa samme tid teatral og
filmatisk opplevelse. Det gjor det
ogsa mulig a lukke hotellsceno-
grafien, slik at vi tidvis betrakter
det som utspiller seg pa avstand
gjennom de delvis gjennomsiktige
hotellveggene, mens videoprojek-
sjonene gjor at vi pa samme tid
kommer helt tett pa. | likhet med
Respublika er Quanta en teknisk
sveert overbevisende, gjennom-
komponert og fascinerende
forestilling, som drar tilskueren
inn i universet sitt og holder en
fanget i de tre og en halv timene
den varer. Twarkowski har
tidligere fatt kritikk for at det er
mer form enn innhold i produksjo-
nene hans, og selv om det nok til
en viss grad stemmer i Respublika,
er det vanskelig a si det samme
om Quanta. Med alle sine meta-
nivaer, kryssreferanser og
koblinger mellom mennesket,
kunsten, vitenskapen og naturen
har tukasz Twarkowski og
Joanna Bednarczyk skapt en
teaterforestilling som engasjerer
fra forste til siste replikk. At det i
overfloden av temaer og historie-
linjer er noen trader og karakterer
som ikke ngstes helt opp, er det
lett a tilgi. Den forste forestillin-
gen i Twarkowskis trilogi om
vitenskap er sveert godt teater,
som bruker og kombinerer
teatrets moderne virkemidler pa
en fremragende mate. Dyrkingen
av kvantefysikkens apning for det
ikke-rasjonelle er klart antiautori-
teert og antitotaliteert og setter
den uutgrunnelige menneske-
naturen i sentrum.
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1 krigets absurditet

(Paris) Det ér fa dramatiker

och scenkonstnirer i dag som
lyckas finga det avhumaniserande
ien krigssituation, utan att
anklaga den ena eller andra parten.
Med den desperat absurda
tragedin Journée de noces chez

les cromagnons skildrar Wajdi
Mouawad hur ménniskor bryts
ner och dnda férmar skapa liv,
mitt i pAgdende krig.

Av Theresa Benér

d. Théatre national de la

, regi: Wajdi M

Bernadette Houdeib, Aida Sabra, Layal Ghossain och Fadi Abi Samra i Journée de noces chez les cr

Colline 2025. Foto: Simon Gosselin

Journée de noces chez

les cromagnons

Text, regi: Wajdi Mouawad
Oversdttning till libanesiska:
Odette Makhlouf

Scenografi: Emmanuel Clolus
Ljus: Laurent Matignon

Kostym: Isabelle Flosi

Musik: Nadim Mishlawi

Medverkande: Fadi Abi Samra,
Jean Destrem, Layal Ghossain,
Aly Harkous, Bernadette Houdeib
et Aida Sabra

Théatre national de la Colline,
6 juni 2025
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Dramatikern och teaterman-
nen Wajdi Mouawad har i var satt
upp en akut angelagen pjas som for-
medlar de nedbrytande konsekven-
serna av dagens krig och konflikter
i Mellandstern. Just genom att
Mouawads drama osentimentalt gar
rakt in i det specifika saret gor han
det ocksa smartsamt giltigt for alla
krigssituationer. Hos en vanlig familj
som lever bland dagliga bomber
och attentat uppldses allt det vi
andra finner normalt. Det blir absurt
att forbereda en brollopsfest, det
blir absurt att tanka sig att solen
skiner och man hor ett stilla brus
fran Medelhavet. For det normala i
denna familj har blivit att krypa ut i
koket pa alla fyra, for om man star
uppratt kan man bli traffad av en
sniperskytt. Det normala ar att
undra om de danande oljud man
hor utifran ar aska eller bomber.
Det normala ar att jubla om man
lyckas hitta ett farskt salladshuvud
och persilja till den tankta festmalti-
den. F6r vem vagar bege sig ut till
gronsakshandlaren — och vilken
handlare vagar ens ha 6ppet, nu nar
kvarterets slaktare och hans butik
traffades av en bomb?

Wajdi Mouawad skrev redan
1991 en forsta version av Journée
de noces chez les cromagnons
(Brollopsfest hos cromagnon-
manniskorna). Hans familj hade
lamnat Libanon och det pagaende
kriget 1978, da Wajdi var tio ar.
Nagra ar bodde de i Paris, darefter

Journée de noces chez les cromagnons

i Montréal, Québec, dar Wajdi
Mouawad gick ut scenskolan 1991.
Han var med om att bilda kompani-
et Théatre O Parleur dar han inledde
sin bana som dramatiker, skadespe-
lare och regissor. Ett internationellt
genombrott kom med pjasen
Littoral fran 1997. Den blev forsta
delen i en hyllad tetralogi som bildar
en rik vav av familjedden relaterade
till de pagaende konflikterna och
tragedierna i Mellanostern. Tema-
tiken med nedarvda oforratter och
omodjliga, olosta konflikter praglar
Wajdi Mouawads hela konstnarskap
som rymmer bland annat ett drygt
20-tal egna pjaser.

Brollop med forhinder

Med Journée de noces chez
les cromagnons var det antligen
meningen att han skulle fa satta
upp en pjas i hemlandet, med en
libanesisk ensemble. Pjasen handlar
om en familj i en icke namngiven
stad (typ Beirut) som ska stélla till
med brollopsfest for sin dotter.
Mamma Nazha, pappa Néyif, pojken
Neel och dottern Nelly ar alla
mentalt skadade av att leva i standig
osakerhet med pagaende bombarde-
mang. En son, Walter, ar forsvunnen.
Grannfrun Souhayla kommer in for
att hjalpa till med festforberedelser
och bidrar med traditionella mat-
ratter som fruar i omradet har lagat.
Nagon verklig brudgum finns dock
inte. Festen &r pahittad av foraldrar-
na for att dottern, som ar traumati-

serad och faller in i narkolepsi sa
snart det uppstar gral eller detoneras
en bomb, ska fa uppleva gladjen att
sta brud.

Wajdi Mouawad har aven
skrivit in sig sjalv i pjasen, i roll-
figuren Jean som sitter i Québec
och diktar fram detta drama. Han
diskuterar sin egen legitimitet for
att skildra situationen i ett hemland
han lamnat. | ett forord till den ny-
tryckta och latt bearbetade pjasen
(utgiven 2025 pa Actes Sud)
beskriver Mouawad den groteska
ironin i att ta upp denna pjas som
skrivits for mer an 30 ar sedan,
medan Israel och Hezbollah pa nytt
ar i strid och férhandlar vapenvila.
Med skadespelare som reellt oroas
for narstaende i Libanon.

Tyvarr blev det ingen premiar
i Beirut, pa Théatre le Monnot, sa
som det var tankt. Projektet fick
avbrytas. Inte pa grund av bomber
eller pa grund av amnet. Men pa
grund av personen Wajdi Mouawad.
Nagra libanesiska aktivistgrupper
anklagade honom for att vilja
normalisera relationerna med Israel,
och en manniskoréattsorganisation
ville ha honom arresterad. Teatern
och dess personal utsattes for sa all-
varliga hot att ledningen beslutade
att instélla uppsattningen.

Hyllad i Frankrike

Journée de noces chez les
cromagnons fick i stéllet premiar
varen -24 pa festivalen Printemps

Fadi Abi Samra i Journée de noces chez les cromagnons, regi: Wajdi Mouawad. Théétre national de la Colline 2025. Foto: Simon Gosselin

des comédiens i Montpellier och har
nu spelats pa Théatre national de la
Colline i Paris, dar Wajdi Mouawad
sedan 2016 ar chef och konstnarlig
ledare. De libanesiska protesterna
mot honom refererade till hans pjas
Tous des oiseaux (2017) som
tecknade komplexa historiska
forlopp av globala krig och mellan-
maénskliga konflikter, med djupa sar
i kriserna for Mellandstern. | den
stora, flersprakiga ensemblen
medverkade bland annat en skade-
spelerska fran Israel, vilket ansags
oacceptabelt av de libanesiska
aktivistgrupperna. Dessutom har
han under sitt chefskap inbjudit den
israeliske regissoren och filmaren
Amos Gitai att gora tva uppsattning-
ar pa la Colline, nu senast Golem i ar.

Det bor da beaktas att
Mouawad mycket malinriktat har
etablerat arabiska som ett sjalvklart
sprak pa denna franska national-
scen for nutida dramatik. Sa sent
som i varas spelades pa arabiska
en nyskriven pjas av Khalil Cherti
om karlek och relationer i krigets
Syrien. Forutom att Wajdi Mouawad
sjalv ofta blandar arabisktalande
och franska skadespelare och rent
allmant later rollfigurer agera pa de
sprak de representerar, har han i
teaterns repertoar speglat och sokt
dialog mellan olika sprak, kulturer
och synsétt som i dag tidvis
splittrar varlden.

Hans engagemang ér allt
annat an naivt. Journée de noces

chez les cromagnons ar en pjas
driven av raseri 6ver den orimliga
verklighet som drabbar enskilda
manniskor i en vapnad konflikt.

| sitt forord forklarar Mouawad
betydelsen av att konsten uppehal-
ler sig vid detaljer, for att bevara det
manskliga perspektivet. Han vagrar
falla offer for vanmakt och betonar
vikten av att «minnas det odndliga
djupet i varje enskild existens».

Skratt och fortvivian

Tonen i denna makalost
valspelade pjas ar uppskruvad och
drastisk. Scenografin av Emmanuel
Clolus ar ett vardagsrum med skeva
véggar i ljust tréd. Mdblerna ar sneda.
Har utspelas liv som blivit forvridet.
Mamma Nazha (Aida Sabra) grélar
pa tonarssonen Neel (Aly Harkous)
som ar oférmadgen att hjalpa till infor
festen. Han ar lite valpig och tafatt i
sin kropp och gestik, har daremot
lart sig identifiera ljudet av olika
bombtyper som slar ner i staden.
Neel forvantas ocksa talmodigt se
efter den handikappade systern
Nelly (Layal Ghossain) nar hon
drabbas av sina somnattacker och
upprepade ganger fragar nar de
ska pa utflykt till Berdawné (flod i
Bekaadalen). Pappa Néyif (Fadi Abi
Samra) ar kolerisk och troligen
psykiskt utmattad av kriget omkring
dem. Nar han skriker och pa allvar
fysiskt hotar sin fru med kokskniv
vet man inte om detta &r vanemas-
sig, psykopatisk hustrumisshandel
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eller ett nervést sammanbrott pa
grund av situationen. | nasta scen
alskar de pa middagsbordet.

| en grotesk scen kommer
fadern hem med ett levande far
fran den ihjalbombade slaktaren.
Grannfrun Souhayla (Bernadette
Houdeib) blir den som beslutsamt
tar livet av det fortvivlat brakande
djuret med en kokssax, medan
Nazha hysteriskt bekymrar sig 6ver
blodstiank pa golvmattan i entrén,
och Neel far panik av att de dédar
en oskyldig varelse. Samtidigt hors
skottljud fran k-pistar utifran.

Faret ar forstas en symbol
for barnen och for krigets alla
oskyldiga offerlamm. | en scen
med sin syster har Neel en stark
monolog déar han forklarar att han
har hamnat i en barnférbjuden
historia, att han ar for ung for
brutaliteten i den film han allt
sedan fodelsen befinner sig mitt i.
Nelly forsoker trosta: «Lyssna,
darute. Det ar olyckan som graver
egen sin grav med bomber. Tro mig,
snart kommer dagen da vara trotta
ansikten pa nytt ska drénkas i sol.».

Dramatikerns legitimitet
Wajdi Mouawad har ett
alter ego i denna pjas. Den unge
mannen Jean (Jean Destrem),
libanes i exil, sitter i en liten
lagenhet pa andra sidan jorden,
i Montréal. En video projicerar
snoovader pa fondvaggen.
En radio ger nyheter om Berlin-

murens fall, sndstorm, resultat fran
ishockeymatcher. Han talar i telefon
med sin syster och sin pappa, soker
anknyta till den libanesiska verklig-
het de kommer ifran. Det blir n6d-
vandigt for honom att skriva fram
krigets situation, kanske inte for

att forsta men for att tydliggora.

Mot slutet av pjasen trader
Jean in i handlingen, sitter med sin
skrivmaskin i familjens vardagsrum
och skriver fram dem. Han dukar
ocksa fram tallrikar till alla inbjudna.
Det blir lite som stolarna i lonescos
pias med samma namn, en forbere-
delse for en klimax som kanske,
eller kanske inte, kommer att dga
rum. Dramatikern valjer har en
overraskning, och vi kommer att
fa hora traditionella sanger som pa
ett libanesiskt brollop.

Nelly fragar sa dramatikern
hur allt detta borjade? Jean svarar
med minnet av en fruktansvard
scen han som barn bevittnade i
Libanon. En buss full med doda;
civila palestinier som hade skjutits
ihjal av kristen milis. Ett barn tog
sig ut genom ett fonster, och en
soldat kom springande efter. Inte
for att radda pojken utan for att
doéda honom. Jean/Waijdi anser sig
inte pa riktigt ha upplevt kriget, han
var ju bara dar i tre ar medan det
pagick, 1975-78. Men tre ar!? Och
bomberna? «Jo, men man vanjer
sig ju vid bomberna, det ar som
snon har [i Kanadal», svarar han.

Bortom polariseringen

Wajdi Mouawad har i upp-
repade texter, och i sin dramatik,
formulerat det absolut nodvandiga
i att ga bortom polariseringar och
vald. Han beskriver hur han redan
som barn levde med ett sjalvklart,
nedarvt hat mot andra grupper,
andra klaner. Som vuxen har han
forstatt att han maste ta ansvar for
att hindra detta hat att infektera
hela hans varldssyn. Det ar inte i sig
fel att kdnna hat, havdar han. Men
det ar fel att ge sig han at bestialis-
ka handlingar i hatets namn.

Wajdi Mouawads pjaser ar
ofta mangordiga, komplexa och
langa. Journée de noces chez les
cromagnons ar ovanligt kort och
fokuserad. Anda far han med den
poesi och fantasi som stundtals
leder handlingen ut i ett slags
dromspel - inte minst med roll-
figuren Nelly som vi under lang tid
inte ens far se pa scen, bara hora,
och som egentligen skulle kunna
vara bade dod och levande. Wajdi
Mouawad placerar sin dramatik just
dar, i en poetisk sfar dar han forenar
energin och rosterna fran de sedan
lange doda med de nu levande. Alla
samverkar i en storre historia som i
grunden handlar om ménsklighet-
ens eviga kretslopp av uppbyggnad,
liv och undergang.
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Apokalypsen kan bli et
enormt, sultent spgkelse

Nar vi allerede i Den Molekylaere
Ballettens fjortende ovelse er

pa vei mot apokalypsen — hvordan
vil den siste, nummer 256 (som
etter planen skal holdes i 2032),
arte seg?

Av Anette Therese Pettersen

kirke. Foto: Ann Holmgren

e Balletten i Bakkek

Scenograf Carle Lange i Den Molekyl:

Europium -

Den Molekylzere Balletten

Den Molekylazre Balletten:
Petter Width Kristiansen (regi),
Nikolai Aurebekk Handeland
(komponist, animater og
universbygger), Ann Holmgren
(visuell regi) og Carle Lange
(scenografi)

Kostyme: Den Molekylare
Balletten, Juan Ramirez og
Vilja @yen Brandtsegg

Operaterer/dansere: Pelle Ask,
Tuva Hennum, Maiken Rye, Maren
Bang Tendevold, Vilja @yen
Brandtsegg og Wali Askarzada

Stemme: Mir Elia Aurebekk

Prest: Morten Fredrik Hagen
Kor: Torunn @strem Ossum,
Karette Annie Stensath, Scott
B. Campbell og Johan @rbeck Aase

Musikere: Notto Thelle, Erlend
Barratt-Due Solum, Olav André

Schaathun og Nikolai Aurebekk

Handeland

Bakkehaugen Kirke, Oslo,
27. mai 2025
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Apokalypsen er visstnok «en
umettelig universutsuger», i hen-
hold til Den Molekylzere Balletten —
likevel er apokalypsen «ikke noe a
frykte, men ikke noe a trakte etter
heller», fordi «vi har det vi trenger
for a reparere verden akkurat her og
na». Det er vel slik vi skal komme oss
til nummer 256, antar jeg: Gjennom
a reparere verden her og na.

Dette er den 14. 0g 15.
gjennomferingen av hendelser i
Den Molekylaere Ballettens serie,
hvor sakalte bildefrg (anonymiserte
kunstverk) forvandles til TOT'er — et
slags musikalsk hyperobjekt. Sist
jeg var til stede var pa AEIOUYAQA
i 2023, men den forste TOT-forvand-
lingen skal ha funnet sted i 2022,
og prosjektet skal paga frem til 2032
- da skal «<Den Molekylaere Balletten
forsoke a ga hyperobjektenes verden
i mgte — med Sang og Dans», som
det sa kryptisk star i pressemeldingen.

Disse aktiveringene foregar
gjerne som flere hendelser - eller
forestillinger — etter hverandre, hvor
hendelsene har en samle-tittel. De
to aktiveringene i Bakkehaugen
kirke heter Europium, mens de tre
aktiveringene pa Bryn i 2023 het
AEIOUY/ADA. Ved ankomst til en
aktivering far man som publikum-
mer utdelt et program, som i ut-
forming minner om dem man far
utdelt i ritualer som dap, konfirma-
sjon eller begravelse. Selve aktiverin-
gen har ogsa et rituelt preg, noe
som forsterkes pa ulike mater av

Europium — Den Molekylare Balletten

stedene hvor de vises. AEIOUYAGA
ble fremfort i det sakalte Stavebyg-
get pa Bryn i Oslo. Et gammelt lager-
lokale i en bydel preget av naerings-
eiendommer er under transforma-
sjon til boligomrade, og et gammelt
lagerlokale ble tilholdssted for
prosjektet Dyrk Bryn, som i
perioden 2022-2027 skulle dyrke
«kultur, baerekraft, handverk, opp-
levelser, mangfold, kunnskap,
kreativitet og samarbeid» (intet
mindre). De litt rustikke lokalene
gjorde AEIOUYZDA til en slags
alkymistisk happening, mens
kirkerommet gir EUROPIUM et

mer religigst preg.

Stedet som medspiller
Bakkehaugen kirke pa Tasen
i Oslo har en arkitektonisk form som
nok ikke er tilfeldig valgt. Kirken er
en sakalt langkirke, opprinnelig
tegnet av den funksjonalistiske
arkitekten Ove Bang - men med
modifikasjoner av Erling Viksjog og
med utsmykning av Kai Fjell og Carl
Nesjar. Opprinnelig skal det ha veert
planlagt at Hannah Ryggen skulle
veere blant dem som stod for
utsmykninger av bygget. Viksjg,
Nesjar og Ryggen var alle involvert
i design og/eller utsmykking av
regjeringskvartalets hgyblokk og
Y-blokk. Bade regjeringskvartalet
og Bakkehaugen kirke er bygninger
som ble pabegynt rett i forkant av
eller i begynnelsen av andre verdens-
krig, men ikke ferdigstilt for mot

slutten av 1950-tallet og begynnel-
sen av 1960-tallet. Forestillingens
undergangspregede omtale av var
tid som apokalyptisk — men som noe
menneskene kan endre — gjor at jeg
antar at det ikke bare er den fysiske
utformingen av kirkebygget som har
veert inspirasjon nar det har blitt
valgt som spillsted, men ogsa den
historiske konteksten.

De scenografiske installasjo-
nene i ritualet baserer seg mye pa
pyramide-strukturen, og kirka er
ikke direkte pyramideformet — men
trekantet, som et telt. | midtgangen i
rommet, der taket er pa sitt hgyeste,
er det plassert et langt bord laget av
treplater plassert oppa trekantede
bukker, og med pyramideformede
konstruksjoner oppa bordene. En
lang skinne gar fra den ene enden av
bordet — oppe ved alteret — og ned til
enden, nede ved inngangsdera. Pa
begge langsidene og mellom alter
og konstruksjon sitter publikum.
Ogsa vi sitter altsa i en slags trekant.

Utenomjordiske besgkende

Ved inngang far vi utdelt et
program i tykt, eksklusivt papir, av
utgverne som jeg tolker som en
slags operatarer. De har pa seg hvite
kostymer, i tykt bomullsstoff. Alle
har litt ulikt design, og jeg tenker
umiddelbart pa Star Wars, men ogsa
pa en sekt eller pa arktiske forhold.
Mens publikum finner plasser pa
kirkebenkene, begynner et lite kor a
synge «Mane og sol», flerstemt.

Operaterene gjor «ankerbevegelser» i Den Molekylzre Balletten i Bakkehaugen kirke. Foto: Ann Holmgren

Det er sakralt, men ogsa litt banalt

- og det er vel denne blandingen
mellom sci-fi og det hgystemt
sakrale som er helt pa grensen til det
banale, som kjennetegner disse
ritual-forestillingene som Den
Molekylzere Ballettens aktiveringer
utgjer. Det kunne vippet over i noe
pinlig, men det er en insistering der
som jeg i stedet opplever at samler
rommet i en slags andektighet - som
dels ogsa kommer som en «lant»
effekt av kirkerommet vi sitter i.

Europium felger samme
dramaturgi som AEIQUYADA,
med mindre variasjoner.

Det er fortsatt en barnestem-
me, sammen med en collage-tegne-
film-aktig figur (projisert pa innsiden
av kirketaket), som fungerer som
konferansier og som presenterer
programmet og gir oss en innfgirng
i hva en TOT er. En TOT er en to-
dimensjonal figur, som gjennom
disse ritualene aktiveres slik at de
skal «apne seg i sang og dans».
«Men hvorfor driver vi med dette?»,
spgr barnestemmen. Som ogsa
svarer at vi er pa vei inn i apokalyp-
sen, hvor vi na forsgker a stabilisere
virkeligheten med ‘ordmaskiner’
(som jeg antar er Kl) — men dette vil
ikke ha noen effekt. «Apokalypsen
kan bli et enormt, sultent spgkelse
- en umettelig universutsuger», sier
stemmen. Innimellom stemmens
profetier eller taler - alt ettersom
hvordan man tolker det hele -
synger koret at «1 blir 2 blir 3 blir

1». Og for aktiveringen setter i gang
messer stemmen at «apokalypsen
er ikke noe a frykte, men ikke noe &
trakte etter heller», fordi «vi har det
vi trenger for a reparere verden
akkurat her og na».

Publikum aktiveres

Og denne reparasjonsproses-
sen igangsettes av oss i rommet,
som instrueres til & veere et kor. Vi
er nglende i var mottakelse av
instruksene, vi synger ukedagsnavn
og mineralnavn og aller mest en
slags vokalsang. Vi er forblgffende
treige i var leeringsprosess og det er
bare sa vidt vi klarer a huske den
tilsynelatende enkle melodien og
teksten. Men det er muligens ogsa
det som er meningen: At verktoye-
ne for a reparere en verden preget
av miljgkatastrofer og krig er til-
stede, de er tilsynelatende opplagte
og enkle a iverksette, men jordens
befolkning er et kor det er vanskelig
a instruere. Selv nar vi legger god-
viljen til og anstrenger oss, slik jeg
opplever at vi gjor der i Bakkehaugen
kirke, snubler vi stadig. Vi glemmer
teksten og/eller melodien, vi slutter
pa feil sted eller vi synger mer enn
vi skal. Det er vaklevorent og skjort,
og det er nok ogsa det som gjer
det vakkert.

Pa mange mater speiler
aktiveringen kirkens egne ritualer.
| stedet for en gudstjeneste far jeg
inntrykk av at vi er i en slags jordas
tjeneste. | stedet for a reise oss,

blir vi instruert i en koreografi som
minner om Rudolf Steiners eurytmi
— som ogsa var ment a veere et
bevegelsessprak som skulle speile
sprakets kvaliteter.
Aktiveringsprosessen av
TOT'ene innebaerer sekvenser med
kjemieksperimenter av operatarene,
samtidig som de fleste av dem
gjentar koreografiens ‘ankerbeve-
gelser’. Dette er en primaert arm-
basert koreografi, med stive
bevegelser. Som en del av program-
met skal ogsa «ToTen [settes] i
forbindelse med var verden og de
sjeldne jordmemnene (sic.)». Dette
er litt kryptisk, men i denne delen
spilles det et slags figurteater pa
kirkebalkongen, med en lydcollage
av det jeg antar er utdrag fra taler
eller uttalelser i Stortinget, ettersom
det hele tiden gjentas et mantra
om «herr president». Teksten her
dreier seg om forsyningskrisen pa
mineraler, og om at «tilgjengelige
forekomster ma utforskes».

Det universelle og det lokale
Tittelen, Europium, er navnet
pa et jordmetall som blant annet
benyttes i lyskilder og kjernekraft-
verk — men som ogsa er en del av
euro-seddelen. Som tittel gir
Europium ogsa assosiasjoner til
opium: Eur-opium til folket, liksom.
Jeg vet ikke helt hvorfor, men jeg
ser for meg at Eur-opium er var tids
maniske relasjon til teknologi — og
seerlig smarttelefoner. Det er ingen

Europium — Den Molekyla@re Balletten |

direkte relasjon mellom dette jord-
metallet europium og smarttelefoner,
sa vidt jeg kan se, men jeg tror likevel
bevisstgjeringen av menneskenes
handlinger er gjort med hensikt fra
Den Molekylzere Ballettens side. Bade
hvordan vi omgas smarttelefoner og
andre menneskefremstilte verktay, og
hvilke konsekvenser bade bruken og
fremstillingen av disse far for
jordkloden mer generelt.

| pressemeldingen star det: «Vi
lever alle i jordemnenes forheksede
verden. Men hva slags verden er det?
Finnes det andre beboere enn oss her?
Hvilket handlingsrom finnes her? Hva
star pa spill?». Europium kommer ikke
med noen tydelige svar. Men det foles
mer meningsfullt & veere en del av et
syngende fellesskap i en kirke pa Tasen
enn a scrolle i timevis og lese de
samme nyhetene. Det finnes selvsagt
ogsa andre alternativer enn disse to.
Men slik jeg forstar Den Molekylaere
Balletten, er den et prosjekt som
handler om en tro pa at vi sammen
kan finne andre lgsninger, andre
mater nettopp a veere sammen pa.
Den litt taysete innpakningen har en
nesten desperat undertone om a gjere
verden bedre. Som en motvekt til
isolasjonen, at vi gjennom a veere
sammen ogsa finner kraft?

Innen utgangen av 2032 skal
251 flere TOT er aktiveres. Det vil si
omlag tretti TOT er i aret, som er
svimlende mange om de skal
aktiveres like mgysommelig som de
aktiveringene jeg har deltatt pa.

ANMELDELSER | 165



Krigsinvalidens aterkomst

(Stockholm): Anja Susa gor lyckad
debut som regissor pa Dramaten
med en nytolkning av Ernst Tollers
proletira tragedi Hinkemann
(1922).1Tom Silkebergs bearbetning
handlar pjdsen om en hemvindande
soldat, som bemdts med bristande
forstaelse och blott erbjuds att

bita huvudet av rattor pa cirkus.

Av Roland Lysell

Marcus Vogeli i Hinkemann. Regi: Anja Susa. Foto: Séren Vilks

Hinkemann (Der deutsche
Hinkemann)

Av Ernst Toller

I fri bearbetning av Tom
Silkeberg

Regi: Anja Susa

Scenografi: Helga Bumsch
Koreografi: Damjan Kecojevié
Ljus: Jens Sethzman

Musik och ljuddesign: Adde
Andreas Huumonen

Kostym: Maja Mirkovic

Peruk och mask: Mimmi Lindell,
Frida Ottosson

Dramaten, Lilla scenen.
Premidr den 13 mars 2025
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Scenrummet med de slitna
gronbruna medaljongtapeterna,
dar dorrar 6ppnas och skyltar och
vapen plotsligt kan strackas fram
ur dolda luckor, har tycke av hotfullt
vardagsrum i skrackfilm. Scenogra-
fen Helga Bumsch har placerat fem
blagronkladda stolar av teatertyp pa
en rals som l6per runt ett cirkelfor-
mat podium. Smaningom kommer
podiet att hojas och forvandlats till
en valdig sol av glodlampor (ljus:
Jens Sethzman). | tid och rum ar
vi langt fran arbetarkoket i Ernst
Tollers (1893-1939) tragedi Der
deutsche Hinkemann, skriven
1922 mitt i det femariga fangelse-
straff som Toller avtjanade for att
ha varit centralgestalt i den kort-
variga bayerska radsrepubliken
i Miinchen efter Versaillesfreden.

Tollers dramer och
Silkebergs adaptation

Tollers dramer brukar
genrebestimmas som 6vergang
fran expressionismen, dar den
enskildes angest och utsatthet
forstorades och exponerades i
relation till en varld som inte vill
hoéra och en gud som inte lyssnar
och det man kallar Neue Sachlich-
keit, det vill saga en stromning
efter 1925 som kravde enkelhet

Hinkemann (Der deutsche Hinkemann)

och tydlighet i konsten, vilket

inte uteslot groteska eller satiriska
inslag. Forfattaren kom fran en
nordtysk borgerlig judisk familj.
Som frivillig gick han ut i forsta
varldskriget 1914, vilket gjorde
honom till pacifist och smaningom
socialist. 1933 brandes hans bocker
och han berévades sitt tyska
medborgarskap. Till sist sokte han
sig till New York, dar han isolerades
och begick sjalvmord nar Franco
segrat i spanska inbordeskriget.
Ingen kvitterade ut urnan med
askan.

Liksom Georg Kaiser och
Bertolt Brecht spelades han ofta
under Weimartiden, men pa
Dramaten har man tills nu néjt sig
med Per Lindbergs iscensattning
av hans framsta pjas Hoppla, wir
leben! fran 1928. Fred Hjelm
tolkade samma pjas pa Stockholms
Stadsteater 1980, i en tid da teatern
garna belyste gangna decenniers
socialistiska revolutionsforsok.

| Tom Silkebergs adaptation
har saval proletarrealism som
svalt och weimartid skoningslost
bortopererats och den Eugen
Hinkemann som kommer hem fran
kriget kunde lika val komma fran
Bosnien eller Ukraina som fran
forsta varldskrigets skyttegravar.

Lysande: Marcus Vogeli

Helt lysande i huvudrollen
ar Marcus Vogeli som intensivt
och skoningslost narganget aterger
den fran kriget hemvandande
soldatens vanda, forst i illa sittande
gra vardagsklader, sedan alltmer
avkladd tills han sitter i en spotlight
nere till hoger pa scenen endast
kladd i vita kalsonger. | Silkebergs
version tycks han forst lida av total
minnesforlust och chock. Helt
frammande star han dar infor sin
egen hustru Grete (Nathalie
Sundelin) som star i vit hangande
nattskjorta och desperat soker na
honom. Till badas fortvivlan har han
tappat sin identitet. Hans kontakt-
forsok med saval hustrun som
vannen Paul (Gustav Berg) och en
modergestalt blir allt mer desperata.
Antingen blir han avvisad eller
bedragen.

Saval Toller som Silkeberg
avslojar (naturligtvis av olika skal)
forst sent det verkliga problemet:
Hinkemann har fatt underlivet
bortskjutet och fornedras och gors
16jlig som eunuck. Snart vantar
Grete barn med Paul. | Tollers pjas
forstar han hennes otrohet, men
fortvivlas och forargas 6ver att hon
skrattar at honom.

Marcus Vogeli i Hinkemann. Regi: Anja Susa. Foto: Séren Vilks

Ett dromspel i
huvudpersonens inre

Vad som hander i iscensatt-
ningen kan uppfattas pa tva satt.
En av scenerna i Tollers pjas, dar
Hinkemann erbjuds arbete pa ett
nojesfalt genom att till publikens
acklade applader bita huvudet av
levande rattor som den fruktans-
varde bjornmannen och spotta
rattblodet i en hink, har av Silke-
berg byggts ut till att dominera
hela forestallningen. Vad vi ser
kan uppfattas antingen som en
desperat fars med marionettartat
skadespel eller, mer meningsfullt,
som ett dromspel i den over-
spande Hinkemanns egna forvirrade
hallucinationer. Vi konfronteras
med en cirkus dar Danielo Bejarano
fungerar som klichéartat hansyns-
10s direktor i svart kostym, svart
bakatslickat har och mustasch,
hart och desperat dirigerande sina
artister och sadistiskt férolampande
stackars Hinkemann. Har ats
spunnet socker som forr i varlden.
Har kramar sig l6saktiga kvinns-
personer inbjudande. Har ser vi
skaggiga damen (Hulda Lind
Johannsdottir) gora ett drapligt
marknadsnummer som balettdan-
s6s med uppstoppad «naken»
I6srumpa. | en scen tvingas

Hinkemann upp pa podiet och star
fortvivlad mitt bland de intensivt
lysande glodlamporna. Regissoren
Anja Susa och koreografen Damjan
Kecojevic har skapat en blixtsnabb,
hysterisk och medvetet amatormas-
sig, delvis ironisk, freak show. Det
ar stiliserat, det ar groteskt — men
valtajmat och exakt kontrollerat.

Tidsoverskridande associationer
och akut krigsinvaliditet

Silkeberg har lagt in associa-
tioner till Buchners Woyzeck, Kaspar
Hauser, Goethes Faust och sagan
om Hans och Greta — men ocksa
tidsoverskridande anspelningar pa
DDR och tysk efterkrigspoesi.

| Tollers slutscen tvinnar
Hinkemann repet for att hanga sig.
Pa Dramaten tar han ater pa sig sin
grona uniform och sticker ner
handen i underlivet. Nar han drar
upp handen &r den blodig. Fragan
ar om detta till och med &r en
forbattring av manus.

Vad var det vi sag? Inte en
historisk pjas. De senaste arens
skeende har gjort saval krigsinvali-
ditet som sexuell oférmaga akut
narvarande — dessvarre inte bara i
medierna. Allt oftare kommer vi att
konfronteras med hemvéandande
traumatiserade krigsinvalider. Ett
satt att forbereda oss ar att sétta

Ernst Tollers sjalvbiografi Ungdom i
Tyskland fran 1933, pa svenska 1978,
i handerna pa nya generationer —
och vadija till skandinavisk teater att
antligen spela hans pjaser.

«Allt oftare
kommer vi att

konfronteras med

Hinkemann (Der deutsche Hinkemann) |

hemvandande
traumatiserade
krigsinvalider.»
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Ibsens En Folkefiende som
ytlig boulevardteater

(Géteborg): Viktor Tjerneld
fragar sig om Tomas Stockmann
ir visselblasare, demokratikdmpe,
idealist eller fanatiker. Men han
lyckas inte fora ut budskapet och
aktorernas rolltolkningar saknar
djup. Forestillningen sjunker

ner i pinsamt publikfriande
underhallning.

Av Roland Lysell

Jesper Séderblom, Victoria Olmarker, Johan Friberg i En Folkefiende, regi: Viktor Tjerneld. Géteborg stadsteater 2025. Foto: Ola Kjelbye

En Folkefiende
Fritt efter Henrik Ibsen
Bearbetning och regi: Viktor

Tjerneld

Scenografi och kostymdesign:
Siri Areyuna Wilhelmsson

Maskdesign: Elin Bergstrom
Ljusdesign: Sofie Gynning
Kompositdr: Daniel Fogh
Dramaturg: Nicolei Faber

Medverkande: Fredrik Evers,
Johan Friberg, Carina M
Johansson, Josefin Neldén,
Victoria Olmarker, Odin
Romanus, Jesper Soderblom,
Michaela Thorsén, Aviva Wrede

Goteborgs Stadsteater,
premidr den 15 mars 2025
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Manga av var tids teater-
regissorer tycks ha tva problem.
Dels duger den nyskrivna dramatik
som blomstrar saval utrikes som
inrikes inte at dem, dels ter sig
klassikerna tunga och otidsenliga
for dem. Vad gora? Jo, en adapta-
tion av olika grad. Da far teatrarna
dit publiken. Da slipper regissor
och ensemble historisk exakthet.
For att vara helt pa den sakra sidan
véljer man som Viktor Tjerneld pa
Goteborgs Stadsteater formulering-
en «fritt efter» nar man omarbetar
Ibsens En folkefiende - observera
att det pa svenska borde heta «En
folkfiende», sarskilt som nyversio-
nen utspelas i Sverige. Tjerneld
behaller i stort sett Ibsens redan
av samtida kritiker beundrade
dramaturgi i de forsta akterna:

vi introduceras langsamt i det
stockmannska hemmet och ser
badldakare Tomas Stockmann vanta
pa resultaten av sin vattenanalys

i forsta akt. Alla stéder honom.

| andra akt sviker brodern byfogden
Peter Stockmann och i tredje akt
tidningsmannen Hovstad och
Billing. Talet i fjarde akt har ett
delvis nytt innehall hos Tjerneld

- saval det nietzscheanska som
jamforelserna med djuren &r borta
- och femte akt utspelas helt och

En Folkefiende

hallet i konstnaren Horsters ateljé;
i pjasen var ju Horster sjokapten.

Vad ar annorlunda

Vad ar da annorlunda?
Spraket ar inte langre lbsens, utan
dialogen ar helt igenom nedstruken,
forenklad och forsvenskad. Pjasens
rivalitet mellan broderna har for-
starkts. Rollerna Peter Stockmann,
Hovstad och Morten Kiil (Stock-
manns svarfar) har blivit kvinnorol-
lerna Marie, Natalie Hovstad och
Louise — den sistnamnda avgangen
byfogde/kommunalpolitiker fore
Marie. Ideologiskt viktigt ar att
slutet ar annorlunda och faktiskt i
viss man mer konsekvent dn hos
Ibsen. Repliken «den staerkeste
mand i verden, det er han, som
star mest alene» kan verka ironisk,
eftersom Stockmann har bade
familj och sjokapten pa sin sida.
Hos Tjerneld har makarna Stock-
mann lamnat varandra efter en
post-1968-dialog. Han var foralskad
i henne som ung aktivist for tjugo
ar sedan; hon var foéralskad i honom
som ung revolutionar for tjugo ar
sedan. Nu ser hon honom som en
varldsfranvand idealist. Fru Stock-
mann vill satsa pa nuet. Nu har sa
kallad djup och varaktig sondring
intratt. Horster, slutligen, som i

smyg filmat Stockmanns tal, ar
inte en riktig van utan vill bara
utnyttja Stockmann i ett konst-
projekt. Jesper Soderbloms
Stockmann star i slutet helt allena
och helt fri i en sonderslagen ateljé.
Det ar har, i det nyskrivna slutet,
som Tjernelds version faktiskt
griper tag i var tid och blir tankvard.

Problemet med att skriva
om repliker ar att ocksa innehall
forvandlas av tiden. Inte bara
spraklig form. | Et Dukkehjem
skulle exempelvis vissa av Torvalds
repliker till Nora te sig rent krankande
om de uttalades idag - i dramat ar
de atminstone begripliga utifran
1879 ars sociala och ekonomiska
horisont. Nagot liknande galler
tidningsmannens handhavande av
Stockmanns artikel om vattenforo-
reningarna.

Visselblasare

Tjerneld tycks vilja se
Stockmann som visselblasare eller
idealist som visserligen forgar sig
i fijarde akt nar han blir motarbetad
och skaller ut alla (borgarklassen,
arbetarna och publiken), men i
stort sett ar en renhjartad sannings-
sagare. Ibsens Stockmann har av
forskare som Atle Kittang och
Harald Noreng beskrivits som

Victoria Olmarker, Odin Romanus, Jesper Soderblom, Johan Friberg i En Folkefiende, regi: Viktor Tjerneld. Géteborg stadsteater 2025. Foto: Ola Kjelbye

Nietzscheparodi och han har
markerat 16jliga drag. Tjernelds
Stockmann ar oskuldsfull som
Voltaires naive Candide.

Man kan inte sdga annat an
att Soderblom sliter med sin roll,
icke minst rent fysiskt. Han ar
standigt rorlig, soker ofta bekraftelse
bade av andra rollfigurer och av
publiken. Men rolltolkningen saknar
djup. Det nya slutet gor att han blir
ett entydigt offer.

Fientliga kvinnoportratt
Kvinnorollerna i Ibsens
drama ar i stort sett stédjande
och formedlande, precis som i
Shakespeares Coriolanus, det
drama forskarna visat att Ibsen
paverkats av. Mannen daremot
kampar prestigeladdat. Den
aspekten forsvinner helt hos
Tjerneld, nar han skapar tre nya
kvinnomonster. Rivaliteten mellan
bréderna Stockmann finns som
namnts i pjasen, men har forstoras
den groteskt nar brodern blir Marie,
en tillknappt kvinnlig politiker i svart
och hogklackat. Satirportrattet for
tankarna till vissa kvinnliga
ministrar pa hogerkanten. Marie
ar neurotiskt besatt av sin ideliga
kamp med brodern om aran att ha
skapat badet och da och da

krackelerar den perfekta ytan och
hon bryter ut i 6verkanslig kvinnlig
nervositet. An vérre dr Natalie
Hovstads bestamda tidnings-
redaktor och Stockmanns vulgéara
svarmor som (i motsats till Morten
Kiil) inte ens tycks vilja forsta vad
fororeningarna handlar om, trots
att hon faktiskt varit politiker. Har
Tjerneld glomt att det ar Somerset
Maugham, inte Henrik Ibsen, som
blivit kdnd for hatska kvinno-
portratt? Aktriserna spelar over,
trubbigt som i en boulevardkomedi.
Det ar mera freakshow an rolltolk-
ning. Vad galler svarmodern i alltfor
kort ljusbla kappa noterar vi
samma fenomen som vad galler
den i Goteborg sarskilt otacke
kapitalisten och entreprendren
Aslaksen (aven har ytligt 6verspel).
Rollfigurerna vill verka tva genera-
tioner yngre an vad de ar. Aslaksen
far till och med fara runt pa en
elsparkcykel.

Scenbild och ljusdesign
Behallningen av forestall-
ningen ar forutom slutet de
intelligenta I6sningarna i Siri
Areyuna Wilhelmssons scenografi
och Sofie Gynnings ljusdesign.
Forst finner vi paret Stockmann
som nyinflyttade i en &nnu omalad
vaning med maébler tackta av plast.

Slakt och bekanta kommer in
med grona monsteror, som det ar
rea pa i blomsteraffaren, och far
sig ett glas champagne eller en
kopp te. Akvariet, dar smaningom
de nyinkopta fiskarna forgiftas, star
dar och lyser. Sedan vrids scenen
och vi konfronteras med Folk-
bladets tidningsredaktion med
kopieringsmaskin, bakom vilken
Marie gommer sig, precis som i
en amatorteaterforestallning.
Efter paus haller Stockmann sitt
anforande i Horsters ateljé, en
nedlagd teater med rod rida och
komiska fragment av antik
arkitektur i papier maché. Talar-
stolen ar ett joniskt kapital. | denna
atelje utspelas ocksa hela femte
akt och vi atervander aldrig till
det stockmannska hemmet.

Efter forestdllningen

Efter forestallningen kan
askadarna valja. Publiken inbjuds
generost till restaurang Tiljan pa
teaterns bottenplan for att delta
i premiarfesten. De flesta valjer det
andra och troligen battre alternati-
vet nar teatrar blir alltfor uppenbart
publikfriande: att ga hem. Pa
trappan mots vi av klimatrorelsen
Extinction Rebellion som delar ut
flygblad i vinterkylan och manar

En Folkefiende |

oss till civil olydnad. Vi har passerat
Parisavtalets 1,5 grader vad galler
jordens uppvarmning. | en mindre
stad som Goteborg, dar alla enligt
de lokala teaterkritikerna kédnner
alla (och ar lika intrasslade i
varandras karriarer som rollfigurerna
i Ibsens pjas), har naturligtvis civil
olydnad sina poanger. Men just vad
galler Parisavtalet ger Tjernelds
pjas, fritt bearbetad efter Ibsens,
foga konkreta rad. Man 6nskar
honom baéttre lycka nasta gang.

«Det nya
slutet gor att
han blir ett
entydigt
offer.»
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Bygdeeksotisme fra
tjukkeste Oslo

Simen Formo Hay vet hvordan han
skal lage slaende scenebilder i
offentlige rom. Dessverre plasker
=Oslospelet mer i asfalten enn jeg
tror har veert meninga.

Av Hedda Fredly

OsloSpelet Et sted G vzere, regi Simen Formo Hay. Foto: Pia Brathen

Lea Myren og Flo Fagerli i

=OSLOSPELET «Et sted a vaere»
Manus: Rudolf Terland Bjernerem
Regissgr: Simen Formo Hay

Band: Sigurd Underhaug Nermoen
(bandleder/musikalsk ansvarlig),
B&rd Jeran Kollen, Martine
Nymann, Thomas Barstad og
Torstein Slden

Scenografi- og kostymedesign:
Dagny Drage Kleiva

Musikalsk ledelse og komponist:
Synnegve Gustavsen Ovrid
Musikalsk ansvarlig og bandleder:
Sigurd Underhaug Nermoen
Dramaturg: Oda Radoor

Lys: Kai Luni Fjell

Lyd: Lunga Majola

Med: Janne Bghmer Killingstad,
Nina Lothe, Lea Myren, Flo
Fagerli, Christian René Wold,
Frank André Aas, m.fl.

Co-produsent: Nordic Black
Theatre. Premiere 21.august 2025
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Sentrale deler av Henning
Carlsens legendariske filmatisering
(1966) av Hamsuns Su/t ble spilt inn
i det davaerende slumomradet pa
Vaterland i Oslo, og dette bymiljget
spilte sterkt inn i framstillinga av
den sultende hovedpersonens
desperate kamp for tilvaerelsen.

Vaterland i Oslo har alltid hatt
et darlig rykte. Det ligger slik godt
til rette for at Simen Formo Hays
skildring av forhutlede skjebner satt
i scene nettopp her kunne hatt samme
effekt som Carlsens film. | stedet
peker bade byrommet, fortellinga
og folkene som baerer fortellinga i
=Oslospelet litt for mye i samme
retning: Det er blitt en overtydelig,
og for de fleste, kjent fortelling om
vilkarene for Oslos rusavhengige.

Melodramatisk

=Oslospelet Et sted a veere
er laget i anledning 20-arsjubileet
til gatemagasinet Erlik Oslo, som i
sin tid ble opprettet for a gi et verdig
arbeid til uteliggere, rusbrukere
og andre vanskeligstilte.

Spelet har naturlig nok vakt
en del oppmerksombhet fgr premieren:
En av norsk teaters storste wonder-
boys — Simen Formo Hay (Daden pa
Oslo s, Vadmelsbanden, Europa-
visjonar) — har regien. Tematikken
er altsa Oslos rusmiljg oppigjennom
historien. Og i god spel-stil spilles
rollene av en blanding av profesjo-
nelle skuespillere og «av folk med
lang erfaring fra Oslos gater».

=0SLOSPELET «Et sted & vare»

Det kunne blitt skikkelig kult.
| stedet er resultatet en melodrama-
tisk fortelling, nesten blottet for
overraskelser eller annet som kunne
ha lgftet fortellingene til =Oslos
selgere med nyanserikdommen de
fortjener, og som ogsa kunne ha
bidratt til en endring av leveforhol-
dene. | stedet virker det mest som
om malet har veert a fortelle anekdoter
fra Oslo mange kan nikke gjenkjen-
nende til.

Fredsroser

| trad med magasinet =Os/os
profil er malet med spelet pa Vaterland
a lofte selgernes egne historier pa
scenen — «og den innsikten og de
utfordringene livet pa utsiden forer
med seg», slik ansvarlig redakter
Erlend Paxal skriver i forordet til
jubileumsutgaven

For a fa en slik innsikt falger
vi hovedfigurene Rikke og Elisabeth.
De to blir farst spilt av Nina Lothe
og Janne Bghmer Killingstad, som
har begge veert rusavhengige i det
virkelige liv. Bade Lothe og Bghmer
Killingstad har et sterkt scenenaerveer,
og forteller med tydelighet og sjarme.
Men de hadde fortjent & fa framfere
litt mindre skjematiske dialoger.

Sittende som aldrende
figurer pa en parkbenk, med heklet
teppe over knaerne, mimrer de to
om «gamle dager». Slik kan for
eksempel en samtale ga:

ELISABETH: Husker du blomstene

pa «Et sted & vaere»?

RIKKE: | sekstini?

ELISABETH: Ja. Hva var det vi kalte
dem igjen?

RIKKE: Fredsroser, var det ikke det?
ELISABETH: (ler) Jo! «Fredroser er
meget sjeldne og vokser bare der
demokratiet fungerer.»

RIKKE: Tenk at vi tok over hele
Vaterland skole!

Slike lett Donald Duck-aktige,
overforklarende dialoger kommer
igjen gjennom hele forestillinga, og
avslgrer at her handler det ikke forst
og fremst om a skildre naerheten
mellom to gamle venninner, og hvor-
dan deres felles erfaringer har formet
dem. Men heller at vi i publikum skal
bli forklart de storste «begivenhetene»
fra rusmiljget i Oslos historie: Fra
okkuperinga av Vaterland skole i
1969 - da mange var «dgnkere», via
det selvstyrte ungdomshuset i Skipper-
gata 6, gjennom hasjmiljget i Slotts-
parken pa 70-tallet, politiaksjonen pa
Nisseberget i samme park i 1978,
erfaring fra prostitusjon og aids-
epidemien pa 80-tallet, og slitet pa
«Plata» der det ble vanlig med bruk
av stadig sterkere stoffer.

Til alle disse milepzelene er det
jo i virkeligheten knyttet et vell av for-
tellinger. Men at man skal gjennom alle
epokene i rekkefglge oppleves hektisk
og sjablongaktig rett-fram-fortelling.

Scenelys og ambulanselys
Begivenhetene Rikke og

OsloSpelet Et sted G vaere, regi Simen Formo Hay. Foto: Paal Ritter Schjerven

Christian René Wold og Malik Edo, i derapningen, i

Elisabeth mimrer om, ser vi ogsa
faktisk utspille seg pa scenen ved
Akerselva gjennom yngre utgaver
av de to. Skuespillerne Lea Myren
og Flo Fagerli - fra for begge kjente
for roller fra «livets skraplan»
(Myren er blant annet hyllet for
hovedrollen Monica i tv-serien Kids
in Crime, mens Fagerli skapte en
sterk versjon av narkomane Lena i
Formo Hays Daden pa Oslo s og
som Nini Stoltenberg i Makta)

- spiller henholdsvis yngre Elisabeth
og Rikke. En kanskje litt selvfelgelig
casting inn i et spel om rus, men

de er jo begge to udiskutabelt
sterke skuespillere.

Fra Rikke og Elisabeth danner
et vennskap pa tvers av klasser
(Rikke er husokkupant og denker
med skinnjakke og skjerf i haret.
Elisabeth er tydelig vestkantjente
med pent frisert bob, rad skolesekk
og hvite stramper i skoene) star de
to i sentrum av en lenge gjennom-
gaende snill skildring av emme
vennskap i rusmiljget, i kontrast
mot hard overmakt.

Innimellom brytes fortellinga
opp av innskutte sjarmerende
skranglete, live-framfarte musikal-
ske numre. Scenelyset pa brosteins-
scenen pa begge sider av Akerselva
blender nydelig inn i byrommets
naturlige lys, der en sliten pzere i en
lyskaster blinker urytmisk, og der
blatt ambulanselys til stadighet
blinker over Vaterlandsbroen. Spille-
stedets dybde utforskes noksa godt

- utgverne beveger seg pa begge
sider av elva, og foran, bak og
innimellom publikum. Og skralinga
fra alkoholikere bak publikums-
amfiet spiller fint inn i lydbildet —
og tematikken.

En jaget flokk

Tittelen Et sted & vaere viser
til spelets hovedtema: Hvordan
Oslos rusbrukere oppigjennom
historien stadig har blitt bortvist fra
de stedene de til enhver tid har hatt
tilhold. Pa «scenen» pa Vaterland
blir det blant annet vist gjennom
gjentagende, umotiverte voldelige
overgrep fra politiet. Og dermed
ogsa en form for nomadiske scener
der rusbrukerne beveger seg som
en jaget reinflokk, hutrende,
spkende rundt etter en rolig plett
a fyre en joint eller sette et skudd.

«Det er noe bibelsk med det,
nesten», sa regisser Hay nettopp
til Klassekampen. «Et folk som

alltid er pa vandring, jaget pa flukt».

Jeg er enig, det er helt begredelig
at bortvisingen og trakasseringen
av folk fra rusmiljget aldri tar slutt,
men tvert imot har tiltatt i det siste.

Da er det sterkt at politi-
folket i spelet spilles av tidligere
narkomane, som nok selv har kjipe
erfaringer fra mgter med politiet
oppigjennom. Men aspektet opp-
leves litt uutforsket, som at selve
representasjonen er talende nok i
seg selv. Det er jeg usikker pa at
den er.

Selvfolgelig

For i alt de joviale spillet
oppleves det hele litt mye revy.
Lenge holdes de dystre, skitne,
mest kaotiske sidene ved rusavhen-
gighet pa avstand. Det gjor at det
ikke foles helt autentisk. Likevel kan
man innvende at det kanskje kan
skape en stgrre gmhet for og fijerne
fordommer mot figurene pa scenen
at det ikke er helt in yer face-teater
fra start.

Men videre oppleves ogsa
flere av plottvistene litt flate, som
noe som bare ma komme: Selv-
folgelig ma Elisabeths pripne over-
klasse-far (i gra hatt og frakk...) vise
seg a vaere en horebukk som prgver
a kjgpe sex av Elisabeths venninne
Rikke. Selvfelgelig ma den unge,
skjare Bjorn (Malik Edo) som blir
innlemmet i miljget komme ut som
homofil, og da ma han selvfelgelig
bli rammet av aids straks vi beveger
oss inn pa 80-talls-delen av
fortellinga. Og sa videre.

Delirisk

Det svinger farst skikkelig
nar det gas ordentlig inn i og
dveles ved det morke. For eksempel
i deliriske rus-scener der alle virrer
rundt hverandre i utkanten av
scenen, og én i gjengen sngvler om
sin noia for CIA, en annen hogger
av seg tommelen i bytte mot ei
flaske sprit, og en tredje lager en
oredobb av den avkuttede tomme-
len og henger den i gret. Nar

=OSLOSPELET «Et sted § vare» |

aidssyke Bjarn kollapser midt oppi
dette, er det hjerteskjeerende a
bevitne hvordan vennenes rop om
hjelp fordi de er rusa ikke blir trodd
av ambulansepersonellet.

Disse scenene kobler oss
mer pa hvordan hverdager dominert
av rus kan utspille seg, og ogsa
hvor stigmatisert og grovt urettfer-
dig man gjerne blir behandla nar
man tilhgrer en slik gruppe.

Folk og fe

Men det gvrige dominerende
overtydelige og én-til-én-fortalte tar
brodden av alvoret. Det distanserer
oss i publikum, og gjer rusmisbru-
kerne pa scenen mer til noen andre
enn det jeg tror har vaert meninga.

Der for eksempel Mine Nilay
Yalcin med sin vandreforestilling
Sirkus Gronland i fjor skildret Gron-
lands faste folk og fe med storre
absurditet, men like stor kjeerlighet
- ga det et starre refleksjonsrom.
For eksempel gjennom at de ofte
forhatte narkoselgerne under brua
der fikk framfare et klassisk ballett-
nummer til tonene av «An der
schonen, blauen Donau» av
Strauss.

Jeg tror at dersom man lot
det uforutsigbare som kan folge
med a ha utrente «virkelighetsek-
sperter» som utgvere f& enda mer
spillerom, ville =Os/ospelet kanskje
opplevdes enda mer vitalt og
engasjerende enn slik det har
endt med a bli.
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Arx, Serge von.

Scenograf og arkitekt fra ETH Ziirich.
Professor i scenografi ved Akademi
for scenekunst/Hi@ i Fredrikstad og
har veert gjesteprofessor ved Den
Danske Scenekunstskole og Ziirich
University of the Arts. Har samarbeidet
med Robert Wilson i over 60 opp-
setninger, utstillinger og andre
prosjekter, med tilknytning som
mentor ved The Watermill Center.
Fast bidragsyter i avisen Neue
Ziichner Zeitung, 1998-2009. Kurator
ved Kvadrienalen i Praha i 2015 og
2019. Na kunstnerisk ansvarlig til

ny basisutstilling ved Nobels
Fredssenter.

Avenstroup, Tone.

Norsk-tysk forfatter, bosatt i Berlin.
Utdannet som dramaturg med
fagene teatervitenskap, litteratur

og filosofi ved Universitetet i Bergen
og Humboldt Universitat zu Berlin.
Hun arbeider ogsa som scenekunst-
ner, regissor og oversetter. Bakgrunn
fra Baktruppen, egne hybride
produksjoner siden 1998.
Hjemmeside: www.syssel.de

Benér, Theresa.

Cand. Phil. Drama-Teater-Film Lunds
Universitet. Teaterkritiker i bl. a.
Svenska Dagbladet og Norsk
Shakespearetidsskrift, skribent

og kulturredakter, spesialisert pa
europeisk samtidsteater og
dramatikk. Produsert bl. a. Hotel Pro
Forma Sum Up, siste bokutgivelse
Europeisk scenkonst — Peter Brook.
theresa.bener@gmail.com

Bjorneboe, Therese.

Cand. Philol. UiO, kritiker, journalist.
Tidligere kulturredakter i Klassekampen.
Redakter for Norsk Shakespearetids-
skrift siden 1998. Tidl. teaterkritiker i
bl.a. Klassekampen, Morgenbladet
og Aftenposten. Skrevet for div. norske
og utenlandske tidsskrift. Tildelt
Willy Brandt-prisen i 2011.
Heddakomiteens Arespris 2018,
Kulturradets Arespris 2019.
redaksjon@shakespearetidsskrift.no,
tbjorneboe@gmail.com

Borch Skolseg, Runa.

Forfatter, dramatiker, kritiker og
deltidskurator med bakgrunn fra/i
scenekunst, filosofi og estetikk.
runaborch@gmail.com

Fosse, Jon. Forfatter, dramatiker,
poet, essayist, gjendikter og
litteraturviter. Har skrevet et 70-talls
verk, og blitt oversatt til over 50
sprak. Han debuterte med romanen
Raudlt, svart i 1983. Skrev sitt forste
skuespill Nokon kjem til 4 komme i
1993, mens den forste premieren fant
sted pa DNS, med Og aldri skal vi
skiljast i 1994. Siste utgivelser:
Septologien (2002-2021), Kvitleik
(2023), / svarte skogen inne
(skuespill, 2023), Einkvan (2024) og
Skodspelet (2025). Statsstipendiat
fra 2001. Tildelt en rekke priser, bl.a.
Nordisk Rads litteraturpris, for
Trilogien i 2015, Brageprisen og
Kritikerprisen for Eit nytt namn og
Septologien VI-VIl, 2021, og 2023
Nobelprisen i litteratur.

Fredly, Hedda.
Scenekunstanmelder. Forstelektor i
drama ved Hogskolen i Innlandet.
Tidligere medlem av Heddajuryen.
Tidligere ansvarlig redakter for
DRAMA -Nordisk dramapedagogisk
tidsskrift og And i hanske - Tidsskrift
for figurteater. Har en master i
drama/teater fra HiB og NTNU +
mellomfag i filmvitenskap. Vant
prisen for Arets kritikk i 2020, og ble
nominert til samme pris igjen i 2022,
heddaplix@hotmail.com

Friedman, Andrew.
Forsteamanuensis i teaterhistorie

og prodekan ved College of Fine Arts
ved Ball State University. Han har
publisert en rekke artikler om
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samtidskunst, og hans bok, /bsen
Apocalypse: Vegard Vinge and Ida
Miiller's Six-Hundred-Year Mission
to Raise the Ghosts of Modernity,

vil bli utgitt av Northwestern
University Press varen 2026.
alfriedman@bsu.edu https:/ballstate.
academia.edu/AndrewFriedman

Ghekiere, lise.

Feministisk kunstner, forsker og
kritiker fra Belgia. Bachelor i dans
fra konservatoriet i Antwerpen,
Master i kunsthistorie ved Det frie
universitet i Brussel. Grunnlegger
av organisasjonen ENGAGEMENT

Loéwenborg, Svante Aulis.
Scenekunstprodusent, kritiker,
journalist, dramaturg og regisser.
Bosatt pa Nesodden. Utdannet i
Goteborg, Stockholm og Kebenhavn.
Fil. Kand. i litteratur, examen fra
Cultural Studies i Gateborg og Fil
Magister i scenekunst fra SKH.
Skribent, tidligere leder av
Cinnober Teater i Goteborg.
saultextoprod@gmail.com

Oberender, Thomas.

Forfatter, kurator og festivalarranger.
Tidligere del av den kunstneriske
ledelsen ved Schauspielhaus i

ARTS, som har som mal a fremme
trygge og likeverdige arbeidsforhold
for kunstnerne i kultursektoren.
Publisert i bl.a. Rekto:Verso,
Etcetera, Scenekunst. Regelmessig
kritiker for Norsk Shakespeare-
tidsskift. Medlem av PRAXIS, Oslo.
Bor og arbeider i Oslo.
ghekierexilse@gmail.com

Haugland, Eivind.

Frilans dramaturg, kritiker og
skribent, utdannet fra NTNU i
Trondheim og HfMT i Hamburg.
Tidligere dramaturg ved bl.a.
Badisches Staatstheater Karlsruhe
og Schauspiel Frankfurt.

Bosatt i Gent, Belgia.
haugland.eivind@gmail.com.

Johnsen, Kai.

Regissor og dramaturg, bl.a. tidligere
professor i regi pa Kunsthegskolen i
Oslo (KHiO),kunstnerisk leder av
Dramatikkens hus og Scenekunst-
konsulent i Norsk kulturrad.
kaijohnsen1@gmail.com

Jynge, Gjertrud.

Skodespelar pa Det Norske Teatret.
Hun har grunnfag i psykologi og
filosofi i tillegg til Statens teater-
hegskole. Har veert leerer i sprak pa
Statens teaterhagskole og leerer i
sprak og tekst pa Multinorske. Har
arbeidet med Verdensteatret pa And
all the questionmarks started to sing.
Hun skrev og regisserte Fra
landevegen om sin egen tippoldefar
som drev misjon for romanifolket.
Hun spilte bryllupsgjest, Ingrid, den
grennkledde, Anitra og Pennen i
galehuset i Peer Gynt og Volva i Edda
i Robert Wilsons regi. De senere
arene har hun jobbet mye med Luk
Perceval, bl.a. Ales i Trilogien.
gjertrudjynge@gmail.com

Kurina, Aksinya.

Ukrainsk journalist, forsker og
kurator med bakgrunn fra filmviten-
skap Har ogsé veert involvert i politisk
aktivisme og har studert psykoanalyse.
Hennes faglige interesser inkluderer
tverrfaglige prosjekter, teorier og
praksis innen film, psykoanalyse,
psykogeografi, eksperimentelt teater,
performative praksiser, antropologi
og sosiologi. Hun er medlem av
National Union of Cinematographers
of Ukraine, National Union of
Journalists of Ukraine og Union of
Film Critics of Ukraine.

Lervik, Martin.

Skeiv trgnder, dansekunstner,
dansekritiker og utdannet antropolog.
utilstrekkelig@gmail.com

Lindeman Steen, Cecilie.
Dansekunstner og produsent.
Utdannelse fra Statens Ballettheg-
skole / Kunsthggskolen i Oslo (1985)
og studier i Kunst- og Kulturformid-
ling pa Hoayskolen i Troms/ UiT
(2005-08). Hun var forfatter av
Scenekunstklassiker#4, Collage
Dansekompani: Filo d’Erba or Frail
Creation utgitt av Black Box teater
juni 2024. steencecilie@gmail.com

Lysell, Roland.

Professor i litteraturvitenskap vid
Stockholms universitet och teater-
kritiker. roland.lysell@littvet.su.se

Kolofon

Bochum og Ziirich, og kunstnerisk
leder for teaterprogrammet ved
Salzburg Festspiele og Berliner
Festspiele/ Gropius Bau, hvor han
initierte det flerarige formatet
«lmmersion». Har samarbeidet nzert
med kunstnere som Susanne
Kennedy, Markus Selg, Vegard Ving
og lda Miiller, Ed Atkins, Philippe
Parreno og Tino Sehgal. Har publisert
skuespill, anmeldelser, essays om
kunstnerskap og estetiske
transformasjonsprosesser.
Forebereder for tiden apningen av et
nytt kunstsenter i Hamburg som
kunstnerisk direktor.

Pettersen, Anette Therese.
Oslobasert scenekunstkritiker, for
blant annet Morgenbladet, Norsk
Shakespearetidsskrift og Scenekunst.
no. Hun har en master i teaterviten-
skap fra Universitetet i Oslo, og
leverte i 2025 en ph.d. ved
Universitetet i Agder/Kulturtanken.
Pettersen er medgrunnlegger av
kritikkprosjekter som Critics in
Conversation (med Diana Damian
Martin), Performing Criticism Globally
(sammen med Geir Lindahl og Hild
Borchgrevink, med PAHN) og
verkstedsserien Porgse Kunstmeoter.
anepettersen@gmail.com

Raddatz, Frank.

Doktorerte med en avhandling om
Heiner Miiller, og redakter av flere
boker om Miller. Forfatter av essays
om teater og antropocene in Lettre
International og av boken Drama des
Anthropozén (2021). Teaterstykker og
oppsetninger: Laywers of nature
(2023), Zirkus der Baume (2024),
Metamorphosen des Wassers.
raddatz@tda-berlin.de

Schipper, Sander Jensen.
Utdannet teaterviter fra Universitetet
i Bergen (UiB). Han har de siste
arene jobbet bredt med forskning

og kunnskapsformidling. Fra varen
2025 er han som PhD-stipendiat i
Fosses forfatterskap ved Universitetet
i Bergen. Utover dette har han jobbet
bredt med scenekunstproduksjon,
blant annet tilknyttet Forum Scene,
Cornerteateret, Frontlosjefestivalen,
Bergen Dramatikkfestival og Corner-
stone. sander.j.schipper@gmail.com
www.sanderjensenschipper.com

Sendstad, Lena.

Master i regi og scenetekst fra
Teaterhggskolen ved Kunsthggskolen
i Oslo. Master i Ledelse og innovasjon
i komplekse systemer fra Arhus
Universitet. Kunst, design og
dramaturgi fra Universidad de las
Americas, Complutense og Oslo Met.
Kaospilot fra Arhus. Forsker kroppslig
pa eksistensialisme igjennom sine
kunstprosjekter og forsgker a lose
samfunnsfloker med design-drevne
innovasjonsprosjekter. Hun debuterte
som regissegr med sin dramatisering
av Albert Camus’ Den Fremmede

pa Oslo Nye Teater. Gjor prosjekter

i kryssfeltet kunst, forskning,
teknologi og innovasjon.
lena.sendstad@gmail.com

Zackariassen, Ingeborg.
Koreograf og skribent med langvarig
praksis som dansekunstner. Master-
grad i Contemporary Performative
Arts fra Goteborgs Universitet.

Kunstnerisk leder og produsent for
No Deadline. Publisert i Norsk
Shakespearetidsskrift, Danstidningen,
Springback Magazine, Horisont, og
med pagaende samarbeid med tanz.
dance. ingeborgmz@gmail.com
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CARTE BLANCHE / JAN MARTENS
CANCEL BERTHA
22. - 26. oktober

DANSENS HUS PRO

Dansens Hus PRO er en bransjeklubb
for det profesjonelle feltet. Du som er
dansekunstner far rabatterte billetter
og farstehandsinfo om alt som skjer
pa Dansens Hus.

dansenshusoslo

CIE KADIDI
umuko
31. oktober - 1. november

INGUN BUORNSGAARD PROSJEKT
Gjenstand og fortvilelse
21. - 23. november



