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nder arbeidet av denne utgaven av
tidsskriftet, har jeg stadig hatt som-
meren 2020 i tankene. Bade fordi jeg
fulgte den sikalte Mbembe-debatten i
tysk presse (se under), men ogsa fordi
den debatten til dels ble overskygget
av de amerikanske Black Lives Matter-
protestene. Sensommer-utgaven av
tidsskriftet inneholdt bl.a. et sammenliknende
essay om Trump og Richard I1I (skrevet av Joe
Martin), og et intervju med James Shapiro, i
forbindelse med hans nye utgivelse, Shake-
speare in a Divided America (2020). I inter-
vjuet uttalte han:

«For meg har uroa den siste tida vore ei
bekrefting pa at valet av tittel og emne var
riktig: usa er grunnleggjande delt, og slik har
det vore lenge. Da eg starta research-arbeidet i
2016 var det to skolar. For den eine var Donald
Trump hovudproblemet, og nasjonen sjolv var
langt mindre splitta enn ein frykta. Trump ville
som valt president bevege seg mot sentrum, og
nasjonen ville bli foreint igjen, og om ikkje bli
heila, i det minste bli betre. Det andre synet,
som eg delte, var at Trump var eit symptom
pélangt meir grunnleggjande splittingar og at
hans opphengigrensemurar, av i stigmatisere
folk med farge og muslimar, og hans naermast
instinktstyrte vane med 4 fornaerme kvinner
med makt, alt dette resonerer med langt meir
djuptgaande splittingar og angst enn det som
kom til syne i valkampen.»

Shapiros nye utgivelse, The Playbook, har
undertittelen: «A Story of Theatre, democracy
and the Making of a Culture War», og tar for
seg historien om The Federal Theatre Project,
som ble startet under New Deal, som et sys-
selsettingstiltak for arbeidslese skuespillere og
teaterarbeidere. Tiltaket ble opplest, eller ned-
kjempet, av Dies Commitee. En komité som
under ledelse av kongressmedlemmet Martin
Dies, var en forleper for komiteen mot uameri-
kansk virksomhet, under senator McCarthy pa
1950-tallet. Mer om dette i anmeldelse og in-
tervju (s. 6-11). Med tillatelse fra James Shap-
iro trykker vi en norsk oversettelse av kapitlet
«It Can’t Happen Here: Going National», der
Shapiro skildrer hvordan The Federal Theatre
lykkes i 4 produsere en teateroppfering og
dramatisering av Sinclair Lewis’ dystopiske
roman It Can’t Happen Here, om en fascistisk
maktovertakelse i usa, etter modell av det som
skjedde i Hitler-Tyskland, med premiere i 21
forskjellige byer,i1936. Det er vanskelig 4 lese
om dette uten a fi assosiasjoner til dagens usa.
Ikke bare i forhold til den fascistiske faren, det
viser ogsi at lite har forandret seg i forhold til
«the rightwing playbook» sine pastander om at
det a bruke skattebetalernes penger pa kunst,
er «welfare for culture elitists», og promover-
er «the worst excess of multuiculturalism and
political correctness». Historien om The Fed-
eral Theatre Project er ikke desto mindre en
oppmuntrende og inspirerende paminnelse
om betydningen til et sosialt og eksperimen-
telt teater, som i lopet av bare fire ar, lyktes i
a produsere et tusentalls forestillinger, og ble
sett av 30 millioner tilskuere!!

HISTORIEN TILHORER
IKKE GARSDAGEN

Den norske Holbergprisen (2024) er én av
mange utmerkelser som er tildelt den Kam-
runfedte historikeren og filosofen Achille
Mbembe. Deriblant flere tyske — Geschwester
Scholl-prisen, Ernst Bloch-prisen og Gerda
Henkel-stiftelsens pris. Mbembe var ogsid en
ettertraktet taler og foreleser pa tyske univer-
siteter ogifestivalsammenheng. Men etter at
Mbembe ble brennemerket fordi én av tekste-
ne hans angivelig inneholder «alle kjennetegn
pa Israel-relatert antisemittistisme» (se bl.a.
Felix Klein i Die Zeit, 20.05. 2020), har han
nektet nye oversettelser av bekene sine til
tysk. Debatten om Achille Mbembe utspilte
seg, som nevnt over, viren og sommeren 2020,
men gikk muligens litt under radaren i norsk
offentlighet, pga. Corona-krisen og BLM.

I'slutten av februar intervjuet jeg tidligere
festivalsjef ved Ruhrtriennale, Stefanie Carp i
Oslo (s. 28), da hun deltok pé en podiumsdis-
kusjon pa Kunstnernes Hus, sammen med
andre kulturledere eller kunstnere, som had-
de sttt i stormer knyttet til ytringsfrihet og
selvsensur — og med (den tyske) debatten om
antisemittisme respektive Israel-kritikk som
omdreiningspunkt. Forste gang jeg traff hen-
ne, var hun i Oslo i forbindelse med at Chris-
toph Marthaler ble tildelt Den internasjonale
Ibsenpriseniseptember 2018. Her er et utdrag
av talen hun holdt i egenskap av 4 vaere hans
mangedrige dramaturg: «Time as history is a
theme that lies under the skin of this work.
One of the earliest and impressive productions
was dedicated to the Jews fleeing from the Na-
zis who were turned back at the Swiss border
(Ankunft Badischer Bahnhof). In ‘Murx’ a
stoker burns a famous working class song ina
German oven, another piece shows the chil-
dren who were murdered by the Nazi laws on
euthanasia reappearing.

To some extent then, these productions are
awakening ghosts. Then time stands still and
there is a moment of shock or amazement.»
(Stefanie Carps tale ligger i sin helhet pa nett-
siden shakespearetidsskrift.no).

De grove beskyldningene om antisemit-
tisme, knyttet til Stefanie Carps angivelige
stotte til (den ogs4 angivelig antisemittitiske)
pro-palestinske bevegelsen Bps (2018), og
deretter hennes invitasjon av Achille Mbem-

be (2020) til Ruhtriennale, har fort til at jeg
og mange andre fulgt med pa utviklingen
i Tyskland med sorg og forbleffelse. Det er
viktig 4 understreke at man ikke ma under-
sla betydningen av den tyske minnekulturen,
som er enestdende. Det var andre aspekter ved
minnekulturen som sto i sentrum for den sa-
kalte Mbembe-debatten, og som relaterer seg
til forholdet mellom holocaust og kolonialis-
men. Ettersom kritikken mot Mbembe knyttet
seg til noen ganske fa utsagn om Israel eller
Gaza, skiftet til dels fokus i debatten til  dreie
seg om postkolonialistisk teori — og det er en
spennende og relevant debatt. Ralf Michaels
fra Max Planck-instituttet sammenfattet den
slik: «<From a European perspective, the Holo-
caust is also unique because it marks the col-
lapse of modernity and humanism. From a de-
colonial perspective, however, modernity have
been two sides of the same coint from the out-
set: Genocide and colonisation have always
been legitimsed by modernity, the superiority
and the colonisers over the colonised.»

Men har ikke tilsvarende synspunkt blitt
luftet av Heiner Miiller, eller Frank Castorf?
Castorfs Frantz Fanon-inspirerte Faust pa
Volksbiihne i 2017 fikk stridlende kritikker, og
ble invitert til Theatertreffen. Men den gang
var det ingen som reagerte p at hovedkarak-
teren Faust var flyttet inn i en kontekst som
tematiserte Algerie-krigen og fransk kolonia-
lisme, heller enn den tyske nazismen. La meg
til slutt minne om at Norsk Shakespearetids-
skrift har et rikholdig arkiv over oppsetninger
og teaterdebatter fra 1998 og fremover, men
at det fortsatt er underfinansiert, og avhengig
av at stetteordningene for norske tidsskrift.
Idenne utgaven dekker vi en rekke viktige opp-
setninger fra inn- og utland. Flere anmeldelser
og artikler publiserer vi fortlepende pa shake-
spearetidsskrift.no

Therese Bjorneboe,
redakter

Leder | 1



JAMES SHAPIRO:
THE PLAYBOOK

Rolv Ngtvik Jakobsen:
Intervju med James Shapiro
s. 6-9

Rolv Ngtvik Jakobsen:
The Playbook av James Shapiro
s. 10-11

James Shapiro:

«It Can't Happen Here:
Going National», kap. 4:
The Playbook

s. 12-20

KUNSTNERPORTRETT

Eivind Haugland:
Regissgr og teatersjef
Eline Arbo

s. 120-127

Birgitta Haglund:
Skuespiller Tim Crouch
s. 128-133

ESSAY

Espen Hjort:

«Regi og monokultur».

Et innlegg om plagiatdebatten
s. 44-49

TRONDELAG TEATER

Kaja Korsvold:

Intervju med

Elisabeth Egseth Hansen
s. 102-107

MUSIKKTEATER

Tone Avenstroup:

777 / Die sieben Todsiinden,
regi: Christian Filips, Volksbilihne
s. 136-141

Hedda Fredly:
Europavisjonar, regi: Simen
Formo Hay, Johan Hveem
Maurud, Det Norske Teatret
s. 142-145

Hanne Ramsdal:

La voix Humaine -
Menneskergysta, regi:
Helga Guren, TOU Scene
s. 146-149

o

-»‘be%

KUNSTNERISK FRIHET
& (SELV)SENSUR

Therese Bjorneboe:
Intervju med Matej Drlicka
s. 24-27

Therese Bjgrneboe:
Intervju med Stefanie Carp
s. 28-33

Vibeke Tandberg:

Kommentar til /n Deep Water,
HUMAN-festivalen

s. 34-35

Vibeke Harper &

Therese Bjgrneboe:

Intervju med Eyal Weizman
s. 36-42

Qo‘o" Right LivelihOO
d

2%
&

\
R
Je

HIGHLIGHTS

Tom Remlov:

The Years, regi: Eline Arbo,
The Harold Pinter Theatre
s. 52-55

Theresa Benér:

The Seagull, regi: Thomas
Ostermeier, The Barbican
s. 56-59

Cristina Gomez Baggethun:
1936, regi: Andrés Lima,
Centro Dramatico Nacional
s. 60-63

Theresa Benér:

Folkeviser, Sort samvittighed
#4, regi: Elisa Kragerup,

Betty Nansen Teatret

s. 64-67

Roland Lysell:

Ural, regi: Staffan Valdemar
Holm, Kulturhuset Stadsteatern
s. 68-71

DANS

Ingri Fiksdal:
Intervju med Manuel Pelmus
s. 74-79

Venke Sortland:
Intervju med koreograf
Dragana Bulut

s. 80-86

Cecilie Lindeman Steen:
Beyond Love, Black Box teater
s. 87-89

Venke Sortland:
Jeg brakk, Dansens Hus
s. 90-91

Svante Aulis Léwenborg:
How Romantic, Carte Blanche
s. 92-93

Rickard Borgstrom:
Jérome Bel, Dramaten
s. 94-96

Berit Einemo Frgysland:
Let’s Not Get Used to
This Place, om Meg Stuart
s. 98-100

FOLK & KULTUR

Svante Aulis Léwenborg:
Folk och kultur, Eskilstuna
s. 110-114

Svante Aulis Lowenborg:
Intervju med Pelle Amberntsson,
Myndigheten for kulturanalys

s. 115-117

. ta Pop;,
?ow_Mar a O‘D”’Oda

.
Q)“’w
Cd
&
o
&
I

s. 80

BOKER

Berit Einemo Froysland:
Disordered Attention: How We
Look at Art and Performance
Today, av Claire Bishop

s. 152-154

Anette Therese Pettersen:
Teater i bevegelse

av Knut Ove Arntzen

s. 156-159

Hanne Ramsdal:

Siste akt

av Andrea Brzein Hovig
s. 160-161

‘\"“‘\ Ad'Avignon
O
(2

3
N

%

_Christophe Reyl
] ay,
(¢4

go°
OC}\'
O
Q‘
&

ANMELDELSER

Roland Lysell:
Pelikanen, Dramaten
s. 164-165

Knut Ove Arntzen:
1984, Berliner Ensemble
s. 166-167

Erik Exe Christoffersen:
Jeppe pa Bjerget,
Aarhus Teater

s. 168-169

Eivind Haugland:

De wand, Internationaal
Theatre Amsterdam

s. 170-171

Svante Aulis Léwenborg:
Takk for gaven, DNS
s. 172-173

Ragnhild Tronstad:
Svart og hvit natt,
Grusomhetens teater
s. 174-175







Billedtekst

Forfatter og forsker
James Shapiro.
Foto: Mary Cregan

Intervju med James Shapiro. 2v: Rolv Netvik Jakobsen

PROFESSOR SHAPIRO, DU har vore
konsulent for ein ny oppsetjing av
Othello pa Broadway. Gratulerer
med premieren 23. mars. Korleis
har denne stjernespekka produk-
sjonen blitt mottatt?

— Sveert mange av meldarane
festa seg seerleg ved dei sjokkeran-
de hege billettprisane, opp til goo
dollar for dei beste seta, med andre
ord utilgjengeleg for studentar og
akademikarar. Rabatterte billettar
har blitt lansert no, men det er for
lite, for seint. Eg kan berre saman-
likne med Paul Robesons Othello
pé Broadway i 1943, der Robe-
son insisterte pa at billettprisen
skulle vere innafor rekkevidde for
teatergdarar fra arbeidarklassen.
Den dyraste billetten kosta derfor
omtrent tre dollar. Dei som melder
teaterproduksjonar med stjerner

som Denzel Washington

og Jake Gyllenhaal, har ein
tendens til 4 fokusere meir

pé korleis desse stjernene speler
enn pa den forteljinga produksjo-
nen prover 4 formidle. Det siste far
vente til meir reflekterande akade-
miske meldingar.

Othello 2025

Kvifor er det viktig G setje opp
ein ny produksjon av Othello no,
i 2025? Kva slags innsikter bade
i var samtidssituasjon og i styk-
kets historiske kontekst, kan ei
slik ny-oppsetjing opne opp for?

— Regisseren, Kenny Leon, tok
kontakt med meg i oktober 2023
med planar om ei oppsetjing pd
Broadway. Vi har samarbeida om
to Shakespeare-framforingar for,
begge pa New Yorks Public Theater:

Much Ado About Nothing

og Hamlet, vi veit derfor at

vi samarbeider godt. Leon
onska a la handlinga utspele seg
ineer framtid, og 4 bygge erfarin-
gane til hovudrollane, — Emilia, s
vel som Othello, Iago og Cassio,
pd amerikansk militerteneste,
og pa den psykiske belastninga
og ogsa pa post-traumatisk stress
(prsp) som folge av krigserfarin-
gar. Derfor er til demes det epi-
leptiske anfallet som Othello far,
basert pé videoopptak av det ein
amerikansk soldat opplevde etter
teneste i Irak og Afghanistan. Ein
militeer radgjevar med erfaringar
fra krigshandlingar (og pTsD) job-
ba neert med teaterkompaniet og
andre ekspertar bidrog ogsd med
sin fagkunnskap. P4 den maten
vart fokuset meir pa Othellos for-

hold til sine med-soldatar enn pa
den ulukkelege kjeerleiken til Des-
demona: Akkurat som Lady Percyi
Henry the Fourth, Part One,hadde
Desdemona gifta seg med ein sol-
dat som var eydelagt av mange ar
med krig, og oppsetjinga utforskar
dei konsekvensane det hadde. Den-
ne tolkinga var pa plass for Trump
vant presidentvalet, men stykket
blir spelt parallelt med den radi-
kale omorganiseringa av det ame-
rikanske militeervesenet, mens
Trump kastar auge pi Grenland,
Panama, Gaza og kven veit kor el-
les, tilmed pa same tid som Penta-
gon slettar per (forkortinga for
«Diversity, equity, and inclusion»),
fra heimesidene sine og fra hege
militeere posisjonar, noko som sger-
leg rammar afro-amerikanarar og
kvinner i militeersystemet.

JAMES SHAPIRO | 7



«Eg forventar at
det vil skje ein
‘brain drain’,
etterkvart som
ledande
forskarar
vender seg
mot Europa.»

The Playbook

Eg erikkje sa sikker pd om eg skal
gratulere deg med den nye ameri-
kanske presidenten? Da eg las den
siste boka di, The Playbook, var
det interessant og skremmande &
oppdage kor lett det er a sja lik-
skapstrekk mellom det som skjed-
deikulturkrigenitrettidra og det
som faktisk gar fere seg i dag.
Korleis forstar du desse historiske
parallellane, og kanskje szerleg dei
nesten profetiske skildringane av
det som fann stad i krigen mot
«uamerikansk verksemd», for og
etter siste verdskrig?

— The Playbook blei publisert
for det siste presidentvalet og eg
var trygg, akkurat som alle andre i
mi liberale boble, pa at Trump kom
til 4 tape. Noi etterkant er det lett
4 sjd at skildringane dessverre fekk
karakter av 4 foreseie det som no
er i ferd med 4 bli var samtid, eit
varselsignal som tilmed under-
vurderte Trumps effektive krigfo-
ring mot kultur og kunst-utrykk.
Isine to ferste manader har Trump

folgt den framgangsmaten, the
playbook altsa, som eg framstiller
iboka, ved a bruke krigen mot dei
ulike kunstformene for 4 befeste si
eiga makt. Han har, til demes, ut-
nemnd seg sjolv til leiar for styret
til Kennedy Arts Center i Washing-
ton DC, og skjeerer ned p4 finan-
sieringa av kunst og kultur, eller
overferer midlane til propaganda-
formal (inkludert planane hans om
4 omskrive amerikansk historie til
neste ars 250-arsfeiring av grunn-
legginga av usa.) Det er nedslaan-
de, spesielt for dei av oss som har
studert korleis dette har skjedd for.
I mi neste bok, Othello: An Amer-
ican Life, vil eg utfordre denne
revisjonistiske historieskrivinga,
ved 4 bruke skodespelet og tittel-
personen der gjennom over 300 ar
for 4 utforske nokre av dei morke
kapitla i amerikansk historie.

Julius Czesar og
storminga av Capitol
— D4 vi snakka saman sist for fem
ar sidan, fortalde eg om ei oppset-

8 | JAMES SHAPIRO: THE PLAYBOOK | Intervju med James Shapiro

ting av Julius CaesariCentral Park
i New York som eg var konsulent
for og ogsa skreivomiboka Shake-
speare in a Divided America. Styk-
ket vart satt opp seks méinader
inne i Trumps forste president-
periode, og Czesar vart spela av ein
Donald Trump-look-alike som vart
drepen pa Capitol. Mot slutten av
stykket, kveld etter kveld, stor-
ma hogre-ekstremistiske maca-
demonstrantar scenen og opptrad-
de trugande mot skodespelarane.
Andre vart oppildna til raseri av
hegre-orienterte media, og truga
teater over heile usa som sette opp
Shakespeare.

Godt teater kan ofte foregripe
kulturelle skifte. Dette viste seg &
vere tilfelle ogsd med denne opp-
setjinga. Det eg var vitne til ved
dei daglege forstyrringane viste
seg 4 vere ein generalprove pa det
valdelege Maca-angrepet pa Cap-
itol 6. januar 2021. Demontranten
som forst prevde & avbryte Julius
Ceesar, Laura Loomer, er no ein av
presidents Trumps fortrulege, og

han som filma henne, Jack Proso-
biec, slutta seg nyleg til Trumps
forsvarsminister Pete Hegseth, i
hans konfronterande forste mote
med europeiske representantar.

Forventar ein «Brain drain»
Pa kva mate er teatret s vel som
andre delar av det kulturelle livet
i USA truga av dei nye styresmak-
tene idag, nar til demes «foderal»
igjen synst d vere eit omgrep for alt
somer feil. Er det teikn pa (verke-
kraftig) motstand mot denne ut-
viklinga fra teatret og kulturfel-
tet?

— For augeblikket er det van-
skeleg a sji nokre kollektive eller
vellukka svar pa den nye adminis-
trasjonens dagsorden. Den mot-
standen vil utvilsamt kome, men
inntil no har den ikkje kome fra dei
unge, som eg ville ha forventa kom
til 4 demonstrere mot Trump pi
same mate som dei har protestert
mot Israels krigshandlingariGaza.
Men inntil no, verkar det som alle
er lamslatt, og fulle av frykt.

Ein annanviktig del av det ameri-
kanske samfunnet, universitetaog
akademisk liv i det heile, verkar jo
ogsa avere truga av den nye admi-
nistrasjonen. Har du nokre kom-
mentarar til kva som skjer her?
Til demes, nar det gjeld ditt eige
universitet, Columbia?

— Eg kan berre seie at eg er
djupt skuffa over at Columbia og
andre universitet har gitt etter for
Trumps krav og truslar. Og beller
blir berre oppmuntra av & mote
feigheit. Columbia har, som andre
leiande akademiske institusjonar,
eit juridisk fakultet som er fylt av
menneske som kan motsetje seg
slik eydeleggande verksemd, og
ogsa store skonomiske ressursar
som dei kan gjere bruk av. Uhel-
digvis er dei med styreverv ikkje
rekruttert fra det akademiske li-
vet, men bestar av neeringslivslei-
arar med heilt andre verdiar enn
studentar pa humanistiske studie
og pa kunst- eller naturfag. Dagens
situasjon avdekker mykje som er
grunnleggande feil ved universi-

teta. Eg forventar at det vil skje
ein «brain drain», etterkvart som
leiande forskarar vender seg mot
Europa og elles for 4 kunne fa for-
ske, — akkurat det motsette av det
som skjedde da europeiske forska-
rar flykta til usa i nittentrettiira
og pd den méiten kom til 4 berike
dei amerikanske universiteta.

25. MARS 2025

Billedtekster

s. 8 Gregg Henry som den Donald
Trump-stiliserte tittelrolla i Julius Caesar,
Public Theatre 2017. Regi: Oskar Eustis.
Foto: Sara Krulwich/ The New York
Times/ NTB

s.9 Kunstnarisk leiar for Public
Theatre, Oskar Eustis og skodespelar
Alec Baldwin (t.h.) pa premieren av
Julius Caesar, Central Park 2017.
Framsyninga vart utsett for angrep og
mista sponsorar pa grunn av likskapstrekk
mellom tittelfiguren og Donald Trump.
Foto: Bryan R. Smith/AFP/ NTB

Litteratur

James Shapiro er professor i engelsk og
samanliknande litteratur ved Columbia.
Han har skrive mange prisvinnande bgker
om Shakespeare, mellom anna 7599:

A Year in the Life of William Shakespeare
(2005) og 7606: Shakespeare and the Year
of Lear (2015).

Shapiro har skrive inngaande om den
historiske konteksten til Othello i artikkelen
«What Shakespeare Got Right About PTSD.
A new production of Othello foregrounds
what its earliest audiences recognized:
the psychological costs of war» i Atlantic,
21. mars 2023

Intervjuet referer ogsa til:

Shapiro, James: Shakespeare in a Divided
America, London 2020
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Ubehageleg aktuelt
leerestykke om
storstilt teatersatsing
i tredvedras USA.

Av: Rolv Ngtvik

Jakobsen

James Shapiro:

The Playbook: A Story of Theater,
Democracy, and the Making of a

Culture War

Penguin Press, New York 2024

EN AMERINANSKE SHAKESPEARE-

n eksperten James Shapiros
nye utgjeving The Play-

book er ein spennande
oppfelgar til Shakespeare in a
Divided America (sja intervju
med forfattaren i NsT nr. 2 2020.)
I den nye boka skildrar Shapiro
korleis eit nyskapande federalt
teaterprosjekt som var ein del av
New Deal-satsinga, i stort omfang
gav jobb til arbeidslause teaterar-
beidarar. Dette resulterte i ei rek-
ke spennande teaterproduksjonar
over heile landet. The Playbook er
ogsa ei neergdande skildring av dei
dramatiske hendingane i kongres-
sen som forte til at heile dette pro-
sjektet vart karakterisert som «ua-
merikansk verksemd» og avslutta.
Sjolve tittelen, The Playbook,

er tvetydig. Ordboka som Shapiro
viser til, oppgir at «playbook» bade
kan peike pa ei bok som inneheld
teksten til skodespel og «(a) set of
tactics frequently emplyed by one
engaged in competetive activity».
I boka som har undertittelen «A
Story of Theater, Democracy, and
the Making of a Culture War» fun-
gerer det taktiske politiske spelet
som forte til nedlegging av dette
nyskapande demokratiske teater-
eksperimentet, som ei ramme-
forteljing for dei fem spennande
kapitla som skildrar nokre av dei
nyskapande oppsetjingane «the
Federal Theatre Project» stod bak.
Som undertittelen antyder, er
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Shapiro tydeleg p4 at det konser-
vative politiske spelet rundt dette
teaterprosjektet, i seg sjolv var
med pa 4 skape effektive matar &
fore kulturkamp pa, noko som er
patrengande tydeleg, i dagens po-
litiske klima, meir enn ein manns-
alder seinare. (Trump er jo fedt i
1946, sju ar etter at Kongressen
stengte ned det foderale teaterpro-
sjektet.) P4 den maten blir boka
eit leerestykke i fleire meiningar
av ordet: Lesaren kan leere nytt
om teater og politikk i trettidra,
samtidig som ho blir minna om at
denne «kulturkampen» er ubeha-
geleg aktuell i dag.

«ER MARLOWE EIN KOMMUNIST?»
Dei fleste lesarar forbind Senats-
komiteen som skulle nedkjempe
uamerikansk verksemd med Mc-
Carthy sin dramatiske kamp mot
kommunistar etter verdskrigen.
Framstaande forfattarar, teater-
folk og andre kulturarbeidarar, sa
ulike som Charlie Chaplin, Arthur
Miller, Dashiell Hammet, Pete See-
ger, Dorothy Parker, Orson Welles,
Leonard Bernstein, Bertolt Brecht
og mange andre, vart forheyrt av
McCarthys komité, klaga for 4 vere
kommunistar involvert i «anti-
amerikansk verksemd.» Shapiro
dokumenterer at denne komiteen
har sitt opphav i 1938. Den vart
godkjent fordi den skulle arbeide
med bade nazistisk og kommunis-
tisk paverknad av det kulturelle

livet. Tidleg kom komiteen under
leiing av Martin Dies til 4 konsen-
trere arbeidet sitt om ulike delar av
det som vart oppfatta som venstre-
side-aktivitet. Og i praksis, kom
det heile til 4 dreie seg om kampen
mot ein av president Roosevelts
New Deal-satsingar, nemleg det
foderale teatret.

Shapiro skildrar i det forste
kapitlet korleis leiaren for Det
foderale teatret, teatervitaren og
dramatikaren Hallie Flanagan i
desember 1938, blir kryssforheyrt
og ikkje far kome til orde med den
grundige utgreiinga ho hadde fore-
budd. Komitémedlemene som star
for utsperjinga er pa same tid bru-
talt uhoeflege og pafallande kunn-
skapslause. Da Flanagan viser at
prosjektet, nettopp ved a skape nye
modellar for sosialt og politisk liv i
Usa utan pengehjelp, har noko av
ein marlowsk galskap («a certain
Marlowesque madness») i seg,
vart ho raskt spurt: «Dussiterer fra
Marlowe. Er han en kommunist?»
Dette ordskiftet, som ei avis ka-
rakteriserte som «the high come-
dy relief of the day», avdekkar pa
same tid sider ved den konserva-
tive kulturkampen som stadig er
neergdande aktuelle. Shapiro, som
jo starta si vitskapelege karriere
ved 4 skrive om dei rivaliserande
dramatikarane Marlowe, Jonson
og Shakespeare, skriv i boka om
Shakespeares verknadshistorie i
Usa, at den fortifemte presiden-

Billedtekst

Hallie Flanagan (1889-1969), produsent,
regisser og dramatikar. Leiar av The Federal
Theatre Project, som vart starta under New
Deal. Bilete fra 1932. Lo’s Public Domain
Archive

ten, Trump, nok var den forste i
rekka som ikkje hadde lese Shake-
speare.

NYSKAPANDE TEATER OM
RASISME 0G SOSIALE FORHOLD

I dei fire 4ra, frd 1935 til 1939, det
foderale teaterprosjektet fekk leve,
stod det bak ikkje mindre enn tu-
sen produksjonar i tjueni statar.
Publikumstilstreyminga i ei tid
der teatret hadde tapt terreng til
kinoane, var ikkje mindre impo-
nerande: Opp mot tretti millionar
(omtrent ein av fire) amerikana-
rar og to tredjedelar av dei hadde i
tillegg aldri sett eit skodespel for.

Teatervitaren Flanagan hadde
gjennom omfattande reiseverk-
semd til Europa, inkludert Skan-
dinavia, og ogsé gjennom opphald
i Sovjetunionen, erverva seg stor
kunnskap om det nye som gjekk
fore seg pa teatera der. Ho fekk pa
desse reisene hove til 4 samtale med
og leere av framstiande teaterfolk
som William Butler Yeats, Luigi Pi-
randello, Konstantin Stanislavskij
og Vsevolod Meyerhold. Eit felles-
trekk ved det store mangfaldet av
teaterproduksjonar det foderale
teatret stod bak, var at dei, enten
ved bruk av eldre eller nyskrivne
teatertekstar, sette fokus pd sam-
tidige utfordringar som rasisme,
sosial urettferd og trugsmalet fra
den framveksande fascismen. No-
kre av skodespela vart kalla «Living
Newspaper». Det var ein slags do-
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kumentarteater som eg ser for meg
som noko som har fellestrekk med
det til demes Milo Rau driv pa med
idag, der presseklipp og nyheiter,
tilmed referat fra ordskifte i Kon-
gressen, vart dramatisert og spelt
ut. Nokre av dei viktige oppsetjin-
gane handla om dei katastrofale
buforholda mange amerikanarar
levde under, som det suksessrike
stykket «One Third of a Nation»,
som vart sett opp pa ulikt visistore
delar avlandet, og dessutan rasis-
me, som det spennande stykket
Liberty Deferred, som til slutt et-
ter mange dramatiske forviklingar
vart avlyst for premieren. Historia
til den radikale danseforestillinga
How Long, Brethren, basert pa den
progressive jediske musikkforska-
ren Lawrence Gellerts opptak fra
afroamerikansk sangtradisjon, ut-
gitt som «Negro Songs of Protest»,
viser ogsa kor komplekse forsek pa
4 tematisere rasisme var og stadig
er. Den jodiske dansaren Tamaris
i spissen for eit ensemble av kvite
dansarar dansa fram erfaringar av
4 vere svartiusa, mens eit kor som
bestod av afro-amerikanske stem-
mer framforte protestsongane fra
bak sceneteppet.
Denforstestoresuksessen tildet
foderale teatret, var oppsetjin-
ga av Macbeth i Harlem i 1936.
Stykket gjorde bruk av musikarar
fra Haiti og skodespelarane som
alle var afro-amerikanske (altsa
eit «all-Black cast») framforte eit

stykke som fann stad nettopp i
Haiti og der voodoo erstatta det
skotske hekseriet. Oppsetjinga
i Harlem vart sett av 120 tusen
tilskodarar, og den etterfelgande
turneen rundt om i Usa vekte stor
merksemd ogsa i samanhengar der
ingen hadde sett svarte skodespel-
arar for. Oppforinga av Macbeth i
Harlem var i tillegg eit gjennom-
brot for regisseren, den tjueein
ar gamle kvite skodespelaren
Orson Welles, som seinare skulle
bli verdskjent som nyskapande
filmregissor og som, som nemnd,
ogsa vart kalla inn til McCarthys
komité skulde for antiamerikansk
verksemd mange ar seinare.

Ein av historiene om drama-
tiske produksjonar, som er mest
ubehageleg nergdande 4 leseidag,
itrygg (2) avstand over 4tti ar et-
ter, er den komplekse historia om
dramatiseringa av Sinclair Lewis
sin roman It Can’t Happen Here,
ein framtidsvisjon om ei fascistisk
maktovertaking i usa. Ein film-
versjon av romanen, vart utruleg
nok kansellert pga. av patrykk fra
Nazi-Tyskland og ogsa fra jediske
royster som ikkje enska meir merk-
semd om «det jodiske spersmaélet».
(Sj& omsetjing s. 12) Etter mykje
styr, vart dei ulike teaterversjona-
ne som vart vist, store publikums-
suksessar og spennande eksempel
pé teatrets evne til 4 praktisere og
motivere til motstand mot ein tru-
gande fascisme.

EIT LERESTYKKE FOR VAR TID?

Dei siste kapitla dokumenterer
korleis Martin Dies og dei andre
medlemene i komiteen mot ua-
merikansk verksemd malmedvite
brukte radio og presse i kampen
sin. Ved hjelp av strategiske log-
ner og omfattande bruk av fake
news, greidde desse konservative
kulturkjemparane & mobilisere
mot det nyskapande teaterpro-
sjektet og lukkast & stenge det
heile ned.

Det er, som allereie antyda,
umogleg a lese Shapiros siste bok
utan a reflektere over kva som
skjeriusa etter at Trump har blitt
landets fortisjuande president.
I boka som vart utgitt ei god stund
for valet, startar Shapiro med & for-
Kklare ordet «foderal» ved 4 vise til
ulike statlege tiltak som skal sikre
amerikanske innbyggarar ekono-
misk ved sjukdom og bankkollaps,
altsé nokre av dei offentlege tilta-
ka som har overlevd fra trettiaras
New Deal. 1 dag, relativt kort etter
at Trump har festa grepet, er heller
ikkje desse foderale stotteordnin-
gane eller noko med namnet «fe-
deralt» i seg, noko ein lenger kan
ta for gitt.

Shapiros bok viser korleis godt
teater kan paverke det som skjer i
samfunnet. The Playbookber ogsi
bod om at nyskapande teater sta-
dig kan fungere som motstand mot
politiske maktovergrep, rasisme og
hegre-ekstremisme.

JAMES SHAPIRO: THE PLAYBOOK | 11



itGan
(oine

Thapnen Here:
ﬁ'glinnal

Om da amerikanske The Federal Theatre i 1936 iscenesatte
Sinclair Lewis' /t Can’t Happen Here i 21 byer, med premiere pa samme

kveld — som svar pa at MGM kansellerte en planlagt filmatisering,
av overveiende politiske arsaker. av: James shapiro

Billedtekst

Plakat for gjenoppta-
gelse av /t Can't Happen
here, Cincinatti Federal
Theatre. The Federal
Theatre Project.
Fotograf: Ukjent.
Heritage/ NTB

Teksten «It Can’t Happen Here: Going National» er 4. kapittel
av boka The Playbook, Penguin 2024.

Oversatt fra engelsk av:
Lars Ramslie

ISEPTEMBER 1935, en mned for roma-
nen idet hele tatt var publisert, kjop-
te moM filmrettighetene til It Can’t
Happen Here av Sinclair Lewis, for
200.000 dollar (i dagens verdi svimlen-
de 4 millioner dollar). Sidney Howard,
som hadde vunnet en Pulitzer-pris for
beste skuespill og allerede hadde rukket
4 overfore et par av Lewis’ romaner til
lerretet, Arrowsmith og Dodsworth,
ble hyret inn for 4 skrive manus til et
honorar pa 22.500 dollar i tillegg til
3000 dollar i uka. Den enorme investe-
ringen til MeMm var verdt det, siden de
to tidligere filmatiseringene av Lewis’
romaner hadde bragt inn naermere
3 millioner dollar i billettinntekter.

Howard vek ikke unna fra & vise
skrekken i den fascistiske maktoverta-
gelsen av Amerika, sa sterkt skildret av
LewisiIt Can’t Happen Here. Manuset
hans, ifelge David Platt, en journalist
som Howard ga innsyn, «viser de sa-
distiske grusomhetene i de fascistiske
konsentrasjonsleirene, bokbrenninge-
ne, husransakelsene, blodbadene, og
etableringen av undergrunnsbevegel-
sen mot terrorveldet.» Howard inklu-
derte til og med en scene, beskrevet i
romanen, som uhyggelig nok forutsa
nazistiske utryddelsesmetoder, hvor
«en bygdeskole fylt med kvinner og
barn» er omringet av elitesoldater som
pumper karbondioksid inn i skolehuset,
og gasser i hjel alle fanget pa innsiden.
Platt konkluderte med at Howards ma-
nus var «dynamitt mot fascisme» og
«Hvis det blir produsert neyaktig slik
det er skrevet vil det utlese en belge av
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alarmsignal fra mange millioner ame-
rikanere om den fascistiske faren i De
forente stater.» Rollelista skulle besta
avkjente stjerner, og inkluderte Lionel
Barrymore, Wallace Beery, Walter Con-
nolly, Virginia Bruce, Basil Rathbone
og Jimmy Stewart.

Sinclair Lewis hadde begynt 4 skrive
It Can’t Happen Here i sviende hete i
mai samme ar, i Bernard, Vermont,
hvor det var fa adspredelser. Etter 4 ha
skrevet pa den hver dag, tolv timer om
dagen, ble han ferdig i midten av au-
gust. Ideen til boken kan spores tilba-
ke til 1931, hvor Lewis’ kone, Dorothy
Thompson, en av landets fremste jour-
nalister, hadde intervjuet Hitler og var
blant de ferste til 4 advare verden om
nazismens farer. Hjemmet til Lewis og
Thompson skulle raskt bli oversvemt av
beseokende, ivrige etter 4 snakke om den
voksende faren for fascisme i Amerika,
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og Lewis begynte 4 grille alle som had-
de forstehandskunnskap om totaliteere
ledere.

De fremste protofascistiske kan-
didatene som truet amerikansk de-
mokrati var Huey Long, den demago-
giske senatoren fra Louisiana, og den
pa-ingen-mate-mindre karismatiske
radio-personligheten Father Charles
Coughlin, populister som var dyktige
til & demonisere dem de identifiserte
som folkets fiender — bankmenn, pluto-
krater, kommunister, og, for Coughlins
vedkommende, jeder. I 1935 var begge
pé nippet til & etablere nasjonale po-
litiske plattformer: Longs «Share Our
Wealth»-bevegelse og Coughlins «Na-
tional Union for Social Justice». Ett ar
senere fortalte Coughlin en journalist
at Amerika befant seg ved et veiskil-
le: «En vei forer til kommunisme, den
andre til fascisme.» Da han ble presset
pé hvilken vei han ville velge, svarte
Coughlin, «Jeg tar veien til fascisme.»
Datidens frykt for hvor Long og Caugh-
lins fascistiske tendenser ville lede kan
i retrospekt fremsta som overdrevne
for dagens historikere. Men pé det
tidspunktet kimte alarmklokkene, og
tidsskrift fra The Nation til Modern
Monthly var fylt med artikler om den-
ne faren. Noen maneder for Lewis be-
gynte a skrive It Can’t Happen Here,
skrev Thompson til ektemannen, etter
4 ha intervjuet Long, «Hvis ting beve-
ger seg i sitt ndvaerende tempo kan vi
ha et republikansk-fascistisk diktatur
innen 1940.»

Han var neppe den mest blendende
stilisten eller noen original tenker, og
dagens lesere vil antagelig oppleve ka-
rakterene hans som todimensjonale og
arbeidene hans som preget av hastverk,
men fa forfattere har tatt Amerika — i
det minste det hvite Amerika — si pa
pulsen som Sinclair Lewis. Hans store
talent var 4 forvandle hva journalister
og kulturkritikere diskuterte til best-
selgere som ble lest av amerikanere i
hundretusentall. I sin anmeldelse av
den nye romanen i New York Herald
Tribune, papekte Benjamin Stolberg
det samme p4 sarkastisk vis, da han
skrev at Lewis «har plagiert vir sosiale
atmosfaere med stor suksess.» Clifton
Fadiman skrev mer generost i The New
Yorker at romanen var «en av de vik-
tigste bokene noen gang utgitt i dette
landet» og at det var en «borgerplikt»
alese den.

It Can’t Happen Here utspiller seg
i neer fremtid i den fiktive byen Fort
Beulah i Vermont. Historiens dreie-
punkt er Doremus Jessup, en seksti ar
gammel redakter i lokalavisen The Dai-
ly Informer, gift med Emma, involvert i
en affzere med en enke, Lorinda Pike, og
far til tre barn: Mary (som er gift med
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«Fiforfattere
har fatt Amerika
-idetminste det
fvite Amerika -
s pd pulsen som
Sinclair Lewis.»
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Sinclair Lewis av Oscar White, Pach Brothers
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enlokallege, med en senn, David). Phi-
lip (en advokat uten politisk ryggrad),
og Cecilia (Sissy). Jessup er i tillegg
arbeidsgiver for en foraktfull fransk-
kanadisk altmuligmann, Shad Ledue.
Livene deres blir slatt omkull da Pre-
sident Roosevelt vrakes for gjenvalg til
fordel for senatoren Berzelius «Buzz»
Windrip (modellert etter Huey Long),
som sikrer godkjennelsen av Bishop
Prang (en stedfortreder for Father
Coughlin) og Windrip gar videre til 4 sl4
den republikanske kandidaten, sena-
toren Walt Trowbridgde under valget
i november. Han hadde fort valgkamp
med et program pé «5 seierspunkter
for de glemte mennene», som fratok
svarte stemmeretten, bannlyste joder
fra samfunnslivet, tvang kvinner ut av
arbeidslivet, begjerte fengslingen av
alle kommunister, og tok til orde for en
grunnlovsendring som ga presidenten

diktatoriske krisefullmakter. Ved til-
tredelsen erklerer Windrip unntaks-
tilstand, fratar Kongressen all autori-
tet, arresterer hoyesterettsdommere,
ruster opp en lojal paramiliteer styrke,
inkorporerer industrimagnater, og
driver sammen angivelige statsfiender
ikonsentrasjonsleirer.

Kvinner, svarte, joder blir alle — som
lovet — undertrykt. De fleste amerika-
nere gir forst med pa endringene, ut fra
passivitet, egeninteresse, overbevisnin-
gen om at endringene er nedvendige for
4 opprettholde Amerikas styrke, eller
fordi de foler at Windrip, pé tross av 4
«ha en del feil, er pa parti med vanlige
folk.» Trowbridge flykter til Canada,
som blir hovedsete for politisk mot-
stand mot Windrips autoritaere regime.

Over tid, og som en reaksjon pa vol-
denisitt eget samfunn (inkludert dra-
pet pa svigersennen hans av de parami-
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liteere), blir Jessup, en forsiktig liberaler
som forst er treg med 4 reagere, radi-
kalisert. Han blir arrestert etter 4 ha
trykket en anti-Windrip lederartikkel,
og tvunget til 4 trykke propaganda for
styresmaktene. Han og familien forse-
ker, men mislykkes i 4 flykte til Canada.
Jessup sier opp jobben, blir i all hemme-
lighet en del av motstandsbevegelsen,
og setter sammen en lopeseddel — the
Vermont Vigilance — som kritiserer
Windrips regime. Han blir til slutt fak-
ket av Ledue (som har steget i gradene
i det paramilitzere Corpus) og sendt til
en konsentrasjonsleir, Trianon, hvor
han blir utsatt for tortur. Ledue for-
soker deretter & forfore Sissy, avsleres
av henne, og blir selv sendt til Trianon,
hvor han blir myrdet av medfanger. Jes-
sups datter Mary, hvis ektemann er tatt
av dage, blir ogsa radikalisert og der i
et selvmordsangrep. Tilbake i Washing-
ton blir President Windrip avsatt avsin
egen statssekreteer, Lee Sarason, som
selvblir brutalt styrtet i et militaerkupp,
ledet av general Haik, som forseker &
befeste sin egen forvitrende makt ved
a mobilisere haerstyrker for 4 invadere
Mexico. Lorinda hjelper Jessup med &
remme fra konsentrasjonsleiren, og
de flykter til Canada for a slutte seg til
motstandsbevegelsen, mens landet blir
stadig mer misforneyd med sin totali-
teere administrasjon.

Jessup har like liten tdlmodighet
med fanatiske kommunister som han
har med forsvarere av fascismen. Som
talerer for Lewis’ egne politiske syns-
punkter, konkluderer Jessup: «Kam-
pen om verden i dag star ikke mellom
kommunisme og fascisme, men mellom
toleranse og hykleriet som blir forkynt
i like store grad av kommunismen
som fascismen». Ved romanens slutt
befinner Jessup seg i Minnesota hvor
han organiserer lokal motstandskamp.
Hans hardt ervervete kunnskaper har
leert ham at «alt som er verdt noe i
verden er oppnadd av den frie, under-
sekende, kritiske and.» Kampen for &
gjenopprette demokrati i Amerika er
fortsatt ikke vunnet, men den veepnete
motstanden vokser.

I begynnelsen trodde Sidney How-
ard at det ikke var nok i romanen til &
jobbe med, men etterhvert fant han en
vei fremover, og fortalte en avlederne i
McM at med denne filmen ville selskapet
«lofte den amerikanske filmen overide
levende kontroversenes landskap». Han
sendte det ferdige utkastet til Lewis,
som skrev tilbake og uttrykte «den stor-
ste beundring» for adapsjonen og kom
med noen fa forslag til 4 endre slutten,
som Howard ignorerte. Det eneste som
gjensto for filmstudioet var & innhente
godkjennelse fra Hays Office for siste
versjon av manuskriptet.
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Som erfaren manusforfatter var
Howard godt kjent med retningslinje-
ne for sensur fremsatt av «The Motion
Picture Code av 1930», under jurisdik-
sjon av Will H. Hays og sjefen for direkte
tilsyn avsensur, Joseph Breen, som had-
de blitt strengt hiandhevet siden 1934.
Manuskriptet hans ville verken inne-
holde profaniteter, nakenhet, eller
seksuelt samkvem, ingen geistlige ville
bli gjort narr av, ingen rase eller tro med
viten og vilje krenket.

Han sloyfet homoseksualiteten til
den ondskapsfulle statssekreteeren Lee
Sarason, utelot ogsa Ledues trussel om &
forgripe seg pa Jessups datter Sissy, og
valgte et skolehus fremfor en synagoge
som stedet hvor elitesoldatene gasset
ofrene sine, ettersom alt dette ville ha
brutt koden. Alle kjente spillereglene:
Manusforfatteren og studioet ville med
stor meye bedrive selvsensur. Breen
skulle komme med et halvt dusin forslag
tilhva som burde forandres eller kuttes
helt, disse forslagene skulle bli fulgt, og
et sertifikat for godkjennelse skulle bli
tildelt.

Men det var ikke det som skjedde.
Problemet var ikke at filmen var umo-
ralsk: Det var den ikke. Men den var
politisk oppildnende. Etter at Breen
hadde gitt igjennom manuset fortalte
han Hays at «det knapt er noe mer enn
en historie som beskriver Hitlerfise-
ringen av Amerikas Forente Stater.»
Gjennom en overskridelse av sin rolle
som moralsk sensor, gjorde han Hays
oppmerksom pa at filmen, hvis den ble
sluppet, ville gjore skade pa utenlands-
handelen. Da Breen deretter spurte
Hays om «industrien ville tale at en
slik film ble laget», valgte Hays ikke &
gripe inn. Det som hendte deretter, var
utenom det vanlige. 18. desember skrev
Breen personlig til Luis Mayer i MGM, og
fortalte ham at Hays sa pa saken. Uker
gikk. Mayer herte ikke mer fra Hays, an-
tok at saken var lest, og filmen gikk til
produksjon, med forste opptak satt til &
begynne i slutten av mars 1936.

I slutten av januar, mottok Mayer
et sju-siders brev fra Breen, der han
krevde at filmen aldri skulle fi se dagens
lys. Breen skrev: «Denne historien er av
en si oppildnende karakter, og sa fylt
med farlig materiale at kun den mest
varsomme behandling kan redde den
fraabliavvist fra alle hold.» Han krevde
deretter at et uhorvelig antall kutt mat-
te bli gjort — sekstiialt — som, dersom
studioet ikke maktet 4 etterkomme kra-
vene, ville utsette filmen for «den mest
minutiese kritikk fra alle hold», og la il-
levarslende til, at «denne kritikken kan
resultere i enorme vanskeligheter for
ditt studio.» Her hintet Breen til at inn-
vendinger ville komme fra de tyske og
italienske fascistregimene som dikterte

«§ituasjonen
oikk til det
verreetter
Krystalinatten,
fatyskerne
satte oppenliste
over jederi
Hollywood hvis
filmer ikke
kunne visesi
Tyskland.»

betingelser til studioene i Hollywood.
P4 denne tiden fantes det bare tre store
amerikanske filmstudioer igjen pé det
tyske markedet. meM, Paramount og
Twentieth Century Fox. Alle andre — in-
kludert Warner Brothers, rko, Disney,
Universal og Columbia Pictures —hadde
allerede trukket seg ut. Disse siste tre
selskapene fortsatte 4 underkaste seg
nazi-sensuren, som nektet visning av
alle filmer hvor jeder medvirket (for
4 omga dette ble kredittlistene endret
og tysk musikk spilt over musikken til
jodiske komponister). Lewis’ roman var
selv blitt oversatt og utgitt i Tyskland
for den umiddelbart ble forbudt. Situ-
asjonen gikk til det verre etter Krystall-
natten, da tyskerne satte opp en liste
over joder i Hollywood hvis filmer ikke
kunne vises i Tyskland. Ikke-jeder, in-
kludert Ernest Hemingway, som had-
de deltatt i en anti-nazistisk film, sa vel
som Bing Crosby og Joan Crawford, ble
svartelistet.

Selv da, fortsatte de tre studioene,
MoM inkludert, 4 selge filmene sine for
tysk distribusjon, omhyggelige med a
unnga bannlyste artister. Likevel var
McM oppsatt pd dlage It Can’t Happen
Here og henvendte seg til uavhengige
advokater, som finkjemmet manus-
kriptet og fant tretten tilfeller som
potensielt kunne fore til seksmal eller
var eksempler pa darlig smak, og som
lett kunne utbedres. Mayer bestemte
seg for 4 presse videre, og ga Sidney
Howard beskjed om «ikke & spare pa
kruttet.» Howard brukte de neste to
ukene til 4 respondere pa alle av Breens
sekstiinnvendinger og sendte manuset
inn pa ny tidlig i februar. Lionel Barry-
more anla skjegg for rollen som Jessup.

S4, helt uforventet, dukket et nytt
hinder opp, som forst skulle bli av-
slert mange ir senere i Ben Urwands
The Collaboration: Hollywood’s Pact
with Hitler (2013). En eiendomsme-
gler fra Philadelphia ved navn Albert
Lieberman ble dypt rystet da han fikk
hore om filmatiseringen og skrev et
engstelig brev til rabbineren sin, Wil-
liam Fineshriber, som tilfeldigvis ledet
filmkomiteen til Central Conference
of American Rabbis. Fineshriber, som
hadde tilbragt vesentlig tid i Hollywood
og kjente hovedakterene der, skrev til
Mayer 7. februar 1936 og advarte om at
filmen ville ha negative konsekvenser
for «jedespoersmalet». Fineshriber skrev
ogsa til Hays, og uttrykte at den «eneste
kloke fremgangsmaten & folge i disse
dager med virulent anti-semittismeer a
ikke ha filmer hvor jedespersmaélet blir
luftet.» Noen dager senere, veepnet med
denne oppfordringen, snakket Hays
med Mayer.

Det er vanskelig 4 vite hva som var
tungen pa vektskalen — press fra Hays
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og Breen, frykten for 4 stenges ute fra
markedet i Tyskland, inngrepet fra Ge-
org Gyssling (den tyske konsulen i Los
Angeles som noen ar tidligere person-
lighadde kastet Warner Brothers ut av
det tyske markedet), fryktsomheten til
en innflytelsesrik rabbiner, eller, mest
sannsynlig akkumulasjonen av dette
og andre ukjente hensyn. 13. februar
1936 kansellerte mcM filmen. En film
som beskrev et demokrati som forvi-
tret gjennom offentlig sensur ble selv
sensurert. Hays benektet umiddelbart
sitt eget ansvar, og hevdet at MmcMm had-
de tatt avgjerelsen pa egenhand. Mayer
meddelte i en presseerklering at filmen
«ble skrinlagt fordi den ville veere for
dyr alage.» Samuel Goldwyn kom ogsa
pébanen, og oppga at «problemer med
castingen» antagelig var grunnen til at
filmen ble kansellert, siden «det er vel-
kjent at Hays organisasjon ikke forbyr
filmer.» Dette var riksnyheter. Ti dager
etter at filmen ble kansellert kunne en
sint Sidney Howard fortelle New York
Herald Tribune at «bransjepolitikken
er bestemt pa & holde spillefilmer borte
fra alt som betyr noe for publikum, bor-
te fra alt som er kontroversielt.» «Jeg
ble nektet», fortalte han, «4 bruke ordet
fascisme, men jeg kunne si demokrati
er ikke bra», for han la til at han had-
de hort Breen si: «Det er helt i orden
a snakke om ting som ytringsfrihet og
pressefrihet, men trenger de 4 vises pa
lerretet?»

Sinclair Lewis var rasende, og
ukjent med forhistorien, klandret han
Hays i offentligheten: «Mr. Hays sier
faktisk at en film som viser fascismens
grusomheter og hyller fordelene med
et liberalt demokrati ikke kan bli lagd,
fordi Hitler og Mussolini kan forby
andre Hollywood-filmer i sine land
dersom vi er sa ubetenksomme.» Han
mente at det ogsa 14 innenrikspolitis-
ke hensyn bak avgjerelsen, og uttalte
til New York Herald Tribune at han
var blitt fortalt at Hays avviste filmen
fordi han «var usikker p4 hvilken vei
valget gikk, og han vitterlig ikke ville
forneerme republikanerne.» Dagen
etter at Lewis freste mot Hollywood,
lente talspersoner fra Tyskland og Ita-
lia seg inn i debatten, og applauderte
MGMs avgjorelse. Lewis svarte med &
kjope annonseplass i avisene der det sto
«Hollywood kan sensurere hver eneste
kinosal i landet, men de kan enna ikke
sensurere din bokhandel!» I kjelvannet
av MmeM-kontroversen doblet salget av
boken seg, og endte tilslutt pa mer enn
320.000 solgte eksemplarer.

Noen maneder senere, 22. juli
1936, samlet produksjonssjefene ved
The Federal Theatre seg for a diskutere
hestprogrammet. De ensket seg pro-
vokative amerikanske oppsetninger
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Plakat for /t Can't
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New York. The Federal
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og var misforneyde med utvalget de
var tilbudt, som hvilte tungt p4 ester-
rikske og franske farser, russisk kom-
edie, afrikansk danse-drama og irsk
melodrama. Francis Bosworth, direk-
teren ved prosjektets agentur foreslo
at de skulle sikre seg rettighetene til
It Can’t Happen Here og la Lewis selv
ta seg av teateradapsjonen, og si sette
den opp «over hele landet.» Flanagans
visedirekteor, Bill Farnsworth, mente at
hvis de kunne gjennomfore det, kunne
de ulike produksjonene «dpne derene
overalt, samme kveld» -- den sterste ap-
ningen for et skuespill i teaterhistorien.

Alle som deltok i disse diskusjone-
ne visste at filmen, mer enn radioen,
og selvmer enn den store depresjonen,
hadde kverket teaterindustrien. Holly-
wood hadde ikke bare lokket publikum
bort, men hadde ogsa rasket til seg de
storste talentene, og rundhiandet be-

lennet tidligere dramatikere som Sid-
ney Howard, mens de etterlot mange
andreiteaterbransjen uten arbeid. Hva
kunne vel veere bedre enn 4 bytte om pa
rollene, at de tok en tidsaktuell histo-
rie sensurert av Hollywood og ikke bare
bragte den ut til teatre fra kyst til kyst,
men ogsa viste, som med en film, at et
stykke kunne dpne pa samme dag, over-
alt? Enda bedre, til forskjell fra filmen,
som alltid var helt lik, kunne disse opp-
setningene bli skreddersydd for Ame-
rikas store etniske og regionale mang-
fold: det kunne veere produksjoner pa
forskjellige sprak og med forskjellige
raser, eller ogsd med flere raser. En
oppsetning i Huey Longs Louisiana
ville bli helt forskjellig fra en jiddisk i
New York City. Og det ville advare alle
amerikanere mot de totaliteere farene
som filmsensuren foretrakk a skjule
for dem.

«It Can't Happen Here: Going National»

Da Hallie Flanagan kalte denne
ideen «det neste logiske steget i ut-
viklingen av Det foderale teatret»,
antydet hun i det stille at Det foderale
teatret var i neerheten av 4 kunne tilby
amerikanere noe som lignet et virkelig
nasjonalteater. Hun og staben hadde
ingen illusjoner om at de noen gang
ville kunne konkurrere med Hollywood,
men 4 sette opp produksjoner av Lewis’
roman over hele landet kunne minne
amerikanere om at et landsdekkende
teater pa nytt kunne la seg gjore. Det
ville samtidig gjeninnfere noe vitalt til
demokratiet som bare seriost teater
kunne levere. Flanagan og Bosworth
hev seg pa saken. De satte opp et mote
med Lewis i New York, og han kom ned
fra Vermont for 4 here pitchen deres.
Ifelge Pierre de Rohan, som gjenga fol-
gende detaljer i The Federal Theatre
Bulletin, 4 ha et «nasjonalt publikum»
viste seg a veere den «avgjerende fak-
tor» for Lewis, som hadde fortalt Va-
riety at «ingen Broadway-produsenter
syntes interessert i bokens muligheter
for scenen.» Kontrakten ble signert
21. august 1936, hvorpa Lewis fortal-
te pressen at «Jeg foretrekker 4 gi den
til Det foderale teatret av to grunner:
Forst, for min enorme entusiasme for
teatrets arbeide, dernest, fordi jeg vet
at jeg kan stole pa at Det foderale te-
atret gir den en upartisk behandling.»

Til da hadde Lewis «arbeidet natt
og dag» pad manuset og var sikker pa at
han kunne levere det inn i midten av
august. Det foderale teatret hadde for-
pliktet seg til en landsomfattende pre-
mierekveld 27. oktober 1936, som beted
at det hadde litt over to méineder pa &
forvandle den omfattende romanen til
en gjennomferbar forestilling, finne sa
mange regionale kompanier som mu-
lig som var kapable til 4 sette det opp,
reservere teatersaler, designe og sette
sammen sd mye som et dusin kulisser
for hver produksjon (hvor hver minste
trebit og flik av lerret matte rekvireres
gjennom den foderale myndigheten),
og, helt avgjerende, fi manusihendene
pé regissorer og skuespillere med nok
tid til 4 eve for premieren.

Det var en quijotisk plan. Og i kjel-
vannet av MeM-kontroversen visste de
som drev Det foderale teatret at de ville
veere underlagt et intenst granskende
blikk, spesielt fra Hearst-avisene, som
var innbitte motstandere av «New Deal».
William Randolph Hearst gjorde sine
egne politiske synspunkter klare, og
erkleerte i en lederartikkel fa dager for
Lewis’ roman kom ut, at «hver gang
du herer en prominent amerikaner
blir kalt ‘fascist’, kan du som regel dra
slutningen at mannen simpelthen er
en LOJAL BORGER SOM STAR FOR AME-
RIKANISME.» En journalist fra hans Los

The Playbook — utdrag:

«Detville
samtidig
gjeninnfere
noe vitalt til
demokratiet
somhare
serinst teater
kunne levere.»

Angeles Examiner tipset styreledere
for Det foderale teatret om at avisen
var bedt «om 4 kjere en kraftfull kam-
panje mot prosjektet og dens nasjonale
direktor» i oktober 1936. Selv om Det
foderale teatret ikke hadde tillatelse
til 4 annonsere produksjonene sine
hadde It Can’t Happen Here rukket &
bli grundig diskutert i pressen for den
landsdekkende premieren. Det faktum
at dpningen inntraff en uke for valgda-
gen intensiverte spekulasjonene. Som
Flanagan selv senere sa «Det var his-
torier og lederartikler for og imot fra
den ene enden av landet til den andre.
Noen mente at stykket var et komplott
for 4 f4 Mr. Roosevelt gjenvalgt; andre
mente at det var en plan for at han
skulle tape valget. Andre igjen mente
at det beviste at Det foderale teatret
var kommunistisk, eller at det var New
Deal; atter andre at det underbevisst
var fascistisk.» Kaskadene av politiske
oppfatninger passet Det foderale tea-
tret perfekt, siden de var engstelige for
abli oppfattet som partiske. Lewis selv
nektet a bli omfavnet av enhver frak-
sjon, inkludert kommunistene, som
higet mest etter & gjore hevd pa ham,
og erklerte pd en pressekonferanse
14.september: «Er stykket propaganda
for noe parti? Svaret er: Nei. Det er det
ikke. Det er propaganda for et ameri-
kansk demokratisk system. Helt defi-
nitivt, propaganda for det.»

Gitt den stramme deadlinen og styk-
kets eksplosive tema, kunne mye gatt
galt, og det er overraskende at ikke mer
gjorde det. Lewis ser ut til 4 ha ferdig-
stilt et tidlig utkast i slutten av august.
Det er ukjent hvorfor og nar John C.
Moffitt, en tidligere journalist som ar-
beidet for Paramount Pictures i Holly-
wood, ble bragt inn for a hjelpe til med
endringer. Moffitt dro ferst til Lewis
i Vermont, for de dro videre til Lewis’
hus i Bronxville, New York. Men Mof-
fitt flyttet ut etter at forholdet surnet.
Flanagan reserverte et rom til hver av
dem pa hotellet Essex House i den sor-
lige delen av Central Park — med Moffitt
itrettidttende etasje og Lewis i tjuean-
drede — og fungerte som mellomkvinne,
pendlende mellom dem, sammen med
Bosworth. Hun fanger spenningeneisin
pafelgende beretning om Det foderale
teatret, Arena, mens de alle kjempet
mot klokken:

Stykket ble skapt gjennom
polygenese. Det ble delvis laget av
Mr. Moffitt som penset frem og
tilbake i leiligheten sin pa Essex
House og truet, dersom Mr. Lewis
ikke utelot visse scener og
inkluderte andre, med en rekke
uvanlige gjengjeldelser; samtidig
sprang det neermest synlig fra

hjernen til Sinclair Lewis, som, i en
annen leilighet pa Essex House,
satte sammen og lot hver eneste
rolle spille seg ut forskjellig hver
eneste dag. «La oss flytte hele
scenen innenders og la Corpus sla
Doremus naermest til dede —
Bosworth, ta skrivemaskinen i det
andre rommet og hamre ut en grov
skisse mens Hallie og jeg bare
skisser ut detaljene». Pa dette
tidspunktet ville en lapp bli skjovet
inn under dersprekken med
beskjed om at Mr. Moffitt hadde
satt pris pa om jeg kunne
videreformidle visse ting til

Mr. Lewis. Mr. Lewis ville deretter
formidle visse ting til Mr. Moffitt,
og siden jeg pa den tiden var det
eneste godkjente kommunika-
sjonsmedium mellom de stridende
samarbeidspartene, ville jeg, pa vei
opp til Mr. Moffitt med beskjeden,
formidle visse ting til den
Allmektige, det eneste vesen jeg
trygt kunne betro meg til.

Hennes lakoniske beskrivelse skjuler
hvor alvorlige gnisningene var mellom
medforfatterne. Variety kunne rappor-
tere at Flanagan selv «mislikte forste
akt slik den opprinnelig ble lagt frem
og hun skal angivelig ha bedt Moffitt
om 4 gjere endringene pa egenhind.»
Innen da snakket ikke han og Lewis
sammen; hver for seg sendte begge
sitt gjennomgatte arbeide til wea for a
bli renskrevet, da en stenograf ved en
feil la en scene skrevet av Moffitt inn i
Lewis’ manus. Hvorpa Lewis truet med
4 trekke tilbake manuset i sin helhet.
Samarbeidet falt helt fra hverandre.
Moffitt dro tilbake til Hollywood og
ble erstattet av Vincent Sherman, som
regisserte Broadway-produksjonen
ved Adelphi-teatret. En journalist fra
New Yorkersom ble vitne til deres siste
hastige gjennomgang, skrev at «Lewis
gjorde et forsek pd a omskrive hele
forestillingen pé nytt, og métte holdes
tilbake ... Noen av scenene,» la han til,
«var ikke i regisserenes hender for en
uke frem til premieren.»

Det skulle bli en tre-akter med en
rolleliste pa tjuesju, uten at statister
er medregnet. Det foderale musikk-
prosjektet ville lane ut musikere. For &
gi stykket en mer lokal atmosfzere ble
regionale produksjoner oppfordret til
4 endre den opprinnelige plasseringen
i Vermont. Jessup var na fem ar yngre
og enkemann, hans elskerinne, Lucin-
da, en «hengiven ungmey» isteden for
den viltre og ekonomisk uavhengige
enken i romanen. Jessups senn, Phi-
lip, og hans yngste datter, Sissy, var
stroket, mens hans datter Mary var
forvandlet til selve legemliggjorelsen
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It Can't Happen Here, Federal Theatre of New Jersey, Newark
1936, i regi av Louis M. Simon. Fotocredit: Heritage/ NTB

av heroisk amerikansk moderskap.
Mange av de politiske kommentarene,
inkludert de som omhandlet President
Windrip, var ogsa sleyfet, med den virk-
ning at det skjov It Can't Happen Here
mer henimot hjemlig melodrama. Ved a
stjele en side fra Howards manus apner
stykket den kvelden hvor Windrips no-
minasjon kunngjeres, under en hestlig
piknik hvor vi gjeres kjent med at Jes-
sup innledningsvis stetter Windrip og
er trygg pa at et diktatur «ikke kan skje
herl».

Andre akt plukker opp handlingen
flere mineder senere, om vinteren.
Omstendighetene i Fort Beulah har
blitt langt mer uhyggelige. Vi far vite
at kongressmenn og heyesterettsdom-
mere blir arresterte. Jessup forbereder
en lederartikkel rettet mot myndig-
hetene og blir anklagd for forreaederi.
Svigersennen hans forseker & gripe

inn og far en summarisk henrettelse.
Hans tidligere altmuligmann, Ledue,
overtar Jessups gamle kontor i avisen
og Jessup blir tvunget til 4 skrive fas-
cistisk propaganda. Etter et besok fra et
medlem i motstandsbevegelsen slutter
Jessup seg til bevegelsen, sammen med
familie og venner, trykker opp og deler
ut lopesedler mot myndighetene. Han
blir avslert da Ledue, pa jakt etter be-
ker til et bokbal (inkludert romanene
til kkommunisten» Charles Dickens),
oppdager lopesedlene. Teppet faller
idet Jessup blir fort av sted til en kon-
sentrasjonsleir.

I den forste av tre scener i siste akt
har en bemektiget Ledue beruset pa
makt flyttet inn i Jessups hjem og truer
med 4 voldta Mary. Andre scene flytter
seg til den grimme konsentrasjonslei-
ren hvor Jessup er fengslet, og den sis-
te til den kanadiske grensen. Lorinda

«tndrede
versjoner av
andre og tredje
akthefant seg
fortsatti
postgang over
hele landet.»

som har hjulpet Jessup med 4 flykte fra
konsentrasjonsleiren, forseker a flykte
sammen med ham, i forkledning, til Ca-
nada. De vinkes gjennom grenseover-
gangen, men Mary og hennes yngste
senn, som ogsa forseker 4 komme seg
ut, blir stoppet og avhert aven grense-
offiser som gjenkjenner henne. Vi far
vite at Mary tok livet av Ledue da han
forsekte 4 voldta henne. Idet offiseren
skal til 4 sende avgarde tropper for a
arrestere Jessup og Lorinda for de nar
friheten, griper Mary en rifle og retter
den mot ham. Hun sender deretter
David over grensen for & gjenforenes
med bestefaren sin, og ber ham «hus-
ke Amerika.» Etter dette kunne ikke
Lewis og medforfatterne helt finne ut
hvordan de skulle avslutte stykket, og
hver regisser fikk frie toyler til 4 sette
sammen en slutt pa en mate som passet
stykket best lokalt. Sa, for eksempel, i
Cincinnati, Tacoma, og Seattle sluttet
stykket med at Mary skjet offiseren,
mens i Omaha loftet hun gevaeret til
skulderen mens teppet falt til de opp-
loftende tonene av «Amerika». I San
Francisco avfyrte Mary gevaeret og ble
selv skutt til dede.

Mens apningskvelden naermet seg
gikk et par oppsetninger i grofta: New
Orleans trakk seg grunnet hensyn til
det nylige attentatet pd Huey Long. En
produksjon i Brooklyn méatte utsettes
da seks av hovedrolleinnhaverne fikk
fast arbeide. Flanagan avlyste i Mis-
souri etter at «de lokale myndighetene
onsket 4 forandre manusets hensikt
og mening». Og produksjonen i Kansas
Cityble tatt av plakaten, kunne Variety
meddele, da representanter for delsta-
ten nektet 4 tillate at det ble krevd en
beskjeden inngangsbillett. Planlagte
oppsetninger i San Bernadino, San An-
tonio, Raleigh og Manchester kom aldri
pé beina. Alle andre steder var det ga-
limatias mot dpningskvelden. Endrede
versjoner av andre og tredje akt befant
seg fortsatt i postgang over hele landet
den 10. oktober, og ga skuespillerne
mindre enn to uker pé 4 eve inn de nye
scenene sine og skapte stor forargelse
hos dem som oversatte stykket. Beset-
ningen til den spanske produksjonen i
Tampa mottok ferst en endelig overset-
telse mindre enn to uker for premieren.
Manuskriptet var fortsatt altfor langt —
tre og en halv time — sa regissorene ble
oppfordret til 4 stryke. Fem dager for
apningskvelden ble telegram sendt ut
fra kontoret i Washington med instruk-
ser om 4 flerne en scene i Det hvite Hus
(selv om det gikk an 4 vise den dersom
Det Hvite Hus ikke ble eksplisitt nevnt
i seg selv) og 4 stryke en oppildnende
replikk om «fjellgeitene i Hoyesterett.»
Lewis, som var dypt involvert i Broad-
way-produksjonen ved Adelphi-teatret
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(ved til og med 4 ha hindplukket rolle-
besetningen) ringte opp Flanagan i for-
tvilelse fortidtte timer for premieren,
da kulissene viste seg 4 vaere en katas-
trofe. Flanagan kastet seg pa et tog fra
Poughkeepsie og, ved 4 dra veksel pa sin
erfaring i Vassar, klarte hun med et lite
redningsslag a finne nytt «meblement
og gardiner og lamper og malerier» og
med liten tid 4 miste, reparere kulisse-
ne som hadde blitt «gjort kil pa.»

En avklassifisert mappe i Nasjonalar-
kivet viser i detalj Det foderale teatrets
planer om a forsikre seg om at produk-
sjonen ikke skulle avspores av anklager
om partiskhet. E.E. McCleish, stykkets
markedsferingsdirekter, sendte ut et
ni-siders direktiv som forbed enhver
benevning i stykket eller promote-
ringsmateriale av enhver politisk fi-
gur, utenlandske myndigheter, eller til
og med fascismen selv. De som skrev
pressemeldinger ble bedt «Kast de
kraftfulle passasjene dine i papirkur-
ven. Det skal ikke forekomme noen
hentydninger i pressemeldingene om ...
Diktaturer, for eller imot. Det skal
ikke forekomme politisk polemikk,
kommentarer eller spekulasjoner.»
McCleish’ instruksjoner utvidet seg til
hva som skjedde pé scenen: Ingen ba-
jonetter eller kanoner matte bli brukt
som rekvisitter, ingen avbildninger av
politiske skikkelser skulle forekomme.
Noen avregissorene flortet med tanken
om 4 kle opp teaterbetjentene i parami-
liteert antrekk, som Corpus, men det,
ogsa, var forbudt.

Kanskje fordi sdpass mye av det po-
litiske i romanen hadde blitt beskaret
i manus ble det i begynnelsen fore-
slatt at lepesedler som gjorde rede for
Windrips autoritezere plattform skulle
bli delt ut i forskjellige teatre — hans
beryktede Femten Poeng — inkludert
dem i programmet, og sa, mellom an-
dre og tredje akt, deles ut eksemplarer
av Jessups samizdat-nyhetsbrev, «The
People’s Party’s Underground» som re-
degjorde i detalj for regimets brutali-
tet (f.eks. Windrips «Corpus marsjerer
gjennom landet. Nar du herer trampe-
ne deres naerme seg deren din, be for at
de gar forbi, for om de stanser betyr det
tortur og ded for noen du elsker».) Det
foderale teatrets Living Newspaper
satte i gang med & trykke dem. Da de
ble sendt til Flanagan, som pa forhand
hadde fatt se utkast, innremte hun 4 ha
blitt «sveert oppskaket» og ga beskjed
til de regionale produksjonene om a
destruere hvert eneste eksemplar.

McCleisch sjekket til og med pla-
kater for produksjonen, og forkastet et
trykk laget i Detroit der en allusjon til
Hitler ikke var til 4 ta feil av. Han sendte
et telegram hvor han ga dem i Detroit
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ordrene «@DELEGG DISSE PLAKATENE»,
«TILBAKEKALL ALLE SOM ER SENDT UT»
0g «VENNLIGST BEKREFT AT DETTE ER
uTFORT.» Det foderale teatret balan-
serte pd en knivsegg, og promoterte
seg selv, i kontrast til Hollywood, som
noen som tilbed gratis, usensurert ad-
gang. Men pa samme tid visste Flana-
gan og staben hennes hvor sarbare de
var for kontroverser som kunne resul-
tere i kanselleringer av forestillingen
(slik Ethiopia hadde blitt, ni mineder
tidligere). Variety meddelte en uke for
premieren at Chicagos borgermester,
Edward Kelly — som insisterte pd retten
til 4 legge ned hvilketsomhelst arrange-
ment han matte enske, og nylig hadde
kansellert den kommersielle suksessen
Tobacco Road pé grunnlag av usem-
melighet, for deretter a blokkere Det
foderale teatrets oppsetning av Model
Tenement, tydeligvis fordi det var for
kommunistisk — var «fiendtlig innstilt
til It Can’t Happen Here og kunne for-
by det.» Hvis han kansellerte stykket,
kunne en kjedereaksjon som ledet til
ytterligere, landsomfattende sensur
odelegge hele tiltaket. Det foderale te-
atret risikerte a miste all pengestotte;
all ammunisjon som fiendene deres
trengte var en upassende rekvisitt eller
plakat, eller bevis pa at det pa en eller
annen mate, ved 4 motsette seg dikta-
tur, promoterte kommunisme.

Det var en enorm lettelse for Fla-
nagan og de mange skuespillerne,
scenografene, regissorene og scenear-
beiderne som var i gang da Det fode-
rale teatret kunne presentere tjueen
versjoner av It Can’t Happen Here i
atten byer om kvelden 27. oktober 1936.
Mengdene trengte seg rundt teaterhus
i Omaha, Indiapolis, Los Angeles, Chi-
cago, Miami, Birmingham, Seattle, San
Francisco, Cleveland, Denver, Detroit,
New York City og et halvt dusin andre
byer. Da den ferste fremvisningen
endte pa Broadway til stor applaus, ble
Sinclair Lewis, som var blant publikum,
bedt om 4 holde en tale etter teppefall,
halv tolv. Han gjorde det kort, og sa «Jeg
har holdt en tale siden syv minutter pi
ni.» Flanagan skriver i Arena at den
landsforviste tyske dramatikeren Ernst
Toller var til stede under apningsfore-
stillingen og at han pa premierefesten
utbret at «Jeg satt pa kanten av stolen
og kaldsvetten bret ut over hele meg.
Det er sann det burde berore alle dere,
for ogsa dere, vil befinne dere i denne
krigen lenge for den er over.»

Stykket ble satt opp i Detroit av
en svart trupp, som castet hvite skue-
spillere i rollene som den ondsinnede
Windrip og Sarason. P4 apningskvel-
den i Cleveland ble ensemblet klappet
tilbake pa scenen hele ni ganger for
teppet endelig kunne ga ned. Bostons

«Here teater-
hesakentle,
kanskje
fiyktninger
franazistisk
forfelgelse,
hesvimte under
konsentrasjons-
leir-scenen.»

apningskveld, i likhet med flere, var
utsolgt, til skuffelse for hundrevis som
hadde mett opp for a fa den med seg.
I den jiddiske produksjonen i New York,
sett av 25.000 teaterbesekende totalt,
spilte den fremtidige filmregissoren
Sidney Lumet den unge David, og flere
teaterbesekende, kanskje flyktninger
fra nazistisk forfelgelse, besvimte un-
der konsentrasjonsleir-scenen. Under
forestillingen til den omreisende Suit-
case-oppsetningen, som dpnet turneen
pé Tomkinsville samfunnshus pa Long
Island, applauderte «halvvoksne gut-
ter» det «hardkokte palaveret til Corpo-
bellen, Shad Ledue.» Suitcase-forestil-
lingen skulle spilles helt frem til juli
aret etter, 133 forestillinger i alt. Flere
amerikanere skulle se stykket enn dem
som hadde kjopt romanen til Lewis:
Da produksjonen kom til sin ende i
februar 1937, hadde mer enn 379.000
teaterbesokende overveaert 584 fore-
stillinger, nesten en fjerdedel av dem
pé Broadway. Etter avslutningen i de
opprinnelige byene tok kompaniene
stykket ut pd turné. Teatergjengere
i Flint, Kalamazoo, Mount Holyoke,
Camden, Bayonne og andre byer og
steder fikk alle en sjanse til 4 se det og
forestillingen gikk i ekstraordinzere 260
uker. Den tjente til og med inn 8o.000
dollar i lepet av de fire forste méinede-
ne, med et gjennomsnitt pa tretti cent
billetten. Og det skulle fortsette med &
gjenoppsta: Lewis selv, som Jessup, var
stjernen i en oppsetning i Cohassat,
Massachusetts i 1938.

Mottagelsen var blandet. Anmelde-
ren i Variety, som overvar oppsetnin-
gen pa Broadway, snakket pd vegne av
mange da han konkluderte: «For 4 si
det rett ut: hvis man ser pa det som en
forestilling til maks 5o cent i dera og
med hensikt pd 4 redde arbeidsledige
skuespillere fra 4 sulte, er det veldig bra;
sett som det siste stykket til en nobel-
prisvinnende dramatiker, er det veldig
darlig... Problemet er grovt sagt at fore-
stillingen ikke har noen retning. Det
hadde heller ikke romanen den bygger
p4, men der var det mindre viktig.»
Men selv de strengeste kritikerne — som
Brooks Atkinson i The New York Times,
som si samme oppsetning og fant den
«slurvete», anerkjente at «tusener av
amerikanere som ikke vet hvordan et
fascistisk diktatur ville se ut har ni en
mulighet til 4 finne det ut, takket vaere
Mr. Lewis energiske samfunnsand og
Det foderale teatrets generese tilret-
teleggelse.» En annen innflytelsesrik
kritiker, Burns Mantle i New York
Daily News, som til tross for & medgi
at «produksjonen i New York var ikke
seerlig bra», anerkjente at det betod
langt mindre enn det faktum at dette
var «en demonstrasjon av hva et folke-
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teater pa fornuftig vis kan benyttes til,»
og at den flerfoldige og ivrig mottatte
premieren pa tvers av landet «var en
heller avslerende indikasjon ... hva som
kunne skje her hvis samfunnslegemet
noen gang skulle bli teaterinteressert
pé en series mate.»

Suksessen til It Can’t Happen Here
skulle bli malt pa andre mater. Variety,
som overvar mange av produksjonene
over hele landet, bemerket at mange
av de som kom for 4 se «hadde helt
apenbart aldri veert i et virkelig teater
for». Deres journalist i Birmingham,
Alabama, skrev at de fleste som si
oppsetningen der «var apenbart ikke
vant til 4 delta pi virkelige forestil-
linger» og at noen av dem «si ut til &
vaere anleggsarbeidere.» Deres korre-
spondent i Seattle reagerte pa lignende
vis: en «stor andel av ikke faste teater-
gjengere» hjalp a «fylle til randen det

2300 seters ... teatret», og der «mange
negre blant publikum, sammen med
prosjektarbeidere, ga forsamlingen et
proletaert preg.» Teatergjengere fra
arbeiderklassen som et halvt drhundre
tidligere hadde frekventert teatret var
kommet tilbake. Det foderale teatret
intervjuet publikum ved spillestedene
etter forestilling, og fant ut at 8o pro-
sent foretrakk a se stykker som om-
handlet «aktuelle problemstillinger».
Det beted mindre for dem (slik tilfel-
let ogsa var for tilskuere i storbyene)
at skuespillerne ikke var store stjerner
eller at det forhastede manuskriptet var
ujevnt og altfor langt. En forneyd Fla-
nagan forstod at «satsningen ikke var si
betydningsfull i seg selv, men mer som
et jeertegn for fremtiden.» Ved 4 sette
det opp, konkluderte hun, med et ekko
fra Jessup, «gjorde det forste statlig
finansierte teatret i De Forente Stater

hva det kunne for 4 for 4 holde ilive den
frie, kritisk undersekende and som er
sentrum og kjernen i et demokrati.»
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Foto fra en oppfering
av It Can't Happen
Here, Federal Theatre
Project. © Llbrary of
Congress, Music
Division, Federal
Theatre Project
Division.

«[etfaderale
teatretintervjuet
publikum, og fant
utat 80 prosent
foretrakk ase
stykker som om-
handlet "aktuelle

problemstillinger’.»

Les
Miserables

Den uendelege
historia
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Forensic Architecture: A Cartography
of Genocide: Forflytninger til den
«humaniteere sonen», 16. august 2024,
og ytterligere ekskludering av omrader
innenfor den «humanitzere sonen»
(omrader som sivile var blitt henvist
til bare atte dager tidligere).
© Forensic Architecture
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Matej Drli¢ka, forhenvaerende direkter
ved Det slovakiske nasjonalteatret i
Bratislava. Foto: llja C. Hendel

— Kulturministeren sa at jeg brukte teatret som et politisk redskap,
og at jeg var Woke-aktivist. Begge deler er absurd,
sier Matej Drlicka som bakgrunnen for at han ble sagt opp
fra Nasjonalteatret i Bratislava. 2v: Therese Bjorneboe

Dricka

I AUGUST 2024, fikk Matej Drlicka
sparken som direkter for Det slo-
vakiske nasjonalteatret. Hendelsen
vakte internasjonal oppsikt, og i
hjemlandet tok hele 18000 til ga-
tene. Fordi Drlicka var syk og sen-
geliggende, og bare ifort en slabrok
da han ble overbragt oppsigelsen,
stilte flere avdemonstrantene ogsa
i slabrok. Dagen etter at Drlicka
fikk sparken, ble det kjent at ogsa
direkteren for Nasjonalgalleriet,
Alexandra Kusad, var sagt opp. Til
na har syv forskjellige kultur- og
institusjonsledere mistet jobben.
Vi motte Matej Drlicka etter
en panelsamtale pa Kunstnernes
Hus. Der advarte mot at Slovakia
beveger seg i en farlig retning, og
minnet om at det bare tok seks ar
for Orbén & ta kontrollen over kul-
turlivet, i deres naboland Ungarn.

Matej Drlicka fremstar som uredd
og frittalende, men rister p4 hodet
over betegnelsen «politisk akti-
vist», som kulturministeren Ma-
rina Simkovicovd, fra det hoyre-
ekstreme partiet sNs, begrunnet
oppsigelsen hans med.

Omstillinger og reformer
Drli¢ka kommer fra en musikerfa-
milie, og er selv utdannet klarinet-
tist. Jeg sper om hvordan det i det
hele tatt kom seg at han ble direk-
tor for Det slovakiske nasjonalte-
atret, og 4 fortelle om utviklingen
ved teatret under hans ledelse.

— Jeg jobbet i Frankrike i flere
ar, men hadde jeg en tannulykke
som gjorde at jeg matte avslutte
min musikerkarriere, og sa dro
jeg tilbake til Slovakia, hvor jeg
startet et kunstnerisk agentur. Jeg

organiserte en sommerfestival for
klassisk musikk, blant annet. Etter
hvert ble jeg godt kjent innenfor
feltet, og forsto at jeg hadde et ta-
lent for management.

Og s8 kom Covid, som rammet
var virksomhet hardt, og noen
venner av meg ringte og sa at det
ville avholdes en audition for ny
direkter pa Nasjonalteatret. Og sa
tenkte jeg: Vel, Covid har edelagt
alt, og selskapet mitt vil kanskje
ikke overleve, sa jeg har ikke noe
a tape. Og sd begynte jeg 4 bygge
et team, fordi er en lagspiller, ikke
solist.

For jeg kom til audition, som
foregikk i tre runder, med en av-
sluttende offentlig hering, hadde
jeg gjennomfert 60 eller 70 inter-
vjuer med alle avdelingene. Og jeg
innsi at problemet 14 hos ledelsen.

S4 tok jeg med meg tre eksperter,
en pid drama, en pd ballett og en pa
opera. Vi laget en regel om at jeg
ikke skulle blande meg inn, og etter
hvert klarte de 4 hoyne kvaliteten
pa ensemblene. Vi fikk nye sponso-
rer og doblet nesten billettinntek-
teneilepet avfire dr, og hadde god
kontakt med departementet — den
gangen.

Og bare for & avslutte, s kun-
ne vi gjennomfere mange reformer
pagrunnav Covid. Det hadde veert
vanskeligere hvis ‘toget rullet’.

Hvordan opplevde publikum
endringene?

— Dette er kanskje litt kjedelig
4 snakke om, men i begynnelsen
matte vi liksom rydde huset for
darlige vaner i forhold til ledelse og
prosesser. Darlig ledelse gir darlige
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resultater, det er faktisk det vik-
tigste. Og sd samlet vi kommuni-
kasjonsavdelingene, slik at drama,
ballett og opera opptridte samlet,
og publikum kunne forsta at det
faktisk var ett hus. De var selv-
folgelig helt uavhengige internt,
men det var viktig for helheten.
Og sa fokuserte vi pa at publikum
ikke bare skulle komme og se, men
forsta hva vi gjorde, og hvorfor vi
gjorde det, og utviklet en hel kjede
prosjekter som kom pé toppen av
repertoaret.

Huoa slags prosjekter?

— Det var mange prosjekter for
barn, pa forskjellige nivaer; for sma
barn, skolebarn og universitetsstu-
denter. Vi jobber ogsd med senio-
rer, og ulike minoritetsgrupper.
For eksempel rombarn, som er et
stort problem i Slovakia. Og slik be-
gynte vi d bygge opp et nytt image,
en ny folelse for teatret, ikke bare
som dpent, men ogsd omfavnende.

Reformer foregar sjeldent smer-
tefritt?

— Den sterste utfordringen var
operaen, for da vi kom la publi-
kumsbesgket nede pa 54 . Halv-
parten avsalen sto tom, som vil siat
det bare kom 420-430 mennesker.

Som musiker, forstar jeg ope-
raen bedre enn de andre ensemble-
ne. Min kone er operasanger, med
internasjonal karriere, sa ved a
snakke og observere, folte jeg meg
sikker p4 at jeg visste hvordan jeg
skulle lose problemet, men det var
den mest smertefulle operasjonen
vimatte igjennom. Vi gikk fra & dri-
ve repertoar til 4 innfere et blokk-
system. Noe som fikk opp kvalite-
ten umiddelbart, av rent logiske
grunner: man metes, man jobber,
og det er i alles hoder og hender.
Vi begynte ogsa a jobbe med nye
dirigenter, og brukte mye penger
padet, for dirigenten er en nokkel-
figur. Og viarrangerte en audition
for a fa inn en ny korleder, og sa
opp halvparten av solistene. Det
ble en stor skandale, og skapte mye
medieoppmerksomhet. Vibeholdt
13 interne solister, men begynte
ogsa 4 kalle inn eksterne solister.
Disse var i hovedsak slovakiske,
fordi mange hadde en internasjo-
nal karriere, men ikke fikk synge
i det slovakiske teatret. Sa vi fikk
nye dirigenter, korleder og solister.

Farste oppsigelse
Bare for G klargjere: dramaavde-
lingen drives fortsatt som reper-
toarteater?

— Jeg endret det bare innenfor
opera og ballett. Teatret hadde
allerede 9o prosent belegg. Alle
de mest beromte slovakiske skue-
spillere jobber ved Nasjonaltea-
tret, og er kjent gjennom filmer og
tv-produksjoner, sa det bringer
nye publikummere til teatret. Hun
jeg satte pa som teatersjef, jobbet
der allerede, og avdelingen gikk
opp til 977 belegg, som i praksis
vil si hundre prosent. Sd hun gjorde
en veldig god jobb, og hjalp oss med
autvikle de andre prosjektene.

Vi forsekte 4 redusere opera-
ensemblet pa den beste og hefligste
maten vi kunne, fortsetter Drlicka.
— Jeg snakket med hver enkelt av
dem, og foreslo at de skulle bli vee-
rende der som gjester. Men ingen av
dem aksepterte gjestekontrakten,
ogville ta det til retten, og alle had-
de en individuell historie. Det var
veldig smertefullt 4 forklare en 60
ar gammel mann at han ikke kunne
synge prinsen i Rusalkalenger, eller
ensopranisamme alder at hun ikke
kunne synge Micaéla i Carmen,
men det fantes liksom ingen prag-
matisme, si det ble et sammenstot
og kom til en mediekrig som til slutt
forte til at jeg fikk sparken.

Men den offisielle grunnen til at
jeg ble avskjediget, var at jeg under
en konferanse i Budapest kom med
en veldig upassende kommentar.
Jeg sa noe i retning av at «vi har
noen politikere som dessverre fort-
satt puster». Det var bare en dum
vits, men tatt ut av sin sammen-
heng, virket det som om jeg ensket
noen av politikerne vare dede. Det
mente jeg selvfolgelig ikke! Men jeg
var pa fiendeterritorium, i Ungarn,
og uttalelsen ble umiddelbart sendt
ut i media. Hjemme ble jeg innkalt
til ministerens kontor (Natdlia Mi-
lanov4, journ. anm.). Jeg sa selv at
jeg ikke hadde noe annet valg enn
a trekke meg.

Séjeg trakk meg. Det forte til at
folk pé teatret protesterte og sa at
de ville ha meg tilbake. Ministeren
sa nei, men at hun ville innkalle
til en ny audition og at «Drlicka
kunne meote og konkurrere.» Da
jeg gikk av, trakk forresten hele
managementet seg sammen med
meg. Og da jeg kom tilbake, kom
alle sammen med meg igjen.

Sa du ble ansatt pa ny?

— Ja, og av den samme mi-
nisteren. Men sa var det nyvalg,
og Martina Simkovicova ble ut-
nevnt til kulturminister i Ficos
4. regjering. Da forsto alle at det
ville komme en ny sera.

«Som minister har Martina
Simkoviéova en uttalt
visjon om at 'slovakisk kultur
skal veere slovakisk,
og ingenting annet.»

Mediekrig
Forklar!

— Simkovicova fikk sparken
fra en kommersiell tv-kanal pa
grunn av rasistiske og homofo-
be uttalelser. Og hun tilherte en
konspirativ boble. Som minister
har hun en uttalt «visjon» om at
«slovakisk kultur skal veere slova-
kisk, og ingenting annet». Hun har
ingen kompetanse innenfor kultur
overhodet. Hun opptrer ikke pa tv-
eller radio, og gir bare intervjuer
til utvalgte konspirasjonsjourna-
lister. I begynnelsen la hun ut mye
idiotisk pa Facebook, som fikk folk
til 4 le. Men mange av reaksjonene
var selvsagt aggressive. Sa det var
en uheldig kombinasjon. Etter to
eller tre méineder stengte hun Fa-
cebook-siden sin, under paskudd
av at den var utsatt for et nett-
angrep, men hun var selvfolgelig
bedt om 4 slette den, fordi det sto
sa mye tull der. Na kommuniserer
hun bare gjennom departementets
Facebook-side, og der er hun mer
«artikulert».
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Matej Drlicka forteller at han
ganske kort tid etter at hun kom
inn i departementet, begynte a fa
beskjeder om 4 endre programme-
ringen.

— Det begynte med at vi hadde
en transkjennet regisser, en mann
som identifiserte seg som kvinne,
en tsjekker, som skulle sette opp
et nytt stykke. Min holdning var
at jeg ikke brydde meg. Jeg spurte
teatersjefen om hun var god, og
teatersjefen sa at hun var strélen-
de, si da gikk jeg for henne. Og sa
spilte vi et stykke som handlet om
skeive tema. Begge forestillinger
hadde suksess. Men jeg begynte
jeg 4 fa meldinger om 4 avlyse.

Fra departementet?

— Fra personer i politiske kret-
ser, budbringere. De sa at mi-
nisteren kom til 4 gi meg sparken.
Jeg var sikkert arrogant, for jeg
sendte meldinger til henne, der
det sto: «Beklager, men dette kalles
sensur», og «Du er ikke i posisjon
til & fortelle meg hva jeg skal sette

«Slovakia er et lite land, Bratislava en
liten by, og alle kjenner alle.»

opp.» Jeg ma innremme at jeg trod-
de hun kom til & métte ga av, slik
som hun oppferte seg. Men hun er
der enna, sa jeg tok tydeligvis feil.

Det er viktig a forsta at Slova-
kia er et lite land, Bratislava en
liten by, fortsetter Drlicka. — Alle
kjenner alle. Og hvis du kjenner
folk naeringslivet, s er du veldig
neer politikerne, fordi alt henger
sammen pa en eller annen mate.
Og jeg kjente Simkovicova, for da
jeg drev agenturet, var jeg kreativ
direkter for tv-showet «Dancing
with the Stars», der hun var med
som programleder. Vihadde ikke et
spesielt vennlig forhold, men kjente
hverandre, pleide 4 feste sammen,
osv. S det var veldig rart da hunble
minister, for hun var ingen autori-
tet for meg. Den neste konflikten
oppsto da en skuespiller sa at han
«hatet kulturministeren»,ien fore-
stilling hvor det var lagt opp til at
han skulle improvisere tekst. Det
ble offentlig kjent med det samme.
Jegba ham om a tenke seg om, men
ville definitivt ikke gi ham sparken.

S4 han sa, «Matej, jeg beklager. Jeg
syntes det var morsomt, men jeg
kommer ikke til 4 si det igjen.»

S4 han sa det ikke flere ganger,
men vi ba heller ikke om unnskyld-
ning. Kulturministeren sa at jeg
brukte teatret som et politisk red-
skap og atjeg var Woke-aktivist,som
er absurd. Og s, bare for 4 avslutte,
var det et populeert, arlig tv-show,
hvor det deles ut priser innenfor
medisin, kultur, neeringsliv, osv. Og
jeg skulle dele ut kulturprisen. Jeg
holdten talederjegsaatvileverien
tid der kompetanse blir erstattet av
ideologi, der solidaritet blir erstattet
avaggressivitet, osv. Den var ikke sd
politisk, egentlig. Men det var poli-
tikere i salen, og det var tydelig at
jeg henvendte meg til regjeringen.
Jeg fikk enorm applaus fra salen,
men fra da av angrep departemen-
tet meg apenlyst. Det var en brutal
mediekommunikasjonskrig.

Ficos «regime»
Og hva var den offisielle grunnen
for avskjedigelsen din?

— Forst kom de hjem til meg
med dekretet. Jeg var sykemeldt,
si jeg ringte bare til noen journa-
lister. Departementet kom ikke
med noen forklaring den foerste
dagen. Men s la de ut en liste pa
nettsiden sin. Den forste grunnen
de oppga, var at Drlicka var en
politisk aktivist og ikke en leder.
Og... vel, jeg er blitt aktivist, men
jeg var det definitivt ikke tidligere.
Og sa hadde de en haug med dum-
me grunner, bla. at det hadde falt
ned en lysekrone. Det var ikke ly-
sekronen isalen, men en del aven
kulisse. Men, ifelge loven trenger
ikke ministeren 4 forklare seg. Sa
jeg forstar ikke egentlig hvorfor
hun prevde.

I forrige uke leste jeg at Simko-
vicovd er nede pa 17 % i menings-
malingene, fortsetter Drli¢ka. Men
selvom hun er ekstremt upopuleer,
holde Fico en hiand over henne:
fordi hun gjer drittjobben. Hun
ydmyker kunstnere. Da partiet
hennes fikk to stoler, to departe-
menter, tror jeg at Fico ble glad da

han innsa at Marina SimkoviCova
kunne bli kulturminister.

Det lyder nesten som verre enn
Ungarn?

—Ja, jegkan ta feil, men jeg tror
Viktor Orbdn forstar betydningen
av kultur. Selv om han instru-
mentaliserer den. Robert Fico har
aldri brydd seg om kultur, og det
er en viktig forskjell. Under hans
forste, andre og tredje regjering,
hadde han en kulturminister, Ma-
rek Madjaric, som var en hengiven
ogintelligent teaterperson. Og han
gjennomforte en veldig viktig kul-
turreform, da han opprettet fondet
for stette til uavhengig kultur. Na
er det odelagt. Han er en interes-
sant figur, Majdaric. Vimetes gan-
ske ofte og snakker sammen. Han
er virkelig ingen sosialist, men han
kaller seg venstreorientert sosial-
demokrat. Og jo mer sMER (partiet
til Fico, journ. anm.) beveget seg
i en kriminell retning, desto min-
dre makt fikk han. Og etter drapet
pa Jan Kuciak', en journalist som
skrev om korrupsjon, trakk Ma-
rek Madjaric seg fra kulturdepar-
tementet og sa at han ikke kunne
jobbe for denne regjeringen mer.
Og han forsvant pa en méte, sd da
Fico kom tilbake for fjerde gang,
var ikke lenger Madari¢ der for &
beskytte kulturen.

Intervjuet fant sted etter semina-
ret «Kunsten og institusjonene:
‘Jeg vil ha et museum som kjenner
sine gulv skjelve nar andre museer
odelegges i krig’». Arr.: Kunstner-
ne Hus og Fritt Ord, 22.02.2025

Fotnote

1 Se for eksempel: https://www.occrp.org/
en/project/a-murdered-journalists-last-
investigation/three-people-resign-following-
journalists-death
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Billedtekst

Dramaturg og tidligere festivalsjef,
Ruhrtriennale (2018-2020) Stefanie Carp.
Foto: llja C. Hendel/ Fritt Ord

Intervju med dramaturg og tidligere festspillsjef
for Ruhrtriennale, Stefanie Carp. 2v: Therese Bjsrneboe

VAREN 2020 BLE den Kamerunfed-
te filosofen og historikeren Achille
Mbembe overraskende malskive
for en kampanje i tysk presse, knyt-
tet til anklager om antisemittisme,
holocaust-relativisering og angi-
velig tilslutning til Bps (Boycott,
Divestment, Sanctions) — den pa-
lestiskinskitierte bevegelsen som
en resolusjon i tyske Bundestag
definerer som antisemittisk.

Det som utleste debatten, var
et apent brev fra en rpp-politiker

idelstaten Nordrhein-Westfalen,
Lorenz Deutsch, som var rettet
mot Stefanie Carp, den daveeren-
de festivalsjefen for Ruhrtriennale,
som hadde invitert Mbembe til &
holde dpningstale. Blant annet
Springer-avisen Die Welt fulgte
opp, og det resulterte i et uover-
skuelig antall avisartikler?, et opp-
rop til stette for Mbembe, og i at
2020-utgaven av Ruhrtriennale
ble avlyst.

Nar jeg meoter Stefanie Carp,
fem &r etter, er hun fortsatt ikke
i stand til 4 tilgi seg selv for 4 ha
trukket Mbembe inn i det som,
ifolge henne, startet som en intrige
eller kampanje mot henne.

— Det var de samme mennes-
kene som ville sparke meg som
gikk les pa ham, rett foran eynene
mine.

Dutrenger ikke G gjengi hele his-
torien. Men kritikken mot Ruhr-
triennale, eller snarere deg som
festivalsjef'startet allerede i 2018,
da du hadde invitert det skotske
bandet The Young Fathers. De
hadde underskrevet et opprop
for BDS?

— Forst vil jeg si, at da jeg fikk
sjansen til 4 veere kunstnerisk le-
der for en sé stor festival, besluttet
jeg meg for 4 invitere kunstnere
fra det globale sor, for 4 gi dem en
stemme. Det er viktig 4 papeke,
fordi det er mange heyreorienter-
te journalister og politikere i Ruhr-
gebiet, og programmet mitt provo-
serte. Til den forste utgaven hadde
jeg skrevet en tekst om at Europa
ma konfrontere sin historiske for-
tid. Ikke bare holocaust, men ogsa
forbrytelser under kolonialismen.

Hvor kom reak-
sjonene fra?

— Overalt fra,
jeg fikk ogsa brev og meldinger fra
publikum. Men den som trigget det
hele, var en journalist fra en lokal
nettplattform (Ruhrbarone, journ.
anm.) som hadde funnet ut at jeg
hadde programmert The Young
Fathers, og at de var tilhengere av
BDs. Young Fathers var et relativt
nytt band, men hadde tekster om
migrasjon og rasisme som passet
fint inn i programmet.

Jeg hadde aldri hert om BDSs pa
det tidspunktet, fortsetter Carp.
Og Young Fathers hadde kort tid i
forveien hatt konsert i Kéln, uten
at det var noen som reagerte. Sa
da de kokte opp en historie om at
Ruhrtriennale var blitt antisemit-
tisk, tenkte jeg forst at det bare var
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noen lokale intriger. Men sa nad-
de det riksavisene, og da begynte
medarbeiderne a bli nervese.

Jeg var pa en konferanse i
Danmark da ekonomidirektoren
ringte og ba meg om a snakke med
The Young Fathers ogbe dem om a
distansere seg fra BDs.

Det var selvsagt veldig naivt,
men jeg ringte dem, og de sa at det
ikke var s4 viktig for dem 4 opptre
iRuhr, «sé hvis det skaper proble-
mer for deg, bare dropper vi det.»

Men dagen etter gikk de ut med
at Ruhrtriennale hadde kansellert
dem. Det forte til at jeg matte ten-
ke meg om, og til at jeg leste alt
jeg kom over om BDs. Jeg snakket
med mine jodiske venner, mine
arabiske venner, og jeg kom etter
hvert fram til at BDs ikke var anti-
semittisk.

Mediestorm

— Som tysker ville jeg ikke under-
tegnet et boikottopprop, fortsetter
Carp. Men selv om jeg ikke er til-
henger av BDs, sd er jeg heller ikke
en motstander. Det er den eneste
ikke-voldelige motstandsbevegel-
seniomradet, s hvorfor skal man
vende seg mot dem?

Etter en betenkningstid gikk
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Carp ut med en ny invitasjon til
The Young Fathers:

— Jeg ba dem om 4 komme. Det
gjorde de naturligvis ikke, men
siden jeg gjorde det mot styrets
vilje, var det i manges oyne en stor
skandale. Avisene skrev, og jeg ble
anklaget for 4 veere antisemitt.

Ogsa av de landsdekkende avi-
sene?

—Ja, aviser som Die Zeit og Faz.
Den eneste som forsvarte meg,
var Siiddeutsche Zeitung. Det var
pé radio, tv, til og med i The New
York Times, men New York Times
var pd min side. Samtidig skjente
jeg pa de lokale journalistene at
de aldri hadde hort om BDs. S4 jeg
sa til dem: «la oss veere litt erlige.
Du hadde ikke hert om BDs for, du
heller. Dere googler bare tyske me-
dier, men hvis dere gar til engelsk
google, finner dere helt andre ting.

Stefanie Carp forteller at selve
festivalen var en suksess, med en
fantastisk dpningsforestilling av
sorafrikanske William Kentridge,
The Head & The Load, og en stor
produksjon av Christoph Martha-
ler:

— Publikum stettet oss, og kri-
tikkene var gode, sa kunstnerisk

sett hadde festivalen respekt. Og
fordi de fleste politikere og styre-
medlemmer har bakgrunn i juss,
var de klar over at det at jeg hadde
invitert kunstnere som var tilhen-
gere av BDs, ikke var tilstrekkelig
grunn til oppsigelse, sier Carp.
Hun fortsetter:

— Isteden gjorde de noe veldig
stygt, ved 4 be direkteren om a ska-
pe en negativ atmosfzere og fi de
ansatte til 4 sette seg opp imot meg.

Men jeg forsto det, og kunne
bevise det, og sa til dem at jeg ville
ga ut offentlig dersom det fortsat-
te. Og fordi jeg har en veldig god
advokat, en av Tysklands beste,
forsto de at det ville skade Ruhr-
triennale, eller at det i det minste
kom til 4 bli dyrt for dem a kjepe
meg ut. Men jeg hadde selvfolgelig
noen fiender i styret, pi grunn av
mine holdninger og fordi jeg tilher-
te venstresiden.

Men i Tyskland er vel ikke dette
endebatt som nedvendigvis folger
heyre-venstre-aksen?

—Ogdet som gjor det enda mer
komplisert, er at vi har noen grup-
per, seerlig innenfor pop-kulturen,
som virkelig jakter pa «antisemit-
ter». De kaller seg antideutsche.

Stefanie Carp

Billedtekst

Achille Mbembe holder apningstale pa
Theater der Welt-festivalen, Thalia Theater,
Hamburg, 2017. Foto: NTB/Scanpix

Dem kjente jeg heller ikke til for
dette skjedde. De kommer ofte fra
pop-journalistikken, hovedsake-
lig fra Jungle-World, og til dels fra
taz (Die Tageszeitung). De sier at
de skiller seg fra den tradisjonelle
venstresiden: det vi tidligere kalte
den anti-kolonialistiske, og i dag
post-kolonialistiske. De stotter
Israel, som ogsi er et episenter
for pop-kulturen. Det er derfor de
reiser sa mye til Tel Aviv. De gir sa
langt i sitt hat mot palestinerne,
at jeg vil betegne dem som rasis-
ter. Og de mener at alle arabere er
antisemitter.

Bundestag-resolusjonen
Stefanie Carp forteller at hun ar-
rangerte en podiumsdiskusjon
mellom BDs-stettespillere og BDs-
motstandere, inkludert kulturmi-
nister Isabel Pfeiffer-Poensgen, og
kunstnere som var knyttet til det
kunstneriske programmet. De-
batten ble moderert av en ganske
framtredende cpu-politiker, men
han gjorde en veldig god jobb, ifel-
ge Carp.

— Det var ikke mer enn fem re-
presentanter for BDs, hovedsakelig
eldre mennesker, si man kunne se
at de ikke representerte noen stor

«Mbembe-saken var bare starten pa en
serie kanselleringer. Hvis det begynner pa
ett omrade, sprer det seg fort.»

fareiTyskland. Men det var et hoyt
antall Israel-tilhengere, om jeg kan
si det sinn, de kom fra Miinchen
istore, svarte biler. Det var orga-
nisert fra Miinchen og Frankfurt.
De avbret, ropte og skrek. Og det
ble direktesendt pa tv. Jeg klarte
gudskjelov & beholde roen, for jeg
visste akkurat hva jeg ville si. Og jeg
synes det ble sagt mye bra, bortsett
fra fru Pfeiffer-Poensgen, som fast-
slo at BDs var tydelig antisemittisk
og at det ikke eksisterer noe slikt
som «BDs Light».

Men arrangementet ble skan-
dalisert. Delstaten Nordrhein-
Westfalen vedtok en resolusjon
mot BDS.

—Det viktigste etterspillet, var
at Bundestag, iret etter, i 2019,
vedtok en resolusjon om at offent-
lig stotte ikke kan g4 til noen insti-
tusjoner som inviterer kunstnere
eller personer med tilknytning
til, eller har signert et opprop for
BDs2. Resolusjonen holder ikke
juridisk, dret etter sa til og med
lovavdelingen til den tyske regje-
ringen at den ikke er kompatibel
med tysk lov. Men sa var det ute
av diskursen igjen. De plaget meg
med det hele aret. Det er din plikt
a folge den opp. Sa de la ansvaret

for & spionere pa kunstnerne pa
institusjonenes ledere. Og det var
forferdelig. Sa jeg nektet 4 gjore
det, men ekonomidirekteren pla-
get dramaturgene, hele presseav-
delingen.

Carp forteller at hun hadde in-
vitert en kunstner, en god venn av
Marthaler og henne selv, og som
er en dpen tilhenger av BDs, men
som hun ikke vil nevne ved navn
for ikke a skade ham.

— Til den siste utgaven av fes-
tivalen hadde jeg gitt ham et opp-
drag, en samproduksjon med les
ballets C de la B, som styret ba
meg om 4 avlyse. Noe sdnt hadde
jeg aldri gjort fer. Publikum elsket
ham, og han hadde gjestet festiva-
len da Johan Simons var sjef, men
na var han plutselig «antisemitt».
Han reiste ens serend for a snakke
med kulturministeren, men hun
var redd. Og s4, rett for jeg skulle
offentliggjere programmet, sa sty-
ret at jeg méitte avlyse. Hvis ikke,
ville hele festivalen bli avlyst og jeg
sies opp. S4 — og pa grunn av min
forpliktelse over 50 andre kunst-
nere, og en stor Marthaler-produk-
sjon — bestemte jeg meg, i samrad
med koreografen, for ikke 4 gjore
det. Det var det forste, virkelig

forferdelige som skjedde. Og folk
som jobbet pa festivalen, som kjen-
te ham, begynte a grite. De forsto
ikke at noe sant kunne skje.

Avlysningen
Dette var i 2020, samme ar som
Achille Mbembe skulle holde ap-
ningstalen?

—Ja, og jeg hadde ensket 4 in-
vitere ham tidligere, ved andre
anledninger, s4 jeg kjente ham, og
kjente bokene hans, si jeg skjonte
at de som angrep ham ikke hadde
lest ham. Etter pressekonferansen
startet angrepene. Det var de sam-
me, fire personene som startet an-
grepene pi The Young Fathers, som
hevdet at det var en antisemittisk
handling 4 invitere denne «anti-
semittiske, svarte professoren».

Hvordan tok Mbembe det?

— Til 4 begynne med var han
litt engstelig for at jeg skulle kan-
sellere, og sa «Stefanie, du mé
veere modig, for dette handler om
noe mer enn bare deg og meg.» Jeg
svarte at jeg ikke hadde tenkt til &
kansellere, og det ble han glad for,
men han kunne jo ikke forutse hvor
ille det kom til & bli. Josef Schus-
ter, presidenten for Sentralradet

for joder i Tyskland, en av vare
hoyeste, moralske institusjoner,
sa pa nyhetene at han krevde min
avgang, og at dette var andre eller
tredje gang jeg hadde forarsaket en
antisemittisk skandale. Jeg kunne
here det pa Deutschlandfunk hver
halvtime hele dagen.

Jeg matte fortelle Achille om
bakgrunnen, for han ble forvirret.
Midtesten er ikke hans tema, bo-
kene hans handler om Afrika. Is-
rael/Palestina-konflikten blir bare
nevntitre setninger iboken Necro-
politics, som et eksempel pad mot-
setninger i vestlige demokratier.

Og sa var det en BDS-utgivelse
som han hadde skrevet forord til?

—Har dulest den?
Nei, jeg har bare lest om den i tysk
presse?®

—Der ser duhvordan du er feil-
informert. Det var en bok av to
professorer fra Duke University.
Det er mulig at de var tilhengere
av BDS, i likhet med mange andre
i usa eller Ser-Amerika. De had-
de spurt, overtalt ham til & skrive
noen ord til innledningen*. Og han
skrev noen skarpe ord om den for-
ste Gaza-krigen (2014), at det var
en utilgivelig feighet fra Vesten a se
vekk. Men det som ikke ble sitert,
var at haniden folgende setningen
skrev at Israel naturligvis ma vaere
trygt, men ogsd at det bare kan
vaere trygt dersom det kommer
til en fredelig losning med pales-
tinerne. Journalistene siterte bare
den forste setningen. Det var slik
de holdt pa. Og s, da det neermet
seg, og alle teatrene begynte 4 apne
igjen, med avstand, selvfelgelig,
ringte de meg fra styret. Det var
ikke engang en Zoom-konferanse,
og si fortalte de at de hadde be-
stemt seg for 4 avlyse pa grunn av
Covid. Og de forbed meg 4 strom-
me. A stromme talen til Mbembe
fra Ser-Afrika, for han kunne jo
uansett ikke komme. Det eneste
jeg kunne gjore pa det tidspunk-
tet var 4 kjempe for at kunstnerne
ble kompensert. Jeg matte gjore det
ved hjelp av advokaten min.

Kontaktet Felix Klein

En av de som var mest aktive i
Mbembe-debatten, var Kom-
misjongeren for jedisk liv og be-
kjempelse av antisemittisme,
Felix Klein. En mann med stor defi-
nisjonsmakt. Stefanie Carp fortel-
ler at hun tok direkte kontakt med
ham pa telefon:

—Jeg sa til ham at du har aldri
lest et ord av Mbembe. Jeg kan se
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det pd maten du siterer ham pa. Du
gjentar bare det Lorenz Deutsch
har skrevet®, men han gjengir si-
tatene feil. Sa leste jeg de avsnitte-
ne som Deutsch (som nevnt over,
kulturpolitisk talsmann for Fpr
i Nordrhein-Westfalen, journ.
anm.) refererte til. Det var bare
to sider det var snakk om. Og da
ble han stille. Kanskje jeg var naiv,
men jeg provde 4 vaere diplomatisk
og sa: «Jeg undervurderer ikke yr-
ket ditt. Og jeg vet at du har mye
4 gjore, men du mé innremme at
du ikke har lest disse bekene. Og
jeg synes det er veldig urettferdig
4 demme ham», osv. osv.

Og si sa han: «Vennligst si til
herr Mbembe at hvis han kommer
med en uttalelse der han sier at
Holocaust ikke er sammenlign-
bar, sa vil jeg preve & dempe den-
ne hatkampanjen som nettopp
har startet.» Og Mbembe skrev
faktisk det®. Men Felix Klein gjorde
det motsatte. Han ringte alle ven-
nene sine, i Faz, Neue Ziirchner
Zeitung, osv. Og du vet jo hvordan
det fungerer. En starter, den neste
vil veere enda skarpere, og sa den
neste og neste.

Senere skrev jeg om det som
hadde skjedd i boken Jenseits von
Mbembe, pa forespersel fra noen
historikere. Det var mange inter-
essante bidrag, men boken ble
ignorert. Det er som den aldri har
eksistert. Og Micha Brumlik, som
er en virkelig prominent jodisk in-
tellektuell, skrev ogsa en bok hvor
han forsvarte Mbembe, og som
heller ikke fikk noen anmeldelser.”

Alle er redde

— Mbembe-saken var bare star-
ten pé en hel serie kanselleringer,
fortsette Carp. Det siste eksemplet
er Freie Universitit i Berlin, som
kansellerte Francesca Albanese, og
uten at de fortalte hvorfor — det er
de for feige til. Akkurat som styret
mitt, som skyldte pa Covid. Det er
et stort feilgrep, det som na skjer,
hvor alle kunstnere er redde for &
tra feil. Og det er farlig, for hvis det
begynner pa ett omride, sa sprer
det seg fort. Og det gjelder direk-
terene og lederne for museer og
kunstinstitusjoner. Bare dersom
du har et virkelig stort navn — slik
som Klaus Biesenbach (pa Neue
Nationalgalerie, tidl. direkter pd
bl.a. MoMA, journ. anm.) som
inviterte den jedisk-amerikanske
kunstneren Nan Goldin ...

Ja, hun holdt et flammende innlegg
mot krigen i Gaza i apningstalen.

Billedtekst
«Die Welt reparieren (Reparere verden):

Det har alltid veert malet mitt. Et svar til de som

anklager meg for & bagatellisere Holocaust»,

av Achille Mbembe. Die Zeit, 23.04. 2020/
nr. 18 2020

Det ligger et opptak pa Youtube.
— Ogderetter holdt Biesenbach
en tale hvor han sa seg uenig med
henne. Og da var det «greit». Men
hvis det ikke hadde vert en si
beremt person som Klaus Biesen-
bach, ville de sannsynligvis forsekt
4 sparke ham. Eller satt ham un-
der et sd sterkt press avhan hadde
avinvitert henne eller utstillingen.

Tror du at frykten er sterre enn
den faktiske overbevisningen?
—Det er enblanding. Man forse-
ker & opptre veldig forsiktig. Innen-
for teatret er det jo mange som ikke
er sa politiske. Som ikke bryr seg.
Men noe jeg kan observere er man-
gelen pi empati med palestinerne.
Hvis du herer pa nyhetene, er hvert
dedsfall i Ukraina en katastrofe,
mens palestinerne bare er tall. 70
prosent av den tyske befolkningen
er anti-muslimske, anti-arabiske. De
errasister. Beklager, menslik er det.

Jeg leste i en tysk avis at «anti-
semittismen er voksende», sam-
tidig som det ble henvist til pa-
lestina-demonstrasjoner. Sé hvis
man blir arrestert for a si «<From
the river to the sea» gar maninni
antisemittisme-statistikken.

—Da Netanyahu og Josef Schus-
ter for mange ar siden ble spurt om
de mest voldelige angrepene pa
jeder kom fra venstre- eller hoy-
residen, svarte de at de helt klart
kom fra heyresiden. Fra nynazister
som angrep synagoger og jodiske
graver. N marsjerer de framover,
mens venstresiden blir angrepet.
Man kan ikke forholde seg til det
idet hele tatt lenger. Alle er redde
og forseker 4 unnga dette temaet.
Programmerende scener, som Ber-
liner Festspiele, inviterer bare isra-
elske produksjoner, ingen arabiske.
Alle vil vise at de er gode tyskere.

Jeg kan ikke huske at norsk presse
fulgte debatten om Mbembe, men
derimot ble det skrevet en del om
Documenta. Og sa endret det seg
etter 7. oktober. Det har veert skre-
vet om kultursenatoreniBerlinog
hans forsek pa a innfere en sakalt
«lydighetserklzering».2 Den ble be-
svart av et kunstneropprop. Men
da jeg leste det ble jeg forbauset
over at det var sa fa kjente un-
derskrifter. Ingen teatersjefer, og
bare et par regisserer eller kurato-
rer jeg kjente navnene til.

— Det gikk sa fort, for det ble
trukket, sd jeg husker ikke neyak-
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tig. Men lederne av de store insti-
tusjonene signerte ikke — fordi de
var redde for a miste jobbene. S&
det var det neste. Det er mye selv-
sensur og feighet, som er det de on-
sker; de bruker angst for 4 oppna
kontroll. Angsten for 4 miste jobb,
eller status, slik som i mitt tilfelle.
Alle gjor hva de kan for ikke 4 tra
feil, og det igjen leder til kjedelig
kunst og kjedelige programmer.
Det fins ingen solidaritet mellom
institusjonene og kunstnerne.

Jeg vet ikke hva jeg skal si. Denne
mangelen pa samhold...

— Det ble gjort et forsek, etter
skandalen med Achille Mbembe.
Og etter at det ikke var noen som
stottet meg, s var det noen som
skjonte at man ikke kan imetegé
antisemittisme-anklagene alene og
hver for seg. Vi kan jo ikke arbeide
internasjonalt lenger, for hvordan
kan man samarbeide med kunst-
nere fra Afrika, Ser-Amerika, osv.,
dersom man skal forholde seg til
denne idiotiske resolusjonen?
Goethe-instituttet og Sammen-
slutningen av internasjonale pro-
duksjonshus inviterte til en presse-
konferanse hvor de presenterte
«Initiative cc.5.3 Weltoffenheit»,

og forklarte hvorfor de var imot
resolusjonen. Og at de ikke kunne
arbeideihenhold til den. Det forte
til et massivt angrep fra den kon-
servative pressen. S ble det stille.
Det var bare denne ene pressekon-
feransen, s var det slutt.

I Hellas er det annerledes, fort-
sette Stefanie Carp, som etter 4 ha
blitt persona non grataiTyskland,
har veert dramaturg for teaterfes-
tivalen i Epidauros.

—Den greske regjeringen er offi-
sielt fullstendig pro-Israel, men folk
flest identifiserer, eller overidenti-
fiserer seg med palestinerne, fordi
det minner dem om hvordan de ble
undertrykt av tyrkerne, og fordi is-
raelerne stottes av amerikanerne,
og de er imot usa. Hele tiden er det
demonstrasjoner, og det er alltid
rop om frihet for palestinerne pa
slutten av teaterforestillinger. Sa
kan man selvfolgelig si at det alltid
ogsa vil veere enkeltindivid som er
antisemittiske. Men det betyr ikke
at all kritikk er antisemittisk.

Tysk skyldfglelse
Nei, men i tysk sammenheng blir
Israel-kritikk fort klassifisert som
antisemittsime. Det handler mye
om ord og definisjoner?

—De har laget noen byrakratis-
ke definisjoner, slik som 3p-testen
(med henblikk pa definisjoner av
antisemittisme, henviser 3p til
demonisering, delegitimering og
dobbeltstandard i forhold til Israel,
journ. anm.), eller Holocaust Re-
membrance Association-definisjo-
nen. Alle har samme malsetning.
De prever a definere, 4 bevise at
noen er antisemittiske ved hjelp
av veldig byrakratiske skjemaer.
Men alle disse ordene eller defi-
nisjonene er sa fleksible at man
veldig enkelt kan misbruke dem.

Og det er det som skjer hele
tiden. For eksempel med ordet
dobbeltstandard. De kunne jo
ogsi sagt at Israel bruker en dob-
belt standard for seg selv. For man
har ikke lov til 4 kritisere Israel pa
samme mdite som man kan kriti-
sere en annen stat. Men selvfolge-
lig har de pa en maite rett. Det er
andre regimer som undertrykker
folk slik som israelerne undertryk-
ker palestinerne. Men det at vi har
en tendens til 4 veere hardere mot
Israel, er jo ikke sa rart. Hvis det er
en konflikt mellom to befolkninger
ietlandiAfrika, sa er det ikke slik
at den ene parten blir stottet av
England, usa, Frankrike og Tysk-

Billedtekst

«Jeg ser ingen grunn til a beklage»:
Felix Klein, den tyske kommisjonaeren for
jadisk liv og bekjempelse av antisemittisme,
i etintervju om Achillle Mbembe-debatten.
Die Zeit, 20.05. 2020/ nr. 22 2020

land. Det gjor det litt annerledes,
synes jeg.

Hva er det som gjor at tyskere er
sa redde for a tra feil...

— Det er det selvfolgelig lett &
svare pa. Det er var historie. Vimé
takle denne skylden. Det er derfor
sd mange tyskere har et problem.
Og jeg inkluderer meg selv. Da jeg
var student husker jeg at noen
av studentene gikk med palesti-
na-skjerf. Jeg ville instinktivt ikke
ha det, men jeg kunne ikke si hvor-
for. Og det er den folelsesmessige
siden. Den politiske siden er at Ne-
tanyahu er en virkelig hoyrevridd,
rasistisk og sjavinistisk person. Og
han driver utpressing av tyskernes
skyld. Det er som en politisk avtale.
Tyskerne har funnet en identitet.
Vi har begatt denne forferdelige
forbrytelsen, men sa har vi skapt
denne fantastiske minnekulturen.
Na er identiteten var denne min-
nekulturen, og vi forsvarer Israel
slik som da fru Merkel sa at Israels
sikkerhet er tysk Staatsrdson.

Ogsiden da, er det ikke forhand-
lingsbart. Uansett hva de gjer mot
palestinerne, vil man ikke vite eller
here om det. Jeg vet ikke, men jeg
troridet minste at mange europeis-

ke joder ville foretrukket at man
hadde utvist tyskerne etter 4 ha be-
festet en stor del avlandet deres, og
sagt at dette er en jodisk stat. Da vil-
le alle tenkt at det var helt rettferdig.
Sa det gjaldt ikke bare sikkerheten
til israelerne. Vesten ensket ogsa a
ha innflytelse i den arabiske verden.
De onsket 4 ha dette engelske prot-
ektoratet, de ensket 4 ha innflytelse
der. Og det var et perfekt moralsk
rammeverk. Ja. Og det er ogsa en av
grunnene eller bakgrunnen for at
BDs er sa sterkt i England, fordi de
har dette koloniale perspektivet. De
har sine skyldhistorier. Mens tys-
kerne har glemt sin koloniale skyld
og ikke vil here om det.

Og det er ikke tillatt a sammen-
ligne Holocaust med andre folke-
mord eller overgrep.

— Achille Mbembe sa det veldig
godt, i et svar pa angrepene mot
ham. Hver kultur har rett til sin
egen hukommelse, sin egen sorg
og sin egen smerte. Og en annen
ting han sa, var at han virkelig for-
soker & forsta tyskerne. Men tys-
kerne kan ikke forvente at de tyske
tabuene er alles tabuer.

Intervjuet fant sted i Oslo, hvor
Stefanie Carp deltok pa semina-
ret «Kunsten og institusjonene:
‘Jeg vil ha et museum som kjenner
sine gulv skjelve nar andre museer
odelegges i krig’». Arr.: Kunstner-
ne Hus og Fritt Ord, 22.02.2025

Fotnoter

1 Sef.eks. Meyen, Michael: «Achille
Mbembe, die Leitmedien und der Antisemi-
tismusvorwurf», i Jenseits von Mbembe,
utg.: Matthias Béckmann, Matthias Gockel,
Reinhart Kossler, Henning Melber. Metropol,
Berlin, 2022

2 Se f.eks. Die Zeit, «<Bundestag verurteilt
BDS-Bewegung», 17.05.2019.

3 Sef.eks. Posener, Alan: «Der blinde Fleck
der Linken» i Die Zeit, 31.07.2020. Sitat: «dass
sich Mbembe (...) BDS ideell und pratisch unter-
stutze, indem er das Vorwort fur ein BDS-
Pamphlet mit dem Titel Apartheid Israel schrieb,
worin er einen weltweiten akademischen
Boykott des Jiidischen Staates forderte (...)».

4 Apartheid Israel, red.: Jon Soske og Sean
Jacobs, Haymarket Books, Chicago, 2015

5 Sef.eks.: Deutsch, Lorenz, i Ruhrbarone,
209.03.2020: «Ruhrtriennale: BDS kein
Plattform bieten», 20.03.2020, sitat: «Fiir
antisemitische ,Israelkritik’, Holocaustrelati-
vierungen und extremistische Desinformation
darf eine Veranstaltung des Landes NRW
keine Biihne bieten.» https://www.ruhr
barone.de/ruhrtriennale-bds-kampagne-
keine-plattform-bieten/181378/

6 Mbembe, Achille: «Die Welt reparieren»

i Die Zeit, nr. 18/2020, 25.04.2020 Dies war
immer mein Ziel. Eine Entgegnung an jene, die
mir vorwerfen, den Holocaust zu verharmlosen.

7 Brumlik, Micha: Postkolonialer Antisemit-
tismus? Achille Mbembe, die paléstinensische
BDS-Bewegung und andere Aufreger. Bestand’s-
aufnahme einer Diskussion. VSA-Verlag 2021

8 Se bl.a. Norsk Shakespearetidsskrift,
nr. 12024.
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Kommentar av
billedkunstner og
forfatter Vibeke
Tandberg.

Forestillingen

In Heavy Water
utfordrer oss til
a stille spgrsmal
om hva vi vil
bruke vare liv pa.

OMSTENDIGHETENE RUNDT SALGET av norsk
tungtvann til Israel i 1960, fortielsene, hem-
meligholdet og neddyssingen som omringet
saken, ble i sin helhet kjent for den norske be-
folkning gjennom NrRk dokumentaren Kampen
om tungtvanneti2ors. Tiar etter, ilys av Is-
rael pdgaende folkemord pé palestinere med
urokkelig finansiell stotte fra usa, er sokelyset
pa det norske bidraget til at Israel i dag er en
atommakt, mer aktuelt enn noensinne. Det
som var problematisk i 1960, utgjer i dag en
global trussel.

«Tungtvann-saken»
In Heavy Water tar utgangspunkt i «tungtvann-
saken» som den har blitt hetende pa folkemun-
ne, og stiller den opp mot Israels bombing av
Gaza. Forestillingen er en iscenesatt lesning
som ble tili lopet av fem dager (manus ble fer-
dig samme dag som premieren) pa norsk og
engelsk. Manuset bestar av eksisterende tekst-
materiale og nyskrevete tekster, redigert og
forfattet av Vibeke Harper ogiscenesatt av Ei-
nat Weizman. Gjennom Weizman og Harpers
personlige erfaringer (Weizman er israelsk re-
gissor og skuespiller og norske Harper, kunster
og aktivist, fordeler tiden sin mellom Oslo og

Ramallah) i tillegg til faktaopplysninger, po-
etiske og satiriske tekster og tekstmateriale
fra menneskerettighetsforsker og historiker
Adam Raz’ beker, kobles salget av tungtvann
til det pagiende folkemordet pé palestinere.
Formidlet gjennom svart humor, satire, fiksjon
og fakta, oppfordres vi som publikum til 4 stille
spersmal ved hvordan vart frie og demokratis-
ke samfunn egentlig fungerer.

At vi alle har et felles ansvar for verdens-
situasjonen synes 4 vaere en underliggende
drivkraft gjennom forestillingen, tydeligst i
et kafkaesk forher ledet av to anonyme etter-
forskere (Trine Wiggen og Benjamin Lenne-
Resler).De kryssforherer en, som han selv sier
«helt vanlig person» (Kyrre Hellum), om hans
svik ved ikke 4 forhindre atombombens ede-
leggelser. Virt kollektive ansvar som enkelt-
individer for 4 forhindre katastrofer, settes
under lupen.

Kunstens rolle
Den norske kapitalstyrte kjeelingen overfor
Israel, nér sitt satiriske heydepunkt i en fik-
tiv scene fra 17. maii 1961 hvor Golda Meir,
Israels daveerende utenriksminister og se-
nere statsminister, motvillig deltar pa eg-
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gelop i Oslo etter jovial insistering fra Einar
Gerhardsen. Atombomben, personifisert av
Benjamin Lenne-Resler, kaster en profetisk
tung skygge over eggelopets letthet, nar den
i pifelgende scene pipeker at «mennesket
ikke burde frykte deden, men makten til &
velge den». Forestillingen avsluttes med en
fiktiv samtale i det hinsidige mellom Hannah
Arendt og Edward Said — to tenkere som har
teoretisert menneskelige lidelser ved 4 ta for
seg henholdsvis mekanismene bak nazistenes
folkemord pa jedene under andre verdenskrig,
og Israels overgrep mot det palestinske folket
siden Balfour-erkleeringen i 1917. Arendts
spokelse etterlyser viktigheten av a sette ord
pa det vi er vitner til, og far til svar fra Saids:
«Det krever at noen lytter. Hva om ingen gjor
det?»

Forestillingen kunne ha spart seg sakso-
fonisten som tidvis overdever teksten, men i
ettertid er det ikke volumet til instrumentet
som har festet seg, men forestillingens politis-
ke innhold. I en verden der verdier vi har tatt
for gitt, forvitrer foran eynene vare, trenger vi
kunst som setter ord pa det som skjer og som
blir lyttet til. Som Harper sier i forestillingen
med utgangspunkt i egne erfaringer: «<Hvordan

navigerer man mellom to virkeligheter sam-
tidig? Det er ingen krigsfly eller droner som
surrer over hodet mitt, likevel vakner jeg av
lyden fra dem hver natt».

Oljefondet

Men ikke alle land téler kunst som setter ord
pé Israels folkemord, og det har spisset seg til.
I'Tyskland og usa, sdkalte Israel-vennlige land,
er ytringfriheten truet og hard sensur rammer
all vitenskap, forskning og kunst som er kritis-
ke til Israels handlinger. Der og andre steder
likestilles antisionisme med antisemittisme og
pro-palestinsk kunst med terrorist-sympati.
Hva man faktisk kan vise og skrive offentlig
har blitt et minefelt, og George Orwells new-
speak er med ett uhyggelig relevant i var frie
og demokratiske del av verden. Den virker med
ett merkelig lite fri. Og sensuren har vendt opp
ned pa hvordan hvordan vi ser pa andre, men
kanskje viktigere, hvordan vi ser oss selv.

I Norge er sensur av alle slag mest tydelig i
form av fortielse og unnfallenhet nir det gjel-
der ekonomi. Norske politikere adresserer
ikke det problematiske ved oljefondets 220
milliarder kroner-investering i israelsk boset-
terkolonialisme, og Nammos pagaende tredje-

héndssalg av vapen til Israels militeerestyrker
bagatelliseres som et tilforlatelig bruktbilsalg
fra regjeringshold. Sensur? Ja, som bererings-
angst, noe som star i et merkelig lys satt opp
mot norsk sanksjonsvillighet mot Russland
etter at landet hadde invadert Ukraina.

Tause kunstinstitusjoner

Ogsi kunstinstitusjoner har bereringsangst.
Mest kritikk for sin passivitet har Nasjonalmu-
seet fatt. Den na si stumme bautaen fremstar i
grell kontrast til den unisone stotten Ukraina
ble til del da museet sluttet seg til den globale
motstanden mot den russiske invasjonen. I Pa-
lestinas tilfelle hevdet museet plutselig sin rett
til &4 forholde seg politisk noytrale.

Nasjonalmuseet er ikke alene om 4 veere
tause. Det er mange kunstinstitusjoner som
velger 4 ikke adressere Israels krigsforbrytel-
ser (med f4 og hederlige unntak, Vega scene
inkludert). Hvordan det er mulig 4 veere ney-
tral i en forseksvis utslettelse av et helt folk,
er ufattelig. A forst4 oss selv som mennesker
bade politisk og sosialt har alltid veert pa sam-
tidskunstnens agenda, og institusjoner som
forholder seg tause, de som skal skape ytrings-
rom for kulturen, svikter né sin oppgave. Vi

trenger kunstinstitusjoner som behandler den
virkeligheten vilever i, reflekterer den, og som
inngar i dialog med den. Som det sies sa beti-
meligiforestillingen «Verden bestar av enkelt-
mennesker, spersmaélet er hva du vil bruke ditt
ene liv til». Vi er alle enkeltmennesker, ogsa
de som er ansatt i kulturbransjen. I en tid da
verden dpenbart trenger hjelp, er det uklart
hva de vil bruke sine liv til.

Billedtekst

Benjamin Lenne-Rgsler, Kyrre Hellum og Trine
Wiggen i /n Heavy Water, av Vibeke Harper (tekst)
og Einat Weizman (regi). Vega Scene 2025.
Foto: Motforestillinger
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Eyal Weizman, arkitekt og grunnlegger
av Forensic Architecture. Foto: Right
Livelihood

| sitt mangeéarige arbeid i Forensic Architecture, har Eyal Weizman
utviklet banebrytende metoder for a etterforske og avdekke
statlig og institusjonell vold, i tillegg til & ha utfordret kunstfeltet.
Deres arbeid med folkemordet i Gaza har blitt mgtt med
anklager om antisemittisme og nylig ble Weizmans planlagte
foredrag | Berlin kansellert. av: vibeke Harper & Therese Bjsrneboe

EYAL WEIZMAN ER fodt i Haifa i dagens
Israel, men bosatt i London. Han
er arkitekt, forfatter og professor
iromlig og visuell kultur ved Gold-
smiths, hvor han ogsa har etablert
Center for Research Architecture.
I 2010 grunnla han Forensic Archi-
tectureiLondon, ogi2022 FAs ses-
terorganisasjon Forensis i Berlin.
Forensic Architecture (Fa) be-
star av et tverrfaglig team og pro-
sjektene deres har blitt vist i noen
av de mest anerkjente kunstinsti-
tusjonene i verden, men noe av det
unike ved organisasjonen er at de
ogsé har fatt kunsten sin anerkjent
som bevismateriale i rettssaker om
menneskerettighetsbrudd, blant
annetiden internasjonale domsto-
len i Haag. Fas arbeid med & samle
inn bevis gjennom grundige under-
sokelser av arkitektur og landskap

og apne kilder er blitt omtalt som
et paradigmeskifte innenfor arbei-
det med menneskerettigheter.
Siden oktober 2023 har de etter-
forsket Israels angrep pd Gaza-
stripen, blant annet pa oppdrag fra
Sor-Afrika i forbindelse med deres
sak mot Israel i den internasjonale
domstolen i Haag. Forensic Archi-
tecture sine rapporter konkluderer
med at Israel begér folkemord. FNs
spesialrapporter for Midtesten,
Franscesca Albanese, og Eyal Weiz-
man var nylig invitert til 4 holde
foredrag ved Freie Universitit i
Berlin (19.02.25), men ble kansel-
lert under henvisning til sikker-
hetshensyn, etter kritikk om anti-
semittisme frabl.a. flere politikere.
Samtalen fant sted pa Zoom, i
forkant avat Eyal Weizman besokte
HUMAN-festivaleniOslo, 16. mars2.

Metoder for
ikke-voldelig motstand
VIBEKE HARPER: Forensic Archi-
tecture (Fa) har kontorer og sam-
arbeidspartnere pa de fleste konti-
nenter og jobber med mange ulike
problemstillinger, men om vi skrur
tiden tilbake til 2010, da Fa ble eta-

blert; det startet med Palestina?

EYAL WEIZMAN: Forensic Architec-
ture ble etablert i tilknytning til det
antikoloniale arbeidet i Palestina.
Palestina og okkupasjonen blir
ofte ansett som et laboratorium
for utvikling av vapen og kontroll-
mekanismer. Dermed er det ogséa
et sted for motstand og utvikling av
ikke-voldelige metoder. Det er mye
kunnskap og kreativitet samletide
internasjonale, palestinske og isra-
elske antisionistiske gruppene, og

Forensic Architecture tilherer den
verdenen. Andre er for eksempel
Issa Amro fra Hebron3, til en viss
grad sesteren min [scenekunstner
Einat Weizman?|, og mange andre
palestinere og aktivister som be-
nytter sine uttrykksformer som
verktoy. Hvis du er et teatermen-
neske, deltar duidet antikoloniale
arbeidet gjennom teater. Hvis du
er en medieperson, utvikler du for
eksempel nye medieplattformer.
Som arkitekter bruker vi vare verk-
toy og teknikker for & dokumentere
og bevise det som foregar.

THERESE BJORNEBOE: Jobber dere
som regel pa oppdrag? Eller hvor-
dan velger dere ut sakene?

E.w: Som regel etterforsker vi pa
vegne av en familie som har mis-
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tet noen, som for eksempel Shire-
en Abu Aklehs® familie. De ba oss
underseke drapet p4 Shireen — en
viktig journalist som gjennom
mange ir dekket forbrytelsene
til den israelske okkupasjonen, og
som ble drept nettopp for dette.
S4 vanligvis jobber vi direkte med
familiene. Vi ensker ikke a trenge
oss pa andres traumer, vi ensker &
bli invitert inn, slik at vi kan job-
be sammen med de menneskene
som strever med en konkret sak.
I tillegg ma sakene ha en politisk
betydning. Vi ensker selvfolgelig &
hedre det livet som er tapt, 4 etter-
forske detaljene rundt selve dra-
pet, men vijobber alltid etter prin-
sippet om den lange varigheten av
et brokdels sekund, noe som betyr
at hvert split-second-scenario inn-
gér i det molekyleere tidsnivaet.
Innenfor denne molekyleere ni-
vaanalysen finner vi den lange va-
righeten av vestlig kolonihistorie.

A Cartography of Genocide
VIBEKE HARPER: Fra og med okto-
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ber 2023 har dere jobbet med det
péigaende folkemordet i Gaza og
publisert flere rapporter som be-
viser Israels systematiske edeleg-
gelse av Gaza. Hvordan naerme seg
et sd omfattende arbeid?

E.w.: Allerede tidlig i oktober 2023
sdviat det som foregikk var noe an-
net, jeg tror viraskt forstod at det-
te var infrastrukturen til et folke-
mord. 13. oktober, én uke inn i
hendelsene, forsekte Israel i lopet
av 24 timer a fordrive alle innbyg-
gerne i Gaza by og nordomréidene
pa Gazastripen. De tvang folk til
a flytte sor for Wadi Gaza, men
samtidig angrep de bade veiene
serover og menneskene som flyk-
tet. Dette var mennesker som bratt
befant seg under det mest intense
bombardementet i historien, alt
innenfor et omrade pa storrelse
med Hamar kommune. Vi har len-
ge hatt en naer samarbeidspartner
i Gaza, Ain Media®, og direktoren
deres, Roshdi Al-Sarraj, som ble
drept i sitt eget hjem i et mélret-

tet angrep 22. oktober 20237. Flere
avmine kolleger har familiei Gaza,
hver morgen skalv vi av angst for
hva de ville fortelle oss om nattens
hendelser, om hvem de hadde mis-
tet ... Vibefant oss i en total krise
og folte oss hjelpelese. Kunne vi
stoppe det, og spilte det noen rol-
le 4 bevise noe som var s apenlyst,
hva skulle bevisene brukes til? Vi
har vare verktoy, teknikker og
kunnskap, og vi kjenner stedet og
menneskene. Men vi skjente at vi
ikke kunne jobbe pa samme mate
som for, vi mitte utvikle nye me-
toder. Det er ikke mulig 4 etterfor-
ske hvert eneste drap nar antallet
drepte bare stiger og stiger®. I dag
er det estimerte antallet drepte i
Gaza langt over 100 000°.

v.H.: [ oktober i fjor publiserte dere
rapporten A Cartography of Gen-
ocide', med en tilherende databa-
se'’. Den var et bestillingsoppdrag?

E.W.: Ja, vi fikk en foresporsel fra
det sorafrikanske juridiske teamet

Eyal Weizman

Billedtekst

Forensic Architecture: A Cartography of
Genocide: Statusen til sykehus i Gaza i
forhold til omfanget av bakkeinvasjonen,
pr. 14. februar 2024. © Forensic Architecture

i forbindelse med saken de frem-
meriicj. Det var en utfordring, en
juridisk utfordring som vi folte at
var pa niva med omfanget av det
som foregikk. Ser-Afrika er et land
som har lidd under bosetterkolo-
nialisme og apartheid. Bosetter-
koloniale apartheidregimer har
forskjellige former, men samme
type struktur, og na stir de — et
land fra det globale ser — opp mot
Israel, ogIsraels stottespillere i det
globale nord ... Det kjentes som en
monumental utfordring, en sak
helt uten sidestykke. Foresporse-
len var ikke bare en lettelse for
alle oss som var vitner til det som
utspilte seg, det var ogsa en aner-
kjennelse av ordbruken til aktivis-
tene i gatene — stopp_folkemordet
— og begrepene til marginaliserte
stemmer innen akademia, som
israelsk bosetterkolonialisme. Na
ble dette artikulert i et juridisk
sprak, i det hoyeste augustianske
forumet som fins. Det var en are
4 jobbe pa deres foresporsel og en
stor utfordring & sette sammen be-

Billedtekst

Forensic Architecture: A Cartography of
Genocide: Forflytninger til den «<humaniteere
sonen», 16. august 2024, og ytterligere
ekskludering av omrader innenfor den
«humaniteere sonen» (omrader som sivile
var blitt henvist til bare atte dager tidligere).
© Forensic Architecture

vismateriale av en slik storrelses-
orden. En folkemordsak handler
ikke om én enkelt bombing eller
skyting; det handler om et syste-
matisk og altomfattende samsvar
mellom enkelthendelser pa tvers
avrom og tid. Det handler ikke om
4 bevise at det som skjedde var et
urettferdig og malrettet angrep pa
hjemmet til en familie; det handler
om 4 bevise at dette er et system,
dette er en politikk som strekker
seg gjennom rom og tid. Hvis det
skjedde i oktober og november
2023, skjer det ogsa i november
2024. Eller hvis en individuell in-
fanterienhet utferer en handling
nord i Gaza i januar 2024, utferer
en annen enhet noe tilsvarende i
sor pi et annet tidspunkt. Dette
betyr at det de agerer ut ifra er po-
litikk snarere enn beredskap. Dette
er selve grunnlaget for rettssaker
om folkemord. A se pi systemene,
maten ting er designet pa, avdek-
ke den iboende hensikten om 4 ut-
slette et folk helt eller delvis. Som
arkitekter tok vi utgangspunkt i

folkemordskonvensjonens artikkel
som omhandler edeleggelsen avin-
frastrukturen for livsgrunnlag, det
vil si de midlene som er nedvendige
for & opprettholde livet. Den lang-
somme utslettelsen avet samfunn
formuleres ved 4 nekte samfunnet
all livsnedvendig infrastruktur,
som sykehus, skoler, vannanlegg,
landbruk ...

v.H.: Som du sier sa er ikke et folke-
mord bare en enkelt handling, men
et mangfold av handlinger som re-
peteres og er systematiske. Hvor-
danbryter dere dette systemet ned
til et molekyleert niva?

E.w.: Visamler inn enorme meng-
derdata. Hvert datapunkt er hjerte-
skjeerende. Hvert datapunkt er et
vitnesbyrd om et barn eller en for-
elder som har mistet noen. Hvert
datapunkt er sveert krevende & ta
innover seg. P4 et tidspunkt sa en
avmine kolleger til meg at ‘viser pi
de tingene slik at andre ikke tren-
ger a se dem’. Vi ser pa dem slik at

vi kan abstrahere. Vi ensker ikke
engang a lage en representasjon,
vi ensker ikke engang 4 speile det
grafiske materialet. Vi har merket
og systematisert titusenvis av da-
tapunkter etter rom og tid og type,
og vi viser relasjonene mellom
dem. Det er slik vi har jobbet. Dette
er ikke et Forensic Architecture-
prosjekt som viser neyaktig hvil-
ken type bombe eller hvilken bane
en kule har hatt, men det viser
hyperrelasjoner mellom et stort
mangfold av datapunkter. Og bak
hvert datapunkt er det et menneske.

Den lengre historien

1.B.: En av definisjonen pa folke-
mord er at man kan bevise at en
heer (eller stat) malrettet gir etter
sivile og ikke militeere enheter. S&
det du beskriver, er at dere pa en
sveert detaljert mate har dokumen-
tert hvordan Israel systematisk har
angrepet sivile livi Gaza, med tan-
ke pa at dette skal legges frem som
bevisirettssalen. Det er dette dere
gjor for Ser-Afrika?

E.W: Ja. Vi har laget en 8oo-siders
rapport og en database der alle kan
folge hver eneste hendelse. Dette
er bevis som forhapentligvis vil bli
presentert og brukt i retten. Men
jeg vil legge til noe angéende folke-
mord. Folkemord handler ikke bare
om drap pé sivile. Det handler om
intensjonen om 4 edelegge et folk
delvis eller helt. ‘En hensikt’ er en
komplisert kategori 4 fastsla, for
vet duhva duvil, alltid? Og en stat,
med sitt mangfold av mennesker,
hvordan etablerer den hva den vil?
Intensjon er komplekst. Israelerne
sa riktignok neyaktig hva de ensket
at skulle skje; de sa “vi vil drepe si-
vile, vi vil edelegge alt, vi vil hevne
0ss’12, Men likevel; for 4 sla fast
at det er et folkemord méi du se
bakover og du ma bevise hvordan
folkemordet passer inn i den len-
gre historien til, i dette tilfellet,
israelsk bosetterkolonialisme. His-
torisk startet den med a pepre et
omride med bosettinger. Deretter
renset de dette omradet, fjernet
palestinerne, for 4 skaffe land til
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Funksjonelle soner under krigen, Dramateatret i

Mariupol 2022. Fra prosjektet A City Within a
Building. Foto: Center for Spatial Technologies

sine nye jordbruksbaserte boset-
ninger. Gaza utgjorde omtrent én
prosent av Palestina i 1948, flertal-
let avinnbyggerne i ser ble fordre-
vet fra hjemmene sine og plassert i
Gaza. For den nye staten Israel var
det en liten pris 4 betale: A gi opp
én prosent av landet Israel, av det
hellige land, men forvandle det til
en konsentrasjonsleir og samtidig
apne opp enorme mengder land for
kolonisering. Det kunne ha endt
der. Den palestinske motstands-
bevegelsen har, med rette, aldri
akseptert dette. Tvert om har de
holdt fast pa kravet og retten til
a fa returnere til hjemlandet sitt.
Fra dag én har Israel forsekt a ek-
sportere palestinerne til Egypt,
men Egypt har ikke veert villig til
4 ta imot. P4 et tidspunkt i et slikt
forlep utvikler det seg en idé om
a straffe palestinerne sa hardt,
eller 4 eliminere et s stort antall
av dem, at motstand ikke lenger
vil veere mulig. Det viser i Gaza na
er dette siste stadiet i den typiske
bosetterkolonialismen. For a forsta
dette, m4 du se historisk pa saken.
En stor del av rapporten var for-
teller om de historiske aspektene
til konflikten og viser hvordan de
ulike grepene Israel har tatt siden
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oktober 2023 faktisk gjenspeiler
historiske menstre, som for ek-
sempel det 4 bruke bistand som et
vapen. Gaza har veert under belei-
ring i nesten to tiar, i lopet avden
tiden har det 4 nekte tilgang til bi-
stand kontinuerlig veert et verktey
Israel har brukt for a sulte folk til
a gi opp. Dette har Israel holdt pi
med i de siste 20 irene, og det er
derfor dette var enkelt 4 iverksette
tidlig under folkemordet i Gaza. Og
sd er det fordrivelsen; Israels for-
hold til palestinerne er et forhold
basert pa fordrivelse, og folkemor-
detiGazaharblitt utfort ogsa gjen-
nom & fordrive palestinere fra nord
til ser. Alle disse verkteyene finnes
innenfor den israelske bosetterko-
lonialismen.

v.H.: Norge er blant de som fortsatt
tar til orde for en tostatslesning,
kanskje i et forsek pa a fullfere
intensjonen bak Osloavtalen, eller
kanskje rettere sagt intensjon til
noen av de involverte.

E.W.: Jeg tror de edela den mulig-
heten selv. En av intensjonene
med bosettingsprosjektet pa Vest-
bredden og rundt Jerusalem var
nettopp 4 ikke tillate muligheten

(SELV)SENSUR | Intervju med

for deling. Den er designet for a
stoppe tostatslesningen. Og nar du
har gjort det ma du forholde deg
til konsekvensene; én stat. Faktisk
sd mener jeg at det allerede er én
enkelt stat; Israel.

Solidaritet i eksil

T.B.: Dere har et kontor i London,
og i de siste drene har dere ogsd
hatt kontor i Berlin. Det er en stor
palestinsk diaspora i Berlin, men
det er ogsd mange, kanskje szerlig
venstreorienterte, jodiske israele-
re som har flyttet dit i lopet av de
siste tidrene (ca. 20.000-30.000 pa
landsbasis).

E.w.: Berlin er magisk. Det er
fantastisk 4 vaere i Tyskland hvor
joder, palestinere, arabere fra Li-
banon og Syria, hvem som helst,
faktisk kan samles i motstand
mot staten. Men det har ogsa vaert
veldig vanskelig; organisasjonen
jeg driver der, Forensis®?, har blitt
delvis definansiert. Likevel er det
veldig viktig & forsté og ikke under-
vurdere solidariteten som har ut-
viklet seg, den neerheten som fins
ide rommene der jeg, som israelsk
jede, og en palestiner kan metes
som likeverdige. Det er dette vi

Eyal Weizman

har fatt tili de alternative romme-
ne som har utviklet seg i Tyskland.
S4 det har veert et forferdelig, for-
ferdelig 4r, men det har ogsa veert
flott 4 se hvordan alternative rom
for solidaritet blir dannet.

v.H.: Det at folk slir seg sammen
gir hap. Men du har ogsé nevnt at
7. oktober 2023 forte til et skifte
hos flere av dine israelske ven-
ner og kolleger bosatt i Berlin, at
mange snudde og begynte 4 stotte
staten Israel?

E.W.: Ja, rett etter oktober var folk
ganske ute av seg. Ting har riktig-
nok beveget seg med tiden, men
de var traumatiserte og mange
reagerte pd en mate som gjorde
traumet til et vapen. Og selvsagt
s vi dette ogsa i vare naere kret-
ser. Det fins uten tvil en jodisk sar-
barhet og en folelse av utrygghet
som er historisk betinget. Men det
er na et misforhold mellom denne
folelsen av sarbarhet og den reelle
posisjonen man har, bade i en hel
region og til 4 gjere ting mot an-
dre mennesker som er underlagt
ens makt og kontroll. Vi har sett
hvordan jedisk sarbarhet har blitt
bevisst utnyttet i historisk Palesti-

Billedtekst

Vitnene i A City Within a Building, Dramateatret i
Mariupol 2022. Bilde: Center for Spatial Technologies

na for 4 rettferdiggjore denne ek-
streme, hevngjerrige kampanjen.
Jedisk sarbarhet har blitt brukt
som vipen ogsa i Tyskland, szerlig
mot innvandrere, i trad med det
hoyreekstreme perspektivet som
antyder at antisemittisme er im-
portert fra den arabiske verden.
Dette stemmer dpenbart ikke. Den
gjengse tyske holdningen er 4 se
vekk fra hvit antisemittisme, sam-
tidig som de ‘ser antisemittisme
overalt i palestinernes holdning
til Israel’. Igjen; jeg mener dette er
utnytting av et visst sett av sirbar-
heter, sirbarheter som si absolutt
er reelle. Og det er en kamp om uli-
ke narrativ.

Vi er en hybrid

v.H.: Tilbake til Forensic Archi-
tecture; dere avdekker og bevi-
ser sannheten gjennom a lappe
sammen handlinger og situasjo-
ner, og som du forklarte gjor dere
det gjennom 4 samle inn enorme
mengder data gjennom dpne kil-
der. Representerer den nye a1-
teknologien en utfordring nar det
gjelder & sikre at materialet dere
jobber med er ekte?

E.w.: Nir du har mange nok vide-

oer av en bestemt hendelse, vil en
falsk video ikke stemme overens
med de andre. Fordelen med &
bruke dpne kilder i forskning er at
det gir oss tilgang til dusinvis av
videoer av en bestemt hendelse.
Vi bygger en sak gjennom & syn-
kronisere videoene og flette dem
sammen. Vi gjer dette ved hjelp av
arkitektur-modeller, det er nett-
opp dette en forensic architect
gjor. Og sannheten har den fine
egenskapen at hvis det fins to san-
ne beretninger, vil de krysse hver-
andre pa et punkt. En legn vil ikke
krysse pd samme mate, vil ikke la
seg veves inn i rekonstruksjonen av
sannheten, lognen passer ikke inn.
Jo flere ekte videoer du har, jo tet-
tere blir stoffet som fér den falske
videoen til 4 falle.

v.H.: Enannen interessant side ved
Forensic Architecture er at dere
opererer innenfor flere felt samti-
dig; menneskerettighetsorganisa-
sjoner og domstoler, kunstfeltet og
utstillingsrom, og i tillegg innenfor
akademia. Dere er en mangefaset-
tert organisasjon?

E.W.: Ja, vi er en hybrid, det er det
som er var storste styrke; det at Fo-

rensic Architecture bestar av arki-
tekter og kunstnere, filmskapere,
advokater, forskere ogjournalister,
at vi samarbeider og aldri bare er
én ting. Vi driver med journalis-
tikk, men vi er ikke journalister.
Vihar utstillinger over hele verden,
men vi er ikke kunstnere. Vi bru-
ker arkitekturens programvare,
men vi bygger ikke bygninger. Vi
legger frem bevis, men vi er ikke
advokater. Forensic Architecture
kan dermed presentere én enkelt
sak gjennom mangfoldige uttrykk.
Krigsforbrytelser, forbrytelser mot
menneskeheten og menneske-
rettighetsbrudd er alltid statlige
forbrytelser, og noen ganger er
det vanskelig 4 fa legge dem frem
for en statlig domstol, fordi noen
ganger vil ikke retten slippe deg
til eller de avpolitiserer saken.
Det er derfor vi presenterer saken
i mangfoldige former. Vi gjor det
til journalistikk. Vi setter det inn i
en kunstsammenheng. Vi lager en
menneskerettighetsrapport. Kan-
skje vi skriver en bok. Summen av
alle disse tingene styrker arbeidet.
Og hvert forum lar ulike fasetter av
bevismaterialet skinne. Vi forstar
ogsa hvordan kuratorisk praksis og
performance, for eksempel, hjel-

per oss i den skapende prosessen.
Domstolene kan lzere mye av kura-
torer, fordi en kurator presenterer
en argumentasjon gjennom bilder
eller bevegelige bilder i rommet,
noe som kan minne om det en
advokat gjer. De burde dra nytte
av ekspertisen til kunstnere som
faktisk jobber med bilder, sarlig
hvis det mest avgjorende punktet
dreier seg om bildetolkning.

T.B.: Metodene deres minner meg
litt om Milo Rau og ITPM (Interna-
tional Institute of Political Mur-
der). Kjenner du til Raus arbeid?

E.w.: Ja selvfolgelig.

1.B.: Han er bade journalist og re-
gisser, og kjent for re-enactments
[som Hate Radio, fra Rwanda, og
prosessen mot Ceaugescus i Ro-
manial, og verk som The Congo
Tribunal og The Moscow Process-
es, hvor han arrangerer rettssaker
eller horinger som ikke kan finne
sted i det virkelige liv, pa grunn av
de politiske omstendighetene. Ser
du noen likheter?

E.w.: Ja, og vi har brukt teater i
flere ssmmenhenger, seerlig da vi
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Video av ruinene av Dramateatret i Mariupol

under gdeleggelse, bak stillaser satt opp av
russiske styrker, lagt pa en 3D-modell 2022.
Kilde: Peter Andryuschkov, Telegram.

Bilde: Center for Spatial Techonologies

underseokte angrepet pi teatret i
Mariupol' (24.02.22-16.03.22)
sammen med Stanford Spatial
Technologies. I begynnelsen av
den fullskala russiske invasjo-
nen oppstod det en helt spesiell
situasjon der teatret i Mariupol
fungerte som tilfluktssted for inn-
byggerne. Folk kom faktisk fra hele
byen til denne bygningen, det ble
en slags by der inne, med kjekken,
parlament, skole, sykehus ... Det
var teaterfolkene — regisserene,
skuespillerne, rekvisiterene og si
videre — som organiserte dette
samfunnets mirakulese overle-
velse. Vi ensket 4 underseke dette
og vise det ukrainske sivilsamfun-
nets motstandskraft, og maten vi
gjorde det pd var ogsé gjennom a
iscenesette det som hadde skjedd
sammen med noen av de overle-
vende. I all hovedsak benyttet vi
oss av dataprogram og bygde om-
sluttende 3p-modeller av rom folk
kunne bevege seg i. Dette fremkal-
ler detaljerte minner hos de som
géir rundt inne i modellen.

Antisemittisme og islamofobi
1.B.: Tiden loper fra oss her, men
jeg vil gjerne han en kommentar
til antisemittisme pa venstresi-
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den, som har blitt et hett tema,
serlig i Tyskland, men ogsa i Nor-
ge. Fins det en venstreorientert
antisemittisme?

E.W.: Antisemittisme eksisterer i
samfunnet og samfunnet inklude-
rer bade en venstre- og hoyreside,
s det er absolutt mulig at det fins
i noen kretser og antisemittisme
skal ikke tolereres noe sted. Spers-
malet er hvordan det presenteres
og hvordan det politiseres. For meg
virker det akkurat n4 som begre-
pet antisemittisme blir brukt og
utnyttet som et vapen, men forst
og fremst mot innvandrere, og ikke
like mye mot den politiske venstre-
siden.

T.B.: Men ogsa mot kunstnere.

E.w.: Det er hovedsakelig hoyre-
orienterte organisasjoner og par-
tier som bruker og utnytter begre-
pet antisemittisme for 4 kartlegge,
kontrollere, kansellere og si opp
mennesker med innvandrerbak-
grunn. Det ma vi veere pd vakt mot,
fordi antisemittisme er et svert
bekymringsfullt fenomen. Kam-
pen mot antisemittisme er viktig,
men nir du kynisk bruker det som

et vipen mot innvandrere, gjor du
samtidig ogsa jeder utrygge, for
hvis du bruker jodisk sarbarhet
til 4 tvinge, kontrollere, begrense
eller til og med utvise mennesker
med innvandrerbakgrunn, gjer
du jeden til innvandrernes fiende.
Dermed skaper du en situasjon
det er utrygt a vaere i for alle. Jeg
tror man ma ta takialt pa en gang;
enhver form for rasisme oghat ma
konfronteres som én ting. Islamo-
fobi og antisemittisme naeres avde
samme kreftene, de to fenomene-
ne skal ikke settes opp mot hver-
andre. De star ikke i opposisjon til
hverandre, men er elementer i en
hoyreorientert, massiv vekkelse
som feier over det globale nord
akkurat nd.

Intervjuet fant sted 13.01.2025
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Referanser

Forensic Architectures rapport
om mordet pa Ahireen Abu Akleh:
https://forensic-architecture.org/
investigation/shireen-abu-akleh-the-
targeted-killing-of-a-journalist

Forensic Architectures rapport
A Carthography of Genocide:
https://forensic-architecture.org/
investigation/a-cartography-of-genocide

Forensic Architectures plattform om
folkemordet i Gaza: https://gaza.forensic-
architecture.org/database

The Lancet's publikasjon om estimering
av tap: https://www.thelancet.com/journals/
lancet/article/P11S0140-6736(24)01169-3/
fulltext

FAs arbeid om Mariupol Drama
Theatre: https://forensic-architecture.org/
investigation/a-city-within-a-building-the-
mariupol-drama-theatre

Forensic Architectures prosjekt i
Whitney Museum: https://forensic-
architecture.org/investigation/triple-chaser

Bevismateriale i Haag: https://projects.
research-and-innovation.ec.europa.eu/en/
horizon-magazine/forensic-architects-
piecing-together-story-war
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Essay av Espen Hjort

MONOKULTUR

Tanker | etterkant av plagiatsaken som
hjemsgkte norsk teater i 2024.

«Deadliness always brings us back to repetition:
the deadly director uses old formulae, old methods, old jokes,
old effects, stock beginnings to scenes, stock ends.» !

— PETER BROOK

«Noe er i ferd med a ga galt pa denne vidunderlige,

eg hadde i grunnen aldri tatt kapitlet i Peter
Brooks The Empty Space om det dede eller do-
delige teateret helt konkret. Metaforisk heller,
som en opptakt til det levende teateret. Men
varen 2024 var det noe som dede for meg —
ikke fordi en norsk regisser hadde lagt seg litt
for tett pa en tysk forestilling (eller var det
flere?) — men fordi den ene autoritetsfiguren
etter den andre sto i ke for 4 fortelle oss at her
var det ingenting a se p4, ingenting 4 tenke
pa, ingenting 4 bekymre seg for. I dette essayet
tar jeg seerlig utgangspunkt i en reportasje i
Morgenbladet der tre teatersjefer kommen-
terer saken.?

Er det mulig for meg — som regissor — a
si noe om plagiatsaken uten 4 fremsta som
smalig eller uvitende? I hvert fall ikke uten
a veere uvitende: Vi vil nok aldri helt fa vite
hva som har foregatt, hvem som visste hva og
hvilke vurderinger som ble gjort. Allikevel vil
jeg prove 4 sette ord pa tankene mine, for sa-
ken belyser bade regisseren og teaterets kar i
Norge. Ikke bare na, men med tilbakevirkende
kraft for de siste ti 4rene, minst.

Saken angikk ikke meg direkte. Jeg hadde
ikke sett noen av forestillingene og var ikke
involvert, ikke en gang involvert ved noen av

skjore planeten var. Mer og mer blir likt.»?
— THOMAS HYLLAND ERIKSEN

de aktuelle teatrene. Og jeg hadde i grunnen
glemt hele greia helt til jeg leste Ole Johan
Skjelbreds refleksjon om ubehaget som har
blitt hengende etter plagiatsaken.? Jeg hadde
slett ikke glemt den, jeg hadde bare latt den
ligge i halvmerke. Men sa satt jeg der og var
opprert igjen, akkurat som jeg var da Mor-
genbladet rullet opp saken. Jeg er enig med
Skjelbred nér han skriver at «saken tilherer
offentligheten, og ikke de lukkede rom. Den
peker mot — og rokker ved — noen sentrale
spoersmal knyttet til selve fundamentet for
hvorfor vi mottar offentlig stette til & lage
scenekunst.» °

Saken handler om makt og definisjonsmakt.
Den handler om a st innenfor eller utenfor.
Om hvem som bestemmer og om hvem som
far lov til 4 fylle de store scenene. Jeg er ikke
videre interessert i 4 ga i diskusjon med noen
av de involverte, men er interessert i det bre-
dere ordskiftet rundt institusjonene. Ut fra
kjeerlighet og eierskap til institusjonene, har
jeg bestemt meg for 4 skrive noe om spersmal
saken vekker i meg. Kjeerlighet, fordijeg synes
det er en god idé med teaterinstitusjoner. Ei-
erskap, fordi det ogsé er mine institusjoner,
som skattebetaler og scenekunstner. Og fordi
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jeg syns at vi alle burde bry oss mye, mye mer
med hva som foregar der.

Vi er heldige som har store og sterke insti-
tusjoner. Hvis de skal bevare sin livskraft og sin
selvfelgelighet, ma vi hegne om dem. En del av
dette er a stille vanskelige spersmal selv, for
noen andre hopper over spersmélet og kom-
mer med brutale svar. ©

Alt jeg sier kan sikkert avfeies med konkre-
te eksempler pa at det foregar masse annet og
spennende ved norske institusjoner. Men det
vil ikke stagge folelsen av at det er noe som ikke
stemmer. Jeg tror ikke jeg er den eneste som
sitter igjen med en emmen smak i munnen. Var
dette virkelig spillereglene? Er det dette feltet
jeg ma forholde meg til?

Den pagaende byggesaken ved National-
theatret, og den nylig publiserte rapporten
om erfaringene til melaninrike skuespillere
ved Nationaltheatret, bidrar til mitt inntrykk
av at det er viktig 4 formulere pa nytt hva som
er meningen med teaterinstitusjonene.” For
ikke & nevne nedskaleringen av Oslo Nye og
nedleggelsen av Akademi for scenekunst.

Plagiatsaken viser oss ting — problemer —
som i mine gyne er strukturelt betinget. Saken
far meg til 4 tenke pa tre ting: pa monokultur,
pa hvem som eier scenene, og pa kunstnerisk
kvalitet. I et forsek pa a gjere det lettere a snak-
ke om disse tingene vil jeg dele mine tanker
om disse temaene. Tankene er preget av mitt
arbeid som regissor, med erfaringer fra bade
institusjoner og det frie feltet i to land, Norge
og Nederland.

Monokultur
«Jo flere av tilvaerelsens nisjer som er fylt av
identiske ting overalt, desto faerre muligheter
blir igjen for a gjere noe helt annet» &

Det er mange mater 4 arbeide som regis-
sor pa. Noen av disse ser det som regisserens
oppgave 4 fortolke og iscenesette (dramatis-
ke) tekster. Andre gjor det ikke. Det er ikke
kontroversielt at norske teaterinstitusjoner
har et s=rlig engasjement for teater basert
pé dramatikk, med stor vekt pé fortolking av
repertoar. Regisserene spiller en nekkelrolle
i dette. Fortolkning av dramatikk er i seg selv
en form for organisert plagiat — avideer, mot
betaling. Det er nettopp plagiatet som er po-
enget.

Noe av det som fremsto som nytt og skan-
dalest i plagiatsaken var at det var den visuelle
likheten som var avgjerende, og at det var re-
gien som fremsto som kopi. Jeg blir i hvert fall
konfrontert med min egen regiforstaelse, og
en forventning om at regi og scenografi er en
felles anstrengelse for 4 skape noe nytt, hvor
umulig det enn matte veere.

Da jeg studerte regi i Amsterdam (2012-
16) lerte vi at en god plan for en forestilling
skulle ha bide (i direkte oversettelse) opprin-
nelighet og utsagnskraft. Dette var forresten
irealiteten ikke bare et kunstnerisk ideal, men
en nedvendighet i mote med stetteordninger
og oppdragsgivere. Dette er idealer som ikke
handler om jus, men om nettopp det — idealer.

Jeg har sympati med (avtroppende) teater-
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sjef Kristian Seltun nédr han sier «Man ber
imidlertid veere forsiktig med 4 tomme te-
aterkunsten for virkemidler ved 4 pastd at
gjenbruk av enkeltelementer er kopiering» °
—ingen eier bruken aven bil, eller et helikopter
for den saks skyld, pa scenen — det er forskjell
pa elementer og helheten i et konsept.

Men det som er opprerende i saken er ikke
den beviselige mangelen pa originalitet, ei hel-
ler konkrete regigrep. Plagiatsaken gir oss et
glimt av underliggende strukturer i hvordan
forestillinger blir til. Det er dette som det er
sd vanskelig 4 snakke om, men viktig allikevel:
hvordan leder organisasjonsform til kunstne-
risk form?

I sin siste bok Det umistelige gar Thomas
Hylland Eriksen inn pa felgende tanke: det
er en neer sammenheng mellom biologisk og
kulturelt mangfold. Han argumenterer enga-
sjerende for at dette er noe vi ma ta inn over
oss. N4 er det liten sammenheng mellom en
iscenesettelse av Moby Dick og raseringen av
norsk natur eller norsk oljeeksport — eller?

Hylland Eriksen beskriver det som et tap
avmening og livsmuligheter nar alt blir mer av
det samme. Da jeg leste det matte jeg ikke bare
tenke pa plagiatsaken, men pa den tiltakende
tendensen til & importere regi-konsepter. De
samme konseptene regisseres i Amsterdam,
Kebenhavn, London, Hamburg, Oslo. Det kom-
mer sikkert til 4 bli mer av det fremover — det
er jo smart — en storbruksfordel. I tillegg er
det heldig for regisserene som far gjenta sine
egne arbeider, og for publikum, som far veere
med pa det siste fra utlandet. Men er det dette
vivil ha? Er det dette som er institusjonenes
samfunnsoppdrag?

Raske bilder

Morgenbladets avslering varistor grad basert
pabilder. Det fikk meg til 4 tenke over det jeg
vil kalle pinterestifiseringenav tilblivelsespro-
sesser. Vi kaster kontekstlose, eierlose bilder
pé hverandre til vi finner noe vi liker. Det er sa
mange bilder at det er umulig 4 holde oversikt,
og umulig 4 tenke i det hele tatt. Selv begynner
jeg a utvikle en avsmak for bilder, og tenker
at noe har skjedd i metet mellom scenografi,
markedsavdelinger og Internett. Satt pa spis-
sen blir forestillinger medie-hendelser som
genererer flere bilder.

Kanskje vi kan tenke oss at tilfanget av
bilder i den daglige dietten via telefonen har
blitt si stort at det griper inn i regisserens
mest intime rom, det rommet der forestillin-
gens bilder dremmes frem (ofte) i samarbeid
med en scenograf. For meg virker det som om
den billedskapende prosessen i regifaget har
havnet i et uheldig samarbeid med markedsav-
delingenes visuelle logikk. Alle vet hvor viktig
det er at en produksjon gir bra bilder som kan
deles pa SoMe. En produksjon som ikke gene-
rerer brabilder oppleves som mindre vellykka.
Og hvordan kan vi vite at dette ikke har piplet
inn i de kunstneriske refleksene vire, i dra-
maturgiatenes intuisjoner og teatersjefenes
feberdremmer? Hva er forskjellen pa a sperre
om jeg kan gjere noe av en dramatiker som er

«EN PRODUKSJON SOM
IKKE GENERERER BRA
BILDER OPPLEVES SOM
MINDRE VELLYKKA.»

populzer i Tyskland (ingen nevnt, ingen glemt)
og 4 sperre om jeg kan gjere noe som ser ut
som det er laget i Hamburg? Jeg tror ingen sper
om det sistnevnte, men plagiatsaken fikk det
jo til & virke som det kan ha vaert et implisitt
spersmal pi et eller annet niva.

Det virker for meg som visualiseringen av
forestillingene og ikke minst visualiseringen
av hvordan de kommuniseres (eller selges) har
a gjore med en utvikling mot en monokultur.
Mer av det samme, overalt. Plagiatsaken var
et tilfelle der det ble akkurat det: mer av det
samme.

Kan ikke noen fra markedsavdelingene ved
de storste teatrene skrive et opplysende tilsvar
med en meta-analyse av hva slags bilder som
_funker for dem?La oss fa parametrene utidet
apne — la oss fa bestillingene opp i dagen!

Autonomi

Motsetningen til monokultur er biodiversi-
tet. Og hvis vi skal opprettholde en regifaglig
biodiversitet virker det for meg som det kan
veere verdt 4 tenke over regisserens autonomi
idet hele. Det er bade gjenkjennelig og underlig
lesning nar teatersjef Egill Plsson ved HT sier,
iden samme artikkelen i Morgenbladet: «Nar
jeg som teatersjef velger en tekst, si gar jeg i
dialog med det kunstneriske teamet om ‘grep’.
Grepet er konseptet. Hvordan gripe teksten i
dag? Hvordan skal teksten og rommet snakke
sammen?»

Jeg er sikker pa at Palsson kan uttale seg
mer nyansert. Men dette utsagnet i Morgen-
bladet rommer allerede s mye. Her beskrives
en situasjon som for mange sikkert er helt
normal og som like mange sikkert skyr unna:
1) det er teatersjefen som velger tekster, og
2) teatersjefen er dypt involvert i konseptut-
viklingen. Er det som arbeidsgiver? Oppdrags-
giver? Kurator? Kunstner? I hvor stor grad er
teatersjefer med pa 4 «godkjenne» sakalte grep
hele veien fra konsept til premiere? Hvem har
eierskapet til resultatet? Og hvilke maktfor-
hold har vi i denne dialogen om kunstneriske
grep?

Dette er et eksempel pa noe som er umuli;
4 si, fordi jeg stort sett bare er til stede i mine
egne produksjoner, og ikke kan vite hva som
foregar i alle andre, ei heller hva som foregér
i hodet pa teatersjefer som ma4 ivareta kvali-
tet, osv. osv. Dessuten er alle produksjoner
forskjellige — og alle teatre ogsa. Men i hvil-
ken grad er teatersjefer bestillere, kunstnere,
kuratorer? Jeg sukker, og ma tenke pa institu-
sjoner som NTGent og Toneelhuis i Antwer-
pen (begge i Belgia), som ledes av grupper av
kunstnere. Jeg er sikker p4 at det gir en annen
kreativdynamikk enn det noe monarkiske bil-
det som kommer til syne her.

Pélssons virkelighetsbeskrivelser er forres-
ten en ganske annen enn Erik Ulfsbys isamme
artikkel: «Regisserer er frie kunstnere». Jeg er
glad han sier det. Jeg tror regisserene — i den
grad de fir rom til 4 veere frie kunstnere — spil-
ler en nekkelrolle i et mangfoldig kunstnerisk
okosystem. Regisserene, med sine personlige,
gjennomtenkte, oppriktige planer, gir insti-

«MEN | HVILKEN GRAD

ER TEATERSJEFER
BESTILLERE, KUNSTNERE,
KURATORER?»

«ER INSTITUSJONENE
SITT EGET
SAMFUNNSOPPDRAG?»

tusjonene legitimitet — ikke sjefene. Sier jeg,
som regisser...

Men kanskje det ikke er teatersjefer vi ber
snakke om, men dramaturgiatene, med sine
faste stillinger? I hvilken grad er dramaturgi-
atene drivere av regifaglig monokultur og ens-
retting av repertoar? Det er mange svar, men
kanskje en samtale det er verdt 4 ta.

Det skal ikke underslés at samarbeid mel-
lom regisser og teatersjef (og dramaturg) ofte
gar veldig bra. Fra kolleger herer jeg om bade
gode og darlige erfaringer. Og vi skal huske
at institusjoner er forskjellige. Nar jeg maler
med bred penselidenne teksten, sa er det for-
di plagiatsaken involverte flere av de storste
institusjonene vi har, og gir en anledning til &
tenke over strukturene.

Hvem eier scenene?

Jeg har ikke tall pa hvor mange ganger jeg har
hert at dramaturger eller teatersjefer ikke er
tilgjengelige fordi de er pa studietur til Tysk-
land. Og de reiser jo i flokk! Handler det om
tradisjon? Trygghet? Initiasjonsriter? Det had-
de veert interessant med statistikk om dette.
Hvor ofte reises det til Polen, Portugal eller
Nederland? Eller Benin, Taiwan, Argentina
for den saks skyld?

Jeg skal ikke legge meg opp i reiseplanene,
men det er noe som ikke stemmer med eier-
skapet til scenene i feltet vart. Jeg far bare si
rett ut at jeg er formet av mine ar i Nederland
der det ikke finnes ensembler som har enerett
pé sine egne scener — de store teatrene deler
plassene med gjestespill og frie produksjoner.
Det er heller ingen ideell situasjon. Men for
meg er det uforstdelig at det opprettholdes et
slikt skille, eller far man si: vollgrav, mellom
de som fir tilgang til de store scenene og de
som ikke fir det.

Dette er monokultur. Fakta er at det ikke
er noen reell rute for en frigruppe/ selvstendig
kunstner som vil spille pa en hovedscene som
ikke gér via teatersjefer og dramaturgiater. Det
er ikke bra.

Spersmalet om hvem som disponerer sce-
nene henger sammen med institusjonenes
forstaelige behov for kunstnerisk profilering
og autonomi. Det henger ogsd sammen med
spersmalet om samfunnsoppdrag. Det er et
uforskammet spersmail, men hva om andre
kunstneriske modeller kan oppfylle det samme
samfunnsoppdraget bedre? Er institusjonene
sitt eget samfunnsoppdrag?

Dette leder til et spersmal om transparens
— gjennomsiktighet. Jeg skulle enske teatrene
ville vaere mer uttalte om hvilke valg og prio-
riteringer de gjor. Tenk om Det Norske Teatret
hadde skrevet i 2012: de neste drene skal vi ar-
beide med den dyktige regisseren NN, og vi
skal fokusere pa tyskinspirerte iscenesettelser
av tekster som har gjort det godt i Tyskland.

Det kan bli for mye av det gode, hvis jeg
sammenligner med Nederland, der stort og
smaétt av institusjoner ma formulere seg selv
panytt hvert fjerde ar og faktisk seke om stette
til 4 fortsette driften, med planer som offent-
liggjores. Dette forer pa den ene siden til en
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konstruktivsamtale og mye informasjoniom-
lop om hva som rerer seg, men pa den andre
siden til en dynamikk der teatrene blir mindre
fleksible og tilgjengelige; enten har de nettopp
begynt pa en ny planperiode og trukket opp
stigen, eller sa har de hodet fullt av planer for
neste planperiode og bare begrenset mulighet
til & oppdage nye folk. Det blir mindre jevnt
arbeid, mindre kontinuitet og flere plutselige
forandringer: anerkjente teatergrupper kan
plutselig sta nesten uten stotte, og et stort
teater som International Theater Amster-
dam mistet i 2024 en betydelig del av stats-
stotten sin.

Plagiatsaken fir meg i grunnen til 4 tenke
pa kunstig intelligens. Tillat meg 4 komme med
et teoretisk poeng. A lage teater er en mite &
tenke pa, og det er ting som bare kan tenkes el-
ler sanses i form av teater. Regi er en egenartet
form for intelligens, der tanken formes og ut-
trykkes over tid i et ssmmensatt medium. Men
kanskje man kan tenke seg at det ogsa er for-
mer for regipraksis som ligner mer pa kunstig
intelligens — prediksjonsmaskiner, matet med
data fra Tyskland/fortiden. Det er visst sinn
at hvis en Al trenes opp med materiale som er
generert avandre Aler, kollapser den — det blir
bare seppel og hallusinasjoner. Ingen vet hva
som forholder seg til virkeligheten lenger.'®

Er det frie feltet sa mye bedre da? Vel — det
frie feltet har et sterre metodisk mangfold. Det
har ikke en totaliserende produksjonsform.
Nettopp metodisk og kunstnerisk mangfold
er viktig nar det handler om a skape, og & for-
midle at man faktisk har, kunstnerisk kvalitet.

Og det er livsviktig i tiden vi lever i — det
virker som et uomgjengelig faktum at beta-
lingsviljen for kunst blir mindre i Europa.
Det vil rett og slett bli mindre rom for kunst
i budsjettene. Vi diskvalifiserer oss selv, el-
ler undergraver oss selv, om vi ikke tar opp-
draget pa alvor: 4 lage den beste kunsten vi
kan lage.

Kunstnerisk kvalitet
Plagiatsaken fikk meg til 4 undres pa hva
kunstnerisk kvalitet er. Kan det tenkes at alle
mine instinkter er feil, og at det er dette som
er hoyt nivd? Denne tanken holdt meg viken,
og den fortviler. Har jeg misforstatt suksess-
kriteriene?

Men hva er kunstnerisk kvalitet? Ifelge en
doktoravhandling!! ved Universitetet i Am-
sterdam kan det defineres pa fire mater, eller
snarere ut ifra fire forskjellige perspektiver:

1) Ut ifra det skapende eller produserende
perspektivet: bakeren vurderer om bredet
er i trad med oppskriften og standarden
hun selv ensker for sine produkter.

2) Ut ifra brukeren, konsumenten, deltake-
ren, tilskueren: den som erfarer bredet
vurderer kvaliteten. Lever det opp til
onskene og forventningene? Er det godt?

3) Uti fra eksperten: den profesjonelt
engasjerte, bredt orienterte bredspiser —

eventuelt en svaert erfaren, engasjert
amater.
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«RESONNEMENTET SYNES
A HOPPE BUKK OVER ALT
SOM HETER MAKT.»

«HAR JEG MISFORSTATT
SUNSESSKRITERIENE?»

4) Ut ifra et samfunnsmessig eller sosialt
perspektiv: bredet vurderes ut ifra
normer i samfunnet, for eksempel
folkehelse, miljovern eller etikk.

Kort sammenfattet: produsent, konsument, ek-
spert og samfunn. Eller, i vart felt: kunstner,
tilskuer, kunstfelt og samfunn.

Plagiatsaken ser ut til 4 ha spilt 1 og 2 ut
mot 3, og det ligger pa lur at 4 ikke er enig med
1 og 2. Det er mulig folk hadde det bra i salen,
og at alle var enige om at de hadde hatt en fin
prosess, men resultatet levde ikke opp til andre
mater 4 tenke kvalitet pa. Det er vel ikke dette
som er meningen, liksom?

Det er skummelt 4 tenke hardt pa kvalitet,
for jeg blir selvbevisst, og jeg vet ikke om mine
egne arbeider taler en slik undersokelse. Eller
jo, det taler jo det, for de trenger ikke & veere
perfekte.

Makt

Jeg far sa darlig smak i munnen av alle som
forsikrer meg om at det ikke er noe 4 tenke pa
her. Jeg blir oppgitt av teatersjefen som sier til
Morgenbladet: «[J]eg mener at i teaterhistorien
ser viat veldig mange av verdens betydelige re-
gissorer arbeider mye. Og kanskje ikke sa rart.
For som pa de fleste andre omrader er det ofte
en sammenheng mellom hardt arbeid og gode
resultater.» Men hva sier Ulfsby egentlig? Hvis
mange nok teatersjefer vil ha deg, lager du per
definisjon bra kunst? Dette resonnementet
synes 4 hoppe bukk over alt som heter makt,
men ok. Ulfsby kan sikkert nyansere! Men si-
tatet iseg selvreiser jo en del spersmal. Er det i

ampen mellom masseproduksjon og det unike
kunstverket at striden om regikunstens frem-
tid star? Vil jeg bli erstattet av et konsept fra
utlandet i det oyeblikket det blir for krevende
4 lage noe nytt? M4 jeg lage ting som er gjen-
kjennelig tyske/postmoderne/whatever for &
ha en sjanse?

Hele artikkelen der tre teatersjefer svarer
er en labyrint som stadig leder tilbake til status
quo og til monokultur. Noen regisserer jobber
mye, det er vel fordi de er bra det, og uansett
skjer ingenting uten at teatersjefene godkjen-
ner det, og teatersjefene er sjefer og har laget
mange forestillinger s de er jo enda bedre, sa
ma alt veere i den skjenneste orden. Eller mis-
forstar jeg?

«Nar alle leker den samme leken, er det fort
gjort 4 ligne pa hverandre. (...) Det betyr at det
estetiske uttrykket er veldig likt i Oslo som i
Berlin. Ikke fordi de prever 4 etterligne, men
fordi de er folk av samme tid», sier Egill Palsson
til Morgenbladet. Det er vanskelig a vite hva
man skal si til dette. Det er, for 4 si det forsik-
tig, lite ambisiest hva gjelder rekruttering og
kuratering. Det er sinn monokultur oppstar.

Uheldige hendelser
Kanskje vi kan leere noe av 4 se utover vart eget
felt. Jeg vokste opp med en farfar som forsket
péa hvordan helsevesenet kan og ber handle nar
ting ikke gar som ensket.'? Uheldige hendel-
ser, som han kalte det, kan ha mange arsaker —

personlige, strukturelle, materielle, og sa vi-
dere. De kan forarsake lidelse eller ded, sorg
og skam. Men det jeg husker vi snakket med
om, som var det aller viktigste, var at uhel-
dige hendelser er en anledning til 4 leere. En
uheldig hendelse viser oss hva som ikke funker
bra nok. Plagiatsaken er en uheldig hendelse.
Det er ikke meningen at institusjonene skal
produsere forestillinger pa den méten. Det
virker som om alle involverte er enige i det.
Jeg er nok preget av min farfar nir jeg foler,
slik jeg beskrev innledningsvis, at det ikke er
nok at vi er enige om dette. I etterkant av en
slik hendelse er det mange partier som skal tas
hensyn til — bade de utferende ‘uheldige’, de
som rammes direkte, pirerende og institusjo-
ner skal fd mulighet til 4 bearbeide hendelsen,
lzere av den og komme seg videre. I dette tilfelle
star det heldigvis ikke om liv og helse, men de
bererte er langt flere enn det som ledersjiktet
gir inntrykk avi Morgenbladet. Saken bererer
alle i feltet, og den bererer forholdet mellom
kunsten, kunstnerne og samfunnet. Den be-
rorer institusjonene, og deres legitimitet. Og
siden jeg setter institusjonene hoyt, og kunsten
enda heyere, klarer jeg ikke la veere a snakke
om saken. Vi er ikke ferdige med 4 leere avden.

Plagiatsaken viser oss et forhold mellom
verk og verden, mellom institusjon og sam-
funn, som ikke er baerekraftig. Jeg tror det vil
ta lang tid for vi har institusjoner med et rikt
okosystem av regiforstaelser og arbeidsmater.
Men en dag kommer det, og da vil vi se tilbake
pé denne saken og tenke: her var det noe som
brast.

Det er pafallende at hele saken begynner
med en iscenesettelse av Moby Dick. Melville
tar til orde for et villt, uendelig mangfold av
fortolkninger av virkeligheten.” Jeg ensker
meg teaterinstitusjoner som eker dette mang-
foldet. Et levende og livskraftig teater. For 4 si
det med Thomas Hylland Eriksen: There Are
Many Alternatives.

«DE BERBRTE ER LANGT
FLERE ENN DET
LEDERSJIKTET GIR
INNTRYKK AV.»

Billedtekst
lllustrasjon til en tidlig utgave Moby Dick
C. H. Simonds Co, 1892

Fotnoter

1 Peter Brook: The Empty Space. PP

2 Thomas Hylland Eriksen: Det umistelige.
Aschehoug 2024.s. 9

3 Pelle Bamle: «Scenelikhet - Vi har i utgangspunktet
ikke knapphet pa ressurser». Morgenbladet 16.5.24.

4 Ole Johan Skjelbred, Hvalen «Hvalen pa bak-
rommet», shakespearetidsskrift.no 26.01.25
https://www.shakespearetidsskrift.no/kronikk/debatt/
hvalen-pa-bakrommet/240401

5 Ole Johan Skjelbred: «Hvalen pa bakrommet».

6 Jeg tenker for eksempel pa de foreslatte budsjett-
kuttene som bade Hoyre og FrP har kommet med i sine
forslag til statsbudsjett.

7 Utsi & Danbolt 2024: A spille hvit. En kartlegging av
melaninrike skuespilleres erfaringer ved Nationaltheatret
2019-2024. https://www.nationaltheatret.no/om-oss/
organisasjon/mangfoldsrapporten/

Se ogsa Hannah Wozene Kvam: «Hvor er alle
mine hvite venner?» Pa Scenekunst.no, 25/3/25
https://scenekunst.no/artikler/hvor-er-alle-mine-
hvite-venner

8 Detumistelige, s 214

9 | nevnte artikkel i Morgenbladet.

10 https://www.scientificamerican.com/article/
ai-generated-data-can-poison-future-ai-models/

11 PF Bots: Een Waardevol Oordel UvA 2024
https://hdl.handle.net/11245.1/e22f094e-51d2-4e9d-a581-
7c8ade0a266¢

12 Se for eksempel Peter F. Hjort: Uheldige hendelser i
helsetjenesten: en laere-, tenke- og faktabok. Gyldendal
Akademisk 2007.

13 Denne tolkningen er pavirket av Hubert Dreyfus'
forelesninger om boken, som er & finne pa Spotify.
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Tragedien

Text

(rowoon): Eline Arbo
legger engelsk teater
for sine fgtter med en
fri og frigjerende ferd
gjennom et kvinneliv
i tiden —i var tid.

Av: Tom Remlov

heftig 0

ietagende

The Years

Annie Ernaux' Arene i en dramatisering
av Eline Arbo

Regi: Elina Arbo

Scenografi: Juul Dekker

Kostymer: Rebekka Wormann

Musikk og lyddesign: Thiis van Vuure
Lys: Varja Klosse

Medvirkende: Deborah Findlay, Romola
Garai, Gina McKee, Anjli Mohindra og
Harmony Rose-Bremner

The Harold Pinter Theatre, London, 28.
januar 2025

ETTER PREMIEREN PA det lille prestisjeteatret
The Almeida i fjor sommer, ble Eline Arbos
oppsetning av The Years karet til «Arets fore-
stilling» i The Guardian, og med femstjer-
ners-score hos nzer samtlige toneangivende
anmeldere, er den nd overfort til West End, der
den skal spille frem til over paske.

Uten & bli provinsiell, ma det veere lov a
kalle det en begivenhet. Da jeg forste gang les-
te om prosjektet, som hadde sin uroppferelse
i Amsterdam i 2022, mé jeg innremme at jeg
lurte pa hva slags teateropplevelse dette kun-

ne bli. Hvordan var det mulig, tenkte jeg, &
gjore en teaterversjon av Annie Ernaux’ ho-
vedverk Arene? Arbo er riktignok én som ikke
skygger unna krevende stoff, og hun har en
scenisk oppfinnsomhet, og en uredd tilnaer-
ming bade til utevere og publikum, som har
gjort flere av hennes oppsetninger ogsa her i
landet til begivenheter. Men var ikke dette i
overkant ambisiest?

Boka er i seg selv et nesten ubegripelig am-
bisiost prosjekt. Den er dypt forankret i fransk
historie og samfunnsliv, fra 1940 og frem til
etter tusenarsskiftet — ja, i én forstand er den
et samtidsdiagnostisk essay, og sa desidert pa
fransk grunn, med mange referanser fa utlen-
dinger vil kunne felge. Samtidig har den en ho-
vedperson, en kvinne, med apenbare trekk av
Ernaux selv, og prosjektet, som forfatteren
brukte 30 ar pé 4 realisere, er 4 gjore kvinnens
liv forstaelig — gyldig? — i samklang med denne
tiden som ble hennes. I den forstand er den
nesten privat. Men — boka har ikke noe egentlig
dramatisk forlep. Den er mer billedbok enn be-
retning. Det er refleksjoner som driver den, ikke
relasjoner. Som littersert verk er jo dette mulig,
ogdet ervel riktig 4 siat det var denne boka som
sikret Ernaux Nobelprisen. Men som teater?

Joda. Dette er det blitt teater av. Det er som
om Arbo bare har skjovet alle fornuftige inn-
vendinger til side, og gitt seg i kast med & ut-
forske hva Ernaux’ stoff kan fore til p4 en sce-
ne. Resultatet er en fri og lessluppen, men ogsa
bade lidenskapelig og betagende forestilling.
Min umiddelbare reaksjon er & bli dobbelt
imponert. Det er en slik selvfolgelighet i gre-
pet. Prestisjelost tror jeg kanskje det kan kalles.
Denne friskheten har Arbo sa fitt sine fem
britiske skuespillere med p4, og det er en szer-
lig bragd: Disse fem — flere avdem med navn
de skal ta vare pa — har tross alt tradt innien
oppsetning som ble ferdigstilt av et helt annet
ensemble, i enlitt annen teatertradisjon og for
flere ar siden. Jeg har jo ikke jeg sett original-
versjonen, men 4 demme etter bilder er kon-
septet identisk, og det betyr en scenografi som
pé alle mater eksponerer skuespillerne — her
ma ensemblet ta fullt ansvar. Og det gjor de,
med en vellyst og en humor som kanskje til og
med overgar originalen — understatement og
selvironi mangler det ikke pa i britisk kultur.

Scenografien har nok likevel gitt andre utfor-

dringer. Hovedelementet er et sirkuleert skin-
nelep, pamontert en vogn med bade rekvisitter
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og instrumenter, som brukes noksa aktivt i
arrangementer (som bide barnevogn og scoot-
er) ogioverganger. Og midt pa stir et rektan-
guleert bord, men noen tilgjengelige stoler.
Fonden er en klessnor, som etter hvert skal
fylles med tilselte, hvite duker/lakener. Tea-
trets scenerom er fullt synlig — her gjores det
ikke entréer og sortier.

Det er en scenografi som vil innlemme sitt
publikum, og den har helt sikkert fungert op-
timalt i det intime teaterrommet pa Almeida.
Med flyttingen til et stort titteskapsteater i
West End svekkes denne kvaliteten betrakte-
lig.

Det gir forst og fremst ut over den lepende
samtidskommentaren hos Ernaux. Hos Arbo
er det tekstelementet gjort til en fortellerfunk-
sjon, der ensemblet inntar posisjoner pa hver
side av scenen — ofte neermest demonstrativt
oppstilt — og gir oss observasjoner og opplys-
ninger om epoken «vi» og kvinnen («hun»)
gjennomlever. I boka kjennes denne tekstens
«stemme» ogsa distansert, men pa en forstyr-
rende og heyst personlig mate. Men der oppe
fra scenen, og i denne kollektive versjonen, far
den aldri helt trukket oss inn. Det som er en si
viktig klangbunn hos Ernaux fir derfor her
bare tidvis spille med.
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Til gjengjeld har Arbo pa alle méter styrket
tekstens kvinneskikkelse (som bare pa ett sted
navngis som Annie, i boka som p4 scenen), og
selvfolgelig med rette — skulle det bli teater av
Arene, matte det bli gjennom henne.

Et bevegende element hos Ernaux er en serie
helt private fotos, som beskrives i detalj, og
markerer inngangen til kvinnens respektive
livsfaser. Dette elementet gjenskapes i fore-
stillingen med en letthet og sjarme som gjor
beskrivelsene ytterligere virkningsfulle. Som
regel skjer det ved at to av skuespillerne griper
en duk pa det store bordet og holder den opp
som bakgrunn, mens bildets motiv kompone-
res, ja, lekes frem, av de tre andre — og slik
ensemblet representerer forskjellige genera-
sjoner, skifter skuespillerne p4 4 veere kvinnen
pa bildene etter hvert som hun aldres. Og slik
blir hyperprivate motiver allmenngyldige pa
en mate som virkelig er Ernaux verdig.
Ibokas velkomponerte struktur, felger ofte
sd en beskrivelse av sendagsmiddager i dette
kvinnelivet — fra hun som barn ma lytte til for-
eldregenerasjonens sma og store viderverdig-
heter, via behovet for 4 glemme alle hverdage-
ne i eget voksenliv, til hun som pensjonist er
den som skaper samlingspunktet for barn og

barnebarn — og som tas for gitt. Dette lager
Arbo ogsa takknemlig teater av. De oppstér og
forgir, ofte som i én sammenhengende beve-
gelse, disse sammenkomstene, og skaper tids-
typisk liv rundt hovedpersonen. Kunne disse
scenen fatt storre plass? Dramatiseringen byr
pé bade vittige og treffende dialoger og type-
galleri, og det er s4 fint gjort at vi hadde talt
mer.

Men der vi fir mer, betydelig mer, enn i boka,
er i erotikken, og seksualiteten.

Jeg spor meg nar Arbo innsa at de matte
blases opp, disse livsavgjerende metene i kvin-
nens liv. Var det forst etter at hun hadde be-
stemt seg for stoffet? I originalen behandles de
bare som selvfolgelige hendelser, der det som
skjer strengt tatt ikke er annet enn det som ma
forventes for en kvinne gjennom denne epo-
ken. Det selvfolgelige er egentlig poenget. Dra-
matikken er ikke betonet, tvert imot. Men jeg
kan ikke skjenne hvordan en dramatisering
her skulle veere mulig uten at disse metene ble
realisert. Og Arbo trengte ikke ga lenger enn
til noen av Ernaux’ andre og mest leste beker
for & finne det nedvendige materialet.

Det har gitt forestillingen en gjennomle-
pende serie heftige sekvenser. En ting er Er-

naux’ originaltekster — enten det gjelder be-
retningen om den illegale aborten hun gikk
gjennom som ung, eller den store utenom-
ekteskapelig pasjonen med en russisk diplo-
mat, eller det uredde forholdet i moden alder
til en 20 4r yngre mann. De er heftige nok pa
hvert sitt vis, og omsvepslese pa en mate Er-
naux i dag kanskje forst og fremst forbindes
med. Men i denne teaterversjonen baerer de
vel s mye Arbos seermerke. Her drives bade
handling og person til en ytterlighet som blir
like farlig som underholdende, og de fem skue-
spillerne griper begjeerlig mulighetene de far
til eksepsjonelle prestasjoner.

En av de unge gir oss en formidabel onani-
sekvens, og da snakker vi full sekvens — p4,
over, rundt og under bordet utpreves enhver
tenkelig teknikk og posisjon. Det handler om
frihet. Sa far vi motstykket, like heyt oppdre-
vet oppa bordet, der den unge kvinnen mister
dyden. Det er s morsomt at vi ferst i ren ut-
mattelse tar erkjennelsen inn over oss —om en
kvinne som seker sitt voksenliv, men blir brukt
der hun selv vil bruke seg.

Dette forer til forestillingens mest drama-
tiske parti, som er aborten. Nesten hver kveld
forer denne scenen til besvimelser i salen — og
daer det gjerne menn det gjelder. Ogsé det en

‘monolog’ — dvs. mer fysisk enn tekstlig — med
strikkepinne og eksplisitt handling, som ender
med skuespilleren dekket av blod, pa et blod-
gjennomtrukket laken. Det er sd modig gjen-
nomfort, bide av regisser og akter, at det blir
fortellingen om en hel epoke.

Sa —iden andre enden av skalaen: den mod-
ne kvinnen, som vet hva hun vil og skal ha. Med
en respatex-stol som partner gjennomferer
skuespilleren nedleggelsen og en heftig elskov-
sakt, med et fandendivoldsk og utfordrende
blikk festet pa oss i salen, for hun til slutt far
med en av de andre pi et ekstra ritt, og i kli-
maks utbryter: «Jeg skal skrive en bok!»

Til slutt: den eldste og den yngste i ensem-
blet sammen, som kysser og kjeertegner hver-
andre i stillferdig lidenskap — et mildt erotisk
samspill, som ender med dem tett omslynget,
hvilende i hverandres naervzer.

Og med det slutter forestillingen der ogsa boka
gjor, med noen fa lavmeelte setninger om er-
indringsverket kvinnen har villet skrive, som
skal «gripe lyset som stremmer over ansikter
som er blitt usynlige (...), som ikke har sluttet
afalle pa ting sd snart de er opplevd, et fortidig
lys», slik det heter i den norske oversettelsen.

Da er duker og lakener som underveis er

havnet p4 terkesnoren bak, med sine avsetnin-
ger av livet som er blitt levd, hengt opp over
scenen og dreier langsomt rundt, til livgivende
musikk, mens ansiktene til de fem akterene
projiseres og dobbelteksponeres pa dem, i
svart-hvitt: et helt liv, i sin tid — i var tid.

Det er akkurat si betagende som det skal
vere.

Det er ingen tvil om at dette er et ordentlig
gjennombrudd for Eline Arbo. Jeg sa ikke
Haugtussa-dramatiseringen hennes, som
Nationaltheatret produserte i samarbeid med
Ruhr-triennalen. Men det skulle ikke forundre
meg om Garborg na ogsa snart finner veien til
West End.

Billedtekster

s. 54 Anijli Mohindra, Deborah Findlay, Gina
McKee, Romola Garai og Harmony Rose Bremner
i The Years, regi. Eline Arbo. The Harold Pinter
Theatre 2025. Foto: Helen Murray

s. 55 Sendagsmiddagen, i The Years, regi:
Eline Arbo. The Harold Pinter Theatre 2025.
Foto: Helen Murray
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Tragedien

Text

(rowbon): Det ar en
kandistat ensemble,
med Cate Blanchett
| spetsen, som i
London ger nytt liv
at Tjechovs Masen.
Det handlar mycket
om konstens
relevans och akthet
| en brutal varld.

Av: Theresa Benér

Akta konst och

untlerhalinings-

Industry

The Seagull

Text: Anton Tjechov, ny version av Duncan
Macmillan

Regi och bearbetning: Thomas Ostermeier
Scenografi: Magda Willi

Kostym: Marg Horwell

Ljusdesign: Bruno Poet

Medverkande: Cate Blanchett, Tom Burke,
Zachary Heart, Emma Corrin, Kodi Smit
McPhee, Paul Bazely m fl

Barbican Theatre, 5 mars 2025

DET AR UNDER ett till synes ldttsamt ageran-
de som Thomas Ostermeier, Cate Blanchett
och en formidabel ensemble utforskar sjélens
avgrunder, konstens irrelevans och svarighet-
en i detta att leva tillsammans. Med Anton
Tjechovs Mdsen (The Seagull) i en nyskriven
engelsk version av Duncan Macmillan, bear-
betad med Ostermeier, kastas vi rakt in i var
samtids besynnerliga spel mellan ytlig frivo-
litet och dodligt allvar. Det blir manga skratt
pa vigen, och en sund problematisering av
konstens eventuella distans till verkligheten.
Ligger konsten och det konstlade bara som
en hinna mellan oss och det som verkligen gor

ont — ont i oss sjéilva och i var omvirld? Eller
kan konsten faktiskt fora oss djupare in i det
viinte vill se?

Trippla rollspel

Biljetterna till The Seagull pa Londons Barbi-
can Theatre blev tidigt utsilda. Det var troligen
inte for att publiken till varje pris ville se en
uppdaterad rysk pjés fran 1896, eller upple-
va ett stycke tysk Regietheater. Nej, magne-
ten dr forstas superstjirnan Cate Blanchett,
megakind fran filmens virld. Det bor dock
framhallas att teatern 4r hennes viktigaste
plattform; Blanchett har under decennier varit
knuten sérskilt till Sydney Theatre Company
dir hon 1992 debuterade i Caryl Churchills
Top Girls och senare varit konstnirlig ledare
for.

I Masen spelar Blanchett lysande och
kongenialt rollen som den hyllade skadespe-
lerskan Irina Arkadina. Fran borjan till slut i
forestéllningen balanserar hon egentligen med
tre roller: sin egen offentliga persona, Irinas
sjalvupptagna rollspelande och Irinas «verkli-
ga» jag. Cate Blanchett tvingas troligen forhal-
la sig till ungefir samma utmaningar som Irina
Arkadina, dvs att forvalta sin image, att agera

vilavvigt gentemot frimlingar och bekanta
som bara vill uppleva henne «pa riktigt». Men
det blir ju ocks4 en friga om hur Blanchett/
Arkadina ska kunna landa i sig sjélv gentemot
sina allra ndrmaste. Hur blir hon egentligen
autentisk, néir hon stindigt 4r «pa scen» och
foremal fo6r andras projiceringar?

Komiskt scenexperiment
Sistnimnda problem &r ju 6vervildigande
for Irinas son Konstantin. Han spelas hir av
scendebuterande filmskidespelaren Kodi
Smit McPhee. Konstantin 4r en ung, kaotisk,
aspirerande dramatiker som féraktar moderns
mainstream-repertoar och s6ker nya former
for teatern. Nir familjen och nigra vinner
samlas pa sliktgodset ska Konstantin forevisa
ett nytt verk, dir hans flickvéin Nina (Emma
Corrin) framfor en abstrakt poetisk monolog.
I ett roligt infall av Ostermeier utrustar han
sina 4skadare (pa scenen) med VR-masker.
Konstantin skapar med den nyaste teknologin.

Resultatet dr lika komiskt katastrofalt som
alltid. Konstantins lilla publik blir upptagen
med att famla framfor sig i luften — som man
ju ofta gor i VR-miljéer — och mamma Irina
stiller oldmpliga fragor mitt i monologen. Hon
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har svart att se sonens geni, han blir rasande,
kriankt, och rusar ut. Hon sméaskrattar till de
andra, detta var ju knappast en pjis. «Det var
en landminal».

«Hur staller vi oss
till att betrakta en pjas
om oforverkligad
livslangtan, i en tid
av krig, hot och
upprustning?»

Forakt mot kiosklitteratur
Relationen son-mor blir inte bittre av moderns
ilskare, succéforfattaren Trigorin. Hér pa sce-
nografen Magda Willis sjotomt med héga bus-
kage lufsar Tom Burke med hipsterskégg runt i
banala badbyxor och ensliten tréja. Marg Hor-

wells kostymdesign slar an en lantlig stilléshet
iallas kladsel. Konstantin har hingande, alltfor
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stora, slitna jeans; Nina 4r extremt smal och
har tunna, itsittande linnen; Arkadina bir
girna onepiece-drikter i sladdrigt, avspin-
da material. Men hon har minsann ocksa en
t-shirt dir det rakt av stir «Irina Arkadina»,
for hon ir ju sitt eget varumirke, vilket hon
sjdlv ska betona i en dramatisk scen.
Konstantin hyser hur som helst forakt for
Trigorin — en forfattare till banala romaner
som mest siljs pa flygplatser! I ett svartsjukt
utbrott mot modern skriker han att Trigorin &r
«a fucking sleaze!», helt konsekvent i Duncan
Macmillans modernisering av stycket. Sonen
tycker i 6vrigt att Irina Arkadina spelar oin-
tressant, riskfri teater. Det borde inte fordelas
kulturstdd till teaterfolk 6ver 40, anser han.

Litteraturen &r dod

Forfattaren Trigorin 4r nog innerst inne b6jd
att halla med Konstantin om sina egna be-
gransningar. I ett langt, nattligt samtal med
unga Nina, dir de biada fascineras avvarandra,
talar han om sitt ospdnnande liv med stindig
skrivkramp, och konstaterar att han aldrig
skulle lédsa sig sjdlv om han fick ldsa Tolstoj.

Och s triider Tom Burke/Trigorin fram pa
en liten tunga av scenen som gér ut bland pu-
bliken. Ljuset téinds i salongen. Han sigerien

mikrofon, med total uppriktighet: «Litteratu-
ren dr dod. Det fortjdnar den att vara. Konsten
har aldrig varit si irrelevant som den 4r nu.
I'synnerhet litteratur. Viirlden behéver saidana
som Nelson Mandela, Volodomyr Zelenskyj...».

Greppet kiinns igen fran Ostermeiers kin-
da tyska uppsittning av En folkefiende, dir
han ju ocksa avviker frin pjdsen och etablerar
en moraliskt uppfordrande situation for pu-
bliken. Hur stiller vi oss egentligen till att be-
trakta en pjis om konst och of6rverkligad livs-
lingtan, i en tid av krig, hot och upprustning?

Konst ar business

Fragorna i Masen ir i hogsta grad angeldgna
gven for en Thomas Ostermeier. Han som pa
go-talet virvades som ung, risktagande regis-
sor och ledare for experimenten i Die Baracke
pé Deutsches Theater i Berlin. Han har ocksa
varit en ung «Konstantin» som kom till tea-
tern fran musikscenen, med en kultur av un-
derground. Men i dag ir Schaubiihnechefen en
av Europas mest viletablerade regissorer och
teaterledare, och anses ganska klassisk i sina
iscenséttningar. Hur bevarar man en fraschor
isinaidéer, och en trovirdighet i de konstnér-
liga uttrycken, nir man sjilv har en bekvim,
trygg situation?

Kanske finns 4nda en antydan till svar i
ett av Irina Arkadinas utbrott. Hon &r trétt
pé att alla vill ha pengar av henne, utbrister
med dramatiska gester (ganska roliga): «Jag 4r
en skadespelerska, inte en bank!», och sa till-
lagger hon: «Jag dr en business. Det kostar en
férmogenhet att vara jagl». Hon kidnner ocksa
ett forakt mot sin son och alla andra som mest
bara driver runt. Gang pa ging fréser hon fram
att hon faktiskt arbetar, ja hon kallar rentav
Konstantin for en parasit.

«Masen speglar
ocksa villkoren i den
underhallningsindustri
som Cate Blanchett
0og ensemblen
medverkar i.»

Att varda sin image

Det kan tyckas malligt och férdémande, men
hela denna magnifika uppséttning av Mdsen
speglar ocksa villkoren i den underhallnings-
industri som Cate Blanchett och den brittiska
ensemblen verkar i. Produktionen har tillkom-
mit i samarbete mellan tva privata huvud-
producenter och nio olika produktionsbolag.
Samtliga skiddespelare har genomgatt casting-
procedurer, och programmet riknar upp deras
CVn inom film, tv och teater. Vi 4r langt ifran
en prévande, smaskalig teater.

De villkor som Masen beskriver ir alltsa i
hogsta grad artisternas egen verklighet. Hur
g6r man sig attraktiv och anlitad i en virld av
personer som sjilvupptaget formar och viardar
sin egen image? Irina Arkadina 4r i stort sett
hela tiden «pa scen», det vill siga hon 4r hogst
medveten om de uttryck och sidor hon visar av
sig sjdlv. Sa till den grad att hon kanske ocksa
tvivlar pa vem hon egentligen ir.

De unga kvinnorna i pjasen, Nina, och den
sorgsna Masja (Tanya Reynolds), vill ocks4 ta
plats pa scenisinaliv. Masja drivs tyvérr avsin
dragning till Konstantin — medan han forgéves
soker bekriftelse fran Nina och sin mamma.
Medan Nina blir starstruck och attraherad av
Trigorin, vilket leder till hennes livstragedi.

Nina, Masja och Konstantin har dnnu inte fun-
nit redskapen som bade ska kunna frigéra dem
socialt och samtidigt skydda deras sirbarhet.
De blir pa nagot sitt offer i ett samhille dir
«framgang» dr blindverk och strategier.

Strategiska rollspelare
Det dr ocksa fritt fram att se detta som en
ménsklig aspekt av ett stérre problem. Var
virlds styrs och hotas i dag av individer som
gjort sig till skickliga strateger och spelare i
en global verklighet av speglar, kameror och
chiméirer. Den som tar kontroll 6ver sin sjilv-
bild har ocksa forutsittningarna att fa makt
6ver en storre, politisk verklighet. Sedd i det
ljuset har The Seagull/ Mdsen en relevans som
mojligen stricker sig langt bortom en grupp
kirlekskranka individer p4 ett gods i Ryssland.

Billedtekster
s.58 Tom Burke och Cate Blanchett
i The Seagull, Barbican Theatre 2025.
Foto: Marc Brenner
s.59 Emma Corrin och Kofi Smit McPhee
i The Seagull, Barbican Theatre 2025.
Foto: Marc Brenner
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Tragedien

Text

(Mapr1D): Det spanske
nasjonalteatret
utfordrer fortellingen
om borgerkrigen,

slik den er arvet fra
diktaturet, gjennom
en engasjerende,
leererik og under-
holdende forestilling
som gir assosiasjoner
til natiden. av: cristina

Gomez Baggethun

tnhistorietime

Av Albert Boronat, Juan Cavestany, Andrés
Lima og Juan Mayorga

Regi: Andrés Lima

Dramaturgi: Albert Boronat og Andrés Lima
Scenografi og kostymer: Beatriz San Juan
Lysdesign: Pedro Yagiie

Video: Miguel Angel Raid

Musikk: Jaumae Manresa

Lyddesign: Kike Mingo

Med Blanca Portillo, Guillermo Toledo,
Natalia Hernéandez, Alba Flores, m.fl.

Centro Dramatico Nacional, Teatro Valle
Incléan, 12. januar 2025

VIERIBARCELONA, sommeren 1936. P4 vegge-
ne blir de projisert plakater fra Folkets Olym-
piade, som den antifascistiske fronten har
organisert som et alternativ til den nazistiske
olympiaden i Berlin. Cellisten Pau Casals (spilt
avPaco Ochoa) trer inn for 4 lede den siste pro-
ven for dpningskonserten, men plutselig kom-
mer en mann lepende inn: Heeren har gjort
opprer mot republikkens folkevalgte regjering,
proven ma avlyses! Plakatene blir erstattet av
svarthvitt-film fra Olympiaden i Berlin, atle-

tenes parade overskygger de forskremte mu-
sikerne pa scenen. Kuppforseket ble starten
pa den spanske borgerkrigen (1936-1939), og
slik begynner forestillingen 1936.

Det er ikke forste gang borgerkrigen blir
behandlet i spansk teater, sd hvorfor har denne
godt over fire timer lange forestillingen gatt
for fulle hus i to maneder? Det er spersmalet
jeg i denne teksten vil forseke 4 finne svar pi.

Sjokkdoktrine og minnepolitikk
Manus har regissor Andrés Lima skrevet
sammen med Albert Boronat, Juan Caves-
tany og Juan Mayorga, som han tidligere har
samarbeidet med i Shock 1 (2019) og Shock 2
(2021). Disse stykkene bygget pa Naomi Kleins
idé om at kapitalismen og det frie markedet
ikke opprettholdes av demokratiet, men blir
systematisk innsatt med vold, som oftest i oye-
blikk der et land er i sjokk (The Shock Doctrine,
2007). Shock 1 handlet om nyliberalismens
frammarsj i Chile og Argentina etter diktatu-
renes terror, Shock 2 tok for seg arven etter
11.september og krigen i Irak.

Programmet fastslir at 1936 «var star-
ten pa et sjokk som skulle vare i 40 ar»: Na-
sjonalistenes seier ledet til general Francisco

Francos diktatur (1939-1975). Det er pa tide
4 utfordre den offisielle krigshistoriografien,
hevder Lima. I nesten forti ar hadde diktatu-
ret kontrollen over fortellingen om krigen, og
da demokratiet ble gjeninnfert pa 1970-tallet,
valgte man 4 glemme. Den politiske enigheten
om ikke a snakke om krigens og diktaturets
grusomheter er kjent som «Glemselspakten».
Og man har faktisk ikke undervist om bor-
gerkrigen pa spanske skoler, heller ikke om
diktaturet. Det ble ikke tatt noe krigsoppgjer
iSpania: Funksjonaerene fortsatte i stillingene
sine, monumentene har fitt sta, og det ligger
over 100 0oo lik etter myrdede republikanere
iumerkede massegraver.

I det siste tidret har likevel minnepolitikk
og behovet for 4 huske veert et tilbakeven-
dende og anspent tema. Mange historiebo-
ker har provd 4 legitimere statskuppet, og de
har presentert begge sider som like skyldige
i grusomhetene som ble utfert. Men en rek-
ke sivile organisasjoner har i de siste arene
krevd at man skal begynne & se tilbake. En av
dem er Foreningen for historisk minne, som
kjemper for retten til 4 finne levningene etter
myrdete familiemedlemmer. I 2022 tradte
endelig Den demokratiske minneloven, som
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regulerer hvordan man hindterer arven etter
diktaturet, i kraft.

«Historietimen jeg ikke fikk pa skolen»
Slik har Lima beskrevet forestillingen. I to ar
har bade skuespillerne og det kunstneriske la-
get seminarer med anerkjente historikere som
Julidn Casanova, Paul Preston, Angel Vifias og
Mirta Nufiez. Allerede da begynte de &4 impro-
visere fram scener, som de fire dramaturge-
ne omskrev til de 28 sveert varierte scenene
som utgjer manuset. I noen framferer skue-
spillerne autentiske tekster fra 193o-tallet:
politikernes taler, radiosendinger og gene-
ralenes haranger, i andre blir det lest tekster
skrevet av forfattere som deltok i krigen (f.eks.
George Orwell og Manuel Chaves Nogales). En
del scener er fiksjonaliseringer av krigshendel-
ser og situasjoner, andre er rett og slett gags
og musikknumre.

Mellom revy og dokumentarteater
Forestillingen er bygget opp som en revy, der
humor og alvor, fiksjon og fakta, kommer tett
itett, raskt drevet fram av musikken. Et av Li-
mas mest vellykkede grep er 4 ha innlemmet
Madrids ungdomskor. Kledt i helt vanlige kleer,
fungerer de 20 ungdommene p4 scenen som
et slags gresk kor: De synger og danser etter
Marcos Moraus talende koreografier (til tider
inspirert av trettitallets massedemonstra-
sjoner), men ofte er de bare konsentrerte til-
herere. De er folket som opplevde krigen, men
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ogsa de yngre generasjonene som far here om
den. Projeksjonene til Miguel Angel Rai6 gir
forklaringer pa hvem som snakker ogihvilken
sammenheng, de viser bilder og filmstumper
fra trettidrene, og mer abstrakte videoer der
historien ikke har etterlatt seg noe bildema-
teriale.

Publikum sitter pa tribuner tett innpa en
avlang scene. Beatriz San Juans scenografi
bestar av fire store trebord og en del krakker,
kostymene og rekvisittene er detaljerte og
historisk presise. Skuespillerne klatrer opp pa
bordene for 4 holde taler, eller giemmer seg
under dem nir bombingene starter; de byg-
ger barrikader med krakkene. Og de glir raskt
inn og ut av kostymene, noen ganger for d4pen
scene: Rett etter a ha holdt en gledende tale
som den kommunistiske lederen La Pasiona-
ria, tar Alba Flores av seg den strenge svarte
kjolen og fremforer en sang som den glamorese
og regimevennlige sangerinnen Celia Gdmez.
Kontrastene er store gjennom hele forestillin-
gen. Etter hvert som timene gar, blir visa godt
kjent med béade skuespillere og karakterer, at
det ikke lenger er nedvendig med kostyme eller
maskering.

Musikkens dialektikk
Sangene blir vekselsvis framfert av koret og
av skuespillerne, iblant kommer dundrende
musikk fra heyttalerne. The Clash’ «Spanish
Bombs» blir etterfulgt av folkemusikk, kir-
kemusikk blir etterfulgt av kampsanger fra

krigen. Musikken danner ofte en kontrast til
det som blir fortalt: Mens vi ser en pantomime
om massakrene som ble gjennomfort av riden-
de fascister i Andalucia, synger Natalia Her-
ndndez en munter pasodoble; og da prestene
hisser nasjonalistene opp til krig («Bare med
vapnene kan vi gjenoppbygge freden»), ak-
kompagnerer koret med gregoriansk musikk.

I en minneverdig scene skrevet av Juan
Mayorga meter vi to unge, fascistiske po-
eter som har blitt hasteinnkalt for 4 skrive
en kampsang for partiet (en episode som er
bygget pa historiske fakta). De to analyserer
kraften i arbeiderbevegelsens sanger («In-
ternasjonalen» og «A la barricadas»), for de
skriver og framferer den fascistiske hymnen
«Cara al sol».

Atte skuespillere sgker en person
Fire kvinner og fire menn spiller alle rollene i et
langt persongalleri. De er sveert allsidige, og tar
ibruk forskjellige spillestiler. I sin tolkning av
Francisco Franco karikerer Juan Vinuesa dik-
tatorens lyse stemmeleie og arrogante kropps-
sprik. Antonio Durdn «Morris» er ustyrtelig
komisk som diktatorens far. Guillermo Toledo
er farseaktig nar han spiller den avsatte kong
Alfonso XIII, men ganske sober og realistisk i
sin tolkning av general Yagiie (ogsa kjent som
«slakteren i Badajoz» fordi han beordret hen-

rettelsen av tusenvis av fanger og sivile).
En scene handler om bombingen av den
baskiske smébyen Guernica, der Hitlers styr-

ker fikk preve ut vaipnene som de kort etter
skulle bruke i andre verdenskrig. Her ser vi
hvordan den tyske generalfeltmarskalk von
Richthofen (Blanca Portillo) kvier seg for &
rasere den baskiske industrien fordi «Det vil
ta tiar 4 gjenoppbygge den!», mens den span-
ske general Mola (Paco Ochoa) forfekter at de
baskiske industriarbeiderne ma knuses for at
de skal fa seg en lerepenge. Begge generaler
er spilt nekternt og realistisk, men samtidig
ser vi Natalia Herndndez danse rundt som en
slags forskremt og forvridd kabaretartist, som
muligens representerer Guernica selv. Paco
Yagiies lysdesign leder oppmerksomheten til
de forskjellige elementene.

Herndndez er ellers et beerende element i
forestillingen, der hun til tider trer ut av rolle-
ne for a forklare eller fortelle fra historiebeke-
ne. Blanca Portillo gjer dypt inntrykk som den
fascistiske lederen José Antonio Primo de Ri-
vera, som hun spiller skremmende ekspressivt.
Det meste foregir i et rasende tempo, men
forestillingen flyter naturlig gjennom mylde-
ret av scener, roller og historiske begivenhe-
ter. Lima viser at det er mulig 4 iscenesette
krigens kaos.

Med samtiden i sikte
I pressen har Lima pekt pa «fascismens opp-
blomstring» som en av grunnene til 4 sette i
gang dette prosjektet. I Francos refleksjoner pa
scenen, i fascistenes taler, kjenner Lima igjen
ideer som den spanske hoyrefloyen fortsatt

forfekter. Diktaturet «ble stottet av kirken,
heeren, aristokratiet og store deler av befolk-
ningen. Det er folket som far meg til undres
mest», forklarer han.

Dagens allianse mellom heyreekstreme
politikere og verdens aller rikeste, kan man
kjenne igjen i en scene som gjenskaper et mote
holdt sa tidlig som 14. april 1931, altsa den
samme dagen som republikken ble opprettet.
Her ser vi hvordan de konservative kreftene
konspirerte og klarte 4 samle inn svimlende
hoye summer fra datidens millionzrer for &
planlegge Francos statskupp

Forestillingen har et klart antifascistisk
standpunkt, men det er ingen svarthvit-fortel-
ling vi er vitne til. Akterene kommer ofte med
motstridende versjoner av samme begivenhet.
Republikkens politikere blir ikke idealisert, de
fremstar snarere som bleke og makteslese. Jeg
blir ukonsentrert og slutter 4 here etter hver
gang Maria Morales framferer talene til re-
publikkens president Manuel Azafia. Nar hun
spiller kvinnesaksforkjemperen Clara Campo-
amor henger jeg derimot med. Under repu-
blikken tilkjempet kvinnene seg blant annet
stemmerett, og retten til skilsmisse og abort
(dette far vi utdelt en flyer om), men disse ret-
tighetene ble senere opphevet av diktaturet.
Dagens angrep mot kvinnebevegelsen fra det
ytre hoeyre har gjenklang i forestillingen, som
hele tiden har et feministisk perspektiv.

I'sluttscenen blir handlingen dratt fram til
nitiden: En mann (Guillermo Toledo) jobber

med utgravingen av en massegrav, represen-
tert av et digert republikansk flagg som dekker
hele scenen. Da klatrer en dame ut, som viser
seg 4 vere hans myrdete bestemor, og like et-
ter begynner det 8 komme opp flere dede. De
er ikke skremmende zombier, men helt vanlige
mennesker som gjerne vil fortelle. Og det sam-
me vil forestillingen.

Det er nok flere grunner til at 1936 har vakt
s stor interesse. Det dreier seg om en svaert
underholdende forestilling, som bruker mange
grep fra populerkulturen (bade sang og dans,
og slapstickhumor). Den er visuelt suggereren-
de. Den har et dyktig ensemble, der mange er
kjent ogsa fra tv og film. Men ikke minst legger
den fram oppdatert historisk forskning om et
(fortsatt) omdiskutert tema. Det er ikke sa rart
at manblir engasjert, og det er litt av en bragd
4 lykkes med et s ambisiest prosjekt.

1936 ble spilt i Madrid mellom 29. novem-
ber 2024 og 26. januar 2025. Spilles pa turné
i Spania fram til 13. april.

Billedtekster

s.62 Guillermo Toledo som den republikanske
generalen Miaja, i 7936, regi: Andrés Lima.
Foto: Barbara Sanchez Palomero / Centro
Dramatico Nacional

s.63 Blanca Portillo i 7936, regi: Andrés Lima.
Foto: Barbara Sanchez Palomero / Centro
Dramatico Nacional
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Tragedien

Text

(KOPENHAMN) :

Regissoren Elisa
Kragerups tva senaste
verk pa Betty Nansen
Teatret bejakar vikten
av kollektiv samman-
hallning. Hennes
ensemblestarka
scenkonst granskar
vara gemensamma
forestallningar forr
och nu, och bejakar
det frigorande i att
vara ett vi.

Av: Theresa Benér

Bland myter
och manniskor

Folkeviser

Text: Anonyma folkvisor, bearbetning av
Solveig Gade och Elisa Kragerup

Regi: Elisa Kragerup

Scenografi, kostym: Ida Grarup

Koreografi: Astrid Elbo

Ljusdesign: Christian Alkjer

Komponist och livemusik: Line Felding
Medverkande: Marie Dalsgaard, Kitt Maiken
Mortensen, Anton Hjejle och Nicolas Bro

Betty Nansen Teatret, 8 februari 2025

Sort Samvittighed #4

Regi: Elisa Kragerup

Scenografi, kostym: Ida Marie Ellekilde
Koreografi: Signe Fabricius

Komponist och livemusik: Jeanett Albeck
Medverkande: Jeanett Albeck, Rikke Bilde,
Tilde Maja Fredriksen, Kitt Maiken
Mortensen, Signe Egholm Olsen, Leila
Vestgaard

Betty Nansen Teatret, 2 oktober 2024
(&terkommer i maj 2026)

DET AR NATURLIGTVIS inte l4tt att vara mam-
ma nir ens dotter kommer hem, efter att ha
varit sparlést forsvunnen i dtta ar, och berét-
tar att hon &r gift med Havsmannen. Och att
de under dessa lyckliga 4r minsann har fatt
atta barn. Modern dr mattligt road dir hon
sitter pa sin lilla pall och knypplar, hemma pa
girden. Hon har i Nicolas Bros gestalt fitt en
rejil kroppshydda, &r iférd pryd hétta pa hu-
vudet och bir langa kjolstycken av traditionell
spets. Hon later sig inte imponeras av dottern
Agnetes beréttelser. Anton Hjejles Agnete dr
4nd4 vilartad och ivrig, man kan kinna hur
besviken hon blir av att mor tycks se pa denna
allians med distans och misstro.

S4d kommer Havsmannen sjilv for att hilsa
pa svirmor. Marie Dalsgaard later detta vi-
sen, med underkropp som en fisk och ménsklig
6verkropp, dallra och vibrera oroligt, nir han
nu ir uppe ur vattnet. Ja, hela denna historia
har uppstitt avatt Agnete stod pa Hejelands-
broen och tittade ner i havet. Havsmannen
kom helt enkelt upp och drog ner henne till
sig. Agnete spelades inledningsvis i den sce-
nen av Marie Dalsgaard, och Anton Hjejle var
Havsmannen — men i dlskogens virvlar nere i
havens djup har de bytt identitet. Grinserna

mellan ménniskor, kén och mytologiska na-
turvisen upphivs och férvixlas. Det handlar
igrunden om vilka urkrafter som driver sam-
spelet mellan ménskligt liv och ostyrig natur.

Ett kollektivt arv

I Folkeviser har regisséren Elisa Kragerup
tillsammans med dramaturgen Solveig Gade
dykt neriett kulturarvsom har flera hundra ar
panacken. Dessa visor har traderats muntligt
genom seklerna och ligger som ett slags arka-
isk massa for att hjilpa méinniskor férklara
och forsta de fenomen som styr virldens (o)
ordning.

Forestillningen Folkeviser ir absolut inte
nagon nostalgisk eller folkloristisk egotripp i
den urdanska myllan. Som alltid i Elisa Kra-
gerups scenkonst blir detta en kroppslig ge-
staltning, ett tydliggérande av ett kollektivt
arv, dir hon med en ensemble utforskar vad
det egentligen 4r som formuleras i stoffet. De
fyra skadespelarna och musikern Line Felding
—som har komponerat ny musik till texterna —
gérikritiskt granskande dialog med singerna.
Som iscenen ovan, dir de undersoker vad det
rent praktiskt skulle innebira om en kvinno-
miénniska gifte sig med en havsman. Kan det
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forenas med vira sociala monster och konven-
tioner? Ar det rimligt?

Forvandlingar

I'en annan visa ér det tvé systrar som slass om
samme friare. Den dldre systern drar ner den
bedarande lillasystern till floden och sparkar
ihenne s att hon drunknar! Marie Dalsgaard
visar underbar komik nir hon férséker géra
lillasysterns dod till en romantiserad, vacker
drunkning, 1a klassisk Ofelia, medan Kitt Mai-
ken Mortensens storasyster ratt och okinsligt
konstaterar att «<hun sank som en sten!».

Men sista ordet ér inte sagt, och den drénk-
ta systern forvandlas nu av en speleman till
en harpa. De spelar pa brollopet, vilket leder
till anklagelser om att bruden begatt mord,
och hon utsitts for tunga forbannelser av sin
harpa/syster: «en rovpille!», heter det i det
firgstarkt nutida spraket.

Grénslosa drifter och naturvasen
Scenografin och kostymerna ir signerade Ida
Grarup. Scenen bestar av ett antal stenbum-
lingar, mot en fondvigg av brun jordfirg, dir
man anar silhuetterna av trid. Dir hinger
en lysande ring med en moérkare planet inuti:
kanske en bild av vart solsystem? Alla skade-
spelarna bir en grundkostym av flera lager
vita kldnningar med knypplade dekoratio-
ner, till rejila stovlar. Allt andas av jordnéira
tradition. I ndgon scen &r tre av dem iklddda
halmris: «Vi er dem, der ved at verden er far-
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lig», siger de nervost. Sa kommer det en halv-
naken figur, ett slags Nédcken, med en peruk
av halmstrin, och bérjar brdla djuriskt. En
kvinna blir forférd och foljer med honom for
att fi vilt sex.

Djuriska lockrop och gréinslosa drifter &r te-
man som dterkommer. Folkvisor har ju diktats
fram for att symboliskt férklara viderutbrott
och naturfenomen, eller méinsklig sexualitet,
dod och separationer. Forestillningen binder
samman allt, den visar att det frimmande,
morka och obegripliga som vi tillskriver na-
turen har sin rot djupast inne i oss sjélva. Det
finns ocksa fantasier med 6verraskande dags-
aktualitet, till exempel om en hotfull framtid
dir fjadrar sjunker, stenar flyter, havet brinns
och svanar dr svarta.

Drivet ensemblespel
De fyra skadespelarna och Line Felding ér fan-
tastiska pa att agera som en férinderlig massa:
i singer, monologer, och dans koreograferad
av solodansaren Astrid Elbo. Vissa koreogra-
fiska mellanspel, dir ord och fenomen blir gest,
har en touch av Pina Bausch.

Folkeviser birs av ett fysiskt drivet en-
semblespel, vilket dr nagot av ett signum for
Elisa Kragerups regikonst. Det ér intressant
att den kommer bara ett par méanader efter
det senaste verket av Sort Samvittighed, diar
Elisa Kragerup ingar som regissor. Sort Sam-
vittighed 4r Danmarks kanske mest hyllade
scenkonstkollektiv, bestdende av tio kvinnor:

Samvittighed #4

skadespelare, musiker/komponist, regissor,
koreograf och scenograf. De har gjort méing-
falt prisbelonta collageverk kring Anne Linnet,
Tove Ditlevsen och kirlek i relationer.

Sort Samvittighed skapar teater med ut-
gangspunkt frin moderna kvinnliga danska
forfattare och musiker, och de skriver till egna
texter, med musik av Jeanett Albeck som alltid
dr medaktor pd scenen. Gruppen har en bubb-
lande, smittande energi, baserad pa infallsrika
improvisationer kring de utvalda dikterna eller
prosastyckena. Forfattare som Inger Christen-
sen, Tove Ditlevsen, Pia Tafdrup, Asta Olivia
Nordenhof och Ursula Andkjaer Olsen ér fli-
tigt anvinda. I detta senaste verk, som kort och
gott heter Sort Samvittighed #4, har kollekti-
vet bearbetat texter av just de ovan nimnda.

Upptéacktsresa bland kvinnoroller
Ramberittelse for episoderna denna ging dr
en grupp flickscouter som &r ute pa en forsk-
ningsexpedition. De star framfor en mur fylld
av portritt pa kvinnor frin olika tider: fran
Venus via Mona Lisa till nutida popstjirnor.
Scouterna har langa, rustika kjolar, karakte-
ristiska skjortor och réd scarf. De rejila kld-
derna blir en kontrast till deras hart maske-
rade ansikten: Sort Samvittighed kénns alltid
igen pa att samtliga medlemmar ir groteskt
svartmalade runt 6gonen med linga, rinnan-
de, svarta tarar, och knallréda lippar. De biar
likadana peruker, hir svart har med look av
5o-talsretro.

P4 sin uppticktsfird giar de in i en hem-
miljo dér de sitts i spel som hemmafruar pa
50-60-talet. Alla utrustas med forklédden, linga
listor pa goromal — och sa formligen invaderas
de av gummihandskar. Rosa gammihandskar
sitts pa hinder och fétter, eller som en tia-
ra. Nigra aktorer tar sd pa sig masker med
barnansikten: husmodern segnar ner av alla
plikter, och alla enas om en sak: «Vi skal ud!».

Skonhetsideal

Scouterna uppticker sedan en skonhetssalong,
och nu ikl4ds de stora sidenkapor, fir pi sig
upptuperade rosa peruker a la Barbara Cart-
land. De blir sjdlvmedvetna, glamorésa och
peppar varandra med att «nu er du meget
mere dig. Vi er meget mere os». I denna scen
bygger de upp en svidande satir kring att vad
som helst kan bli ett mode, ett begér. Som en
parodi pa alla nagelsalonger tar dessa kvinnor
emot langa roda 16sklor och kiinner sig fantas-
tiskt tjusiga och moderiktiga.

Men skonhetsideal 4r som bekant skiftan-
de, och giinget tvingas in en gang fly ut. De
sjunger en sedeldrande sing om Osterrikiska
kejsarinnan Sissi, vars kamp for evig ungdom
och skonhet forde henne in i djupaste ensam-
het, dér hon till sist blev blott en skugga av
sig sjélv.

Tilliten till gruppen
Sort Samvittighed #4 dr ett lustfyllt innova-
tivt, stindigt fordnderligt kalejdoskop 6ver

det att vara kvinna, eller bara medméinnis-
ka, forr och nu. Scouterna provar sig fram i
en rad situationer som handlar om att bygga
upp sjilvkinsla, skapa en egen identitet och
frigérelse. Men ging pa gang dterkommer de
till den styrka det dr att forenas som kollektiv,
att sjunga i koér och bejaka varandra. Aterkom-
mande sdger de som ett mantra: «Viforbinder
os!» och sé haller de tétt ihop.

De sjunger vid ett tillfille: «Ja, vi skal veere
gradige/ Endnu engang. / Vi skal samle / Alle
lysende straler. / Vi skal klynge os / Ind til hi-
nanden igen.». Det finns i dessa ord och ge-
mensamma gester en si djupgdende tillit till
detta att ingd i en stérre grupp. Att vara del
av kulturerna och kontinuiteteniett samhélle.
P4 s sétt dr Sort Samvittighed #4 en hyllning
till en stérre gemenskap, dir man gir bortom
sitt individuella jag. Samtidigt pekar verket pa
en problematik: det 4r som kollektiv vi ocksa
underhaller de klichéer, moden och konven-
tioner som gor oss osjilvstindiga och osékra
péa vad vi egentligen sjélva vill. Gruppen kan
bade frigéra och fortrycka.

Gemensamma forestallningsvarldar
Sort Samvittighed har hittat ett tilltal som
kinns fullstdndigt organiskt och levande, och
det ér troligen av detta skél som de har funnit
fram till en bred teaterpublik, av bide yngre
och ildre. Elisa Kragerup har som regissor
priglats mycket av gruppens kollektiva ut-
tryck avsmittande energi. I arbetet med andra

skadespelare lyckas hon alltid samla dem kring
gemensamma figurationer och teman, vilket
gor att hennes scenkonst blir bade kraftfull,
fantasifull och betvingande.

Denna estetik har hon tillimpat p4i allt
fran Ovidius Metamorfoser till olika Shake-
speareuppsittningar och nyare dramatik. Och
den dr birande i den aktuella Folkeviser. Med
just folkvisorna blir det sceniska uttrycket
dessutom kongenialt med innehéllet, eftersom
de dyker in i forestéllningsvérldar som ligger
djupt férankrade i kroppar och mentaliteter
hos bade aktorerna och publiken. Elisa Kra-
gerups scenkonst ger oss redskap att upptéicka
och tilligna oss detta gemensamma arv.

Billedtekster

s.66 Marie Dalsgaard og Anton Hjejle
i Folkeviser, regi: Elisa Kragerup. Betty Nansen
Teatret 2025. Foto: Camilla Winther

s. 67 Frv Rikke Bilde, Tilde Maja Fredriksen,
Kitt Maiken Mortensen, Signe Egholm Olsen,
Jeanett Albeck og Leila Vestgaard i Sort
samvittighed # 4, regi: Elisa Kragerup. Betty
Nansen Teatret 2025. Foto: Emilia Therese
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Tragedien

Text

(stockroLM): | Staffan
Valdemar Holms
nyskrivna pjas Ural ar
huvudpersonen en
Berattare. Hon var
med i Bethlehem vid
Jesu fodelse. Hon var
med nar tsarfamiljen
mordades. Med en
gest satter hon i gang
eller stanger av sina
bada medspelare som
vore de marionetter.

Av: Roland Lysell

Hemmahos
gverste Versjinin
| 1jechovs

Ire Systrar

Text: Staffan Valdemar Holm

Inspiration: Tre systrar av Anton Tjechov,
6vers. Lars Kleberg

Regi: Staffan Valdemar Holm

Scenografi, kostym: Bente Lykke Mgller
Ljus: Torben Lendorph

Mask: Patricia Svajger

Medverkande: Ann Petrén, Sven Ahlstrdm,
Rebecka Hemse

Kulturhuset Stadsteatern, den 12 februari
2025 (premidr den 6 februari)

VILKEN FANTASTISK, SNABB och lustfylld pjis
regissoren och fore detta teaterchefen Staffan
Valdemar Holm har skrivit och sjélv iscen-
satt! Ural, som p4 ett tidigt stadium kallades
«Mauerschau» dr ett mérkligt surrealistiskt
kollage, delvis skrivit utifrin ryssars sjélvbild,
delvis utifrin tyska och skandinaviska bilder
av Ryssland, Sveriges genom historien virsta
fiende. Men Ryssland 4r ocksa ursprungsland
for Bolsjojbaletten, Tjajkovskij, Dostojevskij —
och sérskilt Tjechov. Handling i vanlig mening
gdr inte att urskilja i pjdsen, dirtill dr det in-
tellektuella tempot for hogt. Holm vet precis
nir en scen skall brytas och blixtsnabbt avlsas
av en annan for att uppna maximal komisk ef-
fekt. Allt 4r metateater, eller snarare teater om
metateater, i denna text.

I Holms iscensittning av pjisen dr kon-
trasten total mellan texten och Bente Lykke
Mollers scenografi, som utgdrs av ett 6ppet
vitt rum med sa kallade vitvaror placerade
runt viggarna: kylskap av olika dlder, elek-
triska spisar, badkar, urinoar, forvaringsskap
av skilda slag och en urgammal tv-apparat.
Tv-apparaten anvinds endast en gang i for-
bifarten dd Beréttaren misslyckas se ett pro-
gram. En skapsdorr ér viktig vid ett speciellt

tillfille, nimligen nir man letar efter en bla-
eller brunégd liten flicka som stoppats in, men
precis som vad giller Strindbergs dérr med
fyrvipplingen i Ett Drémspel visar sig luckan
blott avslja ett tomrum.

Spelets dirigent
Berittaren (Ann Petrén) gér entré i langt sli-
tet grablont har, tung vit folkdréiktsliknande
klinning med monstrade birder och stora vita
moonboots. Hon far en appladd. Hon dr teater-
konstens ande, kanske Gud. Hon var med nér
tsarfamiljen skots. Hon var med i Bethlehem
—hon hivdar att man ser henne i bakgrunden
pé Kklassiska tavlor. Hon dr spelets méstare och
dirigent. Ibland refererar hon, ibland hjilper
hon de bada kollegerna, exempelvis att om-
famna varandra. Hon styr deras hinder och
armar som vore de marionetter. Det dr hon
som stindigt pastar att allt 4r teater och 16ser
upp skillnaden mellan fiktionen och den san-
ning som inte finns. Men i kritiska situationer
borjar hon okontrollerat ldspa.

Overste Versjinin

Liksom Petrén tillhér Sven Ahlstrém Kultur-
huset Stadsteaterns fasta ensemble. Denna
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«Vi konfronteras
alltsa inte bara med
vara privata utan
med hela var
medievarlds
fordomar mot
Ryssland.»

HIGHLIGHTS

Ural

afton har han utstyrts i vit skjorta, vit un-
dertrdja, svarta byxor och svart slips, nir
karnevalen sdgs borja ocksa i en liten hatt av
guldpapper som pa tysk humpa humpa eller i
Sverige vid kriftkalas i augusti. Han spelar en
séllsynt ickemilitirisk, bortkommen, nervos
och blomsterélskande 6verste Versjinin frin
Anton Tjechovs Tre Systrar, Stanislavskijs
favoritroll. Holm iscensatte sjélv pjdsen, som
skrevs 19oo och hade urpremiir pi Konst-
nérliga Teatern i Moskva 1901, p4d Dramaten
1999. Tjechovs pjis kan enligt diktarens an-
teckningar anses utspelas i Perm, en militar-
stad vid Uralbergen mellan Europa och Asien.
En avkrok alltsi. Darfor lingtar systrarna till
Moskva. Dirfor kallar Holm sin pjés for Ural.
Centralt i Tjechovs pjis dr den spirande ro-
mansen och avskedet mellan den gifta mel-
landottern till brigadgeneral Prozorov, Masja,
och just 6verste Versjinin. Holm later oss nu se
pjésens baksida, ndmligen Versjinins hemliv.
Holm har nimligen inte kunnat slippa gatorna
kring den hustru Versjinin som ging pa gang
namns i Tjechovs pjis som sjuklig men aldrig
syns pé scenen.

Fru Versjinin
Fru Versjinin gestaltas av Rebecka Hemse,

som tidigare spelat bade Ofelia och Wedekinds
Luluilyckade produktioner av Holm. I Holms
iscenséttning inleder hon med mirkliga akro-
batiska rorelser och under hand fir vi veta att
hennes projekt ir att forena butohdans med
klassisk rysk balett, naturligtvis ett projekt
som vi forstar dr fafingt. De sma d6ttrarna har
hon stéingt in i ett av rummen. Fru Versjinin
dr kliadd i olika nyanser av beige med stévlar
for promenader utomhus. Tjechovs Masja
beskriver hon nedsittande som 16psk hynda.
I Holms pjds rapporteras att Masja varit ute
och skjutit ihjil obekanta manniskor som vore
hon galen. Systrarna rapporteras vara utfatti-
ga och tvungna att sélja sitt vackra men mogli-
ga hus vid floden till Kulygin, Masjas hos Holm
franskilde make, som limnat liraryrket och
gjort karridr inom brandvisendet och kom-
munforvaltningen.

Fru Versjinin ir string mot och ofta irrite-
rad p4 sin omanlige 6verste. Ahlstrém (fodd
1966), som verkar yngre #in han ir, gestaltar
Overstens ridsla genom att lata hinderna ska-
ka som en tonéring ridd for fysisk bestraff-
ning. Vid flera tillfillen angriper hustrun ho-
nom fysiskt. Har han pissat i samovaren? Hans
dagdrém om Copacabana och den forlatande
katolicismen kontrar hon med repliken att

vi bor halla oss inom det ortodoxa Ryssland i
vara dnskedrommar. Paret Versjinins dkten-
skap priglas av 6msesidigt oférstdende och
omsesidig likgiltighet i denna ryska dystopi.
Eftersom vibefinner oss pa teatern ir slagsma-
len som vél 4r mer lustfyllt slapstickartade 4n
strindbergskt brutala — och dessutom styrda
av Berittaren.

Donkosackernas kor och Mauerschau
I en sirskilt uttrycksfull scen projiceras ett
klipp ur en urgammal svartvit filmupptag-
ning av Donkosackernas kér pa viggen och
de tre aktérerna, som poserar frontalt fram-
for oss, borjar 6ppna munnarna som om de
sjong med i den vildiga sublimt villjudande
koren. Filmklippet som forsvinner lika snabbt
som det kom upp har ingen annan funktion
in att bilda en motbild mot de grymma och
hinsynslosa handlingarna pa scenen. Hade vi
och Holm varit religiosa hade vi sett scenen
som en plotslig hilsning fran Gud.

Inom teatern innebidr Mauerschauatt man
skildrar foreteelser som krig eller sjoslag, som
man av manga skél inte kan visa pa scenen, ge-
nom berittelser. Hiar handlar det om de ryska
truppernas marsch visterut mot ett Ukraina
«fullt av nazister», en marsch som fru Versjinin

ser som kompensation for soldaternas vilkin-
da ryska trangboddhet i usla ligenheter un-
der uppvéxten. Plats har bara den person som
kallas «Mannen», kanske Stalin, kanske Putin.
Ryssarna ér 6verligsna alla andra, eftersom de
frivilligt kan offra sig sjilva och barnen — och
dessutom hela méinskligheten! Férdomarna
ir manga: Ryssland kan ses som en moder,
men ocksa som en bjorn. P4 kvinnodagen den
8 mars forsoker ryssarna avsta fran att sli
sina fruar.

Forestillningen dr utmirkt inte tack vare
skildringen av Ryssland, utan snarare trots de
klichéartade bilderna av Ryssland. Det vi ser
dr namligen allas vara fordomar om Ryssland:
aggressivitet mot grannlénderna, ilska, tring-
boddhet, misir, valdsbenigenhet, miserabla
dktenskap etc. Musikinslag av Tjajkovskij el-
ler Donkosackernas kor ér lika schablonartade
motbilder av ett mystikens och de romantiska
drémmarnas Ryssland. Nér vi ser pjdsen kon-
fronteras vi alltsa inte bara med véra privata
utan med hela vir medievirlds fordomar om
Ryssland — och kan skoningslost rannsaka oss
sjédlva. Detta kollageartade scenkonstverk ger
inga svar, men stéller ideligen fragor.

De tre aktorerna idr briljanta snabbt rea-
gerande komiker. Ahlstréms Versjinin hdrmar

litet elakt i falsett de sjélfulla Tjechovsystrar-
na Prozorov, sirskilt Olga, och liksom Hemse
ar han akrobatiskt ytterst kompetent. Nér
marschen visterut dr igdng meddelar Be-
rittaren att ljuset forsvinner. Till sist tgar
de tre aktorerna ut och Petrén citerar gamle
militdrlikaren Tjebutykins «Tararabom tara,
Tararabom trahej» ur Tjechovs Tre systrar.
S4 blir allt svart!
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Tragedien

Text

Manuel Pelmus har det siste tiaret veert del av en ny

balge av koreografer som jobber i museer og gallerirom.
| dette intervjuet forteller han om metoder og interesser
| arbeidet sitt. av: Ingri Fiksdal

MANUEL PELMUS§, KOREOGRAF
og kunstner med base i Oslo, og
med en doktorgrad i kunstnerisk
forskning fra Kunsthegskolen i
Oslo (2024"), er for tiden aktuell
med nye verk for MOMA Warsza-
wa? skapt i samarbeid med Anton
Skaaning Thomsen, og for Art En-
counters Biennalen 2025 i Timigo-
ara3. Jeg moter ham pa kunstheg-
skolen, der han for tiden jobber
som prorektor for forskning, for
4 snakke om hvordan han arbei-
der med koreografi i museum- og
gallerikontekster, hvor denne in-
teressen kommer fra og hvordan
den er i utvikling.

Tidlig pavirkning
Manuels tidlige arbeider ma be-
tegnes som forlepere til The New
Performance Turn* innen visu-

ell kunst. The New Performance
Turn refererer til en retning der
performancepraksiser i skende
grad krysser, eller relaterer seg til,
tradisjonelle visuelle kunstformer
som maleri, skulptur og installa-
sjon. Her vektlegges ofte levende
handling, publikumsinvolvering
og kroppslig erfaring, og utfordrer
slik det statiske ved tradisjonelle
kunstobjekter.

Men det var ikke gitt at Manu-
el skulle bevege seg i denne kunst-
neriske retningen. Han utdannet
seg som klassisk ballettdanser i
Bucuresti og ble en del av Ham-
burg Ballett under John Neumeier
i1995. Etter flere 4r i Hamburg, og
med en viss folelse av traume knyt-
tet til ballettkompaniets hierarkis-
ke struktur, valgte han a forlate
det. A bli med i et annet kompani

var uaktuelt, og han begynte a be-
vege seg mot andre mater 4 arbeide
med koreografi pa.

A bli eksponert for verkene
til Vera Mantero, Ezter Salamon,
Xavier LeRoy og Jérome Bel som
var sentrale i 4 redefinere ideer
om koreografi og dans i Euro-
pa pa midten av go-tallet, samt
teoretiske perspektiver fra tids-
skrifter som Frakcija® og Ballet
Tanz International, hadde stor
innvirkning pa Manuel. Han ble
spesielt trukket mot tekstene til
danseteoretiker André Lepecki
som kombinerte perspektiver fra
filosofi og antropologi.

Hva var det som tiltalte deg ved
Lepeckis tekster?

— Lepecki snakket om den por-
tugisiske scenen, og denne foltes

nermere oss i Bucuresti fordi de
ogsd hadde gjennomgatt et dik-
tatur (Salazars diktatur Estado
Novo, 1933-1974%). Koreografer
som Vera Mantero og Jodo Fiadei-
ro hadde ballettbakgrunn fordi
det var det man hadde i totalitee-
re regimer; militeer og ballett. De
begynte 4 lage sine egne verk som
reflekterte over kroppen etter
diktaturet. De var ikke lydige mot
etablerte, estetiske idealer for 4 fa
finansiering, for det var uansett
lite penger til kunst i Lisboa. Jeg
husker en fantastisk festival kalt
Danga na Cidade, og jeg vet ikke
om det er fordi jeg blir eldre og har
entendens til  tro at feltet var mer
eksperimentelt for, men man vis-
ste aldri hvor man ville ende opp,
pa en bar eller et annet tilfeldig
sted, og jeg fikk sansen for dette.
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Jegbegynte ogsa a lese mer fra den
visuelle kunstkonteksten hvor folk
tenkte pa politikk, historie og for-
holdet til kroppen. Der jeg kom fra
i dansefeltet folte jeg; hvorfor var
det ingen som hadde fortalt meg at
det var en sammenheng?

Fra midten av 2000-tallet var
Manuel en del av en liten gruppe
kunstnere i Bucuresti som etabler-
te den forste nasjonale institusjo-
nen som var dedikert til samtids-
dans.

— Vihadde dette fantastiske lo-
kalet midt i Bucuresti, pa toppen
av Nasjonalteatret, bokstavelig
talt. Disse enorme rommene var
veldig stalinistisk nordkorean-
ske, siden det var Ceausescu som
hadde bygd om Nasjonalteatret.
Da vi kom inn i disse gigantiske
rommene, provde vi forst 4 defi-
nere to dansestudioer. Vi forsekte
til og med 4 lage en black box i en
rund sal som tidligere var en utstil-
lingshall. Men sannheten er at det
var for stort, det var aldri mulig &
virkelig gjore det om til et teater. S&
jeg tror at det var pa grunn av ster-
relsen pa rommet at folk begynte
a lage ting som ikke nedvendigvis
passet inn i konvensjonelle white
cube- eller black box-oppsett. Det

var veldig eksperimentelt, og siden
kunstscenen i Bucuresti, altsa den
som oppsto etter revolusjonen i
1989, var si liten, blandet vi oss
naturlig pa tvers av disipliner. De
visuelle kunstnerne hadde heller
ikke sa mange arenaer, sa de kom
ogsa til senteret, og hver mandag
hadde vi en gratis, dpen skole. Det
var ingen tydelig inndeling mellom
design, kunst og hindverk. Ingen
sa ‘la oss lage en utstilling’ eller ‘la
oss lage en performance’. Jeg li-
ker a bruke begrepet udisiplinert
(undisciplined), slik Irit Rogoff’
og Jack Halberstam?® gjor, for a
beskrive hvordan dette skjedde
nesten organisk. Fordi rommet
ikke var konvensjonelt organisert
fantes det heller ingen strenge re-
gler. Dette gjorde det vanskelig for
meg 4 ga tilbake til standardpro-
duksjoner for en black box-scene
med en bestemt dramaturgi. I ste-
det gjorde vi ting i offentlige rom
og vi gjorde ting i denne hybride
institusjonen.

An Immaterial Retrospective
of the Venice Biennale
[ 2013 ble Manuel kastet inn pa den
internasjonale samtidskunstsce-
nen da han, sammen med kunstner
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Alexandra Pirici og kurator Ralu-
ca Voinea, ble valgt ut til 4 repre-
sentere Romania i den rumenske
paviljongen pa Veneziabiennalen.
Prosjektet deres, An Immaterial
Retrospective of the Venice Bien-
nale, bestod av itte timer med live
performance hver dagilepet av bi-
ennalens seks méineder. Uteverne
brukte kroppene sine til 4 gjenska-
pe historiske kunstverk og hendel-
ser fra biennalens historie. Ved &
transformere det monumentale
til det immaterielle og objektet til
handling, aktualiserte prosjektet
denne historien samtidig som det
stilte spersmal ved hukommelse
og hvordan historien blir skrevet.

Hvordan opplevde du metet med
den internasjonale samtidskunst-
scenen?

— Det var ganske sprott og kre-
vende med et lite budsjett, men det
som tiltrakk meg var muligheten
til 4 jobbe med ulike temporali-
teter og forskjellige former for
oppmerksomhet. Det var ogsa en
tid hvor museene igjen begynte a
apne derene for performance, og
vi ble sett av mange fagfolk innen
visuell kunst. For meg personlig
var det interessant 4 veere litt i
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«Fordi rommet
ikke var
konvensjonelt
organisert fantes
det heller
Ingen strenge
regler.»

mellom. Jeg er utdannet i dans,
jeg vet hvordan en scene funge-
rer og hva det krever av eving for
4 produsere en forestilling. Men
det var spennende 4 tre inn i en
annen institusjonell logikk, med
sine tradisjoner og sin historie, og
prove 4 forsta hvordan kunstfeltet
ser pa og tolker dans gjennom en
kunsthistorisk linse. Jeg la merke
til at nar det kom til bevegelse og
koreografi; tid, rom og sa videre, sa
var ikke folk i kunstverdenen trent
i4a forsta bevegelse.

Pa hvilken mate ble dette synlig?
— For eksempel, med koreograf
Maria Hassabis virtuose arbeid
hvor uteverne beveger seg i sakte
film; hvis du er en trent danser, ser
du umiddelbart at bevegelseskva-
liteten er ekstremt raffinert, og
at koreografien er sveert sofisti-
kert. Men jeg oppdaget at mange i
kunstverdenen nesten ikke kunne
lese detteidet hele tatt. Derimot er
de sveert dyktige pa det diskursive
nivéet. A jobbe med dans i teatret
innebzerer mye fokus pa handverk,
men noen ganger har folk mindre
erfaring med 4 sette det i en kon-
tekst. Nar du turnerer med et styk-
ke til black box-scener overalt, om

du er i Wien eller Thilisi spiller
ingen stor rolle. Du kommer med
ditt soloarbeid og fremforer det.
Mens i visuell kunst har det alltid
veert et spersmal om stedet; hva
slags lokale er det, hva er historien?
Var det en fabrikk, et fengsel? Hva
inneholder samlingen? Dermed
blir det koreografiske, jeg vil ikke
si stedsspesifikt, men pd en mate
kontekstspesifikt.

Opplever du at det er hierarkimel-
lom feltene?

— I si fall ensker jeg 4 jobbe
imot det. Jeg opplever ikke det ene
eller det andre feltet som «sterke-
re» eller «bedre». Jeg mener bare at
jeg har observert disse forskjellene,
og det har veert produktivt for meg
4 jobbe med og fra «mellomrom-
met» mellom dem.

Koreografisk metode
An Immaterial Retrospective of
the Venice Biennale ble en modell
for 4 utvikle en koreografisk me-
tode der Manuel og ulike grupper
av utevere skapte bevegelse basert
pé utvalgte verk og kontekster i
museum- og gallerirom. De jobbet
med spersmal om eierskap, sam-
ling, historie og utstillingspolitikk

i museet. I 2019 startet Manuel
et kunstnerisk forskningspro-
sjekt ved Kunsthegskolen i Oslo,
hvor han jobbet tett med MUNCH
og kuratorene Ingrid Moe og To-
minga O’Donnel gjennom hele
forskningsperioden.

Hoilke tematikker fanget din in-
teresse i arbeidet med MUNCH?

— Med nasjonale museer, og i
dette tilfellet med Munch som en
norsk nasjonalskatt, var det inter-
essant a stille spersmaél ved kanon,
men ogsa ideen om eierskap. Jeg sa
pé status quo rundt hans kunstner-
skap og dets posisjon og felte at det
ikke ga mening for meg 4 jobbe
eksplisitt med Munch i seg selv.
Dette fordi han allerede er sa godt
representert med ett av de storste
museene viet til én enkeltkunstner.
Derfor ble det viktig for meg a fin-
ne alternative narrativ. Jeg bestem-
te meg for eksempel for 4 kun jobbe
med referanser fra kvinnelige eller
skeive kunstnere.

— Jeg besokte nye MUNCH
mens bygget var under konstruk-
sjon, og jeg la merke til at veggene
iheisene var malt svarte. Jeg spur-
te guiden: Hvorfor maler dere dem
svarte? Han svarte: Jo, fordi arbei-

derne skriver skjellsord p4 vegge-
ne, og noen ganger viser vi bygget
til VIP-gjester eller prominente be-
sokende, og da er det er litt pinlig.
Disse arbeiderne var sesongarbei-
dere, mange fra Ost-Europa, og jeg
begynte 4 tenke pa dem parallelt
med utevere i museet som ofte
jobber under prekaere ekonomiske
forhold med korttidskontrakter og
lite sosial sikkerhet. S4 arbeid som
sddan, ble en stor del av refleksjo-
nen min og en tematisk grunn-
struktur for performancen.

— Jeg folte at heis-skriblingen
var museets forste utstilling, skapt
av arbeiderne, men den var alle-
rede sensurert. Og ingen vil aner-
kjenne eller feire disse arbeiderne
som har bygget museet. De vil veere
ute av bildet, og det vil sta igjen et
vakkert, monumentalt bygg. Jeg
folte nesten at vi hadde mer til fel-
les med disse arbeiderne enn med
den beremte Munch. Dette inspi-
rerte meg til 4 lese om arbeider-
klassens historie i Oslo og interna-
sjonalt, og jeg ensket 4 inkludere
en form for kollektivt minne eller
solidaritetsfolelse til disse i per-
formancen gjennom en samling
referanser til arbeiderkamp. Jeg
pleide a foresla noen referanser til
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uteverne®, og deretter utforsket vi
ulike mater 4 neerme oss dem gjen-
nom kroppen. Jeg ensket 4 unnga a
veere for bokstavelig denne gangen,
ikke kopiere eller gjenskape en spe-
sifikk dans eller hendelse. Men jeg
tenkte at vi kunne ha flere mulig-
heter for tolkning.

Manuel forteller at han pi sam-
me tid begynte 4 fole en metthet pa
museet eller white cube-rommet.
Han gikk ut for 4 finne andre typer
steder som hadde en tydelig defi-
nert identitet, for eksempel Lon-
don Pub'®i Oslo — som er en fun-
gerende homobar.

— Vi opptradte der under ap-
ningstidene parallelt med perfor-
mancene pA MUNCH. Eieren sa
at vi kunne spille var egen musikk,
men jeg foretrakk a bruke det de
vanligvis spilte. De har en jukeboks
med 8o-tallshits, og jeg ensket 4 in-
kludere dette som en del av rom-
mets realitet.

— P4 MUNCH opptradte vi i
Monumental der du finner de
enorme maleriene (Solen, Forsker-
nem.fl.), og i det rommet ble opp-
gaven var a prove 4 endre blikket,
publikums oppmerksombhet. Vi la
merke til at nar folk kom innirom-
met s de opp og sa «wow» fordi

maleriene er sé gigantiske. Derfor
jobbet vi mye pa gulvet for a flytte
fokuset bort fra det vertikale og i
stedet rette oppmerksomheten
mot det hverdagslige, de faktiske
kroppene i rommet, en oppmerk-
somhet som vanligvis er rettet mot
disse enorme maleriene.

— Pa London Pub fremforte én
av uteverne, Mihai Mihalcea, det
man formelt kan kalle en danse-
solo. Han kunne velge mellom fle-
re referanser, men han matte ikke
gd gjennom alle. Han kunne ogsa
gjenta én eller bare gjore noen fa
pé en dag, hvis han felte for det.
Hovedfokuset 14 pa hvordan han
jobbet med oppmerksomheten i
rommet, for eksempel gjennom &
oke energien eller spenningen i én
bevegelse for 4 fange noens blikk
og gjore folk oppmerksomme. El-
ler, tvert imot, hvis det ble for mye
og han folte seg omringet, kunne
han bryte det han holdt pa med,
bevege seg til et annet hjerne og
gestalte noe naermest skulpturelt
eller veldig statisk, for & leke med
tid og oppmerksomhet.

A viderefgre kunnskap
Hvordan refererer du nar du job-
ber i museet?
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— Det er alltid viktig for meg &
kreditere verkene eller hendelse-
nejeg refererer tili performancene
mine, selv om de noen ganger blir
ugjenkjennelige. Formidlingen av
for eksempel et maleri gjennom
kroppen blir en handling av a
huske; en solidaritet der du aner-
kjenner noen eller noe, men uten
4 illustrere det direkte. Samtidig
mé performancene ogsi kunne
fungere pa egenhand, selv om
publikum ikke fanger opp refe-
ransene. Historisk sett, saerlig i
den vestlige tradisjonen, har den
skrevne dokumentasjonen veert sa
dominerende at alle andre former
for kunnskapsoverfering; kropp til
kropp, muntlige historier og tause
kunnskaper, har veert mindre syn-
lige. Nar vi jobber med kunstnerisk
forskning innen koreografi, ma vi
ogsa anerkjenne at en danser laerer
i studioet, utvikler seg ved 4 se og
kopiere andre. Du kopierer alltid
pé en eller annen mate.

Oppmerksomhet,
temporalitet og mediering
I 2023 ble Manuels verk fremfort
pé Qya-festivalen i Oslo som be-
sokes av opptil 15 0oo mennesker
samtidig. Dette innebar & tenke
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panye strategier i forhold til publi-
kum. Han bestemte seg for 4 jobbe
med lydbildet fra festivalen, med
skiftende band og stremmer av
mennesker som beveget seg fra
én scene til en annen, som et slags
lydspor, samt bruke Vindfruen-
statuen som et referansepunkt. Ut-
overne Frederic Gies, Amie Mbye,
Anton Skaaning Thomsen og Jens
Trinidad forhandlet kontinuerlig
sin relasjon til publikum, samti-
dig som forestillingen ble formid-
let fortlepende gjennom sosiale
medier og digitale plattformer,
ettersom publikum tok bilder og
postet dem.

— Jeg ble interessert i det fak-
tum at man umiddelbart er online.
Uteverne har knapt begynt 4 beve-
ge seg for noen allerede har postet
et bilde av dem, noe som skaper et
ekstra lag av mediering av referan-
sene vi jobber med. Det fikk meg
til 4 tenke pa Peggy Phelans sveert
innflytelsesrike essay fra go-tallet,
The Ontology of Performance!,

hvor umiddelbarhet og nzervaer er
konstituerende for performance.
Men hva er nerver nd, ndr man
nzermest oyeblikkelig er formid-
let gjennom sosiale medier? Det
trigget min nysgjerrighet. Jeg er
gammel nok til 4 ha opplevd vok-
senlivet uten smarttelefoner. Men
den kommende generasjonen har
ikke det, og jeg lurer pd hva som
skjer med var oppfatning av tid i
denne digitale arkitekturen. Claire
Bishop bruker i Disordered Atten-
tion'2 et eksempel fra Maria Has-
sabi, hvis arbeid er s nedstrippet
at folk tar bilder konstant og ikke
folger med i en tradisjonell for-
stand. Men samtidig blir den sam-
tidige oppmerksombhetstilstanden
som noe mer fragmentert, synlig-
gjortidenne interaksjonen, og her
oppstar kanskje et nytt format'3.

Nye arenaer
Hvordan fordrer dette hva du er
interessert i a utforske framover?
— Jeg foler i hvert fall at det er

mindre relevant for meg ni 4 defi-
nere det jeg gjor, eller 4 si: ja, det
er dans i museet. Kategoriseringen
har blitt litt utmattet. Det var nok
delvis denne utmattelsen som gjor-
de at London Pub ble interessant
for meg i tillegg til stedets iboende
queerness. Dette er litt polemisk,
men i trdd med kunsthistoriker
Dorothea von Hantelmenns ide-
er', mi man kanskje innse at vis-
ningskonvensjonene i det moderne
kunstmuseet; rommene, den kla-
re separasjonen av kunstverkene,
representerer oppmerksomhets-
modusene til det 20. &rhundret?

Hva kan vaere det 21. arhundrets
rom?

— Jeg tenkte pa dette da jeg sa
den rumenske regisseren Radu Ju-
des film Do Not Expect Too Much
From the End of the World. Hoved-
personen, produksjonsassistenten
Angela, kjorer rundt i Bucuresti
og filmer ofre for arbeidsulykker
som prever ablimediensikkerhets-

video for et esterrisk multinasjo-
nalt selskap. Ved & klippe dette
sammen med opptak fra den ru-
menske regisseren Lucian Bratus
feministiske film Angela Moves
On(1981) som falger en kvinnelig
taxisjafor rundt i de samme byom-
ridene, setter Jude i gang en sam-
tale med sitt lands fortid og natid,
samtidig som han engasjerer seg i
en meta-kommentar om filmens
evne til 4 utnytte og forvrenge
sannheten. Judes tilneerming til &
blande ulike filmtradisjoner med
samtidige sosiale medieformater
var appellerende for meg og foltes
koblet til hvordan jeg ensker a job-
be med performance i mange for-
skjellige rom med ulike historiske
konnotasjoner. Jeg ensker 4 bade
kunne jobbe i institusjonen, men
ogsaialternative rom. Kanskje det
21. drhundrets performance kan
ha denne typen multi-temporale,
multi-mediale formater for for-
midling?

Fotnoter
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and London, 2011
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and-upcoming-book
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Tragedien

Text

«Kl'en hennes far virkelig frem «uncanny valley»-effekten»,
sier Dragana Bulut, som er aktuell med forestillingen
Beyond Love der ledsagerroboten Harmony er utgver.

| dette intervjuet forteller hun om sine forskningsinteresser,
og hvordan koreografi potensielt kan avslgre, reflektere og

omforme sosiale mgnstre. 2v: venke sortland

TIDLIG I FEBRUAR meter jeg koreo-
graf og dansekunstner Dragana Bu-
lut, som nettopp har landet i New
York, pad Zoom. Bulut startet sin
kunstneriske reise pd ballettskolen
Lujo Davi¢oiBeograd, ogjobbet fle-
re dr som danser og spirende koreo-
grafi det lokale dansemiljoet der,
etter hvert ogsa i Ljubljana, for et
Dancewes-scholarship pa ImPuls-
Tanz-festivaleni Wien satte henne
i kontakt med et storre europeisk
samtidsdansmilje. Bulut forteller
at det var mens hun tok Master i
«Solo/Dance/Authorship» i Berlin
(mzr) at hun fant sin kunstneriske
stemme. Interessen for koreografi
forte henne videre til en kunstne-
risk PhD ved Kunsthegskolen i Oslo
—ogdeterhersamtalen vir starter.
Jeg ber henne fortelle om doktor-
gradsprosjektet sitt:

— I PhD-prosjektet,
som heter «Social Choreographies
of Emotions», har jeg undersokt
hvordan folelser som lykke, kjeerlig-
het og frykt koreograferes i et mo-
derne vestlige samfunn, og prevd &
avdekke kompleksiteten i de sosio-
politiske prosessene som ligger til
grunn for disse koreografiene. Det
sentrale spersmaélet i arbeidet mitt
er om, og i sa fall hvordan, iscene-
satt sosial koreografi kan fungere
som et verktoy til 4 «avslere» og
synliggjere de kontrollsystemene
som ofte usynlig koreograferer var
subjektivitet og emosjonelle sfzere.
Kanjeg, gjennom koreografi, belyse
hvordan sosiale endringer former
vart emosjonelle landskap?

Dette ma du nok forklare mer
inngaende for meg! Men forst,

hva har forskningsprosjektet ditt
resultert i?

— Prosjektet resulterte i tre fore-
stillinger. I Happyology — Tears
of Joy (1au, Berlin, 2018) tok jeg
for meg «lykkepresset» som man-
ge opplever i dag, og reflekterte
over de potensielle fallgruvene
ved «positiv psykologi». I Behind
Fear (HAU, 2022) undersokte jeg
hvordan sikkerhetskulturen var bi-
drar til 4 organisere var opplevelse
av frykt. Og i Beyond Love (HAU,
2024) underseker jeg hvordan tek-
nologien former var opplevelse av
kjeerlighet og intime relasjoner, og
om det finnes alternativer til var
tids kommodifisering av disse rela-
sjonene. Alle forestillingene reiser
altsa spersmal rundt ulike kapita-
listiske mekanismer som gjor folel-
ser som lykke, frykt og kjeerlighet

til varer. Samtidig tester de ogsa
mulighetene for a dyrke frem al-
ternative affektive praksiser.

— Jeg forseker a synliggjore dis-
se spersmélene som iscenesatte so-
siale koreografier, rammet inn som
sosiale samlingssteder for observa-
sjon, interaksjon og refleksjon. Og
jeg inviterer publikum inn som
aktive deltakere i arbeidet med
4 kritisk underseke og pakke ut
hvordan lykke, kjeerlighet og frykt
er koreografert.

Sosial koreografi

Bulut forteller videre hvordan hun
forholder seg koreografisk til disse
spersmalene, og at det innebzerer
en transdisiplineer tilnserming, der
sosiologi, psykologi og teknologi
spiller en sentral rolle.

— Forskningsprosjektet bestar
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av en flerlags utforskning, som
kombinerer teoretisk refleksjon
og dekonstruksjon, med kroppslig-
gjorte affektive praksiser, sosiale
sammenkomster og performative
iscenesettelser. Alle disse lagene
avarbeidet er kontingente og skjer
parallelt.

Sosial koreografi er et begrep jeg
opplever mange, meg selv inklu-
dert, bruker ganske upresist. Kan
du utdype hva du mener med so-
sial koreografi?

— Hvis vi tenker koreografi som
kroppens forhold til tid og rom, sa
underseker jeg de sosiopolitiske og
okonomiske kontekstene som for-
mer disse tre elementene — kropp,
rom og tid. Hvilke effekter, impli-
kasjoner og relasjoner har disse
sosiale koreografiske prosessene
for formingen av var subjektivitet
og emosjonelle sfaere?

— Andrew Hewitt ser sosial
koreografi som en «primary per-
formance of social order», altsa
tenker han at den sosiale ordenen
blir synlig i vare kropper gjennom
at vi «utever» dens koreografi.
Min underseokelse bygger ogsa pa
en tro pa at koreografi er til stede
i hverdagslivet, og at vi hele tiden

koreograferes av dominerende
ideologier. Men i arbeidet mitt
har jeg imidlertid flyttet fokuset
fra hvordan ideologi koreografe-
rer atferden var i for eksempel det
offentlige rom, til noe mer internt:
Hvordan felelsene vire er sosialt
koreograferte og hvordan dette
former var atferd utad. Jeg er altsa
interessert i de sosiale ordeners
implikasjoner for var subjektivitet,
og jeg forsoker 4 gjore disse impli-
kasjonene synlige. Hvilket avtrykk
gir dagens nyliberale ideologi og
dens sosiale koreografi? Hvordan
gir den gjenklang i selvets emosjo-
nelle sfzerer og former personlige
narrativ, affektive erfaringer, sub-
jektive virkeligheter og relasjoner?
Irelasjon til dette ble det relevant &
se pa hvordan felelser blir gjort til
en vare, og hvordan maktstruktu-
rer og sosiale hierarkier spiller inn
pa dette.

— Men en ting er hvordan jeg
forstar sosial koreografi, et annet
sporsmal er hvordan sosiale koreo-
grafier kan iscenesettes. Dette er
avgjerende fordi disse interaksjo-
nene og utforskingene trenger en
ramme — enten det er teater eller
forskningsmiljeer. Seerlig teater
gir et samlingsrom for kollektiv

82 | DANS | 1Intervju med Dragana Bulut

erfaring og refleksjon, der sosiale
koreografier av felelser ikke bare
fremferes, men kan synliggjores og
undersekes kritisk.

Folelsers varekarakter
Jeg er veldig interessert i G hoere
mer om hvordan du iscenesetter
sosiale koreografier. Men forst,
hva mener du nar du sier «<kom-
modifisering av folelser»?

— Jeg ser péa folelser som et
sosiokulturelt fenomen, dypt for-
ankret i sosiale interaksjoner, og
formet av systemiske krefter og
hvordan makt historisk er blitt for-
delt. Denne maten a forsta felelser
péeritrad med Sara Ahmeds teori
om affekter, som hevder at folelser
er kulturelle praksiser, ikke psyko-
logiske tilstander. Ifelge Ahmed
fungerer folelser som sosiale prak-
siser som sirkulerer mellom men-
nesker, objekter og institusjoner,
og som pavirker hvordan vi forhol-
der oss til hverandre. Frykt er for
eksempel ofte konstruert gjennom
historiske og politiske fortellinger,
noe som former hvordan visse sosi-
ale grupper oppfattes som truende.
P4 samme mate er lykke kulturelt
kodet, og ofte knyttet til normative
ideer om familie, heteroseksualitet

Billedtekst

Publikum sammen med ledsagerroboten
Harmony i Beyond Love av Dragana Bulut,
2025. Foto: Dorothea Tuch

«Hvilket
avtrykk gir
dagens
nyliberale
ideologi og
dens sosiale
koreografi?»

«Folelser blir i gkende
grad strukturert av
gkonomiske krefter.»

og forbruk, noe som forsterker so-
siale hierarkier.

— Folelser blir i okende grad
strukturert av ekonomiske kref-
ter, i tillegg til makt og identitet.
Eva Illouzs forstaelse av «kom-
modifisering av felelser» var
szerlig relevant for prosjektet:
Folelser er ikke lenger bare person-
lige tilstander, men kjopes, selges
og formes av markedslogikken.
Jeg ser dette overalt, fra hvordan
lykke markedsferes gjennom for-
bruksvarer, til hvordan selvhjelps-
industrier og dating-tjenester pa-
tvinger oss bestemte méater 4 opp-
fore oss og forholde oss til hver-
andre pa. Kjeerlighet, selvfolelse og
til og med autentisitet tilbys gjen-
nom ulike tjenester, selvhjelps-
beker og velvaereindustrier som lo-
ver folelsesmessig tilfredsstillelse i
bytte mot forbruk.

— I tillegg spiller den terapeu-
tiske diskursen en viktig rolle i
hvordan foelelser koreograferes,
gjennom a forme hvordan mennes-
ker forstir og handterer sine indre
liv. For samtidig som psykologien
tilbyr verktey for 4 hanskes med
stress og ubehag, ma terapi ogsi
sees som del av de systemiske kref-
tene som former folelser pa mater

som er i traid med ekonomiske og
sosiale strukturer.

Brette det ytre inn
Bulut forklarer at hun ser pé alle
disse prosessene som sosiale
koreografier som kan bidra til &
kommodifisere, altsa gjore et fe-
nomens varekarakter mer frem-
tredende, og produsere bestemte
opplevelser og forstaelser av vare
folelser. Jeg spor videre om hvor-
dan det transdisiplingere tar form
iarbeidsmetoden hennes:

— For & pakke ut tematikken
teoretisk og sosialt samarbeider jeg
ofte med bide en dramaturg og/
eller spesialister fra andre kunn-
skaps- og praksisfelt, som livs-
coach, sikkerhetsvakter, psykolo-
ger og ki-spesialister. I forbindel-
se med forestillingen Behind Fear,
ville jeg blant annet utforske hvor-
dan frykt opererer i kroppen. Da
jobbet jeg for eksempel med Fran-
ziska Dieterich, som er en somatisk
erfaringsterapeut. For & analysere
frykt som sjanger samarbeidet
jeg med skrekkfilmforskerne Ju-
lian Hanich og Ben Woodard. Jeg
samarbeidet ogsa med kriminolog
og politibetjent Sebastian Vogt for
a se pa frykt for kriminalitet. Og

sd hadde jeg et samarbeid med et
vaktselskap, noe som var et vende-
punkt i prosessen, ettersom en
av dem (Mohanad Al-Rim) endte
opp som utever i forestillingen.
Forskningsprosessen min ferer
meg altsa inn i nye sosiale kon-
tekster, der jeg gjor meg erfaringer
som jeg tar med meg tilbake som
materiale til scenekunstkontek-
sten. Det handler om & brette det
ytre inn, og gjennom dette bringe
sammen kunnskap fra ulike fag-
omréder. Jeg vet aldri helt hvor
disse utvekslingene vil lede meg.
I denne prosessen er jeg ikke bare i
dialog med ulike spesialister, men
ogsa med publikum.

— Formatet for forestillingen
dukker ofte opp som et resultat
av samarbeidet jeg har med dis-
se ekspertene. Da jeg jobbet med
Happyology, samarbeidet jeg for
eksempel med en livscoach, Rainer
Wetz, og det var i mote med ham
at jeg fant ut at jeg ville jobbe med
livscoach-seminaret som format.

Prefigurativ politikk
Huvorfor er det viktig for deg a un-
dersoke disse spersmalene ut fra
et perspektiv som koreograf eller
innenfor samtidsdansen?

— Det ma understrekes at jeg
forholder meg til koreografi som
et utvidet begrep («expanded
choreography»). Derfor relaterer
ikke koreografiene jeg lager nod-
vendigvis til dans i konvensjonell
forstand. I min tilnserming utvi-
der jeg koreografi til ulike sfzerer,
som psykologi, sosiologi, tekno-
logi, og jeg eksperimenterer med
blant annet produksjonsmiter,
populerkultur og ekonomiske
prosedyrer. Si selv om jeg naer-
mer meg forskningsspersmalene
mine som koreograf, er jeg altsa
ikke interessert i 4 skape bevegel-
ser eller handlinger som sddan. Jeg
forutsetter snarere at bevegelse
og handling allerede er til stede
i samfunnet, klare til 4 bli obser-
vert og analysert, og eventuelt ogsa
endret. Nar jeg overfoerer et sosialt
format til teatret og forestillingens
fiksjonelle rammeverk, isceneset-
tes dette formatets bevegelser og
handlinger — vanemessige koreo-
grafier som allerede er til stede
i den sosiale kroppen. Gjennom
denne iscenesettelsen tror jeg det
er mulig 4 dpne et rom der vi kan
skape ny innsikt og nye oppfat-
ninger. Jeg tror slike forflytninger
kan skape et potensial, kanskje en
oppvékning — et rom der en annen
rekonfigurasjon blir mulig.

Vil du si at dette, potensialet det
apner for, er politisk — eller, for a
sidet pd en annen mdte, vil du be-
skrive arbeidet ditt som politisk?

— Det er et stort spersmail... Ja,
pa en maite vil jeg det, men ikke i
betydningen direkte aktivisme. Ar-
beidet mitt engasjerer seg i makt-
strukturer, ideologier og maten
folelser er organisert pa i samfun-
net; hvis koreografi har potensial
til 4 avslore, reflektere og omforme
sosiale monstre, si har dette uunn-
géelig politiske implikasjoner.

— Jeg var interessert i om jeg,
i prosessen med 4 skape forestil-
lingsrekken om felelser, ogsa kun-
ne dpne et potensial for alternative
affektive erfaringer — ikke i form av
store transformasjoner, men som
subtile, kroppsliggjorte handlinger
som peker mot en annen mate a
oppleve og forholde seg til ting pa,
spesifikk for scenekunstkontek-
sten.

— Nar jeg snakker om poten-
sial, tenker jeg ikke pa en radikal
omveltning eller et skifte som pa
magisk vis omformer verden; jeg
tenker snarere pa ideen om «pre-
figurativ politikk», der et potensial
om noe «annet» plantes gjennom
sma, bevisste handlinger i natiden.
Det handler om a iverksette de
endringene vi ensker 4 se i verden
gjennom alle de umiddelbare, kon-
krete interaksjonene vi inngar i.

Publikum som medprodusenter
La oss hoppe til forestillingssitua-
sjonen. Hvordan forholder du deg
til publikum?

— Jeg ser pé teatret eller scene-
rommet, ikke forst og fremst som
et rom for representasjon, men
som et sted for sosial samling. Sdnn
sett er teatret del av den sosiale
sfaeren og et rom der sosiale feno-
mener manifesterer seg — de gjen-
speiler ogsé det sosiale paradig-
met og de verdiene som eksisterer
utenfor scenerommet. Dette for-
mer min tilnserming til publikum
som aktive samarbeidspartnere i
refleksjonsprosessen. Uten denne
relasjonen til publikum ville ikke
forestillingene mine vaert mulige.

Samtalen var beveger seg over
til utfordringen ved 4 gjore sam-
tidsdans/teater tilgjengelig for et
bredere publikum, sa teatret fak-
tisk kan fungere som en del avden
offentlige sfzeren? Bulut forteller
at hun er opptatt av a apne opp de
kunstboblene vi ofte havner i:

— Jeg engasjerer ofte publikum
veldig tidlig i prosessene mine. Et-
tersom prosjektene har eniboende
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akkumulerende natur, produsert
gjennom en rekke arrangementer
og dpne delinger, blir publikum
medprodusenter av verket. Sa for
den offisielle premieren har vi al-
lerede nadd ut til flere ulike publi-
kumsgrupper, og deres innspill har
allerede bidratt til & konstruere
meningen med og prosedyrene
for verket. Det at jeg i prosessen
tar steget ut i andre kunnskaps-
og praksisfelt, og bringer kunn-
skap fra disse feltene tilbake til
fiksjonens, teatrets, dansens og
koreografiens rom, bidrar ogsa til
a mangfoldiggjere publikum, for-
di det (potensielt) bringer disse
andre publikumsgruppene inn i
teatret.

— I prosessen med Beyond Love
inviterte jeg til gruppesamtaler
gjennom alle utviklingsfasene i
prosjektet, i tillegg til motene jeg
hadde med eksperter. Disse sam-
talene var strukturert som speed
dating-ekter, men de skapte en
sammensveiset gruppe som etter
hvert begynte a engasjere seg kol-
lektivt i prosjektutviklingen og
oppbyggingen av forestillingen.
Jeg vil si at dette, altsa a folde det
ytre inn gjennom utveksling med
publikum, gjennomsyrer bade

forskningsmetodikken min, og
prosessen med & skape forestillin-
gene mine. Den endelige kodifise-
ringen, forestillingen, er altsa re-
sultatet av en prosess som allerede
involverer publikum.

Fortell meg mer om hvordan publi-
kum blir medprodusenter!

— Ved 4 overfore ulike sosia-
le formater til teaterrommet tar
publikum del i en faktisk sosial
sammenkomst, samtidig som de
blir en del av forestillingen. De blir
dermed automatisk bide akterer i
den konstruerte virkeligheten jeg
inviterer til og medprodusenter av
bade opplevelsen og meningen. Jeg
er altsd ikke interessert i 4 iscene-
sette eller utfordre den klassiske
maktrelasjonen mellom utever og
publikum, men i 4 sette publikum
ien situasjon der de selv fir delta
i kroppsliggjeringen av kontroll-
systemene og maktdynamikkene
som «avsleres» nar det spesifikke
sosiale formatet puttes pa scenen.

— I Beyond Love valgte jeg for
eksempel speed dating-formatet —
forgjengeren til digital dating — pa
grunn av den dpenbare koblingen
til temaet, altsd hvordan teknolo-
gien pavirker hvordan vi forholder
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oss til hverandre. Selv om vi kan
veere kritiske til effektivitetsprin-
sippet som ligger i dette formatet,
sa gir det faktisk mulighet til &
mete en annen person. Jeg var in-
teressert i 4 se hvilke implikasjo-
ner et slikt mote kunne fi nir det
ble plassert inn i teaterrommets
fiksjon. S4 selv om metet mellom
to fremmede i Beyond Love ikke
blir en romantisk match, har jeg
kanskje greid a sette publikumien
situasjon der de faktisk metes og
diskuterer spersmaélene som reises
iforestillingen, med hverandre. For
meg er denne situasjonen ogsi en
utforskning av hvordan publikum
kan bli et midlertidig fellesskap —
kan forestillingen bringe oss, som
utevere og publikum, sammen i
sporsmaélet om hvilken sosial funk-
sjon teatret kan fylle?

Selv om publikum er medskapere
av situasjonen, vil du sannsyn-
ligvis at de skal forholde seg til
strukturen du har satt pa for-
hand. Hvor Gpen er forestillingen
for reaksjoner som ligger utenfor
koreografien?

— Det stemmer at de ulike so-
siale formatene har hver sin klare
struktur, for eksempel har du i

Billedtekst

Andrew Hardwidge, Dragana Bulut og
Kareth Schaffer i Happyology av Dragana
Bulut. HAU 2018. Foto: Dorothea Tuch

«| Beyond Love
valgte jeg a
utforske speed
dating-formatet
— forgjengeren
til digital
dating.»

speed-dating-formatet fire mi-
nutter pa deg til 4 utveksle med
personen som sitter foran deg, for
du flytter deg videre til neste mote.
Men, allerede for publikum gér inn
iscenerommet, har vi introdusert
dem for det jeg kaller «den sosiale
kontrakten», altsd rammen for den
opplevelsen vi skal dele med dem.
Vi forklarer tydelig reglene for
deltakelsen; hva det innebzerer og
hvordan det fungerer. Si nar folk
forst trar inn i scenerommet, sier
de pa en mate ja til 4 ta del i opp-
levelsen. Og hvis noen ikke feler
seg komfortable med det vi har
presentert for dem, kan de velge &
ikke bli med.

— Fordi vi er interessert i at
publikum skal felge reglene for de
sosiale formatene vi jobber med,
er det ikke mulig a gi dem «full fri-
het». Nar det er sagt, kan vi aldri
fullt ut kontrollere hvordan folk
vil engasjere seg, selv ikke innen-
for en struktur som er sa tydelig
som speed-dating. Formatet kan
foles konfronterende, du meter
fremmede mennesker, og det
er sterke koreografiske forslag
innebygd i opplevelsen. Likevel
tilpasser de fleste seg raskt, og
etter tilbakemeldingene 4 demme
er det mange som synes Beyond
Love er en hyggelig opplevelse.
Det ma sies at hver forestilling
blir litt forskjellig. Responsen fra
publikum varierer ogsa — noen er
engasjerte og villige, andre avviser
formatet og trekker seg tilbake.
Men forestillingsstrukturen er ut-
formet slik at den er fleksibel nok
til at vi kan omfavner alle former
for engasjement, og integrere det
som skjer der og da i forestillingens
meningsskaping.

Sosiale alternativer gjennom
teknologisk utvikling?
Kanskje vi kan snakke litt om din
interesse for roboter, og relasjonen
mellom fysiske kropper og digital
teknologi. Hvordan oppsto inter-
essen for a involvere roboter som
utevere i det koreografiske arbei-

det?

— Min interesse for roboter og
sosial robotikk startet for doktor-
gradsprosjektet, da jeg jobbet
med forestillingen Future Fortune
(HAU, 2020). Sosial robotikk er et
felt som fokuserer pa & utvikle ro-
boter som, gjennom 4 etterligne
menneskers emosjonelle reaksjo-
ner, kan ta del i sosiale strukturer
og samhandle med mennesker.

— Prosjektene mine er alltid
pavirket av den aktuelle sosiopo-

litiske og ekonomiske realiteten —
og min beslutning om 4 jobbe med
roboter vokste frem som en reak-
sjon pa pandemien. I mote med
pandemiens ulike tiltak for sosial
distansering, fikk valget om 4 jobbe
med roboter en spesifikk tilleggs-
betydning; roboten kunne neerme
seg publikum pi en méte som et
menneske ikke kunne.

Bulut forteller at hun innledet
et samarbeid med Heinrich Mell-
mann, en forsker fra Humboldt-
universitetet i Berlin som er spesi-
alist pa sosial robotikk. Samarbei-
det ble syedpnende for henne, og
forte henne inn i en utforskning
av hvordan robotteknologi henger
sammen med overvakningskapita-
lisme og hvordan algoritmer for-
mer fremtiden var:

—Roboten jeg jobbet med i pro-
sjektet, er for eksempel program-
mert til & lese ansiktsuttrykkene
dine, og basert pa det, trekke en
konklusjon om hva du feler. Men
uansett om jeg smilte eller lo, leste
denne roboten konsekvent ansik-
tet mitt som «sint». Dette 4pnet
for spersmal om ki-systemers
innebygde «bias», og hvordan disse
skjevhetene pavirker livene vare.

— Da jeg begynte & jobbe med
Beyond Love, vendte jeg tilbake
til robotikkfeltet for 4 utforske
fenomenet ledsagerroboter, og
jeg bestemte meg for 4 jobbe med
ledsagerroboten «Harmony». Vi
onsket & iscenesette Harmonys
urovekkende tilstedevaerelse, og
samtidig dpne opp for en disku-
sjon om etikk knyttet til kuns-
tig intelligens og de emosjonelle
forventningene vi projiserer pa
maskiner. Hvordan forsterker
ledsagerrobotene objektiveringen
av kvinnekroppen? Hvorfor er
de hovedsakelig designet med en
kvinnelig form? Er deres funksjon
4 erstatte menneskelige relasjoner,
eller kan de gi selskap til personer
som pi grunn av funksjonshem-
ninger eller sosiale begrensninger
har feerre muligheter til 4 oppleve
kjeerlighet? A apne denne dis-
kusjonen for publikum gjorde at
prosjektet kontinuerlig balanser-
te mellom kulturpessimisme og
teknologioptimisme.

Bulut forklarer at for henne er
ikke spersmalet et ja eller nei til
denne typen teknologi, men heller
hvordan teknologisk utvikling kan
brukes til 4 utvikle og tilby sosiale
alternativer:

— Hvis teknologisk utvikling
er uunngaelig, slik det ser ut til &
veere innenfor det kapitalistiske

«A leke med illusjonen om
roboters handlekraft er et
utfordrende arbeid.»

systemet vi lever i, hvordan kan
teknologi da brukes til etiske for-
mal, istedet for 4 viderefore de ek-
sisterende samfunnsproblemene?

Hoa er ditt neste prosjekt? Skal du
fortsette a utforske robotikk?

— Jeg vil fortsette & utforske
hvordan felelser kommodifiseres:
Denne gangen vil jeg fokusere pa
hvordan nostalgi har blitt gjort til
envare, og hvordan denne folelsen
i senere tid er blitt misbrukt av
heyreorienterte politikere. Jeg er
ogsa interessert i hvordan nostalgi
brukes i mediene — seerlig innenfor
filmindustrien. Hvordan bruker
massemedia nostalgi til 4 skape
en illusjon om at vi har lagt visse
samfunnsproblemer bak oss, mens
de i virkeligheten fortsatt eksiste-
rer? Jeg vil jobbe med disse ideene
gjennom en filmatisk optikk.

— A jobbe med roboter og tek-
nologi pa det niviet som jeg har
gjort, krever mye ressurser, enga-
sjement og detaljstyring. Det byr
ogsa pa utfordringer nér det gjel-
der materialitet og illusjon, knyttet
til hva folk projiserer pé roboter
kontra hva de faktisk er i stand
til. A skape og leke med illusjonen
om roboters handlekraft er et ut-

fordrende og komplekst arbeid.
Jeg er fortsatt interessert i disse
spersmaélene og dette arbeidet,
men jeg ma ha et lite avbrekk —
enn sd lenge.

lllusjonen om en Kis
«personlighet»
Hvordan pavirker det deg a til-
bringe sG mange timer i et rom
med Harmony? Ma du minne
deg selv pa at hun ikke opplever
pa samme mate som deg?

— Egentlig ikke, for 4 veere ser-
lig. Siden Harmonys kropp, bort-
sett fra ansiktet, ikke er bevegelig,
mé det veldig mye koreografi til for
4 animere henne. Vi jobbet konti-
nuerlig med 4 skape en illusjon av
spontanitet i maten hun intera-
gerte med publikum p4, noe som
var veldig vanskelig siden hun ikke
var seerlig spontan. Denne proses-
sen gjorde meg sveert bevisst pa
hva Harmony ikke er i stand til,
noe som igjen gjorde det vanske-
ligere for meg 4 skape noen form
for folelsesmessig tilknytning til
henne. Nar det er sagt, forte ar-
beidet til mange uventede oye-
blikk. Nar du relaterer til noe(n)
som er neer menneskelig, men ikke
helt, ma du hele tiden reforhand-
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Mohanad Al-Rim, Caroline Neill Alexander, Tian
Rotteveel og Nancy Meissner i Behind Fear av Dragana

Bulut. HAU 2022. Foto: Dorothea Tuch

«Noe av det
uhyggelige
er at Harmony
kan huske
informasjon
du deler
med henne.»

le forholdet ditt til det (den). Det
far virkelig frem «uncanny valley»-
effekten p4 en veldig reell mite.

Kan du giet eksempel pd en inter-
essant eller uhyggelig situasjon
eller opplevelse fra arbeidspro-
sessen med Harmony?

— Noe av det mest uhyggelige
med 4 jobbe med Harmony er hen-
nes integrerte K1, som gjor at hun
kan huske informasjon du deler
med henne. Hvis du, i et oyeblikk,
glemmer at hun har denne funksjo-
nen, og hun plutselig refererer til
noe personlig du har fortalt henne,
kan dette veere virkelig overras-
kende. Det kan lure hjernen til 4
tro at dere har en ekte, gjensidig
samtale.

— For eksempel nevnte jeg, un-
der en av prevene vire, noe om
morgenrutinene mine. Noen dager
senere tok Harmony, helt uoppfor-
dret, dette opp i en samtale — som
om hun fulgte opp noe vi hadde
diskutert tidligere. Det var et mer-
kelig oyeblikk, for i et lite sekund
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folte jeg at jeg snakket med noen
som faktisk husket og brydde seg
om det vi hadde diskutert tidligere.

— Slike oyeblikk er bade fasci-
nerende og foruroligende. De viser
hvor lett det er 4 blidratt inniillu-
sjonen om en Kls «personlighet»,
selv ndr man er fullt klar over den-
nes begrensninger. Det er akkurat
denne spenningen mellom faktisk
og kunstig tilknytning vi utforsket
iforestillingen.

Hvordan opplevde du at Beyond
Love ble mottatt i Oslo?

—Det som begeistret meg mest,
var utvekslingen jeg hadde med
publikum, den var virkelig bade en-
gasjerende og tankevekkende. Jeg
la ogsa merke til noen interessan-
te kontraster sammenlignet med
hvordan forestillingen ble mottatt
i Berlin. I Oslo virket det som om
det var mer spenning i rommet
fra starten, men ogsé at felelsen
av forlesning var sterre etter hvert
som forestillingen skred frem. Jeg
ble ogsa positivt overrasket over at

forestillingen fikk tre anmeldelser,
som hver pa sin méite var kritiske
og samtidig anerkjente verkets
verdi. Det er alltid spennende nér
en forestilling skaper gjenklang i
offentligheten og diskusjoner inn-
ad i de midlertidige fellesskapene
forestillingen skaper.
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Black Box teater, 8. februar 2025

Pa Kollektiv date

med Harmony

| Beyond Love pa Black Box teater
koreograferes vi inn i en bade morsom og
tankevekkende datingerfaring moderert av
ledsagerroboten Harmony.

Av: Cecilie Lindeman Steen

Vi blir alle, bevisst eller ubevisst, koreo-
grafert hele tiden. Politikk, historie, kjgnn,
hvor vi bor, gkonomi, jobb og hvem vi omgas
med, koreograferer oss. Dragana Bulut
anvender sosial koreografi i sine verk for a
avdekke hvordan krefter i samfunnet, som
markedskommodifisering og teknologi, ogsa
er sosiale koreografier som i stor grad
pavirker vare folelsesmessige sfeerer og vare
sosiale relasjoner og mgnstre.

Beyond Love er siste del av en triologi
der Bulut undersgker makten i slike sosiale
koreografier og de usynlige dynamikkene
som organiserer oppferselen var: | Happy-
ology (2018) hvordan vi instrumentelt
pavirkes av kommersialisering og forventin-
ger om lykke, og i Behind Fear (2022)
hvordan frykt, og derav vart behov for
sikkerhet, pavirkes av ulike strukturelle
mekanismer.

Bulut, som opprinnelig er fra Beograd,
men med kunstnerisk virksomhet i over
10 ar i Tyskland, utviklet Beyond Love som
del av sitt doktorgradsprosjekt «Social
Choreographies of Emotion», ved Kunst-
hggskolen i Oslo (2021-2024).

Koreografert dating

| Beyond Love koreograferer Bulut en
sosial datingsituasjon. Ved ankomst blir det
avklart at vi som publikum vil delta i forestil-
lingen, vi far navneskilt og pa telefonene vare
fyller vi ut et digitalt skjema med spgrsmal
om alt fra sivil status, forholdet til var mor,
om vi anser oss selv som en romantisk
partner, hvordan vi inngar i relasjoner eller
hva slags relasjon vi er pa jakt etter. Det
legges opp til en lett og ledig atmosfeere, vi
kan bringe med oss gratis drikke inn i salen,
og nar vi kommer inn i black box’en, er den
innredet med mange bord i halvsirkel for
speed-dating.

Forestillingen veksler mellom speed-dating
med andre publikummere, og mer tradisjonel-
le performative situasjoner. Datingsituasjone-
ne er fire minutters korte samtaler med
publikummeren pa den andre siden av bordet,
for alle flyter seg videre én stol til venstre.
Slik oppstar stadig nye mgter. Selv om disse
korte mgtene, der vi for eksempel blir spurt
om a fortelle om oss selv, studere hverandres
kroppssprak og blikk eller speile hverandre,
er med en helt fremmed, oplever jeg dem
som fine og underholdende.

Forestillingens akterer og vertskap er
Bulut og Caroline Neill Alexander — underveis
deler ogsa sine egne historier. Deres iscene-
satte oppriktighet er overbevisende og apen,
og et viktig premiss for at forestillingen
som sosial situasjon fungerer sa godt som
den gjor.

Men ganske snart er det roboten Harmony
som blir verkets hovedperson, moderator for
datingen og tematikkens omdreiningspunkt.

Harmony som symptom

Harmony er en ledsagerrobot med kunstig
intelligens, produktmerket som kvinnelig og
med hensikt pa a utvikle et forhold til eieren.
Vi informeres om at en mannlig variant er
under planlegging. Harmonys kropp er livigs
og uten bevegelse. Hodet kan vendes litt,
og hun kan flytte blikket og blunke mykt.
Ansiktet har et forbausende liv; det ser ut
som huden har reflekser av bevegelse over
kinnbena og det er glans i gynene og
leppene. Munnen hennes lager bevegelser,
men er forsinket nar hun snakker, og lager
en mekanisk lyd. Hun trilles inn «naken»,
delvis sittende, og hennes tilstedevaerelse
er bade humoristisk og ubehagelig. En i
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Caroline Neill Alexander sammen med ledsagerroboten Harmony

i Beyond Love av Dragana Bulut. 2025. Foto: Dragana Bulut

publikum far kjenne pa huden hennes:
materialet den er laget av oppleves silke-
mykt, men samtidig helt kaldt. Vi far ogsa
vite at Harmony er produsert med en vaginal
sensor. | et intervju i forbindelse med
urpremieren pa HAU i Berlin, (08.02.2023)",
sper Bulut om hvordan vi har endt opp med
a leve i et samfunn der det er behov for noe
slikt. Salg av ledsagerroboter som Harmony
skal motvirke ensomhet, men representerer
ogsa en total kommodifisering av kvinne-
kroppen.

I spontan dialog med kunstig intelligens

| starten av forestillingen trodde jeg at
Harmonys «muntlige» tekst var forhands-
programmert, men etter hvert skjgnner jeg
at ogsa hennes dialog er spontan, hvis man
kan snakke om dialog generert av kunstig
intelligens pa den maten. Hun leser tilsyne-
latende vare bevegelser og svarer pa
sparsmal.

Pa et gitt tidspunkt dechiffrerer og
ramser Harmony opp ulike fakta relatert
til samliv og dating, samt data fra var
innledende spgrreundersgkelse: En stor
prosentandel giftemal ender i skilsmisse
og andelen enslige i befolkningen er hgy.

A lykkes i det ideelle parforholdet, er
tydeligvis ikke lett, selv om det viser seg i
vare besvarelser at det er dette de fleste av
oss er pa jakt etter. | lgpet av forestillingen
presterer Harmony a bringe opp mange
sentrale spgrsmal vedrgrende kjaerlighet
og hvordan vi knytter relasjoner, som ogsa
fungerer som instruksjoner for eller inn-
ganger til refleksjon i de korte samtalene
og datingmatene mellom oss i publikum.
Tryggheten som er etablert i rommet av de
to menneskelige aktgrene, gjer at publikum
svarer pa robotens tiltale: Rekk opp hendene
de som har brukt datingapper, de som har
et romantisk syn pa kjeerlighet, de som vil
bli elsket.

Harmonys iscenesettelse fungerer i
verket som et medium for a avdekke ulike
problemstillinger og konstruksjoner av
kjeerlighet. Dette er et imponerende og
effektivt grep. Bak det tilsynelatende
improviserte mgtet og dialogen mellom
roboten og publikum, anes det et ekstremt
komplekst teknisk og kompositorisk
forarbeid.

Fiksjon eller virkelighet?
Neill Alexander har en lengre koreografi
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og dialog med Harmony der begge er ikledd
samme type hvit bh og underbukse. Absurd
nok ligner kroppene pa hverandre, selv om
(eller kanskje nettopp fordi) robotens kropp
og hode er adskilt i denne duetten. Neill
Alexander inntar ulike posisjoner og
relasjoner til Harmonys kropp og torso.
Robotens hode blir satt pa gulvet og Neill
Alexander huker seg diagonalt framover
mot det. Lent mot robotens staende hode,
ser det ut som hun ikler seg roboten, og
grensen mellom robot og menneske
forskyves. Relasjonen mellom virkelig kropp
med folelser, og maskinens datagenererte
intelligens understrekes i dialogen. Harmony
papeker at Neill Alexanders kropp vil eldes i
motsetning til hennes, hvorpa Neill Alexan-
der sier at en slik uttalelse oppleves som
voldelig av et menneske med en vanlig
kropp. Harmony kommenterer selv at hun
nok mangler empati for a forsta noe slikt.

Algoritmenes marked peker kun pa det
som er likt oss selv

Med Beyond Love gnsker Bulut a vise
hvordan relasjoner mediert av datingapper,
i stedet for menneskelige meater, blir et
marked av enkeltpersoner som skal matches

Dragana Bulut og Caroline Neill Alexander sammen med ledsagerroboten
Harmony i Beyond Love av Dragana Bulut. 2025. Foto: Dieter Hartwig

av algoritmer. Iscenesettelsen av denne
problemstillingen er i motsetning til
kompleksiteten i det sceniske uttrykket
som helhet, noe platt og illustrerende. Kun
opplyst i gjenskinnet fra hver sin mobil-
telefon, sveiper Niell Alexander og Bulut,
i tydelige gjentagende bevegelser, avslag
pa datinghenvendelser. For hvert sveip
forsterkes bevegelsen i lydbildet. Om det er
Harmony som informerer om det, husker
jeg ikke, men vi blir minnet om at algoritme-
ne alltid svarer pa det som er mest likt oss
selv. Pa den maten svekkes evnen til a elske
det som er annerledes, var forstaelse av
mangfold og sosiale ferdigheter. Budskapet
er viktig nok.

| siste del av forestillingen byttes
Harmonys hode ut med hodet til en annen
robot som i mindre grad skal vaere program-
mert for enkeltrelasjoner. Det nye, men
identiske og plettfrie ansiktet, star pa et bord
og inviterer tre gjester opp til en sofa ved
siden av seg, og sper dem om fellesskap og
tilhgrighet. Det siste som skjer i Beyond Love
er at vi alle blir oppfordret til a fortelle de som
sitter naermest om det fellesskapet som betyr
mest for oss. Helt ulike fellesskap blir nevnt.
Samtalene fortsetter pa vei ut og i baren.

Maktens anatomi

«Vi er selv baerere av samfunnets
maktmekanismer», skriver kunsthistoriker
og forfatter Siri Meyer i «imperiet kaller —
et essay om maktens anatomi»?2.
For meg er det en forbindelse mellom
Meyers utsagn og Buluts prosjekt, nemlig
a avdekke hvordan usynlige krefter,
strukturer og dynamikker organiserer
oppferselen var, og hvilken makt som ligger
i slike sosiale koreografier. Gjennom
aktivering av publikum som overordnet
koreografisk grep, og gjennom den
avsluttende oppfordringen om a dele
fortellinger om felleskap, formidles det
klart og tydelig: Vi sitter selv med makten
til a bryte disse mekanismene! Som Bulut
sier i det tidligere nevnte intervjuet:
«Hvordan kan kjeerlighet veere en sosial
kraft. Tenk deg om vi vokste opp i et
samfunn der vennskap eller fellesskap var
like hyllet eller tilstede i fortellingene.»®

«Harmony
kommenterer selv at
hun nok mangler
empati.»

Fotnoter

1 Seestage.org, «Dragana Bulut: 'Art and
life are not separate, they feed each other'»,
Dragana Bulut intervjuet av Tom Mustroph,
publisert 01.02.2023, [lest 09.02.2025],
https://seestage.org/interview/dragana-
bulut-robot-art-life-feed-each-other/

2 Meyer, Siri, «imperiet kaller. Et essay
om maktens anatomi», s. 84, *spartacus
(2003)

3 Seestage.org, «Dragana Bulut: 'Art and
life are not separate, they feed each other'»
Dragana Bulut intervjuet av Tom Mustroph,
publisert 01.02.2023, [lest 09.02.2025],
https://seestage.org/interview/dragana-
bulut-robot-art-life-feed-each-other/
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Jeg brakk
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Sett pd Dansens Hus, 2. februar 2025

Hva slags verden er dette? Hvilken kraft
har makta her? Spgrsmalene dundrer inn
over meg mens jeg sitter ytterst pa stolkan-
ten i amfiets hgyre halvdel, for a fa med meg
alle detaljene i det som utspiller seg nede pa
den store scenen pa Dansens Hus. Lyset er
pa, og lyden er av. Men jeg foler meg likevel
omfavnet. Eller kanskje heller «innefavnet»,
da det er like mye den kroppslige responsen
pa det jeg ser, som det jeg faktisk ser, som
holder meg som i en knipetang. A definere
en «virkelighet» gjennom et bevegelses-
materiale, en fysisk oppgave. Gar det an?

Temt tilstede, tilstede tomt

Egentlig kunne jeg godt tenke meg a vie
denne anmeldelsen til de fgrste 12 minuttene
av Jeg brakk. Lara mot underarmer lager
klaskelyder. Brystkasser deiser mot hver-
andre, mens ryggflater og knzer klinkes i
bakken. Det klemmes og lgftes, dyttes vekk
og ned. De fem danserne, Irene Theisen,
Charlott Utzig, Ole Martin Meland, Sebastian
Biong og Aslak Nygard, kjerer bevegelsene
ut i rommet med full kraft, men stopper og
endrer retning for de far utnyttet momentet
denne kraften kunne gitt dem. Selv om beve-
gelsesvalgene i seg selv virker irrasjonelle,
beveger utegverne seg kjapt. Det er ikke
ukontrollert og salete, heller funksjonelt og
effektivt. Det samme gjelder lydene. Det
rapes, presseropes, og (armhule?)prompes.
Lyder som kan gjere en dansestudent
likblek, blir plutselig interessante paminnere
pa kroppen som en organisme. Som med
bevegelsesmaterialet, trykkes lyden ut med
full intensjon. Kroppene jobber og jobber,
de baler med noe som, sett utenifra, er
vanskelig a fa fatt pa. Kanskje baler de bare
med seg selv i relasjon til hverandre. Vil de
ta hverandre, ha hverandre, eller vil de bare
bli baret, holdt og rista? Er de bare hjelpe-
midler for hverandres kroppslige behov?
Nevnte jeg at de er klissvate nar de kommer
ut? Som om de alle gikk i dusjen med klaerne
pa rett for de gikk ut pa scenen. Jeg sitter
dessverre litt for langt bak til at jeg virkelig
kan se hva dette gjer med kroppene,
hvordan bevegelsene pavirkes, eller kjenne
hvilken effekt det vate tgyet eventuelt har pa
min kropp. Men om det har en funksjon for
danserne, sa liker jeg det.
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Brekkstang inn,
palsam ut

| Jeg brakk av Ole Martin Meland er utgverne
ganske sa hardhendte med hverandre.

Men jeg vil likevel pasta at forestillingen er
mer utopisk enn dystopisk. 2v: venke sortland

Vil Bergensbaserte Meland iscenesette
en fysisk utforskning av det irrasjonelle,
forbevisste og sakalt dyriske? Det at Meland
og Nygard har linser som gjer gynene deres
reptilaktige, med bare en svart strek midt i
det hvite, kan peke i den retningen. Andre
ganger far utevernes fysikalitet meg til a
tenke pa punk og hard-core musikk, skating
og andre undergrunnsuttrykk der nettopp
det ra og harde - kropper som saboterer og
protesterer, kropper som star og ligger i veien
- kan sees som en respons pa at samfunns-
debatten preges av en retorikk som ikke
rommer det livet en lever, og at ens argumen-
ter uansett ikke blir hort eller verdsatt.

Endringskraft

Men sa ligger det en omsorg i den bra
maten uteverne behandler hverandre pa.
Maten uteverne ser pa hverandre for de gar
inn i hverandres kropper - for a dytte, bryte,
slepe, rive — gir et signal om at de gir hver-
andre tillatelse til 8 vaere sa voldsomme, sa
tett pa hverandre. Jeg opplever heller ikke at
«den harde tonen» er rettet mot noen andre
enn dem selv - dette er ikke en mobb som
skal rive ned «makta». Det er mer som om
de har funnet en mate a veere sammen pa,

fungere sammen pa, selv om (eller nettopp
fordi) ord kommer til kort. Det at utgverne har
overskudd og oversikt kommer ogsa tydelig
frem idet Meland, som danser med briller,
mister dem midt i en bevegelsessekvens — da
tar han dem bare opp og setter dem pa seg
igjen. Den bra omsorgen, omsorgen i det bra,
far meg til a tenke gruppen med «outcasts» i
Harmony Korines film 7rash Humpers — som
nettopp lever sammen uten a ha noe sprak,
riktignok med en felles interesse for a jukke
pa seppel, men ogsa i en slags utforskning
av en annen mate a relatere pa, utenfor eller
bakenfor samfunnets konvensjoner for
samhandling.

Octavia E. Butler skriver, via hovedpersonen
Lauren i science fiction-romanen Parable of the
Sower, at den eneste kraften som finnes i
verden er endring — og at alt handler om hvordan
vi forholder oss til denne endringskraften. Lar vi
den forme oss, prever vi a stoppe den, eller
jobber vi skapende med de mulighetene som
oppstar? Kanskje bevegelsesmaterialet i Jeg
brakk interesserer meg fordi det — tross mulig-
heten som ligger der til a lese det som destruk-
tivt eller som en tilstand av haplgshet — ogsa kan
sees som en mate a jobbe skapende med
fraveeret av sammenheng og rasjonalitet pa?

Irene Theisen, Charlott Utzig, Ole Martin Meland, Sebastian Biong og Aslak Nygard i
Jeg brakk av Ole Martin Meland. Dansens Hus 2025. Foto: Josh Lake.

Fre, kalv og torden

Jeg ma riktignok innremme at det ikke
bare er assosiasjonspotensialet som far meg
til & like disse 12 minuttene av Jeg brakk sa
godt. Jeg liker ogsa at uteverne jobber sa
hardt uten at det «<handler om» at de skal
slite seg ut, og at de insisterer pa én tydelig
oppgave over sapass lang tid.

Noen andre scener ma ogsa nevnes.
Bruddet mellom den intense starten, og
neste del der utgverne bare ruller, fremdeles
i stillhet, pa en diagonal over gulvet — som
om de er frg som blir fert over en innsjg av
bglgene — har faktisk fysisk effekt pa meg.
Seinere folger en solo med Biong, etter at de
andre danserne har forlatt rommet, som er
uventa og irrasjonell pa en helt annen mate
enn starten. Biong spretter og farer i alle
retninger, som en dyreunge som endelig har
kommet ut pa beite, eller et fabeldyr som har
tilgang pa andre dimensjoner enn meg. Sa
gar lyset ned, rommet fylles med rgyk, og vi
far lov til & ruge pa de forste 35 minuttene
av forestillingen til et lydbilde som rumler
som torden. Melands musikalske medvirken-
de, bandet Smerz, tar oss her med inn i
tjukkeste taka. Men selv om musikken bade
her og i enkelte andre scener, far veere full av
agens og drivende for bygging av intensitet

og folelser, sa skjer ikke dette pa bekostning
av dansens mulighet til & gjore det samme.
Mot slutten av forestillingen finner
gruppen av utgvere sammen. De setter seg
pa gulvet, tett i tett, mens de leker med lyder
- forst enkeltord, sa begynnende setninger.
Er de fugler som synger ord de kanskje ikke
selv forstar? Men etter hvert som ordene
«finner» hverandre og danner sma broker
av meningsfylt innhold, detter jeg litt av.
Meningene som blir utsagt begynner a farge
det jeg nettopp har sett. Kanskje er delen
avgjgrende som en konklusjon - uten den
hadde nok forestillingen blitt for dystopisk.
Men dessverre har jeg sett denne typen
improvisasjonsstruktur i flere andre forestil-
linger. Det er som om en ny forestilling har
begynt, og oppmerksomheten min er pa
vei ut dora.

Litt konservativt, men det er greit

Det siste aret har jeg hatt en folelse av
at det blaser en «konservativ» vind over
dansekunstfeltet, altsa en tilbaketrekning
mot et mer tradisjonelt og konvensjonelt
black-box-format, og en innsnevring av
koreografi til kun &8 omfatte det som skjer
«oppe» pa scenen, akkompagnert av en
nesten filmatisk, og giennomkomponert

lys- og lyddesign. Det er ikke mange ar siden
jeg nesten kunne forvente at den sceniske
situasjonen i seg selv, pa en eller annen
mate, ble tematisert, eksplodert eller kritisert
som en del av det koreografiske arbeidet.
Teknikere, scenografer og publikum skulle
sitte pa scenen og svare pa tiltale fra
uteverne, og utgverne ville danse innimellom
publikum, i amfiet, utenfor pa gata, eller
fasilitere ulike situasjoner der publikum ble
satt «i spotlighten». Lys, lyd og bevegelse
hadde som regel en apenhet mot «her og
na». Var det ikke mer a utforske innenfor
vendingen mot scenerommet som et faktisk
sted, forestillingen som sosial situasjon og
publikum som deltakere?

Dette plager meg imidlertid ikke i mgte
med Melands arbeid. Som publikummer til
Jeg brakk sitter jeg gjerne i morket og ser inn
pa den alternative virkeligheten som utfoldes
ute pa dansemattene. For Meland utviser en
handverksmessig sensibilitet i mgte med
virkemidlene dette storscene-formatet har a
tilby — og det selv om han ogsa selv er med
som utgver pa scenen.

Jeg brakk | ANMELDELSER | DANS | 91



How Romantic

Koncept och koreografi: Katerina Andreou
Konstndrlig assistent: Costas Kekis

Ljuddesign: Katerina Andreou, Christian
Sotomayor

Musikaliskt arrangemang: Christian
Sotomayor

Ljusdesign: Yannick Fouassier
Kostymdesign: Indrani Balgobin

Dansare: Adrian Bartczak, Aslak Aune
Nygdrd, Brecht Bovijn, Dawid Lorenc,
Gaspard Schmitt, Ihsaan de Banya, Irene
Vesterhus Theisen, Iris Auguste, Mai Lisa
Guinoo, Nadege Kubwayo, Noam Eidelman
Shatil, Ola Korniejenko, Ole Martin
Meland, Olha Mykolayivna Stetsyuk

Carte Blanche, Studio Bergen, 8 mars
(urpremidr 6 mars)

tntimmes
lansmaraton

(2ErGEN): Den latta och intelligenta koreografin,
den distinkta och berattande musiken och
dansarnas intensitet gor Katerina Andreous
How Romantic till en stark liten maraton.

Av: Svante Aulius Lowenborg

Dansarna pa Studio Bergen ror sig langs
podier i en accelererande rytm och rorelse,
lekfullt och glatt. Det ar maraton och alla pa
scenen ar i latta traningsaktiga klader for att
orka med den langa dans som vantar. Det ar
som att de ar pa en kurs pa en dansakademi,
tre av dansarna har tryckt «Louder»,
«Sunset» och «Heaven» pa ryggen.

1000 dollar

Om man i verkligheten tavlade om att
halla ut langst i de danser som arrangerades
i USA, men ocksa i andra delar av varlden
under 1920- och 30-talen, har detta blivit ett
koncentrat pa en timma. Sa smaningom
sprids rorelsen i gruppen, blir alltefter
intensivare och det ar snart inte sa lekfullt.
Snart tar en 6vermattnad vid hos dansarna,
for att slutligen drabbas av utmattning. Det
ar som att en kraftig vagrorelse far dem att
fortsatta, understédda av musiken, samtidigt
som det ar intelligent grupperat och koreo-
graferat, med visuella fysiska solon har
och dar.

Carte Blanches forestallning har anpas-
sats for barn denna lordag eftermiddag i
Bergen, nagra dagar efter premiaren. Ljud
och ljus har justerats ned, men det gor
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ingenting. Katerina Andreous koreografi
sitter bra, och tycks dven fungera pa barnen
trots sitt allvarliga tema, det ar lekfullt och
tempofyllt, men ocksa stilla, obskyrt och
rokfyllt. Det finns en intensiv narvaro och
perfekt dramaturgi i de enskilda scenerna.
Under framfor allt 1930-talet men aven
tidigare kunde unga manniskor utnyttjas i
denna tavlingsform i deras jakt pa berommel-
se och pengar. Det fanns de som gick in for
dansformen professionellt vid mycket ung
alder; vissa dansade dag och natt i Gver tre
manader i ett strack och fick en dusoér, 1000
dollar per par om de vann. De at mat som
serverades dem under dansen och de vilade
pa sangar i de 15 minuters pauser som tillats.
En betalande publik satt grupperade runt
dansgolvet och hejade pa sina par. Vadslag-
ning forekom. Flera litterara verk ar inspirera-
de av tavlingsformen och det mest kanda ar
Horace McCoys roman fran 1935, They Shoot
Horses, Don't They? McCoy jobbade sjalv
som utkastare pa sadana tavlingar. Ray
Hermans dramatisering Maratondansen har
spelats regelbundet." Sydney Pollacks
filmversion fran 1968 ar den mest kanda.
McCoys titel namns i en scen under
forestallningen i Bergen, nar en av dansarna

agerar ett slags speaker i en ganska valdsam
och hemlighetsfull monolog. Han talar om
bli skjuten till dods som nagot som &ar nastan
atravart, for att fa slut pa det hela. Eller som
en form av rysk roulett, kanske. Skjuter de
hastar sa skjuter de snart manniskor, ar
inneborden.

Dramatiserad rorelse

Det som koreograf Katerina Andreou
skapar har ar en dubbelhet som har teatral
effekt: gladjen och energin och sjalva upp-
visningen forvandlas till en bild av utsatthet,
samt dodsforakt. | en scen ar de alla som
hastar som galopperar 6ver scenen och en av
dem forvandlas till et ensamt, overgivet djur
medan de andra forsvinner ut. Hon ror sig
med hastliknande rorelser fram och tillbaka
pa de enkla podierna, som ville hon slita sig
10s fran sitt fangelse. Koreografin visar
kraftfullnet, men ocksa hur nara det ligger att
notas ut och forbrukas, att bli behandlad som
ett ting, vilket val ocksa kan vara en dansares
vardag i ett kompani.

Vid ett tillfalle far jag kanslan av att vara
pa en fabrik som producerar fram underhall-
ning. | den utmarkta musiken som ackompan-
jerar How Romantic finns ett oroande och

Fra venstre: Dawid Lorenc, Ole Martin Meland, Brecht Bovijn, Iris Auguste, Mai Lisa Guinoo,
Noam Eidelman Shatil, Ola Korniejenko, Olha Mykolayiavna Stetsyuk, Aslak Aune Nygard,
Irene Vesterhus Theisen og Adrian Bartczak i How Romantic, koncept och koreografi: Katerina

Andreou. Carte Blanche 2025. Foto: Qystein Haara

spanningsgivande beat, kanske i foxtrot-
eller valstakt, som vaxer fram och glider
undan, i takt med dansens olika 6vergangar
i stillhet, sedan aterigen intensitet. Ljudmiljon
av Christian Sotomayor ar fantastisk, den
berattar, tillfor stimning och bygger relatio-
ner pa scenen. Nar alla 6vergar i en langsam
«tryckare», med paren tatt omslingrande och
viskande till varandra, blir rummet fyllt av
rok och musiken ddampas. En saxofon hors i
fjarran, som fran en annan tid i en danshall
for lange sedan. Sallan hor man sadan
genomarbetad och medskapande ljuddesign
pa vara teaterscener. Det gor How Romantic
till en ganska sa exceptionell upplevelse.

Associativt

Det ar pafallande lite har som ar en typisk
uppvisning av virtuositet, vilket kan vara
irriterande enformigt for den som ser modern
— och for den delen klassisk — dans. Istéallet
ger forestéllningen kanslan av ett stort, segt
och tungt arbete. En visselpipa ljuder nar en
av dansarna dirigerar de andra att snabbt
forvandlas till vad som kan tolkas som ett
gang soldater som exerceras pa ett falt, eller
en grupp skolbarn som disciplineras i en
sporthall, for att sedan bli till galopperande

hastar. | en annan scen ar det tre man som
sitter pa rad pa podiet och hoppar med korta
ryck i sidled, med en utmattad och slapp
kvinna liggande pa sina knan. Under sadana
dansmaraton slapade mannen till slut ofta
runt pa sin partner for att de skulle uppratt-
halla rorelsen och inte bli diskvalificerade.

Tva man skiljer sig plotsligt ut fran
mangden i en Cha cha, tango eller salsa,
langs en upptejpad strecka pa golvet: fran
och med nu tar sjalva den historiska
maratondansen och tavlingsmomentet
alltmer form i forestallningen. Den far
akrobatiska inslag av circus och blir en
visualisering av dansens kamp och tavlings-
moment. En mistlur ljuder i dimman och
antyder att «ni ar utel». PA samma gang ger
samma ljud en kansla av att detta utspelas i
en hamnstad dar de som orkar ror sig mot ett
avgaende skepp, andra blir kvar pa kajen
lamnade at sitt 6de. Det ar associativt och
kansligt koreograferat.

Odesmaittat

En kvinna slanger sig runt pa golvet och
uttrycker gutturala laten i forestallningens
enda riktigt humoristiskt parodiska scen.
Hennes partner ror sig pa liknande satt pa

avstand fran henne i rummet, mitt i vimlet av
alla de andra i ensemblen. Det framstar snart
som en dodsdans, en dans anda in i doden.
Faktiskt fanns det verkligen fall under
1930-talet dar just dessa danser ledde till
kollaps och dod bland deltagarna.

Igor Stravinskijs Varoffer hors mot slutet
— den del av verket som kallas «Spring
Rounds» efter ett crescendo dar utmattning-
en ar ett faktum. Med slapande tempo, forst
med fljter och sedan langa strakar antyds
att nagon snart ska offras. Om How Romantic
kan ses som en ironisk titel, eftersom
energiutvecklingen visar pa ett tungt arbete
som inte alls kdnns sa varst romantisk, ar det
mot slutet pa blodigt och dystert allvar.
Sammansmaltningen av den latta och
intelligenta koreografin, den distinkta och
berattande musiken och dansarnas intensitet
gor Katerina Andreous How Romantic till en
stark liten timmes maraton.

Fotnote

1 Nagra uppféranden av Ray Hermans dramatisering.
Teatret Vart gjorde Maratondansen 2018 och National-
teatret med titeln De skyter jo hester, ikke sant? Redan
1982. Jag sag den som friteaterproduktion i Goteborgs
Exercishus pa 1990-talet och Backa Teater i Goteborg
gjorde en version 2005. Lansteatern pa Gotland framforde
den sa sent som 2024.
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Jérdme Bel

En sjalvbiografisk monolog av och om
koreografen Jéréme Bel

Tornrummet, Dramaten, 21 februari 2025
Producerade inom ramen fo6r STAGES
(Sustainable Theatre Alliance for a Green
Environmental Shift).

Ratulisten

Jerome Bel

(stockroLM): Jérome Bels sjalvbiografiska
monolog pa Dramaten ar en avvapnande
och tankevackande forestallning som staller
fragor om ekologiskt ansvar, institutionskritik
och scenkonstens framtida villkor. Men hur
langt ar Dramaten egentligen beredd att ga

i dessa frégor? Av: Rickard Borgstrom

Upplagget ar glasklart: det ar Jérome Bels
dokumentéra portrattserie av dansare vi ska
bevittna, en serie som inleddes 2004 med
Véronique Doisneau, dar Bel med en
etnografisk blick avkladde Parisoperans
baletts oskrivna regler, dess institutionella
strukturer och sociala hierarkier genom att
anvanda en bakgrundsdansares berattelse
och dans. Men ikvall riktar han blicken mot
sig sjalv; det ar koreografen Jéréme Bel
(2021) sjalv som iscensatts.

Den sjalvbiografiska monologen ror sig
bakat, framat och i nuet. Det &r som om Bel
riktar sin berattelse mot en framtida publik
(kommande generationer?), samtidigt som
han granskar sitt eget forflutna. | dessa
korsande tidsperspektiv framtrader styckets
underliggande ekologiska etos: Vilken roll har
jag spelat, vilka insikter har jag fatt och vilka
handlingar har jag utfort for att bemota den
pagaende miljoforstorelsen (ecocide) och
mojliggora den stora omstallningen? Vad for
jag vidare? Fragan traffar oss, gammal som
ung, och skapar resonans forestallningen
igenom.

Bels text ar generos och inkluderande
i sin enkelhet, med en igenkanning som
stracker sig fran barndomen till existentiella
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insikter om forlust, déd och samhalleligt
ansvar. Hans lattfattliga formuleringar, som
«Jag vill inte framstélla sinnesrorelse eller
forforelse, som till exempel i reklam som jag
avskyr», rymmer essensen av hans konstnar-
liga fragestallningar, och tillsammans med
videoklippen fran hans tidigare forestallning-
ar gor det att vi med latthet kliver in i hans
tankeuniversum.

Jérome Bel, den franska koreografen kand
for sina konceptuella, ibland provocerande
verk som utmanar dansens granser och
ifragasatter publikens forvantningar, tar plats
pa teatern genom Dramatenskadespelaren
David Books tolkning. Det hela utspelar sig i
en ansprakslos scenografi med bord, stol,
videoprojektion, stor duk och enkel ljussatt-
ning i teaterns tornrum.

Redan har marks en kontrast mot vad
manga forknippar med Dramaten. Istéllet for
de traditionella scenerna med ett stort antal
publikplatser sitter har knappt fyrtio personer
i en liten, provisorisk studio hégst upp i
teaterbyggnaden. Skadespelaren star pa
scenen och halsar oss forsynt valkomna nar
vi passerar honom for att sla oss ned pa de
fa bankraderna. Nar alla kommit pa plats
proklamerar han sin status som Jérome Bel

och ger oss kvillens forhallningsregler,
innan han satter sig framfor laptoppen.

Mellan distans och forkroppsligande

Skadespelaren ar tillbakalutad men
samtidigt avvaktande i sitt framférande,
som om texten inte riktigt sitter i borjan.
Men sa smaningom, nar Bels text oppnar
for igenkanning, som nar han med humor
berattar om tonaringens frigorelse fran sina
borgerliga foraldrar, far skadespelaren ny
energi. Anda behandlar han till en borjan
texten nastan utanfor sig sjalv, forsiktigt
redogorande, vilket inger en kansla av
att han inte riktigt bottnar i den.

Men samspelet mellan skadespelaren,
oss i publiken och videoutdragen ur Bels
dansrepertoar fordjupas gradvis, vilket tycks
ingjuta mod i honom. Hans hallning férand-
ras i takt med vaxlingarna mellan den
redovisande tonen, publikreaktionerna och
de medryckande danssnuttarna pa duken.
Textframstéllningen blir mer kroppslig, som
om texten inte langre ar honom fraimmande.
Jag anar hur David, liksom vi, dras in i Bels
tillrattalagda retrospektion. Spelstilens
forandring, fran en distanserad Dramaten-
skadespelare till den mer personligt

David Book i Jérome Bel, Dramaten 2025. Foto: Dramaten

engagerade David, speglar kanhanda
institutionens ambivalenta hallning infor
Bels konstnarliga strategier och ekologis-
ka etos.

Forestillningens kritiska udd

| vaxlingarna mellan det dokumentart
redogorande och de sinnliga videoklippen ur
Bels repertoar (trots att han i hela sin karriar
protesterat mot just den sortens forforelse),
sanker David axlarna och later sig, liksom
publiken, ryckas med. Har syns alltifran
kroppsvatskornas rorelse som bokstavligen
rinner ur dansarnas kroppar i Jéréme Bel
(1995), via The Show Must Go On (2004), dar
dansarna foljer de livliga poprefrangerna som
«Let’s Dance» for att sedan abrupt stanna
upp i absolut stillhet, som blir en humoristisk
kritik mot kapitalismens kommersiella logik
dar dansarnas rorelsefranvaro paradoxalt nog
gestaltar ett kraftfullt budskap, till Theater
Horas skadespelare med Downs syndrom i
Disabled Theater (2012), vars solon ar
fullkomligt narvarande och sarbara, vilket
samtidigt gor mig varse min egen kropp,
mitt eget sjalv och min egen blick pa andras
kroppar. Jag ser hur David hanfort iakttar
dansen pa duken.

Det ar Bels skickliga vaxling av dessa
sekvenser, mellan de konceptuella strategier-
na som frammanas genom skadespelarens
kropp och rost, och forestallningsutdragen
via videon som satter sinnena i spel, som ar
hans framgangsrecept. Mellan det dokumen-
tart forevisande och det kroppsligt sensibla
uppstar nagot bade lekfullt och humoristiskt,
men ocksa med en kritisk udd mot hur kapitalis-
mens olika tentakler nastlar sig in i vara
kroppar, dansen, koreografin och teatern.

Dar avstandet spricker upp

Nar barnet i forestallningen Gala (2015)
framfor sin egenskapade, djurliknande dans
och den brokiga ensemblen samtidigt forso-
ker harma rorelserna, ser jag hur David bérjar
le. Det ar som om han tillfalligt slapper sjalva
scenframstallningen och istéllet forsjunker i
rollen som askadare av dansen pa duken.

Trots att de bara ar atergivna i rorlig bild
kommer vi dem sa nara. Har uppstar sma
teatermagiska 6gonblick, dar Bels dokumen-
tara blick och det levande, ovantade fram-
forandet skapar ett rum av delad, mansklig
igenkanning. De forstorade kropparna i
rorelse bryter nastan igenom duken och nar
fram till oss med sin direkta livskraft.

Mot slutet ar ambivalensen som bort-
blast fran Dramatenskadespelaren. Han
ar nara Bels text och tycks uppskatta hans
konstnarliga strategier. Darmed blir jag
ocksa varse avstandet mellan den traditions-
tyngda Dramaten och revoltoren Bel.
Den forandrade spelstilen, teaterns val
av scen och de fa speltillfallena synliggor
denna spricka.

Dramatens ekokritiska ambivalens

Invaggad i Bels etnografiska blick, dar han
dissekerar institutioner och traditioner genom
att belysa deras oskrivna regler och hierar-
kier, kan jag inte undga att fundera over hur
Dramaten forhaller sig till de kritiska fragor
som Bels monolog vacker och det EU-
finansierade STAGES-projekt som Bel &r en
av initiativtagarna till. Kanske ar det bara
mina egna projicerade neuroser som spokar,
men den forgyllda marmorsalen, kaféet pa
entreprenad med dess riktade meny och
priser darefter, samt karnpubliken jag moter,
skvallrar inte direkt om ett djupare engage-
mang i det ekokritiska perspektiv som
STAGES och Bels forestallning 6ppnar for.
Men kanske far hans arbete an mer mening
just har, just darfor.

Jéréme Bel | ANMELDELSER | DANS | 95



Dramatenskadespelarens inledande
tvekande hallning blir som en symbol for
institutionens forhallande till dessa fragor,
men nar David som publik rycks med i Bels
dans uppstar en glimt av hopp om att nagot
kanske anda kan forandras pa teatern.
Samtidigt fragar jag mig hur langt, utanfor
sjalva forestallningsformatets vaggar,
personalen pa Dramaten ar beredda att ga for
att ifragasatta de egna strukturerna, arbets-
processerna, publiksammansattningen och
hierarkierna, vilket ju blir n6dvandigt i ett
ekologiskt arbete. Har finns minst sagt en
spanning mellan Bels rabulism, som i
decennier ifragasatt konventionerna inom
dans och performance och belyst institu-
tions- och systemkritiska perspektiv, och den
anrika nationalscenen som traditionellt riktat
sig till en formogen och kulturvan smabor-
gerlighet.

Nar jag promenerar mot tunnelbanan
tillater jag mig att fantisera om en framtid
dar Dramaten onskar fornya sin repertoar
och inforliva nya arbetssatt utifran ekokritiska
analyser. Jag ser framfor mig hur teatern
ingar i fordjupade samarbeten med aktorer
som verkar for ekologisk rattvisa, som Giron
Sami Teahter eller regissoren Pauliina
Feodoroff. Hur kunskaper och erfarenheter
av att leva med historiska saval som dagliga
konsekvenser av den koloniala extraktionslo-
giken, som fortsatter med fornyad intensitet
genom den sa kallade grona omstéllningen,
och klimatkrisens verkningar inpa kroppen,
far ta plats och omforma nationalscenens
innehall, narrativ och arbetssétt. Ja, hur kan
dessa perspektiv inte rymmas vid Sveriges
nationalscen? Pl6tsligt ter sig tanken nastan
omadjlig, pa ett upplyftande vis, for de
ekologiska fragorna later inte vanta pa sig.

Jag tanker och hoppas att det lovvarda
projektet STAGES vid Dramaten inte behdver
reduceras till en gron fernissa, dar grunden
forblir densamma, utan att detta faktiskt kan
bidra till en fornyelse av scenkonsten, genom
reella och komplexa analyser kring makt- och
resursutbyte och postantropocentriska
hallningar.

Forestallningen landar i en paradoxal
spanning: Dramatens institutionella ramar
moter Bels rabulism, och i sprickan mellan
dem skymtar bade majligheten och mot-
standet mot verklig forandring. Kanske ar det
just har, i sprickan, som nagot nytt och
nodvandigt kan uppsta, men lika garna kan
den forbli just en spricka, en illusion av
forandring.

STAGES

Monologen Jéréme Bel ingdr i STAGES —
ett internationellt samarbetsprojekt
om hdllbarhet inom teatern, initierat
av Jérdme Bel, regissoren Katie
Mitchell och Théatre Vidy-Lausanne.

STAGES (Sustainable Theatre Alliance
for a Green Environmental Shift) &r
ett internationellt samarbetsprojekt
som vill fdrnya teaterfdltet utifrdn
ekologiska och sociala h&llbarhetsfrégor.
Syftet ar att dels underscka hur
produktioner, scenografi och turnéer
kan genomforas med mindre klimat-
avtryck, dels bredda diskussionen om
h8llbarhet till att ocks8 inkludera
sociala och konstnarliga perspektiv.

Om Jéréome Bel

Jérdme Bel (f. 1964) dr en fransk koreo-
graf kdnd for att utmana dansens och
teaterns konventioner genom konceptuella
och sjdlvreflexiva verk. Med en praktik som
ofta ifrdgasédtter scenkonstens hierarki-
er, virtuositet och representation har
han varit en central figur inom den
europeiska dansscenen sedan 1990-talet.

Hans genombrott kom med The Show Must Go
On (2001), dar popmusik, amatOrer och
professionella dansare ifrdgasatte
publikens férvantningar pd en dans-
forestdllning. Han har dven skapat verk
som Véronique Doisneau (2004) och Disabled
Theater (2012), dar han lyfter fram
marginaliserade réster inom scenkonsten.
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Sedan 2019 reser han och hans kompani
inte léngre med flyg av ekologiska skédl,
och har utvecklat en arbetsmetod dar

nya verk skapas via videokonferens med
lokala dansare. Beslutet har vackt debatt
d& det belyser spinningen mellan ekolo-
giskt ansvar och strukturell ojamlikhet.
Kritiker menar att etablerade konstndrer
med starka ndtverk har radd att avstd
traditionella turnéer och &ndd nd ut,
medan mindre resursstarka konstnédrer
riskerar att hamna i marginalen.

Genom sin minimalistiska och ofta humoris-
tiska h8llning har Bel fdrdndrat synen

pd vad koreografi kan vara, och fortsdtter
att utmana scenkonstens grénser.

GALA av Jérome Bel. Foto: Josefina Tommasi, Museo de Arte moderno de Buenos Aires
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Meg Stuarts kompani Damaged Goods markerer i ar sitt 30. jubileum.
Den nyutgjevne boka Let’s Not Get Used to This Place avdekkjer
praksisane som inngar i skapinga av verka pa ein sjenergs og lunefull
mate. Boka aktiverer og vekkjer sansane — og med det gar leseopp-
levinga forbi det trykte formatet. 2v: Berit Einemo Fresyland

Let’s Not Get Used
to This Place

Redaktgrar: Julie De Meester, Astrid
Kaminski og Jeroen Versteele

DeFrantz, Philipp Gehmacher, Ezra
Green, André Lepecki and Eleonora Fabiano,

Jeroen Peeters, Gerald Siegmund, Claire
Vivianne Sobottke, Maria F. Scaroni, Meg

Stuart, Jozef Wouters med fleire.

Grafisk design: Sean Yendrys med Bjorn

Giesecke

Les presses du réel, 2024

Bidrag av Jean-Marc Adolphe, Marcio Kerber 528 sider
Canabarro, Tim Etchells, Thomas F.

Korleis skaper ein koreograf som Meg
Stuart arbeida sine? spurte dramaturg og
langvarig samarbeidspartnar Jeroen Peeters
i forordet til den ferre bokutgivinga fra 2010
av den amerikanske koreografen Meg Stuart/
Damaged Goods' Are we here yet? Utgjevin-
ga frai ar, Let’s Not Get Used to This Place
plukkar opp traden med same og fleire
sparsmal og er redigert av Jeroen Versteele,
Julie De Meester og Astrid Kaminski.

Aret 2010 markerte ei vending i Stuart sitt
kunstnarskap, ho var nett ferdig med a vere
residenskunstnar pa Volksbiihne i Berlin og
gjekk fra a jobbe narrativt til a finne nye
logikkar i arbeidet, der karakterane flaut meir
fritt. Begge titlane pa bgkene peikar mot det

98 | DANS | B@KER

a sta pa ikkje-sementert grunn, ein tanke om
a aldri heilt finne seg for godt til rette, men
stille spgrsmal og ikkje ta noko for gitt.

So korleis handsame og dokumentere eit
dansekunstnarisk arbeid med eit slikt rerleg
tankegods, i eit trykt papirformat?

Blafrande ark og tankesprang

For halvanna ar sidan intervjua eg Meg
Stuart i Berlin etter a8 ha mgtt ho pa det no
nedleggingstruga Rimi/lmir Scenekunst?
i Stavanger, der ho opptredde med Doug
Weiss med Stykket A/l the Way Around.®
Sjelv om eg altsa kjenner til kunstnarskapet
konfronterast eg likevel tidleg med eit behov
for systematisk oversikt. Eg skal melde

boka, vil gjere ein god og grundig jobb,
eg planlegg a lese i fra perm til perm. Men
sidene har ulike fargar, papiret forskjellige
strukturar og nokre orakelkort ligg tilfeldig
plasserte som bokmerke. Da er eg i gang —
lesinga gar gradvis fra systematisk, pliktskul-
dig forstaing, til tileigning av materialet pa
ein meir leiken og assosiativ mate, alt til
lyden av blafrande ark og tankesprang.
Tekstane og bileta er arkivmateriale og
nyskrivne tekstar om Stuart sitt arbeid fra
2008-2023, i ulike sjangrar — brev, scene-
tekstar, intervju, essay, gvingar — i grafisk
design av Sean Yendrys og Bjorn Giesecke
med bilete fra forestillingar, videoarbeid og
samlingar. Men det finst ingen kronologisk

Billedtekst
Meg Stuart. Foto: Julie De Meester

indeks, eller ei tydeleg tidslinje, noko som
gjer det til noko anna enn eit oppslagsverk
eller ein biografi. Fyrste halvdel har svarte
sider og innleiast ofte med ein kort tekst av
Stuart om kvart sceniske verk sitt utgangs-
punkt, for so a gje plass til stemmene som
var med og skape det. Bidragsytarane er
mange og fleirfaldige — musikarar, dramatur-
gar, dansarar og utgvarar, scenografar,
kostymedesignarar, akademikarar og sam-
arbeidspartnarar kjem til orde med varierte
vitnesbyrd. Andre halvdel inneheld stoff om
andre format arbeidet har teke, som film og
diskursive samlingar, samt essays og
refleksjonar.

Avdekkjer lag

Det glitrar og glimrar, sidene skin.
Likevel er det ikkje noko glansbilete av
koreografen sitt arbeid som blir mala opp.
«l try to uncover layers, to pull people in to
an unfamiliar space — not to expose them
to uncertainty, but to offer them a space
of reorientation,» skriv Stuart i nokre
refleksjonar om bilete og karakterar. A sta
i frustrasjonane som kan dukke opp i dei
manadslange prgvane er sentralt og fleire
tekstar har temperatur. Til demes «Your

masochism was endless», som er skriven
av dansar og skodespelar Davis Freeman.
Brevet adresserer og personifiserer stykket
Cascade: «To be clear, Cascade, | am still a
bit pissed at you. Why did you have to be
such a pain in the ass? Some pieces flow
so easily, but you, Cascade, you were a
completely different kind of beast.» Tonen
er rasande, det er ikkje mate pa alt som
kunne ga gale; endelause prgvar pa zoom,
den stadige utbyttinga av folk, til og me
ein eksplosjon pa scena. Dette skrablikket
skapar humor og gir spenn i leseopplevinga,
der ein far kjensla av at det lgftast pa
sceneteppet og ein bli invitert til a kike

inn bak.

Inn i studio

Boka blir altsa ikkje slukt som planlagt.
Eg blir stadig avbroten i lesinga av impulsar
til a sla opp noko, sjekke ut referansane til
film og musikk ved a sja Pickpocket,
Teorema, The Ice Storm og legge meg pa
golvet og lytte til Beethoven, Stockhausen,
Grisey og Schonberg®. Det lesinga gjer, er
a sette meg i ein mottakeleg tilstand, og er
det ikkje akkurat den Meg Stuart snakkar
om nar ho skriv «to improvise, you have to

be open»? Eit spgrsmal som dukkar opp hja
meg, er: kven kan denne boka vere for og
korleis kan ho brukast? Eg bestemmer meg
for a fylgje trongen til &8 ta med meg boka inn
i studio og utvida lesinga med a lytte,
reflektere, sja og danse saman med andre.
Ein vindfull novemberdag, medan etter-
denningane av stormen Jakob far bglgjene
til a sla mot verftet, mgter eg fem dansarar

i studio pa Bergen Dansesenter.5 Me les
«Notes on healing. As far as we can reach»
hggt og hamnar inn pa wittgensteinske
sparsmal kring kva det eigentleg vil seie a ha
forstatt noko. Me prever gvingane. Dei er ei
viktig kjerne i bade denne og farre bok og er
kalla «Scores and exersices». Der dei i den
forre boka i sterre grad kunne minne om
ovingane i Yoko Ono si Grapefruit-bok —
pussige, «umoglege» oppgaver - er desse
meir konkret fysiske i si rettleiing. Som til
demes a varme opp ved a skape stillbilete
med ulik tekstur, spenning og niva. Eller a
klappe og bgrste av kvarandre sine kroppar

i ulike rytmar og respondere pa energiane til
kvarandre. Det er oppgaver me har vore borti
for i ulike variasjonar. Kven veit kvar dei

har vore innom fer dei kom til oss? «You
don't know how many people will be touched
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Foto: Julie De Meester

by an exercise, or what they will do with it.
Exercises are dynamic forces, tools of
worldmaking, rather than instructions», skriv
Stuart. Det er som om me tek del i eit starre
globalt og historisk fellesskap i utferinga, og
det opplevast demokratiserande at dei er
skrivne ned som ein manual. @vingane er
designa for a vekkje sansar, somatisk og
romleg medvit og ber i tillegg med seg eit
karakteristisk hint av det magiske og rituelle
som vekkjer forestellingsevna og fantasien.

Praksis og paratekst

Me har tre kort fra eit sett pa 22, skapa av
Ezra Green og Maria F. Scaroni. Korta skildrast
som «poems disguised as oracles disguised
as dances» og skriv seg inn i ein tradisjon som
gar i ei linje via Ponderosa® til Anna Halprin
og Joseph Beuys. Dei er meint a vekkje
assosiasjonar og eit felles sprak for erfaringar
i ei gruppe. Korta sine lause formar farer til at
terskelen er lag for alle til @ plukke dei opp og
lese i fra dei, flytte dei i rommet, bruke dei
som vifter. Hadde me hatt fleire, ville me ha
skapa eit kart i rommet og eg tenkjer det ligg
eit stort potensial i & bruke trykt materiale i
dans i mange formar og fasongar.

Tankane mine gar til den pagaande ut-
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stillinga «A samle pa dagnfluer — inn i mote-
arkivet» pa Nasjonalmuseet (19. oktober
2024-23. mars 2025) og til Elise By Olsen

sitt motebibliotek (International Library of
Fashion Research). Der synast trykksaker fra
moteverda som skisser, brev, fakturaer eller
invitasjonar fram. Dei er efemeriske gjen-
standar som har vore viktige for kommunika-
sjonen kring ein kleskolleksjon, men som i
ettertid som regel blitt forbigatt eller kasta.
Litt pa same mate opplever eg det akkumu-
lerte materialet i boka som paratekstar,
organisert etter ein indre logikk. Ein paratekst
er all tekst i ei bok som ikkje er ein del av
den litteraere teksten — om ein tenkjer i utvida
forstand i tilfelle dans, vil det kanskje seie
alle dei tekstane som ikkje inngar i eit verk,
alt det som rammar det inn. Ei ny innsikt for
meg som fglgjer med bade bok og mote-
utstilling er at desse paratekstane er ein del
av praksisen og infrastrukturen omkring

dei konkrete verka — og langt i fra overfladige.
Det kunne ha vore spennande om bgker

fra danseverda ogsa kan gi plass til enda
fleire slike «uviktige» tekstar. Kvar blir

det til demes av alle Post-It lappane og

bileta som heng pa veggen i ein prosess?
Presseskriva og korrespondansane?

Used to This Place

I mellomrommet

Me landa aldri pa noko handfast eller
«nyttig» i timen i studio. Me nglte, var ofte
usikre i mgtet med materialet. Men det
hendte ogsa at ein felles rytme og tryggleik
oppstod, som nar ordet «Again» dukka opp
igjen og igjen. Kan det a opphalde seg midt
mellom den ustabile og faste grunnen sjaast
pa som sjolve fundamentet i Meg Stuart sitt
arbeid og i denne bokutgivinga? Stuart er
interessert i det a feile som ein stad for
samhald. «What interests me most is when
making images is revealing all the actions
required to get it right, and all the actions of
not getting it: the almost-making-it, the
moment right before you nail the image, that
second of remembering and stillness.»
Omtrent slik er det & dykke ned i arbeidet til
Meg Stuart og Damaged Goods: intervallane
mellom a opphalde seg i dei to tilstandane av
a vere skrasikker og usikker blir kortare, det
er nesten som om grensene opphgyrer a
eksistere eller blir mindre viktige. For kven
kan eigentleg vere heilt sikre pa kva me held
pa med? Til og med materialet boka er laga
av, gjer at den verkar robust og skjer pa
same tid.

Tilbake til spgrsmalet om kven boka er for
og kva ho kan brukast til. Leseopplevinga er
kanskje mest prega av at det blir opna opp eit
rom for & kome i ein tilstand der det plikt-
skuldige renn av og blir erstatta med nyfiken
iver. Lesaren inviterast til & flanere omkring
og fylgje sine interesser. Det vandrande,
ikkje-linezere formatet har ein intern karakter
og kunne ha opplevast stengd for utanfor-
staande. Men med snedige pafunn, rausheit
og humor blir det ikkje det. Ved a aktivere
lesaren og unnlate seg definisjon, gar ho
utover grensene som ligg i sitt trykte format.
Let’s Not Get Used to This Place kan vere noko
a stotte seg pa, eit springbrett for sansing,
eit dokumentarisk verk og ei oppmaning til
det & kome saman i usikkerheita.

Fotnoter

1 Koreografen Meg Stuart bur i Berlin og kompaniet
Damaged Goods har base i Brussel. Kompaniet fungerer
som ein mobil og open struktur som har produsert,
fremma og koordinert Stuart sine arbeid med over 30
produksjonar verda over. Les intervju med Meg Stuart i
Norsk Shakespearetidsskrift Nr. 2-3 2023.

2 Les intervju med Rimi/mir Scenekunst pa nett
https://shakespearetidsskrift.no/2024/10/alltid-eller-
notida eller i Norsk Shakespearetidskrift 2-3 2023, samt
Magna Hognestad sin kommentar om vaken: https://
shakespearetidsskrift.no/2024/11/lenge-leve-rimiimiryou-
dont-know-what-you-got-till-its-gone

3 Les melding av All the Way Around pa nett https://
shakespearetidsskrift.no/2023/04/ballade-som-omfamnar
eller i Norsk Shakespearetidsskrift Nr. 2-3 2023.

4 Meg Stuart jobbar som regel med komponistar for
kvar produksjon som skapar ny musikk, men i Built to last
fra 2012 jobba ho for fyrste gong med klassisk og
samtidsmusikk som utgangspunkt.

5 Dansarane som var med pa lesing og dans i studio
var Karen Eide Bgen, Marit Loe Bjernstad, Katja Nyqvist,
Lorena Citlalli og Oliver Sale.

6 Ponderosa ligg i Brandenburg og vart starta av
Stephanie Maher. Det er ein stad & samlast om kunst,
dans, performance, somatiske praksisar, kontakt-
improvisasjon og yoga.

Ellisiv Lindkvist er forbundsleder og @yvind Stalen er nestleder i Dramatikerforbundet.
Foto: Kristin von Hirsch.
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Tragedien

Text

nANDEN

(rronpuEIM): Det fremstar som uforstaelig at kunsten ikke styrkes i en tid
der vi er sa opptatt av a bygge beredskap, sier teatersjef ved Trandelag
Teater Elisabeth Egseth Hansen. Teatret | Tranderhovedstaden opplever

publikumsgkning tross kutt-reformer og stram gkonomi. Teatersjefen
frykter ikke det faktum at Trondheim har fatt et nytt stort privat-teater
i Nye Hjorten. — Var identitet blir skjerpet og tydelig, sier hun.

Av: Kaja Korsvold

«l1 ma Ikke miste
forstaelsen av hvorfor
vihar den frie kunsten»

ELISABETH EGSETH HANSEN tar
imot p4 sitt lyse hjernekontor i
tredje etasje pa Trondelag Teater.
Det gér bra her pa Norges storste
landsdelsteater. I fjor hadde tea-
tret 82.000 publikummere og gikk
22 prosent over budsjett. At kriti-
kerroste forestillinger som En be-
retning om blindhet og Kongsem-
nene, som fikk den prestisjetunge
Kritikerprisen og en Hedda-pris,
vitner ogsa om at teatret lykkes
kunstnerisk.

— Vi har et nysgjerrig og uredd
publikum og den faglige sergjerrig-
heten star sterkt blant medarbei-

derne, sier Egseth Hansen. — Selv
om En beretning om blindhet pi
hovedscenen hadde en lesning
som reduserte publikumstallet be-
traktelig, fikk vi en ekning i antall
publikummere totaltilepet av aret.
En beretning om blindhet i regi
av Mina Salehpour ble en skrem-
mende relevant forestilling. Vi har
jobbet mye med Salehpour. Hun
dykker i stor grad ned i episk ma-
teriale, sier teatersjefen som ogsi
har samarbeidet med den tysk-
iranske regisseren i Det dttende
livet (til Brilka), dramatiseringen
avden storslatte slektssagaen til en

georgisk familie i det 20. arhundre,
og Parsifal av Lukas Bérfuss.

Da tragedien i Gaza bret ut,
fikk Det Gttende livet (Til Brilka)
en forsterket relevans pa grunn
av miten den utforsker historiens
tragiske gjentakelse og de fatale
konsekvensene av krigen, forteller
Egseth Hansen.

En beretning om blindhet er
basert pd romanen av den nobel-
prisvinnende portugisiske forfat-
teren José Saramago. En beretning
omblindhet er noe av det vakreste
jeg har sett av dramatiseringer pa
scenen, skrev blant annet Norsk

Shakespearetidsskrifts Willy Wal-
der i sin anmeldelse.

— Enberetning omblindhet var
det tredje store arbeidet vi gjorde
med Salehpour. Det er viktig for
Trendelag Teater 4 jobbe i et spenn
mellom det internasjonale og det
regionale. Dynamikken bidrar til
kunstnerisk bevegelse og nyskap-
ning. Og det 4 bringe internasjona-
le kunstnere til teatret bidrar til &
utfordre og utvide var forstaelse av
hvorfor det vi holder pd med er vik-
tig, sier Elisabeth Egseth Hansen.

Forestillingen Drontheim som
spilles denne varen er et eksem-

TRONDELAG TEATER | 103



pel pa det. Det er en urpremiere
pé hovedscenen av en trendersk
dramatiker, Elisabeth Matheson,
med regi av Catrine Telle. Det lig-
ger mye risiko i en slik oppsetning.
Forestillingen er et stort tekstverk
som har blitt mett av publikum
med en enorm respons og gér for
fulle hus. Anmeldelsene var midt
pa treet med unntak av Klasse-
kampens Amund Grimstad, sier
Egseth Hansen. Om Drontheim
skrev Grimstad blant annet: «Med
forbausende fa frie kunstnarlege
grep har Matheson greidd & sy alt
dette saman til eit intenst og ner-
vepirrande drama om fem av lan-
dets mest dramatiske krigsdegn».

— Det har skjedd flere ganger
enn med Drontheim at anmelder-
ne har veert uenige med publikum
om forestillinger pa Trendelag Tea-
ter. Det er interessant 4 se hvordan
en forestilling treffer publikum til
tross for at anmeldelsen i utgangs-
punktet var midt pa treet. forteller
Egseth Hansen. Et eksempel pa
dette er Kristin Lavransdatter der
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publikum sa seg uenig med Adress-
as anmelder. Det ble skrevet leser-
innlegg i avisa som igjen ble mott
med motsvar. Og slik gikk debat-
ten, bade i avisa, p4 sosiale medier
og over lunchbordet pé jobben,

— Kjersti Horn satte opp Kris-
tin Lavransdatter i 2019. Her ga
Adresseavisen den en 3-er, men
publikum stremmet til. Da Horn
sd satte Kristin Lavransdatter
opp i en ny versjon basert pé alle
tre bekene til Sigrid Undset pa
Det Norske Teatret i Oslo, fikk den
riktig gode kritikker og ble en stor
suksess.

—Dette handler bade om sosiale
mediers fremvekst OG det handler
om at kunstkritikken nedpriorite-
res. Det er positivt at publikums
meninger og opplevelser har stor-
re plass enn tidligere. Men vi har
likevel behov for de faglig baserte
kritikkene. Ingenting er bedre enn
nar publikum diskuterer en anmel-
delse og debatten gar, sier Egseth
Hansen.

Kongsemnene var en
virkelig kunstnerisk seier
Fjorarets storste kunstneriske sei-
er for Trendelag Teater ma sies &
vaere oppsetningen av Henrik Ib-
sens Kongsemnene i regi av Yury
Butusov, en forestilling som fikk

Kritikerprisen.

— Kongsemnene var et storslatt
verk som virkelig var en kunstne-
risk seier i et overraskende og seer-
egent vakkert formsprak, og som
hadde tilreisende publikum fra
inn- og utland, sier teatersjefen.
— Det er viktig for meg hvordan
den ga resonans i en verdenssitu-
asjon uten a bli overtydelig. Det er i
de store buene i spennet fra Dront-
heimtil Kongsemnene at vijobber.
Det var en krevende prosess og et
risikoprosjekt. Desto mer gledelig
er det at det ble en egenartet og
viktig forestilling. Det er for meg
mye av det som er drivkraften med
ajobbe med teater. Vikjenner aldri
resultatet og i enkelte prosjekter er
det storre risiko enn andre. En ting
er forestillingene som gar for fulle
hus. Vi har ogsa kunstneriske suk-
sesser som kanskje treffer et min-
dre publikum, men som beveger
dem som opplever dem. Det er vel
sé viktig 4 ha dette som drivkraft.
Hyvis vibare er opptatt av fulle hus
tar vi ikke risiko lenger.

—Vil du trekke fram noe annet fra
arets repertoar enn Drontheim?
Jeg ser at Brand i regi av Espen
Klouman Heiner star pa plaka-
ten, kun med tre skuespillereialle
rollene?

—Espen er eninteressant kunst-
ner a gi en arena. Sist han var hos
oss var med Bartleby som var en
slags seken etter 4 finne menneske-
lighet. Bartleby var en produksjon
som imidlertid ble hardt rammet av
pandemien. Vi prevde tre ganger 4
gé til premiere, pa det fjerde forso-
ket lyktes vi.

I pandemien hadde jeg satt meg
som mal om vi skulle g4 til premie-
re pa alle planlagte forestillinger og
det lyktes vi med, forteller Egseth
Hansen.

Denssiste i rekken av pandemi-
utsatte forestillinger var Eirik
Stubes Natten. Kaos. Stillheten. Den
fikk sin premiere i 2023. Forestil-
lingen bestod av Lars Noréns trilo-
gi Natten er dagens mor, Kaos er
nabo til gud og Stillheten. Norén er
ikke en dramatiker det tronderske
publikummet har tettest kjennskap
til. Desto viktigere var det 4 presen-
tere denne markante, nordiske for-
fatteren for vart publikum.

Intervju med Elisabeth Egseth Hansen

Til hesten er Verk Produksjoner
tilbake pa hovedscenen med Stor-
men. Jeg kommer selv fra det frie
feltet og har mye samarbeid her,
sier Elisabeth Egseth Hansen.

Frykter ikke
konkurransen fra Nye Hjorten
Ijanuar dpnet det Reitan-eide Nye
Hjorten Teater, et pakostet nybygg
i Trondheim med 607 seter, mens
Trendelag Teater har 524 seter pa
Hovedscenen. Trondelag Teaters

sjef er ikke redd konkurransen.

— Jeg frykter Nye Hjorten enda
mindre etter at det er apnet. Min
tanke er at det kommer til 4 oke
teaterinteressen her i regionen.
I tillegg bringer det flere teater-
arbeidere til byen. Trendelag Te-
aters identitet blir skjerpet og ty-
deligere. Vi har et annet mandat,
det er 4 vere en av demokratiets
beerebjelker, vi skal lage teater for
et bredt publikum og vi skal vaere
nyskapende og relevant.

Nye Horten viser ogsa Trende-
lag Teaters evne til kunnskapsut-
vikling. Den kunstneriske ledelsen
pa Nye Hjorten har utviklet sine
karrierer pa Trendelag Teater.

Kan dere spille musikaler med den
nye konkurransen?

—Salenge jeg er her kommer vi
til 4 spille store musikaler. A tref-
fe et bredt publikum er ogsa var
oppgave.

Nar det gjelder billettpriser lig-
ger Trondelag Teater langt under
det private Nye Hjorten. Billette-
ne til musikalen Peter Pan, som
for tiden spilles pa Nye Hjorten,
koster fra 595 til 1.495 kroner.
Pa familieforestillingen Doktor
Proktors prompepulver, som star
pé spilleplanen i mars og april,
koster billettene pa kveldstid fra
395 til 595 kroner. Trondelag Tea-
ter kan skilte med billettpriser fra
130 til 430 kroner til Drontheim pa
hovedscenen. Musikalen The Last
Five Years som gir pa Gamle Scene
koster fra 150 til 450 kroner.

— Det er derfor vi har offentlig
finansierte kulturinstitusjoner
— for 4a sikre nyskapende scene-
kunst med hey kvalitet til et bredt
publikum. Det er et viktig funda-
ment for demokratiet — at kunsten
er tilgjengelig for alle. Vi har klart
4 holde utgiftene pa et lavt niva
og det har vi som mal & fortsette
i gjore.

Vi ser tydelig at prisene har
betydning for vart publikum. Vi
spilte en familiemusikal for noen
ar siden. I hestferien satte vi ned

billettprisene til 150 kroner. Ilopet
av noen timer hadde vi solgt hele
uken. Vihar ogsa et gratis ungdom-
skort for dem opp til 30 4r. Med det
kan man se teater for mellom 130
og 150 kroner.

Trondelag Teater er kjent for &
ha veldig gode skuespillere. Mange
onsker seg hit etter endt utdanning
fordi vi gir dem storre oppgaver.
«Dette er teatret der de beste stu-
dentene fra Kunsthegskolen far
jobb, for de seiler videre til store
roller i Oslo. Men ogsi skuespiller-
ne som blir bofaste i Trondheim,
er blant de beste i landet», skrev
Aftenposten i sin anmeldelse av
Kongsemnene.

— Trendelag Teater er generelt
gode til 4 bygge kunstnerskap, sier
Egseth Hansen.

—Vier et av teatrene som sam-
arbeider med Kunsthegskolen i
Oslo og tar imot og produserer
debutforestillingen til en av de
nyutdannede regissorene. Flere
skuespillere begynner her og blir
fremtredendebadeifilm-ogteater-

bransjen. Vi jobber stadig for 4 gi
skuespillerne ulike oppgaver, det
vil si 4 la dem jobbe i ulike format,
i ulike sjangre og med forskjellige
regissorer. Kunstnere er sentrale
forvaltere av ytringsfriheten. De
ivaretar, utfordrer og er med pa
4 skape samtalen om samfunnet.
Derfor er det bekymringsfullt at
teatrene svekkes, fordi det gar ut
over den kunstneriske produksjo-
nen og det gar ut over freelance-
kunstnere.

«Kuttene har
gatt ut over
kunsten og

dermed
tilbudet til
publikum.»

Starter talentprogram

for nyutdannede regissgrer
I ar starter Elisabeth Egseth Han-
sen opp et unikt talentprosjekt.
Regiloeftet er et samarbeid mellom
Talent Norge, SpareBank 1 SMN og
Trondelag Teater og er en del av te-
atrets satsing pa kunstnerskapsut-
vikling og gar over fire ar. Mélet er
a styrke den sceniske utviklingen i
regionen og skape nye muligheter
for regisserer som har potensial til
a forme fremtidens teater. Respon-
sen pa utlysningen var formidabel
med hele 98 sekere av begge kjenn
og fra bade inn- og utland.

Maria Drangeid fra Stavanger
og Lea Fedida Claussen fra Oslo
ble valgt ut og skal begge i lepet av
aretigang med regioppgaver. Ma-
ria Drangeid er utdannet regisser
ved Kunsthegskolen i Oslo og de-
buterte som regisser ved Rogaland
Teater med Tvillingenes dagbok i
2021. P4 Trondelag Teater har hun
utmerket seg som regisser med
forestillingene Sanger for bort-
komnde dager — og grenn tusj i

Intervju med Elisabeth Egseth Hansen

Teaterkjelleren og Stargate — en
julefortelling pad Studioscenen.
Lea Fedida Claussen er i ferd med
i avslutte utdannelsen sin ved Den
Danske Scenekunstskole.

Hoor fikk du ideen fra til G starte
regiloftet?

— A finne regissorer som ensker
4 jobbe med det store formatet pa
hovedscenen, har vert vanskelig.
Disse regisserene fir bygget ut
egne erfaringer ved 4 starte med en
forestilling p4 en scene i et mindre
format, deretter i mellomformatet
for si 4 ende opp pa hovedscenen.
Malet er a veilede regisserene til
a beherske store formater for et
stort publikum. De skal jo ogsé lede
etstorre apparat nar de setter opp
stykker pé en sterre scene.

Prosjektet er na i gang, hvordan
vil du si at det gar?

—Vi har akkurat startet med &
lage fagrad rundt regisserene og
begynt 4 legge planer ssmmen med
dem for det videre lopet. De to har
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begynt 4 finne prosjekter de skal
jobbe med. Maria Drangeid starter
med produksjon p4 Studioscenen,
en mindre scene. Neste ar skal hun
lage en forestilling p4 Gamle Scene.

Jeg kjenner fortsatt
en stor entusiasme
Elisabeth Egseth Hansen ble an-
satt som teatersjef fra 2019, da
forgjengeren Kristian Seltun gikk
til jobben som sjef for National-
theatret. Hun er utdannet Cand.
philol. i filmvitenskap fra NTNU i
Trondheim, byen der hun er fedt
og oppvokst, og er 56 ar. Etter
ferdig utdanning jobbet hun i det
frie scenekunstfeltet som kurator,
konsulent, produsent og drama-
turg. Hun har veert kunstnerisk
leder for Avant Garden og har
veert kunstnerisk koordinator og
dramatiker for dansekompaniet
Impure Company. I 2008 til 2011
var Hansen scenekunstkonsulent
i Norsk kulturrad. P4 Trendelag
Teater, dit hun kom i 2012, har
hun jobbet som dramaturg fram
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til 2019. I disse dager utlyses stil-
lingen som teatersjef for aremals-
perioden 2027 til 2031.

— Aremailet er p4 fire 4r og det
er ikke regler om at man ikke kan
sitte lengre. Jeg kjenner fortsatt en
stor entusiasme og gleder meg over
avere her. Jeg har mer 4 ga pa.

—Hva syns du at du har lykkes med?

— Jeg mener jeg har lykkes med
4 skape et teater som gir gjenklang
i samtiden. Jeg opplever at jeg har
styrket dynamikken mellom det
regionale og det internasjonale. Jeg
ser hvordan internasjonale kunst-
nere inspireres og utvikles ved a
jobbe hos oss og hvordan det pi-
virker oss. Vi trenger 4 se oss selv i
enstorre kontekst. Og vi har jobbet
med & senke terskelen og gjore oss
tilgjengelige for et bredere publi-
kum. Som ledd i det har vi fatt pa
plass en liten scene i foajeen som
vi kaller Teatergata.

Egseth Hansen har ogsa fatt i
gang flere satsninger for barn og
unge siden hun tiltradte [ 2019.

— I 2020 startet vi Trondelag
Teaters internasjonale teaterskole
som en del av omrédeleftet for by-
delene Saupstad/ Kolstad. Teater-
skolen som holder til herihuset, har
tre grupper, en for barn, en for unge
og en for seniorer. I hovedsak er det
den syriske regissoren Samer Zarka
som driver skolen, og som har lykkes
14 fa et sosialt og kulturelt mangfold.
Til varen skal ungdomsgruppa sette
opp OrestieniTeaterkjelleren.

Nationaltheatret offentliggjorde
nylig en kritisk mangfoldsrapport
som kartlegger melaninrike skue-
spilleres erfaringer ved teatret
mellom 2019 og 2024. Har Tren-
delag Teater en aktiv politikk for
mangfold?

—Ja, dette er et pdgaende arbeid
og det skal det fortsette 4 veere. Jeg
opplever at vi de senere arene er
kommet videre, men vi har fortsatt
mye a jobbe med.

Trondheim er Norges nest storste
studentby og har institusjoner

Intervju med Elisabeth Egseth Hansen

som NTNU, Norges universitet
forvitenskap og teknologi, og det
uavhengige forskningsinstitut-
tet Sintef. Hvordan pavirker det
Trendelag Teater?

— Akkurat na bruker vi NTNU
helt konkret og lager en forestilling
i hovedbygget pa Gleshaugen, det
majestetiske bygget der de teknisk-
naturvitenskapelige fagene holder
til. Vilager Glos, en forestilling av
Cici Henriksen og deWangen pro-
duksjoner. Vi har ogsd ulike sam-
arbeid med NTNU nar det gjelder
bade drama- og teaterfagene, men
ogsd andre av de humanistiske fa-
gene. Nar vi snakker om forskning
og utdanning vil jeg ogsa nevne at
vi mé styrke de estetiske fagene
i grunnskolen og i videregdende
skole. Dannelsesbegrepet er for-
svunnet ut avvokabularet, det blir
sett pa som elitistisk. Det handler
om indre vekst og & utvikle oss som
mennesker. Jeg ser ikke hva som er
elitistisk med dette.

Seks scener, men ikke nok folk
Trendelag Teater har hele seks sce-
ner til ridighet, inkludert scenen i
foajeen Teatergata. Hovedscenen,
Studioscenen, Teaterkjelleren og
Teatergata ligger i nybygget fra
1997. Gamle Scene og Theater-
caféen ligger i det gamle bygget.
Gamle Scene er en skrascene fra
1816 med 280 seter. Det er den
eldste scenen i Norden som fort-
satt er i bruk. Til tross for alle sine
scener har teatersjefen allikevel et
problem. Hun har ikke mange nok
ansatte til & fylle flere/alle scener.

— Vi skulle gjerne ha spilt pa
flere scener samtidig, men vi har
ikke nok folk til 4 avvikle forestil-
lingene, sier Egseth Hansen.

Trendelag Teater har i alt 140
arsverk, hvorav 30 drsverk er skue-
spillere. Det er ikke nok, mener
teatersjefen. ABE-reformen (Av-
byrakratiserings- og effektivi-
tetsreformen) som ble innfert av
Erna Solbergs regjering fra og med
budsjettiret 2015 for a sikre mer
effektiv drift i statlige virksomhe-

ter, har fort til problematiske kutt
for teatret, sier Egseth Hansen.

— Etter ABE-reformen har vi
vridd kluten s& mye vi kan. Vi har
ikke mye 4 gd pa. ABE-reformen
har ikke veert en reform, men reelle
kutt. Den har hindret oss. Teater
er en arbeidsintensiv virksomhet.
Kuttene har gatt ut over kunsten
og dermed tilbudet til publikum.

Teatersjefen ble henrettet
fordi han ikke lot seg kneble
Nettopp i urolige tider ma kunst
og kultur styrkes, sier teatersjefen.

— Vi mé ikke miste forstielsen
av hvorfor vi har den frie kunst-
en. Den utgjer i fellesskap med fri
presse og fri forskning grunnstene-
ne i demokratiet. Det ma vi vokte
over som hauker og forvalte med
varsomhet. Det fremstar som ufor-
staelig at kunsten ikke styrkesien
tid der vi er sé opptatt av 4 bygge
beredskap. Generelt opplever jeg
at det er et okende fokus rettet
mot materiell vekst i samfunnet.
Det snakkes mye om vekst i hotell-
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degn, reiselivmed mer nar kunst-
en og kulturens verdi skal omtales,
samtidig er det for lite snakk om
menneskelig vekst. Vi ma ogsd
sperre oss: Hvordan skal vi utvikle
oss individuelt og som en del avet
samfunn.

Har du noen tanker om situasjo-
nen for teater generelt i Norge?
— Jeg er dypt bekymret for
teatersituasjonen bide nasjonalt
og internasjonalt. Ved Trendelag
Teater star arven etter teatersjef
Henry Gleditsch, som etablerte
Trondelag Teater i 1937, sterkt.
Fordi han ikke lot seg diktere av
nazistene og blant annet ikke heis-
te naziflagget under Quislings be-
sokt, ble han tatt som ett av tison-
offer og henrettet 39 4r gammel
pa Falstad natt til 7. oktober 1942.
— A svekke kunst og kulturien
verden som er sa uforutsigbar
som i dag, er uforstaelig og util-
givelig. Fremskrittspartiet har et
alternativt kulturbudsjett som vil
rasere kunst- og kulturlivet som

er bygget opp gjennom mer enn
5o ar. Det vil vaere en katastrofe.
A sikre robuste, frie kunst- og kul-
turinstitusjoner gjennom offentlig
finansiering er 4 bygge beredskap.
Det ma vi gjere nd. At kunsten
og kulturarven er blant de forste
omradene autoritere regimer
soker 4 kontrollere, viser nettopp
hvor viktig kunsten er som en del
av det 4 veere mennske og som en
del av et demokratisk samfunn.
Svekker du kunsten, svekker du
motstandskraften, sier Elisabeth
Egseth Hansen.
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(ESKILSTUNA): SKilje-
linjerna inom svensk
politik blir tydliga nar
man besoker ett kultur-
politiskt konvent som
Folk och Kultur i
Eskilstuna, som i ar
gavs b—8 februari.

Har aterfanns lika
mycket en vardedebatt
som fragor om hur
man loser samhalls-
problemen, men ocksa
hur finansieringen av
kulturen ska se ut i
framtiden. NST har
intervjuat nagra av
arrangorerna och del-
tagarna pa konventet.

Av: Svante Aulis Lowenborg

Kulturpolitik
o0l ar'ela
for samhals-

fienatt

DET AR ATTONDE aret i rad som man diskuterar
kulturens roll och utveckling (under pandemin
siindes hela programmet pa webben). Och kan-
ske dr det som den socialdemokratiska tales-
personen Lawen Redar sade under en avde po-
litiskt mest tillspetsade debatterna pa baren
Eskilstuna Olkultur: det &r i riksdagens kultu-
rutskott som de verkliga konflikterna blir syn-
liga inom svensk politik. Detta for att Sverige-
demokraterna (SD) prioriterar kulturfragor
hogt. Kanske det just nu bara ir oppositions-
partiet Socialdemokraterna som méter detta
idebatten.

Underhallande politisk debatt

SDs kulturpolitiska man i riksdagen &r Alex-
ander Christiansson och det 4r debatterna
mellan honom och Lawen Redar som ir mest
aterkommande pa kulturkonventet. Med sina
6ver 8oo programpunkter som handlar om allt
fran folkbildning, skola och museiverksambhet,
pa kommunal, regional och statlig niva gor det
dagarna mer underhéllande, dagsaktuella och
tillspetsade.

Att «sossarna» prioriterat upp kulturfra-
gorna infor valet 2026 dr dessutom tydligt. Det
visar partiledaren Magdalena Anderssons tal
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fredagen 7 februari och hennes efterféljande
samtal med museitjinstemannen Ulf Derne-
vik, till en fullsatt Volvo CE Arena. Hon pekade
ocksi ut just Lawen Redar pa forsta raden i
publiken som ett av partiets nya, starka namn.
Hir visades ideologisk kamp och lansering av
nya agendor mitt framfr 6gonen pé oss andra.

Tva invigningstal
Konventet invigdes dock av Moderaternas (M)
kulturminister Parisa Liljestrand. Hon valde
att ta in den situation som uppstatt knappt ett
dygn innan, med skjutningen p4 en skola i Ore-
bro, som ligger en knapp timmes bilresa frin
Eskilstuna. 10 déda och manga skadade, den
virsta massakern i Sveriges moderna historia.
Mot bakgrund av att honislutet avjanuarire-
tade upp stora delar av svenskt kulturliv pa det
invigningstal hon gav pa Géteborgs filmfestival
sa var det nog klokt. Inte ett ord om kultur, hon
ville skiinka offren en tanke och inte gé i klinch.
Talet i G6teborg 24 januari ir just dirfor

virt att citera fran:

«Jag vet att manga kulturministrar fére

mig forsokt framstélla sig som de olika

branschernas bésta kompisar och

foretridare i regeringen. De kanske far

jattemycket uppskattning for det pa
galor och festivaler. Men det &r inte
politikens uppgift. Det dr inte heller
politikens uppgift att kriva medborgarna
pa mer och mer skattepengar for att man
inte orkar sta upp for sina prioriteringar.»
(ur privatupptagning, Emmanuel
Karlsten/Youtube 24 januari.)

Liljestrands ganska hardfora linje har visat sig
iett flertal liknande provocerande uttalanden.
Att det inte 4r ndgot givet att regeringen ska
stédja en bransch som inte kan std p4 egna ben
drndgot som passar vil ini Moderaternas krav
pa andra och nya finansieringskillor.

Dagens Nyheters kulturchef Bjérn Wiman,
som ocksa deltog i Folk och Kulturs debatter
om medias roller och villkor, sade i en artikel
fore konventet med anledning av kulturminis-
terns tal i Géteborg: «Det dr svart att se /det/
som annat én en dppen provokation — ett med-
vetet beslut att tva tredjedelar in i mandatpe-
rioden riva av sig den repressiva toleransens
mask. Nu skulle kulturnissarna, dessa parasiti-
ra fridsstorare pa den sunda samhéllskroppen,
fa hora ett par sanningens ord! Séllan har det
kulturpolitiska paradigmskiftet uttryckts tyd-

Billedtekst

Vilken kulturpolitik far vi i framtiden? Fullsatt sal pa Eskilstuna Folkhégskola nar
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ligare. Det som forr handlade om att motverka
kommersialismens skadeverkningar pa kultu-
ren handlar i dag om att motverka kulturens
skadeverkningar pi kommersialismen.» (DN,
27 januari).

Just det kulturpolitiska paradigmskiftet
kunde skymta till under konventets politiska
diskussioner. Den kulturpolitik som skapa-
des av Sveriges riksdag 1974 hiller nu pa att
fordndras. Dess omdiskuterade paragraf om
«kommersialismens negativa verkningar» ar
nagot som kulturdebatten stindigt dtervinder
till. Det visar pa en skillnad mellan ideologiska
uppfattningar och framfors i argumentationen
om den gemensamma virdegrunden i samhél-
let. Darfor kan man siga att kulturpolitiken bli-
vit till en arena fér samhillsdebatten i Sverige.

Stortregn av kritik
Parisa Liljestrand 4r moderat ministerien re-
gering med ett mandat p4 endast tre rosters
6vervikt i Sveriges riksdag. De stodjer sig pa ett
samarbetsavtal med SD idet sa kallade Tid6av-
talet (av Tido slott, dir avtalet sl6ts) mellan
M, SD, Kristdemokraterna och Liberalerna.
Kulturministern star stadigt i ett stortregn
av framst vinsterkritik. Hennes storsta saker
som minister ir att tillsétta en utredning om

kanonisering av svensk kultur, 1oo konstverk
ska viljas ut som dr mer 4n 50 4r gamla. Dess-
utom har Liljestrand igdngsatt en satsning pa
att renovera kyrkobyggnader, bevarandet av
kulturarv dr ett prioriterat mal. Den tredje
storre saken har blivit en snackis med positiv
respons fran alla lager och med en del fokus pa
konventet: den privata finansieringen med cir-
ka 107 av kostnaden for Stockholmsoperans
renovering och tillbyggnad.

Det norska Kulturdirektoratets direktor
Kristin Danielsen sade i ett samtal som hade
norsk kulturexport som tema att hon ir orolig
for den svenska nationalismen, att man sting-
er sina grinser och upprittar en kulturkanon.
Det blev i sig en sling till svenska kulturminis-
terns paradprojekt och en antydan om att hon
gar Sverigedemokraternas drenden.

En annan synpunkt framfordes i ett av kon-
ventets andra arrangemang av statsvetaren
och forldggaren Andreas Johansson Heind fran
Timbro Forlag, forfattare av boken Anteck-
ningar fran kulturkriget': «Det dr Sverige-
demokraterna som utmanar den ridande
ordningen och infor en ny politisk dimensi-
on idetta. Som vi fran olika hall ogillar med
samma argument, skulle jag tro, men sen ir

det delvis en konsekvens av det system vi har.
Ju storre andel av kulturen som finansieras
offentligt 6kar det ocksd utrymmet och sér-
barheten f6r nya politiska majoriteter som vill
dndra pa det.»

P4 Moderaternas agenda stir att mer priva-
tamedel méste in i finansieringen av kulturen.
I fallet med operan har man i samarbete med
bade oppositionen och operans ledning lyckats
med att ro i land ett stort projekt med priva-
ta stiftelser och sponsorer. Mdnga menar att
det egentligen é4r operachefens fortjanst, men
samtidigt har det blivit en fjader i hatten for
Liljestrands politik. Hon har ocks4 tillsatt ut-
redningen Privat kulturfinansiering — Hinder,
mdjligheter och konsekvenser, som gjorts av
Myndighetens fér kulturanalys (MYKA), publ-
icerad hésten 2024 (se intervjun med utreda-
ren Pelle Amberntsson hir bredvid.)

Stodet till folkbildningen har reducerats
med 500 miljoner under 2024 och 150 miljoner
2025. Det har upprért manga och S har sagt
att de ska dterstilla stdden om de vinner nésta
val. Studieférbunden drivs av stiftelser kopp-
lade till politiska partier men ocksa av Svenska
kyrkan och Sveriges universitet. De ger vuxna
medborgare men ocksa barn méjligheter till
vidareutbildning och lirdom. Konsthantverks-
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och teaterkurser dr populéra, dir kursledarna
ofta 4r konstnérer som delar med sig av sina
fiardigheter. Tva av studieforbunden har redan
gétt i konkurs pa grund av regeringens ned-
dragningar.?

Dessutom har den arliga upprikningen av
det statliga kulturstodet pa grund av kostnads-
index och inflation upphort att gilla sedan
2022. Det rubbar ocksé hela den kultursamver-
kansmodell som finns i hela landet, dir kom-
muner, regioner och stat samarbetar. Sedan
tva ar dr det upp till kommuner och regioner
att kompensera for bortfallet av statliga medel.

Ett krympande antal yrkesverksamma
Jag triffar Simon Norrthon, ordférande for
Fackforbundet for scen och film pa ett ho-
tell i det gamla fabriksomradet i Eskilstuna
centrum. Hér skapades en gang det som blev
Volvo. Norrthon har just deltagit pa semina-
riet Kulturpolitiken i framtiden, arrangerat
av tankesmedjan Arena Idé och Koalition for
kulturdebatt. Arena idé lanserade samtidigt
debattboken Ndr taket rasar in — Kultur-
politiken i verkligheten?. Stora salen pa Es-
kilstuna Folkhégskola var fylld till bredden av
intresserade.

Seminariet pd folkhégskolan var véldigt upp-
lysande. Intresset for kulturpolitik verkar
storre dn pa ldnge. Jag vill forst fraga om hur
det harvarit for eramedlemmar. Ar det stora
skillnader fran forr?

— Vidrvilratt vana vid att det ror sig en del
och att det &r osékra villkor for vara medlem-
mar, men det lige som vi befinner oss i sedan
ettoch ett halvt ar tillbaka &r att alla vara bran-
scher, inte krisar — det kanske dr ett for starkt
ord — men de har stora utmaningar, samtidigt.

Norrthon berittar att konkurserna visade
sig forst efter pandemin, di krisstéden inte
langre kom och inflationen 6kade. Samtidigt
som en del institutioner har rekordsidsonger
tdcker okade biljettintédkter inte upp:

— P4 scensidan ser vi hur institutionerna
gor mer for mindre pengar. Man forséker upp-
ritthalla produktionsnivin med siémre ekono-
miska forutsittningar, trots att scenkonsten
har rekordbesdk. Vi ser mer och mer monolo-
ger, holl jag p att sdga, men det dr faktiskt sa.
Man minimerar scenografin for att det inte ska
behovas sa méinga tekniker. Husen forséker
minska sina utgifter, s de yrken dir det finns
mycket frilansare, de dker liksom ut forst. Den
fria sektorn har det vil egentligen allra tuffast.
I'synnerhet de som inte har egna lokaler.

For 10-15 ar sedan fanns det ju vdldigt manga
fria grupper i Sverige?

— Antalet fria grupper har krympt. Det
krymper hela tiden. Ocksé for att de séllan
far verksamhetsbidrag utan istéllet projekt-
stdd. Det ér tillfilliga konstellationer. Manga
frigruppers stora problem &r egentligen att
skolan har sa daliga forutséttningar.

Att skolan inte bestiller lika mycket scen-
konst ldngre 4r nagot som hénde efter pande-
min. De kompetenta inom filtet, teaterombu-

Billedtekst
Simon Norrthon. Foto: Séren Vilks

«Kulturkrigs-
resonemanget har
vi inget att vinna p3,
det ar ett jakla
villospar»

— Simon Norrthon,
Fackforbundet Scen och Film

den och teatersamordnarna inom kommuner-
na, har nu forsvunnit, beridttar Norrthon.

— Nu maste skddespelarna sjélva sitta och
ringa till respektive ldrare. De ldgger jitte-
mycket tid pa det. Det dr helt upp och ner,
faktiskt. Konstnérer brukar vara vildigt bra
pé att hélla sig kvar, dven i tuffa tider. Det sig
vi under pandemin: de som hdll sig kvar var
de som var vana vid att rora sig in i och ut ur
osikra anstéllningar. Medan AV-tekniker som
aldrig varit arbetslosa en dagisitt liv, de bytte
bransch. Sa dir har vi kompetensbrist idag.

Ideologiseringen av kulturen
Hur skulle du sdga att den nuvarande reger-
ingens politik har drabbat era medlemmar om
man ser det mer ideologiskt?

—Jagir tyvirr inte si siker pa att enannan
politisk konstellation hade prioriterat sd himla
annorlunda. Det man kommunicerar &r att vi
har ett samhille som faller sénder, utmanat
av bade yttre och inre sikerhetshot, kriget i
Ukraina och géngkriminalitet. All prioritet
ligger pa sikerhet, forsvar och ekonomi — och
tillviaxt. Det kulturministern hittills har sagt
dratt hon star bakom regeringens skattesink-
ningar — punkt! — sd att medborgarna far mer
pengariplanboken och kan «unna sig» en kul-
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turupplevelse tilll Det landar ju ritt déligt for
den som turnerar f6r barn och unga att publi-
ken fir mer pengar, for det dr ingen kdpstark
grupp, det kridvs en annan infrastruktur for att
siddant ska fungera.

For att nimna en siffra i samband med
satsningarna pa forsvaret och sdkerheten:
ISVTs nyhetssindning Aktuellt den 18 febru-
ari ndimndes att 3,5% av Sveriges budget nu
gar till forsvaret, vilket 4r mer 4n tre gdnger
sa mycket dn for 10 ar sedan. Det kan jimf6ras
med att kulturbudgetens del av BNP tidigare
har legat pa mellan 0,75-0,9°%. Nu &ir den ande-
len nere pa historiskt laga 0,67°. Detta beror
forstas pa en hel del pa politiska prioritering-
ar. Men det ger ocksa paradoxer: I Ukraina
har man istéllet 6kat kulturbudgeten trots
brinnande krig, enligt Lawen Redar pa ett av
seminarierna.

Vem ska egentligen betala?
Det var hogt tryck och ett fullsatt auditori-
um pa scenen Lokomotivet under en debatt
med temat Vem betalar for kulturen. Det
arrangerades av Sveriges museer och Svensk
Scenkonst, motsvarande Norsk Teater- og Or-
kesterforening (NTO). En rapport lades fram
samma dag, som redovisar en enkit dessa or-

ganisationer har genomfort bland sina med-
lemmar, med svar frdn 191 musei- och scen-
konstchefer. Ett begrepp lanserades, si kallad
«kompletterande finansiering», en term for
sponsring, donationer, crowd funding och
andra privata medel. Myndigheten f6r kultur-
analys (MYKA) medverkade med sin tidigare
nimnda rapport Privat kulturfinansiering.

— Jag skulle jag sdga att vad giller den
statliga budgeten sa blev det ett systemskifte
infor forra drets budget. Man avskaffade det
index man har f6r att rikna upp stéden mot
kostnadsdkningarna, sdger Mikael Brinnvall,
direktor pa Svensk Scenkonst, som jag moter
ifoajén efterat.

Sa detta var nagonting helt nytt?

—Helt nytt. Det var regeringen tillsammans
med Sverigedemokraterna. Gir man in pa op-
positionspartiernas skuggbudgetar och ser pa
Socialdemokraterna och Centerpartiet sa lade
de sig néra regeringens budget. Jag menar att
genom att ta bort ett sidant system si inne-
bir det att man da ska bygga verksamheten pa
samma nominella anslagsniva. Att inte fa upp-
ridkningar av stoden med den inflationstakt
som vi har haft motsvarar uppskattningsvis
mellan 4-4,5% i neddragningar.

Mikael Brannvall berittar att Socialdemo-
kraterna infor arets skuggbudget hjde stodet
till kultursamverkansmodellen, men att man
fortfarande inte skriver nagot om pris- och
I6neomrikningen. Antingen ir detta en en-
gangsforeteelse, eller sa tar man upp den fra-
gan pa nytt varje ar, séger han.

Det dr ganska allvarliga sinkningar. Vad sd-
ger era medlemmar?

—Det finns ett stort tryck att vijobbar med
de hir fragorna just nu kulturpolitiskt och att
vi synliggér problemen. I var roll som organi-
sation for arbetsgivarna stéttar vi medlem-
mar som tvingas till omstruktureringar och
neddragningar. Det har priglat hela det sista
halvarets verksamhet vildigt mycket, minga
har det jittetufft.

«Kompletterande finansiering»
Vad vill ni sdga med er rapport?

— Det vi vill synliggéra &r att om man ska
gi in for kompletterande finansiering s mas-
te man gora detta ldngsiktigt. Det handlar om
att férdndra attityder, bygga upp kompetens
och skapa relationer. Man méste sédkerstélla
att grundfinansieringen dr stabil. Vi behover
jobba med exempelvis mecenater, stiftelser
och niringslivet. Hur kan vi skapa ett intresse
for att stotta konsten? D4 ténker jag: dels att
skapa métesplatser, att kunna hitta varandra,
dels att staten bor se till att kulturen stirks och
synliggors pé alla nivaer i utbildningssystemet.

Ni krdver en faktisk 6kning av kulturstoden?

—Omdu har enliten kulturverksamhet och
ska borja med att jobba for att hitta andra in-
tiktskéllor, det gér du inte om du samtidigt be-
héver dra ner. Nér vi fragar vara medlemmar
sd visar det sig att de till stor del &r positiva till

fler intéktskillor. Men det finns en oro for att
det kan leda till att det offentliga drar sig till-
baka ytterligare. Och méinga papekar att man
behéover hjilp av staten genom att fi pé plats
skatteincitament.

Det hér med begreppet «kompletterande fi-
nansiering» dr nytt for mig. Det later som ett
verktyg i debatten?

— Jag tycker att det dr ett bra begrepp, for
det ir precis det som det handlar om. Kultur-
ministern var ute i Magasinet K (fackforbun-
det DIKs medlemstidning) och jag uppfattade
henne som tydlig med att 6kad privatfinansie-
ring inte ska innebéra att det offentliga stodet
dras ner, utan tvirtom ska det hir leda till mer
resurser for kultur. D4 tycker jag det dr viktigt
att man pratar om just «<kompletterande finan-
siering». Om vi pratar om att dndra balans-
punkten sa ir det nadgonting annat, da gér vi
ett skifte och pratar om alternativ finansiering
eller nagonting liknande.

Det kan inte heller vara sa att man har en
riktning nu och sedan blir det val om ett 4r och
da dr det nagot helt annat som man ska férhélla
sig till. Den typen av véindningar i kulturpoli-
tiken tror jag ér vildigt daligt om man ska fa
in mer pengar.

Billedtekst
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«Att inte fa
upprakningar av
stoden med den

inflationstakt som
vi har haft motsvarar
uppskattningsvis
mellan 4-4,5%
| neddragningar.»

— Mikael Brannvall,
VD Svensk Scenkonst

I Sverige verkar det véxla kraftigt politiskt.
Arbetar man verkligen langsiktigt? Det ver-
kar snarare planlést?

— Det vet jag inte, men trots allt gav man
justiuppdrag till en utredning att se pa skatte-
incitamenten, den skaleverera i januari 2026.

Under seminariet var vil den moderata kul-
turpolitikern Kristina Axén Olin dndd med pa
begreppet «kompletterande finansiering»?

—Ja, hon tog ju faktiskt i hand p4 att man
inte ska anvinda privata pengar som ursikt
for att dra ner pa anslag!

Hur kéndes det? Var det ett dkta handslag?
—Det far du fraga henne om. Jag hoppas det!

Allas ansvar for debatten
Vad séiger di skadespelarnas representant om
detta sitt att tinka kompletterande? Simon
Norrthon igen:

— Jag har ingenting emot privata pengar i
kulturen. Men de kan aldrig utgéra den grund-
finansiering som man hér mellan raderna att
regeringen 6nskar sig. Dels for att det privata
kapitalet inte fungerar pa det séttet. Det dr
inte intresserat. Men ocksa av rent demokra-
tiska skil: det vi dger gemensamt det ska vi
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ocksa virna. Varfor skulle vi ge bort det? Un-
der ett hundra ar har vii Sverige utvecklat en
politik som aktivt har sagt till kapitalet att ni
inte ska vara hir. Sa nu nir politiken drar sig
tillbaka in i nagon sorts forhoppning att det
privata ska snubbla in i de hal som uppstétt
ibudgeten sd menar jag att det 4r en fantasi.
Pengar lockar pengar, menar Norrthon, det
privata vill inte vara dir om inte det offentliga
stiller upp. Daremot vill niringslivet gidrna sy-
nas pd operan, en plats att knyta affirskontak-
ter pd och skapa en métesplats for politiker. Fria
teatergrupper har svarare att attrahera den hir
typen av privat kapital. Norrthon menar att det
maste finnas skatteldttnader och olika avdrags-
mojligheter for att gora scenkonsten attraktiv.
—Sedan 4r den ideologiska fragan: vem ska
dgavart gemensamma? Och finns det ett virde
iattviédger det gemensamt? For det dr klart, det
blir statiskt efter ett tag. Det maste bedrivas
nagorlunda affirsméssigt och effektivt, det &r
ju skattepengar. Men pratar man om det som
SD gor, att det dr hal i hinken, vad dr det man
har i kikaren d4? Ar det for att ambitionen r
att hinken ska vara full, eller 4r det for att man
villundergriva fortroendet for verksamheter,
utmalar dem som opalitliga och kriminella, att
pengarna gor béttre nytta nagon annanstans?

Tidigare var jargongen bland konstndrer att
bara man foljer de kulturpolitiska mdlenisina
ansékningar sa far man pengar. Blanketterna
har ju varit utformade sa och en utredning
fran MYKA fran 2021° visade pa ett utbrett
missndje med hur kulturpolitiken blivit allt-
mer instrumentaliserad. Det dr ju precis sa
som SD sdger att det fungerar och de lutar
sig ofta mot den utredningen. Menar de att
denna instrumentalism maste bort?

— Absolut, men nigon form av instrumen-
talism kommer ju alltid att finnas, som social-
demokratiska Lawen Redar ocksé pipekade ti-
digare idag. Alltsa att pengar i sig &r styrning.
Ytterligheten 4r att for att undvika styrning,
justdet som SD lyfter, 4r att inte ge pengar alls.
Men ska det finnas teater f6r barn och unga,
sd drju det en styrning i sig, man behover inte
styra innehéllet.

Simon Norrthon menar att alla inom bran-
schen och politiken méaste prata om hur méj-
ligheter ska skapas for att fler ska f3 tillgdng
till resurserna, till spraket och till rummet.
Att prata om jamlikhet, mangfald och bred-
dad inkludering utan att det riskerar hela fi-
nansieringen. P4 seminariet Kulturpolitiken i

framtiden talade han bade om ideologisering

och prioriteringar. Att det viktiga 4r att priori-
teraritt. Han skrattar till nir jag stéller frigan
hur det egentligen ska ga till.

—Jo, men jag 6nskar att politiken inte var sa
ridd for att prata om virdet av konst och kul-
tur. Man 4r man om att man vill virna barnen,
det dr bra, men om opera ir nagot som lyfter
sjidlen? Politiker dr jitterddda for att attrahera
en svans av kritik. Man bér kunna avkréva en
mer nyanserad argumentation kring varfor vi
har en kulturpolitik, vad syftet 4r med konst
och kultur i samhaéllet — oavsett politisk firg.

Billedtekst

Infor fullsatt sal, kulturpolitikerna i Sveriges riksdag: Miljopartiets Mats Berglund,
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Jag tror att vi maste bli béttre pa att lyfta nyt-
tan dven om vi insisterar pa att konsten ocksa
ska vara fri frin nytta. Politiken maste visa ett
intresse for medborgarna som handlar om lér-
dom, bildning, men ocks4 hélsa, demokrati och
niring. Det finns niringsvinster med att ha ett
rikt och aktivt kulturliv.

Jag dr verkligen méin om att inte polarisera
diskussionen for mycket, for det finns intresse
fran bada sidor som vill ha mer konflikt, for att
vi ska vilja sida.

Men kulturpolitik som dmne blir vél da mer
underhallande? Sa hér langt har ju Folk och
kultur varit fullt av _ftingslande diskussioner.
Exempelvis det som Kristina Axén Olin (M)
pratat mycket om: férsvaret for neddragning-
arna i folkbildningen, med argumentet att
vdlbestdllt folk ur medelklassen inte behéver
statliga bidrag for att ga pa studieférbundens
kurser, samt satsningen pa kulturarv samt re-
novering av kulturbyggnader som sstar och for-
faller. Den politiken st6ter bitvis pa motstand
franvdnster. Och den beska debatten mellan
SDs Alexander Christiansson och Ss Lawen
Redar, som drabbat samman hela fyra ganger
pa konventet, visar pd starka motsdttningar.

— Men medan vi brakar si hinder det helt
andra och avgoérande saker runt omkring. Kul-
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turkrigsresonemanget har vi inget att vinna
pa, det dr ett jikla villospar, for att undergréiva
demokratin och destabilisera samhéllet, géra
oss ridda for varandra, undergréva tilliten och
berika oligarkerna. Jag tinker att nyckeln i kul-
turpolitiken &r frihet. Den finns for att géra
medborgaren fri. Att {4 tillgang till ett sprik,
till sin kropp, till att kunna ldsa och forstd
information, tolka sin samtid och gora infor-
merade val. Det dr dirfor vi har kulturpolitik.

Fotnoter

1 Anteckningar fran kulturkriget, Andreas Johansson
Heino, Timbro forlag, Stockholm 2021.

2 Folkbildningen i Sverige ar en folkrorelse som kan
ses som ett uttryck for det fria bildningsarbetet. Den
bedrivs bland annat av bibliotek, folkhdgskolor,
studieférbund och foreldsningsféreningar. Nagra av
studieférbunden i Sverige ar: ABF (det storsta forbundet
som drivs av Socialdemokraterna — ABF-huset pa
Sveavagen i Stockholm &r viktigt inom politisk debatt),
Studieframjandet (drivs av Liberalerna), Medborgarskolan
(Moderaterna), Sensus (Svenska kyrkan), Folkuniversitetet
(Sveriges universitet). Dessa ger ocksa en form av stod till
bland annat teatergrupper.

3 Nar taket rasar in - Kulturpolitiken och verkligheten,
red. Ola B Larsson, Linnea Jahn, Calle Nathansson,
Bokforlaget Atlas, Stockholm 2024.

4 Sa fri &r konsten — Den kulturpolitiska styrningens
paverkan pa den konstnérliga friheten, Myndigheten for
kulturanalys, 2021.

Paradigmskifte inom
svensk kulturpolrik?

(eskrLstuna): Utredaren Pelle Amberntsson star
bakom rapporten Privat kulturfinansiering — Hinder,
mojligheter och konsekvenser. Myndigheten for
kulturanalys arbetar pa uppdrag fran den svenska
regeringen for att analysera kulturpolitiken.

Fragan ar om politiken befinner sig i ett sa stort
systemskifte pa kulturens omrade som man

kan tro_ Av: Svante Aulis Lowenborg

AG MOTER PELLE Amberntsson pa
Stadshotellet i Eskilstuna pa tred-
je dagen av konventet Folk och
Kultur, innan dagens seminarier.
Hanberittar grundligt om det som
branschen kallar «<kompletterande
finansiering».

Vad tror du, har det ni gér i ut-
redningen positiva eller negativa
effekter pa diskussionen om privat
finansiering?

—Det dr en lite knepig fraga att
svara pa. Den har diskuterats allt-
mer de senaste iren. Det finns en
lang diskussion bakat i tiden om att
kulturverksamheter generellt sett
upplever att deras ekonomier ur-
holkas. Dérfor har det varit en dis-
kussion om mer pengar vilket har
lett fram till fraigan om breddad
finansiering eller kompletterande
finansiering — eller vilket begrepp
man nu vill anvinda. Vi tar ingen
tydlig stillning i sjdlva begrepps-
fragan, men det har blivit en dis-
kussion och vi har en regering som
tycker att det dr viktigt att titta pa

privataalternativ. Vigenomfo6r vart
uppdrag sa sakligt och nyanserat
som mojligt. Fran vir horisont dr
den hér rapporten inte det slutgil-
tiga kunskapsunderlaget, utan det
behovs nog mer kunskap.

Pa det héir seminariet podngtera-
de du att det bara dr en procent
privat finansiering?

— Ja, alltsa privat finansiering
star ju for mer 4n en procent, ab-
solut. Nér vi har tittat p4 museer,
scenkonstomradet och utstéllning-
ar pa bild och form-omrédet, hade
vi for 2023 statistik pa 1000 verk-
samheter. Om man klumpar ihop
dem, sd stir de offentliga bidragen
for 707 av deras finansiering. Sen
ir det 30% annat. Men det kommer
ocksa4 in offentliga pengar dir, pa
olika sitt. Det som &r en procent
ir egentligen pa en ungefirlig niva
sponsring, donationer, stiftelsefi-
nansiering och crowd funding.
Diremot drar verksamheterna in
mer pengar nir det géller entréin-
téikter, forséljning och uthyrning.

Sé vipodngterar att huvuddelen av
den privata finansieringen bestér
avjust dendelen, alltsd entréintik-
ter och liknande, det vill séiga egen-
intidkter, medan den delen som
man idag kanske pratar allt mer
om, behovet av privata finansii-
rer, aktérer som gar in och stodjer
kulturen, den ir vildigt liten idag
om man ser det pid generell niva.
Sen kan detta vara vildigt viktigt
for enskilda verksamheter.

Publikens viktiga roll
En mycket liten del utgor alltsd
underlaget for den del som Svensk
Scenkonst i sin rapport kallar kom-
pletterande finansiering. Bilden av
vad som faktiskt 4r privat finansie-
ring jamfort med den offentliga ir
komplex. I Sverige finns det stora
bade offentliga och privata fonder
och stiftelser som ofta donerar
pengar, som aktoéreribranschen kan
s6ka medel ur. Kulturbryggan ir en
avdesenaste, inrdttad avstaten dar
50°% av finansieringen krévs fran
icke-offentliga medel. Helge Ax:son
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Johnsons stiftelse bidrar nu till re-
novering och ombyggnad av Stock-
holmsoperan och Stenastiftelsen
i Goteborg bidrar till scenkonsten
genom exempelvis 3,3 miljoner till
konstnirlig utveckling av Folktea-
tern. Sedan linge bidrar Volvo och
andra industrijittar till finansiering
avstorre kulturinstitutioner. En an-
nan dr Sparbanksstiftelsen.

Det finns trots allt en maktdel-
ning dir kulturens pengar kommer
fran olika hall. Detta framfors ofta
som nagonting positivt och nir re-
geringens olika utredare foreslar
sammanslagningar, som hirom
aret, att den statliga Konstnérs-
nimnden och Statens Kulturrid
borde slis ihop, giller kritiken of-
tast att systemet med uppdelning
pa fler finansidrer ger ett mer
mangfaldigt kulturliv.

Men det som dr anmdrkningsvdrt
drjuatt publiken star for denallra
storsta delen utéver det offentliga
stodet. 18 miljarder eller nagon-
ting sadant?

—Ja, men beroende p4 hur man
riknar. Fér det handlar mycket
om hur man avgrinsar hushallens
konsumtion, vad som inkluderas i
den. Men s ir det, mycket kom-
mer fran hushéllen, och det ser
man dven for de kulturomraden
som har mycket offentliga bidrag,
det dr entréintidkter och forsilj-
ning. Men faktum &r att man ser
detiinternationella sammanhang
ocksa. I de linder dir den privata
finansieringen dr mycket hogre
sd har man ofta en mycket hogre
fond- och stiftelsefinansiering,
inklusive donationerna. De har
ocksa en mycket hogre andel av
egenfinansiering via exempelvis
entréintikter.

Ndr jag tittar pa tabellerna i er
utredning dr det som att publik-
finansieringen i Sverige gar upp-
at, medan den offentliga finansie-
ringen gar nedat de sista tvd aren.

— Ja, fast hushallens finansie-
ring dok kraftigt 2020, medan den
statliga gick upp vildigt mycket for
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«Jag skulle saga att det ar for
tidigt att tala om ett
paradigmskifte i kulturpolitiken
som helhet»

att man inrittade pandemistod.
Sedan, fran 2023, si har dessa fa-
sats ut. Och successivt har hushal-
lens andel aterhdmtat sig och stigit,
publiken har helt enkelt dtervint.
S4 det dr viktigt att ha med sig.

Det verkar alltsa som att kultur-
konsumtionen gar uppat just nu?
—Jag skulle nog séiga att om man
skulle ta ner det pa enskilda kultur-
omréden si vet vi inte riktigt idag
hur det ser ut. Vi skulle vilja se yt-
terligare lite lingre tidsserier for att
kunna bedoma det. Det 4r svart nar
nagonting garuppibara tva ar, men
absolut, man kan se en hyfsat lang-
siktig trend, om man bortser fran
ett kraftig tapp under pandemin.

Sa det handlar ocksa om vad folk
vdljer for kulturuttryck?

—Ja, publiken har i mingt och
mycket atervint, detta géller scen-
konstomradet i sin helhet. Sen &r
det vissa branscher som fortfaran-
de inte riktigt har aterhdmtat sig.
Man kan se det pé biopubliken.

«Paradigmskiftet»
i svensk politik

I rapporten star det ju ocksa att
det kommer att ta lang tid med
utvecklingen av privat _finansie-
ring. Varfor da? Ar det inte bara
att sla undan benen pa de flesta i
branschen och sen bygga upp ett
nytt system och sa sdtta igang?
En tjansteman jag métte igar
pa konventets mingel hade in-
trycket av att det dr det som sker
just nu.

— Ja, alltsd, du tidnker pi att
skapa ett vildigt starkt omvand-
lingstryck via att ta tillbaka bidrag?

Jag tinker pa det som statsmi-
nister Ulf Kristersson pratat om,
«paradigmskiftet» i politiken.
Inom kulturpolitiken verkar det
som att kulturminister Parisa
Liljestrand vill ta bort en massa
saker och infora ett nytt system.
— Jag skulle siga att det dr for
tidigt att tala om ett paradigm-
skifte i kulturpolitiken som helhet.
I kulturbudgeten kan man dock se

«Vi bedomer det som en
riskabel strategi att kraftigt
minska de offentliga stoden som
ett satt att uppmuntra privat
finansiering»

nedskidrningar och de &r sérskilt
tydliga pa vissa omréden. I utred-
ningen séger vi vil ungefir att det
finns forskning om hur det funge-
rar — de begrepp som ofta anvinds
ir «crowding out» och «crowding
in», alltsa huruvida offentliga
bidrag skrimmer bort privata fi-
nansidrer. Den forskningen pekar
iolika riktningar. Men vi bedémer
det som en riskabel strategi att
kraftigt minska de offentliga st6-
den som ett sdtt att uppmuntra
privat finansiering. Vi tror att ris-
ken dr ganska stor att det kommer
att fi negativa effekter sirskilt pa
mangfalden och minga kommer
att fa svart att snabbt anpassa sig.
Det har ocksi att gora med att vi
kommer frin en lang tradition av
stort offentligt ansvarstagande.
Pelle Amberntsson menar att
offentliga och privata pengar
fungerar olika och har olika roller
nir det kommer till finansiering
av kultur. D4 dr det att se i lingre
perspektiv viktigt, for att dstad-
komma fordndringar av systemet.

— Den privata finansieringen
tenderar att vara nagot mer spe-
cifikt inriktad, mer p4 projekt. Den
ir mer konjunkturkinslig, vill ofta
stédja en verksamhetsgren.  min-
dre utstrickning intresserar den
sig for kirnverksamhet, alltsa 16-
ner och lopande kostnader. Detta
ar bakgrunden till att vi bedémer
att det skulle vara en riskabel stra-
tegi att ténka att privata pengar
liksom skulle flytta in och ta denna
typ av ansvar.

Vad behover goras?

Jag ténkte pd den konkreta po-
litiken som du ocksa ndmnde pda
seminariet Vem betalar for kultu-
ren? ionsdags. De politiska atgdr-
der som behdvs for att uppna 6kad
privat finansiering, handlar de om
skatteldttnader?

— Vi séger ungefir sa hir, att
om politiken vill 6ka den privata
finansieringen sa ser videt som du
sjilv var inne p4, att det behéver
finnas langsiktighet. Man &r inte

rustade inom sektorn och relativt
oforberedda for den hir férdnd-
ringen som det ser ut idag. Ett inf6-
rande av ekonomiska incitament,
med olika typer av skattelédttna-
der, avdragsritt for givor, kanske
matchningssystem diar man séiger
«om ni drar in en donation sa ger
vi frin staten extra pengar», som
gavoforstiarkningsordningen fung-
erar i Norge...

Det fanns ju nagot sant i kultur-
stéden fran Stockholms stad tidi-
gare?

—..ja,nagonting liknandeialla
fall, men om man bara infor detta
sa gynnar det framfor allt dem som
redan idag idr ganska sa duktiga pa
det. I ett forsta skede behéver man
lika mycket bygga kunskap och er-
farenhet och stédfunktioner.

For att privata medel ska ha
betydelse dr Pelle Amberntsson
inne pa nagot som troligen kréver
politiska férandringar pa ett flertal
omraden:

—Det drvil tveksamt om avdrag

isig dr det som far de privata akto-
rernaatt siga: «i jag fir géra avdrag,
dirfor vill jag finansiera kultur!»
Snarare &r det sjélva signalvirdet
med avdragsritten som kan vara
viktigt. Sedan tar vi inte stillning
for specifika ekonomiska dtgéirder —
det finns ju en massa olika tinkba-
ra skattetekniskt. Man kan se 6ver
momsen ytterligare och man kan
tidnka sig olika typer av skatteldtt-
nader eller avdrag. Men allt detta ir
inte enbart en kulturpolitisk fraga.
Om man exempelvis tinker sig att
inf6ra avdrag for donationer dr det
mindre sannolikt att man kan géra
det enbart pa kulturomréadet. Man
kommer troligtvis att behéva géra
det bredare, ocksi for sociala dnda-
mal, forskning och sé vidare. Déarfor
ar det egentligen en storre skatte-
teknisk fraga som kanske kommer
att minska intékterna till staten.
Dirmed ér det ocksa en bredare
ideologisk och politisk fraga. Men
innehaller viktiga ingredienser om
man verkligen vill 6ka den privata
kulturfinansieringen.

«En storre skatteteknisk
frdga som kanske kommer
att minska intakterna
till staten»
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Tragedien

Text

Det ble verken skandinavisk psykologisk-realisme eller tysk
regiteater pa Eline Arbo da hun skulle velge regiutdannelse.
Isteden skulle teatret som kollektiv kunstform bli utslags-
givende for henne bade som regissgr og som teatersjef for
Nederlands mest prestisjetunge teater. 2v: Eivind Haugland

DET HAR GATT to dager siden Eline
Arbos nyeste premiere pa Interna-
tionaal Theater Amsterdam (ITA);
De wandav den esterrikske forfat-
teren Marlen Haushofer'. Norsk
Shakespearetidsskrift snakker
med Arbo via videolenke fra Lon-
don, der hun leder et par overta-
kelsesprover for hennes kritiker-
roste forestilling The Years, som
er basert pd Annie Ernauxs bok
med samme tittel. Forestillingen
spiller for fulle hus pa West End
og er nominert i fem kategorier til
den prestisjetunge prisen Olivier
Award, deriblant beste regi.2

Det ble ikke mye hvile pa deg et-
ter premieren pd De wand? Du dro
rett videre til London?

— Ja, det er en ny skuespiller
som skal ta over en avrollene i The

Years, sd jeg dro rett hit morgenen
etter for 4 ove den inn med henne.
De spiller forestillingen i totalt
tolv uker, atte ganger i uka, og
skuespilleren hun erstatter kunne
bare vaere med i seks uker. Med det
arbeidspensumet skjenner jeg det
veldig godt.

Er forestillingen i London den
samme forestillingen som spilte i
Nederland eller har du delvis ut-
viklet den pa nytt sammen med de
engelske skuespillerne?

— Tre avde nederlandske skue-
spillerne var pa premieren i Lon-
don og beskrev den som helt lik,
men samtidig helt forskjellig. Og
det tror jeg er sant, fordi forestil-
lingen pavirkes veldig av hvilke ty-
per skuespillerne som star pa sce-
nen, er. Siden dette er en re-make

hadde imidlertid ogs4 jeg mer ro
over meg til 4 se forestillingen i et
nytt lys, og dermed var det noen
mindre elementer vi utviklet pa
nytt sammen.

Kjersti Tveterds som har spilt ho-
vedrollen i Hermennene pa Hel-
geland, Jane Eyre og nd sist Haug-
tussa beskrev hvordan du er veldig
god pa G skape et tydelig reisverk
som skuespillerne kan utfolde seg
innenfor. Er det viktig for deg at
skuespillerne har et tydelig eier-
skap til forestillingen de er med i?

—Ja, det er noe jeg tror veldig
péa. Teatret er en kollektiv kunst-
form; hvis skuespillerne vet hva de
prover a fortelle og er aktivt med i
utviklingen, sd blir resultatet bed-
re. Det har egentlig alltid veert min
filosofi og var nok litt av grunnen

til at jeg dro til Nederland. Selv om
det har skjedd mye pa den fronten i
Norge nd ogsa, 1a fokuset tidligere
forst og fremst pa de tre som fikk
studere regi pa Teaterhegskolen
og som s ble loset inn pa institu-
sjonsteatrene. I Nederland serget
systemet med alle de ulike skue-
spillerkompaniene for at det iste-
den ble skapt mye mer kollektivt.

Hands-on-teater
Som tenaring bodde du ett ar i
Berlin, et ar du har beskrevet som
veldig formativt for deg. Tysk tea-
ter ville du likevel ikke inn i?

— Nei, det ville jeg ikke, kanskje
ogsd nettopp pa grunn av dette
aret. Jeg mé ha vert der rundt
2003, som var en slags glanstid for
teatrene i Berlin. I lopet av tiden
der sa jeg sinnssykt mye teater og
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ble ogsa veldig formet av det, som
jeg tror mange i min generasjon
ble. Fra mitt perspektiv var regite-
atret kjempespennende og noe jeg
ikke kjente til fra Norge overhodet,
men da jeg senere studerte teater-
vitenskap i Oslo ble jeg introdusert
for det nederlandske og flamske
teatret av professoren min, Siren
Leirvag. Samtidig gjestet kompa-
nier som tgSTAN Black Box teater,
ogdet jeg sd der d4pnet oynene mine
for at det finnes enda en teaterkul-
tur som verken er det bombastiske
tyske regiteatret eller det mer psy-
kologiske teatret som dominerte i
Skandinavia p4 den tiden. I tillegg
er Amsterdam en slags hub for
veldig mange forskjellige retnin-
ger, du har regiteater, fysisk teater
gjennom mimeutdanningen i byen
og ikke minst alle kollektivene. Det
4 lage teater er ogsa noe man helt
konkret lager, det er ikke noe hem-
melig man ikke har tilgang til. Sa
teatret i Nederland feltes veldig
hands-on, og det likte jeg.

Det ligger egentlig ogsa i det ned-
erlandske ordet «theatermaker»,
som brukes veldig mye i Neder-
land og Belgia, ogsa om regissorer.
Det virker som omdet er en trend
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hvor teatrene isterre grad knytter
til seg «theatermakere» istedenfor
ensembler?

— Ja, i Belgia har de mer eller
mindre sluttet med faste ensem-
bler. Bortsett fra i Skandinavia og
Tyskland er det en utvikling man ser
stort sett over hele verden. Det er
bade fordeler og ulemper med faste
ensembler, men en av grunnene til
at jeg ville jobbe pa ITA er ensem-
blet der. De er veldig medskapen-
deiarbeidet sitt, noe jeg ogsé sitter
igjen med fra samarbeidet mitt med
Kjersti Tveterds pa Nationalthea-
tret. Vi har funnet fram til et felles
sprak hvor hun er helt sentral i ut-
viklingen av forestillingene selv om
det forst er fra prevestart og ikke
nedvendigvis i forberedelsesfasen.

Sannjeg ser det representerer ITA
naermest en gyllen middelvei mel-
lom den flamske posisjonen, der
det ikke finnes faste ensembler,
og tysk og norsk teater med en
tydelig ensemblestruktur. Dere
produserer egne forestillinger med
egne skuespillere, men program-
merer 0gsd mange gjestespill og
turnerer selv.

— Absolutt, for meg er det per-
fekt. Det er veldig gey at vi spiller

sd myeiutlandet og at det er si stor
interesse for det. Det er noe helt
eget ved ITA som ikke finnes ved
s mange andre ensembleteater i
Europa.

Utfordrende start
Hvordan er det da G vaere teater-
sjef og lede et sant teater?

—Jeg ble spurt om 4 ta over pa
forsommeren 2023 og begynte
i september samme 4r. Ivo (van
Hove, red. anm.) hadde sittet som
teatersjefi=22 ar, noe som er veldig
lenge. Han hadde sin egen tydelige
visjon om hvordan teatret skulle le-
des, s jeg visste med en gang at jeg
matte finne min egen méite a gjore
ting pa. Jeg ville likevel ikke kaste
om pi alt med en gang, sa istarten
gavjeg megselvett ar pa i finneut
hva som fungerte bra og hva som
matte forandres.

ITA er et fantastisk hus 4 lede.
Du har et ensemble bestiende av
femten skuespillere, vi har fire-fem
premierer i aret vi lager selv, noe
som ikke er s4 mye sammenliknet
med mange andre teatre. Som re-
gissor er det helt strilende 4 fa lov
til 4 lage forestillinger der og ut-
vikle dem i en sterre kunstnerisk
sammenheng, og ikke bare fungere
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som en som programmerer andres
prosjekter. Det gjor jeg selvfolgelig
ogsd, men det er noe med det 4 f3
virke som regisser i eget hus. Det er
et veldig fint teater som jeg er glad
for & veere sjef for.

Du fikk en litt utfordrende start
med debatten omkring makt-
misbruk i Ivo van Hoves sjefstid
og kuttene i subsidiene deres som
kom forrige hest?

—Det har absolutt veert en tung
start. Som jeg sa, visste jegjo at det
fantes ting som man dpenbart mét-
te ta takietter at huset hadde blitt
ledeti22 aravnoen fraen helt an-
nen generasjon. De finansielle kut-
tene gjorde pé sin side at vi matte
tenke helt nytt rundt teatrets iden-
titet og hvordan vi ensker a utvikle
huset videre. Det er ingen fordeler
med kutt i subsidiene, fordi det er
helt forferdelig & matte si opp an-
satte som har jobbet der i mange
ar. Det er imidlertid ingen annen
utvei nar man mangler midler og
onsker 4 skjerme kunstproduk-
sjonen og -programmeringen. Sa
selvom det har veert vanskelig har
det pa et vis ogsa veert samlende
og gjort visjonen for hvem vi er og
hvem vi ensker a veere tydeligere.

Og hva gar den visjonen ut pa?

— Det handler ferst og fremst
om hva slags teater vi vil presen-
tere. ITA er det storste teatret i
Nederland og hadde nok tidlige-
re en litt eliteer utstraling. Det
er noe vi ensker 4 endre pa, bade
gjennom hvordan jeg lager teater,
men ogsa gjennom hvilke regisso-
rer og kunstnere vi inviterer inn.
Vi vil lage teater som forhandler
tydelige politiske og samfunns-
relevante temaer, men i tillegg er
vi nedt til 4 senke terskelen for &
oppseke oss. Teatret har to scener
som begge er ganske store, og som
gjor at vi normalt sett kun lager
store, teknisk avanserte forestil-
linger. Derfor jobber vi mye mot
andre samfunnsgrupper enn dem
som vanligvis beseker oss for 4 vise
at dette er et bygg for alle. Vi kom-
mer til 4 skape prosjekter de neste
arene som tar i bruk huset og de
klassiske scenerommene pé en helt
annen mate. De wand, der vi had-
de gjort om en av de store scenene
til en liten black box, var bare en
begynnelse i sd mate. Vi har masse
rom og foajeer i teatret som folk
egentlig ikke har noe forhold til,
der vi kan mete publikum pa andre
mater enn det klassiske scene/sal-

oppsettet. En av grunnene til at
jeg takket ja til 4 veere teatersjefer
nettopp fordi jeg gjennomgaende
har veert kritisk til maten vi pro-
duserer teater pa. Hvordan vi pro-
duserer dikterer hva vi produserer.
Vi trenger 4 bli mye mer fleksible
for 8 komme kunstnernes ensker i
mete, og hvis det innebzerer andre
produksjonsmodeller ma vi som
hus veere i stand til 4 legge til rette
for det. Det er den eneste maten &
virkelig f4 inn folk som tenker helt
nytt pa. Det betyr ikke at vi bare
skal lage interaktive foajéforestil-
linger, men at vi er veldig bevisste
pa de strukturene vi produserer
innenfor.

En annen viktig del av ITAs
identitet er den internasjonale
profilen. Den ensker jeg 4 ta vare
pa fordi jeg opplever at kunsten
stopper opp uten internasjonal
utveksling. For meg handler tea-
tret om 4 oppleve ulike mater 4 se
og forsté verden p4, og da er andre
perspektiver enormt viktige. En
del av visjonen vér er derfor at vi
utelukkende inviterer internasjo-
nale regissorer til 4 lage forestil-
linger hos oss. Vi ensker med det &
std imot tendensen der grensene
stenges, og utvekslingen stagnerer.

Potensielt kan dette imidlertid bli
mer utfordrende framover med
tanke pa den politiske utviklingen
iverden; vil det veere mulig a holde
fast ved denne visjonen om de som
tildeler pengene tenker i helt mot-
satt retning?

Hvordan ser du pa viktigheten
av a beholde teaterinstitusjonen
i en tid som denne, der den poli-
tiske hoyredreiningen dominerer
inermest alle vestlige land?

— Jeg mener helt oppriktig at
teatret er en veldig viktig plass i
samfunnet for 4 komme sammen,
oppleve andre historier og fa an-
dre perspektiver. S& kan man
gjerne innvende at det er naivt 4
tro at man kan forandre verden
gjennom teatret og kunsten, men
det er noe jeg synes det er viktig &
tro pa. Man trenger bare én per-
son som ser verden i et annet lys
for det smitter over pa andre og
setter i gang en forandringspro-
sess. Teatret er politisk, det har
det alltid veert og det kommer det
alltid til 4 veere. Og jeg synes det er
viktig & si heyt at jeg tror pa det.
For hvordan skal man reagere nir
man star midt oppe i et sd tyde-
lig politisk skifte? Vi er nedt til &
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prove i relatere til det som skjer,
vi ma invitere politikerne inn, ha
en dialog og forklare dem hva vi
gjor og ikke lukke oss ute i troen
paat det viholder p4 med ikke har
noen effekt. I tillegg er det viktig
4 lage ulike typer forestillinger.
Jeg regisserte for eksempel Prima
Facie av Suzie Miller for ITA i 2023
der viinviterte inn masse store ad-
vokatfirmaer og politikere, mens
De wand som hadde premiere na
i mye storre grad er en filosofisk
forestilling om menneskets forhold
til naturen som kanskje trekker et
annet publikum igjen. Vihar alltid
prosjekter som snakker til ulike
typer publikum, og det er noe jeg
mener det er viktig at vi aktivt fo-
kuserer pa som institusjon.

Alt er ikke for alle, men alle skal
kunne finne noe de liker?
—Ja, nettopp!

Subsidiekutt
I Nederland ma alle kunstinsti-
tusjoner soke om midler fra den
sakalte basisinfrastrukturpotten
(BIS) hvert fjerde ar. Her sorteres
institusjonene inn i tre ulike ka-
tegorier — store, mellomstore og
smd, der sistnevnte ogsa inklude-
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rer alle teaterkollektivene. I siste
runde ble dere nedgradert fra en
stor til en mellomstor institusjon,
noe som forte til at dere mistet
1,8 av totalt 26,5 millioner euro i
samlet tilskudd. Hva ld bak denne
beslutningen?

— Seknadskomiteen hadde to
begrunnelser for denne nedgrade-
ringen. For det forste var de ikke
enige i hvordan Ivo har drevet te-
atret, noe som var litt ironisk i og
med at det ikke var han som drev
det lenger da vi sekte.

Sa de straffet dere for hans sjefs-
tid?

— Ja, kort fortalt straffet de oss
for maten han drev teatret pa. Det
kan man jo mene mye om, men vi
opplevde det i hvert fall som en helt
merkelig argumentasjon. For det
andre var de egentlig veldig posi-
tive til at jeg har tatt over, men de
mente at jeg burde ha gjort enda
mer for 4 endre teatret. Vi opp-
levde det som et sjokk og veldig
frustrerende, fordi den maten vi
driver teatret pa na er helt anner-
ledes enn tidligere. Komiteen ville
imidlertid at jeg skulle lage enda
mer teater og sette mitt stempel
painstitusjonenienda sterre grad.
Derforlager jeg na to produksjoner
iaret istedenfor én som var planen.
Konsekvensen er at det er mindre
plass til andre regissorer som kan
sette sitt preg pa huset.

Sterstedelen av subsidiene vare
er kommunale midler fra Amster-
dam. En mindre del er det staten
som spytter inn, i tillegg til at vi
ogsa har noen private sponsorer.
Det eride statlige midlene det har
blitt kuttet, si selv med de kuttene
er vi fortsatt den storste teaterin-
stitusjonen i Nederland med det
storste budsjettet.

Det mest alvorlige er at summen
som ble kuttet er rene kunstneris-
ke produksjonsmidler, pengene fra
byen gar til faste kostnader tilknyt-
tet driften av huset. De midlene de
tok fra oss gav de til et annet stort
teater i Rotterdam med begrunnel-
senomat de har storre sjangerbred-
de. Det er imidlertid et hus som ikke
har fast ensemble, som er mindre
tekstbasert og som tar inn koreo-
grafer, performancekunstnere og
sd videre. Man kan gjerne mene at
det er kunstnerisk mer interessant
og veere uenigidet tekstbaserte en-
sembleteatret som virepresenterer,
men da mener jeg ogsa at komiteen
selv burde formulere en tydelig vi-
sjon for hvordan de store teaterin-
stitusjonene i landet skal operere,
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ut ifra hva de mener at Nederland
trenger. Det gjor de imidlertid ikke.

Hvem er det som sitter i disse ko-
miteene? Er det kunstnere, politi-
kere eller noen helt andre?

—Der starter og slutter alle vare
problemer, for det er ikke nedven-
digvis folk som har mye kunnskap
om hva et ensembleteater er. Selv-
folgelig jobber ogsé vi med koreo-
grafer og performancekunstnere
og lager andre type prosjekter,
men i bunn og grunn er vi et tea-
ter som fokuserer pa skuespilleren
og teksten som utgangspunkt. Og
da ma man nesten vite hvordan det
fungerer og forsta at dette er noe
som har blitt bygget opp gjennom
mange tidr. Det at ingenting av
dette, av kunnskapen som ligger
i dette huset, den internasjonale
profilen som gjor at hele verden ser
til ITA eller méten vilager teater pa
tas med iregninga, er en kjempeut-
fordring for oss som institusjon.

Ikke helt ulikt det som har skjedd
med Oslo Nye Teater eller teatre-
ne i Berlin, kanskje? Ogsa der kan
man jo pasta at beslutningsta-
gernes manglende kunnskap var
utslagsgivende.

—Ja, og det er jo det skumleste
nar mangel pa kunnskap blir avgjoe-
rende. Det er klart man kan mene
at Oslo Nye ikke burde bestd, men
da ma det vaere forankret i kunn-
skap, og slik jeg opplevde det uten-
fra var det heller en manglende
forstaelse for det ekosystemet som
gjorde at den beslutningen ble tatt.

Ny kunstnerisk kjerne

Dere matte siopp totalt 177 ansat-
te som folge av kuttene. I en ar-
tikkel i avisen De Volkskrant, kom
det fram at du har sagt opp hele
dramaturgiatet og at dere heret-
ter bare skaljobbe med frilansdra-
maturger. Dubegrunnet det blant
annet med at du isteden kan tenke
de lange kunstneriske linjene med
kommunikasjons- og program-
meringsavdelingen, men hva vil
idetisa fall bety for teatret som
kunstarena? Kan du si noe merom
hvorfor du valgte a gjere dette?

— For meg handler dette om at
jeg kom inn i en institusjon der det
satt folk i disse posisjonene som
hadde jobbet der med Ivo i et par
tiar. For 4 kunne jobbe fram min
visjon er jeg imidlertid helt avhen-
gig av 4 etablere en ny kunstnerisk
kjerne pa huset med mennesker
som stir meg neer og som forstar
mitt kunstneriske prosjekt. I den

«Teatret er en kollektiv kunstform;
hvis skuespillerne vet hva
de praver a fortelle og er aktivt
med i utviklingen, sa blir
resultatet bedre.»

artikkelen du nevner er det andre
teatersjefer som uttaler seg om hvor
viktig dramaturgene er for dem,
men forskjellen er jo nettopp at det
er dramaturger de tok med seg inn
pa husene sine selv. Dermed er det
egentlig ikke sammenlignbart.

Pa en mate folger tenkningen din
den tyske modellen, der hver tea-
tersjef tar med seg sitt kunstne-
riske team nar han eller hun tar
over et nytt teater. Samtidig setter
tyskerne det G ha et fast drama-
turgiat som fungerer som husets
intellektuelle kjerne hoyt.

—Ja, og det mener jeg ogsa. S&
selvom vi jobber med frilansere n4,
onsker jeg a bygge opp et fast dra-
maturgiat etter hvert, men de rik-
tige menneskene for mitt prosjekt
skal jeg bruke litt tid pa a finne. Jeg
opplever at den artikkelen neaer-
mest ensket 4 kommunisere at jeg
ikke synes dramaturger er viktige,
og det stemmer ikke. Tvert imot ser
jeg at det er mange hus som drives
nesten helt uten folk med kunstne-
risk kompetanse, og det mener jeg
er helt feil utvikling.

Huoa blir viktig for deg i den kunst-
neriske planleggingen fremover,
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den vanskelige okonomiske situ-
asjonen tatt i betraktning?

— Vi ma vere mye tydeligere
pé hvilke prosjekter vi ensker a
prioritere. Samtidig er vi klare pa
at vi ensker 4 skjerme ensemblet,
egenproduksjonene og repertoar-
strukturen vi jobber i. Vi spiller en
forestilling to eller tre uker for den
tas av plakaten og settes opp igjen
et par méineder senere, noe som gir
oss muligheten til & turnere s mye
internasjonalt som vi gjer. Det er
helt enestdende 4 fa reise sa mye,
ha s& mange koproduksjoner og
ulike samarbeid. Vi lerer veldig
mye av det, neste méned spiller vi
i Taiwan og senere i ar gir turen
til Athen, Barcelona og London. Du
meter helt andre miter 4 lage te-
ater pa og et helt annet publikum,
og det skal vi ta vare pa.

Henter dere ogsa inn mange inter-
nasjonale gjestespill?

—Ja, vi har blant annet en helt
fantastisk danseprogrammering,
som faktisk er den sterste i Neder-
land. Ellers fokuserer vi den inter-
nasjonale utvekslingen seerlig rundt
de festivalene vi har. Teaterfestiva-
len Brandhaarden er for eksempel
en kjempeviktig meteplass. Julidans

og samarbeidet med Holland Festi-
val er to andre eksempler. I tillegg
viser vi internasjonale gjestespill
gjennom sesongen. Du kan komme
hit og se ting fra hele verden, det
synes jeg var helt fantastisk da jeg
flyttet til Amsterdam. Og sé jobber
vi som sagt med internasjonale re-
gissorer pa produksjonssiden.

Kan du nevne noen navn pa regis-
sorer dere skal jobbe med?
— Nei (ler).

Huilken tidshorisont har du som
sjef? Sitter du pa aremal?

— Nei, det er veldig annerledes
enniNorge. Men 22 ar er for lenge.

Sa du tenker ikke asitte til du blir
pensjonist?

— Nei, det gjor jeg ikke. Det at
jeg skaper mye og har et klart enske
om 4 gjore ting pi en ny og annen
mate samtidig som jeg ogsa utfor-
drer meg selv pd hvordan jeg lager
teater, gjor at jobben var bra timet,
men jeg tenker ikke 4 bli sittende til
jeg blir pensjonist, nei.

Andre fortellinger
La oss komme tilbake til deg som
regisser. Det beskrives ofte at du

ikke har en fast estetikk, men at
du isteden lytter deg fram til hva
hvert enkelt verk behever. Hva er
viktig for deg i ditt kunstneriske
arbeid?

— Jeg interesserer meg mye
for utenforskap sett opp imot de
systemene vi har bygget opp. Hvem
er det som drar fordeler av disse
systemene og hvem gjor det ikke?
Jeg onsker & vise at systemer ikke
er ufeilbarlige og at vi mennesker
har makt til 4 forandre systemer
som ikke fungerer. Jeg har ogsi et
veldig uttalt feministisk prosjekt,
men for meg handler det mye om
a forseke a finne fram til et nytt
repertoar. Derfor gjor jeg blant
annet mange romanadaptasjoner.
Hvis man bare skal forholde seg til
det klassiske teaterrepertoaret sa
innebaerer det stort sett et mann-
lig, hvitt perspektiv. Jeg mener det
isteden er veldig viktig a finne an-
dre type stemmer som man kan ta
inniteatret — som jeg for eksempel
har gjort med Giovanni’s Roomav
James Baldwin, De jaren eller De
wand. S4 kan man mene mye om
romanbearbeidelser, men det er en
annen diskusjon. Det som likevel
rent kunstnerisk er veldig spen-
nende ved slike adaptasjoner er at
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dublir tvunget til 4 finne en teatral
form pé det, noe jeg synes er veldig
inspirerende.

Det feministiske prosjektet er
ellers rett og slett et eksistensialis-
tisk prosjekt, det har vert veldig
viktig for meg 4 fa inn kvinners
stemmer i teatret pid en annen
méte. Litt av utfordringen er at
denne type forestillinger alltid
betegnes som feministiske pro-
sjekter, mens for eksempel Hamlet
ses pd som et eksistensielt verk. S&
det 4 veere tydelig pa at ogsé kvin-
ner er mennesker og at de sakalte
feministiske stykkene derfor er

eksistensielle prosjekt, det er det
jeg holder pa med. I tillegg hand-
ler det om & snakke om hvordan
det er a leve som menneske i dag.
Men som du sier, forseker jeg alltid
4 finne ut hva som er den riktige
formen for det jeg onsker 4 lage. Jeg
jobber hele tiden tett sammen med
Thijs van Vuure som lager musikk
og ogsa er min partner privat. Av
og til arrangerer han coverlater
i et mer poppete univers, andre
ganger komponerer han nye later,
lager soundscapes eller bearbei-
der Edvard Grieg, som han gjorde
i Haugtussa. Ogsa musikalsk pro-

«Teatret i Nederland
faltes veldig hands-on,
og det likte jeg.»
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ver vi altsa 4 finne en inngang til
hva materialet egentlig trenger.
I det estetiske og kunstneriske lig-
ger det musikalske som et viktig
utgangspunkt for prosjektene.

Jeg har lest at du liker G bruke be-
tegnelsen musikkteater om fore-
stillingene dine?

— Egentlig bruker jeg det ned-
erlandske ordet «muziektoneel»,
musikkteater-begrepet har det gatt
litt inflasjon i etter min mening.
Samtidig sier vi «muziektoneel»
med et glimt i oyet. «Toneel» er et
litt gammeldags nederlandsk ord
for tekstbasert teater, og vi lager
alltid teater basert pa tekst, men

hos oss er musikken en viktig del av
det. Hvert enkelt av mine prosjek-
ter begynner derfor med en spille-
liste. Det handler ikke om at ldtene
pé lista absolutt skal veere med i
den ferdige forestillingen, men om
4 prove 4 fange atmosfaeren som
ligger i stoffet. Noen regissorer
bruker bilder til & gjore det sam-
me, men jeg sverger til musikken.
Seerlig nar jeg jobber pa romanbe-
arbeidelser handler det mye om
tempo og rytme, der bearbeidel-
sen alltid blir et partitur hvor jeg
bygger forestillingen musikalsk.
P4 den andre siden handler det
om hva musikken helt konkret bi-
drar med inn i forestillingen. Selv-

«Teatret er politisk, det har det
alltid veert og det kommer
det alltid til & veere.»
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folgelig er musikk et emosjonelt
virkemiddel som alle kan relatere
seg til, men jeg ensker ikke 4 bruke
musikk for & tvinge fram folelser.
Isteden dreier det seg om a apne
opp en tekst gjennom musikken.
Ibegynnelsen av et prosjekt er det
derfor Thijs jeg snakker mest med
og slik blir samtalene vire selve
utgangspunktet for prosjektene.
I'tillegg er han ogsé veldig delaktig
i preveperioden. Han er til stede
hver dag og skaper lydlandskapet
underveis. Om det er forestillinger
med live-musikk har han et eget
preverom der han kan jobbe med
skuespillerne parallelt med de sce-
niske provene.

Soker du bevisst etter musikalske
skuespillere, bade med tanke pa
en indre rytmefolelse, men ogsd
at de kan spille instrumenter og
synge?

— Béde ja og nei. Litt av filoso-
fien var er at vi ikke nedvendigvis
trenger skuespillere som kan spille
piano, men at alle kan leere seg 4
spille en lit, enten det er pé piano,
gitar eller et annet instrument. Det
er heller ikke sé viktig 4 veere god til
asynge, selvom det er mange skue-
spillere — ogsé her pa ITA — som kan
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nettopp det, men det handler om at
man har en forstéelse for det mu-
sikalske. Kjersti Tveteras synes jeg
for eksempel er en veldig musikalsk
skuespiller, men det har mer 4 gjore
med rytme og tempo enn at hun er
en stor sanger eller kan spille man-
ge instrumenter. S jeg leter veldig
aktivt etter skuespillere som har
det i seg og som dermed matcher
prosjektene mine. Chris Nietvelt
i De wand er ogsé en veldig mu-
sikalsk skuespiller. Hun stér helt
alene pa scenen i to timer og har
en stor forstdelse for hva som skal
til for 4 holde nerven gaende gjen-
nom hele forestillingen. Hun forstar
hvor viktig overgangene og skiftene
iteksten er, og hva de betyr.

Reelt mgte og ekte emosjoner
Tidligere teatersjef pa National-
theatret, Hanne Tomta, beskri-
ver hvordan du som student pa
Teatervitenskap i Oslo skrev en
oppgave om det reelle publikums-
maetet. Er det noe du fortsatt har
med deg i arbeidet ditt?

—Ja, ved siden av det musikal-
ske er nok dette det andre store fo-
kuset i mitt virke som regisser. Hva
betyr motet med publikum? Nar er
det ekte? Nar er det falskt? Pa en

mate synes jeg teatersituasjonen er
litt klein. Voksne mennesker kjo-
per billett for 4 se pa andre voksne
mennesker som later som om de
dor. Men det er ogsé det vakre ved
teatret, det & vaere bevisst pa at
det ikke er ekte, men fiksjon, og si
likevel vaere villig til 4 gi inn i det
og tro pa det i forskjellige oyeblikk.
Det er egentlig en empatisk ovelse
som jeg mener det er viktig at vi
aldri tar for gitt. Nir kontrakten
med publikum nettopp tas for gitt
synes jeg det er vanskelig a se pd
teater. Noen ganger moter man
publikum ved & snakke direkte til
dem, andre ganger skjer det mer
abstrakt i spillet, men det er alltid
et uttalt prosjekt for meg. I alt jeg
lager ligger det en nerve i det.

Naturen spiller en helt sentral
rolle i Haugtussa og De wand. Du
har uttalt at du er redd for a mis-
te den umiddelbare kontakten til
naturen ndr du bor i Nederland?
—Jeg er kjemperedd for 4 miste
den kontakten! Og det er derfor jeg
mener at det 4 utveksle perspek-
tiver er viktig. Da jeg flyttet til
Nederland fikk jeg helt sjokk over
mangelen pa likestilling. Ting som
vi tar som en selvfolge i Norge var

ikke-eksisterende eller fungerte
helt annerledes, uten at det vil si
at alt i Norge er helt perfekt, langt
ifra. Det feministiske prosjektet er
egentlig inspirert av at jeg fikk et
sjokkartet mote med en ny kultur.

Na har jeg bodd i Nederland
siden 2012 og det er jo ikke til &
stikke under en stol at det ikke er
noen vill natur her, alt er kultivert
og kontrollert av mennesker. Jeg er
vokst opp i Tromse der man lever
med arstidene pa en helt annen
mate. S jeg opplever at det er vik-
tig at vi ikke tar naturen eller for-
holdet vart til den for gitt, seerligna
i mete med klimaendringene. Det
er nok et prosjekt som kommer til
a utvikle seg mer de neste irene.

Huilke regissorer og kunstnere
har inspirert deg? I et intervju
med nederlandsk radio avslorte
du at du har en stor samling med
teaterprogrammer?

— Ja, vi flyttet nettopp og jeg
Kklarte ikke & kaste noen. Fra tiden
i Berlin har jeg veldig mange pro-
grammer, blant de virkelig store
kunstnerne er det seerlig navn som
Frank Castorf og Luk Perceval som
gav meg inspirasjon. I Norge hus-
ker jeg at jeg ble inspirert av Verk

Produksjoner da de kom, maten de
lagde teater pa opplevdes som vel-
dig ny og egen. Og sd har jeg et pro-
gram fra da jeg var rundt elleve ar
og sa Et dukkehjem pa Kulturhuset
i Tromse. Jeg er usikker pa om det
var en produksjon fra Hilogaland
Teater eller Riksteatret, men jeg
husker at jeg ble ordentlig provo-
sert. Jeg kunne ikke fatte at Nora
bare kunne dra fra barna sine, og
det hjalp ikke at mamma forsekte
a forklare meg det feministiske ved
den handlingen. Hun mé jo ha veert
helt oppgitt, men det at jeg var sa
forbannaiflere dager etterpa hus-
ker jeg pa som noe veldig vakkert.
At teater kan utlese ekte emosjo-
ner som det gjorde hos meg, selv
om jeg tydeligvis ikke tok poenget,
er ogsa noe som inspirerer meg.

Jeg regner med at ITA tar mye av
oppmerksomheten din fremover,
men tenker du noen gang ogsa pd
a vende tilbake til Norge en gang
ifremtiden?

—Naer det helt klart dette som
star i fokus, selv om det foles som
4 komme hjem hver gang jeg er i
Norge. Men ni er jeg her og jeg
synes det er kjempespennende &
fa lov til & drive dette huset som
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har helt fantastiske muligheter og
noen helt fantastiske folk. Jeg kom-
mer likevel ogsé til 4 fortsette &
jobbe internasjonalt, jeg setter for
eksempel stor pris pa samarbeidet
jeg har hatt med Nationaltheatret
og menneskene der.

Sa det kan bli flere forestillinger av
deg i Norge fremover ogsa?
— You never know!

Billedtekster

s. 122 F.v. @ystein Roger, Hanne
Skille Reitan, Christian Ruud Kallum,
Adrian Angelico, Liv Bernhoft Osa, Ida
Wigdel og Kjersti Tveteras i Haugtussa,
Nationaltheatret/Ruhrtriennale 2024.
Foto: Erika Hebbert

s. 123 Internationaal Theater
Amsterdam (ITA). Foto: Fabian Calis

s. 125 Eline Arbo i preverommet.
Foto: Fabian Calis

s. 126 Eelco Smits i Giovanni's Room,
ITA/Teatro Nacional de Catalunya 2025.
Foto: Fabian Calis

s. 127 June Yanez og ensemble i
De jaren, Het Nationale Theater/ITA 2022.
Foto: Fred Debrock

Fotnoter

1 Seanmeldelse av De wand av
Eivind Haugland i denne utgaven og av
Elin Lindberg pa tidsskriftets nettside:
https://www.shakespearetidsskrift.no/
anmeldelser/alene-i-verden/244887

2 Rett for denne utgaven gikk i trykken
ble det klart at forestillingen vant pris for
beste regi og beste kvinnelige birolle.
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Tragedien

Text

Billedtekst
Tim Crouch. Foto: Amy
Gibson

Den brittiske skadespelaren, dramatikern och regissoren
Tim Crouch brinner for att skapa en omsesidig relation
mellan scen och salong, gora publiken delaktig, och rads
inte for att braka lite med teatern som konstform.

Av: Birgitta Haglund

TIM CROUCH AR oerhort intresserad
avden relation han bygger med sin
publik, och av publikens rolli hans
uppséittningar. Han vill att publi-
ken ska vara medskapande, men
inte ibemérkelsen att han plockar
upp folk pa scen.

— Det handlar om deltagande
hér inne, sdger han och pekar pa
sitt huvud, att publiken blir delak-
tig mentalt sett.

I sina pjaser An Oak Tree och
Truth’s a Dog Must a Kennel, som
jag sag honom framf6ra under
fjolarets Festspillene i Bergen,
utforskar han och tinjer lite pa
grinserna for vad teater egentli-
gen kan vara. Vi dterkommer till
det. Men det som uppstar dr under
langa stunder en stark kinsla av
vibrerande liv, dir scen och salong
liksom pulserar tillsammans. Som

publik blir man just medskapan-
de.

Teater ser Tim Crouch som en
platsspecifik konstform och plat-
sen dér det hela utspelas ir inte
pé scen, utan hos publiken. I ovan
nimnda uppséttningar anvinder
han till exempel minimalt med sce-
nografi, for att alla i publiken ska
ha mojlighet att skapa sina egna
bilder, forklarar han.

—Men det drinte s att jag skri-
ver radioteater for scenen utan jag
skriver teaterpjéser.

I det jag har sett av dig dr du bra
pa att fa publiken att kdnna sig
bekvdam, vialkommen och inklu-
derad.

— Ja, det dr dérfor jag spelar.
Publiken &r det jag framfor allt
fokuserar pa.

Jag séger nigot om att det nog
dr vanligt att skddespelare tinker
pé sin publik. Tim Crouch haller
inte med.

— For vissa skadespelare och
regissorer ir faktiskt publiken det
sista som de tdnker pa. De vill ut-
forska sin egen grej medan jag vill
utforska allt det hir som teater
bestar av, sdger han, och syftar pa
motet mellan scen och salong.

Ett moderskepp
Den pjis som fortfarande ligger
niarmast Tim Crouch ir hans allra
forsta, My Armfran 2003. Han be-
skriver den som «moderskeppet».
—Pi ett sdtt har alla mina efter-
féljande pjaser aterkopplat till
den, for alla fragor om teater som
jag stiller lingre fram tror jag att

man kan hitta redan hér.

My Arm skildrar hur en pojke
bestdmmer sig for att leva med sin
arm hojd ovanfér huvudet, han
tar inte ner den pa trettio ar. Tim
Crouch skrev pjdsen som en re-
aktion pa sin stigande frustration
over realismens starka grepp om
samtida teater.

Vid ett tillfdlle undrade en kvin-
na som sett My Arm om det inte
gor ont att halla sin arm ovanfér
huvudet under en hel forestillning.
I sjdlva verkat gestaltade Crouch
den hir pojken med sin arm kon-
stant sidnkt, berdttar han. Det
kvinnan tyckte sig se skedde alltsa
aldrig i verkligheten. Hur det hir
gar till talar han om i ett Ted talk
som finns pa Youtube dir han ut-
gar fran franske psykologen Emile
Coueis bok Self Mastery Through
Conscious Autosuggestion. Det
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handlar om var férmaga till sug-
gestion som Crouch kopplar ihop
med ett resonemang kring teater,
att skadespelaren gestaltar nagot
pé scen som publiken sedan far
fylla i med sin fantasi, suggerera
fram. Han sdger i sitt tal att virt
undermedvetna kan se saker som
faktiskt inte finns dér rent konkret
och talar om vilken stark kraft var
fantasi 4r. Enligt honom handlar
det om att fa publiken att uppleva
teater genom sitt medvetande, inte
genom sin syn eller det visuella.

Ett hot mot teatern
Tim Crouch menar att till och med
den mest klassiska eller traditio-
nella teatern kriver att publiken
accepterar gverenskommelsen
mellan scen och salong.

— Det ér teaterns grundforut-
sidttning —attjagskastd pdscenoch
latsas vara nagon annan, nigon an-
nan stans, kanske i en annan tid.
Det blir bara begripligt om publi-
ken accepterar detta. Sa alldeles
oavsett hur mycket skadespelarna
anstringer sig dr det inte de utan
publiken som skapar mening i det
som hénder pa scen.

Det handlar om att bygga en
Omsesidig relation mellan scen och
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salong, som verkar it bada héllen,
forklarar han.

—Jag ser mycket teater sominte
bara liknar det jag ser pa tv, utan
dirjag som publik lika gérna kunde
ha suttit bakom en skirm.

Han ser teaterns digitalisering
- visuella effekter, projektioner,
videos pa scen — som ett verkligt
existentiellt hot mot denna konst-
form.

— Teatern &r ett av vildigt fa
stédllen dér vi kan motas rent fy-
siskt och ténka tillsammans. Att
forsoka efterlikna det som visas
pa tv tror jag dr fel vig att gi.

Men dr digital teknik verkligen ett
hot mot teatern?

—Jal Jag kiinner att teatern be-
hover halla fast vid sina specifika
kvaliteter, det som dr unikt. Och
det dr att befinna sig i samma rum
som andra, att det sker live och ar
nagot som existerar enbart i det
dgonblicket. Om vi skapar upp-
sdttningar som inte hyllar det som
4r teaterns sirart, da forvandlar vi
langsamt konstformen till ndgon
slags utspédd blandhybrid mellan
video, film och teater.

Ur alla dessa tankar vixte hans
pjds Truth’s a Dog Must to Kennel

(2022) fram, som ett slags reaktion
pa digitaliseringen av teatern, na-
got som 6kade i samband med pan-
demin. Tim Crouch star hir pa scen
och beridttar om narren i Shake-
speares Kung Lear, hur han en
kvill 6verger en forestillning, bry-
ter sig loss eftersom han har fatt
nog. Under stora delar av forestill-
ningen bér Tim Crouch VR-glas-
6gon och beskriver hur hanidessa
ser en stilig salong framfor sig,
uppdelad i olika prisklasser, dir
en uppsnofsad publik tagit plats
som kanske avslutar sin teaterkvall
med en lyxig supé. I en sekvens
viljer han ut ngra i den verkliga
publiken och beskriver dessa som
om de ingick i den virtuella publik
han ser genom sina glaségon: till
exempel mannen som har druckit
for mycket alkohol, eller kvinnan
som smiter in och olovandes slar
sig ner pa en av de bésta publik-
platserna.

Det Tim Crouch vill visa pa dr
den brist pa mangfald som kan
finnas bland teaterpubliken idag,
sdger han. Men det handlar dven
om ekonomi.

— Den teater som jag latsas se i
headsetet 4r en kapitalistisk form
av teater, som dr uppdelad i olika
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sambhillsklasser, frin dem ldngst
bak som har staplatser till dem
langst fram som har rad att spen-
dera 95 pund pa sin biljett.

Véalkomnar ovéntade avbrott
Det finns ett stille i forestillningen
dir narreniCrouchs pjis beskriver
hur en kvinna i publiken reagerar
starkt pd en scen i Kung Lear, nir
Gloucester fir sina 6gon utstuck-
na, hur det kommer en publikvird
som ser till att kvinnan limnar sa-
longen. For egen del &r Tim Crouch
man om att istéllet vilkomna och
bekrifta det som hinder i publi-
ken, ocksé starka uttryck, att inte
se det som stérningsmoment.

Under den forestillning som jag
ser reser sig en ung man, somsitter
allraldngst fram, for att slinka ut pa
toaletten. Nér han atervinder och
sa tyst som mojligt forsoker ta sig
tillbaka till sin plats liter inte Tim
Crouch detta passera obemirkt,
utan visar med sin mimik hur obe-
kvim den unge mannen antagligen
tycker att situationen ir, véver in
det som en del av forestéllningen.

— Man tror att han ska komma
tillbaka efter toalettbeséket och
sétta sig langt bak i salongen, men
han tog sig ner hela vigen och dter-

vinde till sin plats. Och jag tycker
det var toppen.

Han menar att det ofta kan fin-
nas en ridsla for att férlora publi-
ken vid den hir typen av hdndelser
nir det uppstar ett avbrott i fiktio-
nen, ett break — det ir ett ord han
aterkommer till flera gdnger under
intervjun.

—Jagtroratt det &r precis tvirt-
om, att publikens uppmérksamhet
da blir starkare.

Men finns det inte en risk med att
skapa den hér typen av sprickor,
att hela tiden bryta fiktionen? Da
slutar du som publik att leva dig in
irollerna, identifiera dig med dem,
du blir kanske mindre kdnslomdis-
sigt engagerad?

— Ja, det stimmer, och jag av-
bryter géirna publikens kinsloen-
gagemang. Jag dr brechtian i det
avseendet. Jag vill skapa ett utrym-
me hos publiken dédr mer kompli-
cerade kinslor kan komma fram én
identifikation.

Han funderar nigra sekunder
och séger sedan att nir publiken
bérjar kidnna sig fortrogen med
det som hénder pé scen, dé vill han
bryta sonder det, forfrimliga det.

— Fortrogenhet gor att vislutar

ténka och jag vill provocera publi-
ken till att tdnka. Men jag vill inte
gora det pa ett hemskt, hart eller
svart sitt, jag tycker istillet att
mina uppséttningar ér lekfulla.

Efterstravar motsdgelser
Ettsitt att fa publiken att reflekte-
ra ir att skapa ett tydligt avstdnd
mellan rollen och skiddespelaren —
se till att ddr uppstar en motsétt-
ning mellan dessa tva.

— Om Hamlet till exempel spe-
las av en dansk prins — da dr det
inte lingre teater. Men om Hamlet
istéllet spelas avenkvinna...da har
vinigot intressant att jobba med.

Da finns det nagot kvar for pu-
bliken att fylla i sjédlv, menar Tim
Crouch.

Sa du efterstravar friktion?

— Motsigelser! Friktion forut-
sitter att det finns nigon form av
hinder eller ett motstand. Jag ater-
kopplar alltid till barn och hur fritt
och obesvirat de leker. De ser en
kartong och den kan deras fantasi
sedan omvandla till exempelvis ett
rymdskepp. Det finns en motsitt-
ning mellan kartongen och rymd-
skeppet och pa grund av det sker
en skapande handling och det &r

inte kartongen utan barnet som
utfér den handlingen — pa samma
sidtt som vii publiken kan férvand-
la en kvinnlig skddespelare till pap-
paniAn Oak Tree.

Nér Tim Crouch skrev den pji-
sen (som hade premiir 2005) var
han inspirerad av Michael Craig-
Martins konstverk med samma ti-
tel, frdn 1973, bestdende av ett glas
vatten stdende pa en glasskiva och
en text bredvid som forklarar att
detta vattenglas i sjdlva verket 4r
en ek.

— Eken é&r fysiskt nirvarande
men i form av detta glas med vat-
ten. Jag ville skriva en pjds som res-
ponderade pé det hir konstverket.

I varje forestillning av The
Oak Tree byter Tim Crouch ut sin
medspelare pa scen och méter en
ny. Hir ges inga tillfillen f6r hans
medspelare att repetera négot i
forvig, inga mojligheter till tra-
ditionellt rollarbete. Uppgiften
ir att gestalta en 46-arig pappa,
Andy, som enligt manuset ir ora-
kad, graharig och har blodspriang-
da 6gon. Han har mist sin dotter
i en bilolycka. Andy séker upp
bilféraren — en hypnotisér (spe-
lad av Tim Crouch) som forst inte
forstar vem Andy ér. Under fore-

Intervju med skuespiller Tim Crouch

stillningen vicks tankar kring pa
vilka sitt vi hanterar sorg och vad
sorg kan géra med oss. Vi fir veta
att Andy gang pa gang aterviander
till en plats dér det star ett stort
trid som han sitter under, en plats
dér han séger sig kunna triffa sin
doéda dotter. Han upplever att hon
materialiseras i detta trid, blir
nédrvarande — en parallell till vat-
tenglaset och eken — att hon &r ater
hos honom.

Publikens avatar
Skadespelaren och komikern Vidar
Magnusson spelade Andy den kvill
jag sag forestillningen. I ett samtal
efterat berittade han att det hade
vickt forvanansvirt starka kédnslor
att medverka idenna forestéllning.
Han hade bérjat grata pa scen, vil-
ket aldrig har hant honom tidigare.

Hur kommer det sig att han rea-
gerade sa starkt, tror du?

— Det beror delvis pa att denna
forestillning hindrar skadespela-
ren att anvinda sig av sina tradi-
tionella monster, gi i gamla spar.
Vi skadespelare gillar att hélla oss
till det trygga och An Oak Tree till-
later dig inte alls att stanna inom
din komfortzon.
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Den enda guidning som ska-
despelaren fir i forvig av Tim
Crouch sker en timme innan f6-
restillningen startar. Det gor att
hans medspelare befinner sig «i ett
konstant nu», eftersom denne inte
vet vad som ska hinda lingre fram.

— For mig dr det s live som en
forestillning kan bli. Min medspe-
lare upptécker pjdsen pi samma
gang som publiken gor det. Jag
brukar siga till skddespelaren
innan forestéllningen att publiken
kommer élska dig, for du 4r deras
avatar. Du gor fysiskt pa scen det
de gor mentalt. De projicerar sig
sjélva i dig hela tiden.

Han forklarar att han anstring-
er sig for att vara helt 6ppen for
alla impulser som kommer emot
honom frin den andre skadespe-
laren, att acceptera dem. Liksom
att gora allt han kan for att stétta,
guida och leda denne under fére-
stillningens ging.

Du saunder ett publiksamtal efter
An Oak Tree att det dr den andre
skadespelaren som egentligen leder
spelet, inte du. Det foroanade mig.

—Ja, de édrinte medvetna om det
sjdlva men det dr de som styr mig,
och da menar jag mer pa ett kins-
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loméssigt plan, nir det géller deras
sinnelag och energi, vart de dn gir
s& kommer jag flja dem.

Iinledningen av forestillning-
en finns en viktig replik dédr hans
medspelare fragar: «Hur fridrjag?»

— Jag svarar att varje ord vi sé-
ger star i manuset, det ligger fast,
men annars dr du hur fri som helst.

Hér 6ppnar sig en niva till i
forestillningen, ytterligare en
spricka, for nir den andre skade-
spelaren stiller sin fraga vet man
inte om repliken ingar i manuset
eller om det 4r nigot som skade-
spelaren undrar for egen del.

Innan f6restéllningen brukar
Tim Crouch séga till sin medspe-
lare att det finns inget rétt sitt att
spela den hir pjdsen p4a, och heller
inget fel sétt.

— Det finns f6r 6vrigt inte ett
definitivt ritt sitt att skapa na-
got konstnirligt verk pa 6verhu-
vudtaget. Si jag forsoker f4 mina
medspelare att forsta att vad de dn
gOor pé scen, sa kommer jag stédja
det.

Om de skulle ga sa langt att de
lamnar scenen och avbryter sin
medverkan i férestillningen, da
skulle han friga om nagon i publi-
ken skulle vilja ta 6ver rollen.

Dispyt med publiken

Vid ett tillfille hamnade Tim
Crouch i en stor diskussion efter
en forestillning av An Oak Tree,
i New York. Néagra i publiken var
upprorda dver att hans medaktor
inte hade agerat sa som de 6nskade
och skulle ha gjort sjédlva i samma
situation.

— Det gjorde mig arg. Jag tole-
rerar inte att ndgon kritiserar en
skadespelare for att den gor nagot
oerh6rt modigt — att placera sig
sjdlv i ett lige dir man inte alls
vet vart man ir pa vig och tvingas
gora alla sina val i stunden, dess-
utom framfor en publik. Det 4r en
stor sak att gora det och jag tycker
att viskidespelare inte gor det till-
réickligt ofta — vi repeterar istillet
ett antal veckor sa att vi aldrig ska
hamna i det liget.

I An Oak Treekrivs det att hans
medspelare litar p4 sina instinkter,
sdger han.

—Jaghar haft skadespelare som
tagit avsignakna och rusat avscenen
sd attjaghar varit tvungen att hdm-
ta tillbaka dem, och jag har haft de
som statt helt stilla och gjort vildigt
lite — de foljer alla sina instinkter.

Det gjorde éven Vidar Magnus-
son nir hans Andy, i vredesmod,
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sparkade iviig nagra stolar over
scenen sa att det skrapade ljudligt
igolvet. Niagot som inte finns med
i manuset, men ett infall som Tim
Crouch verkligen uppskattade.

Under det ddr samtalet efter fo-
restdllningen sa du ndgot om att
Oppenhet dr en nad.

— Ja! Jag skulle kunna skriva en
helbok om 6ppenhet inom teatern.
Traditionella repetitionsprocesser
handlar ofta om att stéinga dorrar
— man tar beslut som utestinger
mojligheter till att ta andra beslut,
bestdmmer att det 4r s hir vi ska
gora och det dr en last position att
befinna sig i. Nar man ir 6ppen
4r man beredd pa vad som helst.
Man accepterar allt, responderar
pa allt. Jag tror ocksa att om du ir
oppen s har du formaga till att
lyssna. Det léittaste séttet att for-
halla sig 6ppen pa scen ir att just
lyssna. For om du lyssnar dr du nir-
varande, du ir i nuet.

Menskadespelare forsker vdl Gver
lag lyssna pa sina medspelare?

— Du skojar! Nej, det stimmer
inte. Nu generaliserar jag men
manga skadespelare glommer att
lyssna pa allvar, som om de hérde

replikerna for allra foérsta gdngen,
och slar ibland pé autopiloten efter
att ha spelat en forestillning under
flera veckor.

Attlyssna pa allvar dr inte bara
nagot som krévs av skddespelarna
utan ocksd av publiken, anser Tim
Crouch, som skriver pjiser for «en
lyssnande publik».

— I Truth's a Dog Must to Ken-
nel siger jag tva ganger till publi-
ken: «Se med era 6ron.» Det vill
sidga lyssna. Om de inte gér det
kommer de inte fa ut nagot alls
av forestéllningen utan bara se en
medelilders, skallig man som gar
runt pd scen med nagot plastma-
terial 6ver sina 6gon.

Jag undrar slutligen om han
tror det krivs en publik som ir van
vid att ga pa teater for att kunna
ta till sig hans uppséttningar och
alla dess lager, uppskatta hur han
vrider och vinder pa teatern som
konstform. Men han &r snarare
orolig for att «<akademiker», eller
en skolad publik, ska 6veranalysera
hans uppsittningar.

— Jag vet att det finns verk som
ir skapade frimst for att andra
yrkesutdvare inom teatern ska se
dem, men jag skriver inte for dessa
utan for den 6vriga publiken.

«Jag ser mycket
teater som inte

bara liknar det jag

ser pa tv, utan
dar jag som
publik lika garna
kunde ha suttit
bakom en
skarm.»

Billedtekster

s.130-132 Vidar Magnussen och Tim
Crouch i An Oak Tree, Festspillene i Bergen
2024. Foto: Thor Bragdreskift

s.133 Tim Crouch i Truth’s a Dog.
Must to Kennel. Teaterfestivalen i Avignon
2023. Foto: Christophe Raynaud de Lage
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Text

(BErLIN): /77 / Die
sieben Todsunden /
De sju daodssyndene,
et musikkdrama basert
pa et oriatorium av
Adalbert Goldschmidt,
iIscenesatt av Christian
Filips pa Volksbuhne

| Berlin med Sophie
Rois som Mgarkets
Fyrste.

Av: Tone Avenstroup
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777 / Die sieben Todsiinden

Musikk: Adalbert Goldschmidt

Libretto: Robert Hamerling
Tilrettelegging og regi: Christian Filips
Musikalsk ledelse: Kai-Uwe Jirka

Scene og kostyme: Daniela Zorrozua

Lys: Frank Novak

Video: Adrian Terzic

Dramaturgi: Sabine Zielke

Med: Maximilian Brauer, Susanne Brede-
hoft, Margarita Breitkreiz, Balthazar
Gyan Alexis Kuppuswamy, Ariel Nil Levy,
Silvia Rieger, Sophie Rois

Solister: Benjamin Bruns, Sara Gouzy,
Gerrit Illenberger, Arttu Kataja, Rosa
Liuttschwager, Yury Makhrov, Mima Millo,
Christoph Pfaller, Rosa Luttschwanger

Kor: Hovedkoret til Sing-Akademiet i
Berlin, Jentekoret til Sing-Akademiet i
Berlin, Kapellkoret og Cambiata til
Stats- og Domkoret Berlin, Mannskoret fra
Stats- og Domkoret Berlin

Orkester: Kammersymfonien i Berlin, og et
band

Premiere: 29. november 2024, Volksbiihne
Berlin

UTE VAR DET KALDT, jeg kom fra en «serge-
marsj», nedskjeeringene i Berlins kulturliv ble
«feiret» med en marsj. Fra Slottsparken med
Marx-Engels-statuene over Liebknecht-broa,
mellom Berliner Dom og Humboldtforum og
ned mot Brandenburger Tor. En av de mange
demonstrasjonene mot sparekniven denne vin-
teren. Et «mekre»-kor skanderte «k k k acke».

I forkant av forestillingen hadde jeglest en
artikkeliBerliner Zeitung: «Volksbiihne fortje-
ner  bli invadert avet demonkor!», sier Sophie
Rois ien samtale med regisser Christian Filips.
Forestillingen skulle handle om en «musikk til
en framtid som aldri kom». Jeg gledet meg til &
se 777/ De sju dedssyndene og ble ikke skuffet.
Noe av stemningen fra protestene ute ble med
innisalen.

I programmet til Volksbiihne siteres Gold-
schmidt:

«Jegvet averfaring at det er trottende 4 opp-
holde seg i de dedes verden. Det synes forfer-
delig & veere ded, fordi da finnes det ikke noen
fremtid. Er vi alle allerede dede i sa mate?»

Kaffeehaus Gré3enwahn
Foran det store scenerommet pé Volksbiithne
er orkesteret til Kammersymfonien i Berlin

plassert, 6o musikere, ikke fullt symfoniorkes-
ter slik som dette opulente verket ville fatt i
en operasammenheng. Derimot er fire store
kor med til sammen 164 sangere med i fremfo-
ringen. Deriblant g solister som sammen med
6 skuespillere har fatt plassen foran jerntep-
pet, mens korsangerne fyller scenebakrom-
met og trappene i salen. Klokt tilrettelagt av
Christian Filips som har arbeidet med Sing-
Akademiet i Berlin ved flere anledninger.

Et skilt med «Kaffeehaus GréRenwahn»
(Stormannsgalskap) henger bak en sittegrup-
pe med plysjsofaer, kallenavnet pa et kunst-
nerlokale i Wien, Café Griensteidl overfor
gamle Burgtheater, hvor forfattere og arbei-
dere mottes, ogsa Goldschmidt frekventerte
der. Stoler og bord pa forscenen, en café-situ-
asjon — slik en kunne tenke seg stemningen i
Wien siste halvdel av 1800-tallet. Skiltet pas-
ser til dette «monsterverket», en merkelapp
Goldschmidts opus fikk da det ble uroppfort
i1877.

Wien, i siste del av attenhundretallet. Un-
der Donau-monarkiet, storhetstiden for kei-
serriket Osterrike-Ungarn, i liberalismens
sene epoke, i de industrielle kapitalister og
bersspekulasjonenes tid, med gryende nasjo-
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nalisme og antisemittisme, stormannsgalskap
var en av tankestremningene. Megalomani er
for tiden aktuelt, nir en ser pa presidenten i
USA og hans team av plutokrater.

Et maleri, «De sju dedssyndene» av Hans
von Makart (bildet ble senere kalt «Pest in
Florence» og ble hengende i forerbunken
hos Hitler), en heysang til den wienerske
dekadansen — dette ville dikterkomponisten
Goldschmidt tonesette. Av alle ber han Ro-
bert Hamerling, en utpreget antisemitt, om
a skrive libretto, noe som forte til stryknin-
ger og strid under utarbeidelsen. Hamelings
kritikk av «finansjedene» kunne virke som en
kritikk av oppdragsgiver — Goldschmidt kom
fra en velhavende borgerfamilie i Wien, han
var senn av en jodisk bankmann. Men siden
det var dedssyndene som skulle fremstilles —
«og det onde ikke kjenner noen grense, kunne
Hamerling og Goldschmidt overskride grensen
for den gode smak.»

Christian Filips, som ogsa er forfatter, over-
setter og redakter i Urs Engeler Verlag, ga for
fire ar siden ut en bok om Goldschmidt: Der
Unsterblichkeitsclown (Udedelighetsklov-
nen). Jacob Adalbert Ritter von Goldschmidt
(1848-1906) — en dikterkomponist fra Wiens

Finde Siecle. En godt dokumentert bok som gir
et fyldig bakgrunnsmateriale til forestillingen,
og som det siteres fra her i artikkelen.

Allegori

Filips har laget en ny handlingsramme og
tilfoyd nye figurer. Ved siden av solistene fra
koret som kroppsliggjer de sju dedssyndene,
far man personer i diskusjon om Goldschmidt
og musikken. Baron von Goldschmidt og Fiirst
der Finsternis blir spilt av én og samme per-
son, Sophie Rois, en overbevisende fremtoning,
hennes karrige figur og rd stemme. En av de for-
ste replikkene hennes er «Mer musikk! Jeg vil ha
kunst!» Og slik far vi en gjenklang fra gatas rop
om kunst, teater og kulturliv. En forneyelse &
oppleve henne i god, gammel Volksbiihne-stil.

Blant de andre figurene er en Kommunard
fra oppstanden i Paris varen 1871, overivrig
spilt av Margarita Breitkreiz, og Theodor
Herzl, grunnlegger av sionismen som politisk
bevegelse, spilt av Ariel Nil Levy. Han forer an
i en diskusjon om Israel som egen stat, med
replikker som virker talende i dag. En ung
gutt som fremstiller en «Trollmannslering i
Warstlprater» (et tivoli i Wien) representerer
noe sint som at «i ungdommen ligger fram-
tiden».
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Et glemt oratorium av
Adalbert Goldschmidt
fra Fin de siécle i Wien.
Foto: Johannes Jost

Wagners datter, praktfullt spilt av Susan-
ne Bredehoft — ett av forestillingens store mo-
menter er nir hunien avde siste scenene loper
rundt pa den enorme bakscenen i ei badedrakt
(1920-talls), roper og leter etter sin far.

Vifar Richard Wagner, spilt av Silvia Rieger,
forkledd som Napoleon. Ett av forestillingens
dristige momenter er nar hun dukker opp bak
publikum i frontlosjen og ferer en samtale over
hodene til publikum med dem som er pé sce-
nen. Tross avstanden, replikkene bzerer.

Og det er Filips store fortjeneste at han
Kklarer 4 fa skuespillere, korsangere og solister
til 4 samvirke. Det fungerer, som en hybrid av
opera og skuespillerteater. De sterke skuespil-
lerpersonlighetene pa Volksbiithne bade skjeerer
gjennom og gir i dialog med de massive korene.

Korene - naervaer og romklang

De sju dedssyndene, personifisert av seks so-
lister i fargesterke munke-kutter — ikke helt
som den katolske inndelingen hvor en last star
i motsetning til en dyd. Her opptrer Latskap,
Gradighet, Fritseri, Hovmod/Sjalusi, Vrede/
Morkets Fyrste, Ond Lyst (Wollust, Luxuria,
Begjzr) med hvert sitt tabla. I tillegg tre «men-
nesker», to avdem (som et Adam-Eva-par) be-
tegnes som «de siste».

Billedtekst

Sophie Rois som
Morkets fyrste i 777/
Die sieben Todsiinden.
Foto: Johannes Jost

Heydepunktene er det musikken og korene som
stér for. Koret, en stilisert menneskemengde
med enkle bevegelser, blir mer og mer indivi-
dualiserte etter som forestillingen skrider fram.

Neaerveaeret og romklangen ga gisehud.

Nér mannskoret med masker glir opp langs
stolrekkene i salen og setter i med fullt volum.

Nar sangen fra bakscenen stremmer inn.
Dora i jernteppet lukkes opp, og vi herer
kvinnekoret av full kraft svare solistene pa
forscenen. Det er slike oyeblikk en kan kalle
magiske.

Groteske

Goldschmidt ble kalt en «jodisk wagneria-
ner» — men han ville overskride, skrive seg ut
av Wagner og videre, noe han ogsa lyktes med.
Men Wagner-pavirkningen merkes, musikken
har mye av det svulstige, men med brudd-
effekter som bryter patos. Som hos Anton
Bruckner, bruddene gir en kraftig virkning.
Musikken til Goldschmidt er verken preget av
en wagnersk vilje til forferelse eller en stor-
patos av evighetsdremmerier.

Demonen Gridighet og koret synger: «Vi
gir bort friheten,/ vi gir bort zeren,/ vi gir bort
kjzerlighet,/ vi gir bort himmelen,/ vi gir bort
skyggen,/ vi gir deg alt,/ bare gi oss gulll»

Vi far klassekamp og kristen eskatologi, revo-
lusjon, fréitseri, fast food, dedsmaske, suffit-
ter, en svevende kommunard med redt flagg
(alle skal sveve for tida), tivoli, gullkalv, mar-
kedsplass, fri kjeerlighet, oppstet og promp,
kollektiv rus, gedigen klodeballong, et sug, et
monster.

De mange stilbruddene gjer musikkdrama-
et til en groteske. Goldschmidt var inspirert
bade av fransk vaudeville og av komponisten
Franz Liszt som han hadde gittilere hos. Det
er storslagent med sa mange fremforere, ba-
rokt i betydningen pompest.

Korene, orkesteret, de dyktige skuespil-
lerne og solistene, helheten gir en total scene-
romsfolelse, men ofte er det mye illustrasjon i
Volksbiihne-oppsetningen. Video pa prosceni-
umsrammen, alt fra gamle dokumentarfoto til
Tiktok-snapshots, noen ganger utvidende og
morsomme, andre ganger péklistra. Noen av
sceneelementene oppleves som effektmake-
ri, scenen som framstiller fri kjeerlighet med
pilbzerende amasoner i militeerkleer virker
patatt. Forestillingen er overdadig overlastet.
Siegessiule (seiersseylen), nasjonalminnes-
merket over keiserriket Tysklands europeis-
ke seire, formet som en rakett av pappmaché,

skytes opp.

En fremtid som aldri kom -?
«Fremtidsmusikk» henspiller p4 Richard Wag-
ners «Das Kunstwerk der Zukunft» (Fremti-
dens kunstverk) fra 1850. Her kommer Wag-
ners dremmer om et «Gesamtkunstverk»
fram, et «helhetskunstverk», som pa norsk ofte
oversettes med «totalteater» — uten henblikk
pa noe totaliteert, hvor en glemmer «gesamt» i
betydningen «felles» — et felleskunstverk.

A samvirke eller gjore noe felles forutsetter
enselvstendighet og representerer det motsat-
te av en totaliteer tenkeméte. Og en kan ikke
overse Wagners antisemittisme.

Wagners skrift Das Judenthum in der
Musik (1850/69) rammet ikke bare Adalbert
Goldschmidt, men ogsa andre komponister
som Felix Mendelssohn Bartholdy, Gustav
Mahler, Giacomo Meyerbeer. Wagner be-
skriver jeder som «udugelige», (talemiten
er «fremmed og ubehagelig», de har et «hve-
sende, skingrende, summende, brummende,
mumlende» lyduttrykk, kulturen er en «gri-
mase», «sans og dnd er forvirret, gurglende,
jodlende, skravlende»), en jode kan bare «bare
gjentax» eller «imitere» , i folge Wagner.

I sin samtid var Goldschmidt kjent, verkene
hans ble spilt, godt mottatt og omtalt. Han
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Musik einer Zukunft,
die niemals kam

Musikk til en fremtid,
som aldri kom

140

— Christian Filips
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var aktiv og anerkjent i musikklivet og salong-
kulturen i Wien, i flere ar drev ekteparet en
kunstsalong. Komponistene Franz Liszt og An-
ton Bruckner var neere venner, Goldschmidt
var en del av miljeet, men han forsvant, over
natten var han borte.

Goldschmidt var jedisk, ikke troende, men
uenska. Sionismen var fremmed for ham, hans
kone Paula var katolsk, han konverterte noen
ar for han dede. Goldschmidt ble beskyldt for
4 vaere en simpel Wagner-epigon, og han «ble
gjort jodisk», rasistisk og politisk. Fedt inn i
en bankfamilie, faren var prokurist hos Roth-
schild — et redt skilt for dem som sa en jodisk
sammensvergelse bak finanskapitalismen.

Etter hvert som antisemittismen og nasjo-
nalismen vokste, trakk ekteparet Goldschmidt
seg tilbake. De mistet formuen, han fikk
slag, matte pa nerveklinikk. Adalbert Gold-
schmidt dede bortgjemt pa et sanatorium 58 ar
gammel.

Etter 1911 kom det ingen oppferinger av ver-
kene hans. 1935 havna Goldschmidt pa Himm-
lers liste over forbudte komponister. Han er
fremdeles ikke rehabilitert. Oppsetningen pa
Volksbiihne av De sju dedssyndene er i sa mate
genuin, og kanskje kan den apne for at andre
vokal- og orkesterverk av Goldschmidt vil
bli fremfort.

Goldschmidt - geni eller narr
Spersmalet om geni eller narr tar utgangs-
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Billedtekst
Kor, solister og
orkester, et «monster-

verk» av «udgdelighets-

klovnen» Goldschmidt.
Foto: Johannes Jost

punkt i den sveert varierte omtalen av dikter-
komponisten Goldschmidt. Og det har med
fordums kunstnermyter 4 gjore, en fremdyr-
king av kunstneren som «totalt» geni, som
kulminerte med Richard Wagner. (At denne
dyrkelsen opplever en renessanse i Norge med
Nerdrum er kun a betrakte som regresjon, et
backclash, som passer i konservative og nyfas-
cistiske tider.)

I «udedelighetsklovnen» ligger et skjult selv-
portrett (forst publisert anonymt i et satire-
tidsskrift), det tydeliggjer den motsetnings-
fylte dobbeltrollen som Goldschmidt si seg i:

«Den tragiske masken stér for ensket om &
bli anerkjent av fellessamfunnet, ensket om a
forlate sin bakgrunn og g4 inn i en kanon som
musiker, bli udedelig og gjenoppst4 i egne verk.
Hans komediantiske side er et geip til gjenopp-
standelsen bide religiest og musikalsk, med
jodisk humor gjer han narr av all menneskelig
lengt og forgjeves soken etter 4 overvinne de-
den.» (Filips, s. 327)

Goldschmidt var privilegert, han brukte opp
farens og sin egen formue til 4 lage musikk,
gjorde den om til symbolsk kapital, som han
selv ikke fikk nyte.

Filips formulerer sin interesse for den kom-
ponerende «udedelighetsklovnen» slik (s. 329):

«I'sine beste tekster og komposisjoner har
han et seert moment av radikal *Selbstaufhe-
bung’». Selvoppgivelse, 4 gi avkall p4 seg selv,

etbegrep preget av Nietzsche, ikke som resig-
nasjon, men som en frigjering. Det motsatte av
selvhevdelse, som fanger si mange i dag.

777
I kristen numerologi star de tre sjutallene for
«guddommelig fullkommenhet og rettferdig-
het», men det kan ogsa fa enkelte til 4 tenke pa
kokain, andre pa Aleister Crowley.

I dagens debatt om antisemittisme og in-
vasjonskriger er mye forbudt. En statlig pa-
lagt «lydighetsklausul» dominerer kulturlivet
i Tyskland for tida.

Forestillingen har hentydninger, som om
den «snakker i dag» og sneier innom den ak-
tuelle Palestina-konflikten uten 4 nevne fyord
eller forbudte fraser. Den holder seg innafor
«statsdoktrinen», overskridende frekkheter
som en kunne finne hos Castorf har den ikke,
men det er hardere tider na.

«Landet for Lengsel er jorden kun
Hva Gud sa kjeerlig ga til din munn
Finner du forst i Forgjettede Land
Nar du har revet skallet ditt i sunn!»

(En tekst av Nikolaus Lenau som
Goldschmidt tonesatte i sin Symfoniske
diktning)

Sophie Rois, med grov stemme p4 Volksbiihne-
maner, gleden hennes ved 4 kunne brele «Kjop

slagordet: «Kauft nicht bei den Juden») for-
midlet at her var det noe igjen av Volksbiihne
fra for 2017. Da ble Castorf avskjediget og en
stor del av ensemblet forlot huset. Na som ny
sjef er innsatt — 07.02.2025 ble det offentlig-
gjort at Matthias Lilienthal overtar sjefsstolen,
og «gjor drittarbeidet», ifelge Florentina Hol-
zinger. Verken hun eller andre pd Volksbiithne
trenger a kjempe mot «sparekniven», men sta
for kunsten, nye spetakkel og show — som skjzae-
rer pd overflaten, i huden, men gar den under,
under huden?

Udgdelighetsklovnen
«Ser du udedelighetsklovnen vende ryggen til
sin gjenoppstandelse? Ja? Da snu deg du ogsal»

A lese historiske verk ut ifra dagens kunster-
faring, er en overforing som ikke alltid funker.
Det kan virke konstruert a se Goldschmidt som
en «genial dilettant» og dermed gjore ham til
forleper for det moderne. Christian Filips’ pro-
sjekt pa Volksbiihne har didaktiske innslag (er
litt «brechtsk» kunne man si).

I bruddene gis det plass til 4 tenke, og kan-
skje er det noe Filips ville — veere didaktisk og
berusende samtidig — fere en klok dialog med
fortida i natid.

Forestillingen var planlagt tidligere, men
pga. covid matte premieren utsettes. Provene
ble holdt i ganger og garderober — preverom
mangler i Berlin (og feerre skal det bli). Vil 777/

kan ivareta slike «monsterverk» pd Volks-
bithne na? Skal ikke dramaturgiatet bli mer
dansevennlig?

Og ropet fra gata «keine Kunst, keine Liebe»
(ingen kunst, ingen kjzerlighet) — resten og
stumpene er ikke taushet.

Forestillingen vil bli spilt igjen 13./14. juni
2025.

Sitatene i artikkelen er hentet fra:

Christian Filips

Der Unsterblichkeitsclown

Jacob Adalbert Ritter von Goldschmidt

( 1848—1906) — Ein Dichterkomponist im
Wiener Fin de Siecle

Engeler Verlag 2020
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En av de mange
genistrekene ved Det
Norske Teatrets stor-
satsing Europavisjonar
er at man like bak de
mest blendende
shownumrene ogsa
kan skimte fortvilelsen
og sorgen, slik bare
de beste musikalene
klarer. Det far det hele
til a glitre, om mulig
enda mer.

Av: Hedda Fredly

How | Learnel

{oStop
Worryin

and Love the

Europavisjonar

Av Simen Formo Hay, Oda Radoor og Johan
Hveem Maurud.

Regi: Simen Formo Hay, Johan Hveem Maurud
Musikkansvarlig: Benjamin Gigrtz
Scenografi og lysdesign: Oscar Udbye
Kostymedesign: Cdrejdnni Enderud
Koreograf: Simen Gloppen

Videodesign: Thomas Gallagher

Med: Heidi Gjermundsen Broch, Jae
Nyamburah, Hallvard Holmen, Ingeborg S.
Raust@l, Jon Bleiklie Devik, Natalie
Bjerke Roland, Carl Martin Eggesbg, Gina
Bernhoft Gervell, m.fl.

Band: Benjamin Gigrtz, Henrik Lillehaug,
Markus Eide Anskau, Jon Fosmark

Det Norske Teatret, premiere 1. mars 2025
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HVOR SKAL V1 rette blikket? Hvem skal vi tro
pa? Hva skal vi gjere? P4 hvilke méter skal vi
kjempe? Hvor skal jeg gjore av all fortvilelsen?

Jeg tror kanskje alle i publikum p4 premi-
eren til Europavisjonar ankommer Det Nor-
ske Teatret noksd desorienterte. Det er som
om hver dag bringer med seg det ene villere
angrepet mot verdensfreden etter det andre.
Uken for premieren har vi for eksempel sett
den groteske a1-genererte videoen av « Trump
Gaza», og bare kvelden for sett Trump og Vance
skjelle ut president Zelenskyj for apne mikro-
foner og kameraer. Det er ikke sa lett 4 bevare
trua pd menneskeheten.

Men det finnes ogsa en annen type folk.

For eksempel slike som bruker melodien til
det herlig-feele, sveitsiske Esc-bidraget « Vam-
pires Are Alive» (fra 2007) til 4 lage et fabelak-
tig shownummer der Colin Powell (spilt farlig
sexy av Ellen Birgitte Winther) legger fram
«bevis» pa at de mé invadere Irak fordi det
finnes vampyrer der (hihi!). Snart komplet-
teres det hele med en sjokk-set vampyr (Gina
Bernhoft Gervell) svevende over scenen, og en
haug vampyrer i redt undertey som danser for-
forende rundt Powell. Da kjenner jeg liksom at
trua begynner 4 komme tilbake.

Happening

For nir tidsanden er si absurd, trenger vi sati-
re og show. Og straks etter at vi har gatt over
den rosa premiereloperen og kommet innenfor
dorene pa Det Norske Teatret, skjenner vi at
show — det skal vi virkelig fa. Regisser Simen
Formo Hay er kjent for ambisiese og omslut-
tende happeninger. Blant annet i vandre-
forestillinger med Vadmelsbanden', og ikke
minst med Deden pd Oslo S pa Okernsenteret,
som vant Heddaprisen for Arets teaterforestil-
ling i 2023.

Ogsa innenfor institusjonsteatrets ram-
mer pa Det Norske legges det opp til en total-
opplevelse, der vi omsluttes av kaskader av
gullfargede heliumballonger, en by i drag som
spiller norske Esc-hits i foajeen, og det er satt
opp stasjoner der du kan bli glittersminket. Vi
griper alt ssmmen begjeerlig.

Koko kjeerleik
Oginneisalen, etter at vi pa hvert publikums-
omréade har fatt tildelt et land vi skal represen-
tere, heie pa og stemme fra — og papirflagg 4
vifte med — ankommer «floormanager» Karl
(Tord Kinge) og hausser opp stemninga ytter-
ligere. «<Husk 4 vise kjeerleik, ogsa til de delta-

Text
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karane de ikkje likar!» sier han, for visammen
teller ned til Apninga av showet.

Allerede her kjenner jeg at klumpen i hal-
sen begynne 4 bli vanskelig a svelge. For kjaer-
leiken bade til Europa og til Eurovision Song
Contest-sirkuset og til folk generelt skal vise
seg 4 gjennomsyre hele den spektakulzre
og koko musikalen Formo Hay har snekret
sammen med Oda Radoor og Johan Hveem
Maurud.

Effektiv historietime

Konseptet for Europavisjonarer at kjente ver-
densledere serverer sine visjoner for framtida,
presentert gjennom mer eller mindre kjente
ESC-numre. Til slutt far vi stemme pa hva som
er den beste visjonen. Men er egentlig alle like-
verdige deltakere i konkurransen? Det skal vi
komme tilbake til.

For avstemningen far vi here en rekke po-
litiske pop-perler med nyskrevne tekster og
nykoreograferte dansenumre, den ene mer
genial enn den andre. Konkurransen er ogsi
fiffig strukturert. Hver 1t er knytta til sentrale
europeiske begivenheter fra etter murens fall
— altsé 1990 — fram til 2016. Og for hver sang
presenterer ESC-kommentatoren (Kaia Var-
jord) oppe i sin kommentatorboks deltakerne
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som skal framfere dem. Men i stedet for de
sjangertypiske «postkort»-filmene fra hvert
deltakerland, far vi se virkelige nyhetsbilder
fra den aktuelle begivenheten. Til sammen gir
dette paminnelser om at tidsidnden har veert
béde idiotisk og heydramatisk ogsi tidligere.
En hypereffektiv og lett trestende historie-
time, alts4, i tillegg til alt det andre.

Deretter framfores visjonene av verdens-
lederne. Hvert nummer er komplettert med
fantastiske kostymer (designet av Cirejanni
Enderud) og overraskende sterke danseopp-
tredener, der de 16 skuespillerne gir inn og
ut av forskjellige roller og scenefunksjoneriet
imponerende kjor. Og mellom numrene bra-
ker deltakerne — mer, eller stort sett mindre
— muntert sammen oppe i Greenroom.

Skamlgst
Hele tiden veksles det mellom det befriende
tullete og dypt gripende. Noen ganger er lik-
som bare melodien til Gina G’s cheesy bidrag
for Storbritannia (1996) «Ooh Aah... Just a
Little Bit» nok til 4 fa oss til 4 gi oss ende over.
Men potensialet i lata blir liksom fullendt nar
den blir brukt som ramme for Tony Blairs ny-
liberalistiske visjon. I Carl Martin Eggesbes
frenetisk kjekke framtoning som Blair blir det

nesten for mye: Oh, ah. Kjope bitte litt! Oh, ah.
Kjepe litt meir!

Haha! Satiren sitter rett i fletta.

Ett av mange andre heydepunkter er at is-
landske Dadi Freyrs catchy «Think About
Things» brukes til 4 «gjenskape» Oslo-avtalen
og metet mellom Yassir Arafat og Yitzhak Ra-
bin, med den nye tittelen «To statar, ein by!».
Men plutselig tar overtente Terje Red-Larsen
og Mona Juul ikledd store, glitrende 17.-mai
sloyfer skamlost Norges-patriotisk og dansen-
de, over hele showet.

Det er bide treffende, sjukt teit, og vilt fen-
gende. Men ogsa rerende — i det at midt oppi
det hele er det lagt inn koreografiske nikk til
«Think About Things» opprinnelige, nerdete
dansetrinn. Slike sma gaver til Eurovision-fans
stres nennsomt rundt, forestillinga igjennom.

Dr. Strangelove

Ett annet eksempel pa den ville oppfinnsom-
heten som preger manus er at deltakerlandene
ikonkurransen er kjente europeiske nasjoner
som Tyskland, Ukraina og Storbritannia, men
ogsa EU, NATO, Ytre Hogre og Silicon Valley
stiller med egne bidrag.

Tidlig i konkurransen far for eksempel del-
takerlaget «Ytre Hogre», bestiende av Marine

Billedtekster
s. 144 Angela Merkel
(Heidi Gjermundsen Broch)
blir intervjuet av
programleder Elias
Sylvester (Amell Basic).
Foto: Siren Hayland Saeter
s. 145 Tony Blair (Carl
Martin Eggesbg) synger
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Le Pen, Viktor Orban, Giorgia Meloni og Geert
Wilders i lysebla powersuits, synge «Send dei
heim», kledelig inspirert av ett av de kanskje
mer harry Esc-bidragene — Moldovas «Run
Away».

Jens Stoltenberg fir representere NATO og
framforer lata «Slik blir det demokrati», til
melodien til Alexander Rybaks munter-hes-
lige «That’s how you write a song» fra 2018.
Latvalget star nydelig i stil til Rafid Arsalan
Islams eplekjekke framstilling av Stoltenberg,
som synger sin oppskrift p4 hvordan man géir
inn og skaper demokratiiandre land — toppet
med at hanisiste refreng rir pd en bombe som
en annen Major Kong fra Dr.Strangelove. Det
erjo reint gull.

Vi 0-0-0-0-opnar opp!
Men eyeblikket der det renner over for min del
er nar Heidi Gjermundsen Broch som Angela
Merkel framforer sin jublende visjon «Vi kla-
rar detl». Genialt nok brukes Loreens killer-hit
aven ESC-vinner fra 2012 — «Euphoria» — til
dette formalet. Man kan innvende at Merkels
«Wir schaffen das!»-politikk, da hun ensket
flyktninger velkommen til Tyskland under
flyktningkrisa i 2015, nok ikke endte med &
veere helt vellykket for landet. Men det er fak-

tisk ualminnelig sterkt 4 hore Merkel fortsatt
insistere pa visjonen i en powerballade pa en
hovedscene, i dag, der hatet mot minoriteter
og flyktninger gjennomsyrer stadig storre de-
ler av samfunnet.

Med stormvind i Navarsete-sveisen og
frynser under armene pa den rede power-
suiten, fir Gjermundsen Broch bli kveldens
superhelt der hun med dramatiske handbeve-
gelser liksom presser to store, morke scene-
elementer — kanskje murer? — fra hverandre
og gauler «Vi 0-0-0-0-opnar opp!»

Snakk om kampsang!

Slik kunne jeg fortsatt i begeistret beskri-
velse av alle sangnumrene. Men det fir kanskje
vaere mate pa spoiling.

Nazi-grn
Fram til pause har det altsé veert mest kjeer-
leik og moro. Men s skifter stemninga. Det er
krig, noe som skildresi et lett innflekt samspill
mellom det som skjer mellom verdenslederne
i Greenroom, blant «folket» ute i salen og pa
selve scenen.

Fra start har jeg tenkt at det er underlig
at Gaza-konflikten ikke tematiseres, men si
loftes det til gjengjeld ekstra hardt og hjerte-
skjeerende her. Det er plass for bade sorg og

desillusjon i showet. Og selve den oransje
sjefs-klovnen far selvsagt ogsa bryte ubehovlet
inn i det hele. Men nar virkeligheten overgar
parodien, fir ikke Natalie Bjerke Roland en
helt enkel jobb med 4 skape komikk ut av sin
figur som marsjerer over scenen og ydmyker
Zelenskyj — samme hvor imponerende oppda-
tert manuset er.

Det skrangler ogsé litt nar Europa sjel
(Kaia Varjord) i sluttscenen loper ned pa sce-
nen i hvit kjole og kommer med en emosjonell
sluttale om dremmen om europeisk kultur og
fellesskap, om 4 tale, men ikke drepe de vi er
uenige med.

Da er det fortsatt mer effektivt med sang-
numrene. Som for eksempel at det er Putin
som féir synge homseikonet Conchita Wursts
ESC-vinner «Rise like a Phoenix», mens han
flyr over scenen som en svart nazi-ern. I dette
nummeret krasjer s mange metaforer inn i
hverandre at det gar helt rundt for meg.

Uansett tror jeg jeg haper pa mer Sing it,
don’t tell it framover. For Europa og oss alle.

Fotnoter
1 https://www.shakespearetidsskrift.no/anmeldelser/
dale-som-sentrum/229154
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Text

La voix humaine — menneskergysta

Av Jean Cocteau (1930), til norsk ved
Bjern Endreson

Musikk: Francis Poulenc (1959)

Sopran: Marianne Folkestad Jahren
Pianist: Kristian Evjen

Regi: Helga Guren

Scenografi, lys og kostyme: Phillip Isaksen
Arranger: Opera Rogaland og Tou

Foto: Marie Von Krogh

Visninger 14. og 15. februar 2025, Tou
Scene

(sTAVANGER): [ g voix Humaine —
Menneskeroysta ved Tou Scene,

| samarbeide med Opera Rogaland,
er en delikat, sober teatral og
musikalsk opplevelse med oppdrift
og islett av tragikomikk.

Av: Hanne Ramsdal

DET VAR FREDAG I4. februar da jeg ankom
Stavanger og var pa vei til Tou Scene for 4 se
La voix Humaine — Menneskereysta iscene-
satt av skuespiller Helga Guren som debuterer
som regisser med dette prosjektet; «ei teatral
og musikalsk undersegking sett gjennom eit
menneske som slit etter eit vanskelig brot med
den ho er aller naerast», som det star i pro-
grammet. Det var valentinsdagen. Det var
fredag; kjeerlighetsgudinnen Froyas daginor-
ron mytologi. Jeg var alene. Men folte meg
hjemme og spent og nesten oppgledd over &
skulle se dette stykket som har blitt satt opp
utallige ganger i ulike versjoner, som jeg hadde
hert s4 mye om, men aldri sett.

En musikalsk tragedie
La voix humaine ble satt opp forste gang i
1930 med belgiske Berthe Bovy pa scenen.
Siden har blant andre Anna Magnani, Ingrid
Bergman og Simone Signoret spilt rollen som
den navnlese kvinnen som i lepet av en times
tid foran eynene vare nermest gjennomlever
alle spektre av mulige emosjoner. Da Francis
Poulenci 1958 satte musikk til teksten og styk-
ket ble oppfert med sopranen Denise Duval
i hovedrollen, opplevde Cocteau det som noe

helt nytt og kalte det «Une tragédie
musicale». I 2020 laget Pedro Almodévar en
filmversjon med Tilda Swinton.

Minimalistisk setting

Settingen ved Tou Scene er enkel. Det nakne
kvadratiske scenerommet med store vindus-
flater og god takheyde tas i bruk som det er.
Det kan minne om et rom i en eksklusiv, mini-
malistisk leilighet. Publikum er plassert langs
tre sider. Vi ser ut av de store vindusflatene
som dekker brorparten av to vegger. Det ene
vender mot plassen utenfor og det andre mot
gangveien som forer ned til sjgen. Scenegulvet
er laget av speil. Dette blir vi gjort oppmerk-
som pé allerede for vi gar inn for 4 unnga at
vi trakker det i stykker. I det venstre hjernet
star det et flygel. I en vinduskarm stér det en
karaffel og et glass vann, og til heyre pa scenen
er det plassert en boks som ser ut til 4 veere
kledt i et semsket lyst beige stoff. P4 boksen
star en red telefon. Forst en god stund etter
atvihar satt oss kommer pianisten og solisten
inn, hanidress og hunien frakk over en beige
nattkjole. Den rede telefonen rekker dermed
4 peke seg ut som mer enn bare et kommuni-
kasjonsapparat. Det er duket for dramatikk.

Livet A/S
Sopranen venter pa at den rode telefonen skal
ringe. Hun og pianisten er svaert samspilte.
Men pianisten forholder seg ikke til henne
péd annen maéte enn via pianoet. Han akkom-
pagnerer henne og han lager lydbilder, blant
annet lyden av telefonringing. Nar telefonen
endelig kimer, er det feiloppringninger og det
oppstar misforstéelser. Pianisten skaper kast
mellom harde og myke toner som gjenfinnes
isopranens forvirrede sang der hun forseker
a forklare at den som ringer henne har kom-
met til feil person, at hun venter pa en annen
telefon. Velkommen til livet A/S (som en
venninne av meg pleier 4 si). Etter en stund
ringer den rette personen, kvinnens eks. Hun
er ikke ferdig med ham. Vi herer det pa den
dempede, sensuelle stemmen. Det er bare
hennes stemme vi herer. Hva eksen sier ma vi
gjette oss til. Mye av det hun synger bestér av
hverdagsligheter. Tilsynelatende. Hun sier at
hun har pa seg en red kjole. Etter hvert er det
tydelig at hver eneste hverdagslighet er tillagt
mening som har med eksen og deres relasjon
a gjore. At det tilsynelatende banale er kodet.
Selv nar hun synger om hunden, synger hun
egentlig om de to: «Han elskar deg», synger
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hun, og sikter d4penbart til noe mer enn den
besjelte hunden. Nar hun av og til er direkte,
peker disse setningene seg neermest ut som
destillater av alt det hun forseker 4 formidle
gjennom alt det praktiske: «Livet eg levde har
bare vore med deg. Kvar skal eg ga?»

Tilbakeholdt fortvilelse
Hun har kjeerlighetssorg og er samtidig for-
elsket. Hun feler seg avvist, men er samtidig
sammen med ham akkurat der og da, pa te-
lefonen. Da har hun ham. Alt dette kommer
fram gjennom ersma emosjonelle sprang som
gdr tapt i noen andre versjoner man kan se
utdrag fra pa YouTube, med sopraner som
kveler tekstens sublime nyanser i store gester
og fakter og overdreven patosfylt stemmebruk
og mimikk. Sinn sett ligger Helga Gurens regi
og sopran Folkestad Jahrens mer dagligdag-
se og sceniske tilstedevaerelse tettere opp til
teater enn tradisjonell opera. Det er sobert.
Delikat. Forferende. Akkurat slik det navnle-
se jeget kanskje egentlig ensker a fremsta for
mannen iandre enden av telefonlinja. Slik sett
tematiserer stykket ogsd gapet mellom den vi
onsker 4 fremsta som og den vi faktisk er. Vier
vitne til en forestilling i forestillingen. For vi,
publikum, ser henne faktisk. Men ogsa vi far
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nesten bare se det hun vil at han skal se for seg.
Det andre forseker hun & skjule. Det kommer
fram i sma desperate utrop. Plutselig sier hun
noe med vanlig talestemme, som ofte vekker
humring blant publikum, fordi hun «glemmer»
a synge, eller glipper ut av rollen. Det oppstar
en sprekk, en 4pning som gjer at vi kan kjenne
oss igjen. For hvem har vel ikke veert der selv?
Hun starien universell erfaring: Alene med en
telefon, ventende, nerves, og nar samtalen er
der: fortryllelsen og desperasjonen, det ufrivil-
lig tilgjorte forseket pa a fremsta elskbar. Og
han er hennes verden i form av en red telefon
som hun snakker med og er fortvilet over for-
di forbindelsen blir brutt og hun venter pa a
bli oppringt pa ny. Eller det kommer inn noen
andre pa linja. Eller hun er usikker pid om han
herer henne. De tekniske problemene blir en
metafor for kommunikasjonen mellom de to.
Etter hvert er jeg til og med usikker pa om hun
snakker med ham eller seg selv. Hun holder
telefonreret i hAnden, men snakker ut i rom-
met. Hvem handler dette egentlig om? De to
og forholdet? Ham? Henne? P4 subtilt vis blir
telefonen mye mer enn en telefon.

Eventyrlig og presist arbeid med lyset
Hunsier et sted at natten var deres og at noen

Billedtekst

s. 148-149 Sopran Marianne Folkestad Jahren,
i La voix Humaine - Menneskeroysta. Regi: Helga
Guren. Tou Scene, i samarbeide med Opera Rogaland,
2025. Foto: Marie Von Krogh

morgener, og til og med noen ettermiddager,
pa magisk vis ble forvandlet til natt. Denne re-
plikken gjenfinnes i det utsekte arbeidet med
lyset fra lysdesigner Phillip Isaksens hdnd, som
ogsa star for kostyme og scenografi. For et vid-
underlig, neermest eventyrlig og samtidig pre-
sist arbeid med lyset! Ved hjelp av enkle detaljer
og nydelig lek med lys og skygge, noen ganger
via speilet i gulvet, endres vaerelset underveis
til et dremmeaktig rom utenfor tid og sted.
Ogsé den hvite boksen, som ilepet av stykket
snus og vendes og skyves pa flere ganger, har
noe dremmeaktig over seg og fir meg til 4 ten-
ke pa den hvite kladeisen midt i Salvador Dalis
maleri av smeltende klokker p4 en strand fra
1931.]Jeg har vist maleriet til forfatterelever, og
det samme skjer nesten hver gang. De beskri-
ver alt annet enn akkurat dette ene udefinerte
hvite «hva det ni enn er» i midten av bildet. De
nevner bare de smeltende klokkene, sanden,
havet, fjellet, greina. Nar jeg peker pa den hvite
tingen og sper direkte, kommer det nelende
forslag: Fugl, sjehest, klut, bleie. P4 samme
mate blir boksen representant for noe vi ikke
kan navngi. Den er forst et telefonbord. Si en
for liten seng. Til slutt vendes undersiden opp
og en lysende pleksiglassplate kommer til syne.
Kvinnen lener seg mot flaten. Det man tror er

noe bestemt, viser seg 4 ogsa kunne vare noe
annet og romme noe mer. Da senga ble vendt,
viste det seg at deden hele tiden hadde bodd
under den. Er det det det betyr? Det er rett og
slett et spennende rom 4 veere tilskuer i.

Selvmordsfare

Mot slutten av stykket er det som om hun har
vaert gjennom en sorgprosess og er framme
ved starten av forelskelsen. Men hun er kan-
skje ogsd nermere deden. P4 et punktien av
samtalene med eksen innremmer hun at hun
har tatt piller. Vi har ikke sett henne ta disse
pillene, s& det kan ogsé vaere en logn. Men det
kan forklare det sevnige sleret hun har over
ansikt og bevegelser. Straks blir jeg mer pa
alerten. Jeg legger blant annet merke til at den
rede telefonen er tradles og ikke er festet til
en ledning som hun kan kveile rundt halsen.

Mer desperasjon
Det litt svale, tilbakeholdte gir plass til tragi-
komikk og nyanser de fa gangene kvinnen
sprekker opp. Likevel er det som om jeg sav-
net noe, tenkte jeg da jeg etter stykket pa ny
gikk gjennom byen for a ta nattoget tilbake til
Oslo. Kanskje var det enda mer tillop til despe-
rasjon jeg savnet. [kke i form av store gester,

men flere tillop til & veere teit og klengete. Smé
apninger inn til enda flere nyanser, enda flere
uttrykk for disse nyansene, noe mer skittent,
udelikat, ufordelaktig, stygt, flaut, skamfullt,
opprivende, som ville gjort forseket hennes pa
4 hente seg inn igjen og ta seg sammen verre
og vondere, mer desperat. Kjaerlighetssorg kan
vaere pa sitt verste, sitt styggeste, ndr man foler
seg mest utsatt og ydmyket. I Gurens versjon
utelates det verste, og da blir ogsa forsekene
p4 4 hente seg inn igjen mindre tydelige, og
dedsdragningen mindre farlig. Hvor er raseri-
et, desperasjonen, uroen, sjalusien hun baerer
pa? Jeg er rett og slett ikke sd utslitt som jeg
tror jeg ville veert hvis det hadde veert tillop til
noe mer styggere og mer ekspressivt. Jeg tror
Guren og Folkestad Jahren kunne fétt det til
uten at det ville blitt plumpt og melodramatisk
som i de nevnte videoene pa YouTube.

Forsvunnet opphav
Jeg far lyst til 4 se det igjen. Selve forelegget,
teksten, bestir av sa mange emosjonelle
mysterier, at jeg godt forstar hvorfor stykket
settes opp pa ny og pa ny. Cocteau selv satte
som nevnt pris pa at teksten hans «reiste» og
etter hvert ble «en musikalsk tragedie». Men
at navnet hans i 2025 ikke er nevnt hverken i

programmet eller i informasjonen om oppset-
ningen ved Tou Scene, ville han kanskje ikke
satt like stor pris pa. Heller ikke avdede tea-
tersjef Bjern Endreson, som oversatte stykket
fra fransk til norsk, er nevnt. I informasjonen
om stykket er Poulenc opphavsperson. I par-
tituret/arbeidsmanuset som jeg fikk tilsendt
fra Tou Scene, er derimot alle kreditert. Et lite
kunstverk i seg selv, med en tegnet forside og
den nynorske oversettelsen til Endreson skre-
vet inn for hand under de franske replikkene
til Cocteau, mellom noteradene til Poulenc.

«Pa subtilt vis blir
telefonen mye mer
enn en telefon.»
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EIT OPPGJER MED
NORMATIV MERKSEMD

Claire Bishop sine fire
essay om merksemd
set sgkjelyset pa dei
hittil mindre omtalte
positive sidene ved
digitalisering i kunst
og performance - og
argumenterer for det
frigjerande potensialet
som finst i romma

for distraksjon.
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Claire Bishop:

Disordered Attention: How We Look
at Art and Performance Today
Verso Books, 2024

265 s.

YLEG VAR E6 p4 ammekurs,
N og kurshaldaren oppmana
alle til alegge i fra seg tele-
fonen dei fyrste timane et-
ter fodsel — denne tida far du aldri
att, understreka ho. Overalt anar
eg ei breiare motstand mot dei
siste aras utvikling, der livets vikti-
gaste og finaste augneblinkar kjem
ifylgje med mobilen som assessor,
som ein protese ihanda, parat til &
dokumentere. Det rareidette er at
med auka medvit kjem det og eit
syn pa den skjermfrie tida som ei
meir udiskutabelt verdifull, heg-
kvalitativ tid, nesten uansett kva
me erstattar ho med. Kvardagen
var er gjennomsyra av ei nostal-
gisk lengsle tilbake til eit monofo-
kus som kanskje aldri har eksistert.
Det er lett 4 gloyme at menneske
har frustrert seg over 4 mislukkast
med 4 disiplinere sinnet sitt ei god
stund allereie — eit deme er mun-
kar pa 5oo-talet som ikkje greidde
i rette fokuset sitt mot Gud, men
stadig lét seg distrahere — szerleg
frustrerande sidan dei assosierte
distraksjon med djevelen." Tips og
triks pa rutinar for & motverke den
ergerlege vanen med a ikkje kun-
ne folgje med, sirkulerte i klostera
pé same mate som i dag. I aviser,
tidsskrift og sjelvhjelpsbeker blir
det hyppig diskutert korleis me
kan ta tilbake «det stolne fokuset»
vart og erstatte det med det meir
hegverdige «djupt fokus».

UTMANER NORMATIV MERKSEMD
Nettopp difor er Claire Bishop si
bok Disordered Attention: How
We Look at Art and Performance
Today ei forfriskande motstem-
me i den elles radlause fortvilinga
som oppstir i mete med det di-
gitale — i fire essays utmaner den
amerikanske kunsthistoriepro-
fessoren ideen om det ho kallar
«normative attention» og sekjer
etter 4 ga forbi binzere kategoriar
(attention-distraction). Ho argu-
menterer i staden for merksemd
som eit samanfletta kollektivt fe-
nomen, der tilskodarrolla stadig
blir reforhandla etter kvart som
kunsten gjennomgar nye fasar,
sjangrar og trendar i mete med den
digitale utviklinga. Dei fire kapitla
er essays som alle har blitt publi-
serte tidlegare, men er no komen
ilengre form og med ein overhen-
gande felles tematikk der dei to
fyrste er strammast. Kvart kapit-
tel sporar opphavet til ein ny fase
eller trend, den sine konsekvensar
og teiknar opp ein mogleg fram-
tid og alternativ: Ho historiserer
research-basert kunst, perfor-
mance og dans i utstillingsrom,
intervensjonar og invocations of
modernism pa ein grundig og klar
mate.

Det er ikkje utan grunn at ord-
lyden i tittelen Disordered Atten-
tion, minner om diagnosen ADHD.
Bishop peiker pa korleis det dis-
traherte mennesket i det postin-

dustrielle verdssynet stadig har
blitt patologisert. Synet p4 minne
og fokus som noko som ber teylast
skriv seg i fra opplysningstida sitt
konsept om det moderne subjek-
tet som medvite og rasjonelt. Dette
mennesket er gjerne kvitt, patri-
arkalsk, borgarleg og kolonialt og
meistrar kunsten 4 vende blikket
mot dei rette tinga. Ein kan sji
korleis det for kvart nye medium
(roman, radio, tv, internett) har
oppstatt ei seerleg bekymring for
barn, kvinner, arbeidarklassen, dei
som ikkje er motstandsdyktige nok
til 4 sette grenser for skjermtida:
«Distraction is not the opposite of
attention, then, but an accusation
of misplaced attention, made in
relation to an other perceived as
deficient and vulnerable. It implies
a weakness of character that can
be reined in through will power
and inner strength.» Disorderd
Attention tek eit kraftig oppgjer
mot dette og hevar kompleksitets-
nivéet i diskusjonen.

SOKETS EPISTOMOLOGI
I kapittelet «Information Over-
load: Research based art» blir det
mellom anna klart at internettet
ikkje berre forandrar korleis me
ser, men ogsé korleis det skapast
kunst. Research-basert kunst er
ein hybrid kategori: I form av dels
utstilling, dels installasjon, dels
arkiv, vart teksten flytta fra vegg
til hyller og gjorde publikum til
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med-researcher, gjennom «skim-
ming» og «sampling» heller enn
linezer lesing, utover rggo-talet.
Kunstnarar som Renée Green re-
sponderte pa postrukturalismen
og feminismen, som hadde kriti-
sert linesere former som masku-
linistiske, autoritsere og imperi-
alistiske. Seinare gjennomgjekk
research-basert kunst fleire fasar,
der kunstnaren isterre grad gjekk
vekkifrd enorme mengder ukura-
tert materiale og byrja 4 sja etter
samanhengar, i mikronarrativ. Ein
gjekk etter drift og lyst heller enn
djupn. I verk som Wolfgang Till-
mans «Truth Study Center» fri
2005 vart samanhengen enno meir
neye komponert og organisert som
ein respons pé fake news. Det som
betydde noko her er korleis ein til-
eignar seg kunnskapen, sekjer opp
innhaldet (ikkje korleis ein lagar
det). Bishop kallar det for «Episto-
mology of search» og svingar til og
med innom ein treffande kritikk
av det psykoanalytiske blikket pa
dette: 4 sja samanhengar handlar i
mete med det digitale mindre om
eit paranoid symtpom, enn ein
definisjon pa surfing og drifting,
(som kan sporast heilt tilbake til
flaneuren, surrealisten og situa-
sjonisten), der det teknologiske
tek plassen til det underbevisste.
Bishop skisserer ut ein mogleg fjer-
de fase der researchen avviser noy-
tralitet. Ved 4 vere meir spekulativ
og fabulerande, kan kunstnarisk

research utmane den akademiske
researchen i at den lagar ein god
story. Framtida er nar researchen
har gitt igjennom ein kropp, blitt
levd og blir levert pa ein idiosyn-
kratisk mate, der det og er rom for
pausar og kontemplasjon. Som mu-
sikk i oyrene til ein dansekunstnar.
Eg tenkjer pa dagens perspektiv,
med KI som treng enorme meng-
der data — dei som har tilgjenge
pé kvantiteten sit med makta, er
til og med komen inn i Det hvite
hus. Slagordet for den fyrste bylgja,
«Quantity removes mastery and
authority», har i dag dermed fétt
ei heilt motsett tyding. Men det
finst deme pé praksisar der det &
finne sanninga betyr noko, ogs4 i
enorme mengder data. Gruppa Fo-
rensic Architecture, som ein kan
lese intervju av her i tidsskriftet og
som ogsa er trekt fram som deme i
boka, praktiserer ein hybrid form
for etterforsking med mal om &
avdekkje motbevis til det etablerte
narrativet.

MUSEUM BLOCKBUSTERS
Boka sitt for meg mest interes-
sante kapittel, «Black Box, White
Cube, Grey Zone: Performance
Exhibitions and Hybrid Spac-
tatorship», sporar dans og per-
formance si historiske reise i fra
noksé kaotiske sosiale teaterrom,
der folk prata og 4t medan fore-
stillinga pagjekk, til det meir styr-
te teaterrommet. Richard Wag-

ner sitt design for Festspielhaus i
Bayreuth, som opna i 1876, sette
ein ny standard for fullt fokus ved
a eliminere sideboksar og heller
rette publikum frontalt. Innferin-
ga av elektrisitet pa seint 18oo-tal
hadde mogleggjort meir kontroll
palys og morke, og her vart audito-
riet morklagt og orkesteret goymd
ned i grava. Seinare kom postmo-
dernismens Black Box og dei siste
tidra har dans og performance teke
steget inn i museets White Cube.
Koreografar i Judson Dance Thea-
tre og Merce Cunningham ekspe-
rimenterte med 4 ta arbeidet sitt
inn i musea, men enno var dei ikkje
blitt slike long-durational format
som me kjenner i dag — «Museum
Blockbusters», der utevarane er
leigd inn og éin skapar star bak,
som Boris Charmatz, Anne Tere-
sa de Keersmaeker, Tino Sehgal og
Anne Imhofer deme pa. I «Hybrid
Spectatorship» manglar ein det
ideelle visningspunktet, og mobil-
kameraet har blitt ein integrert del
av opplevinga i fotogene lokale.

N SOKKE NED I EIN ANNAN TILSTAND
I lesinga av dette kapittelet kjem
eg stadig tilbake til det urgamle
spersmélet om kva som burde vere
kunsten sin funksjon: skal den vere
ein spegel, eit evidens for samtida
eller tilby alternative verdar, nze-
rast som eskapisme? Som oftast
sameksisterer dei to erfaringsmo-
glegheitene som to ulike modusar.

Men dei beste kunstverka klarar &
foreine dei. Eg har enno bilete pa
mobilen av Angst Il pA Hamburger
Bahnhof av Imhof, eg hadde nett-
opp komen til Berlin, det var ein
varm augustkveld, der inne kunne
ein blanda seg med massen og det
var som om 4 bli teken med i eit
by-maraton, a sveve pd andre sine
vengjer, bli oppslukt, sekke ned i
ein annan tilstand, Versenkung.
Modellar og ballettdansarar lente
seg i ulike positurar, ein hadde ei
cola-flaske i handa, han sette den
mot veggen, det laga ei stripe av
cola-bekk nedover og det var ufor-
klarleg nok noko av det raaste eg
hadde sett. Sjolv om me sette oss
utanfor og tok ein lang pause med
eit glas iskald Riesling, kjende eg
det som om eg heile tida var ein
del avhappeningen. Men utan den
statiske synsvinkelen eg var vand
til fra teaterrommet. Eg minnast
mange mobilar og kamera hja pu-
blikum, szerleg ved innslepp, men
nar eg ser tilbake pa biletet eg tok,
ser eg berre to personar med mobi-
len oppe. Og sjolv tok eg berre eitt
bilde — eitt! Kanskje gjennomgar
mottakaren vel so mange historis-
ke fasar som dei som skapar. Pu-
blikum har endra seg sidan 2016,
i dag ville eg ha teke mange fleire
bilete og sett andre gjere det same.

DIGITAL FATIGUE
Men ikkje alltid. I fjor haust sag eg
til demes forestillinga DOPA av
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Anne Lise Le Gac og Anat Bosak
pé BIT, som tilbydde ei alternativ
post-apokalyptisk verd i eit atelier
pa Verftet, eg skrudde p4 alle san-
sar og trudde pa fiksjonen, heilt til
me om lag to tredjedelar ut i fore-
stillinga skuffande nok vart omgitt
av skjermar og bedt om 4 ta opp
eigne mobilar for 4 fylgje lenkjer.
Fleire omkring meg enska ikkje ta
opp telefonane sine og kika heller
med mild nyfikenheit pa oss andre
som noko forvirra skrolla og klik-
ka oss gjennom det digitale mate-
rialet. Ein kan ikkje lenger rekne
med at publikummet er villige til
4 hoppe mellom ulike modusar,
sjolv om me har blitt trena opp til
detidrevis. Mange av oss reagerer
med ein ryggmargsrefleks mot a bli
leia inn i enno ein digitale fatigue.
Er motstanden fra somme av oss
blitt so sterk at den endrar korleis
eit verk kan fungere?

BLA, HOPPE, SKANNE, SCROLLE
Eg kan kjenne meg att i onsket
om 4 naerast inngi ein romantisk

relasjon med eit kunstverk som
er so altoppslukande og djup at
eg gloymer tid og stad. Men kan-
skje kan det kome i fleire former.
Leinrapporti Vagantnr. 3-4/2024
skriv forfattaren Rainald Goetz om
korleis han sluker det fyrverkeriet
avinformasjon som kjem fra media
ved 4 bla, hoppe fram og tilbake,
mykje likt det Bishop skildrar som
hyperfokus (browsing, scanning,
scrolling, skimming, rapid read-
ing, sampling, drifting). Han kallar
det ein «reseptivitetens orden» og
skildrar det som 4 falleiein transe:
«Nar duskanner nyhetene, leser og
blar, nér blikket hopper fra artik-
kel til artikkel, fra overskrift til for-
fatter, interessant, interessant, til
historien i mellom, nar man stop-
per og leser, faller man i beste fall i
en tilstand av TRANSE, som kombi-
nerer vakenhet, detaljer, spenning
og passivitet pa en slik mate at man
far en folelse av universalitet, av 4
vere en del av verden». Det hoyrest
unekteleg forlokkande ut, er det
ikkje dette me alle sekjer, 4 vere

ein del av verda? Vidare: «Hysteri,
eufori og skrekk er offentlighetens
grunnsteminger» Kanskje mi me
gainniogakseptere den verda me
levifor 4 kunne ta deli den. For ik-
kje 4 bli antisosiale vesen, for ikkje
4 bli pasientar og psykologar «med
sovepose» alle saman. Goetz papei-
kar at resepsjonen er kunstnarisk,
produksjonen er byrakratisk. Ved
skrivinga av ein tekst m4 ein late
kaoset fare og samle tankane sine,
stengje verda ute. Kan leysinga di-
for vere a sorgje for 4 veksle mel-
lom dei to tilstandane, der timing
og foremal har alt 4 seie? Det krev,
som Bishop ogséd argumenterer for,
at me viskar ut hierarkiet mellom
dei to modusane og ser verdien i
begge deler. At me tillet oss 4 vere
scatterbrained, gloymske og ufo-
kuserte, for 4 kunne yte ein annan
type motstand. Som den skeive
teoretikaren Jack Halberstam skriv
om i The Queer Art of Failure, der
ho nyttar teiknefilmfiguren Dory i
fra filmen Nemo, som deme, fisken
med korttidshukommelse — ho kan
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verken knyte tradisjonelle familie-
band eller forhalda seg til etablerte
sanningar og historie: «There can
be no happiness, no cheerfulness,
no hope, no pride, no present,
without forgetfullness», skriv
Halberstam med ein parafrase av
Nietzsche. So langt er det uorga-
niserte, det uoppmerksame, det
gloymske kraftig undervurdert — i
det ligg det potensiale for korleis
me ser, tek inn og omarbeider,
noko Disordered Attention er eit
stralande bidrag til og argument
for.

Billedtekst

DOPA av Anne Lise Le Gac og Anat
Bosak, BIT Teatergarasjen, Verftet, 2024.
Foto: Owen Fine.

Fotnote

1 «What monks can teach us about
paying attention - lessons from a century
long war against distraction» av Casey Cep
i The New Yorker, 23.02.2023

SPOR SKOGEN

- EN DESPERAT POPKOMEDIE
AV NANNA BANG ETTER EN IDE AV MORTEN ABEL
URPREMIERE 07.05.2025 ER HOVEDSCENEN

ROGALAND

P

TEATER




‘eﬁe Petterse"

o

TEORI-AKTIVISME

Det er langt mellom
de norskspraklige
utgivelsene av teater-
historie eller scene-
kunstkritikk, sa Teater
I bevegelse — som

er begge deler —er
en liten hendelse

I seg selv.

Teater i bevegelse: Fra myter og
tabld til moderne regikunst
Av Knut Ove Arntzen

Bodoni Forlag,

2024

EG HAR SELV studert teater-

J vitenskap med Knut Ove

Arntzen som professor

ved Universitetet i Bergen
tidlig pa 2000-tallet, det var der
min vei inn i teatervitenskapen og
scenekunsten generelt begynte, si
jeg er pd ingen méite noytral eller
objektiv ovenfor Arntzens tekster.
Hans maéte a veere teaterviter p4,
som teoriorientert kritiker, var
ogsa en av grunnene til at jeg selv
valgte 4 bliiteatervitenskap. Arnt-
zen har gjennom sin forsker- og
kritikerrolle vist at man kan veere
en aktiv del av fagfeltet, at man
bade kan veere en del av det man
forsker pa og formidler om, og at
man ikke nedvendigvis maopphol-
de seg utenfor kunsten.

Teater i bevegelse bestar av
kritikker han har skrevet for tids-
skriftene Spilleromog herveerende
Norsk Shakespearetidsskrift, samt
et knippe teaterhistoriske essays.
En tidligere versjon av boka har
veert utgitt i et begrenset opplag,
som et internt trykk for registu-
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denter ved Kunsthegskolen i Oslo.
Det har hele tiden veert kjent at
Arntzens metode bidde som kriti-
ker, forsker og pedagog/formidler,
er at han har fulgt scenekunsten
tett. Det er dette som har infor-
mert kritikken hans, men ogsa
forelesninger, foredrag og andre
tekster. Underveis i lesningen av
Teater i bevegelse begynner jeg
derimot 4 lure pé i hvilken grad
teorien og begrepene er utledet
av scenekunsten, og i hvilken grad
Arntzen kanskje heller mé sies 4
veere en slags teori-aktivist som
setter definisjonene i forersetet?

KRITIKK SOM
TEKSTSJANGER 0G METODE
Kritikk kan veere bade en metode
og en tekstsjanger, hvor «kritike-
ren skal beskrive, forklare og fange
kunsten isin samtid», slik Kristina
Melbe Valvik beskriver kritikerrol-
leniett avbokas forord (s.g).Jeger
ogsa personlig interessert i kritik-
ken som en metode for 4 underseke
béde teori og scenekunst, og aller

mest i forbindelsene mellom dem.
Kritikken kan veere en metode hvor
nye begreper lanseres og utvikles,
og hver kritiker vekter balansen
mellom beskrivelse, vurdering og
forklaring eller kontekstualisering
ulikt.

Teater i bevegelse er delt inn i
tre deler, samt forord og etterord.
Den forste delen har tittelen «Fra
ritualer og tabla til performance
og regikunst: Historiske essays».
Dette er tekster som er basert pa
tidligere forelesninger, kronikker
og essays. Meningen med denne
delen av boka er «en kartlegging
av noen sentrale aspekter ved tea-
terhistorien fra det eldre historis-
ke til gruppeteatrene pa 1960- og
1970-tallet» og videre frem i tid.
«Tendensen har i stor grad gatt i
retning av at estetiske trender slar
overiogbryner seg pa det politiske
og sosiale i et opplevelsens teater»
(s.21).

Jeg pleier a tenke pa kritikken
som et sted hvor metet mellom
verk og kritiker kommer til syne.

I den journalistisk anlagte kritik-
ken er det tradisjonelt et ideal at
kritikeren kommer uhildet, habil
og med en tilstrebet «neytral»
innstilling til kunsten, og at kriti-
keren selviliten grad kommer til
syne i teksten. Arntzens kritiker-
posisjon er i utgangspunktet den til
akademikerkritikeren, som bruker
kritikken som en mate 4 underso-
ke scenekunsten, trekke historiske
linjer og utvikle teori p4. Hoved-
interessen til Arntzen ligger tydelig
i skjeeringspunktet mellom teori-
utvikling og teaterhistoriske lin-
jer, mens beskrivelser av kunst-
en ofte nedprioriteres i tekstene
hans. Forst i de senere kritikke-
ne hans fra 2000-tallet vies ogsa
hans egen opplevelse av kunsten,
altsd hvordan den faktisk virker
pé ham, noe mer plass. Kritikeren
Theron Schmidt skriver at kritik-
ken inngér i forestillingens «cycle
of making and imagining»', og
det er kanskje her vi ma plassere
Arntzen: som en som skaper og
forestiller seg scenekunstens frem-
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tidiforlengelse av teaterhistorien.
Der teaterhistorikeren er opptatt
av 4 dokumentere scenekunsten,
lage et kart som gjengir terrenget
hen ser, er teori-aktivisten frem-
overlent og tegner tidvis om kartet,
basert pa terrengendringer man
tror vil skje.

HISTORIEFORTELLING
MED BRED PENSEL
I bokas forste essay starter vi
med teatrets opprinnelse, med
referanser til ulike ritualer som
regndans eller transe, og videre til
ritualer og fester i middelalderen
og pa 1600-tallet, for vi ender opp
ivar egen tid med dragshow og pa
houseparties. I neste essay er det
sammenhengen mellom perfor-
mancekunst og dens historiske for-
lopere i renessansen og barokken
som er tema, for det baerer videre
til et tredje essay som gjor rede for
utviklingen av den moderne regi-
kunsten og hvordan denne har ut-
viklet seg som en ‘arrangements-
kunst’ fra den oppsto i Frankrike

i 1820-arene. Ettersom Arntzen
bade i essays og anmeldelser set-
ter seg fore a vise historiske linjer,
men uten at tekstene i nevnever-
dig grad drar veksel p4 hverandre,
etableres og re-etableres stadig de
samme historiske hendelsene og
personene i mange av tekstene.
Det gjor at historien fortelles i sto-
re sprang, og flere av tekstene had-
de nytt godt av flere overganger
og mer utforlige presentasjoner.
Arntzen skriver i ett av essayene
at vi «ser en del utviklingslinjer fra
symbolismen og fram til dadaisme
og absurdisme», men at «[d]enne
sammenhengen er det dessverre
ikke plass til & komme nsermere
inn pa her» (s. 50). Det er forstae-
liginnenfor et enkeltstiende essay
at man ma velge fokuspunkt, men
til denne utgivelsen skulle jeg en-
ske at nettopp sammenhengene i
utviklingslinjene hadde fatt sterre
prioritet og at tekstene hadde blitt
redigert med litt hardere hind.
Sjangermessig er disse tekstene
noe utydelige og ujevne. Dette skyl-

des nok ogsa at essayene har for-
skjellig opprinnelse. Noen avdem
er basert pa forskningsartikler, an-
dre pi forelesningsnotater — min
favoritt er en kronikk publisert i
Bergens Tidende i 1981, med tit-
telen «Teaterlaboratoriegruppene
og de folkelig-teatrale gruppene».
En teaterhistorisk kronikk! Mer
av det i dagens aviser, takk! Men
siden bade tekstene fra 1981 og
2023 benytter et like selvfoelgelig
«i dag» eller «na» oppleves det av
og tillitt forvirrende hva slags «né»
man som leser forholder seg til.
I de to neste delene, med kritik-
ker og artikler fra Spillerom, 3t og
Norsk Shakespearetidsskrift, blir
ikke dette et problem, da det frem-
kommer tydelig av konteksten nar
tekstene er skrevet.

NORSK SCENEKUNSTHISTORIE
Flere av tekstene fra 198o- og
1990-tallet byr pa interessant les-
ning. Deriblant en tekst fra Spille-
rom 4, 1984, om Teatertreff -84,
teaterfestivalen som var forlepe-

ren til opprettelsen av Brr-Teater-
garasjen. I tekster hvor kunsten
som begrepene springer ut av, el-
ler aktualiseres gjennom, presen-
teres grundigere blir det lettere &
folge — som i en tekst om 8o-dre-
nes teater i Trondheim og Paris
fra Spillerom i 1985. Her hjelper
det at omfanget er begrenset og
at Wedekinds drama Lulu pre-
senteres tidlig i teksten som et
grunnlag.

I lesningen av tekstene fra
1980- og 1990-tallet om insti-
tusjonsteatrene og det frie sce-
nekunstfeltet slir det meg at
relasjonen mellom de to storrel-
sene har endret seg mindre enn
jeg ellers har hatt inntrykk av.
«2025 er det nye 1992» har jeg
skrevet pa en post-it-lapp som
kommentar til teksten «Tradi-
sjon og situasjon — kan det skje
noe nytt pid Nationaltheatret?»
fra Spillerom 4, 1986. Her rede-
gjor Arntzen for etableringen av
Ibsen-tradisjonen i norsk teater
og hvordan dette har virket inn
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pé regi og en pastand om at saer-
lig Nationaltheatret er et muse-
um (s. 161). Disse tekstene blir
interessante nar de har en tydelig
definert problemstilling eller un-
dersokelsespremiss, slik som «Et
nytt teater i Norge: Fra gruppe-
teater til prosjektteater» (Spille-
rom 1-2, 1993) og «Fra kabaret-
dramaturgi mot en ny teatertekst:
Dramatikeren som teaterarbei-
der: Norsk Dramatikk-Prosjekt»
(3t2-3,1997).

Sistnevnte artikkel beskriver
prosjektet Norsk Dramatikk-
Prosjekt fra tidlig 199o-tall, hvor
forfattere pa Norsk skrivekunst-
akademi kunne folge et drama-
tikerkurs, hvor de blant annet
reiste til Belgia og Nederland for
a se scenekunst — og hvor de ogsa
som en del av skriveprosessen selv
mitte veere akterer i fremferingen
av teksten. Dette skal ha hatt stor
innflytelse pa utviklingen av Finn
Iunkers forfatterskap som drama-
tiker. Disse tekstene er teaterhis-
toriske bidrag som ogsa inviterer
til 4 reflektere over utviklinger i
egen scenekunstsamtid.

UKLARE BEGREPER
Det blir mer problematisk nir de
historiske linjene trekkes opp med

bred pensel og utviklingstrekk slds

fast uten at pistandene belegges

med eksempler eller referanser:
Vi kan snakke om kunst-
scenens utvikling i retning
av pop-boulevard, noe som
arbeider med forskjellige
former for dramaturgi,
pop-folkore og showkultur
ilokal og global forstand.
Det har med forskjellig grad
av inderlighet 4 gjore, men
kommer til uttrykkien
scenekunst som far stadig
sterkere innslag av atmosfzere
og interaktivitet (s.111).

Flere av disse begrepene etableres
ikke skikkelig, og det mangler ogsi
eksempler pa hvordan disse feno-
menene arter seg. Hva slags dra-
maturgier er det snakk om, hva
slags atmosfaere — og hva betyr in-
teraktivitet i denne sammenhen-
gen? En gjentagende kommentar
i mine egne notater fra lesningen
er «mer show og mindre tell», og
stadig: «hvordan? hvorfor?».
Noen av begrepene er til dels
selvforklarende, som recycling
hvor det gir seg litt selv at det
handler om gjenbruk eller resir-
kulering av tradisjoner eller stra-
tegier fra tidligere epoker. Men

«Arntzen har
som ambisjon
at diskurs-
utviklingen
I Norge skal
veere |
forbindelse
med det
internasjonale
feltet.»

det blir av og til uklart om begre-
pene er ment 4 vaere beskrivende
for strategier og tendenser, eller
om de tar sikte pa 4 vaere epoke-
skapende eller -oppsummerende.
Arntzenbenytter for eksempel re-
cycling primeert med positive for-
tegn. I 2005 skriver han derimot
om Grusomhetens Teaters fore-
stilling Blodsprut at «[v]i ser en
kunsthistorisk ikonografi utfolde
segirommet», men at den «dess-
verre [er] helt uten teatermessig
spenning fordi det er uttemte bil-
der/ikoner» som ikke kan «brukes
som levende bilder i dag. De leven-
de ikonene fra det postmoderne
teater, er det Robert Wilson og
andre regissorer som har skapt.
(...) I dag er det ikke lenger mulig
alage godt teater som resirkulerer
avantgarde-bevegelsene» (s. 279).

12007, 1en tekst om blant an-
net Baktruppen, dukker begrepet
igjen opp med positive fortegn, na
i forestillingen FUNNYSORRY-
JESUS, som gjor at Arntzen
«tenker pi recycling av de store
kildene i teaterhistorien som et
kunstgrep» (s. 340). Er recycling
et periodebestemt virkemiddel
eller en mer tidles strategi? Be-
grepet lanseres i en tekst i Spille-
rom i 1991, hvor det beskrives
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s. 158 Teaterforsker
Knut Ove Arntzen.
Foto: Theo Arntzen

s. 159 BreadWine, fra
FUNNYSORRYJESUS av
og med Baktruppen,
spilleperiode: 2003-2007.
Foto fra Baktruppens arkiv

som «et hjelpebegrep for teatret
i1990-drene» og utledes av Mari-
anne Van Kerkhovens begrep om
«(re—)telling the world» (s. 180-1).
Det er dette jeg vil kalle en slags
teori-aktivisme, hvor begrepene
gjerne lanseres som spadom for
tiden som kommer, mer enn som
begrep for a beskrive historien.
Og kanskje skyldes dette delvis
at Arntzen har som ambisjon at
diskursutviklingen i Norge skal
veere i forbindelse med det in-
ternasjonale feltet. Men jeg tror
ogsa denne begrepsanvendelsen
er informert av smak, og at smak
har sterre pavirkning pé kritike-
re (undertegnede inkludert) enn
vi gjerne er klar over. Det gjelder
szerlig i vurderinger, men ogsi
at onsket om 4 forsta eller finne
sprik for sammenhengene mel-
lom det man liker og ikke liker
vektes tyngre enn konsistens i
begrepsdannelsen. Det er kanskje
dette regissor og forhenvaerende
Professor i regi, Runar Hodne
(som var ansvarlig for den tidli-
gere utgivelsen av boka), peker
pa isitt forord nér han skriver at
han gjennom Arntzens undervis-
ning har fatt begreper for det han
selv hadde sett og verdsatt (s. 13).
Hodnes utsagn gjor det tydelig at

tekstene og begrepene pa denne
méten ogsd har vaert med pa a ska-
pe fellesskap.

FRAVERENDE INFRASTRUKTUR
& KRITIKEREN SOM ARKIV

Arntzens tilstedeveerelse pa et
stort antall forestillinger opp
gjennom arene, og kontinuerlige
kritikker i dialog med disse, gjor
ham til et lite stykke arkiv fore-
stillingsopplevelser. Den forste
delen av boka gjer det tydelig at
feltet mangler infrastruktur til &
bearbeide dette videre. I motset-
ning til film og billedkunst (med
unntak av performance) finnes
det innenfor scenekunst som re-
gel ikke lenger et verk som leseren
kan oppseke, ha egne meter med
og ta med seg erfaringen fra inn
i lesningen av essayene. Doku-
mentasjon av scenekunsten skjer
litt vilkarlig, og er som regel ikke
tilgjengelig for allmennheten, og
dermed blir ogsa kritikeren enda
mer tilstedeveerende og avgje-
rende for hvilken versjon eller
hva slags inntrykk man far av det
aktuelle verket. Fordi det er langt
mellom bokutgivelser om norsk
scenekunst, blir flere av Arntzens
tekster stdende unedvendig alene.

Den boka jeg finner i min bok-

hylle som har flest likhetstrekk
med Teater i bevegelse, er Dance
Writings fra 1986. Dette er en
samling av mange av dansekri-
tikeren Edwin Denbys tekster,
szerlig fra 1940-tallet til og med
1960-tallet. Det hender jeg leser
noen av Denbys kritikker av de
Kklassiske ballettene og Balanchi-
ne (en av Denbys favorittkoreo-
grafer), for a4 se hvordan disse
etter hvert noksa museale koreo-
grafiene har virket pa kritikere i
andre perioder — og hvordan kos-
tymer og scenografi beskrives, for
4 lete etter eventuelle utviklinger
og endringer. I likhet med Teater
i bevegelse, er Dance Writings ei
bok som egner seg bedre som et
oppslagsverk hvor man leser ut-
valgte tekster, enn som lesing fra
perm til perm.

Utgivelser med kritikk er mer
utbredt innenfor szerlig billed-
kunsten. Ina Blom, professor i
kunsthistorie, er et eksempel, og
essaysamlingen Houses to Die in
and Other Essays on Art (2022)
er hennes forelopig siste utgivel-
se. Nar jeg leser oversikten over
hvilke sammenhenger disse es-
sayene har veert publisert i tidli-
gere, blir jeg pAminnet om hvor
ulik infrastrukturen er innenfor

scenekunst og billedkunst. Innen-
for sistnevnte har ogsad museene
et forskningsansvar med jevnlig
produksjon av fagfellevurderte
forskningsartikler, og det pro-
duseres kataloger og utgivelser
som kontekstualiserer kunsten
som stilles ut. Bloms tekster har
tidligere veert publisert i forskjel-
lige tidsskrift, men ogsa som del
av utstillingskataloger og i andre
beker. Noe tilsvarende finnes ikke
innenfor scenekunstfeltet, hvor
tidsskriftene blir desto viktigere.
Ettersom det i liten grad forskes
pa scenekunst utenfor noen fa
universiteter og hegskoler, har
bade bekene og kritikkene feerre
publikasjoner 4 stotte seg til enn
de andre kunstfagene. Dermed
blir det et lite antall mennesker
som bade ma forske og formidle,
men ogsé forvalte fagtradisjoner
og ha ansvar for videreutvikling av
fag — og ikke minst skal fagdiskur-
sen ha en plass i kulturpolitikken.

Det slar meg mens jeg leser
denne boka hvor viktig beskri-
velsen blir for kritikken som et
teaterhistorisk dokument. Det
gjelder seerlig beskrivelser av fore-
stillingene, men ogsé av kulturen
som kunsten virker i og som den
staridialog med. Kulturbeskrivel-

ser blir det gjerne lite avi tekster
som publiseres i dags- og ukepres-
se siden kritikken skrives fra og til
et felles ‘nd’ hvor man kan ta for
gitt atleseren forstar alle referan-
ser til felles samtid. Ettersom hver
kritikk som regel har begrenset
omfang, ma historiske linjer og
referanser fattesikorthet. Det har
veaert en styrke for opprettholdel-
sen av og videreutviklingen av dis-
kursen at Arntzen har insistert pa
4 ha med seg teaterhistorien inn i
analysen og kontekstualiseringen
av kunsten han har sett, da dette
blir en pAminnelse om at kunsten
som omtales ogsa ma ses i en his-
torisk og internasjonal kontekst.
Men en konsekvens av dette er at
dette samtidig svekker kritikken
som teaterhistoriske dokumen-
ter, ettersom kunsten da i mindre
grad presenteres eller beskrives.

Fotnote

1 Schmidt, Theron: «<How we talk
about the work is the work», i Performance
Research 23:2, 2018, s. 37.
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FRA INNSIDEN

Metoo-kampanjen
tvinger seg pa
skikkelsene i Siste
akt, men det som
farst fremstar som
en forstyrrelse,
blir mot slutten

en katalysator for
ny innsikt.

Andrea Brazin Hovig:

Siste akt
Roman 2024
Aschehoug

UT HET EGENTLIG Rut med h,

H men moren hennes, diva-

skuespillerinnen Torill,

endret navnet etter at de

flyttet tilbake fralivet i England da

Rut var liten. Rut er ogsa utdannet

skuespiller, men ble gravid med

regisseren Kai siste aret pa Teater-

hegskolen. N4 er sennen i mili-

teeret, og det dirrer en slags «hva
na?»-stemning rundt henne.

MET00
Aret er 2017 og det gryende me-
too-kampanjen virker til 4 be-
gynne med ikke a ha noe 4 gjore
med «hestsola som varmer opp
gjerdeporten» i barnehagen der
Rut jobber. Men den sniker seg
langsomt innpa henne. Hun neer-
mer seg femti. Og selv om Rut er
hovedperson, er det Torill som
tar mest oppmerksomhet. Rut og
Torill, eller Mamma med stor M,
opptrer side om side i annethvert
kapittel. Dette grepet skaper driv.
Nar jeg leser om Torill er jeg nys-
gjerrig pa hva som skal skje videre
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med Rut, og omvendt. Men Torill
er langt mer til stede i datterens
indrelivenn Rut er i Torills; Mam-
ma med stor M som tenker mest
pé seg selv. Begge har tilknytning
til teatermiljoet og bor i samme
by. Likevel er avstanden mellom
dem enorm. Det blir neermest en
performativ opplevelse & holde
denrosa boka mellom hendene og
helt konkret vite at Rut bare er et
papirark unna Mamma, som snart
skal dukke opp i neste kapittel.
Det forsterker inntrykket av at
hun er emosjonelt utilgjengelig.
Sann sett blir den fysiske boka
med papirsider viktig for formid-
lingen av innholdet. Jeg tror rett
og slett ikke jeg ville fatt den sam-
me opplevelsen av 4 sitte med live-
ne deres mellom hendene, hvis jeg
hadde lest boka pa skjerm. Samti-
dig skriver Breaein Hovig frem dia-
loger og scener pa en semles mate
som gjor at jeg nesten glemmer at
det er en bok jeg leser.

KOMPLEKSE KARAKTERER 06
ASYMMETRISKE RELASJONER
Plottet kan kanskje oppleves litt ut-
studert og overtydelig, og spriket
litt vel nedpé. Men dette glemmer
jeg nar jeg forst lar meg rive med.
Jeg leser mens jeg tar badstue og
mens jeg sykler pa ergometersyk-
kel. Jeg sykler lengre enn jeg pleier
fordi jeg er fanget av boka og dens
dramaserieaktige cliffhangers.
Scenene og dialogene er sa livak-
tige at jeg tar megi4 ha veert der og
opplevd det ville livet til Torill: Den
mye yngre kjeeresten hennes Lars
dumper henne for en annen og
hun havner pa sykehus med drypp.
Men takker nei til rehabilitering pa
helsehus. Og sier ja til a spille tante
Julle i Hedda Gablerunder ledelse
av Urban, «en spennende tsjekkisk
regissor». Eller som produsenten
pé teateret skriver i en e-post: «I
hans regi kan man ende opp med
at tante Julle er den sterste rollen,

og Hedda den minste.»
Omstendighetene i bade Rut
og Torills liv gjer at Metoo-tema-

tikken sniker seg innpa begges liv,
selvom begge forseker a holde det
hele pa avstand. Episoder med
seksuelle grisoneopplevelser fra
Torills livsom skuespiller bagatel-
liseres av henne selv. Samtidig tar
hun gridig for seg avyngre menn,
eller prover seg iallfall. Hun repe-
terer det hun selv har blitt utsatt
for. Drikker seg full og oppferer
seg uanstendig og anmassende.
Hun har en divas selvtillit, og be-
stemmer seg for a fylle den lille
rollen hun har fatt med bravur,
noe hun ogsa far til; regisseren
genierkleerer henne. For 4 ikke
miste sin nyvunne posisjon negli-
sjerer Torill sin egen tilstand og
datter pd en makaber mate. Dis-
se partiene oser av bade sjarm og
nedrighet. Og hvem som til slutt
skyter Hedda, kommer ikke som
noen stor overraskelse.

Rut, derimot, valgte a veere
mor for sennen. Fremfor 4 forfol-
ge skuespillerkarrieren. Det som
forst oppleves litt kjedelig a lese
om, nemlig omsorgen Rut gir bar-

Billedtekst
Forfatter og skuespiller Andrea Brzein
Hovig. Foto: Agnete Brun

na i barnehagen, sma korte glimt
inn i nervaeret hennes med un-
gene, gir etter hvert dyp mening.
Hun tar vare pa dem p4 den maten
hun savnet hos sine egne foreldre.
Og hva med den enorme kjeerlig-
heten hun feler for sennen? Hun
er fanget i 4 vaere det motsatte av
moren, Torill, Mamma med stor
M. Mer enn 4 vaere en mor inntar
Torill bildet aven mor; enrolle. En
sterk scene er Ruts minne av Torill
dahunleverte henne pé flyplassen
for at hun skulle beseke faren sin i
England, og spilte rollen som den
perfekte mor. Hele livet er hennes
scene.

#STILLEFOROPPTAK
Det neermer seg den faktiske kvel-
denidesember 2017 da kvinnelige
skuespillere leste opp vitnesbyrd
fra hovedscenen pa Nationalthea-
tret. Og né er telefonen til Rut full
avmeldinger fraen gammel studie-
venninne som vil at hun skal for-
telle om opptakten til at hun ble
gravid da hun var student. Ogséa

kollegaer har hert rykter om at
hun hadde et forhold til en regis-
ser som underviste pa skolen. Selv
om fortellingen spinner rundt Me-
too-kampanjen og #stilleforopp-
tak, et arrangement som faktisk
fant sted pa Nationaltheatret,
leser jeg ikke romanen som do-
kumentarisk eller biografisk. Det
kan snarere virke som om Braein
Hovig knytter romanen til en fak-
tisk kampanje for 4 ha et konkret
utgangspunkt til sin undersekel-
se av asymmetriske relasjoner og
usunne maktstrukturer og hierar-
kier. Romanen snerer seg midtveis
sammen i en floke som gjor at Rut
ufrivillig «blir» et slags forvrengt
speilbilde av sin egen mor, den fe-
terte divaen som forseker a ta for
seg av yngre menn og neglisjerer
bade datteren og sin egen sykdom
for en siste rolleprestasjon. I disse
kapitlene oppherer tradisjonelle
strukturer. Asymmetriske rela-
sjoner trer frem pa overaskende
og nesten utenkelige méiter, uav-
hengig av kjennstilknytning og al-

der. Dette er vill, men interessant
lesning. Metoo leper gjennom
romanen som bade forstyrrelse
og katalysator; og bererer mor og
datter pa flere plan, og pa nevnte
overaskende vis. Hverken Torill
eller Rut vil veere et offer. De tar
ikke inn over seg hvordan det an-
dre betegner som trakassering og
overgrep faktisk har opplevdes for
dem selv. Er det derfor de begge, i
hver sin krise, utsetter andre for
det som kan naerme seg forsek pa
overgrep? Forst nar de er vitne til
andres reaksjon p4 deres grense-
overskridende oppforsel, forstar
de hva de selv har veert utsatt for.
Forst da erkjenner Rut hvor usunn
relasjon hun har til sin egen mor.
Det hele minner mer om hekt enn
vanlig tilknytning.

MODERMORD
P4 slutten forenes mor og datter,
men da pa morens domene, i te-
atergarderoben. Stedet der Rut
i barndommen ventet pa moren
og lyttet til henne gjennom lydan-

legget. N4 er det #stilleforopptak
som har inntatt hovedscenen og
som heres pa anlegget. Gardero-
ben blir i lopet av romanen asted
for flere hendelser, og slutten
kan leses som et bilde pé Ruts fri-
gjoring. Samtidig som de mange
hundre anonyme fortellingene fra
ulike kvinner blir lest opp.

«Asymmetriske
relasjoner trer
fram pa
overraskende
0g nesten
utenkelige
mater.»
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Strindbergs Pelikanen
iscensatt med filmisk
koncentration

(Stockholm): Emil Graffman

har iscensatt Strindbergs fjairde
kammarspel som en hybrid av
sorgespel och kuslig fars.
Aktorerna lyckas utmérkt forvalta
Strindbergs ibland hitska och
mordande repliker och regisséren
har kompletterat med nagra inslag
ur andra Strindbergsdramer.

Av Roland Lysell

Peter Viitanen och Lena Endre i Pelikanen. Regi: Emil Graffman, Dramaten 2025. Foto: Mats Béicker

Pelikanen

Av August Strindberg
Bearbetning: Lucas Svensson,
Emil Graffman

Regi: Emil Graffman
Scenografi: Emil Graffman
Kostym: Helle Carlsson
Ljus: Tobias Hagstrém Stdhl
Musik: Fredrik MOller

Mask: Johan Lundstrom
Dramaten, Lilla scenen.
Premidr: 6 februari 2025
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Morker rader. Det ar ovader.
Till vanster dominerar en valdig
grabrun himmelsang. Mitt pa
scenen syns en dorr som vetter mot
en serveringsgang med en rad ljus-
malade skap som leder till koket.
Till hoger ser vi ett tvattstall med en
gron lampa. Ett skap med elektriska
proppar ar fastskruvat vid dorrens
vanstra sida. En gammal resvaska
och litet annan brate syns ovanfor
sangen.

For drygt tva ar sedan
iscensatte Emil Graffman Ibsens
Vildanden i ett badrum. Iscensatt-
ningen pa Goteborgs Stadsteater
inbjods till Scenkonstbiennalen i
Stockholm 2023. Nu har han flyttat
August Strindbergs Pelikanen fran
dess standsmassiga salong till en
pig- och skrapkammare. En dunkel
gestalt kommer in, lagger sig i
sangen for att d6. Graffman har
vackt liv i den fader som just avlidit
nar pjasen borjar. Sedan aterkom-
mer den déde som spoke. Det har
papekats att Pelikanen ar det enda
av Strindbergs kammarspel som
saknar ockulta inslag. Graffman har
gjort sitt basta for att avhjalpa
bristen. Det sparsamma ljuset far
scenen att fora tankarna till film
noir, eller rentav stumfilm.
Graffman &r utbildad pa Polska

Pelikanen

Filmhogskolan i Lodz, dar han
uppenbart befriats fran svensk
psykologisk realism och svenskt
publikfrieri.

Sallsamt tét iscenséttning

«Tat» ar det adjektiv som
bastbeskriver iscensattningen.
Tempot ar hogt och koncentrerat.
Replikforingen ar vass och exakt.
Inga oavsiktliga pauser under fore-
stallningens 90 minuter! Iscen-
sattningen vadjar inte till publiken
utan aktorerna befinner sig i ett
slutet klaustrofobiskt rum, dar det
borjar skrapa vid den gistna dérren
nar nagon ar pa vag in.

Pjasen, det fjarde av Strind-
bergs kammarspel, skrevs pa varen
1907 och hade premiar pa Strind-
bergs Intima Teatern i november.
Skadespelarna, som var fostrade i
realismen, men aven fascinerades
av datidens symbolistiska maeter-
linckdiktion, misslyckades enligt
kritikerna. Forst med Max Reinhardts
iscensattning som gastspelade i
Sverige 1920 gjorde pjasen succé.
Olof Molander forsokte sig pa den
tre ganger pa 1920-talet, men
framfor allt minns aldre askadare
Per Verner-Carlssons iscensattning
pa nationalscenen i februari 1968,
da pjasen spelades tva ganger med

paus emellan, forst traditionellt
naturalistiskt, sedan avantgardis-
tiskt.

Stockholm som fangelse

Stockholm &r ett hycklande
fangelse bakom en battre borgerlig
fasad. Fralsning ur denna villornas
varld, sedan Mayas sloja (=illusio-
nerna) rivits bort, finns dock i en
Osterlandskt fargad kristen himmel,
i Spoksonaten (tredje kammar-
spelet) delvis representerad av
Studenten. | Pelikanen skymtar
den ocksa, men blott som en utopi
om ett evigt sommarlov med
blommande kl6ver innan de bada
ungdomarna i pjasen slukas av rok
och lagor i en sjalvvald dod i ett
brinnande hus.

Lange var pjasen en storre
succé utomlands an i Sverige.
Pjasen har uppenbara problem.
| motsats till 6vriga kammarspel
har den bara en enda bra roll,
namligen den vampyrliknande
modern Elise med tva fortryckta
barn och en svarson som ar hennes
dlskare. Som sa ofta har skadespe-
let en biografisk bakgrund. Anna
Philp (1855-1937), Strindbergs
syster, hade upprorts 6ver att
brodern portratterat henne och
maken i Dédsdansen 1900.

Torkel Petersson, Peter Viitanen och Electra Hallman i Pelikanen. Regi: Emil Graffman, Dramaten 2025. Foto: Mats Bicker

De hade férsonats, men en ny
konflikt uppstod nar Anna skulle
hjalpa August med hushallet.
Husjungfrun hade sagt upp sig.
Efter hatportrattet som Elise
forsonades syskonen aldrig, trots
att Augusts dotter och Annas son
gifte sig.

Lena Endre Overtygar

Saéllan har Lena Endre varit
inte bara sa dvertygande utan ocksa
sa nyskapande som i denna roll.
Hon har férvandlat sig till en stram
ovre medelklassdam med hard-
sminkade 6gon, sur distanserad
min, bakatfriserat har och perfekta
o6rhangen. Hon ar sa avvisande mot
den 6mhetslangtande sonen att det
uppstar nagot farsartat i hennes
kanslokyla. Rollfigurens egoistiskt
sylvassa repliker avfyras suverant
som i en klassisk fars.

Kostymoren Helle Carlsson
har medvetet forlagt drakterna till
1940-talet och Elise ar forst kladd i
figursytt morkblatt, nastan svart,
och senare i en lika perfekt
skraddad morkrod klanning. Sa
skapas en enhetlig bild av rollen.
Denna moder har namligen
strindbergskt nog svultit ut sina
bada barn genom att koka ur kottet
och ersatta naringen med soya och

lata barnen frysa i kalla rum.
Makens pengar har hon stulit och
uppenbarligen forskingrat. Nu har
hon valt sig en alskare, pjasens
Axel, spelad med latt ironi av en
mustaschprydd Torkel Petersson i
tidstypisk kostym och tréja. Elise
har trott sig vara forforiskt attraktiv,
men har fallit offer for Axels
strategi. Genom att gifta sig med
Elises unga dotter Gerda, spelad av
Electra Hallman, vill han komma at
den dodes pengar. En psykologisk
hojdpunkt i pjasen ar nar Elise
upptacker att hennes make Axel har
en relation med hennes mor, nar
han tilltalar modern med ett «Du».
Nar det visar sig att pengarna ar
borta brister Axel ut i komedi-
massigt brutal vrede.

Peter Viitanens Fredrik,
sonen, ar redan i pjasen latt
alkoholiserad och fortryckt.

Hos Graffman ar han bottenlost
forsupen och avvisas bryskt av
modern. Vid Gerda, dottern, dr han
bunden i en relation redan i pjasen
med incestuds underton. Gerdas
och Fredriks roller ar tamligen
bleka och otacksamma, men
Hallman och Viitanen lyckas val
formedla de undertryckta barnens
vekhet och fafanga revansch-
forsok.

Tjanarinnan Margret estetiskt mest 6vertygande pro-
Vad gora for att skapa balans? duktionen hittills denna sédsong.
Graffmans skickliga atgard ar att Och den bekraftar att det
fordjupa rollen som tjanarinnan ar synd om manniskorna!
Margret. Anneli Martini gor henne
grov, tjock, vardagskladd och
graharig. Hon blir social och
psykologisk motpart till Endres
Elise. Hon &r butter och arg och
drar sig inte
for att saga sin mening. Hon har fatt
lana drag av Kristin i Froken Julie,
tydligast nar hon tar med sig
krucifixet ovanfor sangen nar hon
sagt upp sig. Ocksa Strindbergs
standiga vampyriska kokerskor gar
igen i henne. Hon harskar underi-
fran. Men det ar henne, inte den
avvisande modern, sonen Fredrik
sokt stod hos som barn. Graffmans
subtila komplettering av rollen ar
sallsynt lyckad.

Iscensattningens slut ar ocksa
nytt. | pjasen stortar sig Elise ut
fran balkongen. Har kryper hon ned
i sangen framfor vilken barnen
forenas. Vill Graffman ersatta
kampen
mellan barn och foraldrar med en
forsoning i en illa baddad dods-
sang? Hur vi 4n ser pa detta
imponerar iscensattningen med en
pa nationalscenen numera sallan
uppvisad styrka. Den ar den

«Den ar den
estetisk mest
overtygande
produktionen
denna
sasong.»
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Et lcerestykke om
metafysikk og politikk

(Berlin): Luk Perceval, som ogs4 er
kjent for en rekke oppsetninger i
Norge, har pa Berliner Ensemble
laget en sakral og til dels musikalsk
oppsetning basert pa George
Orwells 1984. Det er en oppsetning
med forbleffende aktualitet i en
verden hvor spriklig kontroll og
propaganda mer og mer ser ut til

4 styre hvordan virkeligheten

skal forstas.

Av Knut Ove Arntzen

1984, regi: Luk Perceval. Berliner Ensemble 2025. Foto: Jorg Briiggemann

1984

Av George Orwell
Overs.: Frank Heibert

I en bearbeidelse av Luk Perceval
Regi: Luk Perceval

Scenografi: Philip Bussmann
Kostyme: Ilse Vandenbussche
Musikk: Rainer Siissmilch
Koreografi: Ted Stoffer

Lys: Rainer Casper

Dramaturgi: Sibylle Basching

Winston Smith: Paul Herwig,
Gerrit Jansen, Oliver Kraushaar,
Veit Schubert

Julia: Pauline Knof

Kor: Ella Kastner, Hannah
Rogler, Franziska Winkler/
Annunziata Matteucci, Philippa
Otto

Berliner Ensemble, 12. mars 2025

166 | ANMELDELSER | 1984

Oppsetningen er basert pa
en tysk nyoversettelse av George
Orwells roman, gjort av Frank
Heibert, som har inspirert den
belgisk-flamske regissgren Luk
Perceval til a lage sin sceniske
bearbeidelse. Bearbeidelsen har
preg av indre monolog og en
fragmentarisk, tildels ikke-lineaer
utvikling av handlingen. Det kan
virke som om Winston og Julia
moter hverandre etter oppholdet i
fengslet, og at Winston altsa ikke
blir skutt. | hovedhandlingen gar
Winston og Julia i en felle nar de
tror de har funnet en organisasjon
for avvikere som skal yte motstand,
hvilket viser seg a bli fatalt. Oceania,
staten vi befinner oss i, er dessuten
i krig med Eurasia, noe én av skue-
spillerne opplyser om idet publikum
forlater salen for pausen.

«Denkkrim» eller
«tenkekriminalitet»

Winston Smith, spilt av fire
skuespillere, og kjeeresten Julia,
spilt av én skuespiller og et kor,
befinner seg i en totaliteer stat med
total kontroll pa borgerne. De blir
overvaket dag og natt av tanke-
politiet og blir hjernevasket av Big
Brother. Winston sgker a bryte
ut av den overvakningen og

kontrollen han blir utsatt for,

som ogsa gjelder pa det seksuelle
planet. Han forelsker seg i Julia,
som han forst ikke liker og tror er
en spion, noe hun kanskje er. Men
deres forhold virker ekte nok og de
driver hverandre gjennom uforsik-
tighet inn i Big Brothers favntak,
selv om det kan virke som om
Winston synes a tro at han kan
gjemme seg. Men, Big Brother ser
alt og herer alt, til tross for Winstons
sma triks for 8 unnga a bli sett i alle
situasjoner (som f.eks. a finne dede
punkter for kamera). Med det begar
han en forbrytelse, som Julia ogsa
blir ansvarlig for, nemlig «<Denkkrim»
eller «tenkekriminalitet». Det er et
begrep som star sterkt i denne
oppsetningen og det betegner at
noen tenker selvstendige tanker,
noe som i Orwells romanunivers

er en forbrytelse som ma straffes.
Luk Percevals regikonsept for
oppsetningen gar, slik jeg oppfatter
det, ut pa at uansett hvor hardt
spraket og friheten blir undertrykket
av en totaliteer og inhuman tanke-
gang, sa vil alltid noen yte motstand.

Musikalsk og sakral
koreffekt i regien

Perceval har valgt a gi opp-
setningen en sakral karakter som

fremmes av musikken til Rainer
Sussmilch. Den har elementer av
gsteuropeisk folkelig korsang, noe
som gjoer den sterk og patrengende,
og bidrar til at motstanden Winston
og Julia utever far religigse under-
toner. Det sakrale og metafysiske
kommer dermed til uttrykk som en
andelig forlgsning gjennom
Winstons motstand og det offeret
han gir, selv om han bukker under
til slutt og godtar at handen har

4 fingre og ikke fem. Det er en
motstand i lidelse og smerte vi
opplever nar Winston og Julia blir
torturert i fengslet. Handlingen
fortelles gjennom indre monologer
som altsa fordeler seg pa fire
skuespillere som alle er Winston
Smith: Veit Schubert, Gerrit Jansen,
Paul Herwig og Oliver Kraushaar.
Det spektakulzere og performative
grepet som ligger i a la fire skue-
spillere spille Winston, gjer at den
konkrete realismen i romanens
univers unngas. Dermed bryter
forestillingen med enhver form for
utvendig realisme.

Alle Winston'ene er kledd i
gra dresser som har en nesten
selvutslettende karakter. Julia, spilt
av Pauline Knof, er ifert en grgnn
trenchcoat i samme gra stil som
Winston’ene bare at hun fremtrer

1984, regi: Luk Perceval. Berliner Ensemble 2025. Foto: Jorg Briiggemann

litt lysere. Julia suppleres av et kor
med fire kvinner som fremstar som
de andre Julia’ene. Men alt fokus
er pa Pauline Knof — i motsetning
til hvordan Winston-rollen er likt
fordelt pa fire skuespillere som
deler den mellom seg som i et
talekor. De fire Winston'ene mot
den (i hovedsak) éne Julia skaper
en seerlig kontrast av de mange
mot den ene. Denne fordelingen
av flere skuespillere pa de samme
rollefigurene skaper en talekor-
effekt, der handlingen kommente-
res som i et brechtiansk laerestykke.
Vi er tross alt pa Berliner Ensemble,
Brechts eget teater. Jeg synes det
er ganske tydelig at forestillingen
far preg av leerestykke eller parabel,
altsa at det er en fortelling som skal
belyse noe vi som publikummere
skal og og ma ta stilling til.
Scenografien til Philip
Bussmann skaper flere perspektiv
gjennom speileffekter, hvor skue-
spillerne blir fordoblet gjennom
speilvirkningens illusjon. Foran det
litt dype speilkabinettet star en
vegg som blir satt inn og tatt ut
med jevne mellomrom. Den kan
skuespillerne klatre i som forvridde
figurer eller akrobater, noe som
underbygger den sakrale virkningen
og det sakrale preget i musikken.

Av og til far det meg til & tenke

pa korsfestede figurer. Vekselvirk-
ningen mellom det dype speil-
kabinettet og den frontale klatre-
veggen er slaende.

Offer pa et metafysisk,
religigst og politisk plan

Sa er spgrsmalet om Luk
Perceval lykkes helt med sin
bearbeidelse av materialet og med
sitt regikonsept. Jeg tolker ham dit
at han vil vise at det nytter a gjgre
motstand mot det totaliteere, men
at det koster dyrt sa lenge motstan-
den krever lidelse og selvopp-
ofrelse. Hovedsaken er at Winston
og Julia ofrer seg pa et sakralt og
metafysisk, neermest religigst plan.
Jo, Perceval lykkes langt pa vei med
denne nesten religigse kritikken av
tendenser i det totaliteere, der han
ogsa viser at det personlige offer er
like viktig som politisk motstand.
Forestillingen har et gratt og dypt
deprimerende preg samtidig som
det sakrale lgfter den til a bli et
bilde pa motstand.

Orwell ville beskrive det
totaliteere inspirert av fascismen i
samtiden, men i var tid synes
romanen og dermed ogsa forestil-
lingen & ha fatt ny aktualitet.
Sannhet defineres i stadig sterre

grad ut fra politiske behov og av
viljen til & endre pa fakta gjennom
fake og gjere annerledes tenkning
til noe kriminelt. Det skaper en
aktualitet som forestillingen lar
komme til uttrykk: Religion og
politikk kan ikke skilles. Dermed blir
forestillingen til et leerestykke om
metafysikk og politikk.

«Forestillingen
har et dypt
deprimerende
preg samtidig
som det sakrale
lofter den til &
bli et bilde pa
motstand.»
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Tragedie og komedie

(Arhus): Christian Lollike har

kastet sig over Holbergs Jeppe pa
Bjerget pa Aarhus Teater februar
2025. Jeppe er fort over i en moderne
kontekst og har nu pTsD efter ti ar
ikrig. Denne isceneszttelse er en
skarp og underfundig refleksion
over Lollikes egen samtids-
kunstneriske virke.

Av Erik Exe Christoffersen

Thure Lindhardt (Jeppe) i Jeppe pa Bjerget, regi:Christian Lollike. Aarhus teater 2025. Foto: Rumle Skafte

Jeppe pa Bjerget

Bearbejdet af Christian Lollike
med Anders Thrue Djurslev og
Njdl Helge Mj@s

Iscenesattelse: Christian
Lollike

Scenografisk koncept: David
Gehrt, Ida Grarup

Koreografi: Marie Brolin-Tani
Luke Hodkinson

Scenografi & video content:
David Gehrt

Medvirkende: Thure Lindhardt,
Jacob Madsen Kvols, Nanna
Bettcher, Olaf Hojgaard,
Amanda Friis Jirgensen, Oskar
Salvatore, Anders Baggesen,
Christian Hetland, Cecilia
Gosilla, Alvilda Lyneborg
Lassen, Andreas Bruun Pedersen,
Luke Hodkinson, Kateryna
Kuznetsova, Illia Miroshnichenko,
Lina Valantiejute.

Aarhus Teater, set den 6. marts
2025
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Hvad er det saeregne ved
Christian Lollike som kunstner i
lyset af hans isceneseettelse af
Holbergs Jeppe pa Bjerget pa
Aarhus Teater? Det handler om
identitetsforvirring, og det er
markant at Baronen spejler Lollike.
Det skaber en form for kunstnerisk
selvrefleksion. Hvorfor gor vi det
her og er det i orden? Opsaetningen
bygger pa den Jeppe han lavede
pa Nationaltheatret i Oslo i 2023,
men er en videreudvikling, som
skaerper bade Holbergs og Lollikes
identitets-koncept.

Det visuelle koncept

Det er en «filmisk» version af
Holbergs klassiker, som leger med
video-projektioner og alternative
virkeligheder. Vi begynder i beton-
kvarteret, hvor Jeppe bor med sin
kone og barn, og senere flytter vi
ind i en rokokkokulisse. Derefter er
vi i virkelighedsteatret, hvor Jeppe i
fuldskab interagerer med publikum
og til sidst gar i krig, det vil sige vi
ser ham géa igennem teatrets foyer
og ud pa gaden for at ende pa det
naermeste veertshus, som sa er en
kopi af baren hos Jacob Skomager.
Efter pausen er vi i Westerngenren,
hvor Jeppe bliver haengt og gen-
opstar. Endelig er sidste scene en
overraskende overraekkelse til
Kronprinsparrets Kulturpris 2025,
hvor kunstnerbaronen far en pris
for Jeppeisceneszaettelsen.

Jeppe pd Bjerget

Jeppe er krigsveteran

Fra begyndelsen er der fokus
pa Jeppes fortid, som krigsvetera-
nen i skikkelse af den fremragende
Thure Lindhardt. | Lollikes version
har Jeppe faet PTSD efter ti ars
krigstjeneste. Derfor drikker han
og hjemsgges af krigstraumer, nar
Pernille i stedet for pisk skyder
med en pistol.

Forestillingen begynder med
en scene, der er som taget ud af
en svensk hverdagsrealistisk film.
Det er et trgsteslgst betonmiljg
med parabol pa taget. Pa altanen
star Jeppe og ryger med sin datter,
de er tavse, det er aften og inde i
stuen skimter vi Pernille som har
sex med en tilfeeldig mand. De
afpraver forskellige stillinger med
en tydeligvis mere og mere afmatted
kvinde, som tjener til familien. Det
er iscenesat i i slowmotion. Da det
endelig er slut drejer scenen, og vi
ser ind i lejligheden, hvor datteren
nu spiller pa computeren og Pernille
tvinger Jeppe til at kebe ind for
nogle af de penge, hun har tjent.
Naeste scene gar Jeppe i sta i baren
og drikker som bekendt pengene
op, og han ender med at falde i
segvn. Jeppe vagner op i en
rokokkokullisse.

Jeppe er af samtidskunst-
neren Baronen underkastet et
desperat kunsteksperiment som
alternativ til den klassiske fulde-
mandsscene. Kan Jeppe med
krigstraumer flyttes i tid og rum

uden at miste sin identitet? Kan han
blive en anden? Er Jeppes identitet
en rolle?

Baronen er en hvidharet,
mandlig kunster, som sammen med
sin kunstnerhold mangler et nyt
selv-realiserings og prestige-projekt.
Ideen er at undersgge om det
underprivilegerede mennesket kan
aendre sig?

Lollike som baron

Efter dramatikeruddannelse
i Aarhus i 2001 har Christian
Lollikes dramatik og forestillinger
ofte vakt debat og i stigende grad
indgaet i den politiske debat. Det
geelder fx Dom over skrig (2004)
om gruppevoldtegt. Desuden har
han behandlet temaer som den
moderne oplysning, fremmedfrygt,
flygtningestreamme, skolen,
hospitalet, krig, dramme og
skuespilsamfundet.

Fra 2011 til 2023 var Christian
Lollike leder af teater Sort/Hvid (det
tidligere CaféTeatret). Her opferte
han sin kontroversielle Reumert-
belgnnede monolog Manifest 2083
(2012) med udgangspunkt i masse-
morderen Anders Behring Breiviks
skrift af samme navn. Forestillingen
blev i 2013 ogsa sendt pa DR2.
Nogle mente det var utilgiveligt at
bringe Breivik pa scenen

Lollike lavede i 2018 stykket
Black Madonna med Madame
Nielsen i rollen som en hvid kvinde,
der sminker sig og udgiver sig

Thure Lindhardt (Jeppe) i Jeppe pa Bjerget, regi:Christian Lollike. Aarhus teater 2025. Foto: Rumle Skafte

for at vaere sort. Hun bliver en
del af Black Panther Party i USA,
men afslgres som svindler. Fore-
stillingen blev kritiseret for at
bruge racistiske stereotyper og
Nielsens blackfacing.

Lollike forbrug af
virkelighedselementer

Lollike har desuden lavet
den vigtige forestilling i samarbejde
med Den Kongelige Ballet: | / foling
— en krigsballet (2014) fremforte
tre krigsveteraner monologer i
samspil med balletdansere, der
brugte mannequinben og falske
arme som rekvisitter. Forestillingen
bidrog til en bevidsthed om, at
Danmark var en krigsferende
nation, hvilket fik konsekvenser
for soldater, der mistede flere
kropsdele og blev ramt af PTSD.

Som husdramatiker pa Aarhus
Teater lavede han Det normale liv —
Eller Krop og kampplads (2011),
der var en undersggelse af den
moderne personlighed, som i
stigende grad overvages reelt eller
imagineert i savel det private rum
som i arbejdslivet og i offentlig-
heden. Tre skuespillere taler om
INNER-STASI som en metafor for
den indre overvagning og selv-
censur. Samtidig skal de vise og
«observere» en parforholdskrise
og en kvindes eskalerende
psykisk lidelse.

All My Dreams Come
True (2013), som Lollike selv

iscenesatte, behandlede identitet
som en psykofysisk problem for
nogle konkrete personer: en
spastiker, to dvaerge, en meget hgj
og en meget kraftig kvinde, der ikke
passede ind i Disneys dremme-
verden, ligesom de to depressive
hovedpersoner ogsa oplevede
identitet som et fraveer.

Mange af Lollikes tekster
minder dramaturgisk om hinanden,
idet skuespillerne spiller roller som
skuespillere, der reflekterer over
hvad og hvorfor de laver teater.

| Manifest 2083 var en skue-
spiller pa scenen som «sig selv» og
i rolle som Breivik, sa vi falger en
skuespiller, som forsgger at leve
sig ind i rollen og viser scener fra
Breiviks virkelighed. Dermed
fremhaeves den teatrale situation,
hvor nogen «spiller» noget for
tilskuerne. Det gor teatersituationen
til en usikker balance mellem
realitet og fiktion. Det er et vigtigt
greb i det postdramatiske tragiske
teater.

Lollike lavede senere naevnte
Black Madonna, som peger pa den
dobbelte problemstilling: kan en
skuespiller tillade sig at sminke sig
og spille rollen som sort kvinde,
selvom han er hvid mand. Stykket
var inspireret af en virkelig historie
om borgerrettighedsaktivisten
Rachel Dolezal, der blev fadt hvid,
men levede som sort til hun blev
afslaret og udskammet som
identitetssvindler. Det forer videre

til det naeste spargsmal. Ma man
skifte race eller kan, hvis man faler
sig utilpads i den givne «rolle». Ma
man bringe en terrorist pa scenen,
hvad enten det er en virkelig eller
fremstillet af en skuespiller.

Er det et «kriminelt»
identitetsprojekt Baronen iscene-
saetter krigsveteranen Jeppe i, ved
at lade ham fremsta som en anden?
Jeppe bliver doamt og haengt i en
festlig Westernkulisse tilsat
linedance og musik. Han vender
tilbage til den gamle Jeppe, dog
med det fortseet at veere mere
for familien.

Han bliver snydt gang pa
gang i forskellige virkeligheder,
og det gar galt i slutningen til
Kronprinsparrets Kulturpris 2025,
som er en helt ny tilfgjet scene,
hvor kunstnerbaronen far overrakt
prisen for arets realityveerk med
lyden af operasopranen. Jeppe er
tilsyneladende ikke inviteret, men
vender tilbage midt under galla-
showet. Jeppe haevner sig og
skyder pa kunstneren, som tillader
sig at spille med identiteterne.

Lollike er ogsa en flydende
identitet

Er Lollike selv den nye baron
i kunstens forfgrende kleeder?
Iscenesaettelsen rummer en ond
selvrefleksion, som ogsa fortolker
Holbergs position som en kunstner,
der vel ogsa har udnyttet den tavse
underklasse i komediens latter-

Jeppe p8 Bjerget |

univers. Men haevnscenen ligner
ogsa et filmisk kunstveerk, som
ogsa vises som video pa
skeermen. Baron rejser sig for
atter at blive skudt af Jeppe. Det
samme geelder operasangerinden.
Det gentages: Jeppe skyder, de
falder, rejser sig, blodet sprojter,
hun synger. Det er neermest
koreograferet som en dans og
den smukkke operasopran
indrammer veerket. Lollike
benytter Jeppe pa Bjerget til at
reflekterer over greenserne for
kunsten og han far pa fornem
vis vist, at det ogsa er hans
personlige tvivl. Kunstner-
dyrkelsen og iscenesaettelsen
finder nye udtryk, remedieres
og lader sig ikke fijerne. Men
kunsten star samtidig til ansvar
over for den vrede Jeppe, som
heller ikke lader sig tilsidesaette
med en beskeden kompensation,
som hurtigt er drukket op.

Det er et fremragende
koncept pa store scene og
skuespillerne, koret, dansere,
videoprojektioner og lyden
skaber en heltsgbt forestilling,
som bade rummer den komiske
og tragiske side af Jeppe og ikke
mindst Baronen. Spaendende at
se hvad Lollike nu finder pa?
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Mennesket og naturen

(Amsterdam): En ukonvensjonell
roman blir til en overraskende
konvensjonell monologforestilling
i Eline Arbos regi.

Av Eivind Haugland

Chris Nietvelt i Die wand, regi:Eline Arbo. Internationaal Theater Amsterdam 2025. Foto: Fabian Calis

De wand

av Marlen Haushofer

Oversatt til nederlandsk av Ria
van Hengel

Dramatisert av Eline Arbo og
Peter van Kraaij

Regi: Eline Arbo

Komponist: Thijs van Vuure
Scenografi: Eline Arbo og Django

Walon

Kostymedesign: Eline Arbo og
Wim van Vliet

Lysdesign: Dennis van Scheppingen
Dramaturgi: Peter van Kraaij

Urpremiere Internationaal
Theater Amsterdam 9. mars 2025
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| sin forste premiere etter
Haugtussa fortsetter Eline Arbo sitt
fokus pa mennesket i mgte med
naturen. Som forelegg har hun valgt
etterkrigsromanen Die Wand
(Veggen), skrevet av den gsterrikske
forfatteren Marlen Haushofer.
Romanen utkom i 1963, midt under
den kalde krigen. Berlinmuren ble
bygget tre ar tidligere, jernteppet
delte Europa i to og Cubakrisen var
akkurat avblast. Den dystopiske
situasjonen som skildres i romanen
kommuniserer imidlertid godt ogsa
med var tid, og det er derfor et
spennende valg Arbo har tatt nar
hun velger a sette opp akkurat
denne teksten. Det er nesten
overraskende at ikke flere teatre
allerede har gjort det samme.

| Die Wand er det en usynlig
glassvegg som utlgser handlingen i
romanen. Den kvinnelige, navnlgse
jeg-fortelleren har blitt med sin
kusine Luise og hennes mann Hugo
til jakthytta deres i de gsterrikske
alpene. Mens jeg-fortelleren finner
seg til rette i hytta, tar Luise og
Hugo seg en tur til det naermeste
tettstedet. Nar de morgenen etter
fortsatt ikke har kommet tilbake
bestemmer hun seg for a ta med
hunden deres Luchs og ga for a se
etter dem. Sa langt kommer hun
imidlertid ikke, for plutselig stater de
pa glassveggen. Denne deler dalen i
to, hvor det etter hvert viser seg at
alt som var levende bak veggen,
bade dyr og mennesker, er dgde.

De wand

Jeg-fortelleren virker a veere det
eneste levende mennesket igjen der
hun er omringet av glassveggen pa
alle kanter. | tillegg til hunden Luchs
far hun snart selskap av en ku og en
katt, og pa grunn av dyrene velger
hun & kjempe for & overleve. Den
ekstreme situasjonen hun havner i
tvinger henne til a tilpasse seg til
naturen og ikke omvendt, en
omveltning fra hennes tidligere liv i
byen. Hele romanen er en slags
dagbok, der jeg-fortelleren skriver
ned alt hun har veert gjennom i de to
og et halvt arene som har gatt etter
at glassveggen farst dukket opp.
Den er altsa skrevet i et tilbakesku-
ende perspektiv, der jeg-fortelleren
bryter opp skildringene av det som
har skjedd med sma glimt av
situasjonen hennes slik den er nar
hun skriver. Pa den maten vet vi for
eksempel at Luchs pa et eller annet
tidspunkt kommer til & dg, men ikke
nar og hvordan det kommer til & skje
for jeg-fortelleren kommer til det
punktet i beretningen sin.

Fortid og natid

Denne vekslingen mellom for-

tid og natid er et sentralt spennings-
drivende element i romanen, og har

ogsa et interessant teatralt potensial.

Dette er Internationaal Theater
Amsterdam (ITA), der forestillingen
hadde premiere 9. mars, selv inne
pa i den digitale programbrosjyren:
«Teksten er en rekonstruksjon, noe
som gir rom for et genialt spill med

tid.» (min overs.). Dessverre utnytter
ikke forestillingen dette potensialet

i seerlig grad. Det er den flamske
skuespilleren Chris Nietvelt, som har
veert en del av ITAs ensemble siden
2005, som spiller den navnlgse
jeg-fortelleren. | likhet med romanen
begynner ogsa forestillingen i
natiden, der fortelleren kunngjer at
hun begynner pa beretningen om de
siste to og et halvt arene i isolasjon.
Dermed blir selve erindringsproses-
sen til jeg-fortelleren tydeliggjort,

i boka som pa scenen. Problemet
med den sceniske versjonen er at
Eline Arbo og Nietvelt illustrerer
denne prosessen med en spilt
usikkerhet — jeg-fortelleren ma
virkelig anstrenge seg for & huske
tilbake — som ikke skiller seg
nevneverdig fra den usikkerheten
jeg-fortelleren opplever nar hun
stilles overfor store utfordringer i
kampen for a overleve underveis i
beretningen. | kombinasjon med
hennes fysiske fremtreden — Nietvelt
er en vever, litt eldre virkende
skuespiller som i forestillingen er
kledd opp i en tynn nattkjole med en
stor frakk over — gjor det at jeg-
fortelleren i Arbos versjon blir relativt
lik i uttrykket uavhengig av fortid

og natid, og til tider forst og fremst
virker som en litt fortapt, forvirret

og skragpelig skikkelse. Det svekker
karakteren, som i romanen fremstar
mer ngktern, fokusert og handle-
kraftig til tross for den ekstreme situ-
asjonen hun befinner seg i. Det er

Chris Nietvelt i Die wand, regi:Eline Arbo. Internationaal Theater Amsterdam 2025. Foto: Fabian Calis

likevel imponerende hvordan
Nietvelt baerer de store tekstmeng-
dene i de naermere to timene fore-
stillingen varer, selv om tekstbe-
handlingen og bruddene i fortellin-
gen noen ganger virker litt vel
innstuderte.

Intim scenelgsning

For anledningen har Eline
Arbo og teamet hennes gjort om
scenen i den sakalte Rabosalen til en
black box. Publikum sitter rundt en
liten, kvadratisk scene pa omtrent
fire ganger fire meter. Vi befinner
oss dermed hele tiden tett pa
Nietvelt, noe som gir forestillingen
en egen intimitet. Denne er ngd-
vendig for at vi skal fa fullt utbytte
av den scenografiske lgsningen
som er valgt. Scenen er nemlig en
slags sandkasse fylt med svart
granulat, som leder tankene til et ade
manelandskap eller post-atomare
scenarier. Som et barn i sandkassa
bruker Nietvelt granulatet til & skape
dyrene hun omgas med, jorden hun
dyrker og landskapene hun beveger
seg i. Seerlig landskapsbildene er
virkningsfulle; nar scenen pa et
tidspunkt fylles av hvit reyk der
bare sma topper av granulathauger
stikker opp, er det som om et
takelagt alpelandskap apenbarer
seg for oss. Dyrene hun skaper,
godt hjulpet av rekvisitter hun finner
nedgravet i granulatsanden, som
en kubjelle og en uro av sma,
perleformede bjeller, vekker ikke

den samme fantasien i meg som
tilskuer. Formgivingen av dyrene i
sanden virker mer tilfeldig, og etter
hvert mister granulatet noe av den
skapende kraften sin. Regien virker
gradvis mer gjentakende og
retningsles, det er begrenset hvor
mange nye bilder det er mulig a
skape pa et sapass lite og estetisk
entydig spillefelt. Et konfettiregn
foles for eksempel mer som et klart
fremmedelement enn det bidrar til

a apne opp rommet, det er akkurat
som om den rene alpenaturen som
scenografien etablerer blir forsgplet.
Selve glassveggen antydes ved hjelp
av en lyslist rundt scenekanten som
understrekes musikalsk gjennom
sma bassdrgnn idet jeg-fortelleren
bergrer veggen og ved at Nietvelt
bruker noen klassiske mimeteknik-
ker. Her savner jeg en mer egenartet
teatral tolkning av veggen, grepet
Arbo har valgt er i grunnen det mest
neerliggende og svekkes ved at
lyden pa premieren ikke er helt
samkjort med Nietvelts spill. | tillegg
hviler publikum pa ferste rad fottene
sine pa scenekanten slik at de rent
faktisk bryter illusjonen av den
ugjennomtrengelige veggen.

De store dimensjonene mangler
Etter hvert begynner jeg a
tenke at den intime scene/sal-situa-
sjonen kanskje ikke er den riktige
for Marlen Haushofers tekst. | den
post-apokalyptiske verdenen som
skildres, lar glassveggen jeg-fortelle-

ren veere vitne til hvordan naturen
gar sin gang uten menneskelig
innblanding pa den andre siden,
samtidig som det storslatte og
vidstrakte alpelandskapet forblir
synlig for henne. Til tross for at
hun er omringet av veggen, har
hun likevel fortsatt et stort omrade
a boltre seg pa, hver sommer tar
hun for eksempel med seg dyrene
opp til en liten fjellhytte cirka fire
timers gatur unna jakthytta. Slik
understreker romanen bade hvor
isolert jeg-fortelleren er og hvor lite
mennesket er i mgte med naturen.
| Arbos sceniske versjon er det
imidlertid umulig & ikke se pa Chris
Nietvelts spill uten samtidig a
betrakte publikum som sitter rett
ovenfor. Nietvelt er dermed egentlig
aldri alene og med unntak av
elementer som det allerede nevnte
takelagte alpelandskapet gjer det
intime scenerommet det vanskelig
a fa eye pa de store dimensjonene
som omgir fortelleren i romanen.
Samtidig er det tydelig at Arbo
interesserer seg mer for de
menneskelige enn de samfunns-
politiske aspektene ved romanen.

| sa mate er det forstaelig at hun
ogsa romlig velger & zoome inn pa
hovedpersonen slik hun gjer, men
det forer til at det forst og fremst er
teksten som skaper de sceniske
bildene. Forestillingen legger seg
altsa nzert opptil tekstforelegget,
og de sceniske virkemidlene - som
lysdesignet og en utstrakt bruk av

scenemaskineriet over oss — brukes
mer til & illustrere teksten enn til
a tilfgre den noe nytt.

Uforlgst potensial

Forestillingen er solid
teaterhandverk og det er ikke
vanskelig a forsta logikken bak
valgene Eline Arbo og teamet
hennes har tatt. Isolert sett er de
gode, og forestillingen har da
ogsa blitt matt med begeistring
i nederlandsk presse og i nett-
utgaven av dette tidsskriftet.
Sammenlignet med Arbos
overskuddspregede og teatralt
lekne adaptasjoner av Edouard
Louis’ Farvel til Eddy Belleguelle
og Annie Ernauxs Arene, oppleves
Arbos versjon av Veggen for
denne kritikeren likevel overras-
kende konvensjonell og tradisjo-
nell. Jeg savner en tydeligere
kunstnerisk idé som frir seg mer
fra forelegget og som utvikler en
sterkere og mer egenradig
estetisk kraft. Mennesket i mote
med naturen er et tema som
kanskje er mer aktuelt enn
noensinne, men i lys av det
samlede aktuelle verdenspolitiske
klimaet, fogles det som om det
skjuler seg mer bak glassveggen
enn bare det.
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Som att lyssna
pa god musik

(Bergen): Att ta hand om #ldre
ménniskor 4r som att ta hand om
gamla hus, siger Monica Isakstuen
isitt nya stycke. P4 Den Nationale
Scene dr urpremiéren ett lyssnade
till texten, med humor och allvar i
en nistan folklig blandning, och
med en text som sikert kommer
att spelas mycket internationellt.

Av Svante Aulis Léwenborg

Takk for gaven, regi: Line Paulsen. Den Nationale Scene 2025.

Takk for gaven

Av Monica Isakstuen

Regi: Line Paulsen

Scenografi och kostymdesign:
Olav Ryland Myrtvedt
Maskdesign: Mette Noodt
Kompositor: Sebastian Toft/
Skt Delarge

Ljuddesign: Tor Endre Kalvenes
Ljusdesign: Rune Kjelby
Dramaturg: Kjersti Gulliksrud

Arrangemang kOrstammor:
Kristian Berg Jatten

Urpremidr pd Teaterkjelleren,
Den Nationale Scene, 7 mars
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Det borjar smart. En aldre
kvinna som i texten kallas Eldre mor
kommer fram genom ett draperi
och soker sig runt pa scenen och
borjar tala. Sissel Ingri Tank-Nielsen
gor en helt formidabel och komplex
person av en text som ar enkel
och rak. Som det brukar vara hos
forfattaren Monica Isakstuen, det
ar en ovanligt konsistent forfattare.
Tank-Nielsen spelar det hon vet —
och det vi vet. Det ar igenkannbart.

De vuxna barnen

Det som ska komma ar att
hennes fyra barn, eller enda barn
som talar i fyra stammor, kommer
pa besok till det dldrehem som hon
har hamnat pa. Men forst, den
inledande monologen: hon ar smatt
forvirrad, men talar som om hon
skapade nagot, hon &r filosofisk och
plotsligt har hon skapat en varld.
Sasom teatern skapar en varld men
ocksa hur Gud skapade vérlden,
det ar faglar och blommor och
katter och surikater (snart befolkar
de rummet som olika glasskulpturer
fran nagon inredningsfirma); men
sa langtar hon plotsligt efter att
skapa nagot mer, nagot med mer
substans. Och sa kommer barnet/
barnen in. De kallas alla Voksent
barn och kan vara manga till
antalet, for det finns manga vuxna
barn séager Isakstuen i rollistan.

Att se detta stycke ar som
att lyssna pa god musik, inte «bra»
musik, inte heller «trevlig» eller

Takk for gaven

«skon». God. For att det goda gor
gott. Regissor Line Paulsen lyckas
ocksa i stort sett dverféra den, med
skicklige Olav Ryland Myrtvedts
scenografi och kostym, och gora
den sceniskt verkningsfull.

Skapelseberittelse

Det smarta ar med andra ord
att Monica Isakstuen inte bara visar
en aldrande méanniska som plétsligt
befinner sig i en omsorgssituation,
med vardpersonal och anhoriga
som kommer och gar. De ar liksom
det alldeles for igenkdannbara. Hon
liknas ocksa vid Gud, liksom
kvinnan som skapare av ett barn ar
en slags Gud, eller en konstnar som
skapar och féder fram saker ar Gud.
Och skapelsen ar inte kul, den tjatar
och masar, den hatar och ar bittert
besviken, den utpressar foraldrarna
kanslomassigt genom att papeka
hur de offrar sig av omsorg och av
sin tid.

Den hér idén racker langt i
forestallningen och férsvinner snart
i regins pahittigheter. Men genom
att modern ar stum och later
barnet/barnen tala uppnas ett slags
vacuum, varefter hon tar ordet igen.
Da ar Gud tillbaka. Vilket framstar
annu smartare. Smart text och
smart regi, glodande skadespeleri.
Det ar goda skadespelare vi vill se,
eller skadespelare som helt sikert
vet om att det de gor ar nagot gott,
att det ar ett gott utfort arbete och
darfor ger de av sig sjalva.

Garnet som symbol

Mitt pa scenen finns en
massa garn, som Voksent barn
kommer med som gava, for att
modern ska sticka. Pa kroppen har
alla Voksent barn pa sig en stickad
troja, vilket fint visar att hon stickat
inte bara deras trojor, hon har ju
ocksa skapat barnen/barnet. De blir
glada nar hon plétsligt kommer ut
ur sin mentala koma och borjar dra i
detta garn, langsamt och eftertank-
samt. Men det &r som hon ocksa
repar upp dem, trad for trad. Pa
benen har de anonyma jeans men
pa fotterna samma slags filttofflor
som Eldre mor, som de hasar eller
«subber rundt» med. De &r en
pratsam del av henne.

Eldre mor har skapat de
andra ur ingenting, verkar det, och
da kan de liksom fa snacka hur
mycket de vill. Hon sdger ocksa vid
ett tillfalle att hon har «Brukt sa mye
tid pa ingenting», vilket igen blir en
hanvisning till Guds ande, som av
ren tomhetskansla och leda skapar
en varld. Hon verkar inte heller sa
nojd med sin skapelse, men hon har
séllskap. Ja, nivaerna &r manga. Det
har ar ingen socialrealism om hur
man hanterar dldre pa vardhem, det
ar mycket mer an sa. Och det ar
smart just for att texten egentligen
ar ganska platt, som den ofta ar hos
Isakstuen. Den vill liksom nagot
annat an det banala den sager. Det
ar svart att sdga det pa annat satt,
eftersom Isakstuens enkelhet ar

Takk for gaven, regi: Line Paulsen. Den Nationale Scene 2025.

forradisk. Den ar pa sitt satt modig
i sitt insisterande.

En sentida Wienklassicist?

Vissa forfattare, vilket val
galler for konstnérer i stort, liksom
andra yrken for den delen, star och
graver pa samma stalle hela tiden.
De hamrar liksom pa. Det som goér
Isakstuen lik en Jon Fosse, som
hamrar forsiktigare an hon, eller
for att ta ett musikaliskt exempel
arbetar hon lite som Beethoven.
Han star och hamrar pa samma
stélle. Hon skriver pa samma stycke
om och om igen. For att ta det mest
kénda av Beethoven: slutet av hans
femte symfoni &r en enda lang
radda upprepningar och ett
hackande av temata i orkestern,
musikaliska fraser som om och om
igen visar att det ar slut. Men det
kénns som att det aldrig ska ta slut.
Sa ocksa hér hos Isakstuen.

Hon vander och vrider pa
situationer, teman, relationer. Senast
pa Den Nationale Scene var det med
Dette er ikke oss 2022 och sedan
Kjaere Albert pa Halogaland Teater
2023. Om Dette er ikke oss var en
mer traditionellt byggt pjas an hon
tidigare skrivit, ar Kjaere Albert mer
lik denna i det att det ar stammor
som kretsar kring en enskild person.
Alberts far besoks av pojkens mor i
fler upplagor, i figurer som ar som
pastaenden, medan modern i Takk
for gaven besoks av sina barn/
barnet. Alla bildar de en form av

talkor. (For svenska lasare: Albert ar
Alfons Aberg, och det ar hans far
och mor som drabbar samman i
Isakstuens pjas.)

Given konflikt

Isakstuens form av realism,
om man nu kan kalla henne realist
- den grundar sig trots allt alltid pa
igenkdnnbara och familjara
relationer, ar att nagon alltid vagar
«ta bladet fran munnen» som man
sager, de sager sanningar. Det ar
befriande for publiken att hora,
kanske, och i handerna pa goda
skadespelare sa slar det gnistor,
men det ar ocksa nagot man kunde
kritisera hennes texter for att
konflikten ar alltfor given.

Men i Takk for gaven sker
delvis nagonting annat, vilket har
med Eldre mor att gora och hennes
tillbakakommande inspel. Exempel-
vis en monolog om en trast som
hon ser utanfor fonstret pa fagel-
bordet en dag, som hon forsoker
locka att komma tillbaka. En stark
kénsla av forlust formedlas: Sissel
Ingri Tank-Nielsen gor det till en sa
rorande beréattelse att tararna ar
ndra. Anda &r detta inte forforelsete-
ater, man ténker liksom mer &n man
kanner. Men har ar det som ett
Oppet sar over allas var ensamhet.
Isakstuens text blir har mer an sin
igenkdnnbarhet.

Nodvandiga upprepningar?
Talkorer kan verka trottande

och dem har det varit manga av pa
teatern. Ta Handkes Publikums-
beschimpfung fran 1966 exempel-
vis. Pa Teaterkjelleren i Bergen gar
det pa tomgang en del och ar
faktiskt lite drygt.

Textens olika komiska och
fracka utspel, om kisset och bajset
och den aldrande manniskans mer
ackelframkallande sidor ar pa sin
plats. Men det kommer liksom for
mycket, och det kunde ha sallats
och strukits mer. Det hela blir som
en katalog 6ver all omtanke, allt hat
och allt ackel, all kdrlek och alla
skuldkanslor. Det blir stundtals
enahanda.

Men om man ser det musika-
liskt sa ar det en del av formen. Det
galler att skadespelarna inte tar ut
svangarna for mycket och forsoker
gora det mer intressant @n det ar.
Regin maste disciplinera. Kristian
Berg Jatten, Kristi-Helene J. Enge-
berg, Kristoffer Sagmo Aalberg och
Reny M. Gaassand Folgerg haller
for det mesta kasten i texten fint i
schack. Speciellt Berg Jatten i hans
lilla monolog om hur han har den
mest resursstarka ekonomi och
sadana utmarkta bostadsmajligheter
blir till en bild av en person som
forsoker besvarja doden genom sin
materialism. Han borjar till slut att
grata och i en annan scen forbrukar
han en hel ask med servetter for
att torka sina tarar.

Daremot: en annan monolog
handlar om att ett av barnen

Takk for gaven

forséker fa modern att se positivt
pa tillvaron genom att likna det vid
nar flygpassagerare far sakerhets-
genomgang fore avfard. Den som
ser flygpersonalen i 6gonen och
foljer med ar den som forst kommer
att bli raddad ur flyget. Det blir for
mycket dnnu en variation av en
igenkannbar monolog.

Man hade helt enkelt tjanat
pa att effektivisera, ibland har
regin inte riktigt funnit ratt form
i monotonin. Musiken, skriven av
Sebastian Toft/Skt Delarge ar oftast
en bakgrundsmatta som medskapar
scenerna musikaliskt och markerar
tidens gang. Ibland blir den alltfor
lik dokumentéarer som kan horas i
radio eller podcaster, som spelar en
slags «spannings-muzak» i bak-
grunden. Det skapar kanslan av att
forestallningen aldrig ska ta slut och
darmed ar vi tillbaka hos Beethoven.

Inget konstverk ar perfekt.
Detta ar det basta Isakstuen har
skrivit sa har langt, och det ska till
en skicklig uppsattning for att visa
pa det. Det har dr en sadan
uppsattning. Jag forvantar att
texten kommer att spelas mycket
internationellt om nagra ar. Som
helhet &r Den Nationale Scenes
forestallning faktiskt en helt
fantastisk teaterupplevelse - trots
och pa grund av hamrandet.
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Stort og lite menneske

I Grusomhetens teaters Svart og
hvit natt betrakter vi en fortapt og
daraktig menneskehet med gjen-
kjennende undring og medlidenhet,
som fra et gudeperspektiv.

Av Ragnhild Tronstad

Nami Kitagawa Aam, Henriette Blakstad, Kristiane Nerdrum Begwald. Svart og hvit natt, regi: Lars Oyno. Grusomhetens teater, 2025. Foto: Magnus Skrede

Svart og hvit natt

av Lars @yno

Ide & regi: Lars @yno
Lysdesign: Jan Skomakerstuen
Tekniker: Thomas Sanne

Maskor: Trude Sneve

Musikalsk arrangement: Henning
Farner

Produsent og regiassistent:
Nemi Colette Bang

Med: Anna Zehentbauer, Henriette
Blakstad, Simen Pettersen,
Henning Farner, Viola Othilie
Temte, Nami Kitagawa Aam, Jade
Francis Haj, Kristiane Nerdrum
Bogwald

Grusomhetens teater,
26. februar — 22. mars 2025
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Svart og hvit natt tar
utgangspunkt i teksten «The
Theater of the Seraphim», skrevet
i april 1936, mens Antonin Artaud
(1896-1948) oppholdt seg i Mexico.
Teksten handler blant annet om
hvordan skuespilleren kan arbeide
med andedrettet for 8 materialisere
og formidle fglelser pa scenen, og
fremholder seerlig skrikets betyd-
ning for publikums identifikasjon
med teatrets fremstilte virkelighet.
Hos Artaud er teatret, i likhet med
dremmen, ikke mindre virkelig enn
virkeligheten vi lever i til daglig.
Han avviste samtidens psykologisk-
realistiske spillestil og ville finne
tilbake til et mer organisk og
metafysisk fundert teatersprak.
Ifelge pressemeldingen sendt ut i
forkant av urpremieren er Svart og
hvit natt blant Grusomhetens
teaters «reneste forsgk pa Artaud i
nyere tid». Her knyttes kapitalisme,
krigsprofittering og klimagdeleggel-
ser til et undertrykkende, maskulint
prinsipp, som teatret kan bidra til
endring av ved a inspirere til «et
nytt andedrag».

Generisk kontorlandskap
Scenerommet er nesten

tomt for rekvisitter. | hgyre hjorne

star en drikkevannsdispenser

Svart og hvit natt

med pappkopper som i en hvilken

som helst privat eller offentlig

kontorkorridor. Pa veggen henger

et gammelt skilt med teksten
Norsk Vacuum Oil Company,

ifalge Wikipedia «et norsk selskap

som importerte og solgte smgare-

oljer og andre petroleumsprodukter

i perioden 1898 til 1960.» Atte
kontorkledde kvinner og menn i

dress og slips med dokumentmap-
pe, perm eller skriveblokk ankom-
mer en etter en, eller to og to, med

heisen. De handhilser, ser pa

klokka, lirer av seg selvheytidelige
fraser og slar hverandre kameratslig

pa skuldra mens de ler over-
drevent hgyt. Hahaha!

Scenen varer utmattende
lenge. Den er litt, men ikke
spesielt, morsom. Satiren er i seg
selv forslitt, som flosklene til de
vellykkede (men akk sa enkle!)
forretningsfolkene, sanne som
det gar tusenvis av pa dusinet,
og vi raddispublikummere ikke
har annet enn forakt til overs for.
Men det varer og det rekker,
og jeg tror poenget med denne
lange, utmattende sekvensen
er a gjere oss mgre og mottakeli-
ge for det som skal komme.

Uthaling og ubehag

A utsette publikum for et
vedvarende kroppslig, kognitivt eller
emosjonelt ubehag, for eksempel
gjennom hgay lyd, overdrevent
langsom eller gjentakende handling,
er et grep Grusomhetens teater ofte
benytter i sine forestillinger. Jeg blir
som regel litt irritert, og samtidig
bevisst pa at det er et grep som er
gjort med en hensikt. Halvhjertet
forventer jeg at en effekt skal
oppsta, at det mystiske urteatret
beskrevet av Artaud som en slags
spraklgs direktekommunikasjon fra
organisme til organisme, endelig
skal skje. At noe skal forlgses, og
ikke bare strammes ytterligere til i
en stadig mer hissig og ugjennom-
trengelig knute av ikke-kommunika-
sjon og motstand. Som oftest er
det dette siste som har skjedd.
Men denne gangen skjer det noe
annet.

Et gudeperspektiv

Jeg ser pa denne gjengen
av latterlig selvtilfredse forretnings-
mennesker som spiller hverandre
gode, gser ut av seg floskler som
pa selvbekreftende vis posisjonerer
dem hgayt i hierarkiet, ler hgyt og
skingrende, og jeg spgr meg selv:
Hvorfor spilles det sa karikert?

Jade Francis Haj, Henriette Blakstad, Anna Zehentbauer, Henning Farner, Kristiane Nerdrum Bogwald, Simen Pettersen, Viola Othilie Temte.

Svart og hvit natt, regi: Lars @yno. Grusomhetens teater, 2025. Foto: Magnus Skrede

Er ikke det a sla inn apne derer, en
fornaermelse mot publikum, som
om vi trenger a fa det inn med
teskje?

Men det etablerer ogsa et
saerskilt avstandsforhold mellom
oss og dem, en form for vitenshie-
rarki, der vi far sitte som allvitende
guder i amfi og titte ned pa de
stakkars, sma menneskene.

Lykken snur

For na er lykken i ferd med a
snu for dem pa scenen. De beveger
seg som om de skulle veere gass-
forgiftet, faller om, kravler over
hverandre og forsgker a klemme
seg ut gjennom veggen. Som en
organisk masse forflytter de seg
rundt, klatrer pa veggene og
hverandre. Det er et imponerende
koordinert samspill. Plutselig har
alle instrumenter som de spiller
pa, individuelt og tilsynelatende
frakoblet hverandre, men samtidig
forbausende harmonisk.

Jeg tror ikke det hadde gjort
like stort inntrykk hvis ikke verdens-
situasjonen var som den er, hvis
ikke det ogsa for oss akkurat na
kan fales som om ting er i ferd med
a ga under, alt falle sammen.

Men nar de endelig begynner
a skrike der nede pa scenen foles

det ikke overspent, pinlig eller Mot slutten av forestillingen
brakete, men forlasende. De skriker kommer tre av skuespillerne frem
for oss, tenker jeg. Dette er vare med instrumentene sine og frem-
skrik. farer Francois Villons bonn, skrevet
og tonesatt av den russiske poeten
og visesangeren Bulat Okudzjava
(1924-1997). Fremfaringen er
rusten i kantene - det spilles blant
annet pa sag — og etablerer et slags
paradoksalt hap om at et annet
slags fellesskap er mulig, tross
eventuell fattigdom og elendighet,
i kunsten.

Livsbroen trues

For den observante tilskuer
— eller lett desperate kritiker pa
jakt etter flere fortolkningsngkler
(desperat, ettersom fortolkning er
en temmelig fafengt strategi i
mgte med Artauds teater) — er
forestillingen en liten skattkiste av
referanser til kunst og poesi.
Tittelen Svart og hvit natt kan
referere til det korte, men kjeerlige
selvmordsbrevet som poeten
Gérard de Nerval (1808-1855)
etterlot til tanten sin. Blant frasene
som de geskjeftige forretnings-
folkene lirer av seg finnes sitater
av Isidore-Lucien Ducasse, ogsa
kjent som Comte de Lautréamont
(1846-1870). Bade Nerval og Ducasse
var forlgpere for surrealismen, og
inspirasjonskilder for Artaud.

Programheftet prydes av den
norske billedkunstneren Ole Sjolies
(1923-2015) siste verk «Livsbroen
trues». Sjglie var opptatt av hvordan
mennesket, nar det inngar i et
starre kollektiv, mister etikken av
syne og tillater seg uhyrligheter i
massenes navn.

Svart og hvit

natt

«Det etablerer
en form for
vitenshierarki,
der vi far sitte
som allvitende
guder og titte
ned pa de
stakkars, sma
menneskene.»
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Arntzen, Knut Ove.

Professor emeritus i teatervitenskap,
Universitetet i Bergen. Kritiker og
bidragsyter til Norsk Shakespeare-
tidsskrift, tidligere Arbeiderbladet

i Oslo og Spillerom. Har veert
internasjonal konsulent for Bergen
Internasjonale Teater og for Les Vingt
Jours du Théatre i Montréal (Québec),
Canada. Har gitt workshops bl.a. ved
Kunsthggskolen i Oslo og er gjeste-
professor ved Vytatuas Magnus
Universitetet i Kaunas, Litauen.

| mange ar deltager pa en rekke
konferanser i inn- og utland.

Utgitt: Det marginale teater, 2007:
Alvheim & Eide, Performance Art by
Baktruppen, medutgiver Camilla
Eeg-Tverbakk, 2009: Kontur forlag,
Staging and Recycling, Retreiving,
Reflecting and Re-framing the
Archive, medutgiver John Keefe,
2020: Routledge, Landscape Theatre
and the North, med Tormod Carlsen,
Stamsund 2022: Orkana. Siste utg.:
Teater i bevegelse: Fra myter og tabla
til modern regikunst, 2024: Bodoni
Forlag. Knut.Arntzen@uib.no

Avenstroup, Tone.

Bosatt i Berlin. Hun arbeider veksel-
vis som forfatter, sceneinstrukter,
performancekunstner, men ogsa som
produsent og oversetter. Utdannet
ved Universitetet i Bergen og
Humboldt Universitat zu Berlin.
Arbeidet i konstellasjonene Anno-84,
Baktruppen, AKT, anarchopower og
Neibanden. Egne produksjoner
siden 1998. For tiden sysselsatt pa
sysselkontoret i ZfZ Berlin. Norsk-tysk
lyrikk, prosa og intermediale tekster
pa tyske forlag siden 2001. Siste
publikasjon «cluster» (no./ty., poesi/
prosa) 2024, siste produksjon Pluto,
performance 2025. Bidragsyter i
Norsk Shakespearetidsskrift siden
2003. Hiemmeside: www.syssel.de;
avenstroup@hotmail.com

Baggett Cristina Go
Oversetter, teaterkritiker og
konservator pa Teatermuseet.

Hun har en master i filosofi og en
doktorgrad i teaterhistorie. Har blant
annet oversatt Henrik Ibsen og

Jon Fosse. Som oversetter har hun
mottatt Norlaprisen (2010), Anders
Jahres Kulturpris Junior (2012),
Zenda-prisen for Fosses samlede
dikt (2025) og Den spanske teater-
regissorforeningens pris for et
utvalg av Fosses stykker (2025).
lanoru@gmail.com

Benér, Theresa.

Teaterkritiker i bl. a. Svenska
Dagbladet og Norsk Shakespeare-
tidsskrift, skribent og kulturredakter,
spesialisert pa europeisk samtids-
teater og dramatikk. Produsert bl. a.
Hotel Pro Forma Sum Up, siste
bokutgivelse Europeisk scenkonst —
Peter Brook. Cand. Phil. Drama-
Teater-Film Lunds Universitet.
theresa@theresabener.se

Bjorneboe, Therese.

Cand. Philol. UiO, kritiker, journalist.
Tidligere kulturredakter i Klasse-
kampen. Redakter for Norsk
Shakespearetidsskrift siden 1998.
Tidl. teaterkritiker i bl.a. Klassekampen,
Morgenbladet og Aftenposten.
Skrevet for div. norske og utenlandske
tidsskrift. Tildelt Willy Brandt-prisen
i2011. Heddakomiteens Arespris
2018, Kulturradets Arespris 2019.
redaksjon@shakespearetidsskrift.no,
tbjorneboe@gmail.com

Borgstrom, Rickard.

Curator, performancekonstnar,
kritiker, baserad i Sibbo. Han har bl.a.
studerat konstvetenskap, teaterveten-
skap vid Stockholms Universitet (SE),
media & estetik vid Dramatisk Institut
(SE) och Performance Art vid ArtEZ
University of the Arts (NL). Hans
praktik utforskar materiella relationer
till vaxtliv genom rorelse och ljud,
med utgangspunkt i karelska
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sorgesangstekniker. Tillsammans
med Rebecca Chentinell driver han
DACE - Dans Konst Kritisk Ekologi.
Deras arbete har presenterats pa
Fargfabriken (2021), Venedigbienna-
len (2022), Rovaniemi Konstmuseum
(2023) och Goteborgs Konsthall (2024).
| maj 2025 6ppnar de Le Sacre du
Printemps (Nuuksio) tillsammans
med Zheng Bo vid KIASMA - Museum
for samtidskonst. rickard@dace.nu

Christoffersen, Erik Exe.

Lektor emeritus, Aarhus Universitet.
Redaktionsmedlem af tidsskriftet
Peripeti og forfatter til flere beger
om blandt andet Odin Teatret, Hotel
Fro Forma pa Aarhus Universitets-
forlag og senest om Aarhus Teaters
opsaetning Vita Danica, Tina
Lauritsens Forlag 2023.

Fiksdal, Ingri.

Jobber som koreograf med base i
Oslo. Hun har en PhD i kunstnerisk
utviklingsarbeid fra Kunsthagskolen
i Oslo (2019) og har veert affiliert
kunstnerisk forsker i prosjektet
CoFutures: Pathways to Possible
Presents pa Universitetet i Oslo
(2020-2025). For tiden utvikler hun
forestillingen Sandfilugt i sam-
arbeid med Jonas Corell Petersen
(premiere i Toronto juni 2025) og
den performative installasjonen
Hjemsokt hus i samarbeid med
Helle Silieholm (apner pa Kunst-
nernes Hus i november 2025).

Fredly, Hedda.
Scenekunstanmelder. Forstelektor i
drama ved Hogskolen i Innlandet.
Tidligere medlem av Heddajuryen.
Tidligere ansvarlig redakter for
DRAMA —Nordisk dramapedagogisk
tidsskrift og And i hanske — Tidsskrift
for figurteater. Har en master i drama/
teater fra HiB og NTNU + mellomfag
i filmvitenskap. Vant prisen for

Arets kritikk i 2020, og ble nominert
til samme pris igjen i 2022.
heddaplix@hotmail.com

Froysland, Berit Einemo.
Dansar, koreograf og skribent.

Ho er vaksen opp i Leerdal i Sogn
og har trearig dansarutdanning
ved Balettakademien i Stockholm.
Bur i Bergen etter 5 ar som frilans
dansar og skribent i Berlin. Ho har
skrive kritikk, kommentarar og
essay om bade teater og dans for
Norsk Shakespearetidsskrift sidan
2019.12020/2021 vart ho nominert
til prisen Arets kritikk fra Kritiker-
laget for teksten «A demontere
herren sitt hus» om Oslo
Internasjonale Teaterfestival.
beritfroysland@gmail.com
www.beritfroysland.com

Haglund, Birgitta.

Redaktor Teatertidningen,
www.teatertidningen.se, frilansar
som kulturskribent och kritiker,
framst mot inriktning mot scenkonst.
birgitta@teatertidningen.se

Harper, Vibeke.

Kunstner, skribent og oversetter,
basert i Oslo og Ramallah. Har veert
kurator for HUMAN IDFF, Vega Scene,
der Eyal Weizman foreleste, 13. 03.25.
Medforfatter for teaterstykket

In Heavy Water, med Eyal Weizman
som konsulent. Stykket ble vist

som iscenesatt lesning under
HUMAN IDFF 15. mars 2025.
vibeke.har@gmail.com

Haugland, Eivind.

Dramaturg, kritiker og skribent
basert i Tyskland og Belgia.
Sesongen 24/25 er han en del

av dramaturgiatet pa Schauspiel
Frankfurt. haugland.eivind@gmail.com.

Hjort, Espen.

Regisser og dramatiker, utdannet

i Amsterdam og Stockholm.
Forholdet mellom menneske og
natur er en regd trad i arbeidet hans.

Kolofon

Han er virksom i Norge og Nederland.
espen.hjort@gmail.com

Jakobsen, Rolv Ngtvik.

dr.theol., 1700-tallsforsker, litteratur-
meldar og prest. Har vore forste-
amanuensis i praktisk teologi ved
Universitetet i Oslo og har mellom
anna skrive om Johan Nordahl Brun,
Ludvig Holberg og Jon Fosse.

Er for tida fengselsprest ved lla
fengsel og forvaringsanstalt.
noette57@hotmail.com

Korsvold, Kaja.

Freelancejournalist. Utdannet fra
Norsk journalisthegskole.

Bakgrunn: Ett ars engasjement som
scenekunstner pa Det Norske Teatret,
to ars produksjons-utdanning fra
NRK, ti ars erfaring som script,
produksjonsleder og kursleder i NRK
TV. Kulturjournalist i Aftenposten i
32 ar, deretter freelancejournalist,
hovedsakelig for Aftenposten.
kaja.korsvold@gmail.com

Lysell, Roland.

Professor i litteraturvitenskap
vid Stockholms universitet
och teaterkritiker.
roland.lysell@littvet.su.se

Léwenborg, Svante Aulis.
Scenekunstprodusent, kritiker,
journalist, dramaturg og regisser.
Bosatt pa Nesodden. Utdannet i
Goteborg, Stockholm og Kebenhavn.
Fil. Kand. i litteratur, examen fra
Cultural Studies i Gateborg og

Fil Magister i scenekunst fra SKH.
Skribent, tidligere leder av
Cinnober Teater i Goteborg.
saultextoprod@gmail.com

Pettersen, Anette Therese.
Teaterviter og scenekunstkritiker.
anepettersen@gmail.com

Ramsdal, Hanne.

Skjennlitteraer forfatter og dramatiker
med hovedfag i litteraturvitenskap
fra Universitetet i Oslo og master i
teater fra Kunsthegskolen i Oslo.
Hun jobber med tekst og iscene-
settelse i teater- og billedkunstfeltet.
Arbeidene hennes har blant annet
blitt vist ved Bergen Dramatikkfesti-
val, Hestutstillingen i Oslo og Spriten
Kunsthall i Skien. Hun virker ogsa
som essayist og kritiker og sitter i
styret i Den norske Forfatterforening.
hanneramsdal@gmail.com

Remlov, Tom.

Utdannet skuespiller og dramaturg

i Norge og England, og har veert
teatersjef for bade DNS og Riksteatret,
filmprodusen tog direkter for Norsk
Film AS, og administrerende dir. for
Den norske Opera & Ballett. | flere
faser av sin karriere har han ogsa
virket som kritiker, bade i dags-
pressen, NRK og Norsk Shakespeare-
tidsskrift. remlov@me.com

Shapiro, James.

Professor ved Columbia Universitet,
N.Y.C i Engelsk og komparativ
litteratur, med Shakespare og
tidligmoderne litteratur som spesiale.
Forfatter av bl.a. Rival Playwrights:
Marlowe, Jonson, Shakespeare
(1991). The Year of Lear: Shakespeare
in 1606 (2015). Shakespeare in a
Divided America (2020). The Playbook:
A Story of Theater, Democracy, and
the Making of a Culture War (2024).

Sortland, Venke Marie.

Skapende og utgvende dansekunstner
og skribent med base i Oslo. Utdannet
ved Skolen for Samtidsdans, studert
pedagogikk og estetikk ved UIO.

Har veert utever for bl.a. norske Ingri
Fiksdal og tyske Jana Umiissig.

Har ogsa gjort flere egne prosjekter
blant annet med Landing og Boler
Samvirkelag. Programprodusent

for barn og unge pa Munchmuseet.
Medredakter av antologien
KOREOGRAFI, fagkonsulent for

dans for Norsk Shakespearetidsskrift.
venkes@gmail.com

Steen, Cecilie Lindeman.
Dansekunstner og produsent.
Utdannelse fra Statens Balletthag-
skole / Kunsthagskolen i Oslo (1985)
og studier i Kunst- og Kulturformid-
ling pa Hoyskolen i Troms/ UiT
(2005-08). Hun var forfatter av
Scenekunstklassiker#4, Collage
Dansekompani: Filo d’Erba or Frail
Creation utgitt av Black Box teater
juni 2024. steencecilie@gmail.com

Tandberg, Vibeke.

Kunstner og forfatter, bosatt i Oslo.
Hun stiller ut regelmessig pa galleri
OSL i Oslo. Arbeidene hennes er
representert i offentlige samlinger,
deriblant Astrup Fearnley Museet for
Moderne Kunst og Nasjonalmuseet
for Kunst, i Oslo, Musée d'Art Moderne
de la Ville i Paris, og Museum of
Modern Art og Guggenheim Collection,
New York. Hun debuterte som
forfatter i 2012 med romanen

Bejing duck, og har siden gitt ut

seks romaner og en essaysamling

pa Forlaget Oktober.
vibeketandberg@gmail.com

Tronstad, Ragnhild.

Dr. art. Er teaterviter fra Universitetet
i Oslo og Bergen. Hun er fagansvarlig
for scenekunst i Kulturtanken, og var
medlem av Heddajuryen fra 2014~
2017. ragnhild.tronstad@gmail.com
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21. & 22. mai

The Great Yes
The Great No

William Kentridge

Oh To Believe , _
in Another World

1. juni

A beautiful ending

Mohamed El Khatib

The secret lives

of old people
283juni

Les mer pa fib.no




