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Studio Bergen

Bergenspremiere 6. mars 2025

Forestillinger 6.—14. mars 2025 NORGES NASJONALE KOMPANI
FOR SAMTIDSDANS

CARTE
BLANCHE

Den Norske Opera & Ballett
Oslopremiere 19. mars 2025
Forestillinger 19.—22. mars 2025

ildet pa forsiden av tidsskriftet er fra
en utstilling av Giséle Vienne (This
Causes Conscience to Fracture, Haus
am Waldsee, Berlin), som star til over
nyttar 2025. Vienne er forholdsvis
godt kjent som teaterregissor og
koreografi en norsk sammenheng,
men hun arbeider ogsa som dukke-
maker, eller med dukker, enten det er pa sce-
nen, eller i et museumsrom. I denne utgaven
skriver Thomas Oberender om utstillingen,
som har undertittelen «A Puppet Play», til
tross for at det ikke medvirker noen akterer
og at «stykket» ikke har noen handling. Og
likefull er det en teateropplevelse.

Nar man kommer inn i de lyse salene
i Haus am Waldsee, blir man stilt overfor fi-
gurer som man umiddelbart vil oppfatte som
virkelige personer, de er i naturlig sterrelse
og skapt pa en mate som fir kroppsspraket
og uttrykket deres til 4 virke ekte. Ja, sa til
den grad at én av dem, som ligger pa gulvet,
vekker mistanke om at hun «ikke lenger er i
live.» Noe som er underlig, siden det jo dreier
seg om en dukke (!).

Det mest sldende, er at alle dukkene i
Viennes utstilling er teniringer. Men sa star-
tet hun ogsa med 4 lage dukker da hun selvvar
itendrene, som et svar, eller avkobling fra det
som skjedde med hennes egen jentekropp, og
for 4 skape en egen, indre virkelighet. «<Som
tendring, eller egentlig i enhver alder, kan
kroppen vaere en slagmark mellom det nor-
mative, politiske samfunnet og din personlige
opplevelse. Kroppen blir — p4 en mate som na-
turligvis er forskjellig og avhengig av situasjon
— utsatt for en pagiende brutalitet fra ulike
maktsystemer,» sier Vienne, somi et intervju
iutstillingskatalogen tilfeyer at dette ofte blir
nedtonet, som uttrykk for «<hormonelt raseri».
«Men kroppen er ogsa et asted for motstand.
Som voksen blir jeg fortsatt rasende, men
né er jeg bedre i stand til & forstd mitt eget
sinne.» Thomas Oberender siterer John Sav-
age, som har beskrevet tenaringer som «den
eneste revolusjoneere klasse i verden» (s.66).

Men da vi bestemte oss for hvilket
bilde vi skulle bruke pa forsiden, designeren
Elin Mejergren og jeg, ga den livlese tendrin-
gen pa bildet ogsa andre assosiasjoner. Like
under (pa forsiden) star det bilder av Mak-
sym Kurotsjkin og Omar Abi Azar, som ar-
beider med teater i noen av samtidens mest
utsatte krigssoner, Kyiv og Beirut. Ville ikke
bildet virke i overkant morbid?

Maksym Kurotsjkin er dramatiker, og
initiativtager til Veteranteatret, hvor ukrain-
ske krigsveteraner forteller sine egne histo-
rier. I intervjuet med Aksinya Kurina (s. 6)
forteller han om sine opplevelser 25. februar,
da han vervet seg som soldat, om samtalene
blant de unge rekruttene, og sin motivasjon
for 4 starte teatret: «Jeg innser at vi har mis-
tet vare beste, vakreste unge mennesker.
Og som en middelaldrende person som har
overlevd sa langt, ma jeg gjore alt jeg kan for
4 hjelpe dem som kan si noe nytt og define-
rende om denne krigen.»

MORK HOST

Omar Abi Azar er regisser og med-
grunnlegger av Zoukak Theatre i Libanon,
og intervjues av Kai Johnsen, som har samar-
beidet med ham gjennom nettverket Central
Peripheries og Ibsen Scope. «For oss startet
ikke denne krigen med Israels angrep pa Li-
banon. Den startet for over et ar siden, med
angrepet pa Gaza», sier Omar, pa en darlig
Skypelink mellom Oslo og Beirut. «Det har
kjentes som om kroppene vare ogsd har
brent, hver dag, hele denne tiden.»

Krigen bygger pa en ny mate pa det
uventede, sier Omar. «Her i Libanon startet
det jo med personsekerangrepet. Med kuns-
tig intelligens. (...) Det er ikke lenger snakk
om en kamp hvor du kan mobilisere mentalt
for 4 slass mot en fiende. Fienden er ikke len-
ger et menneske. Ikke engang mennesket bak
maskinen er menneskelig.» (s.12).

Intervjuene med Maksym Kurotsjkin;
som arbeider for den militeere enheten Tro-
media, og Omar Abi Azar; som tilherer det
sivile flertallet — i en krig som verken har
grenser eller egentlige frontlinjer — er pa
mange mater utfordrende a lese i sammen-
heng. Men nettopp av den grunn kjennes det
riktig a gjore det.

I denne utgaven trykker vi Milo Raus
tale pa 118 (International Theatre Institute)
kongress i september, under overskriften:
«Hvordan gjere motstand», og dreier seg om
hvordan heyrepopulistiske partier vinner
terreng i land etter land i Europa (og p4 god
avstand til valgresultatet i usa, forelopig).
Han papeker at budsjettkuttene som ikke
bare rammer land som Ungarn og Belgia,
men ogs4 Sverige (og vi kan tilfeye Norge),
ikke lenger handler om ekonomi, men om
en nyliberalistisk, politisk agenda (s. 20).
Vi trykker ogsa en artikkel av Thomas Obe-
render, som er skrevet pa bakgrunn av at
det brakvalget som det ekstreme heyrepar-
tiet Afp gjorde i flere av de tidligere osttyske
delstatene i september (s. 26). Han beskriver
en utvikling hvor afb, som andre partier har
dannet en enhetsfront mot, ikke bare kom-
mer til 4 pavirke kulturpolitikken, men alle-
rede «har gjort det». Han viser til de foreslat-
te nedskjeringene i det statlige budsjettet,
som innebeerer at Forbundet av teaterhus
(for fri scenekunst), som er den mest inter-

nasjonalt orienterte og innovative delen av
scenekunstfeltet, strykes fullstendig. Som vi
tidligere har skrevet om (shakespearetids-
skrift.no), kuttes det ogsi pa delstatsniva,
og i Berlin, er det snakk om nedskjeeringer
pa 1o eller 12 prosent — som vil ramme bade
institusjonsteatrene og fri scenekunst. For
de som har fulgt med pa hvilken betydning
tysk teater har fatt ilepet av de siste 20 til 30
arene, til forskjell fra omdemmeproblemet
landet hadde i etterkrigstiden, fremstar det
bade ekstremt kontraproduktivt og absurd.

Like for denne utgaven av tidsskriftet
skulle i trykken ble det kjent at Vegard Vinge
og Ida Miiller har takket nei til 4 overta te-
atersjefposten pa Berlin Volksbiihne. I tysk
presse tolkes dette avslaget som et varsel om
at Berlin ikke lenger er en attraktiv by for in-
ternasjonalt kjente kunstnere. Og nedskjae-
ringene kommer pa toppen av et stadig mer
innskrenket ytringsfrihetsklima.

Pabakgrunn av den nye internasjona-
len tendensene til ikke bare ekonomisk, men
ogsa nasjonalistisk og kulturpolitisk «isola-
sjonisme», er det verdt a lese intervjuene
med nevnte Omar Abi Azar, men ogsd den
greske teaterregisseren Theodoros Terze-
poulos (s. 36). Intervjuet med Terzepoulos er
fra 2018, men vi publiserer det i tilknytning
til hans nye iscenesettelse av Orestien, som
ble vist under sommerfestivalen i Epidauros
(der den blir gjenopptatt i 2025). Intervjuet
inngar i en bolk om Tragedien, som inklude-
rer omtaler av Thalia Theaters Anthropolis
(en nyskrivning av greske tragedier av Ro-
land Schimmelpfennig, i regi av Karin Beier)
og av festivalen All Greeks i Gent. De at tea-
trene vender seg mot de greske tragediene, i
en tid hvor demokratiet er under angrep, gar
som en red trad gjennom de ulike bidragene
i tidsskriftet. God lesning!

Therese Bjgrneboe,
redakter
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(Kyiv): — Jeg vil gjgre alt jeg kan for a hjelpe dem
som kan si noe nytt og definerende om denne
krigen, sier dramatikeren Maksym Kurotsjkin.
Han har tatt initiativ til et helt nytt teater i Kyiv —
Veteranteatret — der krigsveteraner forteller

sine egne historier.

Oversatt fra engelsk av
Therese Bjorneboe

Billedtekster

s.4-5 Petro Kavun og Oleksiy Vorotnikov
i Militeer-mamma, av Alina Sarnatska.
Foto: Oleh Palchyk/TRO-Media

s.6 Dramatiker og grunnlegger
av Veteranteatret i Kyiv, Maksym Kurotsjkin.
Foto: Oleh Palchyk/TRO-Media

yiv, en by som aldri har hatt

et spesielt stormfullt teaterliv,
gjennomlever et stille drama.

N4, da salene er fylt opp til
bakerste rad, har det dukket opp
noe fullstendig nytt — et teater
som ikke seker illustrasjoner, men
vokser seg dypt inn i virkelighe-
ten. Maksym Kurotsjkins Theater
of Playwrights, som alltid har
vaert tekstorientert, legemliggjor
denne tilnsermingen. Kurotsjkin,
som tjenestegjor i militeeret, har
funnet en mate a gjore teater til
en ventil for dem som kommer
tilbake fra krig — i Veteranteater-
prosjektet skaper krigsveteranene
sine egne historier.

Det skal bemerkes at lap-
topen med intervju-opptaket ble
stjalet under arbeidet — uoppdaget
og rutinert, slik det ofte skjer i
urbane labyrinter. Men den
Kklassiske sannheten om at
«manuskripter ikke brenner»
har fitt annerledes nyanser i dag.
Takket veere teknologien har
teksten blitt gjenopprettet, som
om en mindre hindring skulle
hatt noen som helst betydning i
mete med staheten og nedvendig-
heten av det som ble sagt. Denne
motstandskraften gjenspeiler den
dypere motstandskraften til dem
som hardnakket og utrettelig

kjemper, og gir sin erfaring til
stemmene som fortsatt lever.

Apm'ngen av Veteranteatret er
enviktig begivenhet i krigstidens
Kyiv. Hvordan vil deres medlem-
mer svare pa spersmdalet: Kan
man kape kunst etter Auschwitz?'
Spersmadlet til den tyske filosofen
Theodor Adorno gjentas av hver
generasjon europeiske borgere.
For meg er det et sporsmal om
hvordan skape nar etikken er
gjennomsyret av voldstraumer?
Kanskje sporsmdalet ikke er
hvorvidt kunst er mulig etter
Auschwitz, men om de som jobber
med kunst er i stand til G forsta
hva det er som har fatt volden til
a bryte inn ivar sivilisasjon?

— For meg virker det som
denne diskursen er en del aven
komfortabel, europeisk, og svaert
av-intellektualisert verden. For &
vaere berettiget til 4 si, til 4 svare
pé et slikt spersmal, ma man veere
overbevist om at Auschwitz er
forbi, og at det ikke lenger ryker
fra skorsteinene. Men det er ikke
over! Vi ukrainere er et folk som
blir edelagt, og det betyr at alt
fortsetter. Faktisk bruker var
fiende kunsten som vapen, og
russisk kultur til 4 rettferdiggjore
folkemord pa ukrainere, som vil

sia rettferdiggjore et nytt
Auschwitz.

Fram til 2014 skilte ikke det
ukrainske samfunnet seg fra
europeiske samfunn pd noen
vesentlig mate: Vivisste ikke

hva krig var. Tre generasjoner
ukrainere har levd i troen pa at
krig i Ukraina ikke var mulig.
Jeg kom til G tenke pa spersmdlet
etter at du for noen maneder siden
sa til meg at vi faktisk star i ke
med kunstneriske ideer, slik som
i Auschwitz, men at prosjektene
vi kommer opp med ikke gir
noen mening.

— Etter mitt syn, er denne
setningen meningsles fordi den
stopper tanken. Den har blitt til
sin motsetning gjennom a ha blitt
gjentatt sa ofte. I stedet for a
vekke samvittigheten, roer den
den ned. Kunst er, i prinsippet,
umulig sa lenge mennesker dreper
mennesker. Kunst er en méte &
overleve, overleve alt dette, pa.
Og i forbindelse med vart
veteranteater, redder kunsten
folk fra fortvilelse, fra 4 veere
alene med sine egne tanker. Den
gir dem hdp om at livet ikke er
over. Om at traumatiske opplevel-
ser ikke skal kvele dem for resten
av livet. De gis en mulighet til &
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leve med dem. Veteranene vare vil
ikke glemme noe, men de vil veere
istand til & fungere som komplek-
se, tenkende organismer.

«Overkvalifiseringskrise»
Mener du at teatret i dag gjer oss i
stand til & komme naermere en
forstaelse av volden som har revet
Ukraina og Europa fra hverandre?
For noen ar siden virket en slik
manifestasjon av arkaisme i
Europa umulig. Er kunsten i stand
til G forsta det na, eller er den ikke,
eller trenger den kanskje tid,
avstand, for a forsta det som skjer?
Jeg stiller ikke dette spersmalet
som kunstner, men som journalist.
Jeg har erfart at kolleger,
utenlandske journalister fra
Europa og USA, ikke forstar hva
det er som skjer her, hvordan folks
bevissthet endrer seg under krig,
eller hva konsekvensene av disse
komplekse prosessene er. Jeg
onsker ikke at samtalen var skal
bli en debatt, men a snakke om
hva kreative mennesker i Ukraina
gjor, og hvor grensene gar for hva
som er mulig for kunsten i krigstid.
— Jeg er ikke filosof, men en
virksom dramatiker. Som praktise-

rende dramatiker er det sveert
vanskelig for meg & komme med
en uttemmende uttalelse om
Russlands krig mot Ukraina. Jeg
har mye materiale, ja til og med
en viss overkvalifiseringskrise.

S4 snart jeg begynner 4 snakke,
ma jeg skrive en mengde kom-
mentarer til hver eneste setning
for a forklare at jeg har rett tila
snakke om dette. S4 jeg trenger en
viss avstand, og jeg haper at jeg
etter seieren vil veere i stand tila
skrive mer overbevisende, mer
forsiktig og dypere. Men krigen
fortsetter, og det er heller ikke
noe alternativ 4 la vaere 4 skrive
om den. Ukraina lider fordi dette
landet fortsatt er lite kjent. I Europa
og internasjonalt, tror de at de
kjenner Russland pa grunn av den
sterke tilstedevzarelsen av russisk
kultur, og alle fortellingene
russerne sender ut i verden.

De som har falt

— Det er derfor jeg gjor alt jeg kan

for 4 serge for at flere originale

stemmer skal nd ut til et globalt

publikum, fortsetter Kurotsjkin.
—Duerjoklar over at mange

ukrainske dramatikere har skrevet

stykker om krigen. Men fi av
dem har direkte erfaring med
krigfering. Og det er veldig viktig
at de som tok til vipen og vaget 4
motsette seg ondskapen, denne
fascismen, og ikke bare med ord,
men med sine egne liv, ogsa snak-
ker om krigen. Mange kreative,
potensielle forfattere er drept.
Derfor ma vi gjere hva vi kan for
at de som foler seg sterke nok til
a snakke, far de nedvendige verk-
toyene til 4 utvikle seg profesjo-
nelt, slik at de ikke blir stiende
alene med sine forste forsek, men
far mulighet til 4 leere seg drama-
tikkens regler. Dramatikk er en av
de sjangrene som potensielt kan
skrives fort. Etter min mening er
det den mest effektive miten &
endre samfunnets holdninger til
forfattere pa. Na har vi en mangel
pa forfattere med forstaelige og
autoritative stemmer, og det kom-
mer til 4 ta lang tid for vi far bukt
med dette problemet. Vi trenger
a fremskynde en naturlig prosess.
Jeg har ogsa en personlig
motivasjon for 4 gjere dette. Da
jeg sto i keen pa innrulleringskon-
toret 25. februar 2022, sto folk og
ble kjent med hverandre, fortalte

vitser, og snakket om hvilke roma-
ner de skulle skrive nar krigen var
over. De dremte om beker og
filmer. Jeg innser nd at vi har
mistet vare beste, vakreste unge
mennesker. Og som en middel-
aldrende person som har overlevd
sa langt, ma jeg gjore alt jeg kan
for 4 hjelpe dem som potensielt
kan si noe nytt og definerende om
denne krigen, og gi oss noen nye
visjoner.

Rehabliteringsverktoy

Kan du fortelle hvordan du kom
paideen om a lage et slikt prosjekt
_for voksne med militaer erfaring?
Under hvilke omstendigheter
skjedde det?

— Hele historien er slik. Jeg
har en venn, Jevhen Stepanenko,
som i 2019 gjennomferte Voices-
prosjektet med aTo-veteraner.
Det vil si med dem som har vaert
motstandere av Russland siden
begynnelsen av krigen, i 2014. Jeg
var ikke i heren pa den tiden, men
Jevhen ba meg om 4 hjelpe til med
noen dokumentariske intervjuer.
Jeg ble overrasket over hvordan
folk som aldri hadde skrevet noe
for, dpnet seg opp. De fortalte sine
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Billedtekster
s.8 Oleksii Trytenko,
Maksym Devizorov, Serhii
Korshykov, Petro Kavun og
Mykhailo Orel i Der Akhilles er,
vil seieren veere, av Maksym
"Mad Max" Stryzkhakov.
Foto: Oleh Palchyk/TRO-Media
s.9 Sofia Brovko og Oleksiy
Vorotnikov i Militaer-mamma, av
Alina Sarnatska. Foto: Oleh
Palchyk/TRO-Media

egne historier, og de hadde sa mye
menneskelig verdighet. Og sd,ien
samtale med Jevhen, oppsto ideen
om 4 lage et veteranteater. Jevhen
var med pd ideen, men opptatt
med andre ting. P4 den tiden holdt
jeg selv pa a skape Theater of
Playwrights.

Varen 2024 begynte vi i
TRO-Media 4 lete etter et navn
til prosjektet. Det var mer enn
70 navnealternativer! Som jeg
forventet, vant Teatr Veteraniv
(Veteranteatret) fordi dette
navnet er presist og vekker sterke
folelser. Takket veere det trenger
vi ikke & bruke tid pa forklaringer.
De fremste pé sine felt kommer
for & hjelpe til, sa vi har mulighet
til 4 fa de beste dramatikerne,
regissorene, skuespillerne og
teaterkjennerne til 4 bista
medlemmene vare. Jeg dremmer
om at tekstene deres skal bli
publisert i innflytelsesrike
utenlandske tidsskrift.

Det er imponerende hvor raskt
Veteranteatret ble opprettet. Kan
du fortelle hvordan du fikk det til?
— Jeg er bezeret over &
tilhere en militaer enhet som heter

TrRO-Media (Territorial Defense-
Media). Dette er kommunikasjons-
avdelingen til den territoriale
forsvarskommandoen til
Ukrainas vaepnede styrker. Det
er faktisk et mediebyri, og pa en
mate ganske eksperimentelt.
Det gjor en god jobb med & dekke
ukrainernes kamp. Byraet samler
profesjonelle journalister, som
nesten alltid har erfaring fra
fronten. De er for tiden militeert
personell, sé de forstar hva de
skriver om og hva de filmer. Jeg
er stolt av kollegene mine. Det er
heltemodige mennesker. Et av
TRO-Medias arbeidsomrader er a
bidra til 4 rehabilitere veteraner,
mennesker med skader, trauma-
tiske opplevelser og tap av
lemmer. Og vi tenker alltid p4
rehabiliteringsverktey. Veteraner
blir selvfelgelig brakt tilbake til
livet gjennom idrett, som er den
vanligste maten, og gjennom
veteranbedrifter og kulturarran-
gement. Det har ogsa veert forsek
pa afa dem til & spille og sette
opp Shakespeare.

Jeg ville gi veteranene det
beste av det vi dramatikere kan.
Vi vet hvordan vi kan oppmuntre

folk til a skrive skuespill. Og vi
lzerer dem 4 unnga en type feil
som kompliserer prosessen og kan
trekke den ut i drevis. Og da det
viste seg at vir overstkommande-
rende, oberst Dmytrashkivskij,
tenkte pa noe lignende, og var
regissorkollega og skuespiller
Akhtem Seitablajev ogsa tenkte
pa det, bestemte vi oss for 4 sla
oss sammen, bruke Theater of
Playwrights sine muligheter og
skape dette prosjektet. Vi var si
heldige a fa stotte fra teatrets
mangearige venner John Fried-
man og Philippe Arnault. De er
slavister, som vil si at de har veert
svaert interessert i russisk teater.
Men etter Russlands fullskala
invasjon av Ukraina bestemte de
seg for 4 bruke all sin energi pa &
hjelpe ukrainske dramatikere.

Og sa i sommer ga de oss et lite
stipend, og med disse pengene
kunne vi lage dette arrangemen-
tet. Vi trente faktisk folk i flere
maneder, samtidig som vi utstyrte
lokalene og skapte infrastruktur
slik at Veteranteatret ikke bare
skulle dukke opp som et enkelt-
program, men ogsi fa mulighet til
4 hjelpe Theatre of Playwrights.

For dette er en integrert virksom-
het. De storste gjennombruddene
skjer nar vi blander mennesker fra
ulike rom, fra ulike informasjons-
bobler. Rehabilitering av vetera-
ner gjennom drama virket som en
merkelig idé i vires, men na tror
jeg pa det. Det fungerer, for vi kan
allerede se hvordan folk forandrer
seg, og hvilken forskjell det er pa
hvordan de kommuniserer,
snakker og oppferer seg. Til og
med maten de titulerer seg pd har
endret seg. Det er f.eks. allerede
en som kaller seg dramatiker og
presenterer seg som det. Og han
er faktisk dramatiker, for han har
allerede sett stykkene sine bli
fremfort pa scenen av profesjo-
nelle skuespillere.

Festivalen, som fant sted
pa Theater of Playwrights 18.-19.
oktober, var siste akt i denne
oppleaeringsfasen. Vi slapp ikke tak
inoen avdemsomvaristandtila
skrive et stykke, for det hadde
veert premiere. Selvfolgelig plan-
legger vi 4 skalere prosjektet, vi
vil analysere bade prestasjoner
og feil, og forberede et nytt sett.
Kanskje vi, hvis vi finner stotte
fra en filantrop, kan hjelpe del-
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takerne vare slik at de kan konsen-
trere seg om arbeidet sitt, og
forseke 4 gi dem stipend og &
betale leererne. Dessverre har

vi ikke en slik mulighet na.

Vi planlegger 4 fortelle om
aktivitetene til statlige institusjo-
ner, og vivil se etter stipendstotte.
Men vi matte forst sjekke om ideen
ville fungere, om den var levedyk-
tig. Na er vi overbevist, og selvfol-
gelig vil ingenting kunne stoppe
oss.

Ikke en hermetisk gruppe
Jeg vil gjerne sporre deg om
detaljene i prosessen med G
studere og arbeide med stykkene.
Hvor mange personer var invol-
vert, hvor lang tid tok det G jobbe
med hvert stykke? Vi forstar at vi
befinner oss pa kunstens omrade,
og ikke kunstterapiens. Hvert verk
har en kunstnerisk verdi, som er
forskjellig. Hvordan aksepterer
deltakerne denne ulikheten? Noen
er talentfulle, noen er mer, eller
var det noen form for evaluering?
Viser du alt som er skrevet, eller
ble noe utelatt?
— Var grunnleggende
oppgave er 4 vise alt. Vi har ogsd

noen f3 sivile involvert, altsa ikke
veteraner. Det var viktig for oss

a ikke skape en veldig hermetisk
gruppe, ikke begrense oss til
militaere temaer. Traumer
oppleves ogsi av mennesker som
ikke har kjempet, men som har
veert gjennom bombardement,
mistet leilighetene og husene sine,
som er koner og slektninger av
militeere, og som lever et veldig
vanskelig livi dagens krigsherjede
Ukraina. Verdien av kreative
prestasjoner er selvfolgelig
forskjellig, meniet drama er det
fortsatt en besnzerende usikker-
het til siste eyeblikk. Det kan skje
at en tekst som ikke var noen
favoritt, blir grunnlaget for et flott
stykke. Det vil si at vi har jobbet ut
fra prinsippet om kreativ tillit.

Traumer og tabuer

Forfatterne arbeider med temaer
som er knyttet til det som i psyko-
terapien og psykologien kalles
«traumer» eller «traumatiske
opplevelser». Tar dere hensyn til
det medisinske budet «Ikke gjor
skade» overfor forfatterne, de
medvirkende og publikum? Har
dere noen tabuer i Veteranteatret?

— Dette er et viktig spers-
mal, og vi har tenkt mye p4 det.
Vi kaller spekefullt Theater of
Playwrights for et teater for
skansom retraumatisering, for av
tolv premierer i fjor var 1o viet
krigshendelser. Det var ikke fordi
vi hadde bestemt oss for a skrive
bare om krigen. Vi hadde bestemt
oss for a skrive om natiden, fordi
det er var virkelighet. Og vi ville
selvfelgelig ikke skade noen, s vi
samlet et team av psykologer ved
hjelp av en militeerpsykolog,
Victoria Vintoniak. Psykologene
deltok pa kursene, hjalp til med a
skape et team og ordne opp i
konflikter som potensielt kunne
oppsta, eller som til og med
oppsto. De var sveert hjelpsomme
og serget for at vi ikke gikk over
streken i forseket p4 4 fjerne alle
tabuer. For teater, spesielt den
typen teater som gjor krav pd a
veere flaggskip i et undersekende
teater, tolererer selvfolgelig ikke
tabuer. Stykkene er ikke skrevet
av harmoniske mennesker,
mennesker uten traumer. Sa det
er et stort problem, men vi var
heldige, og stoppet pa det riktige
tidspunktet. Jeg kan helt serlig si

Billedtekster

s.10 Yaroslav Kinal,
dramatiker og sivilt medlem
av Veteranteatret. Foto: Oleh
Palchyk/TRO-Media

s.11 Petro Kavun og Oleksiy
Vorotnikov i Militaer-mamma, av
Alina Sarnatska. Foto: Oleh
Palchyk/TRO-Media

«Vi kaller
spokefullt
Theater of
Playwrights for
et teater
for skansom
retraumatisering,
for av tolv
premierer i fjor
var 10 viet krigs-
hendelser.»
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at til neste rekruttering, nar vi
kan gjere mer enn bare 4 kreve en
innsats fra deltakerne, si vil vi
forsoke 4 gjore det lettere for dem
4 lose hverdagslige og logistiske
problem. Kan du tenke deg 4 reise
fra Chernihiv til undervisningen
med ett ben og protese i vare
offentlige transportmidler?

A reise frem og tilbake mange
ganger i uken. Var deltaker Yuriy
Vetkin var sa tapper at han reiste
pa den maten.

Huoor lang tid tok prosessen?

— Prosjektet ble presentert
18. juni. Viintroduserte deltaker-
ne i den foerste studiegruppen.
Og sa startet klassene umiddel-
bart. De ble vanligvis holdt to eller
tre ganger i uken. Mellom timene
var det individuelle konsultasjo-
ner, Zoom-meter, og folk skrev.
Vijobbet i denne modusen frem
til september, og da var vi ferdige
med den teoretiske delen. Det vil
siat det faktisk tok tre maneder,
og etter dette forberedte vi oss
pa den fysiske realiseringen av
tekstene, og laget en konkurranse
mellom regisserene. Det var viktig
for oss & innfere prinsippet om at

det er dramatikeren som velger
regisser. Vi serget for at det var en
viss kreativ konkurranse, slik at
dramatikeren kunne velge hvilken
visjon som 14 neermest ham eller
henne. Og det fungerte, for det
var faktisk flere kandidater til alle
stykkene, og dramatikerne gjorde
sine egne valg.

Volodymyr Tukas stykke
Play 22. Heltens vei fremforte vi
til og med i flere versjoner, fordi
vilikte en lesning som var fore-
slatt s godt at vi til tross for at
dramatikeren valgte en annen
kreativ gruppe, fant en mulighet
til 4 vise den ogs4, det vil si at pa
en kveld var det to skisser av
stykket basert pa én tekst. Og
noen har skrevet flere stykker.

Er det en trend nar det gjelder
sjangre i de forste oppsetningene
pa Veteranteatret?

— Egentlig liker jeg absurdi-
tet, komedie og fiksjon. Men vi
oppfordret folk til ikke a fjerne seg
for langt fra sin egen erfaring.
De aller fleste veteranforestillin-
gene handler om krigen. Om hva
de opplevde under krigen, hva de
sd, hva de herte. Noen avdem

skriver bokstavelig, skriver ned
det som skjedde med dem, mens
andre generaliserer litt og lager en
montasje av sine egne opplevelser,
og det er ogsa interessant. Det er
ogsd noen satiriske og fantasifulle
skuespill. For eksempel et stykke
av Jaroslav Kinal. Han er ikke vete-
ran, men han er var frivillige og
prosjektdeltaker. Hans stykke The
Evader har noen fantastiske
karakterer. Men det handler ogsa
om virkeligheten, om det som
skjer med oss na.

Har dere planer om a utgi
stykkene?

— Vidremmer om det.
Kanskje det blir en samling avde
forste tekstene til prosjektdelta-
kerne. Ideen ligger pa bordet,
men selv om vi ikke gar videre
med den, ma vi forsti at festivalen
er en del av en leeringsprosess.
Det er en méite a gjore tekstene
enda bedre, hore hvordan skue-
spillerne arbeider med dem,
justerer replikker og tester
tekstene ut i praksis. Det er en
slags teknisk oppdagelse av
teksten. Og etter festivalen vil
kanskje noe av teksten endres.

Dette er det minimumet som vi er
istand til 4 gi dem. Her kan jeg
oppriktig si at vi allerede har gitt
mer enn vi eristand til.

Fotnote

1 Originalt lyder sitatet: «Nach Auschwitz
ein Gedicht zu schreiben, ist barbarisch.»
Sitatet er fra Kulturkritik und Gesellschaft av
Theodor Adorno, 1949. Fgrste gang publisert
i1951. Overs. anm.
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Intervju med regissgr Omar Abi Azar — pa en
darlig Skypelink mellom Oslo og Beirut.

Central Peripheries er et nettverk
av regissgrer og produsenter/
teatre fra Brasil, Libanon, India,
Norge og Serbia, med det tilfelles
at de opplever at de jobber i
periferien av main-stream og de
«viktige» byene/ landene.
Nettverket har sprunget ut av
Ibsen Scope i Skien. Formalet med
nettverket er & utvikle ny diskurs,
felles prosjekter, gjestespill og
samproduksjoner.

| forrige utgave av Norsk Shake-
spearetidsskrift (nr. 2-3 2024)
intervjuet Kai Johnsen Sankar
Vanketeswaran fra Attapaddi i
Kerela, India.

Billedtekster

s.12 Omar Abi Azar. Foto: Zoukak Theatre

s.14 Publikum i foajeen til Zoukak i
Beirut, 2022. Foto: Tammo Walter

s.15 Lamia Abi Azar, Danya Hammoud,
Junaid Sarrieddeen og Maya Zbib
i Hamletmaskinen, regi: Omar Abi Azar.
Zoukak Theatre 2009. Foto: Randa Mirza

s.16 Lamia Abi Azar, Hashem Adnan, Ali
Chahrour, Danya Hammoud og Maya Zbib i
Lucena, regi: Juanid Sarrieddeen. Zoukak
theatre 2013. Foto: Randa Mirza

s.17 Lamia Abi Azar, Danya Hammoud,
Maya Zbib i Heavens, regi: Omar Abi Azar og
Junaid Sarrieddeen. Zoukak Theatre 2014.
Foto: Zoukak

Kai Johnsen: Hallo min gode venn,
sé hyggelig 4 se deg, Omar! Du ser,
det er kanskje ikke hyggelig 4 si,
litt eldre ut? Og det er ikke mer
enn noen maneder siden sist vi
meottes.

Omar Abi Azar: Det er ikke sa lett
a si hvilken alder man feler man
har. Sdnne som meg, teller ikke
ar lenger, vi teller heller antallet
kriger vi har gjennomlevd. Og
den krigen som pagar oppleves
alltid annerledes enn den forrige.
Det er annerledes i kroppen, i
sinnet, i energien. Men ja, jeg
foler meg mer utslitt. Og jeg foler
en manglende vilje til 4 kjempe —
slik jeg har hatt tidligere. For oss
startet ikke denne krigen med
Israels angrep pé Libanon. Den
startet for over et ar siden, med
angrepet pa Gaza. Det var ogsa

et angrep pa oss og det har kjentes
som om kroppene vare ogsd har
brent, hver dag, hele denne tiden.
At bombene né faller over
Libanon, er bare en fortsettelse.
Det er et folkemord som skjer
med en enorm voldsomhet, og
som sprer seg fra Jabalia (nord i
Gaza, red. anm.) og videre, videre.
Du feler at det er din egen kropp
som er under angrep. Som er
malskive. Og akkurat denne

folelsen kjennes helt ny. Ikke et
eneste menneske her har kraft

og energi til 4 kjenne pa dette
absolutt hele tiden. Samtidig ma
vi preve a ta denne nye realiteten
innover oss. Og da blir alder helt
irrelevant. En 6-dring kan oppleve
hver dag som sin siste. Kanskje jeg
ikke er mer i morgen? S, ja da,
jeg er gammel.

K.J.: Hvor er du akkurat na, Omar?
Hjemme i leiligheten i sentrum av
Beirut? Hvor langt unna er dere fra
bombenedslagene som rammer
hovedsakelig Hizbollah-strekene
litt lengre sor?

0.A.A.: Hjemme i leiligheten,
cirka én kilometer nord for de
mest intense bombeangrepene.
Jeg bor som du vet i et kristent
omride, men Shia-stroket
begynner i gaten rett pa sersiden
avvar. Men, du kan i at jeg er
relativt trygg — siden vi befinner
ossiet kristent omrade. Det er i
hovedsak de muslimske omradene
de rammer.

Fienden er
ikke lenger menneskelig
K.J.: Og du stoler pa denne
«presisjonen», at de ikke ogsé
kommer til 4 ramme ditt strok?

0.A.A.: Nja, det vet man ikke helt
lenger. Sa noen sikkerhet finnes
det ikke. Nei. Men forelopig si er
det altsa stor presisjon. Og mal-
rettethet. Men, joda, det er en
slags illusjon om sikkerhet. Men
hvem vet? Denne krigen er i
hovedsak bygget pa det uventede.
HeriLibanon startet det jo med
personsekerangrepet. Med kunstig
intelligens. De bruker droner,
ansiktsgjenkjennelse, sporer
telefoners bevegelse. Basert pa
denne datainnsamlingen bestem-
mer de at den eller den er «terro-
rist». Det er ikke lenger snakk om
en kamp hvor du kan mobilisere
mentalt for 4 sldss mot en fiende.
Fienden er ikke lenger menneske-
lig. Ikke engang mennesket bak
maskinen er menneskelig.

K.J.: Du sier at for dere har krigen
allerede vart i over et ar. Men det
er allikevel en stor forskjell na de
siste ukene? Bare inntil for noen
uker siden 14 planene deres om &
arrangere den store festivalen
deres i desember fortsatt fast?
Men sa valgte dere, for ikke sa
lenge siden, 4 avlyse?

0.A.A.: Ja, og nettopp pa grunn av
det nye uventede. Vi skjonte at vi
ikke ville veere i stand til & serge for
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verken vir egen eller gjestenes
sikkerhet. Men bare inntil for
noen uker siden trodde vi at vi sto
overfor en type krig som var en
slik krig som vi kjente fra for, og
der vi pa enkelte nivier kunne ta
forholdsregler. Vi matte innse at
slik var det ikke. Samtidig flyttet
vi ut av Beirut, nettopp fordi vi
ikke lenger kunne stole pa at det
fantes et sett med «regler» vi
kunne forholde oss til. Jeg og
familien min dro nordover, resten
av kompaniet til andre steder
rundt omilandet. Vivar endel til
og fra, man trenger hvile fra lyden
av bombenedslag. Men, jo da,
israelernes angrep endret mye.
Ikke bare i det daglige arbeidet —
det gar til essensen av hva vi
driver med. Det ble klart for oss
at vimi revurdere méten vi
arbeider med scenekunst pa. Vi
kan ikke bare fortsette som for,
selv om vi for sa vidt alltid har
veert i en krigssituasjon — eller i
krigslignende tilstander. Kompa-
niet vart, Zoukak, startet jo, som
du vet, midt under den israelske
okkupasjonen i 2006. Sa kontek-
sten var har alltid veert preget av
dette krigsscenarioet. Men na
kjennes det annerledes. Vi kan
ikke jobbe pa den samme maten.
Essenseniarbeidet virt mé endre

seg. Hva kan vi gjere? — hva er det
mulig 4 skape, midt i denne krisen
som umuliggjer menneskelighet?
Og vi kjenner ogsa pi en avstand
til mye av det som skapes av
scenekunst (og mye av det er god
scenekunst) rundt om i verden —
fordi den forholder seg til en
annen virkelighet enn den som
utspiller seg her.

K.J.: Gar det an, selv om dette
endrer seg akkurat na, 4 si noe
om hvordan dere tenker at dere
skal jobbe fremover?

0.A.A.: Vima forholde oss til disse
spersméilene med ydmykhet.
Forsoke a kretse inn et utgangs-
punkt hvor de menneskelige
grunnvilkirene tilsier at vi blir
kriminalisert i forhold til hver-
andre. Nar du forstar at den andre
onsker a utslette deg — s kan du
kjenne det samme igjen i deg selv.
Du kjenner pa din egen villskap.
Ditt eget barbari. Og konfrontert
med denne katastrofen, denne
apokalypsen, ma du finne en ny
form for integritet i forhold til
den verden du trodde du forsto.
Og det m4 handle om en ny og
annerledes kompleksitet i
diskursen du opererer innenfor.
Og sa ma denne diskursen i sin

tur finne et begrepsmessig
formular — for overhodet &
komme i kontakt med essensen
idenne grusomheten. Virkelighe-
ten er grusom. Vikan se en ny
type sannhet. Og denne nye
sannheten er stygg. Samtidig ma
abstraksjonen romme en mulig-
het for en ny form for harmoni.
Hyvilken skjennhet vil fortsatt
vaere mulig? Altsa en form for
diskurs som kan underbygge

en ny sosial kontrakt — som tar
innover seg at vi kriminaliserer
hverandre.

K.J.: Foregar det overhodet noen
aktivitet pa teatret deres disse
dagene? Eller er alt i opplesning?

0.A.A.: Nei, nei. Vi er spredt, til og
fra, men vi prover & bruke teatret
pé ulike mater. Vi prover 4 samle
oss, samle folk. I gar hadde vien
«open-mic», og det var stappfullt.
Forrige uke apnet vi huset for folk,
man gir jo ellers ikke ut lenger —
bare for 4 kjenne pa folelsen av

4 veere sammen. Ta en drink,
diskutere, utveksle. Vi prover a
adressere behovet for 4 vaere
sammen om noe. Og tenker pa
dette som et startpunkt for hva
scenekunst kan vaere. Vi starter
med a dpne og samle folkiet

felles rom. Formalet er selve
samlingen.

Bortkastede
studier og egen-opplaering
K.J.: Og hvem er du Omar? Hva er
ditt opphav? Du kommer fra en
arabisk familie? Katolikker? Og du
er prestesenn?

0.A.A.:Ja, faren min er prest i den
gresk-ortodokse kirke, og giftet
seg for han ble ordinert. Jeg er
oppvokst i Beirut, og har bodd her
mesteparten av mitt liv. Da jeg
var barn, bodde vi i et muslimsk
omride. Senere flyttet vi til Ost-
Beirut. Familien min var venstreside-
folk, grensende til kommunister.
Men jeg gikk pa katolske skoler!
Delvis fordi noen av disse skolene
ble oppfattet som litt mer
progressive.

K.J.: S4 det var slik du leerte fransk
(Omar snakker flytende arabisk,
fransk og engelsk)? P4 skolen?

0.A.A.: Nei, vi snakket fransk
hjemme. Moren min er av armensk
herkomst, med fransk som mors-
mal. En del av armenerne som kom
til Libanon etter forste verdenskrig
foretrakk 4 snakke fransk fremfor
a snakke darlig arabisk. De ble
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latterliggjort for sin darlige
arabisk. S4 jeg snakket fransk
hjemme, og arabisk blant
venner osv.

K.J.: Og du endte etter hvert pa
universitetet, vet jeg.

0.A.A.: Ja, Det libanesiske universi-
tetet i Beirut. Hvor jeg i hovedsak
ble utrolig flink til 4 spille back-
gammon. Det var det jeg drev
medi4 ar! Utdannelsen var bare
et stort rer. Helt bortkastet. S&
det var da jeg reiste til Frankrike,
etter studiene, og jobbet med
forskjellige kompanier at jeg leerte
mer grunnleggende ting om
teater.

K.J.: Men du studerte teater pa
universitetet, gjorde du ikke?

O.AA.: Ajoda. Men det var bare
tull. De ante ikke hva de holdt pa
med. Vi var innom det meste.
Skuespillerfag, regi, teaterhistorie,
dramaturgi, kostymemakeri osv.
—uten noen tydelige grenser eller
fagplaner.

K.J.: Inneholdt utdannelsen noen
arabiske komponenter? Noe
spesifikt knyttet til arabisk
scenekunst?

0.A.A.: Den var leselig russisk-
basert. Men som sagt bare ror!
Det var jo en del av russisk
kolonialisme, vet du — det &
invitere mengder av teaterfolk
fra den tredje verden for 4 leere
deres mer eller mindre post-
stalinistiske «metoder».

K.J.: Men hva bragte deg inn i
scenekunsten? Hvordan begynte
det? Bare som en naturlig konse-
kvens av 8 komme fra en vel-
utdannet og kulturinteressert
familie?

O.A.A.:Jeg startet med teater da
jeg var 12 ar gammel. Gjennom en
franskleerer moren min kjente.
Som et slags aktivitetskurs. Men
fra jeg var 16 begynte jeg 4 opptre
i profesjonelle forestillinger. Jeg
stoppet egentlig aldri etter at jeg
ble 12 med a drive med teater. Sd
at jeg begynte med teaterstudier
pa universitetet var vel naermest
noe forutbestemt.

K.J.: Men sa Frankrike altsa?

0.A.A.:Ja, jeg jobbet med Nathalie
Garraud (p.t. teatersjef ved
Théatre des 13 Vents i Montpellier/
Frankrike, red. anm.) en periode.
Jeg jobbet forst som akter, etter

hvert som regiassistent. Og det
var her jeg fikk min egentlige
utdannelse. Noe som jeg deretter
matte prove ut i forhold til en
annen kontekst, den libanesiske.
Det ble utfordrende. Hva er det
jeg har, og hvordan kan det
eventuelt anvendes pi noe som
er annerledes? Pa den tiden vi
startet Zoukak hadde vi jo heller
ingenting materielt, ingen
infrastruktur a jobbe ut ifra.
Noen av mine medstudenter fra
universitetet og jeg startet med
praktisk talt tomme hender, i
2006. Men alle var ganske bevisste
pa at vi trengte kunnskaper og
erfaring — sé vi reiste enkeltvis
rundt i Europa og jobbet med
ulike prosjekter og kompanier.
S4, omtrent i 2008, da jeg hadde
kommet tilbake fra Frankrike,
folte vi at vi hadde fatt var andre
utdannelse, og kunne starte pi
ordentlig. Selv om de fleste av oss
kunne fatt karrierer i utlandet sa
bestemte vi oss for at det vari
Libanon vi matte arbeide. Vi
forsto at dét 4 skape innenfor en
definert kontekst bade gir og
krever noe mer av oss. Vikan se
veggene som omgir oss — og vi
kan bidra til 4 bryte dem ned.
Utenfor «boksen» er du virkelig
blind. Jobber du utenfor din egen

kontekst, sa krever det en utrolig
finstilt apparatur for overhodet &
kunne fornemme hva som er sant.

Brecht og live-art
K.J.: Og hva slags forestillinger
laget dere de forste drene?

0.A.A.: Vilaget blant annet fire
forskjellige varianter av Heiner
Miillers Hamletmaskinen. Det var
den forste arabiske oversettelsen
avdenne teksten. Vi mente at
fragmenteringen og problematise-
ringen av historien i stykket kunne
gi oss et verktoy til 4 forsta var
egen historie. Og de kravene
Miiller reiser til skuespilleren, om
egen utforskning av et materiale,
én historie, historien — var akkurat
det viiZoukak var pa jakt etter.
Denne formen for forpliktende og
undersekende dramaturgi. Og det
skulle vise seg 4 bli grunnlaget for
var metode og tilnseerming. Du vil
nesten alltid gjenkjenne denne
holdningen i arbeidet vart. Dette
kunne du kanskje se i Lucena,
obedience Training fra 2013 (som
gjestet Ibsen Scope samme 4r), en
forestilling som stilte spersmal ved
de autoritaere modellene som
styrer bade historien, religionen,
samfunnet og teatret selv — gjennom
en slags penetrasjon av Ibsens
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utilgjengelige Keiser og galileer.
Ogsa forestillingen I hate Theatre
I love Pornography (vist i Skien
pa Ibsen Scope i 2020) rommer
denne formen for performative
undersokelser av maktstrukturer.
Vi prever a gjore oss selvsom
teaterskapere til en resonans-
kasse for undersekelser av var
egen verdens historie.

K.J.: Ja, det stemmer ganske godt
med mine opplevelser av forestil-
lingene. Er dette deres egen
metode, eller tenker du at dere
har hentet, eller blitt inspirert av
andre til  komme frem til en slik
orientering?

0.A.A.: Nja. Vier alle autodidakter!
Vi har lest mye, sett mye, vaert
med pa mye. Og pa veien fanger
man jo opp ting. Brecht er selv-
folgelig viktig. Pirandello kan du
finne spor av. Arianne Mnouchkine
og Théatre du Soleil har sikkert
pavirket oss. Samtidig er det nok
enda tydeligere trekk av perfor-
mance og live-art. Mye av det
koker ned til en form for fysikalite-
tens dramaturgi. Hva beveger,

og hva beveger ikke kroppen?
Gjennom en slags apenbaring av
det som skjer med kroppen i
akkurat dét eyeblikket. Dette blir

igjen styrende for dramaturgien
og dialektikken som forestillingen
prever a generere. Kroppen er
beaerer av historiene. S4 ma man
lytte til den, uten a vite hvor man
vil ende opp.

K.J.: Og stedet deres, Omar? Det
er jo et avansert lite teater med to
scener, men det er ogsa et lite
samfunnshus som brukes til ulike
former for forsamling og deling?
Hvor lenge har dere hatt det?

0.A.A.: Da vi kom ordentlig i gang
12008 brukte vi en liten leilighet i
en boligblokk som scene. Og det
knettlille stedet klarte vi faktisk

a gjore til en av Beiruts viktigste
kunst-arenaer. Der begynte vi
ogsa 4 lage festivalen var. Den
hittil sterste festivalen var utspilte
seg i og omkring den lille leilighe-
ten. Og etter hvert fikk vi standing
bade hjemme og ute. Sa vi forsto
at vi var kommet i en posisjon
hvor vi kunne ekspandere — og
finne et storre sted. S41 2016 fant
vi det fabrikkliknende lokalet vi
har na.

K.J.: Og hvor kommer pengene
fra?

0.A.A.: Overhodet ingenting lokalt.

Vi stettes i stort monn fra Sveits,
iforhold til 4 holde hele virksom-
heten giende. Og sa fir vi midler
fra en rekke andre europeiske
fond- og stetteordninger, mer pa
prosjektbasis.

Bortenfor
identitet og nasjonalstat

K.J.: Nér jeg ser Zoukaks forestil-
linger s har de deres egen tydelige
signatur. Men samtidig kan jeg
kjenne igjen noe som allikevel ikke
fremstar fremmed fra mitt stasted.
Finnes det noe tydelig «arabisk-
teatralt» der, syns du?

0.A.A.: Det finnes ikke noe man
kan kalle arabisk teater. Teater ble
importert til Libanon, og det kan
tidfestes til en oppsetning av
Molieres Den gjerrige pa 7o-tallet.

K.J.:Jo, jo. Men teater er jo noe...

0.A.A.: Vi har selvfolgelig forteller-
kunsten. Og den typen dialektikk,
basert pa en slik fremstillingsform,
finner du massevis avivire fore-
stillinger. I en slags «punk»-versjon
kanskje. Og vart, noen vil kalle det
brechtianske, forhold til publikum
— det kommer ogsa herfra. Brecht
hentet jo selv inspirasjon til sin
dialektikk fra det asiatiske.

Samtidig er vi ikke opptatt av i
fremstd som «arabiske». Vi ensker
ikke & spille pa denne identiteten.
Det er veldig lett 4 spille identitet!
Vivil stille spersmal til den og
fremstillingen avden! Er jeg en
arabisk akter? Nei, jeg er ikke en
arabisk akter! Jeg fastholder min
rett til a veere en del av en storre
fortelling, en storre verden.
Scenekunsten utgjer min verden!
Vi har ingen mulighet til 4 fa et
stort publikum her i Libanon. Stort
sett spiller vi vére forestillinger
bare noen fa ganger. Ofte blir vi
kritisert av de som eventuelt
onsker a programmere oss ute i
verden: Hvorfor er dere ikke mer
arabiske? Hvor er det arabiske i
forestillingene deres? Det
libanesiske? Hvor er sloret til
kvinnene? Hvor er hummusen?
Det er akkurat den holdningen

vi ensker a problematisere!

K.J.: Dere har veert i en slags
kontinuerlig krigstilstand i artier
nd, Omar. Men pa toppen av dette
sé er det, hver gang jeg har besokt
dere i Beirut, som om det ikke
stopper der... Det er alltid nye
katastrofer! Sist var det bare
maneder etter den gigantiske
eksplosjonen i havnen (2020, red.
anm.) som odela store deler av
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byen. Galopperende inflasjon. Og
alltid steter jeg pa mennesker som,
til min store sorg, m jeg si, har
planer om & forlate Libanon. De
snakker om de vanskelige leve-
karene, om depresjonene som
rammer dem. Og hver gang jeg er
der er det nye folk som har dratt.
Denne arelatingen, som aldri synes
4 opphere. Hvordan tenker du at
disse omstendighetene virker inn
pa arbeidet deres?

0.A.A.: Litt enkelt sagt, sd er vart
arbeid en vedvarende reaksjon pa
denne bevegelsen. Vi ensker a bli.
Og arbeidet vart uttrykker dette.
Du kan si det blir styrende for det
dramaturgiske innholdet i fore-
stillingene vare. Og selv om vi
reiser mye og spiller mange steder
iverden — sé hersker det ikke noen
som helst tvil — vi ensker 4 bli. Og
her kommer identitetsspersmale-
ne inn igjen. Var identitet er ikke
at vi er libanesiske. Var identitet
er stedet og konteksten vi befinner
oss i. Og det blir for snevert &
snakke om dette som noe «libane-
sisk». Vi er bl.a. den tredje verden.
Som er noe helt annet enn de
glansede bildene av Vesten som
unge mennesker her blir eksponert
for og lengter mot. Den virkelige
virkeligheten befinner seg her.

Den sékalte «sikkerheten» som
Vesten mener 4 kunne gi til unge
mennesker, er falsk, det er dette
som dreper. Vi ensker a befinne
oss et sted hvor trygghet vil si
venner, familie, minner — ikke
liggende pa en sofa hvor dagens
viktigste spersmal er hvordan
vaeret vil bli.

K. J.: Og det er i denne forbindel-
sen at jeg aldri har sluttet a bli
rort over det brede arbeidet
Zoukak gjor. Dere arbeider sa mye
og konsekvent med a fasilitere for
andre, for unge, for at mennesker
skal kunne oppdage og uteve
scenekunst, i nabolag, pa skoler.
Dere er si opptatt av a bygge.

A skape noe.

0.A.A.: Vi prover 4 bygge et eko-
system rundt oss. For vi har ikke
noe sant. Vi er avhengige avat
andre ogsa skal vaere virksomme.
A tenke én-veis, 4 tenke pa
mennesker kun som et publikum
—erusunt. Vi prever a fi ting til4
gro. Var méte a vaere kunstnere
pa, er ogsa 4 vaere borgere. I et
land som ikke tillater folk & vaere
borgere. For 4 veere en del av et
samfunn ma du skape samfunn.
Og du m4 ta innover deg hva slags
mennesker som finnes rundt deg.

Hos oss er det masse flyktninger
fra hele regionen. Det er folk fra
Sri Lanka, fra Etiopia. Det er disse
vi ma bygge sammen med. Vima
bringe dem sammen. Skape et
sammensatt «sammen». Dette er
det «landet» jeg bor i.

K.J.: Jeg gir meg ikke helt. Foler du
deg «libanesisk» pa noen méte?
Hva betyr Libanon for deg?

0.A.A.: Jeg foler meg knyttet til
mange land, jeg. Jeg foler meg
knyttet til India. Der har jeg veert
og arbeidet flere ganger. Jeg har
venner i India. Jeg foler meg
knyttet til Norge. For jeg har
venner i Norge. Jeg foler meg
knyttet til Usa, for jeg har venner
iUsa, ogjeg har jobbetiuUsa.

De er en del av min identitet. Like
fullt mener jeg at jeg har rett tila
stille kritiske spersmal til deres
mate 4 leve p4, politikken dere
forer. Jeg reiser. De kommer hit.
Videler noe.

Fremtiden finnes ikke
K.J.: Tenker du at du her gir uttrykk
for en personlig holdning, til dette
med & relativisere nasjonsbegre-
pet, eller tenker du at dette utgjer
en «arabisk» mate 4 se pa verden?

0.A.A.: Det er ikke noe spesifikt
arabisk i dette. Det er knyttet til
evnen til kritisk tenkning. Som vi
har praktisert gjennom scene-
kunsten. Maten din 4 se pa verden
formes av et stort spekter av
impulser — og det er disse impulse-
ne som igjen far deg til 4 skape
verden. Dette er ikke noe som er
gitt pa noe nivi! Det handler om
prosesser.

K.J.: Har du noen rad til oss, her i
Norge, som du jo kjenner en del
gjennom irene, i forhold til
perspektiver vi burde anlegge nir
vi skal prove 4 forsta det som na
foregar i Midtesten?

0.A.A.: Jeg kunne anbefalt dere
skyldfelelse, undersekelse, jeg
kunne ha ulike forslag. Men jeg
driver ikke med sant. Tenk deg at
du far en forsker til 4 forestille
seg fremtiden? Vi, her i Gaza og
Libanon, prever for tiden &
forestille oss en natid. Det er det
jeg kan si. Prov 4 forestille dere
en natid, var natid.

K.J.: Ok. Men deres natid blir joiséa
stor grad skapt av krefter, mange
av dem vestlige, utenfor dere selv.

Sa en eller annen fremtid ma man
jo preve a tro pa?

0.A.A.: Det som ikke kan gjeres
om p43, har allerede skjedd.
Fremtiden finnes ikke om 100 ar.
Den finnes i dag. Menneskelig-
heten har kommet til et slutt-
punkt.

K.J.: Men dette kom jo ikke som
noen overraskelse?

0.A A.: Sint kommer alltid som
en overraskelse. Det er alltid en
overraskelse. Det er ikke noe man
kan venne seg til.

K.J.: Og hva tenker du om Hizbol-
lah? Hva mener du at de eventuelt
burde gjore na?

0.A.A.: De er borgere av dette
landet. Dette landet er na i krig.
Det er et angrep pa hele dette
landets befolkning. Sa dette er
ikke pa noen mate tidspunktet
for 4 kritisere eller ikke kritisere
Hizbollah. Jeg gir gjerneien
diskusjon om Hizbollah og deres
interne politikk, men det er ikke
det vi snakker om na. Det pagar
en krig mot en befolkning. Hele
regionens befolkning. Libanon,
Libanon, Iran, Syria, Irak, Sudan.
Det er Vesten som holder pa a
kolonialisere disse landene. De
har investert enorme summer i
dette kolonialiseringsprosjektet.
Og nd vil de ha utbytte.

K.J.: Hva tror du at du driver med
om ett 4&r Omar?

0.AA.:Jeg vet ikke.

K.J.: Du har jo alltid snakket om
at du skal slutte med regi. Men du
har for ikke lenge siden hatt stor
suksess med en operaoppsetning
pa Spoletofestivalen i usa. Jeg ser
at du er trist, sliten, lei. Eldre.
Men jeg kjenner jo enna denne
gnisten din Omar!

0.A.A.: Jeg har fortsatt planer om
a slutte med regil Og jeg mener
at jeg er i min fulle rett til 4 veere
full av selvmotsigelser! Sa jeg er
hvert fall helt sikker pa at jeg,
hvis jeg lever, om et ir, fortsatt
vil ha en viss glede av mine
selvmotsigelser.
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Oversatt fra engelsk av
Therese Bjorneboe

Billedtekst
Milo Rau pa Times Square, New York City.
Foto: IIPM

Kjeere venner’,

eg har kommet fra Sentral-Europa, naer-
mere bestemt Wien. Wien er den 5. sterste
og raskest voksende byen i Eu, takket veere
innvandring fra @st-Europa: fra det tidligere
Jugoslavia, Ungarn, Ukraina osv. Demogra-
fer anslar at Wien vil ga forbi Paris i folketall
neste ar. Bratislava, hovedstaden i Slovakia,
ligger en times tid unna, og Budapest, hoved-
staden i Ungarn — Victor Orbdns rike — litt
over to timer. Begge nabolandene styres av
autoriteere regimer.

For tre dager siden deltok jeg pa en de-
batt i Amsterdam, sammen med teatersje-
fen for det slovakiske nasjonalteatret, Matej
Drlicka, som nylig fikk sparken av den slova-
kiske kulturministeren. Ministeren — en tid-
ligere programleder pa tv, som ble sagt opp
av kanalen hun jobbet for, etter 8 ha kommet
med homofobe uttalelser — begrunnet oppsi-
gelsen sin med at repertoaret var for «akti-
vistisk» og ikke «nasjonaltnok», med andre
ord: for globalt og mangfoldig. Kulturlivet
har seinere varslet en streik, og sd langt har
300 institusjoner tilsluttet seg.

Da jeg herte om oppsigelsen — det var
imidten av august — ringte jeg til Matej. Han
ba meg om 4a skrive et dpent brev til stats-
ministeren Fico, og det gjorde jeg, ssmmen
med 2000 kulturarbeidere fra hele Europa. Vi
skrev: «Der man begynner 4 méle eksperte-
nes arbeid ut ifra politisk ettergivenhet — for
sd, dersom den mangler, a kalle det aktivis-
me — er det slutt pa det demokratiske sam-
funnet og dermed ogsé pa den kunstneriske
friheten.»

I Osterrike, ligger det hoyreekstreme
rp6 (Det osterrikske frihetspartiet), antila
vinne valget 29. september (noe det som kjent
gjorde, red. anm.). Den forventede koalisjonen
med 6vp, det konservative Folkepartiet, ser ut
til 4 oppna et absolutt flertall pa 6o prosent.
Sammen med Elfriede Jelinek — som jeg for
tiden arbeider med i et felles teaterprosjekt —
publiserte jeg derfor et opprop mot FP6, som
— og det sier vel alt — driver valgkamp under
Joseph Goebbels-sitatet «Festning Osterrike».
De «to kjennene» skal nedfelles i grunnloven,
«remigrasjon» skal gjennomferes radikalt, og
sa videre. I tilfelle valgseier vil FPO «fa all makt
over de tre avgjerende elementene — regje-
ring, territorium og mennesker», slik de har
kunngjort. Innenfor kulturpolitikken vil Fp6
gjore som sine forbilder Ungarn og Slovakia:
kutte stotten til «Woke-arrangement», spe-
sielt European Song Contest og Wiener Fest-
wochen (festivalen jeg leder).

Det enkle spersmalet som melder seg,
er hvordan gjere motstand? Kanskje noen av
dere har lest bekene mine — senest for ek-
sempel Theatre is Democracy in Small eller
The Reconquest of the Future. Der sper jeg
om hvordan man kan skape motstandskunst,
hvilke former den vil ha, hva dens skjennhet
bestér i, og hvilke grenser den har. I dag vil
jeg sperre om hva vi kan gjere strukturelt,
som felt, som en sammenslutning av teater-
skapere. Jeg kommer derfor til 4 snakke om
penger, politikk, generasjonsskifter og histo-
rie, og nesten utelukkende fra mitt perspek-
tiv, dvs. det sentral- og esteuropeiske.
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«Jeg forsto at det
denne gangen
ikke handler om
penger, men
om politikk.»

Det annet komme.

Eller: Oppgi alt hap, du som gar inn.
Denne talen inngar i en turné kalt «Resist-
ance Now». Etter publiseringen av de to apne
brevene — det ene til Det slovakiske nasjo-
nalteatret, det andre rettet mot Fr6 — hadde
jeg behov for 8 komme i kontakt med andre
kunstnere, for 4 finne ut hvilke konkrete
angrep de utsettes for. For hjelpelesheten vi
kjenner, skyldes bare en ting: at vi ikke slut-
ter oss sammen, men kjemper alene, i hero-
isk ensomhet, sa 4 si. Det vi trenger, er rett
og slett en Kampenes Internasjonale. Temaet
for 1T1s konferanse er «<kEmbrace and Con-
nect», og det er nettopp det jeg vil oppfordre
til. For 4 bekjempe nasjonalismen trenger vi
globale allianser.

A snakke om kunst betyr som kjent &
snakke om penger. I 2019 — for jeg flyttet til
Wien og fortsatt var kunstnerisk leder for
NTGent — demonstrerte vi mot budsjett-
kuttene til den flamske regjeringen, som
den gang (og fortsatt) var dominert av det
heyrekonservative partiet Nva. Streiken, og
en mengde appeller, hadde ingen effekt. Da
vi la det kunstneriske programmet for de
kommende fem arene, under Covid, gjorde
vi det innenfor rammene av et allerede redu-
sert kulturbudsjett. Prosessen med a fordele
tilskudd var metaforisk talt som 4 dele ut
mat etter en naturkatastrofe: Institusjone-
ne og de frie gruppene ble slitt ssmmen i én
pott, som i sin tur hadde altfor lite penger
til radighet.

Forstemann til mella: Pa velkjent ny-
liberalt manér, ble det egentlige problemet —
altfor lave subsidier — oversatt i en interesse-
konflikt. Akkurat na pagir det en lignende
prosess i Tyskland og Nederland, men som
dere alle vet, er nedskjeeringer til kultur, et
skritt pa veien mot kunstnerisk sensur. Pa
1980-tallet, da den nyliberale doktrinen vok-
ste fram, husker jeg at det virket som en god
idé 4 sla ulike aktorer sammen. I Tyskland ble
det for eksempel grunnlagt flersjanger-hus,
en prosess som skjot fart etter gjenforenin-
gen. Etter hvert oppdaget man imidlertid at
det var en grense, at en ytterligere stremlinje-
forming av kunstinstitusjonene ville ga ut
over kunsten, odelegge mulighetene til ek-
sperimentering.

Fra oo-tallet ble mange globale struk-
turer etablert eller reetablert. Det oppsto
et internasjonalt turnénettverk, en pulse-
rende og uavhengig scene, det nd avdede
Hans-This Lehmann kalte «postdramatisk
teater»: et teater som var forpliktet pa ek-
sperimentering, internasjonal utveksling,
soken etter en global form — en slags andre
modernisme, som jeg og min sakalte «globa-
le realisme» sprang ut av. Da nyliberalismen
dukket opp igjen mot slutten av 2010-tallet,
like for Covid, tenkte jeg: Hvorfor na igjen?
Under budsjettkuttene jeg nevnte i Flandern
ble det bestilt en uavhengig studie som sa pa
forholdet mellom investering og avkastning
i alle sektorer — og kultursektoren kom best
ut, med 8 euro i fortjeneste for 1 euroiinves-

tering. Jeg trenger vel ikke si hva som skjer
med 1 euro investert i forsvaret?

Sa da budsjettkuttene kom tilbake,
forsto jeg at det denne gangen ikke handlet
om penger, men om politikk. Det handlet om
a forandre samfunnet, bryte opp relasjoner
— mellom den uavhengige scenen og de store
husene, mellom ulike sjangre, kontinenter og
kunstneriske stasteder. I forrige uke besekte
«Resistance Now!»-turnéen vir Stockholm,
Sveriges hovedstad: der hadde nettopp lan-
dets viktigste uavhengige kompani, Kontrér,
fatt inndratt sin stette. Som i Flandern for
noen ar siden, eller i Nederland n4 for tiden,
var det ingen som tok seg bryderiet med &
spekulere pd om det hadde med sparing —
eller noen andre, rasjonelle ekonomiske ting
—agjere. «De vil at vi skal forsvinne», fortalte
teatersjefen Freja Hallberg. For som jeg sa, kul-
tur er den mest produktive sektoren i Europa.

Vi befinner oss kort sagt pa et sted i
historien hvor visse liberale illusjoner gar
mot slutten — eller rett og slett bare forsvin-
ner, slik som de uavhengige kompaniene.
I Ost-Europa er den sakalte oppryddingen
nesten fullfert, her i Vesten har vi den vanlige
atlantiske forsinkelsen, men innen utgangen
av dette tidret vil dette arbeidet vaere gjort
ogsd her — av Nva i Belgia, «Frihetspartiet»
i Nederland og hva de na alle sammen heter.
Min ungarske venn Kornel Mundruzco sat-
te opp sitt siste stykke — Parallax — i Wien i
fjor vir, fordi det ikke var mulig i Budapest.
President Orb&n forbed ikke arbeidet hans,
slik det ble gjort under kommunismen — han
trakk bare ganske enkelt all skonomisk stet-
te tilbake. Vi lever i en tid der man ikke be-
kjemper ideer ved & kritisere dem, men ved
a nekte dem ekonomisk stette.

Jeg tror de fleste av oss som er til ste-
de tilherer den sikalte mellomgenerasjonen,
som i sosiologien kalles «generasjon x»: ny-
liberalismens «gylne generasjon». For 4 holde
oss til Europa: Den foregidende, ofte latter-
liggjorte sekstiattergenerasjonen, styrtet
kommunismen i est og sloss for borgerrettig-
heter i vest. Min mor, som er foedt i 1950, er
typisk 68’er. I tre ar av sitt voksne liv kunne
hun ikke stemme, ettersom stemmerett for
kvinner ikke ble innfert i Sveits for i 1971.
Legaliseringen av homofili, abort osv. skjed-
de pd samme tid. Det dreier seg altsd om
ferske hendelser, men for meg, som er fodt i
1977, virket alt dette fjernt, og som en del av
det liberale demokratiets naturlige utvikling.

Da jeg begynte a jobbe med teater pa
slutten av go-tallet, forst i Tyskland, deret-
ter i Europa og senere over hele verden, sa
det ut som om Fukuyamas teori om The End
of History ble bekreftet. Det liberale demo-
kratiet, den sosiale markedsekonomien og
idealer som var knyttet til dem — f.eks. ideen
om transnasjonalt samarbeid, fri bevegelse
av mennesker, avkolonisering, ideen om et
polyfont verdensteater, som ble institusjona-
lisert av de store festivalene — hadde seiret.
Det var en tid da alle begynte a tenke i begrep
av «prosjekter»: Fremtiden var dpen. Form
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«Det handler ikke
om ett prosjekt mer
eller mindre, det
handler om hvordan
vi gnsker a leve.»

var alt, og alt politisk var allerede gjort. For
politikk luktet av fortid, av foreldregenera-
sjonen var. Jeg vil til og med ga sa langt som
til 4 si at politikk pa den tiden pa det verste
luktet av ufrihet og i beste fall skole.

Mer filosofisk kan man si at Europa i
disse arene, da revolusjonene i 1989 fortsatt
var nert forestaende, var stolt over endelig
4 ha realisert opplysningstidens universelle
utopi, ideen om Europa som et kontinent
med demokrati og deltakelse for alle. Og det
som virkelig var imponerende, var at Euro-
pas dobbelte skyld — nemlig kolonialismen og
holocaust — for alvor ble bearbeidet i disse
arene, bade sosialt og kunstnerisk. For 4 si
det med Hegel, var dette dialektiske ar: Det
som ble gjort, ble samtidig kritisert — insti-
tusjonene spesielt — og det man laget, var
ikke teater, men meta-teater. Noen euro-
peiske idées fixes ble lagt i graven: ideen om
den hellige kanon, det kunstneriske geniet,
ideen om & forbedre verden gjennom kunst,
og sa videre. Alt ble dekonstruert, teksten,
forfatteren, det tragiske, spraket, sjangrene,
dramaet. Det var en vidunderlig frigjering.

Jeg vet ikke neyaktig nar alt dette
begynte 4 smuldre opp. Postdramatikk ble
til drama igjen, global kultur ble umerkelig
til nasjonale kulturer, beriket med en dash
eksotisme. Dere kjenner sikkert historien
om frosken som sitter i en vannkjele: Han
merker ikke hvor varmt det er, fordi tempe-
raturen stiger grad for grad — og til slutt der
han, uten a merke det. Selv oppfattet jeg de
forste tegnene pa en ny nasjonalisme som
ekkoer fra en fortid som allerede var demt til
4 de: som en overstadig beruset gjest som blir
kastet hylende ut av en nattklubb. Det tok
meg nesten ti ar a forsta at historien faktisk
gikk baklengs. Og at vi sannsynligvis kom til
4 tape slaget.

«Oppgi alt hap, du som gar inn»: Nar
Dante, veiledet av Vergil, gar inn i underver-
denen i begynnelsen av Divina Commedia,
star dette beremte mottoet over porten.
Dante hadde som kjent ikke bestilt denne
horror-tripen til underverdenens zombier.
Han hadde gatt seg vill i skogen — og der-
for var alle veier som forte ut riktige, selv
om de forte til dedsriket. Og derfor ber jeg
dere: Gi opp alt hap. For kampen vi ferer er
politisk pa en méte som ikke kunne veert
mer politisk. De troende vet hva «Messias'
gjenkomst» betyr: apokalypsen, slutten av
verden slik vi kjente den. Og nyliberalismens
(og nasjonalismens) «gjenkomst» betyr det
samme for kulturen: Det handler ikke om ett
prosjekt mer eller mindre, det handler om
hvordan vi ensker 4 leve.

Kong Oidipus.
Eller: De som husker fortiden,
er demt til a gjenta den.
Apropos skog, sa har dere sikkert hert ord-
taket A ikke se skogen for bare trzer. Det
betyr at jo bedre og mer konkret du kjenner
et problem, dess mindre kan du bidra til &
lose det. Pa debatten i Amsterdam for noen

dager siden var det en statsviter til stede.
Hun gjorde meg oppmerksom pa at dersom
en allianse av europeiske heyrepartier skul-
le bli enige om sin holdning til Putin, sa ville
de ha absolutt flertall i Europaparlamentet.
Men trusselbildet ser forskjellig ut fraland til
land pa grunn av historie og geografi. For den
tyske, osterrikske eller franske hoyresiden
er Russland en partner i forsvaret av en na-
sjonalistisk politikk mot eu. For de baltiske
statene, eller Ukraina, er det derimot logisk
a se pa Russland som en trussel mot nasjonal
uavhengighet.

Hyvis uenighet blant demokratiets fi-
ender er et gode, er uenighet mellom dets
venner et problem. Jeg trenger ikke & min-
ne om alle fraksjonskampene som preger
enhver kunstdebatt, for eksempel mellom
den identiteere venstresiden, som har sitt
utspring i borgerrettighetsbevegelsen, og
den klassiske marxistiske venstresiden, som
er opptatt av fordeling, og anser spraklig og
institusjonell kritikk av den typen vi driver
med her, for a veere en elitistisk gimmick.
Men det er ogsa en annen konflikt som split-
ter den liberale, europeiske venstresiden:
konflikten mellom to konkurrerende trau-
mer, Holocaust og kolonialismen.

Jeg reiser hele tiden fram og tilbake
mellom Belgia, Nederland og Frankrike,
pa den ene siden, og Tyskland og Osterrike
pé den andre. Tyskland og Osterrike — de
landene som utforte folkemordet pa jode-
ne — er dypt preget av skyldfolelse, saerlig i
debatten om kunst. Men sa snart jeg kom-
mer til Frankrike, Belgia eller Nederland,
kommer traumet fra den koloniale forti-
den til syne, de millioner av dede i det tid-
ligere Belgisk Kongo, Indonesia eller Fransk
Nord-Afrika, for eksempel. Det er derfor
Israel-Palestina-krigen forst og fremst leses
som en okkupasjonskonflikt, som det siste,
folkemorderiske kapittelet av flere tidr med
undertrykkelse av den palestinske befolknin-
gen og urbefolkninger over hele verden.

For noen dager siden var jeg pa den
nederlandske teaterprisutdelingen, og i an-
nenhver tale ble krigen i Gaza fordemt som
det den er, ifolge Fn: et folkemord. I Osterri-
ke og Tyskland, er derimot begrepet «folke-
mord» forbeholdt Holocaust, og anses ikke
bare som antisemittisk propaganda nar det
gjelder Gaza, men det er forbudt ved lov &
bruke det. Da jeg inviterte den franske for-
fatteren Annie Ernaux og den tidligere gres-
ke skonomiministeren Yanis Varoufakis,
begge kritikere av Israels politikk, til Repu-
blikkens rad (som er et intellektuelt radgi-
vende organ under Wiener Festwochen), ble
bade de og jeg stemplet som antisemitter i
tyskspraklige medier.

Og ikke innbill dere noe annet: Den
nederlandske teaterprisutdelingen ville blitt
stengt av politiet i Tyskland. Det bringer meg
til mottoet for siste del av min tale, som er
en inversjon av et sitat fra filosofen Santay-
ana, som alle leerer pa skolen: «<De som ikke
husker fortiden, er domt til 4 gjenta den.» Jeg
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«| teatret ma det ikke
veere en '‘brannmur’
av demokrati, det ma
veere plass til
fascisme, fordervelse,
dumbhet.»

tror det motsatte er tilfelle: Ved 4 stirre pa sin
egen fortid, sine egne forbrytelser (eller sin
egen lidelse), blir hver familie ikke bare, som
Tolstoj sa vakkert uttrykte det i begynnel-
sen av Anna Karenina, ulykkelig pa sin egen
mate, men fikseringen pa fortiden forhindrer
oss ogsa, som i greske tragedier, for eksempel
fortellingen om Oidipus, fra a se nitiden for
det den er: en tragedie med sitt eget omfang.

P4 samme méite som kong Oidipus
utleser pesten i Theben ved 4 nekte a gi fra
seg sin tolkningssuverenitet over fortiden,
dekker de tyskspraklige landene pa tragisk
vis over de militaere grusomhetene pa Ga-
zastripen nettopp pa grunn av sitt ansvar
for fortidens skyld. P4 den andre siden blir
den nedvendige solidariteten med de demo-
kratiske kreftene i Israel forhindret av det
manikeiske synet pa konflikten som en ren
kolonikrig, der den palestinske siden — og i
ekstreme tilfeller til og med massemorderne
i Hamas — alltid har rett.

I tillegg til den sykliske modellen i den
Kklassiske tragedien, der volden stadig gjentas,
finnes det imidlertid en annen original tea-
terfortelling. Det er Aiskhylos' Perserne, som
utvikler en estetikk preget av skjer medfelel-
se med fienden. Perserne utspiller seg ved det
persiske hoffet, rett etter at storkongen Xer-
xes' flate ble senket i Salamis. En dikter som
selv kjempet mot perserne — som hadde en
klar plan om & utslette de greske byene — skri-
ver et stykke fra deres synsvinkel. Er vi fort-
satt i stand til en slik dialektikk i dag? Sann-
synligvis ikke, men vi har ikke noe annet valg.

For der politikken svikter, der den
jager etter nasjonale diskursgevinster, er
det bare kunsten som kan hjelpe: et sted
der empati med andre, men ogsia med egne
blinde flekker, blir mulig. Et sted der en ny,
tragisk poesi med alle sine motsetninger og
moralske fallgruver kan vokse frem. Et sted
der vi, til tross for de mange traerne, forse-
ker a se skogen. Et sted for internasjonalt
samarbeid, for utveksling, et sted der den
nyliberale konkurransen mellom offer- og
overgriperfortellinger blir til en slags global
solidaritetsfortelling mellom ulike historier
om skyld og lidelse. For vi kan ikke overvinne
var spesifikke blindhet alene — bare sammen.

Kritikk av renhet.
Eller: Bare sosialdemokratisk realisme
er verre enn sosialistisk realisme
En setning som jeg alltid sier nar stemnin-
gen blir «for god» pa meter som dette: Det
eneste som er verre enn sosialistisk realis-
me, er sosialdemokratisk realisme. Med det
mener jeg selvfelgelig ikke sosialdemokra-
tiske partier, men den diskursen — som jeg
ogsa deltar i her —som aksepterer systemisk
urettferdighet overalt, bortsett fra i kunsten.
Eller mer presist: Det trygge teaterrommet,
der toleranse og frigjering hersker, er bare
baksiden av (eller sannheten om) et globalt
system av undertrykkelse og utbytting. Og
der den sosialistiske realismen, hvor este-
tisk overfladisk den enn var, fortsatt arbei-

det med utopien om en annen verden, neyer
den sosialdemokratiske realismen seg med
det som vanligvis kalles «engasjement»: den
estetiske eller diskursive placeboen for reell
praksis, for reell endring. Revolusjon som et
performance- eller studieobjekt.

Forstd meg rett: Jeg anser den sosi-
aldemokratisk oppdaterte liberalismen for
a veere en fullt ut forsvarlig politisk méte a
forholde seg til historieloshet og menneskets
mentale begrensninger pa. Men i kunsten, i
teatret, pa scenen, er det nettopp antagonis-
men, hjelpelesheten, mildheten, men ogsa
ondskapen i mennesket, i menneskelige re-
lasjoner, som gang pi gang méa edelegge en-
hver moralsk selvsikkerhet. I teatret ma det
ikke veere noen «brannmur» av demokrati, i
teatret ma det ogsa veere plass til fascisme,
fordervelse, dumhet — alt mé ha sin plass. EI-
ler sagt pa en annen mate: Vi seker det gren-
selose, det globale i vart arbeid, og vi ber ikke
legge skjul pa de grensene som bestemmes
av det historiske oyeblikket, vir opprinnelse,
VAr natur og i siste instans vare kropper.

For hvorfor skulle vi sitte sammen her,
hvis ikke alle, hver for oss, var ufullstendige
og forsvarslese. Og dersom vi skal veere zer-
lige, er noen av de opplyste mytene om mo-
ralsk renhet og lojalitet mot opplevd urettfer-
dighet ikke sa helt ulike heyresidens myter,
som jeg har kalt nasjonalistiske. Derfor vil
jeg erkleere krig mot enhver purisme, ethvert
engasjement som innebzrer kontroll. For at
dere skal forsta mitt begrep om den negative
definisjonen av kanon som min generasjon
vokste opp med: Jeg har ingenting imot fol-
kekultur eller elitistisk kultur, ingenting imot
korpsmusikk eller Mozart-operaer. Neste ar
skal jeg dpne Wiener Festwochen sammen
med blant andre et brassband og Wiens
guttekor — bare at de skal opptre sammen
med kongolesiske operasangere, Pussy Riot
og Laurie Anderson. Noen hundre meter
herfra, pid Den flamske opera, satte jeg opp
Mozarts La Clemenza di Tito forrige sesong —
sammen med fantastiske sangere, men ogsa
med folk vi castet fra byen: Seramerikanere,
afrikanere, folk fra Midtesten og sa videre.
Antwerpen er kanskje styrt av heyresiden,
men i virkeligheten er det en mangfoldig by.

Jeg er derfor glad for at Lua, som talte
for meg?, lovpriste urenhet. Det finnes ingen
taler, ingen talerposisjon som er palitelig,
som burde vare palitelig. Jeg husker at jeg
sa Luas ferste utstilling, Short of Lying, og
umiddelbart visste at dette var en kunstner
som matte jobbe pd NTGent. Nesten samti-
dig,i2017, organiserte jeg et sakalt «verdens-
parlament» pa Schaubiihne i Berlin: I likhet
med det som skjer her, diskuterte vi mulige
temaer og grenser for et verdensdemokrati
med 100 delegater fra hele verden, det vil
si hvordan man kan overvinne nasjonale og
dermed nykolonialistiske maktstrukturer.
Da et parlamentsmedlem fra Tyrkia nektet a
anerkjenne det armenske folkemordet som
et folkemord, ville de europeiske parlaments-
medlemmene kaste ham ut av parlamentet.
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«Kunsten ma
forbli fri, det vil si:
kompleks -
mangfoldig og
ubehagelig.»

Fotnoter

1 Talen ble holdt til International Theatre Institute
(ITI) sin 37. verdenskongress i Antwerpen, Belgia,

19. september 2024. Red. anm.

2 Lua, Luanda Castella, er performance-kunstner,
regissgr, knyttet til NTGent og og Artist in Residence
pa deSingel International Art Center. Hennes keynote-
speech pa ITl-kongressen hadde overskriften «Hijacked
Imagination & The Aesthetics of Speculation». Red. anm.

Men da reiste presidenten i vart verdens-
parlament, en politiker fra Namibia, seg og
sa «Tyrkia er den eneste nasjonen som aner-
kjenner det tyske folkemordet pi hereroene.
Hyvis han ma g, sa gar jeg ogsa.»

Jeg vet ikke hvordan dere ville ha hand-
tert situasjonen, sikkert bedre enn jeg gjorde.
Men det er nettopp den politiske kunsten jeg
snakker om: La oss ikke stole pé var moral,
vart engasjement, vart perspektiv, var egen
historie — la oss forbli mistenksomme. Sa, om
dere tillater meg a korrigere Dante: Jeg tror
ikke vi skal gi opp hapet i kampen mot zom-
biene fra den nynasjonalistiske underverde-
nen, men bare illusjonene vare. Som James
Baldwin en gang sa: «I var tid, som i enhver
annen tid, er det umulige det minste man kan
forlange.» Men la oss ikke glemme at vi alle er
uferdige, at det umulige forferer oss like mye
som det skremmer oss, at alle har en del av
sannheten, og at ingen har hele sannheten.
Og det er derfor vi er avhengige av hverandre.

En lovprisning av skjgnnheten.
Eller: Motstanden har ingen form,
motstanden er formen
Enhver klassisk tragedie har fire akter, selv
om de fleste tror at den har fem. Det bringer
oss til det siste, kanskje viktigste punktet, til
deus ex machina: til skjennhetens pris. Jeg
har nettopp gjort narr av den sosialdemokra-
tiske realismen. Og misforsta meg rett: det er
ikke en oppfordring til sosialistisk realisme,
propaganda, agitprop eller en slags folke-
frontspolitikk. Jeg mener (og gjentar ofte),
at skjennheten og skandalen er to sestre som
ble adskilt ved fodselen. Men fremfor alt tror
jeg, i motsetning til alle sosialistiske eller fas-
cistiske realister, at motstanden ikke har en
form, men at den eren form. La meg forklare.

Som dere kanskje vet, blir stykkene
mine jevnlig rettsforfulgt eller utsatt for
kampanjer i sa forskjellige land som Sveits,
Tyskland, Taiwan, usa, Brasil, Russland og
Belgia. Argumentene er alltid politiske: Fo-
lelsene til den ene eller andre delen av befolk-
ningen vil bli saret, det vaere seg ortodokse
i Russland eller katolikker i Frankrike eller
Brasil — selv om de sistnevnte verken var in-
volvert eller informert. I Paris lanserte, for
eksempel, en katolsk prest pa heyresiden en
underskriftskampanje mot en av forestillin-
gene mine, et poetisk barneteaterstykke om
overgrep, Five Easy Pieces. 10 0oo «bekym-
rede katolikker» undertegnet brevet, som
ble publisert i enkelte medier. P4 premiere-
kvelden marsjerte man foran teatret, det ble
kastet maling-bomber, og publikum kunne
knapt komme inn i salen.

Men forestillingen tilbakeviste alle be-
skyldningene: poesien, humoren, friheten til
barneskuespillerne oppleste alle projeksjo-
nene, slik sne smelter i solen. De ortodokse
kosakkene som var lojale mot Putin, og som
stormet Moskvaprosessene i Moskva, hadde
en lignende opplevelse: De ville banke oss
opp, men satte seg deretter forvirret ned
i publikum da de si sine favorittprester og

sin favorittprogramleder pa tv debattere
med dissidenter pa scenen. «Det var som en
surrealistisk drem», fortalte direkteren for
Sakharov-senteret, som siden er blitt stengt,
«bortsett fra at det var virkelig.»

Det jeg vil si, er at teater ikke trenger
aveere politisk; det er politisk uansett. Teater
ma veere surrealistisk, sprett, hallusinatorisk,
uutholdelig motsetningsfylt. Noen ganger —
som nd i Slovakia, Ungarn og Osterrike — ma
kunsten bli et vapen for & forsvare ens egen
frihet. Appellen fra Elfriede Jelinek og meg,
rettet mot FPOs nasjonalistiske og kunstfi-
endtlige valgprogram, er et rop om hjelp fra
det sivile samfunnet. For kunsten ma forbli
fri, det vil si: kompleks — mangfoldig og ube-
hagelig, stralende og forvirrende som vir-
keligheten selv. Brassbandmusikk og skeive
forestillinger, Tsjekhov og historiefortelling,
ritualer, alt dette er teater. For teater, som
all annen kunst, har aldri et klart «budskap»,
det er alltid tvetydig. Teatret er derfor alltid
updlitelig: det er en institusjon som ble byg-
get opp mot alle andre institusjoner — mot
ideen om en institusjon i seg selv — og som
samtidig har til hensikt & bli den ideelle, den
mest demokratiske institusjonen av alle.

Det er derfor det politiske teatret
jeg snakker om gjor et poeng av 4 stille seg
mellom alle fronter og reise grunnleggende
spersmal om hvordan vi lever sammen, om
var tro og hvordan vi representerer verden.
Enting er a sette opp et teaterstykke i dagens
Moskva — det er noe helt annet 4 gjore det i
Palestina, Italia, Brasil, Ungarn, Den demo-
kratiske republikken Kongo eller Osterrike.
Det er dypt politisk 4 ga inn pd en scene som
menneske. For det er alltid en politisk eller
sosial situasjon du reagerer pd, om sd bare
gjennom publikum, som projiserer sine egne
synspunkter, hip og traumer pé scenen. Jeg
husker en paneldiskusjon i Paris for noen ar
siden: Jeg kritiserte den kjedelige, europeiske
klassiske karaoken, den evige gjentagelsen av
de samme kanoniserte stykkene.

En kunstner fra [ran avbret meg og sa:
«A fremfore Tsjekhov i Teheran er en revolu-
sjon, det betyr frihet! Ikke snakk nedsettende
om Tsjekhov!» Og hun hadde rett. Fordi hver
og en av oss er fanget i sin egen blindhet, og
gang pa gang glemmer at motstand ikke har
noen form, motstand er formen — og den
ser forskjellig ut overalt. Da vi snakket om
fremveksten av det radikale hoyre i Amster-
dam for noen dager siden, presenterte en av
tilhererne seg som slovakisk, og stilte Matej
Drlicka spersmalet: «Var vi for milde? Er det
derfor vi tapte kampen mot de hoyreradika-
le?» Matej tenkte seg om et oyeblikk og sa til
slutt: «Det er ikke noe galt med 4 vaere mild.
Vi mé forsvare vir mildhet. Og til slutt vil vi
beseire dem — med kjaerlighet.»

Takk for den jobben dere gjor. Takk for
deres sjenerwsitet og talmodighet. Og la meg
gratulere med temaet for darets kongress,
som er viktigere enn noen gang: «<Embrace
and Connect».
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Oversatt fra tysk av
Therese Bjerneboe

Artikkelen er skrevet i etterkant

av det tyske delstatsvalget, og ble
forste gang publisert i Berliner Zeitung,
02.09.2024, under overskriften:

«Die AfD haucht 'Bravo'».

Dette er en noe omarbeidet versjon

for Norsk Shakespearetidsskrift.

september 1997 oppdaget to barn som lekte
iforgarden til teatret i Jena en koffert med et
hakekors pa. De trodde at det var en rekvisitt
som noen hadde glemt igjen og leverte den
til teatret. Da noen apnet den dagen etter,
ble de sjokkert over 4 oppdage at kofferten
inneholdt en fungerende bombe, med 10
gram TNT, selv om det manglet batteri i de-
tonatoren.

Bomben var en advarsel, som var plas-
sert der av Jena nsu (Nationalsozialistische
Untergrund), for de 4ret etter gikk under
jorda og begikk en serie drap pa personer
med innvandrerbakgrunn som sjokkerte
hele Tyskland.

Denne historien har jeg hentet fra
boka Volkstheater av forfatter og journalist
Peter Laudenbach, som har gjort grundig
research pa omkring 100 heyreekstremis-
tiske angrep, pa festivalarrangerer, regis-
sorer, bloggere og gallerister, som ble utfort
mellom 2016 og 2021. Han analyserer men-
strene i den heyrepopulistiske kulturkrigen
og fremveksten av truende allianser, som
begynnende med afbs uttalelser i delstats-
parlamentene, har fort og fortsetter & fore til
markeringer av fiendebilder og intimideren-
de oppfersel fra heyreekstremister utenfor
parlamentene.

Kartleggingen av kulturkampen til
den nye hoyresiden tydeliggjor at afbs valg-
suksess i de nye delstatene ikke bare vil pavir-
ke kulturpolitikken, men at den allerede har
gjort det. Det faktum at koffertbomben ble

plassert foran teatret i Jena, treffer meg ogsa
direkte fordi jeg vokste opp i Jena selv, og sa
mine forste forestillinger der, for jeg senere
kom tilbake som scenetekniker i forbindelse
med gjestespill fra Theater Rudolstadt. Jeg
har viet en stor del av mitt yrkesliv til noe det
bare skulle et batteri til for a sprenge i luften.

Hva er pa ferde i Ost?

I 1989 gikk det et stot gjennom Tyskland og
Jst-Europa, da fleyelsrevolusjonene veltet
den europeiske etterkrigsordenen over nat-
ta. Mens arene gikk, forble endringene ensi-
dige. I altfor stor grad ble endringene etter
1989, de andres oppgave, de fra Ost-Tysk-
land, fra Ost-Europa, eller i resten av verden.
Forbundsrepublikken gjorde det godt.

Dagens unge politikergenerasjon har
vokst opp med en felelse av historisk kon-
tinuitet. Den gamle Forbundsrepublikken,
som de opplevde i sin ungdom, ble grunn-
lagt som et demokratisk svar pa fascismen
og erfaringene fra Weimarrepublikken, og
utviklet seg, pa tross av ulike kriser, til et
stabilt samfunn med liberale verdier og sterk
okonomi. Dens selvtillit og selvbilde har aldri
blitt rokket ved av noe av det som skjedde i
de nye delstatene, for eksempel. Bestemoren
min, som er fra Sonneberg, levde i fire for-
skjellige tyske stater — noe som mé virke helt
bisart for en som er fedt i Hannover i 198o.

For den unge generasjonens vesttyske
politikere, er det eneste som har kastet skygge
over bestandigheten av et sosio-ekonomisk
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kontinuum, de sotete skyene fra forurensnin-
gen og utryddelse av arter. Her fungerte De
gronne som korrektiv. I denne generasjonen
fins det en misjonerende holdning som blir
tatt for gitt og som springer ut av felelsen av
at deres samfunnsmodell er den overlegne.

I hele Europa har det politiske land-
skapet vaert i endring, men i de demokratiske
folkepartiene i Forbundsrepublikken var det
lite som forandret seg. Da De Grenne kom
pa banen ble de oppfattet som en trussel
mot systemet. Som om «hippiene» ensket a
odelegge Tyskland. Da Die Linke dukket opp
pé den politiske scenen, ble de hinlig mett
som overlevninger fra diktaturet i ppr. Og da
tyske eu-skeptikere, gkonomisk konservati-
ve og Nato-motstandere grunnla afp, ble det
allerede fra begynnelsen sett pa som Hitlers
tilbakekomst. Jan N. Lorenzens dokumentar-
film Wir waren in der aAfp — Aussteiger be-
richten (2024) kaster et kjolig blikk pa denne
utviklingen.

Og né har partiet en oppslutning pa
32,8 prosent i Thiiringen, 30,6 prosent i Sa-
chsen og 29,2 prosent i Brandenburg. Hva er
pa ferde i @st? Det som kjennetegner og har
preget Afp politisk, har utspring i Vest-Tysk-
land, og har ogsé en vesttysk historie, fra
«rekrutteringsstoppen» mot fremmedarbei-
dere etter oljekrisen i 1973, til det innvand-
ringsparanoide «Heidelberg-manifestet» til
tyske professorer i 1981 og Thilo Sarrazins
kontroversielle forslag om en ny sosial- og
befolkningspolitikk i boken Deutschland
schafft sich ab (2011), som utkom to ar for
stiftelsen av AfD.

Selv om afpb skulle bli holdt utenfor
delstatsregjeringene i Thiiringen og Sach-
sen, vil det eve politisk innflytelse pa de an-
dre partiene. Det vil fortsette a bombardere
uenskede kulturarbeidere med parlamenta-
riske utredninger og fortsette med a flytte
«grensene for hva som kan sies», slik de har
gjort detidrevis, lengre og lengre overisoner
av respektleshet og retorisk og politisk eska-
lering som endrer standarden for hva som er
sivilisert og normalt. Det er ikke lenger nok
ariste pa hodet.

En nasjonalt orientert kulturrevolusjon
Bak Bjorn Hocke, den ledende kandidaten
i Thiiringen og representant for den mest
ekstreme heyrefloyen i afp, star det en spin-
doktor. Han heter Go6tz Kubitschek, og som
heyreekstrem publisist spiller han omtrent
samme rolle for Bjorn Hécke som Steve
Bannon spilte som heyreekstrem ideolog og
publisist for Donald Trump. Den grusomme
sannheten ved valget i Thiiringen og Sachsen
er at Bjorn Hockes afp har en plan. Under
valgkampen definerte deres motstandere
seg forst og fremst som anti-afb, men hva er
deres egen visjon?

«Nar folk lengter etter et alternativ»,
sier filosofen Lea Ypi, «vender de seg van-
ligvis dit hvor det fins. For eyeblikket er det
bare heyresiden som formulerer en radikal
systemkritikk og kommer med lefter om en

annen fremtid. Venstresiden har hittil mis-
lykkes i & gjore det. Til dels forsvarer den
status quo. Som om det vi har, er til det beste
for alle.»

Grunnleggelsen av De gronne har gjort
partiprogrammene til sPD 0g cDU «grenne-
re». Afp forsterker var tids polariserende
tendens, opplesningen av «objektive sann-
heter», og gir oss mer frykt og kaos i gjen-
gjeld. Partiet antyder at det tilsynelatende
bare er sterke ledere fra deres egne rekker
og en homogen folkemasse som kan redde
oss fra undergangen.

I dokumentarfilmen Rechts. Deutsch.
Radikal kom den kjente tv-reporteren Thi-
lo Mischke frem til en slik konklusjon. afbs
konfliktuelle politikk er opptakten og bak-
grunnsmusikken til en nasjonalt orientert
kulturrevolusjon, og i enden av den star slut-
ten pa demokratiet slik vi kjenner det.

«Tyskland farst»

«Tyskland ferst»-propagandaen som spres
gjennom afps politikk, ligger farlig neer
Zeitwende-politikken og dens kulturpolitiske
konsekvenser, slik disse hintes til i forslaget
til kulturbudsjett. Det legger ogsa tydelig
vekt pa nasjonale prioriteringer. Den nasjo-
nale film-og spillstetten skal styrkes, et na-
sjonalt «fyrtirn» som Stiftung Preussischer
Kulturbesitz (Den preussiske kulturarvstif-
telsen) okes med 17 millioner euro, mens
kulturfondet skal halveres og den statlige
stetten til Forbundet av frie kulturhus (dvs.
programmerende scener for fri scenekunst,
overs. anm.) skal kuttes fullstendig.

Det samlede budsjettet til det tyske
utenriksdepartementet skal kuttes med én
milliard, med fokus pa besparelser innen
humanitaer bistand og stabilisering. Dette
inkluderer kutt pa rundt 6o millioner til
utenriksdepartementets kultur- og sosial-
politiske budsjett. Dette har allerede fort
til drastiske kutt i federale tyske mellom-
leddsorganisasjoner som paap (Deutscher
Akademischer Austauschdienst) og Goethe-
instituttet og har allerede forarsaket en for-
ste belge av instituttnedleggelser og regiona-
le reformer.

Delstaten Berlin har vedtatt innstram-
minger i kulturbudsjettet pa 130 millioner
euro, en reduksjon pa 12 prosent, som forst
og fremst truer eksistensen til de uavhengige
sceneinstitusjonene. Pa federalt niva forut-
setter den forelopige budsjettplanleggingen
for tiden et kutt pa 40 prosent i kulturbud-
sjettet, mens donasjonene til den utenland-
ske kringkasteren Deutsche Welle ble bety-
delig okt i forbindelse med epokeskiftet.

Logikken i regjeringens «epokeskifte»
proklamerer ikke bare en geopolitisk «sys-
temrivalisering» mellom den vestlige verden
og Kina og Russland, men resonnerer ogsa
med en innenrikspolitisk utfordring der kon-
stitusjonelt orienterte akterer konfronteres
av nye kulturnasjonalister, med afp i front.
Til de nye budsjettforslagene kan jeg se for
meg at AfD puster «bravo». De truende kut-

«AFDS POLITIKK ER
OPPTAKTEN TIL EN
NASJONALT ORIENTERT
KULTURREVOLUSJON,
O | ENDEN AV DEN
STAR SLUTTEN PA
DEMOKRATIET SLIK

VI KJENNER DET.»
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tene i den federale kulturstetten vil ramme
nettopp de omradene av kulturen som for ti-
den gir energi, skaper nettverk og utfordrer
det nasjonale kulturlivet med alternative
perspektiver i form av festivaler og nyska-
pende initiativ, og som star i opposisjon til
den diffuse «nasjonale kulturen» som aAfp
onsker 4 fremme.

Hvorfor er det dem vi tar knekken pa?
Hvorfor truer vi internasjonale plattformer
som HAU (Hebbel am Ufer) i Berlin, Frr i
Diisseldorf eller Mousonturm i Frankfurt,
som har statt for de mest innovative impul-
sene i teatret de siste tidrene? Uten disse
arenaene ville ikke arbeidet til Rimini Pro-
tokoll, Gob Squad eller Florentina Holzinger,
for a nevne noen, veert mulig. Det europeis-
ke kunstsenteret i Hellerau i Sachsen, som
gjor et uendelig viktig kulturarbeid bade i og
utenfor regionen, har vaert utsatt for fiendt-
lighet fra afp ilengre tid.

Har endring blitt for utmattende? Har
arenaer for dpne, kontroversielle eksterne
debatter, slik som bokmessen i Frankfurt,
Berlinalen eller documenta blitt for kon-
sensusbrytende til 4 fortsette 4 nyte godt av
statens beskyttende hand? Et budsjettkutt
pé 600 ooo euro, som i tilfellet med Mouson-
turm, der Rainer Werner Fassbinder satte
opp stykkene sine, kan ikke kompenseres
med kostnadsbesparende tiltak og er et
skremmende signal til dagens fassbindere.

AfD har ankommet kulturpolitikken
Hva er det som har gjort disse stedene, som
er sa viktige for kulturell fornyelse og forand-
ring, s upopulzere blant dagens politikere?
Og hva vil dette bety for akademia? I et essay
om hvordan Gazakonflikten i dag diskuteres
i Tyskland, pekte sosiologen Teresa Koloma
Beck pa en diskursiv eskalering som pa kul-
tur- og vitenskapsfeltet nesten utelukkende
dreier seg om hvem som har lov til 4 si hva
under hvilke betingelser, hvem som i det hele
tatt far delta i diskursen, og hvem som blir
ekskludert fra den. Og saken i seg selv?

I samfunn som oppfatter seg selv som
demokratiske og dpne, kan beskyldningen
om antisemittisme i dag ramme hvem som
helst, og slik blir genuine erfaringer skjovet
ut av fellesskapet. Det erstattes av et nytt po-
sisjoneringspress, og debatten blir mer po-
larisert, slik at all energi rettes mot 4 bevare
ens egen legitimitet. Hvis man vil forsta noe
av det kulturelle skiftet vi er inne i, hjelper
det 4 folge med pa denne debatten og ten-
densen til 4 gjore den sosiale og samfunns-
messige dimensjonen av denne politiske
diskusjonen til et minefelt for tilsynelaten-
de «desperadoer». Det umiskjennelig nye er
at konflikten ikke bare utspiller seg i Midt-
osten, men her, i virt eget land.

Ingen vil here det, men Afp har allere-
de nadd kulturpolitikken. De har lagt frem
det forste utkastet til en anti-BDs-resolusjon
for Forbundsdagen. Ingenting beskytter den
nye hoyresiden mer effektivt enn den pro-
klamerte lojaliteten til Israel. La oss derfor

«HAR ARENAER FOR
APNE, KONTROVERSIELLE
EKSTERNE DEBATTER,
SLIK SOM BOKMESSEN

| FRANKFURT, BERLINALEN
ELLER DOGUMENTA

BLITT FOR KONSENSUS-
BRYTENDE?»

«DET HOYRE-
POPULISTISKE PARTIET
BLOMSTRER DER HVOR
LANDSBYGDA LIDER.»

«INGEN VIL HORE
DET, MEN AFD HAR
ALLEREDE NADD
KULTURPOLITIKKEN»

ikke sperre hva valget i Thiiringen, Sachsen
og Brandenburg kommer til & bety for kul-
turpolitikken, men hva deres konfliktuelle
instinkt allerede har rotet til sa langt.

Hvorfor er en «Tyskland ferst»-kultur-
politikk allerede pa vei, slik det fremgar av
det foreliggende budsjettforslaget? Afp har
ikke engang kommet til makten, men er al-
lerede mektige pa grunn av presset i retning
av nasjonale og identitetsorienterte kultur-
politiske beslutninger.

DDR gikk under pa grunn av «business
as usual». Er det det som truer oss i dag? Som
en «business as usual»-holdning til Afp, som
gjor et hvert annet spersmal om hva vi ensker
a forplikte oss til overfledig? Den eneste re-
elle reformpolitikken, etter Willy Brandt og
Gerhard Schréder, sammen med De gron-
nes konsept om en baerekraftig omorganise-
ring av vart ekonomiske system, kom i 2022
innenfor den sikalte trafikklyskoalisjonen
(den forhenvzrende regjeringskoalisjonen
bestdende av spp, De Grenne og FDP, red. anm.).
De lekkede tekstmeldingene fra Springer-for-
leggeren Matthias Dopfner! viser tydelig hvil-
ken motstand denne ideen utleste.

@st og Vest

Tyskland har lenge veert rikt nok til at ingen-
ting méitte endret seg, og til at enhver krise
har blitt lost med penger. Men pengene er
borte. BrRics-landene bretter opp ermene,
og Asia smiler. Pengene som den gamle For-
bundsrepublikken bare kunne «fortsette som
for» med, i hip om at det tidligere Ost-Tysk-
land. ville forandre seg til det bedre ved hjelp
av ekonomiske hestekurer, har blitt knappe-
re i krigstid.

Husene i Jena og Weimar er vakre, og
de nye motorveiene har bedre asfalt. Men det
er ingen som snakker om at husene i bykjer-
nene fra Bautzen til Kithlungsborn ni hoved-
sakelig tilherer vesttyskere. Landskapene
blomstrer, szerlig i omrader som er drastisk
avfolket etter at to millioner mennesker har
forlatt dem etter gjenforeningen. I Sachsen
er det nettopp i regioner med tidligere gruve-
industri, i de tynt befolkede omridene og i
grenseomradene mot Polen at Afp har hatt
sterst fremgang. Det hoyrepopulistiske par-
tiet blomstrer der hvor landsbygda lider.

Vi trenger et nytt mot for & aksepte-
re det unevnelige, dette andre synet pa his-
toriens gang i landet slik det er blitt. Det er
en tragedie at AfD, av alle partier, og Sahra
Wagenknecht-alliansen gjor krav pa det for
seg selv. Det hjelper ikke med «business as
usual». «<Enhetsfronten» mot Afp har pa en
bisarr mate gjort AfD sterkere, sé lenge den-
ne enhetsfronten ikke har utviklet en alter-
nativ idé om samfunnet.

A bevare det felles huset, m4 ikke
innebzere en svekkelse av pluralistiske syns-
punkter og deres plass i budsjettforslaget,
selv om de ofte ogsa er trouble makers. De-
mokratiet lever av uenighet. Frykten for
harde kontroverser, som er iboende for alle
drama, ma ikke bli et kulturpolitisk argu-
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ment for a trekke stotten tilbake. Fordi te-
atre er steder der konflikter utkjempes pa
en eksemplarisk mate ved at de forskjellige
perspektivene og motivene ikke reduseres, er
det der de eksplosive koffertene med hake-
kors pa ble plassert av nsu. Dette fordi de
identiteere aktivistene ensker a sprenge ide-
en om at samfunnet vart er basert pa dpen
forhandling av konflikter.

Ja, pengene som kunne blitt brukt pa
a4 moderere raseriet blir knappere. De lekke-
de tekstmeldingene fra Matthias Dopfner i
begynnelsen av regjeringskoalisjonen fore-
grep det som vil drive Forbundsrepublikken
fra 2021 videre. Motstand mot reell endring,
mot en faktisk endring i politikken, i hip om
at en valgt reformregjering kan bli splittet
av sin reformresistente partner, og deretter
sprengt, og det foraktede gamle ost holdes
under vann som en ekkel byrde. Vi mé drem-
me om en annen fremtid, i ost og vest.

Et kulturelt «no go»-land

For til slutt 4 neerme meg spersmalet om
hvilken innvirkning valget vil fa pa den
fremtidige kulturpolitikken, tenker jeg forst
og fremst pa internasjonale oppfordringer til
boikott av Forbundsrepublikken, som «Strike
Germany» eller «Ravers for Palestine», som
er uten sidestykke i landets historie. For-
bundsrepublikken var internasjonalt godt
likt, men er plutselig blitt et kulturelt no-go-
land for mange intellektuelle og kunstnere.
Leserne av New York Times rister pa hodet
over den innenrikspolitiske utviklingen. Na
er det vi som er problemlandet. Og dette i
en tid da en utenriksminister og en kultur-
og medieminister fra De grenne sitter ved
makten.

De siste arene har jeg underskrevet
opprop til fordel for kulturakterer i utlandet
som har blitt truet av heyrenasjonalistiske
politikere. I Ungarn, Polen, Nederland, og na
senest i Slovakia og Nord-Makedonia, har det
vaert mulig 4 observere hva man star overfor
nar departementer og domstoler besettes og
reguleres av heyrepopulister, lederstillinger
i kulturorganisasjoner og statlige medier
byttes ut, stetteordninger for uavhengige
kulturprodusenter avvikles og en ny iden-
titetspolitikk basert pa opprinnelse, sprak,
nasjon og religion etableres.

Boken til Peter Laudenbachs beskri-
ver i detalj hvordan dette har foregétt i mer
enn et tidr, men det finnes ogsé en beve-
gelse — «Die Vielen», de mange — som mot-
setter seg dette. De manges «enhetsfront»
mot AfDs deltakelse i delstatsparlamentene
holder fortsatt stand, og i Thiiringen er det
dannet mindretallsregjeringer i stedet for &
rive brannmuren til Hocke-fraksjonen. Men
steinene i muren blir varmere og varme-
re. Vi md mote Afbs malbevisste kulturkrig
med mer enn den tapre gleden ved 4 forbli
fargerik. «Ikke la deg forherde i disse harde
tider», sang systemsprengeren Wolf Bier-
mann. Flertallet i de nye delstatene stemte
pa demokratiske partier.

«FORBUNDSREPUBLIKKEN
ER PLUTSELIG BLITT ET
KULTURELT NO-GO-LAND.»

«EN NY IDENTITETS-
POLITIKK BASERT PA
OPPRINNELSE, SPRAK,
NASJON 06 RELIGION
ETABLERES.»

Fotnote

1 Mathias Dépfner er journalist,
kunstsamler, administrerende direktgr
og forlagsdirektgr i Springer Group,
som inkluderer avisene Bild og Die Welt.
| april 2023 publiserte ukeavisen Die Zeit
private tekstmeldinger fra Mathias Dépfner
der han ba om mediestgtte til FDP for &
sprenge «trafikklyskoalisjonen» innenfra,
slik det skjedde i november 2024.
| tillegg kom han gjentatte ganger med
nedsettende kommentarer om gsttyske
statsborgere i disse tekstmeldingene.
«Ossiene er enten kommunister eller
fascister. De gjgr ikke noe i mellom.
Motbydelig.» star det, blant annet. T.O.
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(Epidauros): Theodoros
Terzopoulos® iscenesettelse
av Orestien avsluttes i dyp
skeptisisme og heylytte
Palestina-protester.

Tasos Dimas som Vaktmannen i forste del av Orestien, regi: Theodoros Terzopoulos. Athen Epidauros Festival 2024.

Foto: Johanna Weber
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Orestien Terzopoulos' metode er en metode han har utviklet for antikkens teater, og her er to ting
Av Aiskhylos Dramaet apner i det tiende a forene tale, kroppslighet og spesielt viktige: spillets fysiske
Oversatt til moderne gresk av Eleni aret av det greske heertoget mot bevegelse, og som delvis er forankring i forholdet mellom teksten
Varopoulou Troja, og i samme gyeblikk som rekonstruert fra gamle teknikker, og kroppen, og en dypere (ikke bare

Regi og bearbeidelse: Theodoros
Terzopoulos

Regiassistent: Savvas Stroumpos
Scenografi, kostymer og lysdesign:
TheodorosTerzopoulos

Komponist: Panagiotis Velianitis

Athen Epidauros Festival, samproduksjon
med National Theatre of Greece
Epidauros, 13. juli 2024

Oversatt fra tysk av
Therese Bjerneboe

| begynnelsen lyder surringen
fra tusenvis av fluer over hgyttalerne.
Den lave kveldsbla himmelen star
30 grader over det enorme amfiet
med 12 000 tilskuere. Hvilken tid
som gjelder pa dette unike stedet
i det gstlige Peloponnes — en for-
historisk, moderne eller natidig —
viskes ut i de tre delene av Orestien.
Det er en forestilling som gang pa
gang utfordrer tidsfglelsen. Den
amerikanske, forhenvaerende kult-
forfatteren Henry Miller, skrev kort
tid etter utbruddet av andre
verdenskrig den slaende setningen:
«The road to Epidauros is like the
road to creation.»

vaktmannen dukker opp pa scenen,
blir slutten pa krigen signalisert med
et ildtegn. En lang og pinefull
vaktpost er over, og Tasos Dimas
viser vaktmannens utmattelse
gjennom rytmisk pusting og en
stammende fremfgrelse av prologen.

Koret, som deretter skrider
inn i en lang linje, skaper ogsa sin
rytme gjennom pustestgt. Pa den
sirkulaere scenen somTerzopulos har
designet for oppsetningen, minner
koret om en prosesjon, som med
stiliserte bevegelser og jevne
mellomrom stikker store kniver
ned langs kanten pa skiven.

Dette koret er selve cruxet i
forestillingen; det kan skifte utseende
som en levende skulptur, og er
gjennomgaende koreografert i store
bilder. Likevel snakker det ikke som
et kor, men fremfgrer teksten som
enkeltpersoner. Det gir en ganske
forblgffende, stadig skiftende effekt,
som helt pa slutten av kvelden
kulminerer i et avsluttende kor;
som kanskje ikke lenger er en del
av selve forestillingen.

Alle som kjenner til Terzopoulos
og hans kompani Attis, vet at dette

men som han har forvandlet til et
moderne uttrykk. Koret er utviklet
gjennom Attis' workshops i tilknyt-
ning til et nytt «<Dionysos-teater»,

der det legges spesiell vekt pa
kollektive, fysiske formasjoner.
Denne oppsetningen av Orestien er
produsert av Nasjonalteatret i Athen,
og det er overraskende nok f@grste
gangTerzopoulos setter opp der.

Berliner Ensemble og Miiller

Sa selv for den viktigste
greske regissgren i sin generasjon,
har det veert en lang vei (se ogsa
intervju, s. 36, red. anm.).Terzo-
poulos ble fgdt i en nordgresk
landsby i 1947 og utdannet seg til
skuespiller i Athen fra 1965 til 1967.
Under militeerdiktaturet flyttet han
i 1972 til @st-Berlin, der han fikk en
omfattende kunstnerisk utdannelse
pa Berliner Ensemble, som mester-
student under Ruth Berghaus.
Men hans egentlige mentor var
Heiner Muller, som pa den tiden
var husdramatiker ved Berliner
Ensemble. Mdller har trolig hatt en
vesentlig innflytelse paTerzopoulos'
ideer omkring det a tenke nytt om

ytre) referanse til samtiden. | 1985
grunnlaTerzopoulos sitt eget teater-
kompani, Attis, som har veert en
forutsetning for utviklingen av hans
egen metode for trening. Sentralt

for detTerzopoulos kaller «Dionysos'
tilbakekomst» er en holdning om at
teksten er kroppens eie — at den ikke
bare blir transportert giennom hodet.
Et annet kjennetegn ved dette teatret
dedikert til Dionysos, er det intensive
koristiske arbeidet.

Koret som hovedrolle

Derfor er det neppe feil a si
at det 21 medlemmer store koret
er opphgyd til en differensiert
hovedrolleinnehaver, som skaper
bade atmosfeere og den visuelt-
romlige rekkefglgen til de tre
dramaene som blir fremfgrt i
Epidauros. | fgrste del, Agamemnon,
er det likevel karakterene som star
i sentrum: som en besluttsom
Klytaimnestra, bzerer Sophia Hill
nettet som hun skal drepe Agamem-
non med, som et folielignende slep
over gulldrakten sin. Agamemnon
fremstar som en gladiatorlignende
krigsherre i slitte gullbukser og
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Orestien

Orestien, regi: Theodoros Terzopoulos. Athen Epidauros Festival 2024. Foto: Johanna Weber

blottlagt overkropp. Savvas
Stroumpos kan uanstrengt (uten
mikrofon) dundre den moderne
greske oversettelsen til Eleni
Varopoulou, som er laget for denne
oppsetningen, ut i publikum.
Kassandra, hans krigsbytte og
tvungne elskerinne, ligger under
sin monolog opp-ned pa trappetrin-
nene i en liten trapp som antyder
inngangen til palasset. Pa slutten av
forestillingen gar Evelyn Assouad,
en skuespiller med syriske rgtter,

dgden i mgte med en lang klagesang

pa arabisk. Her apnerTroja-Mykene
seg direkte mot natiden. David
Maltezes Agisthos blir, slik det er
vanlig i nyere tolkninger, en noksa
perifer medskyldig i kongemordet.
Koret bruker knivene til a
skape formasjoner av vold og ngd.
Noen ganger liggende pa bakken

eller bare i form av en smal, utveislgs

gate, viser de menneskene bak
hendelsene gjennom gester som
uttrykker avvisning eller opprgr.

Eumenidene og natiden

| tredje del, Eumenidene, blir
forbindelsen til natiden bade synlig
og hgrbar. Etter at Athene (Aglaia
Pappa) har passivisert erinnyene og

forvist dem under jorden, for & skape

en demokratisk orden, dukker disse

skikkelsene, som har blitt undertryk-
ket med makt, opp igjen pa den
nyetablerte Areopagen, og utfordrer
freden som Athene og Apollon har
etablert gjennom utdrivelsen av
Orestes. Terzopoulos viser imidlertid
ogsa at bade gudene og innbyggerne
stiller seg temmelig likegyldige til
denne trusselen. Deretter hgrer man
ekstremt hgylytt maskingeveerild og
nyheter om natidig pagaende kriger
—som en smertefull inntrenging fra
verden utenfor i den hittil strengt
stiliserte oppsetningen.Til slutt
samler Giulio Germani Cervi fra
koret (i andre forestillinger: Yannis
Sanidas) de blodige klzerne som
ligger strgdd omkring i en sirkel, og
legger seg deretter under dem selv,
i det rgdflammende lyset. Det er et
beklemmende sluttbilde som far
halvsirkelen med 12 000 tilskuere

til & holde pusten.

Palestina-kor

Terzopoulos presenterer en
ekstremt pessimistisk tolkning av
Orestien, med tanke pa var egen
samtid. Demokratiet, som til syvende
og sist var en gave fra gudene i form
av Areopagos, etter Orestes' soning,
ser ikke bare ut til a veere truet, men
forspilt, eller pa vei mot sin slutt.
Det er en radikal tolkning, som

bryter med den politiske iscenesettel-
sestradisjonen av stykket, og som
burde gi teatret, men ikke bare
teatret, noe a tenke pa.
Sammenligner man denne
oppsetningen av Orestien med andre
store produksjoner de siste tiarene,
harTerzopoulos skapt en forbindelse
mellom en dypere og mer ekstern
tilknytning til natiden. | Peter Steins
bergmte og forholdsvis mer
antikverende produksjon fra 1980
sto pasifisering som fredstanke mye
mer i forgrunnen i tredje del. | sin
oppsetning fra 2007 ved Deutsches
Theater i Berlin konsentrerte Michael
Thalheimer seg helt om det blodige
familiedramaet, mens Volker Lésch
i Dresden i 2003 fylte koret med
amatgrer og dermed oppfant et
borgerkor og deretter borgerteatret,
som kom til a fa store konsekvenser
for teatret i Tyskland. | Eirik Stubgs
oppsetning pa Norske Teatret i fjor
forble erinnyene i det minste synlig
tilstede — et spgrsmal som dagens
tolkninger av Athens skjgre struktur
til syvende og sist ma ta hensyn til.
Terzopoulos, som er alvorlig

syk med polymyalgi og har annonsert

forestillingen som sitt siste store
kunstneriske arbeid, mottok, synlig
svekket, men med et mildt smil,
staende ovasjoner etter de to

forestillingene i Epidauros. Det var
et gyeblikk av anerkjennelse av hans
bidrag til verdensteatret. Et bidrag
som ble befestet med denne opp-
setningen. Etter applausen vendte
koret, som for det det meste besto
av unge skuespillere, tilbake og
oppildnet publikum til & rope «Free
Palestine!» i en fellessang (for f@rste
gang).Det var enda en bekreftelse
pa alle tidsplanene i Orestien.

(Forestillingen blir ogsa spilt
under festivalen i Epidauros
sommeren 2025. Red. anm.)

«Demokratiet ser
ikke bare ut til
a veere truet,
men forspilt,

eller pa vei mot
sin slutt.»

Orestien
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Intervju med regissgr Theodoros Terzopoulos.

Teatrets

dionysiske rotter

Frank Raddatz: Terzopoulos,
teatret ditt kjennetegnes ved at
det er sentrert omkring kroppen.
Kropp og energi er fundamentet.
Dette teaterspraket forbindes til
dels med tradisjonen fra den
russiske avantgarden, og spesielt
med den biomekaniske metoden
til Vsevolod Meyerhold.

TheodorosTerzopoulos: Det er i
beste fall en overfladisk forbindel-
se mellom Meyerholds tilneerming
og metoden som jeg har utviklet,
og som ikke har noe med biomeka-
nikken a gjore. Bare hvis man ser
péa de fysiske ovelsene pa en veldig
formell méite, kan man dra noen
paralleller. Meyerhold var for
eksempel glad i en gest som er
diametralt motsatt av min
forstdelse av energi: Du lofter
armen over hodet, bayer den og
apner handen. Den energetiske
aksen gar fra hoften via ribbeina
eller brystet og armhulen over i
armen, og s videre inn i handen
og ender i fingrene. Det er en
ekspresjonistisk gest som man
ofte ser i filmene til Sergei Eisen-
stein eller i andre filmer fra den
tidlige sovjettiden, eller i datidens
teaterfotos.

Denne typen teatralitet gar
tilbake til Vera Fjodora Komissar-
sjevskaja, som var leerer for en
rekke store russiske skuespillerin-
ner pa slutten av 18oo-tallet.
Effekten ble skapt ved at man
loftet armen eller begge armene
over hodet. Rent teknisk blir
kroppens utseende forsterret,
slik at oppmerksomheten trekkes
mot skuespilleren samtidig som
det antydes en folelsesmessig
dybde. En av de store russiske
skuespillerinnene, Alla Demitova,
som spilte i sovjettiden og fortsatt
er aktiv, behersker denne teknik-
ken perfekt. Dette mensteret kan
ogsi gjenkjennes i Bauhaus, i
konstruktivismen, i den tyske
avantgarden og i Mary Wigmans
ekspressive dans.

For noen ar siden inviterte
jeg Aleksej Levinskij, som verden
over gjelder som den fremste
eksperten og uteveren innenfor
biomekanikk, til Hellas for 4 holde
et seminar. Det ga meg en mulig-
het til 4 utforske eventuelle lik-
heter. Men skuespillerevelsene
mine er utformet pa en nesten
motsatt mate. Der gar all energi
gjennom ryggraden. For 4 sikre
uhindret flyt av energi mi rygg-

raden vaere helt rett. Hvis den er
krum, blokkeres energien. Denne
oppreiste holdningen samsvarer
med bestemte pusteteknikker.
Pustens ekonomi pavirker i siste
instans tekstens mening. Det er
stor forskjell pa om skuespilleren
sier en replikk med full pust eller
med resten av pusten. De samme
versene eller setningene kan fa
motsatt betydning med ulike
former for pust. Men mitt sentrale
prinsipp fins ikke i Meyerholds
verk. Og skuespillere som praktise-
rer disse teknikkene, ville ikke
finne pa 4 blande dem sammen.
Jeg foler meg neermere
Stanislavskij. Ikke hans sene
periode, men den forste, da han
arbeidet med Marina Lilina, som
senere ble hans kone, og var en
skuespiller som ogsé Eisenstein
satte stor pris pi. Lilina legemlig-
gjorde tradisjonens metode pa
en forbilledlig mate, det vil si at
kroppen var s stor, utstrakt og
fleksibel som mulig, med vidapne,
store armhuler og en volumines
stemme. Alt skulle veere stort.
Det var et system for kodifisering
av bade gester og felelser. Nar man
ser Eisensteins filmer p4 en slik
bakgrunn, forstir man betydnin-
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«Jeg er ikke
interessert
I en perfekt
regulering av
energien,
men i a slippe
den Igs.»

gen av Stanislavskij som forgjenger
ihans viktigste og tidlige fase.
Eisenstein sd pa en produksjon
som en levende organisme. Og det
er dette arbeidet med energi i
teatret dreier seg om. For energien
kan ikke reproduseres, slik som en
tekst skuespilleren har leert utenat,
den ma gjenskapes igjen og igjen.
Etter hvert som han ble
eldre, vendte Stanislavskij seg mot
en finmasket psykologisk realisme,
der det dreide seg om atmosfzere,
fargning, fint avstemte rytmer osv.
Man ma ikke glemme at Stanislav-
skij levde et sveert isolert livi
Sovjetunionen. Han fikk knapt lov
til & forlate huset sitt og var under
konstant overvikning. Derfor ble
stuen hans laboratorium og en
provescene der han arbeidet med
sa lite energi som mulig for 4 kunne
ove i hemmelighet og uten 4 vekke
oppmerksomhet. Lee Strasberg
besokte Stanislavskij pa denne
tiden. Og dette stedet, overvaket
og kontrollert av de sovjetiske
myndighetene, var arnestedet for
den psykologiske realismen som
skulle komme til 4 triumfere i usa.
Det psykologiske teatret
som erobret Broadway, var i siste

instans en variant av Eisenstein,
nemlig minimaliseringen. Absurd
nok la denne minimaliseringen
grunnlaget for skuespillerkunsten
iamerikansk film og dennes suksess-|
historie, som vedvarer den dag i
dag.

Energi-prinsippet

Jeg, derimot, arbeider verken med
forsterrelse eller minimalisering
av energi, men med dens dyna-
mikk. I motsetning til Stanislavskij
og Strasberg er jeg ikke interessert
ien perfekt regulering av energien,
men i 4 slippe den les. Modellen
er spiralen, som vil si en jevn, men
ikke linezer okning i energi. Selv
om skuespilleren ikke snakker
frontalt til publikum, vil stemmen
hans veere s til stede i energimo-
dus at publikum kan here ham.
Hvis energien stir i sentrum av
skuespillerens opptreden, virker
ikke iscenesettelsen realistisk.

Hver ytring kommer fra
dypet, er forbundet med hele
kroppen og baeres av hele kroppen.
Viser svetten piple, spyttet dryppe
- alle i publikum feler, ser og herer
at energien er til stede. Nar den

dyriske energien er pa et lavt niva,

slik den er i samtalen vir, kan
ingen pd noen meters avstand
here hva som blir sagt. Derfor vil
et teater der denne energien knapt
er til stede, i okende grad ty til
teknologisk forsterkning.

FR.: Du har laget en leerebok med
over tusen ovelser for skuespillere
og har holdt workshops i mange
deler avverdeni flere ar.

T.T.: Prinsippet er  leere hvilken
vei energien tar i kroppen og &
lede den med sterst mulig klarhet.
For 4 gjore dette ma jeg forst leere
meg 4 skille mellom de syv energi-
sonene og deretter forbinde dem
med hverandre ved 4 lese opp alle
blokkeringer — fra foten eller
hzaelen til nakkevirvlene. Det
handler om 4 skape en total kropp.
Forutsetningen er at ryggraden
ikke er blokkert pa noe punkt.
‘Workshopene starter med a
frigjore mellomgulvet slik at alle
kan kjenne sitt senter under
navlen. Deretter frigjores de andre
omrédene sakte. Det tar ti dager
dintegrere hele kroppen i denne
energiflyten. Etterpa foler kroppen
seg mye bedre og frigjort fra mange
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spenninger. Denne friheteniden
sentrerte kroppen er grunnlaget
for spillet. Det er det energetiske
grunnlaget for den dionysiske
metoden.

FR.: Produksjonene dine er
samtidig veldig strenge og
involverer ofte enorm disiplin.

T.T.: De som arbeider med frigjering
av energi, star overfor utfordrin-
gen med hvordan de skal forhindre
at frigjeringen forer til kaos. Det
dramatiske teatret binder de
sceniske hendelsene til teksten,
men det energetiske teatret skaper
rom som er konstituert pa en helt
annen mate og som har sin egen
dynamikk. I dramateksten
kulminerer handlingen: konflikten
skaper et ssmmenstot pa det
symbolske niviet. Det energetiske
teatret arbeider med frigjoring,
det vil si ekning og frigjering av
energi. Men for 4 stabilisere et
energifelt ma energien ikke bare
genereres, men kanaliseres. For a
kanalisere energien bruker jeg
geometriske grunnelementer -
sirkelen, diagonalen og sa videre.
Geometri er det motsatte av kaos.
Ogidenne geometrien har
skuespilleren, hvis han behersker
teknikken, en enorm frihet.

Den ontologiske spenningen
mellom orden og kaos, disiplin og
anarki, er grunnlaget for enhver
forestilling. I eyeblikket av
katastrofe, som fins i enhver
tragedie fordi det er en avgjerende
egenskap ved det tragiske, bryter
ordenen sammen og geometrien
kollapser. Det er i dette oyeblikket
jorden skjelver, og naturens orden
suspenderes. Denne tilstanden er
en uunnveerlig del av det dionysis-
ke. Dionysos er ogsa kjent for a
veere en destruktiv gud. Han
bringer orden til sammenbrudd.
Hvis vi forstar det dionysiske, slik
forsokratikerne gjorde, som en
spenning mellom to ontologiske
poler, orden og kaos, sa ligger
det dionysiske til grunn for mitt
teaterarbeid som en energetisk
hendelse. Teatret mitt handler om
denne dionysiske energien. Det er
idenne tradisjonen det opererer.

Det er ogsi et universelt
prinsipp. For denne energetiske
eller dionysiske metoden fungerer
overalt i verden. Sa langt har jeg
undervist i metoden min i til
sammen tjue land — i Russland,
Korea, Japan, India, Kina, Italia,
Tyskland og sa videre. Menneske-
kropper over hele verden er like.

Likevel er det store kulturelle
forskjeller — for eksempel nar det
gjelder konsentrasjonsevne.
Kineserne er de som leerer raskest,
men de er litt kaotisk anlagt og
tenderer mot anarki. I Latin-
Amerika, Colombia, Mexico og
Brasil, er kroppene ogsi dpne,
men man har ofte problemer med
disiplinen. Tyskerne trenger mye
tid fordi de tenker og tenker, og
kroppen deres har en tendens til &
vaere lukket nar det gjelder energi.
Men nar energien slippes los,
bryter den virkelig ut.

Til syvende og sist kan for-
skjellene sees fra person til person,
fordi man i stor grad er knyttet til
kollektivets historie og kulturelle
tilneerming til kroppen. Likevel er
det fysiske grunnlaget det samme.
Dette ser man ogsa ved at det
finnes mange sveert forskjellige
kulturelle tradisjoner rundt om i
verden som er basert pi 4 handtere
dyrisk energi, enten det er butoh
iJapan eller sufienes danser i den
islamske verden, yoga i India,
voodoo fra Afrika eller til og med
kampsportene i Asia. Energier en
veldig god partner. En generes
venn som forandrer liv. Ikke bare i
teatret, men ogsd i det virkelige liv.

Rituell basis
FR.: Nokkelordet dionysisk er
allerede nevnt. Det handler ogsa
om en rituell tilnseerming: den
samme pusten, den enhetlige
bevegelsen skaper en kollektiv
kropp pé scenen.

T.T.: Ritualet handler alltid om
tabubrudd. Noen ganger er det
basert pa nettopp det. Jeg kommer
fra en familie fra Pontos, som
ligger ved Svartehavet, og er mer
pavirket av Orienten enn av
Europa. Barndommen min var
preget av ritualer. Det var folk
som danset over glodende kull.
Det herer til mine tidligste minner.
Vare liv var ritualorienterte.
Derfor ga barndomsopplevelsene
mine meg en affinitet for bade
ritualer og energetiske tilstander.
A arbeide sammen med
kroppens energi skaper et kollektiv.
To mennesker utgjor ikke et kollek-
tiv, men skaper en antagonisme,
en spenning. Men tre eller fire
personer kan allerede danne et
kollektiv. Selv en sipass liten
gruppe kan markere en slags sirkel
og dermed skape et energetisk rom.
Jo flere akterer som er involvert,
desto mer stabil vil energien veaere.

I den greske tragedien er det koret

«Koret, det vil si den kollektive
kroppen, er tragediens grunnlag
— ikke hovedpersonen.»

som skaper dette energifeltet.
Det er permanent til stede for &
sikre at handlingen foregariet
rituelt, dvs. energetisk ladet rom.
Det er betydningen av det dionysis-
ke. Det dionysiske er ikke en
hendelse i spraket, men i kroppen
eller den kollektive kroppen.

I Tyskland og andre land, der
teatret har veert et opplysnings-
prosjekt, har man aldri anerkjent
disse sammenhengene.

FR.: A flytte det teatrale fra spraket
til et felles fysisk grunnlag har
enorme politiske implikasjoner.
Du har for eksempel satt opp
Aiskhylos' Perserne med greske

og tyrkiske skuespillere i Istanbul
og Epidauros. Det de har til felles,
er kroppen, mens sprak eller
kultur er det som skiller dem.

T.T.: Jeg satte opp teater med
tyrkere og grekere allerede pa
go-tallet. | begynnelsen var begge
parter handlingslammet, men
under preveprosessen utviklet
det seg et vennskap. Med arene
har dette forholdet blitt veldig
avslappet. Men da vi gjestespilte
i Epidaurus med Perserne, ble

stremmen kuttet. Heldigvis hadde
teatret egne generatorer, si vi
hadde nok lys til & fullfore
forestillingen.

Perserneble valgt som den
viktigste forestillingen i Hellas
det aret. Premieren hadde veert i
Istanbul — i Hagia Irene foran et
publikum pa to tusen. Den greske
og den tyrkiske kulturministeren
holdt taler. Det ble en stor politisk
begivenhet. Men denne opphevel-
sen av kulturelle grenser springer
ikke ut av et lesrevet politisk
program, men snarere av den
dionysiske metodens logikk.
Energi aksepterer ingen grenser.

I 2017 iscenesatte jeg
Euripides' Trojanerinnene pa
Kypros pa fem forskjellige sprak,
iforbindelse med organiseringen
av den europeiske kulturhovedsta-
den Phaphos. I tillegg til kvinner
fra det delte Kypros, det vil si
tyrkiske og greske kyprioter, del-
tok kvinner fra andre delte eller
omstridte byer: én fra Syria, én fra
Israel, én fra Kroatia og én fra
Bosnia.

Ulike nasjonaliteter, med
ulike sprik, med ulike teatertradi-
sjoner og ulike teaterbegreper kan
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skape et kollektiv med utgangs-
punkt i den felles kroppen. Teatralt
sett snakker de ett sprak. Med det
mener jeg ikke stemmene deres,
det felles spraket er den enhetlige
kodingen av bevegelse, av pust, det
vil si korets basis. Koret, det vil si
den kollektive kroppen, er
tragediens grunnlag — ikke
hovedpersonen. Den kollektive
kroppen og dens energi danner
grunnlaget for kodifiseringen

som det sceniske spraket springer
utav.

Selv om denne kodifiserin-
gen standardiserer de fysiske
uttrykkene, flerner den ikke
forskjellene. Kropper baerer med
seg sveert ulike historiske minner.
Det er forskjeller mellom kulturer,
det vil si sveert ulike historiske og
geografiske avtrykk. Forskjellene
pa det spraklige planet er ikke pa
langt naer sa store som forskjellene
mellom de erfaringene som har
blitt lagret i kroppens arkiv. De
involverte kulturenes egenart kom
iiscenesettelsen av Trojanerinnene
til uttrykk i monologene, som har
stor variasjonsbredde. Min drem
ville veere et prosjekt med tjue
nasjonaliteter fra hele verden for
a gidet globale en form eller en
kropp pé teatrets niva.

Gleden ved det ukjente
FR.: Globaliseringen tvinger
mennesker sammen i et omfang vi
aldri har sett maken til, samtidig
som fremmedfrykten og ensket
om identitet ser ut til & vokse.

T.T.: Forst ma man akseptere at
man er fremmed for seg selv:

Jeg er en fremmed. Jeg er den
fremmede. Identitet er fremfor
alt ideologi, og ideologi er basert
pa frykt. Pa frykten for 4 vaere
alene: med eksistensen, som ogsa
betyr med deden. Sa jeg ma innse:
Forst og fremst er jeg en utlending.
Bare sekundzert en greker, om i
det hele tatt. Jeg er med andre ord
islekt med andre fremmede, si a
si. Nar jeg forst har forstatt dette,
ligger veien dpen for nysgjerrighet
pa det fremmede. En nysgjerrighet
som jeg tilfredsstiller ved &
arrangere internasjonale work-
shops eller ved 4 besgke fremmede
land og kulturer. Derfor gir det
mening 4 arrangere internasjonale
festivaler eller delta i interkulturel-
le prosjekter.

Denne grunntanken om
interessen for det fremmede fikk
meg til 4 viderefore ideen om
tverrkulturelt samarbeid og forte

til opprettelsen av Theatre Olympics.
En organisasjon som jeg grunnla i
1993 i Delfi ssmmen med Nuria
Espert, Antunes Filho, Tony
Harrison, Juri Ljubimov, Heiner
Miiller, Tadashi Suzuki og Robert
Wilson. Vi har formulert en felles
vilje til 4 knytte teatertradisjonene
sammen med teaterets natid og
fremtid ved & organisere felles
samarbeid. Logoen vir er designet
av Robert Wilson. I lepet av de
siste 25 drene har vi arrangert atte
internasjonale festivaler. Forst i
Delfi, deretter i Shizuoka Qapan),
Moskva, Istanbul, Seoul, Beijing,
Wroclaw (Polen) og i iri 17 byer
ilndia’.

Transnasjonalt teater
innebeerer alltid mye arbeid. Det
forutsetter mennesker som ser
teater som noe annet enn et
middel til 4 oppna kunstnerisk
suksess. Nar jeg sier at mitt
teaterkonsept innebzerer a krysse
grenser, er det bare logisk &
organisere livet mitt deretter. Jeg
er som regel aldri lenge pa ett sted
og kan ikke tenke meg 4 drive et
repertoarteater med et balansert
program, og ta hensyn til publi-
kumstall og billettinntekter. Jeg
har ofte fatt tilbud fra Nasjonaltea-
tret i Athen, men det er uaktuelt.
Det strider mot min estetikk, som
innebzerer en nomadetilvaerelse.

I flere tiar har jeg reist og arbeidet
utenfor Hellas i mange maneder
hvert 4r. Om det er i Tyrkia, Russ-
land, Kina, usa eller Italia, er til
syvende og sist irrelevant. Overalt
er energien grunnmaterialet for
min kunst.

Hvis jeg aksepterer
energiens rom, dens virkelighet og
arbeidet med denne virkeligheten,
kan jeg engasjere meg uten frykt
nar det skjer et sprang, en grense-
overskridelse, noe uforutsett. Fra
energiens perspektiv finnes det
ingen grenser, ingen begrensnin-
ger. Energi kan overskride bade
landegrenser og kulturelle for-
skjeller. For tyrkerne, for eksem-
pel, og for grekerne, var det en
skjellsettende opplevelse 4 danne
en enhet i energimodus, fordi alle
umiddelbart innser at det bare
finnes én menneskekropp, som
ikke kan differensieres i henhold
til nasjonale eller spréklig-kulturelle
grenser.

F R.: Din nomadiske natur viste seg
tidlig. Etter skuespillerutdannel-
seniHellas, som du métte forlate
under juntaen, forte den deg over-
raskende nok til ppr. Du var regi-
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«ldentitet er fremfor alt
ideologi, og ideologi er
basert pa frykt.»
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«Mullers innflytelse gjorde

at jeg ogsa intellektuelt kunne
neerme meg denne sammen-
fletningen av antikk og
modernitet, av en revolusjoneer

epoke og myte.»

assistent ved Berliner Ensemble i
Ost-Berlin.

T.T.: Jeg flyktet til DDR. Det var et
virkelig lykketreff at jeg fikk
fortsette utdannelsen min ved det
verdensberemte Berliner Ensemble.
Samtidig sto Brechts teaterkonsept
ikonflikt med hele min erfaring,
fordi jeg i utgangspunktet ikke
delte hans grunnleggende idé om
rasjonalitet som fundament for
teatret. Jeg gikk gjennom Brechts
metode og arbeidsmate, leerte
hvordan man forbereder en
forestilling, s Brechts arbeidsbe-
ker for forste gang og leerte 4 sette
pris pa dem, men teatralt sett
aksepterte jeg aldri denne til-
nermingen. Det var selvfolgelig
en utrolig interessant tid likevel.
Men jeg kom fra Hellas og hadde
et middelhavstemperament, sa
det var ikke en lett tid. Verken pa
BE eller i DDR. Men det avgjorende
i DDR var mitt mete med Heiner
Miiller. Jeg ble umiddelbart
fascinert avham. Ikke bare av
tekstene hans, men hans mate 4
tenke pa. Det var nok den viktigste
opplevelsen i mitt liv. Fer det

hadde jeg akseptert tragedie-
begrepet slik det var vanlig pa
Max Reinhardt-tiden — som et
voluminest skuespill som egentlig
ikke hadde noe 4 si oss moderne
mennesker. Heiner Miiller avviste
dette pa det sterkeste. Samtalene
med ham om tragedien, antikken
og mytene apnet helt nye perspek-
tiver for meg. Siden den gang har
jeg iscenesatt Heiner Miiller bade
i Hellas og mange andre deler av
verden. For eksempel den russiske
urpremieren pa Quartett med
Alla Demitova. Jeg satte ogsd

opp Verkommenes Ufer Medea-
material Landschaft mit Argo-
nauten med henne i flere russiske
byer.

I alle produksjonene mine
er det noe av Miillers and eller
patos. Miiller hadde ogsa en
ontologisk forstaelse av teatret
og dets opprinnelse. Hans stadige
henvisninger til de dede, til
morgendagens spekelser, til
masken, forankrer pa tragisk vis
revolusjonstiden fra 1789 til
Miillers ppr-natid i ontologisk
forstand. Denne forbindelsen
mellom det 20. arhundre og

antikken og tragediens verden var
helt overraskende for meg, og et
perspektivsom opptok meg i
arevis. Jeg hadde noen folelsesmes-
sige forutsetninger som sto i
motsetning til et slikt syn, men
Miillers innflytelse gjorde at jeg
ogsa intellektuelt kunne naerme
meg denne sammenfletningen av
antikk og modernitet, aven
revolusjonzer epoke og myte. Hans
refleksjoner hadde en helt annen
virkning pa meg enn Brecht, som
jeg forstod, men som ikke utloste
noe i meg. Miiller hadde stor
innflytelse pd min kunstneriske
utvikling. Han mente at den
permanente konfrontasjonen med
den vestlige kulturens mytisk-
tragiske grunnlag er forutsetnin-
gen for en annen historie, ja, til og
med for fremtiden. Hans innflytel-
se strakte seg ikke bare til iscene-
settelser av hans egne stykker.

Jeg har ogsa iscenesatt Lorca og
Brecht. Men det var moetet med
Miiller som ga meg den inspirasjo-
nen og de ideene som til slutt forte
til min metode, til mitt energiske
engasjement for tragedien og
teatret.

Jeg arbeider i mange land
med denne energien, med dette
systemet. I Russland, i Italia, i
Spania, i Tyrkia. Men sveert sjelden
i Frankrike og Tyskland. Der har
teatrene i for stor grad veert et
opplysningsprosjekt. Derfor
tenker jeg av og til at folkivar
kultursfzere, i nedslagsfeltet til
Asia, ved Europas bysantinske pol,
forstar Heiner Miiller bedre enn
tyskerne. Han var et fremmed-
legeme i Tyskland. Akkurat som
Einar Schleef. En annen stor
regissor som arbeidet med energi.
Ogsa han var altfor radikal for
Tyskland og er na glemt eller har
ikke funnet noen etterfolger.

Maske og dobbeltgjenger
FR.: Heiner Miiller har knyttet
moderniteten, inkludert proble-
mene med det moderne, historien
og det sosiale, sammen med det
arkaiske alfabetet og bokstavert
dem pa nytt. Han har skapt en
grammatikk som forener det
20. arhundrets politisk-sosiale
virkelighet med grunnleggende
koordinater slik vi kjenner dem fra
den greske antikken. Hvis vi tar
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«Vi ma ikke
glemme at
teatret er basert
pa hellig lek
eller lek i
hellige rom.»

Billedtekst

s.42-43 Koreti Orestien,
regi: Theodoros Terzopoulos,
Epidauros 2024. Foto: Johanna
Weber

Miillers epigram «Der Tod ist die
Maske der Revolution» (Revolusjo-
nen er dedens maske), markerer
denne sekvensen pi en levende
mate overgangen mellom politisk
intervensjon par excellence og en
eksistensiell virkelighet. Hvordan
kan masken settes i perspektiv

fra et energetisk synspunkt?

T.T.: Under masken, det vil si vart
hverdagslige ansikt, befinner den
energetiske eller dyriske dobbelt-
gjengeren seg. Masken er sosial i
sin natur. Den korresponderer
med hverdagens behov og rutiner.
Dens funksjon er 4 garantere
hverdagslivet. Energetisk sett forer
arbeidet med mellomgulvet til en
frigjering av masken. Den dpnes,
og ansiktet frigjores. Dette er en
sveert viktig, men ogsd arbeidskre-
vende prosess. Nar denne masken,
som er noe ganske annet enn
hverdagslighet, eller ansiktet
apnes, kommer andre sider ved
personen frem i lyset.
Skuespilleren har ogsa en
annen fremtoning pa scenen enn
idet normale livet, der han lett
blir oversett, mens hans tilstede-

veaerelse pa scenen tiltrekker seg
all oppmerksombhet. Det er pa
samme mate med masken. [ lepet
av livet leerer man 4 skjule sine
intensjoner. A skjule ansiktsut-
trykk. Denne kamuflasjen far et
eget liv ettersom masken er den
delen av kroppen der individet
skjuler erfaringer, holdninger,
innstillinger, begjzer, osv. Mye av
dette gjenspeiles i masken og
stivner. Nér vi arbeider med
energien, blir hele kroppen friere,
og etter hvert avsloeres den andres
maske, dobbeltgjengerens maske,
under masken. Nye elementer av
personen kommer til syne.
Jynene, orene, musklene —
alt begynner 4 bevege seg,
inkludert ansiktsuttrykkene, og
endrer den kjente strukturen.
Energimasken er en maske, men
en frigjort maske eller en uskyl-
dens maske. Nar Heiner Miiller
skriver: Pa et eller annet tidspunkt
vil DEN ANDRE komme meg i mete,
antipoden, dobbeltgjengeren med
mitt ansikt av sne, er det nettopp
denne prosessen som menes.
Det betyr at individet, erfaringen,
traumet, det fortrengte begjaeret

som ligger lagret i ansiktet og
ansiktets muskler, vil oppleses.
Individet forsvinner til fordel for
en enna ubeskrevet energetisk
maske som har noe uskyldig over
seg — dvs. er hvit som sne — fordi
den traumatiske energien er
opplest. Denne masken er dpen
for erfaring, historie, tragedie,
ritualer og grunnleggende andelige
opplevelser. Denne apenheten er
nedvendig for at mennesket selv
ogsa skal kunne bli en maske for
ikke-menneskelige krefter. For
eksempel masken til en ded
person. Denne opplevelsen er
sannsynligvis teatrets ur-scene:
mennesker spiller en ded persons
liv og tar pa seg den dedes egen-
skaper for en tid. Det er en
forvandling. En reise gjennom
tiden, men ogsa en reise gjennom
ulike identiteter. Eller personer.
Det romerske ordet for person er
maske. En person er alltid en
maske. Teatret behandler dette i
leken. Vi ma ikke glemme at teatret
er basert pa hellig lek eller lek i
hellige rom, der en person kan bli
masken til en gud, et dyr eller et
landskap.
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FR.: I ritualene som gar forut for
teatret, er det guden bak masken
som snakker. Det var nok hele
poenget med disse festlighetene,
med dans, musikk og kollektivt
inntak av narkotika, a f4 guden
til 4 tale. Men det var definitivt
heydepunktet i den rituelle
aktiviteten.

T.T.: Guden viste seg i ritualet.

I teatret er guden ikke lenger med
oss. Han har allerede forsvunnet.
Men i Asia og Latin-Amerika
finnes det fortsatt kulturelle
tradisjoner der denne opplevelsen
er levende. Nar folk i min hjem-
landsby gikk over gledende kull pi
bestemt festivaler, var de i ekstase.
Ekstase er en kategori innenfor
tragedien og betyr: 4 veere utenfor
seg selv. I det borgerlige teatret
med dets representative tilbud er
det ikke lenger noe tegn til dette.

I representasjonsteatret er alt
selvinnlysende, det vil si at alt er
identisk med seg selv. Ingenting
kan forvandles til noe annet. Alt
er innelast i identitetens fengsel.
Ofte ser man karakterene rasle
med gitteret. Men det energiske

teatret er basert pa dynamikk.
Fra en spiral og i neste sving kan
alt bli til sin motsetning.

Metamorfose
FR.: I Platons sakalte krig mot
Homer hadde handhevelsen av
identitetsbudet overfor metamor-
fosen hoyeste prioritet. | mytene,
iIliaden, forvandler gudene seg,
de bedrar og tar pa seg fremmede
identiteter. Denne metamorfosen
ble bekjempet av platonsk filosofi
med moralske argumenter: Guder
lyver ikke.

T.T.: For meg er metamorfosen det
viktigste elementet i arbeidet vart.
Denne typen teater, i likhet med
teatrets rituelle opphav, er pa
mange mater basert pa metamor-
fose. Det er ikke bare skuespilleren
som gjennomgér en forvandling,
men ogsa tilskueren. Hvis denne
metamorfosen ikke finner sted, er
det ikke teater, men et manifest,
opplesning eller forelesning. Mine
venner i Rimini Protokoll, for
eksempel, gjor utvilsomt en veldig
god jobb. Men det er ikke teater i
den forstand. Det er heller ikke en

installasjon. Det er mer en demon-
strasjon. Et nyttig engasjement
for & pavirke samfunnet. Men fra
et energetisk synspunkt er teater
alltid metamorfose. Forvandling
er det egentlige milet med den
energetiske prosessen.

P4 gresk har man ordet
«Epecina» -- som er noe sint som
livet etter deden. For 4 na dette
livet etter deden ma man ga
gjennom ulike stadier. Det finnes
en rituell teleologi, som betyr at
hvert ritual eller hver stasjon
bringer meg nsermere det
hinsidige stedet. For hvert ritual
overvinner jeg et virkelighetsnivi,
jeg transcenderer virkeligheten og
nér til slutt Epecina-sonen — en
sone av absolutt null, av intethet,
av Becketts Ingenting. Noen
ganger nar man denne pa en prove.
Ingen flere tekster, ingen flere ord,
ingen flere lyder, bare en pause.
Dette varer i omtrent en time,
hvor rommet apner seg, tiden
apner seg, og s skjer det en
uventet metamorfose. Stemmene
forandrer seg. Det som tidligere
var blokkert, har forsvunnet, og
stemmen far volum. Plutselig

snakker noen av skuespillerne,
bade kvinner og menn, i en veldig
hey sopran, andre i en dyp bass.
Nér det oppstar slike resultater,
betyr det at denne tilstanden
frembringer noe, gjor noe med oss.
Hyvis Dionysos er teatergu-
den, betyr det at metamorfosen
er teatrets hemmelige sentrum.
Man kan for eksempel ikke binde
Dionysos, fordi han kan forvandle
seg selv. Han kan ikke fikseres,
fordi han ikke er underlagt loven
om identitet. Nar han forlater byen
Theben i Bakkantinnene, tar han
form av en okse, slik Zevs av og til
gjor. Teaterguden viser oss at vi
kan ta pa oss alle mulige identite-
ter. Det er teatrets reise. En gang
er jeg menneske, si er jeg gud.
Jeg er en morder. Jeg er et offer.
Jeger én ting, og sa er jeg det
motsatte. Det er budskapet i det
energetiske teatret, og det er
nettopp derfor det er et dionysisk
teater. Det endelige malet med
alle disse ovelsene og workshopene
er 4 formidle metamorfose og
apenhet for andre tilstander
utenfor var hverdag. Dette krever
leerere med presise kunnskaper,
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«Man ma laere
seg a ta av seg
det borgerlige
egoet, identitets-
masken.
Alle er redde
for det.»

Billedtekst

s.44-45 Koreti Orestien,
regi: Theodoros Terzopoulos,
Epidauros 2024. Foto: Johanna
Weber

gode skuespillere og svaert seriose
regissorer.

FR.: Man kommer ikke langt uten
metoder nar uteveren insisterer
pa sitt eget ego.  motsetning til et
opplysningens og rasjonalitetens
teater, altsa representasjon, er det
en naerhet til den mytiske verden,
som av og til beskytter en irra-
sjonalitet som politisk sett virker
ganske tvilsom.

T.T: Man mé leere seg 4 ta av seg
det borgerlige egoet, identitets-
masken, og kaste den fra seg. Alle
er redde for det. Men det finnes
teknikker for det. Nar du har gatt
gjennom denne prosessen, blir du
belennet ved at du ikke lenger er
alene bak rustningen din. Du kan
forlate monadens erkener og fole
deg — og er — forbundet med andre
og med verden pa en ny mate. My-
ten er alltid innbakt i ritualer,

ien opplevelse av fellesskap, som
er utgangspunktet for alt teater.
Det handler ikke om kick, om
oyeblikk av intensitet — det finnes
ogsa — men forst og fremst om &
utdype vart forhold til verden.

Myter er et fruktbart
materiale for 4 utvikle nye kunst-
neriske sprak som eristand til &
bryte gjennom nétidens dominans
og dpne horisonter for fremtiden.
Samtidig inngir myter alltid en
dyp frykt. Derfor har det historisk
sett vaert nedvendig 4 avmystifise-
re mytene ved 4 rasjonalisere dem
og forklare deres logiske funksjon
ved hjelp av vitenskap. I tillegg har
de gjentatte ganger blitt misbrukt

for 4 etablere en nasjonal identitet.

Denne bruken og instrumentalise-
ringen har alltid veert og er fortsatt
farlig. Men hvis vi skiller mytene
fra deres meorke og blodige opphav,
kan vi ikke utnytte deres energi
som en kilde til fremtiden. Hvis vi
skiller dem fra hverandre og ikke
gir dem noen plass i vire tanker,
folelser og dremmer, vil de uunn-
géelig gi opphav til uhyrligheter
som fascismen og bli brukt av den.
I'stedet ma vileere oss &
forholde oss til mytenes paradok-
sale karakter. De er farlige fordi
de tilherer det uforstaelige og
overmenneskeliges verden, men
samtidig gir de oss muligheten til
a orientere oss i verden. Myter gir

oss tilgang til tingenes meorkere
sider. De er dypt forbundet med
skrekken fordi de minner oss om
det ukontrollerbare, voldelige
elementet som ligger til grunn for
var eksistens, og som ikke lar seg
temme av kulturen. Mytene er
menneskets mareritt, samtidig
som mennesket er fodt av dette
marerittet. Marerittet er men-
neskets hjem, og det er var
oppgave ikke 4 la oss hemmelig
dominere av dette opphavet. Den
mytiske verden fremkaller derfor
en helt annen forestilling enn
Edens hage, som vi si gjerne vil
vende tilbake til fordi den er sa
vakker, sa paradisisk. Myten,
derimot, er preget av en dimensjon
av usikkerhet, tvetydighet og
fremmedgjering, i bunn og grunn
av skrekk. Den handler om det som
skjer utenfor hagen. Den er ikke et
sted for lengsel. Men den gir oss
nekler som kan f4 stor betydning
for menneskelivet, hvis vi er i
stand til 4 hdndtere dem. Det
vanlige svaret p mytenes
ambivalente natur er a forsoke a
glatte over indre spenninger og
trivialisere dem. A bruke dem
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som dekorasjon for & pynte pa den
menneskelige erfaringen viser
bare at vi ikke har forstatt deres
sannhet. Det er alltid — fer eller
senere — en hey pris a betale for
dette. Modernitetens historie har
bevist at man ikke blir kvitt
skrekken ved a rasjonalisere og
trivialisere den. P et psykofysisk
grunnlag handler mine tragedie-
oppsetninger alltid om 4 mete
myten med all var kraft. Myten
kan ikke uten videre underkastes
humanistiske standarder for &
fornekte tilvaerelsens ubeskriveli-
ge, morke og skjulte sider. En
fortrengningskultur som far det
skremmende og usigelige til &
forsvinne, er ikke til hjelp for
noen. Tvert imot ligger myten og
tragediens kvalitet i at den holder
fast ved marerittet og nekter &
avslere skrekkens ontologiske
dimensjon, mens det i samtids-
teatret neermest er et tabu d ta
opp denne dimensjonen.

FR.: Det tragiske er uglesett fordi
det forbindes med patos, det
heroiske, det sublime, som
Nietzsche, med henvisning til

Wagner, en gang omtalte nedset-
tende som dragedrepernes
program.

T.T.:Han har rett i at det ikke
handler om a produsere sublimitet.
Det er bare en sofistikert mate &
dyrke og dermed trivialisere
skrekken pa. Det borgerlige
teatret, derimot, er en strategi for
a fjerne publikums frykt gjennom
a skjule og a fornekte skrekken
uten 4 la den passere. Begge til-
nzermingene har utgangspunkt i
romersk kristendom der energien,
imotsetning til i Bysants, aldrible
akseptert. For den romerske
kristendommen var alltid frykt et
avgjerende motiv. Men energi er
bare farlig fordi man aldri vet hvor
den vil fore en.

Den hjelper deg med &
kontrollere den, men man kan
aldri kontrollere den fullstendig.
Den greske sivilisasjonen aksep-
terte dette og forsekte & forsta og
frigjere energien. Den antikke
sivilisasjonen var basert pa dette
— frigjeringen av sentrum i mot-
setning til monoteismens ensidig-
het. Den anerkjenner bare én ting.

Den ene Gud. Den ene sannheten.
Det ekstreme i den ene eller den
andre retningen. Det gode eller
det onde. I min oppsetning av
Trojanerinnene ser man Hekabe
grite, og det betyr at ogsa tyranner
grater. Men det er derfor de fort-
satt forblir tyranner. Dette er en
eldgammel tankegang og en eld-
gammel forstaelse av teater. Man
ser bade det ene og det andre, for
tyrannen blir aldri en privatper-
son. Denne splittelsen, som det
borgerlige teatret viser, er
fremmed for antikken. Akkurat
som ubrutt heroisme. Denne
kulturen var for intelligent til det.
Vima4 ikke la oss forfore av
monoteistiske dremmer: Skrekken
er reell og har en ontologisk og
eksistensiell dimensjon som vi ikke
ma fornekte. Vi mi se sannheten i
eksistensen i gynene, uten et
monoteistisk lofte om frelse.
Tilveerelsen er full av avgrunner
som bestar pa tross av all fornuft
og logikk. Hele var eksistens er
tross alt basert pa ytterligheter
som ded og drap og seksuelle
utskeielser. Disse tabubruddene,
overskridelsene av begjeeret og

«Myter gir
oss tilgang
til tingenes
mgrkere
sider. De
er dypt for-
bundet med
skrekk.»
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dets morke drifter, er grunnlaget
for det tragiske kunstverket: Eros
og Thantanos er hjemme i disse
avgrunnene. For meg er det eneste
som teller et teater som konfronte-
rer var tids mareritt og dermed —
og det er kanskje hemmeligheten
— opplever og fremstiller alle
tiders redsler som nezervaerende.
Det er disse marerittene,
og ikke historiske hendelser, de
historiske hendelsenes redsler og
informasjon om dem, som er meta-
morfosens materiale. Det er derfor
mytene er kunstens viktigste og
rikeste materiale. For kunstneren
betyr dette 4 soke etter det
ukjente, etter det han ikke forstar,
etter det uforutsigbare, det
uvanlige, livets paradokser.

Eksistens og mareritt
FR.: Myten formidles gjennom
fortellingen, det vil si den spraklige
teksturen, ikke sant?

T.T.: Grammatikken i min estetikk
er basert pa det faktum at kroppen
inngar i et dynamisk forhold til
myten, bade til samtiden og til
minnet. Energiens bevegelse eller

dynamikk bringer for eksempel
gjentatte ganger minner frem

for bevisstheten, som pé et heyt
energiniva ufrivillig gjenopplever
bilder fra fortiden som stiger opp
fra glemselens dyp. Energien i
den energetiske kroppen leser
ikke tilveerelsens eller mytens
giter. Bevisstheten stariet
spenningsforhold til myten eller
dens fortellinger gjennom minnets
strem, og deltar i den ontologiske
géiten: Hva er mennesket? Men
aldri for 4 lese den definitivt.
Mytene eller deres protagonist
Dionysos, teaterguden, inviterer
menneskene i det energiske
teatret til 8 huske den arketypiske
kroppen, den kroppen Antonin
Artaud ville gjenoppdage.

T.T.: Det er derfor jeg ser Dionysos
som en formidler som dpner opp
for tilgang til nedgravde kilder,
visjoner og minner, gjennom de
energetiske komponentene. Dette
har liten gjenklang i vart teknolo-
gifikserte kultur. Det vi opplever,
er snarere en dehumanisering av
mennesket ved hjelp av maskiner.
Det vi virkelig trenger, er en ny

psykofysisk og kroppssentrert
mate 4 tenke pa. En tenkeméte
som kan sta seg mot den akade-
miske filosofien, som alltid er
uten konsekvenser.

FR.: Du er opptatt av kommunika-
sjon bak og utenfor spréket, hinsi-
des informasjon. Noen ganger
viser du forestillingene uten
teksting, selv om det brukes flere
sprak. Du har ofte jobbet med
Janis Kounellis, som skapte rom
der det ikke var teksting, selv
om det for eksempel ble snakket
tyrkisk, gresk og tysk.

Som i Delfi, sommeren
2018, der det ble snakket fem
forskjellige sprak i orakelstedets
ruiner. Det var en babelsk for-
virring, men tilskuerne var likevel
sveaert fokuserte og forsekte a folge
med pa det som skjedde. Begrepet
forstaelse, som forestillingen
deres av og til handler om, har
apenbart lite med informasjon &
gjore. Publikum kan bare delta
hvis de er med.

T.T.: Jeg onsket a bruke sé lite
teknologi som mulig i det hellige

Billedtekst

s.46-47 Koreti Orestien,
regi: Theodoros Terzopoulos,
Epidauros 2024. Foto: Johanna
Weber

«Pengene har
overvunnet
bade naturen
og kulturen
og har tatt
over plassen
til det
andelige.»

landskapet. Ikke kunstig lys. Ingen
projeksjoner. Det var et eksperi-
ment for 4 lage teater slik som i
oldtiden. Tilsynelatende fungerte
det. Det var i hvert fall en stor suk-
sess. I dag blir publikum informert
fra morgen til kveld, men i teatret
ma man forsta pi en annen mate:
Man ma fele, sanse, assosiere og
tenke. Det er det avgjerende —a
tenke selv. Publikum kan ogsa se
symbolske referanser som jeg ikke
har gjenkjent, eller ha andre tanker
og sine egne assosiasjoner. Det er
bra, for det som foregar i publikums
hode trenger ikke a stemme over-
ens med min fantasi. Alle felger sin
egen idé. Det er denne differensi-
eringen eller individualiseringen vi
trenger i informasjonssamfunnet.
Hyvis tilskueren forstéar alt, blir han
en passiv konsument. Men nér
forstaelse og ikke-forstaelse er i
balanse, m4 han tenke selv. Hvis
man ikke forstar noe, begynner
man 4 tenke. Det er akkurat det
jeg ensker, selv om jeg risikerer at
alle tenker forskjellig. Nar tilsku-
eren tenker, er han ikke lenger en
konsument. Han blir aktivert. Rent
politisk er det et stort skritt. Det er
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en av de fa formene for fremskritt
jeg liker.

Tid og energi
FR.: Antonin Artaud beskyldte
vestlig teater for 4 ha skjevet alt
som ikke er ord, som ikke er dialog,
ibakgrunnen. Slik sett kan man
siat teatret ditt synliggjor en vir-
kelighet bortenfor spréiket, under
spraket.

T.T.: Jeg ser faktisk meg selv i
denne tradisjonen. Hvis alt er
definert av spraket, blir isceneset-
telsen konstituert av beskrivelsen
av kontekstene. Da kan verken
tilskueren, tiden eller rommet
apnes opp. Ordets dominans ferer
til et lukket konsept der ingen
dynamikk, ingen transformasjon
kan finne sted, for da mé jeg for-
late hverdagsvirkeligheten. Selv
om hverdagen skulle forhandles
pé scenen. Estetisk praksis er aldri
profan, pd samme méate som tiden
ien forestilling ikke er identisk
med tiden i hverdagslivet. Den
energetisk ladede tiden er ikke
linezer. Den folger andre rytmer,
andre lover. Dette er ikke i seg selv

en god ting. Det har overhodet
ingenting med moral 4 gjere.
Energien er hinsides godt og ondt.
Djevelske rom kan ogsé dpne seg.
Ja, de ma apne seg slik at opplevel-
sen av og eksistensen til det forfer-
delige blir manifest. Ondskapen er
en del av det forferdelige. Ond-
skapen herer kunsten til fordi
mennesket ikke bare er godt, men
— som Vi vet — ogsa har et destruk-
tivt potensial. Det energetiske
teatrets oppgave er 4 gjore folk
oppmerksomme pé dette — de skal
gjenkjenne sin egen motsetnings-
fylte natur i det energetiske
teatret.

F R.: Dionysos er ogsa en ambiva-
lent karakter. Euripides viser ham
idet minste som en som stilt
overfor Pentheus ikke forstar en
spek, og som lar kongen av Theben
lope inn i en dpen kniv eller bli
maltraktert av bakkantinnene,
inkludert sin egen mor.

T.T.: Dionysos ferer byens konge
ut i edemarken, ut i friheten, og
Thebens hersker takler ikke dette.
Han gjemmer seg, blir oppdaget

og styrtet. I dag sitter ikke Pentheus
lenger i traerne; spionsatellittene
hans sirkler rundt jorden.

Men Dionysos er pa ingen
mate en tyrann og fundamentalist,
slik som den ortodokse guden.
Dionysos er gal, viklet inn i sin
patos, full av fortvilelse, han tviler
pa seg selv. Men han produserer
verken skyld eller skam. Tvert imot
—han gir total frihet, og er dermed
det viktigste elementet i et
demokrati. Teatret er demokrati-
ets medium. Dionysos er demokra-{
tiets gud. Som frihetens gud er
han metamorfosens gud, men han
er ogsa en naturens gud.

For at det nye skal komme,
ma det gamle de. Han forbinder
naturen med byen og med den
andelige virkeligheten. Han
beskriver nettopp denne forbin-
delsen: Naturen, byen og Gud.

Du kan bruke kultur i stedet for
by, da far du aksen: natur, kultur
og det guddommelige. Vi har
mistet denne forbindelsen til det
guddommelige. Men for meg er
det dionysiske den mest essensielle
ontologiske forbindelsen, og jeg er

ikke en anakronist. Selv om den

dyriske energien ikke ser ut til &
spille noen rolle i den digitale
verden i dag, tror jeg at Dionysos
vil oppleve en renessanse, slik han
gjorde i Firenze pé 1500-tallet eller
i Tyskland pa 18oo-tallet, med
Holderlin og Nietzsche. Og det er
fordi det er nedvendig. Eller for a si
det pa en annen mate: I dag lever vi
iet globalt Mahagonny. Det finnes
ikke noen annen idé om livet enn
akkumulering av penger. Pengene
har overvunnet bade naturen og
kulturen og har tatt plassen til det
andelige. Denne veien er i ferd med
4 odelegge jorden. Slik er situasjo-
nen. Derfor er det bare energiens
vei som gjenstar.

Fotnote

1 Intervjuetble gjorti2018.
Theatre Olympics er senere arrangert i
St. Petersburg (2019) og i Ungarn (2023).
Red. anm.
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(Kristiansand): Nar scenens gra
baklyskatedral svartner og Oidipus
(Henrik Rafaelsen) star som en
blindet skygge pa forscenen, og nar
Kreon (Fridtjof Sdheim) til slutt
vedkjenner at han har ingenting
igjen — da kjenner vi gudskjelov
enda en gang, at disse tragediene
lever.

Oidipus/ Antigone

av Sofokles

Oversettelse: Arne Lygre

etter en versjon av Marie Lundquist
Bearbeidet av Cecilia Olveczky og
Eirik Stubg

Regi: Eirik Stubg

Scenografi og kostyme: Kari Gravklev
Lydsdeign: Mathias Langholm
Lundgren

Dramaturg: Endre Sannes Hadland og
Cecilia Olveczky

Kilden teater, 6. september 2024

Den dode er naken

Hvorfor sette opp Sofokles i dag?

Vi har klimaaktivister som
fyker rundt lik blussende antigoner
med lovbrudd, kunstheerverk og
trafikktrgbbel. Vi har terrorister som
gjgr langt verre ting — gjerne under
paskudd av a forsvare en guddom-
melig orden. Vi har mennesker i
sentrale maktposisjoner som i alle
fall ikke viser mer selvinnsikt enn
Oidipus i apningsscenen.

Jo da, det er mange grunner
til & sette opp Sofokles. De sju av
stykkene hans som har overlevd er
blant verdenslitteraturens mest
kanoniserte. Alt i alt skrev han, ved
siden av sivile og militeere verv pa
topplan i verdens fgrste demokrati,
hele 123 teaterstykker. Det var
Sofokles som revolusjonerte
teaterkunsten ved a bringe inn den
tredje skuespilleren. Slik apnet han
scenerommet for det René Girard
dgpte «mimetisk begjeer», med en
dypere og mer dunkeldriftig mimesis
enn forgjengernes etterlikninger.

Antigone er blitt var tids
heltinne, Oidipus var antihelt. Men sa
enkelt er det likevel ikke, og dette er
nok den viktigste grunnen til & sette
opp Sofokles i dag: Han nyanserer,
ofte med enkle, men fiffige grep
og handlinger som framstar like
naturlige, for ikke a si selvfglgelige,

som de er uforutsigelige for
aktgrene.

Jo da. Ironien ligger tomme-
tjukk som den mest uskyldsrene
skyld (Oidipus) eller den absolutte
adskillelse mellom lov og rett
(Antigone). Derfor er det gledelig at
Eirik Stubg, pa Kilden i Kristiansand,
har gjenopptatt et forestillingskonsept
han utprgvde som teatersjef pa
Dramaten i Stockholm i 2017/2018,
ved a spille det fgrste og det siste av
Sofokles' Theben-dramaer: Oidipus
fgr pause, Antigone etterpa. Bob
Dylan («TheTimesThey Are a-
Changin») og David Bowie («Star-
man») i pausen, «Heroesn til slutt.

Oidipus

Men fgrst gar vi inn i salen og
ser en hgy lysrigg over Kari Gravklevs
tomme, gra scenerom — gulv mot
koksgratt, vegg mot aske, med et
omfattende trommesett pa baksce-
nen. Et par taburetter, et smalt bord
vis a vis trommesettet, to stoler med
notestativ foran. Skuespillerne rusler
rundt og smaprater. De gar i ganske
hverdagslige kostymer, natidig pent
antrekk som gir et ngytralt inntrykk,
nesten abstrakt? Henrik Rafaelsen,
som skal til a spille kong Oidipus,
tar noen slepende skritt fram og
annonserer at skuespillet foregar i

Theben og ble oppfdrt i Athen, jeg
tror han sier i 427 f.Kr. De to yngste

i koret (Elias Moussaoui Anseth og
Ragnhild Meling Enoksen) sitter bak
notestativene og forteller dystert om
pesten som kvelerTheben inntil kor-
lederen, Ulla Marie Broch, fra en
benk i venstre scenekant, henvender
seg til direkte til Oidipus og ber ham
redde byen. Han er byens fremste
mann, han har reddet dem fgr og
ma kunne gjenta bragden!

Sa er spillet i gang og skue-
spillerne star spredt i scenerommet.

Tomheten mellom dem ruver.

Sofokles la dramaet til ei
mytisk tid som ogsa reflekterte den
tida i bronsealderen daTheben var
stort og rikt og Athen en fattig, liten
avkrok.

I mellomtida hadde Theben
alliert seg med Xerxes under persernes
invasjon, noe som gjorde byen til
Athens erkefiende og en perfekt
skueplass for mgrke og incestugse
intriger.

Stubg har strgket forhistorien
til det minimale, fortellingen beveger
seg fort framover, spillet er lavmeelt
og intensiveres nar en motvillig
Teiresias — skarpskarent gestaltet av
Trini Lund —forteller Oidipus akkurat
det kongen overhodet ikke vil hgre:
Det er han som er morderen.

Kong Oidipus er blitt kalt
verdens fgrste detektivhistorie, og
det er symptomatisk for Sofokles'
kunst at detektiven er morderen.

Resten av skuespillet
beskriver tyrannen Oidipus'
langsomme implosjon. Innlednings-
vis forsgker han a legge skylda pa
andre, seerlig svogeren Kreon,
forelgpig lett slentrende spilt av
Fridtjof Saheim. Etterhvert som
sannheten gar opp for kongen
vendes vreden innover. Tragedien
blir fullkommen da han mot slutten
blinder seg selv og begir seg pa
grkeslgs vandring i eksil mens han
klandrer seg selv for ikke a ha rad-
fgrt seg med andre. Det var nettopp
dette de gjorde i det demokratiske
Athen, de drgftet ting i plenum.

| det tomme scenerommet
blir skuespillet verken historisert
eller aktualisert. Alt vi far servert er
den nakne fortellingen. Dette legger
store krav pa skuespillerne, som
ikke har mye a lene seg pa og som
likevel mestrer balansen med stille
innesprengthet. Ann-Sofie Rase
framstiller dronning lokaste med
stor hjertevarme og stadig stgrre
desperasjon. lokastes skjebne er
ogsa gripende: Hennes fgrste mann,
pederasten Laios, fikk forbannelsen
(«hvis du far en sgnn, skal han drepe
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Oidipus/ Antigone

Birgitte Larsen (Antigone) i Oidipus/Antigone, regi: Eirik Stube. Kilden 2024. Foto: Lars Gunnar Liestel

Henrik Rafaelsen (Oidipus) og Vera Velle Hellang (Antigone, som barn), i Oidipus/ Antigone, regi: Eirik Stube. Kilden teater 2024.

Foto: Lars Gunnar Liestol

deg») kastet over seg etter a ha vold-
tatt en ung prins. Derfor ble hennes
farstefgdte satt ut pa fiellet for a dg,
med gjennomborede fgtter (Oidipus =
klumpfot). Etter Laios' dgd dukker
det opp en kjekk, ung mann med et
skarpt hode, og som ikke deler Laios'
tendenser. Etter alle solemerker far
de et lykkelig ekteskap med to sgnner
og to dgtre, og alt er sare vel inntil
dette stykket begynner.

Helt til slutt ber Oidipus om
a fa med seg dgtrene Antigone og
Ismene i sitt blinde eksil, men Kreon
nekter ham den naden. Sgnnene blir
ikke engang nevnt og i begynnelsen
av Antigone har de allerede drept
hverandre.

Henrik Rafaelsen har denne
mjuke monumentaliteten som blir
staende, selv etter at Oidipus revner.
Det er forbausende, nesten liketil
godt gjort, men til tross for et ren-
dempet spill og en bra konsentrert
fortelling sitter ikke Oidipus sa godt
som den burde —i alle fall ikke pa
premieren. Koret klinger ofte hult,
noe som nok skyldes tekstvalg mer
enn framfgring, men dette kommer
jeg tilbake til.

Antigone
Opprullingen i Oidipus er
spennende a fglge, men for teateret

er det problematisk at de skjebne-
svangre handlingene allerede er
skjedd. Som scenekunst er Antigone
mye mer akutt. De fatale handlinge-
ne foregar her og n3, og i stedet for
hovedrollefigurens langsomme
implosjon far vi en dramatisk
konfrontasjon mellom de to hoved-
karakterene Kreon (Fridtjof Saheim)
og Antigone (Birgitte Larsen’). Larsen
spiller Antigone med et idealistisk
dirrende stivsinn som fint matcher
Saheims mer sinnsbevegelige Kreon.
Bakgrunnen er: Oidipus' to
sgnner, Eteokles og Polyneikes,
krangler om kongemyndigheten.
Eteokles seirer og krones, Polyneikes
vender tilbake fra eksil med en heer;
denne kampen skildres i Aiskhylos'

skuespill De sju mot Theben (467 f. Kr.).

Brgdrene dreper hverandre og
Kreon blir konge. Skuespillet starter
idet han kunngjgr at Eteokles skal
gravlegges, men Polyneikes skal bli
liggende som et annet atsel. Det er
dg@dsstraff for a bryte begravelses-
forbudet, som ikke bare strir mot
Antigones rettferdighetsfglelse —
det strir ogsa mot skikk og bruk og
det Antigone kaller en guddomme-
lig eller gudegitt orden. Mange ar-
hundrer etterpa skulle Antigones
retorikk her danne grunnlaget for det
som ble formulert som naturretten.

Antigone nekter a bgye seg
for Kreons befaling.

Hun gravlegger broren.

Dette oppdages av vakten
Kreon har satt ut, og konstabelen,
spilt av Ann Ingrid Fuglestveit,
rapporterer dette til kongen med
befriende komisk timing.

Kreon krever at straffen
skal fullbyrdes og bgyer ikke av
fgrTeiresias har advart ham om
ytterligere blodsutgytelse, men nar
han endelig forsgker a rette opp
fadesen er det for seint. Kreons sgnn
Haimon («Blod»), godt spilt av Elias
Moussaoui Anseth, har allerede
begitt seg til grotten der Antigone er
innesperret. Han finner henne hengt
og tar sitt eget liv, det samme gjgr
hans mor (Ann-Sofie Rase). Kreon
star igjen med tre selvmord i sin
naermeste familie, alle er hans skyld,
tilbake er kun Ismene (Ragnhild
Meling Enoksen), som tidligere
tryglet om a straffes med Antigone.

Underveis har vi fatt noen av
verdensdramatikkens mest slaende
replikkvekslinger — mellom Kreon og
Antigone, men ogsa mellom Kreon
og den veltalende Haimon. Det er
ingen kommunikasjon mellom dem.
Antigone og Kreon bruker til dels
samme ord, men legger vidt for-
skjellig betydning inn i dem. Kreon

frykter anarki, han er det bestaendes
mann og handler ut fra en forestilling
om at bare han kan sikre stabiliteten
i riket. Antigone paberoper seg en
ikke-instrumentell rettsorden som
omfatter bade levende og dgde.
Men nar lov og rett skiller lag,
trumfer makten — og Antigone blir
staende som et feministisk ikon og
alle trassige opprgreres ideal. Hun
uttveeres i vare dager av teoretikere
som Luce Irigaray og Judith Butler,
men det er i konflikten med Kreon
hun gnistrer, og det er originaldra-
maet vi stadig ma vende tilbake til.
Akkurat pa dette punktet
svikter det litt i denne oppsetningen.

Tekstgrunnlaget

Oversettelsen er ikke
ambisigs nok. Jeg nevnte Oidipus-
koret: Skuespillerne derfra viser at
de utmerket godt behersker kunsten
i Antigone, hvor ordkunsten blir
merkbart strammere nar konflikten
skrus opp, eksempelvis:

ANTIGONE
Hvem vet hvilke lover som gjelder i
de dgdes rike?

KREON
En fiende blir ikke en venn bare fordi
han er dgd.

Oidipus/ Antigone
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ANTIGONE
Jeg ble ikke fgdt for a dele hat, men
kjeerlighet.

KREON
Den kjeerligheten kan du dele med
de dgde!

Jeg mener det burde statt «dgdsriket»
i Antigones fgrste replikk her, men
ellers har jeg ingen innvendinger.
Dette er godt, naturlig talemal med
stort emosjonelt trgkk. Andre steder
er det mange arkaiske vendinger

og talemater vi bare hgrer fra scener
med klassikerpretensjoner, som
«smittespredere, ei fulgt av tarer»,
eller «alle de prgvelser som himme-
len oss sendery, eller den gjentatte
bruken av ordet «vinning», eller

«jeg er ikke sa dum at jeg higer en
ytre glans». Det er ingen som snakker
sann, «en ytre glans», og det fins
mange sanne formuleringer i denne
teksten, oversatt til norsk av Arne
Lygre, etter en svensk originaltekst av
Marie Lundquist, som er bearbeidet
av Cecilia Olveczky og Eirik Stubg og

som videre bygger pa svenske over-
settelser fra gresk av Emil Zilliacus
(Oidipus, 1942) og Hjalmar Gullberg
(Antigone, 1935).

Det er altsa veldig langt fra
originalteksten.

Til tysk fins det over hundre
oversettelser av Antigone, til engelsk
sikkert enda flere — blant annet av
Seamus Heaney og Anne Carson —
teatrene svikter sitt ansvar nar norske
scener ma ngye seg med tolkninger
som allerede lat gammelmodige
rundt andre verdenskrig. Riktignok
er disse her oppjustert av Marie
Lundquist og Arne Lygre, men dette
er inkonsekvente bearbeidinger
som ikke tar hensyn til verstekniske
spgrsmal. Som oftest legger de seg
i et stilmessig mellomleie bak et
knekkprosaisk r@ykteppe, der det
godt kan fa lov til a late litt arkaisk, for
eksempel med en klossete syntaks,
men der det overhodet ikke tas hen-
syn til de prosodiske elementene
som bidro til at disse tekstene i sin
tid ble kanoniserte. Aristoteles vektla
dette i poetikken, at versene matte fa

tyngde av fyndige formuleringer
med fonetisk pregnans.

Martin Heidegger mente at
den andre korsangen i Antigone
kunne ha dannet grunnmuren for all
vestlig metafysikk. Han refererte til
Holderlins oversettelse fra 1804 hvor
det heter: «Ungeheuer ist viel,»
det vil si: «Mye er uhyrlig,» med
omvendt ordstilling. Bertolt Brecht
og mange andre har siden overtatt
denne formuleringen. Jeg skal ikke
skryte pa meg noen seerlige gresk-
kunnskaper, men det ordet som her
er oversatt som «uhyrlig» er &ewag,
som i min ordbok betyr: «l. terrible,
fearful, in milder sense, awful {(...)

IIl. implying Force or Power, mighty,
powerful, for good or ill. 2. wondrous,
marvellous, strange. » | teksten som
spilles pa Kilden er frasen oversatt:
«Verden er full av underverk.»
Dermed forsvinner dobbeltheten,
det urovekkende, selvmotsigelsen,
paradokset som Sofokles og de
greske retorikerne visste a utnytte
til fulle, og som ofte ble glattet

over i oversettelser til nordiske

sprak i fgrste halvdel av forrige
arhundre.

Dette er en av mine kjepphester
og na skal jeg la den ligge. Det gar ut-
merket godt an a nyte sprakfgringen i
denne forestillingen uten a heftes av
slikt, men sviktende sprakfgring slar
virkelig gijennom i noen av korpartiene.
Opprinnelig sto det tre skuespillere
pa scenen, og disse odene ble sunget
og danset av et femten manns kor.

Til en viss grad kan dette oppveies av
at Henning Seldal, perkusjonisten,
legger et rytmisk velklingende lyd-
teppe under store deler av replikk-
vekkvekslingen. Neste gang kan dette
kanskje danne grunnlaget for mer
musikalske tekstsegmenter?

Uansett er det en bragd a
fortelle sa mye, sa voldsomt og sa
gripende - pa sa kort tid.

Jeg er enig med Antigone,
men jeg skjgnner ogsa Kreon. Den
dgde er naken.

Fotnote

1 |programmet star det Birigitte, som
om hun var en danske fra Mjgstraktene.
Programasnvarlig, les korrektur!
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(Hamburg): Fokus forflyttas

fran gudar och spadomar till
ménniskorna som inte vill veta

att de inte vet nigot i Roland
Schimmelpfennigs och Karin Beiers
bearbetning av i dessa orostider
aktuella antika grekiska dramer:
Dionysos (fritt efter Euripides
Bacchanterna), Laios (nyskrivet)
samt Odipus, Iokaste och Antigone
fritt efter Sofokles Konung Oidipus
och Antigone).

Carlo Ljubek i Dionysos Anthropolis, regi: Karin Beier. Foto: Monica Rittershaus

o
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Manniskan i centrum: Anthropolis

Anthropolis I-V: Prolog, Dionysos,
Laios, Odipus, lokaste, Antigone

Av Roland Schimmelpfennig efter
Aischylos, Sofokles och Euripides
Regi: Karin Beier

Dramaturgi: Sybille Meier,
ChristianTschirner

Scenografi: Johannes Schiitz

Kostym: Wicke Naujoks

Musik: Jérg Gollasch

Ljus: Annette ter Meulen

Deutsches Schauspielhaus in Hamburg,
maratonforestélining den 17, 18 och 19
november 2023

Nedblodade i bara 6verkroppar
och svarta laderbyxor lyser Eteokles
(Maximilian Scheidt) och Polyneikes
(Paul Behren) staende i statisk kamp-
position som en levande skulptur i
en spotlight till vénster pa scenen.
Langre bak hanger deras slakting,
Kreons son Menoikeus (Daniel
Hoevels), upp och ned i en talja. Han
har forgaves offrat sig for en fredlig
utgang av kampen iThebe. Gravita
projektioner av hoghus syns ibland
pa scenens sidor och i fonden. Det
talas om att uppratta en korridor for
de flyende. | 6ver en timme har
lokaste (Julia Wieninger), brodernas
mor och farmor, skallig i vit kostym
(precist genomtankt kostymering:
Wicke Naujoks), vid ett langt svart
bord till h6ger outtrottligt sokt medla
mellan kdmparna, gang pa gang,
men aldrig lyckats rubba nagonderas
position. Mot sénernas djarva energi
formar hon intet. Sallan ligger
regissoren Karin Beier och forfattaren
Roland Schimmelpfennig i sitt antik-
projekt, som omfattar fem dramer,
narmare dagspolitiken an har— men
utan séarskilda staters eller terror-
gruppers namnande.

Dionysos och Kadmos
Pa Schauspielhaus i Hamburg
gar man langre bakat i historien an

de grekiska tragoderna och borjar
med att skildra hur Oidipus farfars
farfar Kadmos syster Europa bortfors
av Zeus i gestalt av en vit foralskad
tjur, en tjur som representeras pa
scenen som ett allt mer ruttnande
kreaturskadaver. Kadmos soker sin
syster Overallt, men utan att finna
henne. Av den manshar som
uppstatt ur tanderna fran en dédad
drake aterstar fem nakna man, i
Hamburg iférda svarta kalsonger,
som lagger grunden till Thebe
genom att skotta upp en jordhog.
Denna prolog gestaltas blott
delvis; till storre delen berattas den
av Michael Wittenborn med beund-
ransvard nyansering. Vi ombeds att
se handelserna for vart inre 6ga!
Annu urskiljer vi inte nagra
roller och ratt vad ar erbjuder den
blonda langa kraftfulla aktrisen Lina
Beckmann oss gratis vin i foajén i
pausen, men andrar sig och ber om
ursakt. Trots allt far publiken sin paus,
men far betala pausdrinkarna sjalv.
Efter paus foljer forst autentisk
dionysisk vinprovning under ledning
av Beckmann, som excellerar i sin
favoritroll som gransoverskridande
servitris. Hon blandar rédvin med
champagne. Fa aktriser kan som
Beckmann snabbt vanda burlesk i
djupaste allvar, nar hon efter sorti

och ny entré, spelar Agave i Schimmel-
pfennigs latt bearbetade version av
Euripides Bacchanterna.

Den nye guden Dionysos
(Carlo Ljubek), son till Kadmos dotter
Semele som forbrants av Zeus blixt,
har anlant forkladd tillThebe. Siaren
Teiresias (Wittenborn) och Kadmos
(Ernst Stotzner) berattar for varandra
om honom, men Kadmos dotterson
Pentheus ar avvisande i sin bleka
trotsiga aterhallsamhet. Han vill inte
erkédnna Dionysos som gudomlighet
och vill straffa bacchanterna,
kvinnorna som i extas dyrkar denne
vingud. Detta motiverar den nye
guden att Idmskt utsatta Pentheus for
en grym hamnd. Kristof Van Boven
visar skickligt fram forst Pentheus
atsnorda puritanism, sedan hans
borttrangda latenta femininitet, och
imponerar allra mest nar han i en
scen gor entré ridandes pa den vita
hingsten Sam, som i en valkoreo-
graferad biroll spelar sig sjalv. Latt
later sig skeptikern Pentheus luras
av Dionysos att forkladd (sic!) i bar
overkropp och svarta kalsonger
klattra upp i ett trad for att se
kvinnornas Dionysosfirande.

Skakande ar scenen dar en
jublande Lina Beckmanns Agave i vit
glansande aftonklanning gor entré
med sonen Pentheus avslitna huvud.

Anthropolis I-V |
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| svarta hinkar ligger de dvriga
delarna av hans kropp som hon
demolerat i striden. Efter jublet for
fadern Kadmos langsamt likt en
terapeut fram henne till insikten att
det ar sonens, inte ett lejons, huvud
hon béar i ena handen och att det ar
hon som dédat honom. Dionysos
dom, dar Kadmos och hans hustru
Harmonia portforbjuds franThebe,
ar hard, alltfér hard, enligt de
drabbade.Tjugo taiko-trumslagare
(ljuddesign: Jorg Gollasch) och
svartgra projektioner har forstarkt
Pentheus valdsamma undergang.

Laios — Beckmann an en gang

Helt nyskapad ar andra dramat,
Laios, dar Schimmelpfennigs skriv-
teknik ar mer nyansrik an nagonsin
tidigare. Forst skildras hur en gestalt
med vingar, inte en fagel, inte en
sjungande katt, utan mera en kvinna,
det vill séga sfinxen. Sfinxen har
bytt kon fran manligt till kvinnligt
och flugit fran Egypten till Grekland.
Laios, Oidipus far, vill inte bli kung,
delvis pa grund av den redan kanda
spadomen, delvis eftersom han lever
i djup manlig gemenskap med en
viss Chrysippos. Han maste 6vertalas,
eftersom han ar den ende annu
levande av den rattmatiga kunga-
atten.

Texten med Laios som
huvudperson gestaltas av en hyper-
energisk Lina Beckmann, medan
ovriga rollfigurer dels representeras
av fem masker upphangda pa stavar,
dels via en film som projiceras pa
véaggen i fonden. Beckmann antar
skilda rollgestalter genom maske-
ring, frustar och brakar, men samlar
sig da och da i eftertanksamhet. Det
intressanta med denna pjas ar att
hon skisserar fyra olika handlings-
alternativ, dar den smaningom for-
verkligade versionen blott blir en
vag bland manga ursprungligen
mojliga. Beckmann gar suverant ut
och in i sina rollskisser. Spraket ar
svavande latt; det antyder mer an
det konstaterar.

Denna del av Anthropolis
inbjods till Theatertreffen i Berlin
och Beckmann har for sina insatser
utsetts till arets skadespelerska av
tyska kritiker i Theater heute.
Odipus

Med en 38 personer stark
kor pa 6vre raden gestaltas sa tredje
delen, Odipus. Schimmelpfennig
foljer har Sofokles i halarna, men en
langharig hippiepréastinna i lila och
gult med otaliga accessoarer (Karin
Neuhauser) har inforts. Hon sitter
forst framme vid rampen och skapar

kontakt med pythian, vars trefot i
Delfi ju ar jordens centrum, men an
mera skapar hon kontakt med oss i
publiken. Hennes insikt ar «Jag ar,
jag vet inte vem. Jag kommer, jag
vet inte varifran. Jag gar, jag vet inte
vart. Det férundrar mig att jag ar sa
glad». Djupsinnig blir hon ett slags
resonor, skonjbar i bakgrunden
aven efter sin entrémonolog.
Spelstilen i detta drama,
starkt praglad av efterstravad
inlevelse i rollerna, for tankarna till
Stanislavskij. Oidipus, tolkas av
Devid Striesow, som for snart tva
decennier sedan fick sitt genombrott
som Lady Macbeth i plisserad gra
kjol i Jlirgen Goschs iscensattning
just mot Ernst Stotzner, da en naken
blodig Macbeth, nu en aterhallen
Kreon. Oidipus slapar sig grimase-
rande och flasande fram pa kryckor
nar han skottar jord till en liten kulle
pa scenen for att ha nagot att placera
sin stol och sitt bord pa. Denne
Oidipus ar inte bara snarstucken
utan rasande, som drabbad av
dodssynden ira (=vrede), i synnerhet
vad galler dialogen med Teiresias.
Ansiktet ar forvridet i en grimas.
Kreon i modern svart vardagsoutfit
(tr6ja och byxor) ar lugnet sjalvt.
Som alla andra forsoker han forma
Oidipus att sluta fraga vidare efter

sin harkomst, men misslyckas.
Oidipus ar inte bara en kliché fér den
vredgade, utan ocksa en kliché for
den som vill veta, den som standigt
stravar efter kunskap — alltsa den
intellektuelle. lokaste, annu ung i
rott och svart och vacker i sin langa
morka peruk, kan tillfalligt jubla i
gladje, men Oidipus sjélv forblir en
skeptiker.Till sist har han blivit offret
som med blédande 6gonhalor far
rora vid sina sma dottrar en sista
gang, men forvagras ta med sig dem
i landsflykt. Nar Stotzner och Witten-
born gestaltar rollerna som bud-
béarare och herde far de lagga bort
sitt aterhallna férnuft och excellera

i komiska utbrott. En viktig andring

i Sofokles drama ar att lokaste inte
hénger sig utan 6verlever — eftersom
hon skall bli huvudperson i
Schimmelpfennigs fjarde pjas,
lokaste, som beskrivits ovan.

Antigone

Efter fjarde dramat, dar
lokaste i vit herrkostym statt i fokus
som den besinningsfulla medlerskan,
foljer den femte och sista delen,
Antigone. Har star Ernst Stotzners
Kreon for rattsstaten och lugnet,
hos Schimmelpfennig mera en
fornuftig realpolitiker an en tyrann.
Det handlar om statens basta.
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Anthropolis I-V

Lina Beckman i Laios Anthropolis, regi: Karin Beier. Foto: Monica Rittershaus

1. Devid Striesow i Oedipus Anthropolis, regi: Karin Beier. Foto: Monica Rittershaus | 2. Maximilian Scheidt, Paul Behren och Julia Wieninger i Iokaste

Anthropolis, regi: Karin Beier. Foto: Thomas Aurin | 3. Lilith Stangenberg i Antigone Anthropolis, regi: Karin Beier. Foto: Thomas Aurin

En rad aktorer soker forma honom
att begrava den forlorande syster-
sonen Polyneikes efter dennes
misslyckade angrepp paThebe, men
lyckas forst nar det ar for sent.
Schimmelpfennig och Beier vill till
varje pris med Hans-Thies Lehmanns
skrifter i ryggen undvika Hegels
dialektiska syn pa dramat, dar
Antigone i tragisk konflikt tvingas
valja mellan att bryta statens/Kreons
forbud for henne att begrava sin
bror eller att trotsa attens och de
narstaendes tvang att ge den dode
Polyneikes en sedvanlig begravning.
| stéllet betonas forfattaren och
regissoren den rad alternativ och
forslag som figurerar i dialogen och
svar mot varje form av symmetri.
Antigone, har entydigt en
kanslomanniska, gestaltas av Lilith
Stangenberg som totalt bryter mot
de 6vriga aktorernas, inklusive den
1920-talskladda systern Ismenes
(Josefin Israel), spelstil dar beraknade
blickar och gester ger replikerna
psykologiskt djup. Stangenbergs
stil, som utvecklades pa Volksbiihne
i Berlin, ar fysiskt valdsam och
akrobatisk, men hennes furiosa
solonummer ar valkoreograferade.
Hon dansar, forst ensam, senare
med ett skelett, sjunker ned pa
golvet, kryper, reser sig, tvingar

fram eller skriker ut de korta
replikerna. Hon gnider de thebanska
kritstenarna mot varandra, sa att
de stegvis blir till ett vitt pulver som
snoar over henne sjalv och flyger
ut 6ver medaktorer och de forsta
raderna i salongen.Till sist har alla
klader, ocksa den langa brunréda
peruken, akt av och hon bérs 6ver
scenen som en skulptur i foster-
stallning av Kreons radgivare.

| detta drama finns ingen segrare,
blott forlorare. Antigone ar dod i
fangenskap. Haimon, Antigones
kusin och tilltankte lojale make, har
hangt sig. Kreon har mist bada sina
sOner.Teiresias har forgaves sokt
hjélpa, men misslyckats eftersom
manniskorna vagrar inse att de inte
vet att de inte vet nagot. For honom
sjalv tycks jartecknen ha slutat tala.

Schimmelpfennig har tankt sig

en spektakular slutmonolog av en

kvinna, kanske i gron paljettklanning,

som aterser sfinxen. | Beiers iscen-
sattning harTeiresias fatt ta Gver

epilogen. Han ger oss ingen 16sning
pa dramernas problem utan proble-

matiserar vidare. Dramatikerna ger
inga svar; de visar blott olika
mojligheter. De lagger blott fram
problem for oss askadare. Teiresias
avslutar med en rad varianter pa
temat den gatfulla ménniskan; hon

som samtidigt skapar och forgor.
Manniskan adopterar hundar och
katter fran hemmet for herrelosa
djur, men dodar sina egna barn.
Manniskan soker handla ratt, men
handlar standigt fel. Ingenting ar
markligare an manniskan.

(Forestillingen spilles videre i 2025,
red. anm.)

«Manniskan
soker handla
ratt, men
handlar
standigt fel.
Ingenting ar
markligare an
manniskan.»

Anthropolis I-V |
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Billedtekster

s.55 Apningsparade, All Greeks, arrangert
av NTGent, 2024. Foto: Rojin Delfan

s.56 Allyou can greek lll / Alkestis outdoors
av Victoria Deluxe/Joeri Happel. Foto: Rojin
Delfan

s.57 Hoe was je?av Manouvre.

Foto: Rojin Delfan

s.58 Apningsparade, All Greeks, arrangert
av NTGent, 2024. Foto: Rojin Delfan

s.59 Exhaustav Kris Verdonck. Foto:

A Two Dogs Company / Koen Broos.

s.60 Pleunvan Engelen og Jonathan
Michiels i | went to Troy and all | got was
another Greek tragedy. Foto: Rojin Delfan

s.61 Het lied der smekende moeders av
og med Stefan Hertmans. Foto: Rojin Delfan

s.62 Women in Troy, as told by our
mothers av Tiago Rodrigues/Dood Paard.
Foto: Rojin Delfan

s.63 Our private lives / Bedroom av
BERLIN/Beyond the Spoken. Foto: Rojin
Delfan

(Gent): | mai og juni rettet
NTGent sgkelyset mot det
moderne teatrets utgangs-
punkt. | en enestaende
kraftanstrengelse lot
festivalen All Greeks oss
stifte bekjentskap med alle
de gjenvaerende greske
tragediene.

Klokka har akkurat passert halv seks om
morgenen I. mai 2024. En liten gruppe
mennesker er samlet i gralysningen uten-
for hovedbiblioteket i Gent. I takt med sol-
oppgangen markerer en performance av
kunstneren Ruben Mardulier, inspirert av
tragedien Prometeus i lenker, startskuddet
for festivalen All Greeks. Det var det siste
kunstneriske prosjektet forhenvaerende te-
atersjef ved NTGent, Milo Rau, rakk 4 plan-
legge for han overtok som kunstnerisk leder
for Wiener Festwochen sommeren 2023 (se
festivalrapport fra Wien og intervju med
Milo Rau i forrige utgave av tidsskriftet, nr.
2-3/2024, red.anm.). I lopet av atte uker i
mai og juni tok forskjellige belgiske kunst-
nere, teaterkompanier samt lokale organi-
sasjoner og kunstplattformer for seg alle de
32 overleverte greske tragediene etter de tre
tragediedikterne Sofokles, Aiskylos og Evri-
pides. Teaterforestillingene, performancene,
happeningene og diskursformatene dette re-
sulterte i ble presentert gratis pa ulike steder
iden flamske byen. P4 samme mate som tra-
gediene opprinnelig ble fremfort ved solopp-
gang under Dionysosfestivalen i det antikke
Athen, var ogsi de fleste arrangementene i
Gent lagt til morgengryet og tidlig formid-
dag. Performancen denne onsdags morgenen
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ble etterfulgt av en dpningsparade gjennom
sentrum til NTGents hovedscene Schouw-
burg, som befinner seg mellom den majeste-
tiske Sint-Baafskatedralen og det middelal-
derske klokketdrnet Belfort. I paraden bidro
ulike lokale frivillige lag og grupper med kor-,
danse- og musikkinnslag underveis.

I Aiskylos’ tragedie ma titanen Pro-
meteus bete for at han tar ilden fra de tyran-
niske gudene og gir den til menneskene. At
han ikke lar seg knekke av torturen og fri-
hetsberevelsen han utsettes for av Zevs som
straff, er ogsé det underliggende budskapet i
apningstalen til kurator Matthias Velle sene-
re pa dagen: Prometeus viser oss viktigheten
av 4 kjempe mot overmakten og st opp for
rettferdighet og demokrati. Ikke uten grunn
rammes talen inn av ytterligere korsang fra
lokale kor (bl.a. «Din tanke er fri») — som
representant for den vanlige borgeren har
koret en helt sentral funksjon i de greske tra-
gediene — og slik trekkes linjene fra antikken
til arbeidernes dag og malgruppen for hele
festivalen: byens innbyggere.

Festival med sosialt oppdrag
Det ble nemlig raskt klart at festivalen i stor
grad forst og fremst hadde en sosial funksjon.
Det var tydelig at arrangerene onsket a en-
gasjere et bredest mulig lag av befolkningen
med festivalen, og ved forste oyekast sa det
ogsd ut til at de til en viss grad lyktes med

dette. De fleste arrangementene kunne vise
til en overraskende god publikumsoppslut-
ning, enten de begynte ved soloppgang eller
litt senere pa formiddagen. Det hjalp selv-
folgelig at flere av prosjektene arbeidet med
lokale akterer. Scenekunstneren Silke Thor-
rez og tretten ungdommer mellom fjorten
og atten ir fra det lokale teaterverkstedet
LARF! tematiserte for eksempel barn pa
flukt ved hjelp av Heraklidene (ogsa kjent
som Herakles’ barn) av Evripides. Kompa-
niet De Roovers gikk sammen med medi-
sinstudenter og forelesere fra universitetet
i Gent i tillegg til helsearbeidere, parerende
og (tidligere) pasienter fra byens universi-
tetssykehus. I lys av egne, personlige pleie-
og sykehistorier si de neermere pa lidelsene
til Filoktetes i Sofokles’ tragedie med samme
navn. Ideene bak begge forestillingene var
gode og knyttet dem tematisk godt til tra-
gediene de behandlet, men rent kunstne-
risk nadde de ikke helt opp. Heraklidene var
forst og fremst helt greit amaterteater med
ungdommer i alle rollene, som i stor grad fo-
kuserte pa en mer eller mindre originaltro
gjenfortelling av den opprinnelige tragedien
og dens flyktningehistorie. Dessverre evnet
den ikke 4 trekke nevneverdige paralleller til
dagens historier om barn pa flukt, til tross
for temaets sprengkraft. Filoktetes bidro
med interessante vitnemal fra akterene,
men ble noe statisk i formen og fungerte

mer som selvterapi for dem som var med
enn den gav ny innsikt til oss i publikum. I
et kunstpedagogisk og sosialt perspektiv var
imidlertid begge forestillingene viktige bi-
drag til festivalen.

En forestilling som imidlertid fun-
gerte svaert godt bade som sosialt prosjekt
og kunstnerisk verk var Allyou can greek 111/
Alkestis outdoors av kultursenteret Victo-
ria Deluxe og regissor og skuespiller Joeri
Happel. Victoria Deluxe samler mennesker
med ulik bakgrunn og alder rundt forskjelli-
ge kunstneriske prosjekter. Satsningen kan
kanskje best beskrives som et utvidet bor-
gerteater, og for All Greeks hadde under-
gruppen «Vertelatelier» (fortelleratelier),
bestdende av seks personer med erfaringer
fra egen psykisk sykdom, tatt for seg Alkes-
tis av Evripides. I tragedien, der kong Adme-
tos’ avtale med gudene om 4 utsette sin egen
ded forer til at kona Alkestis tar hans plass
i dedsriket, kastes Admetos inn i dyp sorg
nar han skjenner hva han har forarsaket.
Forestillingen til Victoria Deluxe finner sted
ibakhagen til det psykiatriske sykehuset og
museet Dr. Guislain, og bade plassen og ute-
verne gir en helt egen autentisitet til stoffet.
Med mye humor og en ra og direkte spille-
stil som lener seg pa originalens veksling
mellom tragiske og komiske elementer, og
uten 4 legge til andre fremmedtekster enn
latene «People are strange» av The Doors og
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Eels’ «I need some sleep», blir historien om
Alkestis til en historie om a lide av dyp sorg
eller depresjon og kjempe seg tilbake til livet
etterpa, slik ogsd Herakles til slutt bringer
Alkestis tilbake til livet i Evripides tragedie.
Vi far ikke here noen personlige vitnemal fra
de seks som stér pa scenen, men erfaringene
de har er som skrevet inn i kroppene deres
og miten de behandler teksten pa. Dette gir
figurene de spiller en egen troverdighet og
slik skapes en forestilling som bade under-
holder, berorer og engasjerer. Rett og slett
godt og viktig teater for bade utevere og
publikum og ett av festivalens klare hoyde-
punkter.

Festivalen bed ogsa pa prosjekter som
ikke tok mal av seg til 4 veere en forestilling,
men som heller introduserte publikum for
pagiende sosialt arbeid. Hoe was je? (et
ordspill som bade kan bety «Hvordan hadde
du det?» og «Hvordan vasker du?») av den
lokale kunstplattformen Manoeuvre var et
slikt prosjekt. Med hovedfokus pa tekstil
arrangerer Manoeuvre flere sosiale kunst-
prosjekter der veien og ikke nedvendigvis
sluttresultatet er malet. De ensker & bruke
kunstens relasjonelle kraft til 4 bringe men-
nesker sammen og slik bidra til & utvikle
samfunnet. I Hoe was je? motte vi en gruppe
kvinnelige migranter fra land som Pakistan,
Afghanistan og Tyrkia med ull og veving som
felles lidenskap. Til All Greeks hadde de for-

dypet seg i Kvinnene fra Trakis av Sofokles,
og det var forst og fremst ullen — om enn noe
uklart pa neyaktig hvilken mate — som for-
bandt de kvinnelige migrantene med trage-
dien. I Sofokles tekst er det nemlig et stykke
ull som avslerer at det den sjalu kongsdatte-
ren Deianeira tror er et magisk kjeerlighets-
middel, isteden er en etsende gift som tar li-
vet av mannen, skjertejegeren Herakles («ti
det jeg brukte, da jeg strok med salven nys /
den hvite heitidsdragt, en haandfuld lubben
uld, / er borte, ikke teeret hen av nogen ting /
derinde, men den svandt, forteeret av sig selv
/ paa stenen hvor den laa.»"). Happeningen
var tredelt og begynte ved soloppgang med
en prosesjon gjennom byen, der deltakerne
og publikum bar ubehandlet ull fram til den
gamle temmerhavna. Del to var hoveddelen
— etter frokost og fram til tidlig ettermiddag
ble ulla bearbeidet pa gamlematen ved a vas-
kes, torkes og tvinnes for hand ved elvebred-
den. Dagen ble avsluttet med en stille pro-
sesjon tilbake gjennom byen, der toyruller
med innbroderte navn pa palestinske ofre i
Gazakrigen ble baret fram til Zondernaam-
park («parken uten navn»). Happeningen
viste et sterkt samhold mellom de kvinneli-
ge migrantene, ogsa pi tvers av sprakgren-
ser, men som utenforstiende publikummer
var det vanskelig 4 fa et godt innblikk i hva
som foregikk. Prosjektlederne forholdt seg
forst og fremst til deltakerne og informerte

ikke publikum i noe szerlig grad med mindre
man selv aktivt tok kontakt. Selv om det var
interessant & veere vitne til det gamle tra-
disjonshandverket satt ut i praksis, oppsto
det dermed ikke noe genuint mete mellom
publikum og deltakerne i det estetisk og so-
sialt ellers sa interessante prosjektet. Iste-
denfor opplevdes det mer som a veere flue pa
veggen pd en av deres jevnlige samlinger, og
med unntak av teatrets medarbeidere, var
det etter hvert ingen andre utenforstiende
tilstede. Det var synd, Manoeuvres integre-
rende formal tatt i betraktning.

Tragediens dialektiske funksjon
I boken Tragedy, the Greeks and Us (se an-
meldelseinr. 1/2022, red. anm.) argumente-
rer filosofen Simon Critchley for tragedienes
dialektiske funksjon: «In my view, tragedy
invites its audience to look at (...) disjunc-
tions between two or more claims to truth,
justice, or whatever without immediately
seeking a unifying ground or reconciling
the phenomena into a higher unity.»? Dette
setter han opp imot filosofiens streben etter
den ene rette sannheten: «I want to defend
tragedy against philosophy, or, perhaps bet-
ter said, to propose that tragedy articulates
a philosophical view that challenges the
authority of philosophy by giving voice to
what is contradictory about us, what is con-
stricted about us, what is precarious about
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us, and what is limited about us. (...) tragedy
is the experience of moral ambiguity. Justice
is always on both sides and one is swayed one
way and the other by argument and counter-
argument. Justice is slowly twisted into its
opposite and vice versa. The truth of tragedy
(...) consists in bearing ambiguity, living with
ambiguity. Justice (or power or law or what-
ever the key term that is in play in the play) is
not one, but is at least two, possibly more.»®
Nar vi leser tragediene konfronteres
vimed flere sannheter pd samme tid, det eri
brytningen mellom forskjellige argumenter
og syn, og (den til tider smertefulle) aksep-
ten av at begge sider kan ha rett, vi kan opp-
nd erkjennelser om vare egne liv. Med dagens
polariserende og tidvis uforsonlige debattkli-
ma i bakhodet, oppleves dette som et szrlig
interessant aspekt for en festival som har det
offentlige byrommet som arena. I trad med
tragedienes diskurspotensiale ble annenhver
uke avsluttet med en utenders panelsamtale
knyttet til temaet for den aktuelle festival-
uken. Jeg fikk med meg panelsamtaler om
kulturarv og psykisk helse som i seg selv var
interessante, men som verken var serlig
godt besokte eller kunne by pa sterre kontro-
verser eller meningsforskjeller. I storre grad
enn ved mer «vanlige» festivaler, der dette
ofte ogsi er tilfelle, opplevdes det likevel den-
ne gangen som en tapt mulighet — den opp-

rinnelige Dionysosfestivalens sentrale plass
i demokratistaten Athen og Critchleys teo-
rier tatt i betraktning. PA mange méiter ute-
ble nemlig den virkelige meningsbrytingen
bade i diskursdelen av programmet og ved de
mer sosialt rettede prosjektene. Til tross for
at publikumstilstremningen gjennomgéende
var solid, var det forst og fremst et relativt
homogent, hvitt middelklassepublikum som
mette opp. I de forestillingene som involverte
«vanlige folk» som utevere, s szrlig familie
og venner ut til 4 utgjore store deler av publi-
kum. Dette var ogsa i hovedsak de eneste
gangene publikum ble noe mer mangfoldig.
Ellers ble Gents demografi lite reflektert i
publikumssammensetningen, selv nar fes-
tivalen foregikk i bydeler som Muide nord i
byen, der migrant- og arbeiderklasseandelen
er hoy. Dette er selvfolgelig ikke en unik pro-
blemstilling for All Greeks, men i et klasse-
perspektiv er ikke nedvendigvis arrange-
menter pa formiddagen, gratis eller ei, det
mest tilgjengelige tilbudet. Slik kan festiva-
len, til tross for alle gode hensikter, ogsa ha
skapt et hinder for seg selv og ensket om &
vaere en festival for alle byens innbyggere.

Tragedien som aktivisme
I trad med Simon Critchleys teorier tvinger
ogsa spersmalet seg fram om hvorvidt den
aktivistiske formen egentlig er forenelig med

tragedien. Dette ble szerlig tydelig i to kunst-
neriske arbeider, som begge tok tak i viktige
temaer, men innholdsmessig ikke gjenspeilet
kompleksiteten i stoffet i tilstrekkelig grad.
Teaterkompaniet Action Zoo Humain
og dets kunstneriske leder Chokri Ben Chik-
ha, som er artist in residence pd NTGent,
hadde i forbindelse med All Greeks gatt
sammen med masterstudenter ved KAsK
School of Arts og det belgisk-palestinske
bandet Bani Adam om 4 lage den kunstne-
riske intervensjonen Tunnelvision basert pa
Perserne av Aiskhylos. Tragedien ble skrevet
i 472 fKr. og omhandler slaget ved Salamis i
480 fKr., der den persiske invasjonsmakten
tapte for de greske styrkene. Aiskylos deltok
selv i krigen pé gresk side, men i tragedien
tar han for seg tapene til det persiske folket.
Selv om Perserne pd den ene siden advarer
mot overmot, er det ogsa en empatisk trage-
die, der Aiskylos setter seg inn i og beskriver
lidelsene til fienden og pa4 den méten viser sin
empati med dem. Med utgangspunkt i kri-
gen mellom Israel og Hamas, som i mai had-
de pagitt et halvt ir, og debatten om Israel
skulle utestenges fra a delta i Melodi Grand
Prix eller ikke, hadde Action Zoo Humain og
masterstudentene skapt det uoffisielle pales-
tinske bidraget Silenced by Music.
Intervensjonen foregikk i gaten uten-
for universitetsbiblioteket i Gent, der det var
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rigget til et militeergront telt med en red lo-
per foran inngangen. For 4 slippe inn i teltet
matte vi legitimere oss overfor et par unge
menn i kamuflasjejakker. Seerlig neye stu-
derte de imidlertid ikke legitimasjonen var,
og det virket lite sannsynlig at de ville avvist
bestemte nasjonaliteter (ville for eksempel
noen med et israelsk pass blitt bortvist?)
overhodet. Dermed fikk prosedyren mer
symbolsk verdi enn konkrete folger. Vel
inne i teltet fikk vi se musikkvideoen til det
uoffisielle bidraget. Da gjennomspillingen
var ferdig ble vi informert om at malet var
4 samle inn 200.000 unike fingeravtrykk for
a kunne kvalifisere bidraget til den faktiske
finalen i Melodi Grand Prix. Vi kunne velge
om vi valgte 4 stotte aksjonen eller om vi var
imot, i sa fall matte vi sette fingeravtrykket
vart med en annen stempelfarge. Dessverre
hadde studentene som konfronterte oss lite
autoritet, og hele aksjonen og det péstatte
kravet om 200.000 fingeravtrykk virket helt
fiktivt. Dermed kostet det lite 4 sette finger-
avtrykket sitt under det uoffisielle bidraget,
selvom jeg ble sluppet inn i teltet sdpass sent
at jeg ikke hadde fatt med meg hele sangen
og dermed egentlig ikke visste fullt ut hva
jeg var med pa a stette. Intervensjonen, som
altsi fant sted for Melodi Grand Prix i mai,
kritiserte EBUs pastatte apolitiske holdning
og Israels deltakelse i sangkonkurransen. Pa
kompaniets hjemmeside stilte de spersma-
let om det egentlig er noen som har empati
med det palestinske folket som ikke fikk sta
og vifte med flagget sitt pd arenaen i Malmo.
Egentlig er svaret pd dette spersmalet veldig
enkelt, i hvert fall i en flamsk kontekst som er
minst like propalestinsk som den norske: De
aller, aller fleste. Det verken var eller er van-
skelig 4 ha empati med de palestinske lidel-
sene eller uttrykke dette. Imidlertid ville in-
tervensjonen veert mer i trad med budskapet
i Persene og szerlig i Belgia hatt sterre effekt
om den ogsa nevnte og anerkjente lidelsene
pé israelsk side. Slik kunne de for eksempel
ha argumentert for et palestinsk bidrag, men
ogsa akseptert og forsvart den israelske del-
takelsen. Den heller amatermessige reenact-
menten av kontrollpostsituasjonen og den
ensidige, overfladiske vinklingen var i beste
fall darlig scenekunst. Verst var det likevel at
det ikke gav oss noen nye erkjennelser eller
skapte rom for differensierte og opplysende
samtaler. I denne sammenhengen var fak-
tisk videoteaseren til kompaniets helaftens
produksjon av Perserne, PERZEN: triomfvan
empathie (Perserne: empatiens triumf),
som hadde premiere i slutten av juni — mer
virkningsfull. Der konfronterte regissor
Chokri Ben Chikha folk pa gata med tema-
tikken i stykket. Ville det for eksempel veert
mulig, sper han, for en ukrainer a vise empati
for russerne eller for en jode 4 uttrykke em-
pati for Adolf Hitler? Symptomatisk nok ute-
ble imidlertid ogsd denne gangen spersmalet
om en palestiner kunne ha vist empati for
en israeler og omvendt. Dessverre mi man
nesten si, for der aktivismen og samfunns-

debatten nar sine grenser har kanskje kunst-
en en sjanse?

Ajax som klimaversting
Ogsa performancen Exhaust av den renom-
merte flamske multikunstneren Kris Ver-
donck var interessesant i denne sammen-
hengen. Performancen, som i juni ogsa ble
vist som avslutning pa drets utgave av Wie-
ner Festwochen, tok utgangspunkt i Ajax av
Sofokles. Etter Akilles’ ded i den trojanske
krigen bestemmer havgudinnen Thetis at
rustningen hans skal ga til den tapreste avde
greske krigerne. Ajax mener at det er ham,
og blir fra seg av raseri da kong Agamem-
non og broren hans kong Menelaos velger a
gi denne utmerkelsen til Odyssevs isteden.
Det ender med at han gar amok og dreper
alt kveget soldatene skal leve p, hvorpa han
tar sitt eget liv da han innser hva han har
gjort. I Exhaust trakk Verdonck paralleller
mellom edeleggelsene Ajax forarsaker med
sin ukontrollerte, destruktive adferd og den
skaden industrialiseringen har péfert natu-
ren og klimaet. Forbrennermotoren er gjort
til representant for industrialiseringen, og
anklagene som Verdonck rettet mot den, er
samtidig en reaksjon pa Filippo Marinettis
«The Futurist Manifesto» fra 1909, der det
maskinelle fremskrittet lovprises og fortiden
avvises i et radikalt, fascistisk, voldsforher-

ligende sprak®. Voldsaspektet var et ytterli-
gere sentralt element i performancen, der
den avsluttende symbolske likvideringen el-
ler ofringen av forbrennermotoren viste til
offerritualenes og hevnspiralenes rensende
og katharsiske effekt i de greske tragediene:
«Violence purifies violence. / Violence Kkills
violence. / To death. / Death to the slayer of
all life.» Teksten finner gjenklang i radikali-
teten til Extinction Rebellion, som sammen
med flere andre miljoorganisasjoner overvar
performancen.

Med symbolsk start pa Kinderrech-
tenplein (barnerettighetsplassen) ble for-
brennermotoren trukket gjennom byen tro-
nende pa en vogn ikke helt ulikt likvogner
som brukes i store, offentlige gravferder.
I prosesjon bak vogna fulgte publikum i svar-
te dommerkapper og med sma trebrett med
tilherende hammere. Slik gav prosesjonen
folelsen av 4 vaere en del av bade et begravel-
sesfolge og et rettsoppgjor. Underveis stop-
pet prosesjonen et par ganger, sa skuespiller
Benjamin Verdonck (for evrig ikke i familie
med Kris Verdonck, red. anm.) i rollen som
hoveddommer kunne rope ut anklagene mot
forbrennermotoren mens den ble startet
opp med alt det medforte av brik og eksos.
Selve domsavsigelsen og likvideringen fant
sted p4 plassen foran NTGents hovedscene
Schouwburg. Da dommen var avsagt ble
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motoren fyrt opp til full guffe til den ek-
sploderte i en stor ildkule. Likvideringen var
fullfert.

Exhaust var pa ett av de kunstnerisk
mest solide bidragene under festivalen. Tek-
stens poetiske kraft og innholdsmessige ra-
dikalitet var suggererende og skremmende
pa samme tid. Det estetiske uttrykket var
gjennomfert og teknisk overbevisende og gav
det sosiale, aktivistiske aspektet en tydelig
kunstnerisk ramme. Som teatral happening
og klimademonstrasjon pa én gang vekket
prosesjonen de forbigaendes oppmerksom-
het der den bevegde seg gjennom sentrum av
Gent en lordag formiddag tidlig i mai. Den
avsluttende eksplosjonen var en overrasken-
de, men logisk utgang pa den radikale ansat-
sen til prosjektet. Likevel etterlot den volds-
forherligende tonen en litt bitter bismak.
Der Odyssevs i tragedien avviser hevnlogik-
ken og bidrar til 4 tilgi og rehabilitere Ajax
ved 4 gi ham en grav mot Agamemnons og
Menelaos vilje, ble forbrennermotoren som
stedfortreder for den industrielle revolusjo-
nen hovedsakelig fordemt i Exhaust. [ sin
aktivistiske iver ble performancen dermed
relativt endimensjonal, selv om det var en-
kelt a slutte opp om hovedbudskapet. I sa
méte representerer virkeligheten i all sin
kompleksitet det virkelige tragiske, mens
performancen egentlig gjorde det hele veldig

enkelt. En sterre ambivalens hadde i hvert
fall gjort en allerede solid kunsthappening
enda bedre.

Nar skal vi endelig leere?
Det skulle isteden vise seg at de kunstne-
risk mest interessante arbeidene var de som
gikk til kjernen av Critchleys teorier. Med
utgangspunkt i myten om Andromake, som
mistet baide mannen og sennen i Trojakrigen
og ble tatt som krigsbytte av sennens mor-
der, grekeren Neoptolemos, etter at Troja
hadde falt, skapte den unge skuespilleren
Pleun van Engelen den dialogbaserte fore-
stillingen I Went To Troy And AllI Got Was
Another Greek Tragedy. I form av et slags
metateater spilte van Engelen og motspil-
leren hennes Jonathan Michiels bidde «seg
selv» og de to rollefigurene Andromake og
Neoptolemos. Slik beveget forestillingen seg
kontinuerlig mellom de ulike fiksjonslagene,
og den sentrale konflikten om hvem som har
den moralske retten pa sin side i en krigs-
situasjon, fikk konsekvenser ogsa pa spil-
lerniva. Det gjorde at relaterte problemstil-
linger rundt rettferdiggjering av krig, sivile
ofre, konflikter som gar i arv og vart ansvar
for tidligere generasjoners handlinger («N&r
ender egentlig en krig? Nar er ikke lenger
navnene vire belastet av historien?») grep
rett inn i vir egen samtid. Uten 4 nevne noen

eksplisitt, sa dermed denne forestillingen
mer om aktuelle konflikter som Ukraina-
og Gazakrigen enn det de mer aktivistiske
bidragene evnet a gjore. Inntrykket ble for-
sterket av at forestillingen argumenterte for
at sannheten og virkeligheten er kompleks,
samtidig som den var intelligent nok til a
advare mot konspirasjonsteorier. Likevel
insisterte den pa at vi ma fortsette a here pa
hverandre, fortsette 4 prove 4 forsta og tilgi
hverandre. De avsluttende replikkene var
talende for forestillingens humanistiske an-
sats: «Hvordan ender det da?» «Jeg vet ikke.
Kanskje det ikke har en ende?»

En liknende slutt fikk ogsa klage-
sangen Het lied der smekende moeders (De
bennfallende medrenes sang) av den renom-
merte flamske forfatteren og dramatikeren
Stefan Hertmans. «Wanneer gaat het over
/ Of gaat het nooit meer over» (Nar gir det
over / Eller gar det aldri mer over?) leser
Hertmans, som selv proklamerer teksten
sin fra et karnappvindu pé raddhuset i Gent.
Klagesangen tok utgangspunkt i De bennfal-
lende av Evripides, der en gruppe medre kla-
ger sin ned over at kong Kreon nekter dem &
gravlegge deres senner som falt i krigen om
Theben. Et sentralt motiv i tragedien er et
forsvar av folkestyret mot tyranniet, der de
politiske strukturene i Athen fungerer som
et forbilde pa et velfungerende demokrati
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som sikrer likhet og frihet til alle. I tillegg er
tragedien en appell for 4 lese konflikter gjen-
nom dialog istedenfor vaepnet kamp. Origi-
nalen oppleves overraskende moderne bade
spraklig og tematisk, og det er lett 4 trekke
paralleler til aktuelle konflikter og debatter.
I sin versjon bruker Hertmans de sergende
medrene som bakteppe for en tekst som be-
klager den menneskelige lidelsen vaeepnede
konflikter forarsaker. Samtidig beskriver
han hvordan det forst og fremst er sivilbe-
folkningen som rammes, mens den politiske
og militeere ledelsen — som er ansvarlige for
a sette i gang krigene og er mest opptatt av
a jvareta egen makt — gang etter gang slip-
per unna. I likhet med I Went To Troy And
AllI Got Was Another Greek Tragedy nevner
ikke teksten aktuelle konflikter direkte, men
trekker veksler pa antikke og moderne vol-
delige konflikter ved 4 liste opp steder de er
sterkt knyttet til, blant annet Babij Jar, Gaza,
Sparta, Theben, Tel Aviv, Moskva, Kyiv, So-
weto, Srebrenica og Kinshasa. I et nekternt,
men svaert poengtert poetisk sprak har Hert-
mans skrevet en klagesang som er et forsvar
for mannen mannen (og kvinnen) i gata,
som gar i rette med imperialisme og kor-
rumperende makt og som konfronterer oss
med spersmaélet om nir vi endelig skal leere.
Het lied der smekende moeder fortjener a bli
oversatt til mange sprak og lest opp pa torg

ogiteatre over hele verden — det er vir felles
historie som stéar til doms.

Sorg som utlgsende handlingselement
I forordet til boken Grief Lessons, der den
kanadiske forfatteren Anne Carson har
oversatt fire av Evripides tekster, skriver
hun: « Why does tragedy exist? Because you
are full of rage. Why are you full of rage?
Because you are full of grief.» Sorg som ut-
lesende handlingselement er et ytterligere
element som gjennomsyrer de greske tra-
gediene. I Orestien er det sorgen over tapet
av Ifigeneia og Agamemnon som starter
den sentrale hevnspiralen. Medrene i De
bennfallende serger over sine falne senner.
I Hekabe av Evripides serger Hekabe over og
hevner datteren Polyxene og sennen Poly-
dorus, som henholdsvis ble ofret av grekerne
pa Akilles’ grav og drept av kong Polymestor
av Trakia. Andromake klager over mordene
pd mannen Hektor og sennen Astyanax og
Antigone kjemper for 4 f4 begrave broren Po-
lyneikes i tragedien som baerer hennes navn.
For a nevne noen. Dedsfallene er pé sin side
stort sett resultat av krigshandlinger, og vi-
ser — slik ogsa Stefan Hertmans fikk fram i
sitt bidrag — hvor motivisk tett knyttet de
antikke tragediene er til var egen samtid.
Dette er ogsé Simon Critchley inne pa: «We
might add a further question to Carson’s list:

If tragedy is the rage that follows from grief,
then why is one full of grief? Because we
are full of war and people have been killed.
Tragedy might be defined as a grief-stricken
rage that flows from war. We live in a world
whose frame is war and where justice seems
to be endlessly divided between claim and
counterclaim, right and left, conservative
and progressive, believer and nonbeliever,
freedom fighter and terrorist, or whatever.
Each side believes unswervingly in the right-
ness of its position and the wrongness or, as
is usually said, evil of the enemy. Such a belief
legitimates violence, a destructive violence
that unleashes counterviolence in return.
We seem trapped in a cycle of bloody revenge
and locked into vicious circles of grief and
rage caused by war.»

Det er en overvekt av sergende kvin-
ner i de greske tragediene. Til tross for at
mange av kvinnefigurene og diskusjonene
de utleser — ogsa omkring kjennsroller — i
lesningen av originaltekstene ofte kjennes
overraskende aktuelle (szrlig med tanke pa
at det antikke Hellas var et sterkt patriar-
kalsk samfunn og at alle involverte i teater-
festivalen var menn), er kvinnene og deres
konflikter alltid prisgitt mennenes skjebner.
Dette var noe det nederlandske kompaniet
Dood Paard grep takiiforestillingen Women
in Troy, as Told by Our Mothers. Forestillin-

All Greeks | TRAGEDIEN | 61



gen ble laget av ensemblet i samarbeid med
den anerkjente portugisiske regisseren og
kunstneriske lederen for teaterfestivalen i
Avignon, Tiago Rodrigues. For noen ar siden
skapte han den moderne tragedien Catha-
rina or the Beauty of Killing Fascists. Der
konstruerer han et annet moralsk dilemma,
idet han sper hvordan vi best omgas heyre-
ekstreme krefter pa fremmars;j. Er det for ek-
sempel legitimt & bruke vold selv for & stop-
pe andre hatefulle ytringer og voldshand-
linger? Med utgangspunkt i fem sentrale
kvinnefigurer fra Evripides’ Trojanerinnene
og Homers epos’ Iliaden — Briseis, Helena,
Kassandra, Andromake og Hekabe — kastet
Rodrigues og ensemblet i Women in Troy,
as Told by Our Mothers et nytt, feministisk
lys over den antikke tragedieskrivningen og
kvinnenes rolle i den. Dermed utfordret de
ogsa klassiske motiver og stilte spersmal om
hvordan tragediene hadde sett ut om om de
var skrevet av kvinner.

Det er en skarp og intelligent tekst
Rodrigues og Dood Paard har utviklet. Med
mye humor gav de oss flere nye perspektiver
pé de velkjente historiene. Det var imidlertid
litt forunderlig at en forestilling som hadde
kvinneperspektivet som tema, valgte 4 gi
mest taletid til de to mannlige skuespiller-
ne. I tillegg var ikke forestillingen utviklet
spesielt for All Greeks eller lokasjonen de

spilte pa (som for evrig ogs4 gjaldt flere
andre forestillinger p4 festivalen). Et par
dager tidligere sto den pa programmet pa
NTGents hovedscene, og det er litt synd at
de ikke droppet de scenografiske bakveggene
for utendersversjonen slik at forestillingen
hadde kommunisert mer med omgivelsene.
P4 samme méte som de greske amfiteatrene
hadde naturen som bakteppe, ville det gitt
en ekstra kvalitet til forestillingen ogsa her.

Generalprove for ny kunstnerisk ledelse
Med en varighet pa atte uker er det umulig &
diskutere alle forestillinger og arrangemen-
ter som ble avholdt ilepet av festivalen. Blant
annet bidro Milo Rau selv med forestillingene
Antigone in de Amazone og Medea’s Kinde-
ren, og det renommerte flamske kompaniet
stan (tidligere tg sTaN) viste i samarbeid
med Olympique Dramatique og Toneelhuis
Antwerpen forestillingen Klytaimnestra.
Verdt a nevne er imidlertid det eneste bidra-
get som foregikk pa kveldstid — Our private
lives / Bedroom av kompaniet BERLIN og
kunstnerplattformen Beyond the Spoken.
Bak disse star nemlig to av NTGents tre nye
kunstneriske ledere, henholdsvis Yves Degry-
se og Barbara Raes, og det var derfor naerlig-
gende 4 anta at forestillingen ville gi oss en li-
ten pekepinn om hvilken kunstnerisk retning
de onsker 4 ta teatret i i drene som kommer.

Som i andre av BERLINS arbeider var
film ogsi et sentralt element i Our private
lives / Bedroom. Rett etter morkets frem-
brudd rundt kl. 22 projiseres det et tverrsnitt
aven leilighet i virkelig storrelse pa ytterveg-
gen til en heyblokk. Slik oppleves det som
om vi faktisk titter inn i en av blokkleilighe-
tene. I leiligheten befinner det seg en rekke
kvinner, mens en mann ligger ded i senga
pé soverommet. I programbrosjyren kan vi
lese at det dreier seg om Agamemnon som
har blitt drept av Klytaimnestra. I soverom-
met befinner det seg ogsd en ung mann, det
er Orestes som har kommet for 4 ta avskjed
med faren. Degryse og Raes skriver i pro-
grammet at de har skapt tragedie nummer
trettitre, som de onsker skal vaere en slags
mellomtragedie, der Orestes far muligheten
til 4 ta avskjed med faren, noe han ikke far
hos Aiskylos. Ut ifra det som skulle komme
til 4 skje, virket det som om de var sarlig
inspirerte av Orestes dpningstale i Sonoffe-
ret: «Akk far, jeg fikk ei grate, da du fant din
ded. / Jeg var ei med blant dem som bar deg
til din grav, / og nu er denne lokk det eneste
jeg har / den forste offergave fra din arme
senn.»® [ Our private lives / Bedroom deri-
mot, steller Orestes liket sammen med kvin-
nene i leiligheten, kler p4 det og sveper det
i et likklede. Etter hvert kommer det flere
pé besek for a ta avskjed, blant annet et kor
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som rett for sto og varmet opp utenfor blok-
ka, slik ogsé andre av de besekende kommer
og forlater leiligheten i filmen via plenen
utenfor. Foran blokka er det ogsa tent fle-
re lys og hengt opp bilder av avdede, og en
nabo kommer ut med te til alle som har mett
opp for at vi «skal ha noe 4 varme oss pé» i
sorgen. Filmen varte i neermere to timer, for
en loop som skulle ga hele natten tok over.
Iloopen sitter en kvinne og leser dikt ved si-
den av den dede Agamemnon, ett av mange
avskjedsritualer menneskene i filmen tar
deli. Beyond the Spoken er da ogsa en platt-
form for «ikke-anerkjent sorg», der Barbara
Raes skaper avskjedsritualer for mennesker
som av ulike grunner ikke har fatt bearbei-
det sin sorg. Slik gikk bidraget til kjernen
av bade Degryse og Raes sine respektive
kunstneriske praksiser. Teaterfilmen hadde
noe meditativt over seg som skapte en kon-
sentrert og behagelig atmosfeere, samtidig
som samspillet mellom ute og «inne» hadde
et interessant teatralt potensial som gjer-
ne kunne blitt utnyttet i enda sterre grad.
Ilengden ble avskjedsritualene av begrenset
interesse a oververe, det var vanskelig 4 fa
oye pa hvordan hevnen skjulte seg bak hver
enkelt av karakterenes handlinger, slik pro-
grambrosjyren beskrev. Samtidig manglet
forestillingen rett og slett en tydelig nok
konflikt til at den ble noe szerlig mer enn et

estetisk interessant sorgeritual. NTGents
program for sesongen 2024/2025 er inndelt
i to hovedlinjer — «kunst og teknologi» og
«kunst, omsorg og ritualer» — og en av pre-
mierene lar attpatil publikum vere flue pa
veggen ilivet til menneskene i en boligblokk.
Slik opplevdes Our private lives / Bedroom
helt klart som en generalprove pi teatrets
nye kunstneriske profil, der Milo Raus poli-
tiserte kunstaktivisme ma vike for et sosialt
fokus. Hva som gir mest spennende teater,
gjenstar 4 se.

Frister til gjentakelse
Muligheten til 4 stifte kjennskap med flere
av de mer ukjente og lite spilte tragediene,
og samtidig bli minnet pa hvor overraskende
aktuelle flere avdem er, var en av de fremste
kvalitetene til All Greeks. Samtidig var det
veldig inspirerende 4 oppleve hvordan tea-
tretla til rette for at festivalen skulle vaere et
lavterskeltilbud for hele byen. Selv om inn-
byggerne benyttet seg av dette i ulik grad,
var festivalen synlig i byrommet og skapte
engasjement blant flere enn de som til van-
lig oppseker teatret. Et gratistilbud i samme
storrelsesorden har jeg til gode & oppleve hos
et norsk institusjonsteater, selv om teatre-
ne her hjemme - til tross for trange tider
— er mye bedre finansiert enn i Belgia. Bel-
gias teatersystem, med turnerende grupper

istedenfor faste ensembler, bidro imidlertid
til at den kunstneriske kvaliteten var pris-
gitt det enkelte kompani. Kunstnerisk sett
var festivalen derfor relativt ujevn, selv om
heydepunktene totalt sett veide opp for de
svakere arbeidene. I bunn og grunn skiller
ikke Simon Critchleys teorier om tragedi-
enes moralske tvetydighet seg fra det som
kjennetegner gode konflikter i moderne dra-
ma, og bade i festivalsammenhengen og den
aktuelle samfunnskonteksten ble det tydelig
hvor viktig dette elementet er. Utfordringen
for liknende, fremtidige festivaler vil veere
a sorge for at det kunstneriske totalnivaet
hever seg samtidig som den sosiale og inklu-
derende rammen styrkes ytterligere, uten
at det gar utover det enkelte kompaniets
kunstneriske autonomi. Det er i hvert fall
god grunn til gjentakelse!

Fotnoter

1 Sitatet er hentet fra Peter @stbys oversettelse
fra 1924. Oversettelsen er tilgjengelig pa Nasjonal-
bibliotekets nettsider: https://www.nb.no/items/
URN:NBN:no-nb_digibok_2010070706035?page=495

2 Critchley, Simon: Tragedy, the Greeks, and Us.
New York, 2019

3 Ibid.

4 Sef.eks. http://bactra.org/T4APM/futurist-
manifesto.html

5 Sitatet er hentet fra Peter @stbys oversettelse
fra 1926, i bearbeidet utgave utgitt av Gyldendal
11963 (5. opplag 2022)
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Thomas Oberender:

«Den eneste revolusjonzere
klasse i verden»: om to
utstillinger og forestillingen
Crowd, av Giséle Vienne, Berlin
s. 66-71

Knut Ove Arntzen:

Kill Devil, Kilden teater,
Kristiansand

s. 72-73



HEVOLOD JONAARE

L LAY

(Berlin) Gisele Viennes tenarings-
dukker fremstar som natidige
eventyrfigurer. | hgst og til vinteren
stilles figurene til den franske
koreografen og regissgren ut pa
to utstillinger i Berlin.

This Causes Consciousness
to Fracture — A Puppet Play
Av Giséle Vienne

Haus am Waldsee,

t.0.m. 12. januar 2025

Ich weiB, dass ich mich
verdoppeln kann.
Gisele Vienne und die
Puppen der Avantgarde
Georg Kolbe Museum,
t.0.m. 9. mars 2025

Crowd

Av Giséle Vienne
Sophienseele,

13. november 2024

Oversatt fra tysk av
Therese Bjorneboe

Billedtekster
s.64-65 Dukke fra utstillingen This
Causes Consciousness to Fracture av

Giséle Vienne. Haus am Waldsee Berlin.

Foto: Elias Krohn
s.67 Dukke fra samme utstilling.
Foto: Elias Krohn

et er fortsatt en sjeldenhet at kunstnere som
er beremte og anerkjente i teatersammen-
heng, ikke bare vekker oppsikt i billedkunst-
verdenen, men ogsa blir presentert med
egne utstillinger. Robert Wilson er ett av
unntakene, likedan belgiske Jan Fabre og Jan
Lauwers, som begge har studert ved kunsta-
kademier. Utstillingen av Wilfried Minks pa
Centre Pompidou og Anna Viebrocks utstil-
linger av objekter og rom herer ogsi til unn-
takene, men det er ikke mange eksempler.

Dette er overraskende siden billed-
kunstnere som Tacita Dean, Berlinde de
Bruyckere, Shirin Neshat, Wolfgang Till-
manns og Neo Rauch ofte inviteres til 4 lage
scenografier til operaer og teateroppsetnin-
ger. I tillegg blir utstillinger pa museer og
biennaler stadig mer teatrale, eksempelvis
Henrike Naumanns meblerte-rom-instal-
lasjoner, de immersive installasjonene til
Olafur Eliasson og Pierre Huyghe og kunst-
ritualene til Tino Sehgal.

At den fransk-esterrikske regissoren,
koreografen og billedkunstneren Gisele Vien-
ne (f. 1976) presenteres med to utstillinger i
Berlin, bade pa Georg Kolbe-museet og Haus
am Waldsee, har gitt henne enorm oppmerk-
somhet og skapt en liten sensasjon i Berlins
kunstverden. Begge utstillinger har fatt enorm
pressedekning og fert til nye beseksrekorder.

Gisele Vienne, som Festival d’Automne
viet en omfattende retrospektiv utstilling i
Paris (fra september 2021 til januar 2022),
blir i ssmmenheng med utstillingene i forste
rekke presentert som billedkunstner, der-
nest som teaterregisser og koreograf. Vienne
har laget dukker sammen med sin mor, Dorle
Vienne-Pollak, som ogsa er kunstner, fra hun
var elleve ar gammel. Hun studerte senere fi-
losofi og figurteater, for hun i 1999 grunnla
sitt eget teaterkompani. Hun har regissert i
tjue ar, og helt fra begynnelsen av har fore-
stillingene vaert sterkt preget av koreografi
og tilstedevaerelsen av dukker. Hun har
skapt mer enn hundre tenaringsdukker,
med delikate ansikter og i full sterrelse,
hvorav et par dusin blir vist pa utstillingene i
Berlin.

«Et dukkespill»
Vienne har kalt utstillingen i Haus am Wald-
see This Causes Consciousness to Fracture,
etter et musikkstykke av komponisten Ca-
tarina Barbieri. Den ambiente musikken
beveger seg fra rom til rom, og setter tiden i
spill, som pa morgenen etter en fest. Musikk
benyttes sjeldent i utstillingssammenheng.
Den knytter kunstobjektene subliminalt
sammen gjennom en bade tiltrekkende og
uhyggelig atmosfaere, akkurat som Gisele

FIGURTEATER | 67



Viennes figurer. Utstillingen beerer under-
tittelen «Et dukkespill».

«Stykket» begynner i forveerelset med
en langharet jenteskikkelse som sitter pa en
sokkel og viser ryggen til de som kommer
inn. Det tar et oyeblikk for man gjenkjenner
figuren som en dukke. Som utdannet dukke-
maker konstruerer Gisele Vienne figurene
slik at de kan bevege seg og innta helt natur-
lige positurer. Besokende kommer og giar bak
ryggen pa jenta, som sitter tett inntil veggen,
stirrer urerlig pa et sammenkrellet brev hun
harihéinden og ser ut til 4 veere fortapt i egne
tanker.

Som alle teaterfigurene pa utstillinge-
ne blir tendringsdukken i naturlig sterrelse
forvandlet til en skulptur i et museumsrom.
Hun vender ikke ansiktet ut, men er fordy-
petisin egen stillhet, hvilende pa et sted som
betrakteren ikke kan nd. Det minner om den
amerikanske billedhuggeren Duane Hansons
Tired and Loaded-figurer, men Gisele Vienne
avbilder kun unge mennesker i grenselandet
mellom barndom og inntreden i voksenver-
denen.

Denne overgangen merkes i ulike spor.
Jenta pa sokkelen er ifort en hettegenser, legg-
varmere og svarte flamencosko, men sett bak-
fra, kunne det grablonde, lange haret tilhort
en voksen. Som med alle figurene sine har

Gisele Vienne modellert det sterkt sminkede
ansiktet ileire, som hun si har stept aviresin
og malt med akrylmaling. Ansiktsuttrykket
minner om barneportrettene til den belgiske
maleren Fernand Khnopff (1858-1921), som
hadde lignende, maskeaktige og distanserte
uttrykk, selv om de ser betrakteren apent inn
ieynene fra sine dukkeaktige positurer.
Hundre ar senere, har Gisele Vienne
modellert ansikter etter fotografier, og la-
get avstepninger av hender og fotter fra
virkelige tenaringer til dukkekropper av tre
og glassull. Da jeg forlot utstillingen, la jeg
plutselig merke til alle teniringene med sine
fast fashion-kleer, Halloween-T-skjorter og
baseballcaps overalt i hele byen. Man kan se
hvordan de unndrar seg fra a bli presset inn i
bestemte former for sosialt liv, og hvordan de
kjemper med motstridende krefter i seg selv.
Rett ved siden av portvakten Rose,
som sitter og leser, dpner det seg en der som
gir utsyn til to rom, det ene bak det andre,
med et avsperringsband som nekter publi-
kum adgang. I det forste rommet ligger en
jente med forvridde ben pa det hvitkledte
plastgulvet, som pé en scene. Hennes stilling
og eyne som stirrer ut i luften, vekker mis-
tanke om at hun ikke lenger er ilive, noe som
er underlig med tanke pa at det er en dukke.
I nisjen bak viser Vienne det tause tabliet av

en tendringsfest. Figurene ligger pa og under
en sofa, sitter pa huk p4 gulvet mellom chips
og konfetti, og ser ut til 4 lytte til Caterina
Barbieris musikk i et kort eyeblikk.

Det intime stillebenet av festen og
disse dede menneskene folges i neste rom av
en serie med 13 Snehvit-kister, der noen av
dukkene har skitt pa skosélene og blamer-
ker pa beina. Kanskje disse glasskistene kan
bevare deres barnlige renhet, men verden
har allerede satt preg pia dem. Det er nesten
utelukkende dukker av jenter med hvit hud-
farge, slik som kunstneren selv. Alle tenérin-
gene som ligger i kister, beerer dedsmasker.

Frosset i tid

I Georg Kolbe-museet kan man komme helt
tett pa Viennes figurer, for i det heye hoved-
rommet star det plutselig en flokk pa atte litt
eldre tenaringer i hvite joggesko og varme
jakker, som ser ut til 4 ha kommet utenfra, og
som noen av guttene ser tilbake pa gjennom
vinduene. Besgkende kan bevege seg gjen-
nom denne gruppen av ventende teniringer
og spre seg i selskapet deres. I et hjerne av
rommet sitter en skolepikelignende dukke
pa en campingkrakk med en miniatyrdukke
ifanget.

Imuseet er det den besekende som be-
veger seg, ikke gjenstanden. Her er alt som
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«De gar som i sgvne
for a finne sitt eget
sprak, sin egen mote,
sine egne koder,
idoler og steder.»
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vises frosset i tid, som figurene til Gisele
Vienne. I stedet for det levende mennesket
iteatret, betrakter man noe materielt dedt i
museet. Og likevel virker det som blir obser-
vert sveert tiltrekkende og ladet med empati
fordi det er ubererbart. Som disse tenarin-
gene.

Prostitusjon og kyskhet

Den tyske dramatikeren Botho Strauf$ har
beskrevet skuespillernes tilstedevaerelse pa
scenen som en unik blanding av prostitusjon
og kyskhet. Prostitusjon pa grunn av krop-
pene som blir vist &pent frem pa scenen, og
fordi de er tilgjengelige for publikum mot
betaling. Og kyskhet pa grunn av deres
urerlighet. Begjaeret de vekker, er desto mer
provoserende fordi det, liksom den fjerde
veggen, beskytter dem mot kontakt med oss.
Viennes tendringer bygger selv denne fjerde
veggen. Dukken er imidlertid, i motsetning
til skulpturen, laget for a bli berert. Den re-
agerer ikke pa oss, men vi reagerer pa den
eller giennom den. I den finner vi oss selv,
og samtidig mister vi en del av oss selviden.

Dukken er apen for virt enske om
kontakt. Den er alltid der for oss, aldri aktiv
og likevel alltid aktiverbar. Det er nettopp
dette som fanges opp av kunstverdenens
nye catch-word, hvor man snakker om rom

og objekters «agency», og med dette mener
at de gar inn i et aktivt forhold til oss og at
noe som likner liv flytter inn i dem. Dukker
er skapt for a aktiveres. Allerede for de har
noe med kunst a gjere, representerer de en
forbindelse til moren og hjelper oss til 4 dan-
ne noe som ligner et «jeg» og til 4 gd ut i ver-
den. Men den bittersote tiltrekningskraften
til Gisele Viennes figurer kommer nettopp
av at hun bruker og avviser dette spillet, ved
at tenaringene hennes legemliggjor det som
vil forbli utilgjengelig, og likevel beveger seg,
kraftfullt og sart i en helt annen verden.
Viennes tendringer fremstar som na-
tidige eventyrfigurer i et samfunn av mapen-
de jevnaldrende, eldre medelever, leerere og
foreldre, som sjokkeres over det livet som
bryter frem foran dem sa snart de for et oye-
blikk inntar det indre perspektivet til duk-
ken. Dukker er laget for 4 bli brukt. Men ten-
aringer er mennesker som stir pa en terskel
der de innser at de, slik som Bartleby, «helst
ikke» vil bli brukt. De beskytter seg mot oss,
de eldre, med sterst mulig neytralitet og gar
som i sevne for 4 finne sitt eget sprak, sin
egen mote, sine egne koder, idoler og steder.
I dagligtalen betegner det dukke-
aktige den speilblanke tilstanden til noe som
ikke viser felelser i mote med oss. Ingenting
etterlater seg spor i dukkens ansikt. Dette
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dype onsket om a overleve alle livets farer,
uberort,  alltid forbli i seg selv, en eksistens
uberort av livets spill, er dukkens urkraft. Fra
hennes synspunkt er selve livet bare et spill.
Og akkurat som nar man leker med dukker,
er det bare spilleren som forandrer seg, mens
dukken forblir hermetisk, utilgjengelig, fast-
lastisin egen verden. Hva kan veere sterkere
og mer tiltrekkende? Dukkens verden trosser
vaeren og legemliggjor en vaeren vi ikke har
til radighet. John Savage beskrev tenaringer
som den eneste revolusjonzre klassen i ver-
den.

«Fra dukkens syns-
punkt er selve livet
bare et spill.»

Ilikhet med barn og dyr, berever duk-
ker pa scenen skuespillerne deres eget nzaer-
veer ved 4 trekke all oppmerksomhet mot
seg selv, og mystikken i deres egen, uforut-
sigbare verden, tiltrekker seg alltid mer
oppmerksomhet enn de profesjonelle som
kjenner og aksepterer hvordan forestillin-
gen fungerer. Skuespillere ma alltid oppfere
seg, og stort sett som forventet. Barn, dyr og
dukker gjor ikke det. Dukken kan forbli det
den er, og som en menneskelignende figur i
Gisele Viennes stykker star den for et liv som
lever sitt eget liv.

Det er med dukker som tendringer
som ikke lenger spiller de voksnes spill, men
med en folelse av uskyld reagerer mot vol-
den, utdanningssystemet og foreldrene med
en egen form for utilgjengelighet. Fremfor
alt viser de oss oss selv, men pé en vidunder-
lig frigjort méte. Men tendringer, som man
gjerne sier ma lzere seg livets alvor, og som
derfor stadig blir oppdratt og ofte mer tole-
rert enn de blir elsket, vet mer om livet enn
voksne. De ser verden som den er, er allerede
fullt klar over den, men utenfra, som rom-
vesener, og helt opp til slutten av tenarene
har de styrke til & gjere motstand, til 4 skape
andre rom og kjempe for dem.

De oppfatter fortsatt fremmedgjerin-
gen og de spirende kreftene og felelsene i seg

som av en annen art enn den de kommer til
4 besitte som voksne. Stilen, folelsene og
trassigheten deres immuniserer dem mot
dragningen over tersklene de star pd i disse
Berlin-utstillingene, og blant alle de beseo-
kende. Og det de opplever i sitt eget hormo-
nelle kjokken, tankeverden og usensurerte
fantasi, dukker opp pa scenen i Giséle Vi-
ennes skuespill i form av dukker som hun
smugler inn som blindpassasjerer i de voks-
nes teater.

Buktalerkunst

Den andre Vienne-utstillingen, kuratert av
Joanna Kordjak, er en kunsthistorisk utstil-
ling om dukker. I et hus dedikert til billed-
huggeren Georg Kolbe gjor den et poeng av
sette Gisele Viennes tendring i sammenheng
med historien om figurer pi terskelen mel-
lom dukke og skulptur, slik de ble utformet
av europeiske avantgardekunstnere i det 20.
drhundret. Blant de utstilte skattene, som
kommer fra tyske og mange internasjonale
samlinger, finner vi dukker av kunstnere
som Maria Jarema, Ada Bertram, Eva Regine-
Hildenbrand, Kidthe Rothacker, Nina Simo-
novich-Efimova, Sophie Taeuber-Arp og
Lotte Pritzel, hvis voksarbeider inspirerte
Rainer Maria Rilke til hans store dukke-
essayi1g2r.
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I tillegg til en tidlig dokumentarfilm
av Lotte Pritzel, kan man ogsa se tidligere
upubliserte fotografier av dukken av Alma
Mahler i naturlig sterrelse, som maleren
Oskar Kokoschka, som var forelsket i hen-
ne, bestilte fra Lotte Pritzel. Kokoschka,
som flere tidr senere underviste Dorle
Vienne-Pollak, som star oppfert i rulletek-
sten til de forste Gisele Vienne-dukkene
som skulpter, maler og mor til Gisele. Blant
de store oppdagelsene i denne utstillingen er
verdenspremieren pa hennes film Kerstin.
Den er oppkalt etter dukkespilleren Kerstin
Daley-Baradel, som pa kinolerretet vekker
sin brors hanskedukke til live og gir den en
stemme som buktaler.

Maten dukkespillerens sjel gar inn i
denne tingen av tre og stoff i hendene hen-
nes, hvordan hun vekker den til live, samtidig
som hun adlyder gjenstandens egenskaper,
treghet og tyngdekraft, er en avde mest ma-
giske opplevelsene man kan f4 pa disse utstil-
lingene. Denne kunstneren viser at dukker
har en egen kraft og er en av de fa midlene
mennesket har til 4 komme i kontakt med
det ikke-menneskelige. Vi lykkes av og til
med dyr, nesten aldri med planter, bortsett
fra gjennom psykoaktive og somatiske effek-
ter, men Kirsten Daley-Baradel vandrer inn i
denne tingen foran eynene vare, og det som
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er igjen av henne leker og snakker med den,
og dermed seg selv, og noe helt annet som
slutter seg til henne.

Kirsten, som i virkeligheten utdannet
seg innenfor dukketeater ved Ernst Busch-
skolen i Berlin for hun begynte ved dukke-
teaterensemblet i Halle og deretter startet
en verdensomspennende karriere i sam-
arbeid med Gisele Vienne, er temaet for
stykket Crowd, som ble vist pa Sophiensile
i Berlin i forbindelse med utstillingen. Et-
ter at den sveert talentfulle dukkespilleren
og buktaleren dede, utviklet Gisele Vienne
koreografien til en rave, der det ironisk nok
ikke opptrer noen dukker, som om det ikke
lenger var mulig i 2017, etter Kirstens ded.

Techno-klubb
Og likevel fremstar figurene i Crowd som
dukker, som marionetter, ledet i sakte film
gjennom en liten der inn til en techno-klubb,
en etter en, helt til den elektroniske musik-
ken setter i gang og de isolerte gjestene blir
til en gruppe og reisen begynner. Crowd er et
stykke om tiden som gar, og der den opple-
ves pa en helt annen mate enn i hverdagen.
I'stykket strekkes, komprimeres og fragmen-
teres tiden av dansernes bevegelser, bevegel-
sene loopes og formes som et kroppsmenster
og avdenne maskinmusikken. Det er et stykke

uten tekst, pd samme méte som technoen til
krL, Underground Resistance og Jeff Mills er
musikk uten tekst, men oppleses i eller aven
komponert transe.

Selvsagt finnes det antydninger til
historier i dette stykket, som utvikler seg
mellom de sterkt typifiserte figurene pa
dansegulvet, dekket av partyseppel, for sa
4 oppleses igjen, men dansernes egentlige
meter finner sted i musikkens matrise, som
frigjer hver og en av dem fra egoet i bestem-
te faser av raven. Den kobler dem til den
ikke-menneskelige kraften og andeligheten
ilyden, hvorfra de glir tilbake i seg selv, til et
annet jeg, som kanskje egentlig er dem selv,
idet gode si vel som i det vanskelige, og som
forer alle sammen til et klimaks der danserne
lar kroppene synke til bunns som en dukke-
spillers marionett, og anden er et annet sted.

Plutselig synker ravefestens 8o desibel
til null, det oppstar en stillhet som sprer seg
i og rundt utstillingens dukker, og si reiser
en av raverne seg langsomt og danser som
en ‘techno-kali’ spekelsene tilbake og inn
i kroppene. Det ville veere upassende og
grunnleggende feil 4 se koreografien i dette
100 minutter lange ritualet gjennom det
litteraere teatrets linse. Crowd er en dndelig
erfaring, hvis struktur gjer en annen livsma-
trise hidndgripelig, noe som forst og fremst
kommer til syne gjennom et annet tidsregi-
me som bestemmer dansernes sakte og raske
fast forward-bevegelser.

Selv om figurene inngér i relasjoner
med hverandre i lopet av raven, er deres
avgjerende forhold i dette stykket ikke til
andre mennesker, men til en matrise som
blir tilgjengelig for dem gjennom musikken,
og som har sitt helt eget veikart for rensel-
se, apenbaring og tilbakevending til verden.
I Viennes forestilling kan enkeltfigurer for-
late matrisen, som Neo i Matrix-verdenen til
sostrene Wachowski, og bevege seg ubemer-
ket som agenter i en annen tidsdimensjon og
ide andre figurenes situasjon, men i bunn og
grunn leker stykket, i likhet med Viennes
dukketeaterforestillinger pa utstillingene,
med det oyeblikket da dnden forlater krop-
pen eller tar bolig i den.

Det uhyggelige som Viennes arbeid
fremkaller i tendringsdukkene, i tilstedevae-
relsen av gjengangere i de utstilte figurene
og repetisjonene i iscenesettelsene, over-
skrider samtidig disse kunstverdenene. Ut-
stillingene er i like stor grad dukketeater som
teater- og danse-iscenesettelsene viser fram
kropper som dansende skulpturer, somisine
stroboskopiske bevegelser plutselig viser
oss et annet «hjem». Ved 4 vise forbindelsen
mellom visuell og performativ kunst, blir det
tydelig at Berlins mindre institusjoner gjor
de sterste tingene for tiden. Og disse tingene
holder seg ikke til etablerte grenser.
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(Kristiansand): Kill Devil er navnet
pé en figurteater-forestilling om
den dansk-norske slavehandel i
tilknytning til sukkerrerplantasjene
iDansk Vestindia. Det er ogsa
navnet pa en darlig sukkerbasert
rom som ble brukt til 4 holde
slavene under kontroll.

Kill Devil, regi: Petter Width Kristiansen: Kilden teater 2024. Foto: Lars Gunnar Liestel
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Figur- og skyggeteater
om slavehandelen

Kill Devil

Regi: Petter Width Kristiansen
Scenografi: Kjersti AlIm Eriksen
Storyboard og manusutvikling:
Pelle Ask

Dramaturg: Deise Faria Nunes
Illustratgr: Havard Steensen
Lysdesign: Vitor Mendes
Historisk radgiver: Roar Lgken
Medvirkende pa scenen: Pelle Ask,
Laura Christina Brgvig Vallenes,
Petter Width Kristiansen og
Kjersti Alm Eriksen

Kilden teater, Intimsalen,
premiere 18. oktober 2024

| den dramatiske fiksjonen
befinner vi oss i Dansk Vestindia,
dagens amerikanske Virgin Islands,
med gyene SanktThomas, Sankt
Croix og Sankt Jan. Det begynte
med koloniseringen av SanktThomas
under Christian 5. i 1671 og hoved-
staden ble hetende Charlotte Amalie,
oppkalt etter dronningen. Den dansk-
norske kongen og borgerskapet
i sentrale byer i riket, slik som
Kgbenhavn, Bergen, Trondheim,
Kristiansand og andre sgrlandsbyer
var sterkt engasjert og sukkerraffine-
rier ble grunnlagt ettersom det var
stor etterspgrsel etter sukker i det
nye oppadstigende borgerskapet.

Det gjaldt a veere med pa
det nye sukkereventyret og a tiene
penger pa den sakalte trekanthande-
len, med skip som fraktet slaver fra
Gullkysten i Vest-Afrika til Vestindia
og sukker og andre produkter tilbake
til havnebyene i nord. Denne for-
tjenesten la det finansielle grunnlaget
for senere industriell utvikling bade
i Danmark og Norge, en betydning
som er mer av en hemmelighet
enn at det foregikk en handel med
mennesker. Det har veert kjent
sidenThorkild Hansen utga boken
Slavenes kyst (utgitt pa norsk i 1997),
men kunnskapen om slavehandelen
pa Afrika var det ikke mange som

brydde seg sa mye om i disse arene.
| den senere tid har imidlertid den
dansk-norske slavehandelen og
Norges rolle fatt mer oppmerksom-
het. Ved unionsopplgsningen i 1814
tok den slutt for Norges vedkom-
mende, selv om nordmenn senere

i andre sammenhenger engasjerte
seg i kolonialismen. Dette komplek-
set, og da seerlig tiden fgr 1814, har
veert et kontroversielt diskusjons-
tema i flere artikler, medieoppslag
og utgitte bgker.

Et stridsspgrsmal

Et av stridsspgrsmalene
som ligger litt i luften nar det gjelder
denne forestillingen, er om Norge
hadde noen skyld i dette. Norge var
jo ikke en selvstendig stat i denne
perioden, men et lydrike under den
danske staten som siden midten av
1800-tallet er omtalt som Danmark-
Norge.

Like fullt, uten at jeg mener
at nordmenn i dag burde skamme
seg, er det ikke til 8 komme bort
fra at norske handelsborgere sa
vel som sjgfolk var sentrale i slave-
handelen. Det er tilstrekkelig bevist
at norske handelsskip spilte en
betydelig rolle. Forestillingen viser
ogsa hvordan norske embetsmenn
periodevist bestyrte disse koloniene.

Erik Bredal fra Brgnngysund i
Nordland var en av embetsmennene
som seerlig trekkes frem, ikke minst
fordi han i 1716 koloniserte nabogyen
til SanktThomas, Sankt Jan.

En annen embetsmann som
nevnes spesielt i forestillingen er
Philip Gardelin, som dgde i 1740.
Han innfgrte et strafferegime for
slaver som gjorde opprgr mot det
danske styret, og det med en
brutalitet som ble kjent i hele
regionen.

Historien fortelles som
skyggeteater

Denne historien, eller kanskje
heller disse historiene, fortelles i alle
sine brutale detaljer som figurteater
og skyggeteater, og med innslag av
performance lecture i betydningen
av at regissg@ren selv, Petter Width
Kristiansen, bryter ut av fiksjonen
og forteller direkte til publikum,
samtidig som han viser bilder. Ogsa
i begynnelsen av forestillingen leses
det hgyt fra brev og andre dokumen-
ter fra datiden, samtidig som scener
virkeliggjgres gjennom bruk av
skyggeteater i tillegg til de dokumen-
tariske projeksjonene. Det siteres fra
teologen og naturhistorikeren Erik
Pontoppidan i Bergen og andre som
ga kommentarer i samtiden.
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Kill Devil

Kill Devil, regi: Petter Width Kristiansen: Kilden teater 2024. Foto: Lars Gunnar Liestel

Opplesningen veksler pussig nok
mellom dansk skrivemate og norsk
tale pa den ene siden og bruk av
nynorsk pa den andre. Det kan veere
at man derigjennom vil markere den
norske nasjonalromantikken som en
del av denne fortellingen, noe som
ogsa enkelte bilder antyder.
Skyggeteater er utskarne
figurer og modeller som projiseres
bakfra pa en utspent lerretsduk
innenfor en prosceniumsramme.
Denne form for prosceniumsramme
har rgtter i barokkens illusjonistiske
sceneoppstillinger som ble viderefgrt
i markedsteatrets lille format.
Plattformscener med enkle illusjons-
maskiner ble ogsa brukt av italienske
omreisende kompanier som
fremfgrte pantomimer — ogsa kalt
harlekinader. De ble gjerne spilt pa
markeder i store deler av Europa.
Teatersjef Valborg Frgysnes gir oss
i programmet opplysningen om
at prosceniumet brukt i denne
forestillingen er tegnet etter den
norske paviljongen paVerdens-
utstillingen i Paris i 1889.

Leken med illusjon

Illusjonen spiller en vesentlig
rolle i forestillingen, og scenografen
Kjersti Alm Eriksen bygger videre pa
skyggespilltradisjonen ved a koble

den opp mot bruken av sakalte
«ombres chinoises», kinesiske
skygger som ble populzeere i
kunstnerkabaretene fra slutten av
1800-tallet. De var inspirert av gst-
og syd-asiatiske skyggespill med
figurer som belyst bakfra ble
projisert. Det kunstneriske teamet
tar ogsa i bruk den barokke teknikken
med sidevinger. Det mest spektaku-
lzere bildet eller tablaet i denne
forestillingen, er det som illuderer
det fradende havet. For det var jo
pa havet med slaveskipene at
transporten av slaver og varer fant
sted, og havet kunne vaere brutalt
det ogsa, ikke bare menneskene.
Det bildet som vises ligner ogsa pa
en grotte, med en kanal innover
hvorfra rgyk fra en rgykmaskin
siver gjennom og utover publikum.
Sidevingene griper inn i hverandre
og skaper en rotasjonseffekt som
forsterker det visuelle og taktile
inntrykket av en roterende trakt.
Nar dette bildet kulminerer,
begynner aktgrene a rive ned
kulissene i en slags avslgrings-
prosess. De tekniske detaljene og
figurteateraktgrene blir staende i
blikkfeltet, og publikum ser hvordan
de arbeider med & sette opp et

nytt scenebilde.

Havets forbannelse

Det nye scenebildet er en
mesterlig visning av seil pa en
fullrigger som vinden griper fatt i
og flerrer opp. Naturens krefter er
som sagt sterkt til stede, og gjen-
skaper tilsynelatende teknikken til
det barokke kulisseteateret med
vindmaskiner og tordenbrak. Eller
riktigere sagt: De Igser og forsterker
de gamle teknikkene gjennom en
fabelaktig lys og lyddesign som jeg
antar er elektronisk styrt. | denne
siste scenen pa havet er det fore-
stillingen nar sitt hgydepunkt eller
katarsis om man vil. | beste mening
uttrykkes det at naturen er lumsk
og farlig, samtidig som den er en
straffende instans. Muligheten til
a overleve et slikt forlis var ikke
mange, og sjgfolkene gar til grunne
og blir selv slatt ned av de drepende
kreftene. Slavene var uansett dgmt
til et liv i ufrihet og ville ikke blitt
spart under noen omstendigheter.

Noe uferdig pa premieren

Det er en spennende idé a
fortelle historien om dansk-norsk
slavehandel og slaveholdet ved hjelp
av skyggeteatrets og figurteatrets
virkemidler. Forestillingen har en
opplysningsmessig og samtidig hgy
teknisk ambisjon, men noen ganger

kan det virke som om det er
skyggeteatret som er forestillingens
egentlige tema; altsa det a vise
hvor langt man kan komme med
skyggeteater i forhold til historien
som fortelles. Premierer er ofte
preget av noe uferdig, med detaljer
i spill og scenografi som enna ikke
har falt helt pa plass. Slik var det i
denne forestillingen, men jeg tror
nok at den tar seg inn etter hvert
slik at ambisjonen om opplysning
og det a vise de tekniske detaljene
gar opp i en enhet. Det er fgrst da
den vil bli helt seg selv og gjgre
maksimalt inntrykk, bade emosjonelt
og politisk, uten at det tekniske kan
synes som et mal i seg selv.

Kill Devil |
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Havneentyde pa verftet i
Laksevag i august 2024,
anmeldt av billedkunstner

og forfatter Vibeke Tandberg.

Havnetyde, av Florentina Holzinger, pa Smien Laksevag Verft, august, 2024. Foto: Nayara Leite

Var tids dystopi gir Floretina

& - H
Holzingers kunst mening.
%
95’9%4 Ay
Havneetyde av systemene vi selv har skapt og I Laksevag stillingen kulminerer i bildet av en

Koreografi, konsept, regi av
Florentina Holzinger

Kuratert av Nora-Swantje Almes

Med: Andrea Baker, Annina Machaz,
Blathin Eckhardt, Born in Flamez,
Florentina Holzigner, Gibrana
Cervantes, Fleshpiece, otay:onii,

Luna Duran, Netti Niiganen, Sophie
Duncan, Xana Novais.

Bestillingsverk av Bergen Kunsthall i
samarbeid med Phileas — The Austrian
Office for Contemporary Art, med
stgtte fra Federal Ministry of Republic
of Austria: Arts, Culture, Civil Service
and Sport, Brynildsens Legat,
Bergesenstiftelsen, EGD, Bergen
Kommune og Austrian Embassy Oslo.
24. august 2024, Smien Laksevag
Verft, Bergen

Klimaovergrep og folkeutryd-
delser, nekrokapitalisme, dysfunksjo-
nelle demokratier og teknologisk
autoritarianisme - vi utsletter vare
egne livsvilkar i en halsbrekkende
fart. Aldri fgr har universet veert
vitne til en planet befolket av en mer
kannibalistisk art enn det mennesket
er. Vi vet alt, men klarer ikke gjgre
noe med akselereringen mot
avgrunnen, vi er utrydningstruet

hapet om en fremtid er blek.
Denne sarbarheten er et givende
utgangspunkt for a forsta Florentina
Holzingers kunst.

| Holzingers univers spiller
menneskekroppen hovedrollen i
forestillinger der sarbarhet og styrke
males mot maskiner og natur, der
menneskekropper med superkrefter
og uforklarlig hgye smerteterskler
skaper bilder gjennom koreografi,
akrobatikk, body-art, sex og stunt-
koordinerte vagestykker. Forestillin-
gene stjeler fra formspraket til alt
fra sirkus, amatgrteater og freak-
shows, til dans, opera, konserter og
performancekunst, og de parasitterer
tematisk pa alt fra gresk mytologi og
religion til punk, klassisk dramatikk
og reality-tv. Det kan virke som et
slags antiteater, antitekst, antiopera,
antinarrativ, en slags antikunst-
praksis i sin helhet. Kroppens fysiske
muligheter i ekstreme vagestykker
og som oftest i gigantiske produksjo-
ner, om det er pa scener eller i
offentlige rom, er det naermeste man
kommer en kortfattet karakteristikk
av kunstopplevelser i sann gesamt-
kunstwerk-stil, frigjgrende ribbet for
patriarkalsk historie — det mannlige
blikket er fullstendig ute av ligningen
i Holzingers univers.

Havneetyde er ikke noe
unntak fra dette etterhvert sa
emblematiske scenespraket med
sine store bilder, store maskiner,
nakne kropper og fysisk krevende
prestasjoner. Ytterst pa en betong-
molo pa et verft i Laksevag utgjgr
en 70 meter hgy kran, et helikopter,
en redningsskgyte, en fiskebat og
to gaffeltrucker, kulissene til atte
nakne kvinner inkludert Holzinger
selv, som spiller ut noe som bade er
en ngye planlagt koreografi, men
som ogsa er, like ngye, overlatt
naturelementenes tilfeldighet, til
havet, vinden og veeret. Anfgrt av
to slags punk-sirener med bass-
gitarer som blir skipet inn til moloen
med en fiskeskgyte, setter forestillin-
gen i gang, langsomt og stgyende,
mot klimakset der Holzinger og en
medspiller er heist opp til toppen
av kranen hvor de lager klangmusikk
med hammere mot bronseklokker
og to overdimensjonerte vindspill av
hule metallrgr, akkompagnert av de
skrikende sirenene pa moloen og et
sirklende helikopter over hodene.
| overgangen fra det menneskelige
vindspillet til sluttbildet, heises tre
andre nakne sirener opp etter kroker
festet i huden pa ryggen, i henholds-
vis gaffeltruckene og kranen, og fore-

naken kvinne med langt ravnsort har
som virvler hgyt der oppe i luften,
flankert noen titalls meter nedenfor
av de to andre heist opp i wire pa
gaffeltrucker, alle hengt opp etter
kroker tredd inn i blgdende rygger.

Ekte vagestykker

Det er store bilder, det er
barokt. Det er ogsa performance-
tradisjonen tro, publikum er fgrst og
fremst statister for dokumentasjonen,
vi er vitner til en risikosport der
utgverne kan falle ned pa betong-
moloen fordi huden pa ryggen
strekkes sa langt at den kanskje ryker
eller det sirklende helikopteret kan
kreesje i kranen og eksplodere.
Publikum har status som sannhets-
vitner til en mulig katastrofe. Selv
sier Holzinger om sine etyder at
de utgjgr rommet der hun kan
eksperimentere, prgve ut stunts
og ideer uten en overbyggende
dramaturgi eller et narrativ. Etydene
fungerer ogsa ofte som forarbeidet
for elementer i sceneproduksjonene,
og stykkene handler, i likhet med
en etyde i klassisk musikalsk
forstand, om perfeksjonering av
vanskelige partier som krever
spesielle tekniske ferdigheter.
Havneetyden er i sa mate en
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perfeksjonering av menneskelige
vindspill, av helikopterstup, av
selvskading, den er en gvelse i patos,
eksentrisme, i autentisk risiko, og
kroppen er instrumentet som det
spilles pa.

For Holzinger er trening og
perfeksjonering av ferdigheter et
kunstnerisk mal i seg selv: «What is
physically possible is often that
which the mind can comprehend, so
| try to educate my mind more than
anything», har hun uttalt i et intervju.
Og fordi Holzingers iscenesatte vage-
stykker ogsa er ekte vagestykker,
fordi kroppene er ekte kropper, og
fordi etyden er uforedlet, uferdig,
ufordgyd, som en skisse til noe som
kanskje skal bli til noe mer en gang,
er den en merkelig frigjgrende
opplevelse. Det gir ikke mening a
forsgke a rasjonalisere det vi ser.
Havneetyde er ikke en pastand eller
et argument, den kan kanskje best
forstas som et gutturalt brgl, som
en protest mot sprakets og kunn-
skapens makt, som en slags
illustrasjon av det den spanske
filosofen Marina Garcés kaller en
posthum tilstand. Ifglge henne
lever vi uten a se for oss en fremtid
fordi vi ikke vet hvordan vi skal
overleve katastrofene vi selv har
utlgst. Vi kan alt og vi vet alt,

men vitenskap gir ikke mening
fordi den ikke lenger kan Igse
problemene vare. Garcés ser den
eneste maten a unnga vare egen
utryddelse pa som et radikalt
opplysningsprosjekt, vi ma utvide
vare kunnskaper og bruke dem pa
en ny mate. Eller for a si det med
Holzinger: Hvis de fysiske realitetene
er grensene for det vi klarer a fore-
stille oss, sa er det viktigste vi kan
gj@re a utvide var egen forestillings-
evne.

Frigjorende lek med styrke

Og som en overlevelses-
strategi for var tid der stgyende,
rasende superheltinner har hoved-
rollen, peker Havneetyde ikke minst
mot var tids virkelige helter, de som
redder batflyktninger i Middelhavet,
de som redder liv i Gaza, Sudan og
DR Congo, blant mange andre av
var samtids tragedier, de som
arbeider for & bedre vare livsvilkar,
de som har sine superkrefter
forankret i grunnleggende med-
menneskelighet, en kvalitet som fra
kanten av stupet i var makteslgshet
er delegert bort til instanser utenfor
oss selv. Forestillingen etterlater en
slags frigjgrende utmattelse over
a se med hvilken styrke menneske-
kropper leker med, samarbeider

og overvinner, maskiner og natur —
frigjgrende fordi muligheten for sa
mye mot og sa mye styrke, mulig-
heten for at vi kan bli til noe annet
enn det vi er, til noe mer og bedre
enn det vi er, er selve utgangs-
punktet for frihet.

Marina Garcés insisterer
pa at vi ma bli kvitt troen pa og
underdanigheten til systemene vi
lever under, for at vi skal kunne

skape en levelig fremtid for oss selv.

| For en radikal opplysningstid (2017)
skriver hun avslutningsvis: «Mot
det apokalyptiske dogmet og dets
messianske og Igsningsideologiske
monokroni (enten fordemmelse
eller frelse) er leeringens mening

a arbeide i en allianse av viten som
samordner mistro og tillit. Jeg fore-
stiller meg den nye radikale opp-
lysningstiden som et arbeid utfgrt
av veversker som pa én og samme
tid bade er ukuelige, mistroiske og
tillitsfulle. Vi tror ikke pa dere, er vi

i stand til a si, mens vi fra mange
ulike steder gjenskaper tidens og
verdens trader med finslipte og
uslitelige verktgy.»'

Holzingers kunst peker pa
samme mate direkte mot malstrgm-
men i var prekeere samtid, en tid
da alt vi gjgr pa bakgrunn av alt vi
vet star i kontrast til hvordan vi

egentlig vil leve. Kunsten hennes
stritter pa denne maten mot
konklusjon, mot tolkning og
instrumentelle overbygninger, det er
snarere som om hun sier, se pa oss,
se hva vi er i stand til, akkurat pa
samme mate som barn gjgr nar de
vil ha oppmerksomhet, overveldet
over sin egen kropps frigjgrende
ferdigheter. Holzinger og hennes
mannskap er var tids veversker med
sin utrettelig t@ying av grensene for
menneskets begrensninger for a
utvide kunnskapen om var art.

Og det peker mot en fremtid, en der
det fremdeles finnes mennesker.

Fotnote

1 Foren ny radikal opplysningstid
Marina Garcés, utgitt av H//O//F, oversatt av
Kaja Rindal Bakkejord, 2022. Originaltittel:
Nueva ilustracion radical (2017).
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(Kgbenhavn):
Interview med

scenograf, instruktgr

og kunstnerisk
direktgr Nathalie
Mellbye om
Sort/Hvids aktuelle

laboratoriumsformat,

Klub Kreatur.

Nathalie Mellbye
Kunstnerisk direktgr for Sort/Hvid

Scenograf Nathalie Mellbye har inden
for de sidste ar ogsa markeret sig som
isceneseetter. | 2023 tiltradte hun som

kunstnerisk direktgr for Sort/Hvid.

Mellbye kommer fra en stilling som
huskunstner pa AarhusTeater, hvor

hun bl.a. har skabt vanvids-fetish-
aegteskabsdramaet Traum, som hun
modtog en Reumert for Arets instruktgr
ved Reumert 2024. Nathalie Mellbye
har skabt scenografi og kostumer til en
lang raekke forestillinger pa teatre fra
Det Kongelige Teater til Oslo Nye Teater
og Kilden.

Mellbye er fgdt i Norge, hvor hun ogsa
stadig skaber kunstneriske projekter.

Sort Hvid
Sort/Hvid er dansk teaters avantgarde-
scene. En scene for kunst og politik.

Teatret blev grundlagt i 1972 under
navnet CaféTeatret i indre by. Dramatiker
og instruktgr Christian Lollike overtog
teaterledelsen i 2011.

| dag har Sort/Hvid til huse i et
nyrenoveret scenekunsthus i en tidligere
slagtehal i Kgdbyen pa Vesterbro i
Kgbenhavn.

Under scenograf og instruktgr Nathalie
Mellbyes kunstneriske ledelse udvikler
Sort/Hvid tveerkunstneriske hybrider i et
mangearmet repertoire baseret pa
eksistentiel ngdvendighed og aestetisk
radikalitet, performativ sanselighed og
visuel ekspressivitet. Programmet
spaender fra totalinstallationer til korte,
slagkraftige formater.

Billedtekster

s.74-75 Fengselsfugl, regi: llene
Sgrbge. Oslo Nye Borgerteater 2024.
Foto: Lars Opstad

s.79 Scenograf og kunstnerisk direktgr
Natalie Mellbye, pa Sort/Hvid. Foto: Luna
Stage

athalie Mellbye sidder i sofaen
med sin nyfedte datter i armene,
jeg selv pa gulvteeppet med en
kop kaffe og en kat i favnen. Hun
sperger, om det er okay, at hun

sidder med ‘patten’ ude og ammer.

Det er det selvfelgelig. Datteren
hviler roligt i sin Adidas-tracksuit
med de monokrone hvide striber,
og bag os star en keempe bogreol

med titler i alle teenkelige retninger.

Dagen forinden medte jeg
selvsamme Nathalie p4 Sort/Hvid
i Kebenhavn, hvor hun siden
september 2023 har vaeret
kunstnerisk direktor. Teatret,
der ligger i en gammel slagtehal
i Kedbyen i Kebenhavn, er i
perioden 2021-2029 udvalgt af
Statens Kunstfond til at veere
centrum for vaerker pé tveers af
form og genre, der udvikler
rammerne for musikdramatik.
Som en del af teatrets fokus pa
musikdramatisk udvikling, har
Sort/Hvid introduceret et nyt
koncept — Klub Kreatur.

Ved mit beseg stod derene
vidt abne, og de skabende kunstne-
re og processen var aftenens

hovedakter. Her til den forste Klub
Kreatur var det sanger og sang-
skriver Afskum, der sammen med
fire musikere har samarbejdet
med iscenesatter Astrid Gade i
aftenens anledning. Med en déseol
inkluderet i billetprisen fandt jeg
mig til rette i teatrets foyer, mens
DJ headrush slog stemningen an.
Ved showstart blevviledt ind i et
af'teatrets sale, hvor publikum
kunne st& omkring det kvadratiske
podie. Fraloftet hang en keempe-
maessig glorie eller uro besmykket
med knive og omsluttede Afskum.
Gennem sit musiske univers og
med sin unikke vokal blev vi taget
med pa en intens rejse gennem
undersegelsen af hjertet og kniven.
Tilbage i lejligheden sperger
jeg nysgerrigt ind til overvejelser-
ne bag formatet, og Nathalie kort-
leegger hendes tanker om skiftet
til kunstnerisk direkter og hendes
dremme for Sort/Hvid med
formater som Klub Kreatur.

Hvad er Klub Kreatur?
— Dajeg overtog teater Sort
Hvid, sa var det med et enske om

at finde ud af, hvordan vi kunne
skabe plads til at praesentere flere
forskellige kunstnere og lave nye
konstellationer af samarbejder,
bade mellem scenekunstnere,
men ogsa kunstnere udenfor
teaterbranchen. Det er et hus,
som ressourcemeessigt har mange
muligheder og scener, men som
ofte, som andre teatre, bliver
begreenset af de lengere spille-
perioder, hvor man har sat sig

pa hele huset og alt personalet.
Klub Kreatur er en anden og ny
made at invitere et mangefold af
kunstnere ind og give mulighed
for at udforske sceniske eksperi-
menter. Det er en one off aften,
hvor publikum lukkes ind i
eksperimentet. Umiddelbart efter
visningen afholdes en artist talk,
der dbner processen op for
refleksion og showcaser deres
kunstneriske praksis for et lille
intimt publikum.

Nathalie fortzeller om eksperiment-
fasen som et rum, man normalt
sjeeldent far adgang til som
publikum, og som hun selv synes
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«Klub Kreatur
er et sted hvor
man kan
arbejde quick
and dirty»

er vildt magisk. I daglig tale
beskriver man det maske som
teatermagi og ger det meerkeligt
uhandgribeligt. Men jeg oplever,
at der i Klub Kreatur bliver skabt
et rum, hvor publikum fir lov at
opleve det kunstneriske produkt,
mens det er ved at blive skabt.
En mulighed for at arbejde med
noget, man ikke altid helt ved,
hvor ender, og som netop emmer
af det abstrakte begreb ‘teater-
magi’.

Kan man lukke publikum ind i
den samme atmosfzere, som man
er i, nar man er i det skabende
rum?

— Klub Kreatur er et sted,
hvor man kan vove at fyre et
eksperiment af, fordi det ikke
skal veere noget mere end den
éne aften. Derfor kan man maske
tage nogle hurtigere, intuitive og
powerfulde valg, som er lystbeto-
nede. Arbejde quick and dirty,
som jeg kalder det. Ofte nir vi

laver teaterproduktioner isin
fulde helhed, bruger man sine
discipliner pa én mide, men nar
man gor det i et kortere format,
arbejder man enormt instinktivt,
man arbejder pa en made med en
meget mere klar, kreativ og hurtig
kraft. Repetition er som regel en
vigtig faktor i scenekunsten. Jeg
synes selvsagt, at det er dejligt
med processer, der har fordybelse
og tid til at udvikle produktioner

i fuld skala, hvor vi arbejder mod
precision, og hvor vi spiller det
samme hver aften i en leengere
periode, og det stadig feles levende.
Det er jo det, vi er eksperter i.
Men det er en anden kraft, der
kan fyres af, nir det er et tilstede-
veerende, én gangs ‘her og nu’.

Pa sigt hiber jeg ogsé at
kunne lave de her Klub Kreaturer
lidt mere losrevet fra en laeengere
periode, fx hvis man star og har
et andet event eller parallelt med
at en forestilling spiller.

Huilke kreaturer er det, der gaester
Sort/Hvid?

— Dremmen var at facilitere
flere tveerkunstneriske meder og
mere kreativ kraft ved at invitere
forskellige kunstnere ind og méske
ogsa nogle lidt atypiske kunstnere i
forhold til scenekunsten — og nar
jeg siger scenekunsten, sa er det
alle de her former, vi arbejder med:
musik, dans, teater.

Hos Nathalie, der tidligere har
veeret pa Studio-scenen pa Aarhus
teater, hvor hun bl.a. gjorde sig
bemaerket med sin ra musikalske
og steerkt visuelle og sanselige
iscenesattelse af A Clockwork
Orange (2022), er det ofte det
ekspressive, det visuelle og den
rumlige undersegelse, som star i
forgrunden.

— Jeg synes det er sjovt at
udvikle forventningerne om, hvad
teater er, ndr man si ogsé inviterer
billedkunstnere eller skulpterer
eller musikere ind i et procesmede,
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s.80 Balletdanser Isaac Glenister
i Collider! af Esben Veile Kjeer, til Klub Kreatur,
maj 2024. Foto: Rumle Skafte

s.81 Amada Drew i Dronning Annabell,
af Faun Vium, til Klub Kreatur, maj 2024.
Foto: Rumle Skafte

s.82 TurilLimousine under PERSONA
NON GRATA til Klub Kreatur, maj 2024.
Foto: Rumle Skafte

«Det er viktigt at vi bliver ved
med at lave kunst, som ogsa
er brutal, og at vi ikke
bliver puritanere.»

som vi blandt andet har gjort med
Faun Vium og Esben Weile Kjeer
tilbage i foraret.

Esben er hovedsageligt
billedkunstner, og som han sagde
isin Artist Talk, sa er han pisse-
bange for black boxen — og pisse-
bange for narrativet. Altsa det, at
hver gang man laver en teater-
forestilling, eller hver gang man
eriet teaterrum, s ligger der en
konvention om, at det er narrati-
vet, der udspiller sig.

Et mangfoldigt kuld

— Publikum ma godt udfordres lidt
i, hvad er det for nogle forteellin-
ger, der bliver fortalt. Hvad er det
for nogle ingredienser, vi bruger?
Hvilke typer kunstnere fortzeller
hvilke forteellinger?

S4 den mangfoldighed har
vi ogsa haft for oje, nar vi har
sammensat de her kreaturer, som
vi har kurateret gennem open calls;
delvist sammen med et kunstne-
risk rad, bestdende af folk med

forskellig musikbaggrund, men
ogsd med blik for, hvilke kunstne-
re, der nedvendigvis ikke har sa
nemt adgang til teaterscenen.
Hvad kan vi leere af dem? Kan det
sparke gang i dansk teater?

I Danmark finder man
mange professionelle scenekunst-
nere, som ikke har en fast scene.
De uafhzengige scenekunstnere
arbejder ofte fra projekt til projekt,
og fra open call til produktions-
stotte. Det er et mangfoldigt felt,
som genremaessigt ofte adskiller
sig fra det, der bliver praesenteret
pé de etablerede teatre. Det er
blandt andet her, der skabes
radikale scenekunstneriske
eksperimenter. Nathalie er ikke
bange for at give pladsen til dem.

— Der er s mange kunstnere
derude, som har noget pa hjertet,
men de mangler plads til at kunne
udfere eksperimenterne. Det er
vigtigt, at vi bliver ved med at
mutere. Derfor har vi gjort en
indsats for at komme i kontakt

med nogle nye kunstnere til Klub
Kreatur, som vi ikke kendte i
forvejen, og vi er kontinuerligt i
kontakt med uafthzengige scene-
kunstnere ogsé i andre regi end
Klub Kreatur. Her meder vi en
enorm idérigdom, men desveerre
steder vi ogsa pa udfordringen, at
viikke har fysisk plads til at
udforske alle de interessante idéer.
Klub Kreatur er ogsa et rum til at

undersege nogle interessante idéer.

Et vigtigt mgde med publikum
— Jeg tror, at medet mellem
publikum og akterer er super ned-
vendigt. Vi ger det jo for at dele
vores kunst med nogen. De her
sma eksperimenter handler pa
mange mader om at finde ud af,
hvordan ‘virker min kunst’. Som
akter har du brug for det mede.

Jeg synes, det er vigtigt for

aktererne at kunne f4 muligheden
for at lave nogle publikumsintera-
gerende undersogelser eller netop
undersege det aspekt af sin kunst

ogsid. Hvordan meder det sit
publikum? Og det er ogsa en gave
for publikum, fordi de kan komme
ind og se noget, som ikke nedven-
digvis er feerdigt, som star i det der
lidt ra, first time meeting, som jeg
selv elsker, fordi de medvirkende
har noget pi spil. Maske ser nogle
ting kikset ud, og der er maske
noget, der ikke fungerer, men det
kan ogsa vaere charmerende at
kigge pa noget, der fumler lidt.
Det haber jeg i hvert fald.

— For mig er der naesten
altid mere skoenhed i, at der er
noget, der gar i stykker, eller at det
lever, fordi der er ikke nogen, der
rigtigt ved, hvordan man redder
den her. I det mede kan det veere
noget vildt poetisk, fordi det er
bare tilstedevaerende.

Jeg kan ogsa maerke, at selv-
om jeg er pa barsel og ikke engang
er pa Sort/Hvid lige nu, s emmer
huset af en vild energi og skaber-
gleede fra de to nuveerende Klub
Kreatur-hold.
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Vibliver afbrudt af Nathalies
datter, der vagner fra en maelke-
drem. Hun har sparket den ene
sok af, og den buttede lille fod er
helt bar.

Efter koncerten i Klub
Kreatur fulgte en artist talk, der

bar preeg af en vild, young rock’ n’

roll energi og en impulsivitet, der
ikke s4 let lod sig tejle eller
begreense. Han sparkede deren
ind til noget nyt! Hvor var det
forfriskende med en ny stemme i
teaterrummet, og jeg genkender
den unge sangers upolerethed og
nerve i Nathalie.

Hvordan relaterer det sig til din
egen kunstneriske praksis?

— Jeg har virkelig brugt
meget af min tid, da jeg var
feerdiguddannet, pa at sege penge
til mine egne projekter, f.eks.
gennem Logen, som er et perfor-
mancekollektiv, som nu har
eksisteret i 1o ar. Det speendende
med Logen er, at det netop er en
gruppe, som arbejder meget
processuelt hele vejen, ogsé efter
premieredato.

Foruden Nathalie bestar det
tveerkunstneriske og graense-
udvidende performancekollektiv
idag afinstrukter Anja Behrens
og skuespiller Patrick Baurichter.
De har netop samproduceret
storhedsvanvidsprojektet
Gilgamesh med Sort/Hvid. En
totalinstallation, hvor teatret var
forvandlet til uigenkendelighed
og med en varighed pa over tre
timer, der blandt andet bed pa
kollektiv korsfzestelse pa temmer-
flide, penetrering med rede
pelser og en stor biografpremiere.
En kollega sagde til mig, efter at
have set performancen, at hun
ikke mente at den var for alle,
men at hun netop tenkte, at

det lige var noget for mig. Hun
havde ret.

I Gilgamesh var det teenkt,
at Nathalie foruden at vaere sceno-
graf ogsé skulle agere performer,
men med en baby i maven, matte
hun nejes med det indledende
arbejde. Man kan dog stadig
opleve den kunstneriske direkter
bldmalet og hejgravid som den
prostituerede karakter Shamhat

iden indledende film, der ogsé var
en del af veerket.

Logens laboratorium
— Her var det vigtigt for mig at
kunne skabe det visuelle, altsa de
konceptuelle rammer rundt i
rummet og kostumerne, rekvisit-
terne, tankerne, si arenaen
fandtes for resten af performerne
ogholdetilLogentilatgai
udviklingskrig med.

Logen er meget inddragende
eller har et onske om at nedbryde
den her barriere mellem os og
dem, i form af performer og
beskuer. Sa tror jeg, at i den her
omgang, at det var én stor under-
sogelse, der udgjorde et stort
format. I et mindre format er det
nemmere at komme intimt til
hinanden, man afkoder rummet
hurtigere, nir man er samlet i et
meget lille, intimt rum. I Gilga-
mesh spredte vi os ud over det
hele. Det var en keempe, keempe
installation.

En del af undersegelsen var
blandt andet, hvordan man kan
lave transgressiv kunst; altsa kunst,

hvor man presser sine egne eller
publikums graenser uden at gere
det greenseoverskridende pa en
forkert made. S4 man far lavet et
rum, der virkelig veerner og hvor
man er klar over den magtpositi-
on, man har, nar man faciliterer
processer, som arbejder med det
transgressive.

Det er virkelig vigtigt for
mig, at vi bliver ved at lave kunst,
som ogsa er brutal, og som er san-
selig, kenlig og kenslig. At vi ikke
bliver puritanere.

— Med et fire-dages forleb
som Klub Kreatur er det afgerende
at skabe gode rammer. Aktererne
kommer ofte med en energi, der
signalerer, at de er klar til handling.
Derfor er det vigtigt at have de
rette mennesker og kompetencer
ihuset, som arbejder konstant pa
at gore det til et imedekommende
sted — et sted, der bade er professi-
onelt og talmodigt og som ger
kunsten modig.

82 | ANDRE FORMATER | Interview med Nathalie Mellbye

DET
NORSKE

TEATRET | & 080s |

TA EIN TITT PA VARPROGRAMMET TIL

DET NORSKE TEATRET

SJA FULLSTENDIG PROGRAM FOR 2025 PA

DETNORSKETEATRET.NO




«DET ER INGEN
FRAMTID FOR TEATRET
UTEN BORGER-
SCENEBEVEGELSEN!»

(Bergen): Vibeke

Flesland Havre startet
Bergen Borgerscene

i 2014, inspirert av den
tyske Burgerbuhne
Dresden og pionerene
Miriam Tscholl og Katja
Heiser. Her deler de

sine synspunkt og

tanker om et format

med voksende

betydning — ogsa pa
institusjonsteatrene.

Vibeke Flesland Havre har siden 2014
veert kunstnerisk leder for Bergen
Borgerscene, hvor hun har spesialisert
seg pa a lage medskapende forestillinger
basert pa levd liv. Hun har ogsa jobbet
aktivt med kunnskapsformidling, og har
holdt en rekke kurs om borgerscenebe-
vegelsen i internasjonale sammenheng.

Miriam Tscholl jobber som regissgr og
kurator. Mellom 2009 og 2019 var hun
kunstnerisk leder for Biuirgerbihne ved
Staatsschauspiel Dresden. Hun har ogsa
satt opp en rekke produksjoner ved
andre tyske by- og statsteatre. | 2014
initierte hun den fgrste Blirgerbiihne-
festivalen, og er personen bak konseptene
Btirgerdinner og Montagscafé.

Katja Heiser arbeider som teater- og
kulturarbeider og er spesielt interessert
i performative, deltakende og forsk-
ningsmessige teaterformater. Heiser er
kunstnerisk leder for kulturkaféen
Freital som er et interkulturelt prosjekt
i distriktene, og koordinator for skole-
prosjektet Come Together — A transcultural
project with Banda Comunale. Hun

var ogsa med a starte Missingdots
Performance Company.

) Schippe,
o
W@

)
P,
Yeg Ay

Billedtekst

Fra venstre: Sander Jensen Schipper,
Katja Heiser, Miriam Tscholl og Vibeke
Flesland Havre. Foto: Hjgrdis Stensvik

il tross for store forskjeller, har
borgerscenene til felles at de
jobber med ikke-profesjonelle
skuespillere eller sakalte «hverdags-
eksperter». Begrepet «hverdags-
eksperter» ble forst brukt av det
tyske kompaniet Rimini Protokoll,
og viser til akterer som kun
representerer seg selv pa scenen
eller forteller historier fra sine
egne liv. Viren 2024 feiret Bergen
Borgerscene sitt 1o0-arsjubileum,
og det ga oss anledning til & samle
Vibeke Flesland Havre fra Bergen,
og Mirial Tscholl og Katja Heiser
fra Biirgerbiihne Dresden til en
samtale om Borgerscenebevegelsen.

I ar fyller Bergen Borgerscene tiar.
Vibeke, har du lyst til a fortelle
hvordan prosjektet startet?
Vibeke Flesland Havre:
Pa mange mater startet Bergen
Borgerscene som en forlengelse
av Miriams arbeid med Biirger-
biihne Dresden. I 2014 dro jeg til
Tyskland under Biirgerbiihne-
festivalen, hvor jeg fikk mulighet
til & se forestillinger og diskutere
hvordan vi kunne videreutvikle

denne typen teater. Sa egentlig
tok jeg Miriams idé, og hun har
veert en stor inspirasjon for
arbeidet vart.

Miriam Tscholl: Jeg er utrolig
stolt over & ha fatt et «seskenbarn»
iBergen. Et seskenbarn som
samarbeider og utveksler bade
ideer, tanker og kunnskap.

V.FH.: Da jeg kom tilbake,
var jeg veldig inspirert av alle
inntrykkene og av manifestet som
Miriam hadde skrevet. Likevel
matte jeg tilpasse formen til et
norsk publikum — for noen ting er
jo ganske forskjellige. Katja har
ogsa veert en viktig samarbeids-
partner, da hun har veert sentral i
4 utvikle biirgerclubb og biirger-
workshop.

Katja Heiser: Jeg startet som
frilanser med 4 lage mindre
Biirgerbiihne-forestillinger for
sékalte «klubber». Etter hvert ble
jeg bedt om & ta ansvar for et
forskningsprosjekt om deltakende
teater, hvor jeg samarbeidet med
Bergen Borgerscene, Kdva Cultural
Workshop i Budapest og Biirger-
biihne Dresden.

Med borgerscene som form
Miriam, har du lyst til G utdype
manifestet som Vibeke nevnte?

M.T.: Jeg vil ikke kalle det et
manifest. Det var heller et enske
om a utforske hva vi gjorde og
hvorfor vi gjorde det. Det nye med
Biirgerbiihne var ikke selve kunst-
formen, for den var allerede vanlig,
seerlig innenfor den frie scene-
kunsten, som hos Rimini Protokoll.
Jeg tror en av de viktigste faktorene
for Biirgerbiihne var at institusjons-
teatret kom med stotte, team, rom
og verksteder — akkurat som i alle
andre produksjoner pa teatret.

Sa det sentrale var ikke at teater-
formenvar ny, menat denble
profesjonalisert pa en mate?

M.T.: Ja — da vi startet opp
Biirgerbiihne i 2009, var det mange
i Europa som arbeidet med inter-
aktivt teater. Det var heller ikke
nytt a trekke ikke-profesjonelle
akterer inn pa scenen. Men det
var ingen borgere eller ikke-
profesjonelle akterer involvert i
en institusjonell kontekst, og de
statlige teatrene hadde heller ikke
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«Nar du lager
borgerscene,
har du ikke
profesjonelle
skuespillere,
men de er
profesjonelle i
sine liv og
erfaringer.»

Billedtekster

s.86 Jubileumsforestillingen 70 arpa
Den Nationale Scene 2024, regi: Vibeke
Flesland Havre. Fra venstre: Johanne
Magnus, Elio Lislerud, Shelmith @seth, Luca
Fossen, Vegard Sandnes Larsen og Henrikke
Meidell. Foto: Sebastian Dalseide

s.87 Fravenstre: Sander Jensen Schipper,
Katja Heiser, Miriam Tscholl og Vibeke
Flesland Havre. Foto: Hjgrdis Stensvik

jobbet pa denne maten for. Borger-
scenebevegelsen manglet en fast
scene med langtidsfinansiering,
et fast kunstnerisk team og en
infrastruktur. Samtidig var det et
spersmél om hvilken form det
skulle ha. Vi kan jo ikke gjore det
samme med ikke-profesjonelle
akterer. Derfor matte vi finne helt
nye teaterformer, hvor vi kan
bruke den ikke-profesjonelle
skuespillerens ekspertise.
Kombinasjonen av dette var
innovasjonen med Biirgerbiihne
Dresden.

V.EH: Ja, det er et veldig
viktig poeng at vi ma kunne
dra nytte av institusjonene,
bade teaterrommet, teknikken,
ressursene og ekspertisen. Et
annet poeng er at hele produk-
sjonsapparatet ma veere profesjo-
nelt. Vi kan ikke stotte aktorene
hvis det ikke er stabilitet og
trygghet i produksjonsapparatet.
Det blir derfor problematisk hvis
teaterinstitusjonen ser pa borger-

sceneoppsetninger som en mulig-
het til 4 undervise «lzerlinger».
Hyvis ikke alle i produksjonen er
profesjonelle, fungerer det ikke.

Ville dere sagt at dette skiller
borgerteatret fra andre inter-
aktive og publikumsorienterte
teaterformer?

M.T.: Jeg tror ikke det er
mulig 4 generalisere. Hvis vi ser
pa Tyskland som eksempel, er det
et svaert mangfoldig felt. Det er
mange frilansere som lager sma
lavbudsjettprosjekter pa amater-
niva, som kanskje blir kalt Biirger-
biihne 2 — eller det nye borger-
teatret. For meg refererer begrepet
til forestillinger som er laget av
et profesjonelt team, med ikke-
profesjonelle skuespillere, og
som utforsker kunstneriske
former, ofte dokumentariske
eller biografiske. Men fordi
begrepet «borgerscene» er sa vidt
og upresist, ser vi et spekter av
ulike tilnserminger.

K.H.: Det er ogsa mange
som har en teaterpedagogisk
tilneerming. De setter ikke-
profesjonelle eller amatorskue-
spillere pa scenen og prover a fa
dem til & spille som om de var
profesjonelle. Men dette er demt
til & mislykkes — det fungerer rett
og slett ikke. Nar du lager borger-
scene, har du ikke-profesjonelle
skuespillere, men de er profesjo-
nelle i sine liv og erfaringer. Vi
pleier derfor 4 kalle dem «hverdags-
eksperter». Hverdagsekspertene
bidrar med sin personlige eksperti-
se og livshistorier, mens teater-
makerne bidrar med sin ekspertise
innenfor teaterets form og
estetikk. PA den maten er alle
involverte eksperter, og alle er
nedvendige.

Mellom kunstnerisk
verdi og sosialt ansvar
Nar hverdagsekspertene kommer
med sin egen ekspertise, hvordan
lar dere dem forme forestillingene?
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Eller heller: hvordan er produk-
sjonsprosessen deres?

M.T.: Da jeg startet hadde
jeg en veldig definert fremgangs-
metode, fordi jeg ensket et hoyt
kunstnerisk niva. Men né har jeg
blitt tryggere pa formen. Ikke bare
fordi Biirgerbiihne har fatt stor
popularitet i Tyskland, men ogsa
fordi jeg har en sterkere tro pa
formens iboende kvaliteter. S4 na
utforsker jeg ogsd mulige sosiale
tilneerminger til den kreative
prosessen. Jeg har funnet ut at det
ikke er én tydelig mate 4 lage
borgerscene p4, fordi denne
formen er enormt variert bade
sosialt og estetisk. Borgerteatret
trekker byen inn i teatret og
bygger broer mellom teatret og
folket. Samtidig handler det ikke
bare om en pedagogisk og sosial
debatt. I Tyskland legges det ogsa
stor vekt pa hvem som skal fa
snakke om problemene sine, og
hvordan hverdagsekspertene kan
formidle ting de kanskje ikke har

funnet ut selv. Sa det handler
ikke bare om kunst, men ogsa en
debatt om makt og avmakt.

V.EH.: Da jeg lagde min
forste borgersceneoppsetning,
bestemte jeg meg for 4 starte
uten noe annet mal enn 4 se hva
folk hadde pa hjertet.

Jeg satt meg ned under
Festspillene i Bergen og delte ut
gratis kaffe til alle som ville dele
en historie med meg. Midt i
Bergen sentrum lagde jeg en hage
med ekte gress og blomster.
Ibegynnelsen var det ikke mange
som kom, men snart stod folk i ke
for a fortelle om livene sine. Jeg
lyttet til alle ssmmen, og nar jeg
merket at en historie hadde
potensiale, filmet jeg dem. Pa
denne maten samlet jeg inn et
stort antall historier. Felles for
mange av historiene var livets
omdreiningspunkt. Mange av de
jeg snakket med hadde teffe liv,
men de fortalte alle om mennesket
de var for det vonde, for omdrei-

ningspunktet. S4 jeg kalte fore-
stillingen Det var en gang et
menneske, fordi det var en gang
et menneske for det vonde.

A finne historiens plass pa scenen
Hvordan gar dere fram for a gi
historiene plass pa scenen?

M.T.: Det a velge ut for-
tellingene, iscenesette dynamikk,
kontrast og konflikt — er det
viktigste vi som regisserer ma
utforske. Kanskje gjor jeg dette
ved a velge eksperter med ulike
erfaringer eller motstridende
meninger. Eller ved 4 bearbeide
hver enkelt fortelling sa de far en
god oppbygning. Uansett er det
viktig at fortellingene blir gitt
tilbake til fortelleren. Fortellingene
kan ikke behandles som vanlig
teatertekst, fordi det faktisk er
livet til akteren. Det at akterene
er ikke-profesjonelle og forteller
om sine egne liv, tvinger regisseren
til & mote dem i oyehoyde. Det &
velge og forme fortellingene blir

derfor et samarbeid mellom
regisseren og hverdagseksperten.
Dette endrer ogsé synet pa hva
som er regisserens rolle. Det er
ikke en total regi, men et samar-
beid mellom regikunsten og
akterenes levde liv.

K.H.: Motet mellom for-
telleren og publikum er ogsa
veldig viktig. Hvis du jobber med
biografisk materiale, ma du av og
til beskytte skuespillerne, men
du ma ogsa beskytte publikum.
Jeg tenker derfor mye pa hva som
kommer til 4 utspille seg mellom
tilskueren og akteren. Dette
innebzerer 4 bearbeide materialet
med en dramaturg, og a forme
historiene slik at de beholder sin
originalitet, men blir fortalt pa en
mate som ikke stoter publikum
eller de andre akterene.

For eksempel jobbet jeg med
en forestilling basert pa meter og
fordommer mellom innvandrere
og ikke-innvandrere, hvor temaet
var kjeerlighetshistorier i Bollywood
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og Hollywood. Tyske deltakere
skulle fortelle hvordan de trodde
kjeerlighetshistorier ble fortalt i
muslimske miljeer, mens muslimer
skulle fortelle om deres tanker
rundt vestlig kjeerlighet. Dette
kunne gjores pa mange mater,
men jeg ensket at publikum skulle
kjenne seg igjen i fordommer, noe
som dpnet opp for humor og
kontraster. Her var det viktig at
fortellingen ble fortalt p4 en mate
som fikk publikum til 4 kjenne seg
igjen i fordommene, og ikke ble
stott avdem. Derfor er metodene
og formen helt avgjerende i
borgerscenen.

M.T.: Her er jeg veldig uenig.
Misforstd meg rett, men jeg vil
ikke beskytte akterene pa samme
mate. Jeg tror det er viktig & ikke
undervurdere akterene. Selvom
de ikke er profesjonelle, er de like-
vel voksne mennesker. Beskyttelse
kan lett bli til undervurdering og
overbeskyttelse. Nar noen sper
meg hvordan jeg ivaretar akterene,
svarer jeg at det handler mer om
a skape bind og tillit mellom
produksjonsapparatet og akterene.

Nér relasjonen er til stede, kan
akterene ta serlige avgjorelser
selv.

A veere eller a spille pa scenen
M.T.: Jeg vil ogsa papeke at det er
en utvikling i hele Europa der
institusjoner samarbeider med
innbyggerne i byene, og at dette
blir storre og sterre. I Tyskland
tror jeg at mer enn halvparten
av teatrene har store prosjekter
eller avdelinger som dette, og en
fremtid uten disse formatene er
ikke lenger tenkelig. Jeg kan ikke
se for meg en framtid for teatret
uten borgerscenebevegelsen. For
noen ar siden ville jeg veert mer
nelende, men de siste 15 drene
har vi sett at borgerscenebevegel-
sen stadig blir sterre — ja, selv
universitetene underviser i
hvordan man bruker hverdags-
eksperter pa scenen.

V.FH.: Men det som er viktig
for meg, er at menneskene vi
bruker, ikke er profesjonelle. Det
er derfor vi kaller det borgerscene,)
fordi det er vanlige borgere, ikke
skuespillere, og de er pa scenen

som seg selv. Sa jeg er veldig streng
med akterene: Hvis de begynner a
gé inn i skuespillermodus, sier jeg
nei, jeg tror ikke pa deg fordi du
spiller. Aktorene skal veere seg selv
pé scenen, levende og autentisk.
Nir historiene er valgt, jobber vi
med hvordan de skal fremsta pa
scenen.

Men hvordan kan hverdags-
ekspertene unnga a spille pa
scenen?

M.T.: Dette er en kompleks
diskusjon, fordi autentisitet ikke
eksisterer pa scenen. Det finnes
bare ulike mater a fremstille ideen
om det autentiske pa. Det handler
om ulike strategier for 4 iscene-
sette det som beveger seg mellom
autentisitet, skuespill og forestil-
ling. Samtidig vil jeg utfordre
borgerscenens dogme om ikke a
spille. Noen av hverdagsekspertene
er virkelig dyktige skuespillere,

s det blir unaturlig 4 ikke benytte
dette pa scenen. Men vi méa avvike
fra ideen om at spillet skal veere
kunstig. Hverdagsekspertene tar
utgangspunkt i seg selv, men det

gjor profesjonelle skuespillere
ogsa.

V.EH.: Absolutt. Jeg liker
ogsi & diskutere hva som skjer
nar du ever gjennom et forlep
eller en historie for a sette den pa
scenen. Selv om du viser din egen
historie, sa innebeerer det
fortsatt en form for skuespill.

En annen viktig ting jeg snakker
med hverdagsekspertene om, er
skillet mellom det personlige og
det private. Min erfaring er
nemlig at noen vil dele mer enn
de egentlig er komfortable med
pé scenen.

Vil du utdype dette?

V.FH.: Jeg jobber med at ovelses-
perioden og fortellerverkstedene
skal veere apne rom. Faktisk
starter jeg alle verkstedene med
4 inngi en taushetserklaering
mellom meg og akterene. P4 den
maten kan vi fritt utforske alles
fortellinger og historier. Selv-
folgelig blir ikke alle fortellingene
en del av forestillingen, men

det er en stor styrke 4 ha mye
materiale i starten av prosessen.
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Jeg pleier 4 ta opp alt som skjer

pa verkstedene, for deretter a
transkribere alt og lese fortellinge-
ne. Dette har jeg gjortig ar —ja,
det tok meg hele g ar for jeg innsa
at jeg kunne bruke kunstig
intelligens for a transkribere.

(Alle ler).

V.EH.: Etter seminaret
bruker jeg mye tid pa 4 lese
gjennom materialet, noe som gir
meg god kjennskap til rytmen i
fortellingene. Samtidig kan jeg
kartlegge om det er noen spennen-
de folelser som vi kan utforske pa
scenen og pa fortellerverkstedene.
Deretter jobber jeg med fore-
stillingens tema og oppbygning.
Vanligvis har jeg tenkt ut et slags
tema for jeg velger ut gruppen
med hverdagseksperter. Men
mye av skapelsesprosessen skjer
gjennom metene pé forteller-
verkstedet.

Seerlig husker jeg det var
en mann som ble med pa alle
fortellerverkstedene vire, uten 4
siet ord. Likevel utstrilte han en
positiv energi, og jeg la merke til
hvordan folk slappet avihans

neerveer. Til tross for hans taushet,
innsa jeg at det var en historie bak
ham. Han pleide 4 sitte stille i
hjernet, men alltid til stede.

Han var en del av gruppen, men
samtidig utenfor i sin stillhet. Til
slutt, etter en stund, delte han
ogsa sin historie med oss. Han var
viktig for a finne temaet En plass
isolen, som handlet om innenfor-
og utenforskap.

Paradigmeskifte og
framtidens publikum

Etter intervjuet gjor alle seg klar
for et fagseminar som tar for seg
hvordan borgerscenen og andre
medskapende teaterprosjekter
kan utvikle scenekunsten som
demokratisk kunstform. Gjennom
fremlegg og debatt blir det under-
sokt hvordan borgerscenen bade
har veert, og er, sentral i utviklin-
gen av lokale og internasjonale
teaterstromninger.

Forsteamanuensis i drama
og teater ved NTNU, Ine Therese
Berg, trekker fram hvordan
kulturen i dag star ved et paradig-
meskifte. P4 den ene siden skal

det veere inkluderende, mens det
pa den andre siden skal veere av
Kklassisk estetisk kvalitet. Borger-
scenebevegelsen fremstar som et
metepunkt mellom det inklude-
rende og det tradisjonelt heykultu-
relle. Ved 4 dra hverdagseksperter
inn pa de store teaterinstitusjone-
ne, slik som Den Nationale Scene,
apnes det for at flere skal kunne
delta i det som tradisjonelt
beskrives som heykulturelt.

Nar det gjelder publikums-
utvikling, fokuserte seminaret pa
to hovedaspekter: A nd mennesker
fra forskjellige sosiale lag som
vanligvis ikke gar pa teater, samt
a utvide publikums begrep om hva
teater er. Miriam Tscholl peker pa
den ekende etterspeorselen etter
inkludering fra publikum. Kravet
om inkludering gir borgerscene-
bevegelsen et enormt potensialia
mote fremtidige publikumsgrup-
per. Publikumstallene fra Biirger-
biihne Dresden viser hvordan
borgere pa scenen har bidratt til&
tiltrekke seg et bredere publikum.
Tscholl viser til at hver akter i snitt
tar med seg 25 publikummere, og

at mange avdem er nye teater-
gjengere. Det har ogsa blitt pavist
at mange av disse nye publikum-
merne oppseker andre forestillin-
ger. Seminaret ble avsluttet ved &
konstatere at borgerscenebevegel-
sen kommer til 4 ha en voksende
plass pa den norske teaterscenen:
«Det er ingen framtid for teatret
uten borgerscenebevegelsen!»

Billedtekster

s.88 Miriam Tscholl under fagseminaret
i Bergen. Foto: Hjgrdis Stensvik

s.89 Vibeke Flesland Havre under
fagseminaret i Bergen. Foto: Hjgrdis Stensvik
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Oslo Nye Borger-
teater har nylig vist
sin andre forestilling,
Fengselsfugl. Vi har
snakket med teatrets
kunstneriske leder
llene Sgrbge.
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Billedtekst
Fengselsfugl, regi: llene Sgrbge. Oslo Nye
Borgerteater 2024. Foto: Lars Opstad

vordan oppsto Borgerteatret?

— Da Runar Hodne ble sjef
pa Oslo Nye hadde han en visjon
om 4 sette i gang en demokratise-
ringsprosess. Det har fort til at vi
na har Den kulturelle parkdressen,
som er gratis teater for barneha-
ger. Og Unge Nye, som er en egen
teaterutdannelse for barn. Vi har
fokus pé skeiv tematikk i Teater-
kjeller'n og pa Centralteatret, hvor
vi ensker a fa inn nye stemmer.

Og sa har vi Borgerteatret. Da
Runar spurte om jeg kunne tenke
meg 4 veere kunstnerisk leder for
Borgerteatret, tok det en stund for
jeg skjente potensialet i & bruke
teatret som et samfunnspolitisk
og sosialt rom, som samtidig kan
gi publikum en kunstopplevelse.
Med Borgerteatret er linken mellom
denlille verden i teatersalen og
den store verden utenfor helt klar.
Mailet er at scene og sal sammen
kan reflektere over historiene og
perspektivene som blir presentert.
Etter hver forestilling er det en
spersmalsrunde, der publikum far
stille menneskene pa scenen spors-
mal og de kan dele sine tanker.

Prosess og rekruttering
Hvordan balanserer du mellom a
la deltakerne eie sin egen historie,
og behovet for a utfordre fortellin-
gene deres?

— Prosessen starter med
at jeg prever a bli kjent med flest
mulig mennesker med tilknytning
til tematikken. Jeg seker deltagere
som personlig har mye 4 tjene
pa a std pa en scene, samtidig
som det er viktig a samle ulike
mennesker med ulike perspektiver.
Senere intervjuer jeg deltagerne,
og de forteller meg sin livshistorie
fra barndommen og frem til i dag.
Dette intervjuet skriver jeg om
til en monolog p4 fem til femten
minutter. Ved neste mote, far
deltageren lese monologen sin for
forste gang, og vi setter vi oss ned
og bearbeider den sammen. «Hva
mener du her? Blir det for privat
4 dele?» Det er en grundig prosess,
og jeg foler meg trygg pa at nar
monologen kommer pé scenen, er
den personlig, men ikke utleverende.

Vibeke Flesland Havre fra Bergen
Borgerscene har fortalt oss at hun

tar utgangspunkt i menneske-

ne og sa oppstar tematikken
etterpd. Du gar motsatt vei; du
velger forst tematikken. Nar du
savelger deltakerne, er represen-
tativitet et mal? I Fengselsfugl

har du for eksempel valgt bort
innsatte med alvorlige forbrytelser
bak seg ...

— Nei, jeg har med én person
som sitter inne for grov vold. Men
dette er apent for tolkning, hva
er en alvorlig forbrytelse? Hvem
har for eksempel tatt skade av at
du har solgt dop i arevis? Eller hvis
du har fem barn og fortsetter &
havne i fengsel, hvem blir egentlig
straffet? I prosessen med Fengsels-
fuglble det veldig viktig for meg
a ha med en parerende. I tillegg
matte jeg ha med minst én
kvinnelig innsatt, og én innsatt
med minoritetsbakgrunn. Jeg
matte ogsi ha med to fengsels-
betjenter; en mann og en kvinne.
Representasjon av perspektiver
er nedvendig for 4 belyse en
sépass kompleks tematikk som
den norske kriminalomsorgen.
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Forsoning og provokasjon

Fengselsfugl er en forsonende

forestilling, i den forstand at
man fort blir glad i deltakerne,
og det er mulig d forsta alle parter.
En annen mulig vei for et borger-
teater er G vare mer konfronte-
rende. Den tyske regisseren
Volker Lésch, for eksempel, har
laget forestillinger med ekte
nynagzister pd scenen. Hvordan
tar du dine valg her?

— Borgerteatret er humant,
demokratisk og kunnskapsbasert.
Publikum blir kjent med deltager-
ne og kjenner empati. Det betyr
ikke at fremtidige Borgerteater-
forestillinger ikke kan bli mer
provoserende. Men forestillingene
blir til over lang tid og finner sin
vei frem til sitt uttrykk. Og det
var noen som ble provosert av
Fengselsfugl ogsa. En fembarns-
pappa som sitter i fengsel og sier
at barna hans betyr alt for han,
var provoserende for noen. Og at
jeg valgte 4 projisere FNs mennes-
kerettighetserkleering artikkel 1
pé jernteppet. A past4 at alle

mennesker er fodt frie og drofte
hva hensikten med fengselsstraff
egentlig er, kan ogsa bli ansett
som en provokasjon.

IFengselsfugl bruker du en del
iscenesettelsesgrep. Jeg likte godt
dapningen, for eksempel, da et
jernteppe gar halvveis opp foran
de innsatte. Og sa kommer det en
_fengselsbetjent og banker pa
teppet og roper demut i tur og
orden. Hvor mye rom gir du til
teatrets virkemidler i forestillingen?
— Jeg er regissor og jeg
tror pé teatret, sa det ville veert
utenkelig for meg a ikke benytte
meg av teaterets virkemidler.
Det jeg onsker er at vi mennesker
skal stoppe opp, legge vekk
mobilen og virkelig se hverandre,
ikke for vare ulikheter, men for
alle vare likheter. Jeg tror pa
teatrets kraft. Jeg onsker virkelig
at publikum skal bli bade estetisk,
folelsesmessig og intellektuelt
stimulert. Og nar jeg far til det,
kjenner jeg at vi er akkurat der
vi skal veere.

Aten avde ansatte brukte
sin bla fengselsuniform, for
eksempel, leftet forestillingen.
Den gav henne en naturlig
autoritet og vi forstod umiddel-
bart hennes rolle. I tillegg var det
praktisk, hun hadde nemlig
sceneskrekk, si hun folte seg
tryggere med uniformen sin pa.

Jacques Ranciére sier at en god
politisk forestilling ikke skal vaere
belzrende eller moraliserende.
Er det viktig for deg a unnga at
forestillingen din er forende for
publikum? Eller synes du det er
greit G komme med et klart
budskap?

— «Moraliserende» er et
fy-ord, moraliserende teater ville
ikke jeg gitt og sett. Nei, jeg mener
at forestillingene mine er dpne i
den forstand at jeg hverken
fordemmer eller forherliger
menneskene som star pa scenen.
Den unge gutten som kommer
inn pé slutten, forteller hvordan
det var & vokse opp med en far i
fengsel, hvordan béide leerere og

medelever forhandsdemte ham,
fordi han uansett kom til 4 havne
ifengsel han ogsa — akkurat som
faren sin. Og det er et ganske sa
Kklart budskap, vil jeg si; husk at for
hver innsatt finnes det mange
pérerende.

Samtidig far du godt frem at veldig
mange havner i fengsel fordi de
roter det til.

— Mange som sitter inne har
opplevd omsorgssvikt, har udiag-
nostisert ADHD eller mangler
impulskontroll. Rus er selvfolgelig
enstor andel av drsaken til at mange
innsatte har havnet i fengsel, og
rus er jo ofte kun et symptom pa et
dypere sér. Det er lett 4 si «du er
skyldig, du skal ta straffen». Men
hvis man ber om 4 fa hore livs-
historien for arresten, si er ikke
skyldspersmalet like krystallklart.
Det er ikke s mye som skal til for
at man faller utenfor, men det er
heller ikke sd mye som skal til for
at man finner sitt fellesskap, sin
flokk. Og der har vi et ansvar som
samfunn og som enkeltindivider.
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Publikumsdeltakelse

Fra 19go-tallet er man blitt veldig
opptatt av publikumsdeltagelse,
og Borgerteatret blir jo den ytterste
_formen for det, siden det er publi-
kum selv som gar opp pa scenen.
Mensa er det enda et publikum
som sitter i salen. Derfor snakker
man om borgerteater somen
«oppleering i medborgerskap».
Hvordan tenker du pd forholdet
til publikum?

—Jeg starter hver forestilling
med a selv enske publikum velkom-
men, bade for 4 fa publikum til &
fole seg sett og ansvarliggjort, og
for a spoke litt og varme dem opp.
Og jeg annonserer at det kommer
til 4 veere en samtale rett etter
forestillingen for at publikum kan
dele sine tanker. Da har jeg skapt
en bevissthet som gjor at folk
folger enda mer med, er enda mer
pakoblet. Jeg tror at publikum inni
seg setter i gang en slags dialog
allerede der. Og sa snakker vi
sammen rett etter applaus.
«Medborgerskap» er et fantastisk
ord, og jeg foler at det er prosjek-

tets undertekst. Eller Borgertea-
trets undertittel. Til slutt pleier
jeg a komme med en slags opp-
muntring om 4 huske a se hver-
andre nar vi gar rundt i byens
gater. Oslo Nye Teater er jo «Hele
byens teater». Og det er det vijobber
for. Det er et overordnet mal.

Da jeg sa Fengselsfugl, opplevde
jeg publikum som svaert respekt-
fullt, men har dere ogsa opplevd
at folk blir opprorte, eller at det
blir en ekte debatt?

—Ja, med Fengselsfugl folte
jeg det. Publikum spurte om
deltakerne folte at de fortjente
straffen de fikk, og det foler de
alle sammen at de gjor. Vi har
ogsa diskutert rusmisbruk,
selvfolgelig, og vi har gitt inn i
legaliseringsdebatten.

Oslo Nyes Borgerteater
Denne type teater oppsto pa de
frie scenene, men er nd pa veiinn
iinstitusjonsteatrene. Hoa skjer
nar det kommer pa Hovedscenen
til Oslo Nye?

— Det er kjempeviktig, nett-
opp fordi Oslo Nye har som mal
at alle hovedstadens innbyggere
skal fole eierskap til teatret. Det far
de jo mulighet til ved at billettene
er gratis. Kall meg gjerne teater-
misjonerende, men jeg har sa stor
kjeerlighet til teater, og tror sa
sterkt pa teatrets potensiale til &
skape endring, at jeg ensker at
flere skal f4 oppleve levende
scenekunst og kjenne seg beriket
og berort. Nar Borgerteatret er pa
Oslo Nye tror jeg ogsa at det stiller
enda heyere krav til den kunstne-
riske kvaliteten.

Hua er forskjellen mellom Oslo Nye
Teater og andre institusjonsteatre
som Nationaltheatret eller Det
Norske Teatret? Hvorfor trenger
hovedstaden Oslo Nye Teater?

— Jeg foler at vi er mer
folkelige, at vi har mer bakke-
kontakt. Vi ensker i sterre grad a
pushe, andre kunstnerskap som
kan utvikle seg, andre stemmer
som kan komme til orde, enten
det er dragqueens eller Borger-

teatret. Og siden vi er en mindre
institusjon, kan vi hive oss rundt
mye raskere.

Men nd som situasjonen i Oslo Nye
er somden er, har du kunnet sette i
gang med neste forestilling?

— Vihar jo ingen inntjening
pa Borgerteatret, det er et
kunstnerisk samfunnsoppdrag.
Oslo Nye Borgerteater er avhengig
av stotte fra Oslo Kommune for a
overleve. Det blir det forste som
ryker, dersom budsjettforslaget
blir vedtatt i desember. Og Unge
Nye ryker. Og Den kulturelle park-
dressen ryker. Det er vanskelig for
meg a planlegge en ny Borgerteater-
forestilling sa usikker som frem-
tiden er na. Men jeg har sikkert 20
borgerteaterideer til pa listami...
S4 jeg sitter ikke helt stille i baten.

Billedtekster
s.92 Fengselsfugl, regi: llene Sgrbge. Oslo
Nye Borgerteater 2024. Foto: Lars Opstad
s.93 Kvinnelig fengselsbetjent,
i Fengselsfugl, regi: llene Sgrbge. Oslo Nye
Borgerteater 2024. Foto: Lars Opstad
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Thrash Mob av ESC ungdomskompani
og Ar Utke Acs. Fra venstre Ada Sofie Mentzoni,
Helene Andrea Haukereid og Anders Skrede
Rovedal. Foto: Thor Brgdreskift / BIT Teatergarasjen
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| Igpet av det siste aret har det pagatt en
opphisset diskusjon om plagiat, opphavsrett
og eierskap i det norske scenekunstmiljget.

| debattene kolliderer ofte kunstneriske

og juridiske perspektiver pa opphavsrett.
llse Ghekiere satte seg fore a utforske
utgverens rolle ved & lgfte frem perspektivene
til andre utgvere, og bruke innsiktene deres
som ledetrad gjennom denne labyrinten.

Sek°s korte historier
om avaere utover
og hva vi (ikke) eier

Interloper
1 «Det ligger en slags psykologisk voyeu-

risme i det 4 veere utever, der jeg fak-
tisk fir vite s mye om komponisten eller hva
de har lagt i dette stykket. Det & opptre er
en slags massiv ovelse i empati...». Med disse
ordene introduserer fiolinisten og program-
lederen Nadia Sirota The Performer: Part One
i podcasten Meet The Composer. I episoden
utforsker hun uteverens rolle og reflekterer
over sine egne erfaringer med a fremfore an-
dres musikk.

For Sirota er uteveren en slags «inn-
trenger» (interloper); en person som stir
mellom komponisten og publikum, og som
tolker verket ved 4 legemliggjore partituret.
Hun reflekterer over hvor «merkelig» den-
ne konstellasjonen egentlig er, og sier: «Jeg
opplever aldri et stykke musikk helt, med
mindre jeg far ta bolig i det. Med mindre jeg
far fremfore det.»

Jeg horte The Performer-episoden for-
ste gang for et par ir siden og ble dypt rert
over fortellingen Sirota hadde vevd sammen
Jeg har alltid identifisert meg sterkt med
rollen som danser, rollen som skuespiller,
selv om den ikke har veert uten utfordringer.
I starten av min karriere virket det helt na-
turlig 4 enske a jobbe for s4 mange koreo-

grafer som mulig. Jeg lengtet etter opple-
velsen av a std pa scenen, der den virkelige
dansen skjer. Koreografi interesserte meg
ikke spesielt, og jeg sa absolutt ikke pa meg
selv som en som ensket a fortelle andre hva
de skulle gjore. A observere dans fra utsiden
foltes som den minst spennende delen av
kunstformen var. I stedet ensket jeg, som
Sirota sa det, & «ta bolig.»

Selv om musikkens verden er forskjel-
lig fra teater eller dans, folte jeg en uventet
tilknytning til mange av idéene hun delte.
Det fikk meg til & reflektere over forestil-
linger der min jobb var a erstatte andre
dansere, en rolle som ofte blir sett pa som &
ha lavere status. Nar jeg forteller folk at jeg
opptradte i The Dog Days Are Over, av den
belgiske koreografen Jan Martens, en fore-
stilling som turnerte verden rundt, blir jeg
ofte mott med et skuffet «Jaha, men du var
ikke en del av originalbesetningen.»

For meg handler det a vaere utover
nettopp badde om a vaere «original» og sam-
tidig, bevisst ikke & vaere det. Selvfolgelig er
det fantastisk 4 bli valgt av en koreograf og
vaere medskapende i et verk, men jeg tror at
det ogsa skal mye kreativitet og dyktighet
til for a fylle rommet som er igjen etter en
annen danser. Hvordan legemliggjor du en
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koreografi som er laget for — eller til og med
av —kroppen til en annen? Som erstatter, be-
bor og lever du ikke i bare kunstverket (dets
logikker, relasjoner, ideer), men du far ogsa,
pa en spokelsesaktig mate, et innblikk i den
«originale» danseren som na er fraveerende,
kanaliserer s 4 si deres hindverk eller til-
stedeverelse.

Nadia Sirota, The Performer: Part One, Meet
the Composer. With Nadia Sirota (2014—17),
tilgjengelig pa New Sounds.

Kake
z Jeg hadde aldri tenkt pa opphavs-
rett i forhold til mitt arbeid som
danser for Irina Eidsvold-Teien, jusprofes-
sor og deltidsansatt advokat i crReo, kom
med en uttalelse som fanget min interesse.
I et moterom en solfylt maidag i Oslo, sa hun:
«Det var et feilgrep. Et bevisst feilgrep. Jeg
mener at utevende kunstnere har krav pa
opphavsrett.»
For snart ti ar siden ga Eidsvold-Teien ut
boken Skapende, utevende kunstnere (2016),
basert pa hennes doktorgradsarbeid, der hun
undersokte scenekunstneres rettslige stilling
inorsk lov. Med sin egen bakgrunn som skue-
spiller, ensket hun & underseke et avgjerende
spersmal: «Har utevende kunstnere, eller bor
de ha, opphavsrettslig beskyttelse?»
«Opphavsrett til hva?» var det forste
jeg tenkte. Eidsvold-Teien forklarte at i mot-
setning tili usa og Canada har ikke utevende
kunstnere i Europa opphavsrett. I stedet er de
avhengige av et svakere rammeverk som kal-
les neighboring rights. Dette gir for eksempel
utevende kunstnere rett til 4 kreve at navnet
deres inkluderes (eller utelates) i rulleteksten
til et kunstverk, og det gir dem moralske ret-
tigheter som beskytter dem mot krenkende
fremstillinger. I henhold til dette juridiske
rammeverket kan utevende kunstnere ogsa
forhandle om royalties for nyoppsetninger
eller kringkasting av forestillinger de medvir-
ker i, selvom dette, i hvert fall sd langt jeg selv
har erfart, er ganske sjeldent i den ikke-kom-
mersielle delen av danse- og teaterverdenen.
Til tross for at disse neighboring rights
eksisterer, pipeker Eidsvold-Teien at de ikke
beskytter den kunstneriske dimensjonen
ved en utevers arbeid. Hun forklarer: «Hvis
en skuespiller kommer med en veldig ser-
egen, kreativ og original tolkning av Ofelia,
og av en eller annen grunn ma forlate fore-
stillingen, er ikke arbeidet eller handverket
hennes beskyttet pa noen mate. En annen
skuespiller kan ganske enkelt se et opptak
av forestillingen og fritt kopiere tolkningen.»
Den skuespilleren — erstatteren — har
jeg veert, tenker jeg stille for meg selv. Gjen-
nom hele karrieren min har jeg sett utallige
opptak av koreografier, noen ganger pa dar-
lig vHs, og har sikkert til en viss grad «kopi-
ert» en annen dansers tolkning. Men er det
ikke slik vi leerer? Ved & se p4, imitere, ja, til
og med bli forelsket i andre danseres mate &
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bevege seg pa? Viimiterer, kopierer —stjeler,
om du vil — det som tiltaler oss.

Mens jeg snakker med Eidsvold-Teien,
er det noe som apner seg. Jeg blar mentalt
gjennom cv-en min og fir behov for 4 under-
streke at det & «jobbe som utever for andre»
kan bety sa mangt, og at de kreative proses-
sene kan vaere sveert forskjellige. Det minner
meg om diskusjoner i kunstverdenen der en
handverker ofte produserer verket i sin hel-
het, og kunstneren, som kom med idéen,
bare signerer det. Men i samtidsdansen gar
mange kreative prosesser langt utover det
at en danser bare tolker eller tilferer et «ut-
trykk» til en koreografi.

Pina Bausch, den tyske koreografen og
danseteaterpioneren, var banebrytende pa
70- og 8o-tallet da hun oppmuntret danserne
sine til 4 bruke deres personlige liv, og 4 ta
med seg dansemateriale og teatrale scener
inn i studioet slik at hun kunne forme dem.
Dette metodiske skiftet blir ofte sett pa som
et historisk vendepunkt, der danserne fikk
en stemme og ble individer med livserfa-
ring, som bidro med langt mer enn tekniske
ferdigheter. Mens denne tilneermingen in-
troduserte en ny dynamikk i arbeidsforhold,
utleste den ogsa debatter om kommodifise-
ringen av uteveres privatliv og implikasjoner
ved kunstnerisk eierskap. Til tross for kritik-
ken, har denne metoden — eller en versjon
av den — vil jeg hevde, blitt standard praksis
innenfor samtidsdansen.

Iutgangspunktet syntes jeg Eidsvold-
Toiens mite 4 tenke pa var litt underlig.
Men samtidig foltes det forfriskende a se
pa opphavsrett og eierskap fra et juridisk
perspektiv. Eidsvold-Teien understreket
at en av grunnene til at hun feler sterkt for
forskningen sin, er at utevere, bide i Norge
og iEu, tilherer en av de mest underbetalte
gruppene i kulturlivet: «Utovere elsker det
de gjor, og gjor det godt, men de tjener lite
penger pa det. En av grunnene er deres juri-
diske posisjon. De har ikke etterligningsvern
og vernetiden er opptil 100 ar kortere enn for
opphavere. Dessuten er de i en svak forhand-
lingsperson som freelancere. De ma kreve
vederlag fra de som tilbyr dem oppdraget. »

I forskningen sin refererer Eidsvold-
Teien til «kaketeorien» — antakelsen om at
jo flere grupper som er involvert som rettig-
hetshavere, jo mindre blir hvert kakestykke.
Selv om dette kan virke logisk, er Eidsvold-
Teien uenig: «Hvis det ikke finnes utevere,
finnes det heller ingen kake.» I stedet mener
hun at det 4 gi uteverne storre eierskap vil
gjore arbeidet deres bedre: «Jo bedre uteve-
ren er, jo sterre blir kaken.»

Dr. Irina Eidsvold-Toeien er professor ved In-
stitutt for rettsvitenskap ved Br i Oslo. Hun
har tidligere jobbet for Tono. For tiden kom-
binerer hun undervisning og forskning med
enstilling som advokat i Creo, Norges storste
_fagforening for kunst og kultur.

Intervjuet fant sted 15. mai 2024 pa
creo i Oslo.

«Vi imiterer, kopierer — stjeler,
om du vil — det som tiltaler oss.»

Power point
Jeg lurer pa hvorfor opphavsrett og

eierskap alltid har virket som noe
nesten besudlet pd meg, noe jeg helst ikke
vil ta i. Jeg foretrekker a tenke pa meg selv
som en som «tilherer» verket — en slags open
source — eller copyleft-tilneerming til det 4
skape performancekunst. Det er i hvert fall
slik jeg mener at jeg burde forholde meg til
kunst. Nir alt kommer til alt, eksisterer ikke
mitt syn pa eierskap i kunsten i et vakuum;
det gjenspeiler ssmmenhengene jeg inngar i,
og de spesifikke oyeblikkene og stedene der
dansediskursen ble formet.

I'september ble jeg minnet om de sam-
menhengene da jeg deltok pa Kritikersalong:
Hvem eier koreografien? en diskusjon i regi
av Den Norske Opera & Ballett og Norsk Kri-
tikerlag. Bakgrunnen for arrangementet var
en ballettproduksjon der danserne ble kredi-
tert som medskapere. Selv om dette kanskje
er relativt nytt for ballettverdenen, er med-
skaping langt fra kontroversielt for en som
meg, en danser som forst og fremst beveger
seg i det frie feltet.

I lopet av samtalen bidro fire paneldel-
takere — en danser fra operaen, en fagfore-
ningsrepresentant, en kritiker og en pedagog
— med sine egne perspektiver pa temaet. Selv
om den halvannen time lange diskusjonen
bare sa vidt skrapte i overflaten, satt jeg i det
minste igjen med en pidminnelse: Selvom dans
ofte foles som en nisjekunstform, finnes det et
enormt mangfold innenfor den. A vaere dan-
ser ioperaen er noe helt annet enn 4 jobbe i det
frie feltet, for ikke a snakke om hvor forskjellig
den norske konteksten er fra andre steder.

Til tross for fagforeningsrepresen-
tantens gjentatte forsek pa 4 styre samtalen
tilbake til juridiske og pragmatiske spersmal,
ble det klart at ens eget forhold til eierskap

ikke bare er formet av ekonomiske og insti-
tusjonelle forhold, men ogsa, vil jeg hevde, av
personlige overbevisninger.

«Er den enestdende koreografens tid
forbi?» sto det i invitasjonen til Kritiker-
salong. Spersmalet minnet meg om Antje
Hildebrandts videoessay The End of Chore-
ography fra 2013. Her snakker Hildebrandt
om en verden der koreografi kan vere hva
som helst, der dans ikke lenger trenger 4 lig-
ne dans, og der originalitet er erstattet aven
kultur for redigering, sampling og stjeling.
Grensen mellom koreograf og danser har
blitt utvisket, og koreografen kan veere i ferd
med 4 forsvinne helt — enten ved a forvandle
seg til en visuell rockestjerne, eller, som hun
konkluderer, «ved a trekke seg tilbake, frivil-
lig eller ufrivillig, fra scenen og bli erstattet
avdansere, kuratorer, objekter, tekst, bilder,
maskiner eller PowerPoint-presentasjoner.»

The End of Choreography fanger inn
det jeg vil kalle «et oyeblikk i tiden» — eller
kanskje et oyeblikk i min egen tid. Da jeg
lyttet til Hildebrandt, ble jeg slatt av den
optimismen som en gang gjennomsyret
denne diskursen i koreografien, som om en
revolusjon nettopp hadde utspilt seg og brakt
nye muligheter og presserende spersmal pa
bordet. Likevel satt jeg her, i 2024, pid Ope-
raen i Oslo, mer enn ti ar senere, og lyttet til
paneldeltakerne som fortsatt strevde med
opphavsrettens unnvikende natur — déja vu?

Kritikersalong: Hvem eier koreografien? Pa-
neldiskusjon holdt 28. august 2024 pa Ope-
raen i Oslo. Paneldeltakere: Anette Therese
Pettersen, Kristine Kardla Oren, Silas Henrik-
sen, Anne Grete Eriksen. Moderert av Sidsel
Pape.

Antje Hildebrandt, The End of Chore-
ography (2013), tilgjengelig pa Vimeo.
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«Opphavsrett kan beskytte kunstnere,
men ogsa hindre oss.»

Buktalerkunst
4 «I' 1967 ble forfatteren erkleert ded.»

Slik innledet min venn og kollega
Franziska Aigner en artist talk. Hun sendte
meg teksten omtrent for ett ar siden, etter en
telefonsamtale der vi diskuterte det hun i sitt
forfatterskap beskriver som «det urovekken-
deid deltaien annens verk».

Universitetet i Bristol hadde invitert
henne til 4 snakke sin egen kunst, men Fran-
ziska, som mente «the artist talk» mest var
noe som var med pi & «gjennopplive kob-
lingen mellom author og autoritet», valgte i
stedet 4 snakke om det aller minst prestisje-
fylte aspektet ved arbeidet sitt: «det ydmyke
og ydmykende arbeidet med a lage verk for
noen andre».

Franziska har arbeidet som utever
for flere anerkjente kunstnere, men er ogsa
kunstner selv og har en doktorgrad i filosofi.
Den mangefasetterte bakgrunnen gjer henne
trolig i stand til & sette et kritisk sokelys pa
uteverrollen og dens forhold til autoriteter. I
foredraget beskriver hun samarbeidsproses-
ser som «messy affairs», og forklarer at per-
formance alltid inneholder «et element av
buktaling». Uteverne ma snakke pa forfatte-
rens vegne og tolke det forfatteren har ment —
selv om forfatteren kanskje selv ikke vet helt
hva det er. For Franziska er generalpreven et
vendepunkt, et oyeblikk der tillit og autoritet
overfores til uteveren, og, legger hun humo-
ristisk til: «they’d better not mess it up.»

Franziska diskuterer det hun kaller
den «gode» og «darlige» uteveren. Hun er
spesielt interessert i den sistnevnte — ikke i
tradisjonell forstand, men som en agent for
subtilt opprer og ulydighet. For henne legem-
liggjor den «darlige» uteveren et «visst sje-
lelig anarki» (a certain anarchy of the soul),
som infiltrerer verket og utfordrer forfatte-

rens autoritet gjennom sine handlinger. For a
illustrere dette refererer Franziska til Judith
Butlers lesning av Hegels herre-slave-dialek-
tikk, og stiller spersmalet: «Vil du veere min
kropp for meg?» Pa dette fiar hun den anar-
kistiske performeren til 4 svare utspekulert:
«Ja, og alt jeg gjor vil vaere akkurat det du en-
sket, ikke sant?»

Franziska Aigner er en kunstner som ar-
beider i skjeeringspunktet mellom musikk,
performance og filosofi. Hun skrev A certain
anarchy of the soul som et foredrag ved Uni-
versity of Bristol i oktober 2023. Teksten er
enna ikke publisert.

Opplevelse
I 2011 la Chrysa Parkinson ut videoen

Self Interview on Practice pa nettet.
Jeg husker at da jeg sa den, gikk det opp et
lys for meg — og sannsynligvis ogsa for andre
kunstnere som identifiserer seg mer med rol-
len som danser eller utever enn med rollen
som koreograf. Det Parkinsons video forkla-
rer sd bra, er hvordan en «danser» ikke bare
er en som er underordnet koreografens ideer
eller bare utforer trinn, men snarere en per-
son med sin egen praksis, sine egne ideer og
sitt eget handlingsrom, og som kommer inn
ievingsrommet med en hel verktoykasse av
referanser, metoder og ressurser.

En av Parkinsons definisjoner av
«praksis» er at det er «en aktiv tanke, et fil-
ter» — en méite & bearbeide informasjon pa
og ta beslutninger deretter. Parkinson la ogsé
vekt pa at vi kan komme til dansen fra ulike
steder; vi trenger ikke utelukkende 4 danse
for 4 veere engasjert i den. Vi kan redefine-
re hva det vil si 4 veere god til 4 danse ved &
redefinere selve dansen. Dansen var kan bli

informert og pavirket av andre praksiser og
kunstformer — musikk, tegning, filosofi, til og
med baking. P4 denne maten blir dansen var
og alt som omgir den, en kunnskapsressurs
og kan std som et verk i seg selv.

Parkinson har skapt begrepet «erfa-
ringsbasert forfatterskap» og har dokumen-
tert hva det betyr for henne som danser og
utever. I et av opptakene hennes pi nettet, 7
Questions, gjenoppdaget jeg nylig et spors-
mal jeg hadde stilt henne etter en presen-
tasjon av forskningen hennes i Stockholm i
2016. Spersmalene blir ikke direkte sitert i
opptaket; i stedet herer vi Parkinsons gjen-
tatte forsek pa 4 svare pé syv spersmal som
kom fra publikum, lag pé lag.

P4 mine spersmal svarer hun med 4 si
noe om skillet mellom forfatterskap og ei-
erskap, men ogsa eierskap og kontroll. Hun
ser ut til 4 ville gjore det klart at hun faktisk
«eier» bevegelsesmaterialet sitt — og i for-
lengelsen av det, opplevelsen av det — men
understreker med tydelig stemme: «Jeg eier
det bare ikke.»

I'samtalen med Eidsvold-Teien forkla-
rer hun at i Norge har utevere enerett til &
reprodusere forestillingene sine. Det betyr at
en danser for eksempel kan bruke bevegel-
sesmaterialet sitt i en danseklasse eller til og
med inkorporere det i en annen koreografi.
Da jeg nylig nevnte dette i en samtale med
Parkinson, anerkjente hun det juridiske ar-
gumentet, men papekte at materialet ofte
mister sin betydning nar det tas ut av sin
opprinnelige kontekst.

Vi eier ikke det vi skriver innenfor
andres verk eller kontekst. Vi eier imidlertid
vare egne erfaringer. Parkinson synes a an-
tyde at vi som utevere er forfattere av vare
egne erfaringer. Dette minner meg om noe
jeg leerte gjennom mitt engasjement i Me-
Too-bevegelsen. Da dansere begynte 4 dele
historiene sine, bdde pa og utenfor nettet,
var det en forstdelig frykt for 4 bli anklaget
for eerekrenkelser. Erfaringene vare hadde
plutselig en viss verdi, om enn en risikabel en.
Nar en historie blir en del av en politietter-
forskning eller en verserende rettssak, er
det ikke lenger like klart hva som kan deles
og ikke. I retten satt jeg sammen med kol-
legene mine og herte pa forsvarsadvokater
som siterte omfattende studier om «samar-
beidende historiefortelling» i et forsek pa a
overbevise juryen om at danserne i den sivi-
le parten hadde pavirket hverandres minner
om hendelsene, og si a si skrevet opplevel-
sene (co-authored) sine i fellesskap. Denne
taktikken ignorerte selvsagt de veldokumen-
terte menstrene i gjerningsmannens atferd,
og forsekte i stedet 4 destabilisere offerets
fortellinger. I mellomtiden hadde advokater
pa var side av midtgangen stadig understre-
ket at sa lenge du bare deler din egen per-
sonlige erfaring, vil ytringsfriheten beskytte
deg. Ingen andre eier opplevelsen din, sa de.

Chrysa Parkinson er professor i dans ved
Stockholms konstndérliga hégskola (sku).
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Hun har arbeidet som profesjonell danser i
usa og Nord-Europa. Siden 2011 har hun le-
det utdanningen New Performative Masters
ved skH. Hennes forskning om utevernes
forfatterskap og dokumentasjon av erfaring
er tilgjengelig gjennom Research Catalogue.

Ikke mine

Jeg foler meg splittet mellom den

juridiske logikken og den kunstne-
riske diskursen om opphavsrett og eierskap.
Opphavsretten ble opprinnelig opprettet for
4 beskytte kunstnere, men pa mange mater
kan det ogsa hindre oss. Det er et spennings-
forhold jeg synes er fascinerende — et rom &
sitte i og reflektere over.

Pd den ene siden ensker jeg 4 omfavne
utvidelsen av hva dans kan vaere, og hvordan
grensene mellom opphavsperson og utever
stadig viskes ut. Samtidig ser jeg nesten
ingen egentlige tegn til en slik tendens i
dansemarkedet. Selv om disse nye ideene
om koreografi og eierskap har filtrert inn
i maten vi snakker og tenker om kunst p4,
blir jeg like fullt minnet om en uttalelse fra
dramaturgen Eyliil Fidan Akinci under et se-
minar om dramaturgi pa Dansens Hus: «Jeg
neler med 4 sidet, men fra det jeg ser, er den
geni-erkleerte kunstneren pa vei tilbake.»

I Creative, Performing Artists — Copy-
right for Performers? (2017) skriver Eids-
vold-Teien: «Fra et vanlig menneskelig, psy-
kologisk perspektiv ser eierskap og eiendom
ut til 4 veere blant de sterkeste drivkreftene
for mennesker i et moderne samfunn.» Hun
undrer seg over hvorfor dette ikke ogsa skul-
le gjelde utevere. Senere introduserer hun
ordet «selvrespekt» og argumenterer for
at sterre eierskap kan motivere utevere til
a fortsette 4 ove og utvikle handverket sitt.
Hun antyder at en sterkere folelse av eier-
skap til og med kan inspirere utevere til 4
skape egne verk i stedet for a veere avhen-
gige av andre.

Denne pragmatiske tilnsermingen har
sterk klangbunn i meg. Seerlig som feminist,
og en som er bekymret over kvinners frare-
velse, som fortsatt pigar. Det fir meg til &
tenke pa Virginia Woolfs Et eget rom. Det
far meg til 4 tenke pd hvordan jeg en gang
lengtet etter det rommet, da det enna ikke
fantes.

En av de vakreste tingene jeg har lert
som danser, er hvordan jeg kan gi noe av meg
selv til andre og deres arbeid. Det er en gave.
Men jeg har ogsa leert at vi ikke kan gi mer
enn det vi kan gi, og at noen ganger er det
bedre i ikke gi. Noen ganger er det bedre 4
eie og kontrollere tingene selv — seerlig nar
det faller utenfor vare profesjonelle vaner
eller strider mot var «natur». Som denne
teksten, til tross for alle ordene som ikke helt
er mine egne.
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CODA: Oslo International Dance Festival
Oslo, 11.-19. oktober 2024

Made In Self
kuratert av Daniel Mariblanca/71BODIES,
MUNCH, 11. oktober

Cosmetic demons:

a choreographic salon

av Sindri Runudde, Scene 2,

Den Norske Opera & Ballett, 12. oktober

Dancer scores i Oslo #2

av Janina Rajakangas, med dansere fra
Dissimilis og X-Ray,

Voldslgkka Scene, 13. oktober

GRAND JETE

av Silvia Gribaudi/MM Contemporary Dance
Company,

Dansens Hus, 13. oktober

Dancer
av Janina Rajakangas, Black Box teater,
17. oktober

Songs of Chaos
av Roza Moshtaghi og Lykourgos Porfyris,
Dansens Hus, 17.oktober
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Billedtekster

s.103 Made in self, kuratert av Daniel
Mariblanca/71BODIES, CODA 2024 pa
MUNCH. Foto: Ursula Kaufmann

s.104:1 Cosmetic demons: a choreo-
graphic salon, av Sindri Runudde,
CODA 2024 pa Scene 2, Den Norske Opera &
Ballett. Foto: Thomas Zamolo

s.104:2 GRAND JETE av Silvia Gribaudi/
MM Contemporary Dance Company. CODA
2024 pa Dansens Hus. Foto: Andrea Macchia

s.105 Dancerav Janina Rajakangas,
CODA 2024 pa Black Box teater. Foto: llkka
Saastamoinen

Arets CODA-festival er overflatisk i sin
bergring, bade pa et kunstnerisk, tematisk
og politisk plan. Likevel toucher festivalen
innpa noen progressive tendenser.

Onto-koreografien
og jaget etter
kroppens iboende

kvaliteter

Siden 2002 har copa-festivalen, den tredje
uka i oktober, forseksvis presentert «rele-
vant dansekunst pa et hoyt niva» (festiva-
lens egne ord) og invitert internasjonale
anerkjente kompanier, ukjente for folk her
hjemme. Siden Stine Nilsen tok over som
kunstnerisk leder etter Lise Nordal i 2017,
har fokuset skiftet noe: Fra a presentere de
sikalte store navnene, over p4 tilgjengelig-
het, (funksjons)mangfold og hvilke kropper
som vi sjeldent eller aldri ser i salen eller pa
scenen. Festivalen har de seinere arene ogsa
arbeidet med a styrke sitt forhold til vire
nordiske naboer. Arets programmering er
Nilsens syvende og siste, nar hun na trer inn
i rollen som kunstnerisk leder for Dansens
Hus.

Jeg vil at du skal se,
se, se pa kroppen min
Det var hesten 2011 og jeg befant meg pa en
arbeidsvisning i et lite studio i Tanzquartier,
Wien. Jeg skulle se Ride the Wave Dude av
Kro66t Juurak og Marten Spangberg, en slags
semiotisk reise i et landskap lagd av papp og
New Age-estetikk. Det var mye kjennsorgan
i monitor og «<adho mukha svanasana» med
duellerende stirring mellom uteveranus og
publikum. Grunnen til at jeg nevner dette

er ikke den livsendrende opplevelsen, tvert
imot, men pa grunn av en liten detalj helt i
starten av forestillingen: Idet Spangberg har
onsket alle velkommen, piler han av girde og
forsvinner bak et forheng mens han mumler
at han har glemt a ta p4 seg kostyme. Han
blir borte i noen minutter, for han kommer
tilbake helt naken. I en iscenesettelse m4 alt
man har (eller ikke har) p4 seg regnes som et
kostyme; det forteller oss noe om en person,
en karakter, en periode --- det peker mot
noe.

I festsalen pa Munchmuseet er det
moerkt. Publikum er plassert i en halvsirkel,
sittende pa platéer i ulike heyder. Florian
Doerrhoefer sitter naken bak et miksebord
pa scenen og klimprer forsiktig pa en elek-
trisk gitar. Fra en svak, red spot i midten av
rommet, farges nakne kropper som enten
danser solo eller duo. De gjor yoga-lignende
posisjoner i et sakte tempo, og de stotter og
lofter hverandres kropper imponerende uan-
strengt. Det ambiente lydlandskapet er irri-
terende ledende, og far alt til 4 feles sart og
pent. I copa programmet star det at gjeste-
kurator Daniel Mariblanca/71BoDIES sitt
onske med Made in Self, er & utfordre trange
kjennsstereotypier og gi rom til nye masku-
liniteter.
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Den modemistiske kroppen

Jeg opplever imidlertid at det er en disso-
nans mellom den interessante tematikken
og det som utfolder seg pd scenen; som om
71BODIES hiper at den nakne kroppen skal
gjore mesteparten av de tunge konseptuelle
loftene, i kraft avbare d vaere. Navlestrengen
er kort fra dette uttrykket, til den moderne
dansen tidlig pi 19o0-tallet, der onsket om &
finne den neytrale kroppen og dens egenart
sto heyt pa agendaen. Men der den moderne
dansen var et tydelig oppgjer med datidens
ballettidealer, krav om teknikk og narrativer,
ligner Made in Self mer pa en homage til en
annen tid. Heller enn 4 veere utfordrende,
blir den nakne kroppen friksjonsles i denne
konteksten.

En tam makeover
Pi festivalens andre dag befinner jeg meg pa
Operaen for a se Sindri Runuddes Cosmetic
demons: a choreographic salon. Jeg overherer
noen i foajeen fortelle at Runudde er det hot-
teste navnet i det svenske scenekunstfeltet
akkurat na, og at han dessuten er «nesten
blind». Jeg hever eyenbrynene og tenker at
det var en rar ting 4 si, men blir i samme oye-
blikk bevisst egne forutinntatte tanker rundt
programmeringen. copa legger jo selv opp til

slike samtaler ved a trekke fram synsnedset-
telsen til koreografen i programteksten, noe
som jo er ferende for vire forventninger til
hvordan Runudde jobber med dans og om det
idet hele tatt har noe 4 si for verket.

En hvit dansematte avgrenser rom-
met pa Scene 2. Matten starter ved amfiet
og strekker seg til midten av rommet, der
det henger en hvit gjennomsiktig gardin,
noe som far den til 4 ligne pa en bred catwalk.
Foran gardinen er det plassert tre friser-
stoler under hvert sitt lysstoffrer. Runudde
reiser seg fra salen for 4 enske oss velkom-
men. Han ser ut som en skeiv versjon av
Tyler Durden, med rosa bukser, matchende
solbriller og en stor, hvit pelskdpe. Runud-
de ber de tre friserene komme opp pa sce-
nen og innta plassene, for han roper opp
navnene pa tre frivillige fra publikum, som
pé forhand har donert haret sitt til en live-
frisertime. Alle tre ma dele et «uforglemme-
lig harklipp-minne» med salen, eksempelvis
kan en fortelle at hun optimistisk klippet lug-
gen sin helt selv og at den ble altfor kort, til
pafelgende latter fra publikum.

Etter at de frivillige har konsultert fri-
seren sin, fir de utdelt hver sin «kosmetiske
demon»: en danser som skal tolke og spille ut
de indre folelsene deres, mens de sitter i sto-

len og far haret frisert. Utenom partier med
apenbart innevd koreografi, som nir de dan-
ser unisont, virker demonene 4 ha fatt fritt
spillerom til 4 kroppsliggjere sin klient som
de matte enske. Det blir mye publikumsfrieri
med toysete dans, terrjokking pa gulvet og
pé hverandre, og geiping som far kullsvart
slim til & renne ut av munnene deres. Jeg
er nok ikke en av dem som gjennomgar en
eksorsisme hver gang jeg klipper meg, men
i moete med Runuddes interesse for den inti-
me relasjonen vi har til friseren og hiret vart,
blir jeg fremmedgjort i bade kropp og sinn.

Genialt, helt enkelt
Dagen etter gir jeg tankefull oppover Sagene
pa vei til Voldslekka Scene. Jeg skal se resul-
tatet av et tredagers samarbeid mellom den
finske koreografen Janina Rajakangas, og en
gruppe nevrodiverse dansere fra Dissimi-
lis og x-Ray. Jeg tenker pa copa-seminaret
i 2022, der danser Joel Brown fra Candoco
Dance Company, fortalte at han ikke man-
glet dansejobber, selv om han sitter i rul-
lestol. Dette begrunnet han med at det
eksisterer en storre interesse for funksjons-
variasjonen hans, enn ferdighetene hans som
danser. Inspirasjonsporno for funksjonsfris-
ke, kalte han det. Mye av grunnen til at han
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valgte 4 jobbe i Candoco var at kompaniet
krevde at man matte veere en dyktig danser,
og at de er opptatt av kvalitetene til hver
enkelt utever. Det vil nok alltid feles reduse-
rende 4 matte understreke en funksjonsva-
riasjon som foles irrelevant for det man har
lyst til 4 snakke om.

Voldslekka Scene ligner en gymsal uten
oppmerkinger. Publikum sitter pa stoler i en
sirkel, med en liten meter mellom hver stol.
Vi blir ensket velkommen av primus motor
for Kompani D, Caroline Sprott. Kompani-
et er et nyoppstartet pilotprosjekt som skal
satse pa scenekunst for utevere med og uten
funksjonsvariasjon. Under introduksjonen
sniker uteverne seg inn bak oss s ubemer-
ket som overhodet mulig. Nar uteverne far
beskjed om at de kan begynne, gir de ned pa
alle fire og krabber i flokk mellom stolene. De
forseker a mote blikkene til folk og holde pa
oyekontakten, noe som leder meg til 4 tenke
at dette er en del av scoret. Det oppstar fle-
re morsomme moter med intens blikking og
blunking.

Oppgavene uteverne gjor er fi og en-
kle: de ruller fra en side til en annen, de gjor
«folg lederen» og aper etter den som er for-
an i gruppa sa godt det lar seg gjore. En av
uteverne har Tourettes og visker onomato-

poetikon under hele forestillingen: svisj,
svosj, bang, uff. Jeg vet ikke om det er den
eerlige og umiddelbare utforelsen, de dyktige
utevere eller den smittende iveren, men jeg
sitter og smiler sa jeg bide blir rort og terr
pa tennene. I Dancer scores i Oslo #2 spiller
funksjonsvariasjonene andrefiolin, mens lek,
sjarm og egenart far spille solo.

Energi vampyr

Lite visste jeg at Kompani D skulle veere
en form for smertestillende (med kort ef-
fekt). Senere pa kvelden skal jeg nemlig se
GRAND JETE av italienske Silvia Gribaudi pa
Dansens Hus — en hyllest til ballettens mest
utfordrende trinn, slik forestillingen star be-
skrevet som pa copas hjemmesider. Det er
det vel strengt tatt ikke, tenker jeg; gi meg
heller en dobbel saut de Basque en dedans!
Hovedscenen er naken med hvite dansemat-
ter. Gribaudi er selv med i forestillingen, og
sammen med de ti andre danserne, torster
hun etter publikumsdeltagelse. Gribaudi tel-
ler hoyt for & vise at hun vil ha oss i publikum
med pa a telle til atte. Etter det som feles ut
som en pinefull evighet, fir hun omsider med
seg halvparten av salen, og idet de kommer
til dtte, bryter danserne ut i en ballettklasse
mens de teller i kor.

Denne leken, der publikum ma fullfere
en oppgave ved a rope, nynne eller klappe,
gjentas i det uendelige — et gisseldrama med
forestillingens fremdrift i potten. Gribaudi
eksisterer i rommet utelukkende som en
slags klovn, og mens danserne flyr virtuost
rundt i rommet, gestikulerer og himler hun
med eynene for 4 understreke at det de gjor
er skikkelig teit. Dans er jo sa slitsomt selv-
heytidelig uansett! Og visste du at balletten
har et trinn man kaller pas-de-cha? Ja, det
betyr 4 hoppe som en katt, og det ser sinn
her ut. Kjempeteit, ikke sant? Forskjellen pa
ung og aldrende dansekropp fungerer som et
gjentagende tema. Du skjenner, eldre (kvin-
ne)kropper kan bare eksistere pa scenen hvis
det blir gjort et poeng (gjerne ved pantomi-
me) ut av det tyngdekraften har gjort krav
pa. Jeg har sett ballett-satire pa Operaen med
mer politisk brodd enn denne blodfattige pa-
stisjen.

Stenfrie druer
I Danseinformasjonens intervju med pa-
troppende kunstnerisk leder for copa, Bir-
git Berndt, blir hun spurt om hva hun tenker
publikum sitter igjen med etter festivalen.
Berndt svarer at mangfoldet av kropper og
gleden «over 4 bruke kroppen som instru-
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ment for 8 kommunisere» binder kuraterin-
gen (som forevrig er Stine Nilsens) sammen.
Hun forklarer at i en verden med dystre
fremtidsutsikter, er det viktig a ta plass i
samfunnet «med alle slags kropper og med
tydelig politisk stillingtagen». Dessverre sit-
ter jeg igjen med folelsen av det motsatte: at
ingen av festivalkunstnere tor a ta et tydelig
politisk standpunkt, og om noen skulle finne
pé a gjore det, s ma det serveres under et
tykt lag av ironisk distanse.

De to siste forestillingen pé listen min,
overbeviser meg dessverre ikke om det mot-
satte. Spesielt skuffet blir jeg over Dancer
pé Black Box teater, av Janina Rajakangas,
som ogsa her har jobbet med nevrodiverse
utevere. I motsetning til arbeidsvisningen
med Dissimilis, er Dancer irriterende selv-
bevisst. Det ligner en turnoppvisning for
sma barn, bare med voksne som er ifort
beige body og ballett-skjort. Mens bodyene
sniker seg lengre og lengre opp i rumpa pa
uteverne, funderer jeg over om det hadde
vaert mer relevant 4 lage en forestilling som
bade er tematisk krevende og som gir rom
for de ulike funksjonsvariasjonene, uten at
sistnevnte mé trekkes frem som noe rart og
(derfor) komisk.

Vagt stasted

Noe som i alle fall er relevant 4 snakke om,
er retten til landomrader: Tilherer landet de
som feler et historisk eierskap til det, eller
de som faktisk tar hand om og viser omsorg
for jorda? I lepet av det siste aret har Israel
sluppet 70.000 tonn bomber over Gaza — en
katastrofe bade for det palestinske folket,
jorda og klimaet. Nar Roza Moshtaghi og
Lykourgos Porfyris forteller at de i Songs of
Chaos har tatt utgangspunkt i Brechts skue-
spill Den kaukasiske krittringen (1944),
blir jeg hapefull. Hapet forsterkes av at de, i
tillegg, dpner forestillingen med teksten fra
operasjonstavlen pa Al-Awda-sykehuset,
som handler om at de som er igjen til slutt,
ma fortelle historien til dem som dede: vi
gjorde det vi kunne. Men det blir bare med
noen hint, for resten av forestillingen later
til 4 jobbe hardt for & vere «apen for tolk-
ning». Vanligvis er jeg ikke en tilhenger ava
rope ut politiske stasteder i scenekunsten,
men siden beroringsvegring ser ut til prege
festivalen, opplever jeg Songs of Chaos som
mer av det samme.

Glad for a bli invitert
Under fjorarets copa, gjestet Sonya Lind-
fors Beerum Kulturhus med forestillingen

One Drop, der de melaninrike uteverne gikk
fra 4 kroppsliggjere stereotypisk hiphop-
kultur, til 4 iscenesette en italiensk opera
med «white-face». Milet var ikke 4 appro-
priere hvit, europeisk kultur, men belyse
det som jeg savner i drets copa-festival: en
kritikk av de institusjonene (teatrene, mu-
seene) som systematisk har holdt de andre
kroppene utenfor, og av det at nar de blir
invitert inn, kommer det ofte med et krav
om at annerledesheten mé synliggjores slik
majoriteten allerede forstar den.

I henhold til inkludering gjer copa
en kjempejobb. Det at tilgjengelighet er en
av kjernesakene, merkes blant annet ved
at publikum med ulike funksjonsvariasjo-
ner apenbart foler at festivalen er for dem.
Likevel sitter jeg perpleks igjen. Det er noe
forstemmende over hvor lett ladede ord som
«aktivisme», «politisk» og «relevant» brukes
sammen med lofter om & bryte med forvent-
ninger og utfordre normer. Koreografiene,
dansen og kroppene vi fir mete under arets
copa-festival er imponerende lettfordeyde.
Ien (for 4 14ne Berndts egne ord) «merk tid»
som denne, hadde det gjort godt 4 se mer
fantasi, risikovilje og politisk slagkraft.
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Oktoberdans
Bergen, 16.-26. oktober 2024

Thrash Mob

Av ESC ungdomskompani for samtidsdans
i samarbeid med koreograf Ar Utke Acs.
Permanenten, 19. oktober.

Pearls
Av Joshua Serafin.
Studio Bergen, 22. oktober.

Shiraz
Av Armin Hokmi.
Studio USF, 24. oktober.

dead dead document

Av Oda Brekke.
Universitetsbiblioteket for humaniora,
UiB, 25. oktober.

Billedtekster

s.107 Shirazav Armin Hokmi. Fra venstre
Daniel Sarr, Aleksandra Petrushevska, Efthimios
Moschopoulos og Johanna Ryynanen.
Foto: Dieter Hartwig

s.108:1 Lukresia Quismundo, Bunny Cadag
og Joshua Serafin i Pearls av Joshua Serafin.
Foto: Thor Brgdreskift/ BIT Teatergarasjen

s.108:2 Tuuli Vahtola i dead, dead document
av Oda Brekke. Foto: Thor Brgdreskift/ BIT
Teatergarasjen

s.109 Thrash Mob av ESC ungdomskompani
og Ar Utke Acs. Fra venstre Ada Sofie Mentzoni,
Helene Andrea Haukereid og Anders Skrede
Rovedal. Foto: Thor Brgdreskift/ BIT Teatergarasjen

(Bergen): Oktoberdans 2024 bar preg av en
flerstemmig kuratering som gjenspeiler at

arranggren BIT Teatergarasjen er i overgangs-

fasen til en ny ledelse. Etter & ha overveert
deler av programmet er spgrsmalet
hvordan Oktoberdans kan bygge videre
pa sin betydningsfulle arv uten & henfalle

til nostalgi.

Dragning mot
fortid og fremtid

BIT Teatergarasjen har arrangert Oktober-
dans siden 1997. I mine oyne utgjorde eta-
bleringen av en dansefestival i Bergen et
vannskille for scenekunstfeltet i Norge. Den
skapte en ny kunstnerisk dynamikk som
rosket opp i definisjonsmakten og forsterket
inntrykket av Bergen som et kraftsentrum i
vest med teft for nye uttrykksformer. Blik-
ket var rettet mot markante kunstnerskap i
utlandet og mot belgen av egenartede koreo-
grafer her hjemme. Tjuesju ar senere ser sce-
nekunstfeltet ganske annerledes ut, med en
rekke store og sma dansefestivaler, Dansens
Hus, regionale dansesentre, kunstnerdrev-
ne initiativ, et innenlandsk turnénettverk for
danseforestillinger, en nordisk plattform for
dans og et sterre og p4 alle mulige méter mer
mangfoldig kunstnermilje.

Spersmalet om hva slags profil og rol-
le Oktoberdans vil ha i et endret omland av
kunstnere og arrangerer, for ikke a4 nevne
de verdensomspennende og dyptgripende
samfunnsendringene vi star i, er nedven-
digvis apent. De siste drene har BIT veert i
en omkalfatrende prosess. Men med en ny
ledelse pa plass og det nye scenekunsthuset
i Sentralbadet under oppfering, er de pa vei
innien ny tid.

Jubilanten

I festivalkatalogen skriver BIT 4pent om at
programmet er utarbeidet av kuratorgrup-
pen basert pa innspill og bidrag fra tre tea-
tersjefer. Selv om dette ma anerkjennes som
premiss, er helhetsinntrykket av program-
met likevel avventende, nesten som om fes-
tivalen holdt pa 4 gjere opp status internt i
pavente av en ny giv.

Arets Oktoberdans sammenfalt dess-
uten med feiringen av et jubileumsar. 1t fyl-
ler 40. Det er vanskelig 4 klandre jubilanten
for 4 dykke ned i sin egen historie. De har
feiret med en bokutgivelse og en utstilling
pé Universitetsbiblioteket for humaniora
ved UiB, som viser frem rikelig med arkiv-
materiale. Her meoter jeg forresten meg selv
ideren siden jeg, i kraft av & veere stipendiat
iteatervitenskap ved Universitetet i Bergen,
har bidratt til boken og dermed medvirket til
a sette sekelyset p4 historien.

La meg derfor bare understreke at jeg
er forarkiv, utstillinger, historieforskning og
nye bokutgivelser. Poenget mitt er at hengi-
venhet til fortiden i kombinasjon med det
faktum at BIT er i endring, gjorde noe med
hvordan festivalen som helhet foldet seg ut
indtiden.
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Innenfor et festivalprogram som drar
i forskjellige retninger finnes det likevel en
rod trad, som kan brukes til 4 binde sammen
verk der arv, arkiv, avtrykk og minner er blitt
kunstnerisk materiale. Tilneermingen som
disse forestillingene bruker, er sa pass for-
skjellig at traden riktignok ma betegnes som
litt slapp. Fra mitt stisted gir det likevel me-
ning 4 holde fast ved den, ikke minst fordi det
bidrar til & skape en storre kontekst for BITs
eget arbeid med arkiv og historie. Jeg skal ta
for meg bare noen fa av disse forestillingene,
selv om det finnes flere eksempler.

Ord og handling
Noe av det interessante ved arv og arkiv er
at det dreier seg om materielle samlinger,
levende tradisjoner og synlige og usynlige
prosesser som har formet og dokumenterer
erfaringer, praksiser, hendelser og oppfat-
ninger av virkeligheten. Prosjektet dead,
dead document av koreograf Oda Brekke
kombinerer det eksplisitt materielle med det
praksisorienterte og erfaringsbaserte. Dette
kommer tydeligst til uttrykk ved at kunstne-
rens praksisdagbeker og essays var stilt ut
pa linje med arkivmaterialet til institusjo-
nen BIT. Hva innebarer det 4 sammenstille

et kunstnerisk med et institusjonelt arkiv?
Hvordan baerer kroppen arv og hvordan for-
valter arkivet kroppens kunnskap og erfa-
ring? Disse spersmalene gjor meg nysgjerrig,
men ble ikke utforsket her.

Forestillingen skulle vare i tre timer
mens biblioteket holdt dpent, og jeg ble for-
talt at det var mulig for besokende 48 komme
og ga som de ville, akkurat som evrige bese-
kende til biblioteket. Jeg oppholdt meg der
i en droy time. I lopet av den tiden arbeidet
de medskapende uteverne Lisa Schaman
og Tuuli Vahtola forsiktig og langsomt. Be-
vegelsesmaterialet var sparsommelig og
dreide seg for det meste om forflytninger og
retningsendringer. Innimellom grep de etter
ark og skrivesaker som ogsé fantes i rommet
og leste opp det de hadde skrevet med lav
stemme. Av og til brot Brekkes abstrakte og
summende lydbilde inn i rommet, men ogsa
dette var relativt dempet.

Brekkes essay «It Absorbs. On Dance
as a Porous Art Object» var tilgjengelig som
leseeksemplar og til salgs. Jeg undrer meg
over forholdet mellom den levende forestil-
lingen i utstillingen og den poetisk sperren-
de, skriftlige dokumentasjonen av koreo-
grafisk praksis som essayet formidler. Jeg

oppfatter teksten som mer egnet til 4 sette
i gang spersmal og kritiske refleksjoner enn
selve forestillingen.

Aktivistisk energi

Thrash Mob av Esc ungdomskompani for
samtidsdans i samarbeid med koreograf Ar
Utke Acs begynte ogs4 i et utstillingsrom.
Denne gangen dreide det seg om et galleri i
Permanenten ved kunstmuseet Kode. Thrash
Mob skriver middelalderens dansepest eller
dansemani inn i en aktivistisk historie, som
et kroppslig opprer mot konformitet og nor-
mativitet. Jeg vet ikke om det var tilsiktet el-
ler tilfeldig, men det var i alle fall passende at
forestillingen tok til i den sliende utstillin-
gen med byster og skulpturer av Ambrosia
Tennesen. Ifelge Skeivt Arkiv var Tennesen
Norges forste kvinnelige profesjonelle billed-
hugger og en skeiv pioner.’

Koreografien vokste gradvis frem
rundt omkring i utstillingslokalet. Utevernes
forsiktige, betraktende veeremater lekte med
gallerirommets sosiale koder og med kropps-
positurene laget av billedhuggeren. Det var
forst nar uteverne forlot utstillingen og inn-
tok vrimleomradet utenfor at heftigere ut-
brudd med bevegelse og musikk (Dragongirl/
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Nikoline Ursin) fikk lov til 4 fyke og pulsere
gjennom rommet og skape fornemmelsen av
motstridende krefter.

Koreografien vekslet mellom felles
bevegelsesmateriale og tablaer og verdsatte
utevernes seeregenheter. Sjangermessig hen-
tet den litt fra samtidsdans, jazzdans, danse-
gulvet og offentlige demonstrasjoner. Det
var ikke alltid like lett a fa grep om hva som
motiverte ulike valg. Samtidig bar danse-
kompaniet materialet med overbevisning og
det kan veere en styrke a unnslippe entydige
lesninger. Selv om den feministiske energien
i Tennesens liv og virke virker pa en helt an-
nen mite enn utevernes penkete fremtoning
og aktivistiske slagord, setter jeg pris pa mé-
ten forestillingen forente den bergenske bil-
ledhuggerens historie og verk og et kompani
med unge dansere fra Vestland fylke.

Kropper som barer og forvandler
Jeg avslutter med to forestillinger som skilte
seg ut som konseptuelt sterke og virknings-
fulle, Pearls av Joshua Serafin og Shiraz av
Armin Hokmi.? Serafins Pearls er den siste
delen av serien «Cosmological Gangbang».
Hen er en filippinsk kunstner med base i
Brussel som ogsa har stilt ut p4d Venezia-

biennalen i ar. Hokmi har iransk bakgrunn,
har studert ved det nedleggingstruede Aka-
demi for Scenekunst i Fredrikstad, og er til-
knyttet festivalen Montpellier Danse.
Bakgrunnen til kunstnerne utgjer en
del av konteksten for deres verk. Der Pearls
ber oss reflektere over hvilke avtrykk og
inndelinger kolonisering som prosess og
mentalitet paferer kropp, sprak, andelig-
het, natur og samfunn, er Shiraz et koreo-
grafisk minnearbeid som maner frem en
tverrkunstnerisk festival som eksisterte
iden serlige Iran fra 1967 til 1977. Det er
snakk om den neere fortiden, men likevel s
langt unna den ndveerende sosiopolitiske
virkeligheten i Iran at festivalen fremstar
som en myteomspunnet, kunstnerisk oase.
I Pearls glir uteverne Lukresia Quis-
mundo, Bunny Cadag og Serafin mellom &
forvandle seg til udefinerbare skapninger,
utevere av rituelt pregede bevegelser og
sang, og 4 veere medmennesker som trer
frem for & presentere seg for — og kedde
litt med — publikum. P4 tvers av disse dra-
maturgiske glidningene er de mennesker
med kropper som arbeider med 4 fri seg fra
historiens byrder og finne nye former for
fellesskap og tilherighet. Gjennom sang og

poetisk tekst maner de frem steder og drem-
mer.

Forestillingen rammes inn av video-
verk (Federico Vladimir Strate Pezdirc og
Joshua Serafin). Vi ser tre skikkelser som ba-
der i et vann. Senere meter vi dem gjennom
forskjellige former for fellesskap. Der naturen
ivideoverkene er frodig, er scenerommet (rv
Light Ryoya Fudetani) svart, glinsende og
mystisk. En trekant markert pa scenegulvet
forsterker oppfatningen av et rituelt rom. Den
etablerer ogsa et menster for uteverne & beve-
ge seg langs. Kostymene (Katrien Baetslé) stir
istil med det svarte og glinsende ved rommet
og bidrar vekselvis til 4 fordekke, forvandle
og avdekke utevernes kropper. En glodende
installasjon henger ned fra taket. Den skal vise
seg til 4 inneholde en perlehvit, tyktflytende
substans som uteverne former, kaster, sklir
rundt pa og leker seg med pa befriende vis.

Det som slar meg aller mest pi et
handverksmessig nivi, er hvor uanstrengt
uteverne beveger seg mellom forskjellige
teatrale og performative modi ved bruk av
sang, bevegelse og tale pa sitt eget sprik og
engelsk. P4 elegant vis verdsetter de det fly-
tende og udefinerbare fremfor det avklarte
og inndelte.
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I de mest rituelle delene er belysnin-
gen dunkel. Det mystiske og fordekte for-
dufter nar rommet plutselig lyses opp og
uteverne trer frem og presenterer seg for
oss. Eller er dette 4 forstd som en ny form
for forkledning? Eller rustning? Vendingen
er s avvaepnende og uteverne sa forferende
at jeg merker at jeg blir pa vakt. Erfaringen
av simultan forforelse og vaktsomhet skapte
en kompleks og produktiv tvetydighet som
var en fryd a fa bryne seg pa.

Kunstnerisk vekkelse

Shiraz Arts Festival tiltrakk seg musikere,
teater- og dansekunstnere fra mange ver-
densdeler, blant annet vestlige kunstnere
som Robert Wilson, Merce Cunningham og
John Cage. Som historisk hendelse er det fas-
cinerende & lese om den. I programnotatet
beskriver Hokmi Shiraz som en vekkelse, og
gir en fiktiv fremstilling av festivalen. I ste-
det for 4 arbeide apenlyst med dokumenta-
risk materiale har han laget en koreografisk
tolkning av en kulturell tidsdnd med en spe-
sifikk geografisk forankring.

De duse fargene pa kostymene (Mo-
riah Askenaizer) og det lyse, 4pne scene-
rommet (Felipe Osorio Guzmdn) medvirket

sammen med musikken til 4 antyde den
stedlige og kulturelle rammen som omkran-
set festivalen. Hokmi har tatt et interessant
valg ved a holde seg til en grunnsituasjon og
en koreografisk og musikalsk grunnstruktur.
I'stedet for & betrakte og lytte til store, dyna-
miske endringer far vi lov til & dvele ved de-
taljer og bli sugd inn i den tiltalende rytmen.

Den koreografiske strukturen har
gruppen som utgangspunkt for forskyvnin-
ger og retningsskift i et rytmisk gjentakende
bevegelsesmateriale som lar mindre grup-
per bryte av for s 4 falle inn i hovedgruppen
igjen. En loftet arm med beyd albue vinklet
innover mot ansiktet, uanstrengt, og et lett
blikk rettet nedover. Gjentakende, gyngende
og rytmiske trinn med beina. Myke skuldre
og hofter som dupper og duver. I Shiraz er
det disse elementene, som gikk igjen blant
uteverne og ble gjentatt gjennom mestepar-
ten av forestillingen, som fanget og holdt min
oppmerksomhet. Energien til uteverne var
sldende. En delikat, uanstrengt konsentra-
sjon med en jevn og suggererende intensitet.

Pearls og Shiraz aktiverer fortidens
arv og historier ved a la kropper fabulere
dem frem. Der Shiraz vekker og tolker en
kulturell tidsdnd pa ny, griper Pearls tilbake

til noe for-kolonialt for a forestille mulige
fremtider. Serafin og Hokmi gjer lengselen
etter noe som har gatt tapt om til en skapen-
de kraft.

«Pearls og Shiraz
aktiverer fortidens
historier ved & la
kropper fabulere
dem frem.»

Fotnoter

1 https://skeivtarkiv.no/skeivopedia/
ambrosia-tonnesen (lest 10.11.2024)

2 Forordens skyld vil jeg nevne at Shiraz
er co-produsert av Black Box teater der
ektefellen min er teatersjef.
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Berit Einemo Freysland vil

med Oktoberdans-forestillingen
Blaff gjere de glemte husmannsfa-
milienes liv nservaerende gjennom
dans og ord. Og det lykkes hun
med pa en bemerkelsesverdig
poetisk mate.

Blaff, konsept og koreografi: Berit Einemo Froysland. Oktoberdans 2024. Foto: Thor Bredreskift

Poetisk hyllest av glemte liv

Blaff

Konsept, koreografi og tekst:
Berit Einemo Frgysland
Dramaturgi og sceneinstruksjon:
Ingrid Askvik

Musikk: @yvind Hegg-Lunde
Scenografi og lysdesign:
Randiane Aalberg Sandboe
Kostymedesign: Zofia Jakubiec
Dansere: Karen Eide Bgen, Synne
Erichsen og Noelle Elyza Guinoo
Deriada

Stemmeskuespiller:

Reidun Melveer Berge
Oktoberdans, Cornerteateret,
25. oktober 2024

Koreografen Berit Einemo
Frgysland arbeider gjerne likestilt
med tekst og dans. Hun skaper
selv begge deler og arbeider som
koreograf med & utforske og
realisere samvirkningen i scene-
rommet — uten a innordne det ene
under det andre, og uten at dansen
fremstar som en mimetisk illustra-
sjon av teksten. Blaffer et vellykket
eksempel pa denne arbeidsmaten.

Forestillingen handler om de
anonyme og glemte livene til norske
husmannsfamilier pa 1700-1800-
tallet. Dette var mennesker som i
liten grad har etterlatt seg spor til
ettertiden. De hadde ingen registrerte
eiendommer og ble ikke regnet som
fullverdige samfunnsborgere, slik
som de jordeiende bgndene var det.
Husmennene levde pa bgndenes
nade. De fikk leie en liten jordflekk,
gjerne i utmarken. Her, ofte i
vanskelig tilgjengelig terreng og pa
den darligste jorden, fikk de bygge
sine sma hus eller overta andre
husmenns, mot daglig arbeidsinn-
sats for jordeieren, samtidig som de
strevde med a brgdfg seg og sine.

Ifglge Store norske leksikon
var husmennene en stadig gkende
befolkningsgruppe i Norge frem
til slutten av 1800-tallet, hvor nye
yrkesmuligheter apnet seg i

forbindelse med industrialiseringen
og moderniseringen. Pa denne tiden
emigrerte ogsa mange til Amerika,
nar dette i stgrre grad ble praktisk
og gkonomisk mulig.

Teksten og lydbildet

Som grunnlag for forestillin-
gen har Einemo Frgysland gjort
omfattende research i biblioteker
og arkiver, ved folkemuseer og
gamle husmannsplasser for a samle
kunnskaper, spor og erindringer
etter de livene som husmanns-
familiene levde. Dette materialet
har hun gitt kunstnerisk form i en
kollasj av tekster innlest av henne
selv, skuespilleren Reidun Melveer
Berge, museumspedagoger og
arkivopptak. | samspill med tekstene
har hun utviklet danserisk uttrykk
med tre dansere, Karin Eide Bgen,
Synne Erichsen og Noelle Elyza
Guinoo Deriada, som representasjon
av virkelige eller forestilte enkelt-
individer, erindringer og anekdoter.
Tekstene er vevd sammen med
musikalske komposisjoner av
trommeslageren @yvind Hegg-
Lunde. Dansen, tekstene og
musikken er videre vevd inn i
rommet, som bilder av en stgrre
livs- og skjebnevev. Dette hgres
kanskje pompgst ut. Men det er

det langt ifra. Alt sammen er meget
enkelt og gjennomskuelig laget.
Og allikevel er det vanskelig a
beskrive forstillingen pa en adekvat
mate, fordi det hele er sa vart og
poetisk gjort.

Rommet

Scenerommet er grunnleg-
gende svart og tomt. Eneste inn-
retning er tre stenger som henger
pa tvers i taket, pamontert lange
trader som henger ned til gulvet.
Nar tradene henger Igst ned danner
de sammen en myk og luftig «vegg»,
som kan minne om renningen i
en diger vev eller strenger i et
instrument. Det er som et bilde
av den store livsveven, med de
anonyme menneskesjelene, frem-
stilt av danserne, som innslags-
trader i veven.

Danserne setter tradene i
bevegelse og lager ulike romlig-
visuelle formasjoner med dem.
Disse er i seg selv rent estetisk og
abstrakte, men far betydning i
samspill med tekstene og dansen.
Radiane Aalberg Sandboe har laget
en enkel, vakker og funksjonell
scenografi, hvis estetiske uttrykk
forsterkes av lyssettingen, som
hun ogsa har ansvaret for.
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Blaff, konsept og koreografi: Berit Einemo Froysland. Oktoberdans 2024. Foto: Thor Bredreskift

Dansen og den poetiske
syntesen

Forestillingen fremstar som
tredelt, markert gjennom bade tekst
og koreografi. | den fgrste delen,
som i programmet betegnes
«Sjelemaratony, virvler en strgm av
individer over scenen. | korte «blaff»
(jf. tittelen) av dansesekvenser vises

de enkeltes egenart og individualitet.

Danserne entrer scenen fra venstre,
virvler, snurrer, triller, hopper eller
faller tvers over scenen og ut igjen.
De opptrer for det meste individuelt,
noen ganger i par eller tre sammen
—i en kontinuerlig strgm av
bevegelse og liv.

| andre del tar danserne aktivt
i bruk den vakre tradscenografien.
De griper tak i tradene og former
dem i vakre vevemgnstre, som i
glimt synes a illustrere ulike sider
av husmannslivet: det daglige slitet,
naturens krefter, arstidenes veksling,
mytene, liv og dgd. Men disse
temaene og bildene kommer ikke
av scenografien alene, de oppstar
i samspillet mellom tekst, dans og
scenografi. Hverken scenografien
eller dansen er direkte mimetisk,
men bidrar til billedvirkning og
betydning i et subtilt estetisk sam-
spill med teksten. Mot slutten av
denne scenen lar danserne tradene

filtres sammen, hvorpa de lang-
somt og varsomt Igser knutene opp.
Det er som et bilde kanskje seerlig
pa kvinnenes sentrale rolle og
betydning i den sosiale og psykolo-
giske livsveven.

Tredje del, som i programmet
er gitt tittelen «Kirsti», gir et dypdykk
inn i erindringen til en kvinne om
hennes besgk hos fotografen en
gang i andre halvdel av 1800-tallet.
Her former danserne tablaer som
viser Kirsti idet hun trar ut av
anonymiteten gjennom a la seg
avbilde av en av modernitetens
epokegjgrende teknikker: fotografiet.

Forestillingen er rammet inn
av prolog og epilog, hvor Einemo
Frgysland snakker om sin natidige
personlige inngang til sine under-
sgkelser av husmannslivet. Dette
styrker samtidsrelevansen. Og i de
tre omtalte scenene maner hun
frem poetiske bilder av levd
husmannsliv — og kanskje seerlig
kvinneliv — i tiden fgr Norge ble
modernisert.

Forestillingen er vakker og
betagende og bgr finne et stgrre
publikum, gjennom turné eller at
noen regionteatre ser forestillingens
verdi og tar den inn i repertoaret.

«QOg allikevel er det vanskelig
a beskrive forstillingen pa en
adekvat mate, fordi det hele er
sa vart og poetisk gjort.»
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Ghost Trance Music / Rosas
Toolbox pa Henie Onstad Kunst-
senter pa Hovikodden er et
timelangt ritual og altomsluttende
musikalsk og kinestetisk erfaring
med et «band» bestdende av
dansere fra Rosas og musikere fra
samtidsmusikkensemblet Ictus.

Fra venstre: Robin Haghi, Marie Goudot og Sophia Dinkel, i Ghost Trance Music / Rosas Toolbox. Henie Onstad Kunstsenter 2024.

Foto: Hannah Elstrem
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The rule is the tool

Ghost Trance Music / Rosas Toolbox
Medvirkende: Ictus Ensemble med
lokale gjester og dansere fra Rosas
Musikere:

Ictus Ensemble

Nabou Claerhout (trombone)
Lucas Messler (trommer/modulaer
synth)

Jean-Luc Plouvier (keyboard)

Kobe Van Cauwenberghe (el-gitar)
Signe Emmeluth (saksofon)

Natali Abrahamsen Garner (vokal/
elektronikk)

Dansere fra Rosas: Sophia Dinkel,
Marie Goudot, Michaél Pomero

og Robin Haghi

Samarbeidet presenteres av
nyMusikk, Henie Onstad Kunstsenter
og Baerum Jazzfestival.

Henie Onstad Kunstsenter,

2. november 2024

Lange klanger og lag av dype
toner ligger som et svakt lydbilde i
det vi kommer inn i «Studio» pa
Henie Onstad Kunstsenter. Rommet
er rigget som en oval sirkel, med
publikumsstoler og gule puter pa
to langsgaende sider, tett pa tomme
plasser av ventende musikkinstru-
menter som slutter sirkelen. Idet
bandet av dansere og musikere
kommer inn, omkranser vi sammen
med utgverne den tomme gulvflaten
i midten. Ifglge Ictus Ensembles
nettside’ og programteksten, var
komponist Anthony Braxtons (fgdt
1945) inspirasjon for Ghost Trance
Music hans studier av postkoloniale
ritualer og timelange sirkeldanser,
«Ghost Dances», der amerikanske
urfolk fra slutten av det nittende
arhundre kom sammen for &
kontakte sine forfedre. Hvordan vi
sitter sammen i sirkel, omsluttende
og neere det vi snart skal erfare
som en kollektiv tilblivelsesprosess,
kan derfor knyttes til denne
inspirasjonen.

En dans-musikk matrix

| sin snart 45-ar lange koreo-
grafiske virksomhet har et primaert
fokus for AnneTeresa De Keers-
maeker veert & undersgke forholdet
mellom bevegelse og musikk ut

ifra ulike strategier, ofte i samarbeid
med musikere og «live» musikk.

Da Ictus Enseble ble etablert i 1994,
var det som livebandet til hennes
kompani Rosas, og siden har de
arbeidet tett. Ictus Ensemble er for
anledningen utvidet med to lokale
gjester, Signe Emmeluth pa saksofon
og Natali Abrahamsen Garner pa
vokal/elektronikk.

En av danserne krysser
gulvet, setter seg pa huk foran en
laptop pa bakken. Det ser ut som
hun setter i gang en film. Mens hun
gar tilbake samles danserne i en
klynge mot ytterkanten av sirkelen,
helt neere keyboardisten og
publikum der jeg sitter. En rykning
i en arm hos en av danserne setter
i gang en serie med isolasjoner og
detaljer, som gradvis viderefgres til
de andre kroppene. Bevegelsenes
klare synkope av energi star ut som
rytme i rommet. Avstanden mellom
kroppene utvides og som uforvaren-
de og bratt, men med perfekt timing,
settes musikken i gang - en unisont
vedvarende serie med toner med
en regelmessig rytme, som en
rituell grunnmelodi som kommer
igjen flere ganger i Igpet av verket.

Jeg brukte innledningsvis
beskrivelsen et «band» pa hele
verkets utgverbesetning med

dansere og musikere, for sammen-
fallene mellom musikken og dansen
er der hele tiden og pa en subtil
mate. Heller enn a veere reaktive eller
reagere pa hverandre, sameksisterer
de — en matrix - med mgtepunkter
som ogsa er tilfeldige.

Uten a kunne si hvem som
leder an er det som om musikk og
dans i den neste timen utvikles og
transformeres gjennom kontinuerlig
forhandling. Som publikum forstar
man at spesifikke strukturer og
verktgy ligger til grunn for forhand-
lingene, men jeg kjenner ogsa at
forhandlingene har et uvisst og
apent resultat. Noe av det fine med
denne forestillingen er at vi som
publikum far veere sa tett pa
samhandlingen av at noe blir til.

The rule is the tool

«The rule is the tool»2har
samtidsdanseren Siri Jgntvedt sagt
om begrensninger som katalysator
for kreativitet. Hun arbeider mye
med improvisasjon som forestillings-
form og uttalelsen snur om pa ideen
om frihet som forutsetning i et slikt
arbeid. Verket Ghost Trance Music /
Rosas Toolbox, har en forestillings-
tittel som ogsa er navnet pa to
«verktgykasser» — henholdsvis fra
Braxton gjennom partituret Ghost
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Danserne Robin Haghi og Sophia Dinkel og bakerst fra venstre Natali Abrahamsen Garner (vokal/elektronikk) og Nabou Claerhout

(trombone). i Ghost Trance Music / Rosas Toolbox. Henie Onstad Kunstsenter 2024. Foto: Hannah Elstrem

Trance Music og De Keersmaekers
RosasToolbox (2022), som med sine
rammer og strukturer, heller enn a
moderere menneskelige energier,
tvert imot er verktgy som frigjgr nye
muligheter for kunstnerisk samhand-
ling.

Sentralt for Braxton er en
musikalsk multihierarkisk filosofi
som apner forholdet mellom
komponist, partitur, dirigent og
utgvere. Enhver utgvers innspill
vil kunne pavirke kursen og den
felles opplevelsen av forestillingen.
GhostTrance Music er et enormt
partitur som omfatter hele Braxtons
musikalske univers og utgverne kan
gjennom partituret ga inn alle lag
av dette universet. Hver gang
partituret spilles skal musikken
veere forskjellig.

Dansernes score er Rosas
Toolbox, og star beskrevet til a
omfatte flere tiar med utviklede
koreografiske metoder og strategier
fra De Keersmaeker og Rosas.

Jeg har prgvd a forstd om Rosas
Toolbox er et fysisk objekt, en faktisk
nedtegnet score, eller om det «kun»
er et score i kroppene, aktivert og
nedfelt i praksisen til disse spesifikke
utgverne i dette spesifikke prosjektet.
Bevegelsesmateralet framstar som
improvisert, men er likevel helt klart

intendert i kroppene, og jeg tenker
at det ma ha a gjgre med at de hele
tiden anvender den kroppsliggjorte
koreografiske verktgykassen:
At verktgykassen med Rosas koreo-
grafiske strategier har betydning for
alle valg de star i og som forhandles
i gyeblikket med et hvilket som helst
bevegelsesmateriale i relasjon til
situasjon, musikk, tid og rom.
Bevegelsesmaterialet utvikles
og transformeres hele tiden, og
det vi trodde var «danseplassen»
i midten, brytes raskt. Hele rommet
anvendes, og nye rom blir til.
Geometriske former oppstar, sirkler,
linjer, negative rom mellom kroppene,
kontinuerlige variasjoner eller still-
stand. De lytter med like stor
«neerhet» enten de arbeider tett
sammen eller pa hver sin side av
rommet.
Jeg synes ogsa jeg gjenkjen-
ner mye bevegelsesmateriale fra
De Keersmaeker, for eksempel de
karakteristisk gjentagende vendinge-
ne med en svingebevegelse med
armen fra gjennombrudsverket
Fase, four movements to the music
of Steve Reich (1980)%, som de
utgver pa linje diagonalt i rommet.
| publikumssamtalen forklarer en
av danserne at videoen som ble
satt i gang pa laptopen helt i starten,

er en dokumentasjon fra samtlige av
De Keersmaekers verk, der de nar
som helst i forlgpet kan hente fram
impulser eller bevegelser.

Ala seg omslutte.

Fra der jeg sitter ser jeg
Braxtons musikkscore pa notestativet
til keyboardisten litt skratt foran meg.
Det er mange, mange sider med
noter og grafiske tegninger. Han blar
av og til fram og tilbake i partituret.
Det gis tegn og signaler med
fingrene. Gitaristen holder opp en
tavle med tallet 40. Jeg sitter lenge
litt pa kanten av stolen og vil
identifisere og forsta alle verktgyene
og tegnene. Men endelig gir jeg slipp
og lar meg omslutte — av tilgjenge-
ligheten.

For danserne er sa tilgjenge-
lige — for hverandre — for musikken —
for rommet — for oss. De er apne
i blikket. Jeg trenger jo ikke forsta
dansen. De Keersmaeker har flere
ganger uttalt at dans for henne er
«embodied abstraction».* Slik
framstar dansen ogsa her i all sin
kompleksitet, rikdom, lekenhet og
sanselighet. Dansen blir aldri
pretensigs, og det skyldes maten
danserne eridansen — de gjor og
de arbeider.

Verket omslutter oss. Vakre

landskap av lyd eller fremmed skurr.
Danserne og musikerne lar rommet
fylles, beveges, tammes. Sansene
mine og blikket mitt kan fa vandre og
veere mykt. Jeg hdgrer svak klang av
opplgste ord — «always be there 'and
there' and there» — utsgkt nesten-
ingenting fra vokalist Natali Abraham-
sen Garner.

En bgyning av en arm langt
borte eller detaljene i en kropp helt
nzerme. Jeg fglger konsentrasjonen
av en spenning i nakken, men uten at
jeg blir sett pa. Jeg far veere i fred i
min observasjon, mens kroppen og
bevegelsene blir gjort tilgjengelig for
meg. Danseren Michaél Pomero
legger seg nesten ned til bakken, tett
oppi fgttene til keyboardisten og de
som sitter pa putene foran meg. Men
med en arm strukket fram Igfter han
seg, for a senke seg litt ned igjen, det
gjentas, og gjentas. Gjentagelse som
typisk De Keersmaeker-verktgy og
-form tenker jeg. Jeg tror jeg hgrer at
keyboardisten har en lignende
prgvende gjentagelse. Tilfeldig eller
intendert sammenfall — det er ikke sa
viktig. Jeg kan la erfaringene av hele
verktgykassenes variasjoner komme
til og ledes videre inn i verket.
Forhandling, forhandling, forhand-
ling, som om bevegelsene og
musikken hele tiden er pa vei; pa vei
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til & kunne romme den andre — de
andre — rommet — oss.

Flere ganger kommer grunn-
melodien tilbake, jevnt monotont,
transelignende. Mot slutten av verket
faller danserne inn i korte fraser med
rytmiske isolasjoner som helt tydelig
sammenfaller med denne grunn-
melodiens rytme. Musikken og
dansen slutter bratt og bratt,
stigende volum - et crescendo.

Resonansen sitter i kroppen
lenge.

To arkiv i reaktivering

| disse dager har Danse-
informasjonen avholdt seminaret
«Arkivert»® der de over tre dager
har belyst bade problemstillinger
og muligheter knyttet til dokumenta-
sjon- og arkivarbeid innen scene-
kunsten. Forestillingen GhostTance
Music /Rosas Toolbox kan sees pa
som reaktivering av Braxton og De
Keersmaekers kunstneriske arkiv.
Som nevnt er det usikkert om Rosas
Toolbox ogsa er et fysisk score, pa
samme mate som flere av De Keers-
maekers verk er nedtegnet som ut-
givelser som er fysisk tilgjengelig®.
Det som opplyses pa Rosas nettsider
er at De Keersmaeker i 2002 betrodde
Marie Goudot og Michaél Pomero
et «Rosas toolbox-laboratorium»

som et konsept for kreativ dokumen-
tasjon’. Goudot og Pomero har
arbeidet mange ar med De Keers-
maeker, og mer enn et koreografisk
nedtegnet score eller verktgykasse,
framstar det som om intensjonen
med prosjektet er selve aktiveringen
og tilgjengeliggjgringen for oss i
gyeblikket. Giennom deres kroppsli-
ge arkiv og erfaring kan De Keers-
maeker og Rosas koreografiske
metoder og verktgy bli gjort
tilgjengelig for oss her og na.

De Keersmaeker skaper
fortsatt nye verk, men er ogsa opptatt
av hvordan a ivareta, aktivere eller
reaktivere sitt omfattende repertoar
pa godt over 60 verk. «The body is
where it all begins» sier hun, og
vektlegger betydningen av kroppslig
minne i dette arbeidet. Sitatet er fra
en lengre tekst, som jeg anbefaler a
lese, som hun holdt pa seminaret
«Sustaining and Reviving repertoire»
pa Operaen i Gent tidligere i hgst®.
De Keersmaeker er opptatt av
hvordan repertoaret bade ivaretas
og endres i overfgringen fra en kropp
til en annen, kanskje pa tvers av
generasjoner, og slik blir reaktualisert
i en ny kontekst. | den sammenheng
ma det ogsa nevnes at det relativt
nylig har blitt Igftet opp arbeidsmiljg-
utfordringer i Rosas der De Keers-

maekers lederstil og angivelig bruk
av hersketeknikker kritiseres. Venke
Sortland har skrevet om denne
situasjonen for Norsk Shakespeare-
tidsskrift®.

Likefult, kunnskapen i disse
dansernes aktivering av De Keers-
maekers koreografiske Rosas Toolbox
i symbiose med musikernes levende-
gjgring av Ghost Trance Music, var en
altomsluttende kinestetisk og
musikalsk erfaring.

Fotnoter

1 https://www.ictus.be/trance
19. september 2024. Red. anm.

2 Sitatav Siri Jgntvedt fra
forskningsprosjektet « IMTERIMP —
improvisasjon som mgtepunktien
intermedial kontekst», NMH/KHIO,
Cecilie Lindeman Steen, Regler,
https://www.researchcatalogue.net/
view/417759/417760

3 https://www.rosas.be/en/
productions/361-fase-four-movements-
to-the-music-of-steve-reich

4 Bombmagazine.org, «Music Made
Visible: Anne Teresa De Keersmaeker by
Ivan Talijancic», https://bombmagazine.org/

articles/2020/02/11/music-made-visible-
anne-teresa-de-keersmaeker-interviewed-
by-ivan-talijancic/

5 https:/danseinfo.no/nyheter/
arkivert-kunstnerarkivseminaret-2024-
hold-av-datoene/

6 https://www.rosas.be/en/publications/

7 https://www.rosas.be/en/projects/
999-ghost-trance-music-rosas-toolbox

8 https://www.rosas.be/en/news/1064-
personal-statement-by-anne-teresa-de-
keersmaeker

9 https://shakespearetidsskrift.no/
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verdenskjente-kompaniet-rosas-over
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Billedtekster

s.115 Gisken Armand i rollen som
Nora i Et dukkehjem. Nationaltheatret 1990.
Foto: William Mikkelsen

s. 118 Frgydis Armand (Fru Linde) og
Gisken Armand (Nora) i Et dukkehjem, regi:
Svein Sturla Hungnes. Nationaltheatret 1990.
Foto: William Mikkelsen

s.119 Frgydis Armand (Fru Linde) og
Gisken Armand (Nora) i Et dukkehjem, 1990.
Foto: William Mikkelsen

s.120 Bjgrn Sundquist (Angelo) og Gisken
Armand (Isabella), i Like for like, regi: John
Barton. Nationaltheatret 1992. Foto: Leif
Gabrielsen

s.121 Gisken Armand som Medea, i
Medea, regi: Eirik Stubg. Nationaltheatret
Amfiscenen 2002. Foto: Evy Andersen

s.122 Gisken Armand i Jeg forsvinner, regi:

Eirik Stubg. Nationaltheatret, Malersalen 2012.
Foto: Erik Berg

s.123 Gisken Armand som Mor Ase i Peer
Gynt, regi: Ole Anders Tandberg. Riksteatret
2022. Foto: Erik Berg

Intervju med skuespiller Gisken Armand.

«JEG VAR ALDRI FORNOYD MED NOEN TING.
DET ER JEG IKKE NA HELLER.»

den gamle trevillaen p4 Frogner,
der Gisken og Ole (Lillo Stenberg)
borien leilighet i andre etasje,
henger det mange malerier og
teaterbilder pa veggene. Jeg
stanser ved et foto av Eilif Armand,
Giskens far, som star mellom alle
bekene pi bokhyllen.

Eilif Armand var skuespiller
ved flere teatre, Nationaltheatret,
Rogaland, og de senere arene DN,
og moren Elisabeth jobbet i
Forfattersentrum i Bergen, der
Gisken vokste opp fra hun var 10.
Hun er den yngste av fire sostre.
Tre ble skuespillere, Froydis,
Merete og Gisken. Eldstesesteren
Yngvil er barnepedagog og barne-
bokforfatter, og ved siden av
Gisken den eneste som er igjen.

Fra barndommen i Oslo
husker Gisken at hun ikke ble tatt
med pa klassisk barneteater. Det
var ikke helt innafor a like
Thorbjern Egner for eksempel,
forteller hun. Men hun husker
Julian Strems dukketeater:

— Det var noen i neermiljeet
som hadde en senn, som var yngre
enn meg, og han var med der. Sa

der var vi ofte! Dyr som ikke ma
jeg ha sett mange ganger. Det
henger bilder av forestillingen pa
Oslo bymuseum na. Jeg vil liksom
inn i de bildene igjen, nir jeg ser
dem.

Vel hjemme igjen, var det &
lage egenimproviserte dukketeater-
forestillinger for foreldrene hans.
I timevis. Jeg trodde vi var kjempe-
gode siden de orket 4 se pd oss sa
lenge. Men senere skjonte jeg at
de fikk jo betalt for det. Av
mamma. De var ikke publikum.
De var barnevakter!

Og senere, da du ble eldre, hva sa
duda?

—Jeg sa Jenteloven (der
Froydis og pappa var med) mange
ganger, og kunne alle sangene uten-
at. Kan dem enna. Dette var politisk
teater — en fri gruppe inni National-
theatret. Unge krefter ville frigjore
seg fra borgerlige teatre pa 7o-
tallet og bl.a. Arild Brinchmann,
teatersjef pi Nationaltheatret lot
dem fé produsere og lage det de
ville pa den méten de ville. Det var
spesielt for Norge tror jeg. Andre

land utviklet i stedet et sterkt
friteatermilje utenfor institusjo-
nene, pa den tiden, mens vi
institusjonaliserte pi et vis
opproeret. I si mite er det en slags
tradisjon at f.eks. Tani Dibasey
far hele Scene 3 (p4 Det Norske
Teatret) av Kjersti Horn. En
svensk kollega uttrykte for endel
ar siden at hen misunte Norge
siden trender kom og gikk
kjappere pa teatrene. Det kan ha
noe med dette a gjore. At man
ikke har veert sa redd for & slippe
til, eller etablere noe nytt.

Litteratur var livsviktig
Gisken forteller en historie om
Svartkatten, et stykke som hand-
let om en fabrikknedleggelse pa
Vestfossen, hvor hun mange ar
senere spilte inn tv-serien Hjem
og traff de bererte familiene fra
7o-tallet. Det var en sterk historie,
men den far vente. For her vil vi i
hvert fall forseke & gi kronologisk
til verks:

— Fra tenarene husker jeg at
Becketts Sluttspill gjorde veldig
sterkt inntrykk, fortsetter Gisken.
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Tomrommet. Det var som om

jeg ble lettet for en eksistensiell
ensombhet jeg ikke visste jeg
hadde, men som jeg ma ha hatt
siden det slapp opp noe inni meg.

Var faren din med i den? Kai John-
sen fortalte meg nemlig at Eilif
Armand kunne si en Beckett-
setning, som alle syntes var helt
uforstaelig, slik at alle plutselig
skjente den.

— Han var ikke med, men
ja, det kan jeg tenke meg.

Huvorfor, tror du?

— Jeg vet ikke. Jo det vet jeg.
Han hadde en fantastisk god stem-
me, og han leste mye. En veldig
god tekstforstielse. En stor kjeer-
lighet til god tekst. Han leste
absolutt hele tiden. Han anmeldte
beker, flere steder. Men det har jo
alltid veert skuespillere som greier
4 si tekst sdnn at den heres reell ut.
Til alle tider. Lars Nordrum gjorde
jo det — men pé en annen mate.

Hvordan vil du beskrive faren din?
— Han var forsiktig og liten.

En skjennéand. Han serverte meg

klassikere fra jeg var 13 ar. Og ville

«Men det var
generelt mye
'parykker'.»

vite hva jeg syntes. Han behandlet
oss aldri som barn. Men sma
mennesker. Han var et sa fint
menneske. Han uttrykte seg stort
sett gjennom litteratur. Litteratur
var livsviktig for ham.

Han var kommunist, jeg leste at
han skrev en appell til folk om a
stemme NKP, like etter krigen?

— I'sommer ryddet jeg i
gamle papirer og brev. Jeg fikk et
anfall av ensomhet. Alle er jo dede.
Men da fant jeg den prologen, og
et brev fra Froydis, fra 7o-tallet,
som hadde vaert i Albania. Det
var jo kulturpolitisk historie, og
merkelig 4 lese na i ettertid. Faren
min var erkleert kommunist, men
han tenkte ikke i svart-hvitt. Det
roet seg med alderen. Han var mer
ettertenksom enn gledende slik
jeg husker det. Det gav likevel
en type gjenklang da jeg leste
biografien om Georg Johannesen.

Det med kjaerligheten til Sovjet?
—Ja. Det var p4 mange
mater helt ubegripelig med Stalin
og alt det forferdelige. Det 14 like-
vel et slags lengselens skjeer rundt
dremmen om et rettferdig

samfunn, som ogsa blandet seg
med stor kunst og litteratur
fra Russland.

Jeg leste inn biografien om
Werna Gerhardsen nylig. Men
dette var et veldig annerledes
milje. Med tur i skog og mark,
sang og avholdsbevegelse, som
sto fjernt fra Mot Dag, osv.

Huoilke av de gamle skuespillerne
husker du ellers?

— Nei, det var han Svend
Svendsen da, som satt oppi den
soppeldunken i Sluttspill, he-he.
Og sa husker jeg Charles Maro-
witz’ Hedda (1978) med Janny
Hoff Brekke pa Festspillene. Den
var si god! Og jeg husker forestil-
lingene til Kjetil Bang-Hansen og
Stein Winge. Stein hadde en slags
katolsk tilnserming, hvor hoved-
rollene bestandig ble forsvart.
Verden var ond mot dem. Mens
det var helt omvendt i Kjetils: hva
kunne hovedrollen gjort for & se
verden rundt seg? Det syntes jeg
var interessant.

Du ble kristen, og var med i Ten
Sing, har du fortalt. Var det et
opprer?
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— Det ble selvfolgelig tolket
sinn. Men nei. Jeg tror det var litt
tilfeldig at jeg havnet i Ten Sing,
eller. Nei jeg var jo faktisk veldig
kristen som liten uten noe som
helst patrykk fra noen. Jeg satt i
et tre jeg var glad i a sitte i utenfor
huset i Telthusbakken (i Oslo),
sd opp i himmelen og skjente
plutselig hvordan det hang
sammen. Hverdagens vegger falt
ned og noe ble tydelig. Og det er
jeg enna. Troende altsa. Det gér jo
ikke opp i det hele tatt og det er
fint.

Men jeg ble sett pid som
alvorlig. Jeg husker at jeg sa til
venninnene mine: Ikke begjer
ting i butikkvinduene! Men pappa
var klok og ikke fordemmende.
Han var interessert og fascinert
av mitt Gudsforhold. Freydis og.
Selv om hun kanskje ikke hadde
s mange ord, sd hadde hun en
veldig vid forstéelse. Hun var
tolerant. Merete sablet meg ned,
men det var pa en méte fint det
og. Man ble tatt alvorlig.

Parykker og skuespillskole
Du flyttet til Oslo og sekte Teater-
skolen! Kom du inn pa ferste
forsek?

— Det var mitt andre. Og
hvis jeg ikke hadde kommet inn
da, sd hadde jeg ikke sokt en gang
til. For jeg tenkte, at da betyr det
at jeg ikke er bra nok. Det var det
samme som gjorde at jeg ikke ville
bli fast ansatt, for jeg ble skrekk-
slagen ved tanken pa at man
matte bruke meg mot sin vilje.
Jeg hadde ikke darlig selvtillit,
men hadde en idealist inni meg
som ikke fant ut av det. Jeg husker
Stein Winge métte overbevise
meg om poenget med faste
ansettelser. Det greide han fint
heldigvis. Det er jo nettopp
omvendt: en fantastisk mulighet
til a4 utvikle seg. S4 takk for det
Stein, der duer.

Du ma ha veert veldig selvkritisk?
— Jeg var aldri forneyd med

noen ting. Det er jeg ikke na heller.

Teaterskolen var, hva skal jeg si?
Det var veldig mye jeg syntes var
flaut. Sdnn som «Finn katten i
deg!» og «Take on your nose!».

A herregud! Vi skulle ta pa oss
klovneneser og vaere morsomme.
Kroppen min ville ikke, og jeg ble
sjenert av min egen udugelighet.
Vi hadde veldig mange forskjellige
pedagoger. Vi skulle lzere 4 jobbe
med vidt forskjellige teknikker.
Noen mente man burde kun leere

en teknikk grundig for sa
eventuelt a jobbe seg vekk fra
den. Men Stanislavskij 14 jo i
bunnen av det meste.

Hvoa sa du av teater pa den tiden?
— Da jeg begynte som
skuespiller, var det politiske
teatret dedt. Vivar lei avdet. Men
jeg elsket Torshovteatret og sa alt
de gjorde. Winges ekspressive
form. Eller, det var vel for jeg kom
inn p4 skolen i grunnen. Storhets-
tiden der. Det fantes kanskje noen
tillep til postdramatisk teater her
og der pé den tiden — det kom
gjestespill pa Black Box osv. Men
det var generelt mye «parykker»...

Parykker? Med en postmoderne
vri, mener du?

— Nei, nei. Ordentlige
tamburerte parykker.

Det var parykker som skulle se
«naturlige» ut? Vet du, det hadde
jeg glemt.

—Ja. Alle hadde parykker.
Jeg husker at Froydis ogsa hadde
et sant fysisk behov for & fa dem
vekk. Sa da jeg skulle spille Nora
(1990), og hun maskedamen, som
egentlig var kunstner, sier til meg:
«Na skal vi bare bruke ditt har, og
vi skal ikke ha noe szerlig sminke,
og du skal bare vere degl» Sa
appellerte det sa veldig!

Det var begynnelsen pa
min vei mot av-karakterisering.
Demaskering. Sa da Ole Anders
(Tandberg) kom og sa at jeg skulle
hete «Giskeny, eller bare «Hun»,
kjentes det helt riktig. Og det at
vi jobbet i samme rom som
publikum og uten en fjerde vegg.
Vibrukte mye tid pa det i Kjaem
ziller att husker jeg (en Proysen-
forestilling, 2001 ).

Men du og Ole Anders hadde jo
jobbet sammen for det?

—Ja, du har rett. Det forste
vi gjorde sammen, var Lille Eyolf
& co (1998) pa Torshovteatret,
som var en versjon av Qyvind
Berg. Men det er hvordan du
spilte pa hovedscenen, som var
mest interessant nar det gjaldt
teknikk, ikke sant. Det var den
enorme tekniske utfordringen pa
hovedscenen vi sleit med. Det & bli
hert, here hverandre, og bli sett.
Og hvor mye lettere det ble med
innferingen av mikrofoner.

Forberedelser og tekstarbeid
I dag klages det en del over at unge
skuespillere ikke kan projisere?

— Det var Eirik (Stube) som
innferte mikrofoner, for 4 fa folk
til 4 spille ned, spille mindre
teater. Men pa hovedscenen til
Nationaltheatret ma du projisere
— ogsa med mikrofon. Men da
kan du ogsa lage en scene hvor
det sitter noen aller bakerst pa
scenen og snakker helt rolig. Du
kan bruke lyd som kunstnerisk
virkemiddel nar du har mikrofon.

Jeg husker at noen, kanskje det
var deg, snakket om «den nye
stilen», pa den tiden, tidlig pa
oo-tallet. Det handlet vel om
sakalt «ikke-spill»?

—Ja, det var en periode
hvor mange ensket a se hvor mye
du kan fi en skuespiller til & veere
et helt vanlig menneske. Legge
bort en skuespillers behov for &
underholde. Det er jo noe vi
kjenner til, alle sammen, og som
er en del av selve prosessen. Det
handler om a slappe av. Ikke ta s&
mye ansvar. Samtidig som du skal
finne kroppen din i rommet i
forhold til andre.

Og det er jo fortsatt sann,
ivisse typer teater, at man vil ha
helt autonome kropper, som ikke

er skuespillere. For en skuespiller
er jo en skuespiller. Man har levd
et liv som skuespiller, og er preget
av det. Jeg har veldig forstielse for
at enkelte ikke ensker seg det. Og
jeg kan ogsa se hvorfor jeg kanskje
ikke passer inn i former som jeg
gjerne skulle veert en del av. Fordi
jeg er en skuespiller, ikke sant?
Eller fordi jeg er en skuespiller
som snakker hoyt og er tydelig.
Fordijeg er den jeg er, preget av
livet mitt som skuespiller.

Jeg har inntrykk av at duer en
som tar mye ansvar, ikke minst
iforhold til tekst?

—Jajo.Jeg tar mye ansvar,
det er som et instinkt, og det har
mye med tekst 4 gjore: jeg er
veldig opptatt av a fa teksten lang
tid i forveien.

Det kjennes nedverdigende
a skulle f4 manuskriptet forst pa
leseproven (om oppsetningen er
tekstbasert si klart), nar alle
andre faggrupper pé teatret har
fatt forberedt seg, kostymer,
scenografi, regi, maske, drama-
turg, info, marked.

Om stykket har formale
problemer som mé renskes opp i,
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eller er ufullstendig oversatt, eller
oversettelsen er datert, kjennes
det irriterende 4 skulle bruke
ukevis av dyrebar prevetid pa &
jobbe med a fa teksten ferdig.
Dramaturgene jobber veldig bra,
men de kan ikke rekke over alt.
Mer bruk av dramatikere og
forfattere! Si fint med insen-
tiv-ordningen na forresten, s
kan vi spille mer norsk dramatikk.
Det lugger i hele meg nar teksten
er darlig oversatt, eller skrevet.
Kroppen vil ikke la ordene komme
ut. Det ma flyte. Det mé ikke bulke
seg. Da vil ikke kroppen uttrykke
seg. Stemmen visner.

Det er ogsd mulig at det er
en refleks fra for i tiden, da man
fikk et arrangement tredd ned
over seg dagen etter man fikk
manuset liksom. Som skuespiller
skal man kunne fikse et darlig
arrangement, tenkte jeg for. Mitt
ansvar tenkte jeg, 4 lose det. Det
skulle liksom bare mangle. Det lar
seg lose — men det tar lengre tid
for en skuespiller 4 gjore en
patvunget regi til sin. Lang tid.
Men det kunne jo foles litt som et
fengsel, om arrangementene var
darlige. Og da ma du jobbe med

bittesma tekniske ting. Jo mer
man kjenner stykket og rollen pa
forhind i slike tilfeller, sa er det
lettere 4 komme med et alternativ
til regiforslaget som er relevant,
ikke sant?

Men kan ikke skuespillere komme
litt pa kollisjonskurs med regisser
og/ eller et regikonsept, dersom de
er veldig forberedt?

— Jo hvis man er fastlast.
Men det kan en skuespiller ogsa
bli av mangel pa kjennskap til
teksten. Jeg tenker det er fint hvis
en skuespiller kjenner til teksten
og derfor umiddelbart ter & hive
seg utpa si arbeidet kan komme i
gang, og regissoren kan jo bare si:
nei, nei, det der blir helt feil — ja,
s& har man jo god tid pa seg.

6 uker eller mer. Helst tte.

Husk man skal kunne
teksten utenat. Det skal f4 tid til
4 sette seg i kroppen og bli en del
av deg. Bare det. Vi skal pugge og
leve i teksten samtidig. Klart vi
ma fi teksten tidlig.

Men nar det er sagt, sa har
jeg bevisst en gang eller to prevd
4 1kkEe forberede meg (dvs. jobbe
med teksten, se pa den, bli kjent

med den i forkant), for 4 teste
hva som skjer da. Na er jeg helt
apen, la det oppsta!l Men det var i
en tradisjonell oppsetning, sa det
var ikke noe poeng — jeg kom bare
bakpa.

Laurent Chétouane jobber
jo bevisst med dette, men teater
er teater er teater. Selv i hans opp-
setninger er det umulige mulig
bare 50 prosent av gangene.

En feel og absurd opplevelse
— Men jo, apropos forberedelser:
Morten Cranner skulle som helt
nyutdannet regisser rett fra KhiO
sette opp en gresk klassiker,
Trojanerinner. Jeg var Kassandra.
Og sa sier han: «konseptet er at
dere er pa leseprove, som dere
selv, og sd blir dere etter hvert
tatt av teksten, og sd blir dere
rollene.» Det har jo blitt et kjent
grep senere, men det var det ikke
péd den tiden (1995). «Ja, det kan
bli gay. Det kan vi vel gjore,»
tenkte jeg. Men sa sier en av skue-
spillerne med en stor viktig rolle:
«Jeg vil veere i rollen fra start til
slutt. Og jeg vil ha stokk!» «Ja, da
far du vel det,» sa Morten. Og det
var bare starten.

Huoa skjedde?

— Vi hadde noen gjennom-
ganger hvor denne skuespilleren,
som ikke ville vaere skuespiller,
men KUN karakter, kom inn i
dette «lesepreve-rommet», i full
mundur. Vi satt i vanlige kleer
og var oss selv, og inn kom en
karakter rett fra antikkens
ruiner. Med stokk.

Det var helt absurd. [ dag
kunne det gatt pi ett vis. Som en
kommentar til grepet. Men ikke
da. Men s4, jeg tror det var to uker
for premieren, ble Morten nedt
til 4 gi teatersjefen et ultimatum:
noen métte ut — enten han (som
kom rett fra teaterskolen) eller
den gjeldende skuespilleren.

Det var et sjokk da vi fikk
beskjed om at Cranner valgte &
g4 og en annen regisser skulle ta
over. Det hadde foregatt samtaler
pa teatersjefen, Ellen Horns
kontor som en del av oss andre
ikke ante noe om. Dagen etter
var det ny kostymepreve. Og fra
at jeg var Kassandra med noen
kofferter, forneyd pa vei et eller
annet sted, s skulle jeg na ha
blod nedover hele meg, sta med
fyrstikker og rekelsespinner,
og gd igjennom en slags transe.
Vi fikk gode kritikker, det var
ikke det, men det var en fael

opplevelse & matte skifte lojalitet
over natten.

Man skal ikke pilegge
skuespillere oppgaver og konsepter
de ikke kan arbeide i, var vel en av
tingene man kunne konkludere
med. Det hadde store konsekven-
ser for alle rundt, sann sett.

Autentisitet og ytre karakterspill
Men uavhengig av denne, egentlig
feele historien, sa vil vel ulike
skuespillere, eller kropper, mer
eller mindre matche bestemte
regiuttrykk?

— Jeg trodde lenge at man
som skuespiller skulle kunne
gjore alt. Men jeg ser jo at visse
instrukterer far det bedre til med
en skuespiller som er fryktelig
langsom, eller en som er fort, eller
omvendt. En som har en kropp
som har en utflytende energi, kon-
tra 4 veere presis og skarp. Jeg kan
se at skuespillere er typer. Det tok
litt tid & skjenne, for jeg trodde at
man ble valgt inn i ting pa grunn
av talent, og at det var ens
forbannete oppgave & skulle veere
alt dette her. Men det er jo ikke
sinn det foregar.

Men alts4, jeg tror det
autentiske, for min del i hvert fall,
en periode var viktig. Skrell av,
ikke karakteriser s mye. Og sd i
tiden med dekonstruksjon, prevde
jeg & veere en «ikke-skuespiller».
Men teater er teater er teater
likevel. Det blir performativt
uansett, det var litt spennende &
tro at skuespilleren som akter
neermest skulle de ut, men nei,
né er det jo neermest veldig
teatralt a ikke veere teatral. Sant
skifter jo hele tiden. N4 kjennes
det fint 4 sta for at man er
skuespiller. Og jeg har lyst til 4 ha
intelligente tekster 4 si pa en
scene.

Men — jeg liker ikke & kle
meg ut. Jeg reagerer pa for mye
ytre karakterisering. Det ligger
der som en referanse, eller, du vet,
som summen av alt man har sett.
Og hvor lite som skal til for jeg
synes at det tipper over. Hvorfor
trenger vi det? Trenger vi at hun
har lestenner? Nei, det trenger vi
ikke. Eller ja, det trenger vi. Fordi
det er et barnestykke, eller det er
troverdig pa en sjuk mate, og da
er det goy.

Forresten. Jeg ma likevel
midt oppi alt motsi meg selv. Det
er jo goy med karakterer. Kle seg
ut. Eller inn. Men til rett tid, pa
rett plass.
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«Det lugger i
hele meg nar
teksten er darlig
oversatt, eller
skrevet.»

I dag er vel potetskuespiller
nzermest et skjellsord?

—Nér du ferst er pi et
institusjonsteater, hvor du skal
dekke et ganske stort spenn i
uttrykket, fra psykologisk
realisme til en mer fysisk tilnaer-
ming, s ma du jo ha skuespillere
som pa en mate kan gjore det. Og
samtidig er det jo begrenset hva
man kan. Det er MYE jeg ikke kan.
Jeg kan jo ikke sanne danse-ting.
Det er masse jeg ikke far til i det
hele tatt. Jeg blir imponert av
allsidighet. Hvis det er det som
er a veere potetskuespiller?

Danse-ting?

— Jeg husker at Edith Roger,
var det i Nar den ny vin blomstrer,
tro? forsekte  leere meg noe som
jeg bare ikke ville. Jeg ville ikke ha
den dansante kroppen, som jo er
holdt. Jeg ville veere los. Slik at alt
kunne skje. Ble uansett i hvert fall
ikke los i den oppsetningen. Nei.
det var ikke sa fint det der. For
min del.

Nei, apropos til det du sa om Tea-
terskolen: Man kan ikke fa til alt
nar kroppen ikke vil?

— Jeg husker Et dukkehjem
(2010)1 regi av Laurent Chétouane
med hans krav til at skuespilleren
ikke skal vaere forberedt, men
likevel beredt og oppmerksom og
totalt uforberedt, pa en gang, eller
hvordan det na var han ville ni
sitt mal (som jo alle p4 teatret vil:
at det skal leve og overraske). Jeg
hadde sett Misantropen (2009)
pé en god dag pa Torshovteatret,
som jeg syntes var helt fantastisk.
Et dukkehjem var ogsa fantastisk,
men mer sammensatt denne
dagen, siden dette med det
uforberedte og beredte pd samme
tid slo ut p4 et litt annet vis. De
fleste, seerlig Agot (Sendstad),
spilte veldig, veldig, veldig
langsomt og uforutsigbart for a
fa frem det der uforberedte, men
Lasse Lindtner ville ikke spille
sinn. Han syntes det var helt
latterlig. S& han spilte Krogstad
som han ville gjort i en klassisk
forestilling, med innbitt raseri,
han sto inni en slags tom derkarm
og slynget replikkene inn mot
denne langsomme og underlige
forsamlingen av Ibsen-figurer —
og det ble helt sinnssykt i den
settingen. Jeg tulla med Lasse

senere og sa det er det sjukeste
jeg har sett. Der kommer du inn
og tviholder pa det klassiske, men
ender opp som det mest eksperi-
mentelle i den forestillingen. Han
matte jo le.

Jeg husker det som ganske pinlig...
—Ja, men sanniettertid
vakkert, og det er ogsa en ting
med teater: i ettertid kan noe
ubehagelig transformeres til det
fantastiske. Agot, som hadde den
langsomheten, hadde luft rundt
seg, men han hadde jo bare den
der derkarmen og sitt eget
spillerom. Det var et veldig lite
rom han gikk rundt i. Og jeg
glemmer det aldri. Agot med all
luften og replikkene som falt som
papir i rommet, og Lasse i full
mundur inni den lille derkarmen.
Det var ganske vakkert faktisk.

Gode samarbeid
Har du hatt noen eldre kolleger,
eller regissorer som du virkelig
har beundret?

— Beundre er et sint ord jeg
er litt redd for. Det er synd. Men
sinn er det. Jeg kan jo ha en sterk
interesse for noen. Jeg ble for
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eksempel interessert i Ole Anders
(Tandberg). Samarbeidet med
Ole Anders kom til helt riktig tid,
parykkene falt, og fjerde veggen
falt (igjen). Jeg likte hans kunstne-
riske smak og tekstlige forstéelse
og hans behov for & fortelle: sinn
var livet for meg. Sann ser det ut
herfra. At det hadde en tydelig
avsender. Da vi jobbet med Peer
Gynt (Riksteatret 2020) var det
lenge siden sist, men jeg ble igjen
imponert over dramatiseringen i
forkant. Apropos: dette grundige
tekstlige dramaturgiske arbeidet
hans i forkant er mye av regien —
det er dekket bord og man kan
hive seg utpa. Landskapet er
grundig definert pa forhand.

Der spilte du bade Mor Ase og
Solveig. Det fungerte utrolig fint —
og du virket ung nok til at det
gikk a spille begge?

— Det var vanskelig, men
spennende 4 lete i balansen
mellom det marerittaktige og
det konkrete, ettersom jeg jo
spilte begge roller pd en gang —
isamtale med hverandre — samt
knappesteper. Jeg var bade
virkelig til stede pa kjekkenet,

men ogsa forvrengt pa et vis i
Peers univers.

Du har jo spilt mange roller vi
kunne snakke om ... men Ole
Anders fortalte at han ville ha
deg som Hamlet. Hvorfor ble
ikke det noe av?

—Ja, nei, det var vel min
egen skyld vil jeg tro. Mine krav —
min jakt pa den perfekte overset-
telsen endte opp i ingenting.

Er det en teatersjef du vil fram-
heve blant dem du har hatt?

— Eirik Stube var en sjef
og regissor det var spennende &
snakke teater, drive teater med.
Jeg forsvinner (2012) av Arne
Lygre var en tekst jeg elsket og
selv syntes at jeg forsto fullt ut

selv om ikke alle andre gjorde det.

Det 4 fa en sd god tekst og en sd
god regissor er fantastisk. I vart
sted (2023) var ogs4 en stor
opplevelse med Sigrid Strem
Reibo som regisser og samspillet
med Laila (Goody) og Ragnhild
(Tysse). Jeg ble akutt syk og métte
ut etter 14 forestillinger, men er
n4 tilbake for fullt, om ikke
akkurat i den. Men Eirik Stube ja

—béde fordi han var i en spennen-
de emning som regisser, og det
han gjorde sammenfalt med

mye av min smak pa det tidspunk-
tet (forseksvis ikke-performativi-
tet). Jeg likte at han ensket &
tiltrekke seg publikum, ikke lepe
etter dem.

Det virker som du har en sterk
evne, eller vilje til G omstille deg?

— Det foler jeg at jeg paen
mate har, fordi jeg har veert si
nysgjerrig pa hva som skjer. Og
jeg har snakket veldig mye med
yngre. Hvordan jobber du? Hva
skjer? Og jeg har leert masse av
det. Det har veert vitalt for meg
a hele tiden holde meg orientert.
Men det er ikke alt man ber
omstille seg til.

Institusjonene er livsviktige

Hva tenker du pa da? Tidsanden?
— Det er en skummel tid.

Velstanden er over og jeg er sa redd
for at teaterinstitusjonene faller.
At teatret blir stykkevis og delt og
lett & fjerne som en utgiftspost. At
du bare finner din type teater fordi
du er pa de og de sosiale mediene,
at du bare far det du kjenner fra

«Vi lager teater,
publikum
kommer, men
det er noe
skrekkslagent
I luften.»
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for. At du ikke finner frem dit du
ikke vet at du vil.

Jeg tenker jo at de store
institusjonene er livsviktige &
holde i gang, de er synlige,
demokratiske, alle kan g inn,
man ensker jo virkelig alle som
har lyst velkommen inn, ikke
bare en utvalgt liten gjeng. Det
som skjer med Oslo Nye er helt
absurd. Og byggesaken til
Nationaltheatret ogsa.

Den er jo mer kompleks?

— Det er fortvilende hvor
vanskelig det er 8 kommunisere
kompleksiteten i maten teater-
arbeid forgér pa: hvor mange
faggrupper som er involvert i
flere produksjoner pa en gang,
samtidig. Og hvor viktig det er at
de forskjellige scenene, arbeids-
rommene, ikke ligger for langt
fra hverandre s man fir arbeidet
sammen, alle sammen, som en
maurtue. At vi er avhengig av
hverandre hele tiden. Tullinlekka
er det alternativet hvor du far
hele pakken inn i regnestykket.
De andre losningene innbefatter
uante utgifter til leie av lokaler
0SV. 0sV.

Det er som om alle holder
pusten for tiden. Som dyr som
star stille og bare puster veldig
fort. Vilager teater, publikum
kommer, men det er noe skrekk-
slagent i luften.

Til slutt vil jeg gjerne sporre deg
omditt forhold til Freydis og
Merete. For dere var jo ikke bare
sesken, men ogsa kolleger?

— Forholdet til Froydis var
neert og varmt, men ogsi utfor-
drende siden vi levde forskjellige
liv — szerlig etter hvert. Men vi
mettes masse pi teatret, og det
var jo utrolig fint 4 ha det som et
felles sted. Hun var jo skit god,
men ofte usikker og det var godt 4
snakke sammen i steintrappa pa
teatret, eller i kantinen, eller i den
overfylte garderoben hennes, om
tvilen som meldte seg den siste
tiden for premierene, og det der
med parykkene. Jeg bare ser det
sé tydelig for meg, at hun liksom
ville ha dem av, hun dro og dro i
kostymene — om noe kjentes feil
og jeg kjente meg sann igjen i
behovet for finne frem til noe sant
her. Vi trengte ikke si sa veldig
mye heller, det var godt 4 veere i

samme hus, sammen med den
store teaterfamilien.

Hun var god med tekst til
det siste. Vigav henne et ark med
julediktet «joseF» av Hjalmar
Gullberg, som vi alltid leser i
Armand-julen, da var hun ganske
syk. Den opplesningen ville
Chétouane ha likt: hun oppdaget
diktet helt reelt mens hun leste
— for hun gjorde jo nettopp det,
hun husket overhodet ikke at
hun hadde lest det tusen ganger
for, hun syns det var et sa fint
dikt. Sa det er vel litt i det en
svensk regissor sa, at «nir skode-
spelare dntligen har supat sig till
ett ansikte — sd har dom tappat
minnet!»

Merete var i Bergen og vi
kunne snakke i timevis om teater.
Hun var veldig god. Morsom, og
gripende. Jeg spurte henne for
hun dede om noe hun skulle
onske hadde veert annerledes i
arbeidet: hun sa hun skulle enske
hun hadde hatt flere klassiske
roller, det var en tid med masse
ny dramatikk, og ikke alt var bra
— skuespillerne matte bearbeide
mye, og det var hun god pa. Men
det var ikke ende pa det.

Det er f=lt at nesten alle er
dode. Pappa, mamma, Freydis,
Merete. Sann er det 4 veere en
attpaklatt. Men Yngvil — min
eldste soster, lever. I beste vel-
gdende. Hun er klok og lesende.
Og skriver gode dikt som hun ikke
utgir, og vi skal snart sette oss
sammen en dag og se pa alle de
der gamle brevene jeg fant. Man
herer tili en familie selvom de er
dode. Slik man herer til et
gammelt teater med en lang
historie. Ikke sant?
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fnne Osten under prgvene pa Medeas
1975. Foto: André Lafolie

In Memoriam

«HUR JAG TAR mig forbi nej och omvandlar
det till ett ja» var det motto Suzanne Osten
inledde sitt radioprogram Sommar med den
18 augusti 2024. Det giller att 6verlista mot-
standet, det giller att tjata. Det var en chock
for Teatersverige nir budet om Suzanne Os-
tens plotsliga dod kom den 29 oktober. Dagen
innan hade hon samtalat med en medarbe-
tare. Hjértat svek henne mitt i teaterarbetet.
Suzanne Osten vixte uppiett gratrist Stock-
holm i ett krigshérjat Europa. Modern Gerd
Osten, signaturen Pavane, skrev filmkritik
och fadern, som snart limnade familjen, var
en tysk krigsflykting som tagit sig till Sverige
via Norge.

Modern betonade vikten att gd bar-
nets dnskningar till métes, men hon drab-
bades av sa allvarlig psykisk sjukdom att hon
till sist inte kinde igen dottern nér hon fick
besok pa mentalsjukhuset. Suzanne upplevde
manga nej som flicka och beundrade Brechts
Sjorovar-Jenny. Hon fick klara sig sjdlv fran
tondren. Med aren skulle hon i sin teater-
och filmkonst ofta atervinda till sin sédregna
barndom. Efter studentexamen flyttade hon
till Lund 1963 for att studera konsthistoria,
litteraturhistoria och historia vid universitet.
Osten regidebuterade redan 1964 pa Lunds
Studentteater. Hon var dven verksam pa Tea-

ter 23 i Malmé fram till 1967, d4 hon flyttade
tillbaka till Stockholm.

FICKTEATERN — BRUKSTEATER
Osten hade fatt ett nej av Malmoregissoren
Eva Skold nir hon fragade om hon fick bli
regiassistent, men omvandlade detta till ett
ja nir hon tillsammans med Leif Sundberg,
Gunnar Edander och Lottie Ejebrant bildade
Fickteatern 1967. Fickteatern hann under sin
verksamhetstid fram till 1971 genomfora
18 stoérre uppsittningar. Férestillningarna
spelades 6ver hela landet, i skolor, bibliotek,
fingelser och i gatumilj6. Gruppens striavan
var att uppsoka sin publik ddr den befann
sig. Uppséttningarnas innehall utgick fran
en socialistisk 6vertygelse hos gruppen och
grundades tidstypiskt pa viljan att fora ut ett
visst budskap till publiken. Hon debuterar
som radioregissor 1967 och en fickteater-
uppsittning inspelas for tv 1968.

STOCKHOLMS STADSTEATER,
GRUPP 8 OCH UNGA KLARA

Osten upptécktes av den energiska chefen

for Stockholm Stadsteater 1968-8o, Vivica

Bandler, och anstilldes. Hon debuterade

med kvinnodramat Tjejsnack, skrivet i sam-

arbete med journalisten Margareta Garpe.
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1980 blev hon medlem av Grupp 8, den
samtida radikala kvinnogruppen, motsva-
rande rodstrumporna i Danmark. Dels en-
gagerade hon sig i kvinnofrigor (redan som
extraarbetande studerande pa fritidsgardar
hade hon upptéckt att pojkarna talade, men
flickor forblev tysta). Dels kiimpade hon
for barnens rittigheter. Ostens kvinnopji-
ser under 197o0-talet tillkom i samarbete
med Garpe. Josses flickor. Befrielsen dr ndra
(1974) blev en succé och spelades i tre 4r.
Karleksforestdllningen (1973) och Fabriks-
flickorna (1980) fick ocks4 en stor publik.
Vissa kritiker ansig iscensittningen vara
endimensionell plakatteater. Den brechtian-
ska tréisnittsaktiga spelstilen dir aktérerna
blev typer utan psykologiskt djup férargade
dem som vintat sig tolkningar som gjorde
kvinnosakens intelligenta tidiga forkimpar
historiskt verklighetstrogna, men Ostens
syfte var inte att gestalta nyanser, utan att
né en mycket bred publik, sirskilt kvinnor,
vilket hon lyckades med. Iscensittningen
blev legendarisk.

[ Sessorna pa Haga (1976) vigade sig
Osten pé att sceniskt gestalta veckopressens
bild av de fyra prinsessorna Margaretha, Bir-
gitta, Desirée och Christina, ndrmast ikonis-
ka flicks6ta men blyga forebilder f6r unga
kvinnor under Ostens uppvixt och ungdom.

Ar 1975, d4 Bandler lit Osten grunda
Unga Klara fanns en livaktig svensk barn-
kultur. Redan Ellen Key hade lanserat be-

greppet barnets arhundrade och redan Elsa
Beskow hade skapat en vinlig barnkultur.
Astrid Lindgrens virld byggde, &ven om barn
ibland var olydiga, pa en idyllisk barndoms-
uppfattning. Det Osten dstadkom med sin
teatergrupp pa Stadsteatern var att, inspire-
rad av sin uppvixt, inféra svara problem som
psykisk ohilsa, alkoholism och déd i barntea-
terns virld. Inledningsforestéllningen Med-
eas barn (1975) med Euripidesbearbetning
av Osten sjilv och Per Lysander utgick fran
barnens perspektiv. Unga Klaras forestill-
ningar nidde precis som kvinnopjéserna
en ny bred publik. Djérvast var Babydrama
(2006) skrivet i samarbete med Ann-Sofie
Barany for mycket unga askadare.

NOREN, DANTON OCH NYORIENTERING
Den uppburne lyrikern Lars Norén hade med
sina visionéra och mytiska pjdser Furste-
slickaren (1973) och Orestes (1980) intro-
ducerats pa Dramaten och uppfattats som
svartillgéinglig och verklighetsfrimmande.
Det blev nu Osten som med En fruktans-
vérd lycka (1981) och Underjordens leende
(1982) paandra spelplatser in Stadsteaterns
vanliga salonger lanserade en ny Norén, den
dramatiker som bleven modern svensk klas-
siker. Ostens regi skirpte pjiserna till ett
slags hyperrealism som férde tankarna till
Francis Bacons eller Edward Hoppers mal-
ningar. Publiken satt bokstavligen i samma
rum som akt6rerna.

Pa Unga Klara iscensatte Osten Hit-
lers barndom (1984) en pjis av Niklas Rid-
strom. Utgdngspunkten var psykoanalytisk
och inspiratoren var Alice Miller som dven
senare kom att betyda mycket fér Unga
Klara. Kanske var det alltfér férenklat att
se historiska personers grymheter orsakade
av svart pedagogik, men aterigen fick den
breda publikens intressen ga fére nyanse-
ringen. Mer 6vertygande var hennes intres-
se for Donald Winnicott och dennes tankar
om leken.

1986 hade Unga Klara fatt en ny fast
scen i Kulturhuset vid Sergels torg och Osten
presenterade en ny experimentell drama-
estetik. I programbladet till Stanistawa Przy-
byszewskas pjis Affdren Danton redogjorde
hon for sin nya inriktning. Fran och med nu
kunde dskidaren iaktta en tvekamp mellan
pjédsernas ord och scenens 6vriga element:
ljus, ljus, koreografi, kostym etc. i Ostens
iscensittningar, vilka alltmer avligsnade
sig savil fran den naiva som den mer sofis-
tikerade realismens ideal. Hon chockerade
dven med sin iscenséttning av Jane Bowles
Ilusthuset (In the SummerHouse,IgSS), dar
Malin Ek spelade man och Etienne Glaser
och Rikard Wolf tolkade kvinnoroller.

PROFESSUR OCH QUEERDRAMATIK
Med aren kom Osten att bli alltmer allmént
uppskattad, bland annat som professor pa
Dramatiska institutet 1995-2009 och ar
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s.126 Jdsses flickor.
Befrielsen ar néra, regi:
Suzanne Osten, 1974.
Foto: André Lafolie

s.127 Babydrama, regi:
Suzanne Osten, 2007.
Foto: Lesley Leslie-Spinks

2000 promoverades hon till hedersdoktor
vid Lunds universitet. Hon anlitades som
sakkunnig av Vetenskapsradet och hedra-
des med drygt tjugotalet priser och medaljer.
Stindigt nyfiken fokuserade Osten
alltmer ’det queera rummet’, exempelvis i
sin iscenséttning av Nikolaj Jevreinovs meta-
teatrala Det allra viktigaste, dir konskarak-
teristika verkade helt blandade och pjisens
slut var sa 6ppet att publiken inte visste nir
det var dags att ga hem. 2008 fick Rikard
Wolf gestalta den homosexuelle kung Ed-
ward 11 i Marlowes pjis och Ostens regi.

UPPBROTT FAN UNGA KLARA
OCH DRAMATENDEBUT

Samarbetet med teatercheferna Lars Ed-
strom och Peter Wahlqvist tycks ha fungerat
vil, men under Benny Fredrikssons chefstid
frin 2002 uppstod problem. Trots mycket
god publiktillstrémning, goda finanser och
internationell berémmelse tvingades Osten
gradvis bort frin sitt eget livsverk, Unga
Klara. Sista iscensittningen var en tolkning
av Leonora Carringtons Lammungarnas
fest 2014. Osten har sjilv dterkommit till
Fredrikssons férolimpande attityd i sina
skrifter och det dr litt att forstd henne. Att
ha olika estetik 4r en sak, men att avpollet-
tera en framgéngsrik teaterkonstnir efter
36 lyckosamma ar ir — dven ekonomiskt —
oférsvarligt. Ostens egen forklaring dr att
det handlade om — Makt!

Men som alltid omvandlade Osten ett
nej till ett ja. Hon borjade regissera pa andra
hall, i Géteborg, savil som i Malmo, och av-
slutade sin karridr med fyra iscensittningar
pa Dramaten: David Grossmans Falla ur ti-
den (2016), Ann-Sofie Baranys Fenix (2018),
en pjis om lyrikern Marina Tsvetajeva, John
Websters The Duchess of Malfi (2020) och
Konspiration (2023) av Erik Uddenberg.
I'samtliga sena iscenséttningar betonade Os-
ten konstens och fantasins roll som befriare
av ménniskan. Sa fick Osten revansch ocksa
mot Ingmar Bergman som hon med ritt eller
oritt hyste agg till, eftersom han avvisat hen-
ne som ung lovande konstnir och snopligt
forbigatt henne vid en prisutdelning.

Osten var ocksa en uppskattad film-
regissor, bland filmerna mirks Mamma
(1982), Skyddséngeln (1990) och Bréderna
Mozart (1986), av en tillfillighet den sista
film Olof Palme sig innan han mérdades.

ENGAGEMANG I UNG TEATERKONST
Suzanne Osten var sténdigt Sppen for sina
medarbetares forslag och accepterade ofta
aktorernas idéer. Ging pé gang, senast i sitt
radioprogram, betonade hon betydelsen av
att bereda utrymme f6r unga scenkonstné-
rer. Man kunde méta Suzanne Osten som
askddare pa dansforestillningar i K6pen-
hamn, pa utvalda iscenséttningar vid Thea-
tertreffen i Berlin och pa Stockholms alla
smdteatrar. Hon var alltid lyssnande, alltid

villig att diskutera, 4ven med kritiker. Hon
var uppriktigt nyfiken. Hon var sténdigt be-
redd att studera andras verk och att vid be-
hov ompréva sin egen position. I motsats till
manga andra barn av 1968 vigrade hon att
vila pa lagrar och nostalgiskt halla lovtal 6ver
en svunnen tid. Beredd till ndsta uppbrott
lamnade hon oss, tyvérr alldeles for tidigt.

URVAL AV SUZANNE OSTENS SKRIFTER:

Barndom, feminism och galenskap: Osten om
Osten (tillsammans med Helena von Zweigbergk).
Stockholm: Alfabeta, 1990.

Papperspappan. Stockholm: Rabén & Sjogren, 1994.

Flickan, mamman och soporna. Stockholm:
Bromberg, 1998.

Mamman, flickan och demonerna. Stockholm:
Brombergs, 2016.

Mina meningar: essder, artiklar, analyser 1969-
2002. Hedemora: Gidlund, 2002.

Hemliga masker: ett konstndrligt forsknings-
projekt (tillsammans med My Walther och Unga
Klara). Sédertoérn: Sédertérns hogskola, 2006.

Babydrama: en konstndirlig forskningsrapport.
Stockholm: Dramatiska institutet, 2009.

Nio pjéser pa Unga Klara, urval och efterord av
Suzanne Osten. Stockholm: Themis, 2009.

Det allra viktigaste: dagbok. Moklinta: Gidlund,
2013. [om Unga Klarastriden]

Vem tror hon att hon dr, Suzanne Osten? En sjalv-
biografii tre akter. Stockholm: Ordfront 2021.
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s.130:1 Tramteatret i studio. Foran fra
venstre: Billy Johansson, Kine Hellebust,
Bodil Maal, Anders Rogg og Marianne Krog-
ness. Bak:Terje Nordby, John Nyutstumo,
Magne Bruteig, Arne Garvang, Anne Nyut-
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Per Kjeve. lIl. fra boka

s.130:2 Plakat for Det gar alltid et
korstog, av og med: Tramteatret, 1983. lIl.
fra boka

s.131:1 Manus til Det gar alltid et
korstog, av og med: Tramteatret, 1983. lIl.
fra boka

s.131:2 Oppslag fra Se og hgr, i forkant
av premieren pa Det enkleste er pistol, 1981.
Ill. fra boka

s.131:3 Brev fra Tramteatret til Se og
har, februar 1981. lIl. fra boka

GLEDE FODT AV GUDERS GNISTER

Tramteatret —

barrikadestormere og tv-stjerner

Leif Gjerstad

Solum Bokvennen 2024

319 s.

Minnene er klare og sansesterke:

Den dumpe lyden av grasprengte
menns trampende stovler i sne-
en, frostreoyken som sto ut av de
rasende munnene mens de ropte
ut i vinternatta: «BIAsfEmlI». De
fektet med plakater, det sto noe
om Jesus. Og trosbekjennelsen.
Aretert 983 og Tramteatret
spiller musikkrevyen Det gar all-
tid et korstog, pa Chateau Neuf'i
Oslo. Jeg er 13 ar og ser forestil-
lingen seks ganger. Hver kveld
er teatersalen stappfull, hoiende
folkemasser som lytter og ler og
griner seg gjennom tre timer med
ramsalt, men emhjertet religions-
kritikk. Fire tusen ars historie om
treller, kjettere, fortvilte medre
under Nordlyset, profeter med
kjaerlighetssorg, Nekken, Hypa-
tia, Galileo og Luther, som opp-
ildner nedslaktningen av pave-
kritiske bender, nye verdener skal
komme, bare man unngér brenn-
jernet og oksa til den herskende
klassen — det hele formidlet i en
salig rere av politisk presisjon og
uendelige mengder tull og toys.
Forestillingen ble en suksess og

en skandale: Langs bibelbeltet ble
det arrangert bennemeter som ba
for Tramteatret, og Pinsemenig-
heten anmeldte dem for blasfemi.
Jeg husker at under en av forestil-
lingene satt Helge Hognestad pa
benkeraden bak meg, den om-
stridte presten som inspirert av
Marx og Buddha samme ar hadde
skapt heye belger i kristen-Norge
ved a sette spersmalstegn ved hele
ideen om arvesynden. Under ap-
plausen jublet han.

For meg ble denne opple-
velsen et slags erfarings-mani-
fest som jeg stadigvekk sverger
til (men bare innimellom lykkes
med):

Gleden er maktkritikkens
superkraft. Gode kollektive pro-
sesser er faen meg best.

Som Tramteateret synger
i sin tolkning av Beethoven og
Schillers «An die Freude»:

Se, din trollmakt gjenforener
Alt som var adskilt fullt av savn
Alle mennesker blir bredre
Under gledens vingefavn!

Agoraen er sentrum av livet
Tramteatret vokste ut avkampen
mot EEC og studentbevegelsen
pé Universitetet i Oslo tidlig pa
7o-tallet. Kjemistudentene Arne
Garvang/Marianne Krogness
blir kjent med sosiologistuden-
tene Liv Aakvik/Terje Nordby
og sammen bestemmer de seg
for 4 bryte ut av den i overkant
kontrollkate ml-bevegelsen og
gjore det umulige: starte sin egen
teatergruppe. Liv Aakvik (til ve,
10. desember 1995): «Egentlig
begynte det i 1973, pd Red Ung-
dom-leir pa Tromeya. Arne, Ter-
je og meg. Marianne (Krogness)
hadde blerekatarr — hun matte
vere hjemme. Vi andre dannet
kulturgruppa. Fra for av hadde
Terje ei visegruppe. Den het 'So-
siologigruppa'. Arne hadde ogsa
laget noen visetekster. Jeg var
bare med fordi jeg var si inn-
mari politisk, og fordi noen sa at
rodt teater var umulig.» Etter at
det forste navneforslaget «Ruse-
lokka/St. Hanshaugen kommu-
nistiske gitargruppe» (!) blir ned-
stemt, blir navnet Tramteatret
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«Gode kollektive
prosesser er faen
meg best.»

vedtatt med felgende formals-
paragraf: «Teatret skal std pa de
svake og undertryktes side mot
undertrykkerne og na ut til hele
Norges befolkning». Ingen liten
ambisjon der altsi, men nar de
legger ned ti ar etter har Tramte-
atret laget 10 Lp-plater, atte hel-
aftens teaterforestillinger, 20 ra-
dioprogrammer, fire tv-serier, de
har turnert utrettelig for hundre-
tusenvis av publikummere og de
har dessuten blitt rikskjendiser.
Gruppa viser i lopet av disse ara
en fascinerende evne til 4 tref-
fe nyhetsbildet med en nesten
profetisk presisjon. Premieren
pé oljestykket Deep Sea Thriller
fant sted fem dager etter Bravo-
utblasningen pa Ekofiskfeltet i
Nordsjeeni 1977, og Det enkleste
er pistol, som tok for seg ameri-
kansk voldskultur, sammenfalt
med attentatforseket pad Ronald
Reagan. De sloss for samenes sak,
for et fritt Palestina og hadde et
langvarig samarbeid med norsk
fagbevegelse. «Den politiske
agoraen er det som gir livet me-

ning», sier Terje Nordby i et in-
tervju, og fortsetter: «det er det
som stdr i sentrum av livet. Det
personlige, individuelle, de merke
tankene som kommer om natten
tilherer nettopp Det private.»
Men historien om Tramteatret
er ogsd en historie om overgan-
gen fra 7o-tall til 8o-tall, og at
gruppa avslutter sin ti ar lange
kraftprestasjon med 4 spille Pelle
Parafin-later pa dpningen av den
nye shoppingmetropolen Oslo
City, peker mot den lange rekken
med paradokser som ogsa freser
gjennom kroppen til denne his-
torien.

«Det var lanekassa!»
I slutten av oktober i ir, utkom
Barrikadestormere og tv-kjen-
diser — boka om Tramteatret.
Forfatter Leif Gjerstad har ferst
og fremst bakgrunn som musikk-
journalist og har tidligere skrevet
beker bl. a. om Ole Paus, Kalv-
oyafestivalen og konsertscenen
Rockefeller. Ideen til boka kom-
mer da han ser en tynnhéaret

gjeng std utenfor et antikvariat
i Stockholm. Helt tilfeldig ender
han opp péa lanseringa av boka
om Nationalteatern, progrock-
heltene og teaterpionerene fra
Skane som skulle bli en av de
store forbildene til Tramteatret.
Boka om Nationalteatern ble for
ovrig refusert fra samtlige sven-
ske forlag og matte finansieres via
crowdfunding. Gjerstad har gjort
et stort arbeid med a skrive seg
gjennom ti irs produksjonshisto-
rie og ikke minst tilgjengeliggjo-
re deler av Tramteatrets enorme
arkiv av anmeldelser, brev, avis-
utklipp, kontraktsdokumenter
og et sveert billedmateriale. Det
er tydelig at Gjerstad har trivdes
med oppgaven og boka speiler
lange og mange samtaler med de
ulike medlemmene. Formen er til
tider vel anekdotisk, men det har
likevel blitt et viktig stykke kul-
turhistorie, ikke minst fordi den
gir innblikk i et langvarig ekspe-
riment i a drive kunstneriske pro-
sesser som et kollektiv. Det kom-
mer tydelig frem at forfatteren
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har fatt flere ulike varianter av
de mange historiene om konflik-
ter og dramatikk. Hukommelsen
er like selektiv hos Tramteatret
som hos de fleste andre og peker
mot de etterhvert sveere motset-
ningene innad i gruppa, hvor den
ene delen onsket mer satsing pa
popmusikk og musikk-karriere,
mens den andre onsket a ek-
sperimentere med teateret som
folkelig-politisk kunstform. Et
grep som fungerer overraskende
informativt er at Gjerstad i bo-
kas avsluttende del har lagt inn
detaljrike biografier. Her (bare
lett supplert med egen research)
kommer det fram at av Tram-
teatrets 17 medlemmer kommer
hele 15 fra arbeiderklassen. Dette
var, i motsetning til de aller fles-
te av samtidas radikale kunst-
nergrupper, ikke borgerskapets
radikaliserte barn, Tramteatrets
foreldre var sagbruksarbeidere,
malere, bilmekanikere og indus-
triarbeidere, mange av dem fag-
foreningsfolk og kommunister.
Sa godt som alle trammerne var

kommet inn pa universitet som
de aller forste i sin familie. «Det
var lanekassal» sier Terje Nordby
i en samtale i forkant av denne
teksten. «Faren min hadde aldri
hatt sjangs til heyere utdanning,
det hadde veert helt umulig». Det
er lett 4 glemme hvor kort det er
siden velferdsordningene dpnet
opp for mer likestilte muligheter
til utdanning i Norge. Nir man
ser pa det beste av Tramteatrets
produksjon er det nettopp kom-
binasjonen av arbeiderklassebak-
grunn og akademisk skolering,
dette kunnskapstunge klovne-
blikket fra en gjeng hvis erfaring
tilsier at undertrykkelsen er reell,
men det er frigjeringen ogsa. Nar
Tramteatret la ned i 1986 hadde
suksessen dempet risikoviljen,
de var utslitte av intern strid, uri-
melige arbeidstider og pa tross av
den enorme suksessen, evig darlig
okonomi. De hadde balansert i ti
ar pa et barberblad mellom sosia-
lisme og sirkus og 8o-tallet tilbed
ingen forpleining av sire revolu-
sjonzere fotter.

Hvor ble det av det
folkelige politiske teateret?
Tramteatret ble aldri en del av
den offisielle teaterhistorien i
Norge, sa det er et viktig arbeid
Leif Gjerstad har gjort. Jeg kun-
ne virkelig ensket meg en dypere
analyse av hvordan den politiske,
folkelige kulturen har blitt kid-
nappet/forfert/forsvunnet i det
oljeseige Norge, men boka vil for-
hapentligvis inspirere til ytterli-
gere tenkning og undersokelser.
Mens jeg skriver dette tikker be-
skjeden inn om at den viktigste
utdanningsinstitusjonen for det
frie scenekunstfeltet, Akademi
for scenekunst i Fredrikstad, er
vedtatt nedlagt. Den redgronne
regjeringen har fatt kultur-rabies
og en rekke fantastiske teaterhus,
musikkutdanninger og estetiske
fag ligger bledende i grofta med
kuttet strupe. Sa er det noe vi
trenger i dra som kommer er det
nettopp gledens vingefavn som
kan gjenforene oss i den politiske

motstanden.

[Vers 1]

Glede, fodt av guders gnister, datter
av Elysium

Ildberuset trar vi inn i gledens,
lysets helligdom

Se, din trollmakt gjenforener

Alt som var adskilt fullt av savn
Alle mennesker blir bredre

Under gledens vingefavn!

[Vers 2]

Gleden er den sterke fjaer i evighet
og all natur

Driver alle hjul som er i hjertet av
vart verdensur

Den far solen frem pa en himmel
Skaper blomst utav en knopp

Fins i fjerne stjernevrimmel

Der var tanke ma gi opp
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ET PERSONLIG MOGTE MED

THE PERSONAL ENCOUNTER WITH

WORLD POLITICS

Kommentar til

Julian Blaues doktor-
gradsavhandling og
performance-serien
A Reversed Crime
Story av duoen
Blaue & Poppy.

Oversatt fra engelsk av
Therese Bjorneboe

Billedtekster

s.133 Edy Poppy og Julian Blaue i Rio
de Janeiro, 2018. Foto: Diego Lisboa

s. 134 Edy Poppy (sittende) og Julian
Blaue pa skjerm og talerstol under Blaues
disputas ved Universitet i Agder, oktober
2024. Foto: Lisbeth Skregelid

s.135 Fra Rettssaken mot oss selv, av

Blaue & Poppy. Det Norske Teatret, Scene 3,

2023. Foto: Kristian Moisvold

Julian Blaue er kunstner, regisser
og performancekunstner, og den
ene halvparten av performance-
duoen Blaue & Poppy. For 4 forsta
Blaue, hans performanceserie A
Reversed Crime Story og avhand-
ling (med den fabelaktig ordrike
tittelen The Personal Encounter
with World Politics: An attempt
at criticizing and manifesting an
alternative to global capitalism’s
way of functioning through re-
search-based petformance), ma
man sette ham i en kunstner-
sentrert tradisjon som er formet
av tyske kunstnere som Joseph
Beuys (1921-1986) og Christoph
Schlingensief (19g60-2010). Me-
toden i A Reversed Crime Story
er basert pa Beuys’ teori om den
sosiale skulptur: Alt har et poten-
sial til 4 bli kunst, og kunsten har
et potensial til 4 forandre sam-
funnet. Transformasjonen er bok-
stavelig, revolusjonaer og brech-
tiansk. Revolusjonen rives ut fra
teaterrommet og eksploderer i
gatene. Beuys og Schlingensief
konstruerte hver sin seerpregede
offentlige personae. Karismatis-
ke, selvkonstruerte karakterer,

som henholdsvis sjamanistisk og
provokatorisk. Kunstneren var
selv en del av kunstverket. De to
karakterene Julian Blaue og Edy
Poppy som vi moter i A Reversed
Crime Story, er mer ulykkelige
og uvitende enn de virkelige per-
sonene — men dette poenget ble
ikke helt klart for meg for jeg sa
Blaues doktorgradsdisputas, der
han skiftet mellom kostymet
som forsker, som utever og som
kunstnerisk leder.

Ranet i Rio
Den 24. desember 2015 ble Julian
Blaue, Edy Poppy og deres seks
maneder gamle senn ranet under
en reise til Rio de Janeiro i Brasil.
Overfallsmennene — to menn be-
vaepnet med en stor kniv — var
innbyggere i en av Rios favelaer;
slumbyene der de fattigste og
mest sarbare bor. Blaue og Poppy
— ekstravagant kledd, hun i blek,
flagrende kjole og perlekjede og
han i hvit lindress og matchende
hvit fedora — var emblematiske
for en overdreven og uvitende
europeisk middelklasse, mens
Gomes og Santos (pseudonymene

som Blaue i ettertid har gitt over-
fallsmennene) tilherte de fattig-
ste seks prosentene av befolk-
ningen i Brasil. Den lille famili-
en slapp uskadd, men rystet fra
hendelsen. Spedbarnet Bela sov
fredelig gjennom den trauma-
tiske opplevelsen. Flere timer pa
en turistpolitistasjon i Rio og en
politirapport senere ble overfalls-
mennene pigrepet — en i seg selv
usannsynlig slutt pa historien.

Konteksten er viktig: Blaue
og Poppy ankom Brasil i slutten
av 2015, mindre enn to ar etter
fotball-vm og bare noen maneder
for oL i Rio i 2016. I forkant av
disse begivenhetene ble livet til
mennesker som Gomes og Santos
betydelig vanskeligere. Titusener
av favela-beboere ble fordrevet
fra hjemmene sine av myndig-
hetene. Samtidig okkuperte bra-
siliansk militeerpoliti mange av
de gjenverende favelaene for 4
skape sikkerhet rundt tilreisen-
de idrettsutevere og turister, som
kunstnerduoen. Hvorfor ma en si
stor del av Brasils befolkning bo i
favelaer og ty til kriminalitet for
a overleve?
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Blaue & Poppy er ikke som
andre turister utsatt for overfall.
De har en plattform. I &rene som
har gatt, har hendelsen blitt en lu-
krativ besettelse for performan-
ceduoen. Det ville veert lett for
kunstnerne 4 se pi seg selvsom
ofre for en tilfeldig forbrytelse,
og det er slik mange vil se pa hen-
delsen. Men for Blaue & Poppy
ble den — noe uventet for to hvite,
privilegerte europeiske kunstnere
— ikke bare det traumatiske oye-
blikket to uheldige, pyntekledde
turister opplevde i slutten av de-
sember. Den ble representativ for
en urettferdighet som eksisterte
utenfor dem, og som deres opple-
velse var symptomatisk for.

Blaue & Poppy oppdaget
en sosiogkonomisk tragedie: Go-
mes og Santos var fanget i en ond
sirkel av vold og fattigdom skapt
av et skonomisk system som fa-
voriserer europeere som dem.
Brasil er et produksjonssenter, en
kilde til billig arbeidskraft og en
ressursgruve for det globale nord
— et okonomisk system basert pa
utbytting. Blaue & Poppy oppda-
get hvordan Europa importerer

ressurser og eksporterer konflik-
ter, noe som gir Gomes og Santos
fa alternativer til kriminalitet.

Ligger skylden hos over-
griperne? I det skjeve skonomis-
ke systemet? Eller hos dem som
nyter godt av systemet?

Nyliberalisme i kunsten
Ved 4 ta hendelsen inn i den ener-
giske, lysfargete, tegneserieakti-
ge verdenen til Blaue & Poppy,
er The Personal Encounter with
World Politics siste fase av en
kunstnerisk-vitenskapelig dok-
torgrad ved Universitetet i Ag-
der. Fra kunstnerens side er det
en omfattende og verdifull disku-
sjon av forestillingen og den per-
formative prosessen: dens inten-
sjoner, suksess og problematikk.
Avhandlingen bestar av den fire-
delte performanceserien A Re-
versed Crime Story (2018—2023),
diktet «A Political Poem in Three
Cata-Strophes and Apo-strophe»
(2018), artikkel-performancen
«It’s only Paper?» (201 9), fem ar-
tikler (hvorav tre opprinnelig ble
publisert i herveerende tidsskrift)
og en omslagstekst. Disse tekste-

ne og performancene legger fram
en kritikk av den globale kapita-
lismen ved & betrakte hendelsen
gjennom en sosioekonomisk lin-
se sentrert rundt Blaue & Poppys
egen opplevelse (det vi kan kalle
en selvsentrert kritikk).

Ved 4 anerkjenne ranet som
et biprodukt av strukturell vold,
undergraver doktorgradsprosjek-
tet den enkle binariteten mellom
offer og gjerningsmann, samtidig
som det tilbyr et konkret alterna-
tiviform aven lov mot strukturell
vold. Prosjektet anvender samme
metodikk som tribunalene til
den sveitsisk-tyske regissoren
Milo Rau, ved implisitt 4 fastsla
at «Det som ikke kan represen-
teres, kan heller ikke tenkes (‘be
imagined’).» Forestillingsserien
—som inkluderer en rettssak mot
performanceduoen — fungerer
som en pre-enactment for en lov
som enn4 ikke er skrevet. En lov
som skal holde dem som direkte
og indirekte nyter godt av ny-
liberalismens strukturelle vold
ansvarlige for systemets faktiske
skadevirkninger. Men kunst —
selv sosialt engasjert kunst — kan

ogsd vaere nyliberal, og den sam-
me strukturelle volden som Euro-
pa profiterer pa ekonomisk, pro-
fiterer ogsé europeiske kunstnere
pa gjennom 4 skape verk om ulik-
heten — slik som Blaue & Poppys
skade-profitt overslag.
Nyliberalisme i den euro-
peiske kultursektoren — der kon-
flikter fra det globale sor brukes
som kreativt materiale av euro-
peiske kunstnere for et europeisk
publikum — er en annen form for
utbytting. Begrepet nyliberalisme
peker her ogsa mot det faktum
at teatermakere fra det globale
nord, som Milo Rau eller Julian
Blaue, bruker konflikter fra det
globale sor som tema, og det at
de ofte inviteres til internasjo-
nale festivaler og gis muligheter
som kunstnere fra det globale
sor (og serlig de som er basert
der) ikke har. Men der Milo Rau
bruker skuespillere og utevere
fra konfliktomradene i sine ar-
beider om disse stedene (noe jeg
som Rau-forsker har behov for
a papeke, uten at jeg dermed vil
undersla de mer problematiske
sidene ved hans sosialt engasjerte
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interkulturelle teater), er Blaue &
Poppy det sldende hvite og euro-
peiske sentrum i sine prosjekter.
Det betyr at prosjektet ikke for-
kludres av de kompliserte spors-
malene om medforfatterskap til
Raus verk. De later ikke som om
erfaringen de snakker ut fra, er
en annen enn deres egen, men de
brasilianske stemmene mangler.

Ogiet prosjekt som fletter
sporsmal om strukturell ulikhet
sammen med speorsmal om rett-
ferdighet og sosial endring, er det
vanskelig 4 overse — saerligi Death
of Theatre, Birth of Law (Det Nor-
ske Teatret, Scene 3, 2023, red.
anm.) eller Blaues forsvar — hvor
mye Blaue har tjent pa overfallet.
Til hans fordel skal det sies at han
er svert bevisst om ubalansen
mellom seg selv og overgriperne,
og pa at han har profitert kunst-
nerisk, akademisk, sosialt og til
og med ekonomisk pa overfallet.
Denne ubalansen er skrevet inn i
prosjektet. Dette er bevisene som
legges frem mot dem i rettssaken.

Under den nordamerikan-
ske premieren pa Raus Antigone
in the Amazon (2024) hadde jeg

et opplysende mote med den bra-
silianske teaterforskeren Marcos
Davi Silva Steuernagel. Steuerna-
gel, som er en ideell ekspert for A
Reversed Crime Story, er opptatt
av kolonialitet, vold, strukturelle
ulikheter og politiske regimer i
sin forskning pa brasiliansk tea-
ter. Da jeg diskuterte Raus Antig-
one, minnet Steuernagel meg pa
at selvom det er viktig a veere klar
over den nyliberale karakteren til
prosjekter som Antigone in the
Amazons, mi man ikke under-
kjenne de involverte brasilianske
akterenes «agency». I Antigone i
Amazonas valgte de brasilianske
skuespillerne pa scenen og koret
bestidende av aktivister fra Land-
less Workers’ Movement 4 jobbe
med Rau. De valgte 4 veere med i
forestillingen, og 4 avfeie denne
agency’en — en slags infantilise-
ring med lange koloniale rotter
— er en annen form for struktu-
rell vold som vi som kritikere og
akademikere utever mot befolk-
ningen i det globale sor.

Pa kunstnernes premisser
I The Personal Encounter with

World Politics kan vi ikke snakke
om en slik «agency». Historien
fortelles utelukkende fra Blaue &
Poppys perspektiv. En av kildene
Blaue refererer til i avhandlingen,
er Gayatri Chakravorty Spivaks
«Can the Subaltern Speak?». Pro-
blemet vi steter pa i forestillinge-
ne, er at vi ikke far here fra Go-
mes og Santos. Vi far ikke engang
vite om de samtykker til at den
ufullstendige historien deres blir
fortalt. Her ville det vaere enkelt &
kritisere kunstprosjektet for nar-
sissisme (en kritikk som er blitt
rettet mot det tidligere), men det
er mer komplisert enn som sa.
Dette er et prosjekt med gode in-
tensjoner, og det betyr noe. Men
gode intensjoner ma ikke forveks-
les med altruisme, og A Personal
Encounter er ikke altruistisk. Selv
om jeg etter mange ars forskning
péa emnet ikke tror at politisk te-
ater noen gang er altruistisk. Det
er alltid egennyttig for kunstne-
ren, som tjener skonomisk, pro-
fesjonelt og sosialt pa forestillin-
gen. Og som kunstnere og skapere
ber de tjene pa arbeidet sitt (de
jobber tross alt ogsa innenfor ka-

pitalismen), men det er viktig at
vi er klar over at Blaue & Poppy,
som skaperne, dikterer vilkire-
ne for rettssaken og den rettfer-
digheten de foreslar. Rettssaken
holdes av og mot Blaue & Poppy,
men den er ogsa til for dem, og
den foregir helt og holdent pa
deres premisser. De bestemmer
stedet, ekspertene, dommeren.
Den eventuelle straffen som blir
utmalt, vil ikke pavirke Blaue &
Poppys liv eller levebred.

Men det er ikke slik virke-
lige rettssystemer fungerer. Vir-
kelige rettssystemer er faktisk
straffende og gjengjeldende, ikke
gjenopprettende. Men dette er et
utopisk rom, en pre-enactment
som fjerner hindringene utenfor
fra rettssalens uskripterte fik-
sjonalitet. Som i Raus tribunal-
prosjekter har Blaue & Poppys
advokater og dommere stor au-
tonomi i den manuslese forestil-
lingen, men nar forestillingen
er over, faller tryggheten i den
fiktive rettssalen bort, og vi blir
minnet om den transnasjonale
rettferdighetens virkelige svikt.

S4 her er virkeligheten:
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12018 var Gomes, den eld-
ste av de to mennene, pa flukt og
risikerte opptil seks ars fengsel.
Santos, som var mindredrig da
overfallet fant sted, hadde havnet
i ungdomsfengsel. I 2018 hadde
Julian Blaue pibegynt sin fullfi-
nansierte doktorgrad. Med denne
finansieringspakken kunne Blaue
& Poppy reise tilbake til Brasil for
a gjore research, skrive artikler
og skape flere forestillinger. Ni
ar etter ranet (11. oktober 2024)
forsvarte Blaue avhandlingen sin
og ble tildelt doktorgraden. Ni 4r
senere har Gomes og Santos for-
svunnet inn i favelaene. Blaue &
Poppy er vinnerne, stjernene i A
Reversed Crime Story. Blaue &
Poppy er historiens hovedperso-
ner — forfatterne, heltene, ofrene
og skurkene i sin egen tegneserie-
rettssal. Det er Oidipus Rex, de et-
terforsker, bare for 4 oppdage at
de er pesten i byen. Imens er Go-
mes og Santos — anstifterne til ar-
tiklene, kunsten, omslagsteksten,
doktorgradsprosjektet — fortapt ...
ansiktslese og navnlese, de eneste
navnene vi har pd dem er pseudo-
nymer de har fatt tildelt av Blaue.

The master's tool
Det ligger ikke bare et verdenshav
mellom Blaue & Poppy (og meg)
og Gomes og Santos, men de be-
finner seg i fundamentalt for-
skjellige virkeligheter. Et poeng
som det under disputasen ikke
alltid var like tydelig om Blaue
forsto. Det som er vanskelig her,
er at intensjonen bak prosjektet
er god, og at det definitivt er pris-
verdig 4 forestille seg et alternativ
til dagens globale kapitalistiske
system. I motsetning til Rau, som
gjor et enkelt konfliktsonepro-
sjekt for han drar videre til nes-
te krise, har Blaue viet nesten et
tidr til dette prosjektet. Og dette
er et sveert viktig poeng, fordi
det skiller det Blaue gjor fra den
elendighetsturismen som kan
forekomme i interkulturelt tea-
ter. Han og Poppy har kontinuer-
lig revidert Loven mot strukturell
vold og invitert ulike perspektiver
inn i diskusjonen som prosjektet
legger til rette for. Blaue er imid-
lertid det jeg vil kalle en Andre
belge-marxist. Med det mener jeg
at marxismen hans mangler den
postkoloniale kritikkens intersek-

sjonalitet. Under disputasen naer-
met Blaue seg ubalansene mellom
nord og ser fra et ekonomisk per-
spektiv, og identifiserte en global
middelklasse. Denne grenseover-
skridende middelklassen er en
del av et sosiogkonomisk milje
som ikke tar hensyn til kolonia-
lismens fortsatte innvirkning pa
eksisterende skonomiske, sosiale
og politiske strukturer.

Minervas ugle
Styrken og det presserende ved
Blaues prosjekt er hans vilje til
a feile og komme til kort i jakten
pa en lesning av et hoyst reelt
problem, mens svakheten ligger
i troen pa at lesningen ligger i
eksisterende rettslige institusjo-
ner og strukturer. Han overser
at rettsinstitusjonene ble grunn-
lagt under de samme koloniale
logikkene som skaper og opp-
rettholder strukturell vold. Det
Blaue og Poppy gér glipp av isitt
personlige mote, er det Audre
Lorde identifiserer i valgspraket
the master’s tools will never dis-
mantle the master’s house. For &
fa bukt med denne volden tren-

ger vi ikke en ny lov, men et helt
nytt system, for sa lenge syste-
miske ulikheter tjener dem som
lager loven, kan og vil ikke loven
bli omskrevet pi en meningsfull
méte.

Det ligger en kraft i kunst
som fremtvinger reaksjoner,
og The Personal Encounter with
World Politics fremkaller en sterk
respons: positiv, negativ, men al-
dri neytral. Rerende, morsom,
frustrerende, gledelig, energisk,
problematisk, undersekende, al-
dri kjedelig! En manifestasjon.

Blaue er oppriktig i sin tro
pa 4 endre systemet, og sper om
intet mindre enn «Hvordan kan
viformulere et alternativ til kapi-
talismen?». Men som Hegel sier:
«Minervas ugle flyr bare i skum-
ringen», og her, i kapitalismens
dagslys, ser vi bare sporsmalet,
ikke svaret, ikke alternativet,
ikke et annet ekonomisk system.
Blaue oppfordrer oss til & mobili-
sere en radikal forestillingsevne,
hoppe over rotet med 4 demonte-
re den nyliberale kapitalismen og
inn i de uendelige, hapefulle mu-
lighetene i det som kommer etter.
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Il TEATERGARASJEN

Historien om BIT er

en suksesshistorie om
grenseoverskridelser,
brytninger og rabalder,
om risiko og investering,
om forholdet mellom
(sam)arbeidsform og
nyskapende teater-
kunst, men ogsa en
historie om teatret
som samlingsarena

og ikke minst om
relasjoner i, til og
mellom institusjonene.

Den flyktigste av alle kunstarter —
Bergen Internasjonale Teater i 40 ar

Jubileumsbok, BIT

Redaktgr: Rune Salomonsen/BIT
Utgiver: Bergen Internasjonale Teater, 2024

114 sider

BITS jubileumsbok Den flyktig-
ste av alle kunstarter framstar
som et eget lite kunstverk, en
minnebok over ulike perspektiv
og forbindelser. Stoffet behand-
ler retrospektive perspektiv, i
form av en kronologi, en epost,
et byhistorisk blikk, en hyllest, et
historiografisk notat, en erkleae-
ring, en hilsen og en statusopp-
datering, for ikke a forglemme de
akademiske artiklene. Ulike blikk
nedenfra, et utenfra, et ovenfra
og endel innenfra inngar i en hel-
het sammen med 10 dobbeltsider
med fotografier fra ulike prosjek-
ter og forestillinger. Innholdet
framstar pa mange mater som en
hommage til Brts tidligere teater-
sjef Sven Age Birkeland.

Tittelen er et sitat fra stor-
tingspresident Guttorm Hansens
velformulerte tale ved dpningen
av Teatermuseet'i Bergen i 198o.
N4 er B1Ts forste tidr selv gatt inn
iarkivene pa Teatermuseet og en
ny epoke skal begynne i 2026.

Tid for retrospeksjon
Rune Salomonsen og Karoline
Skuseth gjentar Christine Peters’
ord fra jubileumsutgivelsen Ferd-
skriveren (2003): «Denne tiden
er tiden for den store feiringen og
de store folelsene» (s. 14). Nar BIT
flytter inn i det nye Sentralbadet
Scenekunsthus blir det uten Sven
Age Birkeland.

Den nye jubileumsboken
er et supplement til utstillingen
«BIT Teatergarasjen i 40 ar» pa

Humaniorabiblioteket (uiB) i
Bergen, hosten 2024. Denne gan-
gen fokuserer BIT ikke sd mye pa
unnfangelse, mer pa fedsel. (s.10)

«En teatralsk knyttneve»

BIT har sine retter i et miljo fra te-
atervitenskap ved Universitetet i
Bergen. Tone Tjemsland, Preben
Faye Schijell og Sven Age Birke-
land var de drivende kreftene de
forste festivalarene.

Malet var ifelge Birkeland
(i 2010) & vise det 1) «hippeste
av internasjonal performance og
happenings i mete med gjogler-
tradisjon og folkelig teater» (Te-
atertreff 1984), 2) «presentere
Grotowski og Barba-inspirerte
arbeider» (Teatertreff 1985), og
4 presentere 3) «det postavant-
gardistiske teatret» (Teatertreff
’86) samt den nye dansen.? (s.12).

Kort sagt, malet var 4 fram-
stille samtidskunsten p4 teatret i
Bergen. Birkeland formulerte se-
nere (2010) at det kunstneriske
prosjektet for BIT var & utfordre
teatermonopolet Den Nationale
Scene hadde i Bergen (s.11).Det
som utviklet seg til et vellykket
samarbeid forte til at tidligere
teatersjef ved pns, Tom Remlov,
sendte en kjeerlighetserklaering til
BITi2002 (s.68).

Coproduksjonens tidsalder
Allerede pa 198o-tallet var det
en okende interesse i Europa
for enkeltstaende gjestespill og
samproduksjoner, skriver Mel-

anie Fieldseth i «Et grenseover-
skridende teater» (s. 69-76). BIT
ble «pédriver for coproduksjon
og nettverkssamarbeid»® med
en internasjonal utveksling som
et hovedarbeidsomrade, serlig
i forbindelse med det frie feltet.
B1T fikk (med Mette Helgesen,
Sven Age Birkeland og Lars Ove
Toft som ledertrio), fast scene pa
Teatergarasjen fra 199o, inntil
finanskrisen i 2008 og rivningen
av den tidligere trelastlagerbyg-
ningen i 2009. BIT ble «porten
ut av Norge» for norske scene-
kunstnere? (s.71). Ogsa innenfor
Norge ble BIT ledende i et nasjo-
nalt nettverksarbeid (Nettverk
for scenekunst) (s. 73) sammen
med Teaterhuset Avantgarden
i Trondheim (i vennlig konkur-
ranse om a vaere det forste norske
programmerende teater) og med
Black Box i Oslo.

I 2019 skriver BIT at malet
er a vaere «banebrytende», noe
som de anser 4 vaere en del avden
grunnleggende oppgaven mellom
kunstnerne, samarbeidspartnere
og samfunnet. (s.88)

Noen ganger var BIT-pro-
grammet sa banebrytende at
pressen snappet etter pusten.
Grethe Melby skriver i «Blest og
brak» om furorene knyttet til Brts
teaterproduksjoner, for eksempel
Annie Sprinkles HERstory of Porn:
reel to Real (2002) (s. 36).

Fieldseth lofter fram kura-
torens rolle i samfunnet (s. 74-
75), og Birkelands rolle som en
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Fra USF Verftet, mars 1985.
Fra venstre: Bjgrnar Ona, Tone Avenstroup,
Pal Dybwig, Lisbeth Bodd, Bjgrnar
Rgnningen og (sittende foran) Gura
Mathiesen. Foto: BIT

eksepsjonell kurator med et hu-
manistisk prosjekt fremheves i
boken: «Because... my work — our
work, — what u are part of now»,
skriver Birkeland i 2013, «after all
is as big a humanistic project as it
is an art project.»

I en gjengivelse av Birke-
lands epost «The food and love
talk», hvor en tale fra Meteorfes-
tivalen 2013 er sitert, sammen-
ligner han kunsten & kuratere en
festival og sesongprogram med
matlaging, og co-produksjoner
med kjarlighetsforhold. Noen
kjeerlighetsforhold gar over, noen
fortsetter i det uendelige. Birke-
land gir eksempler pa begge erfa-
ringer (s.81).

Gisele Viennes hyllest «For
Sven Birkeland» understreker at
Birkelands «ecriture» som kura-
tor var en omsorgsfull signatur,
en méte 4 skrive verden pa.

Det nye teater

Keld Hyldig (uiB) plasserer BiT
«Mellom postmodernisme og
avantgardisme» (s. 45-54), mens
Arntzen nyanserer i artikkelen
«Det nye teater», ved 4 vise hvor-
dan en tidlig postavantgarde i
Norge brot med den historiske,
via et performativt og visuelt ori-
entert teater i skjeeringspunktet
mellom det tekstuelle og visuelle.®
(s.62)

Arntzen forklarer hvordan
et nytt skandinavisk teater kunne
manifestere seg. Teaterfestivalen
forte til at Bergen ble vertskap

for en sterk skandinavisk utveks-
ling mellom kompanier som Bil-
ledstofteater, Hotel Pro Forma,
Remote Control Productions og
Baktruppen og Verdensteatret. I
Bergen skjer dette med utgangs-
punkt i Teatervitenskap, men
ogsd musikk- og bildekunstmil-
joet. «BIT ble en sentral akter nar
det gjaldt 4 forstd, formidle og
forbinde disse tendensene, ogsi
forestillinger fra Frankrike Tysk-
land og usa hadde disse tenden-
sene med brudd med sentrisme
og makthierarkier, bade politisk
og spriklig, med etablerte smaks-
dommer, tradisjonelle sentra»,
skriver Arntzen.

Fra knyttneve til dialog
Arven BIT 2024 videreforer er et
fast program, samt to festivaler
(Oktoberdans og Meteor). Pro-
sjektet Norsk Dramatikk forsvant
ut av BIT i 1996, omtrent samti-
dig som interessen for Jon Fosses
dramatikk startet i norsk teater
for ovrig.

BIT har veert huslese i 16 4r
og venter pa 4 flytte inn i Sentral-
badet Scenekunsthus, sammen
med det Tjemsland-ledete danse-
kompaniet Carte Blanche.

I et foredrag fra 2019 skri-
ver Ingrid Ellestad og Karoline
Skuseth om utfordringer og po-
tensiale for BIT. Deltageraspektet,
det humanistiske og kunstneriske
prosjektet fortsetter i Birkelands
and (s.79), sammen med en styr-
king av omridene for den kritis-

ke refleksjonen. Det 4 tillate seg
a stille spersmél om hvilken nyt-
te, hvilken verdi kunsten har, og
hvordan den lar seg male er en del
av diskursen.

Spersmalene fra Oktober-
dans 2018 om kunstens samfunns-
relasjon og nedvendighet ble reist
i forkant av det raset av kunst-
kritikk som kom med Sleseriom-
budsmannen i 2020. Tilbakemel-
dingene har veert at Brr-diskursen
er «i forkant i europeisk sammen-
heng», skriver Ellestad og Skuseth.

«Far teater»®
Men historien om BIT er ogsa en
historie som sjelden kommer
fram, den om en vellykket ut-
veksling mellom teori og praksis,
mellom teoretikeren Arntzen og
praktikeren Birkeland. Teater-
viteren Arntzen hadde en delta-
gende mentorrolle i utviklingen
av det sregne teatermiljoet i
Norge. Arntzen hadde erfaring
som tidligere teaterpraktiker i
Smugteatret. Det var Arntzen
som, med genuin interesse for
det nyskapende teater, norsk
eller internasjonalt, bret en tun-
nel til teatermiljoene i Leuwen,
Amsterdam, Briissel og Berlin.
Birkeland og studentene fra te-
atervitenskap fulgte opp. Samti-
dig med etableringen av teater-
festivalen oppsto teatergrupper
som var anti-hierarkiske, med
anti-ibsenteatret Baktruppen,
og etterhvert Verdensteatret,
nettopp i skjeeringspunktet mel-

lom det tekstuelle og det visuelle
som Arntzen beskriver; i en tri-
angel mellom teori, teaterpraksis
og produksjon/formidling. Her
ligger sprengkraften i Bergens-
miljeet.

I en produksjonslinje kan
Arntzen sees pa som «gartneren»
som dyrket fram en genuin tea-
terinteresse hos sine studenter,
som si utformet teatergrupper
og forestillinger, hvor «Birkeland
i siste ledd var «beddelen» for
hvordan «varene» kunne selges.
Bade Verdensteatret, Baktruppen
og Birkeland lyttet til Arntzen.»’

Overraskende mange avde
nyskapende teaterprosjektene i
Norge er skapt av Arntzens stu-
denter pa teatervitenskap i Ber-
gen. Arntzen sto ogsa sentralt i
oppbyggingen av og undervisnin-
gen ved Skrivekunstakademiets
dramatikerlinje fra 1991.

Dermed blir en hyllest til
Sven Age Birkeland ogs4 en hyl-
lest til Arntzen og den genuine
interesse for det nye teatret.

Fotnoter

1 Arkivmaterialet til BIT Teatergarasjen er
i dag delt mellom Spesialsamlingene ved
Universitetet i Bergen og BIT Teatergarasjen.

2 Fra Narteori og praksis likestilles:
Festskrift til Knut Ove Arntzen, 2010

3 Arntzen, 2004.

4 Etsitat av Lgddesgl, hos Fieldseth.

5 Arntzen og Birkeland, Spillerom 1990.

6 Etsitatav Lgddesgl, hos Fieldseth.

7 Corinne Lyche Campos, aktgr i
Verdensteatret, beskriver sine erfaringer fra
de fgrste forestillingene med BIT Teatergarasjen
som produsent, i en telefonsamtale med
artikkelforfatteren, 15.10.2024.
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Dorian, regi, scenografi, ljus: Robert
Wilson. Dusseldorfer Schauspielhaus/
Goteborg dans- och teaterfestival 2024.
Foto: Lucie Jansch



Robert Wilson
som i en spegel

(Géteborg): Det handlar om
skonhet och identiteter i Darryl
Pinckneys méangbottnade monolog
Dorian. Robert Wilsons enastaende
iscensdttning och Christian
Friedels virtuosa spel lyfter texten
till ett verk som kanske handlar

om stjirnregissoren sjilv.

Av Theresa Benér

Dorian, regi, scenografi, ljus: Robert Wilson. Diisseldorfer Schauspielhaus/ Géteborg dans- och teaterfestival 2024. Foto: Lucie Jansch

Dorian

Text: Darryl Pinckney, efter motiv av
Oscar Wilde

Regi, scenografi, ljus: Robert Wilson
Kostym: Jacques Reynaud

Musik: Woods of Birnam
Medverkande: Christian Friedel och
Jeremia Franken

Diisseldorfer Schauspielhaus, pa
Goteborgs dans- och teaterfestival
25. augusti 2024

Robert Wilsons scenkonst
betraktas ofta som typisk for en
internationell festival- och turné-
kultur. Hans formsakert stiliserade,
antirealistiska uttryck, dar texter
kan behandlas som ljud och rytmer
eller ibland rent nonsens, passar for
vitt skilda sammanhang. Wilsons
radikala scensprak sticker ut och
avviker fran de flesta konventioner
och kulturer, oavsett plats. Det kan
rentav kannas lite opersonligt i sin
estetiska perfektion.

Men med den spektakuléara
monologen Dorian, iscensatt med
den tyske skadespelaren Christian
Friedel for Disseldorfer Schauspiel-
haus, signerar Robert Wilson ett
verk som har ett ovanligt personligt
innehall. Det har nu spelats pa
30-arsjubilerande Goteborgs Dans-
ochTeaterfestival. Dorian verkar
delvis handla om Wilson sjalv;
hans egen persona och konstnérliga
praxis. Dessutom ar texten, av
Wilsons mangariga parhéast Darryl
Pinckney, full av reflekterande
kommentarer. Den tar upp skonhet,
konst, aldrande och jag-identitet,
vilket ar aterkommande teman i
Robert Wilsons scenkonst.

Sammansatt rollfigur
«Vad har jag for syfte?»,

fragar sig societetsdandyn Dorian
i en scen. Hans uttalade ambition
ar att bevara evig skonhet och
ungdom. Utgangspunkten ar Oscar
Wildes romanperson Dorian Gray,
en ung man i 1800-talets London
som i motet med portrattmalaren
Basil Hallward onskar att forbli evigt
ung och vacker, medan det malade
portrattet av honom far aldras.
Scenfiguren ar av Jacques Reynaud
ikladd en lang svart rock med hog,
styv krage. Under den bar han en
helt vit kostym, vit skjorta och vita
skor. Christian Friedels ansikte ar
vitmaskerat av Manu Halligan,
munnen morkrod och 6gonen
forsedda med langa l6s6gonfransar.
Dorian liknar en 6verlevande
stumfilmsstjarna.

Denna inre monolog utgar
alltsa fran Dorian Gray, men den
ar sammansatt av element fran en
rad olika verkliga och uppdiktade
personligheter. Oscar Wilde finns
med, liksom konstnéren Francis
Bacon och hans mangarige alskare
tillika modell, George Dyer. Och det
finns som sagt tydliga referenser
till Robert Wilson sjalv.

Dorian - en influencer
For det handlar om skoénhet,
fafanga, narcissism och blandverk.

Vem &r det som talar och agerar,
varfor soker denne Dorian den
absoluta skonheten? Vi far inget
tydligt svar pa de fragorna. Denna
scengestalt ar som en trickster,
en stéandigt undflyende och
foranderlig skepnad, som speglar
skilda fenomen och rorelser.
Christian Friedel ar masterlig i
alla tvara kast, i detta oatkomliga
narrspel. Han sjunger, dansar,
forvranger rosten och leker —i en
suveran narvaro.

«Jag ar det basta portréattet
av den tid som ar nu», sédger han
i en scen. Da poserar han muntert
som en fotomodell, medan scen-
arbetare med stralkastare lyser
upp honom, till typiskt wilsonskt
overdrivna ljudeffekter av kamera-
klick. Dorian ar en kandis, ett ideal,
en influencer. «Skonhet ar yta,
men inte lika ytligt som tanken»,
framhaller han tvarsakert. Da har
Friedel/Dorian i en tidigare scen
forklarat att «han hade inga egna
historier. /.../ Skdnheten tog honom
i besittning.»

Den absoluta skonheten
For mig &r detta nagot av
det mest sjalvbiografiska jag sett
av Robert Wilson. For visst har han
val i hela sitt makaldsa konstnarskap
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1 2024. Foto: Lucie Jansch

: Robert Wilson. Diisseldorfer Schauspielhaus/ Géteborg dans- och teaterfesti

Dorian, regi, scenografi, lj

strévat efter absolut skonhet?Till
exempel perfekta farger och ljus.

| boken Robert Wilson (red Margery
Arent Safir, Paris 2011) star att
Robert Wilson kan agna halva
repetitionstiden at enbart ljusdesign.
Till en uppsattning av Parsifal
kravde han 80 repetitionstimmar
bara for ljuset, och var tydligen
anda inte riktigt nojd...

Wilson har hela sitt liv
behovt kdmpa mot en viss kritik att
han «bara» férsoker vara en perfekt
bildmakare, och att han under lang
tid har fastnat i en manierism, dar
han upprepar sina egna stereotyper.
Ar det denna skénhetens och
fafangans instangdhet som Dorian
slass mot i sin monolog? Han vagrar
betrakta sig som en narcissist, men
tror trots allt att han ar for sjalvupp-
tagen for att kunna alska andra.
«Jag onskar att jag kunde komma
bort fran mig sjalv», bekédnner
Dorian. Och har ar det mojligen
ett eko fran Oscar Wilde.

Strukturer av intet

Forestallningen inleds i en
scenografi inspirerad av Francis
Bacons stokiga ateljé i South
Kensington, och detta erinrar mig
om Robert Wilsons mycket originella
monologtolkning av tonsattaren

John Cages text Lecture on Nothing
(2013). Dar satt Wilson sjalv, helt i
vitt, och vitsminkad som nu Dorian,
i en scenografi full av hopknycklade
pappersark, med vita sattstycken
som det stod textfragment pa.
Cages monolog handlar
om att bejaka och manifestera
«ingenting», utan att detta intet blir
till «<nadgonting»: «Nothing more
than nothing can be said», sdger
Wilson dar. Det framstar som en
retorisk 6vning i att inringa nagot
som ar tomrum och intet, precis
som John Cage i sitt beromda verk
4.33 komponerade ett stycke
tystnad. | en viktig replik forklarar
han: «A structure is like a bridge
from nowhere to nowhere.»

Ett blandverk
Robert Wilsons scenkonst
arbetar med dessa strukturer som

sOker inringa ett renodlat ingenting.

Genom strukturen strdvar han mot
perfekt balanserad skonhet i bild,
ljud och rorelse. Det ar darfor hans
spelfigurer har sa strikt koreografe-
rade scenerier.

Men nar Christian Friedel i
Doriani en scen sitter vid en tre-
delad spegel, full av lampor, som
i en skadespelares sminkloge, sa
uttolkar han en person som aldrig

riktigt kan na in i under ytan av sig
sjalv. Detta blandverk till mannisko-
skapelse pastar att han ar sin egen
herre, men anda ar han overtygad
om att han blir «sig sjalv» forst nar
han ar dod. Han ar fullstéandigt
inspérrad i sin egen rundgang.

Existensens brist pa djup

Sa fragar man sig vad en
«autentisk» ménniska egentligen ar?
Ar manniskan lite som Peer Gynts
berémda 16k, det vill séga lager pa
lager av rorelser och handlingar,
utan nagon egentlig karna? Dorian
gar over i en rad beskyllningar mot
sig sjalv, sa som Oscar Wilde rann-
sakade sig i De Profundis, texten
skriven fran fangelset i Reading.
«Du ar avgudad», séager Dorian,
«Du vill ha stjarnorna for dig sjalv».

Men hans slutsats ar fylld
av resignation: «Din odddliga
skonhet har forstort dig. Allt ar inte
nog». Och man kan da fundera pa
om detta har en genklang hos
Robert Wilson sjélv. Ar hans
konstnarskap, sa fyllt av absolut
skonhet, i grunden uttryck for en
brist, en oférmaga att sceniskt
gestalta existensens djup? Eller ar
det hans Overtygelse att ett djup
bortom den estetiska perfektionen
faktiskt inte finns?

«Detta

blandverk till
mannisko-
skapelse /.../
ar fullstandigt
insparrad i
sin egen
rundgang.»

Dorian

FESTIVALER
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Ruhrtriennale
Festival der Kiinste
16.augst til 15. september 2024

Haugtussa

av Arne Garborg og Edvard Grieg
Dramatisert av Eline Arbo og Njal Helge Mjgs
Regi: Eline Arbo

Komponist og musikalsk ansvarlig: Thijs van Vuure
Scenografi og lysdesign: Norunn Standal
Kostymedesign: Alva Walderhaug Brosten
Lyddesign: Dennis Slot

Koreografi: Ida Wigdel

Maske: Ida Kristine Hggbakk

Dramaturgi: Njal Helge Mjgs
Jahrhunderthalle Bochum,

urpremiere 13. september 2024

IWant Absolute Beauty

Konsept og regi: lvo Van Hove
Koreografi: (LAJHORDE (Marine Brutti,
Jonathan Debrouwer og Arthur Hareli)
i samarbeid med ensemblet

Musikk: PJ Harvey

Scenografi og lysdesign: Jan Versweyveld
Videodesign: Christopher Ash
Kostymedesign: An D'Huys
Lyddesign: Tom Gibbons

Musikalsk ansvarlig: Liesa Van der Aa
Dramaturgisk bistand: KoenTachelet
Jahrhunderthalle Bochum,
urpremiere 16. august 2024

Legende

Tekst, regi, scenografi og kostyme:

Kirill Serebrennikov

Komposisjon og musikalsk ansvarlig: Daniil Orlov
Koreografi: Ivan Estegneev og Evgeny Kulagin
Lysdesign: Sergei Kuchar

Lyddesign: Sven Baumelt

Soundscapes: Rustem Imamiev

Videodesign: llya Shagalov

Dramaturgi: Joachim Lux (tysk) og

Anna Shalashova (russisk)

Kraftzentrale Duisburg,

urpremiere 17. august 2024
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s.143 Ida Wigdel, Liv Osa, Kjersti Tveteras, @ystein
Rgger og Christian Ruud Kallum i Haugtussa, regi: Eline
Arbo. Ruhrtriennale/ Nationaltheatret 2024.
Foto: Caroline Seidel

s. 144 Haugtussa, regi: Eline Arbo. Ruhrtriennale/
Nationaltheatret 2024. Foto: Caroline Seidel

s.145:1 Christian Ruud Kallum i Haugtussa, regi: Eline
Arbo. Ruhrtriennale/ Nationaltheatret 2024.
Foto: Caroline Seidel

s.145:2 LEGENDE, regi: Kirill Serebrennikov.
Ruhrtriennale/Thalia Theater 2024. Foto: Katrin Ribbe

s.146 | Want Absolute Beauty, regi: Ivo van Hove.
Ruhrtriennale 2024. Foto: Jan Versweyveld

(Bochum/ Duisburg): Den belgiske regissgren
lvo van Hove har tatt over den kunstneriske
ledelsen av Ruhrtriennale, en av de viktigste
tyske kunstfestivalene. P4 programmet sto
flere kjente navn og tidligere samarbeids-
partnere av van Hove, deriblant Eline Arbo,
som sammen med Nationaltheatret har laget
en gripende versjon av Arne Garborgs

diktsyklus Haugtussa.

Sterk Haugtussai en solid,
men litt tradisjonell utgave
av Ruhrtriennale

Det er ikke ofte det spilles teater pa norsk i
Tyskland, sa at Nationaltheatret ble invitert
til & spille pa en av de mest prestisjetunge
tyske teaterfestivalene, er en fjeer i hatten
for norsk scenekunst. Aller mest er det nok
likevel en anerkjennelse av Eline Arbo, som
har hatt en lynkarriere etter at hun gikk ut
fra regiutdanningen i Amsterdam. Hun ble
tidlig tatt under vingene til den belgiske re-
gisseren Ivo van Hove, som hun etterfulg-
te i sjefsstolen ved Internationaal Theater
Amsterdam (1ta) i 2023, da han pé sin side
tok over som kunstnerisk leder ved nettopp
Ruhrtriennale. Etter at det sommeren 2024
stormet rundt van Hove pa grunn av ankla-
ger om at han lot en fryktkultur utvikle seg
ihans sjefstid i Amsterdam, sd Arbo og den
nye ledelsen ved 1Ta seg nedt til 4 distansere
seg fra ham'. Selv om saken fikk stor medie-
oppmerksomhet i Nederland og Belgia, ser
den ikke ut til 4 ha pavirket arets Ruhr-
triennale i nevneverdig grad, bortsett fra at
Ivo van Hove selv glimret med sitt fraveer ved
premieren pa Haugtussa.

Eline Arbo har levert mange kriti-
kerroste forestillinger bade i Nederland og
Norge de siste arene, blant annet Jane Eyre
pé Nationaltheatret i 2022. I Haugtussa fort-
setter Arbo og skuespiller Kjersti Tveteras
det fruktbare samarbeidet de innledet i

Jane Eyre. Nok en gang leder en sprudlende
opplagt Tveteras an i et lekent, samspilt og
musikalsk ensemble, og nok en gang bergtar
hun et samlet publikum. Denne gangen gir
hun liv til Veslemey, den jeerske bondejenta
som er hovedpersonen i Arne Garborgs vers-
roman. I det som kanskje best kan beskrives
som en dannelsesroman, sjonglerer Tveteras
pa suverent vis et helt repertoar av folelser.
Historien felger Veslemeoy i det ensomhet
og kjeerlighetssorg setter en bra slutt pa en
uskyldig og sorgles barne- og ungdomstilvee-
relse. Hun opplever a bli synsk og fa tilgang
til en merk og skremmende overnaturlig ver-
den, hvorpa bygdedyret spottende gir henne
kallenavnet Haugtussa. Den smertende over-
gangen til voksenlivet, der Veslemey opple-
ver skyggesidene av det 4 vaere et mennes-
ke, kommer symbolsk til uttrykk gjennom
storslitte naturskildringer og meter med
huldrer, tusser, hekser, troll og selveste Fan-
den. Slik lener Arne Garborg seg pa og lefter
fram den norske naturen og folkekulturen,
som han gir ekstra autentisitet gjennom den
nynorske spriakdrakten. Det skjedde pi en
tid der dette var ekstra viktig sprakpolitisk;
da Haugtussa kom ut i 1895 var det bare
noen fa forfattere som skrev landsmal. Det
er altsd ikke rart at Haugtussa regnes som
en litterser nasjonalskatt.

142 | ANMELDELSER

Lekne grep
Med dagens eyne er imidlertid Garborgs ny-
norsk ikke alltid like lett 4 tyde, men teksten
kom virkelig til sin rett i Nationaltheatrets
versjon. Diktene til Garborg er som skapt
for & bli fremfert muntlig, verseformen og
rimene gir en naturlig og leken fremdrift til
historien og skaper et hav av teatralske mu-
ligheter. Disse vet Eline Arbo a utnytte — der
det er fort gjort 4 lese versene til Garborg
med for stor eerbedighet og alvor, serlig pa
grunn av det til dels arkaiske spraket, velger
hun isteden & dyrke fram den folkelige lett-
heten og humoren som skjuler seg i diktene,
godt hjulpet av Kjersti Tveteras og resten
av ensemblet. Den litt ubehjelpelige, forste
kjeerligheten blir rerende og humoristisk
iscenesatt ved hjelp av store mengder yog-
hurt — i en sekvens som leder tankene til
vaffelrerescenen i Jonas Corell Petersens ver-
sjon av Unge Werthers lidingar pa Det Nor-
ske Teatret i 2010. Kua Dokka oppstar fra en
av tre «heyballer» og foder til og med et lite
avkom. Det gamle naboparet (Qystein Reger
og Ida Wigdel) er herlig karikerte der de uvi-
tende legger ut om kjeerlighetsobjektet Jon
(Christian Ruud Kallum) sin nye erobring
Trulla fra As (Hanne Skille Reitan), som p4
sin side godter seg pa ekte stesesteren-i-Tre
netter til Askepott-vis nir hun fores til alters.

Alva Walderhaug Brostens bunadsinspirerte
kostymer skifter fra hvitt til svart nir mer-
ket truer, og lar ensemblet veksle effektivt
mellom mennesker og mytiske vesener. Hu-
moren og lettheten som preger regivalgene i
forestillingens forste halvdel forsterker sam-
tidig smerten Veslemeoy kjenner pa nar den
inntreffer, og publikum — som er avhengig
av 4 lese tekstingen for 4 forsta det som sies
— sitter som klistret gjennom hele forestil-
lingen. Eline Arbo og dramaturg Njal Helge
Mjes har i tillegg valgt 4 ikke folge Garborgs
oppbygning slavisk, men stokker isteden om
pa rekkefolgen pa diktene, kutter og setter
sammen pa nytt. Grepet hjelper Arbo 4 foku-
sere fullt og helt pa Veslemeys historie, uten
at det gar pa bekostning av diktverket som
helhet.

Treffer som en knyttneve i magen
Som navnet tilsier, foregir festivalen i Tysk-
lands industriomride Ruhrgebiet. I Essen,
Duisburg og Bochum har man gjort om
store gamle industrihaller til kulturarenaer
som festivalen benytter seg av. De enorme
dimensjonene gjor festivalen godt egnet
for storslitte forestillinger, men kan like
gjerne ende opp med a sluke de kunstneris-
ke arbeidene, om ikke verkene og uteverne
evner 4 fylle rommene. I Jahrhunderthalle i

Bochum, der Haugtussable spilt, er nok tak-
heyden minst den dobbelte av den pa Nati-
onaltheatrets hovedscene. Scenerommet er
ogsa betraktelig dypere, og det er minimalt
med inndekninger. Det m4 altsd ha veert en
utfordring 4 tilpasse forestillingen til sce-
nen i Bochum, men det merkes ikke pa noe
tidspunkt. Det er som om Jahrhunderthalle
er skapt for forestillingen, der hallens bue-
de saltak kombinert med Norunn Standals
lysinstallasjon innimellom gir oss felelsen
av at vi befinner oss i en katedral. De totalt
rundt elleve lysrorene som henger fra tak til
gulv spredt utover scenen gir inntrykk av
alt fra svevende stearinlys til stjerneskudd
og rennende tarer, og leder ogsé tankene
til skog og natur. Bortsett fra lysrerene er
scenen for det meste dpen. En rokk og et
trespann med melk stdr foran til heyre pa
scenen og illustrerer girden til Veslemoy og
moren hennes, hjertevarmende spilt av Liv
Bernhoft Osa. Tre store, runde pelskledde
toyballer fungerer som tidligere nevnt bade
som heyballer og kua Dokka. I tillegg star det
et flygel og en synthesizer p et lite flyttbart
plata, der pianist Marita Kjetland Rabben
geleider handlingen med musikk av Edvard
Grieg og merke, elektroniske klanger sig-
nert Thijs van Vuure. I festivalprogrammet
betegnes forestillingen som musikkteater, en
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betegnelse det er lett 4 si seg enig i. Et helt
sentralt element i forestillingen er nemlig
sangsyklusen Grieg utgav i 1898, der han
satte musikk til dtte av diktene i Haugtussa.
Disse fremfores klokkeklart av mezzosopran
Adrian Angelico, som samtidig spiller Ves-
lemoys avdede soster med en myk og om-
sorgsfull tilstedeveerelse. Det er klokt grep,
bade fordi det unngar at Griegs musikk blir
stdende pa egenhind i forestillingen og fordi
det gir oss i publikum og Veslemeoy en ledsa-
ger gjennom stykket. Mens ensemblet frem-
forer kulokker og harmonier i brytningen
mellom nasjonalromantikk og Gates folk-
rock, integrerer Griegs musikk seg semlost
med van Vuures mektige lydteppe, som pa
sin side spiller pa lag med det overbevisende
lysdesignet. Slik gar musikk, lys og spill opp
i en hoyere enhet og lar for eksempel Vesle-
meys depresjon treffe oss som en knyttneve
imagen ide mer morke sekvensene, som nar
hun er pa vei til 4 gi etter for den innsmigren-
de, men samtidig truende bergkongen (Qy-
stein Roger).

En av arets beste europeiske teateropplevelser
Eline Arbo har skapt en forestilling der norsk
folklore og folketoner meter popkulturien
erkenorsk, men samtidig universell historie.
Hun evner 4 vise fram Veslemey som den
moderne karakteren hun er, uavhengig om

man er vokst opp med kunnskap om norsk
mytologi og kultur eller ikke. Slik identifi-
serer et samlet internasjonalt publikum seg
med henne og foler med henne i smerten
hennes, og vi trekker et lettelsens sukk nar
hun stir imot de morke kreftene og lar livs-
gleden seire. I alt det dystre er Haugtussa
nemlig forst og fremst en optimistisk fortel-
ling, som Arbo understreker ved 4 avslutte
med Garborgs prolog: «Og um me kjenner
grat og gru/ og saknad sir, / so mé me lerke-
songen tru, / som lovar vir.» Den lekne, men
samtidig dypt rerende forestillingen har in-
gen problemer med & hevde seg i internasjo-
nal sammenheng. Snarere tvert imot, det er
godt mulig at Haugtussa blir stiende igjen
som en av arets absolutt beste europeiske
teateropplevelser!

Prominent teaterkonsert
Ivo van Hove sto selv bak apningsforestillin-
gen I Want Absolute Beauty, som nok best
kan beskrives som en teaterkonsert. Med
utgangspunkt i latkatalogen til den britiske
singer-songwriteren PJ] Harvey, har van
Hove laget en forestilling om en kvinnes
emansipatoriske reise gjennom livet. Til &
spille hovedrollen har han fatt med seg den
tyske skuespilleren Sandra Hiiller, som len-
ge har veert en av Tysklands mest anerkjente
skuespillere. Etter at hun mottok en Oscar-

nominasjon i fjor for sin rolle i The Zone of
Interest har oppmerksomheten imidlertid
tatt helt av. A spille i Bochum er likevel mer
eller mindre som a4 komme hjem for henne;
i tillegg til at hun har gjestet Ruhrtrienna-
le flere ganger tidligere, er hun ogsa en del
av ensemblet pa Schauspielhaus Bochum
under teatersjef Johan Simons. Bade lokalt,
nasjonalt og internasjonalt er altsa Hiiller
forestillingens store trekkplaster, og det
blir raskt klart at hun mer eller mindre er
verdt inngangsbilletten alene. Hiiller viser
seg nemlig ogsd som en sveert habil sanger,
der hunilepet av halvannen time synger seg
gjennom 26 av Harveys later med en altopp-
slukende rahet i stemmen, deriblant hiten
«The Words That Maketh Murder». Med seg
pa scenen har hun et firemanns stort live-
band og elleve unge uttrykkssterke dansere
fra Ballett National de Marseille (La)HORDE,
deriblant nordmannen Casper Tveteraas
Hauge. Mens Hiiller synger, skaper danser-
ne de ulike settingene for historien som for-
telles, enten det er snakk om utbrytertrang,
vold og fortvilelse, prostitusjon, militarisme
eller den forsonende hjemkomsten til slutt.
Der forestillingen til tider kan bli litt stille-
stdende fordi de forskjellige latene til Harvey
samlet sett ikke skiller seg s mye fra hver-
andre uttrykksmessig, bidrar danserne med
nedvendig energi og dynamikk. I tillegg fyller
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de godt det store scenerommet, som i likhet
med i Haugtussa stort sett er dpent. Langs
hver side av scenen star en rekke med gate-
lykter. Et par treer flyttes i tillegg rundt na
og da og scenegulvet er dekket av jord som
gradvis smitter over pd uteverne i takt med
at riheten i fortellingen tiltar. Pa bakveggen
projiseres det samtidig storslatte natursce-
ner med fradende hav og steile klipper fra
den britiske kysten, som blandes med bilder
fra reffe bygater og live kamerabilder fra sce-
nen (der danserne og Hiiller veksler p4 4 fore
kameraet).

Politisk teater for borgerskapet
Ogsé Isabelle Huppert dukker opp i en liten
videosekvens mot slutten av forestillingen,
der Sandra Hiillers rollefigur forsones med
sin bestemor pa litt kitschy vis. Det er i til-
legg rundt dette tidspunktet forestillingens
svakhet manifesterer seg. I sin helhet virker
nemlig forestillingen litt for glattpolert; alt
er solid og gjennomarbeidet, men til syvende
og sist mangler I Want Absolute Beauty den
politiske brodden som vi finner i P] Harveys
latkatalog. Isteden oppleves det som lettvint
politisk teater for borgerskapet, der hoved-
personen gir gjennom all mulig dritt, men
til slutt kommer styrket og emansipert ut av
det, forsonet med verden (som fortsatt er
like full av all dritten hun akkurat har kom-

met seg gjennom) og med et optimistisk blikk
pa framtiden. At Hiiller synger strofer som «I
have pulled myself clear» fra lita «Horses in
My Dreams» og «But now we float / Take life
as it comes» fra « We float» mens danserne
feier vekk jorda som har dekket scenen og
havet roer seg i videoprojeksjonen, bekrefter
dette inntrykket. Der Veslemey i Haugtussa
velger livet til tross for smerten livet ogsa
innebeaerer, virker smerten i I Want Absolute
Beauty plutselig 4 veere glemt eller ikke len-
ger eksisterende. Det lukter litt for mye over-
fladisk «Happy End» og gjor en ellers scenisk
sterk forestilling innholdsmessig svak.

Serebrennikov,
Paradsjanov og det vakre i verden
Da var det mer brodd i en av festivalens
andre store forestillinger — Legende av den
russiske teater-, opera- og filmregissoren
Kirill Serebrennikov. Serebrennikov er en av
de mest profilerte og renommerte russiske
eksilkunstnerne. Den tidligere kunstneriske
lederen for avantgardeteatret Gogol Center
i Moskva flyttet til Tyskland etter at han ble
loslatt fra russisk fengsel i 2022. Her har han
gjort seg serlig bemerket gjennom samarbei-
det med Thalia Theater i Hamburg og teater-
sjef Joachim Lux, et samarbeid som begynte
for myndighetene gjorde livet hans vanskelig
iRussland. Legende er den fjerde forestillin-

gen han gjer i Hamburg, og er laget i samar-
beid med Ruhrtriennale og Serebrennikovs
eget kunstnerkollektiv Kirill & Friends.

Legende tar utgangspunkt i den sov-
jetiske filmregissoren Sergej Paradsjanov
(1924-1990) sitt liv og virke. Han var av
georgisk-armensk avstamming og levde hele
livet sitt i opposisjon til sovjetiske myndig-
heter, noe som gav ham lange opphold i sov-
jetiske fengsler og arbeidsleirer. Paradsjanov
er en av de store i ukrainsk og armensk film-
historie, men pa grunn av restriksjoner fra
det sovjetiske regimet, er han lite kjent i Ves-
ten. Selv sammenlikner Serebrennikov ham
med filmskapere som Pasolini, Fassbinder,
Fellini og Tarkovskij. Paradsjanov hentet in-
spirasjon fra folkeeventyr, legender og my-
ter fra land og omrader som Aserbajdsjan,
Armenia, Georgia, Iran og det fjerne Osten.
Han var en samler, som hele livet var opptatt
av a se etter det vakre i verden. Som det lyder
tilslutt i Serebrennikovs forestilling: «Nach
uns bleibt nur die Schénheit, die wir uns
erlaubt haben... Ich habe mir viel, sehr viel
Schoénheit erlaubt, gut so...»

Kunstnerens subversive kraft
Legende bestar av ti ulike legender, der Kirill
Serebrennikov bruker motiver og hendelser
fra Sergej Paradsjanovs liv og kunstnerskap
til 4 si noe om forholdet mellom kunsten
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(og kunstneren) og verden. I de ti legende-
ne meoter vi blant annet Paradsjanovs dede
slektninger som gir igjen fordi gravlunden
ma vike for en forneyelsespark, mens kjen-
te malere som Botticelli, Veldzquez, Goya,
Caravaggio, Diirer og Delacroix vekkes til
live i museet pa natten sammen med male-
riene sine, der de diskuterer livlig og forney-
elig om forholdet mellom kunst og krig. En
egen legende er tilegnet den amerikanske
dikteren Walt Whitman, som forsvarer den
ikke-formalstjenlige kunsten og understre-
ker kunstnerens subversive kraft, mens flere
av Whitmans dikt er tonesatt og fremfores
gjennom forestillingen. I siste legende for
pause, en bearbeidet versjon av Kong Lear,
metes Serebrennikov og Paradsjanov i deres
motstand mot (russiske) totaliteere regimer.
Mens Lear spilles med en tydelig henvisning
til Putin, tar kunstfiguren Paradsjanov (som
er en gjenganger i alle scenene) p4 seg rollen
som Lears narr, som dpner eynene til despo-
ten og lar ham std igjen alene: «Er zittert. Er
weint. [hm ist kalt. Ihm ist schlecht. Er ist
allein. Niemand da. Allein geboren. Allein
gestorben».

Overfladighetshorn med politisk brodd
Lik Paradsjanov er Serebrennikov et opp-
komme av idéer, som ogsa kommer til ut-
trykk i et overfledighetshorn av et kostyme-

design (som ogsa tar i bruk ekte kostymer fra
Paradsjanovs filmer) og en enkel, men fleksi-
bel og multifunksjonell scenografi, alt signert
Serebrennikov selv. Handlingen akkompag-
neres og kommenteres av livepiano (virtuost
spilt av Daniil Orlov) og det mektige geor-
giske mannskoret Trinity Cathedral Choir.
Ensemblet bestar av skuespillere fra Thalia
Theater samt tyske og russiske skuespillere
fra Kirill & Friends som briljerer enten det
er snakk om humor, akrobatikk, musikalitet
eller eksistensielt drama. Det gjor Legende til
en underholdende og gripende forestilling,
som fokuserer pa Paradsjanovs ukuelige op-
timisme og insistering pa det vakre i verden,
uansett hvor héiples situasjonen matte vaere.
Med Paradjanovs biografi i bakhodet er det-
te alt annet enn naivt, men gjor forestillin-
gen sveert aktuell og inspirerende i dagens
konfliktfylte og truende politiske klima. At
saerlig andre akt oppleves litt langdryg, fo-
les mindre viktig. Legende er rett og slett et
must-see for alle som vil stifte bekjentskap
med en fascinerende kunstner avden gamle
skolen, og som tror pa kunstens egenverdi og
politiske sprengkraft.

Forsteklasses, men lite
vagal festivalprogrammering
Totalt varte Ruhrtriennale i en maned, fra 16.
august til 15. september. Utover de allerede

nevnte produksjonene, sto ogsd kunstnere
som Anna Teresa de Keersmaeker, Herbert
Fritsch, Romeo Castelluci og Isabelle Hup-
pert, Jan Martens, Bjérk, Edouard Louis og
Angélique Kidjo pa plakaten. I det store og
hele etablerte navn, som hver for seg byr pa
forsteklasses kunstopplevelser, men som
samlet sett ikke bringer s mye nytt til torgs.
En tematisk fellesnevner for det jeg fikk med
meg — som ogsd inkluderte en danseperfor-
mance av Anna Teresa de Keersmaeker i
Folkwangmuseet i Essen, der danserne gikk
idialog med kunstverkene som hang p4 veg-
gen — virket 4 vaere skjennhet i ulike fasetter.
Det kan synes som om en klassisk forstielse
av skjennhet og kunst har vaert en ledetrad
for van Hove i arets program. I hvert fall
sto den samlede festivalfolelsen i sterk kon-
trast til den rocka og upolerte utgaven arets
Wiener Festwochen bed p4 (se NsT nr. 2-3
2024, red. anm.). Van Hove virker rett ogslett
a lene seg litt vel mye pa gamle bekjentska-
per, og for en festival med slagordet «Long-
ing for tomorrow», er det for programmet
som helhet enskelig med litt flere overraskel-
ser i de to kommende festivalutgavene som
er igjen av hans sjefstid.

Fotnote

1 https://www.volkskrant.nl/cultuur-media/ik-moet-
allemaal-vragen-beantwoorden-die-ivo-nooit-heeft-
gekregen-dat-vind-ik-echt-moeilijk~b5478bc9/
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Dramatikerforbundets styre 2024-2025: Fv: Geir Meum Olsen, Bahareh Badavi, Terje Solli, Ellisiv Lindkvist,
Dyvind Stélen, Rolf Kristian Larsen, Mona Hoel og Kristin Bjern. Foto: Torunn Eikanger.

TAKK FOR | ARI

Mot slutten av et dramatisk dr, takker vi medlemmer og stettespillere for
meter og forestillinger. Vi haper pd et godt 2025 og at insenfivordningen
for ny norsk dramatikk gjer at vi mates il enda flere forestillinger med
ny norsk scenetekst.
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Bli bedre kjent med oss: DRAMATIKERFORBUNDET
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Fengslende melodrama

(Berlin): Robert Lepage har

slatt til igjen, denne gangen pa
Schaubiihne i Berlin, med en
forestilling som er utviklet i tett
samarbeid med skuespillerne.
Tema er den tyske etterkrigstiden,
eller kanskje heller Europas
etterkrigstid, sett i et kanadisk
québecois-perspektiv.

Av Knut Ove Arntzen

Bastian Reiber, Magdalena Lermer, Alina Vimbai Strihler, Christoph Gawenda i Glaube, Geld, Krieg und Liebe, regi: Robert Lepage.

Foto: Gianmarco Bresadola

Glaube, Geld, Krieg und Liebe
Av Robert Lepage

Oversatt til tysk av Uli Menke,
regi: Robert Lepage
Scenografi: Robert Lepage og
Ulla Willis

Kostyme: Vanessa Sampaio Borgmann
Dramaturgi: Nils Haarmann
Lys: Erich Schneider

Premiere 29. september 2024
Sett 10. oktober

11994 startet Robert Lepage
kompaniet Ex Machina i en nedlagt
brannstasjon, som han hadde som
base for senere produksjoner inntil
han fikk bygd ut en gammel kino til
et flunkende nytt kulturhus, Théatre
du Diamant i Québec by. Med sine
forestillinger har Lepage demonstrert
hvordan teaterkunsten kan fornye
seg i lys av a bearbeide et personlig
materiale i personlige improvisasjo-
ner og ved bruk av ny teknologi
med speilvirkninger og filmklipp
som ledsager selve spillet. Han er
kijent for & arbeide med et billedteater
hvor skuespillerne er mer som typer
enn karakterer. Med sine forestillinger
har han vist hvordan en kan fornye
teaterkunsten gjennom et improvisert
materiale. Han tar i bruk forskjellige
teknikker som kombinerer skuespill,
film og speilvirkninger.

Robert Lepage og Théatre Repére

| perioden 1994-1995 produser-
te Robert Lepage en av sine stgrste
suksesser, Hiroshima ou les sept
branches de la riviére Ota (Hiroshima
or the seven streams of the Otq
river). Metoden hans ble kalt for
Thééatre Repéere, som er en arbeids-
mate som gar ut pa a skape en
fiksjonell minneprosess utviklet i
samarbeid med skuespillerne.
Hiroshima-forestillingen fortalte

om en kvinne som ble kvestet og
nesten dgde da atombomben falt
over Hiroshima og om en fotograf
fra Canada som forelsker seg i
henne, sammen med en rekke
hoved- og sidehistorier som fglger
av dette mgtet. Fortellerteknikken
gjorde at historiene flettet seg inn

i hverandre, slik som nar forskjellige
mennesker krysser spor, og
kjennetegnes av en tilnaermet
stilisert realisme med elementer
av sapeopera.

| denne fiktive minneteknik-
ken slar fortellingene ofte over i det
melodramatiske i form av en lek
med illusjon bade pa det visuelle
og dramaturgiske plan. Hiroshima-
forestillingen varte i 8 timer og vel
sa det, mens den nye episke fore-
stillingen pa Schaublhne i Berlin
varer i 5 timer. Lepage har ogsa laget
flere monologbaserte forstillinger,
slik som The Far Side of the Moon,
som ble vist pa Festspillene i Bergen
i 2004, og soloen 887 som ble vist
der i 2017, og som inneholdt en
miniatyr av det huset han vokste
opp i.

Under Festspillene i 2017 holdt
han et foredrag om sin fortellerteknikk
hvor han skilte mellom en vertikal
og en horisontal mate a fortelle pa.
Den vertikale er lineser med opp-
bygning av en historie i forhold til

en utvikling med et utgangspunkt,
hgydepunkt og avklaring, og er altsa
basert pa den aristoteliske modellen.
En horisontal fortellerteknikk er mer
a forsta som et landskap hvor
historiene kan utvikle seg uavhengig
av hverandre, men allikevel vise en
indre sammenheng. Det er dette
som demonstreres med hans siste
produksjon Glaube, Geld, Krieg und
Liebe (Tro, penger, Krig og Kjeerlig-
het), som nettopp er en produksjon
basert pa en horisontal forteller-
teknikk.

Glaube, Geld, Krieg und Liebe
Forestillingen er inspirert
av 4 spillkort, klgver, ruter, spar og
hjerter, som med sine forskjellige
farger symboliserte de fire aktene og
som skuespillerne tok sitt utgangs-
punkt i, med den underliggende
tanken at det handler om skjebnens
kortspill. Kortene danner basisen for
de fire aktene, Tro, Penger, Krig og
Kjeerlighet og mellom disse er det to
pauser. Skuespillerne fikk leke med
kortene en hel uke, og kortene
begynte a representere figurer,
situasjoner som det oppsto scener ut
ifra, slik Lepage forteller i et intervju
i programmet. Disse scenene skrev
han sa ut i en prosess hvor de
forskjellige historiene begynte a ta
form. Det oppsto dermed forskjellige
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Stefan Stern i Glaube, Geld, Krieg und Liebe, regi: Robert Lepage. Foto: Gianmarco Bresadola

historier som i fiksjonen gikk over
flere tiar uten at det danner seg et
fast mgnster eller sammenhenger
mellom de forskjellige delene.
Det tilsvarer hvordan kort- eller
lykkespillere ikke godtar den rene
tilfeldighet, men hele tiden sgker
mgnstre i utfallet av spillet. Dermed
blir det uforstaelig at det kan veere
tilfeldig at ting gjentar seg, uten at
det er i et forutsigbart mgnster.

Fgrste akt, «Glaube» (Tro)
viser hvordan et jentebarn i 1945
blir levert anonymt i et kloster med
nonner som bestemmer seg for a ta
seg av henne. Hun er knapt nok blitt
voksen i den unge forbundsrepublik-
kenTyskland, fgr hun bestemmer
seg for a reise til Paris hvor hun
forelsker seg i en mann som hun
mgter pa en kafé. Hun far tvillinger
med denne mannen, men en sann-
sigerske som brukerTarot-kort spar
henne at det ikke vil ga godt, sa
derfor gir hun bort barna. Et kort
mellomspill gir rom for en kortkunst-
ner som demonstrerer korttricks i
direkte dialog med publikum.

| andre akt, «Geld» (Penger)
mgter vi et vesttysk par som kort
etter murens fall tilbringer ferien
og Valentins dag i Casinoet i Baden-
Baden, Tysklands Las Vegas. Kvinnen
spiller bort alle pengene og hele
arven deres gar tapt. Det fgrer til

at paret gar fra hverandre etter en
gedigen krangel. | tredje akt, «Krieg»
(Krig) mgter vi sa en tysk soldat
som har tjenestegjort i Afghanistan,
og som utvikler posttraumatisk
stresslidelse etter a ha mistet sin
beste venn i krigshandlingene.

Han gar til en psykolog for a Igse
opp i traumet sitt, slik at han kan
leve et normalt liv. Han forteller
terapeuten i detalj om hvordan
han mistet sin beste kamerat —
som var trent til rydding av miner.

Den avgjorende fijerde akten

| fierde akt, «Liebe» (Kjeerlig-
het) handler det om et homofilt par
som sgker «eine Leihmutter», altsa
en kvinne som kan baere frem barnet
de gjerne vil ha, det som pa norsk
gjerne blir omtalt som surrogatmor.
Hun blir inseminert med et befruktet
egg fra deres beste venninne som
bor i California og seed fra én av
dem, kunstneren Jasko.

| fijerde akt kulminerer
dramatikken pa en bade melodrama-
tisk og ironisk mate. Lepage lykkes
her i & skape scener som trollbinder
publikum. Vi far se hvordan proble-
mer oppstar nar de to mennene skal
hente barnet. En ukrainsk kvinne har
patatt seg rollen som surrogatmor, og
en av scenene viser pa en kostelig
mate hvordan

de kommuniserer med henne og
hennes mann pa Zoom. Alt ser ut til
a ga etter planen, men sa invaderer
Russland Ukraina. Krigen har brutt
ut og de ma reise inn i en krigssone
for & hente ut barnet. De to mennene
stilles pa en hard prgve. Den ene tgr
ikke gjgre denne reisen, mens den
andre, kunstneren Jasko, gar pa
toget til krigssonen sammen med
den nevnte amerikanske venninnen
hvis egg barnet er vokst ut fra.

Vi opplever en jernbane-
stasjon som er glimrende gjenskapt
gjennom lydlige og visuelle elementer.
Og nar det riktige toget som skal
bringe dem vestover igjen kommer,
er det Jasko om ikke vil ga pa toget,
men bli igjen i krigssonen. Venninnen
ma reise alene med barnet, som jo
egentlig er hennes, men som hun
sannsynligvis ma gi fra seg. Dermed
oppstar det en tilknytning til fgrste
akt. Forestillingen utgjgres av en
blanding av forskjellige hendelser og
situasjoner, og det er lett & si at det
melodramatiske tar overhand og at
det dermed kan virke noe klisjéfylt.
Det er en svakhet som det ikke
kompenseres for gjennom distanse
eller ironi, og forestillingen taper
seg noe.

Like fullt, det er spennende &
se hvor sterk pagangen av publikum
er. Det er tydelig at publikum er

bergrt av detaljene i disse historiene
som formidles i det sceniske og
skaper en opplevelse av noe autentisk.
Konteksten i skjeeringspunktet mellom
krig og fred slar dessuten an en tone

i dag.

«Lepage lykkes

i & skape scener

som trollbinder
publikum.»

Glaube, Geld, Krieg und Liebe
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Kung Lear som komedi

(Stockholm): Shakespeares tragedi
Kung Lear har iscensatts av Per
Lindberg 1929, Ingmar Bergman
1984 och Stefan Larsson 2003.

Nu utmanas de av den tyske
gistregissoren Falk Richter som
infogar en metaniva i pjasen —

och vi fragar oss dr denna tragedi
verkligen tragisk?

Av Roland Lysell

Peter Andersson som Lear, i Kung Lear, regi: Falk Richter. Dramaten 2024. Foto: Séren Vilks

Kung Lear

Av William Shakespeare i en fri
bearbetning av Falk Richter
Oversittning: Magnus Lindman
Regi: Falk Richter
Textdramaturg: Rita Thiele
Dramaturg: Emma Meyer Dunér
Scenografi: Wolfgang Menardi
Video: Stefano di Buduo
Kostym: Zana Bosnjak

Musik: Daniel Freitag

Peruk och mask: Mimmi Lindell,
Nathalie Pujol

Ljus: Carsten Sander

Dramaten, premiar 7 september 2024

Foga anade véal romantikern
LudwigTieck nar han 1797 offentlig-
gjorde sin Der gestiefelte Kater, som
inte ar en komedi om Masterkatten,
utan en komedi om en teatertrupp
som iscensatter Méasterkatten i
stovlar, att han skulle bli trendsattare
i nordeuropeisk teaterkonst drygt
200 ar senare. Den tyske regisséren
Falk Richter deklarerade redan i varas
att han tankt inféra en metaniva i sin
svenska tolkning av Shakespeares
Kung Lear pa Dramaten. Det skulle
handla om en regisserande aldrig
fader som inlagd pa sjukhus fick
avldsas av sin dotter. Snarlika grepp
har tillgripits forr, och av tysk teater-
kritik bejublats, saval vad galler
Schillers Jungfrun av Orleans som
Tjechovs Platonov. Och varfor inte?
Receptionshistorien uppvisar
namligen exempel pa radikalt skilda
sétt att tolka Leardramats slut:
forsoning eller bejakande av intet.

Men besvikelsen blir enorm.
Det handlar inte om detta utan om
en tyrannisk déende manschauvinist
som varit valdsam, satt splittring
mellan sina bada déttrar och fatt sin
fru att lamna honom. Politiskt korrekt
alltsa! Igen! Regissoren Karin (Ana
Gil de Melo Nascimento) maste
samtidigt halla kontakten med den
demente fadern pa sjukhuset och
regissera Shakespearedramat med

hjalp av sin 16jligt inkompetente
regiassistent Lucas (Rasmus
Luthander). Redan nér ridan gar
upp ser vi de bada langst framme
till hbger och — som véantat — far Karin
besked om faderns doéd i en spotlight
langst bak till vanster tre timmar
senare. Ramberattelsen tar totalt
over Leardramat, sarskilt efter paus,
da man bestammer sig for att inte
regissera allt vald hos Shakespeare,
eftersom vi har nog av att se doda
kroppar i var tids nyhetssandningar.
Aktriserna som spelar Goneril och
Regan protesterar dessutom mot
dramats kvinnoskildring: tva starka
kvinnor med makt férgor varandra
inte av politiska skal utan i kampen
om en karl. Visserligen star inte
Richter helt pa de ungas sida -

det politiska idéprogram de bada
systrarna vill genomféra praglas

av ett slags tyrannisk och snal
miljépuritanism.

Peter Andersson i rollen

Anda ar forestallningen sevard.
Peter Andersson tolkar en kraftfull
pompds hérskare med senil oformaga
till sjdlvbeharskning som gradvis
tappar sitt medvetande och till sist
sjunker in i forvirring, skorhet och
demens. Mimik och latt 6verdriven
sminkning forstarker intrycket, liksom
givetvis Anderssons suverana rost-

behandling. P4 Dramaten har vi
tidigare sett Jarl Kulle 1984 och Borje
Ahlstedt 2003 och ingen av dem
fangade lika gastkramande kungens
gradvisa sonderfall. Att tolkningen i
jamforelse med Marianne Hoppes
och Bernhard Minettis gestaltningar
av rollen, som vi kan studera pa
Youtube, kan te sig litet gammaldags
och okénslig for det beckettska i
Learfiguren ar en annan sak.
Déttrarna, sarskilt Electra Hallmans
Goneril, ar likaledes imposanta i sin
grymbhet; i sin valskraddade outfit
kunde Goneril gestalta en kvinnlig
bankchef.

Scenografisk lyx

Det andra skalet till att se
uppsattningen ar den tekniskt
overdadiga scenografin — Dramaten
brukar ju ofta vara snal pa den
punkten. | den forsta spelscenen
befinner vi oss i en valdig riddarsal
med svarta fanor, rund ljusring i taket
och en dominant glénsande svart
staty pa ett podium som for tankarna
till fascismen. Nar vi ar pa heden i
tredje akt skoter rok- och vindmaskiner,
stroboskopeffekter och svart plastsnd
scenarbetet. Videokameran hjalper
till och vi far till och med se Lena
Endre spela journalist och intervjua
regissor Karin. Precis som pastorerna
forr kryddade sina foredrag med
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Kung Lear, regi: Falk Richter. Dramaten 2024. Foto: Séren Vilks

bibelord lagger Richter i likhet med
manga av dagens regissorer in
bidrag av Depeche Mode, The Doors
och Bob Dylan (framford av Gloucester)
i pjasen. De anses skapa den
stdmning hos publiken som regin
misstror Shakespeare sjalv om att
kunna frammana.

Strykningar och Narren

Eftersom vi har tva versioner
av skadespelet, fran 1608 respektive
1623, maste varje iscensattning
skapa en egen textversion, om man
nu vill undvika en sextimmarsafton.
Nar Richter stoppar in videoscener
och metaniva blir det ganska litet
kvar av skadespelet, egentligen
bara de mest kdnda scenerna, och
eftersom Richter vill fa oss att skratta
antar den gamla tragedin allt mer
drag av lustspel eller fars. Alexander
Salzbergers Edmund ar sagoaktigt
ond och Bjorn Elgerds Edgar missar
sin rollfigurs existentiella fortvivian.
Albany och Cornwall, Lears svar-
soner, har strukits helt.

Idealtypisk for iscensatt-
ningen ar avkladningsscenen pa
heden, vanligtvis brutal och skrack-
injagande. Har far scenen karaktar
av fejkad striptease pa discoklubb.
Huvudnummer ar dock de valspelade
scenerna med Narren. Efter tvekande
diskussion later regissor Karin sin

partner som skall spela Kent (Erik
Ehn) att ocksa ata sig rollen som
Narren, vilket han gor barbrostad
med lang vit peruk. Denne Narr ar
saval bitande exakt i replikerna
(den kreative dversattaren Magnus
Lindman har forsett honom med
extra skallsord) som akrobatiskt
skicklig. | pjasen satts Kent fast i
stocken, héar lyfts Ehns Narr i en
talja och svavar over scenen — en
bild som fastnar pa nathinnan.
Nackdelen ar forstas att Kentrollen
tonas ned. | pjasens slutscen drar
sig Kent undan med ett svepskal
och lamnar Edgar (i 1608 ars
version) ensam; hos Richter
nedhuggs ocksa han i det blodbad
Richter, férmodligen av tidsskal,
gestaltar blott som referat.

Vad saknas?

Vad saknar vi da i denna
generdsa demonstration av
Dramatens tekniska skicklighet och
samtida maskineri pa vridscenen?
Jo, den resignation som Edgar,
blottstalld och férvirrad jamférbar
med Vladimir och Estragon i vantan
pa Godot, eller oss sjélva framfor
tv-apparaten, fornimmer och formule-
rar i slutrepliken; «we that are young
/ Shall never see so much, nor live so
long.» Edgars ord i fjarde aktens
forsta scen «the worst is not/ So

long as we can say 'This is the
worst'» blir denna kvall knappast
tydliga. De innebar att det mest
fruktansvarda, nar vi nu forlorat allt
vi dger, vore att ocksa tappa spraket.
Har stammar regiassistent Lucas
fram néagra pratsamma rader om
vikten av sanning och empati efter
Edgars slutreplik.

Vart problem ar att vi idag
tyvarr har flera sanningar — den enes
sanning ar den andres l16gn — och
med goda skal vill fordela var empati
till med varandra stridande parter.
Teaterns uppgift borde vara att
konfrontera publiken med var tids
forvirring — inte délja den for oss
med effektfull underhallning.

«Politiskt korrekt
altsa! Igen!»
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