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lere har stilt spørsmål ved hva Are Sø-
berg, som står bak den anonyme Face-
book-profilen Sløseriombudsmannen, 
hadde på Ytringsfrihetskommisjo-
nens innspillmøte å gjøre. For i pro-
grammet til Kulturytring Drammen, 
står det uttrykkelig: «Kunstnere kom-
mer med innspill til Ytringsfrihets-

kommisjonen.» Men i debatten som fulgte i 
kjølvannet av at flere kunstnere takket nei til 
å delta, og 15 kunstnerorganisasjoner stilte 
seg bak en støtteerklæring, ble invitasjonen 
oppfattet som en oppfordring til scenenekt 
– og Are Søberg nærmest gjort til et symbol 
på ytringsfrihet, forstått som «retten til å 
fremføre ytringer som vi ikke bare er uenige 
i, men som vi kanskje finner både sårende og 
krenkende, frastøtende og avskyelige,» som 
generalsekretæren i Norsk redaktørforening, 
Arne Jensen, skrev i et innlegg i Klassekam-
pen (03.07). 

Samme sted, minnet Arne Jensen om 
at «Kampen for ytringsfriheten alltid (har) 
handlet om å beskytte de kontrære, de som 
tok de motsatte standpunktene, mindretal-
let, de politisk ukorrekte, de ytterliggående – 
uavhengig av farge på det politiske regimet.» 
Debatten har altså blitt dreid til å handle om 
enkeltmenneskets, individets rett til å ytre 
seg. Men det er ikke der problemene og ut-
fordringene ved den nye medievirkeligheten 
ligger. 

De som står bak den anonyme Face-
book-siden Sløseriombudsmannen, har ikke 
bekjent sitt politiske ståsted, men fremstiller 
seg som nettopp et «ombud», som slår ned 
på sløsing, eller misbruk av skattebetalernes 
penger. Det kan virke tilforlatelig, og det er 
verdt å merke seg at Sløseriombudsmannen 
ikke går løs på velferdsordninger som mange 
av denne sidens følgere sannsynligvis støt-
ter, og selv nyter godt av. At Sløseriombuds-
mannen har gjort scenekunst til målskive, 
kan man se som en populistisk øvelse det 
er en tradisjon for i Norge, og som ofte har 
knyttet seg til kritikk av Kulturrådet. Men 
det er som en aktør som aktivt utnytter mu-
lighetene Facebook og sosiale medier gir til 
å spre klikkvennlig, sensasjonelt og gjerne 
uetterrettelig innhold, Sløseriombudsman-
nen og Are Søberg har blitt til et fenomen. 
Og det at det (fortsatt) skjer i anonym form, 
er bakgrunnen for at flere kunstnere ikke øn-
sket å stille og følte seg usikre på hva som var 
agendaen på Ytringsfrihetskommisjonens 
innspillmøte. 

Som det fremgår av vårt referat fra ar-
rangementet i Drammen (s. 88), fraskriver 
Are Søberg seg ansvaret for det folk måtte 
komme med i kommentarfeltene, ved å side-
stille dem med kommentarfeltene i de redak-
tørstyrte mediene. Men Søberg vet naturlig-
vis utmerket godt at postingene hans blir 
distribuert i stort omfang, og at kunstnerne 
og videoklippene blir videreformidlet av 
ytterliggående nettsteder som resett, og at 
resett også er blitt anmeldt for å legge til ret-
te for massiv og rasistisk hets mot danser og 

koreograf Mia Habib (se innlegg, s. 100). Pos-
tingene til Sløserombudsmannen har også 
blitt plukket opp av «mainstream»-medier, 
som når Nettavisen har laget nyhetsartikler 
basert på sensasjonelle videoklipp, og de 
ledsagende fortellingene om kunstnerne og 
hva de mottar i støtte. Dette har også avisen 
tatt videre ved å innhente kommentarer fra 
politikere, som Silje Hjemdal og Himanshu 
Gulati i FrP. Ola Borten Moe (Senterpartiet) 
kalte tildelingen til Vegard Vinge og Ida Mül-
ler «et sykdomstegn».  

Der Kulturrådet gjerne har blitt kri-
tisert for å favorisere uforståelig samtids-
kunst, framfor folkelige eller «klassiske» 
uttrykk, kunne Ytringsfrihetskommisjo-
nens innspillmøte tyde på at retorikken nå 
knytter seg til at Kulturrådet «er blitt et po-
litisk virkemiddel for en illiberal, autoritær 
kultur, woke-bevegelsen, som er vår tids 
ml-bevegelse», som Are Søberg sa i sitt inn-
legg. Jeg vil, som jeg har gjort før, henvise til 
intervjuet med Camara Lundestad Joof, som 
Søberg refererer til, og gjør til «bevis» for at 
politikken kommer først, og at kunsten er 
sekundær, i Kulturrådet. For i intervjuet ut-
taler Joos seg utelukkende om sitt eget kunst-
nerskap, og hvordan rasisme angår henne 
helt eksistensielt. Det er ikke et intervju om 
hennes verv i Kulturrådet. Men måten Sø-
berg tar uttalelser ut av kontekst, minner til 
forveksling om Sløseriombudsmannen. 

Ytringsfrihetskommisjonens Kjersti 
Løken Stavrum og Jan Inge Sørbø forsvarer 
invitasjonen med at Sløseriombudsmannen 
har stått i sentrum for den mest omfattende 
debatten om ytringsfrihet og ytringskultur 
på scenekunstfeltet det siste året.» (Klasse-
kampen 29.06). Det er til en viss grad riktig, 
men det er flere debatter som har pågått i 
scenekunstfeltet det siste året. Der den ene, 
som mange vil si at er den viktigste har på-
gått i flere år, og nettopp dreier seg om hets 
og trakassering av kunstnere, er den andre 
debatten knyttet til Morten Traaviks iscene-
settelse Sløserikommisjonen. 

Morten Traavik lanserte prosjektet 
sitt som et forsøk på å bringe motstandere 
sammen, i samme rom, på samme scene. Det 
har det i praksis vist seg vanskelig å vinne 
oppslutning for. Veldig få av de som han opp-
gir å ha invitert, har svart ja. Men det er fak-
tisk ikke så vanlig at scenekunstnere deltar 
i hverandres prosjekter, med mindre de har 
et konkret og kunstnerisk utfordrende opp-

drag. I dette tilfellet har det (meg bekjent) 
ikke foreligget noe script eller forestillings-
konsept. Og som Mimir Kristjánsson sa i et 
intervju med undertegnede (på shakespeare 
tidsskrift.no), forutsatte hans deltagelse at 
han hadde tillit til Traavik. Kristjánsson del-
tok nemlig allerede i Århundrets rettssak, 
som var en svært vellykket kombinasjon mel-
lom et tradisjonelt folkeopplysningsteater og 
det Traavik betegner som «hyperteater». 

 Først i mars i år ble det avslørt at det 
er Are Søberg som har stått bak Sløseriom-
budsmannen (de postene som har dreid seg 
om scenekunst), og at han er medlem av par-
tiet Liberalistene. Et parti som har et langt 
mer ytterliggående syn på statlig innblan-
ding enn det fremgår av Facebook-siden. Pa-
rallelt forsvant nok også tilliten til at Morten 
Traavik forholdt seg nøytralt, da det viste seg 
at han hadde hjulpet Are Søberg i å skrive et 
innlegg på scenekunst.no, som rettet seg mot 
rapporten «Kunstnere vurderer ytringsfri-
het – 2002», som nettopp dokumenterer at 
scenekunstnere opplever at deres ytringsfri-
het er satt under press.   

I kommentaren «Ironigenerasjonen 
og ‘det nye alvoret’» skriver Tormod Carl-
sen (s. 84) om et generasjonsskifte som 
kan belyse årsakene til at Morten Traaviks 
Sløserikommisjonen ikke har vakt den be-
geistringen det muligens hadde gjort for 
noen tiår eller en (halv) generasjon siden. 
Carlsen nevner Baktruppen som et eksem-
pel på hvordan internett fremsto som en 
slags frigjørende mulighet til å leke med eller 
«shoppe» identitet, men at dette ikke lenger 
oppfattes som et adekvat sted å søke kunst-
nerisk frihet. I denne utgaven av tidsskriftet, 
trykker vi også et essay om Susie Wang, et 
kompani som har bakgrunn i nettopp Bak-
truppen, men som på mange måter kan sies 
å speile, eller ta opp i seg, det tidsskillet som 
Carlsen setter fingeren på. Vi vil rette en 
spesiell takk til Cecilie Løveid, som i denne 
utgaven har gjort en original vri på det tra-
disjonelle jubileumsintervjuet, i samtale med 
regissør og dramaturg Annika Silkeberg. 
God lesning! 

Therese Bjørneboe, 
redaktør
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  s. 4–5  Zanzibar slave-
monument i Stonetown på 
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Foto: Matthias Zirngibl
  s. 7  Fra venstre, øverst: 
Sonya Lindfors, Grace Tabea 
Tenga, Thomas Prestø og 
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Av Grace Tabea Tenga

Oversatt fra engelsk av 
Johanne Elster Hansson 
og Therese Bjørneboe

ekolonisering som praksis handler om å for-
stå hvordan kolonialismen gjennomsyrer 
vår vestlige måte å leve på. Den handler om 
kampen for å avvikle euro-patriarkalske 
kunnskapsregimer som er med på å dehu-
manisere urfolk, svarte og brune mennes-
ker, og som diskrediterer afrikansk, asiatisk 
og urbefolkningers kunnskap», sier den 
finske koreografen Sonya Lindfors, som har 
redigert boken Blackness and the Postmod-
ern (2018). Dekolonialismen har ikke som 
formål, slik noen tror, å ekskludere vestlig 
kultur, men handler om å utfordre måten 
vestlige kunnskapssystemer tvinger sitt he-
gemoni på andre. En avkolonialisert verden 
muliggjør en kaleidoskopisk måte å leve på, 
der ulike perspektiver kan sameksistere på 
likt grunnlag, i stedet for skjeve maktpara-
digmer som favoriserer hvite, europeiske og 
mannlige perspektiver. 

Et globalt Europa
Deise Nunes, performanceteoretiker og dok-
torgradsstudent i Decolonial Performance 
ved Universitetet i Agder, nyanserer koloni-

«
alismebegrepet ytterligere ved å beskrive det 
som «det historiske prosjektet som har blitt 
videreført i Amerika og i diasporaen. Koloni-
alitet handler om arven etter dette prosjek-
tet og om hvordan samfunnet har utviklet 
seg som et resultat av kolonialisme.» Til tross 
for at slaveri, apartheid og (konvensjonell) 
kolonialisme er blitt avskaffet, blir samfun-
net fremdeles formet av disse systemenes 
ideologi, tenkning og maktdynamikk. Dette 
kan for eksempel komme til uttrykk gjennom 
politivold, strukturell rasisme og diskrimine-
ring på arbeidsplassen eller boligmarkedet. 
Thomas Prestø, koreograf i Tabanka Dance 
Ensemble og doktorgradsstudent i Dekolo-
nial koreografi ved Universitetet i Sørøst- 
Norge, sier at avkolonialisering «handler om 
å adressere den vedvarende og ødeleggende 
volden som utøves av ‹det globale Europa›. 
Begrepet henspiller på de europeiske lande-
nes dominerende rolle, men det inkluderer 
nybyggerkolonier som Australia og Canada. 
På det institusjonelle planet betyr avkoloni-
alisering å bryte opp det europeiske hegemo-
niet og gi studenter lik tilgang til forskjellige 
sentraliteter.»      

Deise Nunes
teaterviter og  
stipendiat i «Decolonial 
performance» ved 
Universitetet i Agder. 
Grunnlegger av 
plattformen for svarte  
kvinnelige kunstnere 
Golden Mirrors.

Sonya Lindfors
kunstnerisk leder i  
UrbanApa, et tverr- 
faglig feministisk og 
antihegemonisk 
kunsterkollektiv,  
master i koreografi fra 
University of Arts 
Helsinki

Thomas Prestø
kunstnerisk leder  
for det afrikansk- 
estetiske danse- 
kompaniet Tabanka 
Dance Ensemble og 
stipendiat i Dekolonial 
koreografi ved  
Universitetet i  
Sørøst-Norge

Grace Tabea Tenga
psykologistudent ved  
Universitetet i Oslo, 
danser i Tabanka og  
scenekunstkritiker.

a
v under lupen

Få ord skaper så 
mye oppstyr som 
dekolonialisering. 
For å rense luften 
samlet vi nordiske 
intellektuelle til en 
høyst nødvendig 
samtale om temaet. 
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«Kill the Indian, save the man»
«Eurosentrisme er en voldelig, hegemonisk 
avart av universalismen, mens afrosentris-
men er pluriversal. Eurosentrisme blir pålagt 
andre mennesker, mens afrosentrisme er 
et av mange kunnskapssystemer», fortset-
ter Prestø. Undertegnedes tanker går øye- 
blikkelig til at Rudyard Kiplings dikt «The 
White Man’s Burden» (1899) kan leses som 
en oppskrift i kolonialisme der forfatteren 
av den populære Jungelboken oppfordrer 
sine hvite brødre til å være med og sivilise-
re villmennene i det globale, «uoppdagede» 
sør. Et godt eksempel på dette er kristen-
dommen. Misjonærene spilte en sentral rol-
le i utrenskningen av urbefolkningers språk, 
kultur og kunnskap og bidro til at kristen-
dommen ble verdens største religion. I juni 
i år ble det funnet en massegrav med 751 
urfolkbarn under en katolsk internatskole i 
Saskatchewan i Canada. På samme måte som 
med fornorskingsskolene i Norge var målet 
å undertrykke urbefolkningens språk og kul-
tur – eller som Richard Pratt, grunnleggeren 
av Carlisle Indian Industrial College, en av 
USAs mest innflytelsesrike assimilerings-
skoler, sa: «Drep indianeren i ham og redd 
mannen». 

I frykt for at uttrykket skal bli vannet 
ut, understreker Nunes at avkolonialisering 
må innebære strukturell forandring, ikke 
bare «kosmetiske endringer og påtatt iden-
tifikasjon. Da er det ikke dekolonialisering, 
men tom symbolpolitikk.» Denne kritikken 
gjelder også frigjøringsbevegelser som over-
lapper med avkolonialisering, som når store 
selskaper har regnbuefargede businessprofi-
ler under Pride, men ikke gjør noe for å inklu-
dere LHBTIQ-personer resten av året, eller da 
folk postet svarte firkanter på sosiale medier 
for å minnes George Floyd, men ellers ikke 
gjør noe for å oppnå mer etnisk representa-
sjon på arbeidsplassen.  

Identitetspolitikk
«Identitetspolitikk er ikke det de hevder det 
er. Identitetspolitikk er nynazisme. Identi-
tetspolitikk er alt-right. Hvis vi demonstre-
rer for Black Lives Matter, er det som en bor-
gerretts- og menneskerettighetsbevegelse.» 
Prestø er tydelig i sin definisjon av begrepet. 
Lindfors legger til at identitetspolitikk bru-
kes til å mistenkeliggjøre kunstutdanningers 
forsøk på å undervise om antirasistiske verk, 
da dette blir sett på som et politisk stand-
punkt heller enn et likestillingstiltak. Nunes 
påpeker hvordan «vi ofte blir tvunget til å de-
battere språk, for i språket finner vi kimen 
til mye konflikt. Ord og uttrykk blir brukt 
mot oss for å undergrave at vi kjemper for 
rettferdighet». Et eksempel på dette er den 
stadig tilbakevendende «negerdebatten». 
Prestø forteller at han når han underviser på 
Politihøgskolen har gått fra å kritisere bru-
ken av n-ordet ut ifra en antirasistisk argu-
mentasjon til en profesjonell. «Hvordan kan 
bruken av ordet neger være forenelig med 
politiets oppgave, som er å sikre ro og orden 

i befolkningen? Enhver politimann som bru-
ker det ordet er uprofesjonell. Å si at Picasso 
var inspirert av vestafrikansk kunst er his-
torisk korrekt, og det burde være et krav om 
at man påpeker dette på kunsthøgskolene. 
Disse smålige diskusjonene gjør at vi mister 
det store bildet av syne.» 

Lite representasjon
Til tross for at studenter med innvandrer-
foreldre er godt representert i høyere utdan-
ningsinstitusjoner i Norge, er rekrutteringen 
til kunstutdanningene overraskende lav. 
«Dansefakultetet ved University of Arts Hel-
sinki har i alle år vært hovedsakelig hvitt», 
sier Lindfors. Prestø, som sitter i tildelings-
utvalget i Fond for lyd og bilde, ble overrasket 
over at hans brede nettverk ikke ble speilet 
i søknadene. Hvordan har det seg at kunst-
sektoren rekrutterer så få mennesker med 
minoritetsbakgrunn? Jeg (undertegnede) 
tror det har sammenheng med at andre yr-
ker har tydeligere opptaksprosesser og bedre 
jobbsikkerhet, som gjør dem mer attraktive 
for folk med minoritetsbakgrunn fordi de er 
mer utsatt for diskriminering i arbeidslivet 
– tenk bare på den gamle vitsen om at yrker 
som advokat, lege og ingeniør er «Ali-yrker». 
Innenfor kunstsektoren er jobbsikkerheten 
mer ujevn, siden man ofte bruker mindre 
transparente ansettelsesmetoder som nett-
verksbygging og profilering. Dette, i tillegg 
til mer subjektive opptaks- og kvalitetskrav, 
utgjør en utfordring for kunststudenter med 
minoritetsbakgrunn. 

Overarbeidet og undervurdert
Mange kunstnere med minoritetsbakgrunn 
opplever at det ikke er noe samsvar mellom 
arbeidet de gjør og mulighetene som er til-
gjengelige for dem. «En av Finlands største 
stiftelser ga ekstra koronastøtte til tre hvite 
dansekompanier som bare setter opp to fore-
stillinger i året, mens jeg ser alle disse svar-
te, brune og urfolkskunstnerne som gjør en 
hel masse i tillegg til å skape kunst, og de er 
helt utslitt. Utslitt av alt fra å spre kunnskap 
om antirasisme etter fjorårets #BlackLives 
Matter-protester til å trykke opp egne publi- 
kasjoner, eller arrangere feministiske platt-
former og konfrontere kunstinstitusjoner», 
sier Lindfors. Hun fortsetter: «Mange BIPOC- 
kunstnere (Black, Indigenous and other Peo-
ple of Colour) har blitt satt på sidelinja når 
det gjelder pengestøtte. Dette har i mange 
tilfeller ført til at svarte, brune og urfolks-
kunstnere må gjøre det antirasistiske og de-
kolonialiserende arbeidet for institusjonene, 
noe institusjonene drar nytte av uten å måtte 
betale dem for det.» Prestø har bidratt med 
begrepet melaninrik, som et positivt ladet 
alternativ til svart og neger. Ordet har økt i 
popularitet og dets opphav er kjent via ulike 
medier, men det brukes ofte i faglige sam-
menhenger uten at det krediteres. Dette er en 
faglig usynliggjøring av melaninrikes bidrag.

«Mange som ansettes på fulltid for å 
bedre mangfoldet representerer majoritets-
samfunnet. Mange innenfor kunst- og kultur-
feltet må lage kunst og dele av sin kunnskap 
på frivillighets- eller frilansbasis, uten at det-
te blir kompensert», sier Prestø, som mener 

at mange føler at de er fanget i et hamster-
hjul, der de alltid har noe de må bevise. 

Styrke kommer an på øyet som ser
De siste årene har søkelyset blitt rettet mot 
mangfold blant kritikere, som i Elizabeth 
Mendez Berry og Chi-hui Yangs artikkel i 
New York Times fra 2019, «The Dominance 
of the White Male Critic». Artikkelen reiser 
spørsmål ved at kritikerstanden er for ho-
mogen og for fokusert på vestlig kunnskap 
og kunstforståelse, og at de utelater perspek-
tiver som ikke passer inn i disse paradigme-
ne. Tidligere i år vakte professor i teatervi-
tenskap Knut Ove Arntzens anmeldelse av 
Duduzile Mathonsis’ Bitch Where The Fuck 
is My Manifesto? på nettsiden shakespeare- 
tidsskrift.no sterke reaksjoner, og Deise 
Nunes, som var forestillingens dramaturg, 
valgte å svare Arntzen.

Kan kritikere skrive om kunst som er 
utviklet innenfor et annet kunstnerisk refe-
ransesystem enn deres egen? «Ja, det er fullt 
mulig for en hvit mann å skrive, hvis han gjør 
det med en stor dose ydmykhet, omfattende 
research, og ved å posisjonere seg selv rik-
tig. Det kan faktisk åpne opp for nye forstå-
elser og konseptualiseringer», sier Prestø.  
Mange urfolk- og minoritetskunstnere opp-
lever derimot at kritikerne forenkler arbei-
det deres. Lindfors forteller hvordan hennes 
performance Noble Savage ble beskrevet 
som «rotete» av en finsk kritiker fordi hun 
brukte scenerommet på en annen måte enn 
i det som er vanlig og normativ performance. 
Dette er en devaluering der svart kreativitet 
blir sett på som mindreverdig så snart den 
skiller seg fra den vestlige normen. 

Fra identitetspolitikk og dekoloniali-
sering av pensumlistene til representasjon 
innenfor kunstkritikken – temaet «mang-
fold i kunstsektoren» er et minefelt. Noen av  
debattdeltakerne reagerer på at jeg forsøker 
å gape over så mange tema i denne Zoom- 
samtalen. «Dette er en del av problemet – 
når minoritetskunstnere eller -akademikere 
blir del av en institusjon, så blir de satt til å 
løse alle disse problemene på en gang. Kan-
skje hvite kritikere burde se nærmere på sin 
egen hvithet i stedet?» foreslår Lindfors. Av-
kolonialisering innebærer selvransakelse fra 
alles side – hvordan undertrykkes eller drar 
jeg nytte av en skjev maktdynamikk? Inter- 
seksjonalitet er et verktøy for å undersøke in-
teraksjonen mellom ulike identiteter. Det ble 
utviklet av den afroamerikanske jusprofesso-
ren Kimberlé Crensaw i 1989. Det henviser 
til at man f.eks. som svart kvinne kan være 
utsatt for rasisme og sexisme, men også være 
privilegert som funksjonsfrisk og heterofil. 
Å pakke ut de mange lagene av identiteter, 
bidrar til å oppdage på hvilken måte ens 
eget liv er påvirket av skjeve maktforhold, 
og hvordan man kan bruke sine fordeler til 
å jevne dem ut.

Ulik adgang
«I det siste har alle stillingene ved teater- 

studiene her i Helsinki blitt gjort om til faste 
ansettelser, og ingen samiske, svarte, brune, 
rom eller innfødte er representert», fortel-
ler Sonya Linfors, og framholder at disse 
institusjonenes mangel på mangfold vil ha 
en ødeleggende virkning for minoritetene 
i flere tiår framover. Roterende stillinger 
ville høynet sjansen for å trekke inn ulike 
perspektiver i kunstfeltet, og det ble i sin 
tid argumentert for av samtidsdansere som 
ønsket tilgang til mektige kunstinstitusjo-
ner. Men mange trekker stigen opp etter 
seg. «Fordi det er mange viktige posisjoner 
innenfor disse institusjonene, holder de tett 
om det faktum at stillingene går på rundgang 
innenfor et lite miljø, noe som gjør at svarte, 
brune og urfolkskunstnere blir ytterligere 
ekskludert», sier Prestø.

Han framholder at diskusjonen rundt 
identitetspolitikk, «wokeness» og andre mo-
teord skygger for den egentlige debatten, 
nemlig trusselen som representasjon utgjør 
i kunstfeltet. Om man objektivt målte kunn-
skapen mange BIPOC-kunstnere har, ville de 
i mange tilfeller både utfordret og overgått 
deres hvite kolleger, som ofte besitter av-
grenset kunnskap. «Deise kan sette opp på 
fire språk og har overblikk og innsikt i nor-
ske, portugisiske og brasilianske kunstprak-
siser – det er få hvite kolleger som kan måle 
seg med henne. Diskusjonen burde derfor 
ikke handle om antirasisme, men heller om 
kunnskapsnivå og profesjonalitet», konklu-
derer Prestø. 

Om «artists of colour» ikke får mulig-
het til å gjennomføre strukturelle endringer 

i de tilfellene der de faktisk blir inkludert, 
kan de ende opp som tomme symboler på 
mangfold. Det er ikke uvanlig at aktivister 
eller kritikere blir invitert med i den hensikt 
å kneble dem, i følge Deise Nunes: «De in-
viterer deg for å få deg til å bli lojal overfor 
deres agenda. Når du først er innlemmet i et 
styre eller en organisasjon, møtes du med en 
forventing om at du ikke skal kritisere det du 
er en del av.» 

Veien frem
Mitt siste spørsmål handler om strategi – 
hvordan ser fremtiden ut for avkolonialise-
rings-praksiser? Trengs det en mer sakte- 
gående og reformerende tilnærming, eller 
ville det beste være radikale endringer der 
alt det gamle blir byttet ut over natta? Sonya 
Lindfors utfordrer måten jeg stiller spørs- 
målet på, og mener at dette skillet represen-
terer en «veldig hvit måte å tenke på: dersom 
vi ser på det fra et multisentralt perspektiv, 
så kan radikale og reformistiske tilnærmin-
ger sameksistere». Nunes nikker, og viser til 
at avkolonialisering skjer gjennom flere sam-
tidige prosesser, både lokalt og globalt, re- 
formativt og radikalt. Det er en prosess som 
går ut på å avkolonialisere våre egne krop-
per og re-konseptualisere samfunnet. Prestø  
peker på hvor enormt omfattende avkolonia-
liseringen er, at alle aspekter ved verden slik 
vi kjenner den må revurderes og undersø-
kes på nytt: «Vi har bare så vidt begynt her i 
Norge.» 

«Identitetspolitikk er ikke det de hevder 
det er. Identitetspolitikk er nynazisme. 

Identitetspolitikk er alt-right.»

–Thomas Prestø

	

«Svart kreativitet blir sett på som 
mindreverdig så snart den skiller seg 

fra den vestlige normen.»

–Sonya Lindfors
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( B e r l i n ) : Jan Specken-
bach var kameramann 
i Frank Castorfs 
oppsetninger, og 
bidro til å utvikle og 
utforske live-videoens 
muligheter i teatret. 
I dette intervjuet 
snakker han om 
Volksbühne- 
skuespillernes  
spillestil, filmteori,  
hybrid-formene i  
Sebastian Hartmanns 
corona-relaterte  
oppsetning av  
Thomas Mann, 
og meta-teatret til 
René Pollesch.

Av Thomas I
rm

er
 

Fl
ue

n 
i

Oversatt fra tysk av 
Therese Bjørneboe

Billedtekster
  s. 10–11  Der 
Zauberberg, regi: 
Sebastian Hartmann. 
Deutsches Theater 
2020. Foto: Arno 
Declair 
  s. 12  Jan 
Speckenbach (t.v.)  
i Meister und 
Margarita, regi: 
Frank Castorf. 
Volksbühne 2005. 
Foto: Thomas Aurin 
  s. 13  Jan Specken- 
bach. Foto: Susanne 
Øglænd
  s. 14  Endstation 
Amerika, regi: Frank 
Castorf. Volksbühne 
2000. Foto: Thomas 
Aurin  
  s. 15:1+2  Ernied-
rigte und Beleidigte, 
regi: Frank Castorf. 
Volksbühne 2002. 
Foto: Thomas Aurin
  s. 16+17  Meister 
und Margarita,  
regi: Frank Castorf. 
Volksbühne 2005. 
Foto: Thomas Aurin
  s. 18  Der Idiot, 
regi: Frank Castorf, 
Volksbühne 2002. 
Foto: Thomas Aurin

ideokunst i teater, det er ikke noe man kan 
utdanne seg til. Men for å nærme oss hvordan 
dette fenomenet ble til, la oss bruke utdan-
ningen din som et bakteppe. 

– Jeg studerte i Karlsruhe, på den nye 
Hochschule für Gestaltung, som ble grunn-
lagt i 1992, og der jeg tilhørte første årgang 
studenter. Skolen var påvirket av høyskolen 
for Gestaltung i Ulm, som på sin side stod i 
tradisjonen fra Bauhaus. Samtidig som det 
også fantes berøringspunkter mellom høy-
skolen og ZKM (Senteret for kunst og medie-
teknologi) i Karlsruhe. 

Det var en spesiell tid da denne insti-
tusjonen ble grunnlagt, og bare ti år etter, 
ville ikke skolens tilnærming vært mulig. 
Studentene ble opplært til å forholde seg 
til intellektualitet som en grunnverdi, og til 
at praksis og teori skulle være tett knyttet 
sammen. Det innebar at dersom man skulle 
ta et teoretisk hovedfag, så måtte man også 
ta et praktisk fag ved siden av – og vice versa.

Det fantes også sidefag i grafisk design, 
produktdesign, scenografi og maleri. Dertil 
mediekunst og film, som var det jeg studerte. 
I de teoretiske fagene ble man undervist av 
kapasiteter som Hans Belting i kunstviten-
skap, Peter Sloterdijk og Boris Groys, senere, i 
teori. Slik skulle det tilrettelegges for en gjen-
sidig utveksling mellom kunstnerisk praksis 

og teori. Dette var enormt viktig for oss som 
grunnfagsstudenter.

Kan man sammenlikne denne innfallsvinke-
len med Institut für angewandte Teaterwis-
senschaft, som ble grunnlagt i Giessen ti år 
før?

– Ja, man kan absolutt sammenlikne 
innretningen /holdningen når det gjelder de 
første årene til skolen. Men Giessen har na-
turligvis hatt en mye sterkere påvirkning på 
teater-praksisen. I Karlsruhe spilte egentlig 
ikke teater noen rolle. Jeg ville bli filmskaper, 
men den lidenskapen jeg hadde for kino, 
hadde jeg fra teori. Jeg kjente den teoretis-
ke diskusjonen om kino og kinofilmer utifra 
teoretiske diskusjoner, men jeg så mange av 
filmenen mye senere, og først da jeg gikk sys-
tematisk tilverks. Mitt fokus under utdan-
ningen var mediekunst, mens teater var noe 
jeg oppfattet som gammeldags kunst-tøv, og 
det interesserte meg overhodet ikke.

Boris Goys var interessant, fordi han 
evnet å vokse ut fra filosofien og inn i kunst-
historien og dermed sto i en voldsom spagat 
mellom disse feltene. For meg var dette in-
teressant på grunn av mine ambisjoner om å 
lage film. Jeg hadde et avbrekk på to år hvor 
jeg dro til Frankrike og studerte filmviten-
skap, og da jeg kom tilbake hadde ikke bare Vs

u
p

p
e

n
Jan Speckenbach er utdannet innenfor 
kunstvitenskap, filosofi og mediekunst i 
Karlsruhe, München og Paris. På begynnelsen 
av 00-tallet bidro han i utviklingen av Frank 
Castorfs video-teater på Volksbühne i Berlin. 
Nå lager han film og arbeider med teater. 
Kortfilmen Gestern in Eden hadde premiere i 
Cannes, kinofilmen Die Vermissten ble vist på 
Berlinaden i 2012 og i 2017 deltok Freiheit i 
konkurransen under Locarno Filmfestival.  
I 2020 hadde han billedregien i Der Zauber-
berg å Deutsches Theater.   
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studentene endret seg, men hele atmosfæren 
på skolen. Nå dreide det seg ikke lenger om 
intellektualitet som grunnverdi, men om å 
orientere seg mot et marked. Så bare noen få 
år etter grunnleggelsen av skolen, måtte de 
gamle avgangsstudene erkjenne at det ikke 
var noen etterspørsel i verden etter teore-
tisk og intellektuell dannelse. Men for meg 
var det også opplysende. For skolen ble jo 
grunnlagt og forberedt før gjenforeningen, 
og i de første årene fantes det en virkelig eu-
fori rundt denne nye modellen. Men på midt-
en av nittitallet meldte de første krisene seg, 
både i næringslivet, men også som følge av 
gjenforeningen, og i denne atmosfæren ble 
det umiddelbart satt spørsmålstegn ved mye 
av det som var det opprinnelige grunnlaget 
for skolen. Også på den måten var Karlsruhe 
viktig lærdom.

Tv-skjermer og Billboards,  
Williams og Dostojevskij

Hva var det som førte deg til Volksbühne,  
flere år senere?

– Jeg så Frank Castorfs oppsetning av 
Elementarteilchen (De grunnleggende be-
standdeler) på Volksbühne. Det var ikke så 
mye jeg visste om dette teatret eller Castorf, 
egentlig bare at de av en eller annen grunn 
var berømte. For som sagt, så var jeg overho-

det ikke interessert i teater. Men det at jeg 
ikke engang visste hvor gammel Castorf var, 
eller hva han hadde gjort tidligere, førte til at 
jeg hadde en fullstendig naiv tilnærming. Jeg 
ble fascinert over hvordan det var iscenesatt, 
av musikaliteten, hvordan det var klippet og 
montert. Det minnet meg ganske mye om 
film, og var absolutt ikke noe jeg forbandt 
med teater. En annen ting denne kvelden, 
var at Martin Wuttke skled og holdt den lan-
ge sluttmonologen sin med blødende under-
leppe, slik at publikum ikke kunne vite om 
det var på virkelig eller fiksjon. Det gikk over 
i hverandre. Dagen etter skrev jeg et brev til 
Castorf, hvor jeg beskrev hva det var jeg likte 
ved forestillingen. Det var ikke ment som en 
jobbsøknad, men i et PS spurte jeg om det var 
mulig å hospitere, for i så fall kunne jeg kan-
skje lære mer enn på en tysk filmproduksjon. 
Like etter fikk jeg en oppringning fra drama-
turgiatet og invitasjon til en samtale. Jeg fikk 
se på hvem jeg eventuelt kunne arbeide med. 
Slik landet jeg hos Herbert Fritsch, som var i 
starten av Hamlet X. Jeg ledet opptaket, klip-
pingen og til og med tekstbearbeidelsen for 
de 111 fragmentene.   

Etter tre måneder, hvor jeg fortsatt 
ikke hadde truffet Castorf, kom det et tilbud 
om å gjøre kamera for Erniedrigte und Be-
leidigte (De fornedrede og krenkede) i con-

tainer-bungalowene til Bert Neumann. For 
meg var det en interessant konstellasjon, 
fordi man kunne omgås den filmatisk. Det er 
et dispositiv, hvor man ikke bare projiserer 
noen bilder, men kan montere, fortelle si-
tuasjoner, gripe inn i dramaturgien. Denne 
lysten kjenner jeg fortsatt i dag, når jeg vet 
at videoen skal ha en fortellende funksjon. 
Først så jeg på de foregående oppsetningene 
til Castorf. 

Og det begynte med Endstation Amerika  
(En sporvogn til begjær) og Dämonen (De 
besatte), som kan ses som forløpere i den vi-
dere utviklingen? 

– Nettopp. I Endstation var det et live- 
kamera på et stativ i et badeværelse, som det 
var umulig å se inn i for publikum, og hvorfra 
det ble overført bilder til en tv-skjerm. 

Det var omtrent på samme måte i 
Dämonen, hvor kameraer var fast installert 
inni et værelse. Så disse tingene var allere-
de utviklet, og nå kan jeg fastslå at jeg kom 
dit på akkurat riktig tidspunkt. Det var flaks 
og tilfeldighet! I Erniedrigte visste jeg at det 
skulle være til sammen seks fast installerte 
observasjonskameraer, og at det skulle være 
en stor skjerm, en slags Billboard på taket 
av bungalowen. Det var fullt mulig å vise 
reklame på skjermen, samtidig som denne 

logikken kunne trekkes i tvil og man kunne 
vise hva som skjedde inne i huset. Og det var 
dessuten viktig fordi det ikke var nødvendig 
å rettferdiggjøre skjermen som bildefremvi-
ser, slik at skjermen ikke skulle fremstå som 
et fremmedelement på scenen. Jeg satt med 
mitt håndholdte kamera i et skap inne i huset 
og gjorde live-klippene til samtlige kamera. 
På den måten ble filmatisk fortelling mulig -- 
gjennom sekvens-innstillinger for filmklipp 
som benyttes i dialog-situasjoner. Denne 
vekslingen var innøvd, på samme måte som 
alle live-klippene også var forberedt gjennom 
spillesituasjonene, men det var naturligvis i 
siste instans også et spørsmål om timing. 

Kamera som aktør, 
Bulgakov og Dostojevskij

Du var usynlig for tilskuerne, men hvordan 
var det for skuespillerne, når du befant deg 
inne i skapet midt mellom dem i fem timer 
mens du monterte bildene?

– Jeg var ikke en aktør for dem. I så fall 
var usynligheten min en styrke.

Dreide seg seg først og fremst om interiørene 
eller om de store opptakene av ansiktene?

– I prosessen det oppsto i var det ikke 
noe klart skille. Det dreide seg naturligvis i 
første rekke om å bringe det indre ut i det 

ytre. Prinsippet var å stenge den fjerde veg-
gen. Det at man kunne oppnå en særegen 
virkning gjennom de store opptakene, var en 
oppdagelse vi gjorde på prøvene, og vi ikke 
var klar over på forhånd.

På den tiden uttalte Castorf seg ofte med stor 
begeistring om oppdagelsen av kjempeopp-
takene.

– Ja, og som et nytt virkemiddel var 
det en viktig oppdagelse. Dersom man tar 
denne utviklingen for seg, så var det bare 
tre oppsetninger som skulle til for å fullende 
dette vokabularet: Fra fast installerte kamera 
i Dämonen til kombinasjonen av håndhold-
te kameraer og overvåkningskameraer med 
billedregi i Erniedrigte, til arbeidet med flere 
håndholdte kamera i Meister und Margarita. 
Gjennom det ble det også tydelig at fast in-
stallerte kameraer var altfor tungvindte for 
Castorfs teater, og at de så å si måtte befris til 
fordel for dynamikken hos Castorf.   

Kameraet måtte bli en aktør?
– Jeg presset Castorf og Neumann 

på at vi kunne være mye mer fleksible med 
håndholdte kamera. Det ble akseptert i den-
ne typiske prosessen med tilbud og prøving 
som til slutt ga full uttelling. Under prøvene 
på Meister und Margarita ble det videreført 

gjennom bruken av en Dolly, og med det ble 
kameraene på skinner riktignok mer dyna-
miske, men bevegelsene rundt omkring på 
scenen forble hele tiden likevel for lite flek-
sible.  

Hele denne utviklingen kan kanskje 
sammenfattes ved hjelp av dokumentar-
film-teori. Ved ‹direct cinema› henvender 
man seg til en flue på veggen: den tilsynela-
tende ikke-deltakende tilskueren, som blir 
fortalt om en situasjon som om han ikke var 
tilstede. På denne illusjonen ble det reagert 
med ‹cinema verité›, hvor fluen – ironisk talt, 
svømmer i suppen. Den er altså ikke bare til-
stede, men har til og med på en synlig måte 
forandret på situasjonen. Og da var neste 
skritt fluen i øyet. Den selvreflekterende do-
kumentarfilmen som det seende. Erniedrigte 
var fortsatt fluen på veggen med fast mon-
terte kamera og en usynlig kameramann. 
Den påfølgende Meister (og Idioten) var 
fluen i suppen, fordi man stilte spørsmål ved 
hvordan kroppene skulle omgås med kame-
ra. Så man ville ha live-bilder, men ikke uten 
videre se de som filmet, lys-satte og tok lyd-
opptak. Det har forblitt et problem og er det 
fortsatt. Den påfølgende Forever Young, etter 
Tennessee Williams, bød på undervannska-
meraer og mange andre overraskelser, og 
slik sett var den det selvebevisste skrittet i 
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retning ‹fluen i øyet›, hvor så denne forteller-
strategien igjen ble dekonstruert. 

Som på en japansk Bunraku-teater hvor duk-
kespillerne er kledt i svart, skulle kamera- 
operatørene også forsvinne gjennom sin 
svarte bekledning?

– Det var ikke alltid sånn hos Castorf, 
og kanskje nettopp av den grunn. 

Det er ikke film, 
men fortsetter å vøre teater

La oss snakke om skuespillerne i forhold til 
denne hybriden mellom film og teater. Hvor-
dan oppfattet du deres tilnærming i begyn-
nelsen?

– Det ble ganske tidlig klart at skue-
spillerne på scenen ikke skulle spille for ka-
mera slik som på film. Det vil si, vise en hel 
situasjon bare med en minimal bevegelse av 
øyenbrynene. Det ville bare blitt dårlig tea-
ter. Det skyldtes jo også at vi ikke ville etter- 
likne kino, men at det skulle utvikle seg 
muligheter for skuespillerne fra denne helt 
spesielle situasjonen. Erkjennelsen var at 
skuespillerne skulle spille med alle scenens 
virkemidler foran teater-kameraet, fordi 
det fortsatt var teater. Det er ikke film, men 
fortsetter å være teater. Grunnen til at man-
ge skuespillere mer enn gjerne åpnet opp for 

kamera var bl.a. at bestemte mimiske virke-
midler, sånn som vidt oppsperrete øyne, – 
som på et stort teater ikke akkurat fungerer 
overfor bakerste publikumsrad – settes inn 
som et særlig sterkt uttrykk, og som ikke 
ville vært tillatt i næropptak på film. Det 
hadde de moro av. Helt fra begynnelsen av 
har Castorf på sin side konsekvent regissert 
skuespillerne og scenene ved hjelp av kamera 
og lerret. Han så på skjermen og ikke på hva 
skuespillerne gjorde foran kamera. Også av 
den grunn kunne dette utvikle seg.

  
Du da, følte du deg som en filmmaker der du 
befant deg i din lille boks med håndkamera 
på scenen?

– Jeg tror jeg har fått en tilstrekkelig 
interdisiplinær utdannelse til å kunne bidra 
med mitt. Jeg hadde tilstrekkelig med selv-
tillit etter at jeg hadde fylt tredve år. Men jeg 
følte meg ikke som filmmaker akkurat i det 
øyeblikket.  

Selv om alle ferdig-spesialiserte arbeidsopp-
gaver forente seg i din person: du var kamera- 
mann, klipper og også en slags regissør.  

– Ikke regissør. Det er vedkommende 
som står bak regipulten som har regien. I te-
atret kan ikke det forveksles med billedregi. 
Forutsetningen var av ren teknisk karakter, 

for å kunne betjene kameraer og miksepul-
ten. Man må ikke glemme at i samme øye-
blikk vi gjorde dette så kom kritikken: What 
the fuck, video i teatret? Riktignok fikk det 
gjennomslag, men diskusjonen om at video 
er en slags epidemisk trakassering av teatret 
har aldri stilnet. Videoen var tross alt bare et 
tilbud, puritanere kan jo fremdeles oppleve 
og se teater uten video.

Det var nettopp dette vi ville utforske 
på denne tiden og heldigvis er Castorf veldig 
fryktløs og har full tillit til sine skuespillere. 
Han jobber progressivt, på energetisk vis. 
For å hente ut alt av sine folk. Jeg opplevde 
aldri noen diskusjon med ham slik som jeg 
senere opplevde med mange andre regis-
sører om at videoen ble for mektig og at 
skuespillerne ble for små. Denne konflikten 
eksisterte overhodet ikke hos ham. Kritik-
ken i teaterkretser og i media pekte på at 
skuespillernes tilstedeværelse ble svekket 
og lignende. På den måten ble dette også en 
type provokasjonsteater, som nesten alltid 
hos Castorf. 

Hybride former, 
Sebastian Hartmanns Der Zauberberg

Når begynte du å jobbe sammen med andre 
regissører?

– Det skjedde parallelt. I 2001 iscene- 

satte Sebastian Hartmann Christa Wolfs 
roman Der geteilte Himmel på Volksbühne 
og ønsket seg forhåndsprodusert materiale 
som en slags remake av bilder fra den be-
rømte filmatiseringen av Konrad Wolf. I den 
versjonen handlet det om en bestemt bro i 
nærheten av byen Halle, altså noe helt annet. 
Så tok det tyve år før vi igjen jobbet sammen 
om Der Zauberberg (Trolldomsfjellet) på 
Deutsches Theater (se s. 19, red. anm.). 

Der man kan oppleve en helt ny form for 
billedbearbeiding med grafiske effekter der 
fremfor alt überblendung/fotomontasje blir 
tatt i bruk som stilmiddel. 

– Jo, men først og fremst er dette live- 
bilder fra scenen. Bildene blir bearbeidet 
ved hjelp av snapchat for å oppnå effektene 
på skjermen. I denne live-stream adapterte 
iscenesettelsen var det svært viktig for meg 
at Sebastian pga. corona-nødsituasjonen 
ville mer enn bare å dokumentere en opp-
setning som publikum ikke har mulighet til 
å oppleve i teatret. Vi hadde kun fem dager 
til forberedelsene. Da kamera-folkene kom 
til påpekte Sebastian svært konsekvent at vi 
fra nå av utelukkende skulle tenke digitalt og 
ikke lenger analogt i forhold til scene og til-
skuerrommet. Han satte spørsmålstegn ved 
alle sine tidligere iscenesettelser. I tillegg til 

«Jeg opplevde 
aldri noen diskusjon 
med ham slik som 
med mange andre 
regissører om at 
videoen ble for 

mektig og at 
skuespillerne ble 

for små.»

det tomme tilskuerrommet og situasjonen 
man var i satte han seg selv på prøve. Det 
skulle ikke lates som om teatret filmes, pga.
at det ikke hendte noen ting (i coronatiden), 
det skulle tvertimot legges vekt på at vi gjør 
det akkurat slik nå fordi alt dette har hendt i 
denne krisen, i denne tomheten. Vi brukte to 
kamerafolk, dertil tre fremme, bak og over, i 
tillegg til live-kutten. Jeg sto ved to miksere, 
en total overbelastning, og dette grafiske som 
du snakker om, det var en oppdagelse som 
oppsto ut ifra fotomontasjene/overlappin-
gene i løpet av den korte forberedelsestiden. 
Da jeg jobbet med disse intensive næropp-
takene måtte jeg unektelig tenke på Ingmar 
Bergmans Persona. Det føltes naturlig. Til 
syvende og sist fungerte det også som en 
gjenopptaging av bestrebelsene for at video 
i teatret nettopp ikke er en svakhet men tvert 
imot kan utgjøre en stor styrke. Det gamle 
spørsmålet: Hva oppstår når vi er i teatret og 
lager video? Det er ikke film, ikke film-kut-
ting – det oppstår live i teatret sammen med 
det tidsspesifikke moment-begrepet. 

Dette var et stort sprang på tyve år. Hva 
hendte i mellomtiden?

– Etter Castorf-årene studerte jeg 
filmregi ved DFFB i Berlin, fra 2005, og ble 
invitert til Cannes med den 30 minutter 
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lange Gestern in Eden, og det var selvfølgelig 
kult. Etter det har jeg laget to kinofilmer og 
håper at det blir flere. Ved siden av, har jeg 
jobbet og tjent penger på video-arbeid på 
forskjellige teatre, og med de forskjelligste 
samarbeidspartnere. Jeg samarbeidet bl.a. 
med Susanne Øglænd om samtidsoperaen 
Aura, som var viktig for meg på den måten 
at jeg for første gang laget førproduserte 
filmer som fulgte scenehandling og partitur 
gjennom hele forstillingen. Videre har jeg 
hatt et langvarig samarbeid med Jan Bosse 
og Amelie Niermeyer, som jeg også først og 
fremst har laget forhåndsproduserte videoer 
for, eksempelvis i Heksejakt, hvor jeg nesten 
bare laget krittegning-videoer, som forvand-
let seg, slik som i animasjonsfilm, og i løpet 
av prøvetiden på Frankenstein/ Homo Deus, 
skrev, klippet og filmet jeg en 20 minutter 
lang Science-fiction-film. Dette ga meg mu-
lighet til å utvide paletten. Og videre, med 
Milan Peschel, som jeg allerede kjente som 
skuespiller på Volksbühne, og Martin Wutt-
ke, med to produksjoner i Neuhardenberg… 

En tidligere militærflyplass på et stort ute- 
område, der kamera-bildene i praksis måtte 
romme/strekke seg over store avstander mel-
lom tilskuere og spillescene.

– Dette var en stor live-film på et 

kjempestort lerret foran en hangar der kom-
plisert tv-teknologi ble tatt i bruk. Det som 
opprinnelig ble utviklet for teater ble nå tatt 
ut i det fri. Det handlet ikke lenger om skjulte 
innerom, nå var det snakk om et filmet teater 
med stor romlig distanse. I tillegg til at det 
handlet om realitet – ekte trær, ekte gress, 
ekte betong osv. Helt uten teaterimitasjoner, 
en konfrontasjon mellom fiksjon og realitet. 

Fortiet dokumentarfilm om Volksbühne
Etter erfaringene med live-film-teater stu-
derte du ved det velrenomerte DFFB. Beriket 
det dine oppfatninger omkring filmregi eller 
virket det muligens hemmende – å skulle 
respondere på kravene fra denne nye utdan-
ningen?

– Film og teater har i grunnen svært 
lite med hverandre å gjøre, det finnes over-
raskende få overlappinger, nesten ikke berø-
ring. Det jeg fikk erfare, var at det for folk på 
filmhøyskolen var temmelig irrelevant hva 
jeg hadde gjort på Volksbühne og hva som var 
min tidligere bakgrunn. Det hadde de ingen 
interesse for. 

Veldig ignorant da.
– Ja, men det var selvfølgelig miljøav-

hengig. «Jaha – dere filmet innerom som ikke 
er synlige i teateret? – Greit.» Det var stort 

sett det de viste av interesse. Samtidig ville 
jeg også frigjøre meg fra Volksbühne ved hjelp 
av dette studiet.

Og i tillegg laget du et engasjert dokumentar-
film-portrett av dette teatret.

– Som først hadde sin offisielle premi-
ere ti år etter ferdigstillelse i Moskva i 2017, 
på Net-Festival. Nå kan man se filmen på 
Vimeo, 12 000 mennesker har allerede sett 
den. Sannsynligvis flere enn om den hadde 
blitt vist på kino. Castorf og Neumann likte 
den av en eller annen grunn ikke, selv om det 
var et oppdragsarbeid fra Volksbühne, og jeg 
vet ikke engang om Castorf har sett den. Fil-
men ble ignorert i hjel og endte til slutt opp i 
skuffen, dvs. den ble spredt blant fans. Nå har 
den blitt til et dokument og folkene i Moskva 
inviterte den da det fremkom at Chris Der-
con skulle ta over etter Castorf. 

René Pollesch skal nå tilbake til Volksbühne, 
sammen med ham har du nettopp ferdig- 
stilt en ny produksjon til nye Volksbühne for 
Wiener Festwochen, Die Gewehre der Frau 
Kathrin Angerer (se 182, red.anm.).

– I den forekommer det et rom som ro-
terer vertikalt og horisontalt, i tillegg tas det 
i bruk en kamera-kran – alt dette gjøres for 
å tilrettelegge for kameraene i en overdådig 
dansefilm – som står sentralt i handlingen. 
Kamera-kranen som et slags svevende øye 
var noe helt nytt for meg. 

Fluen har forlatt suppen og surrer rundt igjen?
– Nettopp. I dagens filmproduksjoner 

blir slike kamera-kraner skiftet ut og erstat-
tet med annen teknikk. Jeg synes det er inter-
essant at teatret akkurat nå husker på disse 
dinosaur-lignende kreasjonene. I alle fall så 
gjør René Pollesch nettopp det. 

Hvilken fremtid tror du denne forbrødringen 
mellom film og scene vil få?

– Alt jeg har fortalt baserer seg på det 
biografiske, det er samtidig klart hvilken rolle 
tilfeldigheter alltid spiller. Video i teatret har 
blitt veldig dominant og selvfølgelig, og for 
tiden gjør den sitt inntog i operaen. En utvi-
delse av feltet vil skje ved hjelp av tekniske 
nyvinninger og forbedringer. Så sent som ved 
oppførelsen av Idioten bar vi rundt på tunge 
kabler vi måtte være oppmerksom på under 
filmingen. I dag finnes det trådløse nett som 
gir rom for en helt annen frihet når det gjel-
der billedproduksjon. Akkurat som små nye 
kameraer som utvider dens muligheter. Eller 
billedoppløsningen 4 K, som for bare litt si-
den var forbeholdt kinoen. Lenge spurte man 
seg også hva beamerne kunne bidra med for 
billed-opplevelsen. Men dette er bare tekno-
logiske detaljer. Kanskje vi fremdeles kan for-
vente store sprang innenfor området billed-
programmering. Grunnleggende sett gjelder 
dette: Kroppen er tilstede og fortellingene blir 
potensielt uendelige. Dersom meta-teatret til 
Pollesch også tar sikte på kinoen og dets his-
torie, kan det selvfølgelig igjen bli spennende.

Der Zauberberg
Etter Thomas Mann
Regi og adapsjon og scenografi: 
Sebastian Hartmann
Kostyme: Adriana Braga Paretzki
Video: Jan Speckenbach
Deutsches Theater, Theatertreffen Digital
Live stream, 22. mai 2021

Først ser vi bare en endeløs 
snøstorm, en overveldende hvithet 
som sluker alt annet, helt til noen 
figurer i gråhvite drakter kommer  
til syne. Dette er på ingen måte det 
«trolldomsfjellet» vi kjenner fra 
Thomas Manns roman, med sitt 
panoramiske salong-samfunn fylt  
av kjærlighetsaffærer ved det 
«russiske bordet» i et sveitsisk 
tuberkulosesanatorium. Det er ingen 
som trenger å bli minnet på at pust, 
hvithet og lungesykdom har fått en 
spesiell betydning det siste året,  
og man forventer heller ingen 
koronatolkning av den kjente boken 
– sykdommen er implisitt. Karakte- 
rene på scenen minner svakt om de  
i romanen, og Deutsches Theaters 
tomme hovedscene gjør isolasjo- 
nen tydeligere og mer intens. 

Tiden og teaterrommet
Sebastian Hartmann er 

spesielt interessert i måten tiden i 
Trolldomsfjellet strekkes ut, helt til 
den hverken kan måles eller føles  
i det snøfylte drømmelandskapet. 

Om du kjenner romanen godt 
kommer dette som en overraskelse, 
for tiden oppfører seg også 
annerledes i teateret, spesielt etter  
en lang nedstengning. Med sin 
drømmeaktige oppsetning utforsker 
regissøren de myldrende opp- 
levelsene og assosiasjonene som 
oppstår i en tidløs stillstand – en 
form for lidelse under alpefjellet.  
I de korte øyeblikkene den hvite 
tåken letter får vi et glimt av 
maleren Tilo Baumgärtels scene- 
bilde.

De kroppsnære draktene 
laget av kostymedesigner Adriana 
Braga Paretzki (som Hartmann deler 
med Frank Castorf) har en irriterende 
effekt. De syv skuespillerne er 
strippet for sitt individuelle utseende, 
og spørsmålet er om disse draktene 
er ment som beskyttelse, om de er 
et uttrykk for sykdom eller simpelt-
hen en teatralsk form for nakenhet. 
Dette kan tolkes på flere måter, og 
det går ut over det gjenkjennelige 
ved de ulike romankarakterene  
og dermed også deres utveksling  
av filosofiske dialoger. Hartmann  
er kjent for sin spesielle tilnærming 
til store romaner. Tolstoj, Dostojev-
skij, Hermann Hesse og Alfred 
Döblin har alle blitt brukt i hans  
oppsetninger – ikke som vanlige  
dramatiseringer av litterære verk, 
men som et springbrett for å  
gi regissøren nye assosiasjoner.  

Dette har til tider vekket både 
undring og irritasjon hos publikum. 

Trolldomsfjellet inneholder 
en god del improvisasjon, og dette 
gjør at spenningen opprettholdes  
fra forestilling til forestilling. 7. mars 
var det Linda Pöppel som gjorde 
inntrykk med sin dramatiske 
desperasjon i møte med det hvite 
landskapet. Skuespillerne ser ut til  
å ha utviklet en egen «Hartmann- 
metode» over tid, som gjør dem  
i stand til å improvisere innenfor 
regissørens rammeverk. I likhet  
med Pöppel hadde Manuel Harder 
og Hartmanns partner Cordelia 
Wege et slikt ekspressivt nærvær i 
Trolldomsfjellet.

Forbløffende video
Det mest oppfinnsomme 

aspektet ved Hartmanns oppsetning 
er likevel måten stykket er filmet på. 
Jan Speckenbach, som var med på  
å utvikle den første direktefilmede 
teaterforestillingen for Frank Castorf 
for nesten 20 år siden, har seks 
kameraer og fire kameramenn rundt 
om og på scenen. Den særegne 
redigeringen og de forbløffende 
grafiske effektene er det virkelig 
kunstneriske ved Trolldomsfjellet. 

Kameraenes hovedmodus er 
nærbildet som går i oppløsning, 
men noen klipp inneholder også 
grafiske mønstre som overgår den 
fotografiske kvaliteten på vanlige  

kamerabilder. På denne måten 
skaper Hartmann og Speckenbach 
noe som overskrider møysommelig 
filmet teater, og som i stedet blir til 
videokunst eller kinematografiske 
eksperimenter. De beveger seg bort 
fra teateret for så å gjenoppfinne det 
i en annen form. Dette betyr ikke at 
oppsetningen er laget kun for å vise 
frem disse effekter; de ofte uskarpe 
bildene kan også representere den 
skjøre relasjonen mellom karaktere-
ne, eller vår oppfatning av dem.  
Det to timer lange stykket bør ses  
på en så stor skjerm som mulig for  
å yte effektene og den visuelle 
kraften full rettferdighet. 

Digital Theatetreffen
Den 58. utgaven av Theater-

treffen1 vil bli husket som en presenta- 
sjon av digital teknologi, ikke som 
en revolusjon, men heller en tekno- 
logisk utvikling tvunget frem av  
nødvendighet. Vi vet ennå ikke hva 
konsekvensene av dette vil være, 
men eksperimenter av den typen 
Hartmann og hans team har laget  
vil være en del av teaterets fremtid 
som et hybridmedium mellom 
scenen og skjermen. Forhåpentlig-
vis vil dette være med på å skape 
nye former for magi.  

1
Trolldomskameraet

Strømmefestivalen Theatertreffen 
2021 arrangeres i en tid der 
teatre kun får lov til å spille for 
tomme saler. Blant festivalens 
ti oppsetninger finner vi Sebastian 
Hartmanns kinematografiske 
variasjoner over Thomas Manns 
Trolldomsfjellet, et radikalt 
forsøk på å lage noe mer enn 
bare filmet teater. 

Av Thomas Irmer 

Oversatt fra engelsk av  
Johanne Elster Hanson D
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Fotnote
  1  Se også Roland Lysells anmeldelse av 
Theatertreffen, s. 166, red. anm.



Krasnoyarsk
Av Johan Harstad 
Regi: Tom Feichtinger 
Bilde og klipp: Markus Zizenbacher 
Set-design: Tanja Kramberger 
Lyd: Elisabeth Frauscher 
Dramaturgi: Elisabeth Tropper 
Premiere februar 2021 Schauspielhaus 
Graz
Sett 23. april 2021

Krasnojarsk vart fyste gong 
sett opp i Noreg i 2008. Sidan då  
har mykje skjedd. Johan Harstad  
sin roman Max, Mischa & Tetoffen- 
siven har mellom anna blitt særs 
godt motteke i Tyskland med den 
1200-sider lange omsetjinga.  
No har Krasnojarsk sin fyste 
tyskspråklege premiere i form av  
ein virtuell oppleving frå Schau- 
spielhaus Graz, som er det fyste 
austerrikske teateret til å tilby dette 
formatet. Det post-apokalyptiske 
stykket, som er omsett til tysk ved 
Elke Ranzinger, fylgjer ein antropo-
log som har blitt sendt på oppdrag 
frå byen Krasnojarsk for å finne liv. 
Det er den einaste sivilisasjonen 
som er att, etter at ei naturkatastrofe 
førte til at alle kontinenta braut opp 
og vart til hav, forutan ein liten del  

av den eurasiske kontinentalplata. 
På denne reisa, i eit slettelandskap 
mellom Kina og Russland, treffer 
han ei ung kvinne.  

Oppslukande
VR-brillene får eg tilsendt i 

posten frå Schauspielhaus Graz.  
(For dei som bur i Graz kjem pakka 
med sykkelbod). For den beste 
opplevinga bør ein sitte på ein stol 
som kan rotere. VR-brillene er litt 
tunge og i byrjinga byr det meg 
nesten imot å dekkje til ansiktet  
med dei og høyretelefonane, no 
som munnbind er blitt kvardags- 
aksessoar. Men då førestillinga 
byrjar er det unekteleg verdt det,  
det blir eit sanseleg djupdykk, ei 
langt meir taktil oppleving enn 
vanlig todimensjonal film. Lyd- 
designet av Elisabeth Frauscher 
omgir meg frå alle kantar og 
forsterkar opplevinga. Eg sitter  
og snurrar rundt og fylgjer 
antropologen, spela av Nico Link, 
som baksar seg gjennom eit opent 
slettelandskap med ei vogn der han 
har alle eigendelane sine, nesten 
som ein heimlaus person i ein 
storby. Eg kan kike rundt det aude 
landskapet og fylgje antropologen 
sitt blikk etter liv, det er filma i 
svart-kvitt ved Neusiedler See men 
kunne like gjerne ha vore Sibir. 

Av og til får eg lyst til å reise 
meg opp og fylgje etter han, inn i 
framtida, men det er berre å bli 
sittande, for scenene falmar ut og 
skiftar til min fordel. Alt sentrerer 
seg rundt meg, her er eg ikkje noko 
fluge på veggen. Plutseleg er det 
flammar like ved, når eg ser ned på 
antropologen sin leir ein kveld i 
«fugleperspektiv», ser eg igjennom 
min eigen kropp. So oppslukande  
er det for ein VR-nybegynnar at det 
blir av-kroppsleggjerande, eg misser 
all form for retningssans, føling for 
eigen kroppstemperatur og 
sanseinntrykk utanfor det virtuelle. 
VR-teknikken tilfører eit nytt nivå til 
den dystopiske sjangeren ved at 
blikket kan rettast overalt og 
regissør Tom Feichtinger har utnytta 
effekten av distanse og nærleik til 
fulle, iblant er karakterane so nær  
at eg trur at dei skal få auge på  
meg. I koronapandemien har den 
kollektive førestillingsevna for 
katastrofescenario blitt trena opp 
nokså kraftig og saman med det 
virtuelle formatet kjennes denne 
verda nærare vår eiga enn den 
kanskje gjorde i 2008, til tross for 
finanskrisa den gongen. 

Filmatisk teater
Antropologen møter mot all 

forventning ei ung kvinne der ute i 

audet, spela av Katrija Lehmann.  
Ho oppfører seg som eit vilt dyr i 
byrjinga, han lokkar ho med poteter 
og reint drikkevatn og snart er dei 
fortrulege saman, snart intime.  
Dei har begge budd i Berlin og ho 
får det nostalgiske (eller bibelske?) 
kallenamnet Kreuzberg. Det film- 
atiske ved formatet gjer at ein til 
tider i villfaring innstiller seg på ein 
meir nedtona spelestil, men dette  
er framleis teater. Dei to har ein fin 
og truverdig dynamikk seg imellom, 
likevel skulle eg iblant ynskje meg 
ein meir realistisk omgang med dei 
fysiske omgivnadene: Om antropo-
logen har vore på reise i fire år,  
ville han ikkje hatt ein meir raffinert 
måte å trekke med seg vogna på? 
Om drikkevatn er noko dyrebart, 
behandlar ein det ikkje med den 
største varsemd? 

Teksten blir framført som  
ein blanding av dialogar, monolo-
gar, voice-over og opplesingar. 
Kreuzberg har nemlig med seg  
to koffertar fulle av vitnemål, 
rapportar frå tida før katastrofen: 
Forteljingar om skuffelse, lengsel  
og menneskelege svakheitar, 
handskrivne. Hakk i hel har dei  
«den andre antropologen» (Frieder 
Langenberger), som òg vil ha tak  
på dokumenta for ein kvar pris.  
Han er ein typisk antagonist som 

2
Sanningssøkjande 
dystopi

Schauspielhaus Graz i Austerrike 
sette opp Johan Harstads  
Krasnojarsk som ei vellukka  
virtuell oppleving i 360 grader  
med VR-briller.

Av Berit Einemo Frøysland
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«Det latar til 
at skuffelse 

overlev, også 
i framtida.»

	

ikkje går av vegen for å nytte seg  
av brutale metodar, ein finger går 
mellom anna tapt. Men det han er 
ute etter er verken kryptiske kodar 
eller verdibrev som har med kapital 
eller makt å gjere. Det er ein annan 
kapital det er snakk om: Sjeleleg 
føde, som musikk og litteratur –  
essensen av vår eksistens bortanfor 
basale behov. Som når Kreuzberg 
og antropologen finner ei vinylplate 
og seinare ein platespelar, dei kan 
ikkje hugse sist gong dei har høyrt 
musikk eller i det heile teke nynna 
ein melodi, dei dansar. I eit 
katastrofescenario blir eigendelar  
og mogligheiter me ser på som 
sjølvsagte i normale tilstandar røva 
frå oss. Slik oppstår det eit litt anna 
verdiparadigme som er ei forster-
king av behova i vår eigen kvardag.

Å fortelje to gonger
Gjennom rapportane får me 

tilbakeblikk på livet før katastrofen. 
Det er eit typisk verkemiddel for 
denne sjangeren, «det som var», 
sterile luksusleilegheiter som står  
i stor kontrast til det karrige livet 
hovudfigurane no lever i. Men  
det finst òg fiksjonelle tidsreiser  
i forteljingane sjølv: ein velståande 
forretningsmann fantaserer om å 
dra tilbake til middelalderen, han 
blir servert kjøt som einaste mann  

i huset av kona si, medan unge- 
flokken får nokre tørre brødskalkar, 
alle er glade for at han er heime, i 
motsetning til den kjølige samtids- 
kona. Bilete og klipp av filmskapa-
ren Markus Zizenbacher forsterkar 
Matrjoskadokke-effekten ved at 
scener sklir over i kvarandre, rundt 
og ned i sub-forteljingane, ned i 
katastrofen. 

Johan Harstad er ein av få 
dramatikarar som gir frie tøylar i 
handsaming av teksten. Det  latar 
den til å ha tålt godt, det same gjeld 
omsetjinga til tysk av Ranzinger.  
Eg opplever at den særeigne 
melankolien i Harstad sin stil er 
ivareteke, ein melankoli som når  
sitt toppunkt i ei scene der antropo-
logen vassar ut eit vatn medan han 
roper ut til alle og ingen om alt det 
ugjorte: breva og postkorta som 
aldri vart sendt, gåvene som ikkje 
vart opna, alle dei uleste avisene, 
påbyrja romanane, møta som aldri 
fant stad. Kjensla av å ha kome for 
seint. Det latar til at skuffelse 
overlev, også i framtida.       

Harstad sin djupe tilknyting  
til tekst og forteljingar skin igjennom, 
kva det vil seie å skrive, korleis 
historieforteljing har noko essensielt 
menneskeleg ved seg som kan 
halde oppe men òg øydelegge ei 
verd.  «Ingen historie tåler i lengda  

å bli fortalt to gonger», seier 
Kreuzberg. Eit paradoks, for akkurat 
denne historia høyrer ein gjerne 
fleire gonger, om enn i eit hav av 
ulike fasettar og variasjonar, frå 
popkultur til religiøse motiv.  
Historia om den framtidige 
undergangen der verda slik me 
kjenner den kjem til å endre seg 
radikalt. Det er ei ur-forteljing som 
heng tett saman med ein mindre 
spektakulær angst for tida si gang 
ifrå oss og vår maktesløyse mot 
dette. Lite passar vel betre som 
botemiddel mot den angsten  
enn ei sanningssøkjande historie- 
forteljing, i eit format som får 
oss til å føle at noko er litt annleis, 
akkurat i dag. 

https://schauspielhaus-graz.

buehnen-graz.com/play-detail/krasnojarsk/
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Avatar Me
Instruktør Tue Biering
Produsent: Annette Max Hansen
Dramaturg og medinstruktør:  
Linn Haldrup Lorenzen
Medvirkende: Marcela Nistor, Robin 
Khor Yong Kuan, Bertwin Ravi D'souza, 
Lalisa Costa og Lillian Tshabalala
Fix&Foxy, co-produsent:  
Teater Nordkraft
RE:LOCATIONS-festivalen,  
4. mai 2021 

«Hi, I'm Lisa, and this is  
your hands», sier en mannsstemme 
når jeg åpner øynene inne i Zoom- 
rommet som er rigget for oss.  
Jeg ser ikke meg selv eller avataren 
min, men ser gjennom hennes 
(kamera)øyne at «mine» velpleide 
hender strekkes opp mot taket på 
rommet «mitt». 

Jeg skjønner raskt at jeg nå 
er Lisa, og gjennom en avslappet  
og rolig fortelling rulles livet mitt 
opp for meg. 

Ivaretar teatrets kjerneverdier  
digitalt

Mange teatre har i løpet av 
det siste året hatt en ganske bratt 
læringskurve hva gjelder å utnytte 
digitale medier til å lage verk det 
virkelig svinger av. Og det er ikke 

overraskende at det er Tue Biering 
fra den alltid debattvekkende, 
kjærlige og tilsynelatende grense- 
løse danske teaterduoen Fix & Foxy 
som klarte å overbevise meg om  
at også den forhatte digitale platt- 
formen Zoom kan brukes som 
medium for et kunstnerisk møte  
der man virkelig føler seg nær – 
egentlig nesten sammenviklet –  
med utøveren. På tross av at hun 
befinner seg på den andre siden  
av jordkloden. 

I den digitale én-til-én- 
forestillinga Avatar Me får du i  
45 minutter leve et annet virkelig 
menneskes liv et annet sted i 
verden. Det er mulig å innta fem 
forskjellige avatarer, men du får  
ikke selv velge hvilken. Du har også 
mulighet til å påvirke personens 
handlinger i løpet av denne 
stunden. Forestillinga klarer å 
ivareta scenekunstens kjerneverdi, 
livemøte med mulighet for inter- 
aksjon. Men den er så mye mer  
enn det.

«Man lærer mere om 
mennesker ved at møde dem»,  
sa regissør Tue Biering i et portrett- 
intervju med Politiken for noen år 
siden.1 Denne ambisjonen ivaretas  
i høyeste grad i lavmælte, men 
ambisiøse og urovekkende Avatar 
Me.

Jeg og meg
Tilbake på rommet forteller 

Lisa meg at jeg har tilbrakt mye tid 
her i senga i det siste. Temperaturen 
er på behagelige 25 grader celsius, 
som jo er nokså lavt her i Brasil.  
Jeg studerer tatoveringene på 
hendene mine, får vite at jeg har 
laget de fleste av dem selv, og blir 
spurt hvilken jeg liker best. Tonen  
er lett, tilforlatelig. Med enkle og 
effektive fortellergrep hensettes  
jeg til det på samme tid sceniske  
og virkelige tid og rom, og blir  
raskt fortrolig med den intime og 
upretensiøse formen for inter- 
aktivitet.

Men når jeg ser nedover  
de slanke, bare bena mine, glir 
fortellingen over i en beskrivelse  
av hvordan min kropps utvikling har 
vært hovedårsaken til traumene jeg 
sliter med – og jeg får et frampek 
om at Avatar Me ikke bare skal  
være et hyggelig møte mellom to 
forskjellige kulturer; at det ikke  
bare er en brillefin måte å reise til  
et eksotisk sted i en tid hvor slikt er 
fysisk umulig. Prosjektet er mer 
opprørende og har en mye større 
emosjonell dybde.

Lisa viser meg rundt på 
rommet mitt. Jeg får studere 
kunsten på veggene, jeg tenner 
røkelse, jeg blar gjennom en bunke 

bilder fra barndommen – og blir  
klar over at jeg har en kjærlighetsfylt 
og støttende familie. Jeg får vite  
om de hyggelige vennene jeg bor  
i kollektiv med, prøver forskjellige 
klær, får høre om hvor mye 
religionen min betyr for meg – og 
jeg ser nærme på glassene med  
de flytende hormonene jeg får 
tilsendt jevnlig, sannsynligvis 
ulovlig. De medisinene man får for 
kjønnskonfirmering i Brasil er ifølge 
Lisa av så dårlig kvalitet at hun 
heller velger å kjøpe hormoner på 
det frie, illegale markedet.

Vi er alle Lisa
Etter en stund går jeg ut i 

bakhagen. Denne er bare en smal 
tarm av en bakgård, omringet av 
nedslitte murvegger og overgrodd 
av ugress. Men her og der er det 
flekker med god jord jeg finner stor 
glede ved å plante nyttevekster i. 
Det er altså ikke bare i Norge 
interessen for å dyrke har tatt av 
under koronapandemien. 

Jeg blir bedt om å plante et 
frø i hagen som en gest til en 
spesielt god venn. Før jeg får tenkt 
ut hvem denne vennen er, skriver 
Lisa navnet mitt (altså navnet 
«Hedda») på et lite flagg og planter 
det, som en typisk kolonialist, 
sammen med frøet i et bedd der  

3
Et håp om trans

Tue Bierings vakre, vonde og  
(uro)vekkende Zoom-forestilling 
Avatar Me gjør meg skamfull  
over i det hele tatt å ha kjent på 
brakkesjuke det siste året. 

Av Hedda Fredly
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jeg ser det allerede står flere andre 
flagg med navn jeg gjetter er andre 
som har vært Lisa før meg. Her gir 
jeg helt opp å forsøke å holde orden 
på hvem som er hvem eller hva i 
dette universet. Det blir uvesentlig. 

Jeg er Lisa, Lisa er min fortro- 
lige venn, vi er alle henne, vi er alle 
dårlig og god jord, vi er alle fanget  
i denne trange bakhagen av et liv. 

Brutalitet
Men så utvikler handlingen 

seg i en retning som gjør at selv om 
jeg føler meg sammenviklet med 
Lisa, skjønner jeg at det fortsatt er 
en stor avstand mellom hennes  
og mitt liv.

Jeg plukker opp nøklene 
mine og går ut i gaten hvor strøm- 
ledninger henger lavt over hodet 
mitt. Straks hører jeg harde manns- 
stemmer rope mot meg og jeg 
skjønner hvorfor pusten min blir 
raskere. Jeg føler meg ikke trygg  
her ute.

Og det er ikke så rart. Jeg får 
vite at for et år siden ble min ven- 
ninne, som også var transkjønnet, 
brutalt drept. Og jeg ble selv jaget av 
en sint mobb for bare få uker siden. 

I 2020 var Brasil det landet i 
verden hvor flest transkjønnede ble 
myrdet – for 13. år på rad.2 Sannsyn-
ligvis skyldes den stadig økende 

brutaliteten mot transpersoner 
myndighetspersoners – ledet av  
den erklært homofobe president 
Bolsonaro – utilslørte hatprat. Under 
pandemien har Brasils transbefolk-
ning om mulig blitt enda mer sårbar.

Dette visste jeg om før jeg 
fikk være Lisa, men det er først nå 
jeg er i nærheten av å få en anelse 
om hva det faktisk betyr for en  
som lever under disse forholdene.

Unødvendig analyse
«Jeg elsker egentlig å være 

ute blant folk. Jeg er egentlig en 
som aldri har tillatt meg å la frykten 
ta overhånd, det er nytt for meg å  
få panikk. Jeg hater det!» [min 
oversettelse] sier jeg/Lisa mens jeg 
går bortover gaten. 

Jeg går en liten tur bort til et 
torg før jeg snur og haster tilbake. 
Og før mitt faktiske jeg får stilt 
psykoanalytiske spørsmål til «meg 
selv» om hva jeg tenker er grunnene 
til at panikkangsten har blitt verre 
den siste tiden, sier det seg egentlig 
selv: Forholdene er faktisk verre,  
folk er mer aggressive, det er ikke 
bare lenger opp til meg selv å 
bestemme meg for hva slags humør 
jeg skal være i, det hjelper ikke 
lenger å «fake it ‘til you make it», 
eller forklare det med at hormonene 
jeg tar gjør meg mer emosjonell. 

Dette er reelle trusler jeg 
reagerer helt adekvat på – til det 
trengs ingen psykoanalyse. 

Gudommelig lys
Begrepet «avatar» er oftest 

forstått som ens rollefigur i dataspill 
eller annen digital samhandling. 
Men opprinnelig er det et begrep fra 
hinduismen, noe som representerer 
gudenes frivillige nedstigning på 
jorden og antagelse av en legemlig 
skikkelse for å redde verden fra en 
tilstand av kaos eller ødeleggelse. 
En avatara kan også ganske enkelt 
være uttrykk for gudens ønske om  
å være tilgjengelig for menneskets 
tilbedelse og tro.3  Eller en guru om 
du vil.

Mitt møte med min avatar 
Lisa gjør denne religiøse betydnin-
gen av begrepet relevant. På tross 
av hennes ekstreme utsatthet er det 
som det er noe guddommelig over 
henne, et lys jeg lengter tilbake til.

Teater som gisselsituasjon
«Jeg forsøger at lave noget, 

hvor publikum på en måde selv 
bliver medvirkende. I virkeligheden 
ser jeg lidt teatret som en gidsel- 
situation. Man er tvunget til at  
møde hinanden», sa Tue Biering i 
portrettintervjuet i Politiken. Når jeg 
nær bokstavelig talt har forsøkt å  
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gå i Lisas sko blir det faktisk umulig 
å distansere seg fra livssituasjonen 
hennes. Fordi jeg har «vært» henne 
har jeg en, jeg vil kalle det, kroppslig 
erkjennelse om at hun må fortsette  
å gå ut på butikken og være livredd 
for at dette er dagen hun skal bli 
overfalt og dø. Jeg kommer 
nærmere hva det betyr å leve i en 
del av verden der du ikke bare er 
utsatt, men det beint ut er sannsyn-
lig at du vil utsettes for brutal vold, 
når som helst.

Jeg skammer meg over at  
jeg i det hele tatt har kunnet sutre 
over min brakkesjuke det siste året. 
Avatar Me fortsetter å gjøre vondt, 
lenge etter at jeg sa «Take care!» til 
min avatar og lukka Zoom-rommet.

En av de første sitatene fra 
Lisa, da jeg ble henne, var: «My life 
is now filled with a lot of waiting 
and transitory moments.» Jeg 
tenkte først at «transitory» var et 
frampek mot viten om hennes trans- 
tilværelse. Overganger og forand-
ringer i livet er betegnet som å være 
ekstra sårbare. Jeg håper at Lisa  
og hennes likesinnedes skrekk- 
tilværelse kun er transitory – altså 
forbigående. 

Men hva mer kan jeg gjøre ut 
over å håpe? Møtet med Lisa-som-
meg har iallfall gitt meg et sterkt 
ønske om å finne ut av det.

Fotnoter
  1  https://politiken.dk/ibyen/
art6522607/%C2%BBI-virkelig 
heden-ser-jeg-lidt-teatret-som-en-gidsel 
situation.-Man-er-tvunget-til-at-m%C3% 
B8de-hinanden%C2%AB
  2  https://www.brasildefato.com.
br/2021/01/29/brazil-transgender- 
murders-increased-41-in-2020
  3  https://snl.no/avatara



Anthropos, Tyrann (Ödipus)
Av Alexander Eisenbach, fritt etter 
Sophokles
I konseptuelt samarbeid med Frank  
M. Raddatz (Theater des Anthropozän)
Scenografi: Daniel Wollenzin
Kostyme: Lena Schmid, Pia Dederichs
Video: Oliver Rossol
Musikalsk leiing: Niklas Kraft,  
Sven Michelson
Lys: Johannes Zotz
Dramaturgie: Ulf Frötzschner
Livestrømma 29.05.2021 frå 
Volksbühne Berlin

Kva har Oidipus og Antro-
pocen til felles? Ikkje so reint lite, 
syner teaterstykket Anthropos, 
Tyrann (Ödipus) på Volksbühne i 
regi av Alexander Eisenach og i 
samarbeid med Frank M. Raddatz. 
Ideen bak stykket – gresk tragedie 
møter Antropocen – gir meining på 
fleire måtar. Dei mest vesentlege 
episodane i Kong Oidipus av 
Sofokles har allereie funne stad  
når stykket tek til, skaden er skjedd 
og sanninga skal fram i lyset.  
I Antropocen – det føreslåtte og 
mykje brukte omgrepet for den nye 
menneskeskapte geologiske epoken 
me no er inni – oppdagar mennes-
ket på same måte som Oidipus  
at me, Antropos, er «uskuldeg 
skuldige» i ein fatal gjerning.  
I programbladet peiker Frank  
M. Raddatz, kunstnarisk leiar for 
Theater des Anthropozän, på  

fleire notidsrelevante møtepunkt 
mellom Oidipus og Antropocen.  
Det er fyst når ein pest bryt ut i 
Theben – som Oidipus herskar over 
etter å ha løyst gåta til Sphinxen 
(svar: mennesket) – at fortida må 
takast under lupen og i denne 
avsløringa blir Oidipus sin suverene 
posisjon til ein illusjon. Som om 
ikkje det skulle vere nok, vil Oidipus 
sine etterkommarar, den komande 
generasjonen, bli fylgd av den 
incestuøse ugjerninga til sin for- 
fader. Det lyder alt saman kjend  
og som analogi for våre klimakrise- 
dagar kunne det ikkje ha vore meir 
treffande.  

Futur II
Stykket blir livestrømma  

frå Volksbühne i 4K i 360 grader og  
kan opplevast med VR-briller eller 
på vanleg skjerm. Scenografien av 
Daniel Wollenzin er bygd oppå ei 
dreiescene og bygger særs godt 
opp under tematikken. Kamera- 
vinkelen (video: Oliver Rossol) er frå 
midten av scena og dersom eg ikkje 
fylgjer med ved å sjølv navigere, 
fortsetter det å dreie seg rundt min 
akse, som skulle eg vere statisk  
inni planeten si kjerne. Eit enormt 
oljetårn i sterke byggjeklosse-fargar 
pumpar seg spøkelseaktig av garde, 
til like stemningsskapande musikk 
(Niklas Kraft, Sven Michelson).  
I enden av kvar si smale trapp står 
skodespelarane urørlege medan 

prologen blir projisert på veggen 
bak dei. Alexander Eisenach vandrar 
i eit vinterlandskap og seier: «Das 
hier wird eine Tragödie gewesen 
sein». Den på tysk herleg tungvinte 
grammatiske forma, Futur II, under- 
streker spelet mellom framtid og 
fortid i den velskrivne teksten av 
Eisenach. Teksten flyter saumlaust 
ifrå Sofokles-passasjar til aktualiserte 
klimaspørsmål, ein samansmelting 
som fungerer særs godt og blir til 
ein oppdatert Oidipus.

Vil vite
Skodespelarane vender  

seg fleire gonger direkte mot meg, 
forsøker å få kontakt gjennom 
kameraet, «du løyste Sphinxen si 
gåte, løys og denne!» og eg kjenner 
meg allereie skuldig. Mennesket 
med sin gåteløysande vitskap er 
tildelt rolla som Oidipus. I ei scene 
blir det kalla på ein sjåar, framtida 
skal lesast i innvolane til eit dyr.  
Det som ser ut som ein utstoppa 
hund dissekerast og plastikk flyter  
ut av innvolane, eit visuelt bilete på 
klimakrisa me kjenner godt, og som 
blir understreka ved at slike bileter  
av stranda fuglar projiserast på 
veggane. Eg tenkjer på Descartes, 
som i si tid gjekk so langt som å 
dissekere levande dyr, viviseksjon. 
Som herskar over naturen var det 
han sin rett og dyra sine maskin- 
kroppar kunne ikkje kjenne smerte. 
På scena blir det ropt på meir 

kunnskap, rapportar, prognosar, 
statistikk. Men manien etter å vite 
meir resulterer her berre i «als ob», 
som om mennesket forstår kva  
som er i ferd med å skje, den 
djupare forståinga som leier til 
handling manglar. 

Schein und Sein
I blant blir denne didaktiske 

tonen utmattande, på grensa til for 
insisterande. I scenekunsten er 
temaet bokstavleg talt brennheitt  
og stemninga i samfunnet talar jo 
høgt og tydeleg for at ein endring 
må til – no. Berre det faktum at 
40-årige Annalena Baerbock frå  
Die Grünen er sterkaste kansler-
kanditat i Tyskland, sender eit signal. 
Fridays for future-protestane har 
ljoma høgt og lenge i gatene.  
Denne våren vart det annonsert at 
Tyskland skal bli klimanøytralt fem 
år tidlegare enn planlagt, allereie  
i 2045, i Bayern allereie i 2040.  
Eit ambisiøst mål som laud fint  
på papiret, men som har fått kritikk 
for å vere «luftnummer», for lite  
konkret og ein del av ein strategisk 
bodrunde mellom politikarar om dei 
grønaste ideane i supervalåret 2021. 
For det står att å sjå om lovorda gir 
faktiske resultat. Det er nettopp 
dette spanningsforholdet som blir 
forhandla i både Kong Oidipus og  
i dette stykket: Mellom det tilsyne- 
latande og det som er, mellom sein 
og schein.

4
Mennesket, tyrann

Med tragedien som middel  
utfordrar Anthropos, Tyrann  
(Ödipus) trua på menneskeleg  
suverenitet i den skjøre  
naturen. 

Av Berit Einemo Frøysland
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Den gode analogien mellom 
Oidipus og Antropocen til tross:  
Kan ein slå saman heile menneske-
heita som protagonistar, som 
skuldige på denne måten? Er det 
våre felles menneskeleg svakheitar 
som leiar til tragedien, vår alle sin 
flekk? Som menneske er me alle 
delaktige og skuldige i krisa som 
føregår, berre ved å leve i samfunnet. 
Men det er utan tvil nokon individ 
som er meir skuldige enn andre.  
Når det på scena blir ytra kjende 
argument som «hadde me ikkje 
alltid varme somrar? Snøfrie 
vintrar?» skulle eg kanskje ynskje 
meg ein meir kritisk omgang med 
kjeldene til desse utsegna og kven 
som har vore med på å nøre opp 
under dei. Multinasjonale oljesel-
skap som Exxon førte til dømes i 
fleire tiår nådelause profittorienterte 
kampanjar, informasjonskrigar for  
å gjere folk meir skeptiske til 
klimaendringar og meir vennlig 
innstilt til fossil energi (eit tilfelle 
som blir undersøkt mellom anna  
i podcasten «Drilled»).

Trærnes hemmelige liv
Det oppstår nokre komiske 

augneblinkar som dreg oss ut av 
den manande og til tider korrekte 
tonen. Det blir til dømes morosamt 
når plantene, uekte oliventre, blir 
mana til å ta ordet i staden for, til å 
artikulere sine ynskjer og behov, no 
er det deira tur, kom igjen! Svar er 

ikkje å få. Då trengs det ein omsetjar 
til å tyde dette gåtefulle språket!  
Det går hals over hovud, denne 
hektiske jakta på løysingar. Komisk 
blir det òg når Emma Rönnebeck, 
ikledd antikk krigsmote med falsk 
six-pack overkropp i klassisk V-form, 
framfører ein drøss med sitat frå 
kjende tragediar medan ho inn- 
imellom må ta seg av det reint 
praktiske, det vil seie kvar ho skal 
gjere av lansa ho held i handa, ein 
kollega får jobben, «Kannst du ganz 
kurz meine Lanze halten». Ein veksling 
mellom det kvardagslege og det 
overdramatiske som fungerer godt.

Spekulative tankeeksperiment
Eit enormt Oidipus-ansikt  

i det som tilsynelatande er marmor, 
men frå vekta å dømme må vere 
gips, blir bore høgtideleg gjennom 
dei tomme publikumsradene. 
Skodespelar Sarah Franke framfører 
ein medrivande monolog kring 
denne effektfulle scenografien, ho 
ropar inn i det blødande auget som 
er tredobbelt so stor som hennar 
eige hovud. Ho spring rundt i ein 
florlett Isadora Duncan/Madeleine 
Vionnet antikk kjole (kostyme: Lena 
Scmhid, Pia Dederichs) og fortel ein 
utopisk historie om fridom, ein 
spekulativ fabulering om ein gong 
då kontakten mellom hennar 
venstre- og høgre hjernehalvdel  
vart broten. Om ein berre kunne 
velje å utelatande opphalde seg i 

den høgre hemisfæren, då ville alt 
ha vore so mykje lettare, då ville ein 
ikkje ha visst kvar sin eigen kropp 
sluttar og resten byrjar, då ville ein 
ha vore som ein ånd sluppen ut av 
ei flaske i eit stille hav av eufori, ein 
del av alt. Monologen balanserar 
mellom ein illusjon av fridom og ein 
verkeleg tru på at noko slikt kunne 
ha vore mogleg. Med den akademiske 
tyngda stykket har, er det ikkje godt 
å skilje på kva som er meint på alvor 
som draum, løysing eller oppmo-
ding og kva som inneheld lag på  
lag med tesar og antitesar. 

Økosorg
Prof. Dr. Antje Boetius, 

direktør for polar- og havforsking  
ved Alfred-Wegener-Institut, opptrer 
som orakel og fyller ut behovet for 
meir prognosar og rapport.  
Ho stiller oss auge til auge med 
realiteten, opplyser oss, stiller saken 
si kjerne i lyset og med det er det 
analytiske teateret komplett. Til slutt 
er det «Trauer», sorg, som står att 
som eit motstykke til den hektiske 
gåteløysinga. Berre ved å sørgje kan 
me anerkjenne det uopprettelege 
tapet som fylgje av genocidet på 
artar og smeltinga av permafrosten. 
Sorga gjer oss vaksne, motstands-
dyktige i kriser og økologisk sorg  
er ein nødvendig kollektiv prosess 
for å forstå kva som verkeleg betyr 
noko, som til dømes Donna Hara- 
way har skrive om1. Det enorme 
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Oidipus-ansiktet blir heisa sakte 
opp, som i eit rituale.

Med tragedien som middel 
forhandlar Anthropos, Tyrann 
(Ödipus) på ein insisterande, men 
kløktig måte dei store spørsmåla  
om skuld og uskuld, håp, sanning, 
språk, sorg, og menneskeleg 
suverenitet i klimakrisa. I sitt ei-sider 
lange essay «Geology of Mankind» 
om Antropocen skreiv Paul J. 
Crutzen: «Unless there is a global 
catastrophe — a meteorite impact,  
a world war or a pandemic — man- 
kind will remain a major environ-
mental force for many millennia.» 
Sjølv ein pandemi latar ikkje til å ha 
den tenkte krafta som skulle til for å 
fundamentalt kunne utfordre 
mennesket sin suverenitet over 
naturen. Kanskje må ein sette fleire 
klutar til – og teateret er ein av dei. 

Fotnote
  1  Haraway, Donna. Staying with the  
Trouble: Making kin in the Chthulucene frå 
2016. Ho refererer også til den økologiske  
filosofen Thom van Dooren si bok Flight Ways: 
Life and loss at the edge of extinction frå 2014.

Kjelder
  https://www.zdf.de/nachrichten/politik/ 
klimaziele-soeder-union-check-100.html
  Podcast «Drilled» Sesong 1 Episode  
«Campaigns so successful they´ve landed in 
court» https://open.spotify.com/episode/ 
24WqyNisW8gllsYMdueVfL?si=fZguP- 
h6TmifUjB1uxI6TQ
  Crutzen, Paul (2002) «Geology of Mankind», 
Nature, 415 
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André Eiermann:
«Der illusjon er realitet:  
Susie Wangs teater». 
Essay
s.  28–41
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Billedtekster
  s. 27  Kim Atle  
Hansen i Licht und Liebe, 
regi: Trine Falch. 
Foto: Simen Ulvestad
  s. 28  Plakat for  
Licht und Liebe,  
Susie Wang 2020 
  s. 29:1  Plakat for The 
Hum, Susie Wang 2017.
  s. 29:2  Plakat for 
Mummy Brown (Mumie-
brun), Susie Wang 2018.
  s. 29:3  Plakat for Burnt 
Toast, Susie Wang 2020.

jenstander som beveger seg tilsynelatende av 
seg selv; dialoger mellom fiktive karakterer 
bak den gode, gamle fjerde veggen; avgrun-
ner som åpner seg uventet i scenegulvet; en 
klassisk enhetsdramaturgi; naturtro etterlig-
ninger som delvis kun er gjenkjennelige ved 
andre øyekast: triks som først i ettertid kan 
forstås; suggestive lydkulisser og -effekter; 
ting som umerkelig dukker opp eller forsvin-
ner; kunstige, men nokså realistiske sår – og 
masse teaterblod: Det er noen av ingredi-
ensene i Susie Wangs teater, et teater som 
står i et åpent forhold til det beryktete illu-
sjonsteatrets ulike historiske former, og som 
kombinerer åpenbare, gjennomskuelige, sug-
gererende og bedragerske illusjoner på for-
bløffende vis. Etter trilogien om mennesket 
og naturen, bestående av The Hum (2017), 
Mumiebrun (2018) og Burnt Toast (2020), 
er Licht und Liebe et nytt eksempel på det.  
Premieren fant sted i fjor høst på Kilden Te-
ater i Kristiansand. Denne høsten, i septem-
ber, skal Licht und Liebe hjemsøke Norges 
tradisjonsrike hovedscene: Nationaltheatret, 
mens trilogien skal vises på Black Box teater 
i november.  

Det er en fin anledning til å se Susie 
Wangs arbeider i sammenheng. Og det gir 
grunn til å skrive nettopp om hvordan de 
henger sammen. (Det betyr imidlertid også at 

I Susie Wangs teater 
vender det fortrengte 
tilbake – på alle nivå. 
Denne høsten skal 
gruppens oeuvre 
vises i Oslo – fordelt 
på Nationaltheatret 
og Black Box teater.  
Det gir grunn til å se 
nærmere på den  
teaterhistoriske, este-
tiske og teoretiske  
betydningen til Susie 
Wangs arbeider –  
samt på måten grup-
pens lek med illusjon 
utfordrer diskursen 
om samtidsteatret.

Der illusjon er 
realitet: 

Susie Wangs 
teater

G
det kan være lurt – spoiler alert – å fortsette 
med å lese denne teksten etter at man har 
sett arbeidene.) Som trilogi om mennesket 
og naturen står gruppens tre første arbeider 
nemlig ikke bare i en tematisk forbindelse. 
De er også knyttet sammen ved at bestemte 
elementer dukker opp gang på gang gjennom 
hele trilogien, både i form og innhold. Og selv 
om Licht und Liebe innleder en ny fase i Susie 
Wangs virke, står også dette seneste arbeidet 
på samme måte i forbindelse med trilogien – 
mest åpenbart med The Hum, som det liksom 
er en fortsettelse av.1

Med tanke på den teaterhistoriske, 
estetiske og teoretiske betydningen av Susie 
Wangs oeuvre er det å se på disse forbindel-
sene spesielt relevant. Og når det gjelder il-
lusjonsbegrepet, så er det første som i denne 
sammenhengen kan konstateres, at grup-
pens arbeider kontrasterer de teoriene som 
på avgjørende vis har preget dette begrepet: 
opplysningstidens illusjonsteorier. For be-
drag, som disse teoriene utelukket fra det 
estetiske ved å definere kun åpenbare for-
mer for skinn som estetisk illusjon,2 spiller 
jo som sagt en rolle i Susie Wangs uhemmete 
lek med illusjon i dens forskjellige fasetter. 
Enda tydeligere står denne leken imidlertid 
i kontrast til det 20. århundrets anti-illu-
sjonisme. Og dermed utfordres ikke minst 
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dagens toneangivende oppfatninger om 
samtidsteatret, som fremdeles er preget av 
anti-illusjonistiske premisser, skjønt mang-
foldige eksempler viser at illusjon fortsatt er 
en realitet i samtidsteatret.3

Noen prominente stemmer i de siste 
tiårenes scenekunstdiskurs har helst villet 
utelukke illusjonen fra samtidsteatrets kjen-
netegn, slik det hvite, solhungrige turistpa-
ret Sabine og Barni i Licht und Liebe (spilt av 
Mona Solhaug og Kim Atle Hansen) helst vil 
utelukke den mørkhudete vertinnen Arma-
ni (spilt av Selome Emnetu) fra den solfylte  
ferieeiendommen Sunshine Garden. Men 
som kjent siden Sigmund Freud vender det 
fortrengte alltid tilbake. Illusjonen, som 
scenekunstdiskursen mer enn én gang har 
erklært for død, hjemsøker denne diskursen 
i form av Susie Wangs teater, slik Armani 
hjemsøker feriegjestene Sabine og Barni: 
Den trenger seg på som et uønsket frem-
medlegeme, som selv etter at det er drept og 
gravd ned ikke virkelig vil dø.    

Fra diskurs til dialog
Her skal imidlertid Susie Wangs teater ikke 
bare drøftes med utgangspunkt i den interne 
sammenhengen mellom gruppens arbeider. 
Det skal også ses i sammenheng med en tekst 
i fjorårets siste utgave av Norsk Shakespeare- 

tidsskrift: «Fra dialog til diskurs», overset-
telsen av Andrzej Wirths «Vom Dialog zum 
Diskurs» fra 1980.4 Og grunnen til det er 
ikke bare at tekstens tittel – med henblikk 
på konversasjonsdialogens gjenkomst i Susie 
Wangs teater – kan snus om til «Fra diskurs 
til dialog». Tekstens teaterhistoriske betyd-
ning står faktisk også i tett forbindelse med 
Susie Wangs egen historie. For denne his-
torien knyttes som regel til begrepet post-
dramatisk teater. Trine Falch og Bo Krister 
Wallström, to av Susie Wangs grunnleggere, 
er nemlig tidligere medlemmer av Baktrup-
pen (som nylig ble gjenforent under Stam-
sund Teaterfestival 2021). Og mens det var 
Hans-Thies Lehmann som fremholdt Bak-
truppens arbeider som eksempler på post-
dramatisk teater, i sin bok med samme navn 
fra 1999, så var det Wirth som opprinnelig 
preget begrepet.

Dramatisk – postdramatisk – nydramatisk
Ved å beskrive «det gradvise bortfallet av 
konversasjonsdialogen til fordel for den 
dramatiske diskursens mer samtalefjerne 
former»,5 overskrider Wirth i «Fra dialog 
til diskurs» ikke egentlig den dramatiske 
horisonten. Det er dramaet teksten dreier 
seg om – nærmere bestemt utviklingen at 
«[d]ramaet tar form av en tale til publikum» 

i teaterarbeidene til «generasjonen etter  
Brecht».6 

Likevel beveger «Fra dialog til dis-
kurs» seg allerede i grenselandet til diskur-
sen om det postdramatiske teatret. Skjønt 
Wirth først i 1987 skrev om postdramatisk 
teater i en tyskspråklig kontekst,7 brukte han 
faktisk begrepet allerede før publiseringen 
av «Fra dialog til diskurs», i sammenheng 
med sin virksomhet i New York på 1970-tal-
let.8 Begrepet postdramatisk teater står alt-
så allerede hos Wirth ikke for en negasjon av 
det dramatiske, og det betegner verken dets 
motsetning eller dets opphør. 

Heller ikke hos Lehmann betyr «etter» 
dramaet dramaets ende,9 men at det drama-
tiske lever videre, selv om det bare gjør det 
som «avdødt materiale».10 Postdramatisk te-
ater er ifølge Lehmann preget av at tidligere 
estetikker virker videre i det.11 «Kunst», som 
han skriver, «kan overhodet ikke utvikle seg 
uten å referere til tidligere former.»12

Susie Wangs åpne forhold til illusjons-
teatrets tidligere former er et veldig godt 
eksempel på dette. Og Trine Falchs beskri-
velse av Susie Wangs forhold til Baktruppen 
tilsvarer likedan Lehmanns utsagn – skjønt 
det i første omgang kan høres omvendt ut. 
I et foredrag om utøverrollen har Falch for 
eksempel sagt: «After many years in the so- 
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called postdramatic theatre, I now try to 
find ways to re-enter fiction and create a 
neodramatic theatre. [...] I’m tired of the 
postmodern, postdramatic deconstructive 
fragmented presentations of the world.»13 
Men ved samme anledning påpekte hun også, 
at «Baktruppen could not exist without a tra-
ditional, bourgeois, mimetic theatre», og at 
«[t]he neodramatic theatre cannot be new 
without bringing with it certain qualities 
from the old postdramatic times».14

Susie Wangs nydramatiske teater er 
altså nettopp ikke en motsetning til Bak-
truppens postdramatiske teater. Det viser 
seg snarere som en fortsettelse av et kritisk 
oppgjør med teaterformer og -oppfatninger 
som har stivnet i konvensjoner. Og slik nav-
net Baktruppen refererer ironisk til avant-
garde-begrepet, bruker også Falch begrepet 
nydramatisk med et ironisk blunk til mote-
riktige former for branding i scenekunst-
feltet. Dette kritisk-ironiske oppgjøret har 
Baktruppen og Susie Wang til felles, og deri 
består kontinuiteten i deres historie – en 
historie som nå, etter Baktruppens nylige 
gjenforening, ikke lenger bare kan skrives 
diakront, men også synkront.

Til tross for de åpenbare forskjellene 
mellom de to gruppene, og nettopp for å 
kunne forstå disse forskjellene i et historisk 

perspektiv, er det avgjørende å ha denne 
kontinuiteten med i betraktningen. Ellers 
risikerer man å gå på limpinnen til den sam-
tidsoppfatningen som Susie Wang selv kri-
tiserer: «en dement og evigung tilstand der 
fortida er glemt og framtida er farlig.»15 Slik 
det dramatiske spøker videre i det postdra-
matiske, spøker det postdramatiske videre i 
det nydramatiske. I kontrast til den glemske 
samtidsoppfatningen som Susie Wang kriti-
serer, minner gruppens teater om akkurat 
det: at de gamle tidenes kvaliteter ikke bare 
lar seg riste vekk, men at de hjemsøker sam-
tiden, og at det som har blitt erklært dødt, 
vender tilbake. Med henblikk på fremstil-
lingen av fiktive karakterer har Trine Falch 
sagt det slik: «The character has been killed 
many times now, and in many ways. But it’s 
useless to kill the messenger. Like a zombie, 
the character keeps rising from his grave.»16

Karakteren Armani i Licht und Liebe 
er en temmelig direkte scenisk virkeliggjø-
ring av denne zombie-metaforen. Og slik 
som denne karakteren gjenoppstår i Licht 
und Liebe, gjenoppstår også karakteren ge-
nerelt i Susie Wangs teater, akkurat som 
konversasjonsdialogen og illusjonen. Alle tre 
hjemsøker den populære samtidsteateropp-
fatningen, slik den drepte Armani hjemsøker 
Sabine og Barni, for eksempel når skikkelsen 

hennes vender tilbake som sin kusine, eller 
når hennes avhogde hode følger turistparet 
med blikket. Men mer om Licht und Liebe 
under. Først nok en gang tilbake til Wirth 
– og til illusjonens fortrengning fra scene-
kunst- og særlig samtidsteaterdiskursen.

Illusjonens fortrengning
Sett med et mer kritisk blikk, kunne man 
hevde at «Fra dialog til diskurs» har gitt et 
ikke uvesentlig bidrag til illusjonens for-
trengning. At «[d]ramaet tar form av en 
tale til publikum» i «generasjonen etter 
Brecht», realiserer jo, ifølge Wirth, Brechts 
teoretiske (t)arv om å bli kvitt «illusjonen 
av realitet».17 Utviklingen fra dialog til dis-
kurs framstilles altså som et anti-illusjonis-
tisk framskritt i forhold til Brechts episke 
teater – og med utgangspunkt i det. Wirths 
tekst kan dermed lett tolkes som del av en 
historiografi som skriver det 20. århundrets 
teaterhistorie generelt som en anti-illusjo-
nistisk progresjon og tiltakende distanse-
ring fra det såkalte illusjonsteatret. 

En slik historiografi mangler selvføl-
gelig ikke ethvert fundament. Og Brecht er 
jo verken den første eller den siste kunst-
neren i det 20. århundret som har et pro-
blem med illusjon. Men det er viktig å lese  
Wirths tekst nøye i denne sammenhengen, 

og å legge merke til at han ikke hevder at 
Brecht ville bli kvitt illusjonen generelt, 
men at kun «illusjonen av realitet» var «en 
illusjon han prinsipielt ikke ønsket»18 – eller 
med Brechts egne ord: kun «eine bestimmte 
Illusion der europäischen Bühne.»19 Andre 
former for illusjon så Brecht mindre kritisk 
på. Og som hans beskrivelse av den kinesis-
ke skuespillkunsten eksplisitt viser, vurderte 
han visse illusjonsformer til og med som ab-
solutt forenlige med sine berømte fremmed-
gjøringseffekter.20 Brechts anti-illusjonisme 
er altså faktisk mye mindre generell og ute-
lukkende enn det vanligvis kolporteres. Den 
er heller preget av et differensiert blikk på 
illusjonens ulike former. Og det samme kan 
sies med henblikk på andre teateravantgard- 
ister, eksempelvis Adolphe Appia eller An-
tonin Artaud med flere, som avviser en spe-
sifikk naturalistisk illusjonisme nettopp for 
å forsvare illusjonsbegrepet mot dets reduk-
sjon i naturalistisk forstand.

I lys av dette er det kanskje ikke så 
overraskende at også Lehmanns diskurs om 
det postdramatiske teatret ikke er så anti- 
illusjonistisk preget som det vanligvis påstås. 
Hans bok Postdramatisches Theater inne-
holder riktignok beskrivelser som absolutt 
kan støtte en slik påstand. Men når Lehmann 
går nærmere inn på illusjon, stiller han seg 

sågar kritisk til det 20. århundrets anti-illu-
sjonistiske tradisjon, og vurderer motsetnin-
gen mellom illusjon og desillusjonering som 
ubrukelig for forståelsen av det postdra-
matiske teatret.21 «Det moderne teatret», 
skriver han i avsnittet «Illusionsschichten» 
(Illusjonslag), «har ikke destruert en til da 
realisert og fungerende illusjon».22 Det har 
ført illusjonen over på et annet nivå.23 Og i 
avsnittet «Illusionsmaschine» (Illusjons-
maskin) påpeker han at både de historiske 
avantgardenes bruk av teatermaskineriet 
og det postdramatiske teatrets bruk av elek-
troniske medier fortsetter og videreutvikler 
en lek med scenetekniske illusjonseffekter, 
som helt siden antikken har vært et av tea-
terkunstens kjennetegn.24

At disse avsnittene om illusjon ikke 
er tatt med i den engelske oversettelsen av 
Postdramatisches Theater, kan betegnes 
som ganske symptomatisk for illusjonens 
fortrengning fra scenekunstdiskursen. Ikke 
minst er det et ganske effektivt bidrag til 
denne fortrengningen. For denne overset-
telsen har naturligvis vært utslagsgivende 
for bokas internasjonale virkning og nedslag.

Samtidig framstår Lehmanns diskurs 
uten disse avsnittene langt mer forenlig med 
en annen, minst like innflytelsesrik diskurs, 
nemlig Erika Fischer-Lichtes diskurs om en 

performativ estetikk. Det finnes absolutt 
en del ting som disse to diskursene har til 
felles. Men de skiller seg grunnleggende fra 
hverandre ved noen aspekter, og særlig med 
henblikk på illusjon. Til forskjell fra Lehmann 
utelukker nemlig Fischer-Lichte illusjonen 
eksplisitt fra sin performative estetikk: Den 
er, ifølge henne, en estetikk av tilstedevæ-
relse (Präsenz) istedenfor tilstedeværelses- 
effekter (Präsenz-Effekte), en estetikk av 
tilsynekomst (Erscheinen) istedenfor skinn 
(Schein) – respektive illusjon.25 På bakgrunn 
av den engelske oversettelsen av Postdrama-
tisches Theater kan denne forskjellen selvføl-
gelig altfor lett overses. Og de utelatte, for-
trengte uttalelsene om illusjon kan dermed 
liksom få synke ned i det ubevisste.

Det fortrengtes tilbakekomst
Men som sagt: Det fortrengte vender alltid 
tilbake. Og som Freud skriver i Das Unbe-
hagen in der Kultur (Ubehaget i kulturen) – 
med de mange arkeologiske lagene til Roma 
som metaforisk eksempel – forliser ingen-
ting som en gang har blitt dannet i sjelelivet 
fullstendig. Det blir på en eller annen måte 
bevart og kan, under rette omstendigheter, 
bringes til syne igjen.26

Susie Wangs arbeider skaper, så å si, 
akkurat slike rette omstendigheter. Og ordet 

«Slik det dramatiske spøker videre i det 
postdramatiske, spøker det postdramatiske 

videre i det nydramatiske.»

«Susie Wangs nydramatiske teater er 
altså ikke en motsetning til Baktruppens 

postdramatiske teater.»
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omstendigheter har i denne sammenhengen 
en dobbel betydning – som i første omgang 
kan antydes ved å si at illusjonens gjenfødsel 
i gruppens teater ofte henger sammen med 
ganske drastiske fødselsscener. At «det er 
mye Freud i det», som Bo Krister Wallström 
sa i en prat etter premieren på Licht und 
Liebe, kjennetegner Susie Wangs teater ge-
nerelt. Det tilbakevendende motivet sunkne 
sivilisasjoner, som dukker opp første gang i 
The Hum, er verken den eneste referansen til 
Freuds psykoanalytiske teori eller et enkelt-
stående eksempel på gjengangere som knyt-
ter gruppens arbeider sammen – liksom i et 
drømmearbeid i Freuds forstand. Dette mo-
tivet er heller ikke det eneste som for første 
gang dukker opp i The Hum. Også turistparet 
Barni og Sabine introduseres i dette arbei-
det (likedan spilt av Hansen og Solhaug). Og 
allerede i The Hum har de reist på ferie for 
å nyte sol, strand og hav. Særlig sol. For de 
bare elsker sola, som de lar Armani få vite i 
Licht und Liebe.

Når man snakker om sola...
... så skinner den. Så klart. Men i Susie Wangs 
arbeider skinner den på en særlig intens 
måte. Sola er selv én av gjengangerne i dis-
se arbeidene. Og i tillegg er den en symbolsk 
veldig tungladet en. I Licht und Liebe dreier 

handlingen seg liksom om dette lysgivende 
sentrallegemet – og den drives ikke uve-
sentlig av det, både ved at sola skinner mye 
sterkere i Sunshine Garden enn der hvor 
Sabine og Barni kommer fra, og ved at den 
skal formørkes. I The Hum står sola til og med 
bokstavelig talt i sentrum, representert av en 
lyskaster som er det sentrale scenografiske 
elementet (sammen med konstruksjonen 
som framstiller havet). I Mumiebrun dukker 
sola opp på t-skjortene til to museumsgjes-
ter. Og i Burnt Toast tjener den som metafor 
for kjøreretningene til de to hotellheisene: en 
orientalsk, oppadgående kjøreretning på den 
ene siden, og en oksidentalsk, nedadgående 
på den andre.

Denne tosidigheten kan også finnes 
igjen i symbolikken til Susie Wangs sol. For 
den er symbolsk tungladet særlig i to hense-
ender – og i begge har det noe med fortreng-
ning å gjøre. 

For det første kan solas særlig inten-
se måte å skinne på tolkes som referanse til 
Georges Batailles beskrivelse av den «for-
bannete» eller «bannlyste delen» (la part 
maudite / the accursed share). Ifølge Ba-
taille består denne delen i et overskudd av 
energi, som levende organismer, inkludert 
mennesker, er i besittelse av. De har mer 
energi enn de trenger for å opprettholde sin 

eksistens. Og denne energien må ut, den må 
sløses. Dette kan enten, som Bataille skriver, 
skje på gloriøse måter, for eksempel i form 
av raushet, kunst, ikke-reproduktiv sex (og 
andre aktiviteter som et rent produktivitets- 
fokusert tenkesett vil anse som ørkesløse). 
Eller det kan skje (hvis muligheter for glo-
riøse sløserimåter mangler, er utelukket, 
eller – nettopp – fortrengt) på katastrofale 
måter, for eksempel i form av vold, krig, og 
ikke minst fascisme.27 Og på spørsmålet om 
hvor denne energien egentlig kommer fra, 
svarer Bataille: fra sola.28 At solenergien 
innvirker så tydelig på både menneskelige og 
andre organismer i Susie Wangs arbeider, er 
i denne sammenhengen særlig betydnings-
fullt. Og noe som kan minne om de mulige 
konsekvensene som fortrengningen av den 
bannlyste delen ifølge Bataille kan føre til, er 
museumsvakten i Mumiebrun (spilt av Sol-
haug): Hun prøver å holde den hvite kuben 
så ren og pen som mulig – kledd i en brun 
tjenestedrakt som likner på en SA-uniform.    

For det andre har sola en bibelsk re-
feranse: Når det første som skjer i The Hum 
er at den sentrale sol-lyskasteren lyser opp 
(samtidig med at havets bølgelyd, framstilt 
av gjentatte cymbal-crescendi og -diminu-
endi, overflommer rommet akustisk), er 
dette ikke bare helt konkret Susie Wangs 

scenekunstneriske skapelsesakt (The Hum 
var offisielt gruppens første produksjon, 
selv om flere av medlemmene hadde sam-
arbeidet tidligere). Det er også en ganske 
tydelig referanse til den (første) bibelske 
skapelsesberetningen: «Det bli lys!» Og den-
ne referansen blir enda tydeligere med tanke 
på hvordan utøverne opptrer (i begynnelsen 
sitter de i publikum og later som de er tilsku-
ere): Først, i tussmørket før sol-lyskasteren 
lyser opp rommet fullstendig, trår en kvin-
ne i badedrakt opp på scenen (Bente Alice 
Westgård), som så, med et stup, forsvinner 
i hav-kulissen, og ikke dukker opp igjen.  
Nestemann, når det er blitt helt lyst, er Han-
sen som Barni. Vendt mot havet gråter han 
høylytt – han har nok mistet noe(n). Og etter 
det, opptrer en annen kvinne: Solhaug som 
Sabine. Referansen til den bibelske grunn-
besetningen er dermed komplett: Lilith, 
Adam og Eva. Og særlig fordi førstnevnte 
egentlig bare som fraværende, utelukket, i 
beste fall transf/orm/ert skikkelse er del av 
dette selskapet, spiller fortrengningen også 
i denne sammenhengen en rolle.

Pa-ra-dies!
I Licht und Liebe – likedan allerede i begyn-
nelsen – vender denne referansen til skapel-
sesberetningen på en enda tydeligere måte 

tilbake, når Barni sier: «Oh mein Gott, hier 
ist es wunderbar. Pa-ra-dies!» Og Sabine, i 
ferd med å skifte fra badedrakt til bikini, og 
da nettopp i evadrakt, bifaller ham med or-
dene «Ja, schön.» I lys av dette kan begynnel-
sen av The Hum i ettertid framstå enda tyde-
ligere som en skapelsesberetnings-referanse 
enn den kan i seg selv. Og likedan tilbyr The 
Hum en tilleggsinformasjon i forhold til Licht 
und Liebe, nemlig – med tanke på at Sabine 
og Barni snakker tysk med hverandre – at 
de ikke kun er et tysk, men faktisk et norsk-
tysk par. For med den svenske kvinnen Kim 
(Marie Strand Ferstad / Julie Solberg), som 
Sabine møter på stranda i The Hum, snakker 
hun et aksentfritt norsk.

Apropos norsk: Adam-og-Eva-refe-
ransen kan også ses i en spesifikk norsk te-
aterhistorisk kontekst. For den norske tea-
terhistorien begynner – i hvert fall ifølge Kari 
Gaarder Losnedahls bidrag til en bok med 
den passende tittelen «Den teatrale illusjon» 
– med «et spill om ‹Adams fall› fremført på 
Domkirkegården i Bergen sommeren eller 
høsten 1562.»29 Som Losnedahl skriver er 
dette Adamsspillet «Norges første kjente 
offentlige teaterforestilling».30 Og noe som 
også passer godt i denne sammenhengen, er 
at Sunshine Garden – slik som Domkirkegår-
den i Bergen ble brukt som scene for Adams-

spillet – til slutt blir brukt som kirkegård for 
Armani. Men særlig nærliggende er det å se 
denne teaterhistoriske referansen i lys av at 
Trine Falch, i ovennevnte foredrag, selv gikk 
inn på denne sakrale teaterformen og dens 
framføring av bibelsk stoff i det offentlige 
rommet.31

Mest relevant er skapelsesberetnings- 
referansen her imidlertid fordi den er tett 
knyttet til det faktum at Susie Wang for-
holder seg kritisk til en anti-illusjonistisk, 
tilstedeværelses- og umiddelbarhets-fiksert 
teateroppfatning. Det viser seg i følgende 
utsagn av Falch, som sammenlikner utvik-
lingen fra dionysienes korsanger til teatrets 
dialoger med syndefall-narrativet: 

One day, it’s said, a man stepped out of the 
choir answering it, created a dialogue and 
thereby theatre. This is somehow equiva-
lent to the fall of man, when Adam and Eve 
were thrown out of innocence and started 
to question the world. Since that day, we 
have been looking back to a united state of 
ecstasy, were everything and everyone were 
one. It’s a kind of a phantom homesickness 
towards a state which probably never exist-
ed. Still, we keep trying to reestablish that 
situation. We call it theatre and pretend 
being together.32                    

«Susie Wang forholder seg kritisk til 
en tilstedeværelses- og umiddelbar-

hetsfiksert teateroppfatning.»
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Denne fantom-hjemlengselen etter en umid-
delbar forbindelse og enhet, som Falch stil-
ler seg skeptisk til, kan tydelig gjenkjennes 
i Fischer-Lichtes teateroppfatning, særlig 
i dennes fokus på felles kroppslig tilstede-
værelse og gjensidig sansning. Den tilsvarer 
likedan, for å komme tilbake til Freud, den 
«oseaniske følelsen» som han analyserer som 
den voksnes minne om sin opprinnelige, men 
ugjenkallelig tapte enhetsfølelse som sped-
barn. For spedbarnet, som Freud skriver, 
«skiller ennå ikke sitt Jeg fra en ytre verden 
som kilde til de fornemmelsene som strøm-
mer inn over ham. Han lærer det etter hvert 
som følge av forskjellige stimuli.»33 Og den 
første stimulansen spedbarnet i denne pro-
sessen opplever som et ytre, potensielt fra-
værende objekt – det mest begjærte objektet, 
ifølge Freud34 – er morens bryst. Det er altså 
dette objektet som, fordi det kan være fravæ-
rende og må ropes tilbake, for første gang og 
på en grunnleggende måte setter spørsmåls-
tegn ved den opprinnelige følelsen av enhet 
og absolutt tilstedeværelse.35

Dette tatt i betraktning, er det logisk 
at bryster, morsmelk, spedbarn-hyling, su-
ging (ikke bare av bryster) og ikke minst 
ganske drastiske graviditets-, fødsels- og av-
navlingsprosesser danner en rød tråd i Su-
sie Wangs teater – for ikke å si navlestreng 

(som er fristende med henblikk på Mumie- 
brun og Burnt Toast). Selv det å snorkle i 
havet, bortsett fra at man da muligens får 
se sunkne sivilisasjoner, kan ikke bringe den 
oseaniske følelsen tilbake. I Licht und Liebe 
forteller Sabine: «I saw a fish. And the fish 
saw me – I think.» Helt sikker på om dette 
møtet ansikt til ansikt virkelig var en gjen-
sidig og delt erfaring, er hun altså ikke. Og 
her skal det heller ikke mye til for å bekrefte 
Falchs «phantom homesickness»-diagnose 
ved å konkludere at den oseaniske følelsen 
faktisk uansett bare er en følelse. En enhet, 
selv om spedbarnet har opplevd det sånn, 
har faktisk aldri eksistert. For enhetsfølelsen 
ble aldri delt av den tilsynelatende enhetens 
andre part, altså moren, selv om hun på en 
særlig måte følte seg forbundet med foste-
ret, respektive barnet. Og hvis man ikke er så 
heldig som Freud og ikke kjenner til den ose-
aniske følelsen,36 så må man nok enten venne 
seg til eller fortrenge tanken på at denne an-
dre parten, altså moren, muligens til og med 
kan ha hatt helt andre følelser.

Pa-ra-sitt!
At det å få barn kan være alt annet enn en 
oseanisk følelse for kvinner, er ingen hem-
melighet (skjønt det fremdeles er ganske 
tabuisert å innrømme det). I Mumiebrun 

sier den gravide museumsgjesten Margit 
(spilt av Valborg Frøysnes/ Julie Solberg): 
«Jeg prøvde i årevis å bli gravid. [...] Men nå 
er jeg så sinnssykt sliten av å være kvinne.» 
Og at det å være gravid virkelig kan suge, skal 
hun senere oppleve på en enda mer drastisk 
måte, når hullet i museumsgulvet – på bok-
stavelig talt sugende vis – vrister fosteret fra  
henne.

Ikke tilfeldig er det å føde barn i smer-
te Guds patriarkalske straff mot Eva. Og den 
heteronormative dobbeltbindingen, basert  
på dette bibelske narrativet – å erklære barne- 
produksjon som en hellig, kvinnelig plikt, 
mens de libidinøse og kroppslige fenomene-
ne, særlig de blodige, som er knyttet til det, 
utstøtes som noe urent og ekkelt – er ikke på 
langt nær overvunnet (slik som ikke minst 
bind-reklamer viser). Denne dobbeltbin-
dingens internaliserte, biopolitiske virknin-
ger gjør det dessuten ikke akkurat enkelt å 
si hvor fri og selvbestemt avgjørelsen om å 
få (eller ikke få) barn faktisk kan være, selv 
om (eller nettopp fordi) det i dag ikke lenger 
forutsetter den gode gamle heteroseksuelle 
kjernefamilien eller klassisk reproduktiv sex 
(i det minste er det slik i noen samfunn). 
Og Susie Wangs arbeider gir god grunn til å 
spørre seg om denne avgjørelsen muligens 
heller trenger seg på utenfra. 

Særlig det tilsynelatende skilpadde- 
egget i The Hum gir grunn til dette spørsmå-
let: Veldig egg-utypisk nærmer det seg Sa-
bine av egen drift og vil åpenbart utklekkes 
av henne. Med enda mer ettertrykk trenger 
den hårete kjøttklumpen i Licht und Liebe 
seg på. Den trenger seg nemlig til og med 
inn i Sabine – og den er langt ifra lett å få 
(eller føde) ut igjen og å bli kvitt etterpå. 
Ikke minst henspiller disse eksemplene på 
et faktum som kan synes å være særlig for-
trengt eller tabubelagt å akseptere: at både 
ufødte og fødte barn kan oppleves som for-
styrrende inntrengere (i en kropp eller i et 
forhold), som skumle fremmedlegemer, og 
ikke bare som de søte «små monstrene» for-
eldre gjerne snakker om, men også som gan-
ske monstrøse parasitter. Og at Sabine, etter 
at kjøttklumpen har blitt født ut igjen, prøver 
å hindre Barni fra å drepe den, viser videre 
til at de tilsvarende følelsene selvfølgelig kan 
være ganske ambivalente.

Det kan til og med sies at Susie Wang 
går hele veien til den andre ekstremiteten.  
I Burnt Toast er det monstrøse for eksempel 
en mor som ikke vil slippe grepet om barnet 
sitt, selv om det allerede er voksent. Eller 
nærmere bestemt: Én av de mange mon-
strøsitetene i dette arbeidet er symbiosen 
mellom denne moren og hennes sønn Danny 

Iwas (spilt av Hansen). Han er hotellgjest, 
«manchild», og forresten også det barnet 
som ble «født» i Mumiebrun. Og han bærer 
sin mor med seg som bagasje, både i overført 
forstand og bokstavelig talt, i (form av) en 
koffert som han, helt klassisk, er lenket til 
med håndjern. At karakteren som Hansen 
spiller i The Hum og Licht und Liebe heter 
Barni, er i sammenheng med rollen som 
«manchild» ingen tilfeldighet. Det at Barni 
minner om ordet barn, var faktisk utslags- 
givende for navnevalget, og det at Barni i 
Licht und Liebe har en såret fot, er bl.a. in-
spirert av Freuds prototyp på en voksen sønn 
som «gjenforener» seg med sin mor: Ødipus 
– som betyr med en hoven fot.37

Imperialisme – kolonialisme – turisme
Men Barni er også navnet på en italiensk 
kommune i provinsen Como, og særlig i 
kombinasjon med navnet Sabine forster-
kes denne Italia-forbindelsen. For Sabine er 
knyttet til en bestemt hendelse i myten om 
Romas grunnleggelse: Sabinerinnerrovet, 
altså romernes massevoldtekt på kvinner 
fra dette folket, samt tvungne giftemål med 
dem, i den hensikt å sikre Romas popula-
sjonsbestand – som til slutt resulterte i sa-
binernes innlemmelse i det romerske riket.38 
Tvungen reproduktiv sex danner altså ifølge 

denne historien grunnlaget for utviklingen 
av Roma som by, og likedan begynnelsen på 
det romerske imperiets ekspansjon. 

Dette tatt i betraktning blir det enda 
mer nærliggende å tolke motivet sunkne 
sivilisasjoner i Susie Wangs arbeider som en 
henspilling på Freuds referanse til den evi-
ge stad. Og det som særlig inviterer til det, 
er de andre, eksplisitte Italia-referansene 
i Licht und Liebe. For ikke bare har Sabine 
sett en italiensk restaurant hvor hun gjerne 
vil spise. Også Armani henspiller på Italia – 
både ved å bære navnet til et italiensk desig-
nermerke og en kjole fra et annet: Versace. 
I tillegg sier hun, når hun tar farvel med 
sin kusine: «Grazie! Ciao!», selv om de først 
snakket med hverandre på et tilsynelatende 
afroasiatisk språk. Dette afroasiatiske språ-
ket er faktisk tigrinja, det offisielle språket 
i Eritrea og deler av Etiopia – altså to afri-
kanske land som frem til 1941 var del av det 
såkalte italienske Øst-Afrika. I Eritrea, som 
allerede fra 1890 hadde vært en italiensk ko-
loni, og som Italias fascistiske duce Musso-
lini gjorde til sentrum og utgangspunkt for 
sin krigerske ekspansjonspolitikk i Afrika, 
er denne historiens spor i dag særlig synlig i 
hovedstaden Asmara (som Mussolini døpte 
Lille Roma). Noe som i denne sammenhen-
gen også kan virke signifikant, er at kommu-
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nen Barni ligger i samme provins som byen 
Mezzegra, hvor Mussolini ble henrettet av 
italienske partisaner i 1945.

Nettverket av Italia-referanser som 
Licht und Liebe inviterer til å oppdage, for-
binder altså romersk imperialisme med ita-
liensk kolonialisme – særlig den italo-fascis-
tiske kolonialismen, som selvsagt var sterkt 
inspirert av det antikke forbildet. Og i tillegg 
til at det norsk-tyske paret Sabine og Barni 
allerede på grunn av navnene kan knyttes til 
Italia, refererer ferieutflukten til Sunshine 
Garden til denne kolonialismens postkolo-
niale form: turisme i Eritrea.

Sunshine Garden kan følgelig ikke 
bare tolkes som en referanse til Edens hage. 
Stedet kan også i bokstavelig forstand kal-
les en «koloni-hage». Slik som Gud skiller 
lyset fra mørket i skapelsesberetningen (og 
dømmer lyset som godt), vil Barni og Sabine 
(særlig Sabine) helst atskille seg «for good» 
fra sin mørkhudete vertinne. Og slik som 
den italo-fascistiske, futuristisk pregete ar-
kitekturen og byplanleggingen av Asmara 
stilte mot segregasjon mellom de hvite ko-
lonistene og de mørkhudete koloniserte,39 
vil det norsk-tyske turistparet – like hvite 
som vi kjenner Adam og Eva fra den vestlige 
kunsthistorien – at Armani helst skal forbli 
bak arkitekturen som avgrenser Sunshine 

Garden fra omverdenen: den rosa- eller «hvit- 
hud»-fargete muren som danner scenografi-
ens bakvegg.

Men som sagt: På samme måte som 
det forholder seg med det fortrengte i Susie 
Wangs teater generelt, viser også fortreng-
ningen av Armani seg å være et dødfødt for-
søk. At navnet Armani betyr ønske på ara-
bisk, stemmer godt i denne sammenhengen 
det også: Ifølge Freud streber våre ubeviste, 
fortrengte ønsker etter å realisere seg, hvil-
ket resulterer i deres tilbakekomst i drøm-
mer, ikke minst i mareritt. At den blenda- 
hvite paradisiske tilstanden, som Barni og 
Sabine håpet å finne i Sunshine Garden, 
for dem forvandler seg til et mareritt – det 
fortrengtes tilbakekomst i form av Armani 
– er derfor bare logisk. Og dette skjer ikke 
bare etter hvert. Slik som deres paradisiske 
tosomhet i The Hum allerede fra begynnel-
sen av er forstyrret på grunn av Lilith-skik-
kelsens opptreden (som så vender tilbake i 
form av den nevnte svenske kvinnen Kim), 
så er deres eksklusive whiteness i Licht und 
Liebe allerede fra begynnelsen av angrepet; 
deres hvite hud er allerede såret: Barni har 
skadet foten sin ved å tråkke på noe. Og 
Sabine er alvorlig solbrent på ryggen. Selv 
solkrem med faktor 50+ er ikke nok til å be-
skytte henne. For som sagt – og som Armani 

minner Sabine om ved sin første opptreden: 
sola skinner mye sterkere i Sunshine Gar-
den enn der hvor turistparet kommer fra. 
Solbrentheten vil så forverre seg, og takket 
være Susie Wangs illusjonsmaskineri, vil den 
utvikle seg til store gule blemmer. Men det er 
ikke det eneste som sola utløser.   

Når man snakker om sola igjen...
... så formørker den seg. I hvert fall skjer ak-
kurat det i Licht und Liebe. Og det skjer nett-
opp da Sabine og Barni er i ferd med å grave 
ned Armanis lik – etter at hun, tilsynelaten-
de i vanvare, ble drept av Barni i kampen mot 
den ovenfor nevnte kjøttklumpen.

Ifølge Trine Falch var denne solfor-
mørkelsen opprinnelig inspirert av korona- 
pandemien – nærmere bestemt av det fak-
tum at ordet korona også betegner feno-
menet som kommer til syne ved komplette 
solformørkelser. Men som konfrontasjon 
mellom lys og mørke gir den også mening 
med henblikk på konfrontasjonen mellom 
whiteness og blackness.

Kunsthistorisk betraktet kunne det 
ses i sammenheng med Kasimir Malevitsjs 
berømte Sort firkant: Denne firkanten duk-
ket ikke bare opp for første gang som sceno-
grafisk element i den første futuristiske ope-
raen Seier over Solen fra 1913, som handler 

– nettopp – om å overvinne solas innvirkning 
på det jordiske livet. Den har i 2015 også blitt 
gjenstand for en diskusjon om rasisme – på 
grunn av påskriften «En kamp mellom nege-
re ...», som ble oppdaget på firkantens første 
maleri-versjon fra 1915.40 Og selv om det er 
omstridt om denne påskriften kan tilskrives 
Malevitsj eller ei, finnes det også andre grun-
ner til å ta denne diskusjonen, for eksempel 
Malevitsjs ytringer om «villmannen» i sitt 
suprematistiske manifest fra 1916, hvor han 
postulerer: «Suprematism is the beginning of 
a new culture: the savage is conquered like 
the ape.»41

I forhold til dette postulatet, selv om 
det må ses i sin polemiske kontekst, er dis-
kusjonen om rasisme på ingen måte irre-
levant. Postulatet kobler jo så å si begrepet 
suprematisme til ideen om «white suprema-
cy». Og at solformørkelsen i Licht und Liebe 
inntrer akkurat i det momentet da det hvite 
imperialist-, respektive kolonist-, respekti-
ve turistparet prøver å bli kvitt vertinnens 
mørkhudete lik, kan i denne sammenhen-
gen vekke en ytterligere assosiasjon til 
svarte kvadrater – nemlig de som formør-
ket Instagram i juni 2020 under hashtagget 
#blackouttuesday. Ment som protest mot 
drapet på George Floyd og som støtte til 
Black Lives Matter-bevegelsen, var disse 

«black squares» imidlertid ikke ukontro-
versielle. Deres kritikere så i dem en enkel 
mulighet for «underpigmenterte overprivi-
legerte»42 til å framstille seg som solidariske 
med bevegelsen, uten virkelig å bidra aktivt 
eller ta forpliktende initiativ – en overflatisk 
pseudo-støtte, som ikke egentlig endrer noe, 
men heller bidrar til å skjule de strukturelle 
problemene som ligger til grunn for rasisme.   

At solformørkelsen i Licht und Liebe 
overskygger det hvite turistparets forsøk på 
å fjerne det mørkhudete liket som deres eks-
klusive parforhold har produsert, passer til 
denne kritikken som en svart knyttneve på et 
hvitt øye. Og at Sabine og Barni veksler nokså 
direkte fra dette fortvilete forsøket over til 
en fascinert betraktning av formørkelses- 
fenomenet, passer like bra. For mørket skju-
ler at de ikke klarer å grave ned liket helt. Og 
at det sånn sett støtter forsøket på å skjule 
dette problemet, virker beroligende på Sabi-
ne og Barni. De tar på seg solformørkelses- 
brillene – Armanis velkomstgave som hun 
ga dem med ordene: «You have to wear them 
when you watch the eclipse. Otherwise you’ll 
turn blind.» Og mens de ser på det spektaku-
lære formørkelsesskuespillet, ser de med dis-
se brillene ut som publikummet på coveret til 
ett av det 20. århundrets mest innflytelses-
rike anti-illusjonistiske skrifter: The Society 

of the Spectacle – den engelske oversettelsen 
av situasjonisten Guy Debords berømte bok 
La Société du spectacle fra 1967 (oversatt til 
norsk som Skuespillsamfunnet).43  

Fra Debord...
At solformørkelsespublikummet Barni og 
Sabine likner på spektakelpublikummet på 
coveret, er ikke det eneste som Susie Wang 
og Debord har til felles. Det finnes også en 
likhet mellom begges måter å uttale seg om 
samtidsoppfatningen på. Med liknende ord 
som i den ovenfor siterte programteksten til 
The Hum,44 sa Trine Falch i sitt foredrag om 
utøverrollen: «The contemporary promises 
nothing, remembers nothing, it is a dement-
ed forever young kind of time, continuously 
pointing at itself repeating: This is the time, 
this is the time.»45 Og når Debord beskriver 
det han kaller for det integrerte spektakelet 
i sine Commentaires sur la société du spec-
tacle fra 1988, så nevner han, som én av 
denne spektakelformens kjennetegn, «kon-
struksjonen av en samtid (...), som vil glem-
me fortiden, og ikke lenger gir inntrykk av å 
fremdeles tro på framtiden»46.

Som jeg tidligere har argumentert, er 
det dette aspektet ved Debords spektakel- 
kritikk som fremdeles er aktuelt – mens 
andre aspekter i mellomtiden har mistet 
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sin kritiske karakter.47 For spektakelet har 
forandret seg på en måte som har assimilert 
og appropriert nettopp det som tidligere 
var former for kritisk motstand mot det. 
Dessuten er også Debords spektakelkritikk 
preget av en lengsel etter det umiddelbare, 
av en «phantom homesickness» etter den 
oseaniske følelsen, eller – som filosofen Ju-
liane Rebentisch har formulert det – av en 
«problematic utopia of social authenticity.»48 
Nettopp det er grunnen til den eksplisitt  
anti-illusjonistiske holdningen som preger 
Debords diskurs – og det har betydning både 
for samtidsteateroppfatningen og i historisk 
henseende. 

På den ene siden er den problematis-
ke utopien, som Debords anti-illusjonisme 
baserer seg på, også den underliggende år- 
saken til fikseringen på tilstedeværelse og 
umiddelbarhet som dominerer dagens scene-
kunstdiskurs. Debord beskriver og kritiserer 
samfunnet som et slags illusjonsteater, hvor 
sirkulasjonen av overflatiske bilder forvand-
ler menneskene til passive, distanserte til-
skuere og står i veien for umiddelbare sosi-
ale forhold. Hans situasjonistiske fordring er 
følgelig å skape – nettopp – situasjoner, hvor 
alle er aktive, involverte deltakere. Denne for-
dringen likner ikke bare tydelig på Fischer- 
Lichtes fokus på felles kroppslig tilstedevæ-

relse og gjensidig sansning i forestillingssi-
tuasjonen. Den er også en sentral premiss- 
leverandør for Nicolas Bourriauds Esthétique 
relationelle fra 1998, som har hatt en nokså 
inflatorisk virkning på diskursen om både 
samtidsteatret og samtidskunst generelt (i 
Norge særlig etter utgivelsen av oversettelsen 
Relasjonell estetikk i 2007).

På den andre siden er La Société du 
spectacle et godt utgangspunkt for å vise at 
anti-illusjonismens historie ikke begynner 
først i det 20. århundret. Ved å forfølge be-
grepet spectacle tilbake – for eksempel til 
Jean-Jacques Rousseaus Lettre à M. d’Alem-
bert sur les spectacles fra 1758, eller til og 
med til Tertullians De spectaculis, fra det 
andre århundreskiftet e.Kr. – blir det tyde-
lig at det 20. århundrets anti-illusjonisme er 
basert på en eldgammel representasjons- og 
mediekritisk tradisjon. Og hvis man hadde 
spurt Trine Falch om hvor denne tradisjo-
nen begynner, så ville hun nok svare (slik 
som hun faktisk har gjort i det ovenfor nevn-
te foredraget): hos Platon, som «claimed 
that reality, as experienced, was merely a 
bleak imitation of the real reality, and that 
all forms of mimetic activity imitating the 
experienced world was imitations of imita-
tions; theatre was a fake culture that brought 
us further away from the truth.»49 Ikke uten 

grunn minner Debords passive spektakeltil-
skuere om de lenkete skyggebetrakterne i 
Platons hulelignelse.

... til Derrida
At den anti-illusjonistiske tradisjonen be-
gynner med Platon, ville også en filosof som 
Jacques Derrida svare ja på. Og han ville kan-
skje tilføye at Platons filosofi er det brystet 
som tilstedeværelses- og umiddelbarhets- 
fikserte, representasjons- og mediekritiske 
oppfatninger i hele den vestlige (i Derri-
das terminologi: fallogosentriske) tanke- 
tradisjonen suger av, frem til i dag.

Avslutningsvis er det derfor fristende 
å se på karakteren Armani en gang til på bak-
grunn av Derridas overveielser. Og selv om 
det er like fristende å se Armani som én av 
Lilith-skikkelsens ulike gjengangere i Susie 
Wangs arbeider, skal hun her ses i forhold til 
en annen figur, nemlig den egyptiske guden 
Theuth/Thoth, som opptrer i Derridas tekst 
La pharmacie de Platon fra 1972 (nærmere 
bestemt i Platons dialog Faidros, som Derri-
da dekonstruerer).

Thoth er blant annet skriftens oppfin-
ner, og representerer altså muligheten for 
medial formidling av språklige meddelelser 
i fravær. Han presenterer oppfinnelsen sin 
til Ra, gudenes konge, som står for den munt-

lige tale og tilstedeværelse. Men Ra avviser 
gaven, og Derrida skriver: «In doing so, god- 
the-king-that-speaks is acting like a fa-
ther.»50 Ra representerer altså det patriar-
kalske prinsippet, og dermed står han ikke 
bare for gud, konge, og far. Han står ifølge 
Derrida også for det gode, for gods, kapital, 
opprinnelsen av verdi og tingenes tilsyne-
komst, og dermed ikke minst, for sola. Thoth, 
i kontrast, står for månen. Med Derridas  
ord:

As the god of language second and of lin-
guistic difference, Thoth can become the 
god of the creative word only by metonym-
ic substitution, by historical displacement, 
and sometimes by violent subversion.
	 This type of substitution thus puts 
Thoth in Ra’s place as the moon takes the 
place of the sun. The god of writing thus 
supplies the place of Ra (the father god), 
supplementing him and supplanting him 
in his absence and essential disappearance. 
Such is the origin of the moon as supple-
ment to the sun, of night light as supple-
ment to daylight. And writing as the sup-
plement of speech.51     

På bakgrunn av dette er det ikke bare 
fristende å se Armani i forhold til denne gu-

den for skrift fordi hun først opptrer som 
fraværende, og i form av skrift, så å si, når 
Sabine leser velkomstkortet hennes. Det er 
også fristende fordi solformørkelses-motivet 
i Licht und Liebe liksom gjenfinnes i form av 
Thoths forhold til Ra i Derridas tekst (selv 
om dette forholdet ikke settes i forbindelse 
med en solformørkelse, men med vekslingen 
mellom dag og natt). Slik som det trengs sol-
formørkelsesbriller for å kunne se på feno-
menet, skriver Derrida om de aspektene som 
Ra står for: «[I]t is no more possible to look 
them in the face than to stare at the sun.»52 
Og slik Thoth står for månen som inntar so-
lens plass, representerer også Armani dette 
formørkende himmellegemet. For det er hun 
som kunngjør solformørkelsen – formidler 
dette fenomenet språklig, mens det ennå er 
fraværende.

Men på et vis representerer Armani 
også sola. Hun er jo vertinne på Sunshine 
Garden, tåler åpenbart solskinnet mye bed-
re enn det underpigmenterte turistparet, og 
er med sin gylne motorsykkelhjelm nesten 
kostymert som en sol. Nettopp derfor har 
hun imidlertid enda mer til felles med Toth. 
For Derrida skriver videre: «[T]he figure of 
Thoth is opposed to its other (father, sun, 
life, speech, origin or orient, etc.), but as that 
which at once supplements and supplants it. 

«Ikke uten grunn minner Debords 
passive spektakeltilskuere om de lenkete 

skyggebetrakterne i Platons 
huleliknelse.»

«Armani er med 
sin gylne 

motorsykkelhjelm, 
nesten kostymert 

som en sol.»
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[…] But it thereby opposes itself, passes into 
its other, and this messenger-god is truly a 
god of the absolute passage between oppo-
sites.»53

Armani er akkurat det: en gjennom-
gangsfigur mellom motsetninger. Hun er like 
«[s]ly, slippery, and masked»54 som Thoth er, 
ifølge Derrida. Og likhetene til Thoth blir 
enda tydeligere i lys av at hun vender tilbake 
selv etter at hun er blitt drept og gravd ned. 
«For it goes without saying», skriver Derrida, 
«that the god of writing must also be the god 
of death.»55 Og siden Thoth er en figur som 
«opposes itself» og «passes into its other», 
er han (eller bedre: hen) samtidig en «god 
of resurrection»,56 som beveger seg mellom 
liv og død. Thoth er «less interested in life or 
death than in death as a repetition of life and 
life as a rehearsal of death».57 Dette minner 
ikke bare om hvordan Armani hjemsøker Sa-
bine og Barni på tvers av liv og død. Det min-
ner også om slutten på Trine Falchs foredrag 
om utøverrollen:

The neodramatic actor [...] needs to have 
a well developed live-awareness as well 
as a death-awareness. Like all live-forms, 
the neodramatic theatre is mostly about 
death. I like to believe that we who oper-
ate in live situations are better at dying 

than others. That we’re o.k. by the fact 
that it’s over when it’s over, and that it 
was really, and unreally, funny or horrible 
or whatever, as long as it lasted.58

Falch beskriver altså Susie Wangs ny-
dramatiske teater som akkurat det Thoth er 
interessert i: gjentakelsen av livet som prø-
ve på døden. Og som Thoth står Armani for 
den slags ambiguitet, som er grunnen til at 
skrift (eller medial formidling generelt) dis-
krediteres i Platons dialog som pharmakon, 
som farlig narkotisk stoff. «It is precisely this 
ambiguity», skriver Derrida, «that Plato, 
through the mouth of the King, attempts to 
master, to dominate by inserting its defini-
tion into simple, clear-cut oppositions: good 
and evil, inside and outside, true and false, 
essence and appearance.»59 På samme måte 
prøver Sabine og Barni å utelukke Armanis 
ambiguitet fra Sunshine Garden. Og slik De-
bords anti-illusjonistiske beskrivelse av spek-
takelets narkotiserende virkning minner om 
Platons pharmakon, minner Fischer-Lichtes 
skille mellom tilsynekomst (Erscheinen) og 
skinn (Schein) – altså grunnlaget for illusjo-
nens utelukkelse fra hennes performative es-
tetikk – om Platons «clear-cut oppositions». 

Susie Wangs nydramatiske teater kun-
ne på denne bakgrunn også beskrives som en 
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«Susie Wangs nydramatiske teater 
kunne beskrives som en scenekunstnerisk 

nydekonstruksjon.»
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form for scenekunstnerisk nydekonstruk-
sjon. Slik Derrida dekonstruerer Platons til-
stedeværelses- og umiddelbarhets-fikserte 
filosofi som dominerer den vestlige tanke-
tradisjonen, dekonstruerer Susie Wang den 
tilstedeværelses- og umiddelbarhets-fikserte 
teateroppfatningen som dominerer dagens 
scenekunstdiskurs. Særlig i lys av hvordan 
tilsvarende «clear-cut oppositions» og tea-
trets live-aspekt framheves under samtidens 
pandemiske forhold, viser det seg som rele-
vant å kutte navlestrengen til denne teater-
oppfatningens fallogosentristiske (og ikke 
minst euroantroposentriske) morkake – og 
ikke lenger slepe denne bagasjen med seg, 
slik som «manchild» Danny Iwas sleper med 
seg kofferten sin i Burnt Toast. 

Mens Iwas opplyser om at han holder 
en streng die-diett (kofferten er også næring-
skilden hans) og aldri spiser frukt (fordi «you 
can’t trust them, you know»), inviterer Susie 
Wangs teater til det motsatte: Å kvitte seg 
med utopien om sosial autentisitet og leng-
selen etter den oseaniske følelsen, og heller 
forsyne seg med de illusjonistiske fruktene 
på gruppens scenekunstneriske buffé – samt 
å nyte at noen av dem vil likne illusjonsma-
leriets antikke paradeeksempel: druene til 
Zeuxis.60     
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Billedtekst
  s. 42–44+48+49   
The Walk. 
Foto: Bevan Roos 

mals vandring går fra den tyrkisk-syriske 
grensen, gjennom Tyrkia og fortsetter deret-
ter oppover Hellas, Italia, Sveits, Frankrike og 
Belgia, før ferden etter planen skal avsluttes 
i England i begynnelsen av november 2021. 
Den åtte tusen kilometer lange vandringen er 
i seg selv ikke så unik - tusenvis av flyktninger 
har tilbakelagt liknende ruter gjennom Eu-
ropa siden flyktningkrisen i 2015. Mange av 
dem har vært mindreårige, helt overlatt til seg 
selv. Denne reisen er imidlertid annerledes. 
Den skal foretas av en tre og en halv meter høy 
dukke laget av noen av verdens beste figur-
makere. Den anatomisk og teknisk avanser-
te dukken forestiller et flyktningbarn og går 
under navnet Little Amal. Kunstverket, som 
har fått tittelen The Walk, ligger an til å bli det 
mest omfattende utendørs kunstprosjektet 
som noen gang er avviklet på verdensbasis. 
Verket har som mål å rette oppmerksomhe-
ten mot verdens flyktningbarn og redefinere 
det europeiske narrativet om flyktninger. In-
itiativtakerne er den britiske organisasjonen 
Good Chance Theatre i samarbeid med sør-
afrikanske Handspring Puppet Company og 
den palestinske regissøren Amir Nizar Zuabi. 

Velkomstparade
Hvis en ni år gammel enslig flyktningjente 
ankom byen du bor i, hvordan hadde du øn-

27. juli starter et av de mest ambisiøse  
offentlige kunstverkene som noen gang  
har blitt forsøkt avviklet. Den 3,5 meter  
høye dukken Little Amal legger ut på  
en vandring fra Gaziantep i Tyrkia til  
Manchester i England.

A
sket henne velkommen? Dette spørsmålet 
ble stilt kunstnere og sivilsamfunn i 65 uli-
ke byer og stoppesteder langs ruten fra den 
tyrkiske byen Gaziantep til Manchester i 
England. Spørsmålet har vekket et så stort 
engasjement at over to hundre ulike organi-
sasjoner og enda flere kunstnere nå har blitt 
deltakere, hver med sine svar, i form av uten-
dørs eventer, konserter, utstillinger og dans- 
og teaterforestillinger. På hvert stopp under 
reisen gjennom Europa vil det finne sted 
kunstneriske happenings som er gratis og 
åpne for alle. Men hva er egentlig historien 
bak dukken som skal vandre den lange veien?  

Dukkens design er utviklet av Hand-
spring Puppet Company i Cape Town, Sør- 
Afrika, etter invitasjon fra Good Chance. 
Handspring produserer ofte teknologisk av-
anserte figurer, men målet denne gangen var 
å lage dukken ‘low-tech’ for å unngå plutseli-
ge reparasjonsbehov langs ruten. Resultatet 
er en avansert analog figur hvor fire dukke- 
førere samarbeider om å styre dukkens beve-
gelser. En av dem befinner seg inne i dukke- 
kroppen og bærer den på skuldrene mens 
han går på stylter, en dukkefører styrer hver 
av armene, mens en fjerde kontrollerer ryg-
gen og bakkroppen. Hele tre team av dukke- 
førere vil rotere på å styre Amal under de 
ulike etappene på reisen. t
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vandreteater 
gjennom Europa
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Handspring Puppet Company ble 
grunnlagt i Cape Town 1981 av kunstnerisk 
leder Adrian Kohler og produsent Basil Jones, 
som fortsatt utgjør ledelsen ved teatret. Opp 
gjennom årene har Handspring vokst til å bli 
et av de største navnene innen figurteater og 
figurteater-teknologi på verdensbasis. Det 
internasjonale gjennombruddet kom med 
gigantsuksessen War Horse (2007), basert 
på Michael Morpurgos roman med samme 
navn. Handspring Puppet Company har i dag 
en stor stab av tilknyttede designere, scene-
kunstnere og teaterteknikere, i tillegg til at 
de jevnlig samarbeider med ulike institusjo-
ner rundt om i verden. Base og hovedverkste-
det er fortsatt lokalisert utenfor Cape Town.  

Empatiens metodologi
En prototyp av Amal har allerede blitt ført 
gjennom Londons gater og danset med barn 
i Cape Town. Barnas respons på Amal er 
umiddelbar, kunne Kohler og Jones fortelle 
til kunstmagasinet Artnet i mai. «I møte med 
dukken oppstår det et innledende øyeblikk 
hvor man må velge å tro på den, ellers vil 
dukken være uinteressant. Men jo mer foku-
serte og oppmerksomme dukkeførerne er, jo 
mer vare de er for hverandres bevegelser og 
jo mer presise i sine egne, desto mer levende 
blir dukken i interaksjon med publikum. Det-

te er ikke mulig uten en mobilisering av em-
pati og innlevelse,» uttalte Kohler til Artnet. 
«The notion of empathy», som kan oversettes 
med «fokusert empati», er en viktig del av 
metodologien til Handspring. Å mobilisere 
empati er også en essensiell del av forestil-
lingens overordnede målsetning.  

Et enormt antall barn på flukt
Ifølge tall fra UNICEF finnes det i dag over 
tretti millioner barn som har blitt tvunget på 
flukt bort fra sine hjemland. Selv om bare en 
tredel av verdens befolkning er barn, utgjør 
de mer enn 50 prosent av alle flyktninger 
og er dermed dramatisk overrepresentert. 
Mange av barna som er på flukt har mistet 
all kontakt med familiene sine. Migrasjons-
politikken til flere av Vest-Europas regje-
ringer de siste årene bærer preg av taktiske 
manøvrer for å unngå direkte møter mellom 
flyktninger og sivilbefolkning i så høy grad 
som mulig. Danmark har nylig besluttet å 
eksportere sitt asylinstitutt til Afrika, til 
kraftig kritikk fra både FN, EU og Amnesty 
International. Her hjemme har FrP lenge 
argumentert for slik politikk, men nå åpner 
også AP for å samarbeide med Danmark om 
denne praksisen.  

Vi ser at det mellommenneskelige 
møtet med ‹den Andre› i stadig større grad 

må skje på tross av samfunnets strukturer. 
Kanskje er det nettopp derfor saken til Mus-
tafa Hasan treffer oss så sterkt. Ikke bare er 
fortellingen hans i seg selv et sterkt eksempel 
på hva man kan risikere selv etter å ha hatt 
hele sin oppvekst i Norge, men han skriver 
tekster og lager musikk om det. Unge men-
nesker hører på rapmusikken og tekstene 
hans om hvordan han opplever sin situasjon. 
Samtlige ungdomspartier, fra Rød Ungdom 
til FpU, er tydelige på at Mustafa Hasan må 
få bli. 

Teateret og kunsten har forsøkt å fa-
silitere møter mellom flyktninger og sivilbe-
folkning helt siden starten på flyktningkri-
sen i 2015. Et eksempel er arbeidet til Good 
Chance Theatre. Organisasjonen ble til som 
en spontan reaksjon på krisen. De to britiske 
dramatikerne Joe Murphy og Joe Robertson 
hadde fått høre om den kaotiske flyktning- 
leiren The Calais Jungle utenfor Calais i 
Frankrike, og bestemte seg for å samle inn 
penger til å bygge et kuppel-formet telt-tea-
ter i leiren. Teaterteltet skulle bli et kulturelt 
treffpunkt hvor flyktningene i ‹Calais-jun-
gelen› kunne møtes på tvers av nasjonali-
teter og språk, dele felles kunstopplevelser 
og skape ting sammen. Globeteatret ble en 
suksess, og fikk stå i leiren i et år før det ble 
besluttet destruert av franske myndigheter. 

Good Chance Theatre har imidlertid vokst 
siden den gang, og fortsetter å bygge globe-
formede telt-teatre i flyktningleirer og om-
råder med høy konsentrasjon av flyktninger. 
Organisasjonen driver i dag teaterprosjekter 
med flyktninger i Tijuana, Sheffield, Coven-
try, Paris og London. Størrelsen på The Walk 
løfter imidlertid arbeidet deres over i en helt 
ny skala.

Kritikk av teater om flyktninger 
De siste årene har en rekke produksjoner fått 
kritikk for, som oftest ubevisst, å oppretthol-
de et euronormativt blikk og formidle sim-
plistiske og ensidige offer-narrativ om flykt-
ninger. Men mange produksjoner søker også 
nye veier og nye dramaturgiske strategier. Et 
eksempel på dette er Human Specific Thea-
tre, som i motsetning til det stedsspesifikke 
teatret tar utgangspunkt i selve møtet mel-
lom aktør og publikum, gjerne i en én til én 
interaksjon. I 2016 inngikk for eksempel La 
Musica Independent Theatre Group (Egypt) 
og performance-kollektivet Mimosa (Ber-
lin) et samarbeid om den human-specific 
forestillingen Earthport​. Her ble metoden 
benyttet til en intersubjektiv utforskning 
mellom et ‹selv› og ‹Den Andre› gjennom 
møtepunktet mellom aktør og tilskuer. Hvis 
Earthport var human specific i mikrout-

Billedtekster
  s. 46  The Walk, kart over 
ruten.  
  s. 47  The Walk, London. 
Foto: Nick Wall

«Teatret har forsøkt 
å fasilitere møter 

mellom flyktninger 
og sivile helt siden 

flyktningkrisen 
i 2015.»

«På hvert stopp 
gjennom Europa 

vil det finne 
sted kunstneriske 

happenings.»
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«Det er den utopiske 
vandringen vårt 

Europa i dag 
representerer det 

motsatte av.»

«Regissør Zuabi er 
bestemt på at 

The Walk ikke skal 
bli et lidelses- 

narrativ.»

gave, kan man kanskje si at The Walk er et 
site/human-specific i gigantformat. Ved å la 
Amal representeres av en dukke som får liv 
gjennom møter med hundrevis av kunstnere 
med flerkulturell- eller flyktningebakgrunn, 
sivilbefolkning og flyktningeorganisasjoner, 
løftes prosjektet ikke bare ut av en politisert 
representasjonsdebatt og over i et mer åpent 
og uutforsket kunstnerisk landskap, men ut i 
gater og byrom.

Det er den renommerte palestinske 
dramatikeren og regissøren Amir Nizar Zua-
bi som har fått oppdraget med å sy eventene 
på Amals reise sammen til en dramaturgisk 
helhet. Zuabi er kunstnerisk leder for det 
uavhengige palestinske teaterkompaniet 
ShiberHur i den palestinske byen Haifa, og 
har produsert prisbelønte forestillinger som 
turnerer både internt i Palestina og interna-
sjonalt. Som palestiner med jødiske familie- 
røtter vet Zuabi hvordan det er å vokse opp 
med smerten som en splittet identitet med-
fører. Han har også erfart krig og forfølgelse.

Samtidig er Zuabi bestemt på at The 
Walk ikke skal bli et lidelsesnarrativ. Den 
8000 kilometer lange vandrende festivalen 
er tenkt som et symbol på delt humanitet og 
håp. «Alle medvirkende blir jentas voktere. 
Vi ønsker å fokusere på ressursene hennes 
og hvordan hun styrkes etter hvert kulturel-

le møte. Amal skal være en sterk karakter,» 
forklarer Zuabi i en promo-film for forestil-
lingen.

En reise i kunstmøter
Reisen starter i den tyrkiske byen Gaziantep. 
Her vil Amal bli overrakt en koffert laget av 
barn i byen, fylt med ting de vil at hun skal 
ha med seg på reisen. Når det blir mørkt skal 
gatene i byen lyses opp av et hav av lanter-
ner, en installasjon produsert av den tyrkiske 
kunstneren Ali M. Demirel. Lanternene skal 
lede Amal på riktig vei.

I det Amal nærmer seg fjellandsbyen 
Karaman, vil hun møte youruk-folket og 
introduseres for deres nomadiske kultur. 
Yourukene skal følge Amal til fjellandsbyen, 
hvor Amal overnatter før hun vandrer videre 
i retning av Antalya. I byen Izmir blir Amal 
ønsket velkommen av Yaren Cooperative, et 
av Tyrkias største folklore-nettverk. Hundre-
vis av dansere har ønsket å bidra i feiringen 
av Amals ankomst til byen og skal lære henne 
den tradisjonelle Zeybek-dansen. I den seks 
tusen år gamle byen Tarsus i Mersin-provin-
sen i Tyrkia har en lokal gruppe kunstnere 
laget en gave som Amal skal få overrakt ved 
apostelen Paulus’ fødested og ta med seg på 
reisen helt fram til St. Pauls Cathedral i Lon-
don.

I Aten går Amal seg vill og blir redd. 
Hun henter fram et rødt garnnøste fra kof-
ferten og fester den ene enden i en gatelykt 
slik at det danner seg et spor gjennom byen. 
Lokale kunstnere skal slutte seg til henne, 
hver av dem med sitt eget røde garn. Hele 
byen er invitert til å være med å skape et le-
vende, kollaborativt offentlig kunstverk. 

Når Amal ankommer Roma, sovner 
hun på en piazza, sliten etter en lang vand-
ring. Snart våkner hun imidlertid til et ma-
reritt av krigsminner fra Syria, i form av en 
forestilling hvor maleriene til en av Syrias 
mest anerkjente visuelle kunstnere, Tam-
mam Azzam, skal projiseres på husvegge-
ne som omkranser piazzaen. Amal vil etter 
planen nå Marseille i september, når det 
har blitt kjøligere i lufta. Her vil den syriske 
kunstneren Ammar al-Beik overrekke Amal 
en jakke i en seremoni som skal foregå under 
Vieux Port Pavilion, en baldakin dekket av 
speil. Jakken er inspirert av klærne al-Beik, 
som nå lever i eksil i Tyskland, så sin onkel 
lage i skredderforretningen hans i Damas-
kus, da al-Beik var en liten gutt. De nevnte 
prosjektene er bare noen få av 65 ulike even-
ter og forestillinger som er planlagt på reisen.

The Walk bygger på den delen av mi-
grasjonshistorien vår som handler om mu-
ligheter, håp, respekt og gjestfrihet. Det er 

den utopiske vandringen vårt Europa i dag 
representerer det motsatte av. Men gjennom 
hele menneskehetens historie har migrasjon 
beriket kultur, fremmet utveksling av kunn-
skap og bidratt til innovasjon og teknologis-
ke fremskritt. Drivkraften bak The Walk er å 
løfte fram flyktningers potensiale, ikke bare 
deres tragiske omstendigheter. Kanskje kan 
en 3,5 meter høy dukke inspirere Europa til å 
tenke og handle større enn vi gjør i dag. 
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  s. 50  Hjältinnor av 
Waseem Alsharqi 
med Leen Hashibo. 
Arabiska teatern 2021. 
Foto: Sören Vilks 
  s. 51  Oskar Rosén 
og Helen Al-Janabi 
i Arabiska teater. 
Foto: Privat

rabiska Teaterns verksamhet är inte bara 
unik med svenska mått mätt, utan även med 
europeiska. De är i Europa ensamma om att 
spela barnteater på arabiska, berättar He-
len Al-Janabi och Oskar Rosén, som 2015 
startade gruppen tillsammans. De inte bara 
arbetar ihop, de lever även ihop privat. Vi 
träffas för en fika mitt på Södermalm i Stock-
holm, ett ställe där de är stamgäster sedan 
de hade sina barn på en förskola i närhet- 
en.

– Det finns en del europeiska teater-
projekt som spelar på arabiska, men de är 
fokuserade på dramatik för vuxna och på en 
syrisk kontext, till skillnad från oss. Så det 
vi gör är unikt i Europa, säger Oskar Rosén, 
gruppens producent.

Närmare 500 000 personer i Sverige  
är arabisktalande.

– Vi vill att de ska ha möjlighet att ta 
del av teater på sitt eget modersmål. Vi är en 
klassisk minoritetsteater, fortsätter han.

Arabiska Teatern har valt att spela på 
en dialekt från Levanten (ett begrepp för 
de asiatiska kustländerna vid östra Medel- 
havet), som människor förstår i stora delar 
av Mellanöstern, och anpassar den dialekten 
till den standardarabiska som lärs ut i skolan, 
används i media etcetera. En variant som 
kallas white language. 

( S t o c k h o l m ) : Arabiska Teatern är den enda 
teatergrupp i Sverige som spelar teater på 
arabiska. Och de koncentrerar sig inte enbart 
på historier om flykt och exil. En av deras 
målsättningar är att försöka inkludera  
arabisktalande i det svenska samhället.

A
– Syftet är att så många som möjligt 

ska förstå arabiskan oavsett vilket land från 
Mellanöstern som man kommer från, säger 
Oskar Rosén.

Eftersom deras större produktioner 
översätts till svenska kan även en svensk- 
talande publik ta del av dem – det brukar 
handla om ungefär fem procent. De använ-
der begreppen arabisktalande och svensk- 
talande, inte araber och svenskar.

– Vi är inte en arabisk teatergrupp, vi 
är en svensk grupp som spelar på arabiska, 
förklarar Helen Al-Janabi, som är konstnär-
lig ledare för gruppen.

20 000 människor totalt har Arabiska 
Teatern nått med hela sin verksamhet. Förut-
om fem teaterproduktioner har de även tur-
nerat med så kallade «miniföreställningar», 
där de spelat dockteater för barn på biblio-
tek. De har hållit teaterkurser för vuxna asyl-
sökande och workshops för barn – grupper 
där svenska och arabiska barn har blandats. 
Idag har de dragit ner på sin workshopverk-
samhet för att satsa mer på sina större scen-
produktioner. Deras verksamhet har växt 
snabbt. 2019 hade cirka 30 personer fått lön 
hos dem och deras totala publiksiffra låg det 
året på runt 7 000 personer. En hög siffra 
för att vara en svensk frigrupp, enligt Oskar 
Rosén. a
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Arabiska Teatern bildades 2015 av 
Helen Al-Janabi, konstnärlig ledare för 
gruppen, och Oskar Rosén, verksamhets- 
ledare. De har satt upp fem större  
produktioner: Den lille prinsen, Don Quijote, 
Midnattssol, Norrsken och Hjältinnor. 
Hjältinnor kommer de turnera med i  
Sverige under 2021–2022. På Arabiska 
Teaterns Facebooksida finns det länkar till 
deras filmade föreställningar och på deras 
hemsida och Dramatens hemsida finns den 
läsning av Ett drömspel som gjordes på 
Dramaten i våras.
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– Vi har kunnat involvera nya arabisk-
talande teaterarbetare i svensk scenkonst 
genom vår verksamhet. Vi har gett dem en 
chans att få fotfäste inom svensk arbets-
marknad.

Feministisk barnpjäs
Deras senaste uppsättning, Hjältinnor, kom-
mer de inte bara turnera med i Sverige, de 
siktar även på att försöka nå ut med den i 
Tyskland. I pjäsen, som är regisserad av Helen 
Al-Janabi och skriven av Waseem Alsharqi, 
ska 13-åriga Leila göra ett skolarbete om ara-
biska hjältinnor – de flesta troligen okända för 
den svenska publiken, men kända för den ara-
biska – som på olika sätt förändrat världen. 

– Det var fenomenet rebelltjejer som 
intresserade oss, säger Helen Al-Janabi. 

Denna feministiska barnpjäs börjar 
med att Leila ikläder sig sin mammas bröl-
lopsklänning och berättar att mamman blev 
bortgift som barn. 

– Vi diskuterade hur vi ska presentera 
ett sådant ämne för vår barnpublik. Det finns 
ju tjejer som fortfarande blir bortgifta, säger 
Helen Al-Janabi och fortsätter: 

– Leila säger att hennes mamma var 
stark på många sätt och tog egna beslut, men 
inte när det gällde en sak och det var gifter-
målet.

Under bröllopsklänningen döljer sig 
en krinolin, som Leila under föreställningens 
gång fäster olika porträtt på av de hjältinnor 
som hon väljer ut. Det blir likt en installation 
på scen där det arabiska och västerländska 
möts.

– En kvinna som såg föreställningen 
med sin son och dotter sa efteråt att alla poj-
kar borde se föreställningen. Hon var väldigt 
stolt över att vi hyllade arabiska kvinnor, be-
rättar Helen Al-Janabi och fortsätter:

– Vi vill visa att det inte bara är väst-
världen som behöver diskutera jämställd-
het. Kvinnliga aktivister i arabvärlden blir 
ignorerade. Som när metoo startade, arabis-
ka media började direkt attackera metoo- 
rörelsen. De menade att den här diskussio-
nen bara hör hemma i västvärlden. De för-
minskade problemet med sexuella övergrepp 
och hävdade att det är kvinnors eget fel om 
de blir våldtagna.

Under flyktingkrisen 2015 bodde He-
len Al-Janabi och Oskar Rosén i Malmö ef-
tersom hon hade fått en tillfällig anställning 
som skådespelare på Malmö stadsteater. 

– Vi såg hur tusentals flyktingar kom 
till centralstationen. Det var som efter andra 
världskriget, säger Oskar Rosén.

Helen Al-Janabi kom själv till Sverige 
från Syrien, 2009. Hon upptäckte att det var 

knepigt att komma in i nya nätverk och få 
fortsätta arbeta som skådespelare här – det 
hon är utbildad till – bland annat beroende 
på att hon inte behärskade svenska fullt ut.

– Att få igång ett kontinuerligt konst-
närligt arbete i Sverige som invandrad konst-
när, det är väldigt svårt, konstaterar hon.

Tomma ord
Det var under den här perioden som Arabis-
ka Teatern grundades, medan representation 
och inkludering diskuterades livligt inom te-
atervärlden och flera arabiska skådespelare 
kom som flyktingar till Sverige. 

– Den här verksamheten bygger fak-
tiskt på en del ilska över en kulturpolitisk 
retorik där man pratar om att inkludera nya 
artister, ny publik och nya berättelser, men 
det var sällan vi såg det materialiseras inom 
scenkonsten. Man kan se vår verksamhet 
delvis som ett kulturpolitiskt experiment, 
säger Oskar Rosén. 

Han har tidigare jobbat med mark-
nadsföring på Dramaten, Dansens Hus och 
Riksteatern och är insatt i kulturpolitik.

– Det finns ett dilemma när den vita, 
svenska kulturstrukturen ska göra något för 
«de andra». Dels vet man inte från institu-
tionernas håll vem man ska jobba med för 
man har inte kunskap om de exilkonstnä-

rer som finns här. Man har i regel inte hel-
ler förmåga att «värdera» utbildning och 
kompetenser hos konstnärer som har annan 
bakgrund än svensk. Vi har sett i vissa projekt 
att amatörer och professionella likställs på ett 
sätt som man aldrig skulle göra med svenska 
teaterarbetare. Och man har inga språkkun-
skaper, kulturella kunskaper eller kunskaper 
om det politiska system som den målgrupp 
som man vill nå kommer ifrån, säger Oskar 
Rosén och tillägger:

– Anledningen till att många konst-
närer som är migranter inte blir insläppta 
inom europeisk scenkonst handlar mycket 
om maktfrågor och pengar. Konkurrensen 
om speltillfällen och produktionsmedel är 
så hård. Kulturbranschen, som redan har lite 
pengar, har ofta svårt att dela med sig av det 
lilla som finns.

Han menar att vi ofta förväntar oss att 
syriska flyktingar ska göra teater om Syrien, 
och ibland blir denna förväntan internalise-
rad i konstnärerna själva:

– Men de konstnärer som flytt vill få 
arbeta med teman som de själva tycker är 
intressanta och det behöver inte handla om 
flykt och exil. 

Arabiska Teatern har själva berört 
flyktingfrågor i två av sina uppsättningar, 
som är baserade på intervjuer med flykting-

ar – Midnattssol och Norrsken (Nordlys på 
norska).

– Men i dessa föreställningar handlar 
det om flyktingars liv i Sverige. Vi har till ex-
empel inte gjort en föreställning om syriska 
revolutionen och kriget ännu och det är ett 
medvetet val, säger Oskar Rosén.

I Midnattssol möter publiken unga 
vuxna flyktingar som nyligen har kommit 
till Sverige. Även i Norrsken berättas det om 
några nyanlända. Här finns det en ramberät-
telse runt som utspelar sig under repetitio-
nerna av en teaterföreställning, med en de-
monisk och diktatorisk regissör som vill styra 
och ställa med ensemblen. Det är metateater 
som skruvas flera varv.

Framöver har Arabiska Teatern lagt 
två produktioner, dels Maskrosor som är ar-
betstiteln på den uppsättning som blir del tre 
i serien med de intervjubaserade föreställ-
ningarna. Och dels en produktion med ar-
betstiteln Anne Frank och jag som kommer 
handla om Förintelsen och dess överlevare i 
relation till arabisktalande i Sverige. 

– Förintelsen har aldrig någonsin ti-
digare gestaltats på scen på arabiska, säger 
Oskar Rosén.

Han tycker det finns likheter mellan 
en situation som flykting från Mellanöstern 
i Sverige och Förintelseöverlevarna – att fly 

från krig och förföljelse, tortyr och fången-
skap, men också när det gäller svårigheterna 
att ta sig hit. 

– Det var inget land som ville släppa in 
judar på 1930-talet. Likheterna är påfallande 
med flyktingarna idag. Du har i teorin rätt att 
som flykting söka asyl i Europa, men du har 
ingen möjlighet att komma till Europa. Grän-
serna är stängda för flyktingar då som nu.

Fast han understryker samtidigt att 
Förintelsen som fenomen inte går att rela-
tivisera.

Inte mött mycket rasism
I våras spelade Arabiska Teatern in en «dra-
matisk läsning» på Dramaten, utan publik, 
av Strindbergs Ett drömspel (den filmen 
finns att se på Dramatens och Arabiska Tea-
terns hemsidor). Det hör till ovanligheterna 
att teaterchefer släpper in den här typen av 
projekt på sina teatrar, menar Oskar Rosén. 
Men Mattias Andersson, konstnärlig ledare 
på Dramaten, är känd för sina ambitioner 
att nå ny publik. Den öppenheten har Ara-
biska Teatern inte alltid mött. Det har hänt 
att politiker har försökt stoppa deras före-
ställningar. I Sölvesborg, där Sverigedemo-
kraterna styr i koalition med Moderaterna 
och Kristdemokraterna, ogillade fritids- och 
kulturnämndens ordförande (sverigedemo-

«Kulturbranschen, som 
redan har lite pengar, 
har ofta svårt att dela 

med sig av det lilla 
som finns.»

Billedtekster
  s. 52  Hjältinnor av Waseem 
Alsharqi med Leen Hashibo. Arabiska 
teatern 2021. Foto: Sören Vilks 
  s. 53  Nawar Hermez (mannen)  
och Leen Hashisho (kvinnan) i  
Midnattssol, 2019. Foto: Sören Vilks.
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krat) att gruppen tillåtits spela teater i stads-
biblioteket. 

– Han sa att det inte ligger i deras linje 
att presentera teater på arabiska. Det roli-
ga var att vi spelade Selma Lagerlöfs De tre 
guldäpplena som dockteater – alltså en pjäs 
av svensk litteraturs drottning, säger Oskar 
Rosén och skrattar åt ironin i det hela. 

– Politikern struntade fullkomligt i 
det, vi hade spelat på arabiska, det räckte 
för honom. 

Sverigedemokraterna brukar klassas 
som högerpopulistiska och invandringsfient-
liga och har idag växt till landets tredje störs-
ta parti. SD-politikern tyckte, enligt ett inslag 
i Sveriges Radio, att barnpubliken borde ägna 
sig åt att lära sig det svenska språket «istället 
för att titta på teaterkonst på det egna språ-
ket.» Vilket Oskar Rosén menar är absurt, 
när det handlar om 45 minuter av barnens 
tid under ett helt år. Arabiska Teaterns am-
bition var här att väcka nyanländas intresse 
för svensk kultur.

– Vi jobbar inte primärt med integra-
tionsfrågor, men förr eller senare hamnar 
man där när man spelar på arabiska, kon-
staterar Oskar Rosén.

Både han och Helen Al-Janabi säger 
att de har mött väldigt lite rasism i sitt arbete. 
Tvärtom har de upplevt ett varmt mottag-
ande av såväl samhället i stort, olika institu-

tioner och organisationer, som av enskilda in-
divider och svensktalande publik. Samtidigt 
har de alltså stött på krafter i Sverige som 
inte vill att de ska spela teater på arabiska. 

– Denna negativa attityd till det ara-
biska språket och det vi gör är förstås ihop-
kopplat till negativa attityder hos vissa i 
samhället när det gäller människor från Mel-
lanöstern, araber, islam och alla associationer 
som följer med det, säger Oskar Rosén. 

Bortsett från reaktioner som hos den 
ovan nämnda SD-politikern, har de ibland 
också fått höra att de exkluderar den svensk-
talande publiken genom att spela på arabis-
ka. Oskar Rosén tycker det är tragikomiskt:

– Vi försöker jobba för att arabisk- 
talande ska inkluderas i det svenska samhället 
och ha en plats här, just genom att använda 
arabiska i våra föreställningar. Vi tror att det 
inte skulle komma liknande anklagelser om en 
teatergrupp spelade på engelska eller tyska. 

De har också fått frågor om ifall de 
är religiösa på något sätt och är säkra på att 
liknande frågor aldrig skulle ställas till en 
svensk teatergrupp. 

– Det handlar måhända inte om ra-
sism, men är ändå något slags uttryck för 
fördomar eller okunskap, säger Oskar Rosén.

– Vi är inte en religiös eller en poli-
tiskt färgad teatergrupp, förtydligar Helen 
Al-Janabi.

«I Sölvesborg ogillade 
kulturnämndens 

ordförande 
(Sverigedemokrat) 
att gruppen tillåts 

spela teater i 
stadsbiblioteket.»

Billedtekst
  Helen Al-Janabi (Kvinnan) och Ibrahim 
Manaem (mannen) i Norrsken, 2018.  
Foto: Sören Vilks
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Gratulerer tre dramatikere med 
urpremierer under festspillene i Harstad 
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Svante Aulis Löwenborg:  
Om behovet for nye visnings- 
arenaer og prøvelokaler
s.  58–63
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Oslo og Norge ser ut til å ha utfordringer med å gi 
plass til den frie scenekunsten som allerede får 
produksjonsstøtte. ALI Kaffebygget på Filipstad i Oslo 
kan være den ressursen som feltet mangler i dag.

NYE SCENEROM OG 

PRODUKSJONSLOKALER: 

HVA ER BEHOVENE?

ed et scenerom som kaffelageret, med sine 
1400 kvadratmetre, vil våre muligheter til 
å arbeide langsiktig og undersøkende, både 
med og uten aktører i rommet, være til stede 
på en helt ny – og for oss – nødvendig måte.

Dette sier Camilla Martens, halvpar-
ten av kunstnerduoen Goksøyr & Martens, 
når vi spør om behovet for lokaler for utvik-
ling av produksjoner i større eller mindre for-
mater. Det er ALI sitt sidebygg, kaffelageret, 
som Martens snakker om her, et rom som 
tildrar til seg interesse for visning av scene- 
kunst. Og der denne artikkelen stort sett 
tar for seg behovene til det frie feltet innen 
dans og teater, ser nå både Nationaltheatret 
og det frie feltets hovedsamarbeidspartner 
i Oslo, Black Box teater (BBt), seg om etter 
midlertidige lokaler. Men mens det nylig ble 
klart at Nationaltheatret blir værende i mo-
derhuset i enda et år, skal Black Box teater 
ikke bare renoveres: bygningen de holder til 
i på Dælenenga kommer til å bli revet i januar 
2024. Noe som betyr at teatret vil være hjem-
løse i flere år før et nytt scenehus er på plass 
(se mer på teatrets hjemmeside).

Forpliktelse rundt Aker brygge på 80-tallet         
Under møtet på Filipstad 11. juni, som vi 
rapporterte fra på shakesperetidsskrift.no, 
fortalte dessuten Erik Ulfsby om Det Nor-
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ske Teatrets behov for større øvingslokaler. 
Tove Bratten, tidligere direktør for Danse- 
og Teatersentrum, nå selvstendig rådgiver 
og pensjonist, pekte, ikke minst med selve 
sin tilstedeværelse på hvordan man igjen 
kan etablere en for feltet veldig viktig virk-
somhet for utvikling av ny scenekunst, nær 
der Black Box teater lå i årene 1985–2003. 
Bratten var styreleder på teatret i en periode 
da det lå på Aker Brygge, i samme bygning 
som Teaterhøgskolen. Selve etableringen av 
teatret fant sted på initiativ fra Danse- og 
Teatersentrum, som fremdeles formelt sett 
er eiere av Black Box teater. Tove Bratten 
sa på møtet at det nå er på tide å samles til 
en fornyet innsats for en etablering av en ny 
arena (se egen sak).

                   
Ett initiativ fra det frie feltet

Det er Rintala Eggertsson arkitektfirma 
som sammen med Goksøyr og Martens og 
flere andre har startet med å prosjektere en 
virksomhet i havnedistriktet Filipstad i Oslo. 
Det er god timing, for forholdene er gode for 
å bygge noe som mange kan dra fordel av, og 
sannsynligvis ikke bare Oslo-kunstnere. ALI 
Kaffes gamle kontorbygning, med sitt tårn i 
havnen mellom Tjuvholmen og Frognerkilen, 
er tilstrekkelig stor til å gi husrom både til 
frie grupper på scenekunstfeltet og andre. 

Tårnet har mange mindre rom til prøver, 
kontorer, atelierer og verksteder. Camilla 
Martens bekrefter bildet:

– Til slutt er det viktig å få med at et 
sted som ALI Kaffebygget også vil kunne bi-
dra til å styrke forholdet mellom ulike scene- 
kunstnere. Årsaken er at det er stort nok til 
å kunne romme flere kompanier samtidig – 
noe vi har fått bekreftet i den perioden det 
har vært mulig å ta bygget i bruk.

Hun fortsetter med å beskrive egne 
behov:

– Når det gjelder Goksøyr & Martens, 
har vi hatt utfordringer knyttet til rom og 
spillesteder i mange år. Dette skyldes først 
og fremst at vi arbeider med en publikums- 
tribune som sørger for at forestillingene våre 
kan sees fra et fugleperspektiv. Tribunen har 
det vært mulig å sette opp både på Nasjonal-
teatret og Det Norske Teatret, men fordi den 
krever så stor plass er det begrenset hvor len-
ge den kan finnes i et rom – og dermed også 
hvor lenge en prøveperiode med en tilfreds-
stillende romlig situasjon kan vare.

Mia Habib, som har tilbrakt en tid i 
bygningen og er en del av gruppen som ut-
vikler prosjektet, sier:

– Vi fra det frie feltet har mange utfor-
dringer når man trenger å prøve med scene-
teknikk og som oftest ikke kommer inn på 

scenene før like før premiere. Når man da 
skal prøve inn en stor produksjon er det ek-
stremt dyrt å leie et rom med sceneteknikk, 
og i mange tilfeller har vi nesten ikke klart 
det økonomisk. Dette gjelder mange i feltet.  
I tillegg til kostnadene er det så stor pågang 
til de få rommene som finnes at vi til tider 
har vært på nippet til å si nei til spilling fordi 
vi ikke finner prøverom i forkant. 

Ulike behov
De internasjonalt aktive Ida Müller og Vegard 
Vinge, som for tiden holder til på en skole på 
øya Flø på Hareidlandet (Sunnmøre), er en 
annen viktig del av dette utviklingsprosjek-
tet på Filipstad. Et par andre grupper som 
har gjort seg gjeldende internasjonalt, bør 
også nevnes her som eksempler. De Utvalgte 
har etablert et produksjonsrom på egenhånd 
i et gammelt naust på Nesodden, som er 70 
kvadratmeter stort. Det eies av Nesodden 
kommune, men drives av De Utvalgte, og 
kan leies av andre kunstnere når gruppen 
selv ikke bruker det. Denne typen «mindre 
produksjonsrom» er allikevel ikke vanlig. De 
erfarne kunstnerne i Verdensteatret har på 
sin side vært tvungne til å flytte til industri-
lokaler på Alna, nordøst i Oslo, men kan bli 
tvunget til å flytte igjen om noen få år, ifølge 
Asle Nilsen og Janne Kruse. Virksomheten 

M–

Billedtekster
  s. 56–57  Goksøyr &  
Martens Livet: # 4 (arbeids-
tittel), med premiere i mai 
2022. Bilde fra førvisning i 
Ali Kaffelageret, 11. juni 
2021. Foto: Therese  
Bjørneboe
  s. 59  Ali Kaffebygget, 
tårnet og kaffelageret.  
Foto: Therese Bjørneboe

deres krever at de over tid skal kunne bygge 
romslige, tekniske løsninger i full skala, noe 
som gjør deres behov for produksjonsfasili-
teter spesielt. De trenger ganske enkelt rom 
som er like store som de scenene de spiller 
på, og har altså lignende behov som Goksøyr 
& Martens.

Det er altså større lokaliteter scene-
kunstfeltet mangler. NST har kontaktet en 
rekke personer i det frie feltet, og det skorter 
ikke på engasjement. Dansekompaniet Zero 
Invisibility Corp. og koreograf Ina Christel 
Johannessen mener at det er gjort forsøk på 
dette før, inkludert et danseproduksjonsrom 
i Nydalen i Oslo, kalt Nydans, men dette ble 
tvunget bort til dels av kommersielle interes-
ser uten at det var så mye en kunne gjøre. Jo-
hannesen sier at man ikke har klart å samle 
seg om dette tidligere, på tross av at mange 
har jobbet for det, og at da basisgruppene 
innen feltet hadde møte for flere år siden, 
var det ifølge henne stor uenighet om hvil-
ke behov som fantes. Allikevel har hun selv 
medvirket til at Scenehuset på Majorstuen 
kunne bli et sted allerede i 1990. Dette ble 
overtatt og drives i dag av Danseinformasjo-
nen. Hun nevner også et kommende, stort 
prosjekt utenfor Bergen, på Stura i Øygarden 
kommune, som er planlagt som et sted fullt 
utstyrt for produksjon av forestillinger.
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Pernille Mercury Lindstad ved Theater 
F bekrefter at det er vanskelig å stå mot kom-
mersielle interesser i sentrumsnære områ-
der i Oslo. Whitelight Teater F (WTF) mistet 
sine produksjonslokaler på Tøyen for et par 
år siden til en privatperson som skulle bygge 
et treningsstudio. Ambisjonen med scene-
rommet hadde vært å få slippe grupper fra 
forskjellige fagområder inn for å bygge ulike 
samarbeid i et felles forskningsrom. Siden de 
forlot disse lokalene, heter de nå bare Thea-
ter F. Lindstad peker også på et annet pro-
blem med å leie lokaler:

– Da vi fortsatt hadde rommet ble vi 
spurt en del, men det var få som hadde råd til 
å leie seg inn. Så det betyr at leieprisene må 
være veldig lave når et kompani eller andre 
skal inn og prøve.

Har du inntrykk av at det har blitt vanske-
ligere å gjennomføre produksjoner på grunn 
av høye husleier?

– Ja det tror jeg er et hovedproblem. 
Og i hvert fall hvis du jobber med et fysisk 
utgangspunkt. Det som ofte skjer er at det 
tvinger produksjonen til å skape resultater 
på veldig kort tid, så la oss si at du skaper en 
forestilling på tre dager, på grunnlag av at 
det bare er da du kan samle alle i rommet. Jeg 
tror at resultatet er at et utrykk ikke får lov 

a Danse- og Teatersentrum i sin tid 
tidlig på 80-tallet fikk politisk gjen-
nomslag for å få på plass et teater 
for fri scenekunst i den nye bydelen 
som vokste frem på Aker Brygge, 
forutsatte det politiske vedtaket 
som ble fattet i Oslo bystyre om 
Aker brygge at det skulle være kul-

tur involvert i utbyggingsprosjektet., fortel-
ler Tove Bratten. 

Statens Teaterhøgskole ble lagt her, 
BBt, kino og det kommersielle Bryggetea-
tret – det ble sogar ansatt en kultursjef for 
området. Den første var Åse Kleveland, den 
andre Grete Faremo. Visjonen lå nettopp i 
at gammel industri – Aker Mekaniske Verk-
sted – møter ny kultur. At dette ble meislet 
ut slik, handlet også om en sterk motkultur-
strømning som preget byen og det frie kunst-
livet den gangen. Leiekontrakten til BBt hang 
sammen med leiekontrakten til Teaterhøg-
skolen, og da man bestemte at Teaterhøysko-
len skulle inngå i utviklingen av KHiO, varslet 
denne utviklingen at kontrakten til teatret 
ville utgå og BBt måtte starte jakten på nye 
lokaler. 

til å utvikle sin prosess. Det kan lede til et vel-
dig planlagt scenario, og ikke minst ensom-
het i forkant av en produksjon, der du på uli-
ke uorganiske måter frembringer et samvær. 

Det frie feltet ser ikke ut til å ha klart 
å samle seg rundt dette før, og for igjen å ta 
Ina Christel Johannessen, viser hun til vi-
suelle kunstnere, som ofte er mye flinkere 
til å få til studiofasiliteter når slike behov 
oppstår. Kanskje av naturlige grunner, fordi 
scenekunst ofte krever tekniske fasiliteter. 
Koreograf Ingri Fiksdal berører det samme 
problemet. Hun forteller:

– Jeg har kanskje ikke nok fartstid i 
feltet til å vite om det er vanskeligere å fin-
ne rom nå enn før. Henger det også sammen 
med at vi har blitt flere i feltet? Men jeg 
kjenner meg igjen i det at det finnes svært 
få steder hvis man vil jobbe med f. eks. lys og 
scenografi tidlig i prosessen. De få rommene 
hvor man kan gjøre dette, som f. eks. pro-
duksjonsrommet på Rom for dans, til en viss 
grad Scenehuset i Oslo og nå nylig KLODEN, 
er gjerne booket opp lang tid i forveien. Av 
disse er særlig Rom for dans kostbart. Sen-
tralen er ikke aktuelt, det blir alt for dyrt å 
leie der mer enn på timebasis og da funker 
det jo ikke. Så her er det helt klart et behov!

Ingri Fiksdal prøver å summere opp 
visningsmulighetene:

– Det kommer stadig nye arenaer for 
visning. RAS, IMIR/RIMI, Kloden, Dansenett 
Norge, Montebello, Ravnedans, Teaterfes-
tivalen i Fjaler, Multiplié med flere. Jeg ser 
også at mange yngre aktører velger seg vekk 
fra programmerende «maktsentra», og hel-
ler setter opp ting i egen regi utenfor disse 
scenene. Jeg har forstått dette som ideologisk 
forankra like mye som mangel på tilgang, 
men her kan jeg jo ta feil. 

Ulike modeller spiller sammen
Hva sier de som er ansvarlige for lokaler 
og fungerer som medprodusenter? Shake- 
spearetidsskriftet har vært i kontakt med 
Dramatikkens hus, Black Box teater og Vega 
Scene. De har forskjellig fartstid og ulike 
funksjoner i bransjen. Line Rosvoll på Dra-
matikkens hus forteller at de ofte blir bedt 
om å leie ut til både prøver og forestillinger, 
selv om de verken er en produserende eller 
programmerende scene. På den annen side 
kan de, i en fase av arbeidet, tilby kompanier 
en form for «verkstedperioder» i opptil fire 
uker, for utvikling av tekst og konsept. Van-
ligvis blir det i realiteten bare for en uke av 
gangen. Rosvoll kan imidlertid meddele at:

– Som følge av dette har vi nylig be-
sluttet å innføre «scenerom-tildelinger», 
disse starter vi med i sommer, da vi selv 

Tove Bratten 
trekker en linje fra 
utbyggingen av Aker 
brygge på 80-tallet, 
til at vi i dag er i ferd 
med å miste de siste 
rester av Oslo som 
industriby.

KULTURPOLIT ISK 

FORPLIKTELSE D
Bratten trekker en parallell mellom 

Aker brygge 1980-tallet/Filipstad 2021:
– Vi vet alle i dag hvordan det har gått 

med kulturen på brygga. Der har det opp-
rinnelige vedtaket om kultursatsing, som et 
av elementene i utbyggingen av Aker Bryg-
ge rett og slett forvitret. Fra BBt ble åpnet i 
1985 til det måtte ut av lokalene på brygga 
i 2003, hadde vi møtt ulike eiere som drev 
eiendomsforvaltningen på brygga. Sak-
te men sikkert drev kulturperspektivet ut 
av syne. Men nå er Oslo blitt Fjordbyen og 
hele fjordstripa fra den fantastiske Opera-
en og bortetter mot Aker brygge har skapt 
en helt annen arkitektur og et helt annet 
uttrykk og innhold i bysammenheng. Nå er 
vi faktisk i ferd med å miste de siste rester 
av Oslo som industriby – med containere 
og havnelagre som signaturer. Behovet for 
å få frem gode, langsiktige og forutsigbare 
produksjons- og visningsforhold er i dag til-
stede akkurat som på 80-tallet da Danse- og 
Teatersentrum startet sitt arbeid med BBt. 
Vi har heldigvis Dansens Hus godt plassert, 
men politikerne har både nasjonalt og lokalt 
ansvar for at vi har en god nok infrastruktur 
i hovedstaden. Det ser akkurat nå ut til at det 
er mange sammenfallende behov hos institu-
sjoner, programmerende scener og det frie  
feltet.
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Billedtekst
  s. 60  Tove Bratten.  
Foto: Ida Willassen 

«Det er mange sammenfallende 
behov hos institusjoner, 
programmerende scener 

og det frie feltet.»
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har ferieavvikling i juli. Vi har innført nye 
låse-systemer for å kunne gi bort/låne bort 
scenerommene vederlagsfritt til kompani-
er og skrivende i ferier, helger, kvelder eller 
dager der vi ikke selv har fylt rommene med 
program. Dette tilbudet er ennå ikke kjent 
for hele bransjen, og er i første omgang et 
pilotprosjekt. Et tilbud som har gått ut til 
nåværende og tidligere husdramatikere.

Line Rosvoll sier også at deres partne-
re trenger kontorer og tilgang til profesjonell 
ekspertise i form av et fagmiljø. Imidlertid 
har de et problem med kontorlokalene sine, 
noe som gjør det krevende å jobbe, ikke 
minst for de egne dramaturgene og det ad-
ministrative personalet. Hun understreker 
at det ikke gis nok tid i scenerom generelt i 
Norge, verken fra programmerende scener 
eller festivaler, noe som oppleves som et 
stort problem av mange grupper som Dra-
matikkens hus har kontakt med.

Flaskehals
Anne-Cécile Sibué Birkeland ved Black Box 
teater sier at 75 pst. av alle kompanier i Norge 
er basert i og rundt Oslo, og at det er stor man-
gel på plass til de ulike produksjonsfasene.

– Mange prøvelokaler har ikke det 
tekniske utstyret som kreves for den siste 
fasen av en produksjon, mens arbeidet med 

scenografi, lys og lyd for mange kunstnere 
blir stadig viktigere i de tidligere fasene av 
en produksjon. Her kan et enkelt prøverom 
ikke dekke deres behov i det hele tatt.

Hun mener at norsk kulturpolitikk 
har hjulpet det frie feltet mye med støtte på 
produksjonssiden, men at det ikke har vært 
tenkt så mye på helheten.

– Hva skjer i de ulike fasene av en 
produksjon? Hvor skal kunstnere avvikle 
research og ha prøver? Hvor presenterer de 
sine produksjoner? Her finnes det en åpen-
bar flaskehals, med et livlig felt bestående av 
fire generasjoner aktive, utøvende kunstne-
re, som skaper veldig mange produksjoner, 
men som står uten tilstrekkelige muligheter 
for presentasjon i Oslo og resten av Norge. 
Fra mitt perspektiv ser jeg at det er et ek-
stremt dynamisk miljø som samtidig konkur-
rerer mye med hverandre, noe som skaper 
frustrasjon og friksjon. Derfor, i en hoved-
stad som Oslo, burde det være flere scener 
for det frie feltet, med et bredere utvalg av 
modeller: kunstnerstyrte hus i forskjellige 
størrelser, scener det er mulig å leie og flere 
programmerende scener. Det skaper flere 
muligheter og mindre av et konkurrerende 
miljø, som igjen skaper mer solidaritet mel-
lom kunstnerne. Eksempler på dette kan sees 
i byer som Brussel og Berlin.

Her mener Sibué Birkeland at Black 
Box teater pålegges mye ansvar. De bruker 
allerede lokalene sine til prøver 250–300 
dager i året, i tillegg til alle de forestillinge-
ne som også spilles. Dette på bare to scener. 
Dette betyr også at det slites veldig på loka-
lene.

– Vi må ivareta helt avgjørende behov 
for det uavhengige, frie feltet, og ta både 
lokalt og nasjonalt ansvar. Men vi har ikke 
plass eller ressurser til å gjøre det annet enn 
i mindre grad. Situasjonen er usunn både 
for kunstnerne selv og for Black Box teater, 
ettersom forventningene til oss er så høye. 
Derfor har feltet behov for mer oksygen, og 
dette kan bare skje hvis flere produksjons-
rom og scener ble gjort tilgjengelig, sammen 
med mere ressurser.

Her kan en legge til at de nåværende 
lokalene til Rom for dans også vil forsvinne 
når Black Box teater skal rives. Det er ingen 
tvil om at Oslo som kommune har mulighet 
til å bidra til utviklingen. 

På Oslos yngste scene, Vega Scene, 
svarer begge de kunstneriske lederne, Ka-
tinka Rydin Berge og Hege Aga Edelsteen, 
på hvordan situasjonen ser ut for dem. Her 
er fokuset annerledes.

– Vega Scene har stor pågang fra sce-
nekunstprosjekter som søker spillested og 

prøvelokaler. Vi har dessverre ikke mulighet 
til å tilby prøveperiode for scenekunstpro-
sjekter hos oss. Vi har kun en sal som er ret-
tet mot publikum og må leie prøvelokale til 
egne produksjoner andre steder. Så behovet 
for prøvelokaler i Oslo er stort.

Rydin Berge og Edelsteen sier at man-
ge av kompaniene de jobber sammen med, 
ser etter bedre leieavtaler utenfor Oslo sen-
trum, noe de mener kan være en måte å ta 
vare på de ressursene som allerede eksiste-
rer.

– Man må stille spørsmålet om scene- 
kunsten i større grad må tenke seg ut av 
sentrums-kjernen for å finne bedre forhold 
og mer forutsigbare rammer. Det er større 
muligheter for kompanier med forutsigbar 
økonomi til å lage seg en lengre planleg-
gingshorisont med tanke på prøvelokaler 
og produksjonssamarbeid. Hvorfor må alle 
prøve i Oslo Sentrum? Vi håper at flere ser 
muligheten i å samarbeide med scener eller 
kulturhus utenfor sentrumskjernen. Her kan 
det finnes muligheter for lengre leie-avtaler, 
sier Rydin Berge og Edelsteen. 

Man kan også spørre om alle kultur-
husene som er bygget i Norge de siste 15–20 
årene tar sin del av ansvaret for utviklingen 
av scenekunsten i det frie feltet. Det er mu-
lig at det kreves aktiv koordinering mellom 

flere slike scener for at dette skal kunne skje. 
Asle Nilsen og Janne Kruse i Verdensteatret 
er uansett klare på at man ikke skal flytte 
kunstnerne ut av Oslo sentrum:

– Det er selvfølgelig et problem at leie-
prisene i indre Oslo er blitt så høye at kunst-
nere presses ut av sentrum. Det er et tap for 
Oslo som by når kunstnerne forsvinner. Vi 
var så heldige å finne lokalet på Alnabru, 
men gentrifiseringen er også på vei hit. Hvis 
en bygning som ALI Kaffebygget kunne blitt 
et sted for produksjon og visning av ny sce-
nekunst hadde det været fantastisk for Oslo 
og hele Norge.

«I en hovedstad som Oslo, 
burde det være flere scener for det 

frie feltet, med et bredere 
utvalg av modeller.»

–Anne-Cécil Sibué Birkeland

	

«Det er et tap for 
Oslo som by, 

når kunstnerne 
forsvinner.»

–Verdensteatret

	

Billedtekst
  Goksøyr & Martens  
Livet: # 4 (arbeidstittel),  
i Ali Kaffelageret, 11. juni 2021.  
Foto: Therese Bjørneboe

*
I en neste artikkel intervjuer vi represen-

tanter fra det frie scener i Stockholm, Malmö og 
Göteborg. Sverige er kjent for å ha mange grup-
per med egne scener, men nesten ingen som 
kan regnes som inernasjonalt programmerende 
scener. Artikkelen publiseres på shakespearetids 
skrift.no i august 2021.
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Fotnoter
  1  Elfriede Jelinek, Pianolærerinnen, 
Gyldendal 2011. Omsett til norsk bokmål  
ved Elisabeth Beanca Halvorsen og  
Mons Andreas Finne Vedøy
  2  Disturbing Beauty, Dior Autumn-Winter 
2021-2022 Collection. https://www.youtube.
com/watch?v=j1gn8SoZOFA&t=141s
  3  Barbara Vinken, Mode nach der Mode. 
Kleid und Geist am Ende des 20. Jahr- 
hunderts, Frankfurt am Main 1992.
  4  The #BurberrySpringSummer21 show 
experience. https://www.youtube.com/
watch?v=zsYRlHLadpU&t=1073s
  5  Moschino Spring Summer 2021 
collection https://www.youtube.com/
watch?v=EQQE9PrcIDo
  6  Valentino Haute Couture FW 20-21.  
Live Performance. https://www.youtube.com/ 
watch?v=y3bVS4DLpuI
  7  Det at diskursen kring kostymedesign 
er underrepresentert, var noko eit forskings- 
prosjekt i regi av professor i kostyme 
Christina Lindgren ved KHiO og dramaturg 
Sodja Lotker frå Academy of Performing Arts 
i Praha ville gjere noko med. Konferansen 
Critical Costume 2020 gjekk av stabelen  
21.– 23. august i fjor og undersøkte kostymet 
sin eigenart og performativitet. «Kostyme-
design og kritisk tenkning» av Jonas Øren, 
Intervju: http://shakespearetidsskrift.no/ 
2020/08/kostymedesign-og-kritisk-tenking
  8  Kaja Silvermann formulerer mote som 
«Umschlag», ein konvolutt, i kapittelet «Mode 
und Blick» i boka Mode. Ein kulturwissen-
schaftliches Grundriss, München, 2012. 
Laura Bieger, Annika Reich, Susanne Rohr. 
  9  Bojana Kunst, Artist at Work. Proximity 
of Art and Capitalism, Croydon 2015. 
  10  Dries Van Noten. Fall Winter 2021/ 
2022. Digital. https://www.youtube.com/
watch?v=3WUDjdGG86s
  11  Hermès. WOMEN´S FALL-WINTER 
2021 LIVE SHOW. https://www.youtube.com/ 
watch?v=JRlwClEL2y4.k
  12  Med nokre unntak sjølvsagt, som til 
dømes designar Virgil Abloh og fotografane 
Tyler Mitchell og Mous Lamrabat. 

Billedtekst
  s. 64–67  Disturbing Beauty av 
Dior. Koreografi: Sharon Eyal, 
Versailles 2021. Foto: Adrien 
Dirand, Tournage Film

Teater, dans, performativitet 
og kvardag heng tett saman 
med mote. Ei rekkje symbiosar 
mellom scenekunst og mote 
under dei digitale motevekene 
tydeleggjorde dette. 
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Digitale moteveker 
frå Paris, Milano, 
London og New York. 

Tilgjengeleg på 
YouTube

 byrjinga av romanen Die Klavierspielerin 
av den austerrikske forfattaren og dramati-
karen Elfriede Jelinek møter me Erika, som 
bak mora sin rygg kjøper dyre kjolar ho al-
dri får brukt. Midt på natta, medan mora 
søv, kan ho finne på å opne den knirkande 
skåpdøra, stryke over dei mjuke stoffa, halde 
kjolane inntil kroppen og rotere rundt føre 
spegelen. Men aldri tek ho kjolen på. «Mo-
ten skifter fort… Dens [kjolens] glanstid går  
nytteløst forbi og kommer aldri tilbake, og 
hvis det skulle skje, blir det først om tyve år»1.  
I denne scena syner moten sine mekanismar 
seg i alle sine fasettar – skamfull sverming 
for dei sublime plagga, ønsket om å vere ein 
annan i ein ambivalent roteringsakt føre 
spegelen, fetisjiseringa av den slanke kvinne- 
lege figuren, det forgjengelege ved tida si 
gang, generasjonskløft. Jelinek manifesterer 
moten som brennaktuell, nostalgisk og fram-
overskodande i ei og same scene. 

Heimsøkt av Dior
I pandemiåret har dei største motevekene i 
Paris, Milano, London og New York blitt di-

gitalisert. Som eit resultat av det har mange 
visningar vorte lausrive frå tid og stad – alle 
har gjort litt som dei vil. Plutseleg er det ikkje 
nok med eit tradisjonelt catwalk-moteshow 
og mange motehus har inngått samarbeid 
med aktørar frå scenekunsten for det lille 
ekstra. Det er i og for seg ikkje noko nytt, 
men at det er i so stort omfang som i år, er 
påfallande. 

Dior, ved kreativ direktør Maria Gra-
zia Chiuri, har nok ein gong samarbeida 
med den israelske koreografen Sharon Eyal. 
Denne gongen i ein spøkelsesfilm filma i 
Versailles, (ja riktig, Versailles-slottet) kalla 
Disturbing Beauty.2 Versailles var ein gong 
tonegivande for mote og det er som om det 
aristokratiske motespøkelset blir rista til liv 
i denne filmen. Noko av det kvinnefiendtli-
ge synet på mote oppsto nettopp etter den 
franske revolusjonen med bourgeoisiet sin 
fordømming av hoffets stordomstid – hoffet 
sin prangande, luksuriøse omgang med kle-
de var «av-maskuliniserande» for mannen, 
som Barbara Vinken argumenterer for i boka 
Mode nach der Mode.3KJ
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Filmen byrjar ute i ein tåkefylt skog, 
der skrømta, topptrente dansarar i typisk 
hud-nummer-to nude tettsittande drakter 
vaknar til liv og dansar seg inn i slottet. Eyal 
dukker sjølv opp som ein hekse-aktig figur 
med utsmurt lepestift, eit nikk til middel-
alder-heksa si kontemporære atterføding 
som feministisk ikon. Klokka slår tolv, show- 
et byrjar. Modellane går med sikre skritt i 
gjennom den enorme spegelsalen medan 
dansarane beveger seg sensuelt mot installa-
sjonane laga av Silvia Giambrore – lynskarpe 
tornar som sender tankane mot eventyr, 
men òg til dei grufulle torturkammera der 
hekseri vart tilstått i middelalderen. Sharon 
Eyal sin koreografi er uhyre rigid – med pre-
sisjon, konstant muskulær spenning, maksi-
malt utstrekte lemmer og musklar. Dansara-
ne hennar ser nærast ut som sirkusartistar 
i draktene sine. Bak denne typen dans ligg 
årevis med trening av ballett, yoga og gaga 
som gjer at eg stiller meg tvilande til at dette 
prosjektet «forstyrrar skjønnheten» slik tit-
telen lyder, men heller forlenger og strekker 
ut idealet. Spøkelsesfilm som konsept kunne 
ikkje ha vore meir treffande. Kanskje utanom 
DJ-en er det få kunstformar som siterer, re-
ferer og låner so mykje som moten. Moten er 
heimsøkt av tidlegare tider, restar og bitar av 

kropp og sjel dukkar opp att like sikkert som 
årstider, bylgjer og reproduksjon. 

Monoton angst
Eit heilt anna resultat av eit samarbeid mel-
lom koreograf og motedesign kan ein sjå hos 
Burberry og den tyske performancekunstna-
ren Anne Imhof.4 Modellar og dansarar cat-
walker rundt i skogen med livvakter. Det rå-
der ein sakral stemning, det føregår eit ritual. 
Dansarar lyfter kvarandre og headbangar til 
Joy Division-musikk anno 2021, som er fram-
ført av og skrive av Imhof og hennar partner 
Eliza Douglas. Sjølv såg eg Imhof sin Angst 
II på Hamburger Bahnhof i 2016. Eg var ny-
tilflytta til Berlin og vart bergteken av den 
überkule performancen. Men etter å ha fylgd 
kunstnarskapet hennar i eit par år sit eg att 
med ei kjensle av at noko manglar. I likskap 
med Sharon Eyal sitt uttrykk er det den bein-
veges opplevinga som gjeld, i ein bestemt 
estetikk. Det er som om dei stiller sin eigen 
gode smak til skode, som om the style is the 
message. Headbangingen har ikkje noko med 
motkultur å gjere, det ser heilt enkelt bra ut. 

Skakkjørte ideal 
Moteindustrien er ei forkvakla verd: den er 
gjennomsyra av misogyni, med eit beinhardt 

regime der det vakre rår, bygga på standar-
dar frå det mannlige blikket, i tråd med Laura 
Mulvey sin bruk av omgrepet. Moschino sin 
vår/sommarkolleksjon slo saman dokke, 
mannequin og modell til eitt i sitt dokke- 
teatershow og kommenterte slik på dei skak-
kjørte ideala av kvinnekroppen.5 «This is not 
a puppet show. This is a fashion show,» seier 
ei av dokkene indignert i filmen. På refleks 
tenkjer eg: «What is the difference?». Der-
som ein kastar eit blikk på til dømes Valen-
tino sin visning av Haute Couture-kollek-
sjonen ser ein korleis kvinnene er mystiske 
framandgjorte vesen oppå ein pidestall av 
couture: Dei er berarar, og ikkje skaparar av 
meining.6

Det er noko av grunnen til at Erika 
skjuler moteinteressa si for mora, som gjer 
alt for at ho skal fokusere på den klassiske 
musikken. Mote og den si syster, kostyme-
designet, har opp gjennom åra ikkje hatt like 
høg status som anna kunst (noko mellom 
anna fjorårets konferanse Critical Costume 
ville gjere noko med7). Ideen om mote som 
overflatisk, forfengeleg og noko kvinner er 
opptekne av, har enno sterkt rotfeste. Men 
moteteoretikarar vil hevde at ein kan lese ein 
kjole med like stor presisjon og kompleksi-
tet som ein les eit dikt. I moten sine saumar 

finst det kulturelle teikn og kodar, synlege 
eller meir subtile, men dei er der, i ei verd av 
symbol. Me kan kanskje sleppe unna Haute 
Couture, men ingen av oss slepper unna mo-
ten. Med mote posisjonerer me oss, kler oss 
i ein «konvolutt» som har ein adressat og ein 
avsendar.8 

Motespagaten
Utover den komplekse kjønnsdynamikken 
blir moten sitt rykte i tillegg påverka av at 
den står i ein spagat mellom kunst og kapita-
lisme – med det er den representativ for ein 
ond konsumsirkel. Men som til dømes Bojana 
Kunst argumenterer for i boka Artist at Work. 
Proximity of Art and Capitalism (2015)9, er 
scenekunsten sjølv tett vevd saman med ka-
pitalistiske strukturar. I pandemiåret har det 
blitt ekstra tydeleg. Og medan teatera er dei 
fyste til å stengjast i lockdown, er butikkane 
dei siste. Motebransjen har kome langt betre 
ut av det økonomisk enn scenekunsten. Det 
er kanskje noko av grunnen til at me no ser 
denne symbiosen mellom mote og scene-
kunst i aukande grad – koreografen må jo leve 
av noko utanom sin eigen inspirasjon.

I ein film for belgiske Dries Van Noten, 
i regi av den danske motefotografen Casper 
Sejersen opptrer ein drøss med ikoniske 

dansarar og koreografar i solo: Anne Teresa 
de Keersmaeker, Sidi Larbi Cherkaoui, Wim 
Vandekeybus og dansarar frå deira kompa-
ni.10 Filmen tek symbiosen eit skritt lenger 
og gjer ikkje noko tydeleg skilje på dansarar 
og modellar. Dei har alle fått ein fridom som 
gjer at plagga kjem fram på ein dynamisk 
måte i rørsle og med detaljerte nærbilete. 
Det er ein styrke i eit design som tåler å bli 
synt fram på denne måten. Eg har sjølv jobba 
som modell og veit kor nevrotiske stylistane 
er i sin omgang med kleda – dei puffar opp 
ermer og skjørt og skulle helst ville vere til 
stades heile tida for å gjere små korreksjonar. 

Til slutt vil eg nemne Hermès sin film 
for haust/vinter damekolleksjonen 2021/ 
2022 der dans står sentralt – eller skal eg 
seie desentralt. Det er ein tredelt visning, 
ein Triptych frå New York, Paris og Shang- 
hai med dans-motevisning-dans. I del tre, 
koreografert av Gu Jiani (som gjesta CODA- 
festivalen i 2017), rører fire dansarar seg 
med oransje boksar i ein koreografi som be-
rer tydeleg preg av martial arts-teknikk og 
klassisk kinesisk dans, med bruk av momen-
tum og partnerarbeid til ein hypnotiserande 
domino-effekt. Det er fyste gongen i løpet av 
youtube-maratonet mitt at eg tenkjer at det 
dei har på seg, dét vil eg ha.11

Maskering som avslører
Moteverda er altså full av defektar. Han er til 
dømes langt i frå berekraftig, same kor mykje 
den har prøvd å grønvaske seg sjølv dei sis-
te åra. Han er heller ikkje mangfaldig – det 
tilsynelatande mangfaldet me ser framføre 
kameraet i dag er enno ikkje representativ 
for ei grunnleggande endring av strukturane 
bak kameraet.12 Men nettopp på grunn av sin 
ambivalente natur er det mykje spennande 
å hente i frå moten, spesielt i pandemiåret 
under motevekene. Gjennom ein maske-
ringsprosess synleggjer den identitet, sam-
funnsstrukturar og kommunikasjon. Moten 
er avslørerande – nettopp fordi den forsøker 
å gøyme.

Billedtekster
  s. 68:1+3  The #Burberry 
SpringSummer21 show 
experience. Koreografi:  
Anne Imhof. Screen shot
  s. 68:2  Moschino Spring 
Summer 2021 collection.  
Screen shot
  s. 69:1  Dansar Gala Moody, 
Dries Van Noten. Filmregi og foto: 
Casper Sejersen
  s. 69:2  Ballettdansar Marie- 
Agnés Gillot. Dries Van Noten. 
Filmregi og foto: Casper Sejersen
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Billedtekst
  s. 70  Illustrasjon:  
Alexander Slotten

Hvordan går det egentlig med de 
nyutdanna danserne og vårens 
avgangsstudenter etter 15 måneder 
under pandemiens begrensninger? Av Magdale

ne
 S

ol
li

estriksjonene og nedstengingen av kulturlivet 
har begrensa dansefeltets møteplasser sterkt 
– noe som sannsynligvis gjør det utfordren-
de for nykomlinger å delta i det profesjonel-
le feltet, så vel som å skape seg et kollegialt 
nettverk og en arbeidsplass. Jeg så liksom for 
meg hvordan alle alumnene (tidligere stu-
denter ved et universitet eller en høgskole), 
vandra rundt i stengte byer uten helt å vite 
hvor de skulle gjøre av seg – og hvordan av-
gangsstudentene var på vei til å ta steget ut i 
et slags ingenting. 

For å forstå mer om hvilken tilværelse 
disse danserne befinner seg i har jeg snakket 
med nylige alumner og avgangsstudenter fra 
de ulike høyere utdanningene i dans i Norge, 
så vel som et par internasjonale. Vi snakket 
om hva som var viktig for danserne, hvilke 
forventninger de har eller hadde til tiden 
etter studier, yrkeslivet og frilanstilværel-
sen, og om deres erfaringer fra de siste 1-3 
årene svarte til forventningene igjen. Videre 
kom vi inn på hvilke konsekvenser Corona- 
restriksjoner har hatt for deres utdanning og 
etableringsfase, og hvilken rolle utdannings- 
institusjonene har spilt underveis. 

Samtalene førte med seg noen glad-
meldinger om dansere som hadde fått jobbe 
sporadisk eller tett med dans etter utdan-
ning – eller avgangsstudenter som var gira 
på å komme i gang og ta del i et spennende 
kunstfelt. Det kom samtidig tydelig frem at 
det er tilnærmet umulig for de fleste av dem 
å leve av å være danser. Samtalene fikk meg 
til å lure på hvorvidt dansefeltet har noen 
strukturelle problemer uavhengig av pan-
demi – som særlig de nyutdanna danserne 
nå får kjenne på sine kropper. Av den grunn 
tok jeg også en prat med mine «roomies» som 
har vært frilans dansere i 5-6 år, om hvor-

dan overgangen fra studier til yrkesliv hadde 
vært for dem. 

I det følgende har jeg oppsummert 
innholdet i samtalene i noen gjennomgåen-
de temaer. Dette har jeg gjort for å beskytte 
mine intervjuobjekter, da flere gav uttrykk 
for at de fant det problematisk å stå frem 
under eget navn. 

Fravær av støtteapparat?
De fleste av de nyutdanna danserne fortel-
ler at de arbeider med helt andre ting enn 
dans, eksempelvis i barnehage, kafé, restau-
rant, bar, matbutikk, resepsjon, klesbutikk, 
foodora eller med undervisning. De forsøker 
naturlig nok å ikke ha for høye stillingspro-
senter i slike jobber fordi de samtidig trenger 
tid til å trene, gå på auditions, skrive søkna-
der, osv. Som følge av pandemiens restriksjo-
ner er flere blitt permittert fra sidejobbene 
sine, men har likevel ikke rett på dagpenger 
fra NAV fordi de har tjent for lite til å kva-
lifisere til ordningen. Flere har havnet i en 
negativ økonomisk spiral hvor de stadig må 
permitteres fra den ene lavprosentstillingen 
etter den andre – eksempelvis forteller en av 
danserne at hen var innom fem forskjellige 
stillinger på 4 måneder.

For å komme seg ut av dette tapsmøn-
steret velger noen å studere mer, både for å 
få en inntekt fra Lånekassa og for å bruke 
tiden sin produktivt når det likevel ikke fin-
nes dansejobber til alle. Andre blir «tvunget» 
inn i 100 pst. stillinger for å ha en økono-
misk bærekraftig hverdag, gjerne innenfor 
servicebransjen eller helsesektoren, nå som 
utelivsbransjen har fått seg en knekk. Mange 
er i en posisjon der de til enhver tid vurderer 
hvorvidt de er i stand til å ta flere økonomis-
ke risikoer for å bruke mer tid på arbeidet Ra
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de er spesialisert i. Det kommer tydelig frem 
at dette er utmattende i lengden – noe som 
later til å gå utover deres psykiske helse. 

Sett bort ifra sosialstønad som man 
kun kvalifiserer til om man har tømt alle kon-
toer og er helt blakk, er det ikke noen statli-
ge støtteordninger som garanterer danserne 
økonomisk støtte. Noen av danserne spør om 
det er slik det skal være eller om det bare er 
en feil i systemet. De synes det er rart at det 
ikke er en ordning som fanger dem opp, og 
lurer på hvorvidt en ordning er i prosess med 
å utarbeides eller om det ikke eksisterer i det 
hele tatt. Til sammenlikning går eksempelvis 
arbeidsledige nyutdanna dansere i Danmark 
på A-kasse og får dagpenger. 

Det at de nyutdannede danserne ikke 
har tilgang på dagpenger, og ikke blir fan-
get opp av støtteordninger betyr imidlertid 
ikke at de ikke finnes noe økonomisk støtte. 
Kulturrådets diverse- og arbeidsstipend for 
yngre, nyetablerte kunstnere, Oslo kommu-
nes Talentstipend, og andre liknende ord-
ninger må nevnes i denne sammenhengen. 
Dette er ordninger som er helt avgjørende og 
svært positive for de nyutdanna danserne, og 
som bidrar til noe økonomisk stabilitet un-
der pandemien – for de få som får det inn- 
vilget.

Til tross for at vi har organisasjoner 
som Norske Dansekunstnere (NoDa), Skue-
spiller- og danseralliansen (SKUDA), Creo 
og Danseinformasjonen (for å nevne noen), 
rapporterer de fleste av mine intervjuobjek-
ter at de er i villrede rundt hvor de kan hen-
vende seg for å få råd, støtte og hjelp etter 
at de forlater utdanningsinstitusjonene. De 
føler seg alene, er bekymret for framtida, og 
lurer på hvor lenge de holder ut denne nokså 
begrensede frilanstilværelsen. Flere fortel-
ler at de lurer på om de har valgt feil yrke 
og hvorvidt det er mulig å skape en bære- 
kraftig hverdag som danser. Det kommer 
svært tydelig frem at danserne var forberedt 
på at det ville være tøft å være danser, men 
at de hadde sett for seg at det fantes flere 
muligheter, og større interesse for dem som 
kunstnere.

Få internships?
I Norge finnes det kun to statlige dansekom-
panier hvor det er mulig å få fast ansettelse: 
Carte Blanche og Nasjonalballetten. (Da jeg 
ikke har snakket med noen fra BA i klassisk 
ballet, kommer jeg ikke til å gjøre noen videre 
utreding på mulighetene der). Det betyr at 
svært få internships hos norske kompanier 
leder til videre fast kompaniarbeid. Likevel 

ønsker flere av de unge dansere å arbeide fast 
i et kompani, få kompanierfaring eller være 
aspirant i et kompani. 

Et alternativ for de kompanilystne er 
å søke Carte Blanches aspirantstilling eller 
Talent Norges utviklingsprogram for nyut-
danna profesjonelle dansekunstnere: Nagel-
hus Schia Productions 2 (NSP2), Panta Reis 
Tilt Grow eller Frikar X. De tre sistnevnte 
programmene strekker seg over ett år, men 
er likevel relativt små engasjementer og man 
må derfor ha annet arbeid ved siden av for å 
klare seg økonomisk. 

I utgangspunktet kan man alltids hen-
vende seg til kompanier og koreografer og be 
om et internship på egenhånd. I et slikt tilfel-
le kan Erasmus+’ traineeship (student), som 
gir stipend til utenlands-internships i 2-12 
måneder være relevant å søke. Dette er det 
imidlertid kun én av mine intervjuobjekter 
som nevner å ha søkt – noe som får meg til 
å lure på hvorvidt staben ved norske danse-
utdanninger er klar over denne muligheten?

Få ytringsplattformer?
Det finnes altså noen få muligheter for in-
ternships nasjonalt, men det finnes derimot 
ikke særlig mange plattformer hvor unge 
dansere alene eller i grupper kan arbeide på 

egne premisser og sette opp sin egen kunst, 
utvikle sin egen skapende praksis og bringe 
inn nye initiativer. Flere av danserne etterly-
ser både en interesse for deres dansekunst-
neriske arbeid, og et større samhold blant 
unge dansere, og svært få av dem mener de 
har tilgang på ytringsplattformer med gode 
rammer å gå til etter endt utdanning. Dette 
vitner om en mangelfull kontakt mellom ut-
danningene og det profesjonelle feltet. 

De to initiativene TekstLab Inkubator 
og Spire, skiller seg imidlertid ut og frem-
står som eksemplariske initiativer for å løfte 
frem nye dansekunstnere. Det Oslo-baserte 
Inkubator-programmet er et tilpassa ta-
lentprogram som skal gi unge kunstnere 
mulighet til å fordype seg over lengre tid i 
sitt kunstnerskap gjennom mentoring, vei-
ledning, kunstnerisk eksperimentering, re-
sidenser, visninger og kurs. Tou og Regional 
Arena for Samtidsdans’ (RAS) samarbeid i 
Stavanger-regionen: Spire – for scenekunst-
nere i etableringsfasen har også et liknende 
fokus:

«I løpet av et spireår tilrettelegges det for 
at en kunstner i etableringsfasen får mu-
lighet til å fordype seg i sitt arbeid. Pro-
grammet har fokus på utvikling og utfors-
kning, fremfor forestilling og produksjon. 

Målet er å fasilitere for at kunstneren et-
ter endt program er styrket til å fortsette 
en selvstendig praksis. Spirekunstneren 
får gjennom året tilgang på studio og til-
rettelegging av prosessvisninger, kontor-
plass på Tou i perioder, mentorsamtaler, 
hjelp til å skrive søknader og andre pro-
dusentoppgaver, nettverk, oppfølging og 
billetter til alle Tou og RAS forestillinger i 
ett år» (Spire, Tou).

I tillegg finnes det flere mindre ini-
tiativer som er tenkt å styrke mulighetene 
for unge profesjonelle dansekunstnere ved 
eksempelvis å legge til rette for uformelle 
visninger. Eksempelvis har vi Dansens Hus’ 
årlige Koreografilaboratoriet (som er et initi-
ativ for profesjonelle dansekunstnere under 
40 år). Sett bort fra festivaler, talentpro-
grammer og spesialiserte delingsplattformer 
som alle fremstår nokså intergenerasjonelle, 
finnes det også enkeltstående «åpne scener» 
og visningsarenaer for unge dansekunstnere 
organisert av det frie feltet – eksempelvis de 
Oslo-baserte Dans5 og Mind the Gap. Det-
te er kjempefine initiativer, men de er også 
kortvarige og del av en gig-økonomi, og kan 
slikt sett ikke tilby noen langsiktig stabilitet 
til de yngre danserne.  

De norske danseutdanningsinstitusjonene
På spørsmål om hva utdanningsinstitusjone-
ne gjør for å lette overgangen til det profe-
sjonelle dansefeltet, svarte mange ingenting 
eller svært lite. Mitt inntrykk er at det er stor 
forskjell på hvor godt stilt de nyutdanna er i 
forhold til yrkeslivet, og at det er delvis av-
hengig av hvilken utdanningsinstitusjon de 
har gått på. Noen avgangsstudenter vurde-
rer å ta enda en BA i dans fordi de føler seg 
så dårlig rusta til arbeidslivet – mens andre 
er i gang med egne prosjekter og har sendt 
inn søknader til Kulturrådet som en del av 
utdanningsløpet.

Danseutdanningenes hovedfokus er 
naturlig nok å gi studentene kompetanse 
og kunnskap i ulike utøvende og skapende 
praksiser. Studentene bruker igjen svært 
mye energi på det kroppslige arbeidet, og har 
i varierende grad overskudd og kapasitet til 
samtidig å bli gode på søknadsskriving, regn-
skap, prosjektledelse, næringsoppgaver osv. 
Dette får meg til å lure på hvorfor det ikke er 
standard praksis for norske utdanningsin-
stitusjoner å gi alumner oppfølging etter det 
3-årige utdanningsløpet? Flere av danserne 
nevner at de gjerne ville hatt et slags fjerde 
år med økonomisk støtte hvor de kunne be-
nytta studioer, fulgt en koreograf, hatt en 
mentor eller internship – noe som potensi-
elt ville gitt dem en bærekraftig hverdag og 
tid til å faktisk orientere seg, fremfor å jobbe 
100 pst. i en matbutikk. Så vidt jeg vet er det 
relativt utbredt med en form for veiledning 
blant andre danseutdanninger i Europa, hvor 
eksempelvis internships håndteres fra sko-
lens side i dialog med studentene. I Norge 
derimot praktiseres det gjerne en form for 

«clean cut» hvor man over natta går fra å 
være student til å bli kollega. 

Samtidig kan det også diskuteres 
hvorvidt det er utdanningsinstitusjonenes 
ansvar alene å skulle undervise studentene 
om frilanslivet, eller om dette er et felles an-
svar de deler med det profesjonelle feltet og 
dets institusjoner? Sammen med Inkubator- 
og Spire-programmet, er også SKUDAs men-
toringprogram for kunstnere i etablerings- 
fasen verdt å nevne som et svært godt tiltak 
på denne fronten.

Boblete
En kuriositet som meldte seg underveis i in-
tervjuene er det jeg her vil kalle for «utdan-
ningshierarkiet» – en rangering av danse- 
utdanningene i Norge som igjen kategori-
serer danserne og stiller dem opp i et slags 
dansekunstnerisk rangeringssystem. Ak-
kurat hvor dette kommer fra og hvem som 
eventuelt praktiserer denne rangeringen er 
noe uvisst, men den later til å påvirke danse- 
studenter både før, under og etter endt ut-
danning. Talentprogrammene ser ut til å 
være med på å videreføre en liknende ran-
gering gjennom sin retorikk, for eksempel 
ved å kalle noen for «talenter» og «best» – en 
ordbruk som i grunnen peker mer mot idrett 
enn kunst. I anmeldelsen «Talentlimbo i tre 
akter» (2020) publisert på shakespearetids-
skrift.no, spør dansekunstner og -kritiker 
Jonas Øren hva en slik begrepsbruk egentlig 
har med kunst å gjøre, og mener det vitner 
om en manglende respekt og forståelse for 
dansekunstens egenart. Øren spekulerer i 
om det å putte talent ved siden av et kunst-
nernavn er et forsøk på å legitimere bruk 
av midler på kunst- og kunstproduksjon så 
vel som et allment publikumsfrieri gjennom 
kjente og kjære termer fra toppidrett. Han 
understreker at i adjektivet talentfull, i til-
legg til å beskrive gode evner, hinter om å 
være in-transit, og spør derfor om når danse- 
kunstnere i så fall går være talentfulle til å 
bli profesjonelle. Videre spør han om det er 
slik at de som ikke er eller var en del av et ta-
lentprogram er mindre skikka til å drive med 
dansekunst, og om talentutviklinga skaper et 
skille i dansefeltet. (Øren, 2020).

På spørsmål om de opplever at det er 
noe kommunikasjon mellom de ulike danse-
utdanningene i Norge, svarer alle danserne 
nei eller at den er svært mangelfull. En av-
gangsstudent sier hen ikke engang har tenkt 
på at det finnes flere avgangskull i samme 
situasjon som dem selv. Dette fremstår noe 
underlig, i og med at de aller fleste føler seg 
alene og uten støtteapparat når de er ferdi-
gutdanna. Si at det uteksamineres minst 40 
dansere fra nasjonale bachelorstudier i dans 
hvert år. Siden 2018 har det da blitt uteksa-
minert minst 160 dansere, sannsynligvis fle-
re. De skal alle finne ut av mye av det samme 
og kunne kanskje hatt godt av å kjenne til 
hverandre? 

Flere av danserne sier at de ikke vet 
hva som foregår på andre studier, og noen 

Billedtekst
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sier at de føler at de har færre muligheter i 
arbeidslivet på grunn av utdanningen de har 
valgt. For å skissere et eksempel på ulikheter 
kan jeg trekke frem avgangsforestillingene 
til BA-studentene på avdeling dans ved KhiO, 
som fungerer som en slags showcase for fel-
tet. Det er tradisjon for å gå og se disse, og 
sjekke ut morgendagens dansekunstnere. 
Dette gjelder imidlertid bare for KhiO, og 
hverken studenter ved andre utdanninger el-
ler dansekunstnere i feltet har særlig oversikt 
over hva som foregår ved eksempelvis UiS. 

Pre-pandemi-alumner 
Som nevnt innledningsvis tok vi en prat inn-
ad i bokollektivet (som foruten meg selv be-
står av tre andre dansekunstnere), om over-
gangen mellom utdanning og det frie feltet. 
Mine bofellers erfaringer fra 2015–2016 var 
ikke særlig ulike fra de som uteksamineres 
under pandemien. Jeg har oppsummert ho-
vedpunktene under, for å synliggjøre det jeg 
vil beskrive som store utfordringer i danse-
feltet, uavhengig av unntakstilstand og pan-
demi. 

«Auditionkjør»
Danserne kunne fortelle at de hadde for-
ventet at frilanslivet skulle være et hektisk 

«kjør». De hadde drømmer om å bli kompa-
nidansere så vel som å skape dansekunst selv 
– samtidig som de også visste at de kunne bli 
fattige, og var forberedt på å ta fleksible side-
jobber. Planen var å dra på auditions, work- 
shops og festivaler, bli kjent med andre dan-
sere og etter hvert komme seg inn på «noe 
større», som de ikke helt visste hva var. Tross 
i relativt realistiske forventninger til yrkes-
livet ble likevel overgangen dit utfordrende, 
og «kjøret» de hadde forventa tok heller form 
som et slags antiklimatisk vakuum:

«Det er rolig, ingenting skjer. Jeg våkner 
hver morgen og lurer på hva i helvete jeg 
skal gjøre med livet mitt. Jeg sover masse 
fordi jeg ikke vet hva annet jeg skal gjøre, 
og jobber i sidejobber på kvelden. Jeg vil 
bare ha en dansejobb, men får ikke job-
ben. Jeg vil ikke på Proda, og oppretthol-
der ikke treningen jeg har satt i gang på 
skolen. Jeg går derfor fra å trene masse til 
å trene ingenting, noe som skaper masse 
ubalanse i min kropp som jeg må styre 
med igjen – plutselig synes jeg det ble 
veldig langt fra meg og et sånt «eventu-
elt» dansefelt. Jeg tvinger meg på Proda- 
åpning hvor jeg får en Proda-perm, men 
det har fremdeles ikke gitt meg noen svar, 
sånn utover at det er viktig å ta vare på 

kvitteringer til enkeltpersonforetak, som 
gjorde at jeg forstod at jeg måtte ha et en-
keltpersonforetak.»

Selv om utdanninger til en viss grad hadde 
forberedt disse danserne på frilanstilværel-
sen, var det likevel mye for dem å navigere 
i – noe som igjen gir mindre tid til å utvikle 
egne danseriske praksiser. Etter endt ut-
danning er også mange dansere overtrente 
og trenger å restituere. Det tar tid å skape 
sin egen business for første gang, så vel som 
å dra i gang egne prosjekter – og man tren-
ger penger mens man venter på avslåtte eller 
innvilgede søknader. «Auditionkjøret» mine 
bofeller så for seg å delta i eksisterer hoved-
sakelig utenlands, og krever selvfølgelig også 
sitt av tid og penger. Det fantes svært få in-
ternships nasjonalt, og var man over 24 år 
var man allerede for gammel til å kvalifisere 
til eksempelvis Carte Blanches aspirantord-
ning. Som nyutdanna kvalifiserer man heller 
ikke til å søke de fleste kompanijobber, da BA 
i dans ikke teller som 3 år med «erfaring». 

Ballrulling
Bofellene mine startet derfor, i likhet med 
mange andre, heller med å arbeide i bar-
nehage, klesbutikk, Frelsesarmeen, og som 

julegnom på kjøpesenteret. Slik fikk de råd til 
å dra på enda flere dansekurs og ta ubetalte 
jobber som å observere produksjoner, være 
ytre øyne eller assistent for en koreograf – 
alt for å knytte kontakter og skaffe seg jobb- 
søker-kvalifiserende «erfaring». De opplevde 
det ikke som en bærekraftig mulighet å holde 
fast ved drømmen om å være en kompani-
danser, og de innså raskt at de måtte skape 
sin egen arbeidsplass:

«Folk snakker om den der «ballen som 
skal begynne å rulle», og at man bare 
må skaffe seg den første jobben, men den 
første jobben lar vente på seg, og man må 
rulle ballen selv.»

De fikk høre fra organisasjoner som NoDa at 
de ikke skulle ta ubetalte eller dårlig betalte 
jobber fordi det kan ha negative ringvirknin-
ger for våre arbeidsvilkår. Men, hva gjør man 
da som nyutdanna danser, når man trenger 
«erfaring» og det ikke finnes (bedre) beta-
lende jobber?

Mot en bærekraftig 
infrastruktur i dansefeltet

Samtalene som danner grunnlaget for den-
ne teksten, bekrefter dessverre at det synes 
nærmest umulig for de aller fleste nyutdanna 

dansere å skulle leve av å være danser, både 
før og under pandemien. Unntakstilstanden 
har synliggjort de nyutdanna dansernes ge-
nerelt svake posisjon og status. Jobbmange-
len ser ut til å ha blitt forverret siden mars 
2020, men mange unge uetablerte danse-
kunstnere har ikke fått dagpenger eller an-
nen økonomisk støtte, tross nedstenging av 
deres arbeidsplasser. Er vi på vei til å miste 
det som kan vise seg å være viktig danse-
kompetanse, utøvere, dansekunstnere og 
ressurser for fremtida, som en konsekvens 
av en mangelfull infrastruktur i dansefeltet?

En kan jo håpe på at begrensningene 
de nyutdanna danserne møter under pande-
mien gjør dem kreative, motstandsdyktige 
og fleksible – selv om dette alene etter min 
mening er en noe ignorant holdning overfor 
dansernes hverdag. I møte med frilanstilvæ-
relsen kan det muligens være lett for mange 
av de nyutdannede danserne å trekke slut-
ningen at utfordringene de har bunner i per-
sonlig uegnethet. Av den grunn synes jeg det 
er viktig å understreke at jeg sitter igjen med 
et inntrykk av at det deres felles utfordrin-
ger peker på, er strukturelle utfordringer i 
det norske dansekunstfeltet og våre danse-
utdanninger, ikke først og fremst de nyut-
danna danserne og deres grad av egnethet.  

Jeg kan ikke la være å tenke at det er urett-
ferdig at disse danserne skal sitte med disse 
utfordringene alene, slik de gjør nå, og håper 
at et samla dansefelt kan bistå dem. 

Samtalene har fått meg til å undre på 
hvilken kultur som regjerer i dansefeltet. Har 
vi overskudd til å være interessert i hver-
andres arbeid? Finnes det noen aktører som 
har tid og rom de kan dele av? Hvordan kan 
vi organisere oss og dele kunnskap? Slik unge 
dansere tok til orde for en helhetlig kultur- 
politikk og bevaring av de etablerte norsk-
baserte dansernes arbeid bare noen må-
neder før pandemien brøt ut, har også det 
intergenerasjonelle dansefeltet, dets insti-
tusjoner og organisasjoner muligheten til å 
gå sammen for å ta til orde for å forbedre de 
nyutdanna dansernes arbeidsvilkår og der-
med dansefeltes infrastruktur.
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  Avgang 2021 BA  
Samtidsdans fra double 
bill-forestillingen 
Contingencies ved RIMI/
IMIR, UiS. Koreografer: 
Yaniv Cohen og Brynjar 
Åbel Bandlien. Foto:  
Agnete in't Veld Bendiksen

Tusen takk for fine og urovekkende samtaler:
Lone Eivindsdottir, Tormod Skår Midtbø, 

Sarah Louise Luckow, Ole Marius Støle, Sofia 
Farrah, Astrid Mæland, Nadege Kubwayo, 
Morten Stenersen, Lou Ditaranto, Dagny  
Gimse, Panisara Wanlopbanhan, Rakel Øfsti 
Nesje, Victor Amel Olivares Pedersen, Marte 
Brustad Melhus, Thjerza Balaj, Kristina Lvova 
Høydal, Hanne Jensen, Synne Garvik, Erlend 
Auestad Danielsen og Rina Rosenqvist –  
som alle uteksaminertes eller uteksamineres 
i løpet av 2015-2021 fra Fakultet for utøvende 
kunstfag ved Universitetet i Stavanger (UiS), 
Høyskolen for dansekunst (Oslo), Norges  
dansehøyskole (Oslo), Avdeling dans ved 
Kunsthøgskolen i Oslo (KhiO), Northern School 
of Contemporary Dance (Leeds) og Den Danske 
Scenekunsthøgskole (København).

Referanser:
Spire, Tou: Spire på touofficial.com. 

Hentet 18. juni 2021 fra: https://www.tou 
official.com/aktuelt/spire-for-scenekunstnere- 
i-etableringsfasen/ 

Jonas Øren: «Talentlimbo i tre akter» 
Norsk Shakespearetidsskrifts nettstedet,  
september 2020. http://shakespeare 
tidsskrift.no/2020/09/talentlimbo-i-tre-akter

«Er vi på vei til å miste det som kan 
vise seg å være viktig dansekompetanse, 

utøvere, dansekunstnere og ressurser 
for fremtida, som en konsekvens av 

en mangelfull infrastruktur?»
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Seven Duets
Koreografi: Ingun Bjørnsgaard 
Scenografi: Thomas Björk 
Musikk: Henrik Hellstenius, Geir  
Jenssen – Biosphere, J. S. Bach  
og Robert de Visée  
Kostymedesign: Michael Olestad 
Lys: Hans Skogen 
Lyd: Morten Pettersen
Bærum Kulturhus, 16. juni 2021

Seven Duets, som hadde 
urpremiere samme dag som Erna 
Solberg lettet på koronatiltakene, 
består tittelen tro av en rekke 
duetter. Disse utspilles i det samme 
scenerommet (spredt møblert av 
potteplanter i plast, spinkle 
stålamper og et par enkle benker, 
foruten et forheng som danner et 
lite sirkelformet rom i rommet) og 
danses av de samme utøverne: 
Louis Schou-Hansen, Marianne 

Haugli, Matias Rønningen, Katja 
Henriksen Schia og Charlott Utzig. 
Stemningen i relasjonene som 
danses går fra det tilforlatelige til 
lekenhet, via utfordring over i en 
slags kamp, og ender til slutt opp i 
noe man kanskje kan kalle harmoni. 
I tillegg bidrar detaljene i Michael 
Olestads kostymer, og møtene 
mellom de ganske ulike utøverne til 
å holde meg såpass konsentrert og 
involvert at jeg mister oversikten 
over antall duetter som er danset,  
et sted midt i forløpet. 

Potteplantenes tilværelse,  
dørknirkingens melodi

Forestillingen starter med 
Schia og Utzig famlende og surrende 
rundt i det ene hjørnet av scenen,  
i en gjenkjennelig tilstand av å være 
sammen uten riktig å ta det inn  
over seg. Bevegelsene er vakre på 
en ikke-ambisiøs måte, og måten  
de to relaterer til hverandre på er 
menneskelig i sin retningsløshet. 
Det er ingenting, men samtidig alt. 
Utzig drar en krage over hodet så 
den blir hengende foran på kjolen, 
Schia trer den tilbake. Men selv om 
danserne ved første øyekast ser ut 
til å ville likestilles med de mange 
potteplantene som står spredt 
utover i rommet, kan man etter 
hvert skimte en slags lek dem 

imellom; der den ene plutselig 
skifter retning eller endrer tempo  
så den andre snubler og faller. 

Passende nok akkompagne-
res duetten av en spinkel dørknirke-
lyd. Lyden, som først er så svak  
at den potensielt kan overhøres, 
utvikler seg etter hvert til en slags 
melodi. Både dans og lyd balanserer 
her på grensen for hva som kan 
avfeies som støy og fjas, noe som 
gjør at jeg til stadighet spør meg 
selv hvorfor jeg finner dette så 
interessant – for det gjør jeg. 
Duetten ebber til slutt ut i en  
rolig harmonisk melodi mens  
Schia styrer stuelampene, som for 
anledningen har fått fargerike og 
roterende disco-lyspærer, så midten 
av scenegulvet (som hittil har fått 
lite oppmerksomhet) blir opplyst  
og kommer i bevegelse. 

Edderkopp og antilope, påfugl  
og klapperslange

Idet Haugli og Schou- 
Hansens duett er i gang, har vi 
forlatt det intensjonsløse og vippet 
over i en lek der målet ser ut til å 
være uttesting av denne relasjonens 
grenser. Mens Schou-Hansen 
gradvis nærmer seg Haugli på en 
prøvende måte, bryter Haugli flere 
ganger ut av denne litt keitete 
tilnærmelsen – brudd som for 

eksempel ender med at hun nesten 
kveler Schou-Hansen med skjørtet 
sitt. Også lydbildet har her en 
kvalitet av å være et forsøk, der 
toner legges ut til vurdering før  
de samles inn og byttes med noen 
andre. Duetten kan leses som et 
forhold under tilblivelse, men den 
kan også, fra et koreografisk 
perspektiv, erfares som et rart,  
men produktivt møte mellom to 
dansere med veldig ulik inngang  
til utøverarbeidet. Distansen mellom 
Hauglis klassiske skolering og 
mangeårige erfaring som utøver  
i Bjørnsgaards koreografier, og 
Schou-Hansens bakgrunn i den mer 
eksperimentelle delen av dansefeltet 
og som utøver i verk han har skapt 
selv, er effektiv. Den tilfører en 
ustabilitet som gjør at jeg som 
publikum aldri riktig kan slappe av 
og gi meg over til det som skjer – 
noe jeg setter stor pris på. 

Uklarheten som finnes i de  
to første duettene er nesten helt 
forsvunnet i og med den tredje,  
der Schia og Rønningen tar oss  
fra det skisseaktige og over i det 
dynamiske, fra det famlende og 
utprøvende til en mer eksplisitt 
uttesting av styrkeforhold som ut- 
øvere. Det er tilfredsstillende å se 
tempoet og temperamentet i måten 
de relaterer til hverandre på, mens 

5
Fem mennesker, 
sju tosomheter

(Sandvika): I Seven Duets 
utforsker Bjørnsgaard duetten 
som koreografisk form og måte 
å være sammen på. Selv om 
konseptet med sju duetter etter 
hverandre kan virke litt tungt, 
åpner forestillingen for mange 
underfundige øyeblikk. 
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«Å bygge en 
forestilling opp 
rundt duetter, 

kan fort bli 
didaktisk.»

de med selvsikkerhet tar i bruk hele 
rommet gjennom et bevegelses- 
materiale som er velkjent for de  
som kjenner Bjørnsgaards koreo-
grafier, der funksjonelle release- 
bevegelser kombineres med enkelte 
forlengede linjer som i balletten. 
Duetten går etter hvert inn i noe  
som for meg virker som et repetitivt 
mønster, og idet Schou-Hansen 
bytter plass med Schia, og Haugli  
og Utzig begynner en kort og 
kampaktig forflytning skrått over 
scenen, må jeg innrømme at jeg 
delvis har mistet tråden.   

Ironien i fallet
Når Haugli og Rønningen 

starter på det som, etter mine 
beregninger, må være er den sjette 
duetten, har leken blitt dramatisk. 
Dette er spesielt tydelig i Hauglis 
bevegelsesmateriale, som preges  
av en hurtig veksling mellom det 
seriøse og det ironiske, i form av  
det som fremstår som en serie av 
voldsomme følelsesbrudd (etter 
hvert akkompagnert av Bach).  
Det blir nesten pretensiøst, på linje 
med de klassiske ballettenes pas- 
de-deuxer, men på slapstick-aktig 
vis redders situasjonen gang på 
gang med for eksempel litt snubling, 
en kollaps, et pladask mageplask 
eller ved at de krasjer inn i hver-

andre. All snublingen får meg til  
å fundere på om ikke ironien i 
Bjørnsgaards koreografi ligger i 
fallet, eller med andre ord i det at 
danserne ikke greier å holde seg 
oppreist. Fallet gjør det jo, i hvert  
fall i Hauglis tilfelle, mulig å leke 
med det dramatiske, for et publikum 
på søken etter noe mer «autentisk» 
enn det de kan finne i for eksempel  
i balletten eller den romantiske 
komediens fremstilling av to som 
elsker hverandre. 

Kontrasten inn i den siste 
duetten kunne nesten ikke vært 
større. Utzig og Schou-Hansen 
dukker opp i utkanten av scene- 
gulvet, ikledd noen androgyne 
kostymer som kan ligne kjortler, 
bestående av mange lag med tynt 
stoff i duse farger. Det er noe 
gjenkjennelig, samtidig uventet  
og seremonielt ved denne bekled-
ningens fremtoning, noe som leder 
meg inn i en assosiasjonslek; er  
det hulder eller ridder, drage eller 
enhjørning jeg skimter snerten av? 
Men så begynner utøverne å rulle 
og fjase, kroppene blir til en ball 
som spinner over gulvet, hoppende 
lett flagrer de over scenen, og  
ingenting er mulig å holde fast.  
Det er noe barnlig, men harmonisk 
over seansen som utspiller seg,  
som om man tilfeldigvis får  

bevitne en hittil ukjent fuglerases 
parringsrituale. Lydbildet durer i det 
fjerne, som om lydene kommer fra 
innsiden av et fjell.  

Koreografi som produserer  
humant kaos 

Å bygge opp en forestilling 
av duetter kan potensielt bli en 
anelse didaktisk. Som om Bjørns-
gaard på denne måten vil fortelle 
oss at alle tosomheter er forskjellige, 
og at det er både vakkert, morsomt 
og greit. Jeg tror imidlertid, og 
heldigvis, at Bjørnsgaards utfors-
kning av duetten grunner i en 
intensjon som er formmessig og 
koreografisk heller enn tematisk.  
Og når hun samtidig tilbyr oss som 
publikummere en mulighet til å lese 
inn, og le av oss selv og våre egne 
forsøk på å relatere til en kjæreste, 
venn, eller kanskje også et barn eller 
kjæledyr, så er det for å fortsette 
undringen over det relasjonelle 
sammen med oss, heller enn å 
holde fast og vise frem. For det er 
denne balansen mellom gjenkjenne-
lige, men flertydige relasjonelle 
situasjoner og et estetisk univers 
som ikke lar deg slappe av, som i 
Seven Duets skaper øyeblikk der 
Bjørnsgaards koreografi og det 
«humane kaoset»1 den produserer, 
virkelig kommer til sin rett.
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Fotnote
  1  Beskrivelse fra kultur- og  
likestillingsminister Abid Rajas tale  
rett etter forestillingen,  
16. juni 2021.
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Jazz ain't Nothing but Soul 
Tabanka Digital
Koreograf: Thomas Talawa Prestø
Dansens Hus, Hovedscenen
27.4–2.5.2021

Ei kvinne (Pearl Tawiah)  
kjem inn på scena, på hovudet  
berer ho ei glaskrukke med grøne 
vekstar i, eit lite økosystem på ei 
scene. Ho overleverer glaskrukka  
til meddansaren Wolman Michelle 
Luciano. Med det er agendaen for 
førestillinga sett: Å dele med kvar- 
andre, utveksle, gi og få hjelp i eit 
kollektiv trygt rom, er sentralt.  
Fleire dansarar kjem på scena.  
Dei har frynser i hendene som 
forsterkar det eg med det same 
tenkjer på som waacking, men som 
sjølvsagt har røter i seg sjølv, før-
waacking og alle dei andre danse- 
formane som har sitt opphav i det 
afrikanske. Koreograf og kunstnarisk 
leiar av Tabanka Thomas Talawa 
Prestø har med dette stykket ville  
gå tilbake til det som ligg bak 
jazzdansen. Heile førestillinga 
igjennom let Tabanka vere å referere 
eksplisitt til den kvitvaska forståinga 
av jazzdansen slik den har oppstått 
ved ein kompleks og problematisk 
appropriasjon. Koreografien syner 
heller korleis jazzdansen sin 
terminologi som til dømes jazz-
hands, step-touch, ripple, dips,  
hinch, har sin bakgrunn i det 
afrikanske. Formatet tematiserer 
samtidig korleis arkiveringa og 
dokumentasjonen for dette 
opphavet har blitt neglisjert.  

Teknikk 
Dansarane utfører nokon 

ekstreme vridingar og svaiar i rygg- 
raden som kameraet fangar opp på 
ein spesielt nær måte. Lemmene er  
i blant som gelé, dei er grounda i 
måten dei rører seg på, dei dansar 
ned i gjennom golvet i staden for 
oppå det. Det inneberer at dei i stor 
grad er orienterte i det midtre  
nivået av sine eigne kroppar, det 
medium-nivået som fysisk ikkje  
er nokon lett stad å opphalde seg. 
Kompaniet bruker Talawa-teknikk 
som base for koreografiane, ein 
teknikk som konserverer og 
systematiserar afrikanske og 
karibiske dansetradisjonar, der poly- 
rytmikk er sentralt. Prestø fortel i ein 
podcast med Norsk Shakespearetids-
skrift1  korleis han har opplevd å få 
den rasistiske påstanden om at den 
dansen dei held på med ikkje er 
teknisk, fordi dei er jo «fødde med 
rytme». Absurd. For som arbeida 
deira vitnar om, ligg det mange timar 
med trening bak for å kunne bevege 
seg på denne måten.  

Symbiose mellom dans og musikk
Musikk og dans er hylla inn i 

eit kollektivt rom på scena. Musikken 
er komponert og skriven av Monica 
Ifejilika og er framførd saman med 
musikalsk medarrangør Sidiki 

Camara og ei rekkje vokalar, 
deriblant den Spellemannsnominerte 
songaren Stian Ehiabhi Omole 
Jensen. Det er nokre formidable 
stemmer og musikarar med i dette 
musikalske ensemblet, det og dei 
danseriske prestasjonane får meg  
til å vere rive med frå fyste stund. 
Sidiki Camara er verdskjend 
perkusjonist innanfor sin sjanger  
og det er umogleg å sitte dønn i ro 
når han spelar. Strengeinstrumentet 
Ngoni som Camara også spelar  
på, dreg på si side stemninga inn  
til det meir intime, det lune. 
Synginga går frå balsam til rasp  
i virtuose krumspring. Det er som  
om musikken er i symbiose med 
dansen, det er eit samspel som 
pendlar att og fram mellom dei to 
kunstformene og slik forsterkar  
dei kvarandre sine uttrykk. Lyttinga 
mellom kvart individ, mellom 
dansarane og musikarane seg i 
mellom er slåande. Det er rom for 
både kollektivet og individet, det 
virtuose og det eksplosive står  
side om side med det heilt ned- 
tona og intime.    

Sirkulært
Førestillinga var frå byrjinga 

planlagt som ein digital visning. 
Kameraarbeidet (Maskinen AS) er 
difor ein like stor komponent for 

6
Dansekunst med klar 
visjon og konsept

Med Jazz ain’t Nothing but Soul  
går Tabanka eit skritt vidare i eit 
viktig arbeid om å re-formulere  
dansehistoria – ved at opphavet,  
og ikkje jazzdansen sjølv, får  
hovudrolla.  

Av Berit Einemo Frøysland
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«Eg har 
nesten gløymt 

jazzdansen oppi 
dette, og det 
er kanskje vel 

og bra.»

	

heilheita som dei andre elementa. 
Dollyen, som det heiter på film- 
språket, har gitt mogligheit for ein 
unik dreiande filming frå alle kantar. 
Det gjer at ein som tilskodar kjem 
nærare på utøvarane og det blir 
mindre frontalt, noko som passar 
dette verket ekstremt godt. Av og  
til får eg kjensla av å ville orientere 
meg i rommet og kunne tenkje  
meg fleire oversiktsbileter slik at  
den romlege dimensjonen ved 
koreografien kom betre fram og  
at eg kunne sjå meir av musikarane 
og dansarane i eit og same bilete. 

Å nøste opp 
Utøvarane er ikledd kostymer 

av Mo9k. Dansarane har vekslevis 
kvite og svarte frynser rundt hoftene 
og i hendene som forsterkar det 
visuelle ved rytmane og forlenger 
kroppen. Dette høyrer godt saman 
med dei kunstnariske visjonane om 
å utvide, ta plass, eller som Prestø 
seier i etterpraten med det karibiske 
uttrykket «don’t small up yourself». 
Og frynsene, kan han fortelje, er 
faktisk laga av ull frå ein norsk 
garnbutikk. Ein briljant kommentar 
frå kostymet som utfordrar kva 
blikket ser. Som eit smykke har  
dei skjel som også lagar lyd når dei 
rører på seg, men det høyrer ein 
berre so vidt – eg skulle gjerne høyrt 

lydane dansarane sjølv produserer, 
pusten, stega deira, for å kjenne 
meg endå meir nær det fysiske. 

Episodevis 
Koreografien er bygd opp i 

omtrent like lange episodar, med 
auking og avtaking i intensitet meir 
eller mindre annankvar gong. 
Kanskje kunne denne dramaturgiske 
harmonien ha blitt røska litt i ved  
å eksperimentere meir med å bryte 
mønsteret. Det blir nesten eit slikt 
brot når dansarane blir liggande i 
stillhet på golvet i ein formasjon 
etter å ha dansa eit særs ekspressivt 
parti. Dei ligg der berre nokre 
sekundar, noko som er synd fordi 
det er ein nydeleg augneblink som 
kunne ha vart litt lenger. Etter dette 
fylgjer ein duett og soloar mellom 
Wolman Michelle Luciano og Joel 
Ramirez, som er eit emosjonelt 
høgdepunkt med musikk som eg  
vil lytte til om og om att. Shirley 
Langhelle framfører ein presis solo 
til rytmen av ein slampoetisk tekst 
(framført av Talawa Prestø) som 
handlar om nettopp «Rythm».  
Her er so mange nivå av rytmen, 
den er ikkje beint fram, den er over, 
under, ved sidan, han er sirkulær, 
kantete, synleg og usynleg. Han  
ligg under heile førestillinga som ei 
lading og unnskylder seg ikkje. 

Førestillinga avsluttar med 
ein improvisasjonsjam, når dette 
skjer har eg for lengst reist meg opp 
og bevega meg eg òg, å ligge 
langstrak i senga vart på eit eller 
anna vis utenkjeleg. Eg har nesten 
gløymt jazzdansen oppi dette, og 
det er kanskje vel og bra, for dette 
handla jo nettopp om å lyfta fram 
denne typen dans, gi merksemda  
til opphavet i staden for kopien.

Verne om kunstnarane 
I samtalen frå podcasten, som 

var sett i lys av debatten kring hets, 
trakassering og ytringsfriheit den 
siste tida, fortel Prestø om den ikkje 
berre psykiske belastinga, men òg 
det enorme administrative arbeidet 
som går med på å handtere dei  
truslane kompaniet har fått opp i 
gjennom åra. No ser det ut til at 
Kulturrådet og fleire institusjonar 
forhåpentlegvis vil late ord gå over  
i handling og skape tryggare rammer 
for scenekunstnarar slik at dei ikkje 
må stå aleine og kjempe i slike 
situasjonar. Då kan dei fokusere på å 
skape og produsere kunsten. Og det 
håpar eg verkeleg, for dette er stor 
kunst! Kunst som i samhald breier 
seg ut, fysisk og med eit verdifullt 
tankegods, som har ein klar visjon og 
eit konsept, kunst som me kan vere 
stolte av at blir produsert i Noreg.
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Fotnote
  1  http://shakespearetidsskrift.no/
podcast/2021/04/kunstretorikaren-ep-4
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Realness
Manus, koreografi og regi: 
Daniel Proietto
Komponist: Martin Horntveth
Tekstforfatter og medkomponist: 
Stella Mwangi  
Produksjonsleder M12: Martin Flack
Ensemble: Anna Benedicte Andresen, 
Elias Bäckebjörk, Iannes Bruylant,  
Torill Kolsrud, Vivian Pakkanen,  
Victor A. O. Pedersen, Panisara 
Wanlopbanhan
Utøvarar: Daniel Proietto, Guro  
Nagelhus Schia, Vebjørn Sundby,  
Mimi Devine, Silya Nymoen, Alan  
Lucien Øyen, Niklas Gundersen,  
Rasmus Tirronen
Nagelhus Schia Productions 
og NSP 2, 2021
127 minutter

Dansefilmen Realness er av 
fleire grunnar eit lite typisk prosjekt  
i samtidsdanseverda: For det første 
er det ein over to timar lang (!) 
filmproduksjon som i tillegg til  
å vise høveleg med dans, også 
bygger på manus med engelsk  
tekst og dialog og ein omstendeleg 
musikalsk produksjon. Til saman- 
likning visar dansefilmar av andre 
dansekompani ofte nye tolkingar  
av eldre verk, oftast i ei eksklusiv 
iscenesetjing av rørsle, og sjeldan  
i ein handlingsgang basert på  
eit omstendeleg manus. For det 
andre står Realness ut frå andre 
«pandemi-produksjonar», og minner 
meir om dansefilmar og musikal- 
filmar frå ei anna tid. Sist men ikkje 
minst er det særs direkte steget  
vekk i frå det politisk korrekte også 

på mange måtar unikt i dansekunst-
feltet. Grepet fekk meg til å skakke 
på hovudet både før, under og etter 
å ha sett filmen. No har eg kink i 
nakken.  

Iscenesetjinga av reality-realismen 
Filmen beskrivast i program-

teksten som ein svart komedie  
med ein ambisjon om at vi som 
publikummarar skal sjå til eigne 
fordommar og moralske forfall. 
Dette skjer i møtet med det som 
viser seg å vere ei akutt framstilling 
av skadelege og degenererande 
stereotypar. Handlinga baserer  
seg på skapinga av eit reality- 
fjernsynskonsept som skal under- 
streke kynismen som ligg til den 
innlysande, direkte og plastiske 
måten person og personae 
(karakter) går inn og over i  
kvarandre i reality-formatet1.  
Dette blandast med den harde 
realiteten som både finst i danse-  
og underhaldningsverda, og verda 
generelt. Danserane i kompaniet  
har alle roller som The Wannabes, 
altså unge menneske som ønsker  
å sjå og bli sett gjennom kamera- 
linsa. Koreograf, regissør og 
manusforfattar Daniel Proietto 
spelar rolla som programleiar 
(Camp Maestro), og rettleiar for  
dei seks deltakarane, medan Guro 
Nagelhus Schia er i rolla som den 
kyniske produsenten (The Producer). 
Ho arbeider fram skandalar og 
kontroversar i wannabes-gruppa  
for å gi produksjonen klikk og likes. 
Her nyttast fordommar og moralsk 

forfall som fasit for å gi det 
imaginære publikummet i filmen  
det dei vil ha, nemleg stereotypar. 
Sarkasme brukast som reiskap for  
å gå inn i ein vond materie av 
former for maktmisbruk, rasisme, 
diskriminering, mobbing, overgrep 
og vald.   

Handlingsresymé
Filmen er episodisk framstilt 

og startar i ein opptaksprøve der  
The Producer og Camp Maestro 
vurderer dei ulike dansarane som 
enkeltvis eller parvis presenterer 
seg sjølv gjennom dans, tekst og 
dialog. Deltakarane viser seg både 
sårbare, misforståtte og generelt 
påverka av traume, noko dei to 
programskaparane ser potensiale  
i å utnytte. Dette gjer dei gjennom  
å utfordre deltakarane til å gå på 
akkord med seg sjølv og setje eigne 
verdiar til side for programmet.  
Her blir mellom anna den sør- 
amerikanske unge mannen fram- 
stilt gjennom kryssklipping som ein 
sexavhengig rappeadonis, som, 
fordi han er søramerikansk, blir  
bedt om å slå ei av dei kvinnelege 
dansarane. Ei asiatisk ung kvinne 
blir gitt rolla som reinhaldar med 
kraftig engelsk aksent fordi program- 
skaparane ikkje ser for seg at ho  
kan spele rik.

I slutten av audition-episoden 
har alle deltakarane blitt transfor-
merte til stereotypane The Wannabes: 
The Latin Lover, The Cleaning Lady, 
The Producer’s Daughter (ei rik 
pappa-jente som ikkje blir sett eller 

satt pris på og som difor lagar 
sex-videoar for å få merksemd),  
The Ratchet (ei sex-avhengig katolsk 
jente), The Spiritual Babe (personifi-
kasjonen av new-age-religionar  
og alt som er alternativt), The Dope  
(eit dop-hovud) og The Viking (ein 
prestasjonsfokusert, småekstremis-
tisk, valdeleg type).

Episode 2, «The Camp», er 
delt inn i eigne episodiske avsnitt 
som skal representere dei ulike 
elementa av innspelinga av reality- 
programmet, drama og interaksjon 
deltakarane imellom og eit innblikk  
i korleis produksjonsarbeidarane 
fortsett med å produsere den 
ekstreme sjølviscenesetjinga av  
kvar enkelt deltakar.

Episode 3, «The Final Show», 
er alt som skjer i forkant av, under 
og etter finaleinnspelinga. Her 
framfører gruppa eit finalenummer 
som på mange måtar understreker 
det «moralske forfallet» dei har 
gjennomgått. Gruppa blir dømd av 
The Critics, spelt av Mimi Devine, 
Silya Nymoen og Alan Lucien Øyen, 
som heller vektlegg kven dei vil 
ligge med enn dei faktiske sceniske 
prestasjonane.   

Dansen si rolle
Dansen har fleire funksjonar  

i filmen. Som i typiske musikalar 
skriv han seg inn i den faktiske 
handlinga der han i enkelte scenar 
skal understreke emosjonelle 
element og det innbilte på ein meir 
abstrakt og drøymande måte.  
I tillegg er iscenesetjinga av  

7
For ekte? 

Som ein direkte og provokativ,  
men samtidig presis kommentar  
om kynismen i underhaldnings- 
bransjen, er dansefilmen Realness  
til tider morosam, konstant  
problematisk, særs forvirrande  
og ikkje minst veldig, veldig lang.  

Av Jonas Øren 
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dansen direkte ved at han skjer som 
ein del av konkurransen i typiske 
dansariske format av samtida.

Dei seks wannabes'ane 
møtast i ulike danseriske konstella-
sjonar gjennom heile filmen, der  
dei stort sett manøvrerer seg 
innanfor sjangertypiske (og likefullt 
stereotypiske) uttrykk som ein ser 
frå sosiale media og i dansestudio: 
Soloar og duettar – stort sett mellom 
menn og kvinner – som kombinerer 
ein enorm kroppskontroll med ei 
særs intens og insisterande inn- 
leving; gruppenummer som liknar 
musikkvideoar, sceneshow og  
tik-tok der koordinasjon og samspel 
står i fokus. Her er også rørsler, 
dans, koreografi og kostymer som 
levandegjer tematikken sex og vald, 
nettopp ved å simulere sex og vald 
med referansar til mellom anna 
pornografi, actionfilmar og skyte- 
spel. Mykje av dansen frå populær-
kulturen takast altså på kornet. 

I audition-episoden opplev  
eg at det stereotypiske ligg meir til 
mennesketypane og mindre til det 
danseriske uttrykket, medan det i 
fortsetjinga av filmen stort sett er 
typiske dansescenario som fram- 
stillast og der utøvarane er låste til 
desse. Eit biletleg høgdepunkt for 
meg er midt i audition-episoden,  
når dans, lys og kamera glir enkelt 
og saumlaust saman i ein scene  
der kamera rører seg i sirkel rundt  
to av dansarane som arbeider i ein 
duett. Alle inkluderte dansarar får –  
i dansen – vist seg som dyktige  i 
ensemblet, både sterke, fysisk 

kapable og villige til å la seg 
koreografere på. 

Raud tråd? 
I motsetjing til dansesekven-

sane er det vanskeleg å henge med  
i manuset og den generelt sprikande 
handlingsgangen. Dette har i stor 
grad å gjere med historiene til alle 
karakterane, som på grunn av  
uklare overgangar i både manuset 
og klippen, ikkje heng på greip.  
Slik opplevast både forteljinga og 
filmen uforløyst – som ei samling av 
lause trådar som må knytast saman  
i ein rotete knute mot slutten. Dette 
er ein kontrast til favorittaugne- 
blinken min i filmen, då Nagelhus 
Schia (The Producer) faktisk 
poengterer sjølv at noko må skje  
for at stykket ikkje skal «fall flat»

Sarkasme, tolkingsrom og 
toegga sverd

Samanfatta kan filmen 
beskrivast som to timar med 
moralske og etiske avvik framført 
med glimt i auget og slap-stick i 
utakt. Det er tydeleg at verket, i 
tillegg til å kritisere kynismen 
innanfor underhaldningsbransjen, 
også blir ein kommentar til #MeToo, 
BLM-rørsla, feminisme og skeiv 
fridomskamp ved å bevisst sparke 
mot desse. Sarkasmen som nyttast 
som inngang i det avvikande, er 
både forklart i programteksten og 
enkel å lese ut frå førestillinga si 
handling. Likevel stussar eg over 
prosjektet av fleire årsaker: Utover  
å ramme inn det som er moralsk  

og etisk avvikande, korleis har 
ensemblet som heildom arbeida 
med problematikken som legg opp 
til sarkasme og satire, og for å 
oppnå ei forståing som blir ein del 
av kroppsleggjeringa og det 
koreografiske verket som heildom? 
Sarkasme er eit komedisk grep,  
men kan vere vanskeleg å rettferdig-
gjere fordi grepet like gjerne kan 
reaktivere og underbygge proble-
matikken det kommenterer. Fordi 
framstillinga aldri vil vere låst til ei 
lesing vil sarkasme alltid vere eit 
toegga sverd. Filmens bevisste 
«drittsekk-narrativ» lukkast i å få 
meg til å skjere tenner og han får 
meg til å tenke på liknande fram- 
stillingar i fjernsyn og film som har 
doble tolkingsrom2. Dette får meg 
også til å tenke på skiljet mellom 
ytringsfridom, ytringsbehov og 
ytringsfinesse. Kva er poenget  
med å vise rasistiske stereotypar  
når dei det gjeld faktisk kan bli såra 
av framstillinga trass i motivet til 
avsendaren? Kva er poenget med  
å vise ei koreografert og dansa 
handling av at ein sjefsfigur tek 
balletak på ein i ensemblet når det 
faktisk berre er det som skjer? 

Eg klarer heller ikkje å 
vurdere om det uorganiske og 
rotete skal vere eit resultat av 
bevisste og kunstnariske val eller 
om det er eit uheldig resultat av 
kombinasjonen av eit sprikande 
manus og ein inkonsekvent klipp. 
Det tek i alle fall det dokumentariske 
formatet lenger vekk i frå skildringa 
av reality-konsepet, noko som er 

interessant i seg sjølv då det 
understreker det kunstige som ligg  
i slike format. Her gjer det også at 
dans og koreografi ikkje kjem til sin 
rett. Satt opp mot skodespelar- 
prestasjonane får dansen ei birolle  
i filmen: Kombinasjonen av over-  
og underspel – ei generell overdriven, 
intens og melodramatisk overleve-
ring av replikkar og gestar – gjer at 
skodespelet tek større plass i heil- 
dommen. Dette gjer at sarkasmen 
ikkje får eit godt nok fotfeste, noko 
som igjen resulterer i at tematikken 
ikkje får nok tyngde og at det heile 
blir vanskelegare å ta seriøst. 
Speglinga inn i danse- og under-
haldningsverda er likevel tydeleg.  
Prosjektet er ambisiøst og kompli-
sert og står seg ut på særs mange 
måtar.

Realness  |  Anmeldelser  |  DANS  |  8180  |  DANS  |  Anmeldelser  |  Realness

Fotnoter
  1  «It outlined in shocking detail the  
kinds of contestants the program hoped to 
attract: people bravely living with rare and 
incurable diseases, victims of hate crime and 
vandalism, and parents grieving children 
killed in drunk driving fatalities, among 
others». 
  McCarthy, Anna: Reality Television:  
A Neoliberal Theater of Suffering 
New York University,  Department of  
Cinema Studies, 2006
  2  https://www.dagsavisen.no/nyheter/ 
2020/06/12/historisk-episode-fra-hotell-i- 
saerklasse-fjernes-i-storbritannia/
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  s. 82–83  Fra forestillingen 
Sløserikommisjonen,  
konsept og regi: Morten  
Traavik. Traavik.info/ BIT 
teatergarasjen/ Kulturytring 
Drammen 2021. Foto: Thor 
Brødreskift 
  s. 85  Promobilde for 
Sløserikommisjonen av og 
med Traavik.info, Festspillene 
i Bergen (fra 2020). 

Fotnoter
  1  Den mest lettfattelige artikkelen:  
http://www.scenekunst.no/sak/en- 
nomade-krysser-sitt-spor/
  2  http://shakespearetidsskrift.no/ 
2020/04/kyllingmannen
  3  https://www.artsy.net/gene/ 
post-internet-art

 sommerens debatter om ytringsfrihet er det 
mange som har blandet sammen ytringsfri-
het og kunstnerisk frihet. Det er forståelig, 
da kunstnere ofte har utfordret ytringsfri-
heten. Men det er også synd. For hadde man 
snakket om kunstnerisk frihet, ville man 
oppdaget at mye av det som har vært omtalt 
som ytringsfrihetens vilkår og utfordringer 
kan forstås som generasjonsforskjeller. I lys 
av debattene om Sløseriombudsmannen og 
Ytringsfrihetskommisjonen fremstår Mor-
ten Traaviks «hyperteater» som straffen for 
et uteblitt generasjonsoppgjør.

«Det nye alvoret»
«Det nye alvoret» – er den betegnelsen te-
aterviter Knut Ove Arntzen har gitt scene-
kunsten som følg er etter postmodernismen1. 
Litt forhastet har jeg ofte tenkt. Det er ikke 
lett å fange og begrepsfeste de forandringene 
man står midt oppe i. Det er nok heller ikke 
hans poeng at det skal brukes som en strengt 
avgrenset definisjon – men å påpeke at noe 
skjedde med virkemidlene man så i scene-
kunsten i løpet av 90-tallet og begynnelsen 
av 2000-tallet. Begrepet peker på noe som 
flere enn ham har forsøkt å sette ord på.  
I flukt med hvordan postmodernismen viser 
til et oppgjør med modernismen, gikk det på 
slutten av 90-tallet/ begynnelsen av 2000- 

Ytringsfrihets- 
kommisjonens  
bidrag som både 
skuespillere,  
kuratorer og smaks-
dommere i Morten 
Traaviks «hyper- 
teater», har denne 
sommeren fått meg 
til å tenke at det  
kanskje er på tide å  
ta et generasjons-
oppgjør? 

Kommentar 
av regissør 
Tormod Carlsen.

I
tallet sport i å sette «post» foran det meste. 
«Post-spektakulært», «post-dramatisk» og 
senere «post-post-dramatisk», «post-inter-
nett» (akkurat den skal jeg komme tilbake 
til), «post-teater» og «post-post-teater» – 
etter hvert dro man på smilebåndet av hvor 
ferdige ulike scenekunstnere var med ting. 
Men parallelt med at internett på 1990-tallet 
ble en del av folks hverdag, så man et genera-
sjonsskifte. Leken forsvant. Ironien var død. 
Generasjon Y erstattet Generasjon X. 

Det er alltid farlig å lage forenklinger 
på denne måten. Allikevel kan de være til 
hjelp, også til å forstå de mekanismene som 
utspiller seg i dag og det som fremstår som 
en stadig mer bisarr debatt. Gjennom å se 
på ulike generasjoners kunstsyn og å prøve å 
forstå hva kunstnere egentlig søker å frigjøre 
seg fra er det lettere å få øye på betydningen 
av den samfunnsutviklingen som har funnet 
sted. For debatten har, til tross for sine av-
sporinger, beskyldninger og personangrep 
handlet om ulike syn på frihet og på hva som 
er akseptabel oppførsel på Facebook. 

Generasjon X
Det er lett å glemme at Facebook bare er 17 
år. Det er lett å glemme at Generasjon X, el-
ler ironi-generasjonen som vi ofte kaller den 
i Norge, fikk internett som en gavepakke og
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i fanget mens de holdt på med sine egne fri-
gjøringskamper. Humor, perspektivforand-
ringer, ironi, meta-lag, selviscenesettelser, 
alter egoer og provokasjoner var noen av 
virkemidlene de brukte til å utforske hvilken 
frihet kunsten gir til å stille spørsmål ved det 
bestående. Kunsten var «transdisiplinær», 
«polyfonisk», «grenseoverskridende» og 
«multifasettert». 

Friheten individet har til å skape seg 
selv med alle sine paradokser har jeg ofte 
tenkt at har vært et mål for denne genera-
sjonen kunstnere å utforske. For det føltes 
frigjørende å tenke at noe av det Baktruppen 
gjorde var å ta seg friheten til å leke med hva 
en teaterforestilling egentlig var. Det åpnet 
fantasien for alle mulige ideer om hva en 
forstilling kunne være. Min farmors favoritt; 
alteregoet «Jens Pikenes» – var underhol-
dende, samtidig som Rolness kommenterte 
og lekte seg med 1950-tallets mannsrolle. 
Den ironiske distansen avslørte strukturer i 
samfunnet og åpnet for at ting kunne være 
annerledes. Det var mulig å le av det meste – 
også seg selv og hverandre. Ting hadde både 
en tragisk og komisk side. Selv Mulla Kre-
kar kunne løftes til en komisk skikkelse. De 
sparket i alle retninger. Og ble ofte beskyldt 
for shopping i identitet. De brydde seg ikke. 
Popkulturer, subkulturer og høykultur –  

hvilken autoritet eller samfunnsnorm kun-
ne egentlig bestemme at det ene var bedre 
enn det andre? Det oppstår fort mulighe-
ter for maktmisbruk og individuell ufrihet 
når sosiale koder skal få definere hvordan 
en ser seg selv og verden. Improvisasjon, 
studioarbeid og kollasjer var derfor ofte å 
foretrekke når man ville «sprenge» teate-
ret. Friheten til gjennom lek å velge hvem 
man vil være kan vi takke denne generasjo-
nen kunstnere for å ha vært med å åpne for  
oss. 

Det er flere grunner til at jeg ofte har 
lest Morten Traaviks «hyperteater» inn i et 
slikt kunstsyn. Det er ikke bare prefikset 
«hyper-», som har fått meg til å tenke tilba-
ke på 90-tallet, på «hyperstate» og annet som 
var kult den gangen. Men også gleden over 
å shoppe identitet på anonyme nettkonto-
er, leke med totalitarisme, kampmetaforer, 
lukkede regimer og mye vi ellers kan tenke 
at det er tabubelagt å shoppe identitet fra, 
beskriver han som en terapeutisk øvelse i de 
konfrontasjonene han skaper. «– Wilkom-
men, bienvenue, welcome og alle skal med!» 
sa han i ett intervju her i tidsskriftet2. Men 
nå er jeg usikker på hvor frigjørende dette 
spillet egentlig er. Personlig har jeg følt mer 
på det totalitære i «alle skal med» enn det 
inviterende i «velkommen».  

Web 1.0 
Noe av grunnen til det finner vi kanskje 
nettopp på nettplattformer som Facebook. 
Parallelt i tid med de trekkene Knut Ove 
Arntzen gjenkjenner som «det nye alvoret» 
i scenekunsten, ser man fremveksten av det 
digitaliserte samfunnet. Hva har så dette 
nye alvoret med internetts utvikling å gjøre? 
Det henger jo ikke på greip – som man sier 
i kommentarfeltene. Friheten som oppstod 
med at det fantes en parallell virkelighet som 
ikke var regulert av strenge politiske, kultu-
relle eller sosiale koder, har da ikke noe med 
kunsten å gjøre. Eller?

Arntzen har selv vært tilbakeholden i 
å spekulere på hvorfor så mange kunstnere 
inntok en mer seriøs holdning til kunsten. 
Men en grunn tror jeg ligger i en tro på at 
kunstnerisk frihet skal være en pådriver i 
utviklingen av samfunnet, og at det nettopp 
kan forstås som et oppgjør med Generasjon 
X sin tro på den ultimate «liberale» friheten. 
For med internett oppstår spørsmålet om 
hvorfor kunstnere skulle søke å være fri til 
det vi alle nå var gjort frie til å gjøre? Inter-
nett viste seg raskt å være en struktur som 
tilgjengeliggjorde og åpnet informasjon og 
fri meningsutveksling – for alle og enhver.  
Å utforske den friheten internett ga til å 
lage historier, sette sammen nye virkelig-
heter, spre informasjon, påta seg masker og 
legge ut «ragebait», osv. var ikke lenger kun 
en kunstnerisk frihet, men en virkelighet 
som alle måtte forholde seg til. Det var in-
gen grunn til å slå inn åpne dører. Og det kan 
virke som om kunstnerne heller ville utfor-
ske friheter som det digitaliserte samfunnet 
ikke rommet. 

En måte jeg har forsøkt å forklare folk 
hvorfor det kreves 12 timer av din tid for å 
se og forstå forestillingene til Vegard Vinge 
og Ida Müller, er kanskje nettopp at disse 
forestillingene utforsker den friheten man 
ikke har i en digitalisert verden. Friheten til 
å konsentrere seg om en fiktiv virkelighet 
over tid er en frihet man sjeldent kjenner på 
i dagens samfunn, hvor en forventes å være 
tilgjengelig på ulike plattformer 24/7. En 
måte å forstå den friheten Mette Edvardsen 
utforsker i sine verk, er kanskje nettopp også 
friheten til å bruke tiden det tar å lære seg 
kunnskap og ikke google eller sjekke ting opp 
på nettet. Friheten i å forstå hvilken skjønn-
het som forsvinner når kunnskap ikke lenger 
læres og lagres i oss som mennesker, men la-
gres og deles digitalt. 

Web 2.0
Digitaliseringen av samfunnet har gått ras-
kere enn mange tenker over. Det er bare 25 
år siden man introduserte web 2.0 og med 
det lanserte mulighetene til sosial interak-
sjon på internettet. Friheten til å iscenesette 
virkeligheten, uttrykke individuelle erfarin-
ger, politiske holdninger og verdenssyn uten 
å bli møtt med samfunnets moraliserende 
holdninger, var med innføringen av web 2.0 
allemannseie og ironigenerasjonens kunst-

neriske kamper fremsto i større grad som 
distraksjoner enn bidrag til samfunnsutvik-
lingen.  

Da Bård Tufte Johansen på begynnel-
sen av 2000-tallet kledde seg ut som kylling 
og brøt inn i TV2s direktesending, var inter-
nett allerede fylt opp av iscenesettelser og 
konspirasjonsteorier. Alles frihet til å tenke 
og være seg selv var ikke bare gøy og frigjø-
rende lenger. Det begynte å bli ganske så 
skummelt. I USA snakket man allerede den 
gang om det som et politisk og demokra-
tisk problem. Hvordan skulle man snakke 
sammen om terrorangrepet på World Trade 
Center når samtalen ble kapret av stadige 
innvendinger fra de som mente det hele var 
en konspirasjon? I den digitale virkeligheten 
ble «fakta» fortellinger om hvilken politisk 
virkelighet og hvilket verdensbilde man trod-
de på. For hvem skapte egentlig innholdet? 
Og hvilken interesse hadde de av å spre noe 
informasjon og ikke annen? Internett ble et 
lekerom som bevisst eller ubevisst gjorde alle 
til «kunstnere». 

Internett med liten t
Men samtidig som Facebook bare er 17 år – 
har internettkulturen eksistert lenge nok til 
at en hel generasjon kunstnere har vært på 
plattformen i hele sin kunstneriske karrie-

re. Det har gjort det naturlig å forholde seg 
til problemstillinger knyttet til det digitale 
livet som ‘normalen’. Kunst som reflekterte 
hvordan kunstnere forholder seg til internett 
som en naturlig del av hverdagen, omtalte 
den amerikanske kunstneren og kuratoren 
Marisa Olson som «post internet art» allere-
de i 20083. Internett og sosiale medier hadde 
da for lengst blitt en del av den virkeligheten 
man forholdt seg til. Internett ble av kunst-
nere like naturlig brukt som kilde til inspira-
sjon, som promoteringsplattform, visnings-
plattform og som møtested. Internett hadde 
ikke lenger noe med kunstnerisk frihet å 
gjøre, men med realiteten og det samfunnet 
kunstneren jobbet i. Å forholde seg til «rage- 
bait», anonyme kontoer, merkelige perso-
ners enorme ytringsbehov, krenkelser og 
påstander om krenkelser, osv., er ikke lenger 
en «frihet», men noe alle må lære å operere i 
og en utfordring innenfor mange samfunns-
sektorer.

For denne generasjonen, kall det 
gjerne Generasjon Y, er ideen om internett 
og sosiale medier som et sted hvor liberale 
mennesker kan være fri, for lengst glemt. 
Det er virkelighet og politikk. Da er det godt 
vi har scenekunstnere som søker frihet bor-
tenfor og utenfor denne virkeligheten. På 
den måten belyser de de rommene friheten 

til generasjonene før dem ikke muliggjør. Og 
at internett er en struktur som skaper både 
frihet og ufrihet.  

Jeg tror at den som oppsøker sam-
tidskunsten og lytter til den vil oppdage at 
ja, den kan ofte være alvorlig. Den krever 
fokus, tanke og konsentrasjon. Men i dagens 
samfunn er det en frihet som få er forunt. 
Kanskje nettopp fordi det er en frihet man 
ikke har på arenaer hvor algoritmer og opp-
merksomhetsøkonomier rår. Hvor anonyme 
nettkontoer skaper frykt for hvilken kontroll 
du har over eget liv. Hvor anklager krever 
tilsvar og alle holdes ansvarlig for alt, men 
ingen egentlig kan ta ansvar for noe. I nett-
verksstrukturen blir det fort en fulltidsjobb 
å være redaktør i sitt eget liv når andre ser på  
livet som et spill . 

«Å utforske den friheten internett 
ga til å lage historier, påta seg masker, 

osv. var ikke lenger en kunstnerisk 
frihet, men en virkelighet alle måtte 

forholde seg til.»

	

«Internett ble 
et lekerom som 

gjorde alle til 
'kunstnere'»

	

Billedtekst
  Morten Traavik.  
Foto: Dmitrijs Suļžics  
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tter at Ytringsfrihetskommisjonens inn-
spillmøte i følge mediene ble utsatt for boi-
kott og scenenekt, ble en debatt om hets 
og trakassering mot scenekunstnere, som 
har pågått i flere år, plutselig til en debatt 
om  ytringsfrihet. Kommisjonsmedlem Sha-
bana Rehman kalte kunstnerorganisasjone-
nes støtteerklæring1 «et tilbakeskritt i kam-
pen for ytringsfrihet», og leder Kjersti Løken 
Stavrum og nestleder Jan Inge Sørbø, skrev 
om «sensurlignende tiltak.» Paradoksalt nok, 
siden støtteerklæringen til de 15 kunstneror-
ganisasjonene, og innspillbrevet fra Norske 
Dansekunstnere ikke tar til orde for verken 
scenenekt eller boikott. Debatten ble også 
fyrt opp under da Begard Reza, generalsekre-
tær i Salam, trakk seg fra kommisjonen, og 
publiserte en kronikk i VG (23.06). Reza hev-
det at kommisjonen var blitt et politisk verk-
tøy, og skrev at det var invitasjonen av Are 
Søberg/ Sløseriombudsmannen som hadde 
fått begeret til å renne over. Hun framholdt 
at det var i strid med Ytringsfrihetskommi-
sjonens mandat (punkt 5), som er «å foreslå 
tiltak mot manipulering av, og svekkelse av 
tilliten til, det offentlige rom gjennom des-
informasjon, påvirkningskampanjer osv.» 
Hun påpekte også at to av kommisjonens 
medlemmer medvirket i Morten Traaviks 
scenekunstprosjekt Sløserikommisjonen. 

Morten Traaviks omdiskuterte hyperteater 
Sløserikommisjonen, kulminerte i en  
mediestorm hvor kunstnerorganisasjonene 
ble anklaget for å boikotte Kulturytring  
Drammen. Her følger en rapport fra 
Ytringsfrihetskommisjonens innspillmøtet 
23. juni, med en omvei om Kulturrådets 
innspillmøte om hets og trakassering 
i scenekunstfeltet. 

E
	
I denne artikkelen refererer vi innlegg 

fra Ytringsfrihetskommisjonens møte, sett 
som en fortsettelse og forlengelse av Kul-
turrådets innspillmøte, «Hvem tar ansvaret 
– seminar om hets og trakassering i scene-
kunstfeltet» som ble arrangert som webinar 
8. april Av plasshensyn kan vi ikke yte de to 
møtene rettferdighet, men konsentrerer oss 
om konfliktlinjer som til dels overlapper, 
som knytter seg til Sløseriombudsmannen, 
og bl.a. kom til overflaten i første panel i 
kulturrådets seminar, som ble ledet av Luba 
Kuzovnikova. Men selv om de to arrange-
mentene sees i sammenheng, er det viktig 
å påpeke at Kulturrådets innspillmøte ret-
tet søkelys mot trakassering og netthets på 
bakgrunn av at dette er et økende samfunns- 
problem i flere land, og at seminaret unngikk 
å gjøre Morten Traaviks Sløserikommisjonen 
til tema. 

«Tom verktøykasse»
Bakgrunnen for Kulturrådets Innspillmøte 
var at rådet i lang tid har mottatt bekym-
ringsmeldinger fra kunstnere og kunstner-
organisasjoner som opplever trakassering 
på grunn av sitt kunstneriske arbeid. I sitt 
åpningsinnlegg trakk rådsleder Lars Petter 
Hagen fram at Kulturrådet har hatt et kon-
kret tilfelle da et medlem av Faglig utvalg for 

F U C K

F A C E B O O K !

Fortelling i to akter

Fotnoter
  1  Les NoDas innspill her:
http://shakespearetidsskrift.
no/2021/07/norske-danse-
kunstnere-innspill-ytrings 
frihetskommisjonen, 
  Les Støtteerklæringen her: 
http://shakespearetidsskrift.
no/2021/06/stotteerklaering- 
fra-norske-kunstner 
organisasjoner
  2  På dette tidspunktet var 
saken under etterforskning. 
Den gjaldt to alvorlige trusler 
mot utvalgsmedlem Tormod 
Carlsen, og har vært til 
behandling i Konfliktrådet 
(26.05.21), hvor de to tiltalte 
ble bøtelagt. Se også 
kommentar av Therese 
Bjørneboe på shakespeare 
tidsskrift.no: http://shake 
spearetidsskrift.no/2021/07/
sloseriombudsmannen- 
og-mediene
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scenekunst var blitt truet på grunn av sitt 
arbeid i utvalget.2 

Camara Lundestad Joof, leder av Faglig utvalg 
for scenekunst, sa at hets og trakassering 
hadde vært tema siden hun ble med i Kul-
turrådet for 3 år siden. Hun sa at det gikk 
langt forbi det å kunne «stå i en storm», eller 
at «kunstnere er for sensitive til å tåle mot-
stand». Det dreide seg om voldtekttrusler 
mot dansere, trusler fra nynazistgrupper 
som konspirerer på nettet for å kjøpe opp 
billetter, og trusler fra konservative, reli-
giøse miljøer. Det er ofte uklart hvem som 
har ansvaret i disse situasjonene: Er det et 
individuelt problem, som den enkelte bare 
trenger et større økonomisk apparat for å 
takle? Eller angår det fagorganisasjonene og 
Kulturrådet? Kulturrådet er bekymret for at 
situasjonen kan føre til mindre rekruttering 
av nye stemmer, spesielt av stemmer med 
minoritetsbakgrunn, framholdt Joof: Men 
det er også uenighet om hvor rådets ansvar 
starter og stopper.  

Første innspill kom fra danser og koreograf 
Mia Habib (se eget innlegg, s. 100) etterfulgt 
av Hans Marius Graasvold, som har vært ad-
vokat for kunstnere og kunstnerorganisa-
sjoner i flere år. Han trakk fram den ferske 

rapporten «Kunstnere vurderer ytringsfri-
het – 2020» (Fritt Ord, 2021), som verdifull 
dokumentasjon av ytringsfrihetens vilkår på 
kunstfeltet. Han mente at rapporten frisk-
melder kunstfeltet, sett under ett, men at 
scenekunstfeltet skiller seg ut, ved at det har 
til dels store utfordringer med å sikre kunst-
nernes ytringsfrihet.

Graasvold påpekte at regjeringens 
strategi mot hatefulle ytringer, 2016-2020, 
ser bort fra ett felt, nemlig kunstfeltet. Han 
redegjorde også for hva som legges i betegnel-
sen hatefulle ytringer, som faller inn under 
Straffelovens paragraf 185, og at det var det-
te som ble lagt til grunn for politianmeldelsen 
han bisto Mia Habib med (anmeldelsen rettet 
seg mot resett.no, journ. anm.). Hva skjedde? 
Jo, anmeldelsen ble henlagt. Ikke fordi det 
som hadde skjedd ikke var straffbart, men av 
prioriteringshensyn. Den kommer også til å 
forbli henlagt, sa Graasvold, og slo fast at den 
verktøykassen som handler om lov og juss, er 
praktisk talt tom. Drapstrusler, som den vi 
innledningsvis hørte om, føler jeg meg trygg 
på at blir fulgt opp. Men den type ytringer 
som Mia og mange andre er utsatt for, med et 
sånt volum, blir ikke fulgt opp. Så straffeloven 
hjelper oss ikke. Hva er løsningen? Jeg skal gå 
rett til det jeg har rådet inn til mine organi-
sasjoner, og som ikke bare handler om juss. 

Problemet er ikke Sløseriombudsman-
nen, isolert sett, fortsatte Graasvold. Og det 
er ikke kunstnere som Traavik og andre, 
som lager kunstprosjekt rundt denne typen 
ytringer. Dette er ikke ytringer vi kan eller 
vil forby, og problemet oppstår ikke der, 
men i det øyeblikk denne typen ytringer blir 
adoptert, hvitvasket, om du vil, av politikere, 
forvaltningen, de som er satt til å utvikle og 
forvalte rammeverket, reglene og ikke minst 
økonomien på området.

Det er problematisk når våre egne 
politikere går ut og adopterer det som i bes-
te fall er i grenseland opp mot straffeloven. 
Det kan jeg også si som advokat, fordi man 
erfaringsmessig, både nasjonalt og interna-
sjonalt, vet at straks politikere, forvaltning 
og lovgivning tar opp i seg den type ytringer, 
så gis de en legitimitet, og ballen ruller. 

Vi har en forvaltningslov, som påleg-
ger alle som driver med regelutforming og 
forvaltning av reglene å undersøke og kva-
litetssikre opplysninger. Og det å basere seg 
på en Facebook-side som er drevet av en ano-
nym kilde, er ikke kvalitetssikring. De som 
utformer reglene, har en selvstendig plikt, 
ifølge utredningsinstruksen, til å gjøre en 
solid og god nok jobb. Når Hooman Sharifi 
får en telefon fra FrPs stortingsgruppe med 
kritiske spørsmål med bakgrunn i den ano-

nyme Facebook-siden, er det på langt nær 
opp til den standarden som man skal handle 
etter som tillitsvalgt politiker. 

Graasvold avsluttet med å gjenta at 
straffeloven er en tom verktøykasse: Vi kan 
ikke, og jeg tror heller ikke vi skal bruke den. 
Mia Habib har erfart hva som skjer straks 
man forsøker. Det eneste man oppnår er at 
det tar fullstendig av i kommentarfeltene. 

Kristine Karåla Øren, leder for Norske Danse-
kunstnere (NoDa), sluttet seg til de foregåen-
de innleggene: Hovedproblemet er der hvor 
forvaltning, politikk og andre beslutningsta-
kere tar opp i seg og legitimerer en ideologi og 
en poltikk som skader og bryter ned det vi har 
som formål å fremme, nemlig kunstnerne og 
kunsten. 

Hun fortalte at forbundet hadde brukt 
anmeldelsen i et forsøk på å informere, på-
virke og ansvarliggjøre KUD, og daværende 
kulturminister Trine Skei Grande: Vi fikk et 
høflig svar, hvor de takker for informasjo-
nen og henviser til regjeringens strategi mot 
hatefulle ytringer, som slår fast at offentlige 
myndigheter og utdanningsinstitusjoner har 
et særlig ansvar for aktivt å forebygge og å 
sørge for at personer som utsettes for hateful-
le ytringer får oppfølging. Utover det hadde 
ikke NoDA kommet noen vei, og hadde heller 

ikke fått respons på pressemeldinger o.lign.  

Heidi Marie Kriznik, leder av Den norske For-
fatterforening, stilte spørsmål ved hva mot-
ivasjonen var da Kulturrådet produserte en 
podcast hvor Sløseriombudsmannen fikk 
delta anonymt, og de lot ham kritisere kunst 
han mente ikke burde fått støtte, uten å in-
vitere inn motstemmer, verken i den pod-
casten eller de påfølgende: Sånn har rådet 
bidratt til at kunstnerne føler seg enda mer 
utsatt, siden heller ikke Kulturrådet står opp 
for dem. 

Sosiale media og avisenes kommentar-
felt har skapt en effektiv arena for spredning 
av hat og sjikane, og Sløseriombudsmannen, 
Are Søberg, med tilknytning til Liberaliste-
ne, har bidratt til å stramme det ytterligere 
til, fremholdt Kriznik. Da Linda Hofstad Hel-
leland var kulturminister ønsket hun å frata 
kunstnerne retten til selv å velge hvem som 
skulle sitte i stipendkomiteene. Og det kan 
ikke ses som noe annet enn en bevisst strate-
gi, da hun delte et Facebook-innlegg der det 
ble hevda at det var en kunstmafia som styrte 
hva som var god kunst. Og hvem som skulle 
få støtte, sa Kriznik. Hun fastslo at det ikke 
kan sees som noe annet enn et forsøk på å 
svekke kunstnernes legitimitet. Forslaget om 
stipendkomiteene fikk massiv motstand, og 

gikk ikke igjennom. Men likevel, den ballen 
kan fort trille. Krizniknevnte flere eksem-
pler på kunstnere som var utsatt for hets, og 
angsten det skaper, slik som Sumaya  Jirde 
Ali, og fortalte også om en alvorlig trussel 
mot henne selv, i tilknytning til en Dagsnytt 
18-debatt.

Kristine Karåla Øren: Typisk for slik hets som 
vi snakker om her i dag, er at så få gjør noe 
for å stoppe det. En del av mobbingen og 
hetsen sitt vesen er at det er så taust fra om-
givelsene. Nå er tiden overmoden for aktiv 
motstand, og ved at kunstnerne kobler seg på 
kunstnerorganisasjonene aktiviseres de til å 
ta ansvar, og til å skape endring: Vi settes i en 
form for beredskap. 

Opplevd eller reell trussel?
Luba Kuzovnikova, rådsmedlem og daglig le-
der i Traavik.info, var moderator og åpnet 
paneldebatten ved å rette spørsmål til Gra-
asvold: La oss forsøke å konkretisere dagens 
landskap. Når vi snakker om trusler, som vi 
har hørt mange eksempler på. Hvor går den 
juridiske grensen mellom opplevd trussel og 
reell trussel?

Graasvold: Det er vanskelig å si noe godt om 
det, på den korte tiden jeg har. Men både i 

«Kunstnerne føler seg enda mer utsatt, 
siden heller ikke Kulturrådet 

står opp for dem.»

–Heidi Marie Kriznik

	

Billedtekster
  s. 90  Fra Ytringsfrihets-
kommisjonens innspillmøte, 
under Kulturytring Drammen, 
23. mai. Skjermdump
  s. 94–95  Sløseriombuds-
mannens Facebook-side. 
Skjermdumper.
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straffeloven og i likestillings- og diskrimi-
neringsloven, som også toucher inn på sam-
me tema, tar man hensyn til den opplevde 
trusselen, altså den subjektive opplevelsen, 
av det som sies. Men så er det ikke slik at 
enhver subjektiv opplevelse tilsier at man er 
utsatt for en trussel. Det er en type objektiv 
standard her. Problemet er at vi har liten 
rettspraksis på området, nettopp fordi de 
fleste avstår fra å politianmelde, fordi de vet 
hva omkostningene er. Det er et poeng å ta et 
lite sideblikk til at det er bestemmelser som 
forbyr trakassering og den typen adferd, ikke 
bare i straffeloven, men også i den delen av 
lovverket som regulerer mellom arbeidsgi-
ver, og den som tar oppdrag/arbeid for an-
dre. Som mange sikkert er kjent med, har vi 
også et lovfestet forbud mot trakassering og 
diskriminering, og der fremgår det at man 
skal man legge avgjørende vekt på den sub-
jektive opplevelsen. Det spiller veldig liten 
rolle hva avsenderen har ment, hvis opple-
velsen er at det er truende, trakasserende 
eller diskriminerende. 

Kuzovnikova: Så alle har lik rett til å avgjøre, 
før det kommer til å politianmelde?

Graasvold: Det er ikke slik at alle er beskyttet, 
utelukkende ut ifra hva man opplever selv. 
Men så lenge den subjektive opplevelsen er 
innenfor en viss objektiv standard, så skal 
den tillegges vekt. Og så er jo problemet i 
de fleste tilfeller, at sakene henlegges. Mias 
anmeldelse hadde fortjent en behandling, 
fordi den belyser problemet når man skaper 
en hub for den type ytringer. De som tilret-
telegger for og nærmest systematiserer ha-
tefulle og truende ytringer, har ikke bare et 
selvstendig ansvar, men et større ansvar. Så 
jeg håper at vi etter hvert kommer dit at po-
litiet forstår alvorlighetsgraden.

Kuzovnikova: Hva ville du anbefale, før man 
inviterer deg, som advokat, eller bestemmer 
seg for å anmelde. Hva kan kunstnere gjøre? 

Graasvold: Vi ser i hvert fall, at det hjelper fint 
lite å gå inn i kommentarfeltene og delta på 
de premissene som man legger der. Organi-
sasjonene må inn, og opptre samlet når man 
ser at det er en utvikling på kommentarfelt, 
om det så er resett, document.no eller hos 
Sløseriombudsmannen. At man er tidlig på, 
og tar det på et kollektivt nivå. 

Kuzovnikova: Jeg er enig i at det er lite pro-
duktivt å svare i kommentarfelt. Men hva 
om man tar screenshots, og legger det på sin 
Facebook-side, slik Shabana Rehman gjør? Og 
som så fører til ny runde med diskusjoner, 
som egentlig kan føre til at problemet blir løst.

Graasvold: Ja, ja. Stikkordet der er jo det vi i 
strafferett kaller bevissikring. Pass på at du 
samler opp alle meldingene du får, for det 
som formidles digitalt, i hvert fall i kommen-
tarfelt, kan slettes. Så ta skjermdumper. Mia 

Habib har gjort det, vi sendte inn en ganske 
tykk bunke med utskrifter fra kommentar-
felt. Og det gjorde ikke stort inntrykk. Så ja, 
man skal ta skjermdumper, og passe på at de 
ikke forsvinner. Men spørsmålet er, hva gjør 
man med den bunken?

Synliggjøring av hets?
Kuzovnikova: Jeg sikter ikke bare til å samle 
skjermdumper, men å synliggjøre den typen 
konkrete reaksjoner. For vi snakker om hets 
og trakassering, vi snakker til og med om sys-
tematisk trakassering. Men det vi også ser, er 
at det er få som har sett konkrete eksempler 
på disse meldingene. Så mitt spørsmål er, 
kan det være en løsning å synliggjøre disse 
meldingene, eller skal man holde dem for seg 
selv, før de politianmeldes?

Graasvold: Det man skal huske på, er at både 
Facebook og andre sosiale medier er del av 
det offentlige rom, og det har jeg i veldig 
mange sammenhenger advart mot, også 
etter at #Metoo-boblen sprakk og vi hadde 
en diskusjon om lukkete Facebook-grupper, 
hvor folk la ut meldinger eller navnga perso-
ner. Straks du outer noen ved navn og beskyl-
der dem for å ha gjort noe som er ulovlig eller 
straffbart, er det per definisjon en ærekren-
kelse, så det skal man være forsiktig med. 

Det man naturligvis kan gjøre, rent praktisk, 
er å ta skjermdumper av SMSer, anonymise-
re dem og offentliggjøre. Jeg har vel begrensa 
tro på nytteverdien i det. Jeg forstår ikke helt 
hva du mente med eksempler, jeg tror nok 
mange har fått med seg hva som sies og skri-
ves i kommentarfeltene. Hvem er det man 
har et behov for å dokumentere det overfor? 

Kuzovnikova: Det er selvfølgelig mange åpne 
spørsmål, og det er opptil den enkelte hvor 
mye man skal ta ansvar for seg selv, og når 
man søker hjelp. Men la oss holde dette 
spørsmålet i hodet. Heidi Marie Kriznik. Jeg 
vil stille et prinsipielt spørsmål. Er det fagfo-
reningens ansvar å beskytte offentlige per-
soner, for kunstnere er offentlige personer, 
mot negativ omtale?

Kriznik: Kritikk er forfattere veldig vant til, 
men jeg regner med at det er trakassering 
og hets du viser til? Jeg tenker at vi som fag-
forening, som Kristine (Koråla Øren) var 
inne på, kan ta imot henvendelser, henvise 
videre. Vi kan henvise til Balansekunst, til 
diskriminerings- og likestillingsombudet, 
og jeg er opptatt av at vi oppfordrer til å an-
melde, selv om saker ofte blir henlagt, for blir 
det liggende mange nok saker på én person, 
så kan det ha en betydning. Og det er jo en 

elefant i rommet. Det at Kulturrådet faktisk 
tok Sløseriombudsmannen inn, i en pod-
cast, og sånn jeg har forstått det, så har du, 
Luba, kontakt med Sløserikommisjonen, og 
det uroer jo mange kunstnere. Og det at du 
sitter og moderer denne samtalen, kan bidra 
til en uro.

Kuzovnikova: Jeg skal ta det som en digresjon, 
og prøve å konkretisere spørsmålet. Når vi 
snakker om beskyttelsesstrategi mot tra-
kassering, som fagforeningene velger når 
de står sammen med kunstnerne. Betyr det 
å trøste, eller å beskytte mer pro-aktivt for 
å forebygge trakassering og negativ omtale? 
Kristine (Karåla Øren) har snakket om aktiv 
motstand. Altså på hvilken måte kan man gi 
aktiv motstand mot Sløseriombudsmannen 
eller politikere som opererer med liknende 
retorikk?

Kriznik: Vi kan som kunstnernettverk stå 
sammen, man kan ta ordene, man kan an-
svarliggjøre, man kan fremme kunnskap. 
Men du må huske, at vi (i Forfatterforenin-
gen) er et veldig lite sekretariat, med veldig 
mange arbeidsoppgaver, behandling av kon-
trakter, rettigheter, lydbok-forhandlinger, 
så derfor opplever jeg at det vi kan gjøre, 
er å henvise videre. Vi er en kunstnerorga-

nisasjon, ressursene våre skal gå tilbake til 
kunstnerne, i form av stipendier til kunst-
nerne primært. 

Kuzovnikova. Det er alltid kamp om ressurser, 
enten man har mye eller lite. Jeg kjøper ikke 
argumentet, hvis man virkelig ser denne si-
tuasjonen som så alvorlig som dere gjør i dag. 
Er fagforeningenes oppgave å ansvarliggjøre 
andre eller å ta eget ansvar? Skaffe en slags 
krisetelefon for kunstnere, eller begynne å 
debattere kunstens rolle i samfunnet, og ak-
kurat som dere sier, yte mer aktiv motstand. 

Kriznik: Jeg skjønner spørsmålet ditt. Men du 
må huske på at det er nettopp det vi gjør hele 
tiden. Vi veileder enkeltmedlemmer, om det 
er seksuell trakassering eller andre ting. Vi 
hyrer advokater, betaler advokatene med 
kollektive midler. Jeg forstår ikke hvorfor du 
kaster ballen tilbake.

Kuzovnikova: Jeg kaster ikke ballen tilbake i 
det hele tatt. Jeg prøver å se hvor mye ansvar 
vi som sitter i det samlete kunstfeltet har i 
disse samtalene. Og ikke bare forvente at 
staten kommer.

Kriznik: Neida. Vi har alle ansvar. Jeg skriver 
kronikker når jeg opplever at noe er feil. Jeg 

får kunstnere til å skrive kronikker. Kunst-
nerne jobber politisk, vi har bedt om møte 
med Kulturrådet. Vi tar det opp, det lages 
seminar. Vi gjør jo de tingene hele tiden. 

«Møte motstanderne i rommet»
Kuzovnikova: Jeg vil kanskje spisse litt. Vi hø-
rer veldig mye om hva Sløseriombudsman-
nen gjør og ikke gjør. Om hva politikere som 
bruker den retorikken, bør gjøre og ikke bør 
gjøre. Men vi snakker på en måte om dem 
og for dem, og prøver å tolke deres menin-
ger. Men hvordan skal man møte og nå ut til 
motstanderne, når de ikke inviteres til dette 
rommet. Når vi til og med...

Kristin Danielsen, direktør Norsk kulturråd: 
Nå melder jeg meg frivillig, Luba. Først vil 
jeg takke dere kunstnere som står frem og 
forteller om hva dere opplever. Det er klart 
at Kulturrådet, som er staten i sektoren, men 
også sektoren i staten, vi står midt i det. Vi 
har et helt soleklart ansvar. Så det er vi veldig 
bevisst om. Men vi har ikke det ansvaret ale-
ne, og derfor blir jeg glad når Kristine (Karå-
la Øren) og Heidi (Kriznik) har et så tydelig 
fokus på at vi har masse muligheter til å ta et 
felles ansvar. For det er jo den eneste måten 
vi kan komme videre på i denne viktige de-
batten. Så vi må ikke lage noen motpoler nå.

Vi har samfunnsoppdraget å stimule-
re samtidens mangfoldige kulturuttrykk, og 
det oppdraget er det vanskelig å gjennom-
føre hvis vi ser at kunstnere blir hetset eller 
er redde. Det er veldig bekymringsverdig at 
kunstnere velger å bytte yrke. Og når vi på 
toppen av det hele har en pandemi, som river 
vekk det økonomiske grunnlaget, så har vi en 
potensielt langvarig krise foran oss. Men jeg 
vil også si, at når Kulturrådet ikke står opp 
for dem, det var vel det du som sa, Heidi; den 
synes jeg var litt vond. Det er snart to år siden 
vi begynte å engasjere oss aktivt i dette. Jeg 
skal snakke om podcast-episoden, men det 
er altså 13 minutter av vår aktivitet, og jeg vil 
minne om alt det andre kulturrådet har gjort. 
Første gang jeg ytret meg om dette offentlig, 
var midt i Ways of Seeing-diskusjonen, og 
vi var også ute og forsvarte det da Odd Ner-
drum tok Sløseriombudsmannens side og 
kritiserte Vegard Vinge i Dagbladet. Vi tok 
også direkte kontakt med Kjersti Løken Stav-
rum, som er leder for Ytringsfrihetskommi-
sjonen, og oppfordret dem til å ha et særlig 
fokus på kunstnerisk frihet og ytringsvilje. 
Det førte til et spennende samarbeid, som 
skulle blitt Årskonferansen vår i fjor, men 
dessverre ble avlyst (pga. pandemien, journ. 
anm.). To av episodene i den sagnomsuste 
podcast-serien handler om dette. Om hvor-
dan Kamelen, som artist, har opplevd det å 
benytte seg av sin ytringsfrihet, og debatten 
om Kunsthøgskolen. I den tredje podcasten 
ønsket vi å slippe til andre stemmer. Der 
inviterte vi inn Sløseriombudsmannen som 
anonym profil, fordi vi ønsket å høre hans 
perspektiver, fordi han har blitt en premiss-
leverandør i debatten. Vi gjorde det ikke godt 

«Er det fagforeningens ansvar å 
beskytte offentlige personer, kunstnere, 

mot negativ omtale?»

–Luba Kuzovnikova

	

«Noe mange utøvere sliter med, 
er å spille en rolle i et slags 

pågående narrativ.»

–Hans Magnus Graasvold
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nok, og vi beklaget det, særlig overfor Mette 
Edvardsen, som var den kunstneren som ble 
navngitt og kritisert, uten mulighet til å ta til 
motmæle. Det var ikke godt nok redaksjonelt 
arbeid. Men det betyr naturligvis ikke at Kul-
turrådet legitimerer holdningene til de som 
er med i en podcast, eller på et seminar eller 
konferanse.

Kuzovnikova: Nå kan vi kanskje legge til at når 
man vil endre motstandernes synspunkter, 
så er det veldig bra å ha motstandere i rom-
met.

Danielsen: Men det må gjøres på en god måte. 
Kort oppsummert, vi har et felles ansvar, det 
er helt åpenbart. Vi skal gjøre vår del. Vi er 
et kunstpolitisk, og ikke et kunstnerpolitisk 
initiativ, vi er ikke en interesseorganisasjon 
eller fagforening, men vi har en del av ansva-
ret. Så vit at vi er med, og jeg mener at vi har 
tatt ansvar, bortsett fra disse ulykksalige 13 
minuttene. Det er det jeg ville si til slutt.

Graasvold, sluttreplikk: Jeg har inntrykk av 
at noe ganske mange utøvere sliter med, er 
å spille en rolle i et slags pågående narrativ, 
som er satt i stand av Sløseriombudsmannen, 
og i forlengelse av det, Sløserikommisjonen. 
Og jeg vil gjerne tilbake til det problemet 

Heidi Marie (Kriznik) tok opp her i sted, 
at diskusjonen modereres av en som også 
har en rolle i Sløserikommisjonen. Jeg mer-
ker meg Kristin Danielsens beklagelse, med 
tanke på podcasten, men jeg tenker at det 
samtidig illustrerer at dette fortsetter. Jeg 
vet, basert på samtaler med flere utøvere så 
sent som i går kveld, at de hadde på følelsen 
av at når de skulle delta i dette seminaret, så 
kom de til å bli en del av en pågående narra-
tiv. Rett eller feil, er det følelsen der ute. Så 
dette er noe man bør tenke på, og dere bør ta 
denne kritikken til dere, det tror jeg er helt 
essensielt også for at man skal ha en tillit 
til Kulturrådet i denne diskusjonen videre. 
Spørsmålet ditt, Luba, gikk jo på om den sub-
jektive oppfatningen hos kunstneren spiller 
en rolle, så må svaret mitt være ja, og det er 
denne jeg forteller om nå.

Kuzovnikova: Jeg er i en moderatorrolle som 
medlem av rådet, og det er Kulturrådets se-
minar, og det spørsmålet går også til dere: 
vil dere ha en diskusjon kun med mennesker 
som er enig med dere? Det som Kulturrådet 
står for, er at vi støtter det frie, kunstneriske 
uttrykket, og retten til å tolke ting på ulike 
måter, uten å kreve at det finnes bare én 
sannhet. Og vi bør ha ulike meninger i sam-
me rommet. 

Traavik på ballen
På slutten av dagen var ordet fritt for de som 
fulgte webinaret, forutsatt at man var regis-
trert med fullt navn (det måtte man uansett 
være for å logges inn). Skriftlige innlegg kun-
ne sendes inn og ble lest opp. Blant de som 
meldte seg, var skuespiller Sara Baban. Hun 
spurte: «Luba Kuzovnikova/traavik.info har 
blant annet produsert en eksplisitt rasistisk 
video i forbindelse med samarbeidet med 
Sløseriombudsmannen. Dette blir konse-
kvent oversett også i Kulturrådets podcast, 
og gjør Kuzovnikovas rolle i dette seminaret 
enda styggere. Hva tenker Lars Petter Hagen 
om dette?»

Kuzovnikova fikk 3 minutter til å svare. Hvil-
ken video ble oppfattet som rasistisk? Det 
vil jeg gjerne vite, og da kan vi ta en disku-
sjon, kanskje etter at Sløserikommisjonen er 
ute i verden. Jeg har allerede svart om min 
rolle som moderator, men jeg vil også si at 
mitt ståsted i denne sammenhengen er vel-
dig basic. Som dere synes jeg at situasjon er 
veldig alvorlig, og det er helt klart at vi må 
stå sammen i felles ansvar. Mitt spørsmål er 
hva gjør vi konkret? Er målet å konfrontere 
motstanderen, de som ikke ser den verdien 
i kunsten som vi ser, eller er målet å kunne 
co-eksistere i det kulturelle politiske land-

skapet vi har i dag. Skal vi oppnå dette målet, 
tviler jeg på at det er produktivt kun å kon-
frontere motstanderen, og i hvert fall å fjerne 
motstanderen fra samtalen. Så: hvordan kan 
vi begynne å snakke med vår meningsmot-
stander.

Lars Petter Hagen kjente ikke saken, og sa at 
det var så alvorlige beskyldninger at han ville 
visst mer for å kunne uttale seg. 

Dagen etter Kulturrådets innspillmøte rettet 
Morten Traavik sterk kritikk mot webinaret, i 
et åpent brev til rådsleder Lars Petter Hagen 
(scenekunst.no, 09.04.21). Han påtalte rasis-
meanklager overfor Luba Kuzovnikova, og at 
hun kun fikk anledning til å komme med et 
kort tilsvar. Han ba på denne bakgrunn Kul-
turrådet svare for om de delte aktivistenes 
oppfatning om at «jeg er en «høyreradikal 
kunstner» som poster «grov rasisme» og 
«samarbeider med styrtrike liberalister» 
(...)». Traavik hevdet at isåfall ble «konklu-
sjonen at Kulturrådet støtter finansieringen 
av høyreradikale prosjekter med grovt rasis-
tiske elementer.» 

I motsatt fall, og dersom de ikke deler 
aktivistenes oppfatning, men likevel organi-
serer et seminar der «flere titalls personer...
jeg selv, rådsvara-medlem og BT-sjefen Sven 

Åge Birkeland, blir anklaget for 1) eksplisitt 
og implisitt over flere timer. Konklusjonen 
blir da at Kulturrådet likevel støtter og tilret-
telegger for den samme typen hets og trakas-
sering som dette seminaret skulle motvirke 
og problematisere.» 

I innlegget oppfordret han (for tred-
je gang) Kulturrådet til å takke ja til hans 
invitasjon til å delta i forestillingen Sløseri-
kommisjonen, som han skrev at «har vært 
gjenstand for en kraftig og vedvarende hat-
kampanje, fra et lite, men taleført segment i 
det frie scenekunstfeltet, tilsynelatende med 
stadig økende definisjonsmakt.»   

Avslutningsvis oppfordret han Lars 
Petter Hagen om å arrangere et oppfølgings-
seminar i Kulturrådets regi, «som vi og våre 
medarbeidere denne gangen får co-kuratere, 
om Sløserikommisjonen og andre kunstneris-
ke strategier for dialog gjennom kunstnerisk 
konfrontasjonsterapi fra inn- og utland.» 

Nå kan det se ut til at den foreslåtte 2. 
del av innspillmøtet faktisk ble gjennomført, 
men i samarbeid med Ytringsfrihetskommi-
sjonen og ikke Kulturrådet. Arrangementet 
gikk av stabelen litt over to måneder etterpå, 
under Kulturytring Drammen.  

Ytringsfrihetskommisjonens  
innspillmøte, 23. juni

Kjersti Løken Stavrum, leder, Ytringsfrihets-
kommisjonen: Vi skal ha innspillmøte sånn 
som kommisjonen pleier å ha innspillmøter, 
det vil si at vi lytter til ulike stemmer. Det 
er kan man si hele ideen med ytringsfrihet, 
det er å være lydhør for folk som er uenige 
og mener forskjellige ting og har ulike stand- 
punkt. 

Hege Knarvik Sande, generalsekretær i Norsk 
Kulturforum, arrangør Kulturytring Dram-
men. Mitt innlegg her skal handle om et 
prinsipp om kunstnerisk ytringsfrihet. Vi 
inviterte inn et anerkjent kunstnerskap, 
med en kunstnerisk idé som går ut på at man 
gjennom kunst møter mennesker som ikke 
liker kunst. Nettopp for å diskutere offent-
lig finansiering av kunst. Siden vi inviterte 
inn Traavik.info til Kulturytring, har både 
Facebook-siden Sløseriombudsmannen og 
forestillingen Sløserikommisjonen blitt de-
battert. Debattene pågår parallelt, og det er 
mange som ikke skiller mellom disse to ak-
tørene. Gjennom mange år har Sløseriom-
budsmannen latterliggjort både kunstnere 
og andre i en diskusjon om bruk av offent-
lige midler. Den nye medieoffentligheten og 
kommentarfeltenes makt over det offentlige 



96  |  SLØSERIKOMMISJONEN  |  Fuck Facebook! Fortelling i to akter Fuck Facebook! Fortelling i to akter  |  SLØSERIKOMMISJONEN  |  97

ordskiftet, er viktige debatter. Men å trekke 
slutningen at forestillingen representerer 
trakassering av kunstnere, på grunn av et 
kunstnerisk samarbeid med Sløseriombuds-
mannen, er vi sterkt uenige i. Vi er blitt møtt 
med at vi programmerer et kunstverk som 
setter utsatte kunstnere i fare. Vår vurdering 
er at stykket ikke setter kunstnerne i fare. 
Det er kunsten som er i forsetet, og har regi-
en, og den som virkelig tar risiko i prosjektet, 
det er Sløseriombudsmannen selv. Ved at Fa-
cebook-siden gir fra seg regien til kunsten.

Den sterke motstanden mot dette 
kunstverket har ført til at kunstnere og or-
ganisasjoner har trukket seg fra Kulturytring 
Drammen, og det er beklagelig at kunstnere 
velger å trekke sitt program, isteden for å 
delta. Til kommisjonen vil jeg anbefale føl-
gende: hvor går grensen for kunstneriske 
ytringer, og hvem er det som skal regulere 
grensene, lovverk eller moral? Hvem skal 
kunsten være fri for, gjelder frihet bare 
for noen, og ikke for andre kunstnere? Og 
hvilken rolle mener de kunsten skal ha i et 
samfunn, hvis den ikke skal ha lov til å være 
grensesprengende og provoserende.

Morten Traavik, regi og konsept i Sløserikom-
misjonen: Sånn jeg ser det, er det en viktig 
ting å innlede med – og det er at boikott er 
krig for feiginger. Så enkelt er det. Jeg skal 
prate litt om et land som heter Nord-Korea, 
og så vil jeg, som jeg ofte gjør som kunst-
ner – every artist is a canibal, every poet is 
a thief, – stjele litt fra Stein Henriksen (di-
rektør på Munchmuseet, journ. anm.) siden 
han var så uheldig å være foran meg, han 
snakket bl.a. litt om kulturbudsjetter som 
har blitt kuttet, og sånn jeg oppfattet ham, 
satte han det i sammenheng med innskren-
ket ytringsfrihet. Som en som har jobbet i, og 
med, verdens ondeste regime, Nord-Korea, 
mener jeg å ha belegg for at størrelsen på 
kulturbudsjettet ikke har sammenheng med 
ytringsrommet i kunsten. Nord-Korea er 
sannsynligvis en av de statene i verden med 
størst kulturbudsjett. Der er kulturen en 
fullstendig integrert del av samfunnet. Hele 
Nord-Korea kan på sett og vis betegnes som 
en eneste stor iscenesettelse, som har pågått 
siden 1949, da republikken ble grunnlagt, og 
der kunstens funksjon handler om til enhver 
tid å promotere og fremme regimets ideo-
logi. Det er klart det er kjipt med Orbán og 
Polen og alle som kutter i kulturbudsjettene. 
Men størrelsen på det statlige kulturbudsjet-
tet har ingenting med mangfold og kunst å 
gjøre. Det er en misforståelse som har fått 
styre kulturlivet altfor lenge. Vi kan ikke 
støtte oss til mangfold, mangfold er noe vi 
må ta, og kjempe for. Og som jeg mistenker 
at flere i køen kommer til å snakke om, så er 
mangfoldet i norsk kulturliv på mange må-
ter en illusjon. Opplevelsen av mangfold får 
ofte dømmes på parametere som hudfarge, 
kjønn. Overfladiske identitetstilknyttete 
faktorer. Det er en parameter som vi, som de 
snille middelklassemenneskene vi er, gjerne 

retter oss inn etter. Men hvor mange FrP-
ere , hvor mange liberalister, hvor mange 
annerledes-enn-dere-sjøl, jobber dere med, 
i kulturlivet? Har dere klemt en FrP-er i det 
siste? Jeg gjorde det i går, i forestillingen Slø-
serikommisjonen. 

Dere skjønner sikkert hvor jeg vil 
med alt dette: man kan ikke boikotte seg til 
mangfold. Det kan man bare ikke. Det er en 
umulig liknelse. Og vi snakker så mye i fest-
talene våre, kunsten skal være fri, kunsten 
skal sprenge grenser, kunsten skal utfor-
dre rammene. Vel og bra. Men frihet er ikke 
trygt, mine damer og herrer. Det er et poeng 
jeg kommer til å gjenta og gjenta. Frihet er 
ikke likt med trygghet. 

Woke identitetspolitikk
Are Søberg, eller Sløseriombudsmannen, del-
tager i Sløserikommisjonen: Jeg har en Face-
book-side, hvor jeg har omtalt scenekunst-
nere, og jeg skjønner jo at jeg er litt tiltalt og 
litt vitne. Så til det første, min forsvarstale 
her vil jo være at jeg ser på mitt arbeid som i 
media generelt. Politikere får jo mye negativt 
i kommentarfeltene, men i det øyeblikket du 
får offentlige penger, får skattepenger, så er 
du der ute, man må bare forholde seg til det. 
Jeg har jo fulgt med på hvordan scenekunst-
miljøet snakker om hva de skal gjøre med 

meg. De har paneldebatter og kronikker 
side opp og side ned. Jeg føler jo at jeg har det 
svaret, som veldig sjeldent kommer, det er å 
stille opp med argumenter, svare meg med 
hvorfor kunsten skal få støtte, som da veldig 
sjelden noen gjør. Det var først nå jeg fikk en 
blekke i posten, fra Danby Choi (redaktør 
i Subjekt, journ. anm.), som hadde samlet 
sammen heftet «Derfor trenger vi kunst og 
kultur». Nå, etter 2-3 år, var det noen som 
fant på det her, la oss samle argumentene 
for statsstøtta kunst. Så jeg synes jo at det 
er interessant at det kommer som et privat 
initiativ, fra det mest liberale tidsskriftet 
vi har. Jeg ser jo ikke på meg selv som noen 
stor trussel mot ytringsfrihet, absolutt ikke. 
Jeg ser en større trussel i at Kulturrådet har 
blitt et politisk virkemiddel for en illiberal, 
autoritær kultur. Sånn jeg ser det, er vår tids 
ml-bevegelse, woke-bevegelsen, som virkelig 
har klart å infiltrere Kulturrådet og kulturby-
råkratiet vårt. Jeg så en undersøkelse nå ny-
lig, hvor over halvparten av de som søker om 
statsstøtte, føler at de må tilpasse budskapet 
sitt politisk, for å få mest mulig penger. Så 
det er den armlengdes avstanden. Det er ty-
deligvis noe som har gått galt. Ja, og det er 
til og med medlemmer av Kulturrådet som 
helt åpent kan si at kunst, det er sekundært, 
politikken kommer først, som er et sitat fra 

et intervju med Camara Lundestad Joof i 
Dagsavisen. Så det er åpenbart at Kulturrå-
det er blitt et politisk verktøy. Som jeg i går 
sa under Sløserikommisjonen: La oss heller 
kutte ut det, hvis vi er redde for at autoritære 
bevegelser skal ta over kulturlivet i Norge – la 
oss gi fra oss den makten, før det er for sent.

Magnus Vanebo, student ved KHiO, og deltager 
i Sløserikommisjonen. Vanebo snakket om 
debatten på KHiO, som i stor grad ble sparket 
i gang med at jeg var uenig med en mail på 
skolen. Det var nok til å bli kalt rasist, fascist, 
reaksjonær, alt right-løgner, ultra-liberalist, 
en trussel for scenekunstfeltet, og, av lære-
re på skolen: en skam for kunstfeltet. Så på 
mange måter vil jeg bekrefte litt av det Are 
snakker om, med woke identitetspolitikk, og 
disse tendensene som jeg ser på som grunn-
leggende illiberale, som gjør det vanskelig å 
ha åpne og ærlige og kanskje også risikable 
samtaler. Og fast forward: noen måneder 
etter, skrev jeg også en kronikk som hand-
la om hvordan enkelte i kunstfeltet, uten å 
nevne navn eller sånn, tilsynelatende kan 
knipse med fingrene, kreve regi, sette i gang 
et 6 timer langt seminar hvor man angriper 
kollegaer i feltet, uten at de får forsvare seg 
selv, til tross for at seminaret avslutter 20 
minutter før tiden (Kulturrådets innspillmø-

te, journ. anm.). Nå har vi brukt veldig, veldig 
mye tid på å snakke om det eksterne, hypo-
tetiske, nå er det kanskje på tide å snakke 
om den interne, konkrete og etter mitt syn, 
reelle, trusselen.

Cecilie Nissen, billedkunstner: Innlednings-
vis ble det jo sagt at Norge et av de frieste og 
mest demokratiske landene i verden. Nå kan 
en del av det som blitt sagt, tyde på at ikke 
er sånn likevel. Men det har vært en negativ 
utvikling siden 2014, hvor mange kunstne-
re oppfatter at de er satt under press. Og at 
sosiale medier er en del av grunnen. I Kristi-
ansand har det foregått hets mot kulturfeltet 
siden 2018. Facebook-siden Sørlandsnyhete-
ne er ikke ulike Sløseriombudsmannen, som 
også er kjent for å henge ut kunstnere på 
spekulative måter, og det kan være en stor 
belastning å være et enkeltmenneske og bli 
hengt ut på den måten, som vi ser på disse 
sidene, hvor ting blir tatt ut av sammenheng 
og vridd og vrengt på. Men jeg har også lagt 
merke til en annen ting som gjør meg minst 
like urolig. Hvordan fryktkultur og utesteng-
ningskultur har oppstått innad i kunstfeltet, 
slik det er tatt opp flere ganger i dag. Særlig 
har dette vært synlig i kunstutdanningene 
og blant yngre kunstnere, ikke bare i Norge, 
vi ser det også internasjonalt og i Sverige og 

Danmark. Her i Norge toppet det seg, som 
vi vet, i diskusjonen om KHiO. Jeg vil si at det 
er en annen ting å bli angrepet av politiske 
motstandere enn av sitt eget miljø. Jeg tror 
det er en mye større belastning å skulle stå 
imot angrep fra kollegaer som mener at du 
har dårlig moral, eller et dårlig menneskesyn 
fordi du mener noe annet enn dem selv. Og 
jeg har blitt mer forsiktig med å uttale meg, 
med å dele ting på Facebook, enn jeg var før. 

På slutten av Innspillmøtet, åpnes det for 
spørsmål fra salen og fra medlemmer i kom-
misjonen:

Kjetil Rolness, medlem av Ykom og kommen-
tator i Aftenposten. Veldig interessant å høre 
fra dere, og en total omsnuing av perspekti-
vet fra forrige innspillmøte, fra kunstneror-
ganisasjonene som alle okket og klaget over 
nettopp det ytre press, nettopp fra høyresi-
den, FrP, og sånn, og nå fikk vi altså det helt 
motsatte verdensbilde, der den interne jus-
tisen er problemet. Og det har vært så pass 
mange gode djevelens advokater som har 
snakket allerede, at jeg tenkte at jeg for en 
gangs skyld skulle være Guds advokat. Jeg er 
jo naturligvis enig i at det er totalt håpløst 
ikke å stille til debatt i dag, men, jeg lurer på 
hvordan for eksempel Traavik og Sløseriom-
budsmannen forholder seg til det som har 
vært kritikken fra kunstfeltet, og den måten 
ombudsmannen har operert på. Man føler jo 
at det ikke kommer en kritikk av statsstøt-
tet kunst, som er saklig og nyansert, og som 
viser et minstemål av respekt. Kunstnerne 
føler jo at ting blir trukket ut av sin sam-
menheng, kunstnerne blir hengt ut, og man 
mener – jeg har ikke sett noen dokumenta-
sjon på det – men man påstår at man altså 
har fått konkrete trusler, altså grov sjikane. 
Så det var mitt kritiske innspill til de som er 
kritiske til makten i kunstmiljøet. 

Traavik: Ja, er du sikker å at du var guds ad-
vokat nå, Kjetil? Det var ikke så opplagt for 
meg. Men det var en fin innsats i empati, 
synes jeg. Du satte deg inn i noen andre sin 
opplevelse, og det har også vært et element 
som har vært trukket fram her. Nemlig em-
patien som en øvelse, og kanskje det eneste 
som kan redde ordskiftet. Og empati ut-
vikler man gjennom å sette seg inn i andres 
opplevelser og gjerne, og etter min mening, 
gjennom in real life-kontakt. Så, for å svare 
på den harangen av spørsmål som du kas-
tet på oss. Jeg tror jeg skal svare gjennom å 
være helt konkret i forhold til Sløserikommi-
sjons-prosjektet. Samtlige, eller nesten samt-
lige av de aller mest aktivistiske kunstnerne, 
som nå har brukt 1, 5 år på å svartmale eller 
brunbeise (alt ettersom) meg personlig, og 
samtlige medvirkende i dette prosjektet, 
alt fra BIT teatergarasjen, via Kulturytring 
til Rødt-politiker Mimir Kristjánsson. Altså 
alt til høyre for Stein Lillevolden blir jo på en 
måte fremstilt som rasister, fascister, nazis-
ter. Jeg vet ikke hvor ofte disse begrepene 

«Den som virkelig tar risiko er 
Sløseriombudsmannen. Facebook-siden 

gir fra seg regien til kunsten.»

–Hege Knarvik Sande

	

«Kulturrådet har blitt et politisk 
virkemiddel for en illiberal, 

autoritær kultur.»

–Are Søberg
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har kommet opp i erfaringene til de andre 
medvirkende. Samtlige av de mest kritiske og 
trollete stemmene i diskursen, inviterte jeg 
inn i prosjektet, med en personlig henven-
delse, flere personlige henvendelser. Jeg for-
klarte grundig og vennlig hva hensikten med 
dette prosjektet var, nemlig å skape en leken 
ytringsplattform, et ytringsrom, en lekestue 
der vi kunne leke sammen rundt vanskelige 
problemstillinger. Jeg kan nevne navn, men 
dere vet hvem dere er, dere ble alle sammen 
invitert, flere ganger, og det ble til slutt gjort 
til et narrativ om at jeg ikke ville gi meg og 
trakasserte folk for at de ikke ville være med. 
Sånn at alt, til og med en vennlig invitasjon 
kan man vende, om man vil. Dere kan gjerne 
sjekke mailboksen min. Jeg kan dokumentere 
at døren inn til deltagelse, og dermed med-
innflytelse i prosjektet Sløserikommisjonen, 
har stått vidåpen for alle. Og jeg har stått på 
innsiden og ropt til folk: kom inn, kom inn. 

«Fuck Facebook!»
Løken Stavrum: Da er det Are Søberg, som 
Kjetil også ønsket å høre fra, og da lurer jeg 
på om jeg også kan legge ved, fordi deler av 
kritikken mot deg har jo vært at du har spe-
kulert i at den kritikken du har gitt av dan-
sekunstnerne, har gitt bedre klikk. Du sa jo 
også selv til Aftenposten at det ga bedre re-

spons å henge ut enkeltaktører enn å henge 
ut f.eks. Nationaltheatret eller Operaen, som 
jo til sammenligning får mye mer støtte. Så 
det har jeg lyst til at du kanskje også knytter 
en kommentar til.

Søberg: Jeg tror det siste til Aftenposten, det 
var vel egentlig mer en kommentar til det at 
Facebook fungerer slik at de liker at man leg-
ger ut videoer. Så det jeg mente med det var 
at Facebook liker å ha aktivitet der inne i ste-
det for at jeg linker til en artikkel som lurer 
leserne ut på ville veier. Så det var ikke min 
vurdering av å manipulere leserne på noen 
måte, men av hvordan Facebook fungerer. 
Kjetil (Rolness) nevnte det her med trusler, 
som har vært litt interessant, for det har 
vært en sånn gjennomgående påstand. Det 
første var i et tidsskrift hvor det ble påstått 
at jeg over tid hadde kommet med trusler 
mot en teaterfestival i Fjaler. Jeg ble veldig 
overraska da jeg hørte det, for jeg kjente 
meg ikke helt igjen, snakka med den eneste 
personen på festivalen som jeg hadde vært 
i kontakt med. Og hun var helt ukjent med 
at jeg hadde kommet noen trusler. Jeg spurte 
journalisten, nei redaktøren i Shakespeare-
tidsskrift, hva er det her? Og hun svarte, nei, 
det var ingenting, vi bare sletter det fra ar-
tikkelen. Så det var det første eksempelet på 

en slik helt løs påstand som ble satt der ute, 
uten noe grunnlag. Og så har det kommet se-
nere også, et par andre eksempler. Morten 
har jo ofte satt sitt gode rykte på spill for meg 
her, og har også vært interessert i å følge opp 
påstanden om trusler, og gang på gang så er 
det ikke noe konkret i det, men det er blitt 
et sånt virkemiddel for å prøve å hindre meg 
i å ytre meg, som er veldig synd å bruke og 
da vanne ut de som reelt mottar trusler. Hva 
mer var det dere spurte om?

Løken Stavrum: Det har også vært endel av 
kritikken dette at du tar biter av kunsten, og 
at de ikke kjenner seg igjen. At det ikke blir 
noen ordentlig kontekst, det blir bare latter-
liggjøring.

Søberg: Det er jo noen tilfeller hvor jeg kan-
skje har tatt et lite utsnitt, og kanskje linka 
til hele forestillingen. Og det er jo reelt det, 
man kan ikke dømme boka basert på forsi-
da. Men sånn er det jo uansett i kunstkritikk, 
man kan ikke gjengi en hel film, når man skal 
diskutere innholdet. Og jeg tror heller ikke 
det er der problemet ligger. For noen ganger 
har jeg delt en hel forestilling, og reaksjonene 
er ikke annerledes. Det er et sånt litt vika-
rierende motiv det der, har jeg inntrykk av.    

Løken Stavrum: Rydder du mye i ditt eget 
kommentarfelt?

Søberg: Det er veldig lite egentlig, så det man 
ser er det det er. Det har vært et par tilfeller 
hvor jeg tenker at dette vil jeg ikke ha hos 
meg. Jeg synes det er fint at folk kan ytre seg. 
Jeg tenker ikke at jeg skal være redaktør. Og 
det er veldig sjeldent jeg har følt noe behov 
for å fjerne noe som har vært rasistisk eller 
truende. Og jeg har absolutt ikke en følelse 
av at det er verre hos meg enn det er hos NRK 
og VG, Aftenposten, i offentligheten generelt. 

Løken Stavrum: referer et spørsmål fra sa-
len: Det du lurer på er hvor mange av disse 
problemstillingene som egentlig er skapt 
av de store teknologiske plattformene, som 
Facebook og Google, og om det er de som ja, 
skaper kontroversene, om jeg forstår deg rik-
tig? Og det er i hvert fall en rød tråd her, og 
det er at alle disse kontroversene faktisk har 
foregått i sosiale medier. Men er det noen av 
dere som kunne tenke dere å kommentere på 
det? Morten?

Øystein Stene, teaterhøgskolen, KHiO: Jeg ten-
ker at... 

Løken Stavrum: Fint, så tar vi Morten etterpå.

Stene: Jeg tenker at de tingene som har rulla 
på KhiO de siste par årene, at kombinasjonen 
av korona, at folk ikke har sett hverandre i øy-
nene og vært kropper i samme rom, tror jeg 
at har gjort at ting har akselerert litt unød-
vendig. Jeg vet ikke om Magnus (Venebo) kan 
bekrefte eller avkrefte det. Det har gjort at 
retorikken har blitt enda mer ekstrem.

Løken Stavrum: Ja, Morten du var inne på, før 
vi gikk på scenen, dette med sosiale medier. 
Kunne du tenke deg å fylle noe inn?

Traavik: Absolutt, Fuck sosiale medier! Sosiale 
medier er en gift, det er både en velsignel-
se, men også en gift, fordi i oss bor det både 
engler og demoner. Det er et verktøy som er 
blitt en så integrert del av våre organismer. 
Men svaret er egentlig enkelt: hvis du ikke 
liker det som foregår, logg deg av, ta et bad i 
elven. Gå ut og ta en joggetur. Få deg et godt 
knull, få deg et liv. For det er bare piksler, fol-
kens, det er ikke på ordentlig. Facebook isn’t 
real. Det er mitt svar. Fuck sosiale medier.

Men gjør det med kjærlighet.

Løken Stavrum: Er det noen flere spørsmål? 
Kommentarer? Nei? Men da går vi inn for 
landing her. Fuck sosiale medier ble da stå-
ende som en punch, som vi kan tygge litt på. 

*

Da debatten rundt Ytringsfrihetskommi-
sjonen og kunstnerorganisasjonene begynte 
å stilne, gikk Morten Traavik ut på Facebook 
og utlovet en dusør til den som kunne legge 
fram etterprøvbare bevis på trusler.  

I et intervju med Subjekt (06.07), ut-
talte han: «– All boikott og scenenekt mot 
Ytringsfrihetskommisjonen, Kulturytring 
Drammen og Sløserikommisjonen blir be-
grunnet med disse truslene. Samtidig er det 
ingen som har sett noe av disse truslene. Det 
har ikke vært dokumentert en eneste gang 
(...) På tross av at jeg har gjentatte ganger 
oppfordret til å offentliggjøre truslene.» 

Det har ikke lykkes oss å innhente en kom-
mentar fra BIT teatergarasjen, angående 
Traaviks påstander om at involverte i pro-
sjektet er beskyldt for rasisme, fascisme og 
nazisme. I et intervju på shakespearetids-
skrift.no, (19.04.) sa Mimir Kristjánsson at 
henvendelsene han hadde mottatt, «har vært 
ordentlige og høflige, og ingen har kalt meg 
rasist».  

«For det er bare piksler, folkens, 
det er ikke på ordentlig. 

Facebook isn't real.»

–Morten Traavik

	

Billedtekst
  s. 98  Morten Traavik, 
regissør og aktør i Sløseri- 
kommisjonen - del 2 Viken. 
Foto: Thor Brødreskift
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Av Mia Habib

Fotnote
  1  På dette 
tidspunktet var saken 
under etterforskning. 
Den gjaldt to alvorlige 
trusler mot Tormod 
Carlsen, og er oppklart 
og løst i Konfliktrådet 
(26.05.21), hvor de to 
tiltalte ble bøtelagt.  
Se også kommentar av 
Therese Bjørneboe på 
shakedspearetidsskrift.
no: http://shakespeare 
tidsskrift.no/2021/07/
sloseriombudsmannen- 
og-mediene

Billedtekst
  s. 100  Danser og 
koreograf Mia Habib. 
Foto: Nicolai López 

eg vil begynne med å si at alle vi kunstnere 
som snakker her i dag utsettes for noe akku-
rat nå. Flere av de som henger oss ut er til 
stede her i dag. 

I 2018 la en anonym Facebook-side 
ved navn Sløseriombudsmannen ut en vi-
deo fra en av mine tidligere forestillinger. 
Sløseriombudsmannen er en plattform med 
flere bidragsytere med tilknytninger til det 
ultraliberale partiet Liberalistene. Nylig har 
navnet på bidragsyteren som publiserer kul-
tursakene kommet ut – dette er Are Søberg. 

«følg meg for mer skattegalskap» er 
Sløseriombudsmannens slagord. Habib har 
fått 11,2 millioner kroner i statsstøtte fordelt 
over de neste fire årene, rapporterte siden. 

Noen dager senere skrev Sløseriom-
budsmannen at nesten 500 000 mennesker 
hadde sett klippet de la ut, og posten ble delt 
flere tusen ganger direkte fra hans profil. 
Facebook-siden har også gått til angrep på 
en rekke andre kunstnerskap, spesielt scene-
kunstnere, og dette pågår fortsatt. 

Som følge av Sløseriombudsmannens 
dekning publiserte også nettstedet Resett sa-
ken. Da Resett publiserte dette visste de hva 
de gjorde. De åpnet for et kommentarfelt som 
ble fylt av islamofobi og rasistiske ytringer. 

Da anmeldte jeg Resett for å ha brutt 
straffeloven § 185, om hatefulle ytringer. 

Innlegg på Kulturrådets 
innspillkonferanse, 8. april 2021, 
av danser og koreograf 
Mia Habib.

J

Dette med hjelp fra Forbundet Norske Dan-
sekunstnere og deres advokat, Hans Marius 
Graasvold. 

Etter anmeldelsen ble det i Resetts 
kommentarfelt sagt ting som «svartskalle» 
og «alle muslimer ut av Europa!» Og sånn 
fortsatte det. Jeg fikk også flere personlige 
meldinger. 

Det er selvfølgelig et angrep på meg 
som person, men det som viktigere er, etter 
min mening, er at det er et angrep på det 
norske demokratiets verdisyn og lovbestem-
melser. Det er også et angrep på min yrkes-
gruppe og samtidsdansen. Slik kan man si 
at det er et dobbeltangrep på «det fremme-
de», både i form av meg som person med et 
ikke-vestlig etternavn, og i form av en kunst-
form som for mange oppleves som fremmed. 

Det som gjør saken ekstra viktig me-
ner jeg, er hvordan Resett her har en link til 
denne Facebook-siden hvor Sløseriombuds-
mannen fungerer som en form for «hvitvas-
ker» av høyreekstrem propaganda og reto-
rikk som jeg vil argumentere for at Resett 
representerer. Mennesker over hele det po-
litiske spekteret har delt Facebook-profilens 
poster uten å være klar over hvilke ekstreme 
høyrepopulistisk krefter som ligger bak. 

Slik mener jeg at en bro bygges mellom 
nettavisen Resett, Sløseriombudsmannen og 
partiet Liberalistene som normaliserer og 
tilrettelegger for hatefulle ytringer. Og, som 
også nører opp under kunstfiendtlighet.

I norsk sammenheng er denne nett-
profilens tall på nesten 500 000 på min sak 
veldig høy. Det mener jeg man skal ta på al-
vor. 

Grunnen til at jeg valgte å anmelde var 
to ting: 

Hvordan diskriminerende og hatefulle 
ytringer påvirker meg og mine kolleger i 
feltet, både personlig og kunstnerisk. 
Fordi dette er et økende samfunnspro-
blem som handler om langt mer enn 
kunstfeltet. Dette handler om politikk og 
ideologi. 

Først til punkt 1. Hva dette gjør med kunst-
neren. 

Det ligger i kunstnernes DNA å bedrive 
og motta kritikk. Å bedrive eller motta hets 
og hatefulle ytringer er noe helt annet. I straf-
felovens paragraf 185 om diskriminerende 
og hatefulle ytringer menes det å true eller 
forhåne noen, eller fremme hat, forfølgelse 
eller ringeakt. Og dette påvirker kroppen, 
hverdagen og fokuset på ens eget virke. Som 
følge av denne situasjonen har jeg kolleger 
som vurderer å flytte kunstnerskapet sitt ut 
av landet og produsere steder hvor kulturin-
stitusjoner og media hegner om kunstneren 
når det brenner. Andre har besluttet å slutte 
å dele arbeidet sitt på Facebook og å bruke 
det som et arbeidsverktøy. Flere engster seg 
for hvem som kan dukke opp i publikum med 
underliggende agendaer, og yngre kunstnere 
er redde for å gjøre sine første produksjoner. 
Dette er en ny realitet. «
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«Når det brenner 
et sted, 

bør alarmen ringe 
i hele huset.»

Her et sitat fra riksadvokatens mål- 
og prioriteringsrundskriv for 2019, hvor 
hatefulle ytringer, som del av Regjeringens 
samlede offensiv mot hatkriminalitet, skal 
prioriteres. 

Det understrekes i rundskrivet at 
«[enhver skal kunne delta i det offentlige 
ordskiftet og bevege seg fritt i det offentlige 
rom uten å bli utsatt for hatefulle ytringer.» 

Og her henvisningen i rundskrivet til 
Regjeringens strategi mot hatefulle ytrin-
ger 2016-2020, hvor det understrekes at 
Regjeringen ønsker at hatefulle ytringer og 
hatkriminalitet prioriteres i alle politidis-
trikter, og at politimestrene «må sørge for at 
hatkriminalitet får nødvendig oppfølging». 
Det fremkommer også en anmodning om at 
politiet må ha oppmerksomhet mot hatefulle 
ytringer rettet mot blant annet samfunnsde-
battanter, ytringer som er egnet til å påvirke 
ytringsklimaet på en så negativ måte, at en-
kelte velger å ikke delta i samfunnsdebatten. 

Spørsmålet her til organisasjoner, 
politikere og kunstfeltet: hvilke verktøy 
og hvordan kan man jobbe for å verne om 
et godt ytringsklima, også for kunsten og 
kunstneren? 

Nå videre til punkt 2: Dette handler 
om politikk og ideologi. 

En av mine argumenter for å anmelde 
i 2018 var å rette oppmerksomhet mot hvor-
dan en kunstfiendtlig og antidemokratisk 
høyrepopulistisk retorikk utvikles på ytre 
høyre kant og kan lure seg inn i et bredere 
politisk spektrum. 

En retorikk bestående av argumenter 
som at den frie kunsten og kulturrådet er eli-
tistisk, argumenter om at hatefulle ytringer 
ikke er annet enn ytringsfrihet og kun hand-
ler om skjøre og nærtagende kunstnere. 

La oss legge dette sammen: dtn feil-
aktige narrativet om elitisme, ytringsfrihet 
som frikort for og rettferdiggjøring av hate-
fulle ytringer og repeterende stigmatisering 
av en allerede marginal gruppe (i dette tilfel-
let kunstneren fra det frie feltet). Da peker 
dette i en retning. Man kan bare se til USA 
de siste årene for å se det enda tydeligere. 
Et politisk terreng hvor stuerene og demo-
kratiske politiske synspunkter påvirkes og 
allieres med det antidemokratiske, tilsiktet 
eller ikke. 

Nylig har man sett resultatet av reto-
rikk fra ytre høyre dryppe inn i mainstream 
media som rått har overtatt samme retorikk 
rundt «peniskunst» og avføring. Sløseriom-
budsmannen er blitt brukt som kilde for en 
Frp-politikers spørsmål i Stortingets spørre-
time, uten at så mange har stilt spørsmål ved 
at en anonym Facebook-profil brukes som en 
legitim kilde og har blitt brukt som argument 
i budsjettforhandlinger uten at andre politis-
ke partier har reagert på dette. 

Jeg har merket meg at stemmer også 
i kunstfeltet kan dra i denne retningen med 
uttalelser om at kunsten har fjernet seg fra 
folket og bør bli mer folkelig. Kroneksem-
pelet er dessverre Kulturrådets egenpro-

duserte podcast hvor en stemme fra den 
anonyme Facebook-plattformen (før det ble 
kjent at dette var Are Søberg fra Liberaliste-
ne), anonymt fikk taletid, uten at noen Kul-
turråds-støttede kunstnere som over et år 
har vært utsatt for uthengning og hatefulle 
ytringer ble kontaktet. Kulturrådets argu-
ment var at de må forsøke å komme i kontakt 
med folket og derfor inviterte de inn en de 
mente var apolitisk og representerte folket. 
Jeg uttalte allerede i 2018 på scenekunst.no 
at Sløseriombudsmannen var en politisk 
motivert Facebook-side med sterke bånd til 
Liberalistene. 

På scenekunstens vegne vil jeg raskt 
skyte inn: den frie kunsten er å finne over 
alt. Den beveger seg fra de største operas-
cenene til de mest avsidesliggende steder. 
Den dukker opp i matbutikker på bygda, ute 
på en åker, inne på en omsorgsbolig, på en 
oljeplattform eller på gata ved barcode. Den 
danser hjemme i folks stuer. Mer folkelig blir 
det ikke. 

Jeg vil gå så langt som å si at kultur-
politikerne med kulturministeren i spissen, 
Kulturrådet og kunstinstitusjonene bør rede-
finere institusjonenes samfunnsoppdrag til å 
ha en viktig samfunnsstemme i å bekjempe 
populismens utarming av kompleksitet og 
kulturmangfold. Det holder for eksempel 
ikke at teaterhus eller programmerende 
scener skal gi rom til kunstnernes stemmer. 
De må også selv finne en stemme å snakke 
med som aktivt verner om den frie kunsten, 
kunsten som ytringsfrihet og .... som beskyt-
ter kunstneren. 

I arbeidet med å se etter konkrete 
verktøy for å assistere uthengte kunstnere 
har NoDa stått alene blant forbundene på 
scenekunstsiden, såvidt meg bekjent. Her 
må flere på banen. 

Et eksempel er det som skjedde i kul-
tur-Norge og spesifikt teater-Norge som 
gjorde at det ikke var noen ryggmargsre-
fleks som satte inn da stormen startet rundt 
kunstnerne i Ways of Seeing og Black Box 
teater. Hvorfor tok det så lang tid før kultur-
ledere og institusjoner tok ordet og sto opp 
for kunstens ytringsfrihet, eller kom med 
støtteerklæringer. Her burde det jo være et 
alarmsystem på plass. Institusjonene og de 
frie gruppene opererer i et økosystem. Når 
det brenner et sted bør alarmen ringe i hele 
systemet. Og det systemet inkluderer jo selv-
følgelig Kulturrådet som tildeler støtte til 
kunstnerne som utsettes for hatefulle ytrin-
ger og kunstfiendtlighet. Kulturråd og kul-
turinstitusjoner har et ansvar for å opplyse 
offentligheten om deres samfunnsoppdrag. 
Den jobben kan ikke kunstnere gjøre alene. 

Kunstneren og kunsten må beskyttes!  
Hvis ikke svikter man ikke bare kunsten  
og kunstneren, men man svikter selve 
demokratiet. 

Flere innlegg fra Kulturrådets møte, 
av Mette Edvardsen, Kristian Seltun, 
Falk Richter og organisasjonen Die Vielen, 
kan leses på shakespearetidsskrift. no.  
Red. anm.
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Sløserikommisjonen Seksjon 1 –  
Vestland 
Konsept og regi: Morten Traavik
Med: Zahid Ali, Shabana Rehman, 
Morten Traavik, Are Søberg, Mimir 
Kristjànsson, m.a.
Produsert av Traavik.info og BIT 
Teatergarasjen
Ole Bull Scene, livestream 14. mai 2021

Lystig tysk mellomkrigs- 
musikk lyder frå skjermen  
15 minuttar før start, Mein Berlin 
trallar av garde. Eg skal sjå digitalt 
del 1 av den sjølvoppnemnde  
«mest kontroversielle førestillinga 
so langt i år», Sløserikommisjonen. 
Komikarar Zahid Ali og Shabana 
Rehman er programleiararar for 
kvelden, kledde i SS-uniformliknande 
kostymer, med Kulturrådet sin logo 
på. Ein god gamal «subversjon 
gjennom affirmasjon». Men i ordet 
undergraving ligg det at ein sparkar 
oppover, mot ei reell makt som  
til dømes stalinisme eller neo- 
liberalisme. Her sparkast det vilt i 
alle retningar og ekstra hardt mot 
danse- og performancekunstnarar, 
ved at den tidlegare anonyme 
Sløseriombudsmannen, Are Søberg 
er ein av hovudaktørane for kvelden, 
inspirasjonskjelde og spin off.  
Det er riktig at showet har vore 
mykje omdiskutert på førehand i 
kjølvatnet av debatten kring 
ytringsfridom, hets og trakassering 
av kunstnarar. Men den hektiske 
sjølvpromoteringa til prosjektet,  
har vore vel so provoserande som 
prosjektet sjølv.

Å sove på vakt
På scena ligg det penge- 

sekkar, også dei med Kulturrådet  

sin logo, den finansielle motoren  
for det heile. Lenger fram på scena 
er det plassert ei seng der det ligg 
ein person under ei dyne (som to 
timar seinare viser seg å vere Jeppe 
på Bjerget) og søv. Kulturrådet og 
fleire andre institusjonar med dei 
innrømma på møtet 8. april at dei 
hadde «sove på vakt» og metaforen 
om å «vakne» blir hyppig brukt i 
debatten. I løpet av den tre timars 
lange førestillinga opptrer ei rekkje 
gjester, mange av dei har sjølv  
stått i kontroversar. Julian Blaue, 
som har ei historie med høner,  
held eit føredrag om ekte og falske 
pengar. Jan-Ove Tuv, Nerdrum-elev, 
argumenterer for å legge ned 
Kulturrådet og kritiserer som 
forventa det moderne kunstom- 
grepet. Cornelius Jakhelln dukkar 
opp frå Berlin og det blir relevant  
å tenkje på bruken av sterk hat- og 
hevnretorikk i kunstprosjektet der 
han går under namnet Sturmgeist1. 
Programleiar Shabana Rehman  
har sjølv motteke store summar  
frå staten, i Født fri-saken kom det 
fram at midlane faktisk var sløst 
vekk og at det var rota kraftig med 
økonomien. Men på lista finner  
me òg Rødt-politikar Mimir 
Kristjánsson som leverer ein 
Kamerater-tordentale som haustar 
den største applausen i løpet av 
kvelden. Kunstnar Kurt Johannes- 
sen framfører ein stillferdig og 
underfundig performance som  
også står i kontrast til resten.  
Ronald Kvernmo, same og sjaman, 
har ei sentral rolle. Han rensar 
rommet, gjennomfører ritual og 
fortel om si oppleving av å ha  
blitt hengt ut av Sløseriombuds- 
mannen – for ein månadslønn til 

millionær Are Søberg kunne han  
ha arrangert ein heil festival.

Retten til å ikkje vere med på leken
Men når dei kunstnarane 

som har avslått invitasjonen om å 
vere med på førestillinga, likevel 
kjem fram ved namn og referansar 
til deira verk, det er då det blir 
verkeleg problematisk. Dagen før 
førestillinga sendte Traavik.info ut  
eit nyheitsbrev der film frå mellom 
anna Mia Habib sine verk blir brukt 
til å promotere for førestillinga.  
Ho har eksplisitt uttrykka at ho ikkje 
ynskja at noko materiale frå hennar 
produksjonar skal brukast til noko 
som har med dette prosjektet å 
gjere. Dette ynsket ignorerte 
kompaniet blankt, både i promote-
ring og i sjølve førestillinga. Mia 
Habib, Henriette Pedersen, Mårten 
Spångberg, Mette Edvardsen og  
fleire med dei blir hengt ut i løpet  
av kvelden. «Førestillingsjurist» og 
advokat Morten Grønvik forklarar 
kvifor dette er innanfor loven, det 
har med sitering å gjere. «Er du  
med på leken, må du smake 
steken», legger han til. Tåle steken, 
heiter det vel. Men dei fleste har  
vel sagt klart i frå om at denne  
leiken vil dei ikkje vere med på. 

Kropp
Me må snakke om kropp.  

I uthengingane har det gått hardast 
utover dans og performance, der  
det kroppslege står i fokus. Det har 
med ei slags avsky for det kropps- 
lege å gjere, som igjen har samband 
med eit kartesiansk syn på kroppen, 
der den er noko som må underord-
nast intellektet, eller heilt enkelt 
«sunn fornuft». I pandemien har 

kroppen for mange blitt endå meir 
framandgjort, han er lunefull og 
vender seg mot oss. Panikken 
utløyst av frykta for systemsvikt 
viste seg i byrjinga mellom anna 
med ei fullstendig villfarande 
hamstring av dopapir, ein slags 
regresjon til den anale fasen. Også 
dei mest populære uthengingane 
dreier seg om rumper og avføring. 
Det er som om redsla for å misse 
kontroll over det kroppslege får  
sitt høgdepunkt der. I seinmiddel- 
alderen, då byane vaks seg større, 
vart avføring eit logistikk-problem, 
ekskrement flaut i gatene. Det var  
på denne tida at Descartes sitt syn 
på kroppen vann over andre, der 
kroppen måtte beherskast, i ei 
kapitalistisk verd, inn i ein sosial 
alkymi der kroppen måtte døy slik  
at arbeidskrafta kunne leve2.  
Det ein i verkelegheita bør frykte,  
er ikkje rumper, men gamle narrativ 
som bidrar til treighet i samfunnet 
ved ein stadig reinkarnasjon av 
gamle maktstrukturar. 

Alt hva fedrene har kjempet
Me må òg snakke om kvinna.  

I førestillinga undrast det over kvifor  
i all verda alle dei kvinnelege 
kunstnarane har takka nei til å  
vere med på denne førestillinga.  
På scena er det berre ei kvinne i 
kveld, resten er stort sett kvite 
menn. Det spekulerast i at grunnen 
kan vere at kvinner ikkje oppsøkjer 
risiko som menn. Menn derimot,  
er tiltrukne av risiko, forklarar 
psykolog Espen Skorstad. Historisk 
sett er det menn som dør, menn  
går i krig, dei klatrar opp på fjell- 
toppar, legg han til. Det er ein  
slags «alt hva fedrene har kjempet, 
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Ansvarsfråskrivande show

Sløserikommisjonen Seksjon 1 – 
Vestland sitt potensial som eit  
dialogopnande prosjekt druknar  
frå start i sin eigen vilje til å  
sole seg i glansen av respektlause 
handlingar.

Av Berit Einemo Frøysland 
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mødrene har grett»-biologisk 
retorikk. Men kvinna har historisk 
sett ikkje vore spart for nokon form 
for risiko. Ein må ikkje gløyme at  
ein av dei største forfylgingane har 
vore retta mot kvinner – heksejakta 
(i dag blir ordet «heksejakt» brukt i 
ytre høgre-retorikk for å sette seg 
sjølv i ei offerrolle ovanfor sine 
motstandarar, som til dømes hos 
Sylvi Listhaug. I vår tid blir eit høgt 
antal kvinner myrda kvart år, og 
enno fleire føler seg ikkje trygge.  
I lys av dette blir spekulasjonane 
som føregår på scena usmakelege 
og vitnar om lite forståing for den 
komplekse posisjonen til kvinna i 
samfunnet.

Sementering av tankegods
Programleiarane uttalar  

fleire gonger i løpet av førestillinga  
at ingen heilt veit kva som skal  
skje i kveld. Men dette er mindre 
spontant enn ein vil ha det til.  
Det har gjennom kommentarfelt  
på scenekunst.no til dømes i det 
siste kome fram at Morten Traavik 
har skrive nokre av debattinnlegga 
til Are Søberg.3 Å skape rabalder  
har fyrsteprioritet, so kjem det at 
alle skal kome til orde, til sist kjem 
lyttinga. Kven skal ta seg av 
lyttinga? Eg oppfattar det som at 
målet her ikkje er å lytte, men å  
ytre og promotere. Nokon god 
fasilitering av dialog kan det då  
ikkje vere snakk om.

I løpet av kvelden blir det 
lansert ein «Søknadsgenerator»,  
der kven som helst kan legge inn 
nykkelinformasjon for ein føre- 
stilling, for så å få tilsendt ein 
ferdigskriven søknad i Kulturrådet 
sin smak. Det blir òg lansert noko 

dei kallar «Skammekroken», der  
ein kan laste opp og henge ut hets. 
Eg tenkjer tilbake på dialogmøtet: 
Ein av panelsamtalane var moderert 
av rådsmedlem Luba Kuzovnikova 
(sjølv produsent for Sløserikommi-
sjonen), ei moderatorrolle som  
mange opplevde at ho brukte til å 
fremje sin eigen agenda i staden  
for å fasilitere ein god dialog.  
Det oppsto forvirring då ho 
insisterte på spørsmålet om det  
ikkje skulle kunne vere ein idé å 
henge ut dei som hang ut ein  
sjølv i sosiale media – det at ein  
no ser dette som reiskap på Traavik.
info, er avslørande for hennar 
agenda den gongen. 

Ansvarsfråskriving 
Om Are Søberg har for- 

stått noko, so er det korleis ein  
algoritme fungerer. Det at han har 
forstått og utnytter dette til det  
fulle, og samtidig fråskriver seg 
ansvar for effektane det får, er 
uforståeleg. Han setter i fyr, nokon 
andre får slokke. Han uttaler under 
kvelden at han «ønsker alle alt 
godt». Men å ha gode intensjonar  
er ikkje synonymt med å faktisk 
utrette noko godt. Han føreslår at 
kunstnarar kan gi slepp på stats- 
støtta og slik løyse problemet med 
hets. Veit han at ein frilans danse-
kunstnar også betalar skatt?  
Skatt som går med på å betale  
for det som er med på å stort sett  
få eit samfunn til å fungere: 
barnehage, helse, skular, vegar, 
regjeringskvartal og så vidare.  
Ein kan og bør kritisere dispo- 
neringa av skattepengar, men til  
det har ein politikken, ikkje 
mobbinga. 

Tilbake til kapitalismen.  
Det å ta noko ut av kontekst, som 
Sløseriombudsmannen og 
Sløserikommisjonen – Seksjon 1 
Vestland gjer med siteringar frå 
kunstnarar som ikkje samtykker,  
er ei handling som ikkje berre blir 
med det åleine – ein må også  
sette det inn i ein ny kontekst.  
Den konteksten har med kapital å 
gjere, summar. Då opererer ein  
med heilt andre parameter for 
bedømming enn det kunsten treng 
(uansett om kunst og kapitalisme 
også er vevd saman på sin måte). 
Under kvelden blir det sett tal på  
det meste. Tildelte midlar, men òg 
antal fylgjarar, delingar. Det å 
kvantifisere opp og ned på denne 
måten minnar om «big data»,  
som me veit kan gi eit forkvakla 
sanningsbilete.

Irreversible narrativ
«Mein Berlin» trallar fram- 

leis i hovudet på meg. Dette eg ser  
i kveld er i alle fall langt i frå mitt 
Berlin. Når eg flytta hit, vart eg 
overraska over reaksjonane eg  
fekk då eg fortalte folk (også utan- 
for miljøet) at eg er dansekunstnar.  
I staden for responsen – «vent no 
litt, dansekunstnar, seier du? Kva  
for dans, ballett?», fekk eg høyre: 
«Eg elskar dans!». Folk visste kva 
yrket mitt innebar her, sto faktisk i 
kø for å få tak i billettar til dei kjende 
namna innan samtidsdans. Det skal 
seiast at dette gjeld Berlin. For som 
tyskarane sjølv seier: Berlin er ikkje 
Tyskland. 

Sidan mange aldri har vore 
borti samtidsdans og performance, 
er dei narrativa som blir skapa av 
Are Søberg farlege og kanskje så ille 

som irreversible. Videosnuttane er 
mange sitt fyste møte med denne 
kunstforma. Til å motverke dette 
narrativet spelar media ein viktig 
rolle, noko som har komen fram i 
fleire ytringar i etterkant av møtet.4

For to år sidan publiserte eg 
ei ytring på Norsk Shakespearetids-
skrift om hets og ytringsfridom.5 

 Eg trudde den gong, naivt, at 
ytringsklimaet ikkje kunne bli stort 
verre enn det var då. Sløserikommi-
sjonen som førestilling kunne ha 
bidrege til å fasilitere ulike meinin-
gar. Men prosjektet druknar i sin 
eigen vilje til å sole seg i glansen av 
respektlause handlingar. Etter mitt 
syn må eit kunstprosjekt som dette 
kome med noko meir enn viljen til 
rabalder. Det kunne det jo godt 
hende dei kunne fått til, men etter 
det eg har sett hittil er eg langt  
ifrå overtydd. Om det er pioneren 
som figur som er førebiletet, den 
som blir bua av publikum og går 
mot straumen, so har dei fleste 
pionerar opp gjennom tidene kome 
med noko meir enn å berre skape 
konflikt. Dei har kome med visjonar 
til andre mogligheiter.
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Fotnoter
  1  https://www.argumentagder.no/post/
sturmgeist-i-vinden-igjen-inspirasjonens- 
kunst
  2  Kjelde: Silvia Federici Caliban and the 
Witch. Women, the body and primitive 
accumulation frå 2004.
  3  http://www.scenekunst.no/sak/
svar-til-morten-traavik/
  4  http://www.scenekunst.no/sak/
det-er-rom-for-uenighet-i-scenekunstfeltet/
  5  http://shakespearetidsskrift.no/ 
2019/03/ytring-fra-ein-dansekunstnar
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Sløserikommisjonen, del 2 - Viken
Konsept og regi: Morten Traavik
Med bl.a.: Morten Traavik, Magnus 
Vanebo, Silje Hjemdal, Jan-Ove Tuv, 
Sløseriombudsmannen og følgere
Produsert av Traavik.info og BIT 
teatergarasjen,
Kulturytring Drammen, 22. juni 2021
Anmeldelsen er basert på strømmingen 
fra Drammens teater

Del 1 av hyperteaterprosjek-
tet, som også var er iscenesatt av 
Morten Traavik, inneholdt elementer 
som var problematiske, ettersom 
kunstnere ble nevnt og sitert, som 
ellers hadde frabedt seg å bli med. 
Traavik hadde en jurist til å forsvare 
dette juridisk, men det kunne virke 
som et litt kynisk maktspill fra 
Traaviks side å insistere på å trekke 
inn noen som hadde tatt absolutt  
avstand fra prosjektet, ettersom  
de var hengt ut og opplevd å bli 
mobbet på Sløserikommisjonens 
nettsider. Slik er det i mindre grad 
denne gangen. De brevene hvor  
for eksempel Norske Dansekunst- 

nere forklarer bakgrunnen for at  
de trekker seg fra Kulturytring  
Drammen, siteres visuelt og som 
opplesning. Og det er noen snutter 
som var tatt totalt ut fra sin kontekst, 
men der kunstnerne var vanskelige  
å identifisere. På samme måte som  
i del 1 stiller Are Søberg oppi del 2, 
og gjentar sitt budskap om at han 
mener at Kulturrådet bør nedlegges.  
I hans perspektiv er det fortsatt 
Kulturrådet som er den store stygge 
ulven som spiser uskyldig folks 
penger, og som sløserikommisjonen 
har som mål å få nedlagt.

Søberg inn i Kulturrådet?
Men samtidig blir han i  

del 2 lansert som rådsmedlem,  
og parallellen trekkes til Knut  
Haavik som i sin tid ønsket å bli 
medlem av Kulturrådet, og ble det 
(tidligere Se og hør-redaktør Knut 
Haavik ble oppnevnt av FrP, red. 
anm.). Denne gangen er Are  
Søberg klart underlagt Morten 
Traaviks regi og kommer ikke så 
sterkt inn som en løs kanon fra 
sidelinjen, men fremstår mer som 
en performer som har forstått  
hva det vil si å ta regi i et hyper- 
teater. 

Han hevder fortsatt at 
Kulturrådet må legges ned «før  
jeg blir medlem». I det ligger  

en slags trussel, men også en 
indikasjon på noe i retning av  
en modningsprosess i Morten 
Traaviks harde regiskole, noe  
som kan sies å være både negativt 
og positivt på samme tid. Negativ  
fordi det kan virke som om Are  
Søby mener alvor, men blir han 
rådsmedlem går han over på den 
andre siden. Og hva er positivt  
med det? Vel, svaret ligger i 
forestillingens dramaturgiske  
logikk. 

Stipendiat Julian Blaue 
gjentar til å begynne med deler  
av sitt pantomimenummer med  
en klar referanse til undertegnedes 
kritikk av Sløserikommisjonen,  
del 1 - Vestland. Han sier at poenget 
ikke var å vise keiserens nye klær, 
men å avsløre forskjellen på ekte  
og falske penger. Det er et «Christ-
mas Pantomime»-stunt som uansett 
hva det refererer til, ironiserer over 
pengenes verdi. Det må stå for  
seg selv, men kan i denne settingen 
forstås som en indikasjon på at 
noen penger er gode og andre er 
dårlige. «I want to question what 
this event is?». Altså, hva brukes 
disse pengene til som Kulturrådet 
har gitt Traavik, slik at han kan 
realisere prosjektet? Gjør det disse 
pengene til gode penger eller 
dårlige penger?   

Folkelig og avantgarde
Svaret får vi delvis i fore- 

stillingens videre forløp, fordi får  
vi møte noen av Sløseriombuds-
mannens følgere, Følger 1, Følger 2, 
Følger 3 og Følger 4, hvis det ikke 
var flere. Disse får anledning til å 
fremføre små dansenumre som 
utstiller humor og innsatsvilje,  
men som i egentligste forstand er 
amatørmessige – bortsett fra én 
som hadde en viss erfaring fra 
show-virksomhet. Videre var en av 
følgerne en person som fortalte om 
sine opplevelser med å bli mobbet.  
I deres egne øyne var de sikkert 
representanter for det folkelige mot 
eliten. Men sett i et større, og mer 
«akademisk» perspektiv er det jo 
nettopp den folkelig lekende og til 
dels groteske tradisjon som ligger i 
bakgrunnen for mye avantgardistisk 
kunsten: den kunsten som Sløseri-
kommisjonen harselerer så kraftig 
over, og som gjerne omtales 
«rumpemaling». Jeg kaller det en 
kabaret- og revytradisjon, med 
elementer av drømmespill og 
surrealisme, og med dadaismens 
bruk av løsrevne lydfragmenter.  
Ja, det er jo nettopp dette følgerne 
uttrykker at de ønsker å gjøre med 
sine amatørmessige stunt. Tenk om 
de hadde fått gå på kulturskole eller 
hadde oppsøkt folkehøyskolenes 
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Kjærlighetserklæring 
med bismak

I forbindelse med Kulturytring 
Drammen har Morten Traavik  
vist del 2 av sitt hyperteaterprosjekt  
Sløserikommisjonen. Det høres 
sikkert veldig paradoksalt ut, men 
Sløserikommisjonen, del 2 – Viken, 
kunne i en viss forstand oppleves 
som en kjærlighetserklæring til 
Kulturrådet. 

Av Knut Ove Arntzen
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«60 minutters berømmelse 
er vel noe å ta med 

seg i livet.»

	

musikk- og danselinjer? Alle kan  
ikke bli kunstnere, selv om målet  
for det gode samfunn er å gi alle  
en mulighet til å utvikle det lekende 
mennesket, «homo ludens», i seg. 
Er de så misunnelige på de som 
gjennom utdannelse og Kultur- 
rådsstøtte har fått anledning til å 
utvikle seg til å bli profesjonelle 
kunstnere?

Ja vel, i deres idealsamfunn 
USA, er det mesener som betaler, 
men de vet kanskje ikke at de 
pengene de understøtter kunstnere 
med der, blir trukket fra på skatten. 
Så da går det jo ut på det samme! 
Falske eller ekte penger, eller hva, 
Julian Blaue? Og så var det det  
med «rumpemalingen», som nå 
snart blir et etablert kunstnerisk- 
avantgardistisk begrep. Selv en 
dyrker av den mer konservative, 
figurative kunsten som jo ikke er 
mer klassisk enn ekspresjonistene, 
på 1910-tallet, går inn i dette 
begrepet. Det sørger Jan-Ove Tuv 
for, når han avslutter sitt maleri av 
rumpen til Shabana Rema, og gir 
den i gave til FrP-politikeren Silje 
Hjemdal, før en rumpemusikkduo 
spiller opp og publikum trekkes  
med i et crescendo over Alfred 
Jarrys berømte «merdre», da han 
urfremførte Ubu Roi på teatret i 
Paris på 1890-tallet. Historien, også 

kunsthistorien er sirkulær og går 
ikke i rette linjer. 

Morten Traavik er kveldens 
toastmaster, i ført militæruniform  
og en parykk som gjør at han skal 
minne om Shabana Rehman, som 
selv medvirker i et realityshow, 
men viser seg på skjermen hvor  
hun leser et eventyr om en hare 
eller kanin som ikke følger flokken, 
men legger gullegg og skaper 
tanker og ord som de andre innser 
at de har bruk for. Musikkgruppen 
Årabrot gjør en god jobb på den 
musikalske siden, og det samme 
gjelder Kammerkoret NOVA. I det 
hele tatt, Morten Traavik har bedre 
kontroll på denne forestillingen enn 
del 1, og disiplinerer deltagerne til  
å elske Kulturrådet som tross alt har 
betalt for det showet de får være 
med i. 60 minutters berømmelse  
er vel noe å ta med seg i livet! 
Traavik leker trollmann og søker  
å løse flokene i det garnet han har 
viklet seg inn i. Symbolene må  
man være forsiktig med selv om 
man leker med dem, slik som 
visningen av svartstikka. De kan  
slå tilbake på oss. I det ligger 
bismaken. Men den annonserte 
dommedagen slo ikke til.
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gIntroduksjon

har skrevet Et dukkehjem om. Nå handler det 
om dette jeg alltid sa det handlet om: døden 
og dødsforakten. Inntrykket ble forster-
ket da jeg fikk lese teksten. Det viste seg at 
handlingsgangen er fulgt, men at alt ellers er 
skrevet om. Teksten er ny. Vi er i vår tid. Dr. 
Rank er VENN, Helmer er PARTNER. Nora er 
NORA. En sceneanvisning som kanskje virker 
pussig hvis man kan sin Ibsen, som smake- 
bit: 

VENN amor y pesetas – te quiero  
mucho takk og god natt adios
PARTNER går du ka ja men god natt da
NORA sov godt
VENN ei stjerne ønska det
NORA Ønsk meg det samme
(Venn setter seg ved siden av Nora synger 

litt fra Despacito mash-uppen hun tar en 

plastpose over hodet hans og en over sitt  

og kysser han)

I disse dagene arbeider jeg med fem nye dikt. 
De skrives som monologer. Jeg kaller dem noe 
klassisk, PERSONAE, altså masker. Det er tre 
kvinner fra Aiskylos’ Orestien, og to menn. 
Jeg skriver dem ikke som teater, jeg skriver 
dem som dikt. Jeg finner ingen forskjell på 
min måte i den ene eller andre sjangeren! 
De fem monologene stammer i bunnen fra 
intervjuer med skuespillere. Hvordan de ser 
på seg selv og arbeidet sitt. Gjennomgående 
liker de å få et manus hvor de kan stole på 
at forfatter og regi har ferdig-researchet 
stoffet. At alt finnes i manus. Da kan de tre 
inn i rollen, bak sin maske. Komme med sitt 
kjøttslige nærvær på en spilleplass. Slåss 
kropp mot kropp. Ete menneskekjøtt om 
nødvendig, hvis det står i rollen.

For meg har dramatikerarbeidet vart 
i hele mitt liv. Jeg har skiftet mellom poesi og 
dramatikkskrivning. En stund ville jeg film. 
Jeg er ikke i stand til å se forskjellen mellom 

dikt og teatermanus, bort sett fra dette med 
kroppen, at det levende mennesket skal gjen-
nomleve scenene, nok en gang, alene! Og det 
må jeg tåle, det må være min hemmelige gle-
de. Jeg forstår ikke helt hva Annika Silkeberg 
mener med at jeg har en taktisk hemmelig 
plan. Det er for flaut å tenke at hun faktisk 
skulle mene at jeg er sviktet av norsk teater, 
at jeg skulle ha vært spilt mer, og sluppet 
å vente i ti år mellom hver vals, kanskje på 
grunn av et macho komplott mot kvinnelige 
dramatikere... Den må du lenger ut på landet 
med! Er det meg selv som har sviktet? Ligger 
ikke stykket mitt om Sylvia Plath og støver 
ned med rusk og rask på et av mine arbeids-
bord mens jeg er med Bergen dramatikkfes-
tival på ad hoc teater om Bjørneboes stykke 
Semmelweis?

Annika Silkeberg fortalte om sine metoder, 
sine tanker. I det samme fornyer hun mitt 
forhold til scenekunsten, oppdaterer meg, 
gjennom noen måneder inspirerer hun. Jeg 
får fortelle om mine erfaringer. Hun snak-
ker om sine; regikunst, hun sier Brotfabrik 
og Kunst ist Lebensmittel! Hun snakker som 
en sann feminist. Hun sier at teatret har 
glemt at det kommer publikum, at vi må 
fokusere mer på det publikum som faktisk 
kommer! Hun sier at da Sarah Kane døde 
døde dramatikken i England men blusset 
opp i Tyskland. 

Jeg hadde lenge hatt lyst til å bli bedre kjent 
med Annika Silkeberg, ha ‹teatersamtaler›. 
Og vi hadde det, helt til Annika sa at nå 
måtte jeg heller snakke med Stefan Larsson, 
hennes sjef. Kort fortalt fikk jeg en varm 
mottagelse av ham, han spurte om jeg hadde 
ideer, og han ga et løfte om en feiring av min 
syttiårsdag. For man feirer sine forfattere. 
Som en begynnelse. Håper jeg. 

Ingen plastposer eller dødskyss.

Annika

Billedtekst
  s. 108–110  Dramatiker og poet Cecilie 
Løveid. Foto: Oddleiv Apneseth
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E ( B e r g e n ) : Annika Silkeberg (61) begynte å arbeide 

på Den Nationale Scene i Bergen sammen med 
Stefan Larsson i november 2019 som husregissør 
og dramaturg. Repertoarspennet starter fra  
tyskspråklig dramatikk såvel som Nordisk teater,  
hvori også nå opptatt Ibsen og nye dramatikere. 
Hun virker som å leve i et kjærlighetsforhold til 
teaterteksten. Hun er litt av en krigerske, full av 
gåpåforakt i denne umulige teatersesongen.  
For kommer noen overhodet til å se forestillingen? 
Tidligere har hun laget teater om andre krigersker: 
Jeanne d'Arc og journalisten Kim Walls skjebner. 
På Bergen Dramatikkfestival gjorde hun Brev til  
en krigerska 2 av Athena Farrokhzad. Hun har 
oversatt rundt tretti teatertekster.

– For oversettelser er ofte ganske dår-
lige! sier Annika Silkeberg.

Det er kaldt og morgen i Bergen. Jeg venter ved 
Nordahl Grieg–statuen foran Den Nationale 
Scene. Annika Silkeberg ankommer som en hel 
innsatsstyrke i gubbebukser og med kort grått 
strittehår, mobil, nøkler. Hun er lav, smilende 
og med sol i ansiktet varmer hun opp verden 
igjen. Vi går inn via Lille Scene. (Min debut- 
teaterscene tilbake i 1983.) Der vasker hun 
hender i tyve minutter. Ups. Sekunder var det!

Restauranten er tom, vi setter oss der. 
Til tross for de prominente gubbebuksene har 
hun en overraskende ydmyk attityde, en hus-
frues nøkkelknippe, og nybrygget kaffe til meg.

Restauranten er en praktfull jugend-
blomst med edle tresorter; noen av teatrets 
gjeveste statuetter pryder serveringsdisken. 
Vi setter oss uten ryggstø, som om vi bare 
venter på at det skal ringe til en forestilling.  

Teatret og romanen baserer seg på an-
takelsen om at selve forsøket er verdifullt, sa 
Martha Nussbaum. Selv om det aldri kan bli 
fullstendig vellykket. Jeg får forsøke å nærme 
meg regissøren. Forsøke forsøket.

Postpremiersk morgenkaffe
Nå, jeg trodde vi skulle ha bobler i solned-
gang, tuller jeg. Vi skulle være teaterfurier 

og verdensdamer sammen, og så ble det 
morgenkaffe!

– Hm hmmm. 
Teaterfurier og verdensdamer er vi 

likevel! Sier Annika Silkeberg.

Dette er typisk for teatret, er det ikke?
– Hva da?

… forventningen…at alt liksom…og så blir det 
helt annerledes! Slaps og søle når man har 
tenkt at sneen skal være hvit…

– Du får tak i halen på teaterdyret 
og drar, Cecilie, så haler du inn meg! Du er 
sjokkert? 

sier kvinnen som akkurat har strøket Ibsens 
tekst til Et dukkehjem og satt inn en egen, ny 
versjon av historien om Nora. VENNINNE er 
Fru Linde.

..........

NORA 
og noen gangar når eg ikkje klarar å 
betale e det helt forferdelig eg bare 
drømmar og håpar at eg vet ikkje en 
ellar annen vanvittig rik person blir 
forelsket i meg at vi møtes i hemme-

En dialog for 

dramatiker og regissør

Billedtekster
  s. 112  Regissør, dramatiker og dramaturg 
Annika Silkeborg. Foto: Fredrik Arsaeus 
Nauckhoff
  s. 114  Annika Silkeberg under samtalen i 
restauranten (personalkantinen) på DNS. 
Foto: Cecilie Løveid
  s. 116+119  Et dukkehjem, regi: Annika 
Silkeberg. DNS 2021. Foto: Sebastian 
Dalseide D
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lighet på et hotell og eg lukkar 
øynene forsvinnar bort inn i meg 
sjøl bort ovar opp på fjellet for-
svinnar eg fuglelett villskap og vin 
i vingene og etterpå leggar denne 
personen pengar på magen min nedovar 
en seddel om gangen dekkar hele meg 
med pengar masse massar av pengar – 
VENNINNE 
– ka snakkar du – 
NORA 
den personen skikkelig raskt med en 
de åpnar testamentet står det alle 
men – ka – snakkar – du – om 
NORA 
det E jo bare noe eg sittar og diktar 
opp når eg ikkje anar kordan eg skal 
skaffe pengar men no e det det samme 
for no e den tid ovar no e den tid 
ovar til våren kanskje vi kan reise 
eg får se havet igjen danse på en 
strand om natten se månen stå opp i  
et glitrende sort hav gjøre ingenting 
bare spise elske drikke champagne 
natt ettar natt – 
(de hører noen banke bak dem) 
VENNINNE 
skal eg gå 

..........

Jeg tekstet akkurat datteren min mens jeg 
sto ute og ventet. Sendte bilde av banneret 
til forestillingen Madame Bovary, jeg er 
ikke madame Bovary... og hun svarer men 
jeg lengter virkelig etter å se teater, mam-
ma!

– Ja, Og teatret lengter etter publi-
ken.

Sant det er fint?
– Mmm

Du er litt sånn litt sånn -post-post for tiden?
– Posttraumatisk, postdramatisk 

(latter).
 – Postpremiersk...

Du skulle i gang med Et dukkehjem sist jeg 
snakket med deg, du så alle episodene av 
Anno først sa du, (serien på NRK) for å lære 
norske dialekter. Original tilnærming. Fikk 
du bruk for Anno?

– Jeg ville skuespillerne skulle få gjøre 
sine roller på egen dialekt! Og så ville jeg stje-
le litt replikker!

Kunne Anno levere replikker til Et dukke-
hjem?

– Hvorfor ikke?

Kan jeg få lese manus?
– Det kan du. Det er Nora og Torvald 

Helmer. Hos oss ble de to kvinner.

..........

SCENE 1: MONEY | NORA | PARTNER | 
(Nora med pakker og marshmallows  
spiser et par) 

–––––––––––––––––––––––––––––––––

NORA 
KLAR 
PARTNER (utenfra)
e det min lille sjøstjerne som e 
kommet hjem 
NORA 
ja 
PARTNER 
e det min superstar som blinkar der 
ute 
NORA (gjemmer posen)
kom og se ka eg har kjøpt 
PARTNER (inn) wo–ow 
NORA 
du ska jo tjene masse pengar no 

..........

Kjærlighet?
Kan ditt forhold til teater kalles et kjærlig-
hetsforhold?

– Spørsmålet er i det hele tatt hvordan 
jeg labler forholdet, jeg tenker – jeg vet ikke 
om jeg kan si kjærlighetsforhold.

Teatret var for meg det første stedet 
jeg tenkte – at jeg kom hjem!

Jeg har flyttet mye, mellom forskjelli-
ge land og steder, og har ikke riktig røtter i 
noe jord. Jeg erkjenner at jeg har røtter i ulike 
språk. 

Jeg er en av dem som har vært temme-
lig mye i kjellerverdenen. Men for mange er 
det finere når det er en stor scene! 

Eller et stort teater? 
– Ja, jo... Alle rom i teatret er like vik-

tige. Teatret har ikke noe sted eller størrelse. 
Teatret har ingen økonomi heller, 

egentlig. 

Samuel Beckett
Hvordan startet det for deg da?

– Jeg fikk min visjon, min inngang til 
teatret da jeg så en oppsetning av Samuel 
Becketts Rockaby. (1980). En kvinne sitter 
i en stol. Gyngestol. Alle kvinnens replikker 
er forhåndsinnspilt, og hun sitter med lukke-
de øyne og gynger frem og tilbake. Du hører 
innspilt tekst; det er bare rock her off fuck 
life og så gynger hun litt, og så får du stillhet 
og så... åpner hun øynene STORT! Så sier hun 
bare: «More!» Mooooooore! 

Annika er plutselig helt innlevet, hun spiller 
Beckettmonologen for meg.

– Kvinnen lukker øynene og så fort-
setter teksten and rocked /rocked/ saying 
to herself/no/done with that/the rocker/
those arms at last/saying to the rocker/
rock her off/stop her eyes/fuck life/stop 
her eyes/rock her off/rock her off (...) Anni-
ka avbryter seg selv: – og da tenker jeg det 
at teater... at...nei teater ... det er kun nær- 
vær. 

Det er ikke scenariene, arrangemen-
tene, eller scenografiene, alt dette er ytre 
element som man kan legge til.

Eller alt man kan bruke hvis man har 
muligheten eller økonomien eller tiden eller 
ideene. Til slutt er det et nærvær av en sjel 
i en menneskelig kropp og som tilhører en 
skuespiller, i relasjon til noen som ser eller 
lytter. Dette er jeg ekstremt opptatt av: det 
sceniske nærværet til en skuespiller.

Kunne du tenke deg at alt teater var som 
Rockaby? Du vil ha det absurd?

– Jeg tenker på byggestenene til tea-
ter, og på hva man kan være foruten. 

Man behøver ikke en gyngestol. Man 
kan ha et tomt rom.

Den lydhøre krigersken
Du har skrevet stykker, Annika. Og du har 
«bygget om» stykker før Et dukkehjem??  

– Jeg har skrevet ganske lite, men 
Jeanne d’Arc ble oppført på Helsingborgs 
Stadsteater i 2018, og jeg skrev et om Kim 
Wall, journalisten, etter hennes død.

Det var skrevet for en reading i Køben-
havn. Og så noen veldig korte stykker.

Spør du om hva som er forskjellen når 
man har skrevet selv?

Ja, for jeg har jo ikke regissert. Jeg har vært 
med i prosesser, og jeg har undervist i drama-
tisk skrivning. Når jeg skriver dramatikk, er 
jeg i et annet rom enn i teatret. Et slags dob-
beltrom i en erindring og i en teaterbevissthet 
samtidig. 

Derfor, selv når studentene kun har 
skrevet en kort fis av en tekst, så sier jeg reis 
deg! Gå rundt med teksten, gå over gulvet, gå 
ut døren og kom inn igjen. Så kan du lese for 
oss.  

Vi er publikum... det er en sånn vold-
som forvandling som skjer fra tekst til rom. 
Det forstår de umiddelbart når de prøver 
selv om de er sjenerte, når de opplever det på 
kroppen gir det mening at å skrive manus for 
teater er noe helt annet.

– Jeg tenkte på Arne Lygres visjon, 
som er helt fantastisk. Han har sagt flere 
ganger at han vil skrive tekster som er så ty-
delige, så det ikke kan gå feil. Han pakker den 

hårdt til diamant, til drøm, tar bort alt som 
er unødig. Da blir det tekst som tåler hvilken 
som helst regi. 

Jeg elsker visjonen, men jeg har også 
sett at hos han er dette en drøm...

Vi dramatikere tilpasser oss kanskje for 
mye til teatret? Dermed har kanskje teatret 
gått glipp av en ny originalitet, noe origi- 
nalt?

Det kan bli noe anorektisk over de nye 
tekstene! 

(Annika ler)
– Jeg opplever dem ikke som anorek-

tiske overhodet. Men derimot sier skuespille-
re til meg: OK, men hva vil du, Annika? 

Nei nei, det er ikke jeg som vil, det er 
forfatteren som vil, sier jeg.

Er du sikker?
– Det kan være illusjon. Men det er 

sånn jeg ser det. 

Du ville vel ikke sette opp teksten hvis du bare 
skulle være lydhør?

– Jo! Jeg er ekstremt opptatt av hva det 
står i manus. Jeg presenterer ingen analyse,  
‹eller dette skal vi fortelle›, utover hva jeg 
tror at forfatteren vil ha sagt.

«Teatret var det første stedet jeg  
tenkte – at jeg kom hjem!»
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Så du tror på dikteren på den måten?
– Hundre prosent. Men jeg vet jo at 

jeg lyger for meg selv her et sted. Jeg har en 
utrolig sterk følelse av at jeg ikke finns når 
jeg regisserer! Jeg opplever meg selv bare som 
et blikk.

Det tok meg noen år før jeg forsto 
at folk ser på meg også! At jeg er synlig for  
dem.

Jeg har såvidt sett deg i salen på en prøve, 
Annika. Du plasserer deg som en naturlig 
autoritet. Føler du deg som et medium?

– Ja, på en måte. 

For stoffet?
– Det er en konsentrasjon, jeg må være 

så inne i teksten at jeg kan... visualisere den.

Du sa at du hadde laget dine egne scenografi-
er, at du hadde startet som scenograf?

– Ja.  

Har du fast scenograf?
– Ja. Mest er det Jenny André. Og noen 

få andre. Jeg jobber helst med Jenny, som 
både er kunstner, scenograf og lysdesigner... 
Til DNS har hun allerede gjort Et dukkehjem 
og Slik var det av Jon Fosse, og selvfølgelig 
Linn Ullmann. De urolige.

Dere blir poesi sammen! Dere er et tospann 
som sitter på alle mulige tider på døgnet og 
skisser og... 

– Ja

Kastet inn i Noras dilemmaer 
Men du har jo kommet langt når prøvene 
starter. Da har du jobbet i et år, eller mer 
kanskje?

– Det er ulikt, min Et dukkehjem fikk 
jo en ekstremt kort prosess, det ble bestemt 
så sent. Jeg skulle egentlig ha gjort et nyskre-
vet stykke, en tysk tekst, men Stefan Larsson 
fikk plutselig en idé fra høyere makter at nå 
måtte det bli en klassiker på meg!

Men det var vel ikke så dumt å få gjøre Et 
dukkehjem?!

– Neeei. Det er helt fantastisk å kaste 
seg inn i Ibsens verden. Men jeg hadde et nytt 
tysk stykke jeg ville...

Første gang Ibsen?
– Ja!

Vi er jo så Ibsensentrert i Norge vet du.
– Ja, jeg vet jo det. Jeg har mer dansk 

kultur enn svensk innabords, jeg har null 
forhold til Strindberg. Jeg var femten da jeg 
kom til Sverige... Jeg har ikke det sånn at ‹Åh, 

Strindberg er fantastisk›, mer at han er ir-
riterende og sjåvinistisk og ganske kjedelig.

Men han har jo mye energi, Strindberg? 
– Ja, men energi har Ibsen også, og 

iblant ser man det ikke. Enten har han selv 
dekket det til, eller det kommer ut på en dull 
måte fordi vi har dekket det til. Noen gan-
ger lager Ibsen merkelige plots, kjempekon-
struksjoner. For meg er det grunnleggende at 
Strindberg har kvinnen som sin fiende, mens 
Ibsen har kvinnen som sin identifikasjon. 

Ibsen er kvinnene! 
– Jeg så en fantastisk Vildanden som 

Stein Winge satte opp. Bjørn Sundqvist spil-
te hele fotograf–pappa–rollen på strømpe-
lesten. 

Det var genialt hvordan han ødela 
mannsrollens maktposisjon, bare ved å spil-
le uten sko. 

Det kunne være fristende å spørre om hvor-
dan du tror at Ibsen ble en sånn suksessdra-
matiker? 

– I verden?

I verden. I en patriarkalsk verden.
– Jeg tror at – om man skal dele opp 

verden... dele opp verden? ... Jeg tror ikke 

man bare kan dele opp verden i to kjønn, for 
eksempel. Man har flere, man har ganske 
mange.

Jo, men institusjonen er patriarkalsk. 
– Jeg tror kvinner i publikum hos 

Ibsen har mulighet til å føle seg respektert 
og sett. Menn har en mulighet for å se seg 
selv med et kritisk blikk, om man er villig til  
det.

Om Ibsen ville at vi skulle være veldig 
sikre på at Torvald var syk hadde vi sett spor 
av det hos ham... at han gikk og slepte et ben 
etter seg...eller noe.

Det har jeg aldri tenkt på, at han ikke var syk!
– Nei men det... men var han det? 

Den var ny!
(latter).

– Og man labler Kristine Linde at hun 
ofrer seg igjen....til en enkemann med fem 
barn...

Ja!
– Samtidig sier hun gjør ikke det om 

igjen, og jeg tenker at det er vanligere at man 
går til helvete en gang til enn at man ikke gjør 
det. Det er ikke sikkert at hun ofrer seg! ten-
ker jeg. Det kan jo hende noe helt annet. Det 

er ikke sikkert at hun går inn i en destruktiv 
relasjon. 

Nå husker jeg ikke om det er noe i stykket 
som sier noe om fortsettelsen?

– Nei, det er ikke det! Bare at han er 
så glad.

Det står ikke hva fru Linde svarer, og 
det var ut ifra dette momentet ideen om den 
lange kjærlighetsscenen ble født.

.
Jeg elsket den milelange stumme dansen helt 
bak på scenen mellom de to nyforelskede. 

Man må ta valg og i situasjon, man 
hopper ut i det...

– Det gikk opp for meg at det hand-
ler ikke nødvendigvis om én kvinne, ikke om 
étt ekteskap. Det er disse fem personene det 
handler om, Nora, Torvald, Dr. Rank, Kristi-
ne og Krogstad som får sine liv vendt oppned 
i løpet av tre døgn.

Ja. Pluss pluss. 

..........

PARTNER 
barna får du ikkje lov å være sammen 
med det kan du bare glemme de e mine 
nå MINE du kan sitte her og bare 
trøkke alle mallowsene dine i trynet 
for ever eg bryr meg ikkje føkk deg 
føkk deg føkk deg FØKK DEG 
(lyd fra Noras mobil Partner tar den  

fra henne) 

WO–OW fra kranglefanten himself ka 
vil han har han funnet noe mer han 
skal slå meg ihjel med ... WHAT han 
gir deg faen beviset tilbake han 
skrivar han e ferdig med det «jeg e 
ferdig med det» ufattelig og sender 
en video kor han brennar det van- 
vittig men føkk det han e jo bare en 
eneste stor lekkasje av tarmbakteriar 
helvete eg tilgir deg Nora eg tilgir 
deg dette e julaften all ovar (Nora 
tar av seg maskeradetøyet) ka nå ka gjør 
du – kor du e 
NORA 
ut med det gamle – inn med det nye 
PARTNER 
ja ut med alt gammelt i morgen e alt 
nytt nå er du dobbelt min dobbelt 
tre–dobbelt min lille lille lille 

..........

Han ble til en dame i din regi... så har vi dess-
uten i tillegg Hedda Gablers mann Tesman 
som går rundt med tøfler med dusker på...
humor? Ikke–no’–tess–mann!

– Presis!

De er jo lavkomiske, de mannsrollene?
– Mmm?
Jeg tenker at det er vanskelig å se hva 

som er Ibsen og hva som er lagringen, som vi 
sier på svensk. Hans laurbærbekransete hode 
forviller oss. 

Tar man samtidsforfattere og sløyfer 
sceneanvisningene... liksom kontrollerer det 
visuelle... da vet jeg ikke. Hva skjer da? Er det 
samme forfatter? For meg er det mer inter-
essant med dem som våger å stole på språket 
og ordene. Dit vil jeg.

Kvinnenes teaterhistorie
Du vet jo at du kan gjøre hva du vil nå? Post-
dramatisk, posttraumatisk...

Leser du sceneanvisningene før du 
stryker dem?

– Jeg leser faktisk sceneanvisningene. 
Den bølgen som var: ikke les sceneanvisnin-
gene den tilhører jeg ikke. Tar man Tsjekhovs 
sceneanvisninger er han veldig tydelig. Det er 
liksom to slags anvisninger, det er de som er 
til skuespillerne, og så er det de romlige. De 
romlige kan lett bli en masse rask, bråte som 
sitter fast i en annen tid. Når man gjør Ibsen 
med hans egne anvisninger blir han låst i en 
bestemt tid. Det som var moderne og friskt da 
han skrev blir latterlig eller anakronistisk. Det 
visuelle endrer seg fortere enn mennesker 
endrer seg. Alt rundt oss, alt endrer seg. Men 
kjernen i mennesket endrer seg ganske lite.

Så er det i tillegg alt som har med kvin-
ners rettigheter å gjøre. De har jo endret seg 
enormt mye. Men kvinners situasjon har jo 
nesten ikke endret seg overhodet!

Ja, noe lignende sa Sigrid Undset også! Men 
kvinner er jo kulturbærere? Bærer av kul-
turen i samfunnet gjennom hele kulturhis-
torien?

– Ja?

Har de alltid hatt så lite makt?
– Kvinner?

(Hun tenker seg om og siterer fra dypet)  
– Tålamot er kvinners mot! Vanmakt 

er kvinners makt.
Gjennom historien har kvinnene blitt 

tvunget til å være smarte hele tiden!  

Du får ikke sitte på den stolen – men jeg vil 
ikke ha den stolen – men det er ikke konge- 
stolen, nei, men kanskje jeg ikke trenger en 
kongestol...da må jeg finne på noe annet.

– Jeg blir ekstremt frustrert, for jeg 
har dette i meg selv også.

Du?
– Og de sier at kvinner kan ikke hånd-

tere Stora Scenen, det gjentar seg hele tiden. 
Særskilt yngre kvinner som kommer 

inn i teatret får den leksjonen. Som jeg liker 
å si, de får ikke brukt seg selv. Har kvinner 
ingen makt? Men jeg er ikke selv en av dem 
som stanses, så det er ulikt. Jeg er datter av 
min far.

Hvis du leser moderne teaterhistorie, for 
eksempel norsk teaterhistorie, skal du ikke 

«Jeg tror ikke man 
kan dele opp verden 

i to kjønn. 
Man har flere, 

man har ganske 
mange.»
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lete lenge før du finner kvinner som ble be-
tydelige regissører. Agnes Mowinckel, Gerd 
Egede-Nissen, Hulda Garborg, og i film Edith 
Carlmar, Anja Breien, Vibeke Løkkeberg, de 
blir riktige historiske teaterfurier og får sitt 
igjennom.  

– Jeg har tenkt mye på dine strategier 
Cecilie, som iallfall jeg har tolket som hem-
melige og meget smarte. Det tenkte jeg på 
her om dagen da jeg oppdaget en kunstner 
som heter Channa Bankier, hun er cirka syt-
ti nå. Hun var veldig stor, var ofte i media i 
yngre alder. Nå har hun lagt ut av et maleri 
på Facbook. Hun gikk til Moderna Museet i 
Stockholm og sa – husker dere at dere kjøp-
te et bilde av meg? Det har aldri blitt utstilt!! 
Hun ba om å få det frem fra magasinet så hun 
kunne få lov å ta et bilde. Så gikk de ned med 
bildet, sure miner! Men hun kan fortelle den 
historien! 

Nå, tenkte jeg, det er litt det samme 
som med deg, Cecilie. 

Hm. Hvordan skal jeg forstå det du sier? Ten-
ker du på Den norske teaterkanon av 2013 og 
sånne pinligheter? 

De henvendte seg til 
meg som om jeg var en mann

Hva mente du med at du er datter av din far?
– Alle er ulike selvsagt, men jeg kjen-

ner meg jo ganske ikke-representativ i det-
te, for jeg er jo oppdratt av min pappa. Sier 
Annika. 

He was a weird man, han var ganske 
spesiell så derfor lærte jeg meg... 

Jeg var ganske lik ham, jeg beveget 
meg som han, jeg beveget meg mer som 
menn. Fremfor alt begynte jeg å se verden 
som han. Jeg begynte å se hvordan menn ser 
på kvinner.

Hm. Hvordan?
– Det er ubehagelig. Ganske vemme-

lig, på mange måter.

Hvor vanlig eller uvanlig tror du det er?
– Det vet jeg ikke.

Nei. Du tenker på det som en egenskap du 
har.

– Jeg jobbet en periode i en teater-
gruppe med fem menn, de sluttet å se meg 
som kvinne. Glemte det!

De henvendte seg som om du var en mann?
– Det er sånn jeg føler meg. 
 

Hva tenkte din far?

(latter).
– Vet ikke! Vi kranglet alltid! Så lenge 

han levde!

Var han i teater?
– Det var en stor skuffelse for ham at 

jeg ikke gjorde det som han gjorde, han var i 
restaurantbransjen.

Begge mine foreldre vokste jo opp fat-
tig, ulykkelig og kaotisk. 

Min far ble veldig opptatt av å kunne 
forsørge seg og familien sin. Han hadde nok 
sine kunstneriske spor, men...

Så det var ja til kulturen? Du har vokst opp 
med kulturell input likevel?

– Nei. Det kan jeg ikke påstå. 

Du ble ikke slept inn i teatret da du var fem 
år for å se Et dukkehjem?

– Nei. Jeg fikk se Hakkebakkeskogen 
én gang med skolen! Det Kongelige i Køben-
havn. Jeg hadde vært på kino to ganger i mitt 
liv og var femten da vi kom til Stockholm. 
Vanligvis går man jo på kino hele tiden i en 
by, men jeg hadde sett to filmer! Jeg hadde 
sett Exorsisten og Funny Girl! med Barbra 
Streisand.

 Det er i grunnen alt hva man behøver av ba-
gasje!

(latter). I Hakkebakkeskogen handler 
det om liv og død, forresten..

– Å være i teatret, det var noe. Jeg så 
Hakkebakkeskogen for meg bilde for bilde 
for alltid. Far var i restaurantverden, det var 
alltid bestemt hva jeg skulle gjøre. Restau-
rant så klart! Det var aldri i mitt liv noen 
gang jeg som skulle bestemme. 

Du har en søster som er poet, Marie Silkeberg. 
Hun har også skrevet film og teater og essays, 
har oversatt Marguerite Duras, Inger Chris-
tensen. Jeg har henne i poesihyllen min.

– Ja!

Så da er dere to søstre da, som er kunstnere. 
– Og en bror som er fotograf!  

 Jeg tør ikke spørre om dere også krangler?

...

Tyske dramatikerinner
– Jeg er født i Tyskland, så for meg er 

engelsk vanskeligere enn tysk, på tysk beve-
ger jeg meg lettere. Tyskland er et land jeg 
hele tiden lengter til. Og siden jeg er opp-
vokst i København, så er København plassen 
for meg, det er der jeg alltid blir lykkelig!

Ditt favoritteater i København?
– Det veksler jo, men de seneste årene 

er det Kristian Lollikes teater: Sort/Hvid, og 
Husets teater og ikke minst Det Kongelige 
som har flyttet ned til vannet med den store 
bygningen, moderniteten.

Ja, det er flott, et flott teater.
– Der gjøres jo og veldig mye bra. 

Betty Nansen med nye sjefer. Teater endrer 
seg jo så mye etter hvem som får lov å styre.

Ja riktig.
– Det går opp og ned.

Jeg har alltid tenkt at svensk teater, Stock-
holmsteatrene er the peak. Der er det beste 
å finne.

(latter).
Der rister du på hodet!
– Jeg har det vanskelig med selvgod-

heten der. At man er nummer ett og ikke 
behøver å bry seg. Dette er veldig generali-
serende, for det finnes selvsagt mange som 
ikke er sånn. Stockholm er plassen jeg reiser 
ifra!

Apropos tysk: du har nevnt mannlige for 
meg, har du noen tyske kvinnelige dramati-
kere som du har arbeidet med? 

– Jeg har gjort Anja Hilling (Tristesse 
animal noir, Schwarzes tier traurigheit, 
Sinn), Dea Loher (Manhattan Medea) har 
jeg arbeidet med lenge, og så har jeg jo evig 
og alltid villet gjøre Elfriede Jelinek!

Jelinek er vanskelig!
– Ja det er hun! Jeg har sett enormt 

mange oppsetninger hvor man mislykkes ka-
pitalt. Det er ikke lett og jeg har ingen anelse 
om jeg kan få det til, men jeg skulle veldig 
gjerne fått lov å forsøke!

Hun gjorde en del radioteater tidlig, normale 
stykker...

– Som hadde roller, for eksempel. 

Ja.
– Det er mange år siden hun hadde 

roller.

Nå er det tekstblokker.
– Ja, det er helt fascinerende! Det er jo 

tekst fra kant til kant på et A4 ark. Rett opp 
og ned hundre sånne sider.

Der er ingen tegn på at dette er skrevet for 
teater?

– Hun skriver en slags bevissthets-
strøm.

Men du som regissør aksepterer at dette er 
et stykke.

– Ja, jeg synes at det er det.

Alt mulig kan jo da være et stykke?
– Ja, grunnleggende sett kan det det.

Ej blot til Lyst
– Drømmen om et bedre liv med fan-

tasi og visjoner henter man forskjellige ste-
der fra, tilfeldigvis. For eksempel i teatret. 
Hvis man bor i en by som Bergen, har man 
mulighet til å gå inn i dette fantastiske huset. 

Andre synes kanskje det bare er en merkelig 
gammel klubb.

Mange ser på teater som underholdning, en 
sosial møteplass som det jo er selvfølgelig. At 
det skal være «Blot til Lyst», du vet jo hva det 
står over gullbuen på Det Kongelige I Køben-
havn?

– Ej blot til lyst!
Det er veldig interessant at man har 

villet formulere en negativ visjon!
Det finnes moral som gjemmer seg i 

ikke-moral hele tiden.

Det er jo nesten uvanlig å være ansatt på et 
teater, skremmer det deg? 

– Jeg tenker at jeg bare akkurat har 
begynt. 

Selv om man har begynt å tenke på dø-
den, og forsvinningen, så er det viktig å også 
tillate seg å ikke gjøre det. Man kan tenke på 
nuet.

Det var ganske nylig at jeg leste et intervju 
med Gjertrud Jynge som sa at Alle teaterstyk-
ker handler om døden. 

– Jo særskilt når det er noe som er be-
rørende. Undertow...

Noras sukkersug?

– Det er så utrolig vanskelig å forstå 
at man finnes, og at man ikke finnes. Snart...

Siste tiden til min pappa, han visste at 
han ikke skulle klare seg, han var opptatt av 
hvor bisarrt det var men han forsto ... men ja, 
han var opptatt av gravsteinen sin. Han ville 
tegne sin egen gravsten.

Hvis man ikke hadde råd til en stor 
gravsten, så kunne man lage en smal grav-
sten, sa han, en som var veldig høy! Så det 
blir plass til flere navn! Det skulle ikke være 
et monument over ham selv. Han ville at vi 
andre skulle være med ham.

Den ble ikke så veldig høy, men det 
er en smal sten. Jeg ble veldig glad for at han 
var skapende og ville sprenge dødens grense. 
Det gjør jo Ibsen, det er det mange som gjør, 
det er drømmen om å sprenge dødens grense 
som bærer.

..........

tomt 
NORA 
ja – eg e her ikkje lengar 
(lyd av en port som åpnes og lukkes) 

DEL 3 SLUTT

..........

«Det er interessant 
at man har 

villet formulere 
en negativ 

visjon.»
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Jeg har alltid elsket teater. Jeg synes det er et 
privilegium å sitte helt stille, nærmest kon-
templativt, å betrakte liv utspille seg like for-
an øynene på meg, helt uten forventning om 
å ta stilling til det som skjer på scenen, eller å 
interagere med personene som befinner seg 
der. I teatret er det lov å dyrke tilskuerposi-
sjonen, lov å gi seg hen til sitt eget sanseap-
parat og tolkningssystem. 

I teatret er det to virkeligheter som er i 
spill. Den ene omfatter scene og sal, skuespil-
lere og publikum. Som publikum er jeg fysisk 
til stede i denne virkeligheten. Jeg ser og føler 
de andre publikummerne, kjenner låret til en 
fremmed inntil låret mitt. Kjenner lukter av 
parfyme, ånde, svette, drops. Hører knas-
king, hvisking, hosting, snufsing, hysjing, 
kanskje et nys. Dette er en virkelighet jeg 
tar del i og kan interagere med. Den andre 
virkeligheten er dramaet som utspiller seg 
på scenen. Den kan være nær sagt hva som 
helst, eventyr og fantasi, familiedrama og 
kriminalmysterier, politisk spill, død, bedrag 
og kjærlighet. Som publikum aksepterer jeg 
dette som en spilt eller gestaltet virkelighet, 
en virkelighet som ikke er den samme som 
den virkeligheten jeg fysisk tar del i. Ikke sjel-
dent blir forholdet mellom ekte og spilt vir-
kelighet utfordret i teatret. Ofte er det inten-
dert, som når dramaet har en metatekst der 

skuespillerne kommenterer sine egne karak-
terer, tolkningen de gjør av dem eller refe-
rerer til ting som skjer utenfor scenen. Også 
scenerommet kan utfordre forholdet mel-
lom ekte og spilt virkelighet. Under Fosse- 
festivalen i Bergen for en del år siden fant 
for eksempel en forestilling sted i en leilig-
het høyt oppe i lia langs Fløybanen, jeg tror 
det må ha vært i Skansebakken. Her måtte 
vi som publikum selv oppsøke skuespillerne 
i de ulike rommene der stykket utspilte seg. 
Det ga meg en ambivalent følelse av å kikke 
inn i andre menneskers private rom. Den 
passive tilskuerposisjonen ble utfordret.

	
Noen få ganger har jeg opplevd at teatret util-
siktet har blandet sammen ekte og spilt virke-
lighet. Dette har vært sterke, nesten rysten-
de, opplevelser. En av disse hadde jeg midt 
på 1990-tallet på Black Box teater. Det var 
en oppsetning av Cecilie Løveids Tiden mel-
lom tidene eller Paradisprosjektet fra 1991. 
Det er et kraftfullt drama der familierela-
sjoner, forhold mellom mødre og døtre, liv 
og død utfordres. Jeg kan selvsagt huske feil, 
men i minnet mitt var scenen laget til som 
et rektangel på gulvet. Størrelsen var som 
en boksering. Publikum satt bak hverandre 
på fire-fem rader på hver langside avgrenset 
fra ‹ringen› med et tykt gummiert tøyelig 

doble virkelighet 

Billedtekst
  s. 120+122  Marianne Krogh og Marie 
Louise Tank i Tiden mellom tidene eller 
Paradisprosjektet, av Cecilie Løveid. 
Regi: Egon Kiønig. Lilith, Black Box teater 
1990. Foto: Siggen Stinessen

Noen få ganger har jeg opplevd at teatret  
utilsiktet har blandet sammen ekte og spilt 
virkelighet. Dette har vært sterke, nesten  
rystende, opplevelser. En av disse hadde  
jeg tidlig på 90-tallet på Black Box teater.  
Det var en oppsetning av Cecilie Løveids  
Tiden mellom tidene eller Paradisprosjektet, 
skriver Karine Sand Gjersøe.
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rekkverk. Vi satt tett-i-tett på benkeradene, 
og det var ikke lengre over til ‹motstander-
ne› på den andre siden enn at vi hadde øy-
ekontakt. Stemningen var påtrengende og 
ubehagelig allerede før skuespillerne entret 
‹ringen›. Noen mumlet lavt til hverandre, 
noen lo for høyt, blikk flakket, men det ble 
også stirret ublygt over ‹ringen›. Noen for-
tapte seg i sine egne hender i sine egne fang. 
Det var som scenen tvang fram kontakt med 
kvinnene midt imot. Jeg kan ikke huske at det 
var menn i salen. Jeg var der med min mor. 

	
Da stykket begynte var jeg allerede sterkt 
preget av den påtvungne intimiteten. Skue-
spillerne gikk i ‹ringen› og slik jeg husker det, 
introduserte de seg med sitt fulle navn, sa så 
navnet på karakteren de skulle spille og ga en 
kort beskrivelse av henne. Så ønsket de oss 
lykke til og god fornøyelse. Deretter stilte de 
seg opp og inntok sine karakterer. Gradvis 
spilte det seg fram en stemning på scenen, et 
mørke av misforståelser, beskyldninger, av-
hengighet, forakt og øm og vond kjærlighet. 
Her jeg sitter nå og skriver kan jeg fortsatt 
fysisk fremkalle den gruen jeg kjente over 
måten kvinnene snakket sammen på i styk-
ket. For her bommes det så smertefullt med 
ordene, intendert selvfølgelig. Karakterene 
prøver, men mislykkes igjen og igjen, med å 

utsi det de faktisk har på hjertet. Og gjør vi 
ikke alle nettopp det? Er det ikke nettopp det 
teatret viser, at språket er for upresist til å 
utsi våre tanker? Og kanskje er det derfor te-
ater er så kraftfullt. For slik denne moren og 
disse døtrene i Tiden mellom tidene kjempet 
for nærhet og brukte ordene for alt hva ord 
kan brukes til for å oppnå kontakt, bevitnet 
vi hvordan ord bommer, igjen og igjen, og vi 
gjenkjente vårt eget og hverandres ønske om 
å utsi mer enn ord noen gang kan utsi. 

	
Det var fysisk vondt å sitte mellom kvinnene i 
‹ringen›, kvinnene ved siden av oss, kvinne-
ne vi satt ansikt-mot-ansikt med. Det var så 
nært og så smertefullt. Og vi var så blottstilt 
overfor hverandre. Vi delte smerten ved ikke 
å komme nær nok. Ordenes begrensning ble 
synliggjort der, i ‹ringen›, rett foran øynene 
på oss. Vi gjenkjente oss i utilstrekkeligheten, 
og det var ingen steder å gjemme seg. Det var 
som skuespillerne ga liv til karakterer vi had-
de i oss. De ga liv til ord vi også kunne brukt. 
Ordene møtte ord vi allerede hadde i oss, og 
ga dem resonans, ga dem tydelighet, noen 
ganger ny mening. For vi har jo disse ordene 
i oss, de levende ordene, de som kommer ut 
instinktivt, ubearbeidet, usortert. Ord på det 
laveste abstraksjonsnivået, de som kommer 
ut helt rått. Og det var slike ord som materi-

aliserte seg gjennom skuespillernes gestalt-
ning av karakterene på scenen. Som var det 
selve urmennesket i hver og en av oss som 
snakket. Selv kjente jeg fysisk på nærheten 
av de andre kvinnene rundt ‹ringen›. Jeg 
kjente låret og ånden til en fremmed kvinne 
til høyre for meg, jeg kjente ubehaget i re-
lasjonen til min mor på venstre side. Låret 
hennes som stadig berørte mitt, pusten hen-
nes, hennes lille petite skikkelse ved siden av 
min. Mørket i vår relasjon ble flombelyst av 
spotlightene på scenen, og stilt ut for de an-
dre kvinnene i salen. Alle vi, kvinnene rundt 
den bokseringlignende scenen, ble tilskuere 
ikke bare til skuespillerne som gestaltet re-
lasjonene på scenen. Vi ble også publikum 
til hverandres og våre egne liv og mørket i 
hverandres og våre egne relasjoner. Vi ble til-
skuere, motstandere, og fasilitatorer til hver-
andres mørke. Det var som vi kjempet med, 
og mot, skuespillerne på scenen, fra hver vår 
side av ‹ringen›. 

	
Og slik må også de andre ha opplevd det. For 
brått var det en kvinne på en av benkeradene 
på motsatt side som ble truffet, kanskje for 
hardt, kanskje for mange ganger. Hun klarte 
ikke lengre beskytte seg mot ordene på sce-
nen, nærheten til kvinnene på benkeradene 
rundt henne og blikkene fra oss på den andre 

siden. Hun hylte mot oss og hylte mot skue-
spillerne, kanskje ulte hun med både oss og 
med dem. Et slags primalskrik var det, som 
så gikk over til hiksting, til pesing og til slutt 
en form for klynking som fra et skadet dyr. 
Det spredte seg en usikkerhet på benkera-
dene på begge sider av ‹ringen›. Skuespil-
lerne stoppet å spille. De avbrøt den verbale 
slåsskampen, ble myke og usikre i kroppene, 
flakket med blikkene. Det var som de spurte 
seg: Hva er det som skjer? Hva skal vi gjøre? 
De så seg rundt etter inspisienter eller sce-
nearbeidere. De ropte på en som het Robert. 
Så henvendte de seg til kvinnen som satt ved 
siden av hun som nå gråt intenst, men likevel 
roligere. De spurte om kvinnene ville gå. Det 
ville de. Publikummerne på enden av raden 
reiste seg, og kvinnene snek seg forbi og ut. Vi 
satt igjen rystet og fortumlet. Det gikk flere 
minutter. Stemningen var mer enn trykket. 
Scenegulvet i ‹ringen› var tomt. Kvinnene på 
den andre siden betraktet oss, vi betraktet 
dem. De to tomme stolene lyste mot oss. Jeg 
vet ikke om jeg kan beskrive følelsene jeg satt 
med. De lignet redsel, kanskje gru, nesten 
sjokk. Samtidig var jeg oppspilt og ekstremt 
oppmerksom. For hva var det jeg hadde sett? 
Jeg kom for å se en virkelighet gestalte seg 
foran meg. Det er min kontrakt med teatret. 
Den gir meg lov til å betrakte. Jeg kan være en 
tilskuer. Men her, nå? Hva var det jeg så? Den 
tomme ‹ringen›, kvinnene vis-a-vis, kvinne-
ne ved siden av meg. Min mor. Meg selv. De 
to skuespillerne som nå sto flere meter bor-
tenfor ‹ringen› og drakk vann. De to tomme 
setene. Hjernen min kokte, for jeg visste ikke 
hva jeg så. 

Endelig kom Robert. Han gikk inn i ‹ringen›, 
så på oss og på kvinnene på vår side. Så på 
kvinnene på den andre siden. Sa at dette er 
et krevende stykke, at det ikke kom til å bli 
noe bedre og at det derfor hadde vært fint 
om de som synes dette blir for mye kan gå. 
To kvinner reiste seg umiddelbart og gikk. 
Vi andre ble sittende. Så reiste tre kvinner 
rett bak min mor og meg seg. De dultet borti 
bakhodene våre mens de bukserte seg ut. Vi 
ventet flere minutter i stillhet på om flere 
skulle gå. Da ingen flere reiste seg kalte Ro-
bert skuespillerne tilbake i ‹ringen›, og sa at 
de kunne begynne å spille fra noen minutter 
tilbake. Skuespillerne plasserte seg, og vi så, 
bokstavelig talt med vårt blotte øye, hvordan 
de gikk inn i rollene igjen. De gestaltet moren 
og disse to døtrene helt kroppslig, men også 
kognitivt og emosjonelt så det ut til. Blikkene 
endret seg, stemmen, mimikken og ørsmåhe-
ten i enkeltbevegelser og i karakterenes beve-
gelsesmønster. Så startet forstillingen igjen, 
på et tidspunkt to-tre minutter før kvinnen 
midt-i-mot oss sitt sammenbrudd. Å se de 
minuttene på nytt, uten sammenbruddet 
som fysisk, men som mentalt og emosjonelt 
bakteppe, ble en selsom opplevelse. Virke-
ligheten som ble fremstilt i ‹ringen› ble nær 
sagt umulig å skille fra virkeligheten rundt 
‹ringen›. Kvinnen som brøt sammen, hadde 
fratatt oss vår anonymitet. Vi hadde gått fra 
å være tilskuere til å bli deltakere i den spilte 
virkeligheten. For hva kunne skje nå? Opple-
velsen av at vi, et kollektiv på et 30-talls kvin-
ner i forskjellige aldre, satt her og betraktet 
tre andre kvinner gestalte tre karakterer som 
ikke finnes i vår virkelighet, men i en virke-

lighet bak denne, det ble påtrengende. For 
hva var det egentlig jeg var tilskuer til? Hvem 
var det egentlig som betraktet hverandre? 

	
Senere har jeg tenkt på denne hendelsen 
som en kraftfull opplevelse av sansning- og 
tolkningsforvirring. Virkeligheten rundt 
‹ringen› og virkeligheten i ‹ringen› vekslet 
raskt og uorganisert. Filosofer, blant dem 
Ludwig Wittgenstein, har interessert seg 
for erfaringer som nettopp utfordrer for-
holdet mellom sansning og tolkning. Et ele-
ment ved tenkningen rundt slike erfaringer 
kalles aspect-seeing. Vi kan kalle det aspekt-
persepsjon på norsk. Den enkleste måten å 
forklare dette fenomenet på er å vise til den 
klassiske hareanden, som også Wittgenstein 
viser til. Vi kjenner hareanden som en figur 
som kan sees som en hare, men også som en 
and. Når man først har sett den som det ene 
og som det andre, kan man veksle mellom å 
se figuren som en hare, og å se figuren som 
en and, men man kan ikke se den samtidig 
som både hare og som and. Lignende den er-
faringen jeg hadde på Black Box, der jeg etter 
kvinnens sammenbrudd ikke lengre klarte å 
velge bort min og publikums virkelighet til 
fordel for den virkeligheten som ble spilt ut 
på scenen, men konstant vekslet mellom de 
to virkelighetsaspektene.

Det finnes mange ulike fikserbilder og optis-
ke illusjoner som spiller på denne spenningen 
mellom sansing og tolkning. Bilder man kan 
velge å se som det ene eller det andre. Noen 
eksempler er barna som gjemmer seg i hode-
skallen, froskehesten og portrettvasen.

Billedtekster
  s. 123:1  Hare eller and, 
bilde fra satirebladet 
Fliegende Blätter, 1892.
  s. 123:2  Portrettvase, 
hyppig brukt eksempel på 
optisk illusjon
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Wittgenstein beskriver aspekterfaringer 
som noe vi ikke kan beskytte oss mot. De slår 
ned i oss og har form av å være instinktive og 
fulgt av et (indre eller ytre) utrop: Det er en 
hare! Det er en and! En hest! En frosk! Det er 
en vase! Ofte uttrykkes det med overraskelse, 
ikke sjeldent med latter, kanskje lettelse. Vi 
sier ikke: Nå ser jeg hodeskallen som to barn 
som leker. Vi sier: «(Herregud), nå ser jeg 
det. Det er to barn som leker». Aspektper-
sepsjon, og vekslingen mellom de ulike as-
pektene, kan derfor forståes som instinktive 
reaksjoner. Noe vi ikke resonnerer oss fram 
til eller velger, men noe vi utsettes for og som 
vi derfor ikke kan velge bort. Slik opplevde 
jeg det også på Black Box, denne kvelden da 
jeg var tidlig i 20-årene. Jeg kunne ikke vel-
ge kvinnens reaksjon bort. Jeg kunne ikke si: 
«Nå ser jeg bort fra de to tomme setene der, 
på den andre siden av ‹ringen›». Nei, hendel-
sen fargesatte resten av forestillingen. Jeg 
kunne ikke velge den bort. 

Når vi er på teater må vi velge en virkelighe-
ten vi vet ikke er ekte. Vi lever oss inn i det 
handlingsforløpet, de menneskene og de 
relasjonene som utspiller seg på scenen til 
tross for at vi åpenbart ikke er et av disse 
menneskene, ikke inngår i relasjonene og 
ikke deltar i hendelsesforløpet. Det er inn-
levelsen og overgivelsen til det fiktive aspek-
tet som gjør at vi reagerer instinktivt på det 
som skjer på scenen. Pulsen kan øke, jeg kan 
hisse meg opp, irritere meg, gremmes, sjok-
keres, rødme, le og gråte. Å velge den spilte 
virkeligheten innebærer å anerkjenne orde-
nes betydning i sin kontekst. Flere filosofer 
er opptatt også av dette, men om vi holder 
oss til Wittgenstein så sier han i en velkjent 
bemerkning at «Et ords betydning er dets 
anvendelse i språket», og mener (forenklet 
sett) at ords betydning har en viss fleksibili-
tet avhengig av språkspillet det er en del av. 
Jeg sitter derfor ikke i en teatersal og forven-
ter at ordene brukes på samme måte på sce-
nen som i salen. Jeg innstiller meg derimot på 
å forstå ordene på en annen måte. For å få til 
det må jeg overgi meg til det livet som spilles 
ut på scenen og tolke ordene som brukes der 
inn i den virkeligheten, og ikke inn i ‹min› 
virkelighet. 

Jeg opplever dette som en form for kontem-
plativ overgivelse til scenens virkelighet, til 
det valgte aspektet og til ordenes bruk og be-
tydning der. Jeg slipper til en viss grad taket 
i ordenes betydning utenfor dette aspektet, 
og aksepterer og gir meg hen til denne måten 
å bruke språket på. I en viss forstand har or-
dene da bare mening innenfor teaterkontek-
sten der menneskelige handlinger, samtaler 
og relasjoner iscenesettes, men det kan vel 
ikke være alt? Hvorfor skulle vi da gå i tea-
ter? Hvis ordene som brukes ikke gir mening 
utenfor det gitte aspektet? Hvis erkjennelser 
erhvervet i teatersalen ikke kan gjenbrukes 
til andre aspekter ved livet? Det lar seg jo i 
praksis ikke gjøre å avgrense gitte erfaringer 

til gitte kontekster. Nei, betydningen av or-
dene må strekke seg ut over teatersalen som 
kontekst. Og kanskje er det her en av teatrets 
hemmeligheter er å finne. For samtidig som 
ordene bare gir mening i det de spilles ut på 
scenen, oppleves ordene som om de kunne 
vært mine. Denne dobbeltheten, at ordenes 
mening er knyttet til den gestaltede virkelig-
heten, men at de samtidig gir mening til den 
‹virkelige› virkeligheten, gir et tolkningsrom 
for den betraktende tilskuer. For, hva er det 
egentlig jeg ser? Hva er det egentlig jeg hø-
rer? 

Selv om det finnes mange ulike former 
for teater utgjør samtaler en stor del av tea-
terspråket, i hvert fall ved institusjonsteatre-
ne. Samtaler er muntlige, men muntligheten 
i språket i teatret er konstruert. Det er en 
bearbeidet raffinert form for muntlighet, en 
late-muntlighet som både er gjenkjennelig og 
fremmed på samme tid. Ordene på scenen 
kommer ofte hulter-til-bulter som i dagligta-
len, men det er en utstudert og utprøvd, ikke 
en naturlig fomling, som i dagligtalen. Munt-
ligheten i språket i teatret ligner muntlighe-
ten i dagligspråket, men er ikke dagligspråk. 
Det gir store tolkningsmuligheter. For meg 
er ingen steder mer åpent for betydningens 
muligheter enn teatret. Å se, i ordets mest 
konkrete betydning, mening materialisere 

seg idet ordene blir uttalt, idet scenen spil-
ler seg ut rett framfor meg, er magisk. Men 
magien kommer ikke av seg selv, den har en 
forutsetning: Tilskuerens innlevelse og over-
givelse til den gestaltede virkeligheten (det 
fiktive aspektet). I noen tilfeller har jeg gitt 
meg så hen til den spilte virkeligheten, at jeg 
mister den ekte av syne. Et eksempel var da 
jeg i 2015 så Lars Norèn-stykket Natten er 
dagens mor på Nationalteatrets hovedscene. 
Stykket er en nærstudie av en familie: Et for-
eldrepar, en tenåringssønn og en sønn i 20- 
årene. Scenen er et stort kjøkken i et hotell. 
Alkoholisme og rus, vold, vanskjødsel, til-
knytningsproblemer, maktmisbruk og sek-
suelle overgrep ligger i luften. Familien er 
på alle måter dysfunksjonell. De drikker, de 
lyver, de krangler. De beskylder hverandre. 
Tilbyr nærhet og spytter på den når den tas 
imot. Store ord skytes mellom familiemed-
lemmene fordi de små ordene er for nære og 
for vanskelige å si. Det er rystende. 

	
Jeg så Natten er dagens mor med en vennin-
ne. Vi satt nær scenen, som vi alltid gjør. Vi 
må se hver mine i ansiktene, hver bevegelse 
i kroppene, spyttet som spyles over medspil-
lerene i en krangel, lukten av urterøyk og 
støv som varmes opp av lyskastere. I denne 
oppsetningen ble jeg bombardert på gren-

sen til hva jeg kunne holde ut. Hver nerve i 
meg var berørt. Jeg var absolutt oppslukt og 
lot tankene og følelsene flyte fritt. Det var så 
smertefullt å se konfliktene som utspilte seg 
på scenen, se begrensningene i ordene de 
valgte, føle på kroppen og i nervesystemet 
avgrunnen under ordene og det påtren-
gende uutsagte. Fortløpende og instinktivt 
transformerte og relaterte jeg det til måten 
jeg selv lever livet mitt på. Godt ut i stykket 
ble skuespillet usikkert. Terje Strømdal, som 
gestaltet den alkoholiserte faren, forsøkte 
å avslutte en replikk, men ordene smuldret 
opp, og det ble usikkert om det var karakte-
ren eller han selv som uttalte ordene. Gradvis 
i løpet av noen ganske få sekunder gikk han 
fra å være en vi anerkjente som en forvillet 
drittsekk (karakteren) til å bli Terje Strøm-
dal (‹seg selv›). Som i sakte film gikk familien 
på scenen fra å være en familie vi var blitt 
kjent med, til å bli en gruppe av enkeltståen-
de skuespillere. De vendte seg mot en av de 
fremste radene på den andre siden av salen. 
Jeg snudde meg i den retningen, og mens 
Emil Johnsen, som spilte en av sønnene, sa 
noe om å avbryte forestillingen, så jeg en per-
son fra AMK komme inn fra en av sideinngan-
gene, presse seg inn mellom benkeradene og 
begynne hjerte-lunge-redning på en person 
på tredje eller fjerde rad. En inspisient kom 

inn på scenen. Han sa at alle skulle bli sitten-
de og at stykket ville forsette etter en liten 
pause. Først da oppdaget jeg at den utsolgte 
og helt fulle salen nå (slik jeg husker det) var 
halvtom, ja, kanskje mer enn halvtom. Det 
var helt glissent rundt meg. De som hadde 
sittet på raden rett foran meg satt ikke len-
gre i setene sine. Paret som hadde sittet til 
venstre for meg hadde gått. Selv setet min 
venninne hadde sittet på var tomt. Hva had-
de skjedd? Hadde de gått? Hadde hun gått? 
Hadde de tiskende blitt enige om at dette 
orket de ikke mer av, forsiktig og klomsete 
reist seg fra stolene sine, duknakket for å for-
styrre minst mulig, for så å smyge seg bort-
over seteradene mest mulig usynlig. Hadde 
de virkelig det? Hadde hun, min venninne, 
det? Uten at jeg hadde lag merke til det? 

Det må ha vært noe med denne opp-
setningen, og forholdet mellom meg og den, 
som ga en åpning til å gi meg helt og fullt over 
til den gestaltede virkeligheten. Oppslukt av 
forestillingen enset jeg ikke den ‹virkelige› 
virkeligheten, selv ikke når publikum rundt 
meg bestemte seg for å forlate salen, og fak-
tisk forlot den. Jeg så bare det fiktive aspektet. 
Den ‹virkelige› virkeligheten forsvant ut av 
syne. For en stund. Da den igjen tredde fram 
var den ikke til å kjenne igjen. Jeg tror det har 
med språkets kraft og elastisitet å gjøre.

Billedtekst
  s. 125  Natten er dagens 
mor av Lars Norén, regi: 
Kjersti Horn. Nationaltheatret 
2015. Foto: Dag Jenssen

«Å velge den spilte virkeligheten 
innebærer å anerkjenne ordenes 

betydning i sin kontekst.»

	

«Familien på 
scenen gikk fra å 

være en familie vi var 
blitt kjent med, 

til å bli enkeltstående 
skuespillere.»
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Billedtekster
  s. 126–127  Peer 
Gynt, Düsseldorfer 
Schauspielhaus 2013. 
Foto: Sebastian Hoppe
  s. 129  Bente Lykke 
Møller och Staffan 
Valdemar Holm.  
Foto: Michael Paldan 

taffan Valdemar Holm är nog den mest eu-
ropeiska av dagens svenska regissörer. 
1984–88 gick han regilinjen i Köpenhamn, på 
Statens Teaterskole, och praktiserade en tid 
för Peter Stein vid Schaubühne i Berlin. Till-
sammans med sin konstnärliga partner och 
hustru, den danska scenografen Bente Lykke 
Møller, grundade han direkt efter skolan Nyt 
Skandinavisk Forsøgsteater (en hälsning till 
August Strindbergs Köpenhamnsteater med 
samma namn 100 år tidigare). Där iscensat-
te de bland annat Staffan Valdemar Holms 
egen dramatik, men även Fröken Julie i ett 
nytänkande formspråk. Som 34-åring blev 
teatermannen 1992 anlitad till konstnärlig 
chef för Malmö Dramatiska Teater – en pe-
riod hyllad av teaterkritiker men svårsmält 
för den borgerliga publiken. Radikala, tysk 
Regietheater-inspirerade och postdramatis-
ka bearbetningar av klassiskt stoff gav skarp 
intellektuell profil åt stadsteatern, men stora 
delar av publiken saknade underhållning.

Staffan Valdemar Holms kulturella ka-
pital blev i alla fall bekräftat, och 2002–2009 
sattes han att leda Sveriges nationalscen 
Dramaten. Ett av de bestående inslagen 
från den tiden blev den internationella Berg-
manfestivalen, delvis inspirerad av Norges 
Ibsenfestival, samt att göra Dramaten till 
medgrundare i Mitos 21, ett nätverk av in-

ternationella institutionsteatrar. Ledande 
utländska regissörer inbjöds oftare att re-
gissera i Stockholm.

Stark tysk koppling
Under hela denna tid utvecklade Holm också 
sitt eget konstnärskap som regissör inom tal-
dramatisk teater och opera, alltid i duo med 
Bente Lykke Møllers scenografiska koncept. 
Det blev prestigefulla uppdrag som Nibelung-
ens Ring på Kungliga Operan, återkommande 
uppsättningar på Det Kongelige Teater i Kö-
penhamn, liksom gästregi i bland annat Tysk-
land, Serbien och Chile. Tonvikten i hans arbete 
har legat på tyskspråkiga klassiker samt nuti-
da pjäser av dramatiker som Werner Schwab,  
Marius von Mayenburg, Roland Schimmel-
pfennig, Bernard-Marie Koltès med flera.

Den tyska anknytningen belönades då 
Staffan Valdemar Holm 2011 tillträdde som 
Generalintendant (teaterchef) vid Düssel-
dorfer Schauspielhaus. Det uppfyllde ännu 
en av de ambitioner han hade satt för sig 
själv. Dit inbjöd Holm även nordiska topp-
skådespelare, till exempel Stina Ekblad – och 
Olaf Johannesen som gjorde en kritikerrosad 
Peer Gynt på tyska. Tyvärr ledde chefskapet 
till en burnout, så Holm och Lykke Møller 
flyttade och har sedan 2013 Köpenhamn som 
bas för sina uppdrag, primärt i Norden.

«TEATERN SKA FÅ OSS ATT TÄNKA»

Han skulle aldrig 
drömma om att  
göra politiskt korrekt 
teater. Eller navel- 
skådande psykolo-
gisk realism. Den 
svenske teaterman-
nen Staffan Valdemar 
Holm vill att teater 
ska ta oss bortom 
verkligheten, bortom 
oss själva. Efter mer 
än 35 års arbete på 
betydande teatrar i 
Norden och Europa 
kallar han sig för 
«klassiskt modern».  
I ett samtal med  
Theresa Benér  
reflekterar Holm  
över den europeiska 
teatern just nu och 
sin egen roll i denna.
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Dramoletter i Stockholm
Från varsin sida av Öresund möts vi under 
våren för ett samtal på Zoom. Staffan Val-
demar Holm är då på väg till Kulturhuset 
Stadsteatern i Stockholm för repetitioner av 
hans egna nya dramoletter, 19 korta pjäser 
av varierande längd som han sammanfogat 
till en uppsättning. I skrivande stund är det 
planerat att Månen och de andra planeter-
na får premiär i april -22, då Holm önskar 
en salong utan restriktioner. När han satte 
upp Kvinnostaden på Dramaten förra hösten 
släpptes det bara in 35 åskådare, och det blev 
anemiskt, anser han.

Dramoletterna är skrivna direkt för 
Stadsteatern, ett uppdrag Staffan Valdemar 
Holm fick efter sin Snövit 2018. Med detta 
nya projekt har han bestämt sig för att visa 
sin humoristiska sida. Debuten på samma te-
ater hade Holm 2016, med Schillers Kärlek 
och politik, ett inte helt lyckat projekt, enligt 
regissören:

– Den fick jättebra kritik – men det 
var fel teater för en stram, rejäl klassikertolk-
ning. 700 meter längre bort [på Dramaten] 
hade det varit utsålt. Stadsteaterns publik 
har en förväntan på vissa underhållnings-
kvalitéer, och det tycker jag inte alls är dumt.

Staffan Valdemar Holm jämför publi-
kens sorl före föreställningar: på Dramaten 

«blasé, det lite uttråkade mumlandet», men 
på den folkliga stadsteatern är det «lite mer 
livat».

– I Danmark är det ett rejält tjattran-
de, för folk förväntar sig att de ska få kul. Vil-
ket de inte alltid får.

– Det har ju blivit rätt många trage-
dier från mig genom åren, så jag kan förstå 
om det framstår som lite dystert. Men jag ska 
fanimej bevisa att jag kan vara rolig, innan 
jag slutar!

I grunden dramatiker
Staffan Valdemar Holm är ju mest känd som 
regissör, men egentligen började han som 
dramatiker.

– Under mina år på teaterskolan ville 
jag helst regissera det jag själv hade skrivit. 
Det hängde ihop. När jag sedan blev chef fick 
jag offra skrivandet. När man arbetar som 
chef kan man inte säga att «jag tar ut en tim-
me eller två för att skriva». Att skriva drama-
tik är speciellt, för jag skriver egentligen ned 
vad de säger i en scen i en viss situation. Där-
för behöver jag vara inne i en zon där rollerna 
börjar tala av sig själva. Så skriver jag ner det, 
och då blir det en pjäs.

I mer än 15 år låg hans eget pjässkri-
vande nere. Men inspirationen kom tillbaka 
när han 2006 satte upp Siegfried, en av de svå-

raste delarna i Wagners Ring. Då skrev Staf-
fan Valdemar Holm pjäsen Was dem Vögelein 
ist der Vogel (Vad fågelungen är för fågeln):

– Den bygger på Siegfried. Jag tyckte 
det var väldigt kul att en dvärg uppfostrar 
ett barn som blir en hjälte. Hos Wagner finns 
bland annat idén att dvärgen Mime har två 
kön, «Ich bin Mutter und Vater zugleich», 
både mamma och pappa. Jag ville visa hur ro-
lig Siegfried är. Så då tog jag upp skrivandet 
igen, och skrev senare också Snövit.

– För mig är dramatiken ett slags cre-
do. Jag tycker att dagens dramatik i allt för 
liten grad har utnyttjat möjligheterna som 
finns; att från en scen kan du påstå vad som 
helst. Dramatiken, liksom dagens prosa, sit-
ter fast i ett såsigt, självbiografiskt skrivande. 
Dessa djävla hudlöst ärliga självporträtt. Jag 
orkar inte med det. Både när jag läser och när 
jag skriver själv vill jag att man ska flyga iväg 
någonstans. Koltès sa: «Jag älskar teatern, 
för det är det enda stället jag vet som inte 
är verkligheten». Den möjligheten tycker 
jag att teatern utnyttjar allt för lite. Vi sitter 
fast i en ointressant sentimental realism och 
naturalism. Vi håller på och spelar de gamla 
pjäserna om och om igen: Lång dags färd mot 
natt och amerikanerna – det är värdelöst, i 
alla fall för mig. Men tack och lov finns det ju 
andra som intresserar sig för det.

Filosofi i konkret handling
Vi kommer att tala om hans senaste upp-
sättning av Faust på Köpenhamnsteatern 
Republique förra hösten. Staffan Valdemar 
Holm framhåller hur viktigt det är att få 
arbeta med skådespelare som delar en mer 
fördjupad syn på vad teater ska kunna.

– Jag skulle aldrig ha gjort den där 
Faust utan Olaf Johannesen och Søren Sætter- 
Lassen. De är så pass bra som skådespelare, 
så med dem kan man tala om det andra ock-
så: både om existensen och hur man uttryck-
er det rent teatralt. Ofta närmar man sig nå-
got slags filosofi när man gör det så enkelt 
som möjligt. I stället för att gräva ner sig för 
mycket i Fausts filosofiska utläggningar ser 
man på vad som faktiskt händer; vad är det 
för situationer?

Faust ligger i stort sett alltid nummer 
ett på listor över de mest spelade pjäserna i 
Tyskland. Schillers pjäser kommer på andra 
plats. Men de spelas sällan i Norden. Staffan 
Valdemar Holm roas av att många regissörer 
i Norden anser sig inspirerade av tysk tea-
ter, utan att ha en relation till dessa centrala 
dramer:

– Ofta är inspirationen rätt ytliga 
trick som man sett på Theatertreffen och 
försöker kopiera, i mer provinsiell form. 
Men tyskarna själva har ibland grävt ner sig 

så mycket i stoffet att de inte i enkelhet kan 
berätta vad det handlar om.

«Teater ska få oss att tänka»
I relation till den kommande uppsättning-
en i Stockholm diskuterar vi vad det är som 
kan göra teater «underhållande», tillgänglig. 
Staffan Valdemar Holm funderar och hänvi-
sar till de senaste lyckosamma projekten han 
och Bente Lykke Møller haft på Republique, 
en medelstor black box-teater med 500 plat-
ser.

– Först gjorde vi en uppsättning med 
texter som handlade om depression [Topmø-
de for de mest deprimerede, red. anm.], där 
det också fanns en viss självdistans och hu-
mor. Sedan Jeanne d’Arc, Dantes Gudomliga 
komedi, och härnäst Tusen och en natt – the 
real thing. Det vi har upptäckt är att man kan 
ha stora ambitioner och ändå möta en stor 
publik, inte minst unga, och en blandning 
av generationer. Till och med Stina Ekblad 
ensam med Dantes text, som drog 500 per-
soner. Det är ju häftigt att det är möjligt. Så 
jag kommer aldrig att släppa på detta med 
teaterns stora ambitioner.

– Det gäller också mina små dramo-
letter. De handlar om allt från Axel Munthe 
på Capri till en förmiddag på kulturdeparte-
mentet i Stockholm, till lägenhetsvisningar, 

och till några fåglar som möts i ett klocktorn 
i Portugal… Det zappar vilt. 

– Det jag kretsar kring är det samma. 
Jag har fått tänka in den nya situationen ef-
ter upplevelsen av Coronan. Det handlar om 
att verkligheten och det fasta under fötterna 
börjar skrida och bli något helt annat. Det är 
buret av en apokalyptisk livsinsikt, att allt 
kan ändra sig. Den hållningen är rätt bra att 
ha, att inse att allt kan ändra sig. 

– Jag tycker ju att teatern ska få oss att 
tänka, och jag använder teatern till att ställa 
de frågor som jag och de omkring mig har. 
De frågor man ställer till teatern är ofta de 
frågor man ställer till livet självt. För det är 
själva meningen med den där konstformen.

Dramats utforskning av det frånstötande
Finns det då någon typ av dramatik som i 
grunden har blivit meningslös, mot bak-
grund av de nya erfarenheter vi gjort med 
anledning av Coronapandemin?

– Det finns ett slags ödesgemenskap, 
med helt olika förutsättningar, för åtta mil-
jarder människor, som förhoppningsvis 
öppnar upp för andra frågeställningar. Un-
der det här året har vi ju inte bara upplevt 
att allt kan hända, utan också att allt möjligt 
kan göras. Plötsligt verkar det finnas enormt 
många sedelpressar i världen. Ekonomin 

Billedtekst
  Peer Gynt, Düsseldorfer 
Schauspielhaus 2013.  
Foto: Sebastian Hoppe

Billedtekst
  Jeanne d'Arc, Teater 
Republique 2018. Foto:  
Per Morten Abrahamsen
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tänks på ett annat sätt. Det förefaller rimli-
gare att ställa ännu hårdare krav på den grö-
na omställningen, eftersom pengarna tydli-
gen finns (även om de förstås inte finns). Det 
är också ett skrämmande perspektiv, att allt 
kan göras. Det är viktigt att ställa de stora po-
litiska frågorna, men på ett personligt plan.

– Jag är oförmögen att göra teater som 
bara slår in öppna dörrar, där allt är rätt och 
politiskt korrekt. När jag var chef i Malmö 
ville en institution vid Lunds universitet att 
vi skulle göra en pjäs om sexuella trakasse-
rier. Jag sa då att jag är beredd att göra en 
uppsättning där alla tafsar på varandra på en 
arbetsplats och mår jättebra av det! Då är det 
teater, konst, för då ligger frågan hos publi-
ken. Men de ville ju att vi skulle göra en pjäs 
om att man utsattes för sexuella trakasserier 
och blev ledsen av det. Och det är ju en viktig 
fråga för samhället, men det blir inte riktig 
teater av det.

– Detta går tillbaka ända till Aiskylos, 
som i Perserna, där han placerar så mycket 
sympati hos fienden. Det är oerhört. Och det 
är därför vi fortfarande har teater.

Staffan Valdemar Holm minns tillba-
ka när Malmö Dramatiska Teater inbjöds att 
göra det första gästspelet i Sarajevo efter kri-
get. De spelade hans uppsättning av Hamlet, 
vilket han tror var lite för tidigt.

– Jag frågade då nationalteaterchefen 
i Sarajevo vad han helst ville sätta upp, då 
det gick att spela igen. Han svarade: My Fair 
Lady! Så oväntat kan det vara. Jag tänkte att 
han måste vara galen eller berusad, men nå-
gonstans förstod jag också hans desperata 
längtan efter ett normaliserande.

Pandemins inverkan på europeiska teatrar
Vi funderar vidare på den europeiska teater-
situationen i dag. I nätverket Mitos 21, där 
Staffan Valdemar Holm är medlem som indi-
vid, sker samtal om hur teatrar i olika länder 
kan stötta och hjälpa varandra. Han nämner 
Ungern, där Katona József-teatern är med-
lem. Den är starkt regeringskritisk. Det an-
strängda politiska klimatet har förstärkts av 
Coronapandemins restriktioner och påbud. 
Men då har exempelvis tyska teatrar i Mitos 
21 bjudit in ungerska teaterelever att slut-
föra sina utbildningar i Tyskland och anlitat 
ungerska regissörer som inte får arbete i sitt 
hemland.

Pandemin har slagit på olika sätt hos 
nätverkets medlemsteatrar, beroende på 
ländernas olika produktionssystem:

– Man kan se fördelen med det tyska 
repertoarsystemet. De kan fortsätta pro-
ducera och lägga produktioner på hyllorna. 
Burgtheater i Wien har kanske 40 produktio-

ner liggande på hyllorna som de tar fram då 
och då och skapar trevliga veckor för publi-
ken. I Frankrike, Belgien och Nederländerna 
har man andra system som bygger mycket 
på samproduktioner och turnéer. Men de 
som är riktigt illa ute är de engelska teatrar-
na, som bygger på sponsring och väldigt hög 
självfinansiering. Jag tror att National Theat-
re har en självförsörjning på 80 procent. Där 
ser det riktigt knackigt ut. Alla andra länders 
system, från Polen till Portugal, liknar var-
andra mer än något av dem liknar Englands, 
konstaterar Staffan Valdemar Holm.

Hur är då tongångarna inom Mitos 21, 
vilka planer finns?

– De flesta har parerat situationen 
vecka för vecka. Även med digitala visningar 
måste man söka nya rättigheter så fort en 
uppsättning ska visas över en gräns. Jag tror 
man har en längtan efter att komma dithän 
att kunna bearbeta insikterna, men vi är inte 
där än. De flesta chefer har bara jobbat på att 
få teatern att alls överleva.

Nationalscenens uppdrag
Mattias Andersson, Dramatens nye chef, 
hade en dröm om att samla hela ensemblen 
till ett projekt för att genomlysa de erfaren-
heter vi fått. Men det är svårt med en så stor 
institution?

– Jag föredrar att producera teater 
som vi gör på Republique, med Emmet Fei-
genberg som chef. Vi har en uppgift som vi 
själva har tänkt ut just för det rummet. Sedan 
är hela teatern hundra procent med på det vi 
gör, alla arbetar mot samma mål.

– Jag tror det finns ett slags breaking 
point där en teater blir för stor eller mång-
fasetterad, och har för många uppdrag. Jag 
tror att Dramaten är en sådan teater. Där 
är för mycket att bära på, för att kunna göra 
projekt bara på ett sätt.

– En av de viktigaste erfarenheterna 
jag gjorde som chef där var att du måste vara 
tillåtande mot teaterformer som kanske inte 
intresserar dig själv särskilt mycket, men 
som är intressanta för en publik ändå. Jag 
tror det måste fungera lite som ett bibliotek, 
att någon lånar Musil och någon lånar Pippi 
Långstrump. Det handlar om att man har 
olika typer av kunskap på ett sådant ställe. 
Vissa skådespelare är fantastiska på scen 
men olämpliga att skicka ut till en förort på 
ett projekt.

Vad längtar du själv efter att se?
– Det jag tycker är intressant med 

teater är riktigt bra text och skådespelare. 
Jag vill tas till en annan värld, och jag vill bli 
dittransporterad av intelligenta människor 
som kan sitt jobb.

Post-postdramatisk teater
Vilka regissörer är favoriter?

– Nu är det ju längesedan Giorgio 
Strehler dog. Och Luc Bondy. Men båda 
dessa regissörer hade en fantastisk lätthet, 
någonting svävande i det som var väldigt 
intelligent. Luc Bondy var jättedålig när han 
skulle regissera något modernt engelskt – 
men ge honom en Marivaux och han fick den 
att sväva. En annan favorit är Andrea Breth, 
tysk Regiekönigin. Men hon är ganska okänd 
utanför Tyskland, bland annat för att hon har 
en motvilja att regissera på andra språk.

Han framhåller en uppsättning av 
Breth i Wien, Zwischenfälle, med kortare 
texter av bland annat Courteline, Pierre An-
dré Cami och Daniil Charms, och ser likheter 
med sina egna dramoletter.

– Det format som teater traditionellt 
förhåller sig till, två och en halv timmar med 
paus, begränsar ju vad vi kan sysselsätta oss 
med i en pjäs. Från Aristoteles till Hollywood-
film är det en rak linje, som förutsätter en viss 
typ av berättande. I 2500 år. Det är alarme-
rande. Därför gillar jag detta att man klipper 
upp och ser på något ur en annan vinkel.

Vi kanske är mogna för mer uppbrut-
na dramaturgier? Finns det något i pande-
mitidens hybridformer som man kan föra 
tillbaka till scenen?

– Det fragmentariska liknar ju mer 
vår moderna varseblivning. Samtidigt går 
vi också till teatern just för att få en helhet. 
Men de två sätten kan gå i dialog, de behöver 
inte gå emot varandra.

– Jag tror jag introducerade begrep-
pet post-postdramatisk teater, i en intervju 
med Theater Heute. Vi har varit igenom en 
period med det postdramatiska, med Castorf 
som banerförare, där man har slagit sönder 
mycket, upplöst strukturer, jobbat med ironi 
och distansering. Sättet att göra det var nytt. 
Nästa generation av regissörer, de som är 35-
40 år, vill börja berätta igen. Men de har inte 
gått tillbaka till det som var innan Castorf 
och gänget kom, utan de försöker sätta ihop 
de här fragmenten som låg kringströdda på 
scenen. Den post-postdramatiska teatern är 
en teater som vill berätta något igen, men uti-
från de delar som har slagits sönder. Inte i ett 
återtåg till teatern före Castorf, Schlingesief 
och de andra. På så sätt kan det också bättre 
likna den yngre generationens livserfarenhet.

En «klassiskt modern» regissör
Staffan Valdemar Holms och Bente Lykke 
Møllers estetik framstår som konsekvent, 
renodlad, även om den kan ta sig olika ut-
tryck. Har han någon längtan efter att bryta 
upp med sitt eget sceniska språk?

Billedtekst
  Reine Brynolfsson och 
Lena Endre i Macbeth, 
Dramaten 2006.  
Foto: Sören Vilks

Billedtekst
  Stina Ekblad i Den 
guddommelige komedie, 
Teater Republique 2019.  
Foto: Per Morten 
Abrahamsen
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– Utifrån sett framstår mina och Ben-
tes föreställningar som att de har en signatur 
man känner igen. Det är något som uppstår, 
trots att vi kämpar emot. Min mycket upp-
skattade kollega Michael Thalheimer frågas 
ofta om han inte har lust att göra någon helt 
annan typ av teater. Men i det tyska syste-
met engageras du inte för att göra något nytt 
utan för att göra om den succé du gjorde inn-
an. Men man blir ju lite trött på sina egna ut-
tryck och det är därför man slåss med dem. 
Jag är nog lite för gammal för att byta spår, 
och det jag främst är intresserad av är skåde-
spelare i ett rum med en text, som förändrar 
något på den trygga sidan av rampen, genom 
att ställa frågor, få en att rucka på sina invan-
da föreställningar.

Han menar att de stora institutioner-
na, med all kompetens de rymmer, ska kunna 
finna olika former att ge uttryck för sin tid. 
Han minns på nytt tiden som chef i Düssel-
dorf, där man å ena sidan spelade «klassiskt 
modernt»:

– «Klassiskt modern» är en sådan 
som jag, eller Ostermeier, eller till exempel 
Stéphane Braunschweig. Man är påverkad 
av sin tid, men man har ändå lust till de där 
skådespelarna och texterna och rummet. 
Men i Düsseldorf gjorde vi också saker som 
handlade om staden, till exempel det mång-
kulturella.

Staffan Valdemar Holm hade en egen 
talkshow som hette Gebrochenes Deutsch, 
där han inbjöd andra personer som inte hade 
tyska som modersmål, «allt från taxichauffö-
rer till en professor i forniransk musik», och 
så talade de om tyskar. Ett annat projekt var 
en grupp som inbjöds att utforska och för-

stå Tyskland utifrån arbete inom teaterns 
organisation. Allt sådant har relevans även 
post-Corona.

– Har du det stora huset och den sto-
ra maskinen, så tycker jag att det ska kunna 
väldigt många olika saker. Ge ett överflöd av 
olika och överraskande uttryck.

Tusen och en natt – ett omöjligt projekt?
Är det någon grundläggande skillnad på 
Staffan Valdemar Holm i dag och den scen-
konstnär som med Bente Lykke Møller star-
tade Nyt skandinavisk Forsøgsteater för 33 
år sedan?

– När jag går tillbaka och tittar på 
texter som jag skrev för 25 år sen kan jag se 
att det är väldigt mycket som är det samma. 
Men det är skillnad på mitt och Bentes sätt 
att arbeta. Bente är koncentrerad på det spe-
cifika arbetet, just nu. Hon är totalt blottad 
för äregirighet, hon går upp i den perfekta 
vinkeln mellan två ytor och det perfekta ut-
förandet av detta i en verkstad. Hon har inte 
alls de barnsliga ambitioner som jag har haft, 
och som ibland har drivit mig i fel riktning. 
Jag bestämde mig tidigt för att jag någon 
gång skulle ha regisserat talteater i Berlin 
och opera i Wien. Och det har jag gjort, så 
nu är jag befriad från dem. Ambitionen och 
tävlingsinstinkten ligger på min sida – och 
de måste tyglas. Inte genom att ingenting ska 
hända men genom att fokusera på det man 
har framför sig just nu.

– Egentligen är jag så avklarad med 
alla ambitioner, så jag tror att jag skulle bli 
en bra chef i dag, för en lagom liten eller stor 
teater. Jag försöker samla ihop mina och Ben-
tes erfarenheter och ta dem ett steg till: Vad 

kan vi nu göra? Jag tror det finns intressanta 
saker att göra, för jag kan fortfarande tänka. 
Jag är lite besatt av att det alltid finns en nivå 
till, som man kan nå eller tangera i det teat-
rala berättandet.

Han nämner som exempel fascinatio-
nen med Stina Ekblad som närmast dansade 
fram Dantes Gudomliga komedi i 80 minu-
ters monolog. Hon blir en annan skådespe-
lare när hon spelar på danska, anser han. 
Holms och Lykke Møllers koncept för Lucas 
Svenssons Jeanne d’Arc var också extremt 
radikalt, där replikerna framfördes av en 
manskör på 25 personer som inringade Da-
nica Curcics Jeanne i en sluten arena.

– När vi nu ska göra Tusen och en 
natt är det massor av utmaningar i stoffet. 
En sak är den enorma arabisk-persiska be-
rättartraditionen under tusen år. En annan 
sak är att stoffet har ofantligt mycket våld 
mot kvinnor – hur framstår det i en modern 
kontext? Hur hanterar vi alla fördomar det 
kan väcka gentemot muslimer? Det finns 
också många av arabiskt ursprung i en stad 
som Köpenhamn, som nog egentligen vet rätt 
lite om dessa berättelser. De flesta bilder jag 
fått fram sitter ännu fast i en orientalistisk, 
västerländsk tradition som är på gränsen till 
rasistisk och ofta bygger på sagor tilldiktade 
på 1700- och 1800-talet, som inte ens fanns 
med i den ursprungliga Tusen och en natt. Till 
exempel Aladdin och sådant. Det är ett djäv-
la jobb att sitta med det där, 4500 sidor! Och 
detta är ju absolut minerat område, men det 
är det som gör det intressant. Egentligen kan 
vi inte annat än misslyckas, för det kan inte 
tillfredsställa allas åsikter, och därför är det 
nödvändigt att göra.

Billedtekst
  Faust, Teater Republique 
2020. Foto: Karoline Lieberkind

En «page turner» på teater
I jakten på deres mors mørke hemmelighet, legger et tvillingpar ut 
på en eventyrlig reise i hennes fotspor – en reise som forandrer alt.

Av Wajdi Mouawad. Oversatt av Olav Torbjørn Skare
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Billedtekster
  s. 137  Regissør 
Susanne Kennedy.  
Foto: Privat
  s. 138+141   
Ultraworld, tekst og 
regi: Susanne Kennedy. 
Konsept: Kennedy og 
Markus Selg. Volks- 
bühne Berlin 2020.  
Foto: Julian Röber
  s. 139  Drei  
Schwestern, regi: 
Susanne Kennedy. 
Münchner Kammer-
spiele 2019. Foto:  
Judith Buss
  s. 140  Virgin 
Suicides, regi: Susanne 
Kennedy. Münchner 
Kammerspiele 2017. 
Foto: Judith Buss
  s. 142  Women in 
trouble, regi: Susanne 
Kennedy. Volksbühne 
Berlin 2017. Foto:  
Julian Röder

u iscenesetter radikale og interessante rom 
med en særegen spillestil og form, men har en 
klassisk regibakgrunn fra Amsterdam. Kan 
du fortelle om din karriere fra du var ferdig 
med utdannelsen og frem til nå?

– Da jeg begynte å regissere var det 
enklere å få jobb som nyutdannet regissør i 
Amsterdam enn det er i dag. Det var ikke et 
så strengt hierarki, så jeg fikk muligheten til 
å jobbe rett etter at jeg var ferdig på univer-
sitetet. På registudiet hadde vi mange ideer 
om hvordan vi ikke ønsket å jobbe, men vi 
visste ikke hvordan vi faktisk ville jobbe. Jeg 
var inspirert av flamske og nederlandske te-
atergrupper, og reiste i tillegg frem og tilba-
ke til Tyskland og så oppsetninger av kjente 
navn som Frank Castorf. 

I begynnelsen visste jeg hva jeg vil-
le ha, men manglet språk for å snakke med 
skuespillerne om det. Jeg havnet i mange 
konflikter og det var vanskelig for skuespil-
lerne som følte at jeg ville ha dem til å gjøre 
underlige ting.

Playback acting
Johan Simons ble teatersjef ved Münchner 
Kammerspiele, og spurte meg om jeg ville 
sette opp der. Det var da jeg begynte å utvikle 
ideen om playback acting, der vi spiller inn 
stemmene på forhånd og skuespillerne beve-

ger leppene til de forhåndsinnspilte stemme-
ne. Det var en helt ny måte å arbeide på både 
for skuespillerne og meg, og dette gjorde at vi 
måtte utvikle nye paradigmer. De ble nødt til å 
arbeide med kroppen på en annerledes måte.

Det første stykket jeg satte opp på en 
stor scene var Fegefeuer von Ingolstadt av 
Marieluise Fleisser ved Münchner Kammer-
spiele. Det var veldig morsomt, for publikum 
gikk amok på premieren. Det var masse opp-
styr, folk ropte «hva er dette for noe dritt?» 
fra balkongen, mens andre ropte tilbake. Jeg 
jobbet med en 80 år gammel skuespiller som 
sa han aldri hadde opplevd noe liknende. Det 
var egentlig slik jeg begynte å utvikle arbei-
det mitt i Tyskland.

Hvordan reagerte du på tilbakemeldingen 
fra publikum?

– Jeg elsket det. Det føltes som om jeg 
var med i en merkelig film. Da jeg var ung øn-
sket jeg å provosere. Jeg var nok stolt, men 
jeg ville tenkt annerledes om det i dag – det 
er ikke noe som interesserer meg lenger. 

En hemmelighet
Når du arbeider med forhåndsinnspilte re-
plikker tar du vekk skuespillerens viktigste 
fortolkningsverktøy. Er dette en negasjon av 
undertekst?
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– Mange tyske skuespillere legger 
mye press på stemmen, som for å si at «her 
er jeg, hør på meg». Jeg ønsket å gå helt bort 
fra det, og prøvde å utvikle en måte å lokke 
med meg publikum fremfor at skuespillerne 
måtte presse på. Undertekst blir til på en 
annen måte – det er pauser i teksten som 
kan fylles med alle mulige tanker, følelser 
og spenninger. Spenning er veldig viktig for 
meg. Men jeg føler ofte at skuespillerne har 
et så sterkt ønske om å overbevise meg at jeg 
mister interessen for dem med det samme. 
De dytter alt opp i ansiktet på meg, og da fin-
nes det ingen hemmelighet lenger. Jeg bruker 
disse verktøyene for å prøve å skape en slags 
hemmelighet. 

Dine forestillinger er kjennetegnet ved at 
skuespillerne har en særegen måte å være på 
scenen. På hvilken måte utvikler du denne 
spillestilen? Er skuespilleren en marionette, 
en danser eller en klassisk fortolkende skue-
spiller i dine forestillinger?

– Jeg liker Heinrich von Kleists idé om 
Übermarionetten, om at noe er i stand til å 
bevege seg gjennom deg. Det er sånn jeg ser 
på regissør-rollen; du blir et instrument for 
at noe skal bevege seg gjennom deg, og for at 
din egen personlighet eller ego ikke skal stil-
le seg i veien for det som skapes på scenen. 

Det er som Artaud sa: Metafysikken må finne 
veien inn i kroppen gjennom huden. Det er 
som en slags elektrisitet, en spenning som 
passerer gjennom kroppen og kommer i til-
legg til budskapet.  

Ontologisk utforskning
Du har også arbeidet med klassikere, som 
Tre søstre av Tsjekhov. Brukte du ham som 
et slags utgangspunkt for ditt eget sceniske 
språk? Og velger du deg tekstlige utgangs-
punkt som passer din spesifikke metode og 
prosess? 

– Det kommer an på om jeg ser at noe 
i teksten kan brukes til en ontologisk utfors-
kning. Skuespillerens spørsmål er alltid de 
samme: «Hvem er jeg? Hva er et menneske? 
Hva gjør vi her?» Alle tekstene jeg bruker har 
dette spørsmålet i seg, slik som Tre søstre av 
Tsjekhov. Jeg gikk veldig dypt inn i det styk-
ket for å utforske nettopp disse spørsmålene, 
men brukte bare et par setninger fra den fak-
tiske teksten, som så ble gjentatt i forskjellige 
variasjoner. Vi brukte disse setningene for å 
utforske dette at disse tre kvinnene er fanget 
i stuen. De går ikke noe sted, det skjer ingen-
ting, så stykket er egentlig en utforskning 
av det å være. Det er dette jeg prøver å få til 
sammen med skuespillerne; hva betyr det 
når noen går ut på scenen og sier «jeg er»? 

Jeg vil si at det handler om det mest grunn-
leggende ved det å være menneske. Uavhen-
gig av om jeg skriver mine egne stykker eller 
bruker allerede eksisterende tekster, så har 
jeg alltid følelsen av at det handler om dette 
veldig grunnleggende spørsmålet.

Spørsmålet er: Finnes det en universell 
kunstform? Jeg ser på teater nesten som en 
religiøs praksis, der jeg som regissør og alle 
de som jobber med stykket prøver å formid-
le noe som er grunnleggende menneskelig. 
Tsjekhov gjorde det med Tre søstre, vi gjør 
det på en helt annen måte, men kanskje er 
det der vi til syvende og sist møtes.

Guddommelig lek
Når du spiller inn stemmer på forhånd blir 
man nødt til å tenke på måten språk repre-
senteres på scenen, og representasjon åpner 
opp for en kunnskapsbasert og intellektuell 
refleksjon. Men du sier samtidig at det er en 
ontologisk utforskning, altså en forskning i 
det grunnleggende, intuitive og opphavelige 
ved teatret. Er ikke dette en motsetning?

– Det er helt klart begge deler. Teater 
er en fantastisk kunstform fordi det kom-
mer så nært innpå en versjon av virkelighe-
ten. Den viser oss en versjon av verden, en 
slags simulering, og gjør det mulig for oss 
å reflektere rundt den simuleringen vi selv 

lever i, replikkene vi fremfører, rollene vi 
spiller. Det er nettopp det Shakespeare sa: 
«All the world’s a stage, And all the men and 
women merely players; They have their ex-
its and their entrances, And one man in his 
time plays many parts,». For meg er dette 
et veldig viktig sitat, fordi det ligger tett på 
innpå hvordan jeg opplever virkeligheten og 
hvordan vi skaper vår virkelighet sammen 
gjennom måten vi oppfatter den på. Dette er 
et ontologiske spørsmål. Teateret er en ver-

den i miniatyr, og jeg føler at det blir inter-
essant først når dette reflekteres på scenen. 
For meg er teateret et metafysisk verktøy, en 
selvreflekterende feedback-loop som gir nye 
perspektiver på verden. 

I hvilken grad tar du publikums betraktnin-
ger med i denne feedback-loopen i dine fore-
stillinger?

– Det er publikum som får deg til å 
skjønne hva du faktisk har laget. Jeg kan ikke 
gjøre dette alene, jeg trenger publikum for 
å få noe til å skje. Samtidig er jeg nødt til å 
bruke meg selv som en slags første publikum-
mer, men jeg ser på teateret som et ritual, og 
det ritualet trenger et publikum – de er en 
essensiell del av det. 

Ideen om teateret som et hellig sted, og må-
ten du snakker om spiritualitet og ritualer 
på har en lang tradisjon i teateret fra de an-
tikke dionysiske festivaler frem til Artaud, 
Grotowski og Boal. Er du i direkte dialog med 
denne tradisjonen?

– Ja absolutt, men det er bare de siste 
årene at jeg har forstått dette. For ti år siden 
ville jeg ikke kunnet snakke om det på denne 
måten. Kanskje handler det om å bli eldre. 
Liv og virke har i større grad blitt én og sam-
me ting. Før tenkte jeg at «dette er jobben 

min, og dette er livet mitt utenfor teateret». 
Det handler ikke om å være i prøvesalene 
hele tiden – men om at jeg må se de samme 
spørsmålene jeg stiller meg selv i mitt eget 
liv representert på scenen, og disse spørs-
målene er selvsagt universelle. Jeg føler at 
teateret er et medium som hjelper oss med å 
reflektere rundt disse evige spørsmålene, og 
du ser dette i alle kulturer og religioner. For 
eksempel betyr ordet lila «guddommelig lek» 
på sanskrit. I hinduismen er det som om Gud 
spiller teater og bruker oss alle sammen som 
avatarer så han kan innta forskjellige roller. 
Jeg tenker at dette er en veldig viktig del av 
det menneskelige – så snart barn begynner å 
snakke begynner de også med rollespill.

Ikke kall meg regissør 
Har du fortsatt troen på teateret som kunst-
form? Mange er bekymret for hvorvidt publi-
kum vil komme tilbake til teateret etter den 
lange nedstengningen på grunn av korona. 
Er det en bekymring du deler, og tror du tea-
teret kommer til å overleve i tiden som kom-
mer?

– Ja, det tror jeg absolutt. Det kommer 
bare an på om de som jobber med teater er 
fleksible nok til å ta opp de spørsmålene vi 
baler med akkurat nå. Hvis teateret bare 
fortsatte som før ville det bli uinteressant. 

«I hinduismen er 
det som Gud 

bruker oss alle som 
avatarer.»
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Verden har forandret seg så mye – det er 
først i årene som kommer at vi finner ut nøy-
aktig hvor mye. Teateret må være åpent for 
denne forandringen, men dessverre er tea-
tre, særlig i Tyskland, ofte store maskinerier 
som det tar lang tid å forandre. Det handler 
ikke om teateret i seg selv, men om mennes-
kene som lager teater. 

Trykkoker
–Som ung regissør lærte jeg at man 

må bruke systemet; jeg fulgte nøye med på 
hvordan systemet fungerte, og fant min egen 
vei innenfor det. Jeg bestemte meg veldig tid-
lig for at jeg ikke ville jobbe med store navn, 
men heller se etter folk i ensembler som ikke 
var så opptatt av hierarki. Dette kunne være 
unge skuespillere, selv om det ikke handler 
så mye om alder som hvem som er åpne for 
å eksperimentere. På den måten satte jeg 
sammen min egen lille gruppe og skapte min 
egen sfære i teateret. 

Noe som var veldig viktig var å ikke 
la seg stresse av systemet. Når noe ga gode 
resultater i prøvesalen følte jeg på presset, 
og dermed la jeg også press på skuespillerne 
og menneskene rundt meg. Teateret kan lett 
bli en slags trykkoker der alle er stresset og 
redde for dem med mer makt, og jeg kjente 
tidlig at jeg ikke ville arbeide på den måten. 

Jeg jobbet for å skape et rom der mennesker 
kan leke med hverandre, så vi slipper dette 
rotteracet. Det har vært veldig frigjørende. 

Den lange tyske tradisjonen for Regietheater 
har i hovedsak blitt drevet frem av mannli-
ge regissører. Du er en kvinnelig regissør 
som har klart deg veldig bra innenfor dette 
systemet. Samtidig har du et veldig tydelig 
performativt språk. Finner du fortsatt frem 
til den samme styrken i ditt kunstneriske 
uttrykk etter at du har gjort prosessen mer 
leken og mindre stressende?

– Absolutt, for nå handler det om 
selve arbeidet, ikke om hva andre kanskje 
måtte si eller mene. Men selv om det var 
mulig for meg å skape et rom innenfor det 
hierarkiske systemet, hadde jeg ikke kunnet 
gjøre det ved et hvilket som helst teater. Jeg 
måtte velge med omhu, særlig i begynnelsen, 
og var avhengig av at folk støttet meg. Jeg sa 
også nei til mange tilbud. På den måten må 
man være veldig forsiktig med hvem man 
jobber med og innenfor hvilken kontekst. 
Hvis du som ung regissør jobber i et veldig 
skadelig miljø kan det være vanskelig å ikke 
bli påvirket av det. 

Tror du dette er i ferd med å endre seg?
– Det er nødt til å endre seg. Jeg tror 

ikke lenger teatrene kan gjemme seg bak 
lukkede dører, for nå må de på toppen svare 
for seg. Problemet oppstår hvis du ikke er be-
visst dine egne blindsoner. Selv om teatrene 
ansetter flere kvinner og blir mer allsidige, 
kan man fremdeles repetere de samme ska-
delige mønstrene. Bare fordi jeg er kvinne 
betyr det ikke at dette ikke også gjelder meg. 
Det er mange forskjellige måter å utøve makt 
på, du trenger ikke alltid skrike og brøle. Jeg 
har alltid ment at det er veldig viktig å omgi 
seg med mennesker som kan kritisere deg. 
Jeg pleide å jobbe med en skuespiller som 
også var en venninne, og hun var åpen og 
kritisk overfor meg. I begynnelsen skjøv jeg 
bare kritikken til side, men på et tidspunkt 
begynte jeg å lytte til henne. Dette er noe vi 
kunne trenge alle sammen, også de som er 
avhengige av oss for å få jobber. Hvis noen 
tør å være kritiske så er det en gave, selv om 
det er vanskelig. Jeg tror vi trenger dette for 
å lykkes, og da trenger vi også systemer der 
folk er mottakelige for kritikk og tør å kri-
tisere.  

Posthumanisme
Et av hovedtemaene i dine siste oppsetnin-
ger har vært arbeidet med posthumanistiske 
agenter som roboter og liknende. Hvorfor 
utviklet du deg i den retningen?

– Jeg synes det er interessant å bruke 
teknologi som en måte å reflektere rundt hva 
det vil si å være menneske. Kunst er også tek-
nologi – en teknologi som gjør det mulig for 
fisken å skjønne at den er i vann. Vi bruker 
teknologi for å få svar på spørsmålene «Hvor 
er vi igjen? Hva er det som skjer med oss? Hva 
er det vi gjør? Hva er en robot sammenliknet 
med et menneske?» For meg er teknologi et 
veldig godt verktøy for å kunne stille grunn-
leggende spørsmål. Den blir et slags merkelig 
speilbilde. 

Men er dette bare filosofisk, eller er det også 
et politisk statement? 

– Det er mye politisk teater som hand-
ler om sosiale spørsmål, og ofte stopper det 
der. Jeg synes det er mer interessant å gå 
videre med det, og stille mer metafysiske 
spørsmål.

All tenkningen rundt posthumanistiske 
agenter blir ofte sett på som en politisk dis-
kusjon når det gjelder mangfold og hvordan 
vi kan endre den antroposentriske ideen om 
at mennesket alltid er i sentrum som både 
avsender og mottaker. 

– Det er et veldig spirituelt spørsmål, 
for det handler om å la deg selv gå, om å over-
skride egoet, gi slipp på ideen om at «dette 

er meg, og jeg eksisterer uavhengig av alt 
annet». Kanskje betyr posthumanisme rett 
og slett at man gir slipp på ideen om at vi er 
adskilte individer. Jeg vil si at dette posthu-
manistiske spørsmålet er et slags religiøst 
spørsmål.

Orakelinstallasjon
I din forestilling Ultraworld som ble laget på 
Volksbühne i Berlin under nedstengningen i 
2020, arbeidet du med et orakel som besvarte 
spørsmål fra publikum i en meget interessant 
blandingen av teknologi og mytologi. Her 
blir dramaturgien uforutsigbar og utviklet 
live gjennom spørsmålene som kommer fra 
publikum. Kan du si litt om publikums rolle i 
denne forestillingen? 

– Et godt orakel gir deg spørsmålet 
ditt tilbake i form av et svar. Det er et slags 
speil, og spørsmålet du stilte avgjør hvilket 
svar du får. Hvilke spørsmål du stiller viser 
i tillegg hvor langt du er kommet i din egen 
utvikling. Det var så rart da vi lagde orakel-
rommet – folk var så åpne og sårbare og stilte 
veldig, veldig viktige spørsmål. Vi satte opp 
orakelinstallasjonen rett etter den første 
lockdownen, og folk stilte roboten spørsmål. 
Noen fortalte meg at når folk snakker med 
roboter er de veldig åpne, de stiller veldig 
personlige spørsmål, 

Savner du noen gang å lese et stykke av for 
eksempel Sarah Kane og tenke «hvordan kan 
jeg iscenesette dette?»

– Nei.

Så du kommer aldri til å gå tilbake til det å 
sette opp stykker skrevet av andre?

– Nei. Jeg ser på meg selv mer som en 
kunstner, jeg bruker ord og tekst og lys og lyd 
for å skape noe, og derfor liker jeg heller ikke 
å kalle meg regissør. Jeg føler at jeg beveger 
meg lenger og lenger bort fra den rollen, for-
di teamet jeg jobber med, lyddesigneren og 
videodesigneren og scenografen, er blitt så 
viktige. I løpet av de siste årene har jeg blitt 
mer opptatt av at teamet skal kunne jobbe 
på en så bra måte som mulig enn at jeg må 
stå der og fortelle alle hva de skal gjøre hele 
tiden. Jeg liker denne utviklingen, fordi det 
føles mye mer som lek.

Das Gesamtkunstwerk
Vil det si at ditt kunstneriske team er en for-
lengelse av arbeidet ditt når du er avhengig 
av denne gruppedynamikken. 

– Ja, jeg pleide å oppføre meg som en 
mer tradisjonell regissør der jeg fortalte alle 
hva mine ideer var og hvordan jeg ville ha 
det, og så satte de det ut i livet. Nå tenker jeg 
heller at disse menneskene selv er kunstnere. 

«Citat.»

	

«Kanskje posthumanisme 
betyr at man gir 

slipp på ideen om at vi er 
adskilte individer.»
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Det er ikke slik at vi utvikler alt i fellesskap, 
det skjer fremdeles innenfor teaterets ram-
mevilkår. Jeg tar avgjørelser mot slutten av 
prosessen fordi det fungerer for oss, men 
ellers lar jeg folk arbeide veldig mye på egen-
hånd og så ser jeg hva som skjer. 

Har dere et miljø under prøvene der dere 
samarbeider om å utvikle forestillingen, el-
ler begynner du på mer tradisjonelt vis med 
å forklare konseptet, begynne å øve, for så å 
etablere en slags arbeidsmetode? 

– Jeg vil si det siste. Vi arbeider ikke 
som et kollektiv, så det er noe midt imellom. 
Vi forbereder prøvene så grundig at skuespil-
lerne kan gå rett inn i en ny verden og utfor-
ske denne verdenens regler, motsetninger 
og atmosfære. Dette gjør at vi trenger veldig 
mye under prøvene, scenen må allerede se 
bra ut, vi trenger kostymer, lyd, lys, video, 
alt må være klart, vi ber alltid teateret om 
mye. Og så føler skuespillerne at «OK, nå går 
jeg inn i denne verdenen, hvordan oppfører 
jeg meg her, hvordan snakker jeg, hvordan 
beveger jeg meg, hvordan interagerer jeg?» 
Jeg vil si at vi forbereder lekeplassen og så 
gjør all researchen der. Dette er noe jeg i stor 
grad overlater til skuespillerne, jeg er ikke av 
typen som sier «beveg hånden din til venstre 
og snu på hodet», jeg driver ikke med koreo-

grafi. Jeg overlater til dem å finne deres egen 
vei gjennom universet vi har skapt. Ofte kan 
dette sikkert være irriterende for skuespil-
lere som jobber med meg for første gang, så 
man må finne en balanse. Jeg er ikke så inter-
essert i å måtte arbeide med skuespillere og 
dansere hele tiden, jeg er mer opptatt av hele 
installasjonen, av das Gesamtkunstwerk, så 
de må være veldig selvdrevne.

Hypnotiserer publikum
Tid behandles på en veldig bestemt måte i 
arbeidet ditt, og dette er jo forbundet med 
din idé om det hellige rommet osv. Som skue-
spiller har man også et eget perspektiv på tid 
som på en måte er gitt på forhånd.  

– Det er gitt, men det må samtidig bli 
oppdaget, og det er et paradoks som vi jobber 
med. Det er gitt på den måten at du har et slags 
musikkstykke, en komposisjon; du trykker på 
play og hører stemmene, og så må du bli en del 
av dem. Stemmene er der allerede, men det 
krever fortsatt mye arbeid. Skuespillerne må 
ta dem opp i seg og finne ut av hvordan krop-
pen beveger seg i det rommet, og det rommet 
er så viktig. Det du sier om tid er veldig sant, 
for vi prøver på en måte å strekke ut tiden, 
som om luften er tykkere i teaterrommet og 
du beveger deg gjennom den som vann. Jeg li-
ker det når man ikke vet om man har sittet og 

sett på noe i to timer eller 20 minutter, og jeg 
synes det er bra når publikum sovner under 
oppsetningene mine. Det betyr at de går over i 
en annen tilstand, og ofte kan de se på det som 
skjer på scenen på en ny måte når de våkner. 

Jeg hørte nettopp et intervju der du refererte 
til Vegard Vinge og Ida Müller. De har også en 
veldig bestemt idé om varighet, du kan kom-
me og gå, du trenger ikke å være der hele ti-
den, noe som skaper en ny måte å tenke spil-
letid på. Føler du deg beslektet med den ideen?  

– Ja, men jeg holder meg vanligvis godt 
innenfor vanlig spilletid. Mine forestillinger 
varer i halvannen time, mens Vinge og Müller 
kan holde det gående i 12 timer. De bruker en 
annen metode for å komme inn i denne til-
standen mens jeg arbeider med hvordan jeg 
kan komme dit i løpet av halvannen time, eller 
de første fem minuttene, sånn at det ikke spil-
ler noen rolle hvor lenge du har sittet der. Jeg 
synes det Vinge og Müller gjør er veldig spen-
nende, og det utgjør absolutt en forskjell hvis 
du sitter der i 12 timer, men de gjør det på en 
annen måte. For meg er mye allerede gjort når 
du kommer til teateret og blir møtt av en be-
stemt lyd, et lys, av måten skuespillerne ven-
ter på deg på scenen. Man kan kanskje kalle 
det en transeliknende tilstand – mitt spørs-
mål er hvordan jeg kan hypnotisere publikum.

Black Box teater
H

/F 21
Helle Siljeholm Premiere

Berstad/Carlsen Premiere 
Heine Avdal / Yukiko Shinozaki Premiere

Eirik Fauske
Janne-Camilla Lyster * Premiere

Ryoji Ikeda *
Dries Verhoeven
Katarina Skår Lisa
Verk Produksjoner Premiere

Sterud/Kongsness Premiere

People Like Us / Lasse Marhaug **
Roza Moshtaghi *** Premiere

Gisèle Vienne ****
Bente Alice Westgård *** Premiere

RB Jérôme Bel
Susie Wang
Kristinsdottir/Willyson Premiere

Ida Wigdel
+ 
samtaler
seminarer
workshops

blackbox.no

 * I samarbeid med Ultima Oslo 
  Contemporary Music Festival
 ** I samarbeid med nyMusikk
 *** I samarbeid med CODA Oslo  
  Contemporary Dance Festival
 **** I samarbeid med Nationaltheatret

Ida Wigdel, Dandizettes
Foto       Chrisander Brun
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Den største 
hemmeligheten 
med Krzysztof 
Warlikowski, som 
i år vant Gulløven 
under Venezia-
biennalen, er at 
teatret hans alltid 
ligger et skritt foran 
virkeligheten.

Vanligvis blir politisk teater definert som en 
kommentar til aktuelle begivenheter. Krzys-
ztof Warlikowski, som er Polens mest berømte 
regissør i dag, gjør det annerledes. Det er fak-
tisk slik at alle de viktigste produksjonene hans 
på nærmest profetisk vis har startet diskusjo-
ner som media, politikere, aktivister og til sist 
andre kunstnere har fulgt opp noen måneder 
eller år senere. Storheten i hans produksjon vi-
ses mest nøyaktig når tiden som har gått siden 
en gitt premiere, bringes inn i vurderingen.

Han ble født i arbeiderbyen Szczecin, 
og fikk etter hvert en omfattende utdannelse. 
Han studerte historie, filosofi og litteratur i 
Krakow. I Paris studerte han fransk litteratur 
og filosofi i tillegg til antikkens teater. Han 
studerte regi i Krakow under Krystian Lupa, 
og da han var på internasjonal utveksling (in-
ternship), arbeidet han sammen med Ingmar 
Bergman, Peter Brook og Giorgio Strehler.

I begynnelsen så det ut som om Warli-
kowski ville følge i Lupas fotspor. Hans debut, 
Auto da fé, etter Elias Canetti (1992, Det na-
sjonale akademi for teaterkunst i Krakow), og 
nesten alle de tidlige produksjonene var adap-
tasjoner av romaner (av Franz Kafka, Klaus 
Mann og Heinrich von Kleist). Alle fortalte 
historier om gale og hypersensitive mennes-
ker som ble trakassert av samfunnet, og styk-
kene var gjennomsyret av en mystisk, mørk 

og fremmedartet atmosfære. Regissørens ori-
ginalitet og talent ble oppdaget av kritikerne 
i 1995, med premieren på Roberto Zucco av 
Bernard-Marie Koltès (Teatr Nowy, Poznań), 
en forestilling som faktisk lå svært langt unna 
Lupas stil. Forestillingen ble beskrevet som en 
«kald drøm om vold» – Warlikowski fremhe-
vet den poetiske og symbolske dimensjonen 
ved stykket, han fortalte Robertos historie 
fra en mytisk synsvinkel, og gikk dermed 
langt utover den umiddelbare fortellingen, 
samtidig som han korket igjen følelsene og 
undertrykte den dramatiske konflikten. Han 
oversatte realistiske situasjoner i konvensjo-
nelle handlinger, flerdoble metaforer, og for å 
formidle skuespillernes bevegelser og gester, 
skapte han en hieratisk stil (en stil formet av 
et tidlig egyptisk skrivesystem, overs. anm.).

Vendepunkt
1 1997 satte han opp Sofokles’ Elektra (Teatr 
Studio, Warsawa). Denne oppsetningen sig-
naliserte at det frem til nå egoistiske teatret 
til Warlikowski, åpnet opp for et videre per-
spektiv; krigen på Balkan, med dens underlig-
gende hevnproblematikk, tjente som en nå-
tidig kontekst for skjebnen til familieklanen 
atridene. Det er viktig å huske på, til og med 
sjokkerende, at til tross for en geografisk og 
kulturell nærhet, så har krigen på Balkan om-
trent ikke hatt noen innflytelse på polsk kul-
tur. Warlikowski var den eneste som tok inn-
over seg at rett foran øynene på den moderne 
verdenen, utspilte det seg en gresk tragedie. 
Evripides’ Fønikerinnene, som han satte opp 
i krigsherjede Israel (1998, Beer-Sheva kom-
munale teater), hadde en lignende dimensjon. 

Warlikowski behandlet myten i Evripi- 
des’ Bakkantinnene på en annen måte (2001, 
TR Warszawa). Denne forestillingen betrak-
tes som en av de ypperste innenfor den korte 
kanon av polske produksjoner av antikke tea-
terstykker. Det var en intellektuelt provose-
rende forestilling, som stilte noen svært van-
skelige spørsmål. Er gudene hevngjerrige og 
uendelig forfengelige, bærende på krav om at 
menneskene konstant skal tilbe dem?

Shakespeare
Det var likevel ikke de greske tragediene, 
men Shakespeares skuespill som ble grunn-
laget for Warlikowskis teater. Han har sagt 
at han lærte håndverket mens han arbeidet 
med Shakespeares skuespill (å bygge hel-
støpte karakterer, å bruke kontrapunkt, å be-
handle stemning og spenning), og da oppda-
get han hvordan han gjennom teater kunne 
snakke om de aller viktigste spørsmål. «Det 
jeg setter størst pris på ved ham, er hvordan 
han nekter å foreta kompromisser og viljen 
hans til å sette ord på hele, og ikke bare en 
bit av virkeligheten», sa han i et intervju. Det 
var via Shakespeare Warlikowski utviklet sin 
originale måte å arbeide med en tekst på, det 
som teaterviteren Grzegorz Niziołek har kalt 
for en innbruddstyvs strategi; den river ned 
tradisjonelle måter å fortolke på, «for ikke ta 
noe for gitt: konvensjonene og tonaliteten 

Jean-Claude

Av Anna R
. B

ur
zy
ńs

ka

Billedtekst
  Regissør Krzysztof Warlikowski.  
Foto: Maurycy Stankiewicz E

N
Oversatt fra engelsk av 
Aasne Jordheim
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ved en tekst, scenearrangementene, vekt-
leggingen og fordelingen av aksenter eller 
karakteren til rollefigurene.» 

Warlikowski setter gjerne opp Shake- 
speares mindre spilte stykker; stykker som er 
tvetydige, dratt mellom komedien og trage-
dien, slik som Kjøpmannen i Venedig, Et vin-
tereventyr, Perikles og Helligtrekongersaf-
ten. Han rendyrker brutaliteten som ligger i 
plottet, for med en enda mer tydelig kraft å 
demonstrere fortvilelsen i en konvensjonell 
happy ending. I Troll kan temmes (1997, Te-
atr Dramatyczny, Warszawa), byttet War-
likowski ut den modernistiske estetisismen 
som er typisk for produksjonene hans, med 
populærkulturelt søppel – stygge, billige opp-
sett og kostymer – for med all tydelighet å få 
frem all ydmykelsen karakterene utsettes for. 
Katharina blir ikke bare ydmyket av den pri-
mitive macho-fyren Petruchio, men også av 
de tre skredderne som lærer henne hvordan 
hun skal opptre som «en ekte kvinne». Den 
første åpent feministiske teaterforestillingen 
i Polen foregrep en generasjon av militante 
kvinnelige regissører med et drøyt tiår. 

 Til tross for innslag av orden, kjølighet 
og klarhet, skjuler det seg farlige hemmelig-
heter i det verdensbildet Warlikowski frem-
stiller. Et eller annet sted i den harmoniske og 
ryddige verden ligger det noe ondt på lur; til 

å begynne med er det fullstendig irrasjonelt 
og vanskelig å definere, men etter hvert som 
plottet folder seg ut, tar det ofte form av noe 
mer virkelig og konkret. Da Warlikowski satte 
opp Hamlet (1999, TR Warszawa), avdekket 
han (i flukt med Freud) en mytisk struktur i 
Shakespeares skuespill, lik strukturene i Det 
gamle testamentet og i antikken. På den ene 
siden var det en familietragedie, en fortelling 
om forbrytelse og hevn i et hus rensket for 
kongelig pomp og prakt. På den annen side 
utviklet forestillingen seg til en fortelling om 
Hamlets leting etter sin identitet (inkludert 
seksuell identitet), og til en fortelling om en 
ondskap som protagonisten var like frastøtt av 
som fascinert over: Da han oppdager at denne 
ondskapen også bor i ham selv, blir han desto 
mer innbitt og grusom i sin avsløring av andre.

Jødisk historie
Stormen (2003, TR Warszawa) var på et all-
ment plan en fortelling om hvor vanskelig 
det er å skulle tilgi. På et individuelt plan var 
stykket et bevegende studium i de personlige 
tragediene til Caliban, slaven som ikke evnet 
å uttrykke sin indre følelsesstorm (den øster-
rikske skuespilleren Renate Jett uttalte polske 
ord med stor anstrengelse), til den masochis-
tiske Ariel og den ville Miranda. For polske 
publikummere var forestillingens skjulte me-

ning klar nok: Prospero, som var bannlyst av 
sin bror, ble en representant for polske jøder 
som overlevde Holocaust og ble tvunget til å 
forlate sitt hjemland i 1968. Først helt nylig 
er det blitt mulig å diskutere denne vanske-
lig tilgivelige uretten som ble begått mot tu-
sentalls mennesker. Warlikowski søker i de 
påfølgende forestillingene sine å analysere de 
tragiske og kompliserte polsk-jødiske forhol-
dene, som med The Dybbuk (2003, TR Wars-
zawa) og den berømte (A)pollonia (2009, 
Nowy Teatr) – en historie om et frivillig og 
påtvunget offer (forestillingen setter en sann 
historie om en polsk kvinne, Apollina Mach-
czyńska, som på bekostning av eget liv reddet 
jøder, inn i et mytisk rammeverk bestående 
av fortellingene om Ifigenia og Alkestis).

I henhold til mange kritikere vil nok 
mange si at Warlikowskis aller flotteste 
forestilling var oppsettingen av Sarah Kanes 
Cleansed (2001, TR Warszawa). I et labora-
torium foregår det et grusomt eksperiment 
styrt av Tinker, der poenget er å forsøke å 
verifisere tradisjonelle kjærlighetsuttrykk. 
Karakterer som erklærer livslang kjærlighet 
til hverandre, blir ydmyket og torturert. Men 
disse scenene ble, i likhet med sex-scenene, 
presentert metaforisk, som projeksjoner 
av ubevisst frykt og ubevisste besettelser. 
Styrken i forestillingen lå hovedsakelig hos 

skuespillerne, som oppmuntret og støttet av 
regissøren blottstilte seg både fysisk og sjele-
lig for å uttrykke sin dypeste frykt og begjær. 
Kritikerne skrev at skuespillerne i Cleansed 
utførte et offer og overskridelse; de evnet å 
gjenta Grotowskis «total act», og med det 
løftet de Kanes makabre stykke til å bli noe 
sakralt, og slik skapte de et katarsisk ritual. 
Samtidig varslet dette stykket (i likhet med 
Tony Kushners Angels in America fra 2007) 
en konservativ vending i samfunnet, under-
trykkelsen av LGBTQ-mennesker og det styg-
ge og hyklerske ved politikere som prøver å 
styre borgernes seksualitet. 

Gjennombruddet
Det store gjennombruddet i Warlikowskis 
kunstneriske karriere kom da han i 2008 eta-
blerte sitt eget teater (i tillegg til at det ga rom 
for utstillinger, undervisningsaktiviteter, 
konserter og en bokhandel), sammen med 
en gruppe faste medarbeidere og skuespille-
re – Nowy Teatr internasjonale kultursenter. 
Plassert i et ombygd (takket være EEA og mid-
ler fra Norge) lastebilverksted, er dette War-
likowskis polske hjem, der det også lages fore-
stillinger av andre svært interessante både 
polske og utenlandske (for eksempel Markus 
Öhrn) regissører og koreografer. Nowy Teatr 
gjør det godt både kunstnerisk og økonomisk, 

Billedtekst
  Un tramway med Isabelle 
Huppert, etter Tennessee 
Williams. Regi: Warlikowski, 
Odéon Paris 2010. Foto: 
Pascal Victor

Billedtekst
  African Tales According to 
Shakespeare, Nowy Teatr 
2011. Foto: Magda Hueckel

det har et fast ensemble som består av Polens 
beste skuespillere, og teatret er dermed et 
unntak i Polen, der regelen er at ambisiøse, 
eksperimentelle regissører arbeider i offent-
lige, statseide teatre. Til sammenligning, er 
private teatre finansiert av tv-stjerner og la-
ger profitabel og lite raffinert underholdning. 

Den første premieren som fant sted ved 
Nowy Teatr, den allerede nevnte (A)pollonia, 
markerer også begynnelsen på Warlikowskis 
nye teateroppskrift. Hovedingrediensene er 
den episke karakteren, at han har gått bort 
fra å regissere dramaer, men lager manus, 
sammen med dramatiker Piotr Gruszczyński 
som består av utdrag og plott fra forskjellige 
dramaer og romaner i tillegg til filmmanus, og 
at det fokuseres på eksistensielle drama (med 
den andre som et sterkt tilstedeværende tema 
– en jøde, en farget person, en kvinne, en ho-
moseksuell, en eldre eller svak person), en til-
bakevending til sen-modernismen, med dens 
karakteristiske melankolske aura, temaer 
(loven og den manglende metafysiske rettfer-
diggjørelsen av den, og oppløsningen av felles 
standarder) og forfattere (Franz Kafka i The 
End, 2010; Marcel Proust og Fernando Pessoa 
i The French, 2015). Warlikowski har dermed 
vendt tilbake til stoffområder han interesser-
te seg for som gryende regissør, men nå som 
et modent menneske og regissør. 

Huppert
Bevegelsen i retning av universelle temaer 
har betydd en styrking av Warlikowskis in-
ternasjonale posisjon. Han arbeider jevnlig i 
franske, belgiske, nederlandske, tyske og øst-
errikske teatre (Un tramway, med Isabelle 
Huppert, basert på Tennessee Williams’ styk-
ke, spilt på Odéon-Théâtre de l’Europe i Paris i 
2010) og operahus (han har flere ganger satt 
opp operaer av tidlig 1900-tallskomponister 
som Igor Stravinskij, Alban Berg, Richard 
Strauss, Claude Debussy, Leoš Janáček og 
Karol Szymanowski).

De polske forestillingene som ble laget 
på samme tid, er, sett i ettertid, forbløffende 
med hensyn til deres profetiske klarsyn. 
African Tales According to Shakespeare 
(2011), hvor fragmenter fra Kong Lear, Ot-
hello og Kjøpmannen i Venedig kombineres 
med litteraturen til John Maxwell Coetzee 
og monologer av Wajdi Mouawad, kan i dag 
diskuteres i lys av Black Lives Matter-bev-
egelsen. Og Warsaw Cabaret (2013) og We 
are leaving (2018) forutså tilbakekomsten 
av fascistiske tendenser i Europa. Det vir-
ker som om Warlikowski er utstyrt med 
en slags seismografisk sans som gjør ham i 
stand til å forutse spenninger som snart vil 
ende i irreversible samfunnsmessige om- 
veltninger. 
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en norske anerkjennelsen av Brattbergs dra-
matikk ligner nemlig progresjonen i hans 
egne tekster: Ett langt skritt fram – tilbake 
til start – og to skritt fram. 

Dramatikerens tekster spilles jevnlig 
på scener verden over. Det er et faktum han 
gjerne snakker om. Jeg må innrømme at de 
første gangene jeg hørte Fredrik Brattberg 
fortelle om sine internasjonale suksesser, 
så tenkte jeg at han skrøt. Jeg vet at jeg ikke 
var alene om slike tanker. Men nå når dette 
intervjuet skulle gjøres, leste jeg hans sam-
lede produksjon – nærmere 20 skuespill. Jeg 
har også gått gjennom ei liste med samtlige 
oppsetninger av hans dramatikk. Jeg ble sit-
tende igjen med en glede over forfatterska-
pet og en forundring over at han til tross for 
vakker omtale og gjeve priser, er så lite spilt 
i sitt eget hjemland. 

Fredrik Brattbergs debutstykke Tilbake-
komstene var en braksuksess på Dramatikk-
festivalen i 2011. Oppsetningen ble flyttet 
over på Nationaltheatret året etter, og dra-
matikeren ble tildelt Ibsenprisen. Deretter 
tok norsk teater en Brattberg-pause inntil 
Det norske mikroteatret satte opp Urtene. 
Komfyren. Koppen. i 2018. Den Nationale 
Scene viste Sørsida i 2019/20. Instruktøren 
var den samme som på dramatikkfestivalen, 

Tyra Tønnesen. Iscenesettelsen av Sørsida 
førte til at Fredrik Brattberg ble nominert 
til Heddaprisen for beste scenetekst. Dette 
er dramatikerens norske karriere. At den er 
spinkel skyldes ikke skrivesperre fra hans 
side. Brattberg har, som nevnt, fullført rundt 
20 dramatiske verk siden debuten. Ute i ver-
den spilles hans dramatikk jevnlig – særlig i 
Frankrike og Tsjekkia.

I juni i år var det israelsk premiere 
på en radikal versjon av Tilbakekomstene.  
I november kommer urpremieren på bestil-
lingsverket Ivanoff opp på Théâtre de la Cité 
i Toulouse. Det blir dessuten to oppføringer 
av Sørsida i Frankrike i år – en i Marseille og 
en i Paris. Teater Brunnsgatan 4 i Stockholm 
skal sette opp Virus. I januar 2022 planlegger 
Vega Scene og coprodusentene Nordland  
Teater og Hålogaland Teater en produksjon 
der de lar Det han vil si dem og Som på natten 
utgjøre enn helaftens forestilling.

Jeg starter intervjuet med det opplagte spørs- 
målet:

– Hva er grunnen til at du spilles så 
mye i utlandet og så lite her hjemme?

Han svarer oppgitt:
– Når det skrives noe om meg, så er 

det jo alltid dette som er vinklingen. Jeg sy-
nes det er uheldig at jeg alltid kommer ut 

GJENTAGELSENES MESTER

D

Mange lurer på om 
Fredrik Bratberg  
snart skal bli profet  
i eget land – eller i  
hvert fall dramatiker  
på norske scener.  
Selv håper han at  
det er i ferd med  
å løsne litt nå.  
Men han skynder 
seg å legge til:  
  – Det er jo fortsatt 
såpass få norske  
oppsetninger at min  
følelse av et oppsving 
kan være tilfeldig. 
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Billedtekst
  Sørsida, regi: Tyra Tønnesen.  
Den Nationale Scene 2020.  
Foto: Magnus Skrede

Fotnoter
  1  Sipos, Berta 
Öszike (2020): «Forord»  
i Fredrik Brattberg:  
Det han vil si dem.  
Oslo: Transit. s. 10.  
  2  Brattberg, Fredrik 
(2017): «Forord» i  
Faren til barnet til 
moren. Oslo: Transit. 
 s. 14 ff. 

Billedtekster
  s. 149  Dramatiker 
Fredrik Brattberg.  
Foto: Martin Eldøy  
  s. 152  Tilbakekom-
stene, regi: Raz Weiner. 
Det arabisk-hebraiske 
teater i Jaffa, Tel 
Aviv, 2020. Foto: Det 
arabisk-hebraiske 
teater. 
  s. 153:1  Fra prøvene 
på Ivanoff, ved Théâtre 
de la Cité i Toulouse. 
Regi: Galin Stoev, 2021. 
Foto: Maud Wallet
  s. 153:2  Winterreise, 
regi: Tommy Milliot.  
La Rose des Vents 
Scène Nationale  
Marseille/ Théâtre 
Paris-Villette, 2016. 
Foto: Alain Fonteray
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som en slags klagebøtte. Jeg har jo egentlig 
bare tenkt at de får sette meg opp, de som 
har lyst til det. Selvfølgelig finnes det ikke 
noe mere lukrativt enn å bli spilt på et norsk 
institusjonsteater sånn pengemessig, så man 
ønsker jo å komme dit. Men det er ikke man-
ge dramatikere som skriver et stykke, sender 
det inn til et institusjonsteater og får det an-
tatt. Som regel får en dramatiker en bestil-
ling først når en institusjon skal dramatisere 
ei bok eller vil ha et verk om et bestemt tema. 
Det er veldig få norske dramatikere som kan 
skrive sitt eget hjertebarn og så få det antatt. 
Sånn sett er det kanskje naturlig at jeg er lite 
spilt i Norge. 

Komponisten som ble dramatiker
Det er altså nødvendig at jeg snarest snur 
denne artikkelen vekk fra den uheldige vin-
klingen og skriver om dramatikerens pro-
duksjon: Til nå er det utgitt tre bind med hans 
tekster på Transit Forlag. Det første som slo 
meg ved gjennomlesningen av Fredrik Bratt-
bergs dramatikk, var hans formmessige sær-
preg: repetisjonene. De samme scenene gjen-
tas igjen og igjen, men med endrede nyanser, 
nye detaljer eller med en handling som snur 
den første scenen på hodet.

Leseropplevelsen beskrives godt av 
franske Berta Öszike Sipos som har skrevet 

en masteroppgave om Fredrik Brattbergs 
dramatikk. Hun forteller om hvordan nys-
gjerrigheten trekker henne videre i teksten 
fordi gjentagelsene endrer hennes tolkning 
og forståelse underveis:

«Den stadige gjentagelsen av motiver 
økte mitt ønske om å forstå hva han ville 
fortelle. Som en leser vant til tempoet til 
det tjueførste århundre, var jeg utfordret 
av dramatikerens tekster. Utålmodige som 
man er i dag, kjente jeg faktisk frustrasjon 
ved å studere disse stykkene som går veldig 
sakte eller som ikke skrider frem i det hele 
tatt. Det var derfor interessant at han i stor 
grad stimulerte forestillingsevnen min med 
bruk av få midler.»1

 Brattbergs variasjoner av gjentatte 
scener og handlinger skriver seg fra hans 
musikalske bakgrunn og utdanningen som 
komponist. Han foretrekker musikk der form 
og innhold er sammenfallende, og han insis-
terer på at hans dramatikk skal ha den sam-
me kvaliteten – formen skal skape innhold. 
I debutskuespillet Tilbakekomstene valgte 
han den enkle A-B-A formen fra musikkens 
gjentagelser av tema og overførte prinsippet 
til teatret. I stykkets første scene møter vi et 
foreldrepar som antar at deres sønn er død. 
Foreldrene er totalt oppløst i sorg. Så skjer 
underet; sønnen vender tilbake i live. Gleden 

ved gjenforeningen er overveldende. Men 
sønnen dør flere ganger og returnerer hver 
gang til livet og til foreldrene. Dramatikeren 
skriver: «Slik fortsetter det helt til foreldrene 
drives ut i likegyldighet. En kan si at formen 
bestemmer handlingen. Det er formen som 
bestemmer at sønnen skal dø for fjerde gang 
og så komme tilbake.» 2   

Tilbakekomstene
Tyra Tønnesen hadde altså regien på urpremi-
eren. Fredrik kaller det «et veldig godt møte». 
Han fulgte prøvene og fikk en rask og solid 
innføring om overgangen fra tekst til scene.

– Tyra pekte på at karakterene mine 
alltid hadde baktanker. De sto i en spenning 
mellom det de sa og det de gjorde, forteller 
han. 

– Som regissør står Tønnesen i Stani- 
slavskij-tradisjonen. Hun deler karakterene 
inn i hva de sier, hva de tenker og hva de gjør. 
Dermed lærte jeg at hvis regissør og skuespil-
lere skal få spillerom i mine tekster, må jeg 
skape spenninger mellom karakterenes tre 
deler.

Fredrik Brattberg kom rett fra musikk- 
miljøet. Han var ikke bevandret i teatermoter 
og teaterkonvensjoner. Han ler ved minnet 
om at han hadde skrevet inn en scene hvor 
teaterblodet fløt:

– Jeg fikk mye motstand på det blodet, 
fikk beskjed om at det hørte hjemme i revy-
en, ikke på en avantgardescene.

Brattbergs tillit til teaterkunstnernes 
evne til iscenesettelse har siden preget hans 
tekster. Han lar sine karakterer kjøre bil og 
legge ut på båttur. Noen rollefigurer kaver 
rundt i vannet og én drukner midt på scenen. 
Dramatikeren bekymrer seg ikke det aller 
minste for hvordan dette skal løses teknisk 
og kunstnerisk.

– Det finnes mange kreative sceniske 
måter å kjøre bil på uten at man nødvendig-
vis må trekke en hel bil inn på scenen, hevder 
han.

Oppsetningene av Tilbakekomstene har 
brakt Brattberg rundt i verden. Han har 
mistet tellingen, men mener å ha sett et sted 
mellom 15 og 20 oppsetninger. Han vil gjerne 
overvære alle sine premierer:

– Jeg lærer mye om egen skrivemåte 
når jeg ser de ulike tolkningsmulighetene, 
forklarer han og legger til:

– Da jeg dro til Romania for å se Tilbake- 
komstene for eksempel, var jeg full av for-
dommer. Jeg forventet meg ikke så mye. Men 
jeg traff dyktige, nydelige mennesker som 
snakket gjennom min tekst og ga av seg selv. 
I oppsetningene er det jo alltid en kjerne som 

er den samme. Men de klærne som ensem-
blet har kledd på stykket kan variere veldig. 
I Tsjekkia for eksempel så jeg en versjon der 
Sønnen var en vampyr med hoggtenner. For-
eldrene var nødt til å drepe ham for å overle-
ve. Det var en god tolkning.

Den hittil siste oppsetningen av Til-
bakekomstene fant sted på Jaffa Teater i 
Tel Aviv i juli i fjor. Dette teatret deles av to 
kompanier – ett i israelsk og ett palestinsk. 
Det var det israelske ensemblet som tolker 
det norske skuespillet. Brattberg kunne ikke 
være til stede, men regissøren, Raiz Weiner, 
har forklart at han bruker stykket til en poli-
tisk kritikk av jødenes endeløse sorgprosess, 
der Holocaust og de tusen år med diaspora 
fremdeles skal sørges over. 

– Jeg ser at stykket mitt godt kan tol-
kes inn i en slik kontekst. Det kommer til et 
punkt der foreldrene ikke makter å sørge 
mer, sier dramatikeren. 

Fredrik Brattberg har funnet sitt eget ut-
trykk, og han vet at han kan leve av sitt for-
fatterskap. 

– Det er et livslangt prosjekt for å kun-
ne utvikle denne skrivemåten jeg har funnet. 
Det jeg er god på. Det er min skrivemetode, 
ingen andre er gode på den, proklamerer 
han.

Intervjueren må straks innvende at 
det høres ut som en oppskrift på stagnasjon.

Men Fredrik er rask til å svare at han 
snakker om en utvikling som skal fylle et livs-
langt spenn. 

– Skrivemåten eller forholdet mellom 
formen og innholdet er en fellesnevner i mitt 
forfatterskap, men det er klart at jeg alltid 
må utvikle meg. Et nytt stykke må alltid brin-
ge noe radikalt nytt.

De alminnelige menneskene
Også i sitt skuespill nummer to, Monsemann 
fra 2011, bruker Brattberg den repeterende 
formen som genererer innhold. 

– Innholdet må være som melodien, 
forklarer han. 

– Men melodien må også være for-
men. I Monsemann repeterer foreldrene 
hele tiden tre påstander om Monsemann. 
Men effekten blir ikke bare at publikum får 
høre foreldrenes historie mange ganger, for-
men skaper et nytt innhold. Gjentagelsene 
endrer publikums oppfattelse av disse to 
foreldrene. 

Intervjueren nikker. Jeg opplevde ak-
kurat den effekten da jeg leste Monsemann. 
Foreldrene virket normale i første scene. De-
res snakk om at sønnen alltid prater som en 
foss, at han alltid spiser dobbelt porsjon med 

«Jeg repeterte to scener inntil 
det ikke var mulig å få det 

sterkere, helt til jeg hadde nådd 
det maksimale. Da måtte  

jeg slutte.»

Billedtekst
  s. 151  Jesu oppstandelse og død,  
i korona-tilpasset versjon, Divadlo Na  
zábradlí, Praha 2020. Regi Jan Mikulasek.  
Foto: Michal Hančovsky
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dessert og at han har fått klappe en hamster 
på skolen, ligner den typen familiemyter for-
eldre ynder å fortelle. Men de to fastholder 
de samme fortellingene uansett hva slags 
korreksjoner de får utenfra. Monsemann er 
både umælende og usynlig. Etter et par re-
petisjoner mener jeg at foreldrene er gale. 
Ved stykkets slutt er jeg opprørt over hvor 
grusomme de er mot den sønnen som aldri 
kommer til syne på scenen. Fremdeles opp-
rørt, spør jeg:

– Er dette ment som en utvidelse av 
normale situasjoner eller som en kritikk av 
normaliteten?

Brattberg svarer:
– Utgangspunktet for stykkene mine 

er en normal eller hverdagslig scene. Men i 
det repetisjonen starter ser man at det lig-
ger noe annet bak, noe som langsomt åpen- 
bares. 

Han foretrekker de vanlige menneske-
ne og vil ikke skrive teatertekster om store 
overordnede politiske saker. Hans utgangs-
punkt er små dagligdagse detaljer innenfor 
den private sfæren. 

Brattbergs to første skuespill handler om 
unge gutter og deres foreldre. Deretter fører 
forfatterskapet oss videre til en ny livssitu-
asjon; han skriver om unge nyetablerte par, 

med eller uten barn – ofte under press fra en 
velmenende foreldregenerasjon som blander 
seg i de unges privatliv. Situasjonene i skue-
spillene er stiliserte og allmenngyldige, men 
følger likevel Brattbergs eget livsløp. Det 
er umulig å ikke bemerke det. Finnes det et 
selvbiografisk element i denne rekken med 
skildringer av privatliv?   

– Winterreise (2016) skrev jeg da jeg 
fikk min første datter, bekrefter Brattberg. 
Men han presiserer øyeblikkelig at han ska-
per kunstige karakterer. Hvis man skal forstå 
Alfred og Anne i Winterreise som ekte men-
nesker, er de jo ikke er vel bevarte. Men det 
er som med mennesker i moderne malerier; 
ingen mennesker ser slik ut. På en måte bæ-
rer de noe av sitt indre utenpå seg. Kunst er 
en kunstig framstilling. Alfred i Winterreise 
har de samme følelsene som jeg hadde da vi 
kom hjem fra sykehuset med vår nyfødte 
datter. Jeg ville bare gjøre sånne primitive 
ting som å telle barnets fingre og tær. Men 
20 prosent av meg så det hele utenfra og tok 
avstand.

Winterreise handler altså om et par som 
kommer hjem med barnet sitt for første 
gang. Den første scenen er så fin og ektefølt. 
De teller fingre og lukter på barnet. Så be-
gynner repetisjonene. Paret henviser til den 

første inderlige scenen for å understreke 
hvor gode foreldre de er, hvor riktige deres 
følelser er. 

Brattberg forklarer:
– Slik løsriver de seg trappetrinnvis 

vekk fra denne ekte scenen. Den mister sin 
virkning. Da kommer panikken.

 Winterreise er oppført i Marseille og 
i Shanghai. 

– Jeg så Wintereise på La Rose de 
Vents Scène Nationale i Marseille. Instruk-
tøren Tommy Milliot hadde skapt en mini-
malistisk oppsetning. Den var hyperminima-
listisk, foreldrene bare sto ved barnesenga. 
Det var magisk, forteller Fredrik.

Generasjonsdramatikk
I Urtene, komfyren og koppen (2017) blir det 
unge paret bokstavelig talt invadert av hans 
foreldre. De er så velmenende. De vil bare 
hjelpe og spandere og gi gaver.

– Skuespillet handler om det som skjer 
når du har ønsker, og så kommer noen andre 
inn og overtar disse ønskene. De mener det 
godt, men på en måte ødelegger de for deg, 
sier Fredrik.

Brattberg kretser om dagligdagse si-
tuasjoner i privatsfæren i Faren til barnet til 
moren, Sørsida, Posisjonen, Katten, Barnet. 
Båten, Det han vil si dem, Pil-og-bue-gutten 
og i Som på natten. Han er gjentagelsenes 
mester. Utrolig nok blir jeg stadig overras-
ket over hvor og når han velger å avslutte 
sine stykker. Det er komponisten Fredrik 
som svarer meg når jeg spør om det ikke blir 
vilkårlig hvor et skuespill slutter når de bare 
består av gjentagelser.

Han henviser til Harald Sæveruds 
Kjempeviseslotten, komposisjonen har en 
enkel struktur, og er en suksessoppskrift. 
Den inneholder bare ett tema som repeteres 
og repeteres med stadig større fylde og styr-
ke inntil det eksploderer i et klimaks der det 
ikke lenger er mulig å forsterke det lenger.

– Det er en form alle kan forstå og 
henge med på. Det er virkningsfullt, forkla-
rer Fredrik. 

I Tilbakekomsten repeterte jeg to sce-
ner inntil det ikke var mulig å få det sterke-
re, helt til jeg hadde nådd det maksimale. Da 
måtte jeg slutte. Jeg går alltid til yttergren-
sen av hva jeg kan forestille meg. Det er alltid 
formen som leder meg. Så fort jeg skriver en 
setning så styrer den det jeg skriver videre. 

Barna
Fredrik Brattbergs behandling av barn fortje-
ner et eget avsnitt. De er ofte til stede på sce-
nen. Men de får ikke egne replikker, nesten 
ikke sceneanvisninger. De er som rekvisitter 
for de voksne. Intervjueren må spørre:

– Hva med alle de umælende barna 
dine? Hva er grunnen til at de ikke får et ord 
med i laget? 

Brattberg benytter anledningen til å 
referere til sin yndlingsfilosof, Heidegger:

– Samvittigheten hos Heidegger er det 
som kaller deg tilbake til et mer ekte og mer 

sant liv. Samvittighetens stumme rop, kaller 
han det. De voksne karakterene mine glem-
mer ofte barnas behov. Men publikum i salen 
ser barnet på scenen hele tiden. De oppfatter 
samvittighetens stumme rop.

Fredrik gir plutselig etter for en distraksjon:
– Jeg har fått meg hund! Den heter  

Gulla, sier han entusiastisk. 
– Hunden får meg til å oppleve ting 

på en ny måte. Når jeg ser naturen gjennom 
Gulla som ligger i gresset under epletreet. Så 
blir det nytt!

Han vender tilbake til barna som finnes i hans 
skuespill:

– Barnet får sin plass på scenen, synlig 
men taust. Du får sympati for dem som ikke 
tar igjen. Det er den samme med denne hun-
den som ikke snakker. Hunden klager ikke.

Løsner det nå?
I Frankrike har Fredrik Brattberg et stort 
navn. Men han retter gjerne den slags utsagn: 

– Ja, i Frankrike har jeg begynt å få et 
lite navn, sier han.

– Der er folk nysgjerrige. De går i te-
ater for å oppleve noe nytt eller annerledes. 
I Norge retter teatrene seg etter hva publi-
kum vil ha. Men i Frankrike kommer folk 

fordi de er nysgjerrige. Det var for eksempel 
en lesning av ett av mine stykker i en liten 
by i Normandie. Det kom 150 mennesker 
for å høre på en lesning av en ganske ukjent 
dramatiker. Det er en slags respekt for det 
skrevne ord og for skrivende personer. Det 
er en helt annen holdning enn her hjemme. 
Her er det sånn at hvis du forteller at du lever 
av å skrive, så svarer annen hver person at de 
også har en forfatter i magen. 

I Frankrike har Brattberg fått anledning til 
å skape sitt første helaftens bestillingsverk. 
Regissør Galin Stoev har bedt ham om å skri-
ve om Anton Tsjekhovs første skuespill Ivan-
ov. Dette stykket omtales ofte som Tsjekhovs 
Hamlet. 

– Ivanov gjør ingen ting. Det å ikke 
gjøre noe, er også en repetisjon, sier Bratt-
berg og forteller om sitt arbeid med verket:

– Jeg tok utgangspunkt i første akt i 
stykket. Kuttet ut mange karakterer, men 
beholdt de viktigste, fant de fundamentale 
elementene, og så repeterte jeg. Jeg mener at 
jeg klarte å få fram det viktigste for hele før-
ste akt gjennom disse repetisjonsmønstre-
ne. Og så tok jeg de neste aktene på samme 
måte. Egentlig er det blitt en fullstendig ny 
tekst. Det er ikke et ord fra Tsjekhov igjen i  
stykket. 

7. november er det premiere på Ivanoff på 
Théâtre de la Cité i Toulouse. Teatersalen der 
har 888 seter. Siden skal oppsetningen tur-
nere i Frankrike. 

Men det kjennes altså nesten like stort 
at Fredrik Brattberg skal opp på Vega Scene i 
januar 2022, og at oppsetningen skal på tur-
né i regi av Nordland Teater og Hålogaland 
Teater. 

Katinka Rydin Berge, som er en av de 
to kunstneriske lederne ved Vega Scene, skal 
være instruktør. I samarbeid med Fredrik 
Brattberg har hun satt sammen de to enak-
terne Det han vil si dem og Som på natten til 
det hun kaller en familiekrønike.

Ett langt skritt fram – tilbake til start – to 
skritt fram – og så? I mål?
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LITT RISIKO, MYE RO

Noen uker før festivalstart ble det klart at det 
på grunn av smittevernreglene ikke ble mu-
lig å gjennomføre den internasjonale delen 
av årets program på teaterfestivalen i Stam-
sund. Festivalen ble dermed kuttet med én 
dag og bare de norske forestillingene ble stå-
ende. Planen er å vise de seks internasjonale 
forestillingene ei helg i september.

Men selv med «bare» norske gjester på 
programmet var årets festival en nokså man-
gefasettert opplevelse. Og det er vel nettopp 
i år, hvor det har blitt tydelig at den norske, 
frie scenekunsten er under press at vi tren-
ger et ekstra fokus på nettopp den. 

Smittevernsrestriksjonene gjorde at 
deltagere og gjester under festivalen fikk 
første prioritet, det var få billetter tilgjen-
gelig for lokale publikummere. De glisne pu-
blikumsrekkene og det nedskalerte antallet 
forestillinger ga en festivalopplevelse som 

opplevdes nedpå og ustresset. Om festivalen 
i år ikke har hatt hverken mulighet til eller 
en målsetning om å være en «kioskvelter», 
hadde den potensiale til å være en arena for 
faglig refleksjon. Dette var litt uutnyttet på 
årets festival.

Å være sårbar
Av programposter utenfor de rent kunst-
neriske, var det kunstnersamtaler med 
kunstnerne bak utvalgte verk, ei lesegruppe 
for kritikere (som jeg dessverre ikke hadde 
anledning til å delta i), og én forelesning 
ved festivalens husfilosof Anniken Greve. 
Kunstnersamtalene opplevdes lavterskel og 
ga fine innblikk i hvordan kunstnerne har 
arbeidet med og tenkt rundt verkene sine. 
Lavterskel-preget gjorde det lett for publi-
kum å stille oppriktig nysgjerrige spørsmål 
til kunstnerne. Men om samtalene hadde 

( S t a m s u n d ) :  Årets miniutgave 
av teaterfestivalen i Stamsund, 
denne gangen uten  
«internasjonale» i tittelen, 
ga ro til å se nærmere på 
hva det vil si å arbeide med 
sårbarhet i scenekunsten. 
Men det kunne godt vært 
programmert flere rom for 
diskusjon.
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Flytende speil 
Regi: Marius Kolbenstvedt
28.5.2021, Marri bua

Rettssaken mot oss selv
Av: Julian Blaue og Edy Poppy
28.5.2021, Teater Nor stor

Turisten
Av: Baktruppen
28.5.2021, Pynten utenfor 
hotellet

Plantana
Regi: Ellen Jerstad/Øyteatret
27.5.2021 16:00, Teater Nor liten

ERROR: gender – You had your 
period and we forgot to throw 
you a party // residensfest 
Av: Mari Bø og Eva Svaneblom
28.5.2021, Figurteateret

Miniscule desires
Av: Sigurd Ziegler, Camilla Kold 
Andersen, Ivar Furre Aam og 
Maria Drangeid i samarbeid  
med Kristin Ryg Helgebostad
27.5.2021, Scene X

Spør gresset – det vet 
Av: Draug Produksjoner, ved 
Stina Rávdná Lorås
27.5.2021, Frysa-Hurtigrutekaia

Hydrabane
Av og med: Sudesh Adhana  
og Nora Martine Svenning
29.5.2021, Kullbingen- 
Hurtigrutekaia

Jeg.. eh jeg 
Av: Het Houten Huis i samarbeid 
med Figurteatret i Nordland
Digital visning 29.5.2021, 
Figurteateret

Habitat
Av Guerrilla Plastic Movement
28.5.21, Galleri 2

Weaving in progress 
Av: Fabrice Moinet
29.5.2021, 2.etasje-
Hurtigrutekaia

Billedtekster
  s. 154–155  Avduking av 
Baktruppens «Turisten». 
Foto: Sissel Helgesen
  s. 157  Hydrabane. 
Foto: Adhana Sveen
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blitt moderert enda mer bevisst hadde det 
kanskje blitt enklere å se verkene i større 
sammenhenger, som del av en større samta-
le om hvordan scenekunst for eksempel kan 
være «krisenes kunstform», slik det står i 
introduksjonen til festivalen på nett.

Det er noen år siden festivalen, som er 
lokalisert i det idylliske fiskeværet Stamsund 
i Lofoten, sluttet å operere med overordne-
de temaer. Likevel er det stort sett mulig å 
oppdage noen tematiske tråder i en helhetlig 
festivalopplevelse. For min del opplevde jeg 
det «å være sårbar og ny» og «å utsette seg 
for risiko» som et gjennomgangstema, men 
jeg skulle gjerne sett at det ble løftet inn i pa-
nelsamtaler eller lignende. 

Men husfilosof Anniken Greves faste 
foredragspost på programmet hadde i år tit-
telen «Kunst som lydighet», og hennes tan-
ker om en sårbar og barnlig kunstnerrolle og 
et forsvar for det hun kalte en nybegynnertil-
stand, ga gjenklang i flere av forestillingene 
på festivalen.

Tvil og redsel
Tankene fra forelesningen sto blant annet 
godt til Magnus Myhrs Heartfelt, årets åp-
ningsforestilling. I denne dansesoloen dreier 
det seg om å se virtuositet og kraft i sammen-
heng med det å være ny og klumsete, og viser 

det blant annet ved at Myhr har jobbet for 
å lære seg å spille et helt nytt instrument – 
harpe.

Jeg så ikke Heartfelt på festivalen, men 
har sett den på Black Box teater og jeg over-
var kunstnersamtalen med ham i Stamsund. 
«Jeg tviler mye på mitt eget kunstneriske vir-
ke, men kanskje all tvilen og redselen også er 
drivkraft for kreativiteten?» spurte han der. 
Han reflekterte videre rundt at han ser det 
som et slags ansvar som kunstner å grave i 
det som gjør en redd. 

Terapi som kunst
Dette har også scenekunstnerne og musi-
kerne Torbjørn Davidsen, Juliana Venter, 
Julian Skar og Marius Kolbenstvedt hatt som 
motivasjon for arbeidet med sin nydelige og 
rystende intimforestilling Flytende speil. 

På loftstua i Maribua, et gammelt hus i 
utkanten av festivalområdet, sitter vi 12 i pu-
blikum (smittevernsforsvarlig) tett, tett på 
utøverne. Det hele starter midt i en vond sam-
tale mellom et par i krise (Venter og David- 
sen), som sitter ovenfor hverandre som i en 
terapitime. Innimellom bryter de ut i sang-
numre som alle, på helt forskjellige vis, er 
totalt hjerteskjærende. Julian Skar spiller 
lavt på Wurlitzer og andre elektroniske in-
strumenter, og deltar etter hvert også med 

emosjonelt ladete personlige fortellinger, 
framført så upretensiøst at de får like kraftig 
effekt som Davidsen og Venters sterke følel-
sesutbrudd. Regissør Kolbenstvedt sitter i et 
hjørne og hinter innimellom forsiktig til utø-
verne om justering av volum eller intensitet.

Det som blir sagt bygger på kunstner-
nes egne liv, og man merker på utøvernes uli-
ke uttrykk at de har valgt temaer hvor mye 
står på spill. Det oppleves som om det fore-
går en faktisk bearbeiding av traumer foran 
øynene på oss. Det handler blant annet om å 
forsøke å bryte (ut av) nedarvede mønstre 
av vold og rus. Publikumsrollen oppleves 
også sårbar, all den tid vi kommer så tett på 
disse traumebearbeidingene. Samtidig kjen-
ner man seg likevel helt trygg på at dette er 
kunstnere som vet hva de gjør. 

På kunstnersamtalen dagen etter pre-
mieren avslører de at storparten av arbeidet 
har ligget i å bygge relasjoner mellom alle i 
det kunstneriske teamet. Slik vet de også 
hvordan de kan bygge på innspill fra de andre 
underveis i selve forestillinga. Ambisjonen er 
hele tiden å improvisere videre på materia-
let, å tåle risikoen for at det hele kan klappe 
sammen, og at forestillinga skal være i stadig 
forandring, slik alle relasjoner i virkelighe-
ten er i forandring. Kanskje er det dette som 
gjør at Flytende speil virker som en form for  

hypervirkelighet. Jeg håper den får lang  
spilletid flere steder i landet.

Komisk moshpit
Avgangsstudentene fra regilinja på KHiO kom 
inn på festivaloppløpssida med sin «bonus- 
avgangsforestilling» Miniscule Desires. Også 
de har jobbet med å slippe kontrollen. 

«Hei, vi skal danse til hele albumet 
«Loveless» av My Bloody Valentine» sier en 
av utøverne når vi har satt oss på publikums-
rekkene i noe som ligner en sliten bygde- 
gymsal. For oss i publikum som kjenner albu-
met går åpningssporet rett i fletta. Vi begyn-
ner umiddelbart å rugge til musikken, men 
det gjør ikke de som har annonsert at de skal 
danse. To av utøverne står lenge bom stille 
med hengende hoder, mens en tredje sitter 
langt bak på scenen og bivåner det hele. 

Det står i stil med shoegaze-sjangeren 
som My Bloody Valentine er en av de fremste 
representantene for. Shoegaze er med sine 
støyende gitarer og dronende lydbilde forbun-
det med innadvendthet. Og i starten består 
koreografien kun av så vidt skjelvende fingre 
og saaakte forskyving av kroppsvekt fra den 
ene foten til den andre. «Å regissere handler 
ofte om å overbevise andre om å hoppe ut i det 
ukjente, nå tar de nyklekkede registudentene 
saken i egne hender og hopper sjæl», skriver 

de i programteksten. Koreograf Kristin Hel-
gebostad har hatt regi og det er lett å kjenne 
igjen hennes stiluttrykk. Rent fysisk beveger 
utøverne seg over til å hoppe voldsomt rundt, 
skli på et enormt plastikkunderlag og kaste 
seg inn i hverandre på en måte som gjør at 
man skjønner at det ikke lenger er kontroll det 
handler om. Miniscule Desires kulminerer i en 
langvarig moshpit, med kvelende tjukk scene-
røyk og – svingende håndvesker (!). 

Det er noe befriende over den krystall-
klare dramaturgien, fra innovervendt og 
økonomisert, til kakafonisk, komisk og ut-
mattende.

Mer tragedie!
Skyldig eller ikke skyldig i å ha utøvd struk-
turell vold mot egne overgripere? Duoen 
Julian Blaue og Edy Poppy er godt kjent for 
sitt pågående prosjekt Rettssaken mot oss 
selv, om å få seg selv dømt for medvirkning 
til det brutale ranet de ble utsatt for i Rio 
de Janeiro i 2015. Også denne forestillinga 
sentrerer rundt usikkerhetsfaktorer, blant 
annet i det at man ikke vet hvordan nye pu-
blikumsgrupper vil dømme kunstnerne, og at 
de to utsetter seg for faktisk straff. 

Det mest imponerende ved rettsak- 
forestillinga er hvor grundig de har gått til 
verks for å finne både for- og motargumenter 

for at de skal bli dømt, og den kontinuerlige 
sammenstillingen av det tøysete og det grav- 
alvorlige. Jeg blir lett med på premisset om å 
synliggjøre de mange blindsonene mine som 
representant for den globale, hvite middel-
klassen; hvordan konsekvensene av mine 
handlinger i det daglige gjerne holdes skjult 
for meg. Jeg er takknemlig for anledningen 
til å skamme meg. Men hva skal jeg bruke 
skammen til?

Blaue og Poppy er to fascinerende 
kunstnere, og forestillinga viser at de er klare 
over sin egen fascinasjonskraft og privilegi-
er. Dette både tematiseres og problematise-
res, men jeg skulle gjerne ha sett den faktiske 
tragedien prosjektet løfter – hvordan kapi-
talistiske systemer forårsaker stor lidelse 
for de nederst på rangstigen — adressert 
enda tydeligere. 

Men: Etter visningen av Rettssaken 
mot oss selv i Stamsund blir jeg som én av 
flere festivalgjengere intervjuet av de to nede 
på kaia om en mulig videre retning for pro-
sjektet. Uten å røpe for mye (og jeg vet heller 
ikke så mye) skal det bli spennende å følge 
med på hvilke veier dette vil ta. 

Sakte film
Ei av forestillingene på programmet som 
kanskje kunne hatt bruk for mer usikkerhet 

Billedtekster
  s. 158  Juliana Venter i 
Flytende speil. Foto: Marius 
Kolbenstvedt
  s. 159  Miniscule Desires. 
Foto: Thorbjørn Gabrielsen
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er Stina Rávdná Lorås’ Spør gresset – det 
vet, som spilles i et skur på hurtigrutekaia. 
Selv om den handler om utforsking av en sår 
del av Lorås’ samiske arv, blir helhetsinn-
trykket litt svulstig. 

Iallfall fungerer sceniske grep som 
midtstilte scenebilder, løping i sakte film 
med utringet kjole og bare bein gjennom 
høyt gress, det å male seg selv med blod og 
å stirre på én og én publikummer om gan-
gen, dessverre for insisterende til å få meg 
til å bli særlig berørt av det kunstneren har 
på hjertet. 

Tablå med dekk
Dansekunstnerne Sudesh Adhana og Nora 
Martine Svenning var invitert for å skape 
noe med utgangspunkt i Stamsunds kul-
tur, miljø og naturlige omgivelser. De skulle 
egentlig lage to stedsspesifikke forestillinger. 
Den første skulle ta utgangspunkt i en sjark, 
den andre i et enormt dekk.

Uheldigvis måtte sjarken de hadde 
sett seg ut, dra på fiske i Finnmark like før 
festivalen (he-he), men det store dekket 
fant heldigvis ingen noen grunn til å flytte 
på. I Hydrabane bruker to danserne dekke-
ne og de faktiske omgivelsene grusbane, kai, 
sjø og fjell til en utforsking av hvordan våre 
handlinger som mennesker gjerne har farlige 

konsekvenser for naturen. De to har gransket 
dekkenes muligheter grundig, og det skapes 
mange fine visuelle og lydlige tablåer. Men 
ideene oppleves i overkant uthalt – og hver 
scene kunne med fordel vært kuttet med et 
minutt eller to. 

Røverhistorier
Og så: Rosinen i årets festivalprogram-pølse 
var legendariske Baktruppens bebudede 
gjenforening og tilbakekomst til Stamsund. 
De har gjestet festivalen flere ganger. Sis-
te gang (i 2004) var det for å forære bygda 
skulpturen «Turisten» i gave.

Når man hører fortellingene om «Tu-
risten», er det ikke godt å vite hva som er 
røverhistorier og ikke. Det er ikke så nøye 
heller, det er alle disse historiene og de over-
raskende vendingene de tar som gir liv til 
verket. Baktruppen ønsket opprinnelig å 
senke «Turisten» i vannet, rett utfor kaia, 
som en markering av at det var så mange 
små lokalsamfunn i Nordland som hadde fått 
kunstverk de ikke ønska seg [1]. – Vi mente 
selv at skulpturen var så stygg at folk ville 
protestere, og kreve at den ble fjernet da de 
fikk se den, sa Jørgen Knudsen fra Baktrup-
pen. Slik gikk det ikke.

Lokalsamfunnet protesterte derimot 
mot nedsenkinga, de lenket seg fast og krev-

de at statuen skulle reises på stedet! Men 
trefiguren var jo ikke laget for å tåle vær og 
vind, og ganske snart deiset den i bakken – og 
ble deretter behørig tatt avskjed med, under 
en minnestund med korps, taler og blomster.

Årets festival hadde som sagt nesten 
bare plass for tilreisende gjester og fagfolk 
på grunn av den begrensede setekapasite-
ten, men den utendørs avdukinga av «Nye 
Turisten» trakk mange lokale Stamsund-folk 
til festivalen. Det ble en høytidelig og røren-
de stund hvor publikum på pynten utenfor 
hotellet både hoiet, lo og klappet begeist-
ret når den riktig stygge figuren – nå reist i 
bronse – ble avduket og igjen får stå og skue 
ut over hurtigruteleia.

Vev
Videre rommet festivalprogrammet en Bing 
& Bringsværd-aktig ny figurforestilling i regi 
av Øyteatret: Plantana var et overskuddspro-
sjekt av ei science fiction-fortelling for barn, 
med velkjent klimatematikk, nydelige figurer 
og figurspill, topp musikk – og et i overkant 
kronglete manus. Og en underveis-visning 
av ERROR:gender – You had your period and 
we forgot to throw you a party som skal bli 
en slags «feiring av mensen» i en åpnings-
fest-installasjon under årets Festspillene i 
Nord-Norge. 

Som siste post i min festivalløype 
gikk jeg inn i Fabrice Moinets lydinstalla-
sjon Weaving in Progress, som består av 50 
håndlagde høyttalere i tre stilt opp i et for-
fallent industrilokale på hurtigrutekaia. De 
lyserøde kablene fra hver høyttaler dannet et 
billedvevaktig visuelt inntrykk, og de mange 
høyttalerne ga en mulighet for både visuelt 
og lydlig å undersøke forskjellige kvaliteter 
ved en lytteopplevelse. For meg fungerte det 
som et upretensiøst rom for å lene seg inn 
i lyttinga, lyden oppleves som et tett vevd 
omfavnende pledd - en behagelig avrunding 
av festivalen.

Selv om Stamsund Teaterfestival 2021 
ikke var like mye et overflødighetshorn av 
høyt og lavt, smalt og bredt, slik som i andre 
år, oppleves den likevel som en fullverdig 
festivalopplevelse, blant annet ved å dvele 
ved og gi rom for den poetiske, risikofylte og 
ambivalente scenekunsten. Og så får vi håpe 
at det blir mulig å slippe til også «vanlige» 
publikummere på den internasjonale delen 
av programmet til høsten. 

«Baktruppen ønsket 
opprinnelig å 

senke ‹Turisten› 
i vannet.»

«Lyden oppleves 
som et tett vevd, 

omfavnende 
pledd.»

Billedtekster
  s. 160:1  «Turisten» i ny 
versjon. Foto: Sissel 
Helgesen
  s. 160:2  Plantana. Foto: 
Moon Saris
  s. 160:3  Rettssaken mot 
oss selv. Foto: Petter 
Sørensen
  s. 161  Weaving in 
Progress. Foto: Fabrice 
Moinet
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Stamsund, fred. 4. juni 

Kjære stamsundværinger, 
lofotværinger og tilreisende! 

Det er en stor glede for Baktruppen og Norsk 
Bakgrunn å kunne presentere resultatet av 
Stamsundundersøkelsen 2003 her i dag.

Aller først vil vi rette en spesiell takk til de 
som deltok i undersøkelsen for et år siden. 
Uten dere ville ikke ting ha blitt som de er 
blitt. Dere er fundamentet i en kunstnerisk 
prosess som førte oss hit ut på kaikanten. Og 
muligens enda lengre...

Takk også til Fritz Kalrl Johansen som 
lar oss få bruke kaia, takk til de lokale teatre-
ne for deres hjelp, takk til Kunst i Nordland 
som inviterte oss, og sist, men ikke minst: 
Takk til alle stamsundværinger, som ved å 
åpne samfunnet sitt for fremmede folk og 
uttrykk, avkrefter sentrale fordommer om 
fordommer i utkanten.

Da Baktruppen, på invitasjon fra 
Kunst i Nordland, nå også kalt Kunstneriske 
Forstyrrelser, besøkte Stamsund på nyåret 
2003, kom vi rett fra Uganda. På bakgrunn 
av denne avstanden kan man slå fast at 
Stamsund er akkurat like fjernt som Afri-
ka. Baktruppen mener at jorda er rund, og 
at alle steder i utgangspunktet er like fjerne, 
selv om det jo er en lang tradisjon for å skille 
mellom sentrum og periferi.

Og det var i denne tradisjonen at Bak-
truppen, forkledt som opinionsbyrået Norsk 
Bakgrunn, dro tilbake til Stamsund for et 
års tid siden og inviterte de innfødte på me-
ningsmåling. I tillegg til å bli bedre kjent med 
forholdene, ønsket vi å diskutere kunstfor-
midling i fremmede kulturer.

Stamsundundersøkelsen 2003 er blitt 
et unikt dokument over et sted, en tilstand og 
en tid, og gir innblikk i et samfunn preget av 
gjennomgående trivsel og optimisme. Dere, 
dvs. majoriteten, beskriver stor glede over 
naturen og gode relasjoner mellom folk. Dere 
spiser sinnsykt mye fisk, har godt humør og 
føler dere friske og raske. Dette henger sik-
kert sammen.

At samfunnet er lite og gjennomsiktig 
beskrives både som pluss og minus.

Noen klager imidlertid på været og 
dårlig offentlig kommunikasjon. Andre nev-
ner rus som et økende problem.

Av en del begreper vi ba deltagerne 
reagere på, topper «Hurtigruta» som det su-
verent mest populære, hele 95% har et «me-
get positivt» forhold til ordet «Hurtigruta», 
som etterfølges av «Tørrfisk», «Hvalfangst» 
og «Skjærbrygga». Nederst på lista finner vi 
«Staten», som bare 5% har et positivt forhold 
til. «Islam» slår allikevel «Staten» i upopula-
ritet: Hele 73% reagerer umiddelbart nega-
tivt på dette ordet, bare «Bingo» er verre, 
som ifølge undersøkelsen 75% av stamsund-
væringene misliker.

Men i det store og hele tegnes det et 
overveldende positivt bilde av livet i Stam-
sund. Stamsund er altså et idyllisk samfunn 
som oppdragsgiverne våre, Kunst i Nord-
land/Kunstneriske Forstyrrelser, ønsker at 
Baktruppen skal forstyrre.

Som kunstnere står vi i forpliktende 
relasjon til både oppdragsgiver og publikum.

Publikum, dvs. folket, vil ifølge under-
søkelsen ha kino, mens myndighetene vil ha 
«forstyrrelser». Bare fordi «forstyrrelser» er 
billigere? Neppe. Det er et kunstnerisk tabu å 
gi folket det de vil ha.

Derfor kan det lett oppstå en goddag- 
mannøkseskaftkommunikasjon mellom 
kunsten og folket. Men det ses ikke på som 
noe problem, tvert imot: Goddagmannøkse-
skaft regnes som en grei kommunikasjon når 
det gjelder kunst. Goddagmannøkseskaftdia-
logen regnes som et av kunstens privilegier, 
ja, til og med som et av dens kjennetegn. Se 
selv:

(iscenesettelse av eventyret  
«-GOD DAG, MANN! -ØKSESKAFT!»)

Det var en gang en ferjemann som var så 
tunghørt at han hverken kunne høre eller 
samle det noen sa til ham. Han hadde en kjer-
ring og to sønner og en datter, og de brydde 
seg ikke om mannen, men levde lystig og vel, 
så lenge det var noe å leve av, og siden tok de 
på borg hos gjestgiveren og holdt bedt lag og 
kastut hver dag.

Da ingen ville borge dem lenger, skulle lens-
mannen komme og pante for det de hadde 
borget og ødt bort; så reiste kjerringa og 
barna til skyldfolkene hennes og lot den 
tunghørte mannen bli igjen alene og ta imot 
lensmannen og lensmannsdrengen.

Av Baktruppen
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Mannen gikk der og stullet og stelte, og un-
dres på hva lensmannen ville spørre etter, og 
hva han skulle si når han kom.

«Jeg kan ta meg til å emne til noe,» sa han ved 
seg selv, «så spør han meg om det. Jeg får gi 
meg til å telgje på et økseskaft.

Så spør han meg hva det skal bli; så sier jeg:

«Økseskaft.»

Så spør han meg hvor langt det skal være; så 
sier jeg:

«Opp under denne kvisten.»

Så spør han meg hvor ferja er henne; så sier 
jeg:

«Jeg skulle tjærebre henne; hu ligger nedpå 
stranda og er sprukken i begge ender.»

Så spør han: «Hvor er den grå merra di hen-
ne?» Så sier jeg: «Hu står på stallen følldiger.»

Så spør han: «Hvor er feet og sommerfjøset 
ditt henne?» Så sier jeg:

«Det er ikke langt unna; når du kommer opp 
bakken, så er du der straks.»

Dette synes han var godt og vel overlagt.

Da det led om en stund, kom lensmannen, 
han var sikker nok; men drengen hans hadde 
gått en annen vei om gjestgiveren, og der satt 
han og drakk enda. «God dag, mann!» sa han.

«Økseskaft,» sa ferjemannen.

«Jaså - -» sa lensmannen. «Hvor langt er det 
til gjestgiveren?» spurte han.

«Opp under denne kvisten,» sa mannen og 
pekte et stykke opp på økseskaftemnet.

Lensmannen ristet på hodet og glante stort 
på ham.

«Hvor er kjerringa di, mann?» sa han.

«Jeg skulle tjærebre henne,» sa ferjemannen, 
«for hu ligger på stranda og er sprukken i 
begge ender.»

«Hvor er datter di?»

«Å, hu står på stallen og er følldiger» sa man-
nen; han syntes han svarte både godt og vel 
for seg.

«Å reis du til -, din tull du er!» sa lensmannen.

«Ja, det er ikke langt unna; når du kommer 
opp bakken, så er du der straks,» sa mannen.

(slutt).

Og da kan vi jo bare tenke oss hvilke følger 
det fikk å svare lensmannen på den måten...

 
Moralen er:

I tillegg til «skaff deg et høreapparat!», 
ikke bli gående og stulle i din egen verden, 
følg med på hva som skjer rundt deg, ikke 
vær forutinntatt, men hør etter når frem-
medfolk snakker til deg.

Når det gjelder Stamsundundersøkel-
sen var det vi som spurte og dere som svarte. 
På spørsmålet om hva dere savner mest av 
kulturtilbud, svarte flest «kino».

Det har jo ikke vi råd til, og dermed 
måtte vi sette oss ned og spikke på et annet 
emne. Det ble ikke økseskaft heller, men skal 
si vi har hogd.

Hvis dere ikke liker det vi har gjort, 
har dere sjansen til å bli kvitt det. For etter 
avdukinga og fram til klokka 20.00, vil det 
være anledning for alle stamsundværinger 
og andre lofotværinger til å stemme over 
hvorvidt dere ønsker kunsten eller ikke.

Men selv om vi med denne avstem-
minga gjør noe kunstnere sjelden gjør, nem-
lig å la folket bestemme skjebnen til et kunst-
verk, skal ingen dermed ta for gitt at folket 
alltid er i flertall, eller at det er best å være i 
flertall. I kunstens verden, for eksempel, er 
det flertall for å støtte mindretallet.

Så la oss slå fast at gjennomsnittsmen-
nesket er en kjedelig figur, som dessuten ikke 
fins i virkeligheten. I virkeligheten er både 
stamsundværinger og Baktruppen minori-
teter i utkanten av hva det store flertallet 
anser som betydningsfullt og sentralt, og det 
på tross av at vi så avgjort befinner oss midt i 
sentrum av hver vår tilværelse. Og på samme 
måte som stamsundværinger er i majoritet i 
Stamsund, utgjør Baktruppens medlemmer 
et klart flertall i Baktruppen.

Med dette som utgangspunkt ser vi at 
skillet mellom minoritet og majoritet, kunst 
og folk, sentrum og periferi, er konstruk-
sjoner som benyttes for å skille oss fra hver-
andre og innover mot sentrum. Men dette 
vet jo dere alt om. 

Det ingen vet, er hvordan det skal gå 
med denne karen.

Og derfor er det med stor spenning og 
glede at Baktruppen nå vil avduke sitt verk 
og bidrag til Kunst i Nordland/Kunstneriske 
Forstyrrelser 2004:

(avduking)

Denne mannen er en tro kopi av en liten figur vi 
kjøpte på et marked i Uganda, og han ble hogd 
ut av Baktruppen i løpet av et par uker i mai.

Vi kan jo høre hva sjefshoggerne har å 
si om den prosessen?

(Per Henrik og Worm sier noe om det).

Vi synes han forteller noe om kulturformid-
ling i fremmede kulturer, men det viktigste 
er: Hva forteller han dere? Sier han dere noe 
i det hele tatt?

Tittelen på kunstverk pleier jo å gi en peke-
pinn på hvordan kunstneren vil at verket skal 
forstås, og vi lanserer her noen forslag. For 
samtidig som dere stemmer for eller imot 
gubben, ber vi dere krysse av ved den tittelen 
dere liker best.

Jeg leser forslagene:

SØRINGEN
STAMSUNDVÆRINGEN
IMPERIALISTEN
TURISTEN
GOD DAG, MANN! - ØKSESKAFT!
FREMMEDELEMENTET
KJELL INGE RØKKE
GJENNOMSNITTSMENNESKET
KULTURFORMIDLING I DISTRIKTENE
MINORITETEN

Til opplysning kan nevnes at han kommer 
fra ei diger gran i tjukkeste Østlandsskauen, 
og den grana ble 125 år. Det betyr at den ble 
«født» i 1889, samme år som Eiffeltårnet ble 
reist i Paris, uten sammenligning forøvrig.

Det var også dette året Adolf Hitler 
og Charlie Chaplin ble født. Så dette kan gå 
begge veier...

Av interesse for dere som heller ville 
ha kino, er det kanskje at Thomas Alva Edi-
son viste sin første film dette året.

I Uganda, eller Buganda, som det het 
på den tida, abdiserte Kong Kabaka Ma-
wanga på grunn av uenighet mellom de ulike 
stammene.

Her i Lofoten, derimot, kom Keiser 
Wilhelm II på besøk, og som følge av dette 
keiserlige besøket var det at Lofoten-turis-
men oppsto.

Samtidig døde stortingsmann Ketil 
Motzfeldt, mannen bak Lofotloven av 1857, 
som skulle få så stor betydning for samfun-
net her oppe.

Så kom ikke her å si at det ikke fins sam- 
menheng mellom denne utskjærte stammen 
fra Oppland, afrikanske stammer og Stam-
sund!

Men nå er resten opp til dere. Avgi din 
stemme, og oppfordre alle til å komme og 
gjøre det samme fram til klokka 20.00. Da vil 
stemmene bli opptelt, og resultatet vil umid-
delbart bli presentert og effektuert. Utfallet 
er enkelt: Enten må dere leve med kunsten 
eller så blir den fraktet ut på sjøen og senket 
i havet for godt.

Da takker vi for oppmøtet og ønsker  
godt valg!
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Stamsund, fred. 28. mai 

Av Baktruppen

Kjære Stamsundværinger  
og andre oppmøtte,

«Det er en stor glede for Baktruppen å kunne 
presentere resultatet av Stamsund-undersø-
kelsen 2003 her i dag», lød åpningen på talen 
vi holdt der borte på kaia for 17 år siden. Men 
det vi sto der og presenterte, var ikke noe re-
sultat, bare fortsettelsen på en prosess som 
har rullet og gått mer eller mindre uavbrutt, 
fram til i dag. 

Da Baktruppen ble invitert til Stam-
sund for å lage kunst, hadde vi nettopp vært 
på spillejobb i Uganda og kjøpt med oss en 
suvenir, en liten trefigur som skulle forestil-
le den hvite mann, en kolonist i tropehjelm 
og khaki. Og plutselig sto vi her, langt oppe 
i nord og klødde oss i hodet. Ryktene ville ha 
det til at folk allerede hadde fått en del kunst 
de ikke var så interesserte i, så vi spurte hva 
dere ville ha. Kino, svarte dere, og da måtte 
vi si sorry, det har vi ikke råd til. Og tenkte: 
det var det vi visste, folk vil ikke ha kunst, de 
vil ha underholdning. 

Men noe måtte vi jo finne på, vi hadde 
jo fått øremerkede midler... Så fikk det hel-
ler bli goddagmannøkseskaft da, tenkte vi, 
og tok øksa fatt og felte ei gran og hogde ut 
en kopi av den lille fyren fra Afrika i en skala 
som kunne monne som statue. Den var ikke 
spesielt vakker, sto litt skakt, og lignet over-
hodet ikke på en kino, så vi var forberedt på 
at den ikke ville bli særlig godt mottatt. Ja, så 
godt forberedte var vi, at vi hadde leid inn en 
lekter med kran og en dykker, så det bare var 
å senke den i havet. For at den lettere skul-
le synke, hadde vi plassert den på en sokkel 
av betong, som en annen kriminell. Og for å 
avdekke kunstfiendtligheten i folket, lot vi 
stamsundværingene stemme over hvorvidt 
de ville ha den på land eller på havet. 

Folk kom fra fjern og nær for å avgi 
sin stemme, og våre fordommer mot folkets 
fordommer mot kunsten ble gjort grundig til 
skamme. Mange og nitti prosent ville ha den 
fremmede figuren. Vi tenkte det vakreste like- 
vel ville være å sette den på havets bunn. Da 
dette kom folket for øre, ble de fly forbanna, 

og noen lenket seg til og med fast til kunsten 
og ropte: Den skal stå, den skal stå!

Og vi satt i en liten leiebil, for det var 
så surt den dagen, og telte stemmer og lurte 
på hvordan vi skulle forklare at det var best 
for alle at statuen ble senket i havet. Da kom 
kuratoren og reiv opp døra på bilen og sa 
«Det er skikkelig amper stemning på kaia 
nu, dokker kan ikke bare senke han!». Men 
for oss var prosessen viktigere enn resulta-
tet og statuen var tross alt bare en del av et 
større konsept. 

Etter heftig debatt i den trange bilen, 
ble vi enige om å ta folket på alvor og kaste 
konseptet på havet. Til stor jubel pakket dyk-
keren sakene sine og en truck kjørte statuen 
hit. Dere hadde fått det som dere ville, og 
statuen hadde fått navnet Turisten. 

Da var Turisten en trehvit mann. Og 
siden han ikke var lagd for å vare, varte det 
ikke lenge før han tok skade av vær og vind. 
Allerede første året begynte han å sprekke, 
men da tok handlekraftige stamsundværin-
ger ansvar og reparerte og impregnerte ham 
etter alle kunstens regler. Og sakte, men sik-
kert ble han som en gang forestilte den hvite 
mann i Afrika nesten svart. 

Han sto litt skakt, men han sto han av 
helt til han falt, under stormen i 2019. Han 
knakk rett over støvelkanten og avslørte et 
pill råttent indre. Denne gang var han hin-
sides reparasjon, og det ble avholdt en slags 
begravelse med hornmusikk og kransened-
leggelse. Det var selvsagt trist, men for en 
som var tiltenkt et liv på havets bunn, må jo 
15 år på land være relativt bra. 

Men nei da. Dette er Turisten som 
nekter å dra. Kanskje er det livet som sever-
dighet som har gjort ham så høy i hatten? 
Eller er det utsikten? 

Uansett, som takk for at dere, kjære 
stamsundværinger, reddet Turisten fra et 
dødelig konsept og tok dere så godt av ham, 
skal dere nå få ham én gang til, i form av en 
utrolig tro, og helt vedlikeholdsfri kopi av en 
kopi av seg selv, slik han så ut før han falt. 
Og for Baktruppen, som selv har falt, og ikke 
lenger fins, er det stas å få gjenoppstå en 
stakket stund for å avduke en mann som ble 
født for å dø, men som endte opp i bronse. Og 
her skal han stå, i ly av Mannfallet, og fort-
sette å skue utover havet og et godt stykke 
inn i evigheten.

For hvis alt går som det skal, noe det 
hittil aldri har gjort, vil Turisten overleve oss 
alle: de som lagde ham i Afrika, hun som solg-
te den til oss, vi som tok han med hjem, han 
som sagde ned grana og hogde ut kopien, de 
som fraktet han hit, de som reddet ham fra 
havet og ga ham et navn, de som pleide og 
stelte, hun som så at han falt, alle som sørget, 
han som passet på liket og fikk det til Oslo, 
de som tok avstøp og støpte ham om, pakket 
ham nennsomt og fraktet ham hit, de som 
satte ham i vater på sokkel og endelig fikk 
ham tilbake på plass.

Takk for samarbeidet, folkens.

Billedtekst
  s. 162  «Turisten», originalutgaven i tre, 2004. 
Foto: Øyvind Berg
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THEATERTREFFEN 2021 

– 

EN DIGITAL FESTIVAL MED 

ANALOGA REFERENSER

Från årets Theatertreffen, det 58:e, som ägde 
rum från den 13 till den 24 maj 2021 minns 
många av oss särskilt ett återutsänt bandat 
föredrag från 1991 i serien Berliner Lektion-
en av Judith Malina (1926–2015). Tillsam-
mans med maken Julian Beck (1925–85) led-
de denna rabbindotter, född i Kiel men vid 
två års ålder emigrerad till USA, den legen-
dariska The Living Theatre. Hon berättade 
om gästspelen i Berlin på 1960-talet och gav 
en färgstark skildring av hur Helene Weigel 
köpte skor åt de utfattiga aktörerna, på vill-
kor att de tog sig igenom muren och hämtade 
dem på Berliner Ensemble, ty DDR hade lagt 
exportförbud på skor. Malina lovade komma 
tillbaka till Berlin och betonade särskilt att 
hon ville kritisera sin publik. Redan av Erwin 
Piscator hade hon lärt att teater måste vilja 
något. Ack så annorlunda nu, när dramatur-
ger och teaterbyråkrater i paneler får frågan 

hur många av dem som tjänar 100.000 € eller 
mer om året och hälften räcker upp handen!

Festspelsledaren Thomas Oberender 
har dock översatt en skrift av Julian Beck, 
varför den legendariska teatergruppen upp-
märksammades, men tyvärr krockade flera 
av de livesända digitala inslagen om gruppen 
med endast en gång utstrålade digitala ver-
sioner av «Die 10-er Auswahl», de tio utvalda 
iscensättningarna.

Digitala festivaler 2020 och 2021
I fjol kom övergången till det digitala som 
en chock och två iscensättningar kunde inte 
visas alls; i år har digital teater helt präglat 
den gångna säsongen. Festivalen hade alltså 
betänketid och alla tio valda produktioner 
har visats digitalt.

Regissörer och teatrar har dock valt 
olika tekniska strategier. Leonie Böhm har 

Nio av de tio iscensättningar 
som juryn stannat för inför 
årets Theatertreffen hade 
analog premiär, vilken 
bevistades av någon/några 
i juryn, men sedan har arbetet, 
också på grund av de stängda 
gränserna, skett digitalt. 
Rent digitala produktioner har 
man beaktat, men av kvalitets-
skäl inte stannat för.
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Reich des Todes
Schauspielhaus Hamburg. 
Regi: Karin Beier. 

Automatenbüffet
Burgtheater, Wien.  
Regi: Barbara Frey. 

Einfach das Ende der Welt
Schauspielhaus Zürich. 
Regi: Christoph Rüping. 

Show Me A Good Time
av och med Gob Squad. 

Scores That Shaped  
Our Friendship
München. Regi: Lucy Wilke 
og Paweł Dudu.

Medea*
Schauspielhaus Zürich.  
Regi: Leonie Böhm. 

Graf Öderland
Theater Basel och  
Residenztheater München.
Regi: Olaf Altmann. 

Maria Stuart
Deutsches Theater Berlin. 
Regi: Anne Lenk. 

Name Her
Ballhaus Ost.  
Regi: Marie Schleef. 

för sin Medea* på Schauspielhaus Zürich valt 
att använda en enda kamera för hela sin fem 
kvart korta version av det antika dramat, men 
denna kamera zoomar ofta in Maja Beck-
manns ansikte. Övriga roller har strukits, 
men medaktören, den autentiskt långhårige 
och långskäggige musikern Johannes Riedler 
i hippieutstyrsel, är blott stöd och sympati-
sör, även om han ibland gör intryck av Jason 
– före schismen. 60 procent av texten har 
hämtats från tyska Euripidesöversättningar 
och 40 procent har improviserats fram. Att 
Riedler skänker Medeaaktrisen Elton Johns 
kvarglömda glasögon står inte hos Euripides! 
Beckmann inleder med en metafråga till oss 
åskådare om bördan och svårigheten att ge-
stalta Medea, här den försmådda, den utstöt-
ta som berövats sina nycklar till hemmet. Än 
vrider hon sig på det av vit lakansväv täckta 
scengolvet, än stirrar hon förtvivlat in i ka-

meran, än uttrycker hon sin tvekan inför rol-
len. Detta är en Medea som får vår sympati!

Efter en timme hänger hon upp peru-
ken, vars hårstrån ser ut som vore de done-
rade av Riedler, på mikrofonen och flåsar ut 
i sin träningsoutfit. Hon kryper in i en färg-
grann mantel och ett lustigt tjurhuvud för att 
vinna kraft, men när hon till sist samlar äkta 
styrka inför sitt dåd handlar det om intensiv 
inre koncentration.

Automathandel
De flesta av festivalens produktioner bygger 
tvärtom på en subtil videoregi med åtskil-
liga kameror. Barbara Freys Automaten-
büffet från Akademietheater Wien är ett 
imponerande exempel på detta. Frey tillhör 
de kvinnliga regissörer som uppenbart dis-
kriminerats i juryers urval tidigare under 
2000-talet, vilket lett till att festivalen i år 

och i fjol haft en särskild kvotering: minst 
40 procent kvinnliga regissörer (bland an-
nat har chefen för Deutsches Theater, Ul-
rich Khuon, betonat nödvändigheten av 
särskilda åtgärder, vad gäller regissörer av 
skilda kön). 2004 inbjöds Frey med en skåde- 
spelarkoncentrerad energisk Onkel Vanja 
med bland andra Sunnyi Melles och Stefan 
Hunstein i huvudrollerna, men en minnes-
värd John Gabriel Borkman i Zürich 2005-6, 
liksom Freys tio år som chef för Schauspiel-
haus Zürich, där hon, i motsats till sina båda 
föregångare, inte gjorde skandal, passerade 
i stort sett obemärkt i festspelsjuryerna. Nu 
har dramaturgerna i Wien grävt fram en 
lämplig pjäs åt henne, den relativt okända 
Anna Gmeyners Automatenbüffet från 1932.

Kameran zoomar in den unga Eva 
(Katharina Lorenz) just i färd med att av 
olycklig kärlek dränka sig i floden, då hon 

Not
  En av de tio utvalda 
iscensättningarna anmäls 
särskilt: Der Zauberberg 
recenseras av Thomas 
Irmer, s. 19. 

Billedtekst
  s. 167  Medea*, 
Schauspielhaus Zürich. 
Regi: Leonie Böhm.  
Foto: Gina Folly
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övertalas av fritidsfiskaren Adam (Michael 
Maertens) att fortsätta leva. Han bereder 
den genomblöta flickan plats i sitt hem, en 
automathandel som egentligen ägs av hans 
överviktiga huskors till hustru, Clementine 
(Maria Happel). Frun betraktar den nykom-
na flickan med oblid blick. Scenografen Mar-
tin Zehetgruber har byggt upp en halvcirkel-
formad vägg av otaliga automatluckor, där 
gestalter från medelklass och neråt kan köpa 
skummande öl eller bröd med ost och korv. 
Pjäsen är ett «Volksstück» i Horváths och Ma-
rieluise Fleißers anda, men Frey lyfter särskilt 
fram de lätt farsartade dragen. Adam hyser 
planer på att bygga fiskdamm med karpar 
och Eva, som likt andra vattenkvinnor har en 
sällsam förmåga att dra män till sig, engage-
ras som lobbyist för att hjälpa honom. Tycke 
uppstår förstås och hustrun blir arg och skri-
ver delvis över buffén till den hemlöse poeten 
Pankraz (Christoph Luser), som låtsats vara 
kär i henne. Hos Frey får den fetlagda damen 
dock trösta sig med pianisten, sedan Pankraz 
visat sitt rätta jag!

	
Maertens och Lyssewski

Skådespeleriet är en ren fröjd att detaljstu-
dera. Aktörerna betonar det bittert groteska 
hos figurerna. Med lustfylld mimik planerar 
Maertens fritidsfiskare sitt dammprojekt 

som handlade det om en revolution. Bland 
bipersonerna märks Dörte Lyssewskis hem-
löse Puttgam med stol fastbunden på ryggen. 
Hennes/Hans sammanbitna ansikte uttryck-
er proletärens bittra smått heroiska accepte-
rande av sitt öde. Christoph Luser genomför 
också ett oförglömligt dansnummer som 
Evas machoälskare Boxer, en dammsugar-
försäljare som elegant marknadsför sin vara. 
Inte ett ögonblick låter Frey publiken glöm-
ma att Gmeyners kärva språk och idag glöm-
da halvproletära gestalter liknar världen i 
stort – också som den tar sig uttryck i dagens 
Wien eller Zürich.

Från och med slutet av maj spelas pjä-
sen åter live i Wien.

	
Återupptäckt pjäs av Frisch

Olaf Altmann har utarbetat scenografin till 
Graf Öderland, ett samarbete mellan Theater 
Basel och Residenztheater i München, som 
en väldig tratt, men digitalt ser de första sce-
nerna ut att utspelas i en rund linsöppning 
och senare ser aktörer ut som figurer klist-
rade på svart bakgrund. Pjäsen är ett halvt 
bortglömt «moritat» i tolv bilder av Max 
Frisch, vilket omsatts i optiskt utstuderad 
teater av regissören Stefan Bachmann. En 
överansträngd åklagare (Thiemo Strutzen-
berger) fascineras till den grad av en mörd-

are som han fått god kontakt med i yrket att 
han själv griper till yxan – men kanske bara 
i drömmen? I drömmen blir sekreteraren en 
femme fatale och mördaren en lägerfånge 
i randigt. Den blodiga yxan glimtar ofta till 
och en advokat huggs i huvudet, men åter-
uppstår. En kvinna i skelettkostym är dödens 
budbärerska och ett råtthuvuds ögon lyser 
rött. Sedan håller tiotalet högtidsklädda 
herrar var sin kloakråtta i svansen. Ibland 
är gestalterna nere i kloakerna, ibland står 
huvudpersonen framför en ring av eld. Åkla-
garens skjorta lyser vit, men nedblodad. Vem 
har tagit makten över vem? Troligen är det 
drömmarna, där gestalter glider samman, 
dubbleras och skiftar som tagit kontrollen 
över medvetandet, inte tvärtom. Våra tan-
kar förs än till expressionistisk stumfilm, än 
till grande guignol. Troligen skall vi uppfatta 
skeendet som en inre mardrömsresa. Men 
ingenting är klart och med rätta belönades 
Strutzenberger med årets 3Sat-pris för de 
ständiga övergångar mellan vakendröm och 
panikartad klarhet som kan avläsas i hans 
mimiskt nyanserade spel. Alienation och 
livströtthet omvandlas plötsligt i traumatisk 
fixering och våldsam aggression.

	
Benjamin och Världens slut

Festivalens inledningsföreställning, Ein-

fach das Ende der Welt, en produktion från 
Schauspielhaus Zürich av Christoph Rüping, 
blev nog en besvikelse för de flesta efter re-
gissörens succé med Dionysos Stadt från 
Münchner Kammerspiele på Theatertreffen 
2019. Det berodde mest på pjäsen, skriven 
av fransmannen Jean-Luc Lagarce (1957–
95) och filmatiserad av Xavier Dolan. Den 
handlar om en ung man, här lustfyllt spelad 
av Benjamin Lillie, som, sedan han för oss i 
den digitala publiken förklarat sig vara dö-
ende, efter tolv år i storstaden återvänder till 
sin uppväxtmiljö i en fransk småstad, alltså 
ungefär samma motiv som i Didier Eribons 
Retour à Reims. Pjäsen brukar tolkas så att 
huvudpersonen är homosexuell och likt 
författaren döende i aids. Rüping har velat 
vidga perspektivet, vilket tyvärr knappast 
övertygar. Benjamins (Rüping använder ak-
törernas privata förnamn) maniska akroba-
tik och discodans måste nog tillskrivas det 
ytliga gaylivet. En heterosexuell flykting till 
storstaden har fler möjliga val och behöver 
knappast emfatiskt ta avstånd från sitt gam-
la liv «för att överleva» när han gör entré i 
nöjesvärlden. Också det desperata försöket 
till återknytning, vilket huvudpersonen 
jämför med den döende elefantens, häng-
er i luften i Rüpings försök att vidga tolk- 
ningen.

	
Broder Nils och musiker Matze

Däremot är det ett gott grepp att Nils Kahn- 
walds broder inte bara är burdus och oför-
stående, utan också på sitt sätt ett offer i 
sin begränsade familjevärld. Det är inte den 
enes fel att två bröder inte kan mötas. Maja 
Beckmann och Wiebke Mollenhauer tolkar 
finstämt den proletära svägerskan respekti-
ve den förvånade systern. I första akt glider 
kameran likt en arkeolog över diverse min-
nen från Benjamins ungdom: videoband, tid-
skrifter, bilder av Lady Di och Freddy Mer-
cury, billiga prydnadssaker, särskilt elefanter 
(skall vi skratta eller gråta åt kitschet?), med-
an andra akt i Jonathan Mertz scenografi ut-
gör ett rensopat, kalt och coronasäkrat rum, 
där det är lika långt mellan aktörerna som 
mellan rollfigurernas världar.

Matze Pröllochs framträder både som 
Benjamins döde vän och som scenmusiker – 
i den sistnämnda rollen har han övertygat 
arrangörerna till den grad att han fått kom-
ponera och framföra pausmusik till hela fes-
tivalen.

Maria Stuart i ceriserosa kuber 
Anne Lenks uppsättning av Friedrich Schil-
lers klassiker Maria Stuart på Deutsches 
Theater i Berlin lär blott ha spelats tre gånger 
i höstas. Den ger i vart fall intryck av Corona- 

teater. Varje aktör står isolerad i sin cerise- 
rosa box (scenografi: Judith Oswald) och i 
den digitala versionen ordnas boxarna om 
och om, ungefär som bilder på en dataskärm. 
Bortsett från Marias bikt rör aktörerna inte 
vid varandra, utan brev dubbleras i stället för 
att överräckas. Tyska kritiker har talat om 
tic-toc-estetik. Ingenting tas på allvar. Ma-
ria (Franziska Machens) har långt blont hår 
som en älva och lång vit klänning. Elisabeth 
(Julia Windischbauer), kortklippt i olivfär-
gad dräkt, ser ut som en nutida affärskvinna. 
I de scener där furstinnorna är särskilt oupp-
riktiga förses de med extra huvuden i papier 
maché. Herrarna är givetvis än starkare ka-
rikerade, särskilt den franske friaren utstyrd 
till musketör, och stackars Shrewsbury är 
försedd med ett olivfärgat krås som liknar 
en juldekoration. Den ende skådespelare 
som egentligen imponerar i detta menings-
lösa arrangemang, som mest för tankarna till 
misslyckat spex, är Alexander Khuon som 
med rika nyanser spelar Leicester.  

Politik på teatern
Den enda av årets tio iscensättningar som 
anknyter till vår samtida politik är teater-
chefen Karin Beiers fyra timmar långa iscen-
sättning av Reinald Goetz nyskrivna drama 
Reich des Todes, hans första pjäs på tjugo år. 

Billedtekst
  Einfach das Ende der 
Welt. Schauspielhaus 
Zürich. Regi: Christoph 
Rüping. Foto: Diana 
Pfammatter

Billedtekst
  Automatenbüffet. 
Burgtheater, Wien.  
Regi: Barbara Frey.  
Foto: Mattias Horn
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Iscensättningen hade premiär på Deutsches 
Schauspielhaus i Hamburg den 11 september 
2020, på nittonårsdagen av de händelser den 
tar sin utgångspunkt i: attacken på tvilling- 
tornen i New York. I likhet med Elfriede Je-
lineks pjäser består texten mest av långa ti-
rader och saknar dramaturgisk (= ibsensk) 
struktur i akter, scener, entréer och sortier. 
De flesta av rollfigurerna är lätt karikerade 
kopior av amerikanska politiker som George 
W. Bush (Wolfgang Pregler), Dick Cheney 
(Sebastian Blomberg) och deras krigs- och 
justitieministrar samt utrikesministern Con- 
doleezza Rice (Sandra Gerling). Men alla är 
inte amerikaner; en tysk publik känner igen 
den nazistiske chefsjuristen Dr. Banzhaf, 
den preussiske krigsministern Roon från 
1800-talet och den hamburgske kommunal-
senatorn Ronald Schill från Bushs samtid. 
Parallellt med monologerna visas välkända 
fotografier från Abu Ghraib och Beier har 
med sina koreografer utarbetat dansscener 
som grymt, naket och blodigt skildrar tortyr 
och andra former av mänsklig råhet. Video-
design, ljus, genomarbetad musik, framförd 
live, och Johannes Schütz scenografi bidrar 
till att skapa ett scenrum fyllt av visuella 
äventyr som kanske inte riktigt går att följa i 
den digitala versionen. 

Budskapet från nine-eleven
Goetz och Beier vill på ett plan visa hur at-
tacken 2001, som amerikanarna ännu inte 
lyckats bearbeta, ledde till säregna reaktio-
ner i det politiska och juridiska systemet. 
Fångar plågades kroppsligt, trots att USA:s 
ideologi förbjuder tortyr. Men med välfun�-
na argument befann sig myndigheterna hela 
tiden på «rätt» sida i juridiken och de hade 
den röstande allmänhetens stöd. Så kom re-
gimen att alltmer frångå sina fundamentala 
i konstitutionen inskrivna värden! 

Rollfigurernas långa röda slipsar för 
naturligtvis publikens tankar till en senare 
amerikansk republikansk president, men 
Goetz och Beiers syfte är vidare än så. De vill 
att det amerikanska exemplet skall utpeka 
latenta riskfaktorer i varje demokrati, när 
den hotas av en angripare utifrån. Lyckas 
de? Kanske. Men estetiskt ligger iscensätt-
ningens tyngdpunkt före paus med de väl-
koreograferade gastkramande vålds- och 
tortyrscenerna. Mot slutet blir både pjäs och 
föreställning övertydliga – en karikatyr de 
flesta av oss sett förr och aktörerna överträf-
far förebilderna i skrikighet. Tråkigheten blir 
påtaglig när kvällen blir sen och vi för länge 
sedan lätt tagit ställning.

Utblick i Berlin från en tom scen
Än mer uppenbar blev känslan att bli uttrå-
kad när nattens kritiker efter tolv timmar 
med kollektivet Gob Squads Show Me A 
Good Time skulle formulera sig. Konceptet, 
kollektivt utarbetat av gruppen som en gång 
bildades av studenter från Giessen och Not-
tingham, numera i 50-årsåldern, var att fem 
aktörer skulle avlösa varandra som stående 
konferencier på festspelshusets öde scen och 
interagera med de övriga gruppmedlemmar-
na ute i Berlin och ibland annorstädes. Varje 
gång när klockan slog halv skulle alla utbrista 
i skratt. Regelbundna var också miniintervju- 
erna med ungdomar på stan, vilka beklag-
ligt ofta inte varit på teatern, samt mer el-
ler mindre lyckade försök till pianospel och 
sång.

De kringvandrande aktörernas alldag-
liga sysselsättningar – särskilt ofta intog de 
föda – blev däremot tröttande triviala. Att 
leva sig in i någons samtal med sin mor och 
sin dotter må ha sin charm, men att följa en 
självupptagen äldre kvinna turistandes i Ber-
lin med sin mors askurna vid sidan väcker 
lika litet behag som hennes «proletära» (en-
ligt henne själv) smak för té i påsar. Däremot 
är vissa av scenerna i mittpartierna, exem-
pelvis när Berit Stumpf med glädje spökar 
ut sig i kostymer ur festspelshusets förråd 

eller när Sean Patton lägger sig på scengol-
vet i korvutstyrsel när vi just sett korvätan-
de aktörer, små metateatrala pärlor. Bastian 
Trosts försök att hålla en slingrande mask i 
burk vid liv kanske inte imponerar, men där- 
emot den långa scen där han som konferen-
cier står helt naken på golvet och konfronte-
rar åskådarna med deras icke alltid erkända 
lust att se den årliga festivalens nakne man 
på scenen. Kameran gled sakta ner mot hans 
penis, så att dessa åskådare skulle få sina för-
väntningar generöst uppfyllda. 

Flera hundra glömda kvinnor
Regissören Marie Schleef och skådespe-
lerskan Anne Tismer, som 2002 spelade en 
kraftfull Nora i Thomas Ostermeiers legen-
dariska tolkning av Et Dukkehjem på Schau-
bühne, visste exakt vad de ville när de pre-
senterade projektet Name Her på Ballhaus 
Ost i Berlin. Under sex timmar introduceras 
framstående kvinnor från Antiken till våra 
dagar som Schleef och Tismer ansett ha 
kommit i skymundan för manliga kolleger, 
eller helt glömts bort. Tanken är naturligtvis 
lovvärd, särskilt vad gäller det stora antal 
kvinnor ur naturvetenskapernas historia 
som nämns. Men inte ens en aktris som Tis-
mer förmår pedagogiskt förklara en veten-
skaplig upptäckt på två-tre minuter, ty mer 

tid ägnas bara ett fåtal av kvinnorna. Det är 
nämligen flera hundra som skall få plats och 
då blir det långa stunder ett själlöst rabblan-
de. Lättare är det för Tismer med sångerskor 
och idrottskvinnor givetvis, och Tismer visar 
att hon vid 57 års ålder fortfarande är en god 
gymnast! Men i de ögonblick när hon visar 
fram kvinnor som betytt mycket i hennes 
egen historia, exempelvis miljöaktivisten 
Petra Kelly, engagerar hennes koncentration 
även en åskådare på distans. Tyvärr står ka-
meran ofta stilla på lång distans från de tre 
ofta orangekantade ramarna, uppställda som 
ett altarskåp, vilka bildar scenografi. Tismer, 
som oftast också står stilla, rabblar sin lista i 
expressfart långt, långt bort från sin digitala 
publik.

Utopisk intimitet
På tvärs mot de Coronaregler som så starkt 
präglat årets teaterkonst gick Lucy Wilke, 
som lider av en muskelsjukdom som gör 
henne rullstolsbunden, och dansaren Paweł 
Duduś i ett projekt från München med titeln 
Scores That Shaped Our Friendship, vilket i 
sju scener visar hur vänskap och förtroende 
kan gestaltas kroppsligt. I första scenen lig-
ger de båda hopslingrade på golvet och be-
rör varandras kroppar med händerna. Sedan 
spelar de olika roller, exempelvis puman och 

antilopen, och i en scen måste Duduś lyfta 
Wilke i hennes rullstol. Mest intensivt är ett 
långt dansnummer, där Duduś i färggrann 
trasig baddräkt likt en orm eller lian dansar 
för den liggande Wilke. I sista scenen när han 
vilar ut stödd mot hennes kropp fantiserar 
han hur de gemensamt går in i ett hus – utan 
att någon av dem rör sig. Föreställningen 
är delvis improviserad och ackompanjerad 
live av Kim Ramona Ranalters elektroniska 
musik, vilken söker följa rörelserna. Liksom 
en gång Beck och Malina vill dessa aktörer 
också föra in sin publik i sin intimitet – det 
handlar om att leda in också oss i något som 
kan beskrivas som utopi.

Theatertreffen 2021 vittnar om det 
«trots allt» och den oväntat kreativa mång-
fald som präglat tyska scener under året, 
men juryn ber oss bestämt undvika att for-
mulera tendenser, på grund av den korta 
speltiden och de tillfälliga omständigheter 
som präglat säsongen.

Billedtekst
  Name Her. Ballhaus Ost. 
Regi: Marie Schleef.  
Foto: Hendrik Lietmann

Billedtekst
  Reich des Todes. 
Schauspielhaus Hamburg. 
Regi: Karin Beier.  
Foto: Arno Declair.
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1970'ernes 
politiske gruppe-
teater var både 
politisk, æstetisk 
og organisatorisk 
nyskabende. 
Anna Blekastad 
Watsons 
ph.d.-afhandling 
demonstrerer 
kompleksiteten 
og variationen  
i gruppernes 
kunstneriske 
udtryk og frem-
skriver deres 
teaterhistoriske 
betydning for 
den uafhængige 
scenekunst.
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EN BRUDT TRADITION: 

NYE PERSPEKTIVER PÅ 1970'ERNES 

POLIT ISKE GRUPPETEATER 

nna Blekastad Watsons 
ph.d.-afhandling: De po-
litiske gruppeteatrene i 
Norge. Estetisk-politiske 
virkemidler og kollektive 
praksiser hos Svartkat-
ten, Pendlerne, Håloga-
land Teater, Perleporten 

og Tramteatret kortlægger en 
vigtig periode i norsk og nordisk 
teaterhistorie, som fortsat er un-
derbelyst. 1970’ernes politiske 
gruppeteater spillede en central 
rolle i udviklingen af et uafhæn-
gigt scenekunstfelt, og Watson 
blotlægger den tætte forbindel-
se mellem gruppernes politiske 
orientering og deres æstetiske 
udtryk. Desuden analyserer hun 
den rolle, gruppernes instituti-
onelle tilhørsforhold og interne 
organisering spillede i forhold 
til det politiske og kunstneriske 
udtryk.

Watsons omfattende in-
terviews med centrale aktører 
vil også fremover udgøre et vær-
difuldt historisk kildemateriale, 
og afhandlingens fokus på den 
tætte forbindelse mellem politik 
og æstetik peger både fremad 
mod aktuelle former for politisk 
teater og trækker linjer tilbage 
til 1930’erne. Ligeledes er ana-
lysen af de kollektive processer 
i 1970’ernes politiske gruppe-
teater vigtig for forståelsen af 
senere uafhængige scenekunst-

gruppers arbejdsvilkår og orga-
niseringsformer i bred forstand. 
Selv om afhandlingen fokuserer 
på det udtalt politiske teater, kan 
Watsons påvisning af den tætte 
sammenhæng mellem grupper-
nes ideologiske ståsted og deres 
æstetiske udtryk også nuancere 
vores opfattelse af forholdet mel-
lem 1970’ernes politiske gruppe-
teater og den æstetiske vending i 
1980’erne samt det efterfølgen-
de projektteater og det politiske 
virkelighedsteater i dag.

Grænsefladen  
til institutionsteatret

Afhandlingen zoomer ind på fire 
grupper, nemlig Nationalthea-
trets opsøgende teater – specifikt 
de to banebrydende forestillinger 
Svartkatten (1971) og Pendlerne 
(1972) – samt Hålogaland Tea-
ter, Tramteatret og Perleporten.

Watson hævder, at de frie 
grupper startede relativt sent i 
Norge, bl.a. fordi teaterpolitiske 
kræfter mente, at de eksperimen-
terende grupper i Norge hellere 
skulle arbejde inden for instituti-
onsteatrene, og man derfor i ste-
det valgte at støtte udbygningen 
af regionale teaterinstitutioner. 

Ifølge Watsons kortlæg-
ning har det politiske gruppe-
teater da også i nogen grad sit 
udspring inde fra institution-
steatret. Det opsøgende teater 

ved Nationaltheatret opstod 
omkring 1970 som en løst koblet 
gruppe med en større grad af 
demokratiske processer end de 
hierarkiske og autoritære struk-
turer, der ellers kendetegnede 
Nationaltheatret. 

Næsten samtidig, i 1971, 
rejste en gruppe aktører fra Den 
Nationale Scenes eksperimenter 
med gruppeteaterprojekter til 
Tromsø for at grundlægge Hålo-
galand Teater som et kollektivt 
ledet teater. Med forestillingerne 
Svartkatten (1971) på National-
theatret og Det e hær æ høre tel 
(1973) på Hålogaland Teater be-
gyndte de politiske gruppeteatre 
at udvikle deres egne lokalt for-
ankrede dokumentariske fore-
stillinger, bl.a. inspireret af NJA- 
gruppen, som var en forløber for 
det svenske Fria Proteatern.

Skønt Watson tegner 
denne linje til institutionstea-
tret, betoner hun i højere grad 
udviklingen frem mod de frie 
politiske teatergrupper Perlepor-
ten (1975–84) og Tramteatret 
(1976–86). Særligt Perleporten 
definerede sig med sit anarkis-
tiske udgangspunkt bevidst i op-
position til institutionsteatrenes 
«feudale» ledelsesprincipper. Per-
leporten var det politiske gruppe-
teater, der i sin indre organisering 
brød mest radikalt med de faste 
funktioner og lod medlemmerne 

De politiske gruppeteatrene i Norge.  
Estetisk-politiske virkemidler og  
kollektive praksiser hos Svartkatten, 
Pendlerne, Hålogaland Teater,  
Perleporten og Tramteatret 
Anna Blekastad Watson
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deltage i alle funktioner, mens 
de øvrige gruppeteatre bevarede 
visse faste roller som fx drama-
tikeren eller instruktøren. Hvor 
Tramteatret opererede med et i 
længden opslidende konsensus-
demokrati, udviklede Perleporten 
derimod arbejdsformer, der kun-
ne rumme uenighed og dissens, 
hvilket igen satte sig igennem i 
en æstetik, som gav plads til flere 
perspektiver på samme sag. 

En af de mest interessan-
te indsigter, som løber igennem 
afhandlingen, er netop påvis-
ningen af, hvordan gruppernes 
politiske ståsted sætter sig igen-
nem såvel organisatorisk i deres 
arbejdsformer som æstetisk i de-
res udtryk og relation til stoffet 
og publikum.

Ligesom Solvognen i Dan-
mark bliver Perleporten med sin 
åbne dramaturgi og sit flertydi-
ge udtryk på mange måder den 
politiske teatergruppe, der peger 
tydeligst fremad, både mod den 
æstetiske vending i 1980’ernes 
og 1990’ernes visuelle perfor-
manceteater og mod det relatio-
nelle og intervenerende politiske 
teater, vi ser i dag.

Et udtalt politisk teater 
Som sagt specificerer Watson, at 
det er det udtalt politiske teater, 
hun vil undersøge. Hun er inter-
esseret i netop den del af 1970’er-

nes gruppeteater, der var mest 
eksplicit politisk. Og hun ønsker 
at undersøge dette politiske te-
ater i dets samfundsmæssige 
kontekst for at kortlægge, hvilke 
samfundsmæssige forhold der 
bidrager til, at et sådant politisk 
teater opstår og overhovedet bli-
ver muligt at lave. 

Derfor benytter hun sig 
af et såkaldt mikrohistorisk 
perspektiv, hvor hun analyserer 
grupperne i et synkront snit, 
dels i relation til deres ideolo-
giske ståsted og politiske miljø 
samt de æstetiske diskussioner 
og idealer, som definerede disse 
miljøer; dels til en bredere sam-
fundsmæssig kontekst, herunder 
teatrenes institutionelle, fysiske 
og finansielle rammer. 

Der tegner sig en tydelig 
tendens til, at det udtalt politis-
ke teater opstår under krisetider 
i forlængelse af globale politiske 
omvæltninger, såsom den rus-
siske revolution og 1930’ernes 
recession, 1970’ernes økono-
miske krise i forlængelse af 1968- 
oprøret og den økonomiske krise 
2008 oven på 1990’ernes fejring 
af Berlinmurens fald. 

Tilbagegangen for det po-
litiske teater kan på tilsvaren-
de vis også knyttes generelt til 
brede ideologiske skift, såsom 
neoliberalismens kapitalistiske 
backlash i 1980’erne, men har 

også mere konkrete og nære kul-
turpolitiske årsager. Ligesom i 
det omgivende samfund ebbede 
det politiske engagement og anti- 
autoritære tankesæt fra 1968 
ud i løbet af 1980’erne og spil-
lede ind på de politiske gruppe- 
teatres tilbagegang. Samtidig 
måtte de frie grupper imidlertid 
også kæmpe for at blive anerkendt 
som professionelle, og manglen 
på formaliserede støttestruk-
turer og fysiske arbejdsrammer 
førte sammen med de krævende 
kollektive processer til en indre 
nedslidning af grupperne.

Det er imidlertid et af af-
handlingens interessante fund, 
at det anti-autoritære tankesæt 
faktisk overlever i dramapæda-
gogikkens kollektive arbejdsme-
toder. Mere indirekte kunne man 
også hævde, at det ligger som en 
forudsætning for den kollektive 
organisering i senere projekt-
grupper som fx Baktruppen, hvis 
politiske greb dog snarere ligger 
i en mere almen adressering af 
globale socio-økonomiske for-
hold frem for i et udtalt politiske 
teater, som er Watsons fokus i af-
handlingen. 

En brudt tradition
Samtidig sættes det udtalt poli-
tiske teater også ind i et diakront 
historisk perspektiv gennem de 
to perspektiverende nedslag i 

hhv. 1930’erne og det aktuelle po-
litiske samtidsteater i 2010’erne.

Et af Watsons interessante 
fund relaterer sig til 1930’ernes 
realismedebat – herunder den 
såkaldte Brecht/Lukács-debat – 
og receptionen af denne debat i 
1970’erne. Watson demonstre-
rer, at 1930’ernes politiske teater 
i Norge var præget af bl.a. Pisca-
tors og Meyerholds avantgardis-
tiske formeksperimenter snarere 
end af den socialistiske realisme, 
som blev knæsat fra Moskva.  
I 1970’erne forholdt det sig der-
imod omvendt: Her var det po-
litiske teater i Norge overvejen-
de socialrealistisk og folkeligt, 
bortset fra Perleporten, der med 
sit anarkistiske udgangspunkt 
også udviklede en anden æstetik 
end de øvrige maoistisk prægede 
grupper. Perleportens æstetik 
var netop i højere grad præget af 
modernistisk indflydelse som fx 
surrealistiske elementer. 

Watson påpeger, at denne 
forskydning mellem 1930’erne 
og 1970’erne ikke bare hænger 
sammen med realismedebattens 
dominans inden for den socialis-
tiske æstetik, men også med en 
forskydning i den eksperimen-
terende kunsts status som poli-
tisk. Hvor de tidlige avantgarder 
i deres samtid blev opfattet som 
progressive og politiske, blev den 
formeksperimenterende kunst i 

Billedtekster
  s. 173+175:2  Karl Hoff, Anitta Suikkari og  
Birgit Christensen i barneforestillingen  
Se hva jeg tør, manus: Perleporten 
Teatergruppe 1981. Foto: Ole John Aandal/ 
Nationen
  s. 175:1  Pendlerne, regi: Janken Varden. 
Oppsøkende teater, Nationaltheatret. 
Skjermdump. 
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1970’erne opfattet som apolitisk, 
ikke mindst pga. CIA’s målrette-
de kulturpolitiske strategi, hvor 
de bl.a. støttede den abstrakte 
ekspressionisme som modtræk 
til en venstreorienteret, socia-
listisk kunst. 

Ikke desto mindre er der 
forskelle også inden for den re-
alistiske og folkelige æstetik, 
som hovedparten af grupperne 
med marxistisk og maoistisk 
udgangspunkt benyttede sig af. 
Hålogaland Teater gik længst i 
forhold til at leve op til de social-
realistiske idealer og benyttede 
Rudolf Penkas metode både som 
model i deres egne produktio-
ner og i analysen af dramatiske 
tekster. Under indflydelse fra 
bl.a. det svenske Proteatern og 
Dario Fos fortælleteater inddrog 
Hålogaland Teater dog efterhån-
den, ligesom Nationaltheatrets 
opsøgende teater og Tramtea-
tret, en cabaretdramaturgi med 
elementer fra fx lavkomiske fol-
kelige teatertraditioner i deres 
æstetiske udtryk.

Det politiske teaters 
udtryk er selvfølgelig i udvik-
ling, både inden for den enkelte 
historiske periode og på tværs af 
disse. Watson demonstrerer sin 
undersøgelses aktualitet med 
skarpe analyser af de aktuelle 
politiske forestillinger Nord-
ting, et fortløbende projekt der 

tog sin begyndelse i 2014 (af 
bl.a. Amund Sjølie Sveen, Liv 
Hanne Haugen m.fl.), og Ways 
of Seeing fra 2018, instrueret 
af Pia Maria Roll, ligesom hun 
også henviser til Tore Vagn Lid 
og læser Århundrets rettssak af 
Morten Traavik fra 2017 som 
udtryk for den nye trend af po-
litisk teater i 2010’erne. 

Hvor disse forestillinger 
har det magtkritiske fokus til 
fælles med 1970’ernes politiske 
gruppeteater, kan man se, at 
kontrasten mellem fiktionsop- 
bygning og autenticitet er cen-
trale virkemidler i de nutidige 
forestillinger. Ønsket om at 
række ud over teatersalen og 
påvirke såvel publikum som 
samfundsdebat er inspireret af 
tidligere tiders politiske teater, 
men de æstetiske virkemidler er 
præget af udviklingen i medie-
billedet og en yderligere globa-
liseret politisk virkelighed, der 
tilsammen har præget æstetik-
ken i en relationel retning. Wat-
son omtaler med instruktøren 
Morten Traaviks ord de aktuelle 
produktioner som hyperteater, 
fordi de søger at intensivere vir-
kelighedseffekten og gennem-
bryde repræsentationsrummet 
gennem en bevidst udnyttelse 
og orkestrering af medierne – 
for i sidste ende gøre teatret til 
en alternativ demokratisk arena. 

Med afsæt i den britiske 
teaterforsker Derek Paget intro-
ducerer Watson i forlængelse af 
sin sammenlignende analyse 
tankegangen om det politiske 
dokumentarteater som en brudt 
tradition, hvor de skiftende bøl-
ger af politisk teater på en gang 
viderefører og bryder med træk 
fra tidligere perioders politiske 
teater. Risikoen ved disse brud 
er selvfølgelig en historieløshed, 
som Watson bl.a. iagttager i Hå-
logaland Teaters dyrkelse af Ru-
dolf Penkas sammentænkning af 
Stanislavski og Brecht, der førte 
til en narrativ og tilbageskuen-
de form uden det episke teaters 
fremmedgørende og formmæs-
sigt progressive elementer. Også 
udgrænsningen af 1970’ernes 
politiske teater i den efterføl-
gende neoliberale æra er et ek-
sempel på en sådan historisk 
fortrængning, som instruktører 
som Traavik, Sveen og Roll bry-
der med, når de bevidst lader sig 
inspirere af tidligere tiders poli-
tisk teater. Man kunne tilføje, at 
Watson med sin afhandling og 
sin perspektivering til samtids-
teatret i dag også selv er i færd 
med at råde bod på en sådan his-
torieløshed.

En sammensat undersøgelse
Afhandlingen er artikelbaseret, 
og det giver en struktur med en 

del gentagelser mellem artikler-
ne og rammen, ligesom appen-
dikset med det omfattende in-
terviewmateriale udgør et tredje 
særskilt element. Afhandlingen 
fremstår derfor ikke som en or-
ganisk helhed og kan være lidt 
uoverskuelig at orientere sig i. 
Samlet set får vi dog tegnet nog-
le interessante historiske linjer, 
hvor rammen supplerer, uddy-
ber, perspektiverer og forbinder 
artiklernes analyser og pointer. 
Her er det vigtigt at holde sig for 
øje, at afhandlingen er en præ-
sentation af et forskningspro-
jekt snarere end en formidlings-
publikation. De enkelte artikler 
formidler hver især netop pro-
jektets delresultater i mindre, 
afrundede helheder.

Værdien af denne lidt 
strittende form er bl.a., at man 
får adgang til det store interview- 
materiale, som i sig selv udgør 
et komplekst tidsdokument og 
giver indsigt i de bevæggrunde 
og diskussioner, der formede 
gruppernes arbejde. Rent teater-
historisk bidrager afhandlingen 
således aktivt til at modvirke den 
historiske diskontinuitet, som 
den selv kortlægger og proble-
matiserer. Først og fremmest er 
afhandlingen dog et vigtigt ind-
spark i aktuelle diskussioner om 
legitimiteten og nødvendighe-
den af et eksplicit politisk teater. 

Billedtekst
  Folkeavstemming under 
Nordting, Harstad 2019.  
Regi og konsept: Amund Sjølie 
Sveen. Foto: Festspillene i 
Nord-Norge 
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edaktørene for denne omfatten-
de utgivelsen, Maria M. Delgado, 
Bryce Lease og Dan Rebellato, er 
alle er ansatt ved London-uni-
versiteter. De har satt seg som 
mål å «presentere og diskutere 
et bredt spekter av dramatikere 
som radikalt har formet euro-
peisk teater». 

Contemporary European 
Playwrights tar for seg perioden 
fra 1989 frem til 2020, og er ret-
tet mot «students and scholars of 
European theatre and playwrit-
ing». Utgivelsen er innsiktsfull, 
detaljrikt og bredt anlagt, men 
skjemmes av at britene er i over-
kant opptatt av seg selv. 

Over sytten grundige ka-
pitler stilles det opp en kanon 
over europeiske samtidsdrama-
tikere. Et land som Tyskland får 
tildelt ett kapittel, og represen-
teres ved Marius von Mayenburg 
og Roland Schimmelpfennig. De 
britiske utgiverne har valgt å 
vie hele fire kapitler til britiske 
dramatikere. Der de fleste andre 
land representeres av en eller to 
dramatikere, er britene rause 
på egne vegne og lar seg repre-
sentere av ikke mindre enn åtte 
dramatikere (ni, hvis man teller 
med dramatiker David Greig 
som har fått i oppgave å skrive 
etterord, der han kontemplerer 
over sitt arbeid med Aiskyllos’ 
De bønnfallende.) 

I tospann
Dramatikerne presenteres i to-
spann. I detaljerte kapitler blir 
to og to dramatikere lest opp mot 
hverandre. Eksempelvis sam-
menliknes Sarah Kane med Mark 
Ravenhill, Lars Norén med Jon 
Fosse, Vasilij Sigarev med Presn-
jakov-brødrene. Vi blir kjent 
med dramatikernes bakgrunn og 
karrierer, resepsjonshistorien 
til stykkene og forskjellige om-
stendigheter rundt sentrale 
oppføringer. Hvert kapittel run-
des oppskriftsmessig av med en 
«summary», og med fire utvalgte 
nøkkelproduksjoner av hver av 
de to dramatikernes stykker.

Denne oppdelingen i dra-
matiker-duoer fungerer på sitt 
beste som et grep som belyser og 
åpner opp dramatikerskapene, 
gjennom å la dem speile seg i hver-
andre. Men det gjør også at boka 
blir ganske forutsigbar og mono-
ton. I kapitler som tar for seg dra-
matikere man ikke kjenner fra før, 
og hvor konteksten rundt disse 
også er mindre kjent, blir duo-gre-
pet dessuten forvirrende. I tilfellet 
med (for meg) nye bekjentskaper 
som f.eks. polske Weronika Szcza- 
winska og Agnieszka Jakimiak, 
glir navn og steder og detaljer fort 
over i hverandre. Jeg husker ikke 
hva som handler om hvem av de 
to, jeg strever med å holde tråden 
og mister konsentrasjonen. 

Introduksjonen til boka 
er signert de tre redaktørene, og 
oppsummerer prosjektet i store 
trekk. Her skisseres et tydelig kart 
over retninger i europeisk drama-
tikk de siste 30 år. Det gis et raskt 
overblikk over noen grunnlinjer i 
den europeiske samtidsdramatik-
ken. Forskjeller og likheter i sam-
funnsmessige omstendigheter. 
Bevegelser i måter å lage teater 
på. Samtidsdramatikken ses i lys 
av nasjonale kontekster, av øko-
nomiske kriser, populisme-frem-
vekst, utviklingen av EU. 

Hvem er dramatikeren i 
forhold til sitt land? Hvordan på-
virker landegrenser det skrevne? 
I kapittelet med en bosnisk (Ivana 
Sajko) og en serbisk (Biljana Srbl-
janovic) dramatiker blir begrepet 
«grense» tydelig problematisert. 
Hva kan en dramatikers verk 
bli til i en helt ny kontekst? Hva 
styrer en dramatikers fremgang i  
inn- og utland? (Hvorfor ble Fos-
ses en suksess i Tyskland og en 
fiasko i England?) Noen, som bri-
tiske Alice Birch og debbie tucker 
green, blir forstått bedre ute enn 
hjemme, etter kapittelforfatter 
Marissia Fragkoes mening. 

Nord og sør
Videre løftes det frem regissør- 
dramatikerkoblinger (som Simon 
Stephens og den tyske regissøren 
Sebastian Nübling). Dramatike- 

Contemporary European Playwrights 
Edited by Maria M. Delgado,  
Bryce Lease and Dan Rebellato
Routledge 2020
430 s.
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I Popular Theatre 
and Political 
Utopia in France, 
1870–1940 får vi 
for første gang 
en helhetlig  
historie om de 
franske folke- 
teatrene, fra La 
Belle Époque til 
andre verdens-
krig. Jessica 
Wardhaugh  
løfter frem  
kjente og ukjente 
teaterprosjekter, 
i tiårene vi  
forbinder med 
fransk sekularis-
me, demokrati-
sering, fascisme 
og populisme. 
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EN SEKULÆR KIRKE:  

FRANSK FOLKETEATER 

I  NASJONSBYGGINGENS T ID

ersom du hadde besøkt 
Paris for hundre år siden, 
og du hadde vandret langs 
Seinen med Eiffeltårnet i 
tankene – og hvis du, i 
det du kom frem til dette 
ganske enorme tårnet, 
hadde hvilt deg litt un-

der byggverket, da ville du fått 
øye på et palass som ikke finnes 
lenger. Palais du Trocadéro sto 
ferdig i 1878, bare noen hundre 
meter fra Eiffeltårnet. Det var 
bygd i bysantinsk stil, og frem 
til Palais du Trocadéro ble revet i 
1935 huset det den viktigste sce-
nen for statlig støttede folkelige 
teatre. I mai 1919, i anledning 
Walt Whitmans hundreårsdag, 
lanserte dramatiker og poet 
Georges Chennevière og kompo-
nist Albert Doyen teaterformen 
de kalte Fêtes du Peuple. Så man-
ge som 6000 publikummere trakk 
mot det bysantinske palasset. Te-
aterformen var mer konsert enn 
teater – en blanding av musikk 
og poesi, inspirert av den sosi-
alistiske dramatikeren Romain 
Rolland sitt stykke Le quatorze 
Juillet (Fjortende juli) fra 1902. 
Chennevière og Doyen kom på 
ideen da de møttes under en per-
misjon fra fronten under Første 
verdenskrig: Konserter, poesi og 
festligheter var en måte å reage-
re – og protestere – mot krigens 
masseødeleggelser. 

I Jessica Wardhaughs Pop-
ular Theatre and Political Utopia 
får vi for første gang en helhet-
lig historie om folkelige teatre 
(«popular theatre») under den 
tredje republikk (1870-1940). 
Det er ikke periodiseringen eller 
hennes definisjon av folketeater 
som er ny, men omfanget og ut-
valget av kilder fra disse tiårene. 
Wardhaugh presenterer histo-
riske eksempler fra ytre høyre til 
ytre venstre, fra Paris til periferi-
en, fra maktsentrum til maktens 
yttergrenser. Hva slags bok er 
det Wardhaugh har skrevet?  

En fransk historie. 
Frankrikes historie de siste hun-
dre og femti årene har vært pre-
get av statens forsøk på å forme 
sekulære, republikanske borgere. 
Franske myndigheter ville gjøre 
den republikanske identiteten 
viktigere enn religiøse, politiske 
og geografiske identiteter (for å 
nevne noen). Også i andre euro-
peiske land har nasjonalstatenes 
institusjonalisering vært tett 
knyttet til det å skape «folk» om 
til borgere. Men Frankrikes his-
torie er spesiell fordi den repu-
blikanske borger-identiteten per 
definisjon har vært sekulær, og 
fordi den franske sekularismen 
(laicité) har vært tett knyttet til 
skoleverket. Et poeng hos Ward-
haugh, er å vise at også teatrene 

var sentrale i denne prosessen 
med å skape borgere. Hun bruker 
1905, året da stat og kirke ble se-
parert, som eksempel – dette var 
et av de årene da folkelige teatre 
fikk mest finansiell, statlig støt-
te. Teatrene, hevder Wardhaugh, 
fungerte som sekulære kirker. 

Fransk historie har vært – 
og er – preget av spenninger som 
oppstår når minoriteter yter 
motstand mot de sterke politiske 
føringene for å skape homogeni-
tet blant franske borgere. I Ward- 
haughs bok blir vi presentert for 
hvordan disse spenningene ut-
spilte seg på franske scener. I fem 
kapitler tar hun leseren med i 
fem case-studier av folkelige 
teatre som hver av dem repre-
senterte en utopi for det franske 
fellesskapet som skulle komme: 
kommunistisk, fascistisk, anar-
kistisk, republikansk og katolsk. 
Popular Theatre and Political Uto-
pia er en enormt detaljrik bok, 
og de historiske kildene får mye 
plass i teksten. Det gjør at boka 
til tider er tung å lese. Men disse 
detaljene er helt avgjørende for 
at Wardhaugh skal kunne doku-
mentere hvordan de abstrakte 
og konkurrerende utopiene om 
folkets fremtid tok form i kjøtt 
og blod på scenen. Personlig sy-
nes jeg dette er aller mest enga-
sjerende i bokas femte kapittel, 
som handler om anarkistisk tea-

Popular Theatre and Political Utopia in 
France, 1870-1940: Active Citizens  
Jessica Wardhaugh
Palgrave Macmillan, 2017

Fotnoter
  1  «in line with the still uncertain dogmas 
of a Messianic ideology», Wardhaugh,  
Popular Theatre and Political Utopia, 182.
  2  Wardhaugh, Popular Theatre and 
Political Utopia, 38.

ren som regissør: Norén, Mayen-
burg. Dramatikeren som over-
setter, av egne og andres verk 
(Stephens, Fosse). Dramatikeren 
som skuespiller, som dramaturg. 
Flere av de utvalgte dramatiker-
ne er barn av emigranter (Martin 
McDonagh, Marie NDiaye, Jonas 
Hassen Khemiri, Yasmina Reza). 
Det diskuteres også hva slags 
innflytelse de forskjellige drama-
tikere har på hverandre. Heiner 
Müller har hatt tydelig innflytel-
se på Martin Crimp, Ravenhill på 
Paravidino. Og Fosse på Norén, 
kunne man legge til.

Det omfangsrike innled-
ningskapitlet legger først og 
fremst vekt på det kunstneriske 
og politiske, men er også innom 
formelle og praktiske sider av 
dramatikerens hverdag, som fag- 
foreninger og avtaleverk. I Syd- 
Europa er det lite organisering. 
Rammeverk og tariffavtaler fin-
nes i liten grad. Ikke overrasken-
de har Nord-Europa klart flest 
organiserte dramatikere og de 
tryggeste sosiale systemene for 
yrkesgruppen. 

Mens de utvalgte britiske 
dramatikerne kun skriver drama-
tikk, utgir dramatikerne i andre 
europeiske land verk i andre sjan-
gre. Handke, Jelinek og Fosse er vel 
så mye skjønnlitterære forfattere 
som de er dramatikere. Terskelen 
for hva som er «eksperimentelt 
teater» er lav i Storbritannia, og 
det gjenspeiles i mottakelsen av 

ny dramatikk. Det gjenspeiles 
også i måten store deler av denne 
boken er skrevet. Contemporary 
European Playwrights diskuterer 
gjennomgående motsetningen 
mellom det konvensjonelle bri-
tiske teaterfeltet og et europeisk 
teaterlandskap med «regiteater» 
og en generelt sett mye større ek-
sperimentell glede. 

Nøkkelnavn og -institusjoner
Redaktørene etterstreber å repre-
sentere dramatikere fra forskjelli-
ge generasjoner. Alle bortsett fra 
Schwab og Kane er i live, kan man 
lese. Etter utgivelsen i fjor har Lars 
Norén dessverre falt fra. Gjen-
nomgangen av hans liv og verk 
føyer seg inn i det siste halve årets 
nekrologer. Hvorfor kapittelet 
om de to skandinaviske kjempene 
Fosse og Norén har fått tittelen 
«Nordic grey or theatre innova-
tors?» kan man lure på. (Kan de 
ikke være både grå og innovative 
på samme tid?) I delen om Fosse 
fortelles det om samarbeidet med 
Kai Johnsen, om stykkenes frem-
gang i Tyskland og Frankrike med 
regissører som Thomas Ostermei-
er og Claude Régy. Ostermeier får 
også en god del av æren for Noréns 
posisjon i Tyskland. 

Som leder for Schaubühne 
i Berlin er Thomas Ostermeier 
sannsynligvis den enkeltpersonen 
som oftest trekkes frem. Og Roy-
al Court Theatre i London er helt 
klart institusjonen som det stadig 

vendes tilbake til. Det er ikke helt 
ufortjent. RCT har vært et fyrtårn 
for utvikling og spredning av sam-
tidsdramatikk siden 1950-tallet.

Videre belyses moderne 
episoder med black-facing, rasis-
me og casting-problematikk. Den 
store dramatikeren Bernard- 
Marie Koltès var kjent for stand-
haftig å kreve at svarte roller 
i hans stykker skulle spilles av 
svarte skuespillere. Den britiske 
dramatikeren debbie tucker gre-
en bruker omvendt casting for å 
rette søkelyset på hvites privile-
gier, i hennes Stoning Mary spil-
les svarte roller av hvite skuespil-
lere og vice versa. Så sent som i 
2002 ble for første gang en svart 
skuespiller (Bakary Sangaré) 
knyttet til ensemblet ved Comé-
die Francaise. Og det eneste styk-
ket av en levende kvinnelig dra-
matiker som er blitt oppført ved 
samme teater, er Marie NDiayes 
Papa doit manger i 2003.

Etter den spekkede intro-
duksjonen følger et grundig ka-
pittel om europeisk dramatikk 
mellom 1945 og 1989. Her tema-
tiseres den store innflytelsen fra 
Brecht, skyggene fra 2. verdens-
krig og den kalde krigen, og sam-
tidsteateret på begge sider av 
jernteppet. Det var nytt for meg 
at Bertolt Brecht planla å skrive 
en kapitalisme-kritisk versjon 
av Becketts Mens vi venter på 
Godot da han døde. Synd at han 
ikke rakk det!

Unødvendig skjematisk
Hoveddelen av Contemporary 
European Playwrights består av 
de sytten kapitlene med drama-
tikerduoer. Denne delen er grun-
dig og informativ, men gjør altså 
boka nokså monoton. Helt mot 
slutten brytes denne monotoni-
en opp gjennom tre kapitler med 
en litt annen logikk. Først et in-
spirert portrett av Peter Handke, 
skrevet av Hans-Thies Lehmann. 
Så et intervju med Jonas Hassen 
Khemiri. Og til slutt et intervju 
med Marie NDiaye. Det er befri-
ende å få tilgang til dramatikerne 
gjennom deres egne uttalelser, 
og det er i det hele tatt befri-
ende med litt forandring! Det 
hadde vært deilig om strukturen 
gjennomgående var brukket litt 
mer opp. Nå fremstår utgivelsen 
unødvendig stiv og skjematisk. 
De fleste av bokens bidragsytere 
er professorer og teatervitere an-
satt ved universiteter i England, 
primært London. Man kunne 
nok også tjent på å invitere inn 
en bredere vifte av bidragsytere.

Contemporary European 
Playwrights er en kunnskapsrik 
og ambisiøs utgivelse, og et godt 
verktøy for å forstå samtidsdra-
matikken. Den har et tydelig sø-
kelys på et Europa i endring, på 
migrasjon og flerkultur. Derfor 
blir det unektelig litt komisk at 
utgivelsen også preges av dårlig 
skjulte storhetstanker på egne 
vegne.

«Thomas Ostermeier er den enkeltpersonen 
som oftest trekkes frem. 

Royal Court Theatre den institusjonen det 
stadig vendes tilbake til.»
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ter på 1890-tallet. Her utforsker 
Wardhaugh grensene mellom 
det performative og voldelige på 
små parisiske scener og i trupper 
på reise. Vold og terror til tross, 
anarkistene hadde på denne 
tiden sympatisører blant topp-
olitikere og byråkrater. C’est la 
France!

«Folkelig teater er  
en politisk handling»

«Popular theatre is a political 
act», slik konkluderer Ward-
haugh. Og med denne setningen 
svarer hun også på et spørsmål 
som klør litt gjennom hele les-
ningen: Hva er egentlig folkete-
ater? Fortida er umulig å gripe 
fullstendig. Teaterhistorie står i 
en særklasse fordi forestillinge-
ne er øyeblikkskunst allerede i 
sin samtid, og i ettertid er det få 
kilder som kan gi oss følelsen av 
hva som virkelig skjedde mellom 
publikum og skuespillere. Når 
Wardhaugh konkluderer med at 
de folkelige teatrene var politis-
ke, handler det om en endring i 
fransk kulturliv i disse tiårene fra 
1870 til 1940, der kunst i større 
grad enn før gikk fra å følge idea-
lene om kunst for kunstens skyld, 
til å tjene politiske mål. 

Folketeatrene fra den 
tredje republikk er vanskelige å 
definere historisk også av andre 
grunner enn teaterets øyeblikks- 
karakter: Flere av eksemplene på 
folketeater som Wardhaugh be-
skriver var politiske prosjekter 
som aldri fikk en fast form. Noen 
ganger blir vi tatt med inn i de-
batter i tidsskrifter, aviser eller 
i nasjonalforsamlingen, om hva 
folketeatrene skulle være, uten 
at noen av ideene tok form uten-
for diskusjonene. En debatt gikk 

ut på om folketeatrene skulle 
demokratisere repertoaret som 
allerede ble spilt på bulevard- 
teatrene (Racine, Molière, Shake- 
speare, Sardou, Dumas, osv.), 
eller om de skulle ta en helt ny 
form (som Fêtes du Peuple var 
et forsøk på). Andre debatter 
handlet om hvem folket egentlig 
var: den katolske menigheten? 
Kvinner som menn? Innbygger-
ne i den lokale byen? Parisere? 
Proletariatet? Rettroende? 

Teater som medisin mot rølp
Det som etter min mening fun-
gerer aller best i Popular Theatre 
and Political Utopia er det kom-
parative. Nettopp fordi Ward-
haugh bygger analysen sin på et 
så rikt og variert kildemateriale, 
er funnene hun gjør virkelig vik-
tige for fransk så vel som inter-
nasjonal teaterhistorie. For ek-
sempel får vi vite at aktørene bak 
anarkistisk, kommunistisk og 
statlig støttet teater, alle var eni-
ge om at det var behov for å skape 
alternativer til café-konsertene 
og kabaretene. Flere av folketea-
trene ble initiert som reaksjoner 
mot de populære, små scenene, 
som hadde vokst til å bli en av de 
viktigste underholdningsforme-
ne i Frankrike i andre halvdel av 
1800-tallet. Og kanskje var det 
disse som var de virkelige folke-
lige teatrene: det var dit folk flest 
faktisk søkte seg til for å bli un-
derholdt. Staten, kommunistene 
og anarkistene hadde alle ulike 
grunner til å ønske folk vekk fra 
café-konsertene og kabaretene. 
Staten ville forebygge alkohol-
forbruket blant innbyggerne. 
Kommunistene og anarkistene 
ville ha et alternativ til de kom-
mersielt drevne scenene. 

Andre funn som vokser ut 
av den komparative analysen, er 
fellestrekk – og fellesskap – på 
tvers av de ideologiske fløyene: 
Léon Chancerel, dramatiker, 
skuespiller, regissør og elev av 
den mer berømte Jacques Co-
peau, var en viktig aktør i ka-
tolsk, folkelig teater i mellom-
krigstiden. Han arbeidet med å 
utvikle et katolsk teater som vil-
le hjelpe frem individets selvbe-
vissthet og virke utviklende for 
samfunnet som helhet. Chance-
rel jobbet både teoretisk og med 
skuespillere for å skape det han 
(gjengitt på engelsk) kalte «dra-
matic social service». Ideene 
hans var blant annet inspirert 
av agitprop, kunstformen en 
gjerne forbinder med kommu-
nistisk estetikk og propaganda. 
Chancerel hadde venner blant 
kommunistiske dramatikere og 
skuespillere. I sine teoretiske 
verk skrev han at repertoarene 
og teknikkene i sovjetisk teater 
var «i tråd med dogmene i mes-
siansk ideologi, som fremdeles er 
uklare».1 

Wardhaugh viser dessuten 
at folketeatrene på tvers av fløy-
ene var mer folkelige i idé enn i 
praksis. I 1905 måtte Théâtre du 
Peuple i nabolaget Montmartre 
i Paris gi opp prosjektet med å 
tilby publikum sosialistiske og 
bevisstgjørende forestillinger, 
skrevet av dramatikere som 
Romain Rolland og Octave Mir-
beau. Både arbeiderklassen og 
det borgerlige sjiktet i dette na-
bolaget klaget på programmet. 
Det borgerlige publikummet ville 
ikke kjøpe billetter på grunn av 
prisene («Det må være forfer-
delig dårlig dersom prisene er så 
lave»). Arbeiderklassen ville ikke 

besøke Théâtre du Peuple fordi 
de ikke ville høre til den gruppa 
teateret henvendte seg til («Folk 
kan dere være selv! Vi er akkurat 
like borgerlige som dere»).2 Rol-
land, som reflekterte over det 
mislykkede forsøket konkluder-
te med at det ville vært en større 
suksess dersom teateret hadde 
blitt kalt Det borgerlige teateret.

Teatrene som ikke finnes lenger
I 1935 ble Palais du Trocadéro 
revet ned og erstattet av det ny-
klassisistiske Palais de Chaillot.  
I de siste femten årene før nedriv-
ningen, hadde palassets scene 
vært åsted for Firmin Gémiers 
Théâtre National Populaire. Det-
te var det viktigste, statlig finan-
sierte folketeateret i fransk mel-
lomkrigstid. Det er et poeng hos 
Wardhaugh å fortelle historiene 
om folketeatrene i Den tredje re-
publikk på deres egne premisser. 
I fransk teaterhistorie har Gé-
mier gjerne blitt lest som en for-
løper til Jean Vilar, en av de store 
teaterdirektørene i franske etter-
krigstid. Vilars teater ble også he-
tende Théâtre National Populaire 
(i Gémiers ånd), og i dag er Vilars 
virke synlig gjennom festivalen i 
Avignon, som etter alt å dømme 
skal huse og fremføre forestil-
linger også i år. Popular Theatre 
and Political Utopia kan kaste lys 
over vår egen tids sammensatte 
teatervirkelighet, men den gjør 
aller best i å ta oss med tilbake til 
teatrene som ikke finnes lenger 
– og som forblir uforståelige for 
oss helt til noen gjør en innsats i å 
forklare dem. Jessica Wardhaugh 
har skrevet en bok som lykkes i å 
gi leseren innsikt i teaterprosjekt 
som ellers kunne forblitt obskure 
for oss i dag.

«Andre debatter handlet om hvem folket egentlig var:  
den katolske menigheten? Innbyggerne i den lokale byen? 

Parisere? Proletariatet?»



Die Gewehre der Frau Kathrin Angerer 
Tekst og regi: René Pollesch 
Scenografi: Nina von Mechow 
Kostyme: Tabea Braun 
Videokonsept, kamera: Jan Speckenbach 
Lys: Kevin Sock 
Soufflage: Leonie Jenning 
Dramaturgi: Johanna Kobusch 
Wiener Festwochen og Berlin Volksbühne
Theater an der Wien, 8. juni 2021

Wiener Festwochen feirar  
70 år og har i år blitt til Wiener 
Festmonate med eit program som 
varar frå mai til oktober. Wien har 
som dei fleste andre byar praktisk 
talt låge i brakk sidan november i 
fjor, våren baud på hyppige snøfall 
og stemninga har mildt sagt vore  
i kjellaren. Frå 19. mai har Wien 
opna opp att, vel å merke med eit 
omfattande hygienekonsept der  
alle må kunne framvise negativ 
koronatest, bevis på vaksine eller 
overstått infeksjon. Euforien ved å 
no kunne oppleve kunst og kultur  
er å spore i den sommarvarme 
kveldslufta. Det yrer av liv framføre 
inngangen til Theater and der Wien 
som ligg like ved den kjende, men 
enno ikkje proppfulle turistattraksjo-
nen Naschmarkt. Kva passar vel 
betre til å feire at ein har komen seg 
i gjennom denne vinteren enn ein 
Pollesch-premiere? Die Gewehre der 
Frau Kathrin Angerer er ein 
koproduksjon mellom Wiener 

Festwochen og Volksbühne.  
Etter sommaren tek René Pollesch 
over som teatersjef for det tidlegare 
DDR-teateret på Rosa Luxemburg 
Platz i Berlin og med det endar 
forhåpentlegvis den turbulente 
perioden for teateret under fleire 
katastrofe-leiarskap i tida etter at 
Frank Castorf-æraen var forbi i 2017 
(sjå intervju i Norsk Shakespeare-
tidsskrift nr. 2-3 2017). 

Tanzfilm, Brecht og Wrestling 
Theater an der Wien har 

historisk sett vore eit teater fyst og 
fremst for operettar og musikalar  
og interiøret i salen er gammal- 
modig utsmykka i gull. Det er ikkje 
fyste gong at Pollesch tek heller 
ukonvensjonelle val av hus for sine 
oppsettingar. I 2019 gjorde han med 
Glauben an die Möglichkeit der 
völligen Erneuerung der Welt ein 
utflukt til det massive show-teateret 
Friedrichstadtpalast (sjå NST  
nr. 4 2019) og det latar til at han i 
kunstnarskapet sitt er spesielt 
dregen mot ein slik kontekst. 
Førestillinga i kveld gir seg ut for å 
vere mykje på ein gong: Ein hyllest 
til dansefilmen (Tanzfilm), altså i 
retning Fred Astaire, Hollywood. 
Utover dette spelar tittelen på eit  
av dei mest kjende verka til Bertolt 
Brecht, Die Gewehre der Frau Carrar 
frå 1937 og Kathrin Angerer er ei  

av dei store stjernene frå Castorf- 
æraen (no ofte å sjå i Pollesch sine 
oppsettingar og på Burgtheater).  
Me er på eit filmsett for opptaka til 
ein fiksjonell filmatisering av dette 
stykket i Hollywood i 1938. I tillegg 
handlar det i kveld om Wrestling, 
den populære forma for underhald-
ningskampsort som vart særleg 
populær i USA (til dømes på 1980- 
og 90-talet med minneverdige 
legender som Hulk Hogan), der 
utfallet for kampane er førehands- 
bestemt, altso ein fake sport.  
Med seg på scena har dei 7 skode- 
spelarane òg 7 unge dansarar frå 
motion*s dansestudio i Berlin som 
sørgjer for ivrige dansenummer til 
fengande popmusikk. 

Ekstravagant
På scena står eit enormt  

hjul som i grunnen liknar litt på 
Riesenrad i fornøyelsesparken 
Prater, men som viser seg å vere  
eit dreiande rom (ein bar) oppå ei 
dreiande scene (scenografi: Nina 
von Mechow). Lågmælt Hollywood- 
musikk spelar i bakgrunnen. 
Plutseleg er det i gang, skodespela-
rane strøymer ut på den dreiande 
scena i ekstravagante kostymer  
(av Tabea Braun), Kathrin Angerer i 
ein diva-fjærboa-hatt og i høghæla 
sko, Martin Wuttke i ein dandy-kvit-
dress, alt glitrar og glimrar, dei 

drikker cocktails, det er stort, det er 
høgt, det er herleg! Alt blir filma av 
kamerateamet frå ein enorm kran og 
projisert på veggane. Etter so lenge 
utan fysiske opplevingar hoppar eg 
til i stolen og gliser bak FFP2-maska 
av rein fryd, so gøy er det. For å 
nytte seg av ein kritikk-urklisjé:  
Eit fyrverkeri.  

Martin Wuttke, som òg er 
både Castorf- og Burgtheater-stjerne, 
bryt musikken tvert av og tek til  
å snakke med oss, noko om at 
byrjinga på eit teaterstykkje er det 
lågaste punkt, som eg ikkje heilt får 
med meg for medan han snakkar 
snublar han slapstick-aktig, igjen og 
igjen. Fysisk sett er det ein fryd å sjå 
på, det ser «ekte» ut. Det snublast i 
gjennom heile stykket, forvirringa 
og kaoset rår i den over mange år 
perfeksjonerte Pollesch-stilen: Den 
teoretiske og filosofiske diskursen 
ligg alltid som eit bakteppe og 
saman med dei mange popkulturelle 
referansane blir det heile både 
underhaldande og smart på ein 
gong. Den stadige vekslinga av 
perspektiv blir effektfullt under- 
streka ved kameraarbeidet (video- 
konsept av Jan Speckenbach),  
i blant rullar det ned eit transparent 
kinolerret framføre oss, slik at me 
får enorme nærbileter av det som 
skjer i tillegg til å skimte den 
«verkelege» handlinga bak scena.

10
Blaff og legender

(Wien): Die Gewehre der Frau  
Kathrin Angerer av René Pollesch 
under Wiener Festwochen er ei 
ekstravagant feiring av blaff og  
legender – eit samansurium i 
storleik XL som er både smart og 
underhaldande. 

Av Berit Einemo Frøysland
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Spinning Room
I det snurrande rommet opp- 

står det som mange med meg i min 
generasjon kanskje vil tenke på som 
ein Team Antonsen-effekt. Det er eit 
såkalla Spinning Room, henta frå ei 
berømt scene i musikalen Royal 
Wedding frå 1951, der Fred Astaire 
dansa på tak og veggar. Den 
komiske effekten blir nytta til fulle 
heile førestillinga gjennom, skode- 
spelarane går på veggane, klyv og 
klatrar og held seg fast for harde 
livet. Ordspela kring drehen (på tysk 
dreie, snurre, men òg filmopptak, å 
filme) er av jelinekske proposjonar, 
det er doble og triple tyingar i både 
ord og handling, noko som når sitt 
toppunkt når heile teamet forsvinner 
ut bak scena for å ta ein pause slik  
at Wuttke kan rulle seg ein sigarett 
(sich eine drehen), fordi han er 
«völlig verdreht» etter å ha blitt 
snurra rundt som eit stykke tøy i ein 
tørketrommel. Frå salen kan ein sjå 
dei som små figurar der ute frå eit 
unikt djupt perspektiv, i tillegg til på 
film. Medan dei røyker og lener seg 
mot ei gravemaskin som står der, 
fortel Angerer om fryktelege 
auditions der alle er som ho, berre 
yngre og vakrare. Med det minner  
ho om Bette Davis sin diva-rolle, 
Margo Channing, i filmen All about 
Eve av Joseph L. Mankiewicz, om  
ei stjerne sin korte glanstid (filmen 

står oppført som «anbefaling»  
i programbladet). Heller skulle ho 
ville vere lege, påstår Angerer. 

Blaff og legender 
Ein tekst av Michel Foucault, 

Das Leben der Infamen Menschen 
blir parafrasert og er òg å finne som 
referanse i programbladet. Det er ein 
særs leseverdig introduksjon til ein 
antologi om nokre tekstar som dukka 
opp att etter to og eit halvt århundre, 
under utgravingane av Hôpital 
général og Bastille i Paris: 2-3 
setningar om små, ubetydelege liv, 
om mennesker som ikkje har etter- 
lete seg noko anna frå sin eksistens 
enn dette, eit blaff. Dei er knappe 
rapportar om forskjellige tilfelle, 
intriger, episodar, visse små liv i 
kollisjon med makt. På scena er eit 
slikt altfor kort ettermæle ikkje til å 
halde ut, ei altfor kort glanstid, eller 
ikkje noko glanstid i det heile, det  
blir forsøkt å samanfatte kvarandre 
og dei ubetydelege liva står i sterk 
kontrast til den høge stjernefaktoren 
og ekstravagansen i det me ser.

Fake
«Es scheint die Situation zu 

sein, ist aber eine andere» («Det 
verkar til å vere ein situasjon, men 
er eigentleg ein heilt annan», mi  
omsetjing) seier skodespelar  
Maria Rosa Tietjen om fenomenet 

wrestling, der utfallet er «scripted».  
I fylgje Pollesh blir det med 
wrestling-fenomenet trekt parallellar 
til Brecht sin produksjonsprosess  
av Die Gewehre, då han enno ikkje 
kjende til utfallet av den spanske 
borgarkrigen (ytrar Pollesch i eit 
intervju med Der Standard1). 
Interessant er det i alle fall at i dette 
stykket blir den påståtte grensa 
mellom verkelegheit og fiksjon 
stadig viska ut med ulike verkemid-
del. Det eine gir seg ut for å vere  
ein ting, er i verkelegheita noko 
anna. Til og med dressen til Martin 
Wuttke ser ut til å vere av eit edelt 
stoff, dandy-aktig – men so har den 
desse tre stripene på sida, the brand 
with the three stripes, slik at det 
ikkje blir nokon av delane. 

Litt-men-ikkje-heilt
Ein er misnøgd med 

situasjonen, skodespelarane spør: 
kva har wrestling med saken å  
gjere, skulle ikkje dette vere ein 
dansefilm? Litt dansefilm er det 
likevel, for mellom kvar scene 
dukkar det opp eit nesten spektaku-
lært dansenummer. Dei unge 
dansarane kjem frå ein kveldsskule. 
Skrekk og gru! «Kveldsskule» blir i 
blant nytta av oss profesjonelle 
dansekunstnarar som eit frykta og 
nedsettande ord for å skildre dans 
som ikkje held eit høgt nok teknisk 

Die Gewehre der Frau Kathrin Angerer   |  ANMELDELSER  |  183

nivå til å kunne kalle seg profesjo-
nell. Koreografien er som teken  
rett ut i frå ein danseklasse, eg trur 
nesten ikkje mine eigne auger over 
det standardiserte materialet innan 
release-teknikk, jazz og moderne eg 
ser. Men samtidig er det bevart ein 
slags rørande naivitet som 
profesjonelle dansarar for lengst  
har kvitta seg med, ein slags inder- 
leg danseglede. Ved å opphalde seg 
i dette midt i mellom-landskapet, litt-
men-ikkje-heilt, smetter stykket seg 
elegant utanfor ein kvar form for 
definisjon. 

Det blir diskutert og føreslått, 
og det blir fortalt historiar, visstnok 
frå barndomen: Angerer fortel om ei 
bølle som banka alle, men som ein 
dag hadde med seg ein mjølpose i 
skulegarden og som fortrylla alle 
med å kaste mjøl opp i lufta. Dette 
spelet med forventning er akkurat 
det som gjer også dette stykket so 
fortryllande å vere vitne til. Stadig 
blir interessa mi heldt ved like ved at 
det kjem små forstyrringar av 
forventningane, overraskingar.  
Det vitnar om Pollesch sin populari-
tet, det er ikkje utan grunn at dette 
og tradisjonen han kjem frå er i 
verdsklasse. Samtidig er det ikkje 
berre eit stykkje laga for publikum, 
det er òg laga for og om teateret 
sjølv, og det er ei feiring som eg 
meir enn gjerne er med på.

Fotnote
  1  https://www.derstandard.at/story/ 
2000127086276/rene-pollesch-wir-ziehen- 
wir-parallelen-zwischen-brechts- 
produktionsprozess-und



The Mother. A learning play
Av Bertolt Brecht
Regi: Elizabeth LeCompte
Med The Wooster Group
Originalmusikk: Hanns Eisler 
Med ny musikk av: Amir ElSaffar
Soundcollage, Live-mix: Eric Sluyter 
Video: Irfan Brkovic
Lys: David Sexton 
Wiener Festwochen,  
Museumsquartier, 13. juni 2021

Brecht på engelsk – i Wien? 
Nokon vil kanskje lure på om det  
er verdt det. Men når det er den 
legendariske teatergruppa Wooster 
Group det er snakk om, kan ein 
legge all tvil til side. The Wooster 
Group har ikkje gjesta Wien sidan 
1997, attpåtil er dette ein verds- 
premiere. Det er meir enn god nok 
grunn til at det blir rift om billettane 
til denne oppsettinga i Wiener 
Festwochen på Museumsquartier. 
New York-gruppa, med regissør 
Elizabeth LeCompte i spissen, har 
denne gongen teke føre seg Bertolt 
Brecht sitt marxistiske Lehrstück  
Die Mutter (1932), basert på ein 
roman av Maxim Gorki frå 1906,  
satt til Russland like før revolusjonen. 
Stykket fylgjer Pelagea Wlassowa, 
den analfabete mora som tek det  
på seg å dele ut flygeblad fordi det 

er for farleg for sonen hennar Pavel. 
Etter kvart blir ho sjølv dedikert 
revolusjonær. 

Med assistanse frå Goethe 
Institut har gruppa saman arbeida 
fram omsetjinga og det har blitt 
arbeida intenst og lenge med 
stykket som eigentleg skulle ha hatt 
premiere i 2019. Det har dei gjort 
med sin særeigne intertekstuelle stil 
– dei siterer og rekontekstualiserar, 
ikkje berre med materiale frå 
verdsarva, men òg frå sitt eige virke. 
Nesten alt i denne produksjonen 
stammar frå tidlegare arbeid dei  
har gjort, frå rekvisittar, til tekst- 
brokkar og idear. 

Virtuost 
Ein sengegavl utan seng 

utgjer sentrum av rommet, lenger 
fram står eit langt langt bord som 
kan få det heile til å minne om eit 
prøverom snarare enn ein premiere. 
I taket heng det ei snor som blir 
nytta både til klestørk og for å 
annonsere kvar me er med ein 
provisorisk lapp for dei ulike 
scenene. Det heile ser litt heime- 
snekra ut, bortsett frå projeksjonen 
på bakveggen, av eit dystert fabrikk- 
landskap (Irfan Brkovic). Forteljar for 
kvelden, The Teacher (Jim Fletcher) 
set stykket i kontekst for oss 
publikummarar. Han lærer oss  
om Lehrstück, gir oss eit lite 

føredrag med stor overtyding som 
gradvis minskar, han nøler og det 
oppstår ein hakk-i-plata effekt. 
Nesten umerkeleg er det «eigentle-
ge» stykket av Brecht i gang.  
The Mother, Pelagea Wlassowa 
(Kate Valk) er flytande i rørsle og 
tale, men det er noko kunstig over 
det heile, samtidig som det er  
veldig virtuost. Det tek ei stund før 
eg forstår kva dette kjem av.  
Deler av stykket går føre seg med 
voice-over frå skodespelarane sine 
eigne stemmer teke opp på føre- 
hand, og det er nesten umogleg å 
skilje mellom når det er opptak og 
når det er live. Dette grepet var 
visstnok til å byrje med eit smitte-
verntiltak, fordi det gir mindre 
aerosolar i lufta. I blant blir 
stemmene manipulert og forvridd, 
eller det oppstår «snakkesynging» 
som gruppa er so kjende for. 
Synginga høyrest heilt «off» ut, 
ingen syng på same tid eller i same 
tone, samtidig har det noko over  
seg som stemmer på ein prikk. 
Korleis dei får det til står føre meg 
som eit mysterium, men tydeleg  
blir i alle fall det faktum at gruppa  
er godt samkøyrde og rutinerte  
etter mange tiårs eksistens. 

Brecht i New York
Originalmusikken av Hanns 

Eisler har fått ny drakt ved Amir 

ElSaffar, noko som har blitt eit langt 
meir nedtona og New York-jazza 
lydbilde. Dei revolusjonære 
arbeidarane Mascha (Erin Mullin)  
og Semjon (Ari Fliakos) snakkar som 
om dei skulle ha vore i ein gammal 
filmklassikar, Semjon har til og med 
ein italiensk New York-gangster- 
aksent. Då Brecht var invitert til  
New York for å fylgje prøvane av 
oppsettinga med det sosialistiske 
teaterkompaniet Theatre Union i 
1935, var han so misnøgd med 
adaptasjonen at han visstnok skal 
ha reist seg opp midt under 
premieren og ropt «this is shit,  
this is crap, I won’t have it».  
Deretter skal han ha dratt for å sjå 
det han eigentleg likte med Amerika, 
nemlig gangsterfilmane. På denne 
måten har The Wooster Group teke 
Brecht sine preferansar med inn i  
sin adaptasjon av ein adaptasjon  
og samtidig fått med New York- 
aspektet av eit tysk skodespel satt  
til Russland. 

Den mekaniske spelestilen 
kan òg minne litt om ein «Italian 
run», ein form for prøve der skode- 
spelarar går i gjennom eit stykke i 
ekspressfart, for minnet sin del. 
Målet er å vere so tydeleg det berre 
går, medan større aksjonar blir 
markerte for å halde tempoet oppe. 
Akkurat den effekten oppstår når 
Jim Fletcher kjem inn i leiligheita 

11
Brecht, gangsters 
og ombruk  

(Wien): The Wooster Group  
brukar opp att frå sitt eige  
reservoir i sin tolking av  
The Mother og har samtidig  
fått fram New York-aspektet 
av teaterstykket sin historie. 
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som politi og gjennomfører ein 
razzia, han flerrar ultrapresist opp ei 
pute som det flyter billig vatt ut av 
medan han samtidig kommenterer 
det han gjer. Det same oppstår når 
Ari Fliakos spelar Wassil, slaktaren, 
det går i ekspressfart medan han 
gjer nokre presise og absurde 
rørsler som ikkje ser ut til å henge 
saman med karakteren i det heile, 
meir som to karakterar i ein, eller ei 
mengde tidlegare koreografiar sett 
inn i ny kontekst. Italian run er noko 
ein gjer for minnet sin del og på eit 
vis er det noko av det som òg er 
viktig for denne gruppa. Med sin 
ny-distribusjon av verdsarva blir  
det til ein form for minnepraksis.

Pandemistopp
The Teacher informerer tørt, 

men ikkje utan humor at det ikkje 
var nok pengar i «banco teatro» til 
stykket, eit nikk til produksjons- 
prosessen av verket. The Wooster 
Group går rundt finansielt gjennom 
billettsal, turnear, individuelle 
sponsorar og fundraising. Berre  
15 pst. kjem frå statleg og føderal 
støtte. Denne finansieringsmodellen 
gjorde dei naturleg nok særs utsatt  
i pandemien og kompaniet fekk  
seg ein reell knekk. Heldigvis eig 
kompaniet hovudkvarteret sitt,  
The Garage i SoHo. Men på grunn 
av den mangelfulle modellen for 

statleg støtta kunst i USA har 
gruppa altså vore heilt avhengige  
av å reise på turnear til Europa og  
å finne co-produsentar her for å  
kunne finansiere seg. Det er nok  
eit eksempel på dilemmaet ein står 
ovanfor med scenekunstproduksjon 
i møte med både klimaendringar  
og reiserestriksjonar. I førre utgåve 
av Norsk Shakespearetidsskrift  
(Nr. 1 2021) var denne problem- 
stillinga hovudtema. Korleis kan  
ein sikre berekraftige produksjons-
måtar og samtidig internasjonal 
utveksling og kvalitet når grunn- 
laget for produksjonsprosessar og 
infrastruktur ser so ulikt ut? 

Enkel – Kompleks 
Stykket held seg stort sett  

tru til tid og stad og ligg tekstleg 
nær originalstykket (meir enn René 
Pollesch, den andre produksjonen  
i Wiener Festwochen med Brecht 
som utgangspunkt (se s. 182).  
Kostyma er frå tidskoloritten, med 
proletariske arbeidsklede i blått,  
her er flygeblad og suppekjeler.  
Men det skjer i blant rare ting. 
Wlassowa har ved eit tilfelle på  
seg eit forklede i plast, men med  
hol i, med andre ord misser bruks- 
plagget all nytteverdi. Ved eit 
tidspunkt blir det heist opp ein tv 
med biletet av eit flagg som glir 
over i det bakre bildet, det er eit 

grep som gir ei absurd kjensle.  
Med forholdsvis enkle middel trer 
dei ulike scenene i kraft – det står 
«soup» på suppekanna, «soap» på 
såpa og når me er i fengsel og hos 
slaktaren henger dei opp ein lapp i 
klessnora som det står «prison» og 
«butcher» på. Samtidig er denne 
einfeldigheita villeiande. Dette er 
ikkje noko studentstykke. Referanse-
nivået er so høgt at ein som ung 
tilskodar i blant kan bli sittande med 
ein mild desperasjon over å ikkje 
fatte alt so godt som ein skulle 
ynskje – eller den velkjende og 
nyttelause kjensla av at ein skulle ha 
blitt fødd tidlegare og ha fått med 
seg den legendariske gruppa frå 
start. The Mother er rutinert til 
fingerspissane, men fortryllar meg 
ikkje som tilskodar og førestillinga 
kjennest hakket for lang. Eg faller 
inn i grubleri over kva det eine og 
det andre måtte bety, stadige forsøk 
på å dekode utan resultat som gjer 
at eg observerer det heile med ein 
distanse. Men lært noko, det har eg. 
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«Referanse- 
nivået er so  

høgt at 
ein kan bli  

sittande med  
ein mild 

desperasjon.»

	



Etter stillheten
Av Lars Norén
Översättning Arne Lygre
Regi Eirik Stubø
Scenografi och kostym Erlend Birkeland
Ljusdesign Norunn Standal
Nationalteatret, Amfiscenen, 3 juni 2021

På National Digital från 16 april
TV-regi Stein-Roger Bull
TV-produktion NEP Norway

Texten är baserad på en tidigare kritik 
av den digitala versionen, publicerad 
på NST:s nätsida 18 april.

Etter stillheten är en upp- 
sättning som skulle ha haft premiär  
i november 2020, och efter ett antal 
nya försök, presenterades den på 
Nationaltheatrets digitala kanal i 
april. Pjäsen hade slutligen scen- 
premiär 3 juni. Uppsättningen är 
verkligen något jag har velat se –  
på scenen – inte minst efter Lars 
Noréns bortgång 26 januari.  
På mer än ett sätt blev den mer  
och mer till ett sorts testamente.

Fram ur skuggorna
Van som man kanske är 

under dessa tider vid tv-serie- 
dramatikens effektiva slöseri med 

mer eller mindre angelägna  
berättelser, förströelser som  
speglar behovet av att både få 
berätta och höra på historier, ger 
regissör Eirik Stubø och hans 
medarbetare med en av Lars  
Noréns allra sista texter publiken 
chansen att lyssna inåt. Detta 
fungerar acceptabelt som digital 
teater, men är oslagbart i scenisk 
form. Låt oss ta den sceniska 
formen först. Det är lågmält, 
ovanligt fåordigt för att vara Norén 
– och vältempererat skulle man 
kunna säga med tanke på Bach. 
Musikvalet påverkar stämningen, 
C-durpreludiet från Bachs Wohltem-
perierte och G-dur sviten för cello, 
bearbetad för klaver, lägger 
bakgrundstonen. Víkingur Ólafsson 
och Christian Badzuras dunkelt  
meditativa och nästan glasartat 
sentimentala Bachtolkning fungerar 
oväntat bra, som hade de gjort 
inspelningen just för denna 
produktion. Det har de inte. All 
musik är pålägg. Jag är mindre 
övertygad om jazzmusiken, som 
mer har stråk av nostalgisk 
tidsreferens.

Ensemblen är den bästa 
tänkbara. Kai Remlov spelar en 
fader som gör besök hos sin son, 
spelad av Fridtjof Såheim. Denne, 
Sonen-författaren, befinner sig i  

sitt arbetsrum och skriver på ännu 
ett stycke. Scenen befolkads av få 
andra. Pojken, som verkar vara 
författaren som ung, spelad fint av 
Bobo Hedin, Modern, som plötsligt 
reser sig ur soffan längst bak på 
scenen. Hon spelas med en 
genomlyst form av frånvaro av Liv 
Berntoft Osa. Och så är det en 
kvinna, Birgitte Larsen, kanske en 
tillfällig iakttagelse av en person 
författaren mött, kanske en gammal 
flickvän. Det ofödda barnet, 
författarens syster som aldrig fick 
leva, finns också i hennes gestalt. 
Möjligen är Kvinnan den vuxna 
materialiseringen. Mest av allt är 
hon Modern som ung. Rollen passar 
Larsen mycket bra, den här skåde- 
spelaren är om något bra på att 
osäkert stappla omkring i en osäker 
tillvaro, som på hal is, vag, försiktig 
och ändå mycket bestämd.  
En tolkning är att Modern var en 
annorlunda person före den 
cancersjukdom som dödade henne, 
och eftersom sjukdom förändrar 
människor radikalt, visar Liv 
Berntoft Osa och Birgitte Larsen  
så olika sidor av samma person att 
detta upplevs som mycket sant. 

Det är i den oerhört njutbara 
dialogen, där framför allt Såheims 
och Remlovs munhuggeri från två 
så olika och ingrodda positioner, 

som man känner igen Lars Norén 
allra mest. De fortsätter älta sina 
missnöjen med den ene och den 
andre, och pratar på fast de vet  
vad den andra ska säga. Detta har 
redan sagts hundratals gånger,  
inte minst i dussintals av pjäser  
av dramatikern själv. Det är faktiskt 
en del av storheten med Noréns  
dramatik att han finner så levande 
möten även i det som repeterats  
så många gånger. Det är en 
finslipning av exakt tonträff som 
sker här, underbart att lyssna på  
och fint levererat och framlyssnat  
av skådespelare och regi. Detta hur 
man verkligen pratar var unikt för 
Noréns penna, han slutade aldrig  
att lyssna till hur folk sade ting.

Att det finns personer som 
kommer fram ur skuggorna, har 
Norén från förebilden Eugene 
O'Neill. Modern bär i hela denna 
kvartett av pjäser prägel av den 
skuggliknande Mary Tyrone i O'Neill 
Lång dags färd mot natt. Det är 
personer ur Sonen-författarens  
egen erinran, som kommer på 
besök under en dryg timme, pjäsens 
speltid, när hans förtvivlan är som 
starkast. Ändå äger föreställningen 
en ovanligt ljus stämning, mest för 
att Såheims mörker balanseras med 
lätthet runt honom. Musikaliteten, 
det svävande i de kvicka, lätta 

12
Stilla musik

I Nationaltheatrets uppsättning 
av ett av Lars Noréns sista stycken 
bjuds publiken in att lyssna på  
samtalen. Skillnaden mellan 
scenversionen och den strömmade 
versionen visar på problemen med 
digitala överföringar. 

Av Svante Aulis Löwenborg
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replikerna, allt detta vägs upp mot 
Såheims inåtvända dysterhet och 
lystrande spel. Så här har jag sällan 
eller aldrig sett Norén spelas. 
Förutom när kanske jag sett Eirik 
Stubø göra Norén tidigare.

Stubø har lång erfarenhet 
som uttolkare här, särskilt minns  
jag Ljus, eller Lys, som spelades  
på Det Norske Teatret 2009.  
Den oväntade vändningen i den 
pjäsen gjorde att allt lyftes upp på 
ett helt annat plan, om jag minns 
rätt genom att helt enkelt presentera 
en ny karaktär och hennes mer 
angelägna historia mot slutet av 
stycket. Etter stillheten har drag av 
uppgörelse, inte minst den mellan 
far och son. Men den är också en 
försoning med det som aldrig  
blev gjort och aldrig blev sagt. 
Vändningen i slutet, när faderns 
ärende till sonen utsägs, kommer  
till synes i förbigående. Det är mer 
av en stilla önskan om något som 
skulle ha hänt, än ett resultat av 
styckets uppgörelser. Som att  
pjäsen vill säga: det är när man  
gett upp försöken som man 
verkligen kan mötas.

Pjäserna om familjen – och världen
Etter stillheten bygger på  

en svit av dramer som tar avstamp  
i Lars Noréns egen barn- och 

ungdom på ett värdshushotell  
i Skåne, det som tagit form i 
klassikerna Natten är dagens mor, 
Stillheten och Kaos är granne med 
Gud. Intressant nog skrev Norén 
Stillheten, som i korthet handlar  
om hur familjen hanterar beskedet 
om moderns cancer, efter det att 
han av misstag sett en uppsättning 
med ett i hans eget tycke grovt  
osant porträtt av fadern i Natten  
är dagens mor. Detta kunde Eirik 
Stubø berätta i ett nätsänt samtal 
om Noréns författarskap från 
Kulturhuset i Stockholm 18 februari.

Som reaktion tillfogade  
Lars Norén alltså en pjäs som i tid 
ligger mitt emellan de båda andra, 
mer berömda pjäserna. Det finns 
förstås fler stycken som tar upp 
snarlika familjära relationer, inte 
minst Modet att döda från 1980, 
även det ett möte mellan far och 
son. Eirik Stubø satte upp Stillheten 
på Kulturhuset stadsteatern i 
Stockholm 2011. Etter stillheten  
blir därmed en pjäs som bildar 
avslutningen på en kvartett, men 
den är skriven långt senare i ett 
obestämt 2010-tal, långt efter 
Moderns och Faderns död, långt 
efter 1980-talspjäsernas åter- 
skapande av 1950-talssverige.

Det finns även ett klassiskt 
arv, Noréns egen tv-produktion  

Ett sorts Hades från 1996 visar på 
det. En form av limbo, en litterär 
form av Hades, där dramatikern  
kan få folk att komma till tals med 
varandra. Människorna materialise-
rar tankar och minnen. Om Noréns 
specialitet i början var uppgörelser 
inom ramen av en lyssnande, 
musikaliskt byggd text, där han 
också räfsade för att svepa med sig 
delar av samhället, verkar det som 
att de senare texterna äger en 
fascination över och dragning mot 
mer okända rum och erfarenheter, 
som är svåra nå med vanlig realism. 
Som att Lars Noréns testamente är 
att man åtminstone måste försöka 
att nå dem, med teaterns och 
dramatikens hjälp. Han hade stark 
tro på vad teatern kan göra.

Den digitala tiden och teaterns tid
Strömningen på National 

Digital, som Nationaltheatret kallar 
sin lösning med digitala över- 
föringar, är i sig en bra satsning. 
Med några få väl utvalda, välprodu-
cerade produktioner kan man säkert 
få folk att orientera sig kring teaterns 
repertoar, dess bredd och olika 
uttryck. Nationaltheatrets digitala 
version av Etter stillheten är inte 
dålig tv-teater, men man arbetar  
här inte tillräckligt känsligt med 
styrande av åskådarens blick och 
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koncentration, med närbilder och 
dramatiska klipp. Musiken får också 
en större och mer förförande roll  
än vad den har på scenen. Det i sig 
skapar hinder att lyssna på texten 
och följa skådespelarna, det blir en 
filmatisk manipulation av känslor 
som inte finns när föreställningen 
spelas från scenen. Kanske det är 
helt naturligt, när överföringen i sig 
har oundviklinga konsekvenser.  
Men alltså: denna föreställning är 
mer gripande och mer angelägen  
på scenen. Lars Noréns texter är 
skrivna för att först och främst 
spelas på en scen.
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Forsidebilde:
1. Licht und Liebe, av  
Susie Wang, 2020.  
Foto: Simen Ulvestad
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Harold Bloom: Shakespeare og kjærlighetens verdi * Terry Hands

Shakespeare på norsk * Øyvind Berg: Scener fra Hamlet * Lars Norén

Den erotiske kjærligheten hos Shakespeare * Teaterfotografi

Vår/sommernr. 1998 kr. 65,-
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Nr. 1/1998

* Omstridt Hamlet –
 gjendiktning ved 
 Øyvind Berg – 
 anmeldelse og 
 debatt 

* Kjersti Bale: 
 Hamlets melankoli 

* Heiner Müllers
 Hamlet/Maschine

* Nekrosius 

* Cecilie Løveid 

* Å iscenesette 
 klassikere 

* Adrian Noble 

 Nr. 2, 1. årg. kr. 75,-

T I D S S K R I F T

N O R S K

Shakespeare

 
Nr. 2/1998 

MACBETH «Strange images of death»

* Stein Winge * Nekrosius * Macbeth 
i norsk gjendiktning * Shakespeare in 
love * Harold Bloom: Shakespeare: The 
Invention of the Human * Øyvind Berg 
svarer Kristian Smidt

t i d s s k r i f t

n o r s k

Shakespeare

Nr. 1-1999    kr. 75,-  
Nr. 1/1999

Barnet hos Shake speare * Teater og skogs­
verden i As You Like It * Intervju med Øyvind 
Berg * Park Honans nye Shake speare­biografi

T I d S S k r I f T

n o r S k

Shakespeare

nr. 2­1999
kr. 75,­

«All the world’s a stage,

And all the men and 

women merely players:

They have their exits 

and their entrances;

And one man in his time 

plays many parts,

His acts being seven 

ages. At first the infant,

Mewling and puking in 

the nurse’s arms…»

Jaques, As You Like It

9 772327 618008

02

 
Nr. 2/1999

Makt og legitimitet i rosekrigenes tid * Dag Solstad 
Harold Bloom * Stephen Greenblatt * Stein Winge 
Kenneth Branagh * Terry Eagleton

T i D S S K r i f T

n o r S K

Shakespeare

nr. 1-2000  kr. 75,-

9 772327 618008

01

 
Nr 1/2000

t i d s s k r i f t

n o r s k

Shakespeare

nr. 2-2000  kr. 75,-

9 772327 618008

02

Kong Lear på Den Nationale Scene * Bjørn Sundquist * 
Edvard Hoem: Gjensyn med Lear * Richard II på Royal 
Shakespeare Company * Rosenkriege i Berlin: Resten 
er såpe * Peter Zadeks Hamlet * Berliner Ensemble  

Nr. 2/2000 

t i d s s k r i f t

n o r s k

Shakespeare

9 772327 618008

01

Peter Brooks Hamlet 
i Paris * Hamlet i 

Kassel, Stratford 
og New York * 
Romeo og Julie 

* Peter Steins 
Faust * Inter­
vju med Eirik 
Stubø * Osku­
ras Korsuno vas 
Hundre år med 
Shake speare 

på film

nr. 1-2001  kr. 75,-

 
Nr 1/2001 

9 772327 618008

02

t i d s s k r i f t

n o r s k

shakespeare

Nr. 2-2001  kr. 75,-

Tema: Imitasjon

Bertolt Brechts Coriolanus 

Günter Grass’ Plebeierne prøver 

på oppstanden

Brecht om Shakespeare

Heiner Müller om Shakespeare 

Øyvind Berg: Heiner Müller 

Brechts/Müllers Arturo Ui...

Tom Stoppards Rosencrantz and Guildenstern are Dead

Brecht og det postmoderne teatret

Christoph Schlingensief:

Hamlet med nynazister

Frank Castorfs Dostojevskij

Titus Andronicus

The Globe

The Tempest

BAK-truppen

Katherine Duncan-Jones

 
Nr. 2/2001

9 772327 618008

01

o g  t e a t e r - t i d s s k r i f t

n o r s k

shakespeare

Peter Zadeks The 

Jew of MalTa

Intervju med Gert Voss

The MerchanT of VenIce

Stephen Greenblatt

Jan Kott (1914 – 2001)

Kenneth Branaghs rIchard III

Intervju med Jon fosse

m.m.

Nr. 1-2002  kr. 75,-  
Nr. 1/2002

o g  t e a t e r - t i d s s k r i f t

n o r s k

shakespeare

Nr. 2-2002 kr. 75,-

Politikk og myter

Al Pacino som Arturo ‘Bush’ Ui 

i New York 

Rene Pollesch’ Pratertrilogi 

Odin Teatrets MYThOs  

Intervjuer: Volksbühne-dramaturg Carl 

hegemann, regissørene Luk Perceval 

og  silviú Purcarete

shakespeares sonetter

svein Jarvoll om sonetten

Teaterdebatt

9 772327 618008

02

 
Nr. 2/2002

 
Nr. 1/2003



o g  t e a t e r - t i d s s k r i f t

shakespeare
n o r s k

Nr. 2-2003 kr. 75,-

TeaTer og krig
ralph Fiennes: om å spille Shakespeare • adrian Lester 
som Henry V • Frank Castorfs USa • Peter Zadeks 
MUTTer CoUrage • Finn iunker Transiteatret • 
Baktruppen • Jo Strømgren • Claude régy om 
Jon Fosse • m.m.  

Nr. 2/2003



o g  t e a t e r t i d s s k r i f t

shakespeare
n o r s k

Nr. 1-2004 kr. 95,-

Lukas Erne: 
Shakespeare as 
Literary Dramatist   
T.S. Eliots Shakespeare-kritikk 
Skuespillerkunst i antikken  
Intervju med Angela Winkler
Peter Zadeks PEEr GynT

Tysk samtidsdramatikk
Heiner Müller, tg STAn m.m.

www.shakespeare.no 9 772327 618008

01

 
Nr. 1/2004

o g  t e a t e r t i d s s k r i f t

shakespeare
n o r s k

Nr. 2-2004 kr. 95,-
www.shakespeare.no

ISSN 2327­6180

9 7 7 2 3 2 7 6 1 8 0 1 5

0 2

kristian Seltun: Skal vi lage teater igjen? 
Guantanamo • Teater i Palestina og Israel
Jesper Halles LILLeSkoGeN i Wiesbaden • Finn 
Iunkers PLay aLTer NaTIve i Lisboa • Jon Fosse  
Thomas ostermeiers SoLNeSS • Ny giv på royal 
Shakespeare Company • Shakespeare 
i litteraturteorien etter 1945 • m.m.

 
Nr. 2/2004 

Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 3/2004 1

Victoria H. Meirik: «Man ser 
sjeldent teater så blottet 
som samfunnsreferanser 
som i Norge» 

IbseN festIValeN: 
«Hvor god er egentlig 
Henrik Ibsen?» 

 Norsk 
sHakespeare- og  
 teatertIdsskrIft

Forced entertainment * Peter Handke 
Vår teatrale tid * tendensar i moderne 
norsk dramatikk * teateranmeldelser 
debatt * sHakesPeares sonetter 
i ny gjendiktning 

Nr. 3/2004 
kr. 95,-

elfriede Jelinek

www.shakespeare.no

ISSN 2327-6180

9 772327 618015

0 3

 
Nr. 3/2004

Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 1/2005 1

 Norsk 
shakespeare- og 
 teatertidsskrift

Nr. 1/2005 kr. 95,-www.shakespeare.no

Avant garde «for alle»: 
Robert Wilsons PEER GYNT
Intervju med komponist 
Heiner Goebbels
Intervju med regilærer 
Irina Malochevskaja
Stein Winge anmelder 
REGISKOLEN
STEPHEN GREENbLATT 
HAROLd bLOOM 
SuPERAMAS
bOTHO STRAuSS På VOLKSbüHNE
MARIuS VON MAYENbuRG
VERdENSTEATRET
M.M.

 
Nr. 1/2005

Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 2/2005 1

 Norsk 
shakespeare- og 
 teatertidsskrift

www.shakespeare.no | Nr. 2/2005 kr. 95,-

Festivaler: samtidsfestivalen, Porsgrunn, stamsund, theatertreffen 
i Berlin, Wiener Festwochen, Kyss Frosken, Festspillene i Bergen
Friedrich schiller – Jubileum uten jubel
teaterKritiKKer, BoKaNmeldelser, deBatt

iNtervJuer: Jan Joris lamers | Frank Castorf
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Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 3-4/2005 1
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Intervjuer: Harold Pinter * Stephen 

Greenblatt * Christophe Pellet * 

Melanie Mederlind * Vincent Baudriller 

Victoria Meirik: Visjoner for norsk teater * Samtidsdramatikken og Den 

National e Scene * Samtidsfestivalen * Ultima * Kyss frosken * Avignon * Istan-

bul * Thomas Ostermeiers Hedda Gabler * Luc Bondy + Botho Strauss i Paris * 

Shakespeare, Jelinek * Leif Zern om Fosse, Cecilie Løveid, m.m.

D O B B E LT N U M M E R
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Ibsen «in yer face»: 
Intervju med Thomas Ostermeier

Dag Solstad anmelder Ivo de Figueiredos 
nye Ibsen-biografi

Øyvind Berg om Georg Johannesens 
Kassandra og ytringsfriheten
Intervju med Armin Petras * Richard Maxwell 
Sons of Liberty * teaterkritikk, m.m.  

Nr 1/2006

Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 2/2006 1

 

      Norsk 
 shakespeare- og 
  teatertidsskrift

www.shakespeare.no
Nr. 2/2006 kr. 95,-

Toril Mois 
IBSENS 
MODERNISME 
anmeldt av Terje 
Mærli

Dag Solstad 
om Ibsen og 
Kierkegaard

Cate Blanchett 
som Hedda 
Gabler

Festspillene i 
Bergen: Calixto 
Bieito/Jon Fosse/ 
Falk Richter/ 
Victoria Meirik/ 
Dager for sam-
tids dramatikk

Intervjuer: Claus 
Beck-Nielsen/
Richard Maxwell

Teaterkritikk, 
debatt

 
Nr 2/2006

Dikterjubileer og samtidsteater:
Keld Hyldig: Ibsen-tradisjonen i norsk teater
Ibsenfestivalen, on & off-off, bokanmeldelser, teaterkritikk
René Pollesch om Brecht: Dialektikk Now! 
Klaus Hagerup: Brecht, HT og 70-tallet
Wetle Holtan: Samuel Beckett 1906 – 1989

nr. 3-4/2006 kr. 120,- 
www.shakespeare.no

 
Nr. 3-4/2006

nr. 1/2007 kr. 95,- 
www.shakespeare.no

Hans Henriksen om regi- og teaterutdanning i Øst og Vest
Richard Schechner H  René Pollesch H  Elevator Repair Service
Oktoberdans H  Steiricher Herbst H  Finn Iunker H  De Utvalgte 
Debatt: Erik Bystad om å gjendikte Shakespeare

Klassikerkonfrontasjon 
på Nationaltheatret: 
Sebastian Hartmanns 
MARKENS GRØDE

Teatro Oficina:
Krig i São Paolo 

Brecht/Eislers 
skandaliserte lærestykke 
DIE MAßNAHME: 
Nordisk urframførelse 
i Bergen

Ibsen i Egypt: 
Nora i terrorens tid, 
Det uavhengige teatret, 
Gynt i Giza revisited

 
Nr. 1/2007

stort dobbeltnummer:tekst & teater
intervju med elfriede jelinek om baader-meinhof

øyvind berg om «mafias faldbakken» 
intervjuer med: Frank Castorf, Nicolas Kent, 
Jon Fosse, Cecilie Løveid, Finn Iunker m.fl.

debatt + festivaler + anmeldelser
nr. 2-3/2007 kr. 120,- www.shakespeare.no  

Nr 2-3/2007

FESTIVALER

Festivalomtaler & intervjuer 

med Guy Cassiers (Toneelhuis, 

Antwerpen), Thomas Thieme 

(«De andres liv»), Dimiter 

Gotscheff, Frédéric Fisbach, 

Rodrigo Garcia, m.fl. 

«Hamlet på Kronborg slott 

– eller Jens Stoltenberg på 

Hammersborg»; Geir Gulliksen 

om Lars Noréns Hamlet. Bøker: 

Ibsen: Masken, Scenekunst NÅ! 

Tekstopptrykk: Heiner Müllers 

BILDEBESKRIVELSE

nr. 4/2007 kr. 95,- 
www.shakespeare.no

 
Nr 4/2007

Teater i Afghanistan: 
Reisebrev frå Kabul

Teatersensasjon: 
Kristian Smeds Ukjent soldat 

nr. 1/2008 kr. 95,- 
www.shakespeare.no

Camilla Eeg-Tverbakk: 

Hva er forskjellen på 

performance i billed kunst og 

scenekunst? + Avtroppende 

teatersjefer: Hva fikk de 

til? Hva var deres visjone r? 

Nils Johnson (HT) og Morten 

Borgersen (DNS) + Drude 

von der Fehr om Hans-Thies 

Lehmanns Postdramatisk 

teater + Intervju med Frank 

Vercruyssen, tg STAN

m.m.

 
Nr 1/2008

Dag Solstad: 
Essay om Ibsens Brand

Richard Schechner: 
Er 9/11 «kunst»?

Intervju med 
Rimini Protokoll

nr. 2/2008 kr. 95,- 

www.shakespearetidsskrift.no

Amputasjon i Bangladesh, 
intervju med Nilu 

Kamaluddin * Cardboard 
Citizens * Hamlet på 

Dramaten * Hamlet, intervju 
med Oskaras Korsunovas  

Hey Girl! Societas Raffaello 
Sanzio * Niels Lehmann 

om Jon Fosse * Fremmer 
Elektra (Oslo Nye) mang­

foldet? * m.m. 

10år
1998–2008

 
Nr 2/2008

10år
1998–2008

Jacob Hirdwall: 

Kommersialismen og 
teatrenes framtid

Peter brook

lars Noréns 
   EN dramatiKErs dagboK

iNtErvJuEr: 
ole anders tandberg om tor ulven og 
En vanlig dag i helvete, sven Åge birkeland, 
Hanne tømta og alvis Hermanis
rEalitytEatEr: Pretty woman a/s
JuliaN blauE: «vi trenger operaens patos og 
regiteatrets anarkisme»
anmeldelser fra ibsEN-fEstivalEN, m.m.

nr. 3-4/2008 kr. 120,- 

www.shakespearetidsskrift.no  
Nr 3-4/2008

nr. 1/2009 kr. 95,- 

www.shakespearetidsskrift.no

Julian Blaue

Oktoberdans

Peter Brook

Théâtre du 
Radeau

Castorf 

De Utvalgte

Jokum Rohde

Line Knutzon

Operasjon 
Almenrausch

Tyskerjenter

Baktruppen remix: 
Bakkanalen

arne Melberg: Lars 
Noréns En dramatikers 
dagbok (deBatt)

Intervju med regissøren 
Ratan Thiyam

Suzanne Bordemann: 
Den tyske og norske resepsjonen 
av Jon Fosse

Morten Traavik: 
Ballonger for Burma

– Et apropos 
til Den farlige 

kunsten

 
Nr 1/2009

HVORFOR TILFREDS­

STILLER FOSSE ALLE? 

B I D R A G  A V  N I E L S  L E H M A N N ,  F A L K 

R I C H T E R ,  T H O M A S  O B E R E N D E R ,  L E I F 

Z E R N  O G  V I N C E N T  R A F I S

S T O R T 
D O B B E L T -

N U M M E R

nr. 2­3/2009 kr.  120,­ www.shakespearetidsskrift .no

V I L D A N D E N 

I D A  M Ü L L E R  &  V E G A R D  V I N G E

A R I A N E M NOU C H K I N E 

GR O T O W S K I  |  L A U R E N T 

C HÉ T OUA N E |  A N DE R S PA U L I N 

S V E R R E U DN Æ S |  S A R A 

S T R ID SBE RG |  E L F R I E DE 

J E L I N E K |  DI M I T E R GO T S C HE F F

 
Nr 2-3/2009

www.shakespearetidsskrift.no
nr. 4 / 2009 kr. 95,-

Skuespiller:  
Makt og avmakt

Espen Stueland om 
Lars Noréns Sju tre

Ole Skjelbred om  
faste ansettelser

Anna Bache-Wiig og 
Trine Falch om  
skuespilleren

Stanislavskij i USA

Mads Thygsen om  
utfordringer i samtids-

dramatikken 

Opera: Poppeas  
kroning

Richard III i  
København

A Streetcar Named 
Desire i regi av  

Liv Ullmann 

Bokanmeldelser,  
teaterkritikk, debatt

 
Nr 4/2009

Skrekkens Bordell: 
Villa Salò av SIGNA

Anmeldelse og intervju

www.shakespearetidsskrift.no / nr. 1 / 2010 kr. 95,-

Teatret og det hellige  
individ: Forskjellen  
på å spille Jelinek  

og Strindberg – essay  
av Ludvig Uhlbors

Kjersti Horn om raseri 
som kunstnerisk  

drivkraft

Bokekstra:  
Eugenio Barba

Tyra Tønnessen
 Baktruppen

Jon Fosse
BIT 25 m.m.

Festivalrapporter fra  
Avignon, Wroclaw  

og Kirkenes

Anmeldelser
debatt

 
Nr 1/2010

Dario Fo: 
Berlusconi 
sletter 
oss fra 
historien

nr. 2 / 2010 kr. 95,-
www.shakespearetidsskrift.no 

Guy Debords 
Skue spillersamfundet

Teater om finanskrisen

EKSTREMTEATER – 
POLITIKK OG ETIKK:

Vildanden: Director’s Cut
Overskridelses-estetikk 

i SIGNAs Salò
Julian Blaues smertereligion

Intervju med Stéphane 
Braunschweig
Ratan Thiyams 

Naar vi døde vågner 
Eirik Stubøs Fruen fra havet, Aten

Tsjekhov 150:
Nach Moscau! Nach Moscau! 

Frank Castorf, Lev Dodin, 
Rimas Tuminas

Glasnost-manifestet

Sverre Udnæs’ dramatikk
Eksperimentelt om Jelinek

Bjørnson – den største mannen 
i norsk teaterhistorie

Anmeldelser, debatt  

 
Nr 2/2010

Christoph Schlingensief en nekrolog ved hans 50-årsdag
Intervjuer med Liv Ullmann & Bjørn Sundquist, Ivo van Hove,  
Lucas Svensson, Dea Loher, Marina Abramovic / Gertrude Stein / Claus 
Beck-Nielsens jordfestelse / Ibsenfestivalen / festivaler i Göteborg, Avignon, 
Nitra / anmeldelser / www.shakespearetidsskrift.no / nr. 3–4 / 2010 kr. 120,-

 
Nr 3-4/2010

Volke r  lösch –  
t eatr et s  rob i n  hoo d

Mår te n  s pång b e rg :  
bak tru ppe n  (1986 –2 011) 

Øy Vi n d  b e r g o M e n r o n 

J u l ia n  b l au e :  J e g  a n g r e r

i nte rVJ u e r  M e d  s i M o n s te p h e n s ,  

g i s è l l e  V i e n n e  o g r i c h a r d s c h e c h n e r

th o M as  b e r n h a r d i  o s lo o g b e r l i n/Wi e n

i sa b e ll e  h u p p e r t  s o M b l a n c h e  d u b o i s  

h é l è n e  c ixo u s

F e s t iValo M tal e r

te ate r -  o g bok a n M e l d e l s e r

www.shakespearetidsskrift.no 
nr. 1 / 2011 kr. 95,-

 
Nr 1/2011

 

P o l i t i k k  o g  t e a t e r  i n t e r v j u e r  m e d  C e C i l i e  l ø v e i d 
( 6 0  å r ! ) ,  r o m e o  Ca s t e l l u C C i  o g  k e i t h  j o h n s t o n e 
F e s t i v a l e r ,  a n m e l d e l s e r ,  d e b a t t www.shakespearetidsskr ift .no nr. 2 / 2011 kr. 95,-  

Nr 2/2011

SESONGENS  H IGHL IGHTS :  DE  UTVALGTE  •  MÜLLER/V INGE 

I  B E R L I N  •  A L A N  L U C I E N  Ø I E N  •  K U L T U R K R I G  I  N E D E R L A N D : 

F R A N K  V E R C R U Y S S E N ,  M A N J A  T O P P E R  O G  E R I C  D E  V R O E D T 

T E AT E R  I  N E W  YO R K  E T T E R  9 / 1 1  •  I N T E RV J U E R  M E D  K AT E  VA L K , T H E  WO O S T E R 

G R O U P  •  M I C H A E L  T H A L H E I M E R ,  M . F L .  •  F E S T I VA L E R , B Ø K E R , 

T E AT E R A N M E L D E L S E R
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www.shakespearetidsskr ift .no nr. 3–4 / 2011 kr. 120,-

Dramatisert av Armin Petras. 

Med blant andre Ågot Sendstad, Laila Goody og Pia Tjelta.

Regi: Hanne Tømta

Billetter: 815 00 811 / www.nationaltheatret.no 

premiere 
25. februar 2012 
Hovedscenen 
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av Leo Tolstoj

anna karenina
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HAPPY DAYS IN THE ART WORLD
AV ELMGREEN & DRAGSET
stykket gir et skråblikk på samtidskunsten og på utfor-
dringene i et tett samarbeid, det å stå i kreativ stampe og 
ha karrierepanikk, og utbroderer duoens innsiktsfulle og 
vittige syn på samtidskunsten.  
michael elmgreen og ingar dragset blir fremstilt av to 
skuespillere. duoen står også bak scenografien.
PRoduseRT aV FesTsPillene i BeRgen |  
deT kongelige TheaTeR kØBenhaVn |  
naTionalTheaTReT | PeRFoRma, new YoRk
24. – 26. MAI
 
FATZER AV BERTOLT BRECHT
Brecht etterlot seg nesten 500 sider med sceniske utkast, 
korpartier og tekst som handler om hvordan jakten på 
individuell nytelse truer samhandling og solidaritet.
(Re)konsTRuksJon aV ToRe Vagn lid
PRoduseRT aV TRansiTeaTReT-BeRgen & 
FesTsPillene i BeRgen 
25. – 30. MAI

JEPPE PÅ BERGET
AV LUDVIG HOLBERG
Jeppe er bare en fattig bonde. en «working-class hero» 
ifølge ham selv og John lennon. Teksten er radikalt 
omskrevet, handlingen er flyttet til dagens sverige og 
forestillingen er krydret med John lennon. under ligger 
blant annet spørsmålet om hvorvidt et klasseløst samfunn 
bare er en utopi.
Regi: ole andeRs TandBeRg
PRoduseRT aV sToCkholm sTadsTeaTeR
3. & 4. JUNI
 
PEER GYNT AV HENRIK IBSEN
denne Peer gynt-versjonen har fått undertittelen:  
«en urovekkende odyssé inn i mørkets hjerte».  
med boblejakke, grilldress og linedance blir denne sentrale 
delen av teaterhistorien vist frem fra en helt ny side.
Regi: kJeRsTi hoRn
PRoduseRT aV Rogaland TeaTeR
29. – 31. MAI

EINSEMDSTRILOGIEN AV JON FOSSE
seks skuespillere fra Cuba fyller tre leiligheter  
med Fosses univers.
NOKOM KJEM TIL Å KOMME,
DØDSVARIASJONAR, NAMNET
1. – 3. JUNI

SOKTRATES’ FORSVARSTALE
MED TORALV MAURSTAD
Regi: sTein winge
PRoduseRT aV FesTsPillene i BeRgen  
og naTionalTheaTReT
4. – 6. JUNI
 
EN MIDTSOMMERNATTSDRØM
AV WILLIAM SHAKESPEARE
Regi: PeeR PeReZ ØYan
PRoduseRT aV den naTionale sCene
25. MAI – 6. JUNI
 
ETNOPORNO
AV AMERICA VERA-ZAVALA
Regi: nina wesTeR. PRoduseRT aV  
den naTionale sCene. 
23. MAI – 6. JUNI

KJØP FESTSPILLKORTET OG FÅ 30% RABATT. KUNSTNER? KUNSTNERKORTET GIR DEG FESTSPILLBILLETTER TIL KUN KR 170.
SE MER OM PROGRAM, BILLETTER, REISE OG OPPHOLD PÅ WWW.FIB.NO
BILLETTER: 815 33 133 / WWW.BILLETTSERVICE.NO – BILLETTKONTORET I GRIEGHALLEN 55 21 61 50

TEATER  I  NORDEN: 
INTERVJU  MED  ALEXAN-
DER  MØRK -E IDEM OG 
E IR IK  STUBØ *  I N N L E G G 

V E D  M A R T I N  LY N G B O , 

L A R S  S E E B E R G ,  L I N D A 

Z A C H R I S O N ,  S T I N A  C A R L ­

S O N  O G  J A C O B  H I R D W A L L 

D E B A T T :  Ø Y V I N D  B E R G S 

T E K S T E R  F O R  B A K T R U P P E N 

D E M I A N  V I T A N Z A :  PA P I R  L Ø S E 

F O R T E L L I N G E R  *  T O R E  VA G N 

L I D  O M  B R E C H T S  FA T Z E R 

A R N E  LY G R E  *  H E I N R I C H  VO N 

K L E I S T- J U B I L E E T,  M . M . 
www.shakespearet idsskr i f t .no  

nr.  1 /  2012 kr.  95,-  
Nr 1/2012

INTERVJU  MED  IBSENPR ISV INNER 
HE INER  GOEBBELS  *  ANDRÉ  WILMS : 

SOM SKUESPILLER  MÅ MAN TENKE 

MED BENA *  I N T E R V J U E R  M E D  D A N -
J E L  A N D E R S S O N ,  L U K A S  B Ä R F U S S , 
PAV O L  L I S K A  O G  H E R B E R T  F R I T S C H 

S T R I N D B E R G  J U B I L E E T  *  O D I N  T E A T R E T  *  F E S T I ­

VA L E R  *  G R U S O M H E T E N S  T E A T E R  2 0  Å R 

D E B A T T :  D R A M A T I K K E N S  H U S 

www.shakespearetidsskrift.no  nr. 2–3 / 2012 kr. 120,­

Årets 
tidsskrift 

2012

 
Nr 2-3/2012

PETER STE IN OM DEN 
GRESKE TRAGEDIEN 
ET  FORSVAR  FOR  DET 
T EKSTBASER TE  T EATRET 

MANIFEST  2083 :  CHR IST IAN  LOLL IKE  OG 

OLAF  HØJGAARD POSTSPECTACLE  *  IBSEN -

FEST IVALEN  *  FEST IVALEN  I  AV IGNON 

WILSON OM STR INDBERG 

www.shakespearetidsskrift.no   
nr. 4 / 2012 kr. 95,-

Årets  

tidsskrift 

2012

 
Nr 4/2012

 

Den arabiske våren  
reflekteres på scenen:  
Ibsen i Beirut og Kairo 

Intervju med Peter Stein

Kultur for kulturens skyld,  
Toralv Maurstads «For et liv!» 
Bokken Lasson-biografi 
Teaterkritikk

nr. 1 / 2013 kr. 95,-  
www.shakespearetidsskrift.no  

Etter Egner-debatten: 

Barne  teater 
som melkeku?

Med lyst til å lede: 
Teater sjefene 
Nina Wester og 
Mellika Melouani 
Melani

 
Nr 1/2013

Skuespilleren: 

Quo vadis?
André Eiermann om  

postspektakulært teater

Oslo International  
Acting Festival

Bernd Stegemann:  
Et forsvar for mimetisk  

skuespillerkunst

Norgespremiere  
på Når enden er god,  
er allting godt & essay  

av Erik Bystad

Intervju med  
Stig Larsson

Festivaler

Anmeldelser  
Nr 2/2013

 

Teater og terror Onde ånder, Faust
 Klaus Hagerup anmelder Siv Jensens valgtale
Jostein Gripsrud om Vassnes og Mesingset: KulTurbløff og 

KunSTran, du liKSom / Bayreuth: Castorfs ringen / 
Øyvind Berg: ut av Ibsens skygge? / Intervju Suzanne osten

Hans-Thies Lehmann om tragedie / Joseph Beuys’ sosiale skulptur

nr. 3–4 / 2013 kr. 120,- 
www.shakespearetidsskrift.no  

Nr 3-4/2013
 

Friedrich  
Schiller: 

Teatret som  
en moralsk 
institusjon

Aktuell eller antik varisk? 
Schiller i dag: Replikker 

ved Harald Eia, Tyra 
Tønnessen, Jonas Corell 

Petersen, Vladimir 
Sorokin m. fl.

Jostein Gripsrud om 
folketeater tradisjonene

De nye Moskva­
prosessene: Restau ­

rerings prosjekt under 
Putin og Stalin   

 Bøker: Andrzej Wirth, 
Norsk dramatikkhistorie

Cecilie Løveid, Arne Lygre, 
Shakespeare 

nr. 1 / 2014 kr. 95,­ 
www.shakespearetidsskrift.no  

Nr 1/2014
 

Intervju med Peter Handke
Dimiter Gotscheff  (1943 – 2013) og Immer noch Sturm
Henning Hagerup om Hoems Hamlet-gjendiktning

www.shakespearetidsskrift.no
nr. 2–3/2014 kr. 120,- 

Shakespeare-quiz * Intervju med Erling Kittelsen * Geir Gulliksen 
om Henrik Mestad som Olav H. Hauge * Kinesisk samtids teater 
for dummies * Odin Teatret 50 år * Gullmasken * Theatertreffen 
* Nielsen * Flyktningeguide i Athen

 
Nr 2–3/2014

 

TORBJØRN 
ERIKSEN OM 
PARADOK SET 
HAMLET 

HENNING 
HAGERUP: 
SHAKE SPEARE 
OG FRIHETEN

PETER HANDKES 
IBSEN PRIS TALE

AFFEKT OG 
FØLELSE I 
TEATRET: SAM­
TALE MELLOM 
BYUNG­CHUL 
HAN, THOMAS 
OSTER MEIER  
OG FLORIAN 
BORCH  MEYER

LISBETH BODD  
(1958 – 2014)

FINN IUNKER 
HEINER MÜLLER 
FESTIVALER 
DEBATT 
ANMELDELSER

www.shakespearetidsskrift.no
nr. 4/2014 kr. 95,­  

Nr 4/2014

TEATER  
OG KRIG:

WAFFEN LOUNGE

MOR COURAGE 
OG BARNA 
HENNAR

FRANK M. 
RADDATZ: 
SAMTIDEN BLIR 
BARE VIDERE 
KRITIKK AV ’DET 
POST DRAMA TISKE’ 
OG ’JAKTEN PÅ  
DET AUTENTISKE’ 

www.shakespearetidsskrift.no
nr. 1/2015 kr. 95,- 

KIM ATLE 
HANSEN: 
SENSURERT 
POST FACTUM 

STÉPHANE 
BRAUNSCHWEIG  
OM ARNE LYGRE

JIMMY YOUNG 

VI TYGGER PÅ 
TIDENS KNOKLER

NO.THEATRE.PL: 
BYEN OG 
HISTORIEN

 
Nr 1/2015

www.shakespearetidsskrift.no
nr. 2–3/2015 kr. 120,- 

TEATER OG SENSUR:

HELLAS: SCHULDEN  
– ET UTVIDET BANKRAN

SVERIGE: FRA GENUSDEBATT  
TIL ETNISITETSFRÅGAN

FESTIVALER, BOK- OG 
TEATERKRITIKK

CASTORFS BAAL-
OPPSETNING 
STANSET

ISRAEL ETTER 
REGJER INGS-
SKIFTET

 
Nr 2-3 /2015

 

www.shakespearetidsskrift.no

nr. 4/2015 kr. 95,- 

GUD  
ER DØD
– LOVEN ETTER  
KARAMASOW

BERT 
NEUMANN
(1960–2015) 
DET SISTE INTERVJUET

IDA MÜLLER OG 
VEGARD VINGE: 
MINNEORD

JAN FABRE  
24-TIMER  
NON-STOP:  
MOUNT OLYMPUS  
– TO GLORIFY THE 
CULT OF TRAGEDY

TEATER OG  
IDEOLOGI

SAMTALEBOK  
MED HANDKE  
OM TEATER

 
Nr 4/2015
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Sjekk ut
scene-
programmet!

2 5 .  MAI  — 0 8 .  J U N I 
20 1 6

S E M E R
 W W W. FI B . N O

FE STS PI LLE N E
I  B E RG E N

Urpremierer og internasjonale 
teaterforestillinger med brodd – mellom 
25. mai og 8. juni fylles Bergens scener 
nok en gang med nye muligheter og 
opplevelser. 

Hele programmet finner du på 
www.fib.no.

 
Urpremierer: 

Falsche Welt, 
dir trau ich nicht! 
26.  &  27.  MAI

Peter Konwitschny, en av verdens ledende 
operaregissører, har valgt ut tre av Bachs kantater og 
gitt dem scenisk liv.

 
Kjære Europa
06.  JUNI  –  08.  JUNI

Kjære Europa er ingen tradisjonell forestilling. Regissør 
Uwe Cramer lar skuespillerne bruke sineegne liv i 
forsøket på å forstå krisen i Middelhavet.

 
En plass i solen
27.  MAI  –  04 .  JUNI

Folkets festspillscene presenterer en forestilling 
bygget opp av forskjellige livshistorier – med 
historiefortellerne selv på scenen.

 
Europapremiere:

Ambassadøren
06.  & 07.  JUNI

En historie om den norske diplomaten Frode Nilsen, 
som reddet flere hundre chilenere etter militærkuppet 
i 1973.

 
Ordskifte:

Hvem var Frode Nilsen? 
06.  JUNI 

 
Norgespremierer:

Direktøren for det hele
12 .  MAI  –  10.  SEPTEMBER

Lars von Triers komedie med treffende 
understatements og sprelske elementer av 
ellevill farse.

 
Dödsdansen
28.  MAI  –  30.  MAI

Mikael Persbrandt, Lena Endre og Thomas Hanzon i 
Strindbergs tidløse trekantdrama.

UNDER 30 ÅR? 
MAKS 150,– 

FOR FESTIVAL-
BILLETTER!

THE BLACK 
GAZE: RASE-
SKILLENE I 
AMERIKANSK 
TEATER
Du tror du er liberal? Da får 
du ha det ube hage lig 
sammen med meg. 
– Tonya Pinkins (side 16)

Henning Hagerup om Jon 
Fosses gjendiktning av 
Peter Handke

Jostein Gripsrud om 
Kultur rådets historie

Back to the future?
Teater om fascisme, 
reaksjon og krig 

Natt i verda

Vår makt/Vår ære

Plikten kaller 

Söhne & Söhne

The Agony and 
the Ecstasy of 
Steve Jobs

Farvel til Eddy 
Belleguele

 
Nr 1/2016

www.shakespearetidsskrift.no

nr. 2–3/2016 kr. 120,- 

De beste Shakespeare-
oppsetningene siden 2000:

KRITIKERNES 
FAVORITTER 
Internasjonalt panel

Intervju med Lars Eidinger, 
tysk teaters nye 
Shakespeare-stjerne

Shakespeare-essay av 
Thomas Ostermeier

Henning Hagerup  
om Stormen

Anmeldelse av Hans-Thies  
Lehmanns studie om tragedien 

Ibsen Award 
2016: Intervju 
med Tim 
Etchells

 
Nr 2–3/2016

www.shakespearetidsskrift.no  
nr. 4 / 2016 kr. 95,-

IBSEN OG DEN 
PROGRESSIVE 
SELVFORSTÅELSEN 
(ESSAY)

IBSEN FESTIVALEN 2016

FESTIVALEKSTRA: THEATERTREFFEN, 

BERGMANFESTIVALEN M.M.  * PETER WEISS 

100 ÅR  * EUGENIO BARBA OM DARIO FO * 

FLORIAN MALZACHER:  LOOKING FOR THE 

POLITICAL THEATRE TODAY  * INTERVJU MED 

SIBYLLE BERG  * ANMELDELSER:  GLENDA 

JACKSON SOM KING LEAR, M.M.

 
Nr 4/2016

SKAM UTFORDRER 
TEATRET SOM 
«ØYEBLIKKETS 
KUNST» 

SIDE 10

LIBERATION DAY: 
MORTEN TRAAVIK 
MED LAIBACH I 
NORD-KOREA
SIDE 40 

FRANK CASTORF 
TAR AVSKJED  
MED EKSPLOSIV 
FAUST 

SIDE 6

MILJØRETTSSAK I ISEN: 
BARENTS SPEKTAKEL  
I KIRKENES SIDE 32 OG 36

WWW.SHAKESPEARETIDSSKRIFT.NO / NR. 1 / 2017 / KR. 95,-  
Nr 1/2017
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Intervju med 
Frank Castorf
Sid. 6

Castorf-epoken
og sjefsskiftet på
Volksbühne
Sid. 12–23

Alexis de 
Tocquevilles

Democracy in 
America

Intervju med 
Romeo Castellucci

Tony Kushners 
Angels in America

på Nationaltheat-
ret og Dramaten

s. 23

Intervju med 
Tony Kushner

Om Angels in 
America, Brecht, 
Shakespeare
og leken med 
illusjon

s. 8 s. 27

Europeiske scener
Pseudo-patriotisk 
teater

Russisk teater: 
Nye utfordringer, 
gamle svar

s. 65

TIDSAM 1102-02

9 772327 618008

02

RETURUKE 46

2
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0
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Nr. 2, 2018

www.shakespearetidsskrift.no  |  kr. 95,-

Intervju med 
Frank Castorf
Sid. 6

Castorf-epoken
og sjefsskiftet på
Volksbühne
Sid. 12–23

Festspillene i Bergen:

Panini-BoysRoom

Essay av  
Tommy Olsson

Intervju med 
Vegard Vinge

Christoph Marthalers 
Bekannte Gefühle, 
gemischte Gesichte

s. 14

Volksbühne-debatt:

Julie Solberg om 
å jobbe som skue-
spiller i Susanne 
Kennedys Women  
in Trouble

s. 51 s. 58

International Ibsen 
Award 2018: 

Musikken som en 
autonom forteller-
form

Intervju med  
Christoph Marthaler
s. 8
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FORCED ENTERTAINMENT
Vinnere av den internasjonale Ibsenprisen 2016
Spiller William Shakespeares samlede verker.  

COMPLETE WORKS: 
TABLE TOP SHAKESPEARE
36 forestillinger 19.-28. OKTOBER 2017

bit-teatergarasjen.no  / meteor2017.no / #meteor2107

     nejsaragretaet        nejsaragretaet        nejsaragretaettib        nejsaragretaettib      

INTERVJU MED  
FRANK CASTORF 
SIDE 6

CASTORF-EPOKEN  
OG SJEFSSKIFTET PÅ 
VOLKSBÜHNE 
SIDE 12–23

WWW.SHAKESPEARETIDSSKRIFT.NO / NR. 2–3 / 2017 / KR. 120,-

ALAIN BADIOU  
OM POLITIKK, 
TEATER OG 
SANNHET 

SIDE 32

VINGE OG MÜLLERS 
IBSENSAGA I
NATIO NALTHEATER 
REINICKENDORF
SIDE 106 

HENNING 
GÄRTNER OM 
SARAH KANE
ESSAY 

SIDE 38
Foto: Lars CuznerFoto: Vinge og Müller

BILAG:  
OM POLITISK 

TEATER

Foto: Richard Heidinger

Nr. 3–4, 2018

www.shakespearetidsskrift.no  |  kr. 125,-

Tragedien i dag:

Tragiske dramaturgier 
i ny, nordisk dramatikk

Teaterfestivalen i 
Avignon, Jan Fabre, 
Ann Liv Young,
Eirik Stubø, m.fl.

Scenekunst i vår 
antropocene tid:
Den ultimate tragedie?

s. 46

Scene og antropocen, 
en teatersestetisk 
spekulasjon 

s. 52

En pragmatisk 
idealist:

Intervju med  
Kristian Seltun,  
avtroppende  
teatersjef ved  
Trøndelag Teater

s. 66 s. 6 s. 88

TIDSAM 1102-03

9 772327 618008

03

RETURUKE 12

#metoo, herstory 
i dansen –  

om aktivisme,  
solidaritet og  
presisjon

Abonnement på 
Norsk Shakespearetidsskrift

– På nettstedet får du tilgang til 21 års arkiv 
– Som medlem av Norsk Skuespillerforbund får du rabattpris 

Du kan velge mellom fullt abonnement (4 numre i året, og tilgang til nett-
stedet), eller starte med et nettabonnement (én måned, 3 md. eller et år)
Tegn abonnement på: www.shakespearetidsskrift.no

«På europeisk toppnivå» 
Jostein Gripsrud, forsker

«Norsk Shakespeare- og teatertidsskrift gör allt rätt»
Dagens Nyheter, 04.05.2017

«..det tidsskriftet i Norge jeg setter størst pris på»
Cathrine Grøndahl, jurist og forfatter

«Helt fra starten har hvert eneste nummer føltes som en begivenhet.»
Alexander Mørk-Eidem, regissør

«... har fundet en usædvanlig frugtbar balance mellom den brede, 
tilgængelige dækning (...) og et højt kvalificeret fagligt nivå.»
Laura Luise Schultz, teaterviter, Kbh.

Nr 1/2018

Nr 4/2017

Nr 2–3/2017

Nr 2/2018

Nr 1/2019 Nr 2–3/2019Nr 3–4/2018 Nr 4/2019 Nr 1/2020

Nr 2–3/2020 Nr 4/2020 Nr 1/2021



DETNORSKETEATRET.NO
SJÅ FULLSTENDIG PROGRAM PÅ

HAUSTEN 2021
M Y K J E  Å  G L E  S E G  T I L :

ARNE NÆSS OG
FJELLETS LØYNDOM

Ludvig Uhlbors

BERENICE

TANTE ULRIKKES VEI

3 . – 1 2 .   S E P T E M B E R
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