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NATIONALTHEATRET: FRA FORFALL TIL FRYKT FOR KOLLAPS

Fysisk forfall og politisk unnfallenhet preger historien om Nationaltheatret. 
Nå er spørsmålet: Skal teateret fortsatt være landets nasjonale scene – 
blir det et museumsteater – eller fortsetter våre folkevalgte å skyve problemet  
foran seg?  Slik de alltid har gjort.  
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ør du leser videre, kan du bla tilbake 
til forsiden, og se for deg at teatersjef 
Kristian Seltun ikke står på taket til 
Nationaltheatret – men på operataket 
i Bjørvika. I artikkelen «Fra forfall til 
frykt for kollaps» gjør vi en historisk 
gjennomgang av byggesaken på Na-
tionaltheatret, fra det først ble slått 

alarm om at bygningen var i elendig forfat-
ning, av styreformann Jens Chr. Hauge, for 
over 50 (!) år siden.

Det var først etter at planen om å ta i 
bruk Munchmuseet på Tøyen som midlerti-
dig scene ble skrinlagt – angivelig fordi det 
var for dyrt (eller staten og kommunen ikke 
kunne komme til enighet?) – at det gikk opp 
for meg hvor overlatt Nationaltheatret var 
til seg selv. Anette Trettebergstuens forslag 
om å utrede et mulig tilbygg under jorden på 
Tullinløkka, er første gang en kulturminister 
har lansert en helhetlig løsning, og planen 
fikk bred oppslutning på teatret – men så 
kom beskjeden om hennes avgang.

Desto viktigere at historikken blir 
kjent. Journalistene Kaja Korsvold og Johnny 
Gimmestad har benyttet et bredt tilfang av 
kilder, som årsrapporter, konsulentutred-
ninger og ulike korrespondanser, dekningen 
i media, intervjuer med styrerepresentanter, 
ansatte, kulturpolitikere og kunstnere, samt 
eksterne eksperter på bl.a. prosjektledelse i 
byggesaker. Det ligger et stort gravearbeid 
bak artikkelen, som ikke desto mindre er 
blitt ganske underholdende med sine ek-
sempler på hvor varierende forståelsen for 
teaterdrift er blant mange politikere. «Skal 
teateret få et helt nytt bygg, er det ikke ri-
melig at de får beholde sitt gamle,» uttalte 
Høyres kulturpolitiske talsmann Tage Petter-
sen i mai 2022. Mens Nationaltheatrets ar-
kitekt Henrik Bull allerede i 1935, over 30 år 
etter at det sto ferdig – finansiert av private 
midler – lanserte en plan om utvidelse; fordi 
teatret i utgangspunktet var for lite. Derfor 
måtte man fra starten av leie ekstra lokaler 
rundt om i byen, skriver Korsvold og Gim-
mestad. Dette har kostet teateret et tosifret 
millionbeløp bare i engangsinvesteringer, 
pluss tilsvarende kostnader i husleie. Under 
jakten på en midlertidig hovedscene fikk den 
nyansatte teatersjefen bare ett møte med 
hver av kulturministrene Trine Skei Gran-
de og Abid Raja, som begge hadde «kreative 
forslag til løsninger». Skei Grande foreslo at 
teatret kunne dra ut på turné, og Abid Raja at 
de kunne etablere seg på Marienlyst og lage 
fjernsynsteater sammen med NRK. «Det er så 
himmelropende naivt at du ikke vil tro det», 
forteller Kristian Seltun.

Men bortsett fra at slike «Nytt på 
nytt»-elementer tilfører saken komikk, er 
det flere kulturministre som har sin del av 
ansvaret for at opprustningen av National-
theatret har blitt skjøvet ut i det blå. At flere 
forhenværende statsråder ikke har besvart 
henvendelsene til Korsvold og Gimmestad, 
befester inntrykket av ansvarsfraskrivel-
se. Nå har vi fått en ny kulturminister, som 

forhåpentlig skjønner at Arbeiderpartiet 
ikke har råd til mer vingling. I 2028 er det 
200-årsjubileum for Ibsen, som ved jubileet 
i 2006 ble markert gjennom opprettelsen av 
Den internasjonale Ibsenprisen og en rekke 
arrangement rundt om i verden, som davæ-
rende utenriksminister Jonas Gahr Støre 
sikkert vil huske. 

Denne utgaven inneholder en festival- 
spesial, som inkluderer festivaler fra Tromsø 
i nord til Santiago de Chile, Theatertreffen og 
FIND i Berlin, samt kommentarer til Theatre 
Olympics, som inngår i en egen seksjon om 
situasjonen i Ungarn. Svante Aulis Löwen-
borg har intervjuet forfatter og redaktør 
Noémi Herczog, som har skrevet om selv-
sensur blant ungarske teaterkritikere under 
den såkalte gulasj-kommunismen (s. 49). 
Det er et interessant intervju for alle som 
er opptatt av øst-europeisk (teater)historie. 
Men Herczog trekker også linjer opp til i dag, 
hvor Fidezs-regjeringen kontrollerer teatre-
ne gjennom bevilgninger. Ifølge henne er det 
ikke tilstrekkelig å være lojal, du må også ut-
tale din lojalitet. 

Ungarn har en sterk teatertradisjon, 
og det er noe av bakgrunnen for teater og 
akademiske institusjoner står så sentralt 
i det såkalte eliteskiftet til Orbán. Som det 
framgår av kommentaren til teaterkriti-
ker Katalin Gabnai (s. 42) var nullingen av 
uavhengige kompanier og kunstnere en av 
hovedårsakene til at flere teatre og visnings-
arenaer takket nei til å delta under Theatre 
Olympics – med omstridte Attila Vidnyáns-
zky ved Nasjonalteatret i Budapest som ho-
vedarrangør. Boikotten burde ikke komme 
som en stor overraskelse for Theatre Olym-
pics’ ledelse, sett på bakgrunn av blant annet 
protestene blant studenter og ansatte ved 
Universitet for teater og film (SFZE), som vi 
omtalte i en temaseksjon om Ungarn i for-
kant av valget i fjor (se nr. 1 2022). Man spør 
seg uvegerlig om hvorfor Theatre Olympics 
ikke tok signalene? Et mulig svar er at The-
atre Olympics helt fra starten har hatt som 
eksplisitt målsetning å være et møtested 
for utveksling av teaterformer og uttrykk, 
uavhengig av kulturelle, språklige og (ikke 
minst) ideologiske forskjeller. Festivalen ble 
grunnlagt av Theodoros Terzopoulos og en 
gruppe andre kunstnere (som Heiner Müller 
og Jurij Ljubimov) i 1994/95, som reaksjon 
på den pågående krigen på Balkan. Det hører 
med til historien at to medlemmer av festi-

valkomiteen, Robert Wilson og Wole Soyin-
ka, underskrev et støtteopprop for studente-
ne ved SZFE, og at Theatre Olympics faktisk 
utelukkende har funnet sted i land i Asia og/ 
eller Øst-Europa. Det er trolig årsaken til at 
festivalen fortsatt er relativt ukjent, i hvert 
fall i Vest-Europa, på tross av sin topptunge 
ledelse. 

I denne utgaven skriver Kristina Mat-
vienko, som er bosatt i Moskva, om situasjo-
nen i russisk teater, hvor det også pågår et 
eliteskifte – selv om man ikke skal dra paral-
lellen for langt, Ungarn er ikke et diktatur, 
demonstrasjoner er tillatt. Men i likhet med 
Putin-regimet kjemper også Fidesz-regje-
ringen for å vinne ungdommens hjerter og 
sinn, det gjør de uavhengige og internasjo-
nalt anerkjente og orienterte scenekunstmil-
jøene utsatt. Vi bør ikke glemme at vi for få 
år siden hadde en justisminister som iførte 
seg rollen som «teaterkritiker» og erklærte 
Black Box teater for å være «moralsk fallitt». 
Men eksemplene over viser hvor viktig det 
er at det ikke er så rigide skiller og skarpe 
motsetninger mellom institusjonsteatrene 
og det frie scenekunstfeltet som det var for 
et par tiår siden. Burnt Toast, som ble et in-
ternasjonalt gjennombrudd for Susie Wang 
under årets FIND-festival i Berlin (s. 134), 
var en co-produksjon med Kilden Teater, og 
The Look (2022) var et samarbeid med Na-
tionaltheatret. Når Susie Wang ble utpekt 
som festivalens store oppdagelse av både 
The New York Times og Theater heute; som 
også sammenlikner dem med Vinge/ Müller, 
er det naturligvis ironisk og pinlig at Susie 
Wang er et av de kompaniene som mistet 
Kunstnerskapsstøtten fra Kulturrådet i fjor. 
Men isteden for å sette den frie scenekunst-
en opp mot institusjonene, er det viktig å 
minne om at en kulturbærende institusjon 
som Nationaltheatret må være rigget til å ta 
imot internasjonale produksjoner og gjeste-
spill (Ibsenfestivalen er utsatt/ lagt på is?), 
for å kunne tilføre oss nye impulser, slik 
FIND-festivalen viser at de faktisk også har 
behov for i teatermetropolen Berlin!

Therese Bjørneboe, 
redaktør

f BYGGEBØYGEN
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Allerede i 1971 slo styret alarm:  
Nationaltheatret er i elendig forfatning.   
Teateret har akutt behov for omfattende  
vedlikehold og mer plass. Siden har  
forfallet fortsatt og plassproblemet vokst.  
I 2024 kommer kanskje planen som får  
landets hovedscene på fote – og et  
etterlengtet tilbygg under jorden på  
Tullinløkka. Uansett tar det mer enn  
10 år før den gamle teaterbygningen er  
rehabilitert. Nå frykter ansatte ved  
teateret at sceneteknikken i verste  
fall kan kollapse i mellomtiden. 

Av Kaja Korsvold og 
Johnny Gimmestad

Hvem er skurker og hvem er helter i det snart klassiske 
skjebnedramaet om byggesaken Nationaltheatret?  
Kandidatene er mange. Og selv om Bøygen ikke må  
undervurderes, skal vi her konsentrere oss om de mer  
håndgripelige hovedrolleinnehaverne: Stortingspolitikerne, 
teaterets egen ledelse og eieren; Kulturdepartementet.  
Pluss en ganske fersk aktør: Statsbygg.

Tommelen ned for utvidelse
Den avgåtte kulturminister Anette Trette-
bergstuen (Ap) var ikke den første som vil-
le bygge ut Nationaltheatret under bakken. 
Slik hun foreslo i Tullinløkka-planen, lansert 
våren 2022. Allerede på 1990-tallet la hennes 
forgjenger, daværende teatersjef Ellen Horn, 
fram en lignende idé. Også her lå tilbygget 
under jorden, men i umiddelbarhet nærhet 
av det gamle teaterbygget.

Også på 70-tallet ble det utarbeidet et 
forslag om å utvide teateret, med teatersjef 
Arild Brinchmann i spissen, etter en stor ar-
kitektkonkurranse. Radikalt forslag, skrev 
Dagbladet om vinnerutkastet fra arkitektene 
Lund og Slaatto. 

Men myndighetene vendte tommelen 
ned ved begge høve. Slik de har hatt for vane 
fram til i dag. Mye av forklaringen, men ikke 
hele, har med penger å gjøre. Verdt å merke 
seg er likevel følgende poeng: 

Denne gangen kom forslaget om å 
utarbeide en helhetlig løsning ikke fra tea-

terets ledelse. Eller fra Statsbygg. Det kom 
fra kulturministeren. Det har ikke skjedd  
tidligere. 

Plassproblemer fra begynnelsen
Ideen om å utvide Nationaltheatret ble før-
ste gang lansert av teaterets egen arkitekt, 
Henrik Bull, bare 30 år etter at det sto ferdig 
i 1899. Bygningen var i utgangspunktet for 
liten. Derfor måtte man fra starten av leie 
ekstra lokaler rundt om i byen, både til ad-
ministrasjon og ulike verksteder; etter hvert 
også til flere ekstra scener. Dette har siden 
kostet teateret et tosifret millionbeløp bare 
i engangsinvesteringer, pluss tilsvarende år-
lige kostnader i husleie. Senest i 2021 beløp 
leie for ekstra lokaler seg til 27 millioner kro-
ner; 10 prosent av teaterets samlede kostna-
der dette året.

Plassproblemet kunne langt på vei ha 
vært løst, og mye av ekstrakostnadene kunne 
ha vært spart, med Bulls foreslåtte tilbygg, 
i form av en utvidelse mot nordvest. Det er 

Billedtekst
  s. 4–5+6  Teatersjef Kristian Seltun er begeistret for 
tidligere kulturminister Anette Trettebergstuens plan  
om å bygge nytt på Tullinløkka. Samtidig ser han et skår  
i gleden: Hva vil skje når det gamle, nedslitte bygget i så 
fall må holde stand i ytterligere 10 år, før det pusses opp? 
Foto: Leif Gabrielsen
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Tidslinje Nationaltheatrets byggesak:

De første tegningene til et utvidet 
Nationaltheater blir presentert. Teatrets 
private eiere klarer ikke å reise midler.
Amfiscenen åpnet. Første gang et norsk 
institusjonsteater får biscene.
Teatersjef Arild Brinchmann utlyser 
idékonkurranse om tilbygg til National- 
theatret. 1973; Arkitektene Lund og  
Slaatto vinner med forslag om tilbygg. 
Myndighetene sier nei.
Torshovteatret etablert.
Brann på hovedscenen. Den stenges og 
renoveres i 5 år. 
Teatersjef Ellen Horn legger fram planer 
for tilbygg under bakken. Myndighetene 
sier nei.
Styret vedtar å overdra bygget til 
Statsbygg. Statsbygg sier nei.
Styreleder Anne Enger Lahnstein setter  
i gang omfattende tilstandsanalyse.
Den rødgrønne regjeringen startet 
Konseptvalgutredningen for å utrede 
teatrets rammer i et femtiårsperspektiv.
Konseptvalgutredningen anbefaler full 
rehabilitering av biscener, teknikk og 
publikumsområder.
Kvalitetssikringsrapport fra Møreforsk 
anbefaler kun å rehabilitere teaterbygnin-
gen samt oppgradering av hovedscenen; 
den såkalte null-løsningen.
Regjeringen Solberg sier ja til null-løsningen 
– og til å bruke 1,9 milliarder kroner på den.
Regjeringen vedtar å starte opp forprosjekt, 
som bl.a. skal føre fram til endelig bygge- 
program, rom- og funksjonsprogram.
Prosjekteringsgruppen med Statsbygg, 
arkitekter, tekniske eksperter og represen-
tanter for teateret nedsettes.
Forprosjektet leveres Kulturdepartementet. 
Statsbygg anbefaler ikke å videreføre 
prosjektgruppens forslag – med amfiscene 
under bakken. 
Prosjekteringsgruppen leverer nytt 
alternativ, der Amfiscenen er tatt ut. 
Støre-regjeringen sier nei.
Nå avgåtte kulturminister Anette Trette-
bergstuen lanserer Tullinløkka-løsningen, 
med bl.a. to nye bi-scener under bakken, 
samt oppussing av det gamle teateret.
Statsbygg får i oppdrag å prosjektere 
Tullinløkka-løsningen, inkludert alternativet 
med kun å pusse opp det gamle bygget. 
Statsbygg skal i mars/april levere sitt 
prosjekt til Kulturdepartementet. Videre 
framdrift avgjør regjeringen Støre. 

Kilder: Nationaltheatret/Statsbygg
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der nedgangen til Nationaltheatret stasjon 
ligger i dag. Men den muligheten ble aldri 
grepet. Og det skulle altså gå 40 år før tea-
tersjef Brinchmann forsøkte seg igjen. Med 
like liten suksess, selv om han støttet seg på 
en styreformann karakterisert som en av 
etterkrigs-Norges mektigste strateger: MIL-
ORG-sjef, senere statsråd under Einar Ger-
hardsen og industrileder: Jens Chr. Hauge.

En fare for fotgjengerne
Samtidig hadde bygningen, også før Brinch-
mann og Hauges tid, begynt å skrante –  
alvorlig. Noe av årsaken lå i at sparekniven 
var i flittig bruk allerede da teateret ble reist 
– den gangen for private midler. Derfor ble 
det på deler av fasaden, som vender mot 
Stortingsgaten, benyttet billigere bygge-
materialer enn på fronten; mot Karl Johan. 
Og det var nettopp fra baksiden at deler av 
kledningen tok til å deise ned på fortauet i 
Stortingsgaten – lykkeligvis uten å skade 
noen fotgjengere.

Men dårlige materialer var ikke eneste 
årsak til forfallet. I årsberetningen for 1970 
slår styret full alarm:  

«Både på grunn av synkningene (fra 
gravingene av t-banetunnel, red.anm.) og på 
grunn av manglende vedlikehold gjennom 
et par mannsaldre har bygningen forfalt i en 
utstrekning som er ukjent for de fleste. Det 
gjelder også teatersalen. Det er nødvendig å 
restaurere teateret.»  

Til tross for iherdig innsats for å lap-
pe på de verste skavankene, og tilsvarende 
innsats for å sikre fasaden og deler av taket, 
har forfallet fortsatt, jevnt og trutt, opp til 
vår tid. I en tilstandsrapport, utført i 2007 på 
oppdrag fra teateret selv av firmaet Rambøll, 
lyder konklusjonen: 

«Bygningen bærer delvis preg av lang-
siktig manglende vedlikehold». 

Fuktskadene på ytterveggen er omfat-
tende, det er problemer med sopp og mugg, 
og vannlekkasjer blir nå også konstatert un-
der balkongen mot Karl Johan, konstaterer 
Rambøll. 

Dekket med grå presenning
Som ledd i sikringen av forvitrede fasade- 
elementer har deler av Norges nasjonale 
teaterscene helt fra 2010 og fram til i dag, 
utvendig vært dekket med grå presenning. 
Dette kan de tusener som daglig passerer 
teateret til fots, med buss eller trikk se med 
det blotte øye.  

Når publikum entrer garderober og te-
atersal, kan de også slå fast at deler av inte-
riøret, ikke minst seter og benker, er i en slik 
forfatning at det ville fått tommelen ned hos 
Fretex. De største skadene og mest synlige 
sprekkene, blant annet i publikumsfoajeen til 
det fredete bygget, er riktignok blitt restau-
rert. Og utskifting av de loslitte sitteplassene 
står nå endelig på programmet.

Samtidig har deler av restaureringsar-
beidet, ikke minst i ytterveggene, gjort vondt 
verre. Ifølge Rambøll-rapporten skyldes det-

te utstrakt bruk av plastbasert maling. I til-
legg til å holde på fuktigheten, «antas denne 
typen maling heller ikke å være forenlig med 
antikvariske hensyn,» heter det. 

Til gjengjeld later de konstruksjonene 
som er installert, både innvendig og utvendig 
for å holde på plass rasfarlige bygningsdeler, 
til å gjøre jobben – inntil videre. Men deko-
rative er de ikke.

«Betydelig forverret»
Rapportene om teaterets elendighet er utalli-
ge. Dette skriver Statsbygg i en oppstartrap-
port overlevert Kulturdepartementet så sent 
som 28. mai 2018: «Vedlikeholdsetterslepet 
og bygningens tilstand er betydelig forverret 
siden tilstandsanalysen i 2011». 

Hvor mye disse rapportene, og ikke 
minst; de provisoriske vedlikeholdstiltakene, 
alt i alt har kostet, finnes det ikke noe til-
gjengelig tall på. Bare for inneværende år har 
Stortinget bevilget 45 millioner kroner, hvor-
av 20 millioner til såkalt «nødsikring». I til-
legg kommer det årlige tilskuddet til ordinær 
drift, som i 2023 utgjør 246 millioner kroner. 

Nationaltheatret har selv, i sin årsbe-
retning for 2021, estimert ekstrakostnadene 
ved midlertidig drift til mellom 275 og 300 
millioner. Det gjelder tidsrommet fra 2021 

og tilbake til 2013. Dette var året da teateret 
begynte å samarbeide med Kulturdeparte-
mentet for å finne en løsning på hvor det skal 
spilles og produseres teater i det som kalles 
rehabiliteringsperioden.

Hvor lenge de grå presenningene skal 
fortsette å pryde teaterets fasade, er heller 
ikke godt å vite. Men at det vil gå mer enn 10 
år, er utvilsomt. Dette er tiden det er ventet 
å ta før den omfattende jobben med å pusse 
opp hele Nationaltheatret kan starte. Vel å 
merke hvis kulturminister Trettebergstuens 
Tullinløkka-plan blir vedtatt. 

Samtidig er et annet grunnleggende 
problem ikke løst: Behovet for mer plass i 
selve bygget. Også dette ble understreket 
så tidlig som i 1971. Nærmere bestemt 17. 
mars. Da signerte styreleder Jens Christian 
Hauge, nestleder Henrik Groth og Oslo-ord-
fører Albert Nordengen styrets beretning for 
regnskapsåret 1970, hvor det står: 

«(Manglende vedlikehold, red.) er 
likevel etter styrets oppfatning den minste 
delen av problemet … Dersom teateret skal 
kunne løse sine oppgaver og drive på for-
svarlig vis, synes det nødvendig å gjøre en 
ombygging av scenehuset og utvide Natio-
naltheatret.»

I gjeldsfella 
Som om ikke dette var nok: Når Stortinget 
på vårparten 1970 behandler forslag om ek-
strabevilgninger på statsbudsjettet, går det 
fram at Nationaltheatret på nytt har havnet i 
gjeldsfella. Dette skjer bare to år etter at sta-
ten og Oslo kommune forrige gang måtte trå 
til og slette teaterets gjeld:  

«Situasjonen er dramatisk. Teaterets 
ledelse truer med å innstille driften tre må-
neder før året er omme, hvis ikke «ekstraor-
dinære midler fra det offentlige blir stilt til 
rådighet for teateret.» 

Det skriver Kulturdepartementet i 
sin budsjettproposisjon til Stortinget. Og 
teateret får beløpet de ber om; 5,3 millioner 
kroner (cirka 51 millioner kroner i dagens 
pengeverdi.) Men det skjer ikke uten en de-
partemental reprimande:

«Kirke- og undervisningsdepartemen-
tet har overfor Nationaltheatrets styre alvor-
lig framholdt nødvendigheten av å tilpasse 
driften til den økonomiske ramme som de 
bevilgende myndigheter har gitt,» skriver 
departementet i sin proposisjon. 

Om de gjentatte økonomiske red-
ningsoperasjonene skyldes for trange ram-
mer, sviktende vilje eller manglende evne 
til å sette tæring etter næring, avhenger av 

hvem du spør. Sikkert er det uansett at ved-
likeholdet av selve bygget ofte ender opp som 
kortsiktig salderingspost på Nationalthea-
trets budsjett – gang etter gang. 

Departementet lover i nevnte propo-
sisjon å komme tilbake til «de spørsmål som 
gjelder det offentliges forhold til teaterdrif-
ten». Men lite konkret skjer. Bortsett fra at 
stortingsrepresentant Stein Ørnhøi (SV) i 1981 
foreslår å la staten overta Oslo kommunes eier- 
andeler i Nationaltheatret. Poenget var å gjøre 
finansieringen av teateret sikrere – og lette 
byrden for en anstrengt hovedstadsøkonomi. 

19 år senere ble Nationaltheatret et 
statlig aksjeselskap, 100 prosent eid av Kultur- 
departementet. Noe det fortsatt er – inntil 
videre. For eierskapet er nå «til vurdering», 
som det heter på departementalsk.

Munch – eller ikke Munch?
Nå tyder mye på at helstatlig eierskap ikke 
betyr at alle økonomiske problemer er løst. 
Eller at de partipolitiske gnisningers tid, 
mellom Oslos bystyre og den sittende regje-
ring, nødvendigvis er historie. Hvilket kom 
klart for dagen da teatersjef Hanne Tømta 
og byrådsleder Raymond Johansen (Ap) i ja-
nuar 2019 forkynte følgende glade budskap 
i Aftenposten:

«Nationaltheatret tar over Munch- 
museet». Bakgrunnen var at teateret skulle 
stenges, i forbindelse med restaurering av 
det gamle bygget. Derfor var ledelsen blitt 
enig med Oslo kommune om å leie, ja, kan-
skje sågar kjøpe det fraflyttede museet på 
Tøyen, Oslo øst, som sto ledig. 

Men siste ord var ikke sagt fra tea-
terets eier, Kulturdepartementet. Og etter 
flere måneders betenkningstid vendte kul-
turminister i Erna Solbergs (H) regjering, 
Abid Raja (V), tommelen ned for forsla-
get. Til stor overraskelse for teatersjef og  
byrådsleder. Rajas begrunnelse var kort: Det 
ble for dyrt. Stort mer har aldri offentlighe-
ten fått vite. Abid Raja har ikke ønsket å be-
svare tidsskriftets spørsmål til denne saken. 

Brannen – en mulighet som gikk opp i røyk
9. oktober 1980 inntreffer den mest drama-
tiske hendelsen i Nationaltheatrets historie: 
brannen på hovedscenen. Tre av teaterets sto-
re stjerner spiller der nettopp denne kvelden – 
i stykket Isfuglen: Per Aabel, Georg Løkkeberg 
og sist, men ikke minst: Wenche Foss. Når det 
plutselig tar fyr i et draperi som kommer for 
nær en lyskaster, tar divaen selv regi: «Det 
brenner, men alt er under kontroll» erklærer 
hun med stoisk ro til alle som sitter i salen.  

«Det er et åpent 
spørsmål hvor lenge 

det varer før 
naturlig slitasje, 

mangelfullt 
vedlikehold og 
virkningen av 

tunnelbanearbeidene 
forvandler 

Nationaltheatret til 
friluftscene.»

                                                                                                                         
—Georg Apenes (H) 

Stortingets talerstol,1971
Billedtekst
  Siden 2010 har store deler av Nationaltheatrets fasade, 
og deler av taket, vært pakket inn med presenninger.  
Det er ingen planer om å fjerne dem med det første.  
Foto: Leif Gabrielsen

Billedtekst
  Teatersjef Arild Brinchmann, 
sammen med den mektige 
strategen Jens Chr. Hauge  
som styreleder, kjempet på 
70-tallet for å rehabilitere  
og utvide Nationaltheatret.  
Men han vant ikke fram. 
Illustrasjon: Randi Monsen/
Faksimile fra Arbeiderbladet.



Og fra sin vante plass i rampelyset får Wenche 
Foss på udramatisk vis geleidet sitt publikum 
trygt ut av salen, mens ilden knitrer og røyken 
siver innover i bygget. Ingen blir skadet.

Riktig dramatisk kunne det ha blitt, da 
jernteppet som skulle senke seg automatisk 
mellom scenen og salen hvis det tok fyr, kil-
te seg fast. Med iherdig innsats fikk scenear-
beiderne det likevel løs og på plass. Heldigvis 
hadde teateret nylig også installert sprinkler- 
anlegg. Slik ble salen, og det meste av huset, 
berget. Men scenen, pluss mye teknisk utstyr 
og tilstøtende lokaler, var ødelagt.  

Den vellykkede redningsaksjonen til 
tross: Det skulle gå fem år før teateret var 
restaurert; ett år lenger enn opprinnelig 
planlagt. Da har involverte myndigheter 
brukt nærmere to år på å diskutere hvor om-
fattende gjenoppbyggingen skal bli – og ikke 
minst: hvor mye det skal koste.

 «Det har tatt forholdsvis lang tid å ut-
arbeide og vurdere planene i denne saken», 
vedgår Kulturdepartementet. Man unnslår 
seg likevel ikke for å gi en formaning til dem 
som skal gjøre jobben: «det er derfor ønske-
lig å få en så rask framdrift i byggearbeidene 
som mulig», skriver departementet. 

Enden på farsen er at Stortinget og 
Oslo kommune til sammen spanderer vel 

50 millioner kroner på restaureringen. Da 
har teaterets ledelse på nytt forsøkt å selge 
inn konkrete planer for å utvide huset med 
en etterlengtet bi-scene. Men de bevilgende 
myndigheter vender nok en gang tommelen 
ned. Pengene skal kun skal brukes til å sette 
teateret tilbake i den stand det var før bran-
nen. Å benytte anledningen til å utvide byg-
ningen, slik «alle» er enige om at det er sterkt 
behov for, kommer ikke på tale. Nok en mu-
lighet til å løse mange av de problemene sty-
ret pekte på 10 år tidligere er gått opp i røyk.

Høsten 1985 åpner Nationaltheatret 
igjen med Peer Gynt på hovedscenen. Tea-
tersjef Toralv Maurstad spiller selv Peer på 
premieren. Samme høst åpner privateide 
Det Norske Teatret sitt nybygg i Kristian IVs 
gate. Prislappen er på 485 millioner kroner, 
i all hovedsak statlige midler. (1.347 millio-
ner i dagens pengeverdi.) Her får målfolkets 
nasjonalteater tre spillesteder, tre prøvesaler 
samt et eget dansestudio. På det meste kan 
bygget romme 1.000 sitteplasser, fordelt på 
26.000 kvadratmeter; godt og vel det dobbel-
te av arealet til Nationaltheatret.  

«I fare for å bli friluftsteater»
Det fantes politikere som tidlig innså alvo-
ret i Nationaltheatrets situasjon. Og som 

argumenterte for mer langsiktige tiltak enn 
å lappe på problemene med ekstrabevilgnin-
ger år om annet. Klarest i sin tale var Høyre- 
representant og senere leder for Datatilsy-
net, Georg Apenes. Slik beskrev han situasjo-
nen, i et innlegg i Stortinget under debatten 
om ekstrabevilgninger på statsbudsjettet 
våren 1971:

«Nationaltheatret truer med å rase 
sammen – bokstavelig talt. Den eldste og 
mest tradisjonsrike av våre to hovedscener 
er bygningsmessig i en slik forfatning at det 
er et åpent spørsmål hvor lenge det varer før 
naturlig slitasje, mangelfullt vedlikehold og 
virkningene av tunnelbanearbeidene for-
vandler Nationaltheatret til friluftscene.»

Apenes tar løselig til orde for at det må 
skje «en tidobling» av den ekstraordinære 
summen på cirka 14 millioner som bevilges 
dette året. Det er nødvendig hvis teateret 
på lengre sikt skal være i stand til å ivareta 
alle sine forpliktelser, påpeker han. I dagens 
pengeverdi tilsvarer dette cirka 700 millio-
ner kroner. 

Et stykke på vei får Apenes og teate-
rets styre støtte for sin virkelighetsbeskriv-
else fra byråkratene i Kulturdepartementet: 

«Nationaltheatrets bygning er i svært 
dårlig forfatning, og det er stort behov for et 

omfattende vedlikeholdsarbeid. Teateret har 
ennå ikke full oversikt over hvor omfattende 
arbeider som er nødvendig», skriver depar-
tementet i den nevnte proposisjonen. Men 
noen tydelig vilje til å løse teaterets plass-
behov en gang for alle med et tilbygg, er det 
vanskelig å få øye på; hverken i det mektige 
kulturbyråkratiet eller hos den til enhver tid 
sittende politiske ledelse.

Teatersjefen hos statsministeren
En vårdag i 1996 sitter teatersjef Ellen Horn 
sammen med byrådsleder Rune Gerhardsen 
(Ap) på statsminister Gro Harlem Brundt-
lands (Ap) kontor. Her skal de legge fram en 
plan om å bygge ny amfiscene under bakken; 
en plan de har utviklet i samarbeid med kon-
sulentselskapet Holte Prosjekt: 

Hele området var på denne tiden en 
byggeplass. Og publikum måtte balansere 
på trammer og broer for å komme inn i te-
ateret. Tanken var å appellere til Jernbane-
verket, som nå sto for gravingen, om å la det 
stå igjen et åpent rom her. Det skulle være 
et rom under bakken, foran teaterets hoved-
inngang. Der kunne det senere bygges en ny 
og utvidet amfi-scene.  

Uken etter varsler Gro Harlem Brundt- 
land sin avgang. Dermed er ballen lagt død. 

Noen måneder tidligere hadde også kul-
turminister Åse Kleveland i praksis vendt 
tommelen ned. Ifølge Horn var løpet lagt: 
Den nye Operaen kom først. Å rehabilitere 
Nationaltheatret ble satt på vent. 

Når spørsmålet blir reist i Stortinget, 
om hvordan hun stiller seg til prosjektet, av 
den entusiastiske Oslo-representanten Arne 
Haukvik (Sp), kvitterer Norges lengst sitten-
de kulturminister med følgende melding: 
«Omfanget av bevilgninger til kulturbygg 
følger som kjent ikke NSBs utbyggingstakt». 

Bevilgningen det ble søkt om var i alt 
på 177,4 millioner kroner. Kleveland nevner 
i sitt svar til Haukvik også at Statsbyggs kost-
nadsanslag ligger atskillig høyere enn dette. 
Om misforholdet mellom de to kalkylene 
bidrar til at hun stiller seg avvisende, vet vi 
ikke. Åse Kleveland har ikke svart på våre 
henvendelser om saken.  

– Det er veldig trist at denne planen 
ikke ble noe av, sier Ellen Horn i dag. – Vi fikk 
omregulert plassen foran teateret og kunne 
fått direkte inngang fra T-banen; alt for en 
billig penge.

Får så hatten passer av Giske 
Med stortingsmeldingen «Bak kulissene» 
slår daværende kulturminister Trond Giske 

i 2008 an nye toner i den statlige forvaltnin-
gen av Nationaltheatret – og av norsk scene- 
kunst generelt. Først vanker det riktignok 
noen innledende godord, for kunstneriske 
prestasjoner og kulturell betydning. Men så 
får teaterets ledelse så hatten passer fra sin 
eier når det gjelder driften av selve bygnings-
massen: 

«Særlig der brukeren av bygningene 
også er eiendomsforvalter har det vært en 
tendens til at de langsiktige eierinteressene 
som ligger til grunn for et godt, forebyggende 
vedlikehold, blir nedprioritert i forhold til de 
mer kortsiktige brukerinteressene knyttet til 
driften av virksomheten.»

Giske og hans departementet går 
svært så detaljert til verks, også når det gjel-
der hvilke oppgaver som skal ivaretas ved et 
statlig eid teater. Det er som om vi hører tan-
te Sofie stramme opp røverne i Kardemom-
me by – i følgende passus: «Godt renhold og 
løpende tilsyn vil kunne forlenge levetiden 
og dermed redusere kostnadene til utskif-
tinger». Bare tannpussen mangler.

Departementet peker også på at det 
fra år 2000 både har gitt ekstraordinære 
investeringstilskudd, og økt de faste, årlige 
driftstilskuddene til teateret. Samtidig er ei-
eren tydelig irritert over at deres signaler, via 

«Galskap! Skal teateret få
et helt nytt bygg, er det ikke

 rimelig at de får beholde 
sitt gamle.»

—Tage Pettersen
kulturpolitisk talsmann (H), mai 2022

Billedtekst
  Næringsbyråd Kjetil Lund, 
byrådsleder Raymond 
Johansen og teatersjef Hanne 
Tømta (bilde). Oppslag i 
aftenposten.no 9. januar 2019.

Billedtekst
  Deler av Nationaltheatrets 
fasade og gesimser var 
allerede på 70-tallet i så dårlig 
forfatning at folk ble advart 
mot å ferdes på fortauet langs 
bygget. (Faksimile fra 
Arbeiderbladet).
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tildelingsbrev til teaterets ledelse om å inves-
tere tilstrekkelig i vedlikehold, ikke blir tatt 
på alvor. Problemstillingen ble særlig aktuell 
etter at myndighetene i 1990 gikk over fra 
øremerking til rammetilskudd. 

Knusende dom over teaterets ledelse  
Som grunnlag for mye av sin bekymring 
støtter departementet seg på en forunder-
søkelse av eiendomsforvaltningen ved tea-
teret, utført av konsulenten Per Eikeland på 
bestilling fra departementet selv i 2007. Og 
Eikeland er ikke nådig: 

«Oppsummert er min vurdering at 
grunnlaget ikke er til stede for et planmessig 
forebyggende vedlikehold i begrepets egent-
lige betydning», konkluderer han.   

Mer knusende kunne knapt en dom 
over styringen med teaterets bygningsmas-
se bli. Alt tyder på at den også har vunnet 
gjenklang hos oppdragsgiveren. For i stor-
tingsmeldingen «Bak kulissene» foreslår 
Kulturdepartementet å overlate jobben med 
eiendomsforvaltningen av Nationaltheatret 
til Statsbygg. Tidligere kulturminister Trond 
Giske har ikke ønsket å svare på våre spørs-
mål i saken.

Og styret ved teateret sier raskt ja til 
forslaget. Men da kommer kalddusjen: Etter 

å ha gjennomgått bygget fra A til Å, svarer 
Statsbygg nei til invitten. Den bygningstek-
niske tilstanden er mye dårligere enn forut-
satt. Dermed blir også spørsmålet om nytt 
eierskap satt på vent: «Først når rehabilite-
ringen er gjennomført, skal dette avklares,» 
bekrefter Kulturdepartementet i et brev til 
Statsbygg så sent som i 2017.

Endelig konkrete planer
I 2012 starter endelig arbeidet med å lage en 
konkret og omfattende plan for hva Natio-
naltheatret trenger av renovering, ombyg-
ning og biscener. Det er teaterets styreleder 
på denne tiden, Anne Enger Lahnstein, som 
et år før har bedt om en tilstandsanalyse. 
Og Jens Stoltenbergs (Ap) andre regjering, 
med kulturminister Anniken Huitfeldt (Ap) 
i spissen, setter i gang det som kalles Kon-
septvalgutredningen. Den skal skissere opp 
rammevilkårene for landets nasjonalteater 
de kommende 50 årene; fra 2020 til 2070. 

I 2014 legger konseptvalg-gruppen 
fram flere løsninger, med en anbefaling: Det 
aller beste vil være å modernisere hovedsce-
nen og i tillegg leie et nabobygg, hvor to 
scener som erstatter Amfiscenen og dagens 
Malersal får plass, skriver utvalget i rappor-
ten. Dette forslaget skal koste 2,5 milliarder. 

Og mens huset renoveres og bygges om, må 
teateret finne seg midlertidige lokaler både 
for hovedscenen og amfiscenen. Om ti år, i 
2024, ser det optimistiske utvalget for seg at 
det «nye» Nationaltheatret kan stå klart. 

I 2017 bevilger regjeringen Solberg 1,9 
milliarder kroner til rehabilitering. Styre- 
leder Anne Enger Lahnstein takker, men sier 
til Nettavisen at behovet er enda større. Sol-
berg-regjeringen bestemmer seg i 2018 uan-
sett for at forprosjektet skal settes i gang, og 
gir Statsbygg i oppdrag å sette sammen en 
ekspertgruppe. Gruppen skal utarbeide et 
endelig bygge-program; det siste som hittil 
foreligger for Nationaltheatret. Entrepre-
nørselskapet Veidekke, svenske eksperter 
på sceneteknikk og flere arkitektkontorer er 
blant dem som hyres inn. Gruppen leverer 
våren 2021 et forprosjekt til Kulturdeparte-
mentet.

Amfiscene under bakken 
foreslås for andre gang

For andre gang kommer her planen for en 
Amfiscene under bakken på plassen foran 
teateret. Det er også foreslått å grave under 
det gamle bygget, slik at teateret kan få en 
moderne hovedscene. Gulvet i salen skal et-
ter planen utrustes med en brattere skråning 

så publikum kan se bedre. 3,9 milliarder kro-
ner regner man med at dette skal koste.

I 2021 sier Solberg-regjeringen og 
kulturminister Abid Raja nei til denne pla-
nen. Det samme året åpner Oslo sitt nye 
Munch-museum i Bjørvika til 2,8 milliarder. 
Mens teatersjef Kristian Seltun får beskjed 
om at man ikke kan anbefale å bruke 3,9 mil-
liarder på et ny-oppusset, teknisk moderni-
sert og restaurert nasjonalteater.

Det viser seg at å flytte Amfiscenen 
under bakken ikke er den største kostnaden 
i dette prosjektet. Å grave en grop under 
hovedscenen og lage brattere helning i sa-
len gjør at hele huset må refundamenteres. 
Det er dette som er den store og høyst usi-
kre kostnaden i prosjektet. Departementet 
gir allikevel prosjektgruppen i oppdrag å lage 
et nytt forslag der Amfiscenen under bakken 
er tatt ut.

Ville ha med Amfiscenen
De ansattes representant i styret, Lena Kris-
tin Ellingsen, reagerer på at Amfiscenen 
uten mer diskusjon ble tatt ut av planen.

– Jeg er kritisk til at man ikke gikk 
videre med en løsning for Amfiscenen på 
Johanne Dybwads plass. For ensemblet og 
hele huset som sådan er det samlende med så 

mange spillesteder som mulig under samme 
tak. I tillegg trenger hovedscenen de ekspe-
rimentene vi kan arbeide fram på de mindre 
scenene. Selvfølgelig er det ønskelig med nye 
garderober, oppholdsrom og hvilerom. Men 
først og fremst vil de fleste ha muligheten 
til å produsere mest mulig mangfold, sier 
Ellingsen.

Samtidig advarer scenografen Erlend 
Birkeland, med 20 års erfaring fra teatre 
i Norden og flere andre land, mot å grave 
under det gamle teateret for å endre på ho-
vedscenen. Birkeland mener tvert imot at 
man skal beholde hovedscenen som den er. 
Vel å merke hvis det kommer andre, moder-
ne scener i tillegg. 

– Gamle scener har ofte mye sjel. Der-
for bør vi også beholde den berømte Gull- 
buen. Den ødelegger ikke for moderne opp-
setninger, sier han og tilføyer: 

– Klart det kan være spennende med 
ny teknikk. Men vi kunstnere forholder oss 
til det rommet vi får. Det er det som er tea-
ter. Teater er en gammel kunstform. Dessu-
ten er dreiescenen på Nationaltheatret en av 
Europas fineste. 

Null-løsning anses som katastrofe
I 2022 får teateret på nytt nei til planen der 

Amfiscenen er tatt ut, mens hovedscenen 
fortsatt moderniseres med en stor grop 
under teateret. Denne gang er det Støre- 
regjeringen som vender tommelen ned. Pri-
sen hadde økt til nærmere fem milliarder 
kroner, ifølge daværende kulturminister 
Anette Trettebergstuen. For dette får man 
det som er blitt kalt en null-løsning: et oppus-
set og modernisert hus med én teaterscene 
uten ny teknikk, og ingen moderne biscener.

Denne løsningen anses som en katas-
trofe av scenekunstnere og teknikere. Skue-
spiller Thorbjørn Harr sier det sånn til tids-
skriftet:

– Vi hadde håpet på en ny amfiscene 
under bakken, men politikerne mente at det 
ble for dyrt. I det siste alternativet som ble 
lagt fram, var både Amfi og Malersalen borte. 
Da reiste kunstnerne seg og sa nei. National-
theatret skal ikke være et museum. Det skal 
være et nyskapende sted, sier han.

Åtte år etter at det lovende forpro-
sjektet med to scener ble framlagt, får altså 
teateret beskjed; dere må bli i bygget som 
det er inntil videre. Samme år som Hennes 
Majestet Dronning Sonja klipper snoren til 
det nye Nasjonalmuseet med en prislapp på 
6,5 milliarder, er Norges fremste teater like 
langt. Det betyr følgende:
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Billedtekster
  s. 12  I 2021 kom planen 
om Amfiscenen under bakken 
foran teaterets hovedinngang. 
Året etter ble denne løsningen 
forkastet. Illustrasjon: 
Statsbygg.
  s. 13  Rett foran teatrets 
hovedinngang ville 
inngangen til den planlagte 
Amfiscenen under bakken 
blitt plassert. Planen ble godt 
mottatt på teateret. 
Illustrasjon: RATIO arkitekter, 
FUTHARK arkitekter, ORIGO 
Arkitektgruppe.



Hovedscenen blir ikke oppgradert til 
moderne standard. Amfiscenen skal settes i 
stand, men får ikke et nybygg. Teaterets an-
satte får heller ikke bedre fasiliteter. Teateret 
kan riktignok avslutte letingen etter midler-
tidige scener. Men spørsmålet om å total- 
renovere hele teateret er fremdeles i det blå. 

Mener prosjekteringen manglet styring
Beate Ellingsen, interiørarkitekt og del av 
prosjekteringsgruppen, setter spørsmåls-
tegn ved årsakene til at prosjektplanen med 
et nyoppusset og modernisert teater, og Am-
fiscenen under bakken, ble skrinlagt.  

–Prosjektet er kommet inn i et uheldig 
dødvann. Etter min mening skyldes det i stor 
grad mangel på stram styring fra Statsbyggs 
side. Prosjekteringen, slik jeg opplever det, 
har manglet økonomisk realisme innenfor 
byggets muligheter og rammer. 

Ellingsen stiller seg også kritisk til tid-
ligere kulturminister Trettebergstuens plan: 

–Vi har nå fått nok en utsettelse, med 
fokus på nytt prosjekt på Tullinløkka og inn-
sparing ved å unngå midlertidige kostnader 
på spillesteder i ombyggingsperioden. Dette 
mener jeg er feil fokus for den gamle bygnin-
gen, som er i galopperende forfall og utgjør 
en skamplett for byen, sier hun.

–Et veldig komplisert prosjekt
På vårt spørsmål om hvorfor de ennå ikke har 
greid å levere et prosjekt som Kulturdeparte-
mentet har sagt ja til, svarer Vibeke Norum, 
prosjektsjef for Nationaltheatret i Stats- 
bygg.

– Vi snakker om et veldig komplisert 
prosjekt. Kvadratmeterprisen er dobbelt så 
høy som i noe annet antikvarisk prosjekt 
Statsbygg har vært borti. Og vi har hatt man-
ge. Samtidig gikk veldig mye av pengene til 
andre ting enn å lage moderne teaterløsnin-
ger. Først og fremst er det refundamentering 
som gir store kostnader. Det viste seg også 
at det heller ikke er mye å spare på å lage en 
enklere versjon, uten scene under bakken.

Hovedentreprenøren fikk sparken
Det kan heller ikke ha gjort situasjonen en-
klere at noe skar seg mellom Statsbygg og 
selskapet som ble tildelt hovedentreprisen 
med å rehabilitere Nationaltheatret, Veidek-
ke Entreprenør. Resultatet var at Veidekke, 
som fikk dette oppdraget i februar 2020, ble 
sparket snaut halvannet år senere – uten å 
ha rukket å sette en spade i bakken.

«Statsbygg har avbestilt videre arbei-
der under kontrakten,» heter det i en pro-
tokoll fra en såkalt overtakelsesforretning 
mellom de to forhenværende samarbeids-
partnerne, datert 7. september 2022.

Det hører med i bildet at Veidekke var 
alene om å melde seg på i konkurransen om 
det omfattende oppdraget. Men Statsbygg 
var så overbevist om entreprenørselskapets 
kvalifikasjoner og kapasitet, at de likevel ga 
dem kontrakten. 

«Veidekke tilbyr samlet sett et godt 

team (...) viser en god forståelse for komplek-
siteten i prosjektet, og synes å ha utarbeidet 
en gjennomtenkt gjennomføringsplan både 
for fase 1 og 2.», skriver Statsbygg i en med-
delelse til Veidekke 24. februar 2020.

Men etter fase 1 var samarbeidet over. 
Nå er det Statsbygg som selv leder arbeidet 
med å lose prosjekteringsarbeidet i havn. 

  
Møtte liten forståelse hos politikerne

Kristian Seltun ble ansatt som påtroppende 
teatersjef etter Hanne Tømta fra 2019. En 
av hans første store oppgaver var å finne en 
erstatning for hovedscenen, ettersom planen 
på denne tiden var å sette i gang å restaurere 
det gamle bygget i 2022.

– Problemstillingen med å skaffe en 
midlertidig hovedscene ble aldri tatt på al-
vor av politikerne. Det står nemlig ikke noe 
teater i Oslo ledig med 750 plasser, sier tea-
tersjefen, lettere oppgitt.

Det gjorde ikke saken bedre at han 
kun fikk ett møte med hver av de to påføl-
gende kulturministrene; Trine Skei Grande 
og Abid Raja, om den største utfordringen 
for landets nasjonale scene på denne tiden. 

– Skei Grande foreslo å dra ut på tur-
né, uten tanke på hva det kostet eller hva 
det innebar av praktiske utfordringer. Også 

Abid Raja hadde et kreativt forslag: å etable-
re oss på Marienlyst og lage fjernsynsteater 
sammen med NRK. Det er så himmelropende 
naivt at du nesten ikke vil tro det. Vi visste på 
forhånd at dette var urealistisk, sier Seltun.

Fant aldri erstatning for hovedscenen
Etter hvert som det nærmet seg tiden for 
at Nationaltheatret skulle holde stengt fra 
2022, og teateret ikke hadde funnet en er-
statning for hovedscenen, begynte det store 
stresset å melde seg både hos ledelsen og sty-
ret: Å spille på leide scener, mens hele huset 
ble pusset opp. Man hadde utredet blant an-
net Ali-kaffe-bygget på Filipstad i Oslo havn, 
et telt på plassen foran Munch-museet på 
Tøyen og to midlertidige bygg på Tullinløk-
ka; det ene tegnet av arkitekt Magne Wiggen, 
det andre tegnet av Mad arkitekter. 

Den planen som kom så langt som til 
styret, var et midlertidig teaterbygg tegnet 
av Dyrvik Arkitekter på parkeringsplassen 
foran det nedlagte kjøpesenteret på Økern. 
Her fikk teateret en økonomisk gunstig leie-
avtale med senteret, som ønsket å profilere 
seg med kulturvirksomhet. 

Skuespillerne på teateret gikk sterkt 
ut mot denne planen da teatersjef Kristian 
Seltun og den ferske styrelederen Gisele 

Marchand presenterte den på et allmøte for 
de ansatte i november 2021. Thorbjørn Harr 
sier i et intervju med Aftenposten at det blir 
helt galt at Nationaltheatret skal være med 
på å framme private økonomiske interesser.

– Politikerne må legge vekt på plasse-
ring. Det gir status og forteller noe om hvil-
ken plass man ønsker at landets fremste te-
aterinstitusjon skal ha i samfunnet. Teateret 
ble lagt der det ligger nå, for å være plassert 
sammen med andre bærebjelker i samfun-
net, slik som Stortinget og universitetet, sier 
Harr til avisen.

Styreleder Marchand:  
Økern eneste alternativ

Det var kulturminister Abid Raja som ut-
nevnte Gisele Marchand til styreleder noen 
måneder før Solberg-regjeringens avgang. 
Marchand har bred styre-erfaring. I tillegg 
til at hun er styreleder i Gjensidige samt sty-
remedlem blant annet i NorgesGruppen og 
Scatec, sitter hun i flere styrer i selskaper 
i bygge- og eiendomsbransjen. I Oslo kom-
munes Boligbygg er hun styreleder, og hun er 
styremedlem i Selvaag Bolig, Eiendomsspar 
og Victoria Eiendom. Marchand sier Økern 
var det eneste realistiske prosjektet på dette 
tidspunktet:

– Jeg ble innsatt med beskjed om at 
vi med stor sannsynlighet skulle flytte ut 
av huset et halvt år etter og måtte finne en 
midlertidig hovedscene. For meg ble det av-
gjørende viktig å unngå at vi skulle komme i 
en situasjon hvor vi ikke hadde beskjeftigel-
se for våre ansatte. I verste fall kunne vi stå 
overfor nedbemanning. Flere alternativer ble 
vurdert, blant annet Tullinløkka og Økern. 
Tullinløkka var ikke realistisk innenfor den 
tidsrammen vi var avhengig av. På Økern 
syntes det mulig å få bygget en midlertidig 
scene raskt, og med en leie til kostpris. I dag 
er ikke Økern lenger aktuelt for en midlerti-
dig scene, sier styrelederen.

Skuespiller og tidligere teatersjef El-
len Horn mener det er nødvendig å dempe 
forventningene om en stappfull sal med 700 
plasser hvis teateret blir stengt for oppus-
sing.

– Etter brannen i 1980 spilte vi på 
mange scener i Oslo, påpeker hun og tilføyer:

– Nå kunne man for eksempel satt opp 
en rigg i det nedlagte Nasjonalgalleriet eller 
i andre tomme lokaler i sentrum. Men da må 
ambisjonene om inntjening og antall publi-
kummere tas ned.

Så hører det med til historien at Nati-
onaltheatret med stor suksess har spilt opp-

setningen Døden på Oslo S inne på Økern-
senteret vårsesongen 2023. Men det er en 
engangsforeteelse, og har ikke noe med mid-
lertidig lokalisering av hovedscenen å gjøre.   

Den omdiskuterte Kanonhallen
Siden hele teateret i en periode var planlagt 
stengt, måtte man også lete etter en erstat-
ning for Amfiscenen. Også dette ble van-
skelig. Først i 2020 fant teateret en løsning.  
I mars 2021 åpnet Nationaltheatret i Kanon-
hallen på Løren. Her har teateret investert i et 
glass-tilbygg som rommer foajé og serverings-
sted for publikum. Huset har hatt flere vellyk-
kede forestillinger på plakaten, men er dyrt 
i drift og regnes som et vanskelig spillested. 

Våren 2023 ble det kjent at framtiden 
for Kanonhallen skal vurderes opp mot Tors-
hovteatret, nå som Amfiscenen skal åpne i 
det gamle teateret igjen. Å skissere en mulig 
slutt for filialen på Torshov er svært upopu-
lært blant scenekunstnerne, og spørsmålet 
om habilitet i styret kom på dagsordenen. 
(Se egen sak i nettutgaven, shakespearetids-
skrift.no 30.03.23 og 14.04.23. red. anm.)

Kristian Seltun sier at dette handler 
om problemene med at byggesaken ennå er 
høyst uavklart, mer enn en nedleggelse av 
Torshovteateret.
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Billedtekster
  s. 14  Gamle scener har 
mye sjel. Derfor bør vi 
beholde den berømte 
Gullbuen, sier scenograf 
Erlend Birkeland. Foto: Leif 
Gabrielsen
  s. 15  Teatersjef Kristian 
Seltun, sittende på en av de 
nedslitte sofaene i teaterets 
publikumsfoajé. Foto: Leif 
Gabrielsen



– Først i begynnelsen av 2024 vet vi 
om det blir noe av Tullinløkka. Vår avtale med 
Kanonhallen løper ut 2023. Hvis vi da har 
sagt fra oss Kanonhallen, står vi der. Tors-
hovteateret er ikke fredet til evig tid. Men for 
å snakke med troverdighet må vi utrede hva 
de forskjellige alternativene koster. 

Trettebergstuens Columbi egg
10. mai 2022 lanserte daværende kultur-
minister Anette Trettebergstuen, helt uan-
meldt for teateret, en oppsiktsvekkende 
ny plan. Hun foreslo å bygge to moderne 
scener under bakken på Tullinløkka, og at 
de kobles til det nedlagte Nasjonalgalleriet. 
I Nasjonalgalleriet er det plass til publikums- 
arealer, formidlingsarealer og teaterets ar-
beidsplasser. Det gamle teaterhuset skal etter 
planen pusses opp og renoveres til brukbar 
stand. Statsbygg, som faktisk eier tomten på 
Tullinløkka, får nå i oppgave å utrede dette. 

Den nye planen kan løse det meste for 
teatret. På Tullinløkka kommer erstatning 
både for Amfiscenen og Malersalen. Den ene 
scenen med 500-600 seter, den andre med 
200. Slik kan teateret få all den moderne tek-
nikken og de fasilitetene det trenger. Planen 
er at når nybygget på Tullinløkka står ferdig, 
flytter teateret inn. Dermed forsvinner be-

hovet for en midlertidig hovedscene. Mens 
det bygges nytt på Tullinløkka, skal nødven-
dige tiltak for å bruke den gamle bygningen 
gjennomføres. 

– Fantastisk, sier skuespiller Thor-
bjørn Harr til Aftenposten. Han mener at 
Trettebergstuen med dette har løftet am-
bisjonsnivået for hva norsk scenekunst kan 
være. Mer enn 50 år etter at Høyres Georg 
Apenes snakket varmt om å tidoble summen 
til «den eldste og mest tradisjonsrike av våre 
to hovedscener», er imidlertid Høyres kul-
turpolitiske talsmann Tage Pettersen av en 
helt annen oppfatning:

– Galskap! Skal teateret få et helt nytt 
bygg, er det ikke rimelig at de får beholde sitt 
gamle, sier Pettersen til avisen i mai 2022.

Teateret jubler for Tullinløkka
Tullinløkka-planen får bred tilslutning på 
Nationaltheatret og kan løse behovet for 
nye moderne tekniske scener i sentrum. Og 
like viktig; det historiske signalbygget midt 
på Oslos hovedgate får en høyst nødvendig 
oppussing og restaurering. 

Styreleder Giselle Marchand bifaller 
Tullinløkka-løsningen og sier det er praktisk 
for teateret å være samlet i sentrum med 
kort vei mellom scenene.

– Det har utviklet seg et godt samar-
beid mellom Statsbygg, departementet og 
oss ved teateret. Vi jobber nå sammen for å 
få et forprosjekt på plass første kvartal 2024, 
sier styrelederen.

Til syvende og sist er det politikerne 
som må prioritere pengene som skal til for å 
løse Nationaltheatrets byggesak. Marchand 
understreker at det er et godt forberedende 
samarbeid med Kulturdepartementet og god 
dialog med dagens kulturkomité på Stortin-
get. Styrelederen frykter ikke et eventuelt 
regjeringsskifte i 2025 som sådan, på tross 
av at Høyres kulturpolitiske talsmann Tage 
Pettersen har uttrykt motstand mot at tea-
teret får to bygg i Oslo sentrum.

-Det som betyr mest er hvem som er 
kulturminister. En kulturminister vil alltid 
prioritere ut fra sitt ståsted, sier Marchand.

Usikkert hvor lenge scenemaskineriet holder
Teatersjef Kristian Seltun sier det slik.

– Folk i Kulturdepartementet og Stats-
bygg må ha tenkt veldig godt. Tullinløkka- 
planen løser det meste. Vi får en moderne 
scene, og vi får et sted å flytte til når teateret 
pusses opp. Og bare så det ikke er noen tvil 
om det: Det gamle teateret skal fremdeles 
være vår hovedscene.

For det gamle teateret er det imid-
lertid et usikkerhetsmoment: Hvis Trette-
bergstuens plan lar seg gjennomføre, skal 
teateret fortsette å spille sine forestillinger 
på samme sted i minst ti år til, mens det 
utredes og bygges på Tullinløkka. Det betyr 
at den gamle hovedscenen må holde stand i 
hele denne perioden. Teatersjefen er bekym-
ret for dette.

– Et skår i gleden er at en del av dem 
som jobber med scenemaskineriet er redde 
for at de ikke skal få det til å virke i ti år, sier 
Seltun.

Vil ikke ha en plan B
Skulle Tullinløkka-planen ikke bli til virke-
lighet, vil ikke teatersjefen operere med en 
plan B.

– Hvis man begynner å snakke om 
dette i dag, kan det fort bli opplevd som et 
alternativ. Og så er vi i gang igjen i fem år til 
med nye runder og krangling. Det ønsker vi 
ikke, sier Seltun.

Prosessen framover vil vise om Trette- 
bergstuens Tullinløkka-løsning blir bakket 
opp av regjeringen– og fra et flertall på Stor- 
tinget. Det forutsetter at grunnforhold og 
andre hindringer er avklart og at prosjek-
tet er klart for votering før stortingsvalget 

høsten 2025 – til en pris de folkevalgte kan 
akseptere. 

Alternativet, som teatersjef Kristian 
Seltun ser på som et skrekkscenario, er dette:

Et restaurert «museumsteater», kun 
utrustet med en enslig hovedscene til å set-
te opp forestillinger i eget hus. Og før man 
kommer så langt: En desperat og dyr jakt 
etter en midlertidig scene for et redusert 
ensemble, preget av at stadig færre scene-
kunstnere søker seg til det som en gang var 
Norges nasjonale teaterscene.

Hvor har eierne vært?
Det gjenstår å se om teaterets byggesak kom-
mer i havn denne gangen. Ingen bør la seg over-
raske hvis den finalen Anette Trettebergstuen 
har lagt opp til innen stortingsvalget i 2025, 
ender i både ekstraomganger og omkamp. For 
våre ansvarlige myndigheter har, med få unn-
tak, vist forbausende liten vilje og evne til å fat-
te avgjørende beslutninger om å vedlikeholde 
og utvikle landets nasjonale teater.

Og hvor har de vært i disse mer enn 
50 årene som er gått, teaterets eiere; som fra 
starten var private entusiaster og bestebor-
gere, deretter avløst av staten og Oslo kom-
mune sammen, og så, fra 1990: staten alene, 
ved Kulturdepartementet? 

Sett i sammenheng med andre offent-
lige byggeprosjekter, og tilhørende bud-
sjettoverskridelser, har kranglene om hva 
det skal koste å ruste opp Nationaltheatret 
dreid seg om beskjedne summer. Samtidig 
har beslutningsvegringen resultert i at pris-
lappen stadig er blitt dyrere. Ingen må der-
for bli forbauset om nettopp dette nå brukes 
som kronargument, når den endelige avgjø-
relsen skal tas: Vi har ikke råd.

Nå gjorde ikke kulturminister Anette 
Trettebergstuens dramatiske avgang rett før 
ferien saken enklere. Uansett er risikoen stor 
for at Nationaltheatrets framtid ikke blir av-
klart innen overskuelig framtid. Som vanlig.

Artikkelen er skrevet med støtte av  
Fritt Ord.
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Billedtekster
  s. 16  På Tullinløkka 
planlegges det to scener og 
prøvesal. Scenetårnet er over 
bakken. Nasjonalgalleriet til 
venstre, Historisk museum til 
høyre. Illustrasjon: Statsbygg.
  s. 17  Inngangen til 
Nationaltheatret på Tullin- 
løkka er planlagt som en lav 
paviljong. Til venstre sees den 
delen av teaterbygningen 
som ligger over bakken. 
Illustrasjon: Statsbygg.
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falle
Eg møter den amerikanske koreo-
grafen Meg Stuart i Hardanger 
Kunstlag-husværet i Schöne-
berg, der eg bur i eit tre vekers 
Berlin-opphald. Ein månad tidle-
gare såg eg ho opptre med styk-
ket All the Way Around på Rimi/
Imir i Stavanger. Sidan då har ho 
mellom anna rukke å bli tildelt 
det prestisjefulle Guggenheim 
Fellowship. Me tok ein samtale 
om korleis ho er komen dit ho er i 
dag, frå mumlande dansestudent 
med fantasi som frigjeringskanal 
til tonegivande koreograf med eit 
omfattande verke som spenner 
frå særeigen fysikalitet, opning av 
nye diskusjonsrom og eit intenst 
ynskje om å samarbeide med an-
dre kunstnarar. Meg Stuart bur 
i Berlin og kompaniet Damaged 
Goods har base i Brussel. 

Du har nettopp blitt Guggenheim 
Fellow 2023, gratulerer! Korleis 
kjennest det? 

– Tusen takk! Eg er opp- 
glødd, det kjennest veldig bra 
når arbeidet ditt blir anerkjend. 
The Guggenheim i New York var 

alltid ein veldig mystisk stad for 
meg. Å ha ein slik spiral reise me-
dan du opplever kunst er ei glede. 
Det som òg er veldig spesielt med 
Guggenheim Fellowship er at du 
ikkje berre er i selskap med andre 
koreografar og kunstnarar, du er 
òg ein del av ei utvida liste av for-
skarar, filosofar, tenkarar og for-
fattarar. Eg tykkjer det er veldig 
spennande, at koreografi er ein 
del av eit større felt. 

Korleis var opplevinga di på Rimi/
Imir i april? Forandrar stykket All 
the Way Around seg mykje ut i frå 
kvar du opptrer? 

– Det er alltid interessant 
å dra til ein stad du aldri har opp-
tredd før og møte eit anna pu-
blikum. Rimi/Imir er ein veldig 
spesiell stad, drive og utvikla av 
enkeltpersonar, so det kjennest 
veldig personleg og familiært, 
ikkje som ein institusjon. Heile 
det miljøet og den atmosfæren 
trur eg passa godt for verket, for 
All the Way Around dreier seg 
om intimitet. Intimitet med seg 
sjølv og si kjenslemessige indre 

(Berlin): Meg Stuart valde tidleg ein leiken  
tilnærming til at ting ikkje er i balanse.  
Med oppfinnsame fråkoplingar og nye  
kombinasjonar i dansen skulle det vere  
med på å endre feltet for alltid. 

Fotnote
  1  Danseteknikkar utvikla av koreografane 
José Arcadio Limón (1908 –1972) og Merce 
Cunningham (1919–2009) i USA. Det er  
moderne danseteknikkar med røter i ballett, 
der styrke, fleksibilitet og linjer framleis står 
sentralt, men med meir utmaning av mellom 
anna bruk av pust, andre rytmar og meir 
bakkekontakt.  

Billedtekster
  s. 20  I stykket All the Way Around finst det 
eit parti der Stuart dansar inntill ein vegg. Ho 
søkk ned og augneblinken er minneverdig 
fordi den er full av kontrastar. Under vårt møte 
dansar ho eit lite utdrag frå stykket.  
Foto: Camille Blake 
  s. 22  Meg Stuart på balkongen i kunstnar-
husværet til Hardanger Kunstlag i Schöneberg, 
Berlin. Foto: Camille Blake 
  s. 23  «Eit verk byrjar før du er klar over 
det,» seier Meg Stuart. Ho har vore ein sentral  
koreograf og dansar i Europa sidan ho slo 
gjennom med Disfigure Study i 1991.  
Foto: Camille Blake
  s. 24  I arbeidet sitt utfordrar Stuart  
fysiske grenser ved å førestille seg ting som 
ikkje er moglege: Ville fantasiar som å fly  
gjennom rommet, vandre gjennom  
dimensjonar, danse utan kropp. Her er  
ho fotografert nær Rudolph-Wilde-Park i 
Berlin. Sjølv bur ho i Prenzlauer Berg.  
Foto: Camille Blake
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verd, som rører seg frå lengsel 
til begjær, anger og glede, som 
arbeider i motsetningar og kon-
trastar. Responsen var positiv, 
og det var veldig flott å ha ein 
ordentleg dialog med folk der. 
Eg var veldig glad for å ha den 
kollektive lunsjen og samtalen, å 
møte dei lokale kunstnarane som 
kunne stille spørsmål om verket 
og å ha ein breiare diskusjon kring 
kva dei er opptekne av og arbei-
det dei skapar. Og eg var so glad 
for at me fekk gått den turen opp 
på Preikestolen, det var verkeleg 
spektakulært der oppe! 

Eg låg merke til at de hadde nok-
så intense prøvar rett før førestil-
linga. Gjer det til at førestillinga 
kjennest meir levande? 

– Arbeidet er prega av eit 
sterkt innslag av improvisasjon. 
Det kjennest essensielt for meg 
å kjenne etter kva som skjer i 
kroppen min. Korleis er timinga? 
Korleis har eg det i dag? Kva er det 
som rører meg? Nokre gonger er 
den same dansen av ulike grun-
nar litt meir edgy eller hakkete, 

med glede
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eller meir sensuell eller mjukare. 
Eg observerer òg korleis desse 
svingingane møter musikarane 
sine. Og kvar dei er i den augne- 
blinken. Når ein øver inn ein im-
provisasjon, finst det alltid den 
kjensla av at ein kjem til å øyde-
legge den for kvelden. Men for 
meg kjennest det ikkje ut som om 
eg brenn opp energien. Eg elskar 
å vere i teateret. All den tid eg 
kan vere i teateret og berre suge 
til meg energien, likar eg. 

Frå mumling til høglydt
Fyste gongen eg såg deg danse var 
på Akademie der Kunste i Berlin, 
det var ein lecture for Tanzwis-
senschaft-studentane ved Freie 
Universität. Eg vart verkeleg slått 
av kor lett du bevegde deg mellom 
ulike tilstandar, mellom å snakke 
og å vise. Men er det lett? 

– Ikkje i det heile teke. Eg 
føler alltid at rørslene mine er 
meir komplekse enn det munnle-
ge språket mitt, at kroppen min 
rører seg raskare enn munnen. 
Eg pleidde å mumle, noko som 
ikkje falt i god jord hos foreldra 

mine, som var teaterregissørar. 
Dei sa ofte til meg: «Artikuler 
orda dine». Då eg spelte Ofelia 
på vidaregåande, fekk eg også 
høyre: «du spelar veldig bra, men 
du må snakke høgare.». Eg hugsar 
at eg tok songtimar for 15 år si-
dan og eg byrja å gråte fordi det 
kjendest so skremmande å synge. 
Eg kan ikkje seie at eg er nokon 
songar, men eg trur dei timane 
og det å gjere chants i Kundalini 
Yoga opna opp stemma mi – på 
ein leiken måte. I 2014 skapa eg 
ein solo, Hunter, som var ein serie 
sjølvportrett. Ein del av stykket 
var ein monolog som var nesten 
som blogging eller stand-up. Å 
framføre det stykket mange gon-
ger skapa ei slags forløysing rundt 
stemma mi. Då eg underviste i 
går, innsåg eg at eg improviserer 
medan eg instruerer. Og at eg 
kan vere høglydt og tydeleg når 
eg foreslår tilstandar. Når folk 
dansar i studio og eg gir dei eit 
lite score eller ei oppgåve, dansar 
eg med dei i fantasien. Eg er eit 
medium og eg skapar eit levande 
directing space. Eg kan finne på å 

sei: endre, gjer det med ein annan 
kvalitet, og no stopp og repeter 
det. Eg prøver å koma inn i ein 
flyt der eg responderer på det eg 
ser og tinga sitt potensiale. 

Er det å respondere på omgiv-
nadene også viktig for å starte 
eit nytt stykke? Byrjingar og av-
slutningar er nokre gonger ein 
illusjon. Men likevel lurer eg på 
korleis du startar eit nytt verk? 

– Eit verk byrjar før du er 
klar over det. Nokre gonger er du 
i ein bokhandel og ei bok hoppar 
mot deg. Eller du vaknar med ein 
song på hjernen, eller du ser eit 
bilete. Derifrå tek eg til å samle 
bitar og deler, ting og idear som 
langsamt utløyser noko i meg. I 
fantasien min veks alt dette grad-
vis, heilt til noko treff. Eg er hel-
dig som ikkje treng å gå gjennom 
omstendelege søknadsprosessar 
for kvart nye stykke. Eit verk kan 
starta som eit påtrengande be-
hov knytt til det eg nettopp har 
gjort. Som ei kjensle av at noko 
er uferdig, eit spørsmål som ikkje 
har noko enkelt svar. Eg trur at 

dansane aldri blir ferdige, men at 
dei alltid framleis dveler omkring. 
Nokre gonger er det veldig enkelt 
– som at dersom eg nettopp har 
skapa ein solo, vil eg kanskje gje-
re eit gruppestykke etterpå. Eller 
so oppstår starten som eit veldig 
sterkt ynskje om å møte ein an-
nan person sitt arbeid. All the 
Way Around blei til fordi Doug 
(Weiss), partnaren min, fekk 
eit tilbod om å halde ein konsert 
under covid på Framed, ein kul-
tursalong i Berlin. Han spurte ein 
gitarist som ikkje var tilgjengeleg. 
Så spurte han meg i staden for, 
og det vart utgangspunktet: Me 
bestemte oss for, som partnarar 
som kom frå heilt ulike verdar, 
å gjere ein konsert saman, berre 
at eg skulle danse, ikkje synge. 
Det hjelper når det finst en slags 
sjanger, sjølv om den er fiktiv, 
som forankrar verket. All the Way 
Around er for eksempel ein jazz-
konsert, men den sjangeren blir 
sjølv vridd om på igjen.

Dansedramaturgi og samtalar
Opp i gjennom åra har du jobba 

tett med dansedramaturgar, og 
dette har hatt stor innverknad 
på korleis me oppfattar denne re-
lativt nye rolla. På kva måte har 
samarbeidet med dansedrama-
turgar vore viktig for deg?

– Å jobbe med ein drama-
turg er for meg ein personleg re-
lasjon. Dei kan minne deg på kva 
som var de opphavelege intensjo-
nane dine og synleggjere blindso-
ner, slik at samarbeidspartnarane 
kan være på same side, særskilt 
dersom det er et større prosjekt. 
Ein dramaturg kan hjelpe til med 
å nøste opp når idear er vikla sa-
man eller delt opp i mange en-
kelte forslag. Eg såg at du har ei 
bok av Jeroen Peeters (And so it 
got legs) – han er ein briljant og 
veldig strukturert dramaturg, 
han jobbar med kort og scener, 
tar eksplisitte notat og held styr 
på materiale som har potensial. 
Eg tenker alltid at denne gangen 
skal eg skaffe meg ei ny notatbok 
og ein penn, og eg skal skriva klå-
re notat. Men på ein eller annan 
måte ramlar notisane ned, sølast 
utover og blir uklare. Det blir vel-

dig vanskeleg å tyde dem seinare. 
Av og til er det veldig nyttig å 
ha nokon å vende seg til og seie: 
Vent – kva skjedde for to veker 
sidan? Du vil ha nokon som gir 
deg sjølvtillit til å våga, til å være 
i risikosona. Eg likar at dramatur-
gen er mykje til stades, men dei 
treng ikkje å væra der heile tida. 
Akkurat no har eg ein kontinuer-
leg dialog med ein dramaturg som 
heter Igor Dobricic. Me snakkar 
saman kvar månad, om inspira-
sjon, arbeid, livet, førestillingar. 
Eg tykkjer det er interessant å 
halde samarbeidet vårt opent og 
ikkje prosjektspesifikt.

Dialog, diskusjonsformat og ut-
veksling er ein viktig del av ar-
beidet ditt. Du har arrangert 
bord-diskusjonar tidlegare, for 
eksempel i Auf den Tisch (2004) 
og WITH (2020). Ser du på denne 
typen arbeid òg som dans? Som 
ein utvida form for dans?

– Kanskje det kan bli enda 
meir som ein dans? Det skulle eg 
ynskje! Auf den Tisch var eit im-
provisasjonsprosjekt der publi-

kum og utøvarar satt saman kring 
et stort bord. WITH var ein annan 
variant av dette konseptet, med 
eit bord designa av Doris Dziersk. 
Me veksla mellom praksis og sam-
tale, gjekk under borda, opna dei 
og omorganiserte dei. Me jobba 
med romlege spørsmål, ulike 
typar relasjonar, kunstnariske 
spørsmål som støtter samarbeid, 
ikkje konkurranse, i det feltet 
me er i. Eg er veldig glad i denne 
typen dialog på tvers av genera-
sjonar, for det finst overraskande 
kunnskapshol i kvar generasjon, 
og like overraskande fellestrekk. 
Av og til held folk seg berre i si 
eiga sone, eller de har ikkje mog-
legheit til å utveksle kunnskap 
med andre. I eit prosjekt kjem folk 
saman, det er veldig intenst, men 
so fell det frå kvarandre. Eg er in-
teressert i korleis me kan opprett-
halde tilknytingar, dele ressursar 
og gi kvarandre støtte, merksemd 
og vere nyfikne, også utanfor pro-
sjektet sine rammer. Å være opne 
og sårbare for kvarandre. Å samla 
500 menneske frå heile verda til 
Tanzkongress (A long lasting af-

fair) i Dresden i 2019 var et høg-
depunkt og veldig sterkt. Slike 
samlingar og community-arbeid 
kan være utmattande, men eg 
trur at det er veldig verdifullt.

Arbeidslivet som koreograf og 
dansar kan vere utmattande. Kva 
gjer du for å kvile, for å henta deg 
inn og få tilbake energien?

– Eg har lyst til å seie at 
eg er heilt vilt unik, men eg trur 
eg er på same spor som mange 
andre. Eg heng rundt (latter). 
Eg er saman med Doug og sonen 
min, Paul (han spelar volleyball, 
og eg går og ser ham spela når 
eg kan). Eg mediterer, går turar 
og er saman med venner. Eg ser 
mange førestillingar, ikkje berre 
dans, men òg kunstutstillingar og 
konserter. Det inspirerer meg, i 
tillegg til podcastar om filosofi 
eller spirituelle program der folk 
snakkar om livet i andre røynder, 
andre dimensjonar, kvantesam-
talar. Eller det kan være spiritu-
elle, sjamanistiske praksisar. Eg 
studerer ulike former for energe-
tisk healing, det har eg heldt på 

«All den tid eg kan vere 
i teateret og berre suge 

til meg energien, 
likar eg.»

«Eg trur at dansane aldri 
blir ferdige, men at dei 
alltid framleis dveler 

omkring.»
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med i årevis. No for tida lærer eg 
endeleg spansk. Av og til prøver 
eg framleis å lære meg tysk. Eg 
blir utsliten og prøver igjen. Eg er 
ikkje sikker på om alle disse tinga 
gir meg energi (latter).

Utfordring av grenser med fantasi
Føler du deg nokon gong avgrensa 
av at det er kroppen som er ditt 
primære medium som kunstnar? 
Er det innimellom noko du vil for-
telje (ikkje i narrativ forstand) 
som du ikkje kan uttrykke gjen-
nom dans? 

– Noko av det eg er mest 
oppteken av, er å utvida korleis 
me skjønar dans, og korleis me 
kan lese dans. Eg opplever at ord 
ofte blir veldig dominerande. 
Folk hugsar alt du seier i dans, 
og det blir veldig konkret. Eg er 
forundra over kor mykje som 
kan uttrykkast gjennom rørsle. 
Det kjennest vanvitig komplekst 
og veldig rikt. Eit utvida danse-
omgrep interesserer meg, ulike 
rom for å møte rørsle, spørsmål 
og framlegg som beveger oss, 
korleis møter me kvarandre sine 

energiar? Det eg verkeleg elskar 
med dans, er at ein kan syne mot- 
setningar, kompleksitet og ulike 
perspektiv. Eg tenkjer ofte på 
ting som ikkje er mogleg, men 
som eg gjerne skulle gjort. Å være 
telepatisk, gå inn i en annan per-
sons kropp, bokstavelig talt fly 
gjennom rommet eller overvinna 
tyngdekrafta, å vandre gjennom 
ni dimensjoner samtidig. Nokre 
gonger er det litt sci-fi og trippy, 
fantastisk og sinnsendrande. 
Korleis er det å førestilla seg å 
dansa utan kropp eller etter ein 
nær-døden-oppleving? I arbeidet 
mitt liker eg å legge til rette for 
at me kan utfordra våre fysiske 
grenser og oppfatningar av kva 
som er verkeleg gjennom det 
reint kroppslege, ville fantasiar 
og samarbeid med andre kunst-
narar.

På kva tidspunkt innsåg du at 
dans var di kunstform, at det 
passa deg?

– Det finst ikkje eitt svar 
på det spørsmålet. Foreldra mine 
var innan teater, so eg var mykje 

på scena. Eg heldt på med løping 
på vidaregåande. Eg tok ballett- 
og kreative dansekurs og eg had-
de nøkkelen til et dansestudio 
der eg pleidde å stire i spegelen 
og laga dansar. Å være saman 
med kreative menneske er noko 
eg har vore dregen mot hele livet. 
Mor mi jobba på California Insti-
tute of the Arts, og ofte vandra eg 
rundt i korridorane til ho slutta 
på jobb og såg på folk som måla, 
dansa og lagde animasjonar. Eg 
føler framleis at eg lærer, eg lar 
ting veksa fram, setter i gang og 
held prosesser og lar ting finna si 
form, der eg stoler på ei slags in-
dre stemme. Eg trur det er noko 
heilt anna enn å være koreograf i 
klassisk forstand.

Var det nokon gong eit punkt 
der du gjorde ei oppdaging av ei 
kunstnarisk interesse som fak-
tisk har følgt deg heile tida? No-
kre forfattarar hevder til dømes 
at dei skriv mange variasjonar av 
same boka.

– I byrjinga av utdanninga 
mi handla alt om å ha ein viss flyt 

og kontinuitet i kropp, linjer og 
form. I min generasjon, på col-
lege, studerte me Limón og Cun-
ningham1, teknikkar som formar 
kroppen og musklane på ein be-
stemt måte, samt kontaktimpro-
visasjon. Eg kunne bli distrahert 
medan eg studerte desse abstrak-
te formane, so eg førestilte meg 
bitar av forteljingar og fiksjon 
medan eg dansa. Nokre gonger 
var fiksjonane ganske lada, an-
dre gonger meir subtile. «Eg er 
den siste personen på jorda», til 
dømes, eller «veggane kollapsar 
medan eg måler opp rommet». I 
staden for å koble meg av, heldt 
denne indre verda meg fokusert 
og tillèt meg å væra til stades i 
vala etter kvart som dei utspelte 
seg. Frå då av følte eg at fiksjonen 
var eit skjult lag i dansen, som all-
tid kunne væra meir eller mindre 
synleg og til stades, avhengig av 
kva arbeidet kravde. Då eg tok til 
å koreografere, var det eit ven-
depunkt å oppdaga forvrenging 
– skuldrane opp, hovudet bak-
over, som ein måte å uttrykke ei 
indre verd eller indre spenning 

på. Ei anna viktig innsikt var at 
ikkje alt handlar om meg. Eg er 
også ein kanal, eit filter eller ein 
behaldar, med energiar, formar, 
frekvensar, tilstandar og frag-
ment som alle passerer gjennom 
meg. Eit anna stort gjennombrot 
var «kroppen min er ikkje min»: 
Å være til stades, men òg fråve-
rande, fråkopla kroppen, som 
ved posttraumatiske opplevin-
gar. Det er ganske skremmande å 
ikkje kjenne sin egen kropp, men 
på eit tidspunkt oppdaga eg at det 
òg ligger eit potensial for humor i 
det, og at mykje slapstick og klo-
vneteknikk var basert på denne 
uhyggelege kroppen, det å være 
framand for sin eigen kropp og 
røynd. Ideen om at eg kan fungere 
og ikkje fungere parallelt – eg veit 
for eksempel ikkje korleis lyset 
slåast på. Eg veit ikkje kvar eg er. 
Eg kjenner ikkje reglane her. Det 
er merkeleg, men samtidig gir 
det ein enorm fridom til å mot-
stå normativitet og opna opp for 
skeive og overskridande romlege 
temporaliteter. Kroppen min set 
seg i mot dei vanlege sosiale ko-
dene, og eg er leiken kring det. I 
tillegg har eg alltid vore djupt fas-
cinert av samarbeid. Det sårbare 
og risikoen i det å myste seg sjølv i 
ein annan person sin måte å gjere 
ting på, er framleis ei drivkraft.

Kanskje kan ein seie at avkoplin-
ga i ein sjølv blir reparert ved å 
kople seg på andre? 

– Kanskje. Det er mogleg, ja!

Endringar i feltet
På kva måte tykkjer du at koreo-
grafen si rolle har endra seg sidan 
du begynte? 

– Dansarane rører seg meir 
mellom koreografar og påverkar 
koreografien med sine forslag og 
innspel. Heile forståinga av kva 
det vil seie å vere ein dansar har 
endra seg. Koreografiske avtalar 
er ein kollektiv prosess som be-
står av ei rekkje oppgåver, rela-
sjonar og forståingar. Eg trur òg 
at det finst meir språk enn før 
– ein skriv meir enn nokosinne. 
Ein har er ei meir kompleks opp-
fatning av kva kroppen er, kvar 
den byrjar og kvar den sluttar, 
og kva den er knytt saman med 
i en breiare forstand – kosmos, 
det meir-enn-menneskelege. Ak-
kurat no føler eg at det er mykje 
snakk om traume mellom gene-
rasjonar og korleis ting heng att 
i kroppen.

Du har vore ein del av det konti-
nentale samtidsdansfeltet sidan 
1990-tallet, med fleire skift og 
bylgjer. Korleis relaterer du til 
større samtalar i feltet? (til dømes 
metoo, krav om meir mangfald, 
budsjettkutt, feminisme).

– Barbara Kruger sa at 
maktmisbruk ikkje kjem som 
nokon overrasking. Og det var 
på 1980-tallet. Eg trur at det no 
gjerast ein innsats for at kvin-
ner, kven som helst, skal føle seg 
tryggare og få meir støtte og at 
det skal finnast plattformar der 

ein kan seie i frå om alle formar 
for urettferd, fordommar eller 
respektlaus oppførsel. Det trur 
eg er avgjerande og eg støttar og 
applauderer det. Etter mitt syn 
er det problematisk når samta-
lene går føre seg på sosiale me-
dia, og eg skulle ønske det fanst 
andre kollektive arenaer for slike 
samtalar. Når det gjelder bud-
sjettkutt, endrast ressursane og 
folk forandrar seg – korleis kan 
me støtta kvarandre? Eg likar 
godt å sjå ein uformell og enkel 
førestilling, men eg set også stor 
pris på når folk får reell støtte 
til å lage store produksjonar. Eg 
håpar at unge menneske også 
kan få midlar til det. Eg har tenkt 
på mesenaten/patronen som 
ein meir vanleg praksis, også for 
dans. Dersom kunstsamlarar kan 
gi pengar til maleri, objekt eller 
materiale, kan dei kanskje også 
støtte ein samtidsdansar sitt ar-
beid, liv, spørsmål og prosjekt og 
sjå på det som ein form for inves-
tering? 

Å opphalde seg i det komplekse
Då eg såg deg dansa i All the Way 
Around, tenkte eg for meg sjølv 
at å danse, det er ikkje lett. Det eg 
verkeleg likte med måten du opp-
trer på er korleis du kan gå inn i 
ei rørsle eller ei oppgåve med eit 
djupt alvor, med eit inderleg yn-
skje om å gjennomføre – likevel er 
du ikkje redd for å plutseleg slep-
pe taket og late det fare, nesten på 
ein syklisk måte. For meg verkar 

det som om du på denne måten 
omfamnar og berer kompleksite-
ten som ligg i dans.

– Det er det same som når 
eg snakkar, det er aldri ei direkte 
linje. Det er alltid spiralar, opp 
og ned og rundt og sirkulært. Det 
er ein sfære, ein måte å oppleve 
verden på. Eg jobbar med mel-
lomromma, med energitilstandar 
og vibrasjonar. Det byrja vel med 
risting, utan at eg då eigentleg 
forstod kva det var. Det var berre 
ein tanke, ei kjensle, eller ei hand-
ling eg synes var interessant. Det 
handlar ikkje om formane du la-
gar, men om alt som ligg i mellom 
dei. Det er ei endelaus reise i å 
forstå røynda gjennom kroppen. 
Eg likar når ting ikkje er mogleg, 
å danse motsetningar som ein 
slags rørslepraksis. Som når du 
ler og gret samtidig. Eller når du 
strekker deg ut samtidig som du 
er saman med nokon andre, eller 
når du faller, men faller med gle-
de. Det handlar ikkje berre om 
fråkopling. Det handlar faktisk 
om nye typar kombinasjonar. 
Det er alltid noko som fungerer 
i livet ditt og noko anna som kol-
lapsar, noko som er solid og noko 
som ikkje er det. Harmoni er flyk-
tig. Det handlar om å ikkje miste 
motet av den grunn og få panikk 
berre fordi ikkje alt er i balanse. 
Å flyte på kanten av at ting er 
komplekst. Å røre seg både mot 
og vekk i frå det me ynskjer skal 
skje. Eg trur det er det dansen 
min kan tilby.  

«Harmoni er flyktig. Det handlar om å ikkje miste 
motet av den grunn og få panikk berre 

fordi ikkje alt er i balanse.»
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All the Way Around 
Meg Stuart/ Damaged Goods
Konsept: Meg Stuart og Doug Weiss
Musikk: Doug Weiss og  
Mariana Carvalho
Lysdesign: Emese Csornai
Rimi/Imir Scenekunst
21. april 2023

Den amerikanske koreo- 
grafen Meg Stuart og kompaniet 
hennar Damaged Goods er for 
mange legendarisk. Arbeidet står 
sentralt i europeisk kontekst, i dialog 
med til dømes Jérôme Bel, Xavier 
Le Roy og Vera Mantero – ein 
generasjon dansekunstnarar som 
særleg på 1990- og 2000-talet var 
tonegivande for samtidsdansen 
mellom anna ved å dekonstruere 
kroppen. Det er dermed ingen liten 
sak at Stuart tek turen til Stavanger 
til den kunstnardrivne scenekunst-
plattforma Rimi/Imir for å syne sitt 
nyaste verk All the Way Around.

I dette samarbeidet har Stuart 
og bassist Doug Weiss laga eit intimt 
konsertformat med balladen som 
utgangspunkt. Balladen som sjanger 
sprikar historisk i mange retningar, 
frå middelalderiske folkeviser, 
romantisk musikk, jazz til populær-
musikk. Men ordet kjem frå det 
latinske ballare, som betyr å danse 
og det er dansen i møtet med 
musikken som er hovudfokuset for  
i kveld. Ein kveld som er gjennom- 
syra av minner, lengsel og eit  
snev av romantikk. Det finst fleire 
versjonar, i denne er det den Berlin- 
baserte jazzpianisten Mariana 
Carvalho frå Brasil som er med  
som tredje utøvar.

Lun lyd
Det rådar ei nærast kyrkjeleg 

stille i det lyset går av i salen. Weiss 
trer inn på scena, famnar om 
instrumentet sitt, kontrabassen, som 
om den var ein kropp han kan gi ein 
mild umarmung, ein klem. Når han 
byrjar å spele, er det fyste eg legger 
merke til kor god og lun lyden er  
her inne tross takhøgda. Rimi/Imir- 
bygget pleidde å vere ein dagleg- 
varehandel, før det igjen var det 
verft men det kjennest altså likevel 
intimt her. Meg Stuart kjem inn på 
scena frå same hjørne og stiller  
seg ved sidan av Weiss. Ho roterer 
armar og overkropp på ein stilisert 
måte. Blikket hennar er kraftfullt, 
erfarent. Ho stryk handa langs 
celloen utan å ta på den, med ein 
lada, nesten sensuell stemning.  
Idet Weiss abrupt slår på strengane, 
synest eit smil frå Stuart. Det finst 
ein underliggande kommunikasjon 
der som gjer meg nyfiken.  
Ho tek til å bevege seg på ein 
diagonal, som eit springbrett til 
noko større. No er òg pianist 
Mariana Carvalho komen på scena 
og saman dreg ho og Stuart i nokre 
trådar som verkar uendeleg lange 
og kjem frå pianoets innmat, det 
skapar ein skjerande, metallisk 
klang. Instrumenta blir etablerte 

1
(Stavanger): Dansen i møtet med 
musikken er hovudfokuset for ein 
kveld fylt med minner, lengsel og 
eit snev av romantikk. 
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som kroppar i rommet med eigne 
organ og eg tenkjer på uttrykket 
tynnslitne nervar. 

Stuart slepp taket men held 
fram med å dra i no imaginære 
strengar. Det lyftar spørsmål som: 
Kvar går grensa mellom praktikalitet, 
arbeid og dans? Mellom å musisere 
og å danse? Materialet flyt mellom 
poseringar, abrupte brot, svinging 
med armar og lokale kollapsar i 
kroppen. Stuarts måte å røre seg på 
er fermentert til ein skarp og syrleg 
smak gjennom tiår med øving –  
distinkt og attkjenneleg i stilen, men 
likevel med overraskingar. Det er 
noko familiært for meg med måten 
ho dansar på, kanskje har det å 
gjere med mine år i Berlin og den 
store påverknadskrafta både 
estetikken og metodane hennar har 
hatt der. Ho bruker fantasi og 
førestellingsevne i improvisasjonar 
til å dytte på grensene for fysikalitet 
og bryte eigne vanar. Eit døme kan 
vere å førestille deg at kroppen du 
dansar med ikkje er din, eller at du 
ikkje har nokon kropp, eller opp- 
dagar eigenskapane dine på ny etter 
at alt er sletta ut og du berre er ein 
haug med kjøtt og bein. Mange av 
oppgåvene fører til å kjenne seg 
desorientert, og det å mislukkast  
er ein del av den koreografiske 

strategien. I ansiktet hennar kan  
eg spore indre konfliktar og dialogar 
med desse fantasibileta som me 
publikummarar ikkje har tilgjenge 
til. Det skapar ei kjede med ulike 
emosjonar, blaff av å vere både 
fnisete, forvirra, skråsikker og blyg.

April
Utan å gjere noko større 

nummer ut av det, tek Stuart opp 
mikrofonen og seier «Good 
evening». Dette intermessoet 
omtrent halvvegs i stykket gjer at 
me som hittil har sitte urørlege og  
i høg konsentrasjon pustar ut og ler 
litt, som om me fyst no forstår kor 
påskrudde me har vore, fengsla av 
det me har sett. Lik den gong eg  
såg Stuart halde eit føredrag for 
dansevitskapstudentane ved Freie 
Universität (mellom anna i samtale 
med professor Gabriele Brandstetter) 
i 2017, vart eg forundra over kor  
lett det verkar for Stuart å veksle 
mellom å danse og å plutseleg byrje 
å snakke om dansen sin. Det finst 
ingen overgang, det performative 
blir ikkje skrudd av og på, kanskje 
blir det berre intensivert og redusert  
i mikrofrekvensar. I mikrofonen 
introduserer Stuart «bandet» på 
konsertvis og kva songar dei spelar. 
Ein av dei er «I'll remember April». 

Sjølv kjem ho alltid til å hugse april  
i fjor, seier ho og legg til at det er 
fordi at då gifta nemleg ho og Weiss 
seg. Denne personlege delinga 
fungerer som tillitserklæring, det 
skapar latter hjå publikum og 
rammar inn «konserten» i balladen 
sin romantikk. 

Lysdesignet av Ermese 
Csornai er diskret i sine overgangar, 
med sirklar og linjer i lilla fargetonar. 
På eit tidspunkt dansar Stuart opp- 
lyst inntil ein vegg, det bakre scene- 
teppet er halvvegs dregen opp, 
medan musikarane er silhuettar i 
framgrunnen. Det skapar djupn og 
deler rommet inn i seksjonar til god 
dramaturgisk verknad. Weiss aukar 
intensiteten med rytmisk og virtuost 
fingerspel som tilfører perkussive 
element i komposisjonane. Stuarts 
dans aukar i tonus og ho prustar 
som ein hest, bles det vekk. Det er 
ikkje alltid enkelt å danse. Eigentleg 
aldri. Ein må halde ut at det ikkje 
finst noko svar. Stuart sin innstilling 
til dette ser ut til å vere ein evig 
runddans med hardbarka ærlege 
forsøk og plutselege innfall om å gi 
opp.

Forvrengd
Dei er òg innom det uhygge-

lege i løpet av førestillinga, 

musikken blir prikkete, som 
edderkoppar som kryp over huda, 
Carvalho spelar på eit lite blåse- 
instrument som minner meg om  
dei klikkelydane dei små Jurassic 
Park-dinosaurane lagar når dei er  
liksom ufarlege, søte og nysgjerrige. 
Komikken ligg ikkje langt frå 
ubehaget. Det å strekke, vende  
og vri på kroppen og blikket på 
kroppen er noko som har vore  
med Stuart lenge, heilt frå ho  
skapa gjennombrotsverket sitt,  
Disfigure Study i 1991. Der var ho 
direkte inspirert av Francis Bacon 
sine måleri og Gilles Deleuze sine 
skriveri om kunstnaren med dei 
forvrengde figurane. I All the Way 
Around er spor, materiale og 
tankegods frå ei lang karriere  
innan dans komen med i ei 
flakkande form. 

«The body exerts itself in  
a very precise manner. It is not  
I who attempt to escape from my 
body, it is the body that attempts  
to escape from itself by means  
of…. in short, a spasm: the body  
as plexus, and its effort or waiting 
for a spasm. Perhaps this is  
Bacon's approximation of horror 
and abjection.» (Gilles Deleuze om 
Painting frå 1978, i Francis Bacon. 
The Logic of Sensation.)

Dei to musikarane blir mot 
slutten att åleine på scena og spelar 
på instrumenta på ein kontaktimpro-
visasjonsbasert måte, Weiss ligg i 
skei med kontrabassen medan 
Carvalho klatrar opp i innmaten og 
dunkar med ein sprettball på pinne.. 
Eg set pris på er at det aldri blir for 
mykje av dette, at kvaliteten i 
spelinga deira ikkje lir av å måtte  
gå for langt utanfor sonene sine, 
som ofte kan bli tilfellet ved slike 
eksperiment. Snarare er det som om 
rollane deira nærmar seg kvarandre, 
Stuarts dynamiske dans er 
musikalsk og musikarane er 
danseriske utan å måtte gi slipp på 
kjernane i rollane sine. Stuart blir 
med dei igjen, denne gongen i ein 
lilla topp med krage, i ein rocka dans 
med jubel og samanbitne tenner. 
Litt sprøtt, litt varmande og opp- 
levinga av førestillinga er ikkje so 
langt unna nettopp ein omfamning, 
noko trøystande i ein tilstand full  
av lengsel. Ein umarmung av det 
sjeldne, heile vegen rundt.
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Cecilie Solberg
Scenografi: Mari L.B. Kamsvaag
Lysdesign: Corentin JPM Leven
Produsent: Guro Vrålstad
Ytre øye: Kristin Helgebostad
Co-produksjon: Black Box teater,  
Fossekleiva Kultursenter
Premiere ved Isdammen på Årvoll,  
Oslo 3. mai 2023

Det er en kald og klar 
maikveld i skumringa ved Isdam-
men i Oslomarka. To menneske- 
kropper flyter stille i vannskorpa. 

Langs den ene enden av 
dammen sitter publikum spredt på 
underlag av gamle barnåler og  
med ryggen mot granlegger. Noen 
av oss har vadebukser på og har 
selv stilt oss ute i vannet. Vi merker 
godt de ørsmå krusningene i det 
ellers speilblanke, mørke vannet. 
Skogsfuglene synger som bare det. 
Et andepar letter fra vannet og 
flakser høylydt inn mot grunna.  
En turgåer trasker forbi på en sti og 
snakker høyt i handsfree. Ellers er 
det stille, så stille.

Det er noe uhyggelig over 
hele scenariet med de urørlige, 
flytende kroppene i vannet. Likevel 
kjenner jeg på en enorm, og 
samtidig aktivert, ro.

Å oppslukes av vann
Tvillingsøstrene Cecilie  

og Julie Solberg skapte i 2018 
lydverk-danseforestillinga Songs of 
Entanglement sammen. Her satte  
de sitt eget tvillingforhold til skue og 
tok utgangspunkt i det personlige, 
sine egne kropper, stemmer og 
særegne søskensamspill.

Med forestillinga Djup- 
vasstråkk går de i en helt annen 
retning. Ønsket er nå, på godt  
posthumanistisk vis, å desentralisere 
menneskekroppene sine i det 
sceniske uttrykket; å oppslukes av 
noe større. Vann og natur ble 
medspilleren de fant at de ville 
opptas i.

Ujålete
Vann er jo et ekstremt ladet 

element på så mange måter, både 
poetisk, metaforisk, politisk – og så 
nært knyttet til det underbevisste  
og drømmeriske. Å velge dette  
som tema og sentralt materiale 
kunne lett blitt for stort, for svulstig. 
Programteksten for Djupvasstråkk  
er da også nokså pretensiøs: 
«Forestillingen er en drømmesone 
for mennesket og deres slektninger, 
inspirert av skapelsesmyter, 
fantasier rundt vannets ukjente 
krefter og tanken om at vann 

strømmer gjennom alle organismer 
på godt og vondt.» 

Men formen på forestillinga 
er så lavmælt og ujålete at disse 
store tankene liksom kommer  
flytende av seg selv.

Brutalt og beroligende
De to utøverne er kledd i like 

mørkeblå kjeledresser og like grå- 
brune parykker. Klærne klistrer seg 
til kroppene når de beveger seg ut  
i vannet, og håret minner litt om de 
råtne planterestene som flyter rolig 
rundt like under vannoverflata. 

Stille skogsvann oppleves 
gjerne som noe usunt, noe man ikke 
skal drikke av. Og som noe farefullt 
gjennom det at vannet er så 
grumsete at bunnen ikke skimtes. 
Det er urovekkende å tenke på hva 
som kan skjule seg der nede, og jeg 
grøsser lett når jeg trår ut i vannet 
og må føle meg fram med føttene 
langs den mudrete bunnen.

Når de to utøverne i starten 
av forestillinga flyter stille rundt i 
vannskorpa i det som oppleves som 
en liten evighet, skjer flere ting i 
meg: 

Huden på hendene til ut- 
øverne er blass-blek og oppsvulmet, 
som på menneskelik som har ligget  
i vannet en stund. Selv om jeg 

2
Nøkken, flytende lik, og lykkelige, 
hekkende ender. Grensene mellom 
liv og død oppleves brutalt 
irrelevante i Cecilie og Julie 
Solbergs nesten vesaask meditative 
forestilling Djupvasstråkk.
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skjønner dette er en slags gummi-
hansker, vekker synet av dem like- 
vel en blanding av ømhet og 
vemmelse – slik man gjerne føler  
i nærheten av døde mennesker.  
Jeg merker at jeg tenker og tenker 
på de tusenvis druknede flyktningene 
i Middelhavet; den helt ubegripelige 
pågående katastrofen som ingen 
politiske ledere viser vilje til å få en 
ende på. 

Parallelt blir jeg underlig vâr 
for alt som omkranser meg: Lydene 
fra skogen. Krusninger i vannet. 
Sola som går ned, og månen som 
stiger sakte opp over tretoppene. 
Pusten til de andre publikummerne 
der de sitter rundt vannet eller står 
uti det sammen med meg. Og de  
to endene som kvekker blidt der de 
svømmer rundt mellom oss og 
utøverne – det virker nesten som de 
blir i godt humør av å ha menneske-
lig publikum her ved reirplassen sin. 

Denne underlige nesten  
Vesaas-ke sammenblandingen av 
det mørkest menneskelige og det 
uendelig idylliske naturscenariet 
oppleves både brutal og bero-
ligende på en gang. Det begynner 
allerede å gå rundt for meg, jeg  
føler meg litt som den hyper- 
sensitive Mattis i Tarjei Vesaas' 
roman Fuglane.

Long takes
Hvordan klarer utøverne å 

skape denne effekten?
Det er en kjent teknikk både  

i teatret og slow cinema å skape en 
meditativ effekt hos publikum 
gjennom å hale ut scener i tid, hvor 
svært lite skjer. De lange, uthalte 
tagningene intensiverer øyeblikket 
og det som stilles til skue. Samtidig 
nærmest tvinger det tilskueren til 
selv å fantasere og reflektere, 
gjennom å måtte fylle inn pausene. 
«Dead time is predicated on the 
active viewer. It seems counter- 
intuitive to say that slow cinema 
requires more viewer involvement, 
but that is exactly the point», skriver 
Paul Schrader i Transcendental  
Style in Film (2018)

De flytende, stille kroppene  
i Djupvasstråkk skaper denne slow 
cinema-effekten: De transformerer 
skogstjernet til et rom for aktiv 
fantasering og refleksjon.

Dette understrekes igjen av 
subtile detaljer som ei hand som 
sakte rettes skrått mot himmelen når 
kroppene flyter på ryggen i vannet, 
eller at de to utøverne møter blikket 
til hverandre på tvers av dammen 
og slik lar oss merke hvor inntonet 
de er på hverandre. Ellers er 
blikkene deres innovervendte, 

konsentrerte. Når de mot slutten i 
korte glimt endelig retter blikket mot 
publikum er det som jeg får støt. 

Tømmerfløting
Etter å ha flytt rundt som lik 

eller duppende tømmerstokker 
lenge, dukker de to utøverne 
gjentatte ganger sakte ned under 
vann. Det bobler forsiktig i over- 
flaten. Når de dukker opp igjen er 
det med håret foran ansiktet, og  
det er lett å se dem som mytiske 
havskapninger som Nøkken. 
Nøkken blir gjerne opplevd som en 
personifisering av det farefulle ved 
vannet, i det at han forsøker å lokke 
til seg folk for å drukne dem. 

Slik ser jeg Nøkken-framstil-
linga her som en understreking av 
flyktningekatastrofen, noe av det 
mørkeste i verden. Likene som flyter 
i land i våre ferieparadis. Døden og 
idyllen uløselig sammenviklet.

Baksing
Man kan si at flyting, lytting 

og baksing er Djupvasstråkks 
sentrale koreografiske grep. I prøve- 
prosessen har utøverne og deres 
«ytre øye» koreografen Kristin 
Helgebostad latt seg inspirere  
blant annet av den svenske koreo- 
grafen «Alma Söderbergs arbeid 

med stillhet, rytme, lyd og tanker 
rundt en årvåken kropp, og 
subtiliteten i det kroppslige arbeidet 
hos Giselle Vienne»

Utover i forestillinga er det 
nettopp kroppsarbeid det dreier  
seg om: En rekke vasstrukne 
tømmerstokker, med påmonterte 
lys, trekkes ut på vannet. Først flyter 
de rolig rundt, før de gradvis settes  
i bevegelse av de to utøverne.  
De to veksler mellom å selv flyte  
på ryggen som tømmerstokker,  
og å dytte på de faktiske stokkene 
rundt i vannet. Tømmerfløting er en 
ferdighet som tradisjonelt behøver 
evne til årvåken oppmerksomhet 
mot vannets og treets bevegelser, 
en ferdighet søstrene Solberg 
manifesterer gjennom denne 
sekvensen.

Så trappes tempo og 
intensitet i dette kroppsarbeidet 
opp, før det til slutt ikke er noe 
sobert, behersket eller rolig igjen 
ved uttrykket. Utøverne kaster  
seg rundt i en repetitiv baksing så 
bølgene står rundt dem. Er det en 
slags dødsralling? Fram til hit har 
jeg følt meg helt trygg der jeg har 
stått ute i vannet med vadebuksene 
mine. Nå oppleves uttrykket direkte 
fysisk farefullt, så jeg beveger  
meg nærmere land. 

Og nå merker jeg plutselig 
hvor iskald jeg er, jeg kan nesten 
ikke kjenne tærne mine lenger.

Ubarmhjertig
«Naturen har sagt at noen 

må dø.» Dette danner utgangspunk-
tet for hovedpersonen Mattis sin 
siste kamp i Vesaas' Fuglane. Og det 
er som om Julie og Cecilie Solberg 
gjennom Djupvasstråkk får oss til å 
se på hvordan dødeligheten vår er 
en del av naturens kretsløp. Det opp- 
leves både ubarmhjertig og gripende 
på samme tid. 

Når jeg kommer hjem og tar 
av meg sokkene, ser jeg at tærne 
mine er helt likblå av kulden. 
Samtidig tenker jeg på det blide 
andeparet som nå sikkert har lagt 
seg til ro på eggene sine i enden  
av Isdammen.

Kilder
  Trøndelag Teater (2010) Bakgrunnsmateriale 
til Fuglane av Tarjei Vesaas
  Schrader, Paul (2018) Transcendental Style  
in Film
  https://www.miljolare.no/tema/kulturminner/
artikler/kultur-elver-innsjoer.php
  https://snl.no/n%C3%B8kken
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DARKMATTER
Konsept og koreografi: Cherish Menzo
Utøvere og skapere: Camilo Mejía 
Cortés, Cherish Menzo
Tekst: Cherish Menzo, Camilo Mejía 
Cortés, BONSU, Shari Kok-Sey-Tjong
Lysdesign: Niels Runderkamp
Komponister: Gagi Petrovic,  
Michael Nunes
Scenografi: Morgana Machado Marques
Kostymedesign: JustTatty.com
Dramaturger: Renée Copraij,  
Benjamin Kahn
Kunstneriske rådgivere: Christian Yav, 
Nicole Geertruida
Sangere i Oslo: Marlene Sonja 
Buhendwa, Hamda Barise, Faduma 
Mohamud, Ryan Mohamed, Antonio 
Ramos, Gabrielle Solaké Graatrud 
Dansens Hus

Den nederlandske koreo-
grafen Cherish Menzo er kjent for 
soloen JEZEBEL (2019), som ble  
vist på Dansens Hus i 2021 og som 
hun har mottatt en rekke priser for. 
Forestillingen DARKMATTER, som 
hun gjør med den kolombianske 
danseren Camilo Mejía Cortés, er 
inspirert av ideer innenfor den 
filosofiske retningen posthumanis-
me, som kan (kort fortalt) sies å 
være en kritikk av humanismen,  
der sentreringen av mennesket  
som art over andre arter står 
sentralt. Tittelen på forestillingen 
henspiller på fenomenet mørk 
materie i universet, altså usynlige 
gravitasjonsfelt, som det har  
blitt forsket lite på, men som det 
sannsynligvis finnes mye av. 

Tilbakelent drama
Hovedscenen på Dansens  

Hus er svakt opplyst, nok til å skimte 
to mørke, hettekledde skikkelser på 
det hvite scenegulvet. Den ene sitter 
over den andre, som ligger med svart 
maling over den bare magen. Et  
buldrende, elektronisk lydbilde fyller 
rommet og gir inntrykk av at noe 
alvorlig/dramatisk har skjedd. En hvit- 
aktig bakvegg kan så vidt skimtes.

I det sallyset går av, kler den 
liggende personen sakte på seg 

hettegenseren som hen har hatt 
halvveis på. Så setter hen seg opp, 
og begge vender ansiktene sine  
mot publikum, som er dekket med 
noen slags masker av aluminium. 
Kroppene sitter på en avvæpnende, 
hverdagslig måte, som om de bare 
kødder med oss. De tar seg god tid 
og jeg tenker at disse folka vet hva 
de driver med. De reiser seg og 
vender seg sakte, synkront med 
ryggen til oss. Så blir det helt mørkt 
på scenen - så lenge at jeg får en 
følelse av at jeg ikke aner hva det 
neste som skal skje er.

Undervannsrap
Bakveggen lyses opp i  

blått, en skikkelse står foran den. 
Bildet varer en stund og gir meg 
assosiasjoner til å være under  
vann, eller i en grotte. Brått flimrer 
et skarpt lys, noe som gjør at jeg 
skvetter til, og så blir det helt mørkt 
igjen. Lenge. Snart høres hvisking 
fra scenen, som går over i en  
rap: 

Reverse engineer anything 
you fear / Everybody in tears, 
Anywhere but here / Chalice in the 
air – Cheers! / Skinny-dip in stardust, 
if you dare / Fingertips and strings 
hanging from the air / Onyx in a 
trance, who’s the puppeteer. 

3
DARKMATTER er rik på paradokser, 
spekulasjon og overskudd – alt  
i en underfundig, men likevel  
nedpå ramme.

«The future can only be for  
ghosts and the past»
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En kvinne, Menzo, lyses opp 
og jeg ser ansiktet hennes for første 
gang - det ene øyet er ikledt en sølv/
gråfarget linse. Intentisiteten tas 
opp, hun gestikulerer stort, før det 
blir mørkt igjen og publikum atter 
etterlates til sin egen fantasi.

I én scene projiseres det  
noe som ser ut som et nærbilde av 
tygd, grønnaktig mat inni en munn 
på bakveggen. I en annen scene 
beveger Menzo og Cortés seg 
rytmisk i forhold til hverandre,  
med ryggene til publikum og med 
knyttede, hevede hender. Det er 
underlig, og det flimrende, skarpe 
lyset med påfølgende stummende 
mørke skaper en fascinerende 
dynamikk der jeg blir værende både 
i resonansen av det som akkurat 
skjedde og i forventningene om  
det snart skal skje. Det føles som  
om jeg ikke har kontroll, samtidig 
som det aldri blir ubehagelig.

Postapokalyptisk overskudd
En større del av scenen lyses 

opp i et litt grønnaktig skjær, som 
gjør at det ser ut som en postapoka-
lyptisk film der fargene er nedtonet 
til fordel for en skitnere, flatere 
estetikk. Menzo og Cortés, som nå 
synes bedre, beveger seg rundt på 
scenen, både i relasjon til hverandre 

og hver for seg. De spytter svart 
maling, biter på hverandre, leker  
og utagerer. Strukturen virker løst 
improvisert, helt til de danser 
synkront ved siden av hverandre – 
et spenn i materiale som imponerer 
meg. De danser oppover i amfiet  
og bak publikum, pumper røyk ut av 
en røykmaskin og søler bøtter med 
maling utover gulvet, og demon-
strerer full kontroll over situasjonen. 
Det benyttes periodevis strobelys. 
Det er som om oppbygningen til 
denne mer ekstroverte delen har 
gått så gradvis at Menzo og Cortés 
kan gjøre akkurat det de vil. Jeg 
glemmer tid og sted, og tar i mot  
alt de har å by på.

Afrofuturistisk tekstarbeid
Menzo og Cortés stiller  

spørsmål ved hva den melaninrike 
kroppen hadde vært uten historisk 
ballast. De er inspirert av sjangeren 
afrofuturisme, som handler om å 
sentrere melaninrik/svart historie  
og kultur, og inkorporere science- 
fiction, teknologi og futuristiske 
elementer i litteratur, musikk og 
visuell kunst. I ettersnakken, 
moderert av video- og scenekunst-
ner Jessica Lauren Elizabeth Taylor, 
forteller de at deler av tekstarbeidet 
tar utgangspunkt i myten om 

undervannsriket «Drexicya», som 
ble bebodd av de ufødte barna til 
gravide afrikanske kvinner som ble 
kastet over bord fra skip brukt til å 
frakte slaver. Disse barna, sies det, 
lærte seg å puste under vann fra 
sine mødres livmor. 

Menzos kropp projiseres på 
bakveggen, før hun går «igjennom 
sin egen mage» og forsvinner.  
Hun dukker etter hvert opp igjen 
ikledt lårhøye, svarte lærstøvletter. 
Like etter kommer Cortés, også 
ikledt støvletter, mens de bytter på  
å snakke i en rap-poetisk tone: 

Fictional Bodies / Blur out the 
boundaries / Body is a planet, body 
has migrated / The future can only 
be for ghosts and the past / Take our 
tongues, take our heads, take our 
lungs, take the threads / Blacks to 
the future, onyx in a trance.

Forestillingen oppleves som 
å være vitne til en egen verden som 
utøverne har skapt for seg selv, der 
jeg hele tiden er nysgjerrig på det 
neste steget. I siste del av forestillin-
gen sklir de rundt på rompa i all 
malingen mens de skrattler. Hva 
mer kan man ønske seg?

Spekulasjon som kunstnerisk  
strategi

I ettersnakken forklarer Menzo 
hvordan de ved å spekulere rundt 
ulike framtidsscenarioer i den 
kunstneriske prosessen også har 
kommet nærmere sine egne 
individuelle historier. Å benytte seg 
av spekulasjon som en kunstnerisk 
strategi minner meg om den 
amerikanske koreografen Trajal 
Harrell, som med forestillingsserien 
Twenty Looks or Paris is Burning at 
The Judson Church (2009–2017) 
stilte spørsmål ved hva som hadde 
skjedd om vogue-danserne fra 
ballroom-kulturen hadde møtt de 
postmoderne danserne i New York 
på 1960-tallet, og hvilke konsekven-
ser dette i så fall ville hatt for 
dansehistorien i dag. Mens Harrell 
tar utgangspunkt i historien for å få 
et nytt perspektiv på nåtiden, 
undersøker Menzo forestillinger om 
framtiden for å komme tettere på 
egen historie. Forestillingen 
inneholder dessuten Distorted Rap 
Choir1, et forsøk på å bringe flere 
stemmer til scenen ved å engasjere 
ikke-profesjonelle, lokale sangere på 
de ulike stedene forestillingen 
spilles. Jeg satte stor pris på 
DARKMATTER og gleder meg til å 
følge Menzos kunstnerskap videre. 

Fotnote
  1  https://www.dansenshus.com/ 
artikkel/darkmatter-sangtekster
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Billedtekst
  Regissør Jevgenija Berkovitsj på videolink 
under en høring, Moskva byrett, 30. mai 
2023. Foto: Natalia Kolesnikova/ AFP/ NTB
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I Russland har krigen i Ukraina forårsaket 
en forskyvning av alt, og det gjelder selvføl-
gelig også kunst, kultur og utdanning. Dette 
er den eneste generaliseringen jeg kan tillate 
meg. Alle andre observasjoner og prognoser 
er rent subjektive og avhengige av svært uli-
ke synsvinkler som er dannet under påvirk-
ning av omstendigheter og personlige valg: 
Du reiste eller ble; du arbeider, eller du har 
gått under jorden; du er taus, eller du snak-
ker; sikkerhetsstyrkene har skremt deg, eller 
de har ikke lagt merke til deg. Disse motset-
ningene uttømmer ikke mangfoldet av situ-
asjoner. Jeg vil bruke ordene til en ukrainsk 
kvinne, en korrespondent: «Livet vårt har 
fått en annen meningsfylde.» Dette sies om 
ukrainere, også om dem som har sitt virke i 
teateret. Om russiske yrkesutøvere kan det 
sies at «livet deres er penset inn på et helt 
nytt spor med fundamentalt forskjellige, 
tidligere ukjente betydninger, så vel som 
tomrom i stedet for betydninger.» Jeg leser 
en Facebook-diskusjon mellom ukrainske 
dramatikere og regissører om deres nåvæ-
rende aktivitet. Hvordan snakke om krigen? 
Med hvilket språk? Hvordan sette opp dis-
se tekstene? Hvem har rett – forfatteren av 
teksten eller regissøren? – slik er listen over 
valgte «tagger». Jeg misunner dem. De føler 
det historiske øyeblikkets betydning, har et 
utviklingsperspektiv, ønsker å lage nye ord 

og nye handlinger og finner mening i det. 
Jeg (jeg har lyst til å si «vi», men det kan jeg 
ikke – vi har ingen solidaritet, ingen kollek-
tive handlinger og ingen rett til å snakke på 
vegne av andre mennesker) er blitt berø-
vet alt dette, og jeg føler meg ansvarlig for 
dette tapet fordi jeg tidligere var lettsindig. 
Gjennom hele 2000-tallet var det progres-
sive teateret og den progressive dramatik-
ken i Russland opptatt med å gjenvinne sin 
aktualitet – bevege seg mot virkeligheten 
og oppdage dens komplekse, traumatiske 
substans, for at teatret kunne bli en møte-
plass. Det skjedde en forskyvning mellom 
det virkelige og det kunstneriske. Men den 
forandret ikke på noe. Da jeg gikk forbi det 
omdøpte Gogol-senteret, som ble skapt av 
Kirill Serebrennikov, og som i nesten ti år var 
et kraftsenter for «kreativ ungdom», så jeg 
skuespillerinner stå på trappen med buket-
ter i hendene og sigaretter mellom tennene 
som om ingenting hadde skjedd, et umoder-
ne skilt og umoderne plakater. Og jeg skjøn-
te at dette stedet hadde forsvunnet, bølgene 
hadde lagt seg, og den tidligere glatte over-
flaten var kommet tilbake.

Solidaritet
Min venninne, en regissør fra Teatr.doc- 
kretsen, som forlot Russland for ett år siden, 
fastslår med bitterhet at vi mangler solida-

Billedtekst
  s. 34  Unge festivaldeltakere på STUDVESNA  
(Studentenes vår), Perm, Ural, mai 2023.  
Foto: Aleksander Shumilin
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Forskyvninger

I forbindelse med eliteskiftet fylles på den 
ene siden plassen etter dem som har reist, 
av dem som er blitt igjen og på forskjellig  
vis rettferdiggjør sitt arbeid på festivaler, 
i teatre og laboratorier. På den andre siden  
prøver myndighetene med sine nye oppdrag  
å friste de 30–40 åringene som er blitt igjen,  
skriver Kristina Matvienko i denne  
kommentaren om krigen og forholdene  
i russisk teater våren-sommeren 2023.

Fotnoter
  1   Regissør Jevgenija Berkovitsj og dramatiker  
Svetlana Petijtsjuk ble i mai i år tiltalt for å propagandere for 
terrorisme, på grunn av et stykke som handler om russiske 
IS-hustruer. Red. anm.
  2  Bokstaven Z: russisk krigssymbol. Overs. anm.
  3  Komsomol: den kommunistiske ungdoms- 
organisasjonen i sovjettiden. Overs. anm.
  4  Eliteskiftet omfatter forretnings- og næringsliv, 
utdannings- og kulturinstitusjoner, og går tilbake til ca. 2013. 
Red. anm.
    5  «Den Nye etikken»: Begrepet ‘ny etikk’ (novaja etika)  
har blitt brukt for å beskrive nettdebatter omkring temaer som 
ulikhet, diskriminering, seksuell trakassering, feminisme, 
rasisme, seksuell legning, kjønnsidentitet, osv. Fenomenet kan 
sammenliknes med woke-kultur, men har samtidig egne 
russiske særtrekk. Teateregissøren Konstantin Bogomolov 
skrev i 2021 et manifest hvor han kaller den nye etikken for «et 
nytt etisk reich og en vestlig totalitær ideolog.» (Fotnote til 
Matvienkos «Kunstnerne og krigen», i nr. 2-3 2022, red. anm.)
  6  Se også Marina Davydova: «Krigen og 'kultur- 
revolusjonen'» og Maria Jasinska: «Kjære Therese (Brev 2  
om det ukrainske teatret»), nr. 4 2022. Red. anm.
  7  Den nye teksten til teatersjef Konstantin Bogomolov  
(se fotnote 4, red. anm.) er rettet mot den nye russiske 
intelligentsiaen, som han klandrer for å ha samarbeidet  
med de rike og mektige på 2010-tallet, og som nå, etter 
krigsutbruddet i fjor, ifølge ham sørger over sin tapte makt  
og innflytelse. Bogomolov nevner ikke sin egen privilegerte 
posisjon i russisk kulturliv med et ord. Artikkelforfatters anm. 
Se også Matvienko: «Kunstnerne og krigen», nr.1 2022.  
Red. anm.
  8  Last 200: soldatlik i likkiste, overs. anm.

Oversatt fra russisk av 
Steinar Gil
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«I kulturpolitikken ligger det en  
ambisjon om å arbeide først og fremst 

med ungdommen – folk over 60  
antas uansett å støtte  

presidenten.»

ritet. I de siste månedene av vårt liv har det 
i Russland vært mange hendelser som har 
vakt solidaritet. Jeg har sluttet meg til snart 
den ene, snart den andre støttegruppen, og 
jeg har gjort det av kjærlighet til og respekt 
for de skuespillerne som ikke fikk fornyet 
kontrakten sin (som Andrej Mogutsjij ved 
Bolsjoj dramatitsjeskij teatr i St. Petersburg), 
eller at et teater ble stengt under påskudd 
av at det hadde forbrutt seg mot hygiene-
reglene, mens stengningen i virkeligheten 
skyldtes et krav om avlysning av forestil-
linger med deltagelse av en skuespiller som 
hadde uttalt seg direkte om krigen (som 
ved Lev Dodins Maly dramatitsjeskij teatr –  
Europateateret). Eller jeg har gjort det i av-
sky mot politivold, som regissøren Jevgenija 
Berkovitsj og dramatikeren Svetlana Petrijt-
sjuk1 ble utsatt for på grunn av en forestilling 
som angivelig oppfordret til ekstremisme. 
Eller jeg har gjort det for å protestere mot 
falsk ekspertise som fordømmer skuespill 
for å inneholde antipatriotiske stemninger. 
Etter å ha blitt med i «solidaritetsaksjonen» 
forsto jeg også at alt dette er våre interne an-
liggender som slett ikke er av interesse len-
ger for noen utenfor, fordi de ikke påvirker 
krigens gang. De irriterer til og med fordi de 
viser at det bare er «for våre egne» at vi er 
rede til å slå et slag. Derfor, samtidig som jeg 
deltar – mekanisk, av kjærlighet, besatt av 

«lengsel etter rettferdighet» – i slike kollekti-
ve sinnsopprør, er jeg klar over at de utspiller 
seg i en boble. Forskyvningen som har skjedd 
i oss, har vist hvor sentimental og skjør tro-
en på kunsten er, men også én ting til – hvor 
utsiktsløs kunstfellesskapets egoisme er. Det 
pleier jo bare sine egne interesser.

Opprydningsaksjoner
Det som skjer i det russiske teateret i dag, 
er svært enkelt: De kunstneriske lederne 
og hovedregissørene blir fjernet, forestil-
lingene, teatrene og festivalene som virker 
upålitelige i forhold til den høyreorienterte 
patriotiske agendaen, blir angrepet. Disse 
handlingene utføres på ulike måter. Den ut-
løsende faktoren er klager fra angivere blant 
publikum. Disse er opprørt over at en fore-
stilling inneholder scener som diskrediterer 
russisk politi og rettsvesen. Eller – det kan 
være et personlig initiativ fra en parlamen-
tariker som irriterer seg over uttalelser av en 
kjent skuespiller på sosiale nettverk. Eller – 
en misnøye som har bygget seg opp gjennom 
flere år hos konservative kulturpersonlighe-
ter og medier over den «liberale» tendensen 
hos landets viktigste festival, Gullmasken, en 
misnøye som i dag strømmer ut i sosiale nett-
verk, artikler og angivelser. Den nåværende 
direktøren for Gullmasken, Maria Revjakina, 
var ikke til stede på det nylige møtet i Russ-

lands teatermedarbeiderforening (SDT), 
hvor hun skulle ha lest sin tradisjonelle slut-
trapport om den siste festivalen. Det er ven-
tet at «Masken» i sin nåværende form, med 
eksperter og en demokratisk prosedyre for 
utvelgelse av de beste russiske forestillinge-
ne, vil slutte å eksistere. Dette ble innledet 
høsten 2022 med kunngjøringen om oppsi-
gelse av en rekke eksperter og fratredelsen til 
presseattacheen for festivalen som var uenig 
i sin ledelses handlinger, kanselleringen av 
nominasjonen «beste regissør» og kanselle-
ringen av flere «upålitelige» forestillinger på 
selve festivalen våren 2023.

Angrep
Blant hendelsene de siste månedene kan 
nevnes at en skuespiller ved et dramateater 
i Ulan-Ude offentlig skar over blodårer på 
scenen i protest mot ledelsens Z-politikk2, 
arrestasjonen av regissøren for Novosi-
birsk-teateret Den røde fakkel som er an-
klaget for økonomiske uregelmessigheter, 
uten at det sies noe om at det skjer fordi 
hans sønn, Timofej Kuljabin, er motstander 
av krigen og har reist til Europa, arrestasjo-
nen av en dramatiker fra Nizjnevartovsk 
med ransakelse av innholdet på hans laptop 
og forbud mot å opptre på sosiale medier. 
Etterlysningen in absentia av dramatikeren 
Ivan Vyrypajev, som ikke bor i Russland, for 

å ha kommet med falske opplysninger, har 
vakt reaksjoner av ulikt slag. Regissøren Jev-
genija Berkovitsj og dramatikeren Svetlana 
Petrijtsjuk er varetektsfengslet for brudd på 
straffelovens paragraf om «rettferdiggjørelse 
av terrorisme ved hjelp av mediene». Den 30. 
mai ble fengslingen opprettholdt for begge 
jentene, og de forblir i varetekt til den 4. juli.

Hvem er ofrene i dag?
De undertrykte regissørene kan bare med 
forbehold regnes som kunstnere som er 
farlige for det eksisterende regimet: De av 
dem som ledet eller fortsatt leder de store 
statsteatrene, som ikke har satt opp direkte 
politiske eller opposisjonelle forestillinger, 
men har laget teater som i omfang og kom-
pleksitet omfatter ulike områder av vårt liv, 
de har selvfølgelig snakket om frihet. Men 
det dreier seg ikke om politisk teater, det er 
godt teater av «store» kunstnere som samler 
et publikum på 300-500 hver kveld. Men de 
utgjør alle et uensartet fellesskap av russis-
ke teaterskapere, som har hatt en enorm og 
avgjørende innflytelse på 2000-tallets kultur. 
En del av dette fellesskapet har forlatt lan-
det. Den delen som er igjen, berøves enten 
retten til å arbeide, muterer eller stilner i 
sitt ønske om å bevare teateret. De som, i 
likhet med Berkovitsj og Petrijtsjuk, er blitt 
hardt straffet i stedet for å bli avskjediget 

(Berkovitsj hadde for lenge siden nektet å 
innordne seg de statlige strukturene, og Pe-
trijtsjuk skrev bare skuespill og arbeidet som 
manusforfatter for tv), tilhører en yngre og 
mer sårbar generasjon av kunstnere som har 
vokst opp i det nye Russland som har vært 
åpent for omverdenen og for et visst tidsrom 
ikke vært isolert. De som er enda yngre og 
mer radikale – for eksempel aktivistene, in-
kludert feministiske aktivister – blir utsatt 
for et nådeløst press, fengslet og plaget med 
ransakinger. Derfor virker det for meg som 
om de alle nå opererer på den andre siden av 
Russlands grenser, eller ikke opererer i det 
hele tatt.

Mutasjoner
I lange analytiske tekster om den nåværen-
de situasjonen med tilintetgjørelse av alt som 
er godt og progressivt i russisk kultur, legges 
det vekt på det provestlige opphavet til «alt 
som er godt», og som derfor angripes fordi 
Russlands politikk nå går ut på å demonisere 
Vesten. Men i virkeligheten er det langt fra 
at det bare ser ut som et ønske om å tilin-
tetgjøre «kosmopolittene». I den Komsomol- 
inspirerte3 kulturpolitikken til dagens pro-
pagandister ligger det en ambisjon om å ar-
beide først og fremst med ungdommen – folk 
over 60 antas uansett å støtte presidenten i 
alle hans beslutninger. Ungdommen i stor-

byene har vokst opp i 2010-tallets konsum-
paradis og vil heller ha noe «moteriktig» 
enn gammeldags innhold. Teatrenes pres-
setjeneste mottar et uhørt antall invitasjo-
ner og anbefalinger om å delta i festivaler, 
oppvisninger og konkurranser som pakker 
det «nasjonale», assosiert med røtter og 
folkelig kunstindustri, inn i «det ungdom-
melige». Landets viktigste «workshop» for 
ungdom er «Tavrida», et «cluster» på Krym 
dit hundrevis av ungdommer fra hele landet 
kommer om sommeren for å trene i naturen 
ved sjøen om morgenen, gå på foredrag av 
direktøren for Vakhtangov-teatret og arran-
gere diskotek. Et eliteskrifte4 er drømmen til 
mange konservative aktører som har tolerert 
at det i 15–20 år har stått mer eller mindre 
unge mennesker i spissen for kulturen, men-
nesker godt bevandret i utenlandsk kunst og 
festivalkontekst som samtidig har lagt vekt 
på å gjennomføre prosjekter i eget land og 
integrere dem i verdenskonteksten. Slik var 
det, men slik er det ikke lenger. Det trengs 
imidlertid en tiltrekkende innpakning, mo-
teriktig, ungdommelig, og den vil bli laget av 
de administratorene, kuratorene og kunst-
nerne som har lært dette av Vesten. 

Slik er mutasjonens paradoks. I for-
bindelse med eliteskiftet fylles på den ene 
siden plassen etter dem som har reist, av 
dem som er blitt igjen og på forskjellig vis 

Billedtekst
  s. 37  Unge festivaldeltakere på 
STUDVESNA (Studentenes vår), Perm, 
Ural, mai 2023. Foto: Aleksander 
Shumilin
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rettferdiggjør sitt arbeid på festivaler, i tea-
tre og laboratorier. På den andre siden prøver 
myndighetene med sine nye oppdrag å friste 
de 30–40 åringene som er blitt igjen, og som 
regnes som «progressive». De største skuffel-
sene knytter seg nettopp til prosjekter utar-
beidet av regissører som så sent som i går (el-
ler kanskje til og med i dag) bekjente seg til 
«den nye etikken»5, var LHBT-vennlige og sto 
opp for flerkulturelt mangfold og en feminis-
tisk agenda. Alt dette forhindret dem ikke 
fra å gjøre åpningen av den store student- 
festivalen STUDVESNA (Studentenes vår) til 
en parade av jenter i drakter som symboli-
serte tilhørighet til ulike etniske grupper i 
Russland, inkludert de ulovlig erklærte folke-
republikkene Lugansk og Donetsk. En del av 
arrangementet var en interaksjon med publi-
kum under slagordet «Vi er sammen». Pro-
sjektet for åpningen hadde et budsjett på 15 
millioner rubler. På plakaten til festivalen ser 
vi unge regissører som har uttrykt sin mot-
stand mot Russlands utenrikspolitikk, og på 
åpningen opptrådte musikeren Jurij Basjmet 
og skuespilleren Jevgenij Mironov6 som beg-
ge offentlig har støttet «spesialoperasjonen» 
og bekreftet denne støtten gjennom alle sine 
handlinger, inkludert en «imagereise» til det 
ødelagte Mariupol.

Hybridismen
I alt dette manifesterer hybridismen seg som 
den viktigste egenskapen i en tid der det ikke 
lenger er mulig å skille den «vestlige agen-
daen» fra den «tradisjonelle russiske agen-
daen», det liberale fra det konservative. En 
del av kulturbærerne som ble igjen i Russland 
eller vendte tilbake etter kortere forsøk på 
å forlate landet, som av ulike grunner mis-
lyktes, er engasjert i inkluderende praksi-
ser, moderne dans, dokumentarfilm, sosiale 
prosjekter og prosjekter med deltagende 
publikum, – de delene av teateret der det 
er mulig å arrangere et levende møte mel-
lom mennesker og tilfredsstille behovet for 
terapi eller i det minste en åpen dialog. Når 
det gjelder inkludering, kom det umiddelbart 
etter februar 2022 en intern oppfordring til 
å bli og arbeide i Russland fordi mennesker 
med begrensede muligheter, som allerede 
har begrensede rettigheter og lever svært 
dårlig, bare ville få det verre hvis alle reiste. 
Ett år senere, på Festivalen for sosialt teater, 
«Et spesielt syn», i Jekaterinburg, finansiert 
av Alisjer Usmanov-fondet, kom det et for-
slag om å arbeide på sykehusene med vete-
raner fra den pågående krigen for å hjelpe 
dem med å mestre traumatiske opplevelser 
og selvmordstanker. I den forbindelse fore-
gikk det en diskusjon om arbeidsmetodene: 
Bør vi minne krigsveteranene om hva de har 

sett og opplevd (og gjort, selvfølgelig), eller 
må vi ta dem med til en sone med et stille og 
fredelig liv uten å vekke minner om det for-
ferdelige og dermed beskytte oss selv, deres 
potensielle naboer, mot farlige følger av et 
posttraumatisk syndrom. Det dreier seg alt-
så om hvordan vi skal håndtere risikoene ved 
etterkrigstilpasning for dem som har drept el-
ler vært vitne til drap mens de tjenestegjorde 
som vervede eller mobiliserte. Det dreier seg 
ikke om skyldfølelse eller ansvar, men om å 
redde disse sjelene fra sine mørke opplevel-
ser og mareritt, og dessuten om å redde deres 
medborgere fra mulige overgrep. Dette er de 
hybride formene sosialt praksisarbeid antar i 
dag. Jeg vet ikke hva som vil skje, og hvordan 
det vil utvikle seg, men det er åpenbart at det 
på ingen måte vil skje i angerens ånd.

Reaksjoner
Hendelsene i teaterverdenen, som rett og slett 
er blitt en målskive for de nåværende russis-
ke myndighetene (på tross av at bare rundt 5 
prosent av Russlands befolkning går i teate-
ret), vekker ulike reaksjoner. 

For det første er det indignasjon og har-
me i fagmiljøet over disse tiltakene som natur-
lig nok tolkes som en tilintetgjørelse av alt det 
beste og mest progressive som er blitt skapt i 
russisk kultur gjennom 20 år. For det andre 
kritikken fra de yngre som er oppdratt i den 

«nye etikken», mot dem som har sittet lenge i 
lederposisjoner (som i tilfellet Mogutsjij, som 
også blir husket for å ha undertegnet et brev 
hvor annekteringen av Krym anerkjennes) 
og generelt mot den privilegerte posisjonen 
til russiske regissører i generasjonen 50+. For 
det tredje er det oppfatningen om at alt som 
skjer, er en logisk etappe i Russlands selv-
stendiggjøring og frigjøring fra vestlig innfly-
telse, noe som betyr at vi må slutte å «syte», 
brette opp ermene, slutte å forakte vårt eget 
folk og begynne å arbeide, som Konstantin 
Bogomolov skriver i artikkelen «Dietitsjesko-
je gore» («Diett-sorg»)7. For det fjerde er det 
«høyresidens» åpenlyse skadefryd og triumf 
som forutsier den endelige utvandringen fra 
landet av indre «folkefiender», og som opp-
fordrer til å renske dem ut fra kulturfeltet. 
Til slutt er det en oppriktig forvirring over 
hvordan noen kan bry seg så mye om omvelt-
ninger i kultursfæren i dag, når det finnes en 
mer alvorlig grunn til uro: bombingen av fre-
delige ukrainske innbyggere.

Kirkegården i Berezovskij
I vår har det vært branner og begravelser i 
nærheten av Jekaterinburg. Brannene – som 
i fylkene Tjumen, Kurgan og i det autonome 
området Khanty-Mansijsk – ble dårlig sluk-
ket, fordi det hverken finnes utstyr eller per-
sonell (alle er i krigen). Begravelser – fordi 

kirkegården i den lille byen Berezovskij ble 
utvidet med 130 graver (og det graves nye 
graver ved siden av dem) der det ligger sol-
dater fra den private militærgruppen Wag-
ner. Noen få har portretter – et A4-ark med 
et fotografi, mens de øvrige har fullt navn, 
fødselsdato og dødsdato. Det er satt opp en 
marmorplate med inskripsjonen «Heder til 
heltene». Gravene er dekket av helt like kran-
ser med den russiske trikoloren og granbar. 
Mange graver ser ut til å ha sunket sammen 
– som om det ikke var nok jord. Mange har 
samme dødsdato – som om «last 200»8 ble 
levert i puljer. Akkurat denne delen av kir-
kegården er skremmende og sjokkerende 
– ved sin mangel på individualitet, sin bom-
bastiske marmorplate, sine fattigslige iden-
tiske graver og ved opplysningen på en av 
gravene om at den unge gutten ikke er lokal, 
men fra Kurgan fylke. Denne turen til kirke-
gården hvor vi møtte en jente i shorts med 
to tulipaner i hendene og en beruset mann i 
T-skjorte, var et sjokk for meg. Jeg så på rade-
ne med drepte mennesker og kunne ikke fat-
te meningen med deres død. Jeg syntes synd 
på dem, jeg skammet meg over å synes synd 
på dem, jeg gråt av hat mot dem som hadde 
funnet på denne krigen, jeg gråt av forferdel-
se for meg selv og av redsel for de identiske 
gravene. Jeg tenkte også at «fengselssonen» 
– Wagner-gruppen har, som alle vet, mange 

mennesker fra «sonen» – endelig var blitt 
synlig for alle. Vi går ikke til fengslene – det 
er skambelagt; vi vet at det er hundrevis 
av fanger der, og noen har slektninger og 
nære familiemedlemmer som enten sitter 
eller har sittet der, noen går dit med pak-
ker, noen skriver brev (som mange av oss 
i dag gjør til politiske fanger). Men her har 
«sonen» kommet opp til overflaten – kirke- 
gårdens døde, fullstendig surrealistiske og 
umulige overflate. Jeg tror på kunsten, som er 
sterkere enn alt på jord – jeg tror at kunsten 
evner å fortelle oss om alle de postapokalyp-
tiske raritetene i livet vårt i dag, inkludert 
denne Berezovskij-kirkegården, en av man-
ge i Russland. Men i det vanlige livet, der det 
finnes kafeer, flyplasser, teatre og butikker, 
vil kunsten ikke bli bedt om å fortelle oss noe 
med det første.

«Jeg så på radene med 
drepte mennesker og kunne 

ikke fatte meningen med 
deres død.»

Billedtekster
  s. 38  Skuespilleren Artur Shuvalov 
skjærer over blodåren i protest mot 
teatrets Z-politikk. Ulan-Ude, Sibir, 
mars 2023. Foto: privat
  s. 39  Gravlunden i den lille byen 
Berezovskij, for falne soldater fra 
Wagner-gruppen. Foto: Ole Taratikhin
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Mellom påske og sankthans, hadde ungarere 
og tilreisende mulighet til å se 750 forestil-
linger av 400 teaterkompanier fra 58 land. 
I løpet av tre måneder opptrådte det 7500 
utøvere på 23 bransjefestivaler med ulike 
tema og rettet mot ulike aldersgrupper, i 
byer og landsbyer over hele Ungarn, som 
har en befolkning på nærmere 10 millio-
ner. Arrangementets hovedprogram, MITEM 
(Madách Internasjonale Teatertreff) – som 
også kaller seg teaterolympiadens flaggskip – 
er basert på to grunnidéer: forestillinger fra 
sentraleuropeiske teatre, skal, fulgt opp av 
diskusjoner, workshops og publikumsmøter, 
besvare spørsmål om hva det er som gjør tea-
ter nasjonalt i dag og om hva det vil si å være 
moderne. Den 10. internasjonale teaterolym-
piaden er unik ved at den gaper over både 
dramatikk/prosateater, dans, dukketeater, 
sirkus, barne- og ungdomsteater, samt stu-
dent- og amatørteater, fra fjern og nær. Når 
man blar gjennom programmet, kan man 
danne seg et inntrykk av omfanget på ar-
rangementet, som uten å overdrive omtaler 
seg selv som Europas største teaterfestival1. 

Ungarsk «modellskifte»
I Ungarn har styringen til det tidligere libe-
rale, nå «illiberale» partiet FIDESZ dramatis-
ke konsekvenser. Helsevesenet ligger i rui-
ner, sosial sikkerhet finnes ikke lenger, det 

offentlige utdanningssystemet har kollapset, 
høyere utdanning er ødelagt og inflasjonen 
er dobbelt så høy som gjennomsnittet i Eu-
ropa.

I løpet av det siste tiåret har finansier-
ingssystemet for profesjonelt forsvarlig film-
produksjon blitt nullstilt. Støtten til kultur, 
særlig teater, er redusert til en brøkdel av 
hva den var, mens enorme summer brukes 
på et idrettsliv som er preget av korrupsjon, 
på bygging av stadioner og på å berike oli-
garkiet. Det erklæres «unntakstilstand» av 
ulike årsaker og de som er mest presset av 
dekretstyringen, er de intellektuelle, lærerne 
som er gjort til svarteper, og de uavhengige 
kunstnerne. 

Under påskudd av et «modellskifte», 
ble de beste ressursene ved Universitet for 
teater og film i Budapest drevet ut og stillin-
gene fylt med såkalte partisoldater. 

«Å drømme stort»
Fordi det er på moten «å drømme stort», søk-
te Ungarn for ikke så lenge siden om å ar-
rangere sommer-OL i 2024 (sports-OL, red. 
anm.). Det skjedde et sant mirakel da det 
unge partiet Momentum prøvde å tvinge 
frem en folkeavstemning gjennom slagor-
det «NEI til OL, JA til fremtiden vår», og un-
derstreket at velgerne var bekymret for at 
pengene ikke utelukkende kom til å bli brukt 
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Øyeblikkets 
fyrverkeri: Theatre 
Olympics i Ungarn

(Budapest): Det var under lærerstreikene  
og avviklingen av støtten til de frie teatrene  
at den ungarske regjeringen lanserte  
satsningen på Theatre Olympics i Ungarn  
våren 2023. Flere av de utarmede  
institusjonene forsøkte å protestere, skriver  
teaterkritiker Katalin Gabnai, som her  
kommenterer bakgrunnen for at sentrale  
navn i det ungarske scenekunstfeltet takket  
nei til invitasjonen fra teatersjef og festival- 
arrangør Attila Vidnyánszky. 

Fotnoter
  1  10th Theatre Olympics Homepage: https://szinhaz.org/en/
  2  Statusloven: Hvis lovforslaget går gjennom, vil lærerne 
miste sin status som kommunalt ansatte og i stedet bli under- 
lagt en såkalt statuslov. I forbindelse med lovforslaget nevnes 
bare lønnsøkning i media, men proposisjonen har en rekke 
ufordelaktige elementer som man har forsøkt å skjule. Foreldre 
og lærere protesterer, for hvis loven trer i kraft vil følgende skje:
1. Lærerne får ikke lov til å bestemme over sin egen undervisning!
2. Skoledistriktet kan når som helst overføre lærere til en  
annen institusjon!
3. Studenter uten diplom kan ansettes som lærere!
4. Lærernes og foreldrenes mening kan ignoreres i 
disiplinærsaker!
5. Det vil ikke være noe fast lærerpersonale: opptil halvparten 
av lærerne kan være midlertidig ansatt!
6. Lærerne får urettferdige arbeidsvilkår (40 undervisnings- 
timer per uke og fortsatt ingen garanti for at de får betalt for  
de 80 vikartimene per år som de kan bli pålagt)
7. Samholdet i fagmiljøet blir ødelagt. De vil innføre årlige 
prestasjonsevalueringer for lærere, noe som uansett vil  
straffe såkalte «underytere» ved at de ikke får lønnsøkning. 
8. Systemet overstyrer den objektive vurderingen av 
elevprestasjonene, for karaktergjennomsnittet tas også med i 
lønnsberegningen for lærerne.
9. Fasaden blir viktigere enn det reelle pedagogiske arbeidet! 
Rektor gir lærerne poeng etter et skjema som kan tilpasses 
etter egne behov. 
10. Systemet er lite fleksibelt og er ikke tilrettelagt for å følge 
behovene som kan melde seg under et studieår.
11. Barn med særskilte behov får ikke riktig tilbud.
12. Lærerne blir skremt og utnyttet. Lønnssystemet er basert 
på subjektive kriterier som «kultivert og profesjonell 
oppførsel» eller plikten til «å styrke institusjonens omdømme  
i personlig, skriftlig og nettbasert kommunikasjon og atferd». 
Rektor evaluerer læreren, men læreren kan ikke lenger 
evaluere sine overordnede. 
13. Lærere kan tvinges til å «omskolere» seg mot sin vilje!  
Det er ikke snakk om etterutdanning. Hvis det er mangel på 
kjemilærere, kan en lærer i ungarsk tvinges til å omskolere  
seg til kjemilærer.
14. Tilbudet om lønnsøkning er ikke på langt nær så attraktivt 
som regjeringen prøver å fremstille det som! Den virkelige 
løsningen ville være å sikre lærerne større økonomisk, faglig og 
moralsk prestisje. Basert på EU-midlene som regjeringen håper 
på har de lovet å øke gjennomsnittslønnen for lærere. Økningen 
ville heve lønnsnivået fra dagens 60% til 80% av gjennomsnitts- 
lønnen for arbeidstakere med høyere utdanning.
15. Hvem skal undervise hvis alle lærerne forlater skolen? 
Tusenvis av lærere har allerede varslet at de har tenkt å slutte 
på grunn av forslaget om statusloven, og antall lærere som 
slutter, kan øke ytterligere. 
(Sammendraget er basert på et manifest av 
Foreldreforeningen. Artikkelforfatters anm.)
  3  Wikipedia: Színház- és Filmművészeti Egyetem
  4  Csáki Judit: «Vidnyánszky Attilát újabb öt évre kinevezték  
a Nemzeti Színház igazgatójává», revizoronline.com
  5  Aradi Hanga Zsófia: « Az Örkény és a Katona József 
Színház társulata sem fog részt venni a Vidnyánszky-féle 
Színházi Olimpián», https://telex.hu
  6  https://telex.hu/kult/2022/05/09/macsai-pal-mate- 
gabor-vidnyanszky-attila-szinhazi-olimpia-2023
  7  Hompola Krisztina: «Teljes a káosz – Külföldi siker nem 
számít, a független táncszínházakat itt pengeélre állítják - Éva 
pénzhiányról, kockázatról, szakmai és társadalmi össze(nem)
tartásról mesélt lapunknak.» http://nepszava.hu 
  8  «O, wonder! How many goodly creatures are there here! 
How beauteous mankind is! O brave new world, That has such 
people in't!» The Tempest Act V

Oversatt fra ungarsk av 
Zsofia Domsa

10. Theatre Olympics 
Festivalkomite: Theodoros Terzopoulos, Giorgio 
Barberio, Choi Chyrim, Nuria Ekspert, Antunes 
Filho, Jürgen Flimm, Valerij Fokin, Jaroslaw Fret, 
Tony Harrison, Georges Lavadaunt, Liu Lubin, 
Wole Syikna, Tadashi Suzuki, Ratan Thyam, 
Robert Wilson og Attila Vidnyánszky
750 arrangementer, Ungarn, 1. april–1. juli 2023
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til OL – for med ett ble søknaden om å være 
vertskapsland for OL i 2024 trukket tilbake. 
Dermed ble folkeavstemningen naturligvis 
meningsløs. Men vi kunne ikke slippe ver-
densmesterskapet i friidrett, som inklude-
rer byggingen av et nytt stadion, og til tross 
for hovedstadens protester, pga. beinharde 
pengekutt. På det nåværende tidspunkt har 
regjeringen avlyst håndball-EM, samt ver-
densmesterskapet i ishockey. Dette må hil-
ses velkommen, fordi slike arrangementer 
bare har noen hensikt hvis de kommer som 
følge av velstand og oppgang.

Slik er det ikke. De pengene som 
strømmer inn i statskassen, takket være 
svimlende høye skatter og ekstraordinær 
inflasjon, brukes av regjeringen til å berike 
egne klienter, til å bygge stadioner og kirker 
utenfor landets grenser og til og med på an-
dre kontinenter, og til å støtte utenlandske 
idrettsklubber. Imens lever en tredjedel av 
befolkningen i fornedrende fattigdom, og 
det er en statuslov2 under utarbeidelse som 
vil lamme lærerne og forhindre dem fra å kri-
tisere måten utdanningen drives på. 

Og til glede for den regjeringsvennli-
ge pressen, som har tapt mange injuriesaker, 
sier et lovforslag at «injurier og ærekrenkel-
ser i fremtiden ikke vil være straffbare hvis 
de forekommer i media i den frie diskusjo-
nen om offentlige anliggender, forutsatt at 

de ikke ‘åpenbart og alvorlig’ krenker noens 
menneskeverd.» Ettersom de statlige medi-
ene (som utgjør 90%) enten ignorerer eller 
latterlig lett betaler bøtene fra injuriesøks-
målene, vil dette gi dem enda friere hender. 
Selv i dag kan hvem som helst bli beskyldt 
for hva som helst i disse mediene. Og hvis de 
som klager blir funnet uskyldige, kommer de 
ingen vei, all den tid disse mediene spesiali-
serer seg i karakterdrap. 

«Eliteskiftet» innen  
akademia og kunstutdanningen

En spektakulær etappe i disse årene av øko-
nomisk og kulturell ødeleggelse var da et 
flertall av de høyere utdanningsinstitusjo-
nene ble overtatt av stiftelser, og universi-
tetsstyrene i det nye systemet ble fylt opp 
av politiske størrelser3. Ved Universitetet 
for teater og film har to tredjedeler av den 
tidligere lærerstaben sagt opp, flyktet eller 
blitt avskjediget, etter at den moralsk og 
faglig uholdbare situasjonen ble åpenbar. 
De som ikke var i stand til å overlate sine ny-
rekrutterte studenter til andre, jobber der 
fortsatt og klamrer seg til sine plikter, men 
det er ikke klart om de gamle lærerne vil bli 
værende etter at studentene deres er uteksa-
minert, eller om de i det hele tatt får lov til å 
bli. Spesialistene i disse disiplinene har blitt 
avskjediget og dermed har universitetets 

doktorgradsprogram blitt «pløyd opp», og 
av kursene i dramapedagogikk som ble opp-
rettet med tanke på undervisning i drama, er 
bare navnet igjen.

De anerkjente kunstnerne Gábor 
Zsámbéki, Tamás Ascher og teatersjef Gá-
bor Máté, som tidligere har gitt universite-
tet dets renommé, og som var de første til å 
trekke seg da det nye styret ble innsatt, dri-
ver fortsatt Katona József-teatret i Budapest. 
Og en rekke andre som arbeider i en lignen-
de ånd (slik som ensemblet ved Örkény Ist-
ván-teateret, ledet av Pál Mácsai, kunstnerne 
ved Radnóti-teateret og lederne av Trafó, en 
institusjon med et stort internasjonalt kon-
taktnett og en rekke tilknyttede kunstnere), 
har sluttet seg til, i solidaritet med oppsigel-
sene til de protesterende lærerne og med 
uavhengige teaterkompanier som nå blir 
tvunget til å legge ned virksomheten som 
følge av nye lover og forskrifter. 

Mange fremstående regissører fra 
mellomgenerasjonen, som Balázs Kova-
lik, Árpád Schilling, Viktor Bodó, Kornél 
Mundruczó – og László Bagossy, som en 
gang håpet å bli rektor ved teateruniversi-
tetet – arbeider nå i utlandet. Det interna-
sjonalt anerkjente Proton-teateret, ledet av 
Mundruczó, har turnert verden rundt til stor 
suksess, men kjemper nå for å overleve.

Attila Vidnyánszky:  
den sterke mannen i ungarsk teater

Vi slapp unna et virkelig OL som kunne sendt 
oss ungarere i bakken, men under Theater 
Olympics i St. Petersburg for fire år siden, 
kunne Attila Vidnyánszky – sannsynligvis 
med samtykke fra den ungarske statsmi-
nisteren – love at neste gang blir det vår tur! 
Siden er det blitt kjent at regjeringen har be-
vilget 6,8 milliarder forint (ca 200 mill NOK) 
over statsbudsjettet til Teater-OL. 

Attila Vidnyánszky er en 59 år gam-
mel regissør av transkarpatisk opprinnelse, 
som ble uteksaminert fra akademiet i Kyiv 
i 1992 og nå regnes som det ungarske te-
atrets overhode. Han grunnla Illyés Gyula 
(det ukrainsk-ungarske nasjonalteatret) i 
den ukrainske byen Berehove i 1992, og ble 
kunstneriske leder der i 1993. I dag er han 
sjefsregissør. I mellomtiden har han også 
vært direktør ved Den ungarske statsopera-
en, og han var involvert i grunnleggelsen av 
Det ungarske Thalia-forbundet, som i 2008 
ble skilt ut fra Det ungarske teaterselskap, og 
som setter nasjonale kulturelle verdier i høy-
setet. Og det er han som, på sin egen brutale 
måte og med tragisk effektivitet, gjennomfø-
rer «eliteskiftet» (maktovertagelsen) som er 
blitt beordret også på teaterfeltet. 

I 2011 fjernet han staben ved Institutt 
for teater ved Universitetet i Kaposvár. Fra 
2013 til 2020 var han viserektor for kunst 
ved samme universitet, etter å ha vært insti-
tuttleder ved Institutt for drama (2012-17). 
Han ble utnevnt til teatersjef for det ungar-
ske Nasjonalteatret i 2013 og har nylig fått 
sjefsperioden forlenget i fem år. Han var ini-

tiativtaker til Madách Internasjonale Teater-
treff (MITEM) i 2014, der Russland var første 
æresgjest. I 2017 ble han tildelt Pusjkin-med-
aljen av Sergej Lavrov for sitt bidrag til å 
fremme russisk litteratur under en seremo-
ni der president Putin selv var til stede. Fra 
2020 har Vidnyánszky fungert som rektor for 
Rippl-Ronai-fakultetet for kunst ved Szent 
István-universitetet. Samme år ble han også 
styreleder for Stiftelsen for teater- og film-
kunst, som forvalter Universitetet for teater 
og film i Budapest, og han er leder for en av 
klassene i regi samme sted. Den 19. april 
2023 ble han offisielt valgt til medlem av den 
internasjonale Theater Olympics-komiteen, 
i nærvær av president og grunnlegger Theo-
doros Terzopoulos, medgrunnlegger Tadashi 
Suzuki, og medlem av den internasjonale ko-
miteen Valerij Fokin. 

Ifølge Judit Csáki, som er teaterkriti-
ker og sjefsredaktør for revizoronline.hu, er 
Vidnyánszky ansvarlig for at kompetanse og 
kvalitet ikke lenger er avgjørende i forhold til 
hvem som får oppdrag og stillinger i ungarsk 
teater4. 

Motstand og avslag
Gábor Máté, direktør for Katona József-tea-
tret og en tidligere lærer som har utdannet 
generasjoner ved det nå ødelagte Universite-
tet for teater og film, ble invitert over telefon 

av Attila Vidnyánszky til å delta i Teater-OL. 
Etter «lang overveielse» avslo teatret invi-
tasjonen med følgende begrunnelse: «I den 
nåværende situasjonen er tapene til teatre-
ne som myndighetene misliker, så alvorlige, 
kløften mellom de to sidene så dyp, og situ-
asjonen, som er så full av motsetninger og 
bakvaskelse, så forverret at vi anser det som 
utenkelig å løse den ved å delta sammen i en 
storstilt teaterolympiade.»5 

Pál Mácsai og ensemblet ved Örkény 
István-teatret, som også har lidd under de 
destruktive lovene og reguleringene, benyt-
tet seg heller ikke av denne muligheten. «År-
saken til min beslutning er at ved å delta ville 
vi stilt oss bak innholdet og metoden i loven 
om scenekunst og innholdet og metoden for 
transformasjonen av Universitetet for tea-
ter og film. Det er også viktig å merke seg at 
budsjettet som er gjort tilgjengelig for arran-
gementet på vårt område er så eksepsjonelt 
at det på sikt kunne løst grunnleggende pro-
blemer på feltet, for eksempel situasjonen 
til uavhengige teatre og kompanier. Deres 
fortsatte drift er ved siden av institusjons-
teatrenes virksomhet en av garantiene for 
den ungarske scenekunstens fremtid. Jeg tok 
denne avgjørelsen i samråd med ensemblet 
vårt», uttalte Pál Mácsai til telex.hu6

«En løgn»
Éva Duda, dansekunstner, koreograf og 
kunstnerisk leder av Éva Duda-kompaniet, 
klager over at ingen kompanier fikk penger i 
fjor. «Vi søkte om 50 millioner forint (ca: 1, 5 
mill. NOK), men vi fikk ikke en eneste for-
int. Det ble ikke gitt noen begrunnelse, ikke 
noe svar om at vi ikke er kvalifiserte, bare 
at det ikke var penger. På grunn av krigen, 
energikrisen, nødsituasjonen. Selvfølgelig 
er det knapt mulig å si noe til det. De om-
trent ti millionene forint som ble tildelt oss 
i fjor fra det nasjonale kulturfondet er fort-
satt ikke utbetalt, og budsjettet for drift av 
uavhengige selskaper i år er kuttet med 40%. 
Vi hadde en søknad som vi fikk innvilget, og 
seks måneder senere fikk vi et brev som sa 
at vi likevel skulle betrakte den som ugyldig. 
Det er totalt kaos. ... Det er et enormt misfor-
hold: milliarder går til teaterolympiaden, og 
det er veldig bra at internasjonale kompanier 
kommer hit, men samtidig får innenlandske 
kunstnere – som også er anerkjente og be-
tydningsfulle på den internasjonale scenen 
– bare småpenger.»7

András Dömötör, som arbeider i ut-
landet og vender hjem som gjesteregissør, 
skrev i et Facebook-innlegg i slutten av mars 
som representant for de unge: «... Jeg me-
ner at folk med ulike verdensanskuelser bør 
kunne arbeide sammen, og jeg har ikke noe 

Billedtekster
  s. 42  Rex, i regi av Valerij 
Fokin, Nasjonalteatret i 
Budapest. Foto: Havran Zoltán
  s. 43  Caligula fra Ivan 
Franko teatret i Kyiv ble trukket 
fra festivalprogrammet av 
ukrainerne. Foto: Ivan Franko 
nasjonale dramatiske teater
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problem med nasjonalkonservativ tenkning 
(og jeg sikter ikke til denne regjeringens 
politikk når jeg skriver dette). Men jeg vil 
gjerne si – som ungarsk regissør, tidligere 
universitetslektor, borger, om du vil – at te-
aterolympiaden som er i ferd med å begyn-
ne, er et uforholdsmessig loppemarked etter 
profesjonelle begrep. Det er showbakeri, 
limousinutleie i noen tvilsomme euforiske 
timer. Og fremfor alt må vi ikke glemme den 
kulturelle ødeleggelsen som Vidnyánszky og 
hans team har utført og den utilslørte ideo-
logiske utpressingen de nå driver med. Det 
er meningsløst å hevde det motsatte. Deres 
selvrettferdiggjøring (eller utvidede selvrett-
ferdiggjøring) gjennom teaterolympiaden, 
er uansett hvor høylytt og spektakulær den 
måtte være: en løgn. Det er viktig å si det. Det 
er en glede at forestillingene til Marthaler 
eller Castellucci, for eksempel, kommer til 
Ungarn, om aldri så sent. Jeg er glad for at et 
ungarsk publikum får se dem, og jeg er glad 
for deltakelsen til mange av mine ungarske 
kolleger som jeg respekterer – men samtidig 
må vi ikke glemme at denne enorme sum-
men kunne ha blitt brukt til å støtte ungar-
ske verksteder (spesielt i energikrisens tid!), 
uavhengige teatergrupper og fagtidsskrift, i 
stedet for et øyeblikkets fyrverkeri.»

Noen av mester-lærerne, filmskaper-
ne, skuespillerne og regissørene som var 

heldige og ikke fikk livene sine revet i styk-
ker av den store «omveltningen», fordi det 
gikk under radaren eller de rett og slett ikke 
forsto hva som skjedde, ble forundret over at 
nyheten om et prosjekt som ville bringe hele 
verdensteatret hit, ikke fikk alle til å juble av 
glede. 

Men det finnes visse situasjoner som 
man blir utsatt for og som gjør at man ikke 
kan si til studentene sine at «se, det som 
skjedde med meg er faktisk en del av livet, la 
oss gå videre.» Selvfølgelig er røveri også en 
del av livet. Men at slantene som returneres 
til ransofrene ikke engang kan brukes fritt, 
men bare i samsvar med visse forventnin-
ger, er ikke akseptabelt for kunstnere over 
et visst profesjonelt nivå.

Avlysninger fra Ukraina
Mens jeg skriver de siste avsnittene i den-
ne artikkelen ble det kjent at premieren på 
Camus’ Caligula ble avlyst, bare to dager 
etter avlysningen av Brechts Arturo Ui (12. 
mai). Det var det ukrainske nasjonale dra-
mateateret Ivan Franko fra Kyiv som avlyste 
forestillingene. Kyiv-delegasjonens forkla-
ring, var at arrangørene for fire måneder 
siden hadde lovet dem at ingen russiske ut-
øvere skulle bli invitert. Likevel ville Teate-
rolympiaden presentere stykket REX, som er 
regissert av Valerij Fokin, kunstnerisk leder 

for Aleksandrinskij-teatret i St. Petersburg, 
og skrevet av hans sønn Kirill Fokin; samt 
filmen Petropolis. Problemet med filmen 
(også regissert av Valerij Fokin) er at en av 
de medvirkende skuespillerne, Anton Sagin, 
i følge det ukrainske kompaniet åpent støtter 
krigen mot Ukraina i statlig fjernsyn. I januar 
2023 sendte Ivan Franko-teateret et brev om 
at de ikke ønsket å bli assosiert med russiske 
aktører, og at de «anser enhver oppfordring 
til ‘ikke-politisk dialog’ eller ‘brobygging’ 
som uakseptabel.» Bildet nyanseres av at 
Valerij Fokin skal være motstander av kri-
gen, og at sønnen Kirills litterære aktivite-
ter ikke blir sett på med velvilje av russiske 
myndigheter. 

Attila Vidnyánszky uttrykte sin be-
klagelse over at de ukrainske gjestene trakk 
seg: «faktum er at jeg lovet at det ikke kom 
til å være noen russiske grupper på Theatre 
Olympics, og det er heller ikke noen russis-
ke grupper her. Det stykket Kyiv-kompaniet 
nevner, REX, er en produksjon fra det un-
garske Nasjonalteater, som er iscenesatt av 
Valerij Fokin og skrevet av Kirill Fokin – og 
Valerij Fokin er et fremstående medlem av 
komiteen som organiserer Theatre Olym-
pics.» Overfor avisa Magyar Nemzet, for-
svarte Vidnyánszky Petropolis, det andre 
kontroversielle bidraget, som «en ekstraor-
dinær film», som er «alt annet enn pro-war.» 
Men på forespørsel av ukrainerne er filmen 
tatt ut av det offisielle programmet for Te-
ater-OL, og står bare på et filmprogram ved 
Universitetet for teater og film.

Bølgende «verdensmøte»
Den tiende teaterolympiaden er i skrivende 
stund omtrent en tredjedel ferdig. Jeg ser 
hvor hardt de ansatte ved de nasjonale te-
atrene jobber, og hvor hjertelig de tar imot 
dem som kommer langveisfra. Fagfolk synes 
det er vanskelig å komme seg til forestillinger 
de ønsker å se, delvis på grunn av reisekost-
nadene og delvis på grunn av travle kalen-
dere. Men jeg hører dem begeistret spørre 
sine mer heldige kolleger om gjestespillene 
de har gått glipp av. Mannen i gata stopper 
også opp for å beundre akrobatene som ba-
lanserer på et tau strukket over Donau, eller 
prosesjonene med utkledde medvirkende. 
Fra Sør-Afrika, Mexico og Asia kommer 
maskerte figurer og dukker, som aldri før er 
sett i dette landet, og spillere utkledd som 
australske kampmaur blir omgitt av tilskue-
re. Selv husker jeg den flotte opptredenen til 
Erzsébet B. Fülöp fra Timisoara i teaterstyk-
ket Doktoren. Jeg husker den visuelle verden 
i den fransk-norske Moby Dick-oppsetnin-
gen til Compagnie Plexus Polaire i Győr, og 
det lange øyeblikket i Teatro Stabile i Tori-
no sin oppsetning av Stormen, da Miranda 
så på de nyankomne og sukket: «Så vakker 
menneskeheten er!»8. 

For midt i all sorg og ulykke kan man 
ikke unngå å føle dette på teaterfolkets virv-
lende, bølgende verdensmøte – ja, mennes-
ket er vakkert! Selv fra vårt ståsted.

Billedtekst
  Attila Vidnyánszky, teatersjef 
på Nasjonalteatret i Budapest,  
og medlem av den internasjonale 
komiteen for Theatre Olympics. 
Foto: 4K Media Studio / Színházi 
Olimpia

Noe av det første Viktor Orbán gjorde etter 
at han ble statsminister, var å kutte støtten 
til fri scenekunst, for deretter å skifte ut tea-
tersjefen ved Nasjonalteatret i Budapest med 
‘a reactionary appointee’, Attila Vidnyáns-
zky – skriver Alisa Salamon i en artikkel i 
det amerikanske tidsskriftet Theatre (Vol.53,  
nr. 2), som først og fremst handler om protes-
tene blant studenter og ansatte etter «modell- 
skiftet» ved Universitet for teater og film i 
Budapest (SFZE). Disse hendelsene, som del-
vis strekker seg 20 år tilbake i tid, er viktige 
deler av bakteppet for kontroversene rundt 
årets Theatre Olympics. 

Allerede før åpningen verserte det 
rykter om boikott, skrev The Guardian om 
årets Theatre Olympics, i en bakgrunnsartik-
kel der festivalarrangør Attila Vidnyánszky 
omtales som en splittende figur og uttalt støt-
tespiller for Orbán (07.06.23). Som teater- 
kritiker Katalin Gabnai skriver i sin festival-
rapport (s. 41), bekler han en rekke roller og 
posisjoner innenfor ungarsk teater og aka-
demia. Vidnyánszky er også leder for MITEM, 
som arrangeres av Nasjonalteatret i Buda-
pest, og som på grunn av sitt internasjonale 
program skal ha vært årsaken til at festival-
komiteen valgte Ungarn som vertskapsland 
for den 10. utgaven av Theatre Olympics.  
Hovedprogrammet var lagt til Budapest, og 
det var ifølge våre kilder MITEM som mot-
tok den største bevilgningen, samtidig som 
Theatre Olympics hadde en desentralisert 
struktur, hvor ulike festivaler og lokale teatre 
rundt om i landet kunne invitere et gjeste-
spill fra utlandet, fritt etter eget ønske. Det 
var denne invitasjonen (og pengene som 
fulgte) teatre som Trafó og Katona Jozsef av-
slo. Det enorme antallet events (nesten 750) 
gjør det vanskelig å få oversikt, ikke bare over 
programmet, men også og ikke minst å dan-
ne seg et bilde av hvor samlet, eller splittet 
teaterlandskapet i Ungarn egentlig er.

Vi kontaktet noen av de norske kunst-
nerne som var invitert til Theatre Olympics. 

Yngvild Aspeli forteller at Moby Dick med 
Plexus Polaire var invitert til en festival for 
barn og unge i Györ. Magne Håvard Brekke 
var med som skuespiller i Das Weinen (Das 
Wähnen) av Christoph Marthaler, som ble 
vist på nasjonalteatret i Miskolc. Ingen av 
dem kjente til boikotten eller debattene 
rundt festivalen. Aspeli sier at de var i kon-
takt med flere uavhengige teaterinstitusjo-
ner, men verken før eller under oppholdet 
fikk noen signaler om at arrangementet var 
kontroversielt. Hun forteller om «et sterkt 
førstegangsmøte med et ungarsk publikum», 
men legger til at de selvsagt hadde undersøkt 
situasjonen nærmere hvis de hadde blitt in-
formert av de ungarske kollegene. Magne 
Håvard Brekke forteller om en entusiastisk 
teatersjef, som hadde drømt om å vise en 
Marthaler-produksjon i Miskolc, og som nå 
endelig fikk ønsket oppfylt.

Utradering av fri scenekunst
Det er en kompleks situasjon, medgir flere 
av de vi har snakket med. Ungarn er delt, 
mellom hovedstad og provins, og de som er 
hardest rammet av regjeringens nedskjæ-
ringspolitikk, kall det gjerne sanksjoner, 
fordi det avkreves lojalitet, er det frie scene-
kunstfeltet og kommunale teatre i Budapest 
(der borgermesteren tilhører opposisjonen). 
Som det framgår av Gabnais kommentar, be-
tyr kuttene at enda flere kunstnere vil for-
late Ungarn. Selv en så begeistret anmelder 
som Savas Patsalidis i Critical Stages (nr. 
27) medgir at kritikerne (ungarske kunst-
nere) har rett i at de enorme summene som 
ble brukt på festivalen kunne vært brukt til 
å holde de lutfattige, uavhengige teatrene i 
live ‘in years to come’. Motargumentet, fram-
holder han, er at det å investere i teater ikke 
er bortkastete penger, men en sårt tiltrengt 
gest i en verden som domineres av krig, ulik-
het og fattigdom. Festivalen styrket dessuten 
«byens internasjonale image». Og ja, det er 
ingen tvil om at (hoved)programmet på fes-
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Uroligheter  
på Olympen – 
slagmark på  
bakken

tivalen var imponerende – med navn som 
Romeo Castellucci, Krystian Lupa, Emma 
Dante, Complicité, Tadashi Suzuki, Terze-
poulos, Eugenio Barba, Heiner Goebbels... 
og mange andre. Noen lokale teaterkritikere 
holdt seg unna, og det samme gjorde etter 
det vi kjenner til flere tyske kritikere og te-
atertidsskrift. «Selv ønsket jeg å se noen av 
de store navnene, og fikk minner for livet», 
skriver en ungarsk teaterkritiker på epost, og 
tilføyer: «Men for meg oppveier dette likevel 
ikke 18, 3 millioner euro vs. null euro til fri 
scenekunst.»

På spørsmål fra The Guardian om The-
odoros Terzepoulos er komfortabel med å ar-
rangere Theatre Olympics i et land som har 
beveget se så langt mot høyre som Ungarn, 
svarer han «It’s not just Orbán. There is Italy, 
Poland... ». Det er umulig å lage teater om man 
skulle utelukke disse landende fra The Olym-
pics eller slutte å samarbeide: «You have to 
look straight into the eyes of your enemies.» 

«Kjenner de splittete forholdene»
Eugenio Barba svarer på en epost til Norsk 
Shakespearetidsskrift at han sammen med 
Odin Teatret har besøkt Ungarn regelmes-
sig siden 1986, under kommunismens styre 
med sensur og et hemmelig politi, og at Odin 
Teatret siden 2014 har blitt invitert av At-
tila Vidnyánszky til festivalen MITEM nesten 
hvert år – så han «er godt kjent med de split-
tete forholdene i Ungarn». Barba henviser til 
sine erfaringer fra Polen og land i Latin-Ame-
rika med militærdiktatur, og oppfordrer oss 
til å publisere en email-utveksling angående 
et gjestespill på en festival i Iran (se side 46). 
Barba mener at ethvert kompani må ha en 
egen kunstnerisk etikk, og (for Odin Teatret) 
handler det ikke bare om å øve motstand mot 
maktmisbruk, men at man må også må dykke 
ned i virkeligheten og risikere sitt omdøm-
me. Gjennom sine erfaringer (bl.a. fra Polen) 
har han lært at man ikke snakker direkte om 
politikk, men bruker omdreininger, metafo-
rer og tvetydige antydninger, både i forestil-
lingene og privat.

«Jeg har truffet Valerij Fokin flere gan-
ger,» forteller Barba, på vårt spørsmål om 
boikott av russiske kunstnere – som også var 
et tema på festivalen (se: Gabnai). «Første 
gang var i 2001 da han inviterte Odin Teatret 
til Meyerholdsenteret i Moskva under den 3. 
Theatre Olympics. Jeg føler stor aktelse for 
ham både pga. hans menneskelige integritet 
og kunstneriske slagkraft. Jeg møtte ham 
igjen i Budapest i mars 2023 mens jeg for-
beredte en ISTA-sesjon (International School 
of Theatre Anthropology) i Pecsvárad, cirka 
200 km fra hovedstaden. Vi snakket endel 
sammen, mest om Meyerhold og Brecht, om 
de mørke tidene, om hvor vanskelig det er å 
forsvare sannheten når man ikke får vite hva 
den er og om risikoen for å få nakken knekket 
hvis man prøver å finne sannheten. Vi nevnte 
ikke en eneste gang hva som skjer i dag og 
som opptar oss begge. Men vi fortalte hver-
andre hvor vi står.»
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Dear Mehrdad,

I write to you as a friend whose integ-
rity I respect, and which allows me to 
speak openly to you.

A few years ago you did your out-
most to invite to Teheran The Tree, 
Odin Teatret’s first part of the «Tril-
ogy of the Innocents». The performance 
deals with the victims of prejudice, 
hate and war.  In February 2020 we 
should present the second part of this 
trilogy, The Chronic Life. I was look-
ing forward to meeting you again, and 
to sharing this performance with 
friends and anonymous spectators who 
in your country had embraced us warmly. 

But suddenly 176 innocent corps-
es filled the sky of Teheran. Many, 
all over the world, felt grief and 
dread, also in your country. And we 
are a whole body together with the 
people in Iran expressing their pain 
for the victims. Pain burns within us 
in a blending of shame and wrath and a 
wish to rebel against the unjust des-
tiny of the 176 lacerated bodies.

There is a time to enable ex-
change and diversity. Therefore the-
atre festivals exist. And there is a 
time for festivals to mourn and enable 
life to grow again. A poem by the Turk-
ish poet Hazim Hikmet says:

 
Life is no laughing matter// Take it 
seriously as does a squirrel// without 
expecting anything from outside or 
from beyond.// Living must be your 
whole occupation.// Take life so seri-
ously and to such a degree// that at 
seventy you will plant olive trees// 
not for your children// but because you 
will fight with death even fearing it./ 
And life will weigh more on the scale.

Dear Mehrdad, 

please, cancel the Festival as a sign 
of mourning and pain. I know that min-
isters, powerful people and rational 

thinkers will consider this proposal 
preposterous. Convince them that life 
weighs more than death, that by revok-
ing so many months of effort and expec-
tation you are planting an olive tree. 
And it will bear fruits in the future, 
and many theatre people will join you to 
help pick them in your next Festival. 

In friendship

Eugenio Barba, January 14th 2020 

Dear Eugenio,

Thank you for your very thoughtful 
words. I appreciate that you have giv-
en me such a tender feeling.

There is no doubt this circum-
stance has been hard and difficult for 
all Iranians; however, each one of us 
have different reaction to this mat-
ter. Some react emotionally and some 
rationally.

First of all let us talk about the 
necessity of the theatre itself. What 
is the role of theatre in the society? 
What is the concept of YOUR perfor-
mance? What is your perspective of life 
and war in YOUR performance? Obviously 
when we talk against the war, so it 
means that life is important to us. Does 
the prophecy of your play to condemn the 
war? If so, the best performance to be 
presented in Iran is yours; right now.

The majority of performances, 
which are going to be presented at 
38th Fadjr International Theatre Fes-
tival, have a serious and intellectual 
thought and concept. In fact, I believe 
that performing our common thoughts 
and deliver it to our people would be 
more effective than omission.

We are going to keep theatre 
alive to announce our thoughts: «No war 
in the world». We are going to gather 
people together in order to make think 
and having intellectual communication. 
That is why you have been invited. This 
is our opportunity to make changes even 
a bit. Nevertheless, I would not like 
you to do what you do not like or be-
lieve. It has been our request to meet 
you to take the advantage of your 
knowledge and experience as well as 
having a close collaboration.

We have had several meetings in 
different levels in order to make any 
changes the timetable of our festival. 
Various comments have been listened. 
The majority of people believe we have 
to continue because theatre has to be 
alive. As you know the theatre is an 
opposition to the government in the 
world, so artists attempt to keep it 
alive. We decided not to react emotion-

Email fra Eugenio  
Barba til en av  
arrangørene av Fadjr 
International Theatre 
Festival i Teheran, 
etter nedskytingen av  
et ukrainsk passasjer-
fly, 10. januar 2020.

ally and keep this main area for people 
who are keen to talk, think, discuss 
and etc. The artists have worked for a 
year in order to show their works in 
these 10 days of Fadjr Theatre Festi-
val, and we need to respect their en-
deavours. The majority of plays are NEW 
productions, and have performed in 32 
states around Iran. In fact, there are 
32 national festivals, and then some of 
them have been selected by boarder mem-
bers in order to put in the 38th Fadjr 
Theatre Festival’s schedule. 32 na-
tional festivals are looking for Fadjr 
Theatre Festival and we should care 
about them. Now there are around 70 – 
80 performances, inside and outside 
plays and we would not like to disap-
point them.

Dear Eugenio,

I am here to develop Iranian theatre and 
keep it alive as much as I can far from 
my family, because it is so crucial to 
me.

I received Anne’s  cancella-
tion letter which made me so upset. I 
would like you to reconsider your deci-
sion once again especially when your 
props and decorations are on their way to 
Teheran and your group’s visas have been 
issued which I worked on it very hard. 
DAC is going to carry on the festival. I 
respect your decision; however, I would 
deeply love to meet you in Tehran.

My best wishes – Mehrdad,  
January 15th 2020

Dear Mehrdad

I can understand your arguments. The-
atres should go on fighting with their 
specific weapons which, even in their 
most vehement artistic forms, are al-
ways pacific. History shows that their 
effects can cause silent transforma-
tions and discernible upheavals. 

But I think that there are situ-
ations of pain, mourning or refusal 
when theatres must abstain from per-
forming. The cancellation of the Fadjr 
International Theatre Festival with 
its impressive preparation and 32 na-
tional festivals and 70 performances, 
will make a thunderous symbolic ap-
peal – through its silence – to unite 
people across all borders to honour 
the memory of the 176 victims. 

In case the Festival should go 
on, Odin Teatret will not be with you. 
But we both know that we will meet 
again. In friendship 

Eugenio, January 15th 2020

Dear Iranian friends wherever you are, 

I thank you for your letters and mes-
sages. I am touched by your words and 
by your request not to travel to your 
country.

You are right to call Odin Te-
atret a committed theatre since we, 
from the very start, always stood on 
the side of the victims. We are a the-
atre group aware of having our own 
politics, i.e., a professional and ar-
tistic ethos. Such an attitude in-
volves not only the rejection of any 
abuse of power over human rights but 
also the decision to immerse oneself 
into the reality and risk one’s own 
reputation.

As early as the 1970s, Odin Te-
atret regularly visited countries that 
did not have the same system of gov-
ernment as Denmark where we live and 
work. We visited Peru under a military 
regime, General Pinochet's Chile, and 
Venezuela where the spectators risked 
their lives to come to see our perfor-
mances in spite of the demonstrations 
and dead bodies in the streets. Now 
I’m in Brazil where the government has 
unleashed a hunt against artists by 
claiming that they are causing the 

degradation of national and Christian 
values. 

What are the values of a theatre 
group? How can we live them through our 
profession in the world around us? How 
can we be consistent with actions and 
not just with words?

My answer has been to go there 
where the wound hurts most. Because in 
countries struck by pain there are 
young and old, women and men who, 
thanks to Odin Teatret’s performances, 
realise that they are not alone, iso-
lated, forgotten. We are there next to 
them, they can touch us, maybe in si-
lence, because words can have conse-
quences. But we share our lives 
through an ephemeral theatrical pres-
ence that is not mere entertainment. 

Presence or words? The last time 
Odin Teatret visited your country 
where a woman cannot touch a man, at 
the end of the performance a woman ap-
proached me holding the hand of an 8–9 
year-old child. She whispered, «I 
would like to thank you. Please, let my 
daughter embrace you, because I cannot 
do so.»

I trained as a director in Poland 
from 1961 to 1964, a communist country 
with censorship, secret police and ex-

«Theatre is politics  
by other means»

Vi gjengir Eugenio 
Barbas email der  
han svarer eksil- 
iranske kunstnere 
som oppfordret ham 
og Odin Teatret til 
ikke å delta på Fajir 
Internasjonale Teater- 
festival Teheran,  
8. februar 2020. 
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communication of artists and dissi-
dents. There I learned what it means 
to make a performance shine with a 
particular type of light whose faint 
glow penetrates deeply. This is what 
Bertolt Brecht managed to do with his 
Berliner Ensemble in the suffocating 
East Berlin of the 50s. And what I wit-
nessed with Grotowski in Opole, in Po-
land. I know what it means to be vis-
ited by someone whose faint light 
inflames our desire not to give up.

Dear Iranian friends, it is for 
these reasons that Odin Teatret will 
go to Teheran in February 2020. And I 
will visit Isfahan and Yazd to meet 
theatre colleagues. 

I wish you days of light. In 
friendship

Eugenio Barba



48  |  Tragedien  |  Text UNGARN  |  49

Noémi Herczogs krusiga hår häng- 
er över tangentbordet hemma i 
den lilla lägenheten i Budapest. 
Hon är journalist och redaktör 
för den ungerska teatertidskrif-
ten Színház. Vi samtalar på Zoom. 
Hennes första publicerade bok 
har titeln Kuss!, vilket blir unge-
fär Håll käften!, syftande på en 
mer eller mindre oskriven regel 
under den socialistiska eran i 
Ungern, att helt enkelt hålla tyst 
i politiskt sensitiva frågor. Ut-
trycket Kuss! är välkänt för den 
självcensur som existerade då. 
Herczogs bok kom ut sommaren 
2022 och har nått många läsare i 
hemlandet, trots sitt akademiska 
innehåll. Självklart skriven på 
ungerska, och inte läsbar för un-
dertecknade, vilket gör att Norsk 
Shakespearetidsskrift är desto 
mer ivrig att få ställa frågor. För 
vad är det för speciellt med denna 
era, och vad har den att säga oss 
idag, både dagens Ungern och oss 
andra i Europa? Noémi Herczog 
börjar med att förklara praxisen 
under den socialistiska eran:

– På 1980-talet fanns en 
idé om att en teaterkritiker skul-

le stödja teatrarna genom att 
inte säga något politiskt proble-
matiskt. I Ungern minns vi fort-
farande denna praxis med en viss 
nostalgi och tolkar den som nå-
got bra. Det är normalt för oss att 
tänka på ett partnerskap mellan 
teatern och teaterkritiken. Detta 
är något som också förväntas av 
teaterkritiker i Ungern idag. Men 
jag och många i min ålder, även 
yngre, tycker inte nödvändigtvis 
att det är en bra praxis. Nu har 
naturligtvis denna praxis delvis 
sina rötter i en reflex mot ett arv 
från det förflutna som kan kallas 
«fördömande teaterkritik», enligt 
en stalinistisk kontrollmodell. 
Det är denna reflex som under-
söks i min bok.

Fallet Sjostakovitj
– Låt mig förklara vad som men-
as med fördömande teaterkritik. 
År 1936 fördömdes en opera av 
Sjostakovitj i Pravda1. Den hade 
redan visats i ett par år, när Prav- 
da plötsligt publicerade en recen- 
sion som analyserade och för-
dömde föreställningen, samt an- 
klagade den för ideologiska brott. 

Billedtekst
  s. 48  Noémi Herczog, 
redaktör för teatertidskriften 
Színház og författar av boken 
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En stor kampanj inleddes som 
involverade alla den tidens medi-
er som ledde till att formalismen 
förbjöds. Det skedde i ett ideokra-
tiskt system där allt i den offentli-
ga sfären styrdes av den rådande 
ideologin. Man kan naturligtvis 
fråga sig varför en centraliserad 
makt, som hade monopol över 
våldet, helt enkelt inte bara för-
bjöd de problematiska föreställ-
ningarna. Varför fanns det ett 
behov av recensioner? Mitt svar 
är att fördömande recensioner 
behövdes just på grund av sys-
temets ideokratiska natur. Tea-
terkritik blir då ett verktyg för 
politisk kontroll. I min bok kopp-
lar jag ihop denna klassiska form 
av fördömande teaterkritik med 
den stalinistiska modellen, men 
jag undersöker också hur denna 
modell förändras i takt med hur 
systemet förändras. Under den 
poststalinistiska eran i Ungern 
får vi ett så kallat «post-ideokra-
tiskt» system.

– Perioden i Ungern efter 
revolutionen 1956 och fram till 
regimskiftet 1989 går under 
namnet Kádár-eran. Det var ett 

Självcensur  
i debattens namn

Intervju med den unga teaterkritikern Noémi  
Herczog, redaktör för teatertidskriften Színház.  
I en nyutkommen bok undersöker hon teaterkritiken 
i det socialistiska Ungern. Hon säger att man idag 
upplever att självcensuren är tillbaka,  
liknande den som förekom under den så kallade 
gulaschkommunismen, och att det finns  
«nedärvda reflexer som är verksamma i dag  
när vi skriver och läser teaterkritik».
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socialistiskt land, men samtidigt 
ville makten se bra ut i Västeuro-
pas ögon, och inte vara våldsam: 
«Vi dödar inte människor här, vi 
sätter dem inte i fängelse, vi är 
inte som andra socialistiska re-
gimer». Detta var budskapet till 
väst, medan «ideologiskt okej» 
var budskapet till öst. Det påver-
kade epokens fördömelsemönster 
inom media. Det skedde i form av 
en typ av låtsaspraxis, genom si-
mulering av ideologiska debatter 
i tidens medier, som hade små 
politiska konsekvenser för konst-
närer och föreställningar. Samti-
digt levde dessa reflexer vidare, 
som var baserade på 1950-talets 
praxis. Att vara rädd för negativa 
recensioner till exempel. Eller att 
låtsas vara rädd för dem.

Den positiva recensionens kultur
Så du undersöker alltså i din bok 
Ungerns nära förflutna med 
hjälp av denna praxis?

– Ja, boken behandlar tea-
terkritiken i Ungern efter revolu-
tionen 1956. Från den tidiga peri-
oden, när diktaturen var hårdare, 
till efter konsolideringen av János 

Kádárs regim 1963, då en mycket 
mjukare diktatur formades jäm-
fört med de andra statssocialis-
tiska staterna. Under Kádár-eran 
ville man att journalister skulle 
skriva öppet om ideologiska pro-
blem. Man lovade att det bara 
rörde sig om debatter och att det 
inte skulle få politiska konsekven-
ser för de inblandade. Detta var 
sant, även om det går att identi-
fiera vissa konsekvenser i peri-
oden före 1963, eller i början av 
1970-talet. Det förekom inga di-
rekta hot mot konstnärernas liv, 
men det påverkade en del före- 
ställningar som också förbjöds; 
och i värsta fall tvingades konst-
närerna att lämna Ungern. Innan 
1963 kunde de hamna i fängelse. 
Men ingen av dessa sanktioner 
var typiska för tiden. I denna mil-
jö är dock den stalinistiska mo-
dellen ett mycket nära förflutet, 
och som i praxis betydde att en 
kritiker ville undvika att framstå 
som en fördömande skurk. Det 
ledde till obskyra recensioner 
som tolkade föreställningarna i 
andra kontexter än de rent fak-
tiska och politiska. Denna praxis 

ledde också till många positiva 
recensioner. 

I min bok ville jag också se 
hur fritt kritikerna kunde skri-
va och vad som hände efter att 
recensionerna publicerades. Jag 
fokuserade på teaterrecensioner 
av politiskt ambivalenta före-
ställningar. Det formade struk-
turen i boken, som är uppbyggd 
kring Advokaten, Åklagaren och 
Eskapologen2. Jag följde Umber-
to Ecos The Open Work Theory, 
eftersom vi aldrig kan vara säk-
ra på en kritikers avsikter och 
att allting är öppet för tolkning. 
Det var helt uppenbart att det 
var tolkningen av artiklarna som 
avgjorde deras öde, samt även det 
öde som drabbade de föreställ-
ningar som artiklarna behandla-
de. Så jag kontrollerade bara två 
saker i mottagandet av dessa po-
litiskt tvetydiga föreställningar: 
1. Om det fanns någon ideologisk 
anklagelse i artikeln eller inte;  
2. Om detta fick politiska konse-
kvenser eller inte. Advokaten var 
då den kritiker som är den mest 
typiska för tiden, det vill säga en 
person som är positiv och för-

söker skydda föreställningarna, 
som inte nämner de politiska 
aspekterna och som ofta inte kan 
tolka föreställningar i sitt eget 
sammanhang.

Teaterkritikern som substitut
– Sedan finns det vissa artiklar 
som tydligt artikulerar ideolo-
giska brott. Detta kunde ske på 
grund av ett öppet politiskt en-
gagemang från kritikerns sida, 
eller också på grund av ren un-
derkastelse, utilitarism eller helt 
enkelt av missförstånd. När dessa 
följdes av politiska konsekvenser 
– särskilt före 1963 och i början 
av 1970-talet – placerade jag 
dessa fall i kapitlet Åklagaren, en 
typ av kritiker som återkommer 
under perioder då systemet blivit 
strängare. I dessa fall, som före-
kom slumpmässigt, följdes den 
ideologiska anklagelsen verkligen 
av att föreställningar eller dra-
matexter förbjöds och att teater-
kompanier blev demoraliserade. 
Konsekvenserna är dock avgjort 
mildare än i det samtida Sovjet-
unionen där fördömande kritik 
var mycket typiskt. I Ungern var 

det vanligt att detta inte hade po-
litiska konsekvenser, och de ide-
ologiska anklagelserna placerar 
jag därför i det tredje kapitlet: Es-
kapologen. Kádár-erans ideal var 
simulering. Som jag sade var det 
ett postideokratiskt system, som 
inte ändrade sovjetsystemet men 
ville se trevligt ut för västvärlden. 
Den ideologiska debatten blev i 
Ungern därför ett substitut för 
verkliga politiska konsekvenser. 
Den ideologiska recensionen blev 
många gånger bara ett substitut 
den också. Problemet var att tea-
terkritikerna ofta inte ville agera 
som politiska substitut. Därför 
blev det vanligt med fler och fler 
positiva recensioner.

Kritikern som skyddar konsten
– Men, och detta är några av mina 
mest spännande fallstudier, vissa 
kritiker försökte vara frispråkiga, 
men blev missförstådda och för-
dömda av konstnärerna. Efter-
som recensionen hade en fördö-
mande ton. Naturligtvis kunde 
man missförstås ur många olika 
aspekter: ibland var det den poli-
tiskt kritiska sfären som missför-

stod attityden hos vissa kritiker 
när man ville skydda ett politiskt 
tvetydigt verk.

Noémi Herczog förklarar att det 
i praktiken förekom få allvarliga 
följder, liknande den med Sjos-
takovitjs opera i Sovjetunionen 
1936:

– De konsekvenserna var 
uteslutna under Kádár-eran. 
Vanligtvis förbjöds inga före-
ställningar. Till och med när de 
faktiskt förbjöds var det inte sär-
skilt tydligt, de spelades vid allt 
färre tillfällen och försvann se-
dan obemärkt från repertoaren. 
Ändå fanns det före konsolide-
ringen under Kádar till exempel 
en poet, Istvan Eörsi, som redan 
satt i fängelse när han läste i tid-
ningen om sina ideologiska brott 
i slutet av femtiotalet. Ett annat 
exempel är en uppsättning av ett 
av våra nationella dramer, som 
har ett mycket pessimistiskt slut, 
och som förbjöds mycket snabbt.

Vilket drama var det?
– Människans tragedi, av 

Imre Mádach. 

Den är ganska populär i dagens 
repertoar har jag märkt?

– Det är en inte så särskilt 
bra pjäs från slutet av 1800-talet, 
men i dag har vi en nationalistisk 
regim, så den står ofta på reper-
toaren. Pjäsen kallas ofta för «den 
ungerska Faust». Går vi djupare in 
på förbudet av den, så skrevs den 
fördömande essän 1955 av Gy-
örgy Lukács, och han hade goda, 
estetiska poänger i sin kritik av 
dramat. Han ansåg att det var 
ett ideologiskt stycke, att det var 
illa skrivet, men hans essä skrevs 
också vid en tidpunkt då denna 
kunde tolkas som en fördömande 
recension eftersom föreställning-
en redan hade förbjudits. Så på 
grund av tidpunkten fick Lukács 
negativa text en fördömande läs-
ning. Det är också detta min bok 
handlar om: i ett system där det 
förflutna hemsöks av fördöman-
de recensioner finns det ingen 
garanti för att något liknande 
inte kan hända igen. Människor 
blir rädda för att deras ord ska 
få en fördömande ton och därför 
även få konsekvenser. Som när 
människor var tvungna att läm-

na Ungern om de ville fortsätta 
sina konstnärskap. Men det mest 
typiska är den positiva recensio-
nen, där man kunde hitta sätt att 
använda «dubbelspråk», och som 
också var ett typiskt uttryck för 
tidens politiska teater. 

Dolda betydelser
Kan du utveckla denna använd-
ning av «dubbelspråk»?

– Min första redaktör på 
Színház var Tamás Koltai, när 
jag började arbeta där. Han har 
berättat om när han skrev om 
Mordet på Marat3 av Peter Weiss 
i Káposvar, en berömd politisk 
föreställning på 1980-talet. Inga 
kritiker skrev att det fanns en 
hänvisning till den ungerska re-
volutionen 1956 i den, detta var 
ett av de mycket få tabun som re-
gimen inte tillät att man uttryck-
te offentligt. Koltai ville lämna 
det öppet, han skrev endast ordet 
revolution, medan hans redaktör 
ändrade det till «Den franska re-
volutionen». Denna lilla korrige-
ring visar hur taktik användes för 
att skicka ett budskap till läsarna.

Billedtekster
  s. 50  Cover till Noémi 
Herczogs Kuss! (2022).
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«Den kritiker som är den mest 
typiska för tiden, det vill säga 

en person som är positiv 
och försöker skydda 

föreställningarna, som inte 
nämner de politiska 

aspekterna och som ofta inte 
kan tolka föreställningar i sitt 

eget sammanhang.»



52  |  UNGARN  |  Intervju med teaterkritiker Noémi Herczog Intervju med teaterkritiker Noémi Herczog  |  UNGARN  |  53

För det är väl helt uppenbart att 
Peter Weiss drama alltid handlar 
om samtidens politik – om man 
väljer att spela det, inte sant?

– Exakt. Men så var det 
också alla dessa debatter i Ung-
ern om regissörens roll. Inte bara 
som estetiska debatter, det var 
verkligen politiska debatter, i 
sken av estetiska debatter. Litte-
raturen och dramat som text var 
mer respekterade. De flesta av 
problemen kom från regissörers 
tolkningar. Mordet på Marat vi-
sades inte i Budapest, utan mer 
i det fördolda på en regionteater 
i söder. Inga kritiker skrev om 
vad den verkligen handlade om. 
Makthavarna kände till den och 
så länge den inte förekom i pres�-
sen så existerade den inte. Under 
en kort period kunde därför små 
kretsar som kom på besök från 
Budapest känna en form av mot-
stånd i Káposvar. Först senare, 
när föreställningen bjöds in till 
festivalen BITEF i Belgrad, skrev 
de utländska teaterkritikerna 
vad den faktiskt handlade om. 
Då publicerades en stor artikel i 
en av Ungerns ledande tidningar 

som ledde till att pjäsens översät-
tare och dramaturg fick sparken 
från teatern. Det var samme kille, 
Istvan Eörsi, som i slutet av fem-
tiotalet fängslats när hans poesi 
hade fördömts.

Herczog säger att det var vanligt 
att hålla tyst, med endast få ex-
empel på kampanjer mot speci-
fika teaterproduktioner. Kultur-
minister György Aczél skapade 
en politik för att hantera detta, 
kallat för de tre T:nas politik:

– Det var den ökända 
politiken med Förbjudna, Un-
derstödda och Tolererade verk 
(Ungerska: tiltott, tűrt, támo-
gatott). Under den stalinistiska 
eran fanns det bara två av dem: 
Förbjudna och understödda verk. 
Aczéls kulturpolitiska regel inne-
bar att det fanns vissa saker som 
man inte höll med om, men som 
man inte heller ville kväsa. Debat-
ter organiserades i tidningarna 
för att övertyga allmänheten om 
vad som var fel. Många kände en 
stor tacksamhet för denna tole-
rans, men många och särskilt de 
unga gjorde inte det. Den vikti-

gaste konstarten var litteraturen, 
den näst viktigaste teatern. Den 
socialistiska eran i Ungern var 
i hög grad en textkultur. Nådde 
man fler människor tolererades 
saker mindre.

Missförståelse av  
kritiker och konstnärer

Noémi Herczog vill i sin bok defi-
niera själva diktaturens atmosfär 
som sprider sig i samhället. Det-
ta gör att den inte bara berättar 
om teaterkritiken, utan också om 
samhället som helhet:

– Jag tror att det är helt 
sant det som Michel Foucault 
säger i sin analys av makten. Den 
verkar inte bara uppifrån och ner, 
den går i alla riktningar, till och 
med nerifrån och uppåt – och 
horisontellt. I en diktatur för-
ändras människor, de totalitära 
eller auktoritära attityderna blir 
starkare. Ibland när en recension 
av misstag blev läst som fördö-
mande, och mot kritikerns vilja 
att vara det, behandlades den-
na kritiker mycket strängt i de 
politiska subkulturerna. Detta 
skedde utan att ens försöka för-

stå vad kritikern ville säga. Denne 
kunde anklagas för att vara fördö-
mande och blev mobbad, till och 
med utesluten ur gemenskapen. 
Ibland kunde det vara dina vän-
ner som missförstod dig. Jag tror 
att de mest intressanta berättel-
serna i den här boken handlar om 
dessa missförstånd. Så detta är 
samtidigt ett annat problem: när 
det förekommer fördömanden 
blir öppna tolkningar, och allde-
les särskilt negativa recensioner, 
svårare att läsa och skriva.

Detta hände alltså under en 
viss period under János Kádárs 
regim?

– Mest under 1970- och 
1980-talen. Fler och fler unga 
konstnärer som inte hade någon 
existentiell nytta av systemet an-
såg att yttrandefriheten var vik-
tig och att det trots allt inte var en 
så sträng diktatur. De kände att 
de inte kunde göra någon allvar-
lig skada genom att offentliggöra 
sina idéer. Dessa personer blev 
många gånger missförstådda. När 
en av mina tidigare lärare var en 
ung poet skrev han en recension 

som handlade om en annan poet, 
Sándor Weöres. Det hade funnits 
en viss period då den var förbjud-
en, men vid den här tiden hade 
Weöres fått det stora, statliga 
priset. Hans samlade verk hade 
publicerats flera gånger. Recen-
sion missförstods också på grund 
av var den publicerades, i en tid-
ning där chefredaktören var en 
av kulturministerns män. Texten 
satte därför nästan stopp för hela 
min lärares vidare karriär. Han 
ansågs vara en fördömande kriti-
ker och det tog honom årtionden 
att övertyga alla om att han inte 
var det. Problemet var att han 
inte gillade Weöres dikter, vilket 
fick politiska konsekvenser.

Så man kan säga att han blev 
tystad?

– På ett sätt, ja. Poängen är 
att efter regimskiftet 1989 änd-
rades inte dessa reflexer ome-
delbart. Viktiga författare tänkte 
fortfarande på Népszabadság 
som en partitidning. En satir 
publicerades en nyårsafton som 
skämtade med författaren Péter 
Esterházy. Hans kollega Péter Ná-

das ville skydda sin vän och skrev 
att tidningen återspeglade att 
partiet nu har fördömt Esterházy. 
Detta skedde efter 1989.

Tillfälligheters spel
Referenser till dagsaktuell politik 
blev ovanligt:

– Politiska referenser tole-
rerades inte under Kádárs tid när 
de visade på ett «här och nu». Det 
som blev och det som inte blev pu-
blicerat var slumpmässigt, och det 
berodde på vem som var tjänstgö-
rande redaktör den veckan. 

Man kan alltså säga att censu-
ren var relaterad till vem som 
faktiskt arbetade den dagen? 
Chefredaktören var ansvarig för 
dagens censur?

– Ja. Til syvende og sidst var 
det inte journalisten som skrev 
den modiga texten som var i fara, 
utan chefredaktören. Och denna 
praxis var lika slumpartad som 
alla fördömanden. Man kunde 
aldrig veta vad man kunde göra 
och inte göra. Istvan Eörsi häv-
dade i en ironisk kommentar till 
detta status quo att det borde fin-

nas en institutionaliserad censur: 
om man vet vad som är förbjudet 
kan man åtminstone förhålla sig 
till det, men när man inte är sä-
ker kan vad som helst hända en 
när som helst. Denna karaktär av 
någonting oväntat var avgörande 
för det som slutligen förbjöds och 
vad som inte blev det.

Teaterkritikens guldålder
Teaterkritiken var på sin höjd-
punkt under den här eran efter-
som det var en epok som upp-
skattade alla grenar av de höga 
konsterna. Herczog fortsätter 
berätta om konsten som en del 
av systemets metafysik, som hon 
kallar det, vilken var helt mot-
satt religionen. Eftersom teatern 
var mycket viktig för regimen 
var teaterkritiken det också. En 
teaterkritiker kunde inte bara 
försörja sig på sitt arbete, utan 
fick också stor uppmärksamhet 
i medierna.

En av de saker vi kanske inte vet 
om Ungern under denna period 
är att landet hade en ganska  
vital och internationell teaterscen. 

 Viktiga produktioner gästade 
tydligen Ungern och togs emot 
av den tidens publik och kritiker?

– De flesta föreställning-
arna från väst var franska, tyska 
och österrikiska. Men det före-
kom andra, som Giorgio Strehlers 
Piccolo Teatro från Milano. Peter 
Brook var här två gånger med 
RSC. Även underground-scenen 
kunde bjuda in grupper som Odin 
Teatret, Bread and Puppet Theat-
er, New York Street Caravan, 
Emi Hataro, eller Triple Action. 
Många gånger när man ber mig 
att tala om min bok vill de att jag 
ska jämföra med vad som händer 
i dag, men det är på ett sätt omöj-
ligt. Däremot tror jag att politi-
kerna under Kádár-eran åtmins-
tone fick ut det bästa ur annars 
mycket dåliga omständigheter.  
I dag tror jag tvärt emot att våra 
ledare får ut det sämsta ur dagens 
mycket bättre omständigheter.  
I dag marscherar vi åter mot sta-
linismens två T.

Du menar mot att Förbjuda eller 
Understödja? Kanske att Under-
stödja eller Tolerera?

Billedtekster
  s. 52  Skodespelare, politiker 
och kulturminister 1958–1967, 
György Aczél (1917–1991). Foto: 
Urbán András
  s. 53  Teatertidsskriften 
Színház, nr. 3 1982, med försida 
om Mordet på Marat på teatern 
i Kaposvár, Ungarn. 
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– Tja, jag vill inte verka bom-
bastisk.

Nedärvda reflexer
På baksidan av din bok finns en 
kort text där det talas om «ned- 
ärvda reflexer som är verksam-
ma i dag när vi skriver och läser 
teaterkritik i Ungern». Så boken 
reflekterar alltså över dagens 
Ungern?

– Jag tycker att det av re-
sponsen på boken framgår tydligt 
att alla nickar instämmande. Vissa 
människor förstår det här proble-
met med att vara öppen inom kri-
tiken i dag. Jag tror att vi är överens 
om att det finns en hel del självcen-
sur. Det beror inte bara på att dessa 
nedärvda reflexer kommer tillba-
ka. En del har till exempel med de 
sociala medierna att göra. Men i 
Ungern, och särskilt eftersom den 
offentliga sfären nu håller på att 
smalna av igen, är detta att reage-
ra med tystnad ett sätt att hantera 
en liknande situation. Som redak-
tör för Színhaz upplever jag detta.

Var det detta som fick dig att 
skriva den just nu?

– I förordet till min bok 
citerar jag dramaturgen Anna 
Lengyels uttalande att vi har slu-
tat skriva kritiskt om våra vikti-
gaste institutioner eftersom vi är 
rädda för att kritisera dem och ge 
dem politisk ammunition. Lengy-
el sade att vi vid en viss tidpunkt 
måste börja fundera på om det 
fortfarande är meningsfullt att 
skriva om dessa saker överhu-
vudtaget om vi inte kan yttra oss 
ordentligt. Jag känner av dessa 
problem runtom oss mycket väl, 
men ville i min bok också se vari-
från våra nuvarande attityder till 
teaterkritik kommer. Vad vårt 
förflutna egentligen innehåller. 
Varför tror vi till exempel att obe-
roende är detsamma som politisk 
neutralitet? 

Herczog ger ett aktuellt exempel 
på en ung skådespelare som väg-
rade ta emot ett stort teaterpris 
med en stor prissumma:

– Benett Vilmányi avvi-
sade priset med förklaringen att 
han före ceremonin hade blivit 
ombedd att respektera dess obe-
roende genom att inte prata po-

litik. Det ledde till att prestige- 
fulla skådespelare kritiserade 
Vilmányi för att han «förstörde 
oberoendet hos ett av de sista 
priserna som inte är politiskt 
styrda». Det är sant att även om 
det i dag mest är de politiskt lo-
jala som får statliga utmärkelser 
kan dessa fortfarande delas ut till 
ickelojala artister, och enbart på 
deras meriter. Men sannolikt kan 
ett sådant pris bara skyddas om 
det inte finns en politisk tystnad 
kring det. För mig är det samtidigt 
mycket mer intressant att alla 
dessa goda skådespelare och bra 
människor fördömde sin kollega 
för att han ville säga sin mening 
öppet om regimen. Att reflektera 
över ett «här och nu», och att vara 
politisk i den meningen, var tabu 
före 1989. Det tycks med detta 
exempel fortfarande vara en re-
flex hos oss i Ungern.

Kampanjer under Fidesz-eran
– Det finns ett fall från 2016 då en 
av de stora nätportalerna skrev 
om en referens i en föreställning 
av Béla Pintérs The Champion på 
Katona József Teater i Budapest. 

En av de oberoende journalis-
terna uppfattade en hänvisning 
till en känd Fidesz-politikers 
privatliv, en sak som också hade 
gått i tabloidmedierna. Propa-
gandapressen startade då en 
hatkampanj mot Katona József 
Teater. Den konstnärlige ledar-
en Gábor Máté kallades upp till 
Fidesz partikontor och fick höra 
av dem, som han själv uttryckte 
det, att han inte skulle få en viss 
summa pengar eftersom han inte 
uppförde sig. Det slutade med att 
han inte kunde genomföra en väl-
kommen och väntad löneökning 
för skådespelarna på teatern. 

Journalistens namn blev struket 
från presslistan och var inte väl-
kommen tillbaka. Den konstnär-
lige ledaren försökte lägga locket 
på diskussionen:

– Frågan är då vems «fel» 
det egentligen är? Enligt Gábor 
Máté var det den oberoende kri-
tikerns fel, inte de regeringsvän-
liga mediernas som initierade 
hatkampanjen. Inte heller var det 
partiet Fidesz fel. För utan kriti-
kerns «fel» skulle ju de regerings-

«Fidesz kontrollerar genom 
tilldelning av pengar: 

du får bara finansiering 
om du är lojal.»

vänliga medierna aldrig ha fått 
reda på vad som sades på teatern, 
eftersom deras journalister inte 
går dit. Kuriöst nog spelade Máté 
i den berömda teateruppsätt-
ningen av Mordet på Marat 1981 
i Kaposvár, där han gjorde en av de 
främsta rollerna. Det finns en be-
römd bild på honom där han håller 
en gatsten från revolutionen 1956.

Här finns alltså en länk till vad 
som hände 25 år tidigare.

– En mycket direkt länk: 
Gábor Maté lärde sig i Kaposvár 
att en bra journalist inte gör såda-
na saker. Journalisten som skrev 
sin artikel 2016 var en ung man 
som inte var socialiserad före re-
gimskiftet 1989.

De sociala mediernas roll
I rapporteringen om Ungern, 
året före valet i april 2022, sades 
att i stort sett alla subventione-
rade, offentliga medier kontroll-
eras av regeringen. Vilken roll 
spelar då de sociala medierna, 
de oberoende tidskrifterna och 
andra virala kanaler i detta nya 
medielandskap?

– Fidesz sprider «fake 
news» och hat i sina kampanjer, 
så jag antar att Facebook har va-
rit mycket användbart för dem 
och kan ha spelat en stor roll i att 
de ännu sitter vid makten. Som 
vi alla vet är Facebook utsatt för 
spridande av radikalt innehåll. 
Sociala media är så klart öppet för 
alla, men algoritmerna är dolda 
och vi vet inte varför vissa saker 
sprids lättare än andra. Vad gäller 
teaterrecensioner menar jag att vi 
alla läser dem via sociala medier. 
Det gäller alla artiklar, läsarna 
går definitivt i mindre och min-
dre grad till papperstidningen. 
Urvalsprocesser sker via sociala 
medier och en positiv recension 
sprids mycket lättare då konst-
närerna delar den med andra. 
Dessa delar den i sin tur och insti-
tutionsteatrarna delar den vidare. 
En negativ recension försvinner 
mycket snabbt. Dessutom är Ung-
ern mycket litet, alla känner alla. 
En del av frågan är självcensuren 
under Orbánregimen, en annan 
att vi är ett litet land som gör det 
svårt att skriva negativt om de 
man sympatiserar med.

Noémi Herczog talar om den hy-
bridregim som sedan många år 
har byggts upp i Ungern, enligt 
rysk modell, och som är en sorts 
«vald autokrati». Demokratins 
institutioner finns endast på ytan 
och de statliga medierna är okri-
tiskt lojala med regeringen:

– Paradoxalt nog drar vissa 
oberoende tidningar nytta av den-
na krympande offentliga sfär. Det 
finns oberoende reportrar som an-
vänder sig av sociala medier, eller 
har gått till youtube för att produ-
cera för en betalande publik. Vissa 
tillhandahåller material gratis och 
lever på donationer, som Partizán4, 
en mycket viktig mediekanal som 
ständigt kritiserar regeringen. 
Min egen tidskrift Színház har just 
kommit med sitt sista nummer 
efter 55 års drift. Den kommer 
i framtiden enbart att finnas på 
nätet. Det är omöjligt att överleva 
under de nuvarande omständig-
heterna, då offentliga medel bara 
delas ut efter politisk lojalitet.

Ett annat problem är att etablera-
de medier får betalt av teatrarna, 
säger Noémi Herczog:

– Recensioner behandlas 
som ett verktyg för marknads-
föring av PR-avdelningar. I den 
krympande offentligheten för-
söker många tidningar överleva 
genom att publicera förhandsbe-
talda recensioner utan att berätta 
att det rör sig om köpt material.

Det finns alltså teatrar som 
betalar för recensioner?

– Ja, och teaterområdet har 
blivit mer instabilt än någonsin. 
En annan faktor är att det nu är 
ännu svårare att skriva negativa 
recensioner om oberoende konst-
närer, som dessutom är hotade 
ekonomiskt. Detta håller på att 
bli en viktig faktor inom teater-
kritiken.

Skulle man därmed kunna säga 
att Fidesz styr genom ekonomin?

– Fidesz kontrollerar ge-
nom tilldelning av pengar: du får 
bara finansiering om du är lojal. 
Neutralitet är inte nog, du mås-
te uttala en lojalitet. Detta är en 
slags finansiell censur. Och Fidesz 
har ingen ideologi, den skiftar 
hela tiden, allt eftersom deras in-
tressen skiftar.

Fotnoter
  1  Dmitrij Sjostakovitj, Lady 
MacBeth från Msensk, urpre-
miär på Vakhtangovteatern i 
Moskva, 22 januari 1934. 
  2  Ett annat ord är utbrytar-
konstnär, som är Herczogs 
egen beteckning för en kritiker 
som försöker bryta censurens 
bojor genom att agera på olika 
sätt, att göra sig fri från de 
regler som är rådande.
  3  Die Verfolgung und 
Ermordung Jean Paul Marats 
dargestellt durch die Schaus-
pielgruppe des Hospizes zu 
Charenton unter Anleitung des 
Herrn de Sade. 1962–65 (red. 
anm.)
  4  Partizán drivs på initiativ 
av en före detta regissör och 
producent av den beröm-
da Krétakör-teatern, en av 
2000-talets internationellt mest 
kända ungerska, oberoende 
teatergrupper.

«Varför tror vi att oberoende 
är detsamma som politisk 

neutralitet?»

Billedtekst
  Noémi Herczog.  
Foto: Dávid Huszár
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 nazistenes tilintetgjørelsesleire under andre 
verdenskrig fantes en egen arbeidsgruppe 
ved navn Sonderkommando, hvis oppga-
ve var å fjerne de fysiske likene etter jøder 
som var gasset i hjel. De brente kroppene og 
plukket ut verdifulle gjenstander fra asken, 
det som ikke ble fortært av flammene – gull-
plomber, proteser og kanskje en splint av 
en kule. Knokler og andre gjenstridige deler 
av kroppen måtte knuses – det fantes egne 
maskiner for det – men ofte måtte de kver-
nes istykker for hånd, slik at skjelettdelene 
ble et fint pulver som kunne spres utover i 
gresset rundt leirene; slik ble massedrapene 
usynliggjort, bortgjemt. Slik ble kroppene 
som en gang hadde levd og elsket gjort til 
støv som kunne forsvinne blant blomster og 
surrende bier i de omkringliggende bjørke-
trærne. Slik kunne det mest barbariske sveve 
rundt i verden som et glemselens teppe. 

Noen ganger kunne fangene i Sonderkom-
mando komme over gamle venner, elskere, 
kolleger og familiemedlemmer de ikke had-
de sett på flere år, noe som naturligvis var et 
sjokk. Men også deres kropper skulle tilintet-

gjøres, brennes, pulveriseres og ransakes for 
verdifulle rester som kunne gjenbrukes – om 
fangene selv ville leve. Det er noe utstudert 
forferdelig, ja, uutholdelig ved dette som tru-
er med å ødelegge selve vår evne til å tenke, 
vår menneskelighet, til og med nå, mens jeg 
skriver dette, så lenge etterpå: at man må 
plukke ut knoklene av sin egen far og pulve-
risere dem, eller samle sammen gullplombe-
ne fra en en ektefelle slik at SS kunne smelte 
dem om til smykker og ringer til sine elskede. 

Fangene i Sonderkommandoen levde på et 
nivå bedre mens de levde enn mange andre 
fanger, fordi de fikk mer mat og hadde til-
gang til medisiner og sigaretter. Men de vis-
ste at de skulle tilintetgjøres selv – og at de 
når som helst kunne bli drept. De levde dag-
lig med innsikten som andre kanskje klarte å 
fortrenge. De levde tett på bevisene for hva 
som foregikk i disse leirene og ble derfor full-
stendig isolert fra alle andre. De levde daglig 
med innsikten som andre kanskje klarte å 
fortrenge. De levde med likene, døden, asken 
og knokkelpulveret. «Geheimnisträger» – 
hemmelighetsbærere – kalte nazistene dem. 
For en hemmelighet! Siden SS-offiserene ikke 
ville at det de så, visste og tenkte skulle nå 
andre utenfor leirene, gasset de alle Sonder-
kommandoene jevnlig og erstattet dem med 
fersk arbeidskraft med intervaller på mellom 
tre måneder og opp til et år. Den første opp-
gaven til de nye medlemmene var å kvitte seg 
med sine forgjengeres lik. 

Også dette visste de, og de levde hver eneste 
dag med denne innsikten, inntil de selv ble 
aske. 

I 1943 besto Sonderkommandoene i Birke-
nau av 400 mennesker, og da ungarske jøder 
ble deportert dit i 1944 steg tallet til over 900 
personer for å imøtekomme behovet ved økte 
massedrap. Blant disse eksisterer det ytterst 
få vitnesbyrd: noen tekstfragmenter som ble 
gjemt i sprekker og jordhull – og noen få foto- 
grafier. De fleste av dem er tatt under prekæ-
re forhold: gjemt på bunnen av en bøtte med 
et lite hull kunne linsen såvidt fange et bilde 
av noen trekroner over likbål, som er ett av 
fotografiene som overlevde fra denne tiden. 
Det er en rørende rest av menneskelighet 
bevart i bildet, for konteksten, hvor vanske-
lig det var å ta bildet, gjenspeiles så tydelig 
i hva vi nå kan se i det: det som skulle vises 
ble ikke vist, men så vises det likevel. Pres-
set vår kunnskap legger på disse tregrenene 
som duver i vinden mot skyene bak gjør dem 
både grusomme og vakre, for vi vet hva som 
utspilte seg under dem.

Et annet bilde, også det fra Birkenau, viser oss 
en gjeng fanger som står i et skogholt – alle 
avkledde, radmagre. Ut fra flokken ser vi en 
kvinne løpe skrekkslagen; ansiktet er vridd i 
et vræl mens hun holder hendene opp foran 
seg, som for å beskytte seg mot noe hun al-
dri kunne beskytte seg mot. Hun er vergeløs, 

Fotnoter
  1  Georges Didi-Huberman i boka Images  
in Spite of All: Four Photographs from 
Auschwitz (University of Chicago Press, 2008), 
s. 71. Min oversettelse.
  2  Primo Levi: Hvis dette er et menneske 
(Document forlag, 1990), s. 31. 

Billedtekst
  s. 58–61  Gerhard Richter: «Birkenau 1-4»,  
2014. Olje på lerret. Gerhard Richter  
Kunststiftung © Gerhard Richter 2023 

Av Kjetil 
Røed

  

Erkjennelsens teater 

Om Gerhard Richters 
Birkenau-malerier,  
Primo Levis vitnesbyrd 
og det menneskelige, 
tross alt.

Maleren Gerhard Richter (1932–) er blant de 
mest kjente etterkrigskunstnerne i Tyskland, 
og har spesielt utmerket seg med sine 
maleriske bearbeidelser av historiske 
fotografier, spesielt scener fra nazi-tiden. 
Richters Birkenau-malerier er del av 
utstillingen Gerhard Richter. 100 Werke für 
Berlin på Neue Nationalgalerie i Berlin, som 
ble åpnet 1. april i år og står ut 2026. Verkene 
baserer seg på fire fotografier fra den såkalte 
Sonderkommando i konsentrasjonsleiren 
Auschwitz-Birkenau. Fangene som var del av 
denne gruppen hadde som sin oppgave å 
destruere de som ble drept i leiren. 

Den italienske kjemikeren og forfatteren 
Primo Levis (1919–1987) bøker kretser rundt 
Holocaust og bearbeider masseutdryddelsene 
fra forskjellige vinkler. I Hvis dette er et 
menneske, som er hans mest kjente bok, 
forteller han historien om hvordan  
han selv havnet i og opplevde livet i 
konsentrasjonsleiren Auschwitz.
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overgitt til døden: dette er høyst sannsynlig 
blant hennes siste øyeblikk. To andre bilder 
viser oss noen fra Sonderkommandoen som 
kaster lik på bålet. I all sin grusomhet er det 
hverdagslige sider ved dette, for en av fange-
ne lener seg over likhaugen for å rydde opp 
i massene slik at jobben blir enklere å gjen-
nomføre, slik man sorterer tømmerstokker 
av lik lengde og tyngde så man kan anslå 
hvordan de enklest skal kunne fraktes dit de 
skal. En annen står med hendene i siden og 
tar seg en hvil mens han ser rundt seg, over 
bålet, kroppene, slik enhver som arbeider må 
ta seg en pust i bakken i blant. Over dem dri-
ver en tykk røyk opp fra de brennende krop-
pene innover i skogen. Scenen fotografiet vi-
ser oss er rammet inn av en liten døråpning 
eller kanskje et åpent vindu: dette markerer 
skjulestedet fangen med kamera måtte fin-
ne for å kunne ta dette bildet i det hele tatt. 

Slik er det ikke bare et bilde av det uutholde-
lige, det mest vanvittige barbari, men også 
et bilde av ønsket om å bære vitnesbyrd om 
dette helvete på jord. Rammen korresponde-
rer med grenen i det andre bildet; begge er 
rester av menneskelighet, begge er avtrykk 
av hva de fikk til under disse forholdene, og 
en manifestering av viljen til å avsløre hem-
meligheten de ble tvunget til å bære. De ville 
ha et publikum, de ville at vi som kommer 
etterpå, skal se det de har sett. Men hvordan 
skal vi se slike bilder? Kan vi se det de har 
sett? Hva er relasjonen mellom det blotte sy-
net av grusomhetene og erkjennelsen av hva 
som faktisk skjer? 

På Neue Nationalgalerie i Berlin har kunstne-
ren Gerhard Richter fire malerier som forsø-
ker å adressere disse spørsmålene. Han mal-
te først bildene jeg har beskrevet i sin kjente 

fotorealistiske stil og bearbeidet overflaten 
på dem – som han ofte gjør – med sandpapir 
og andre redskaper. Slik skrubber han ned 
den umiddelbare visualiteten, det åpenlyse, 
i det vi presenteres for. Slik skaper han et fil-
ter mellom gjenstandens realitet og oss som 
ser den. Dette er hans metode for å trekke 
maleriene ut av den nummende status som 
en ting vi, passive, kan betrakte, uten selv å 
involveres. Richters utydeliggjøring av sine 
motiv er ikke uklarhet per se, fordi han ma-
ler inn forsøket på å forstå det vi ser i selve 
maleriet. Han skaper en hinne mellom oss 
og disse motivene, som ofte baserer seg på 
gamle fotografier, for å minne oss på at det 
som har skjedd, fortidens landskap og men-
nesker, ikke er noe vi har direkte tilgang 
til, fordi erindringen uvegerlig vil fordreie 
det som egentlig skjedde. Et bilde som viser 
fortiden direkte – et bilde som sier «slik var 

det!» – er løgnaktig, mener Richter, fordi det 
skaper en illusjon av at fortiden er noe vi kan 
gripe direkte. 

Å skape diffuse overflater handler derfor 
om erkjennelsesmessig klarhet i oss, ikke i 
bildet. Bildet er det som ansporer, bildet er 
eksponeringsapparatet for prosesser vi selv 
må fullende og arbeide frem. Richter bryter 
dermed med vår tids fetsijering av det syn-
lige og viser hvordan linken mellom innsikt 
og synlighet er en illusjon, en forvrengning 
av virkeligheten. Filosofien bak Richters 
malerier peker i retning av erkjennelsen 
som en menneskelig prosess ingen tekniske 
anordninger kan realisere for oss, selv ikke i 
en kultur hvor alt vi kan tenke oss nettopp 
er synlig. Erkjennelsen av det vi ser er en 
oppgave som kan være tung og lang, det er 
en utgraving av gjenstanden fra lagene av 

tid som har akkumulert seg rundt det, men 
også fra all den visuelle støyen som påstår å 
avsløre sannheten. 

Med fotografiene fra Sonderkommando er 
denne modellen radikalisert, for selv om 
Richter gjengav dem med slipemetoden sin 
etter å ha malt motivene som han pleier, inn-
så han at klarhet i vårt blikk på disse bildene 
kun var mulig om de ble begravd enda dype-
re i det maleriske: i pigment, gjentatt skrub-
bing, lag på lag med sedimenter som gjen-
speiler denne tidens fargetoner: daggryets 
gløtt, det plutselige fremspring av blodrødt 
og askens mørknende og grålige palett, som 
foregriper hva disse menneskene håndterer 
og til slutt vil bli selv. Han graver dem helt 
ned i maleriet, men oversetter likevel palet-
ten fra scenen til materie, til noe nesten jord-
lignende vi må grave i med tanken, blikket, 

og oss selv. Richters grep vrir det grusomme 
– den hylende kvinnen under bjørketrærne, 
de brennende likene, treets utsatte uskyl-
dighet – inn i et utgravningsprosjekt, hvor 
den maleriske teksturen svarer til graden av 
tenkende oppmerksomhet som skal til for å 
avdekke en flik av sannhet i disse bildene. En 
sannhet som kan resonnere med oss, hvem 
vi er, hva vi kan tenke og føle som mennes-
ker. Malinglagene er sceneanvisninger og 
forankringsflater for tankeprosesser som 
strekker seg mot det som skjules, noe som 
gjenspeiles i rommet forøvrig hvor heldek-
kende speil er inkludert på motstående vegg, 
slik at vi ser alle maleriene i sin helhet, men 
også oss selv, når vi betrakter dem. Richter 
forteller oss dermed at disse maleriene, og 
hva de ber oss om å gjøre, ikke er atskilt fra 
oss, men at både betrakter og betraktet er del 
av samme bilde. Slik sett er maleriene mer et 
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bilde av vår relasjon til de opprinnelige foto-
grafiene og det de vitner om enn malerier i 
seg selv: den tilsynelatende abstraksjonen er 
underlagt og integrert i anmodningen om å 
grave i oss selv for å kunne se det vi står oven-
for. Et erkjennelsens og menneskelighetens 
teater i all sin grusomhet. 

Samtidig minner malingen oss om hvordan 
erkjennelsen av noe slikt som Sonderkom-
mando gjorde og levde i, og det systemet 
de er ufrivillige aktører i, ikke er noe vi kan 
overskue eller ha en permanent forståelse 
av. Erkjennelsen er ikke der, en gang for alle, 
men forsvinner så å si inn i mørke igjen når 
vi har hatt øyeblikk av innsikt, fordi det er så 
forferdelig at innsikten ikke lar seg leve med: 
det er små glimt av det som skjedde som blir 
oss til del, skriver kunsthistorikeren Georges 
Didi-Huberman i boka Images in Spite of All: 

Four Photographs from Auschwitz (Uni-
versity of Chicago Press, 2008) som også 
kretser rundt disse fotografiene. Teksturen 
i malingen, lagene på lerretet som dekker 
til de underliggende bildene, er en pigment-
forankret fortetning av dette forholdet, en 
krystallisering av den nødvendige prosessens 
dragning mot kropp og jord, for selv om vi 
vet hva bildene skjuler, fastholder strøke-
ne vår manglende evne til å opprettholde 
en klar forståelse over tid, rett og slett for-
di det er for grusomt, og fordi en konstant 
oppmerksomhet rundt dette mørkeste øye-
blikk i menneskets historie vil ødelegge oss. 
Didi-Huberman siterer Hannah Arendt om 
denne relasjonen mellom sannhet og syn-
lighet: «Siden vi ikke har sannheten, må vi 
finne øyeblikk av sannhet, og de øyeblikkene 
er faktisk alt vi har for å kunne skape orden i 
dette grusomhetens kaos. Disse øyeblikkene 

springer frem spontant, som oaser i en ør-
ken. De er anekdoter og de avslører i all sin 
korthet hva det hele handler om.»1

Forholdet mellom innsikt og liv er også tema 
i den italienske kjemikeren Primo Levis Hvis 
dette er et menneske, som nylig ble satt opp 
på Torshovteateret. Levi, som selv var jøde, 
forteller om opplevelsene i Auschwitz, og 
veien dit, i denne nøkterne men skrekkelige 
historien. Scenografien i forestillingen viser 
frem enkelheten i fortellingen, den groteske 
kontrasten mellom det menneskelige og det 
umenneskelige: vi blir kun presentert for Le-
vis vitnesbyrd fra Auschwitz, ledsaget av ett 
en eneste brennende lys plassert på en tre-
tribune med enkelte lemmer som lukkes og 
åpnes slik erindringen eller forståelsen gjør 
det, når vi forsøker å tenke det utenkelige. 
Igjen: Glimt av sannhet, glimt av innsikt, en 

bevegelse inn og ut av mørket. For også her, 
som Levi insisterer på, er det kun mulig å 
forstå om vi ikke innimellom kan glemme og 
håpe, slik Levi og hans medfanger en som-
mermorgen kunne hengi seg totalt til en spe-
sielt vakker soloppgang og se bort fra, om så 
bare for et øyeblikk, den vanvittige situasjo-
nen de befant seg i. Med solen kom smilet, 
håpet, fliken av liv som var igjen i dem, og 
dermed også en fremtid de kunne bevege seg 
inn i tross alt.

Det er slike enkeltheter, slike glimt, som kan 
skape håp eller evne til å leve videre, men det 
er også slike glimt som lar oss se inn i mør-
ket et øyeblikk, og skape en korrespondanse 
mellom vårt liv og fangenes liv. Uansett hvor 
skrøpelige denne scenografien er, uansett 
hvor flyktige slike glimt måtte være, er det 
gjennom dem man kan skape et reisverk som 

gjør livet og fortsatt eksistens og tenkning 
rundt det som skjedde den gangen mulig. 
Reisverket kan også basere seg på hverdags-
lige ritualer som å vaske seg, som beskrives 
så vakkert og sårt i en scene i Levis bok og 
forestillingen bygget på boka. 

Levi kommer en morgen inn på det skitne 
badet nær brakken hvor han bodde i Aus-
chwitz, hvor han møter Steinlauf, en gam-
mel kjenning i ferd med å vaske seg – med 
skittent vann som aldri vil kunne gjøre ham 
ren, før han tørker seg med like skitne klær. 
Levi syns det hele er absurd og spør hvorfor 
han gidder, når han likevel ikke blir renere 
og slike morgenritualet gir lite mening i en 
situasjon som den de befinner seg i. Stein-
lauf irettesetter ham og gir Levi en lekse han 
kommer til å huske: 

«Vi er slaver, fratatt enhver rettighet, utsatt 
for enhver ydmykelse, dømt til en så godt 
som sikker død, men vi har en rett, og siden 
den er den siste vi har igjen, må vi forsvare 
den med all vår kraft: retten til å nekte å gi 
vårt samtykke. Derfor er det at vi må vaske 
ansiktet med skittent vann og tørke oss med 
jakken. Derfor er det at vi må holde skoene 
pusset, ikke fordi regelverket tilsier det, men 
for å holde fast ved verdigheten og ansten-
digheten. Derfor er det at vi må gå rankt 
og rett og ikke subbe med treskoene, ikke i 
ærbødighet for prøyssisk disiplin, men for å 
kunne holde oss i live, for ikke å begynne å 
dø.»2

I slike gester er det rester av menneskelig 
verdighet, men det er det også i vitnesbyr-
dene som fotografiene Richter har malt over: 
det er rester av autoritet, som ligger i ønsket 
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om at andre skal se disse bildene og forhin-
dre at noe slikt skjer igjen. At det som truer 
med å forbli hemmeligheter kan lyse opp i 
vår nærhet så vi kan se også – noen ganger. 
Glimtet av den skrikende kvinnen, likbå-
let, karmen som rammer inn linsen fangen 
gjemmer seg bak og bjørketrærne er som er-
kjennelsens lynglimt som lyser opp igjen og 
igjen når vi bruker tid på å grave dem frem 
igjen. Tiden, som kommer til syne i malin-
gens pastose lag, er også en scene for gesten 
– fotografiet, skriket, vitnesbyrdet – som når 
oss som innsikt i at vi tross alt deler noe med 
disse menneskene som levde i helvete som 
gjør det så viktig å skape et rom for kontakt 
mellom oss og dem; mellom vitnesbyrd og 
betrakter, kunst og liv. Levi forteller slik at 
vi må forestille oss det som skjedde, og Rich-
ter dekker det til med maling som vi selv må 
grave i med tankene, men både Levis vitnes-
byrd og Richters malerier berører essensen 

av vår relasjon til slike scener som dem som 
utspilte seg på de fire fotografiene jeg har be-
skrevet. Essensen fanges fordi de samler seg 
rundt glimtene, det hverdagsliges sannhet, 
og den dissonante livsformen hvor en liten 
flamme av håp kunne sameksistere med det 
mest grusomme. 

De fanger inn umuligheten av å holde fast 
ved noe over tid, og innsiktens glimt, og 
hvordan de etterpå, lenge etterpå, forutset-
ter vår tid, vår oppmerksomhet. Auschwitz 
er ikke umulig å forestille seg, som noen 
hevder, skriver Didi-Huberman; nei det 
som skjedde der er noe vi kun kan forstå ved 
å forestille oss det selv, som Richter og Levi 
anmoder oss om å gjøre. Det er bare da, ved 
å skape våre egne bilder at det blir virkelig, 
fortsetter han. Skal vi forstå kan vi ikke bare 
være betraktere, men må se og tenke på en 
måte som skaper en berøringsflate mellom 

da og nå; vi må se og tenke slik at vi forstår 
hvordan erkjennelsen er et arkeologisk opp-
drag hvor det vi ser må integreres i den som 
ser, og hvor vårt livs fortelling og alle de ver-
dier som har avsatt seg der i følelser, tanker 
og vaner åpner seg for gjenstandens virkelig-
het. Vi må åpne oss for denne virkeligheten, 
synes Richter å foreslå, for noen ganger er 
det vi ser så radikalt forskjellig fra den vir-
keligheten vi allerede bebor at nettopp dens 
forskjellighet er det som må erfares for at vi 
skal forstå den. Uklarheten i de nedskrubbe-
de og pastose lerretene hans er derfor også et 
speil, for det egentlige bildets klarhet er ikke 
noe som finnes i verket vi betrakter, men i 
oss selv, i den reflekterende betraktningen, 
slik speilene ved Richters malerier gjenspei-
ler oss, våre kropper, som del av et større bil-
de. Et erkjennelsens og menneskelighetens 
teater i all sin grusomhet.

Billedtekst
   Hvis dette er et menneske, 
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Foto: Erika Hebbert
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Vi kommer til både å høre og se 
mer fra henne. I god tid før Hil-
degunn Eggen (70) spilte sin sis-
te avskjedsforestilling ved Trøn-
delag Teater, var hun i gang med 
prøvene på neste stykke. Fra å 
beherske 28 forskjellige figurer i 
mammutmonologen Juvikfolket, 
er det nå den aldrende korsan-
geren Olga i musikalen Så som i 
himmelen hun finpusser. 

Hildegunn Eggen er etter-
traktet. Som skuespiller, oppleser 
og kunstnerisk drivkraft. Så er 
hun da også utnevnt til ridder av 

1. klasse av St. Olavs Orden for sin 
innsats som skuespiller og alt hun 
har bidratt med til det kulturelle 
kraftsenteret på Stiklestad. Nå 
har hun altså sluppet taket i den 
faste jobben ved teateret i Prin-
sens gate i Trondheim. Men hun 
kommer til å fortsette som «prak-
tiserende pensjonist».

– Jeg er klar, om noen vil ha 
meg, sier hun.

Juvikfolket av Olav Duun, 
som hun har skapt sammen med 
regissør Elisabeth Matheson, 
skulle være hennes farvel med 

Av Olav G
ors

et
h 

 

teatret i Trondheim – etter 38 år. 
Alle forestillinger har vært ut-
solgt, gjerne lenge før spillekveld. 

– Helt eventyrlig å kunne 
sette et slikt punktum, sier Eggen 
om det. 

 
Livet – på godt og ondt

Men 31. mai var det slutt. Teatret 
har ikke rom for ekstraforestil-
linger i sommer. Den eneste ek-
stravisningen blir en forestilling 
uten sceniske effekter under 
Duun-stevnet på Jøa i midten av 
juni. 

«De’ hi virri

Slik oppsummerer Hildegunn Eggen (70) sin 
skuespillerkarriere. En ellevill underdrivelse,  
på upåvirket Verdals-dialekt. 

Billedtekster
  s. 64–65  Hildegunn Eggen på plakaten 
for musikalen An-Magritt i 1988.
  s. 66  Hildegunn Eggen har spilt Juvik-
folket for fulle hus. Etter 38 år ved teateret i 
Trondheim er hun frilanser og «praktiseren-
de pensjonist». Foto: Marit Anna Evanger

arti, ja»
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Var det overraskende for deg  
at Juvikfolket skulle bli så 
populært?

– Hverken Elisabeth eller 
jeg forventet en slik mottakelse. 
Vi var først og fremst glade for at 
teatersjefen sa ja til ideen. Jeg har 
lenge hatt lyst på å gjøre noe med 
Duun, gjerne basert på kvinne-
skikkelsene hans. Så fant vi knag-
gen; i 2023 er det 100 år siden den 
siste boken av seks om Juvikfolket 
ble gitt ut. Jeg tenkte: Søren og! 
Nå! Det måtte bli fortellerteater, 
men tanken om å konsentrere seg 
om kvinnene ble forlatt. Menne-
ne er for sentrale i romanserien. 
Vi begynte å arbeide med stoffet 
i april i fjor, og vi krympet 1056 
sider ned til 104. Likevel synes jeg 
vi har klart å beholde essensen av 
de kraftfulle fortellingene. 

Når forsto dere at dette kom til 
å slå an?

– Allerede før vi var ferdi-
ge med å utvikle stykket begynte 
folk å kjøpe billetter. Og da vi kom 

i gang på scenen, var det utsolgt 
nærmest med en gang. Vi kunne 
nok ha spilt ganske lenge. Det er 
rett og slett veldig herlig.

Hvorfor har Duuns verk slik 
appell fortsatt?

– Fordi litteraturen hans 
handler om livet på godt og vondt. 
Temaene hans er tidløse og til å 
kjenne igjen, også i dag. Og selv 
om figurene hans kan være både 
brutale og ta nådeløse valg, skin-
ner kjærligheten hans til folk 
gjennom. Jeg tror at publikum har 
opplevd akkurat det.    

Og nå er det prøver på musikalen 
Så som i himmelen som skal 
spilles til høsten? 

– Forespørselen om å ta 
et frilansoppdrag kom lenge før 
Juvikfolket var ferdigspilt. Det var 
artig å bli spurt, og det var lett å 
si ja. Og så er det veldig moro at 
en annen pensjonist, Kine Bendi-
xen, også skal være med i koret. 
Hun var en av dem som tok godt 

imot meg da jeg kom til Trøndelag 
Teater i 1985. Mange har sikkert 
sett filmen, det er jo en rørende 
historie. Det kjente jeg godt selv 
de to gangene jeg har sett musi-
kalen i Sverige. 

Sterkt Olsok-budskap
Hildegunn Eggen har et nært 
forhold til Olsok-tradisjonene på 
Stiklestad. 

– Min generasjon fikk sine 
første kunstnerisk opplevelsene 
innenfor både musikk og teater 
nettopp her. Olsokdagene var et 
høydepunkt hver sommer. Min 
far sang i koret under Spelet, og 
jeg fikk være med på øvingene 
helt fra jeg var ganske liten. Den 
mektige musikken trollbandt 
meg. Selve Spelet gjorde også et 
voldsomt inntrykk, særlig det 
magiske øyeblikket da kongen 
helbreder den mentalt syke un-
gjenta Gudrun. Jeg ble tidlig fas-
cinert av helgenkongen, Olav den 
hellige. Spelets hovedtema er da 
også overgangen fra hedendom 

og blodhevn til kristendom og et 
mer humant samfunn. Det er et 
sterkt budskap.

Ser du på deg selv som en troende, 
og påvirker det i så fall skuespil-
leren Hildegunn Eggen?

– Jeg tror på noe som er 
større enn oss selv, kall det gjer-
ne en barnetro. Og rent privat vil 
jeg gjerne være et godt menneske. 
Jeg mener nok også at fornuften 
får litt for liten plass i manges liv. 
Men mitt forhold til det kristne 
har aldri påvirket arbeidet mitt 
med teater eller det kunstneriske, 
slik jeg ser det.   

Eggen peker på at mange kunst-
neriske karrierer begynte å spire 
nettopp på Stiklestad. 

– Det å være med på Spe-
let har ført til en profesjonalise-
ring for svært mange. Musikere, 
skuespillere og andre kunstnere 
og teknikere fikk både delta og 
samtidig se hvordan profesjonelle 
arbeidet. Slik hentet vi både inn-

sikt og mot til å våge å satse selv 
også. Samtidig var det sterkt sam-
hold og mye moro i gjengen som 
var med. Det var alltid fint å kom-
me tilbake, det blir som en del av 
identiteten. Slik er det fortsatt. 
Derfor har det også vært stort 
for meg å ha roller i selve Spelet.

På pilgrimsvandring
Hildegunn Eggen er ikke i tvil 
om at opplevelsene på Stiklestad 
sendte henne i retning av skue-
spilleryrket.    

– Fra 1968, da jeg var 15 år, 
var jeg med i gjengen av ungdom-
mer på gården Sul, leikarringen 
som det het. Da var nettopp tea-
terlaget i Verdal gjenoppstått, og 
der var jeg også med fra starten. 
Så oppdaget jeg etter noen år at 
sambygdingen Knut Haugmark 
hadde kommet inn på teatersko-
len. Jeg tenkte: «Jøss, da kan vel jeg 
og bli skuespiller». Så var det bare 
å søke. Og det ble flere runder, 
men til slutt slapp jeg inn. I 1978. 
Siden har jeg ikke sett meg tilbake.

Blir det tid til å delta i Spelet i  
år?

– Nei, jeg velger bort selve 
Olsokdagene på Stiklestad. I 
stedet skal jeg bruke en uke på 
pilgrimsvandring for blinde, 
fra Stiklestad til Trondheim. Vi 
kommer frem 29. juli og jobben 
min er å fortelle historier om 
temaene vi har valgt for dagene. 
Jeg har tatt ett års studium som 
pilgrimsveileder og setter utrolig 
stor pris på pilgrimsbevegelsen. 
Slike vandringer gir mye rom til 
refleksjon. Man går inn i eget liv 
og får se hvor lite vi egentlig tren-
ger for å ha det bra. Men jeg får 
nok likevel sett en gjennomgang 
av selve Spelet før vandringen.

Du har hatt flere roller under 
Spelet?

– Jeg begynte som frivillig 
statist i flokken av ungdommer 
som er med. Så var jeg Helga i syv 
somre, det begynte mens jeg gikk 
på teaterskolen. Helga var artig å 
spille. Hun er en livlig og sprelsk 
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Billedtekst
  Hildegunn Eggen i 
Juvikfolket, regi: Elisabeth 
Matheson, Trøndelag Teater 
2023. Foto: Marius Rua

Billedtekst
  Ståle Bjørnhaug, Eggen 
og Charlotte Frogner i Spelet 
om Heilag Olav, 2014. Foto: 
Espen Storhaug/ Stiklestad

ung kvinne, lyspunktet i en tung 
og vanskelig tid på gården Sul. 

Så spilte du det trøndere kaller 
«sjøla» i flere år. Med gårdskona 
Gudrid er det mer alvor?

– Hun er i grunnen navet 
i hele forestillingen som handler 
om kvelden før slaget i 1030 der 
bondehæren nedkjempet kong 
Olav Haraldsson og drepte kon-
gen. Slekten hennes og mannen 
hennes har valgt forskjellige sider 
i kampen mellom kristendom og 
hedendom. En skjebnetung situ-
asjon. Det er en opprivende rolle 
å spille. Hun utsettes for så man-
ge vanskelige valg, ikke minst på 
grunn av den syke datteren og 
«utburden», det misdannede bar-
net hennes som ble satt ut for å dø 
slik skikken var. Det er masse mat 
for en skuespiller i Gudrid, og jeg 
spilte henne i hele 15 utgaver av 
Spelet. I tillegg fikk jeg tre runder 
som Grima, den eldre kvinnen 
som representerer hedendom-
men og setter i gang ritualer som 

den magiske «Solleiken» for å hel-
brede den mentalt syke Gudrun.

«Hva behager?» 
I et portrettintervju med deg  
i Adresseavisen var tittelen  
«Bondekjerring og diva».  
Du har kombinert to krevende 
roller der?

– Altså, jeg er slett ingen 
diva. Til det er jeg nok for jordnær. 
Men jeg er født på gård og gift på 
gård og har pendlet mellom Ver-
dal og Trondheim (ti mil) i alle 38 
år ved Trøndelag Teater. Det er 
fire timer hver dag det. Men det 
hender jo at jeg overnatter, hvis 
det er forestilling om kvelden og 
øving neste formiddag. 

Du gikk rett fra Teaterskolen til 
selveste Nationaltheatret. Det 
var vel stas?

– Ja, Hans Ola Sørli og jeg 
gjorde det, fra vårt kull. Det var 
naturligvis både skremmende og 
spennende. Jeg hadde mye moro 
sammen med andre ungjenter 



som var på det ærverdige teatret, 
Mari Maurstad, Linn Stokke og 
Liv Bernhoft Osa for eksempel. 
Vi holdt mye sammen. 

Trønderdialekten måtte vel 
vekk?

– Ja, vi måtte snakke øst-
norsk, helst Oslo vest-aktig. Men 
trøndersk tonefall kunne dess-
verre skinne gjennom. Det ble 
ikke nådig tatt opp av alle. Jeg 
opplevde blant annet at en skue-
spiller gikk fra scenen under As 
You Like It da jeg kom med re-
plikkene mine. En annen gang tok 
instruktøren over innslaget mitt 
da det ble min tur under en prøve. 
Både jeg og Liv, som var fra Voss, 
fikk vår dose av arrogante «Hva 
behager?» eller påtatt måpende 
«Hva sier du?». Det var tøft, na-
turligvis. Men så har vi ledd mye 
av det i ettertid. Og nå er jo dette 
helt annerledes. Det har kanskje 
gått vel langt i motsatt retning, 
der alle dialekter brukes fra sce-
nen, uavhengig av rollene. Jeg har 

ikke noe imot det. Jeg tror nok 
publikum venner seg til det, men 
det er grunn til å ha debatter om 
språkføring, også i teatret. 

Datidens skuespill var vel noe 
stive og formelle i formen, ikke 
minst på selveste National?

– Ja, men det var i ferd med 
å endre seg da jeg kom dit. Fjern-
synsteatret i NRK holdt nok på 
denne noe gammelmodige spil-
lestilen enda lengre. Jeg kom til 
Torshovteatret etter et års tid, 
og der var det mye friere. Det var 
noe av det mest nyskapende og 
spennende en skuespiller kunne 
være med på den gangen.  

Behovet for «unge piker» 
Har du angret på at du forlot 
Oslo og teatermiljøet der?

– Aldri. Men det handler 
jo om at jeg forelsket meg. Hadde 
jeg ikke møtt han som ble man-
nen min, hadde jeg kanskje blitt i 
Oslo. Men jeg begynte altså å søke 
jobb på Trøndelag Teater. Jeg kun-

ne flytte på meg, det kunne ikke 
gården i Verdal. Det tok noen år 
før det lyktes. 

Hva var grunnen til det?
– Den gangen ble rekrut-

teringen styrt annerledes enn 
i dag. Ensemblene måtte ha en 
viss sammensetning. Sjefene 
spurte seg selv: Er det nok unge 
piker her? Til slutt trengte man en 
«ung pike» ved Trøndelag Teater. 
Og da kom jeg altså dit. Jeg hus-
ker godt da telefonen fra teater-
sjef Otto Homlung kom. Det var 
fantastisk. Og så begynte jeg altså 
i september 1985.

Rett på Henrik Ibsen?
– Det første var Peer Gynt, 

jeg spilte Den grønnkledte, In-
grid og Anitra. Det var helt fabel-
aktig. Senere har jeg fått mange 
store og utfordrende roller, ikke 
minst i Ibsen-klassikere: Agnes i 
Brand, Gina i Vildanden, Helene 
Alving i Gjengangere og Irene i 
Når vi døde våkner. Jeg har vært 
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heldig og fått spille med flotte og 
svært hjelpsomme ensembler. 
Mine kolleger har betydd veldig 
mye for meg. Gode kolleger, gode 
instruktører og regissører.

Aldri blitt satt i bås
Du har jobbet under syv forskjel-
lige teatersjefer. Homlung i to 
perioder, Helle Ottesen, Terje 
Mærli, Ola B. Johannessen, Catri-
ne Telle, Kristian Seltun og Elisa-
beth Egseth Hansen, som styrer i 
dag. Hvor mye betyr teatersjefen 
for skuespillerne?

– Veldig mye. Teatersjefen 
må være en som ser deg hele ti-
den og følger den kunstneriske 
utviklingen din. Dette er spesi-
elt viktig for unge skuespillere. 
Det er avgjørende med personlig 
evaluering og tilbakemeldinger. 
Jeg har i hvert fall vært avhengig 
av tilbakemeldinger. Og jeg har 
følt meg ønsket. De har alle tatt 
hensyn til at jeg ikke bor i Trond-
heim. Det var spesielt viktig når 
ungene var små. Alle sjefene 

Billedtekst
  Hildegunn som Fjodor 
Karamasov i Brødrene 
Karamasov, regi: Ole Johan 
Skjelbred, 2017.
Foto: Johannes Laukeland 
Fester Sunde

«Nå tenker jeg  
ikke på det,  

jeg bare gjør det. 
Alle har både  

maskuline  
og feminine  

sider.»

Billedtekst
  Hildegunn Eggen og Ingar 
Helge Gimle i En handels-
reisendes død, regi: Runar 
Hodne. Trøndelag Teater 
2013. Foto: Bengt Wanselius

mine har sørget for at jeg har 
kunnet være sammen med barna 
mine noen timer hver dag fordi 
jeg ikke har vært pålagt prøver 
på dagtid og forstillinger samme 
kveld. Kunstnerisk har alle sjefe-
ne mine betydd mye for meg. Jeg 
har hatt det så fint her, med sta-
dig nye og utfordrende roller. Jeg 
har aldri blitt satt i bås, men fått 
prøve svært forskjellige oppgaver.  

Er det forskjell på kvinnelige og 
mannlige teatersjefer?

– I grunnen ikke. Alle er 
forskjellige, men de individuelle 
egenskapene betyr mye mer enn 
kjønn, slik jeg ser det. Også sjefer 
utvikler seg. Først er det en fase 
der de skal bevise hva de kan. Da 
kan det bli litt styr. Så roer det 
seg, og denne perioden i midten 
er gjerne den mest fruktbare. Så 
kommer det gjerne en siste fase 
der de er på vei bort og begynner 
å få hodet fullt av det nye de skal 
gjøre. Trøndelag Teater har hatt 
flere slike gode perioder, det kan 

man for eksempel se på antall 
Hedda-nominasjoner. Jeg tror at 
det også handler om at vi har vært 
et teaterhus uten store konflikter.

Spennende modne kvinner
Det har vært et tema at kvinneli-
ge skuespillere føler seg oversett 
og utdefinert når de runder 40 
år?

– Jeg hadde selv en slags 
40-årskrise da ungpikerollene 
forsvant. Men ærlig talt, modne 
kvinneroller er da både mer kom-
plekse og spennende. Teater-
verdenen er, som mange andre 
sektorer i samfunnet, preget av 
ungdomsdyrkelse. Mange en-
sembler blir dominert av yngre 
skuespillere. Det kan få bisarre 
konsekvenser som at hun som 
spiller mor er yngre enn hun som 
spiller datter. Det er viktig å be-
holde en god bredde i ensemble-
ne. Det er bare slik vi kan speile 
hele samfunnet, når stykkene leg-
ger opp til det. Jeg har heller ingen 
tro på at publikum misliker å se 

godt voksne menn og kvinner på 
scenen.     

Du har også erfaring med såkal-
te bukseroller, der kvinner spiller 
menn. Hvordan er det?

– Det er kjempekjekt. Og 
slikt skjer mer og mer, også med 
menn i kvinneroller. Men jeg må 
innrømme at å spille Fjodor Ka-
ramasov i Brødrene Karamasov 
var litt rart, særlig i begynnelsen. 
Han er jo så fæl, så ekkel. Jeg slet 
litt med å tro på at mennesker 
kunne være så ille.  Det var ikke 
lett. Heldigvis var det en ganske 
burlesk versjon. Det hjalp. Og jeg 
fikk Hedda-pris for rollen. Så det 
må jo ha gått bra. Nå, i Juvikfol-
ket, har jeg hoppet mellom kvin-
ner og menn, unger, ungdommer 
og eldre. Nå tenker jeg ikke på 
det, jeg bare gjør det. Alle har 
både feminine og maskuline si-
der, hver alder har sitt eget preg. 
Så jeg henter uttrykk og fakter fra 
mitt eget indre. For det er jo der, 
alt sammen. 
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«Stakkars mannen  
til Hildegunn Eggen…»

Hender det at du må tøye dine 
egne grenser mer enn du liker?

– Når jeg nærmer meg 
egne grenser sier jeg til meg selv: 
Dette er teater. Det er ikke slik du 
er selv. Fjodor-rollen er et godt 
eksempel på det. Men de finnes 
grenser for hva jeg vil gjøre på 
scenen. Absolutt. Det som rokker 
ved det innerste i oss, det vi ikke 
kan forstå, der er det en grense. 
Hvis jeg kjenner at noe ikke er 
riktig for meg, så går jeg ikke for 
det. Det å være naken på scenen 
trenger ikke å rokke ved det indre 
kompasset, hvis det passer i sam-
menhengen. Nakenhet på scenen 
er da også mye mer vanlig i dag 
enn da jeg var nyutdannet. 

Reaksjonene er ikke så sterke 
lenger heller?   

– Nei. Jeg var naken i noen 
sekunder i Peer Gynt i 1985. Det 
var den scenen der Peer har røvet 
Ingrid med seg og de har hatt en 

heftig natt sammen. Morgenen 
etter står de opp, og da var jeg 
helt naken. Og så, mens Ingrid 
kler på seg, kommer Peer og vra-
ker henne. For meg var dette helt 
riktig å gjøre. Etter premieren 
kom det et leserbrev i Adresse- 
avisen som startet slik: «Stakkars 
mannen til Hildegunn Eggen…». 
Jeg har tatt vare på innlegget. Et 
artig tidsbilde. Mange år senere, i 
2014, spilte jeg Irene i Når vi døde 
våkner. Da tok jeg av meg på over-
kroppen for å vise Rubek at Irene 
rett og slett var en avlegs dame. 
Da hadde jeg passert 60 år, og 
det var kanskje overraskende for 
noen. For meg var det riktig i den 
sammenhengen. Og det kom da 
heller ingen negative reaksjoner.    

Kunne du ha gjort det samme i 
dag?

– Jeg har vært gjennom 
brystkreft og har fjernet et bryst. 
Om jeg som Irene skulle ha gjort 
det samme nå, så ville jeg ikke ha 
hatt noen problemer med det. 

Signalet til Rubek ville jo ha vært 
minst like sterkt. 

Flott mangfold
Du har vært skuespiller i over 
40 år. Hvordan har norsk teater 
utviklet seg i løpet av denne 
perioden?

– Det går gjerne i bølger. 
Teater har også sine trender, men 
utviklingen har vært enorm. Sce-
nekunsten er mye mer mangfol-
dig, eksperimentell og mer åpen 
for det abstrakte enn da jeg star-
tet. Også scenografi, lyd og lys har 
vært gjennom en rivende utvik-
ling. Jeg har vært svært heldig og 
fått være med på mye spennende 
og nyskapende. Å spille Begyn-
nelser av Carl Frode Tiller med 
Motorpsycho i orkestergraven 
for eksempel. Det er slike styk-
ker som får røsket godt opp i det 
vi holder på med. Her nytter det 
ikke å gå i sine egne fotspor. Et an-
net stykke det var utrolig givende 
å spille i var Lisa Lies Det er bedre 
å kappe det av enn å gå gjennom 

livet. Teatersjef Kristian Seltun 
var veldig åpen for nye grep, i 
hans sjefsperiode var mangfoldet 
ekstra vilt. Og det var flott. Det 
fine er at det tradisjonelle kan 
leve side om side med det som 
sprenger grenser. Begge deler er 
verdifullt. Begge deler kan være 
like relevant for publikum.

Av mange store øyeblikk i 
karrieren er hovedrollen i musi-
kalen An-Magritt noe Hildegunn 
Eggen husker med spesielt stor 
glede. 

– Jeg har beskjeftiget meg 
mye med Johan Falkbergets dikt-
ning senere også. Vi har i det hele 
tatt mange fine forfattere. Det 
er så voldsom kraft i fortellingen 
om An-Magritt som tar kampen 
på vegne av arbeidsfolket mot ut-
nytting og urettferdighet. Denne 
jenta som er så ung og som likevel 
har en så gammel sjel. Med Hen-
ning Sommeros flotte musikk slo 
den da også veldig godt an. Det 
var virkelig en gave å være en del 
av den oppsetningen. 

Billedtekst
  Hildegunn Eggen som  
figuren Dø i Det er lettere  
å kappe det av enn å gå 
gjennom livet, basert på 
tekster av Lisa Lie.  
Regi: Ole Johan Skjelbred, 
2016. Foto: Johannes 
Laukeland Fester Sunde
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Eg møter teamet på tre ute på den 
solrike plattingen ved inngangen. 
Tredje person i teamet er Gabel 
Eiben, skodespelar og skapande 
scenekunstnar frå USA som flytta 
til Stavanger med familie for om 
lag eit år sidan. Bygget har tidle-
gare vore daglegvare og før det 
igjen verft. Det ligg industrielt 
til, omkransa av kontorlokale og 
kornsiloar og lyden av menneske 
som hoppar i vatnet frå saunaen i 
nærleiken kan høyrast med jam- 
ne mellomrom. Me snakkar litt 
om namnet, som har vore gjen-
nom fleire variantar og som nes-
ten ikkje gjekk igjennom grunna 
likskapen med den nedlagte Rimi- 
kjeda. 

Kan de fortelje litt om bakgrun-
nen for oppstarten av dette 
prosjektet?

Marit Sandsmark: Eg var det an-
dre kullet som gjekk på danse- 
utdanninga her i Stavanger og 
har hatt base her sidan. Eg jobba 
frilans, reiste ein del og nokre år 
seinare møtte eg Iver. Me fekk 
born og flytta hit saman og byrja 
å skape vårt eige arbeid. Me tur-

nerte med arbeidet, men på eit 
tidspunkt innsåg me at me hadde 
behov her i byen som dei eksiste-
rande spelestadane ikkje dekka. 
Me trengde noko meir frå dei.  
I tillegg såg me at det i Stavanger 
og regionen var mangel på visse 
typar uttrykk og arbeid. Me kom 
over dette bygget og tenkte at det 
å fasilitere og presentere desse, 
samt å ha ein stad å skape eige 
arbeid ville vere ein god kombi-
nasjon. Så då tenkte me ja, kvifor 
ikkje prøve å ta ansvar sjølve?

Iver Findlay: Eg har budd i Sta-
vanger i 15 år, dei fyste åra budde 
eg og Marit delvis i New York og 
Berlin. Før det budde eg i New 
York i 13–14 år etter kunstut-
danninga mi og jobba med ulike 
prosjekt med mellom anna Col-
lapsable Giraffe og Radiohole. I 
løpet av denne tida jobba eg òg 
i seks år i The Wooster Group 
som lyd-og videokunstnar. The 
Wooster Group er spesielle med 
tanke på at dei har hatt den ga-
rasjen i Soho som har vore der i 
40 år, det vart ei erfaring om kor 
viktig det er med eigne rom som 
eg har med meg. Eg var òg ein del 
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av å etablere rommet kalla The 
Collapsable Hole i Williamsburg, 
der kunstnarkollektiva Collapsa-
ble Giraffe og Radiohole skapa og 
synte arbeid. Eg møtte Marit og 
då barna våre nådde skulealder 
etablerte me oss her i Stavanger. 
Me hoppa mellom institusjonar 
her og der med arbeidet vårt og 
det var litt flytande. Eg trur me 
heile tida prøvde å leite etter 
kvar me kunne passe og kjenne 
oss vel som kunstnarar. Korleis 
eksisterer me der me er og kvifor 
er me der? Eg hugsar ein samtale 
eg hadde med Sven Åge Birke-
land, han var veldig støttande til 
arbeidet vårt. Eg følte det som om 
eg var på ein form for sabbatsår 
kvar gong eg var i Stavanger og 
me vurderte å slutte med å syne 
arbeidet vårt her og berre bruke 
det som ein base. Men Sven Åge 
var veldig tydeleg på å krevje av 
oss at me måtte syne arbeidet 
vårt her. Eg trur det var den tan-
ken som fekk oss til å kjenne eit 
ansvar for kva ein omgivnad er 
og kva me let etterlet oss bortan-
for det å berre skape arbeid. Me 
ville skape moglegheiter for oss 
sjølve og andre som ikkje treng-

(Stavanger): Marit Sandsmark og Iver Findlay bestemte 
seg for å ta saka i eigne hender då dei som skapande 
scenekunstnarar registrerte eit behov som dei eksisterande 
institusjonane i Stavanger ikkje kunne dekke. 
Den kunstnardrivne plattforma Rimi/Imir Scenekunst er 
no på åttande året og framleis er det originaloppdraget 
som sit i høgsetet: å fasilitere for å dekkje dette 
behovet utan kompromiss. 

Billedtekster
  s. 73  Sandsmark, Findlay og Eiben har 
alle bakgrunn som scenekunstnarar og med 
å skape eigne verk. Foto: Oddbjørn Erland 
Aarstad
  s. 75  Rimi/Imir Scenekunst vart  
starta av Marit Sandsmark (t.v.) og Iver  
Findlay for åtte år sidan. Gabel Eiben (t.h.)  
er nyaste tilskotet i teamet til den  
kunstnardrivne scenekunstplattforma.  
Foto: Oddbjørn Erland Aarstad
  s. 76  Her pleidde det å vere daglegvare- 
handel frå den no nedlagte Rimi-kjeda. 
Namnet lever vidare i eit alt anna enn  
profitt-orientert prosjekt. Foto: Oddbjørn 
Erland Aarstad
  s. 77  Meg Stuart/Damaged Goods 
gjesta Rimi/Imir med konserten All the Way 
Around, eit samarbeid mellom Meg Stuart 
og partnaren Doug Weiss. Foto: Oddbjørn 
Erland Aarstad
  s. 78  Lokalet var heilt tomt for åtte år 
sidan. No får ein lyst til å slå seg ned blant 
dei mange sittegruppene og bli ei stund. 
Foto: Oddbjørn Erland Aarstad

de å vere for avhengig av institu-
sjonelle strukturar. Kanskje på 
ein litt rebelsk måte, og som eit 
overlevingsverktøy. Det har me 
helde på med no i snart 8 år med 
Rimi-prosjektet.

Og du Gabel Eiben, er eit nyare 
tilskot i teamet – korleis kom du 
hit og kvifor ville du jobbe her?

Gabel Eiben: Det stemmer, eg er 
the new guy. Eg kom over ein pop 
up på Instagram om at Rimi/Imir 
såg etter folk. Min bakgrunn er frå 
teater, som skodespelar og skapan-
de, eg er frå ein liten «Nowheres-
ville» i Pennsylvania der to vegar 
møtest. Som ferdigutdanna drog 
eg til New York og etter å ha leita 
ei god stund etter ein stad å tri-
vast i teateret, byrja eg å jobbe i 
SITI Company med Anne Bogart 
som teatersjef. Eg møtte Nature 
Theatre of Oklahoma, eit kompani 
som eg jobba med dei neste 15 åra. 
Me turnerte mykje og eg fekk sett 
mange spelestadar, det vart den 
verkelege utdanninga. Eg budde 
i Brussel i mange år saman med 
kona mi, som er frå Stavanger og då 
jobba som kompanidansar i Rosas.

Findlay: Me synte òg arbeidet til 
Gabel her. 

Eiben: Ja. Det kjendest fint å kome 
hit og kjenne at dette er ein stad 
der kunstnaren er nøkkelen, er 
sjefen. Då eg sist sommar såg at 
dei var på utkikk etter folk til å 
ekspandere tenkte eg at eg kun-
ne bidra. Når noko er so nytt, eit 
skeleton crew, treng du å kunne 
litt om alt, noko som passa meg 
godt. 

Findlay: Førre veke innsåg eg at 
eg ser litt på Rimi/Imir som eit 
stort eksperimentelt teaterstyk-
ke. Det er som ein performance, 
ein kollaborativ prosess der det er 
rom for risiko og å feile. For meg 
er ikkje vår tilnærming hierar-
kisk eller institusjonell. Rollane 
skiftar, nokon kan seie no er eg 
leiar og om eg skulle gjort dette 
igjen, ville eg ha gjort det på den-
ne måten. Det er ein prosess. Eit 
eksperiment. 

Kunstnardrive initiativ
Kva vil de seie er skilnaden på 
denne plattforma og dei andre 
tre «systrene» (For å låne Fu 

Kuen Tang sitt uttrykk) Black 
Box, Rosendal og BIT Teaterga-
rasjen? De presenterer liknande 
arbeid?

Findlay: Me har besøkt desse insti-
tusjonane som kunstnarar og dei 
har vore jamlege og konsekvente 
partnarar for arbeidet vårt over 
mange år. Dei var viktige samta-
lepartnarar og det vart naturleg å 
utvide og føre den dialogen vidare 
om det me prøver å få til her. Flei-
re av desse har historisk sett hatt 
liknande startpunkt som oss. Ho-
vudskilnaden er vel at me er eit 
hardcore kunstnardrive initiativ 
og at me konstant stiller spørsmål 
ved kva me vil at dette prosjek-
tet skal vere. Det har ei flytande 
form. Då me byrja, hadde mange 
venta på at det skulle skje noko 
frå det frie feltet i Stavanger som 
kunne representere denne typen 
scenekunst. Eg trur at initiativa 
som fanst her frå før aldri riktig 
fekk fotfeste for å tenke på dette 
i eit regionalt, nasjonalt og inter-
nasjonalt perspektiv. Når skulle 
det kicke inn? Eg trur mange in-
stitusjonar her i Stavanger-kon-
tekst startar på denne måten, 

«Me er eit  
hardcore  

kunstnardrive  
initiativ.»
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men det som ofte skjer er at det 
originale oppdraget blir slukt av 
kommersielle interesser og beho-
vet for å ha ein struktur å lene seg 
på. Då handlar institusjonen meir 
om å halde nettopp institusjonen 
gåande (med det snakkar eg om 
dei lokale initiativa). Eg er full-
stendig på det reine med å aksep-
tere at det me gjer her kanskje er 
midlertidig, kanskje det ikkje er 
for alltid. Institusjonar er viktige, 
dei er instrumentelle for samfun-
net og er der for ein grunn, men 
eg trur at det er viktig at det finst 
mange ulike typar av dei, at det 
finst motbalansar og ulike måtar 
å jobbe på. Det er noko alle kan 
dra nytte av. Eg håpar at det me 
gjer her kan vere ein katalysator 
for andre måtar å tenkje på. 

Sandsmark: Eg trur at den flyk-
tige delen av prosjektet òg lener 
seg på det å vere i dialog med eit 
community. Det handlar ikkje om 
at dette prosjektet skal overleve, 
koste kva det koste vil, men om 
kva det skapar her og no, for oss 
som jobbar her, for kunstnarane, 
for publikummet. 

Tanken om at dette kanskje ikkje 
varar for alltid gjer det kanskje 
endå meir dyrebart?

Sandsmark: Ja. Eg trur det held 
oss litt meir på tå, stiller spørs-
mål som kva det vil seie å vere 
relevant. Er det å produsere meir 
og meir, eller handlar det om 
noko anna? 

Findlay: Og det er ei hårfin gren-
se der. Når eg tenkjer på flate 
strukturar og ikkje-institusjonel-
le måtar å jobbe på so tenker eg 
at me er alle saman om dette. Me 
vil syne bra scenekunst, me vil 
dele det med Stavanger, få Meg 
Stuart hit og kompaniet hennar 
Damaged Goods frå Brussel, få 
Trajal Harrel hit, eller Heine Av-
dal/Yukiko Shinozaki eller Mette 
Edvardsen. I nokre tilfelle har me 
latt kunstnarane kuratere sine 
eigne kveldar. Kven vil dei syne 
arbeidet sitt saman med? 

Eiben: For meg er det ekstremt 
viktig at me ikkje har kommersi-
elle interesser og at kurateringa 
skjer frå eit kunstnarleg per-
spektiv.

Har de kapasitet til å produsere 
her i lokala på Rimi/Imir?  
I mange byar, som i Oslo til  
dømes, er det stor mangel på 
lokale for prøvar.

Sandsmark: Ja, men vår erfaring 
er at for spesielt unge kunstna-
rar herifrå er det ikkje alltid dei 
treng mange veker for seg sjølv i 
eit tomt rom. Me prøver å finne 
fleire formar for støtte og lærdo-
mar å fasilitere for.

Findlay: Ja, me har kapasitet og 
tilbyr mange kunstnarar tid til 
å arbeide og produsere her. So 
mykje som me overhovudet har 
moglegheit til. Me har òg resi-
densordninga på Flørli, den ligg 
landleg til og der er ein i ein heilt 
annan kontakt med naturen enn 
inni byen. Noreg har ein fantas-
tisk natur og å få moglegheita til å 
oppleve den er viktig for å trekke 
kunstnarar frå utlandet hit.

Frå tomt lokale til scenekunsthus
Me trekker inn i frå aprilsola 
som tek overraskande godt tak 
denne dagen. Eiben går for å 
vere teknisk støtte for kveldens 

førestilling: Det er Meg Stuart/
Damaged Goods og Doug Weiss 
med All the Way Around som 
står på programmet (les òg mel-
ding på side 26). Sandsmark og 
Findlay syner meg rundt i lokala. 
Det som pleidde å vere eit enormt 
rom er no delt inn i tre seksjonar 
– inngangsparti med bar og ufor-
melle sittegrupper, black box og 
arbeidsstudioet til Sandsmark /
Findlay. Også i Fjaler er eit tid-
legare daglegvarebygg omgjort 
til scenekunstlokaler. Det store 
golvarealet gjer at slike bygg eig-
nar seg godt til det. Bokstavane 
med «godteri», «drikke» og «lave 
priser hver dag» har fått henge 
på veggane. Tre store teiknin-
gar prydar òg foajeen, det er eit 
kunstverk skapa frå ein perfor-
mance av Tony Orrico kalla Uni-
son Symmetri Standing. Orca 
har tidlegare jobba med Trisha 
Brown Company og skapar vi-
suell kunst gjennom durational 
koreografi. I tillegg finst det ein 
etasje til, der det er garderobar og 
godt om rom for kunstnarane til å 
gjere yoga, lage seg mat og henge. 
Øvst oppe er det òg endå eit vis-
ningsrom, som er eit loft oppun-

der skråtaket. Herifrå kan me sjå 
ned på lysriggen til Black boxen, 
der Meg Stuart og teamet er i 
full gang med nokså omfattande 
prøvar og gjennomgang berre få 
timar før førestilling. Sandsmark 
og Findlay fortel meg korleis dei 
bygga opp alt dette bit for bit frå 
eit heilt tomt lokale. 

Findlay: Eg vil rundt rekna seie 
at 95 prosent av ressursane som 
vart tatt inn her er ting som kan 
bli brukt til andre føremål eller bli 
brukt oppatt i framtida. Bygginga 
starta med ein idé om ein mobil 
infrastruktur, for me visste ikkje 
kor lenge me kunne bli i dette 
bygget. Me har gjort mykje sjølv, 
som å bygge veggane og golvet, 
henge opp gardinene. Men me 
fekk leigd inn folk til å gjer taket 
lydvenleg og få akustikken betre, 
for det er veldig høgt under taket 
her og risikofylt arbeid. 

Korleis fann de dette bygget og 
tenkte at det kunne passe til 
føremålet? 

Findlay: Det var litt som at bygget 
fant oss. Me hadde sett etter noko 

slikt som dette i lang tid. Me var 
på turné i Seattle då eg fekk ein 
telefon frå nokon som sa at me 
burde ringe og be om å få kome og 
sjå på bygget. Eg har med meg er-
faringane frå The Wooster Group 
og The Collapsable Hole, der det å 
ha fysiske rom for å skape er heilt 
nødvendig for å kunne vere uav-
hengig. No som me har vårt eige 
produksjonslokale og studio til 
vårt kunstnariske arbeid kan me 
til dømes for fyste gong ha med 
større installasjonar her. Det å ha 
eit fast studio og sleppe å flytte på 
alt kvar gong det kjem besøk har 
informerte arbeidet vårt mykje. 

Ikkje berre ein jobb
De har eit rikt program og får 
også hit internasjonale kunst-
narar av ein viss storleik. Korleis 
jobbar de for dette?

Findlay: Me prøver å skapa dia-
log. Me har utvikla kontaktar og 
tilknytingar over mange år og har 
vore omkring i feltet i lokal, na-
sjonal og internasjonal kontekst. I 
tilfellet med Meg, so har Marit te-
ken workshops med ho tidlegare, 
me har møtt ho før og har felles 

kontaktar (og det finst ei e-post 
adresse på heimesida hennar 
som me heilt enkelt skreiv til). 
Trajal Harrel har me prøvd å få 
til å kome hit i fire år allereie, og 
slikt arbeid gir no resultat. Mange 
har vore overraska når dei ser kor 
mange produksjonar me får hit. 

Sandsmark: Det er eit pågåande 
arbeid og me pushar sjølvsagt ka-
pasiteten vår. 

Findlay: Difor prøver me å kom-
munisere til Kulturrådet og dei 
lokale støttespelarane at det 
trengs meir midlar til drift. Me 
har ingen på løn, til dømes, alle 
skriv faktura. Difor er me ekstra 
bevisste på korleis me veks, det 
handlar ikkje berre om meir og 
meir, betre og betre. Korleis kan 
me gi plass til nye idear utan å 
berre jobbe meir? 

Då kjem me litt tilbake til det 
med berekraft igjen og ein visjon 
for framtida? 

Findlay: Me vil jo absolutt ikkje 
at det skal ende. Me trur at det 
me har etablert og fått til her er 

«Den flyktige 
delen av  

prosjektet held  
oss litt meir  

på tå.»
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verdt å bringa vidare inn i fram-
tida. Men me treng ikkje bygge eit 
elfenbeinstårn eller eit milliard- 
prestisjeprosjekt for byen. Når 
kunstnarar som Dana Michelle 
seier at ho kjem hit for å gjere sin 
siste residens før premiere, so er 
det av stor eigenverdi for oss. At 
kunstnarar som kan vere kor som 
helst elles i verda vil vere her.

Sandsmark: Me kan ikkje inngå 
kompromiss i visjonen vår.

Findlay: Ja, der me til dømes plut-
seleg har ein pepperkakeby i det-
te rommet. Pepperkakebyen er fin 
den, me tek ungane våre dit, men 
me ynskjer ikkje at slike kommer-
sielle tiltak til dømes går utover to 
veker arbeidstid for ein kunstnar 
her. 

Sandsmark: Me har tidlegare ut-
talt oss om at me er ueinige i ret-
ninga nokre initiativ, særleg loka-
le, tek i at det endar med å bli eten 
opp på denne måten. Men det å 
oppretthalde originalvisjonen er 
verkeleg eit hardt arbeid. Ein kan 
ikkje gjere denne jobben og tenkje 
at det er berre ein jobb. Difor trur 

eg det er so viktig for oss å vere i 
kontakt med kunstnarar som har 
denne driven og trua på ideen.  
I blant tviler ein so klart sjølv og 
det er ikkje alltid enkelt å halde 
fast ved trua. Difor er prosjektet 
avhengig av respons frå andre og 
ikkje berre noko eg og Iver held på 
med åleine. 

The proof is in the pudding
Og når ein ikkje har dei solide 
strukturane å lene seg på som 
finst i ein meir etablert institu-
sjon kan det vel også vere ekstra 
sårbart? 

Sandsmark: Absolutt. Eg pleier å 
seie at det er som eit tungt smyk-
ke, noko som er flott og som du 
gjerne vil syne fram men som òg 
tynger. Det står mykje på spel for 
oss to som både jobbar saman og 
har familie. Akkurat no er det in-
gen som tar min plass om eg til 
dømes skulle sjukmelde meg i to 
veker. 

Findlay: Me har so klart òg håp og 
visjonar for framtida om at dette 
prosjektet skal resonnere hos an-
dre, og at det vil finnast ein måte 

«Me treng ikkje 
byggja eit elfen-
beinstårn eller 

eit milliard- 
prestisjeprosjekt  

for byen.»

å bringe det vidare på sjølv om 
me ein dag til dømes plutseleg 
skulle bestemme oss for at me 
vil fokusere på eigen kunst. Me 
vil at hjartet og kjerna i prosjek-
tet skal kunne haldast fram med, 
men det sekundet me må byrje å 
tenkje på å kommersialisere el-
ler institusjonalisere på ein måte 
som ikkje kjennest rett for oss, 
mistar me verdisystemet, det 
uavhengige, fridomen. Me har 
tenkt på å kollektivt skrive eit 
manifest. Men «the proof is in 
the pudding», som ein seier. Det 
er det konkrete me gjer som er 
beviset på at det finst fleire må-
tar å tenkje på.

og  d e bat t

kommentar

Keld Hyldig:
Teatervitenskap under press 
s.  80–82

Ludvig Uhlbors:
Ett vykort från Athen
Debatt 
s.  83–87
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Fakultetsstyret ved Det humanistiske fakul-
tet ved Universitetet i Bergen vedtok 9. mai 
at en av tre faste stillinger i teatervitenskap, 
som p.t. er ledig, ikke skal gjenbesettes. Det-
te kom som en del av Faglig bemanningsplan 
2023-2025, hvor også flere andre fag måtte 
avgi stillinger, blant annet litteraturviten-
skap, kunsthistorie, kulturvitenskap og 
fransk. Men for ingen andre fag er dette så 
dramatisk som for teatervitenskap. Faget 
har både bachelor- og masterprogram og 
stipendiater som skal ha veiledning. Dette 
utdanningstilbudet vil ikke være mulig å 
opprettholde med bare to stillinger. 

I det første forslaget til bemannings-
plan som dekanatet la frem for fakultetssty-
ret 21. mars, skulle to av tre stillinger i tea-
tervitenskap inndras. Noe som ville være lik 
med en nedleggelse av faget. Reaksjonene, i 
kulturlivet og spesielt teaterlivet, på forsla-
get var meget sterke. En lang rekke institu-
sjoner, grupper og individuelle kulturaktø-
rer formulerte sterke støtteerklæringer og 
appeller til fakultetet om deres ansvar for et 
lite, men særs viktig fag for teaterlivet i Nor-
ge. Den brede og sterke støtten gjorde inn-
trykk, og fakultetsledelsen valgte, etter å ha 
vært kalt inn på teppet til rektor Margareth 
Hagen, å utsette vedtak i saken til 9. mai. Et-
ter noen justeringer av saksutredningen ble 
saken på nytt lagt frem for fakultetsstyret, 
med det resultat at teatervitenskap altså må 
avgi en av tre stillinger. Dette er fortsatt me-
get alvorlig for faget. Et lite plaster på såret 
er imidlertid at vedtaket fikk noen tilføyelser 
om at teatervitenskap frem til juli 2026 skal 
få to midlertidige bistillinger (såkalte profes-
sor II eller førsteamanuensis II), slik at man 
kan gjennomføre sine undervisningsforplik-
telser overfor studenter som er opptatt ved 
studiet. Videre skal fagmiljøet i denne perio-
den få støtte fra fakultet og institutt til å «re- 
designe» sine studieprogrammer (som vil 
medføre en eller annen form for nedskale-
ring, mulig nedleggelse av masterstudiet 
eller samkjøring med andre fag). Videre står 
det også i vedtaket at ved den årlige gjen-
nomgangen av bemanningsplanen i 2024 
skal muligheten for gjenansettelse i den inn-
dradde stillingen vurderes. Dette siste får vi 
bare håpe på, men det er høyst usannsynlig 
at teatervitenskap vil få sin ledige stilling 
gjenbesatt, i lys av den økonomiske situasjo-
nen som for tiden råder for humaniora.

Breddeuniversitet
Rektor Hagen, som har bakgrunn fra et an-
net lite og utsatt humaniorafag, italiensk, har 
faglig bredde som et av sine universitetspo-
litiske hovedprinsipper. Og det var nok på 
den bakgrunnen at hun i forbindelse med 
saken om bemanningsplanen formanet fa-
kultetsledelsen om deres ansvar for små og 
utsatte humaniorafag og ba dem om å være 
litt mer risikovillig i sin planlegging. Det var 
ikke mulig for rektor å gripe mer direkte inn 
i fakultetets faglige og demokratiske uavhen-
gighet. Men det pågår nå en kamp ved UiB, 

og kanskje spesielt ved HF, mellom de som 
ønsker et universitet med stor faglig bredde 
(med rom for mange småfag, blant annet 
språk, kunst- og kulturfag) og de som mener 
at den faglige profilen bør konsentreres til 
store fagmiljøer, med faglig tyngde og stor 
og effektiv studentproduksjon. Fortalerne 
for breddeuniversitetet argumenterer blant 
annet med faglig samfunnsansvar og faglig 
beredskap, mens det på den annen siden 
argumenteres med vitenskapelig kvalitet og 
økonomisk bærekraft. Rektor kan, om hun 
vil, legge press på fakultetet gjennom en ny 
intern finansieringsmodell for UiB, som en 
kommende ny statlig finansieringsordning 
for universitetene vil utløse. Universitetsfi-
nansieringen er todelt (ca. 50/50) med en 
basisfinansiering av drift og stillingshjemler 
og en resultatbasert del, regulert av student- 
og studiepoengproduksjonen. Det innebærer 
at mange stillinger, spesielt ved HF, finansi-
eres av basisfinansieringen. Dette kan i den 
nye finansieringsmodellen knyttes mer di-
rekte til ansvaret for bredde og småfag, og 
det tror jeg rektor ønsker å få inn i den nye 
finansieringsmodellen for HF. Hvis fakultetet 
da ikke opprettholder stillingene i små og ut-
satte fag, vil det få negative økonomiske kon-
sekvenser, som kan bli forsterket av reduser-
te inntekter fra den resultatbaserte delen, på 
grunn av et forventet fall i studenttallet i åre-
ne fremover. Det humanistiske fakultetet må 
derfor tenke kreativt om hvordan man både 
opprettholder det faglige mangfoldet og 
samtidig sikrer at tilstrekkelig mange unge 
mennesker søker seg til de humanistiske ut-
dannelsene. Tverrfaglig samarbeid – innen 
både utdanning og forskning – tror jeg i stor 
grad kan være et viktig bidrag til et fremtids-
rettet humaniora.

Nasjonalt ansvar
Uansett om det er nedfelt i en avtale eller et 
vedtak, har Universitetet i Bergen et nasjo-
nalt ansvar for ivaretakelse av teaterviten-
skap som et klassisk universitetsfag. Dette 
vil si et fag som ivaretar ansvaret for teater-
historisk forskning og undervisning, og her-
under spesielt norsk teaterhistorie. Teater-
vitenskap har videre et akademisk-teoretisk 
perspektiv på teaterforståelsen – estetisk 
og samfunnsmessig. En annen viktig side av 
faget er det dialogiske samspillet med det 
utøvende scenekunstfeltet. Teatervitenskap 
henter kunnskaper fra det utøvende feltet 
som bidrar til fagets spesifikke teori- og me-
todeutvikling. Og den andre veien leverer 
teatervitenskap teoretisk og kritisk kunn-
skap til feltet. Og ikke minst så leverer faget 
kandidater som blant annet fungerer som 
dramaturger, produsenter, administratorer, 
ledere og kritikere i det utøvende teaterfel-
tet. Norsk teater- og kulturliv er avhengig av 
et slikt samspill med akademia. Betydningen 
av dette samspillet har kommet tydelig til ut-
trykk gjennom mange støtteerklæringer for 
teatervitenskap ved UiB. Støtteerklæringer 
og formuleringer av teatervitenskapens sam-

teater

«Og ikke minst  
leverer faget  
dramaturger,  
produsenter,  
ledere og  
kritikere til  
det utovende  
feltet.»

skapviten
pressunder

Teatervitenskap er som flere 
andre små humanistiske fag 
under press. Disse småfagene 
er økonomisk urentable for 
universitetene. Og nå pågår 
det en kamp mellom krefter 
som vil konsentrere humaniora-
fagene til færre og større 
enheter og de som vil ivareta 
mangfold og faglig bredde. 

Kommentar ved Keld Hyldig, 
professor i Teatervitenskap 
ved UiB.

Av Keld H
yld

ig
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funnsmessige betydning har ikke bare kom-
met fra teaterinstitusjoner og -utøvere, men 
også fra kulturpolitiske myndigheter som 
Kulturdirektoratet og byråden for kultur i 
Bergen. Alle peker på det ansvar for faget 
som ligger ved Det humanistiske fakultet ved 
Universitetet i Bergen.

Tverrfaglighet 
Scenekunst er mangfoldig og sammensatt 
av mange ulike kunstneriske uttrykks- og 
virkemidler. Derfor er teatervitenskapelige 
teoridannelser og forskningsmetoder også 
mangfoldig og ofte tverrfaglige. I teaterviten-
skapelig forskning inngår det nesten alltid, 
i tillegg til det spesifikt teatervitenskapeli-
ge, teori og metode fra andre fag, det være 
seg litteraturvitenskap, musikkvitenskap, 
kunsthistorie, filosofi, sosiologi og andre 
samfunnsfag – ja til og med naturviten-
skap, som for eksempel økologi og geografi 
eller medisin og helsefag. Samtidig mener 
vi i teatervitenskapen at flere av våre egne 
teoridannelser og metoder også kan være 
nyttige for andre fag. Teatervitenskap kan 
for eksempel bidra til forståelsen av mellom-
menneskelig kommunikasjon, arkitektur- 
og romforståelse og den analytiske bruken 
av begreper som dramaturgi, roller, per-
formativitet, teatralitet m.m. Alt sammen 
begreper og teoretiske perspektiver som vi 
i teatervitenskapen har en unik forståelse 

av og som stadig tas i bruk innen andre fag-
områder og med andre perspektiver enn det 
spesifikt teatermessige. 

I det teatervitenskapelige fagmiljøet 
er vi åpne for tverrfaglig samarbeid, først og 
fremst med nært beslektede fag som kunst-
historie, litteraturvitenskap, digital kultur og 
medievitenskap. 

Den samlede fagporteføljen ved Det 
humanistiske fakultet skal i den nærmeste 
fremtiden revideres og omstruktureres (ak-
kurat som teatervitenskap også skal i hen-
hold til fakultetsstyrets vedtak av 9, mai) 
med henblikk på effektivisering og konsen-
trasjon – og forhåpentlig også for å gjøre fag-
tilbudene mer interessante og meningsfylte 
for nye studentgenerasjoner. Jeg er overbe-
vist om at tverrfaglig samarbeid kommer til 
å bli viktig i omorganiseringen og utviklingen 
av utdanningstilbudet (og også forskningen) 
innen humaniora. Tverrfaglighet kan både 
ivareta faglig mangfold, bidra til en effektiv 
ressursutnyttelse, tiltrekke flere studenter 
og gjøre dem mer relevant for arbeidslivet. 
Et fagpolitisk columbi egg med andre ord!  

Og i tillegg til tverrfaglig samarbeid 
vil også et bevisst arbeid med arbeidslivsre-
levans og styrket samarbeid mellom akade-
mia og arbeidslivet (og herunder selvfølgelig 
især kulturlivet) være viktig for utviklingen 
av humanistiske utdannelser fremover. Her 
har teatervitenskap mye å bidra med til an-

Referanser
    Et utvalg kommentarer og debattinnlegg om  
teatervitenskap i forbindelse med fakultetets behandling  
av Faglig bemanningsplan 2023–25:
    Norsk teater- og orkesterforening: Bevar teatervitskap  
ved UiB, 17. mars
    Redaktør Julie Rongved Amundsen: Et forsvar for 
teatervitenskap, Scenekunst.no, 20 mars
    Teatersjef Black Box Teater Jørgen Knudsen:  
Kulturfeltet trenger humanister, Khrono, 21. april
    Teatersjef Nationaltheatret Kristian Seltun: Ikke  
ødelegg teatervitenskap, 5. mai
    Professor i teatervitenskap Keld Hyldig: Samfunns- 
ansvaret sviktes hvis teatervitenskap avvikles ved UiB,  
Khrono, 25. april
    Professor i samfunnsøkonomi Kjell Erik Lommerud: 
Teatervitenskap vs. Historie: Hvem skal betale for  
bredden?, Khrono, 27. april
    Professor i historie Yngve Flo: Breida finst óg i dei  
store faga, Khrono, 3 mai
    Professor i medievitenskap Asbjørn Grønstad: 
Teatervitskap og det nasjonale perspektivet, Khrono, 8. mai
    15 ansatte ved Institutt for fremmedspråk:  
Bemanningsplanen skaper mismot blant flere truede  
fag på HF, Khrono, 8. mai
    Journalist Hilde Kristin Strand: Einstemmig vedtak: 
Teatervitskap må kutta ei stilling, Khrono, 9. mai

«Samtidig  
mener vi at  
teaterskapens 
teoridannelser  
og metoder  
ogsa kan vaere 
nyttige for  
andre fag.»

dre klassisk humanistiske universitetsutdan-
nelser.

Kulturlivets engasjement  
må holdes oppe

Trykket og oppmerksomheten på den teater-
vitenskapelige universitetsutdannelsen må 
opprettholdes og målrettes inn mot univer-
sitetsledelsen ved UiB, men også nasjonale 
universitetspolitiske myndigheter. 

Det kan gjøres gjennom fortsatte hen-
vendelser om fagets ivaretakelse og krav fra 
kulturlivet om deltakelse i styrende organer 
på ulike nivåer ved universitetet. Fagmiljøet 
i teatervitenskap vil ta initiativ til å invite-
re representanter fra det utøvende teateret 
inn i vårt programstyre. Men for represen-
tasjon i mer overordnede styringsorganer 
må aktører og organisasjoner i kulturlivet 
selv presse på. Det bør også etableres fastere 
samarbeidsformer mellom de humanistiske 
universitetsutdannelsene og arbeidslivet, 
spesielt i kultur- og teaterfeltet. Dette arbei-
der vi aktivt med i det teatervitenskapelige 
fagmiljøet. Og vi ber om støtte og engasje-
ment i det utøvende scenekunstmiljøet til 
utvikling av dette samarbeidet.

ett vykort

athen

fran
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 ett FB inlägg den 12e i 2a så 
ställde Therese Bjørneboe sig frågan 
huruvida dagens kritiker saknar 
verktyg för att recensera postdrama-
tisk teater. Det hade förstås varit 
otroligt intressant att höra vad den 
inflytelserike, numera avlidne, 
professorn Hans-Thies Lehmanns 
tänker om detta. 

Hösten 2019 (eller var det 2018?)  
så fick jag möjligheten att göra 
bekantskap med honom. Det skedde i 
samband med ett seminarium, eller en 
föreläsning, i den öppna foajén på 
Det Norske Teatret. Vi blev presen-
terade för varandra av regissören 
och professorn Tore Vagn Lid. Det 
var avgjort en stor händelse att 
Lehmann besökte Oslo. Han är om inte 
upphovsman så i vart fall förmedlare 
av begreppet Postdramatisk teater 
som har gett verktyg åt så många 
samtida teaterkonstnärer i deras 
behov att förklara sin praktik för 
mer konservativa kollegor. 

Vi talades vid länge och jag upplev-
de honom som en lekfull visionär. 
Han gav intryck av att vara mycket 
nyfiken och öppen för nya impulser 
och han intresserade sig för mitt 
konstnärskap. Vår diskussion invol-
verade också mitt gamla hemland, 

Sverige, och vad som hände där  
när Sverigedemokraterna växte  
sig starka. Vi talades vid länge  
och jag upplevde honom som en 
lekfull visionär. Han gav intryck  
av att vara mycket nyfiken och  
öppen för nya impulser och han 
intresserade sig för mitt  
konstnärskap. Vår diskussion  
involverade också mitt gamla  
hemland, Sverige, och vad som  
hände där i och med att Sverige- 
demokraterna började växa sig 
starka. Allt fler röster menade  
att man måste göra upp med den 
ideologiska styrningen av kultur- 
livet1. «Samma sak kommer också  
att behöva inträffa i Norge»,  
sade Lehmann. «eftersom det är  
en realitet att högerextremismen  
kan komma till makten. Det är lätt 
att man upptäcker att man själv  
har blivit det monster som man 
försöker bekämpa».

Just denna blick på kopplingen 
mellan ideologi och konst var kanske 
inte någon oväntad position från 
hans sida. Vid ett seminarium i 
Köpenhamn 2007 (eller var det 2008?) 
så talade han om förskjutningen i 
relationen mellan teori och praktik 
i den samtida scenkonsten. Förr, 
sade han, så lade teorin grunden för 

i
Fotnoter
  1  Så blev det också.  
l en intervju i Sveriges radio 
från 2021 problematiserade 
Kulturminister Amanda Lind 
plötsligt instrumentalise- 
ringen av kulturlivet; Duraid 
Al-Khamisi, Kulturnytt i P1  
Sveriges radio, Amanda Lind: 
Den politiska styrningen har 
skett i decennier, 10 juni 2021.
  2  Under en föreläsning  
på KHiO, (Malzacher, Florian. 
«Untitled». Föreläsning- 
dokumentation, Kunsthøg- 
skolen i Oslo; Biblioteket,  
Oslo, Norge, 2016), hävdar 
Florian Malzacher att Milo  
Rau beskriver sina doku-
mentära föreställningar  
såsom varandes «more real 
than the real event». Det kan 
förefalla som om Malzachers 
muntliga återgivning har 
orsakat en förskjutning. 
Sökningar på internet ger  
vid handen att Rau uppfattar 
förlagor som «theatralischer  
als Theater», alltså mer  
teatrala än teater.
  3   C. Plinii, posthumt av 
Gaius Plinius Caecilius 
Secundus (okänt årtal), 
Naturalis Historia (Bok 35), 
Biblioteket i Alexandria 
 
Billedtekst
  s. 85+86  Foto: Ludvig 
Uhlbors

Av Ludvig U
hl

bo
rs

den konstnärliga praktiken. Idag så 
springer teorin efter praktiken och 
försöker komma ikapp. 

Under vårt samtal på Det Norske 
Teatret så återknöt han till denna 
hållning. Den gamla idén om kriti-
kern som någon som ska förstå 
begrepp, sade han, kommer från en 
tid när vi drömde om överblick. Idag 
drömmer vi om att förlora överblick-
en. Den intressanta frågan är 
förstås; var tar kritikern vägen  
i det? Det är nämligen drömmen om 
överblick som gör att kulturen 
instrumentaliserar sig själv och, 
därmed, gör sig själv överflödig. 
«Kritikern måste göra motstånd mot 
moralisering och dialektik som 
kopplas mot färdiga ideologiska 
positioneringar. Som ditt begrepp; 
Dypøkologiska dramaturgier. Att 
formulera någonting sådant innebär  
i själva verket dödsstöten för ens 
konstnärskap». Jag protesterade 
högljutt men då avslutade han 
hastigt samtalet med en hänvisning 
till att han inte hade tid att gå  
in i debatt. Istället lovade han  
att skriva till mig. Vi utväxlade 
adresser och sedan glömde jag saken. 
Den 23e april 2020 kom det ett 
vykort, poststämplat i Athen. 

Där tog han upp tråden igen, allde-
les som om vi fortfarande satt vid 
samma bord. Lehmann inledde med att 
slå fast att den skandinaviska 
modellen med ett Kulturråd är 
fantastisk men att rådet borde 
drivas som ett konceptuellt lotteri. 
Ett sådant lotteri skulle inte vara 
fullkomligt godtyckligt. Det skulle 
föregås av en initial granskning som 
motsvarar den som sker under rådande 
former. Kvalificerade, utbildade 
och/ eller verksamma konstnärer ska 
ha viss fördel när de bidrar med 
projektförslag. Sådana projekt 
måste i sin tur leva upp till vissa 
formella krav och precis som idag så 
ska sökare som har misskött tidigare 
förtroenden nedprioriteras. 

Det borde dock finnas en viss kvot 
som är reserverad för oetablerade 
personer och konstellationer, skrev 
han. Låt oss säga att 5% av de 
ansökningar som deltar i lotteriet 
kan komma från sådana icke-etablerade 
initiativ. Gallringen bland dessa 
skulle försiggås genom ett separat 
förlotteri för just icke-etablerade 
projektägare. En sådan mekanism 
garanterar ett möjligt influx av 
oväntade perspektiv men inte av det 
omfånget att det faktiskt kan slå  
ut den etablerade scenen. 

Etablerade konstnärer tillåts söka 
med flera projekt men den sammanlag-
da söknadssumman får inte överstiga 
10% av den totala söknadspotten. 

Problemet med ett lotteri är förstås 
att det kan kuppas och man måste 
bygga in mekanismer som motverkar 
detta. Dessa kan behöva prövas fram 
under ett par års tid, och också 
modifieras på sikt för att anpassas 
till förändrade omständigheter, men 
i huvudsak handlar det om att sätta 
upp begränsningar som utgör en 
avvägning mellan flexibilitet och 
kontroll. 

Lotteriet utförs av myndigheter.  
Hur fördelas pengarna? Hur görs 
dragningen? De sökande projekten 
delas in i tre kategorier. Kategori 
ett är den lägre kategorin. Med 
detta avses ansökningar som bara 
efterfrågar ett lägre belopp. Dessa 
har en viss fördel i dragningen så 
att de har en god chans att vara 
något högre representerade, rent 
numerärt. Kategori två avser normal-
stora projekt, som följaktligen 
också har normala möjligheter. 
Kategori tre projekt är projekt med 
stora söknadssummor. De har en något 
lägre chans i dragningen. Den exakta 
nivån beräknas utifrån söknadsbe-

«Jag upplevde honom som  
en lekfull visionar.»

Debatt



loppets procentuella nivå i förhål-
lande till den totala söknadspotten, 
men denna rundas av i förhållande 
till de mer övergripande indelning-
arna i kategorier. På så vis så 
lönar det sig att söka med alla 
typer av belopp, även väldigt små, 
men beloppets storlek blir aldrig så 
avgörande, rent statistiskt, att det 
tar över hela söknadsprocessen. Där 
har indelningen i kategorier en 
utjämnande och avrundande effekt. 
Exakt hur ser det här ut i siffror? 
Vi överlåter den frågan åt en 
statistiker, skrev han, och fortsät-
ter istället med vår vision. 

De vinnande projekten dras ett  
efter ett tills pengarna förbrukats. 
Det här sker bakom lyckta dörrar  
men övervakas strängeligen. Om en 
dragning skulle medföra att sök-
nadspotten tar slut så diskvalifice-
ras det projektet. Likaledes; Om 75% 
av söknadspotten är förbrukad, men 
ett projekt bli draget som represen-
terar mer än 20% av hela söknads- 
potten, då diskvalificeras det 
projektet. Dragningen fortsätter  
då tills man kommer helt nära, men 
aldrig överstiger, hela summan av 
pengar som söknadspotten utgör. 
Överblivna medel förmedlas vidare 
till nästa söknadsrunda och ingår i 

nästkommande rundas pott, oberoende 
av budgetår. 

En sådan här metod skulle enligt 
honom omöjliggöra en situation där 
vissa grupper prioriteras indirekt 
eller inofficiellt utifrån vaga 
idéer om «branschens behov» eller 
«samtida nödvändigheter». Det 
skulle också motverka stress och 
slitningar inom referensgruppen, 
irritation och positionering mellan 
utövare och förebygga politisering 
och moralisering. 

Den stora fördelen, skrev han, är 
att det skulle göra det omöjligt 
att, medvetet eller omedvetet, 
reproducera förutfattade meningar 
om hur teater ska produceras och 
vilka uttryck teater ska ta sig.  

Enligt honom så sliter det nuvarande 
systemet med en paradox som det 
aldrig kan frigöra sig ifrån. Å ena 
sidan så ska det uppmuntra till 
experiment och nyskapande, som kan 
överraska och utmana konsten, å 
andra sidan så faller det på etable-
rade konstnärer att känna igen denna 
förnyelse när någon föreslår den. 
Men förnyelsen är ju många gånger  
av nödvändighet riktad mot sådant 
som vi själva identifierar oss med. 

Det är mycket begärt att tro att vi 
ska kunna ställa oss över denna 
motsägelse. 

Här hänvisade han i en hastigt 
infogad fotnot till Neurofysikern 
Beau Lotto. Denne har i upprepade 
experiment påvisat att vi människor 
bara är kapabla att se sådant som  
vi har haft användning av att se 
tidigare. Kreativitet är, dock, 
enligt honom, en slags lek där vi 
kan kombinera välkända moduler på 
oväntade sätt. En sådan lek är det 
enda sättet för oss att ställa oss 
på oväntade punkter att tänka ifrån. 
Att införa ett lotteri i vårt 
ansökningsförfarande är ett konkret 
sätt att göra sådana potentiellt 
frigörande och verkligt intressanta 
processer drivande i vår styrning  
av kulturlivet. 

Lotteriet skulle garantera arm-
längds avstånd, inte bara från 
politiker och tjänstemän men även 
från oss konstnärer. Det skulle 
öppna för ett överraskande kultur-
liv, samtidigt som det fortfarande 
skulle möjliggöra en kontinuitet för 
etablerade konstnärer under ungefär 
samma förutsättningar som nuvarande 
system. Dagens förfarande, påstod 
han, riskerar ju att reproducera 

«Lotteriet skulle  
garantera armlangds 
avstand, inte bara fran  
politiker och tjansteman 
men aven fran oss 
konstnarer.»

existerande uppfattningar om radi-
kalitet och nyskapande, vilket 
förstås fungerar självmotsägande. 

Det är trots allt inte självskrivet 
positivt att konstnärer bedömer 
konstnärers arbete, fortsatte han, 
lika lite som att politiker eller 
tjänstemän ska göra det. Så länge 
det sitter en människa i besluts- 
positionen så riskerar ordningen  
att motverka verkligt intressanta 
förslag på basis av att de faktiskt 
befinner sig utanför det som motta-
garen kan föreställa sig. Dessutom 
dresseras de sökande till duktighet 
vilket fungerar disciplinerande, om 
än indirekt, och kan lägga krokben 
för idéer i själva formulerings- 
stadiet. 

Det föreföll alltså som att den 
bärande tanken i hans resonemang  
var att så länge som det sitter en 
människa i beslutsfattande position 
så kan vi ytterst bara tala om 
förvaltande processer, inte utma-
nande och överraskande resultat. 

Han hade med åren blivit alltmer 
övertygad, skrev han, om att slumpen 
är den enda faktor som kan garantera 
en verkligt överraskande och stimu-
lerande inverkan på kulturlivet.  
Ett anammande av slumpen skulle 
indirekt frigöra innehållet i våra 
ansökningar så att det fantastiska 
kan hamna i förgrunden. Att det 
sedan föreligger krav på oss att 
kunna leva upp till detta fantastis-
ka, om vi ska ligga bra till för att 
få bidrag i nästa runda, har ju en 
självsanerande funktion, argumente-
rade han, som garanterar ett visst 
mått av realistisk förankring. 

Denna del av vykortet avslutades  
med en fråga som följdes av ett 
argument. «Varför finns det refe-
rensgrupper? För att vi som arbetar 
inom teatern, och konsten, är rädda 
för att andra ska bestämma hur  
våra konstnärskap ska drivas.  
I våra rädslor så har vi antagit  
att det är bäst att «vi själva»  
tar kontrollen. Men alla konstnärer 
vet att om man har kontroll så kan 
man inte ha en överraskande process 
och då kan man inte ha ett överras-
kande resultat.» 

«Varför skulle det vara bra att  
just konstnärer bestämmer över 
tilldelningarna?» frågade han sig. 
Det är trots allt en nödlösning  
som riskerar att infiltreras av 
logaritmer i sociala medier.  
Det som står på spel är människosyn, 
tilltron till publiken, mångfald  
och komplexitet; själva förutsätt-
ningen för det demokratiska  
samtalet och teaterns placering 

däri. Ytterst; om att skapa icke- 
totalitära rum för vår blick på 
upplevelser. Så hur kan vi skapa 
strukturer som undviker att försätta 
vår blick i det suveräna subjektets 
position? Ifall vi inte löser den 
frågan så är vi dömda att reducera 
föremålet för vår upplevelse till 
den andre; en mottagare av vårt 
behov av att inta en transcendent 
position i relation till moral, 
materia och temporaliteter («zeit-
lichkeit»).

Jag fick lust att visa vykortet för 
någon som arbetar inom Kulturrådet, 
eftersom det berör deras verksamhet, 
så jag tog med mig det till årets 
teaterfestival på Black Box teater, 
som de kuraterade. Chansen att möta 
någon av dem där skulle förstås vara 
stor, men när jag kom fram och 
skulle ta upp vykortet ur min väska 
så var det fullkomligt blankt. 
Kanske hade texten suddats ut på 
grund av friktionen i väskan? Det är 
därför med viss reservation som jag 
återger korrespondensen, jag har 
inte längre tillgång till de exakta 
formuleringarna, men i linje med 
regissören Milo Raus2, och möjligen 
Parrhassios3, hållningar så är 
kanske ovanstående återgivning mer 
verklig än vykortet själv. 

Även om Lehmann inte fällde så många 
konkreta utlåtanden om den norska 
kritikerkårens verktygslåda så kan 
man därför, om man läser mellan 
raderna i det som jag faktiskt tror 
mig kunna återkalla, ana att han, 
mot slutet av sitt liv, blev alltmer 
uttalat orolig för strukturer som 
befäster det suveräna subjektets 
blick. Om detta gällde för Kultur- 
rådets blick på utövarnas visioner 
så är det rimligt att anta att det 
också måste gälla kritikerns  
position i föreställningarna. Hur 
kan kritikerns (och för all del den 
övriga teaterpublikens), speglande, 
denna konstruktion av det egna 
subjektet, manifesteras som ett 
förverkligande av Nietzsches och 
Deleuze’ skönhetsideal? «Det är 
kanske via frågan om hur vi upp- 
lever,» stod det svårläsligt längst 
ned på vykortet, «snarare än vad vi 
anser om det, som vi kan finna 
immanenta positioner för det sublima 
bortom blickens separation.»

Ludvig Uhlbors (1973): 
Författare, dramatiker och regissör. Tidigare 
konstnärlig ledare på Institutet tillsammans  
med Anders Carlsson, där han också verkade  
som husdramatiker med, bland annat, den 
uppmärksammade föreställningsserien The Rise 
and Fall of the Roman Empire. Har också en 
bakgrund som konstnärlig ledare för performance- 
kompanierna Etikett och The End foundation och 
som dramaturg på Central Theatre Leipzig. 
Förläggare på Förlaget sedan 2013. I Norge har 
Uhlbors genomfört en serie produktioner runt  
den norske filosofen Arne Næss och utifrån de 
erfarenheterna har han formulerat en teatermetod; 
Dypøkologiska dramaturgier. Hans föreställningar  
är vanligen interdisciplinära och konceptuella.  
Bland dessa kan nämnas Vandring for Engebøfjellet 
och Kampen Katastrofefilm. Senast var han aktuell 
med produktionen Knockouts som spelades på 
Black Box teater.

www.ludviguhlbors.com  
Vimeo: https://vimeo.com/ludviguhlbors.  
Förlaget: www.forlaget.org

«Det ar trots allt 
inte sjalvskrivet positivt 
att konstnarer bedomer  
konstnarers arbete, 
fortsatte han, 
lika lite som att politiker 
eller tjansteman 
ska gora det.»
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Tone Avenstroup:
Dramaturgie des Daseins. 
Everyday live
Av Carl Hegemann
Bokanmeldelse 
s.  116–119

Janek Szatkowski:
Dramaturgi og poetiske 
hierarkier
s.  100–115

Bernd Stegemann:
Drama og dramaturgi 
s.  90–99

t u r g i

( i i )

d r a m a
I denne og forrige utgave publiserer Norsk Shakespeare- 
tidsskrift et utvalg tekster fra et bokprosjekt om dramaturgi.  
Prosjektet ble initiert av Kai Johnsen og Runar Hodne,  
begge ansatt på avdeling for Teater ved Kunsthøgskolen  
i Oslo (KhiO).
    I forrige utgave publiserte vi et intervju med Cecilia  
Ölevczky, mangeårig dramaturg ved Det Norske Teatret og  
tidligere ved Malmö stadsteater, samt dramaturg Camilla  
Eeg-Tverbakks essay «Nye dramaturgiske strategier». 
    I denne utgaven publiserer vi essayene «Drama og  
dramaturgi» av Bernd Stegemann (s. 88) og «Dramaturgi  
og poetiske hierarkier» av Janek Szatkowski (s. 98)
    Tanken bak KhiO-prosjektet var å angripe faget krono- 
logisk, ved å følge den historiske utviklingen av teatret,  
og dramaturgi som begrep og anvendt fag.
    I tillegg til at man i de senere årene har bevitnet at  
dramaturgisk praksis har inntatt det norske scenekunstfeltet  
på en nesten eksplosjonsartet måte (Hodne og Johnsen).
    Tidsskriftet publiserte i forlengelse av det nå  
skrinlagte bokprosjektet en enquete om dramaturgi i  
nr. 1 2023 og en anmeldelse av Carl Hegemanns bok  
Dramaturgie des Daseins. 

Tekst- og billedredaktør: Therese Bjørneboe 
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Dramaturgi som 
handlingens arkitektur

Begrepet ’dramaturgi’ sikter til to ulike fe-
nomener. For det første viser det til en av-
deling innen teatret eller filmen. Her jobber 
dramaturger med tekster som de vurderer, 
oversetter eller bearbeider for en teater-  
eller filmproduksjon. For det andre betegner 
dramaturgi oppbygningen av handlingen 
i en narrativ tekst. Her gjør to greske ord-
stammer seg gjeldene: dran i betydningen 
’handling’ og ergon i betydningen ’å være 
virksom’. I denne teksten skal det bare 
handle om sistnevnte, altså ’handlingens 
arkitektur’ og dens kunstneriske realisering 
i prøveprosessen. Hva mener vi egentlig med 
handling i dramaet og hvordan kan en dra-
maturgisk formet handling realiseres i en 
teaterforestilling?

Hva er altså dramaets handling? Dette 
spørsmålet står sentralt i den eldste teksten 
om dramaturgi som man kjenner til, skrevet 
ned like etter at den greske tragedien ble til. 
Som definisjon på tragedien er setningen 
fra Aristoteles Poetikk (Om diktekunsten) 
like gyldig den dag i dag: «En tragedie er 
altså en efterligning [mimesis] av en alvor-
lig, i seg selv avsluttet handling av et visst 

omfang» (Aristoteles 2004, 31).1 Målet med 
denne etterlikningen av handling er fabelen 
(handlingsforløp), som gjennom sin dra-
maturgi vekker motsetningsfylte følelser av 
medlidenhet (eleos) og frykt (fobos) blant 
tilskuerne og gjør at de kan oppleve en ren-
selse (katharsis) av følelsene sine. Fabelen er 
praksisens mimesis – slik lyder den kortest 
mulige definisjonen av drama. Her viser ikke 
’fabel’ til de mytologiske fortellingene om de 
antikke gudene, men til handlingsforløpet, 
altså hvordan handlingen er bygget opp i en 
dramaturgisk struktur som skal produsere 
medfølelse og frykt blant tilskuerne; ’prak-
sis’ viser til de enkelte handlingene som de 
ulike rollefigurene fullbyrder i løpet av dra-
maet, og ’mimesis’ poetikkens teknikker, 
som dikteren må bruke for å kunne fremstil-
le de ulike handlingene slik at de kan knyttes 
sammen til et virkningsfullt handlingsforløp.

Allerede i begynnelsen av tenknin-
gen omkring denne kunstformen beskrives 
dermed dramaet som en dialektisk beve-
gelse. Dialektikken mellom enkelthandling, 
handlingsforløp og mimetiske grep define-
rer den videre utviklingen av dramaet samt 
mulighetene for å gjøre dramaet til utgangs-
punkt for teatret. Den kunstneriske kjer-
nen i denne dialektiske bevegelsen er den 
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dramatiske situasjonen. Både Aristoteles 
(Poetikken) og Hegel (Estetikk og Åndens 
fenomenologi) legger vekt på dramaet som 
situasjonens absolutte primat. Oppbygnin-
gen av den dramatiske situasjonen viser 
dikterens talent og bestemmer dramaets di-
alektiske kvalitet. I analysen og den teatrale 
tolkningen av dramaet har undersøkelsen 
av situasjonen vært den vesentlige metoden 
helt frem til våre dager. Etter en utlegning 
om skjønnhetsbegrepet begynner Hegel til 
alles overraskelse sin Estetikk med en lang 
analyse av dramaets handling. Hans samspill 
av «allmenn verdenstilstand», «situasjon» og 
«handling» er den dialektiske realiseringen 
av det som skal vises i den dramatiske situa-
sjonen (Hegel 1970b [1835-1838], 233-316). 
Utgangspunktet er verdenstilstanden, som 
i seg selv er motsetningsfylt, men der det 
ennå ikke er mulig å oppdage riften i denne 
tilstanden. Det er situasjonen som bringer 
antagonismen til verden og gjør det hittil 
skjulte motsetningsforholdet til et nærvæ-
rende handlingspress. Handlingen, i betyd-
ningen fabel som handlingsforløp eller plott, 
oppstår ut ifra den uunngåelige utfoldelsen 
av motsetningsforholdet og den subjektive 
formen som de enkelte handlingene antar.

Den dramatiske situasjo-
nens fire epokegjørende 
forandringer

I dramaets europeiske historie 
har den dramatiske situasjonen 
gjennomgått fire epokegjørende 
forandringer. I redegjørelsen av 
disse skal både den dramatiske 
situasjonens vesen og historie 
skisseres opp, før vi ser nærmere 
på tre representative regimetoder.

Den tragiske kollisjonen
Introduksjonen av den tragiske kollisjonen 
markerer den dramatiske situasjonens his-
toriske begynnelse. Denne kollisjonen er 
grundig undersøkt av Hegel og definert som 
opprinnelsen til det dramatiske teatrets di-
alektiske bevegelse, og er eksemplarisk til 
stede i Sofokles’ Antigone. Grunnkonflikten 
etableres i starten av tragedien ved at An-
tigone – søster til Eteokles og Polyneikes, 
som dreper hverandre i kamp om makten 
– også vil begrave broren Polyneikes, den 
angripende part. Kreon, byens nye hersker 
og søsknenes onkel, forbyr imidlertid dette, 
da det bare er den som forsvarer seg og ikke 
den som angriper som kan få æren av å grav-
legges. Polyneikes gikk tross alt sammen med 
andre hærførere for å innta sin egen hjemby 
og dermed overgi denne til fienden. Desto 
mer ønsker Antigone å gjennomføre begra-
velsen, også etter at søsteren Ismene nekter 
å hjelpe henne. Antigone blir avslørt og føres 
til Kreon, hvor den tragiske kollisjonens dia-
lektikk utfolder seg i stikomytien (linjetalen) 
mellom dem. Kreon spør om hun kjente til 

forbudet og Antigone bekrefter at hun hand-
let i full visshet om dette. Begrunnelsen hun 
gir har hatt stor betydning helt fram til i dag: 
Loven har ingen gyldighet for henne, da hun 
adlyder en annen, høyere lov. Konflikten 
mellom begges ’like legitime juridiske krav’ 
– slik Hegels definisjon av tragedien kan opp-
summeres – utfolder seg på dialektisk vis da 
begges insistering på sin egen sannhet bare 
blir sterkere jo mer den andre tviholder på 
sin rett. Jo mer de kjemper om sannheten, jo 
hardere blir frontene. Den tragiske kollisjo-
nen blir til et lærestykke om fundamenta-
lisme. Publikum er vitne til tilspissingen av 
en konflikt som allerede kunne ha blitt løst i 
begynnelsen, men der de ufravikelige krave-
ne som stilles isteden bare fører lenger inn i 
katastrofen.

Ifølge Hegels forståelse er det slik rif-
ten i verden oppstår, en rift som fra nå av 
kommer til å prege alle menneskelige kon-
flikter. Denne riften er en dialektisk hendel-
se, da den – selv om den riktignok allerede 
var til stede i verden – først blir reell gjen-
nom den tragiske kollisjonen. Riften gjør at 
den latente selvmotsigelsen om at ethvert 
sannhetskrav kan begrunnes i to klassifise-
ringssystemer, blir virkelighet. Man har både 
det fundamentale kravet om absolutt gyldig-

het og man har den sosiale situasjonen der 
dette kravet må gjennomføres. Og nettopp 
ved å hevde at den ene posisjonen er mer 
ufravikelig gyldig enn den andre, utløses en 
motposisjon som, jo lenger konflikten varer, 
krever den samme retten for seg selv, bare 
enda mer forbitret. Sannheten er fra nå av 
alltid plassert i et subjektivt/transcendent 
og et politisk/sosialt rom. Nettopp denne di-
alektikken gjør den dramatiske situasjonen 
synlig og til en begivenhet for tilskuerne.

De opplever at den fundamentalis-
tiske posisjonen mister retten til absolutt 
gyldighet idet den provoserer frem en mot-
posisjon som opptrer akkurat like absolutt. 
Den katharsiske innsikten viser oss at en 
sannhet som fører til den tragiske kollisjo-
nen og dermed til døden, ikke nødvendigvis 
må være god. Slik er den dramatiske situasjo-
nens iboende dialektikk (likevekten mellom 
en forbindende og en antagonistisk kraft) til 
stede allerede i dens egen opprinnelse. Anti-
gone og Kreon er i slekt med hverandre, de 
bor i den samme byen, men handler samtidig 
ut ifra fundamentalt motsatte motiver.
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Den dramatiske situasjonens  
rollespill i tidlig moderne tid

Om vi ser bort ifra folketeaterformene i kom-
edien, satyrspillene og commedia dell’arte, 
gjennomgår den dramatiske situasjonen sin 
første store forandring i renessanseteatret 
(for en mer utførlig gjennomgang av dra-
maturgisk historie, se Stegemann 2009). 
Menneskets livsform i tidlig moderne tid 
kjennetegnes av at man stiller spørsmål ved 
menneskets plass i verden. Det absolutte ved 
den antikke helten forandrer seg til en be-
vissthet om at den egne identiteten preges 
av ulike roller. Karakterene opptrer fra nå 
av som rollespillere på scenen, slik mennes-
kene opplever seg selv som skuespillere for 
Guds øyne. Karakterer som spiller teater for 
hverandre og samtidig vet at de spiller tea-
ter, møter på hverandre. Gleden ved å veksle 
identitet, kjønn og status er handlingens dri-
vende faktor.

Den dramatiske situasjonen i tidlig 
moderne tid reflekterer alltid to virkelighe-
ter samtidig. Den ene viser til det situative 
forholdet mellom to karakterer, den andre 
består av å vise til scenen som en scene, av 
at man ifører seg en karakter eller av at det 
henvises til tilskuernes egen virkelighet. Gra-
verne i Hamlet snakker om en pub som fak-

tisk eksisterer og befinner seg ved siden av 
The Globe Theatre. Rosalinde, som spilles av 
en mannlig skuespiller, forkler seg i Som dere 
vil ha det som en mann, for så å foreslå en 
lek for sin nye kjæreste, der hun viser seg for 
ham som en kvinne. Situasjonene foregår i en 
verden som på ulike måter er en scene: Dels 
er den en reell scene, dels et rollespill, dels 
overskrides grensen til drømmen og dels til 
galskapen, som på sin side bare kan være på 
liksom. Det barokke verdensbildet, der alle 
på scenen spiller teater for Gud, finner sin 
ekvivalens i Shakespearetidens dramaturgi.

Den enestående idéen bak teatret, at 
en spiller ut noe for en annen, blir i et slikt 
verdensbilde til en modell som viser sam-
funnets realiteter og til en dramaturgisk 
handlingsmodell. Vellykket eller maktes-
løst, på komisk eller tragisk vis – avhengig 
av refleksjonsevne spiller karakterene i slike 
situasjoner ut sin forvandlingsevne. Situ-
asjonen i tidlig moderne tid representerer 
dermed et annet dialektisk bilde enn den 
antikke kollisjonen. Fra nå av kommer ikke 
lenger den dialektiske prosessen til syne 
i frontene som hardner, men i evnen til å 
oppløse det ene motsetningsforholdet i et 
annet. Når Falstaff skal forsvare seg i Henrik 
IV, så snur han anklagen til det motsatte i sin 

egen forsvarstale. Det som skal bevise skyl-
den hans blir til uhemmet skryt. Når Hamlet 
skal hevne faren sin, setter han i gang en så 
komplisert kamp om sannheten at hevntra-
gediens logikk settes ut av spill mens drape-
ne bare øker i antall. Når Richard III dreper 
Lady Annes mann for deretter å forsøke å 
sjekke henne opp ved båren hans, så resig-
nerer muligens den borgerlige moralen kon-
frontert med en slik plan. Ifølge logikken til 
spilleren Richard, som i dette tilfellet er en 
djevel og dermed rår over de mest forføreris-
ke forvandlingskrefter, er denne scenen bare 
et guddommelig bevis på teatrets kraft. Som 
krøpling og morder prøver Richard å erobre 
en kvinne, mens enken lady Anne trenger en 
ny beskytter i denne verden. Begge trenger 
hverandre, dog i kolliderende forstand: Hun 
trenger beskyttelse og får en djevel, han vil 
anerkjennes som mann og får en undersått. 
De kolliderende intensjonenes samlende og 
splittende elementer utgjør den dramatiske 
situasjonens dialektiske kjerne som beholdes 
i de ulike versjonene.

De konkrete handlingene til Richard 
og lady Anne ville vært utenkelige i tragedi-
en, da de er uforenelige med figurenes selv-
bilder. Den fundamentalistiske holdningen 
deres hadde gått like mye av skaftet i møte 
med Falstaff som med alle de andre spillerne, 
på samme måte som Hamlet ville vært ute av 
seg på en annen måte stilt overfor Klytaime-
stra enn moren sin Gertrud, mens Richard 
nok ville ha tapt det djevelske spillet sitt om 
han isteden ble konfrontert med Medea.  
Likevel utgjør de samlende og de antagonis-
tiske elementene en like sterk kraft både i 
den tragiske kollisjonen og i situasjonen i tid-
lig moderne tid. Denne kraften forblir således 
dramaets drivkraft i alle senere utviklinger.

Den psykologiske situasjonen  
og opplysningstidens teater

I opplysningstidens teater gjennomgår den 
dramatiske situasjonen sin neste forand-
ring (Peter Szondi: Die Theorie des burgerli-
chen Trauerspiels im 18. Jahrhundert, 1973). 
Med det borgerlige subjektets inntog retter 
rollespillets speilkabinett seg mot sjelens in-
dre. Her forberedes det som i den eksistensi-
alistiske filosofien senere blir formulert som 
et uløselig paradoks, nemlig jeg’ets forhold 
til selvet. I den borgerlige situasjonen møtes 
to subjekter som ikke lar seg gjennomskue, 
da «To sjeler bor det i mitt eget bryst»2. 
Handlingen, som tar utgangspunkt i en be-
slutning og støter på motstand i verden når 
den gjennomføres, utløser fra nå av de stør-
ste konfliktene i den handlende selv. Bare det 
å skulle ta en beslutning fører til en endeløs 
kamp med seg selv. Det borgerlige subjektet 
stoler ikke lenger på seg selv når han føler, 
tar en beslutning eller handler. Dette blikket 
inn i det egne indre reflekteres likevel ikke 
(ennå) som en konsekvens av en samfunns-
messig fremmedgjorthet og dermed som en 
nødvendig tilpasning til den fremskridende 
kapitalismens skjeve produksjonsforhold, 
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men opphøyes til det ypperste den borger-
lige sjelen har å by på. Slik arbeider den bor-
gerlige dramatiske situasjonen like mye på 
innredningen av det sjelelige interiøret som 
på kritikken av det.

Den psykologiske, sjelelige situasjo-
nen dominerer møtet mellom borgerlige sub-
jekter. Når alt blir henvisninger til et skjult 
sjeleliv, settes innlevelsesevnen og fremstil-
lingsevnen under et nyanserende press. Ob-
servasjonene skjerpes og selv den minste lille 
rykning i ansiktet avdekker skjulte tanker og 
hensikter. Og fordi motparten har de samme 
skjerpede sansene er det om å gjøre å få sin 
egen synlige atferd under størst mulig kon-
troll. Denne rekursive observasjonsatferden 
er en nødvendig forutsetning for å overleve i 
det nye kapitalistiske arbeidsmarkedet som 
oppstår, samtidig som den er drivkraften 
bak det samme arbeidsmarkedets tiltagende 
kompleksitet. Paradoksalt nok er det bare det 
som sikrer triumf i situasjonen som får kom-
me til syne, samtidig som anstrengelsen for 
å få til det riktige uttrykket må holdes skjult. 
For ellers ville ikke bare motpartens hold-
ning, men også hens hensikter bli tydelige, 
og de er alltid mistenkelige i en verden der 
konkurrenter må late som om de er partnere. 
Her begrunnes også den borgerlige forkjær-

ligheten for det ’autentiske’ uttrykket, som 
er garantisten for en vellykket forkledning 
(Stegemann: Lob des Realismus, 2015). 

Den psykologiske situasjonen bidrar 
dermed med en tredje dialektisk bevegelse 
til den dramatiske situasjonen. Vi har sett 
hvordan det berusende forsvaret og den 
uunngåelige påfølgende avstraffelsen sørger 
for økt hybris i den tragiske kollisjonen, og 
vi har sett hvordan rollespillene stimulerer 
gleden over å forvandle seg. Nå er det spørs-
målet om troverdighet som bestemmer den 
dialektiske prosessen. Mens det for rollespil-
lerne var helt naturlig å gi den andre følelsen 
av at ens egen rolle er foranderlig, blir dette 
nå istedenfor det sentrale problemet. 

I den borgerlige tidsalderen får kom-
munikasjonen en ny funksjon. Hittil hadde 
kommunikasjon i teatret vært en blanding 
av forståelse, handling og selviscenesettel-
se, der blandingsforholdene hele tiden ble 
definert på nytt. Retorikk var en vesentlig 
del av disse språklekene. For publikum var 
den poetisk formulerte ytringen en del av 
den teatrale underholdningen og kjenne-
tegnet ikke nødvendigvis en karakter. Dette 
forhindret likevel ikke karakterens mulig-
heter til å skaffe seg store fordeler både hos 
motstanderen og publikum gjennom reto-

riske kunststykker. Den borgerlige kommu-
nikasjonen vender seg imot talens pomp og 
prakt og potensialet til en taktisk smart for-
mulering. Nå står troverdighetens uttrykk og 
dermed produksjonen av et felles sannhets-
rom i sentrum. Siden den gang har formen 
som ble utviklet med dette formålet blitt kalt 
’konversasjon’.

Det er en skjebnesvanger misforstå-
else for den videre utviklingen av dramaet 
at denne formen for kommunikasjon blir 
opphøyd til den eneste mulige dialogformen 
i teatret. Her ser man imidlertid bort ifra den 
historiske rollen konversasjonen har spilt for 
borgerskapet som også gjentas i den teatrale 
konversasjonen, enten det er for å kritisere 
den eller for å bekrefte den. Konversasjon er 
en stilistisk mulighet til å illustrere den dra-
matiske situasjonens dialektikk i det borger-
lige teatret. På sitt mest populære er imidler-
tid konversasjonen så altomfattende, at den 
dessverre blir betraktet som den dramatiske 
situasjonens ’naturlige’ form. Da dramatike-
re i begynnelsen av modernismen forsøkte å 
sprenge de trange rammene til konversasjo-
nen, betegnet for eksempel Peter Szondi det 
som en krise for dramaet, istedenfor å gjen-
kjenne det som det det egentlig var: en krise 
for konversasjonsdramatikken. 
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Det moderne dramaets krise kan be-
skrives treffende som at det moderne sam-
funnet ikke lenger kan gjengis i den borger-
lige konversasjonens drakt. Motsetningene 
er for komplekse til å diskuteres i salongen, 
og de sosiale klassene lever i for ulike virke-
ligheter til at de samme omgangsformene 
og livssfærene skulle gjelde for alle. Både i 
virkeligheten og i konversasjonsdramaet 
retter forsøkene på fornyelse seg mot disse 
konvensjonene. De retter seg imidlertid ikke 
mot den dramatiske situasjonen. Denne ve-
sentlige forskjellen ble og blir fortsatt over-
sett. Alle eksemplene Peter Szondi kommer 
med i Theorie des modernen Dramas (Det 
moderne dramaets teori, 41963; først 1956) 
er utvidelser og negasjoner av konversasjons-
dramatikken, ingen av dem forlater derimot 
dialektikken til den dramatiske situasjonen. 
Å sette likhetstegn mellom konversasjon 
og dramatisk situasjon fører til en fordøm-
melse av dramaet, som har holdt stand frem 
til i dag. Det ville vært mer opplysende å ta 
nettopp denne forskjellen på alvor og slik 
undersøkt hvor mye Peter Szondi har latt 
seg inspirere av Georg Lukács’ Entwick-
lungsgeschichte des modernen Dramas (Det 
moderne dramaets utviklingshistorie, 1911) 
uten å samtidig ta tilstrekkelig innover seg 

implikasjonene og begrensningene i disse un-
dersøkelsene av det naturalistiske dramaet.3

Isteden følger den postdramatiske ar-
gumentasjonen det samme gamle mønsteret: 
Først definerer man en form for drama, for 
eksempel det borgerlige konversasjonsstyk-
ket eller Hollywood-filmen, som man deret-
ter lett kan kritisere for å være gammeldags 
eller konvensjonell stilistikk. I begynnelsen av 
denne eksempelrekken overser man imidler-
tid at en historisk stilistikk bare er en konkret 
karakteristikk og ikke den dramatiske situ-
asjonens tidløse og ideale form. Slik mener 
man å kunne avvise dramaet på generell ba-
sis ved å nedkjempe en stil. Isteden ville det 
vært å foretrekke om man på nytt begynte å 
skille mellom den konkrete stilen og den dra-
matiske situasjonens dialektikk. Bruken av 
språket, posisjonen til den som snakker, mu-
ligheten for ulike temaer og utvalget av disse, 
de forskjellige karaktertypene og deres pro-
blemer samt fremstillingen av de sosiale og 
individuelle forholdene; alt dette varierer og 
er avhengig av den respektive formen og den 
historiske situasjonen. Det dialektiske spillet 
mellom motsetninger og felles verden som alt 
dette muliggjør forblir imidlertid det samme, 
uavhengig av hvor forskjellig motsetningene, 
verden og deres fremtoning måtte være.

Den episke situasjonen  
og samtidens teater

Det episke teatret vender seg med sin bruk 
av verfremdungsgrepet først og fremst mot 
den passive tilskuerposisjonen som det 
psykologiske spillet bak den fjerde veggen 
tvinger frem. Publikum skal ikke lenger lide 
medfølende med det som skjer, men se på 
seg selv som en aktiv del av det universet 
som presenteres. Slik baserer virkemidlene 
til det episke teatret seg både på den drama-
tiske situasjonens struktur (som forandres 
til en episk situasjon) og på spillestilen som 
utvikler den psykologiske realismen til en 
episk spillestil.4

Den episke situasjonen utmerker seg 
ved at fremføringssituasjonen kommer i 
tillegg til den karakterbaserte situasjonen. 
De som står på scenen forhandler ikke bare 
konflikten, men viser den bevisst frem til 
publikum. Bertolt Brecht formulerer det slik: 
«Skuespilleren må vise frem noe og han må 
vise seg selv» (sitert etter Benjamin 51978, 
38). Det finnes tallrike tekster av Bertolt 
Brecht om det episke teatret og den episke 
spillestilen. De mest omfangsrike beskrivel-
sene på dette området finner man i Kleinen 
Organon für das Theater (Lite organ for tea-
tret, 1949)5 og i tekstfragmentet Dialoge aus 
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«De som står på 
scenen forhandler 

ikke bare konflikten, 
men viser den 
bevisst frem til 

publikum.»

dem Messingkauf (Dialoger fra messingkjø-
pet, 1939-1955). 

Slik produserer den episke situasjonen 
et tredobbelt motsetningsforhold: mellom 
skuespiller og karakter, mellom antagonis-
tiske karakterer som representerer kon-
krete interesser, samt mellom karakterenes 
handlinger (hverdagsteater), skuespillernes 
handlinger (episk teater) og tilskuernes 
handlinger (sjokkerte medmennesker). Vir-
kemidlene som brukes her stammer fra ver-
fremdungsgrepets estetiske system, som i all 
hovedsak ble utviklet i den sovjetiske visuelle 
kunsten på 1920-tallet. Avbrytelsen, sjokket 
og irritasjonen gjør det kjente ukjent og det 
normale tvilsomt. Betrakteren nektes identi-
fikasjonen med enkeltskjebnene og konfron-
teres isteden plutselig med et problem det 
ikke finnes noen individuelle løsninger for. 

Verfremdungsgrepets tekniske nyvin-
ninger resulterer i to tradisjonslinjer som 
strekker seg helt fram til samtidens teater. 
For det første har vi den sosialistiske bruken 
av de dialektiske fremgangsmåtene. Denne 
ønsker å frita motsetningsforholdene fra en 
borgerlig-sentimental betraktning på den 
ene siden og deres kapitalistiske opphøyel-
se til evig natur på den andre. Det er særlig 
teatret til Bertolt Brecht og Erwin Piscator 

som forbindes med dette, men også regi- 
metodene til Einar Schleef og Frank Castorf 
og tekstene til Heiner Müller kan ses som en 
del av denne tradisjonen. For det andre har 
vi den postdramatiske tradisjonen som for-
sker på verfremdungsgrepet som et estetisk 
virkemiddel og dermed ikke lenger går ut ifra 
erfaringen av fremmedgjorthet. Det er først 
og fremst representanter for det postdrama-
tiske teatret, som oppsto med arbeidene til 
Robert Wilson, Jan Lauwers og Jan Fabre på 
80-tallet, som hører til her. Verfremdungs-
grepene benyttes for å styrke øyeblikkets 
kraft og differensiere den estetiske opple-
velsen. I tillegg stanser man den dramatiske 
situasjonens dialektiske prosess, hvilket gjør 
at de teatrale hendelsene skaper en form for 
tilstedeværelse uten drama. Det finnes altså 
to måter å benytte seg av verfremdungsgre-
pene på: den ene er en politisk gest som rea-
gerer på erfaringene til et fremmedgjort liv, 
den andre er et estetisk virkemiddel som hele 
tiden finner på nye tilstedeværelseseffekter, 
performative floker og metategn, som ikke 
refererer til noe konkret lenger, men bare 
blir til et fritt spill med tegn.

Den episke situasjonen, slik den ble 
funnet opp og utviklet av Brecht i stykkene 
hans, tilfører relasjonen mellom karakterene 

et kommentarlag når konfliktene utspiller seg. 
Både karakterene selv og en fortellerinstans 
beskriver forholdet dem imellom og hvordan 
de handler i situasjonen. Dermed er det alltid 
to talesituasjoner til stede samtidig: situasjo-
nen som spiller seg ut mellom karakterene og 
kommentarsituasjonen, som kan fremkalle, 
forandre og tyde førstnevnte. I teatret har to 
ulike talesituasjoner vært til stede samtidig 
så lenge vi kan huske. Skuespillerne har alltid 
kommunisert med publikum og som karakte-
rer seg imellom. Den fjerde veggens borgerlige 
teater forsøkte imidlertid å begrense disse to 
formene for tilstedeværelse til subjektets in-
dre, sjelelige scene. Det teatrale aspektet ble 
dermed nesten usynlig, mens det borgerlige 
subjektets indre horisonter bredte seg ut i det 
uendelige. Den episke situasjonen sørger for 
at teatrets doble tilstedeværelse på nytt blir 
årsaken til at vi spiller teater. Karakterene er 
handlende subjekter i den dramatiske situ-
asjonen og samtidig til stede på scenen som 
demonstrerende og kommenterende spillere.

De konkrete forholdene som spill- og 
handlingsnivåene fremkaller sammen gir 
tilskuerne et dobbelt perspektiv på det som 
skjer: I begynnelsen av Den kaukasiske krit-
tringen skal barnepiken Grusje ta med seg 
babyen som den flyktede guvernørskona 

Billedtekst
  s. 95+96  Angelika Hurwicz 
som Grusche. Berliner 
Ensemblets oppsetning av 
Der kaukasische Kreidekreis 
1954. Regi: Bertolt Brecht. 
Foto: Goedhart

«Det finnes to 
måter å benytte 
Verfremdung: 
det ene er som 

politisk gest, det 
andre er som 

estetisk 
virkemiddel.»
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har etterlatt. Hun nøler, da det å ha ansvar 
for et lite barn i krigstider kan innebære en 
dødelig risiko. Nølingen hennes spilles ikke 
som et uttrykk for indre erfaringer formet 
av ubesluttsomhet og avgjørelser hun må 
ta, slik som i det psykologiske teateret, men 
kommer isteden til uttrykk gjennom fortel-
leren som samtidig gjør rede for nølingens 
samfunnsdimensjon. «Forferdelig å fristes 
til å gjøre noe godt!»,6 begynner fortelleren 
og leder Grusje og publikum i de følgende 
beskrivelsene gjennom en labyrint av mot-
stridende følelser: «Lenge satt hun ved bar-
net / til det ble kveld, til det ble natt / til det 
ble morgen. For lenge satt hun / For lenge så 
hun – / den rolige pusten, de små nevene / til 
fristelsen ble for stor utpå morgenen / og hun 
reiste seg, tok barnet med et sukk / og bar det 
vekk.» (Brecht 1992 [1954], 116).7

Den mest menneskelige impulsen 
som finnes, det å redde et lite barn fra døden, 
koster karakteren en hel natt og en sang før 
hun blir i stand til å motsette seg de objekti-
ve grunnene som argumenterer imot. Mens 
hun strever med å ta en beslutning åpenbarer 
den historiske situasjonen seg i løpet av noen 
få setninger, en situasjon der en slik beslut-
ning betyr noe annet enn i fredstid. Gjennom 
det motsetningsfylte samspillet til Grusje og 

Sangeren blir hendelsesforløpet bak hen-
delsesforløpet tydelig. Uten dette motset-
ningsforholdet, ville beslutningen vært rent 
personlig og dermed bare latt oss trekke en 
konklusjon om Grusjes personlighet. En 
slik oppfatning fra tilskuerne ville imidler-
tid ikke vært halve sannheten engang, men 
bare en sentimental oppfatning: Hun redder 
barnet, hun er et godt menneske; hun lar det 
ligge, hun er et dårlig menneske. Først når 
det settes spørsmålstegn ved kriteriene til 
det selvtilfredse domsapparatet oppstår det 
en forbauselse over situasjonen, der beslut-
ningen om å handle godt faktisk er den mest 
usannsynlige beslutningen. Og det er først 
sjokket over denne erkjennelsen som danner 
det materielle grunnlaget de videre handlin-
gene kan vurderes ut ifra på undersøkende og 
nysgjerrig vis.

Når man ser handlingen i lys av det-
te dobbeltperspektivet er det altså verken 
uviktig hvilke perspektiver som støter på 
hverandre eller tilfeldig hvilket sosiale tema 
som forhandles i situasjonen. Den nøytrale 
sangeren og den emosjonelt sterkt pressede 
karakteren utgjør motsetningsforholdet som 
kommer til uttrykk i karakteren (som rives 
mellom godhet og kjølig rasjonalitet) og i 
teatersituasjonen (som dras mellom den fø-

lelsesladde observasjonen og den materielle 
forståelsens kalde blikk).

Den psykologiske realismens skuespil-
lermetodikk og det episke teatrets verfrem-
dungsgrep (som man både finner i spillesti-
len, i tekstformen og i forestillingen) gjør 
teatret i modernismen dobbelt så motivert til 
å skille seg ut som kunstform. Nedtegnelsen 
av de ulike estetikkene og deres gjensidige 
inspirasjon og negasjon, danner den sentrale 
drivkraften bak den europeiske teaterutvik-
lingen i andre halvdel av 1900-tallet. Dermed 
skiller de seg fra tidligere utviklinger der det 
var forholdet mellom tekst og skuespill som 
bestemte hvordan de ulike teaterformene 
skulle se ut. Senest i postmodernismen blir 
teksten bare et av flere estetiske virkemidler. 
Tekstens konkrete dialektikk agerer som en 
talehandling i et retorisk eller poetisk språk, 
og skaper gjennom en dramaturgi et narrativ 
av karakterenes handlinger. I de postdrama-
tiske formene reduseres dette til en paratak-
tisk eller seriell rekke av ambivalenser, der 
ambivalensenes betydningsfulle tvetydig-
het ikke tillater flere konkrete referanser. 
På samme måte som dialektikken har blitt 
tankekorsets og selvrefereringens avfalls-
produkt, gjør den postmoderne kunsten en-
hver hendelse selvmotsigende og selvtilfreds.

«Senest i 
postmodernismen 
blir teksten bare 

et av flere 
estetiske 

virkemidler.»

3
Prøvemetoder

I samtidsteatret finnes det så å 
si ikke lenger noen eksempler på 
hvordan et psykologisk-realistisk 
prøvearbeid eller episke teaterfor-
søk faktisk kunne ha sett ut. Mange 
ser ut til å mene at det dreier seg om 
lytefulle gamle håndverk man bare 
trenger å ha omtrentlig kunnskap 
om. Ved hjelp av tre ulike, idealty-
pisk konkretiserte prøvemetoder 
skal jeg likevel forsøke å skissere 
opp både særpregene deres og 
hvordan de påvirker hverandre. De 
tre metodene kan forenklet beskri-
ves som realistisk fremgangsmåte, 
som inkluderer både den psyko-
logiske og den episke realismen 
(Stegemann 2015), formal frem-
gangsmåte og performativ frem-
gangsmåte, der sistnevnte utgjør 
mainstreamen i det postmoder-
ne teatret. Sentralt i denne grove 
fremstillingen står spørsmålet om 
hva skuespilleren gjør i den enkel-
te metoden, nærmere bestemt hva 
den konkrete skuespillerkunsten 
består i.

Den realistiske fremgangsmåten
Den psykologisk-realistiske spillestilen fikk 
sin didaktiske og estetiske nedtegnelse i 
systemet til Konstantin Stanislavskij (Stani- 
slavskij 2007). Systemsammenhengene ble 
videreført i utallige skoler, men opplevde 
også reduksjoner. Dette gjelder for eksem-
pel Strasberg-metoden, som i for sterk grad 
la vekt på noen utvalgte aspekter (sense 
memory) for det spesielle filmskuespillerar-
beidet. Grunntanken bak det psykologiske 
skuespillet er at skuespilleren trener opp den 
menneskelige evnen til å iføre seg en rolle. 
Denne rollen blir imidlertid ikke oppfattet 
som ytre form, slik for eksempel tilfellet er i 
folketeatertradisjonen Commedia dell’arte, 
men som en karakter som vokser innenfra 
og ut. Skuespillerens arbeid begynner altså 
med en utforskning av karakterens biogra-
fi. Materialet for dette er dramaets rolle-
tekst, skuespillerens observasjoner av den 
virkelige verden og egne opplevelser. Dette 
trekantforholdet gjør figuren til et levende 
vesen; den er fostret gjennom skuespille-
rens egenart, men personifiserer samtidig 
mer enn hens individualitet. Stanislavskij 
krever et trippelforsvar av karakteren: Den 
må forsvares mot de andre karakterene, det 
vil si at karakterens sannhet må være så 
sterk og overbevisende som mulig, den må 
være konsekvent og den må først og fremst 
forsvares mot skuespillerens uttrykkstrang. 
Hens kunstferdighet må ikke tilføre karakte-
ren særegenheter der skuespilleren får vist 
fram en virtuositet uten at denne er foran-
kret i karakteren.   

Ut ifra dette kan vi forstå dramatek-
sten på to måter: For det første gir den oss 

de avgjørende ledetrådene om karakterens 
personlighet på bakgrunn av dens oppfør-
sel (som er oppført i talehandlingene). For 
det andre strukturerer den karakterens 
handlinger og opplevelser, der rekkefølgen 
på dem imidlertid er avhengig av hva som vi-
ses av karakteren i hvilken situasjon. Teksten 
organiserer dermed både karakterens inn-
hold og dramaturgien i dens fremtreden på 
scenen. For at denne doppelte inspirasjonen 
skal bli fruktbar, er en spesiell prøvemetode 
nødvendig. Her må teksten undersøkes som 
et dokument som inneholder pekepinner på 
karakterens liv. Helt konkret betyr det at 
replikkene ikke skal betraktes som forfatte-
rens språk eller som estetisk form, men som 
nedskrevet muntlig tale. Karakterenes språk 
er i dette perspektivet alltid en talehandling 
i en konkret situasjon, der situasjonen også 
skapes gjennom talehandlingen. 

For at den menneskelige kommuni-
kasjonen skal kunne analyseres som tale-
handling, er den systemteoretiske kommu-
nikasjonsteorien som er inspirert av Niklas 
Luhmann ytterst hjelpsom. Fortrinnet til 
den systemteoretiske analysen av talehand-
lingen består av at man kan utvide de få tale- 
handlingskategoriene som nevnes av blant 
annet John L. Austin i How to Do Things with 
Words (1962) og John R. Searle i Speech Acts 
(1969) i det uendelige. Denne tiltagelsen i 
kompleksitet er først og fremst nødvendig 
for den kunstneriske tolkningen av de dra-
matiske talehandlingene (Luhmann 1984; 
1995; kommunikasjonsbegrepet forstås på 
samme måte av Paul Watzlawick et al. 1969). 
Her deles hver tale inn i triaden informasjon, 
meddelelse og forståelse. En informasjon er 
et skille som gjør en forskjell; en meddelelse 
er måten dette skillet realiseres kommunika-
tivt, mens kontingentens frihet ligger i for-
ståelsen, det Alter ønsker å forstå fra Egos 
meddelelse. Kontingenten er dobbel, da Alter 
alltid har valget mellom å gjøre meddelelsen 
eller informasjonen til hovedsak, mens Ego 
på sin side bare kan prøve å forstå det Alter 
har forstått ut ifra hens påfølgende kommu-
nikasjon. Slike prosesser har i enhver kom-
munikasjon sin egen historie om forståelse 
og kontingens. Eller enhver samtale skaper 
sitt eget problem, slik en systemteoretiker 
som Niklas Luhmann heller ville ha uttrykt 
det. 

I den dramaturgiske analysen av tale- 
handlingene undersøkes det samtidig hvilken 
stilling de har i fortellingen. Nettopp fordi 
enhver kommunikasjon skaper en egen re-
alitet, er tidspunktet der noe blir sagt avgjø-
rende. Dette doppelte perspektivet på talen i 
dramaet lar seg best sammenfatte i begrepet 
’den dramatiske situasjonen’, da dette er et 
dialektisk begrep. Som enkeltstående hen-
delse refererer enhver talehandling på sam-
me tid til omgivelsene sine og til fortellin-
gen. Ved hjelp av den realistiske spillestilens 
grundige prøvemetode har regissøren Tho-
mas Ostermeier bidratt til å gjenoppdage hva 
det realistiske teatret kan oppnå som politisk 

kunst i dag. Særlig hans versjon av Ibsens En 
folkefiende på Schaubühne i Berlin i 2012 vi-
ser at den presise forståelsen av handlingene 
gjennom karakterene kan stimulere en felles 
politisk bevissthet hos publikum. Konflikten 
mellom Stockmann-brødrene om hva som 
er riktig omgang med helsefaren det forgif-
tede vannet utgjør, danner grunnlaget for 
en offentlig debatt om demokratiets vesen. 
Den psykologiske realismens lukkede form 
etablerer på denne måten et fundament for 
en konkret spørsmålsstilling som hver og en 
kan forholde seg til (Stegemann 2015, 146).

I den episke metoden, det andre for-
søket på realisme i 1900-tallets teater, deler 
skuespillerens arbeid seg mellom det å spille 
en karakter og det å kommentere. Kommen-
taren skal løfte fram karakterens handlemå-
te som et tvilsomt karaktertrekk. Slik forsva-
res ikke lenger karakteren i trippel forstand, 
men handlemåten blir isteden både plausibel 
og tvilsom på samme tid. Dermed er det en 
annen form for konkresjon som definerer 
spillet. Det episke spillets kritikk av den psy-
kologiske spillestilen går ut på at denne luller 
inn tilskuerne ved å vekke identifikasjonen 
med karakterene. Dette gjør publikum til 
’passive romantikere’ i stedet for skeptiske 
spørsmålsstillere (Brecht, 1922).8

«Thomas Ostermeier 
har bidratt til å 

gjenoppdage hva 
det realistiske 

teatret kan oppnå 
som politisk 
kunst i dag.»
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Den episke spillestilen representerer 
den viktigste verfremdungseffekten. Effek-
ten kan produsere kommentarer på mange 
forskjellige måter, men de vesentligste virke- 
midlene i spillet er avbrytelsen av situasjo-
nen, at skuespilleren går inn og ut av karak-
teren og den gestiske kommentaren. Ved å 
avbryte og gå inn og ut av situasjonen gjen-
nomskuer skuespilleren fortellingens eller 
karakterens versjon av realitetene og viser 
oss fra nå av en annen, mer virkelig scenisk 
situasjon. For skuespilleren som en arbei-
der som spiller teater for sine samtidige var 
dette steget ut av illusjonen ikke bare til for 
underholdningens skyld, men også ment som 
opplysning. Gjennom spillet sitt undersøker 
arbeideren de sosiale reglene. Og akkurat 
som et hvert lite feiltrinn kan få dødelige 
følger i virkeligheten, må denne virkelig-
heten undersøkes like grundig i spillet. Det 
seriøse spillets kameratslige samhold har for 
det meste gått tapt i teatret siden den gang. 
Slik har det å gå ut av rollen i likhet med alle 
andre kommentarfunksjoner enten blitt 
en effekt for å øke underholdningsverdien, 
eller et estetisk grep for å synliggjøre fore-
stillingens hensikt. I de fleste tilfeller brukes 
dermed ikke lenger verfremdungsgrepet for 
å undersøke realiteten, men for å tematisere 

teatret selv, som på sin side benytter ironiske 
eller selvreferensielle virkemidler for å hel-
gardere seg.

Den gestiske kommentaren oppstår 
når skuespilleren og karakteren kommer 
med to motsigende budskap: Karakteren 
gir en kommando og skuespilleren ser spør-
rende på publikum, man later som hen har 
makt og speider etter samtykke. Den gestis-
ke kommentaren skiller seg fra den psyko-
logiske spillestilen ved at den åpner for en 
større motsetning mellom de ulike sceniske 
nivåene. Skuespillerens arbeid består altså 
av å prøve ut kommentarmulighetenes ulike 
betydninger og undersøke disse med tanke 
på deres politiske innhold. Her er forskjel-
len mellom holdning (hvordan forholder en 
karakter seg til situasjonen?) og gest (hva er 
karakterens innøvde og utvalgte uttrykks-
midler?) sentral.

Da han iscenesatte den danske teve-
serien Borgen på Schaubühne i Berlin i 2016, 
valgte regissøren Nicolas Stemann nettopp 
denne metoden for å fremstille seriens epis-
ke karakter. De ulike teveepisodene ble ana-
lysert scenisk for å befri motsetningene til de 
handlende karakterene fra den naturalistis-
ke formen. Samfunnskreftene i den politis-
ke hverdagen kom dermed eksemplarisk til 

syne. Samtidig ble karakterenes motivasjon 
fritatt for den psykologiske begrunnelsen, 
slik at det også her ble mulig å tydeliggjøre 
interessene og strategiene deres isteden. 
Den konsekvente bruken av den episke re-
gimetoden på et stoff som satt fast i den 
kommersielle realismen hadde dermed en 
forstyrrende effekt. Ikke bare fikk man vist 
ideologien til de handlende karakterene, 
men også ideologien til mediet teveserie.

I det postmoderne teatret blir derimot 
det som en gang var verfremdungseffektens 
politiske gester ofte til rene estetiske virke-
midler som ikke har noen annen funksjon 
enn å vise at det bare er teater man er vitne 
til. Slik havner teatret i en selvsentrert fase 
hvor det fullfører de postmoderne estetikke-
nes dogme om at kunstens verdi måles i hvor 
altomsluttende virkemidlenes selvreferensi-
alitet er og hvor lite det åpnes for fremmede 
referanser (Hantelmann 2010). Av det opp-
rinnelige kommentararbeidet, som ønsket å 
undersøke den verden vi lever i, står vi igjen 
med scenekunstnernes immunisering av seg 
selv og sitt arbeid overfor verden.

Den formale fremgangsmåten
På et historisk tidspunkt, der verfremdungs-
grepene er skrumpet inn til selvreferensielle 

virkemidler, er den formale arbeidsmetoden 
et forsøk på å likevel drive fram en konkret 
motsetning mellom skuespill og tekst. Der-
med knytter denne metoden seg heller til 
1960- og 1970-tallets regiteaterforsøk enn 
til de postdramatiske eksperimentene på 
1980- og 1990-tallet. 

I den formale metoden er det noe 
utenfor teksten som bestemmer regigrepe-
ne, som dermed ikke nødvendigvis springer 
ut fra dramaturgiens narrative eller situati-
ve logikk. Slik kan for eksempel en bestemt 
språklig rytme eller volum og intensitet 
fastlegges; scenografien kan sette bestemte 
fysiske begrensninger på spillet gjennom 
eksempelvis bratte hellinger, lav takhøyde 
eller trange scenerom; musikk eller lydku-
lisser kan overdøve skuespillernes stemmer; 
lyssettingen eller videoprojeksjoner kan inn-
skrenke og komplisere en forståelsesprosess. 
Spillet og inntrykket det skaper kan påvir-
kes av tilskuerne på alle forestillingsnivåer. 
Hvilken opplevelse og innsikt som følger av 
et samspill mellom denne typen virkemidler 
kan kun undersøkes gjennom konkrete ek-
sempler. Disse spenner fra alt fra en absolutt 
vilkårlighet, som ene og alene synes å skyldes 
regigeniets temperament, til de politiske ut-
holdenhetsprøvelsene i for eksempel Frank 
Castorfs teaterkunst eller Michael Thal-
heimers radikale reduseringer som setter 
publikums tålmodighet og responsvillighet 
på prøve. I skuespillerarbeidet represente-
rer dette formale fokuset en utfordring om å 
ikke la begrensningene og innskrenkningene 
bli det eneste uttrykksmiddelet. Når det lyk-
kes forholder kampen mellom den karakter-
baserte tilstedeværelsen og forestillingens 
estetiske begrensninger seg dialektisk til 
hverandre. Skuespilleriets utfordring er først 
og fremst å holde talehandlingenes og karak-
terspillets håndverk levende i formen. Eller 
så trenger man rett og slett de beste skue-
spillerne, slik blant annet Einar Schleef, den 
episke teatertradisjonens største formalist, 
forlangte. 

Den performative fremgangsmåten
I dag er det de performative iscenesettelses- 
praksisene som er de mest populære. Den 
nødvendige kritikken av disse ble foretatt av 
artikkelforfatteren i boken Kritik des Thea-
ters (Kritikk av teatret, Stegemann 2013). 
Her vises det kun til parallellene mellom 
den postfordistiske kapitalismens forkjær-
lighet for performative arbeidsregimer og 
det performative skiftet, hvor teatrets ma-
terielle natur kommer til syne. Rommet, 
stemmen, kroppen, språket; i sin doble fram- 
toningsform skal alt være til stede som san-
selig og semantisk material og tegn. Under 
overskriften ’bildeteater’ begynte disse te-
aterformene å bli populære på 1980-tallet 
gjennom regissører som Robert Wilson og 
Achim Freyer. Ved årtusenskiftet fikk den-
ne etter hvert så selvstendige teaterformen 
sin egen etikett, som har holdt seg fram til i 
dag: det postdramatiske teatret. Stilmidlene 

til denne teaterformen ble sammenfattet og 
kanonisert som postmodernismens tidsmes-
sige teaterestetikk av Hans-Thies Lehmann 
i boken Postdramatisches Theater i 1999. Et 
fellestrekk for dette mangfoldet kan være 
at stilmidlene forsøker å la prosessen med 
å skape teatrale øyeblikk få dominere over 
den innholdsmessige forankringen. Opp-
merksomheten forskyver seg – slik allerede 
tilfellet er i den visuelle kunsten – fra en dia-
lektisk bevegelse mellom framtoningsforme-
ne og deres innhold til et forhold som forme-
ne inngår med seg selv. Realismen, som selv 
ønsker å knytte bånd mellom realiteten og 
kunsten i kunstverket, avvises som avleggs 
kunst. Kunstnerens posisjon, formuleringen 
av hens kunstneriske grep og øyeblikket som 
oppstår mellom verket og tilskueren, blir til 
et kompleks av intensjoner og reaksjoner det 
ikke går an å skille fra hverandre. Det er nett-
opp i den ikke lenger løsbare ambivalensen i 
om en hendelse er formet, tilsiktet eller har 
skjedd den kunstneriske kvaliteten til de per-
formative flokene ligger. Den konsekvensløse 
handlingen som kjennetegner ethvert spill og 
dermed også skuespill går dermed fra å være 
et grep – som hjelper med å forstå realiteten 
i et spill – til å rette oppmerksomheten mot 
seg selv. Heretter er dette kjernen i teatret. 

Mens spillets frihet i teatret før post-
modernismen kunne presentere hypotetiske 
sannheter og provosere fram refleksjoner om 
disse (som et laboratorium for sosiale fanta-
sier), så presses konsekvensløsheten nå inn i 
en estetisk radikalitet som heretter bare mu-
liggjør hendelsenes selvreferensialitet. Tea-
tret blir et sted der hver handling automatisk 
produserer sin egen negasjon samtidig. Alt 
som fremstilles avviser i samme øyeblikk 
akkurat denne konstruksjonen av en annen 
realitet. Makten til å skape usikkerhet som 
teatret inntil da kunne anvende på samfun-
nets realiteter, har i det postdramatiske tea-
tret snudd seg mot teaterlekens egen realitet. 
Fra nå av er teatrets hovedfokus teatret selv.

For prøvearbeidet betyr dette en om-
fattende avløsning fra spillmulighetene som 
den dramatiske teatertekstens dialektiske 
bevegelse skaper; på samme tid oppstår det 
postdramatiske tekstflater som på utartende 
vis praktiserer disse selv-negasjonene. Tekst-
flatene til Elfriede Jelinek eller René Pollesch 
er eksempler på dette (for en undersøkelse 
om hvorvidt disse forhandler samtiden, se 
Stemann 2015).

For skuespillerarbeidet består den 
performative utfordringen i å se bort ifra 
håndverket som kan forvandle stresset ved 
teatersituasjonen til en selvsikker og kon-
trollert avgjørelse om å spille eller ikke spil-
le, og isteden gjøre realiteten i det sceniske 
nærværet til hovedfokus for iakttakelsen og 
uttrykket. Denne tendensen har like mye 
skyld i en økende bruk av amatører og såkal-
te hverdagseksperter (Experten des Alltags) 
som den har ansvar for at skuespillerkunsten 
omstruktureres fra å handle om håndverk til 
å legge fokus på skuespillerne selv, som nå 

skal synliggjøres som forfatterne av sine egne 
opptredener. Slik blir arbeidet med en dra-
matisk situasjon som kommer til uttrykk i et 
poetisk komprimert språk, overflødig. Dra-
maturgi som kunstnerisk vitenskap handler 
dermed ikke lenger om å gjøre en konkret 
prosess i den dramatiske situasjonen frukt-
bar for det sceniske arbeidet. Isteden gjøres 
dramaturgi om til en observasjonsfunksjon 
som reflekterer produksjonen av tegn og 
dens estetiske negasjonsmuligheter.

Fotnoter
  1  Sam. Ledsaaks oversettelse av Poetikken. 
Originalutgave 1989, sitert etter en oppdatert 
utgave med forord av Jostein Børtnes, Cappe-
len Damm 2004.
  2  Goethe: Faust I («Utenfor porten»), André 
Bjerkes oversettelse fra 1966. 
  3  Min oversettelse, E.H.
  4  Min oversettelse. 
  5  Min oversettelse, E.H. Teksten er oversatt 
til norsk som Vår tids teater, overs.: Carl Fredrik 
Engelstad, J. W. Cappelens forlag, Oslo 1959. 
Red. anm. 
  6  Øyvind Bergs oversettelse, s. 44. Forlaget 
Oktober 2020.
  7  Øyvind Bergs overssettelse, s. 44. 
Forlaget Oktober 2020. Litteraturreferansen 
henviser til den tyske versjonen Stegemann 
bruker.
  8  «passive romantikere» og «skeptiske 
spørsmålsstillere» er mine oversettelser, E.H.
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Dette bud er konstrueret omkring begrebet 
«et poetisk hierarki», der antager, at der i en-
hver skabende proces arbejdes ud fra nogle 
ubetvivlelige værdier om kunstens funktion 
og opgaver: en poetik. Disse værdier er ofte 
implicitte i arbejdet, men de kan altid itale- 
sættes, og de er med til at sætte rammerne 
for de programmer, der styrer prøveproces-
sen (poiesis) og antagelser om, hvordan det 
færdige værk (forestillingen) skal henvende 
sig til tilskueren (aisthesis). Dramaturgien 
er, i denne konstruktion, derfor en praksis- 
teori, der forbinder toppen af hierarkiet 
(poetikken) med de konkrete handlinger i 
prøveproces og forestilling.

Ved at præsentere de bagvedliggen-
de antagelser, er det håbet at vise, hvordan 
teori og arbejdsmetoder forbinder sig i en 
dramaturgisk ramme. For at konkretise-
re begreberne forsøger artiklen til slut at 
vise, hvordan der i indlæggene fra Camilla 
Eeg-Tverbakk og Bernd Stegemann1 er tale 
om to forskellige udfoldede poetiske hierar-
kier, der har hver sin særlige profil. 

Poiesis
I enhver teaterproduktion foregår der en 
forhandling om det færdige værks endelige 

form (eller foreløbige og foranderlige form, 
hvis dét er præferencen). Måden hvorpå der 
i en prøveproces kan forhandles, og hvad der 
overhovedet er til forhandling, reguleres af 
det jeg kalder programmet for en prøve-
proces. Dette program er et sæt af implicitte 
eller ekspliciterede regler for, hvad der er so-
cialt acceptabel adfærd i processen. Reglerne 
er et produkt af den givne produktionsgrup-
pes forudsætninger og sammensætning, de 
organisatoriske rammer af økonomisk og 
kontraktlig art og af mere uudtalte ’regler’ 
for, hvordan processer skal forløbe i den 
givne organisation, (fx i en institutionsbåret 
eller fri teatergruppe). Endelig er der, som 
et afgørende led i programmet for prøve-
processer, også altid en poetik i spil. Det vil 
sige en opfattelse af, hvad kunst skal kunne, 
når samfundet nu engang ser ud som det gør, 
som følge af de menneskelige beslutninger 
involveret i konstruktionen af samfundet. 
Denne poetik kan være bestemt og afgjort 
på forhånd af den eller de beslutningsdyg-
tige i processen. Som sådan kan den være 
velkendt (eller ukendt) af de øvrige deltage-
re, men poetikken er under alle omstændig-
heder noget, der kan/skal kommunikeres i 
prøve-processen. Poetikken kan enten pege 

Som skuespiller,  
instruktør, scenograf 
og i andre centrale 
funktioner (lys/lyd) 
møder man i teater-
produktions-processen 
dramaturgien på 
mangfoldige måder. 
Dette indlæg giver  
et bud på hvordan  
dramaturgi kan for-
stås, og præsenterer 
nogle centrale  
begreber og metoder, 
der har betydning i 
den konkrete teater-
skabende proces.

på nødvendigheden af et enhedsligt, orga-
nisk værk, eller indebære en vision om det 
færdige værk, der modsætter sig enheden 
og insisterer på mangetydighed og uafgør-
lighed. I virkelighedens verden, vil værker 
oftest befinde sig et sted imellem disse poler. 

En poetik kan lægge vægt på et pro-
gram for prøveprocessen, der tillader kon-
krete eksperimenter med udvikling og 
formulering af en poetik. Her er det så det 
producerende kollektiv, der ’prøver sig frem’.  
Nogle devising-processer anvender en sådan 
tilgang – da taler vi om konceptuel devising. 
Vi ved, at forhandlinger i denne type proces 
kan være vanskelige og smertefulde, men 
selvfølgelig også lystbetonede og euforiske. 
Det afhænger som oftest af, i hvilket omfang 
det bliver tydeligt, hvordan og hvornår grup-
pen træffer beslutninger. Enhver organisa-
tion (teaterproduktions-hold) kan kun leve 
og fungere, hvis der træffes beslutninger. Det 
kan være en beslutning om at ’udholde’ det 
stress, der følger med udskydelsen af beslut-
ninger, og at leve med uafgjorthed. Det kan 
være beslutningen om, på et givet tidspunkt 
at give afgørelses-magten til en enkelt i grup-
pen (så kalder vi ofte positionen for ’instruk-
tøren’). 

Man kan sammenfatte programmer 
for prøveprocesser med begrebet poiesis: der 
et ord for den konkrete skaben. Etableringen 
af sammenhæng mellem programmer for 
prøveprocesser og poetikker, er en af drama-
turgiens centrale opgaver. Dertil kræves en 
sensibilitet for hvornår, hvor ofte og i forhold 
til hvilke problemer, det giver mening at gøre 
sammenhængen til genstand for refleksion.

Aisthesis
Poetikken indeholder også syn på, hvor-
dan tilskueren skal positioneres i forhold 
til værket. Hvordan skal de sansemæssige 
udtryk formes og appellere til den, der iagt-
tager forestillingen? Værket kommunikerer 
direkte til iagttagere (der så fx i immersi-
ve teaterformer kan være inddraget i den 
sceniske fiktion som iagttagere og medvir-
kende). Man har hørt kunstnere udtale, at 
de er ligeglade med, hvordan deres værker 
iagttages. På en måde, kan man godt forstå 
denne indifference, for til syvende og sidst, 
er det jo hin enkelte iagttager (tilskuer), der 
vælger sin egen forståelse, som er afhængig 
af et konkret levet liv. Hvordan det sker, kan 
ingen forudsige, og derfor heller ikke styre. 
Det, der er muligt, er at præge værket med 
tilbud om meningshorisonter, der afgør, 
hvad der vil særligt relevant at overveje, når 
tilskueren danner sin egen private forståelse 
af værket efter oplevelse af det. Denne for-
ståelse vil oftest kombinere analytiske og ho-
listiske elementer. Den analytiske dimension 
vil forsøge at sammenfatte fx ’temaer’, mens 
den holistiske vil fokusere på ’stemninger’ og 
affekter. Denne balance er forskellig fra til-
skuer til tilskuer. Den ene pol er ikke ’rigtige-
re’ end den anden, for til syvende og sidst er 
de begge altid i samspil i bevidstheden.

Temaet et produkt af de kræfter i vær-
ket, der etablerer redundans, dvs. gentagel-
ser, der strengt taget ikke skulle være nød-
vendige, men som styrker muligheden for at 
iagttage specifikke meningshorisonter. For 
at kunne gøre det, er det igen helt afgørende 
at relatere til den poetik, der ligger til grund 
for (eller kommer til udtryk i) det skaben-
de arbejde. Stemningen er et produkt af de 
kræfter i forestillingen, der etablerer kvali-
teten i de vitalitets-former, der samlet set 
dominerer forestillings meddelelsesform. 
Det er i arbejdet med udformningen af vær-
ket, at samspillet mellem tema og stemthed 
skal styres.

Den måde værket henvender sig til til-
skueren på, er med til at markere hvilke vær-
dier, der er på spil i selve den sceniske fiktion. 
Her tænkes der altså ikke på de værdier, der 
er udtryk i poetikken, men på de værdier der 
aftegner sig i relationer og situationer inden 
i selve den sceniske fiktion. Det er vigtigt, at 
vi her understreger, at vi ved værdier ikke 
forstår nogle evige ’essenser’, men anskuer 
værdier som ’funktioner’. Værdier funge-
rer på den måde, at de styrer den uendelige 
mængde daglige valg, vi træffer i vores hver-
dag. Det er ganske sjældent, vi taler direkte 
om værdier. Værdier fungerer derimod im-

plicit i kommunikationen. Teatret har 3000 
års erfaring med at skildre stridende værdier 
i en scenisk kommunikation, der kommuni-
keres til et publikum. Dramaturgiens opgave 
er at flette poetikken sammen med værkets 
måde at inddrage tilskuerne på og stille dem 
over for de værdier, der synliggøres i forestil-
lingen. Man kan sammenfatte dette syn på 
dramaturgien som arbejdet med at udforme 
receptionen af teater-værket som aisthesis: 
den sanselige tilsynekomst af værdier.

For at undgå misforståelser: når vi 
her taler om værdier, og ikke om moral er 
det fordi ’moral’ distribuerer agtelse, ved at 
iagttage verden med skelnen mellem godt og 
ondt. Moralsk adfærd sanktioneres gennem 
den positive vurdering. Værdier fungerer, 
som antydet ovenfor, ikke på samme måde. 
Diskussion om moral, bør altid stille sig 
spørgsmålet, om moralens skelnen mellem 
god/ond i sig selv nu er ’god’ eller ’ond’? Pro-
blemet rejste sig tidligt i moderniteten, hvor 
fx Rousseau stiller sig spørgsmålet. Han er 
nødt til at svare, at det er godt at bruge denne 
skelnen. Det er faktisk også den eneste mu-
lighed han har. For at vurdere moralen nega-
tivt, uanset om den dømmer godt eller ondt, 
agtelse eller misagtelse, vil være at ende i en 
logisk set umulig position: hvis moralsk vur-

«Teatret har 3000 års erfaring 
med at skildre værdier i en scenisk 

kommunikation.»
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dering er negativ kan moral altså ikke bruges 
til noget godt. Ingen dialektisk ophævelse er 
mulig. Derfor kan man sammenfattende 
hævde, at den eneste etiske lov2 (etikken som 
en moralens moralitet), burde være: vær på 
vagt, når moralen går i gang! 

Alternativet er at indtage en ek-
stra-moralsk position. Det betyder ikke, at 
moral ikke eksisterer, den er jo konstant 
virksom i hverdagens levede liv. Det bety-
der derimod, at vi må etablere en anden 
horisont, der kan forklare, hvordan værdier 
fungerer. Værdier er ikke evige essenser, der 
falder ned fra himlen. Værdier er ikke udsty-
ret med en indre logik der er hierarkisk op-
delt, sådan at man kan finde en værdiernes 
værdi. Værdier lader sig derimod undersøge 
som funktioner. Jeg står op om morgenen… 
hvorfor? I dette dagens første valg: skal jeg 
stå op eller blive liggende, ligger der ganske 
givet en række værdier til grund. Uden så-
danne værdier, ville vi ikke være i stand til 
at træffe de uendeligt mange valg, vi træffer 
hver eneste dag. Ved nærmere at undersøge, 
hvordan værdier fungerer, opdager vi, at de 
er afhængige af de sociale systemer, der ind-
går i valgsituationerne. Måske er det sociale 
system familien årsag til, at jeg står op, fordi 
børnene skal i skole (uddannelsessystemet 

kræver tilstedeværelse). Selv er jeg nødt til 
at tjene penge til livets ophold, hvorfor jeg 
må gå på arbejde (produktionssystemet). 
Det er der, som bekendt, aldrig nogen der 
er blevet rige af. Med mindre de spekulerer i 
finanssektoren, eller er rige på forhånd. Ar-
bejdsgiveren forventer, at jeg møder op til 
tiden, og jeg vil gerne beholde mit arbejde, 
så derfor … afsted. 

Værdier fungerer som baggrund for 
vores handlinger. Det er sjældent, vi taler 
direkte om værdier. Selvfølgelig kan det ske, 
men oftest fungerer værdierne som uudsagte 
i den daglige kommunikation. Netop fordi de 
er ubetvivlelige. Vores daglige færden er gen-
nemsyret af værdier, og fordi man forudsæt-
ter at alle de andre nok har de samme værdi-
er, er det slet ikke nødvendigt at eksplicitere 
dem. Værdier er udtrykt gennem en række 
fordringer, vi har til livet og os selv og de 
andre. Hvis disse fordringer skuffes, bliver 
vi vrede, sure, kede af det, resignerede. Og 
jo vigtigere fordringerne er, jo større er de 
emotionelle reaktioner. Vi ser, hvordan vi 
tilskriver vores egne og andres handlinger 
betydning ved at knytte dem til forventnin-
ger. Vi mener, at vores personlighed er af-
hængig af, at vi etablerer en række bestemte 
forventninger til os selv, og at andre kan for-

vente, at jeg lever op til disse forventninger. 
Forventninger, fordringer og værdier er på 
den måde knyttet sammen og udgør en cen-
tral dimension i vores personlighed. Når vi til 
daglig færdes i verden, ser den ud som den 
gør, vores værdier er i funktion, og sådan er 
det. Kunsten har mulighed for at sætte denne 
selvfølgelighed i perspektiv. Når tilskueren 
iagttager figurerne i teaterforestillingen, der 
foretager valg (som udtrykker værdier), kan 
det blive tydeligt, at disse valg kunne have 
været truffet på en anden måde, med andre 
værdier. Kontingensen træder frem. 

Et poetisk hierarki
Som introduktion kan vi altså resumere: 
Dramaturgien er et værktøj og refleksion, 
der skal etablere sammenhænge mellem en 
konkret poetik og poiesis og aisthesis. Den-
ne sammenhæng skabes i en proces, hvor de 
beslutninger, der er truffet, indgår som ele-
menter i de næste beslutninger, rekursivitet. 
Dramaturgien kan fremskrive de værdier, 
der bringes i spil. Det kalder jeg et poetisk 
hierarki. Et poetisk hierarki er et udtryk for, 
hvordan et kunstværk udformer sig i en sø-
gen efter de ubetvivlelige værdier (kunst-, 
menneske- og samfundssyn), der styrer 
valgene i skabelsen (poiesis) og receptionen 
(aisthesis) af kunstværket. Dramaturgien 
optræder i kunstsystemet som en praksis- 
teori, der forbinder lagene i hierarkiet.

Det er en konsekvens af denne måde 
at forstå dramaturgi på, at vi gør os klart, 
at ethvert værk (som tekst, proces eller 
forestilling) er sit eget poetiske hierarki. 
Den trænede og professionelle dramaturg 
skal – ligesom skuespillere, instruktører og 
scenografer – kunne fungere i og iagttage 
mange forskellige poetiske hierarkier. Om 
nødvendigt midlertidigt suspendere sine 
egne kunstneriske præferencer, hvis det 
kræves. Denne definition af dramaturgi, 
som en kunstsystem-intern refleksions- 
teori, er kompletteret af den antagelse, at det 
er opgaven for en videnskabelig baseret teo-
ri om dramaturgier at finde og argumentere 
for, hvad der sker, når man sammenligner 
de mange eksisterende forskellige poetis-
ke hierarkier. Dette sidste aspekt skal ikke 
yderligere diskuteres her, jeg henviser til min 
bog: Szatkowski (2019) A Theory of Drama-
turgy, London/New York: Routledge. Vi kan 
sammenfatte den videnskabelige teori på 
den måde, at den hviler på en kommunika-
tionsteori, en bevidsthedsteori og en sam-
fundsteori.

Kunstværk som kommunikation
Et kunstværk er kommunikation, og som 
sådan kommer det til live i den sociale si-
tuation hvor det skabes, sådan som det gæl-
der for alle de tidsafhængige, performative 
kunstarter. 

Værket skal kunne iagttages, og det 
skal give mening, men ikke en hvilken som 
helst mening. Iagttageren af kunstværket 
skal kunne vælge sin forståelse af værkets in-

formationer i samspil med dets meddelelses- 
former. Iagttageren, der vælger sin egen for-
ståelse, er frit stillet med hensyn til, hvordan 
denne forståelse kobles til iagttagerens eget 
liv: som bekræftelse eller irritation, under-
holdning eller horisontudvidelse. Den pri-
vate forståelse kan man ikke analytisk be-
stemme på forhånd, for den er etableret i en 
operativt lukket bevidsthed, og i et samspil 
mellem rigtig mange variabler med hensyn 
til alder, køn, klasse, etnicitet, dagens stemt-
hed osv. Man kan undersøge sin egen forstå-
else af et kunstværk, eller i dialog med andre 
udveksle forståelses-bud. Det kan formuleres 
sådan, at den enkelte tilskuers bevidsthed er 
omverden for kunstværkets kommunikati-
on. Af hensyn til en teoretisk præcision, er 
det nødvendigt med nogle begrebsmæssige 
afklaringer, også fordi positionen der præ-
senteres her, gør op med nogle traditionelle 
forståelser af kommunikation og bevidsthed.

Vi antager som det helt centrale ud-
gangspunkt, at et kunstværk er en kompakt 
kommunikation, med en selv-pålagt indre 
uafgørlighed. Det er denne ubestemmelig-
hed, der giver værkets dets attraktion, og 
fungerer som motor for værkets måde at 
skabe sig selv på: autopoiesis. Uden en sådan 
latent uafgørlighed kan værket ikke funge-
re som kunst. Hvordan er uafgørlighederne 
etableret? Hvilke meningshorisonter bevæ-
ger uafgørlighederne sig mellem? Er der en 
’afgjort uafgørlighed’ eller antydes der en 
endeløs oscilleren? 

Kommunikation
Kommunikation er kun mulig, hvis der er to 
bevidstheder (psykiske systemer) involveret. 
Det behøver ikke at være ansigt til ansigt. 
Skriften fortrængte som medium den rent 
orale mediematrice, og muliggjorde en ny 
form for hukommelse. Nu kunne kommuni-
kationen foregå uden den samtidige fysiske 
tilstedeværelse. Da bogen kunne trykkes og 
udkomme i mangfoldige udgaver, dannedes 
nye kommunikationsforudsætninger, hvor 
mange flere kunne lægge forskellige menin-
ger ved siden af hinanden og sammenligne. 
Indtoget af elektroniske medier formindske-
de transporttiden, forøgede rækkevidden og 
opbevarings-mulighederne. Massemedierne 
kunne nu kommunikere uafhængigt af af-
stande i rum og tid. Med introduktionen af 
det digitale alfabets «1/0» og computere der 
kan håndtere dette, sker der en voldsom for-
vandling af ikke bare hastighed og volumen 
af kommunikationens muligheder, men også 
hukommelsen bliver nu udvidet i et næsten 
ubegribeligt omfang. Adgangen til hukom-
melsen og til kommunikationen med den 
styres af de programmer (platforme som fx 
Google, Facebook osv.), og her bestemmes 
hvilke dele af hukommelsen der bliver synli-
ge. 90 % af den samlede digitale hukommelse 
er ikke offentlig tilgængelig. Denne digitale 
revolution griber afgørende ind i samfundets 
’gamle’ mediematricer3 og forandrer dem af-
gørende (det gælder selvfølgelig også for tea-

tret). En ny kommunikationsmatrice udfol-
der sig, og kræver konstant opmærksomhed. 
Det forandrer dog ikke det grundlæggende 
faktum, at al kommunikation er en samtidig 
selektion af information, meddelelsesform 
og forståelse. Og kommunikation er det, der 
etablerer sociale systemer. 

Kommunikation er, når man tæn-
ker nærmere efter, egentlig en fuldstændig 
mærkværdig begivenhed. Ved at bevæge 
mig, og med stemmelæberne forme lyde og 
ord der kan opfanges af en anden. Her op-
står mening i den selektion af information 
og meddelelsesform, der forsøger at forstå, 
hvad der kommunikeres om. Det kræver et 
væld af selektioner, der er virksomme og 
alle bidrager til at mindske kompleksiteten i 
kommunikationen: selektion af sprog, koder, 
gestik, mimik, tonefald, bevægelser, rummet 
der kommunikeres i osv. Disse selektioner 
er ydermere i moderniteten underlagt de 
værdier og programmer, der fungerer i det 
forskellige sociale systemer. Det er i den for-
stand, at Niklas Luhmann kan hævde, at det 
ikke er menneskene der kommunikerer, men 
kommunikationen4. Menneskene og deres 
bevidsthed er uomgængelig som omverden 
for kommunikationen, for kun vi kan sanse, 
percipere og registrere affekter i forbindel-

se med kognitionen. Det er vigtigt at slå fast: 
vi forstår her kognition som noget, der er 
bredere end en blot sprogligt formuleret er-
kendelse. Kognition er evnen til at kæde er-
faringer sammen, på en sådan måde, at nye 
erfaringer kan tilsluttes kæden. 

Information, meddelelsesform og forståelse
Al kommunikation hviler på muligheden af 
en skelnen mellem information og meddelel-
sesform for at kunne selektere en forståelse 
(i en anden terminologi5 ville dette beskri-
ves som forskellen mellem ’det udsagte’ og 
’udsigelsen’, med henblik på den ’udsagte 
udsigelse’). 

Netop denne skelnen etablerer et område, 
nemlig information, som kognitionen kan 
slutte an til. Kognitionen løber derfor uund-
gåeligt med i, og udbygges gennem, enhver 
kommunikations-operation. Kommunika-
tion kan ikke kontrolleres kognitivt, hvis 
samtlige forudsætninger for kommunikatio-
nen altid skulle kontrolleres skridt for skridt 
(altså formuleres i kommunikationen: jeg er 
hvid, heteroseksuel, mand, gammel, i dår-
ligt humør, fordi …) ville enhver evolution i 
kommunikationen blive lammet. Bevidsthe-
den kan ikke kontrollere de neurofysiologiske 

«Et kunstværk kommer til live  
i den sociale situation hvor det skabes, 

sådan som det gælder for de 
tidsafhængige, 

performative kunstarter.»
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betingelser og processer. Bevidstheden må 
derfor så at sige ’glemme’ hvor informatio-
nerne kommer fra, for at lade kognitionen 
fremstå som om den er i stand til at perci-
pere, dét, der er «derude». Da omverdenen 
jo ikke indeholder hverken «information» 
eller «temaer», eller ækvivalensformer som 
kommunikationen kan overtage, bruger 
kommunikationen i stedet kognitionen til at 
sikre sin egen fortsættelse. Det sker gennem 
tidsligheden i kommunikationen. Den enkel-
te kommunikations-operation opstår som en 
begivenhed, der forsvinder, i det øjeblik den 
opstår. På den måde skyder kommunikati-
onen hele tiden en ubestemt fremtid foran 
sig. Ubestemt, fordi alle de selv-producerede 
strukturer i vores ’viden’ altid bliver enten 
bekræftet, afvist eller forandret. Kommuni-
kationen fungerer (ligesom kognitionen) alt-
så rekursivt, det vil sige, enhver kommunika-
tion slutter an til sig selv, og kan derfor også 
reflektere over sig selv, og korrigere sig selv.

Bevidstheden 
I kunstnerisk skabende arbejde og i oplevel-
sen af kunsten spiller sansning (perception) 
og følelser en afgørende rolle. Dramaturgien 
må derfor kunne tilbyde en lille teori om be-
vidstheden. Ikke mindst fordi ’bevidsthed’ og 

’følelser’ i dagligsproget er ganske upræcise 
størrelser. En del af den kunstneriske faglig-
hed må derfor inkludere evnen til at kunne 
præcisere, hvad vi mener, når vi fx taler om 
bevidsthed og følelser.

Bevidstheden arbejder i en krop og 
er derfor også altid kropslig, bevidstheden 
er ’embodied’. Den er videre helt afhængig 
af hjernens aktiviteter ’embrained’6. Når vi 
oplever tilskriver vi det en dynamisk forand-
ring i vores omverden, og dette sker alltid i en 
given situation, vi siger derfor, at bevidsthe-
den er ’embedded’. Når vi handler tilskriver 
vi det vor egen bevidsthed, og vi kan sige at 
bevidstheden her er ’enacted’. 

Perception
Når vi iagttager omverdenen, oplever vi og 
er helt afhængige af vores perception, der i 
denne sammenhæng kort kan defineres som 
en lynsnar forbindelse mellem en sansning, 
der forstyrrer bevidstheden, efterfulgt af en 
kognitiv genkendelse, med en emotionel far-
vning: Lyd af summen> ’mon et stikkende in-
sekt?’> ’nej, en fed flue’ (lettelse/irritation). 
Sansninger tilhører de syv sansemodaliteter 
(syn/ hørelse/ berøring/ lugt/ smag/ 'bevæ-
gelsessansen' eller den proprioceptive sans 
(muskel-ledsansen, stillingssansen og det 

kinæstetiske) / labyrint- og ligevægtssans 
eller den vestibulære sans

Disse sansninger kommer fra krop-
pens sanseorganer, og bearbejdes forskelli-
ge steder i hjernen. Takket være den nyere 
neurofysiologiske forskning i hjernen, ved vi, 
at samarbejdet mellem krop og hjerne finder 
sted i et uhyre komplekst arousal-system.

Emotioner og Arousal 
Arousal betyder at blive aktiveret (aroused), 
blive sat i bevægelse, opildnet, ophidset, 
fysisk og/eller mentalt. Arousal er en sti-
mulation, en kraft. Nemlig «kraften bag 
initieringen, styrken og varigheden af næs-
ten alt, hvad vi foretager os»7. Arousal er 
den grundlæggende kraft bag al kropslig og 
mental aktivitet. Her må vi så præcisere, at 
vi begrebsligt skelner mellem følelser, der er 
refleksivt bevidste og ofte forbundet med 
sprog, og så emotioner (eller affekter). Vi 
kan sætte ord på følelser: vrede, angst, glæ-
de, osv. Hvor emotioner i stedet registreres 
som en mindre specifik stemthed i kroppen. 
Det kaldes i nogle forbindelser for affekter. 
Bevidstheden er altid ’stemt’ – det er ikke let 
at sætte ord på, for når opmærksomheden 
retter sig mod denne grundaffekt, forsvinder 
den uendelig let. Denne grundaffekt kan da 
forstærkes af perceptioner med arousal, og 
blive til emotioner.

Megen mellemmenneskelig kommu-
nikation kan beskrives som affektiv afstem-
ning8. Det drejer sig her om aflæsningen af 
ytringer, også de helt minimale dynamiske 
forandringer i en mimik, en gestus, en krops-
holdning, en bevægelse i rummet, en lyd, og 
et ’svar’ der kan være lige så minimalt, eller 
udfoldet i en mere kompleks kommunikation 
med ord. Afstemningen af ytring og svar kan 
skifte modalitetsformer. ’Ytringen’ kan være 
en bevægelse af munden (et smil) og svaret 
er en sætning i et bestemt tonefald.

Det menneskelige arousal-system be-
står af en generel arousal, der udgår fra den 
mest primitive og uddifferentierede del af 
hjernestammen. Den har ansvaret for søvn 
og at vi vågner. Arousal-systemet har sin 
egen specifikke anatomiske placering, sine 
egne baner, der fører neurotransmittere vi-
dere fra kroppens organer til hjernen. Der er 
fem specifikke opadstigende baner, der går 
til særlige områder i hjernen (krop>hjerne-
stamme>hjerne). De har deres udspring for-
skellige steder i hjernestammen, de har hver 
deres forskellige cellelegemer og dendritter, 
og betjener sig endelig også af forskellige ne-
urotransmittere (noradrenalin, dopamin, se-
rotonin osv.). Vi registrerer dem i forbindelse 
med sult, smerte, sex, frygt, aggression, tørst 
osv. Der udgår i tillæg til de ’opadstigende’ 
også en række ’nedadgående’ baner, som kan 
sende besked fra hjernen nedad i systemer-
ne. På den måde opstår der feedback sløjfer. 
Kompleksiteten i arousal-systemet forøges 
yderligere, fordi der også er en tidslig dimen-
sion på spil. Timingen i arousal-processerne 
kan varieres alt efter hvor tit (frekvens), 

hvor længe (varighed), og hvor kraftfuldt 
(kvantitet) der udløses transmissioner, 
og alt efter om de er synkroniserede eller 
ej. Det turde være temmelig klart, at dette 
angiver muligheden for et helt astronomisk 
tal af mulige arousal-profiler. Hvor den ne-
urovidenskabelige fysiologiske og kemiske 
beskrivelse ud fra et naturvidenskabeligt 
paradigme må søge efter reduktioner af de 
komplekse bevidsthedsformer, må en hu-
manvidenskabelig tilgang søge efter mere 
holistiske forklaringsmodeller9.

Vitalitetsformer
I forhold til iagttagelsen af kunst kan vi kon-
statere, at det netop er de dynamiske vari-
ationer af arousal-niveauer, der pirrer iagt-
tagelsen. Arousal kræver en antænding, en 
varighed og en afslutning. Dette har sit eget 
flowmønster: eksploderende, pulserende, 
hendøende intensiteter. Og ved en genan-
tænding kan der videre opstå former, der 
modulerer og pirrer fremkaldelsen af arous-
al. Skift kan finde sted i form af ændringer 
i modalitetsformer. Daniel Stern foreslår 
begrebet vitalitetsformer for netop disse 
dynamikker. Der er ikke tale om rene per-
ceptioner, men netop ’farvede’ eller ’stemte’ 
sådanne, det er heller ikke kun emotioner. 

Vi vil – til forskel fra Stern – underst-
rege, at vitalitetsformer er kommunikation, 
der er altså tale om en selektion af informa-
tion, meddelelsesform og forståelse. Der 
foregår en kobling mellem bevidstheden 
(det psykiske system) og kommunikationen 
(et socialt system). Kommunikation iagtta-
ges altid fra en bevidsthed. Men bevidsthed 
kan ikke kommunikere. Vi har ikke adgang 
til andres bevidsthed, så vi kan tænke deres 
tanker eller føle deres følelser. Derfor er vi 
dømt til kommunikation! Men kommunika-
tion har på sin side til gengæld ikke nogen 
bevidsthed. Det psykiske system (bevidst-
heden) er forskellig fra de sociale systemer 
(kommunikation) og det er denne forskel, 
der teoretisk er afgørende.

Vitalitetsformer er oplevelsen af 
’kraft’ i bevægelse med temporale konturer. 
«En fornemmelse af liv, der er på vej et eller 
andet sted hen» (Stern, p.15). Vitalitetsfor-
mer er netop former, noget der har med en 
kobling af løst strukturerede elementer af 
medierne der er i anvendelse. Det er en sær-
skilt oplevelsesform, med sit eget flowmøn-
ster: Netop i den menneskelige kommunika-
tion er aflæsningen af disse vitalitetsformer 
det mest grundlæggende. Vi er i princippet 
alle udstyret med denne sensitivitet overfor, 
hvordan bevægelser i tid og rum har en kraft, 
en intensitet og en retningsbestemthed, for 
vi bruger det hele tiden i kommunikationen 
med andre. Vitalitetsformer eksisterer i et 
forløb af millisekunders varighed, men fin-
des også som længerevarende forløb knyt-
tet til nu’et. Vitalitetsformer sætter sig som 
episodiske erindringer. Disse kondenserede 
elementer i hukommelsen muliggør en lyn-
hurtig selektion af forståelse i kommunikati-

onens flow af informationer og meddelelses-
former. Vitalitetsformer og deres dynamik er 
således afgørende for en levende organismes 
udveksling med dens omverden.

Kognition
Den neurofysiologiske forskning beskriver 
hjernen som et operativt lukket system. 
Vi må spørge: Hvordan lykkes det – trods 
denne lukkethed – at skabe en forestilling 
om omverdenen? Svaret må nødvendigvis 
inddrage den sansemæssige perception, der 
overhovedet muliggør eksternaliseringen 
af de neurofysiologiske processer. Enhver 
refleksiv proces har således perceptionen 
som sit udgangspunkt og er i en vis forstand 
underordnet det sansede. Menneskets sær-
træk kan beskrives som evnen til at indgå i 
en meningsskabende kommunikation. Det 
siger dog ikke tilstrækkeligt om kognitionens 
bidrag. Hvis vi udgår fra, at kognitionen er 
afhængig af iagttagelse, forstået som anven-
delsen af en forskel, der sætter en indikation 
(betegner) og en distinktion (mellem det 
markerede/betegnede og det umarkerede), 
så er kognition i tillæg afhængig af en hu-
kommelse, der kan skelne mellem ’dét, der 
skal glemmes’ og ’dét, der skal erindres’. 
Den meningsbærende kognition er således 

den, der muliggør, at nye iagttagelser kan 
knyttes an til erindrede. Noget må glemmes 
for at skabe plads til nye, og det erindrede 
kan ikke indeholde samtlige specifikke om-
stændigheder omkring de konkrete situatio-
ner, men må bearbejdes til kondensater (via 
udeladelse/glemsel). 

Viden
En klassisk kognitionsteori vil hævde, at 
kognitionen skal forstås som et systems til-
pasning til omverdenen, og at en evolution 
derfor muliggøres gennem en bedre kogni-
tion, der fører til dybere, mere indpassede, 
forvarslende erkendelser. Selvfølgelig er 
der en sammenhæng mellem evolution og 
en forandring af kognitive færdigheder. Vi 
insisterer blot på, at kognitionens primære 
funktion ikke kan beskrives som en struktu-
rel tilpasning til omverdenen, men derimod, 
lidt mere beskedent måske, fungerer som 
etablering af redundanser, der sparer bevid-
stheden for ved hver ny iagttagelse at skulle 
en lang informations-bearbejdnings proces 
igennem. Det er disse redundanser, vi kalder 
for ’viden’. Viden er en registrering af noget 
som genkendeligt, og derved frisættes det 
psykiske system til at koncentrere sig om at 
undersøge og vurdere nye informationer, der 
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kan udvide vores viden. Kognition muliggør, 
at systemer kortvarigt kan tilpasse sig de 
hastige forandringer i omverdenen. Det gi-
ver betydelige fordele for menneskene, men 
netop den ’specialiserede’ måde at fungere 
på, gør det umuligt for kognitionen at garan-
tere at systemet (bevidstheden) er struktu-
relt tilpasset til omverdenen10. Vi ’flyder’ ikke 
bare ind i verden, men må hele tiden arbejde 
med nye forudsætninger. Nogle strukturer i 
omverden forandrer sig langsommere end 
andre. De langsomste omtaler vi ofte som 
’kultur’-bærende forudsætninger. 

Smilet og værdier
Den kropslige og mentale registrering af 
kunstværkets vitalitetsformer rejser nogle 
interessante spørgsmål om, hvor stort et re-
pertoire af forskellige intensitets- og modali-
tetsformer hjernen kan håndtere, og lade be-
vidstheden få del i. Studier har vist, at vores 
evne til fx at skelne mellem ’ægte’ og ’falske’ 
smil, hænger sammen med de dynamiske vi-
talitetsformer. Det falske smil varer samlet 
set længere, dets startfase kan være enten 
for kort eller for lang i forhold til den måde, 
det ægte smil vokser frem på. Det falske 
smils midterfase er for lang, og slutfasen for 
kort, eller pludselig og uregelmæssig. Hvis 

vi er i tvivl om smilets ’ægthed’ afsætter det 
nogle forventninger, der styrer den fortsatte 
kommunikation. Når kunsten i sin kommu-
nikation lever af at indbygge uafgørligheder, 
tilskynder det iagttageren til en undersø-
gelse af forventninger. Baggrunden herfor 
er den, at hvis en kommunikation gør det 
vanskeligt at selektere en forståelse, er det 
sandsynligt at bevidstheden aktiveres i for-
søget på at forstå, hvad meningen mon kan 
være. Vi tilskriver en handling mening, for så 
vidt vi kan forbinde den med en forventning. 
Det falske smil forbindes for eksempel med 
det forhold, at den smilende havde forventet, 
at noget andet skulle ske end det, der faktisk 
skete («ikke strømper som julegave igen»). 
Hvis forventningen (en overraskende julega-
ve) var blevet indfriet, var smilet blevet ægte, 
men det falske smil antyder, at forventnin-
gen ikke er indfriet og derfor vurderes hæn-
delserne negativt. Vi knytter emotioner til 
disse dynamiske vitalitetsformer. Forvent-
ninger knytter an til vores fordringer, der er 
et bundt af sammenhørende forventninger 
(gaver skal bæres frem som udtryk for om-
tanke, investering og interesse for modta-
ger fra giver) og værdier, der fungerer som 
ubetvivlelige om end lokale og temporære 
’sandheder’ (gaver er udveksling af gensidig 

agtelse = den forkerte gave er derfor udtryk 
for misagtelse (moralsk sat værdi)). Derfor 
vil emotionerne styrkes, jo mere der «er på 
spil» i situationen. Hændelser, der berører 
centrale værdier for det psykiske system, 
fremkalder en mere aktiv og kraftfuld emo-
tionalitet.

En model for bevidsthed
Det følgende diagram foreslår en forenklet 
model for bevidstheden. Figuren viser tre 
centrale dimensioner i bevidstheden. De er 
udvalgt med særligt henblik på iagttagelsen 
af kunst, men kan naturligvis også have rele-
vans for al anden iagttagelse. Sanseappara-
tet stimuleres (perception) og det aktiverer 
forskellige værdier (emotioner), der belyser, 
hvordan vores ’viden’ og hukommelse (kog-
nitioner) arbejder sammen i konstant dyna-
misk, relationel samtidighed. 

Kunsten forstyrrer bevidstheden
Efter denne generelle teoretiske præcise-
ring, kan vi vende tilbage til det særlige i 
kunstværkers kommunikation. I iagttagelsen 
af kunstværker bliver kroppen og sansningen 
aktiveret på en sådan måde, at bevidstheden 
må tage stilling til samspillet mellem de tre 
dimensioner perception, emotion og kogni-

tion. Kunsten kan få os til at reflektere over, 
om det nu også kan passe at vi fornemmede, 
så og hørte dét vi faktisk så/hørte. Vi bliver 
opmærksomme på perceptionen. Det er no-
get, vi sjældent gør i hverdagen, hvor verden 
bare ser ud, som den nu gør. Vi kan blive pro-
vokeret til at forholde os til de emotioner, der 
knyttes til perceptionerne, og de værdier, der 
derigennem aktiveres. På den måde kan vores 
opmærksomhed på tilstande i bevidstheden 
og kroppen blive skærpet, og tvinge os til 
at forholde os til vores egne forventninger 
og værdier. Kunstværket er, på grund af de 
indbyggede uafgørligheder, i stand til at få os 
til at undre os over meningen med det hele, 
det sætter den rekursive kognitions-proces 
i gang. Vi ved jo godt, at der er tale om en 
fordobling af realiteten; at vi står over for en 
«som om» verden. Men det er netop dette, 
der gør det muligt at iagttage det, vi kalder 
realiteten, men nu fra kunstens imaginære 
sted. Vi kan iagttage, hvordan vi iagttager 
verden til hverdag. Det giver anledning til at 
vurdere vores kognitioner: hvad er det vi kan/
vil/skal vide og erkende om disse hverdagens 
realiteter og hvad er det vi ikke ved? 

Vi er nu nået frem mod en analytisk 
position, der kan forsøge at beskrive hvor-
dan et kunstværk kan formå at sætte iagtta-

geren i en position, hvor samspillet mellem 
bevidsthed og kommunikation er sat i gang. 
Korrelationer mellem de tre dimensioner 
i bevidstheden kan irriteres (forstyrres) af 
kommunikationens selektion af information, 
meddelelsesform og forståelse. For at kunne 
nærme os en analyse af kunstværkets måde 
at engagere iagttageren på, må vi altså kunne 
beskrive, hvordan værket i sin struktur til-
rettelægger iagttagerens adgange til værkets 
meningsdannelse. Igen, den konkrete for-
ståelse af værket kan ikke forudsiges. Den 
er stadig bundet til den enkelte bevidsthed, 
der iagttager. Men vi kan markere de forskel-
le i værket, der er med til at skabe værkets 
meningshorisont. Dette er komplekst. Kom-
pleksitet opstår, når strukturer bæres af 
så mange elementer, at det ikke er muligt 
udtømmende at beskrive alle mulige relati-
oner og kombinationer. Når en vis grænse 
er overskredet, må der derfor uundgåeligt 
træffes valg. At træffe valg forudsætter en 
reduktion af kompleksitet. 

Værkers måder at 
 skabe meningshorisonter på

Hvis vi med udgangspunkt i figur 1 lader 
bevidsthedens tre dimensioner (percepti-
on, kognition, emotion) indgå i samspil med 

kommunikationens tre selektioner, (infor-
mation / meddelelsesform / forståelse), 
kan vi med figur 2, forsøge at anskueliggøre, 
hvordan et moment i et kunstværks kommu-
nikation lader et samspil opstå.

I figuren har vi placeret kommunikationens 
forstyrrelser på aksen mellem perception og 
emotion. I det analyserede moment frem-
står værkets meddelelsesform på en sådan 
måde, at det er vanskeligt umiddelbart at 
aflæse, hvilken information der refereres til. 
I dette tilfælde betyder det, at forsøget på 
at selektere forståelsen tvinger iagttageren 
til afsøge perceptionen for yderligere input, 
for så i næste millisekund at undersøge de 
emotionelle reaktioner, der er aktiveret af 
perceptionen. Relationen mellem percepti-
on og kognition forstyrres altså af samtidig-
heden i a) kommunikationens selektion af 
information, b) dens meddelelsesform og c) 
dens forståelse. Usikkerheden om hvordan 
selektionen af information og meddelelses-
form skal finde sted, tvinger forsøget på at 
selektere forståelse til at orientere sig mod 
henholdsvis perceptionen og de registrerede 
emotioner. Det er denne ’flimren’, der udlø-
ser en ekstra skærpet opmærksomhed. Der 
kommer et konkret eksempel lige om lidt.
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Da der er tre relations-sider i trekanten (1) 
Perception-Kognition, (2) Kognition-Emoti-
on og (3) Emotion-Perception, betyder det, 
at vi analytisk set kan forsøge at opspore, 
hvilke af de mulige forstyrrelser, et værk be-
tjener sig af. I nogle tilfælde vil man endog 
kunne bestemme en særlig dominant kom-
bination i et værk. Det er vigtigt at fastholde, 
at værker altid vil betjene sig af flere forskel-
lige forstyrrelser, og først når den tidslige 
iagttagelse af værket er tilendebragt, kan 
en sammenfattende selektion af forståelse 
finde sted. 

Disse meget abstrakte begreber og de-
res definition kan man gøre mere anskuelige 
ved at koble dem til nogle konkrete eksem-
pler taget fra to artikler i denne udgivelse.  
Helt konkret vil jeg vise, hvordan vi bliver 
præsenteret for to forskellige poetiske hie-
rarkier, og deraf følgende forskellige opfat-
telser og krav til dramaturgien.

To poetiske hierarkier
For at give et billede på hvor forskellige to 
poetiske hierarkier kan stilles op, har denne 
publikation valgt at præsentere en ’noma-
disk dramaturgi’ og en revitalisering af en 
’episk dramaturgi’. Kunsten efter 1750 er 
underlagt en tvangsmæssig stræben efter 

’det nye’ – en konstant evolution. Stilstand er 
ikke mulig, det er døden. Men hvordan sikrer 
kunsten sig, at ikke alt nyt er ’kunst’? Der gør 
kunstsystemet ved at spørge til om det ’nye’ 
nu er kunst? Svaret afgøres i kunstsystemet 
selv11. Ved at præsentere refleksions-teorier 
(dramaturgier) styrker poetiske hierarkier 
sig selv internt, og markerer deres ’forskel’ 
til andre poetiske hierarkier. Ved at insiste-
re på evnen til altid at kunne producere og 
håndtere ’det nye’ har kunsten vist samfun-
det, hvordan ’innovation’ fungerer. Nyhed 
betyder at man ikke gentager kendte regler, 
og altså ikke er konform. Hvis det er kunst, 
og nyt, er spørgsmålet «og hvad er så menin-
gen med det?».

Camilla Eeg-Tverbakk argumenterer 
for en ’nomadisk dramaturgi’, der arbejder 
med den konstante foranderlighed i rela-
tioner mellem materiale og form, mellem 
de samarbejdende kunstnere og mellem 
værket og tilskuerne. Materialet skal ikke 
antage en bestemt position eller tolkning, 
men være i en konstant dialog. Det handler 
om at «lytte til materialets egen kraft, heller 
end at definere hvad ting er eller skal være». 
Derved, hævder C E-T, bliver den nomadis-
ke dramaturgi en etisk og politisk relevant 
position. 

Bernd Stegemann kritiserer fra sin 
vinkel sådanne postdramatiske dramatur-
gier, og ville hævde, at den nomadiske dra-
maturgi netop er det perfekte udtryk for 
poetikker, der kommer til at forstærke og be-
kræfte bevægelserne i det neoliberale og glo-
baliserede samfund. Stegemann hævder, at 
disse (nomadiske) dramaturgier bliver til en 
konstant øvelse i opløsning af teaterhandlin-
gens betydning i form af en overpotensering 
af meddelelsesformer på bekostning af den 
tilknyttede information. Denne undsigelse 
af (endelig) tolkning og mening, betyder at 
teater mister sin mimetiske kraft og bliver 
til en introvert beskæftigelse med teateret 
selv. I stedet argumenterer Stegemann for 
en poetik, der generobrer den klare episke 
dialektik mellem figurer i den sceniske fik-
tion og mellem skuespilleren og tilskueren. 
En dramaturgi, der ikke opgiver at bestem-
me positioner, belyse dem og påtage sig en 
retning.

Et sådant værdisammenstød er uund- 
gåeligt i et teaterlandskab der består af en 
mangfoldighed af forskellige poetikker. 
Kunsten kræver (ligesom videnskaben) 
konstante fornyelser. Her tåles ingen læn-
gerevarende stilstand. Det er også indlysen-
de at ’nye’ dramaturgier konstant opstår i 
arbejdet med at omforme nye poetikker til 
nye metoder i prøveprocesserne. De kan ikke 
skabe kunst uden ’ubetvivlelige værdier’, 
hvad enten de nu er inspirerede af og hviler 
på teorier af Deleuze eller af Luhmann. Med 
hjælp fra den videnskabelige dramaturgi, må 
disse forskelle kunne iagttages og formule-
res. Ikke for at dømme den ene bedre end 
den anden, men for at påvise, hvordan de 
forskellige poetikker og deres dramaturgier 
påvirker programmer for prøveprocesser og 
anelserne om, hvilken kunst der er mulig.

Eeg-Tverbakk og nye dramaturgier.
Camilla Eeg-Tverbakk beskriver med ud-
gangspunkt i konkrete processer og ek-
sempler fra dramaturgiske refleksionste-
orier hvordan den nomadiske dramaturgi 
(Deleuze og Guattari, som fortolket af Rosi 
Braidotti) må insistere på den stadige for-
andringsprocess i individet som det «alter-
native fundament for en etisk og politisk 
subjektivitetsposition». Det er en etisk 
handling, når dramaturgen tager ansvar for 
værket som tager form. Her er det så vigtigt, 
at dramaturgen «ikke drives af lysten til at 
forstå, men af kraften i ikke at vide» [min 
kursivering, JSz]. Det skabende kollektiv må 
sammen med dramaturgen hele tiden skub-
be processen fremover, selv om kollektivet 
ikke ved, hvor de skal hen. CE-T har mange 
gode observationer af, hvad dette betyder i 
konkrete processer. Dramaturgen må finde 
en ny tilgang, der ikke længere forstærker 
forsøget på at få alle virkemidler til at un-
derordne sig ét princip (i ’gamle dage’: ordet 
og sprogets symbolske orden), men hellere 
arbejde på at finde nye dynamiske balancer i 
hver forestilling. 

«Kunsten efter 1750 er underlagt 
en tvangsmæssig stræben efter 'det nye' 
– en konstant evolution. Stilstand er ikke 

mulig, det er døden.»

CE-T er opmærksom på at devising 
processer kan føre til mange lange diskussi-
oner og skænderier om æstetiske valg. Det 
demokratiske ideal kan derfor være hæm-
mende for den skabende proces, men drama-
turgen har ofte den «bredeste teoretiske og 
filosofiske base» og kan derfor i samarbejde 
med kollektivet være med til at fremme og 
udvikle værkets kompleksitet. Det sker i et 
«refleksivt arbejde over det, der er sket ’på 
gulvet’. I sit samarbejde med gruppen VERK 
Produksjoner oplever CE-T, hvordan det 
handler om at skabe strukturer og «samti-
dig være forberedt på en villet destruktion 
af den samme struktur». Det betyder, at 
dramaturgen nogle gange ser en struktur, 
og kommer med forslag til, hvordan den kan 
føres videre og styrkes; andre gange ser hun, 
hvordan der skal sand i maskineriet, for at 
bremse op, komme med forslag som «bry-
der med det, der er i færd med at bygge sig 
op». Vi får et eksempel med en situation fra 
en produktion (VERK: Come as You Are), 
hvor én af spillerne nøgen glider hen over et 
vådt danseunderlag gentagne gange, mens 
fuglesang og spredte toner fra en tuba lyder 
i rummet.

CE-T kommenterer denne situation 
og handling og beskriver den som legende, 
morsom og sensuel. «Hun underholder sig 
selv og handlingen bliver absurd i sin til-
syneladende meningsløshed». Den dybere 
mening skal findes ikke i et nytteperspektiv, 
men i forhold til hvad denne handling får os 
til at føle og tænke. Betydningen er netop 
handlingens tilsyneladende meningsløshed. 
Det legende og sanselige er en værdi i sig selv. 
Det åbner rummet for affektive alternativer 
til «kapitalistiske krav om effektivitet og 
nytte». Dette skulle være den ’etiske’ sub-
jektposition i et stivnet samfund. Den nøgne 
kvinde, der glider gennem rummet, er en 
aisthesis, der vægtlægger tilskuernes møde 
med det legende, absurde, (tilsyneladende) 
meningsløse.

Den nomadiske dramaturgi
Lad os kaste et blik på disse observationer 
fra en dramaturgisk teoretisk vinkel. Vi 
forstår, at den nomadiske dramaturgi er en 
praksis-teori, der argumenterer for en poe-
tik, hvis ubetvivlelige værdier er forbundet 
med ønsket om at kunsten skal stimulere en 
stadig åbning af betydninger (dissimilation 
– spredning), netop fordi det eksisterende 
samfund (her identificeret som neoliberal 
kapitalisme) arbejder med lukninger af be-
tydninger, nytte-tænkning mv. Med begre-
ber fra Deleuze & Guattari kan man tale om 
en insisteren på flugtlinjer og de-territoria-
lisering i en proces af stadige transformatio-
ner, hvor tilskuerne hensættes i en «bliven» 
i stedet for en ’væren’. Denne poetik ram-
mesætter en skabende proces (poiesis), der 
søger og etablerer strukturer, blot for senere 
at forkaste disse og finde på nye. Lukninger 
af betydningsrummet er altid midlertidige 
og indrammet af en affekt-dramaturgi. Fra 

scenen med den legende kvinde, der glider 
gennem rummet, må der derfor forudsættes, 
at der sker et skift i affekt i den næste scene. 
Vi er altså på vej til at kunne formulere ele-
menter af den nomadiske dramaturgi. Hvilke 
værdier er på spil her? 

Den eksakte beskrivelse af de værdier, 
der er på spil i et værk må forholde sig til de 
formmæssige greb. Form er altid et resultat 
af en iagttagelse. Og værker sætter med de-
res form en særlig horisont for iagttagelsen, 
der peger mod en meningsdimension for 
værket. At skildre en meningshorisont er 
altså at skildre hvordan formen kobler me-
diernes løst koblede elementer sammen til en 
fast koblet form. Teatret er som medie natur-
ligvis afhængig af andre medier (lys, lyd, be-
vægelse i tid og rum). Medier er i princippet 
ikke forgængelige, de bliver snarere fornyet 
ved at blive bragt i nye form-konstellationer, 
former, derimod, er flygtige og historisk for-
anderlige. I eksemplet ovenfor er der mange 
medier i spil, scenografiske elementer (danse- 
underlag, vand) skuespillerens nøgne krop 
i en glidende bevægelse hen over gulvet. Vi 
genkender en vitalitetsform, som mange har 
erfaringer med, at glide, rutsje eller på anden 
vis at lade kroppen bevæge sig hen over en 
overflade med minimal modstand. Lydene af 

bevægelsen kommenteres af de andre lyde. 
Fuglesangen åbner rum for association af fri 
natur og idyl, lyd der smyger sig omkring en 
nøgen krop i leg, og så den kontrasterende 
tuba, der med sin dybe klang giver sin helt 
egen kommentar.

I forhold til teorien om samspil mel-
lem kunst og bevidsthed, der er præsenteret 
ovenfor, kan vi eksemplificere: 

Perceptionen af en nøgen kvindekrop 
der legende glider hen over en vandflade til 
lyd af fugle og tuba, er et komplekst sanseligt 
univers. En emotionel fornøjelse forbinder 
sig med kognitioner i hukommelsen af egne 
oplevelser af denne bevægelsesform. At kvin-
den er nøgen konfronterer emotionelle vur-
deringer af nøgenhed – er tilskueren bekvem 
ved det, nydende, eller let forstyrret af det? 
Sekvensen gentages, og hvad er meningen 
med det? Igen kan den emotionelle reaktion 
være enten fuld accept af nødvendigheden 
af, at det lystfyldte tåler mange gentagelser, 
eller en afvisende utålmodighed: det har vi 
set! I begge tilfælde kan det føre til et forstær-
ket fokus på perceptionen. Uafgørligheden i 
denne sekvens handler om hvordan kogni-
tionen samler de stærke perceptioner, de 
forskellige emotionelle vurderinger med hu-
kommelsens lager af ’glidebane’-oplevelser. 
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Og hvordan hænger denne sekvens så 
sammen med de foregående, og hvilke for-
ventninger etableres til de efterfølgende? 

Hvordan forholder denne situation 
sig så til de omkringliggende situationer? 
Hvordan er de æstetiske valg truffet? CE-T 
argumenterer for, at det er svært at afgøre, 
hvordan de æstetiske afgørelser træffes og 
af hvem, men at de «æstetiske valg og form 
vokser frem gennem den dialogiske og re-
fleksive praksis». En nærmere bestemmelse 
af det CE-T kalder «æstetiske valg» kræver 
en teori om evolution, den kommer vi til som 
afslutningen på denne artikel.

Camilla Eeg-Tverbakk finder, i arbej-
det med bl. a. danse dramaturgi (der henvises 
til Ingri Fiksdal og hendes ph.d. afhandling), 
et eksempel på hvordan kunstneriske udtryk 
kan «repræsentere et alternativ til en kapi-
talistisk kultur som fokuserer på oplevelser, 
konsum, effektivitet, smagsbedømmelse og 
kategorisering». Denne type dramaturgi er 
ifølge Eeg-Tverbakk en etisk handling, fordi 
den inviterer til «tilstedeværelse, nærhed, 
lytten, at være med, ved siden af ting som 
kalder på solidaritet og ømhed, tålmodighed 
og ydmyghed». Her handler det ikke om at 
forstå eller tolke, men om at erfare affekter 
og «tilstande, landskaber, intensiteter og 

hvordan alle ting påvirker hinanden gensi-
digt i et rum».  

Er det at være solidarisk, tålmodig og 
ydmyg en position, der kraftfuldt negerer 
den kapitalistiske kultur, eller er det faktisk 
– stik imod intentionen – tværtimod en til-
pasning til kravene om fleksibilitet, oplevelse 
og effektivitet, hvor aisthesis stimulerer den 
solidaritet medarbejderen må have med sit 
arbejde, hvis mening medarbejderen selv 
skal ’opfinde’ og udholde den virkeligt absur-
de meningsløshed? Disse spørgsmål rejser 
sig, hvis man iagttager den nomadiske dra-
maturgi fra et andet poetisk hierarki, sådan 
som det skildres i Bernd Stegemanns artikel.

Stegemann og den nye realisme
I denne antologi om dramaturgi kan man i 
Bernd Stegemans artikel læse om, hvordan 
dramaturgien har udviklet sig epokalt, og se 
det illustreret med fire forskellige forståel-
ser af det Stegemann definerer som den dra-
matiske situation. Fra den klassiske græske 
tragedies ’kollision’ mellem forskellige ’or-
denssystemer’ repræsenteret af figurer med 
modsatrettede motiver og forskellige på-
stande om, hvordan sandhed kan se ud, for-
skyder repræsentationen af den dramatiske 
situation sig i barokkens hverdags-’rollespil’ 

hvor figurerne betræder scenen som nogle, 
der spiller en ’rolle’, ligesom man gør det i 
livet ved hoffet og i byen, placeret i bestemte 
og regulerede roller. Den tredje forståelse af 
den dramatiske situation er knyttet til den 
psykologiske realismes dyrkelse af de indre 
konflikter i individet. Stegemann ser et af-
gørende brud i forståelsen af den dramatiske 
situation i det episke teaters klare tilkendegi-
velse af dobbeltheden i den episke situation: 
der er én situation, der rummer den drama-
tiske relation mellem figurer, og der er fore-
stillings-situationen, der peger på at dette 
er teater: noget der fremføres for tilskuerne. 
Inden for denne fordobling af kommunika-
tionen i en kommunikation af konflikter og 
en kommunikation af denne kommunikation 
fremstår der, ifølge Stegemann, to forskellige 
dramaturgiske poetikker. 

Den episke situation – to linjer
Den ene linje i fremstillingen af den epis-
ke situation insisterer på at undersøge den 
fremmedgørelse, der hersker i et samfund, 
der lever med en konstante konflikt mel-
lem dem, der får deres løn for arbejdet, og 
dem der får arbejdet udført, men som i til-
læg tjener yderligere gevinster hjem. Det er 
et teater, der forholder sig konkret til den 
kapitalistiske logik og dens konsekvenser. 
Heiner Müllers tekster, forestillinger af Ei-
nar Schleef eller Frank Castorf nævnes som 
eksempler på denne dramaturgi. Den anden 
linje der tegner sig i samtidens teater, er for-
bundet med en helt anden anvendelse af den 
episke situation. I den postdramatiske tradi-
tion bliver fremmedgørelsen udforsket som et 
rent æstetisk middel, og dermed som noget, 
der ikke udgår fra fremmedgjortheden som 
erfaring. Robert Wilson, Jan Fabre og Jan 
Lauwers nævnes som eksempler på kunstne-
re, der skulle arbejde i denne tradition. I for-
længelse af Stegemanns Kritik des Theatres 
(2013) bliver det postdramatiske kritiseret 
for kun at opfinde nye effekter, der nok for-
stærker fornemmelsen af tilstedeværen/else 
(præsens), men lader det ske i processer, der 
skaber stadig nye performative slyngninger 
og metategn, der ikke forholder sig til nogen 
referenter overhovedet, men som bliver til 
’tegnenes frie spil’. Netop disse ’slyngninger 
som vi så CE-T plædere for afvises altså, og 
så er banen ligesom kridtet op.  

Tre programmer for prøveprocessen
Stegemann fremstiller så tre forskellige 
programmer for prøveprocessen, der vok-
ser frem i samtidsteatret. Den realistiske 
arbejdsmetode, som kan anvendes af både 
den psykologiske og episke realisme; den 
formale arbejdsmetode, der vokser frem i 
1960’ernes og 1970’ernes ’Regietheater’ 
bevægelse i Tyskland, med Schleef som den 
største formalist, og med Castorfs publi-
kumsudfordringer og Thalheimers aggres-
sive reduktioner som andre eksempler på 
formalisme. Endelig finder vi den «perfor-
mativ arbejdsmetode» der florerer i det post- 
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dramatiske teater. Måske kunne denne form 
fungere som en slags laboratorium for soci-
ale fantasier, der provokerede til eftertanke, 
men det, der ifølge Stegemann sker, er, at te-
atret bliver til et sted, hvor enhver handling 
også altid medproducerer sin egen negation. 

I bogen Lob des Realismus forsøger 
Stegemann at beskrive den mulige poetik, 
der som sit udgangspunkt har en søgen ef-
ter nye programmer for prøveprocesser og 
de analyser, der er nødvendige, hvis teatret 
skal forholde sig til de sidste 40 års ekspo-
nentielle vækst af ulighed, gæld, og en finan-
sindustri der uhæmmet profiterer på de glo-
bale transaktioner med ’imaginær kapital’. 
Det kræver, hævder Stegemann, at vi tager 
afsked med de post-dramatiske poetikker, 
og gen-installerer troen på ’repræsentatio-
nen’ og den produktive episke realisme, der 
hviler på en ny, konkret analyse af samfun-
dets modsætninger. En analyse, der ikke er 
bange for at tænke i og insistere på at bevid-
stheder er afhængige af klassepositioner og 
ofte er blinde for de konflikter, der ligger i 
dette. Den politiske korrekthed og en affek-
tiv økonomi, hvor individuelle følelser og 
identitet værnes, gør det næsten umuligt 
at få rum til at afprøve sådanne alternative 
poetikker. Den nye realisme vil gøre op med 
det ’performative’ og i stedet insistere på 
’repræsentation’, med en vilje til at beret-
te om samfundsmæssige grundkonflikter, i 
episke, narrative rammer. Det drejer sig for 
Stegemann om at modsætningen mellem en 
frihedens universelle dimension og den reelle 
individuelle ulighed skal beskrives i det han 
kalder ’mimetiske former’ til forskel fra de 
post-dramatiske ’performative spil’.

Går vi lidt nærmere på det poetiske 
hierarki, der træder frem i Stegemanns ar-
tikel, ser vi en klart markeret idé om at tea-
tret må genopfinde den episke dramaturgi. 
Her understreger Stegemann forskellen til 
den psykologiske realisme, hvor den dra-
matiske situation forudsætter tilskuerens 
(og spillerens) identifikation med figurer, 
og tilbyder tilskueren individuelle løsnin-
ger på konflikterne i fiktionen. Her over for 
står den episke model, der benytter sig af 
både den dramatiske situation, hvor figurer 
handler ud fra konkrete interesser i konflikt 
med hinanden, og så den episke situation, 
hvor skuespilleren træder ud af sin figur og 
kommenterer på konflikten og sætter den 
ind i en politisk sammenhæng, der kan til-
byde tilskueren en undrende iagttagelse af, 
hvordan der bag de stridende kræfter i kon-
flikten, ikke ligger en sentimental forståelse 
af kapitalismen, der forsvinder som en slags 
’evig natur’, men derimod en forståelse af 
kræfterne i en historisk samfundsmæssig 
situation med voldsomt skærpede modsæt-
ninger. Denne fremmedgørelse fremkal-
der tilskuerens ubehag, måske irritation 
ved bruddet med indfølingen, men tilby-
der også et indblik i, hvordan konflikterne 
i den dramatiske situation kan tolkes set 
fra den kommenterende spillers position. 

Fremmedgørelsen har som æstetisk mid-
del rødder tilbage i den russiske formalis-
me (Sklovskij), og i teatersammenhæng i 
Brechts poetik. I en analyse af en scene fra 
Den kaukasiske kridtcirkel (Brecht) hvor 
Grusche overvejer, om hun skal tage den 
flygtede guvernør frues barn med sig ud i 
krigen, viser Stegemann, hvordan man på 
den ene side kan se den dramatiske situati-
on, hvor Grusche kan vise sin tvivl, sin øm-
hed over for det lille barn, frem til hun rejser 
sig, tager barnet i favnen og går. Til denne 
situation, har den kommenterende spiller 
så mulighed for at gøre det klart, hvordan 
dette menneskelige valg: at redde et barn 
fra døden, er underkastet nogle ganske spe-
cielle vilkår i krigstid. Man kunne lade den 
dramatiske situation stå alene, og overlade 
den til det Stegemann kalder det «veltilpas-
sede meningsmaskineri» og dens kriterier: 
Hun vælger at tage barnet med, hun er et 
godt menneske. Uden den kommenterende, 
ville tilskueren være overladt til den senti-
mentale tolkning. Ved at kommentere på 
Grusches beslutning, og vise at hun faktiske 
vælger den mest usandsynlige løsning. Det 
er først den skrækindjagende erkendelse af 
dette forhold, muliggør den videre prøvende 
oplevelse af handlingen.

Som sådan skal skuespillerne i det 
episke format kunne beherske både en rea-
listisk psykologisk spillestil, men også en stil, 
der betjener sig af henvendelsen til tilskuer-
ne i en politisk gestus. Det kan udtrykkes som 
forskellen mellem «holdning» – hvordan står 
figuren i situationen, og ’gestus’ – hvordan er 
figurens indøvede og valgte udtryksformer?

Vi ser, hvordan den ’moralske’ tolk-
ning: ’Grusche er et godt menneske’, skal er-
stattes af en tolkning der siger: ’det usandsyn-
lige hun gør, gør hun, fordi der er krig’. Det 
kan også fremhæves, hvordan denne indsigt 
bibringes tilskueren af den kommenterende 
spiller. 

Til Stegemanns bud på et poetisk hi-
erarki, kan man undrende spørge sig, hvor 
monstro den ’kommenterende spiller’ taler 
fra. Figurerne, forstår vi, taler jo inden for 
rammerne af dramatiske situationer. Men 
den episke situation etablerer et helt andet 
sted, hvorfra der tales. I denne position er 
spilleren mere vidende end figuren, men 
øjensynlig også end tilskueren, der hænger 
fast i en sentimentaliseret meningsmaskine, 
der kun ser med et halvt blik, og derfor har 
behov for den episerende kommentar, der 
oplyser kammeraterne blandt tilskuerne, 
med skrækindjagende (phobos) erkendelser. 

«Den nye realisme vil gøre op med det 
'performative' og i stedet insistere 

på 'repræsentation', i episke, 
narrative rammer.»
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Svaret må jo ligge i at spilleren er i besiddel-
se af en ’rigtigere’ analyse af samfundets til-
stand end tilskueren. 

Set fra den dramaturgiske teoris synsvinkel, 
er der altså en markant forskel mellem Ste-
gemann og Eeg-Tverbakk og deres respektive 
tilgrundliggende poetiske hierarkier.

Eeg-Tverbakk fravælger tanken om at 
kunsten skal pege på tolkninger og holdnin-
ger, men insisterer derimod på at teatret skal 
give mulighed for at opleve verden i en anden 
dimension end rationalitetens kolde skær. 
Tilskueren skal give sig hen til det legende, 
nytteløse som modvægt til den kognitive ka-
pitalismes krav. For at opnå dette kræves der 
en speciel nomadisk dramaturgi.

Stegemann vil højst sandsynligt tage 
kraftigt afstand fra en poetik som Eeg-Tver-
bakks. Hans ’omverdens’-analyse peger på, 
hvordan befolkninger i velstandslande er 
blevet kvalt af bekvemmelighed og aflast-
ning, og den udbredte populisme, der er lige 
farlig hvad enten den kommer fra det yder-
ste højre eller venstre, eller fra den liberale 
midte. Denne populisme kan kun modvirkes 
ved på ny at give teatret en mulighed for at 
’undersøge virkeligheden’. Derfor må tea-
tret genopfinde poetikker, der modarbejder 

et individualiserende følelses-dispositiv, og 
give et bud på et flerleddet refleksions-per-
spektiv i en ny episk-realistisk dramaturgi. 

Således videreudvikles kunst-systemet. 
Nye poetikker dukker op og kræver stillingta-
gen. Det øger kunstens og teatrets sensibilitet 
over for omverden, og er som sådan med til 
at holde fast i kunstens centrale opgave: ved 
hjælp af former, der pålægger sig selv uafgør-
ligheder, at lokke tilskuerne til at gå ind i nye 
iagttagelser af verden.

En teori om evolution
At skabe kunst kræver, at man tager stilling. 
Poetikken formulerer, som vi indledte med 
at slå fast, en række ubetvivlelige værdier, i 
et kunst-, menneske- og samfundssyn. I de 
to skitserede poetiske hierarkier støder for-
skellige vurderinger af samfundet sammen, 
to forskellige syn på hvordan kunsten skal 
møde det enkelte menneske: gennem en 
nydende oplevelse af et rationalitetsfrit 
rum, eller gennem en analytisk tilrettelagt 
iagttagelse af virkelighedens dominerende 
kræfter. Det er næppe en overdrivelse at 
påstå, at dette sammenstød er udtryk for 
en helt afgørende forskel i opfattelsen af, 
hvordan ny viden opstår. Hvordan skal den 
menneskelige bevidstheds kognition bear-

bejdes? Gennem appellen til en analytisk 
binding af ressourcer eller en frisættelse af 
ressourcer. Det afgørende spørgsmål der må 
stilles er: hvordan får vi adgang til det, vi ikke 
ved, vi ikke kender?

Et forsøg på at nærme sig et svar på 
dette, forudsætter en teori om evolution: 
hvordan varierer vi stabile situationer, på en 
sådan måde, at der kan forekomme variati-
oner (nogen ynder at kalde dette kreativitet 
eller innovation), og hvordan vælger vi de 
variationer, der kan føre til nye situationer 
(eller en re-stabilisering af de gamle)?

Iagttagelser i første og anden orden
Indledningsvis er det vigtigt, at vi understre-
ger at det, der i mange sammenhænge bliver 
kaldt ’tavs viden’ faktiske ikke er tavs. Den 
er derimod en implicit viden, der aldrig er 
tavs, fordi den altid vil kunne demonstreres 
i specifikke situationer, uden at den derved 
umiddelbart kan indordnes under faste ge-
neraliserede kategorier og koncepter. Ved 
poiesis vil vi forstå den aktivt skabende eller 
recipierende proces, der forbinder sig med 
et kunstværk. Det betyder ikke, at der ikke 
er poiesis i forbindelse med processer, der 
foregår i andre systemer, men den vi udfol-
der, er bygget over den kunstnerisk skabende 
proces, der umiddelbart henter sin bestem-
melse fra kunstsystemet som svar på dets 
specifikke krav. 

Teorien skelner mellem at handle/
opleve på den ene side, og at reflektere på den 
anden side. Der er tale om to forskellige må-
der at være i verden på, to måder at observe-
re på. Postulatet i teorien er, at man ikke kan 
være til stede i begge måder på samme tid. 
Der er en absolut forskel. Det kan beskrives 
som en skelnen mellem iagttagelse i første 
og anden orden. I den skabende/opleven-
de proces’ flow er hastigheden afgørende, 
der skal træffes hurtige beslutninger for at 
bevare fremdriften og undersøgelsen. Der 
handles og opleves i tæt sammenspil. Når vi 
reflekterer er tempoet sat betydeligt ned, her 
vurderer vi det, vi har skabt eller oplevet, for 
at tage stilling til, hvad der nu skal ske. Der 
skal tid til. At der ikke er vandtætte skod-
der (på trods af den absolutte forskel) kan 
vi forklare ved at ’gen-indskrive’ forskellen 
i sig selv. 

Handling er en aktivitet der tilskrives 
den handlende selv, hvorimod oplevelser til-
skrives begivenheder i omverdenen. Dette er 
et stilfærdigt, men centralt, opgør med en 
klassisk subjekt-objekt dialektik. 

Den rekursive proces
En afbrydelse af den intense proces i første 
orden vil ofte opleves som irritationsmo-
ment. Det ændrer dog ikke ved, at der fra 
tid til anden kan opstå en tvivl: er man nu på 
rette vej? Er det materiale, man har generet, 
brugbart i det udsagn, man gerne vil have 
frem? Det bliver nødvendigt at stoppe op 
og reflektere over det man har produceret. 
Nu skifter processen derfor over i en anden 

«Nye poetikker dukker op og kræver 
stillingtagen. De øger kunstens 

og teatrets sensibilitet over 
for omverden.»

ordens iagttagelses-modus. Her er fokus på 
at iagttage, hvordan vi har iagttaget. Der 
må analyseres og reflekteres. Refleksionen 
er langsom til forskel fra handlingen i den 
skabende proces. I denne modus må man 
bevæge sig frem og tilbage mellem forsøget 
på at forstå den struktur, der er ved at dan-
ne sig, og den impuls, der driver processen. 
Enhver skabende proces bliver drevet af 
denne vekslen mellem første og anden or-
dens refleksioner. Det er motoren i den ska-
bende proces. På samme måde er oplevelse 
af kunstværket, spændt ud mellem disse to 
måder at iagttage på. Hvordan bliver et plot 
til en fabel for tilskueren, kunne man spørge? 
Det sker gennem en lynhurtig vekselvirkning 
i oplevelsens nu, og kan, når forestillingen er 
slut blive til en anden ordens gen-beskrivel-
se af forestillingen og dens materie og form. 
Vi beskriver denne vekslen som en rekursiv 
skabelse proces. At vide hvornår og hvor ofte 
man skal springe mellem handling/oplevelse 
og refleksion er noget, der ikke bare lige kan 
læres. Det må trænes, og den nødvendige 
afgørelseskraft skal udvikles. Muligheden 
for at gennemføre den skabende proces og 
lade materiale blive genereret, parallelt med 
at kompositionen tager form, kan forklares 
med henvisning til det forhold, at forskelle 
mellem handling og refleksion gen-indskri-
ves i forskellen selv på begge sider.

Den måde hvorpå springet mellem re-
fleksion og handling finder sted, er betinget 
af at erfaringer kondenseres. I den skaben-
de proces’ handlings- og oplevelses dimen-
sion opstår det, vi kalder for et kondensat. 
Et kondensat er et resultat af erindringer 
og erfaringer, der er bearbejdet på en sær-
lig måde, nemlig ved at en lang række af de 
specifikke omstændigheder omkring erfa-
ringerne glemmes, mens det, der opbevares i 
hukommelsen, er en bouillonterning af disse 
erfaringer i en let tilgængelig, eksplicit eller 
implicit viden. Kunstnere gennemgår mang-
foldige processer, og der danner sig en række 
erfaringer, der fungerer som erindringer om, 
hvordan den skabende handling kan befor-
dres, udfordres og bringes videre. Den viden, 
der er samlet i sådanne percept-kondensater, 
fungerer altid, hævder vi, som en korrige-
rende pol til det analytiske arbejde. Percept- 
kondensatet minder om, hvad det er, ana-
lysen prøver at få fat om i refleksionen. Når 
analysen i sit adstadige tempo søger sig frem 
i rekursive bevægelser mellem hypoteser og 
verifikation, kan den hele tiden minde sig 
selv om de oplevelser og handlinger, der er 
involveret. På den måde optræder der en 
’handling-i-refleksion’. Det er tilsvarende 
muligt, at der igennem det analytiske arbejde 
etableres nogle kognitive kondensater, som 
fortætter de analytiske indsigter, til erfa-
rings-klumper og erindrings-stumper, der på 
tilsvarende vis kan fungere som korrigeren-
de pol i arbejdet i den skabende proces. Her 
er der tale om refleksion-i-handling. Et kon-
densat kan sættes ind, og det kan ske lyns-
nart. Derfor kan den handlende del af den 

skabende proces opretholde sit høje tempo, 
og behøver ikke at være afhængig af mange 
tidskrævende spring ind i refleksions-modus. 
Når vi anvender kondensaterne og de konfir-
meres oplever vi, at de fungerer. Det er det, 
vi ofte kalder ’intuition’. 

Springet mellem en første og en anden 
ordens iagttagelse kan trænes. For mange 
kunstnere vil et krav om refleksion opleves 
som en slags fremmedgørende eller unyttig 
forstyrrelse. Kan man ikke bare lade den im-
plicitte viden være tilstrækkelig. Hvad skal 
man med refleksion? Skuespillere og instruk-
tører kan let blive utålmodige, hvis der skal 
diskuteres for meget i prøveprocessen. 

Svaret er, at jo, naturligvis kan reflek-
sion undværes. Problemerne opstår, hvis den 
implicitte viden stivner, bliver til gentagelser 
og standard-reaktioner. Eller hvis der sker et 
sammenstød mellem forskellige poetikker. 
Sådanne kollisioner er der mange af bl.a. i en 
kollektiv kunstart som teater. Skuespillere 
med vidt forskellige baggrunde, skal arbej-
de sammen med en instruktør, der evt. har 
en helt fjerde baggrund. Så kan man natur-
ligvis vælge at søge ud af processen. Det er 
langtfra altid, det er en realistisk mulighed. 
I et sådant sammenstød vil en forståelse af, 
hvor hvilke uenighederne befinder sig, ofte 

vise sig overordentlig nyttig. I dag skal en 
skuespiller kunne spille ’klassisk scenetea-
ter’ den ene dag, og den næste deltage i et 
performance-eksperiment, hvor man selv er 
medskabende. Man kan hævde, at kunstens 
evne til og afhængighed af, hele tiden at for-
ny sig, er en figur, der har sat sig igennem 
som struktur for det moderne samfunds kon-
stante krav om evolution 

At man i den nuværende uddannel-
se af skuespillere i Norden (efter Bologna- 
konventionens gennemførelse af bachelor og 
kandidat niveauer på det kunstneriske felt) 
indfører begrebet refleksion, er således ikke 
nogen tilfældighed. Det udtrykker en tro på, 
at en sådan ’forstærkning’ af det refleksive 
niveau vil give de unge en bedre mulighed 
for at begå sig på det kommende kunst-’mar-
ked’, og ruste dem til at tage udfordringer op, 
der følger af nye medie-matricer og ekspan-
sionen af teaterfeltet. Alt det, der kræver, at 
skuespillere skal kunne være medskabende 
og kreative. Dette kreativitets-paradigme 
finder vi ikke bare i kunstverdenen, men 
i langt de fleste øvrige samfundsmæssige 
systemer12. 

Lad os så kaste et blik på hvordan den-
ne refleksion kan tage sig ud i den skabende 
proces. Figur 3 illustrerer den rekursive be-

«For mange kunstnere vil et krav 
om refleksion oppleves som en slags 

fremmedgørende eller unyttig 
forstyrrelse.»

Dramaturgi og poetiske hierarkier  |  DRAMATURGI  |  113112  |  DRAMATURGI  |  Dramaturgi og poetiske hierarkier



vægelse. Rekursiv angiver i denne sammen-
hæng, at den skabende proces ser bagud, 
mod dét, der er skabt (den p.t. aktualiserede 
mening), og fremad mod den anelse, man har 
om det færdige produkt (den mening, der 
nu er potentielt mulig). For rekursiv angiver 
også, at de elementer, der skabes i proces-
sen, indgår som bestemmende for den videre 
proces. De valg, der er truffet, kan naturlig-
vis laves om, men uanset, er de næste valg 
allerede til dels bestemt af det foregående 
fravalg, til dels af de nye valgs konsekvenser 
for det samlede materiale.

 
Hvor strukturer er reversible i tid, dvs. de kan 
laves om, så er processen irreversibel. Den er 
nu engang som den er, den er foregået igen-
nem de skridt, der er gået. Dét kan ikke laves 
om. Når noget materiale er blevet genereret, 
opstår der en struktur. Det er meget muligt, 
at det ikke lige er den struktur, man ledte 
efter, og man må derfor beslutte, hvordan 
de næste operationer i det skabende arbejde 
skal sætte an. Vil man bekræfte de struktu-
rer, der allerede er genereret og med dem, 
de forventninger, der er etableret til hvad 
det næste skal være (en stiliseret normativ 
struktur), eller ser man på muligheden for 
at etablere en ny struktur, der afviser de al-

lerede etablerede forventninger, og derfor 
installerer nogle nye forventninger (en sti-
liseret kognitiv struktur). 

Anelsen
For at finde hjælp til at træffe denne afgø-
relse, må man nødvendigvis være i stand til 
at se fremad mod den ’anelse’ man har om 
det færdige værk/begivenhed. Anelsen er 
det vage og ufærdige omrids man har af slu-
tresultatet. Nogle kunstnere vil hævde, at de 
slet ikke har nogen anelse om det endelige 
resultat, men alene prøver sig frem og stoler 
på den implicitte viden, kroppens viden. Det 
er en vildfarelse. Adspurgt er de fleste kunst-
nere i stand til at angive, hvad de i hvert fald 
ikke vil, og det er jo også en del af en anelse. 
Til brug for beslutningen om valg af struktur, 
er det også nødvendigt at forbinde valget til 
den impuls, eller anfægtelse, der fungerer 
som dynamiske drivkræfter i processen. Im-
pulsen leder værket fremad, mens anfægtel-
sen kan drive og fokusere det. 

Åbne og Lukke for mening.  
Viden og Ikke-viden

Til slut skal vi se, hvordan man i arbejdet 
med poetikker kan identificere fire forskel-
lige positioner13. De opstår ved at holde to 

sæt af forskelle op mod hinanden: på den ene 
akse opererer vi med forskellen mellem det 
at skabe viden, og det at forholde sig til en 
ikke-viden. På den anden akse er det forskel-
len mellem at åbne op i taktiske processer, 
hvor man stiller ressourcer fri, eller at lukke 
i mere strategiske, langsigtede processer, 
hvor man forsøger at samle sammen og for-
binde ressourcer. 

Hvordan kan man vide, hvad man 
ikke ved? Sagen er jo den, at for hver gang 
man forøger sin viden om noget, så forøger 
man også sin ikke-viden. At ’ikke-viden’ 
eksisterer, altså at vi ved, at der er noget 
vi ikke ved noget om, er et grundvilkår for 
den menneskelige bevidsthed. I forbindelse 
med oplysningstiden blev der udtrykt store 
forhåbninger til at videnskaben ville ska-
be en masse ny viden, der skulle muliggøre 
den rationelle styring af verden. Håbet var 
forbundet til en viden, vi ved, vi ikke har, 
en ikke-endnu-viden, men problemet viste 
sig ved, at hver gang vi opnår ny viden, så er 
der også skabt en ny mængde ikke-viden. En 
viden vi ikke ved, at vi ikke kender til. Hvor-
dan får vi adgang til det vi ikke ved, vi ikke 
kender?

Det er min overbevisning, at det kræver en 
rekursiv evolution mellem flere forskellige 
tilgange. Disse tilgange kan fungere på samt-
lige niveauer i det poetiske hierarki. Man kan 
anskue forskellen mellem den grundlæggen-
de holdning i de to hierarkier vi lige har gen-
nemgået, som en forskel mellem en poetik, 
der insisterer på at overskride og destabili-
sere (Eeg-Tverbakk) og en poetik, der gerne 
vil binde ressourcer for at konsolidere en 
bestemt læsning af omverden (Stegemann). 
Da vi på poetik niveauet er på niveau for 
’ubetvivlelige værdier’, er disse grundlæg-
gende valg afgørende for alle andre valg i det 
skabende arbejde.

Det får derfor konsekvenser for den 
skabende proces (poiesis) og den dertil 
knyttede idé om hvordan tilskueren skal 
påvirkes (aistehsis). I den skabende proces 
træffes der valg om hvordan den givne po-
etik skal udmøntes i prøveproces og det 
færdige værk. Eeg-Tverbakk lægger stor 
vægt på at processen må udforske for at 
udvikle spillestil og udtrykkets ambiva-
lens, mens Stegemann med sin episke dra-
maturgi insisterer på nødvendigheden af 
at afbryde den dramatiske situation, for 
at variere tilskuerens adgang til erkendel- 
sen.

I mellemrummet mellem disse poetik-
ker opstår der et nyt felt af ’ikke-viden’, der 
kalder på nye forsøg, nye poetikker. Her fin-
der vi kunstens motor, dens evne til at forny 
sig selv: dens autopoiesis.
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Idet musikkteoretikeren Died-
rich Diederichsen sitter med et 
LP-cover av Ornette Colemann, 
gjør han følgende oppdagelse: 
han ser at BEAUTY og REALITY, at 
skjønnhet og virkelighet, halvveis 
er identisk – i versalskrift og på 
engelsk, dersom man dekker til 
nederst – eller planter det, slik 
som Hegemann gjorde i samar-
beid med galleri Nagel Draxler.  
I 2022 realiserte Carl Hegemann 
et konseptkunstverk inspirert av 
observasjonen til Diderichsen. 
Verket spør: Hva ser du – skjønn-
het eller virkelighet?

Carl Hegemann (1949) er 
en tysk teaterfilosof og drama-
turg, kjent for sitt mangeårige ar-
beid på Volksbühne i Berlin. Han 
var med Frank Castorf fra begyn-
nelsen av hans sjefsperiode i 1992, 
med avbrudd fram til 2017. Noen 
år var han dramaturg ved Thalia 
Theater Hamburg, ved Ruhr-fest-
spillene og i Bochum. I Leipzig 
var han professor i dramaturgi 
(2006–2014), og har undervist 
på høyskoler og universitet i Ber-
lin, Frankfurt am Main, Hamburg, 
München, Wien og Zürich.

Hegemann har en rekke 
publikasjoner på Alexander Ver-
lag, bl. a. Plädoyer für die unglück-
liche Liebe. Texte über Paradoxi-
en des Theaters 1980–2005 (Et 
forsvar for ulykkelig kjærlighet. 
Tekster om teaterets paradokser) 
og Identität und Selbst-Zerstö-
rung. Grundlagen einer histori-
schen Kritik moderner Lebensbe-
dingungen bei Fichte und Marx 
(Identitet og selvødeleggelse. 
Grunnlag for en historisk kritikk 
av moderne livsvilkår hos Fichte 
og Marx) som er basert på hans 
doktorarbeid. Titlene er forkla-
rende, de har utsagnsverdi. Den 
nyeste boka heter Dramaturgie 
des Daseins. Everyday live (Tilvæ-
relsenes dramaturgi. Hverdagen 
live), og denne omtales her.

Hverdagslivets liveteater
Boka om «tilværelsens dramatur-
gi» er ingen filosofisk avhandling 
eller håndbok i praktisk teater, 
skriver utgiver Raban Witt, den 
forholder seg til «levd virkelig-
het». Teater og liv, hverdagens te-
ater og teaterets teater har sam-
me grunnlag: spenning, konflikt, 

drama, og Hegemanns analyse 
går på at disse elementene henger 
sammen, som det står i forordet, 
de har en forbindelse. Med bak-
grunn i estetisk teori blir denne 
relasjonen eksemplifisert.

Den er en samling drama-
turgiske tekster, artikler, fore-
drag, essay, konsept, intervjuer 
og nekrologer som tidligere er 
blitt publisert i andre sammen-
henger over et tidsspenn på tjue 
år. Disse står ikke kronologisk, 
men ordnet i fire kapitler. Firer- 
motivet er gjennomgående og 
forklares i artikkelen «Bygge-
stein for en samtidsdramaturgi: 
HeART of the City» fra 2006.

Kapitlene er: «I. Hvordan 
klare dagen i dag?», «II. Hva er 
det egentlig som foregår her?», 
«III. Forløsning er mulig ...» (via 
Agamben henter Hegemann 
fram det bibelske begrepet «for-
løsning» som både har med frelse 
og frigjøring å gjøre), «IV. ... men 
ikke for oss». Og hermed en opp-
fordring til å leses boka for å finne 
ut hvorfor.

I vedhenget (et femte ka-
pittel) er det fire artikler. Med 

SKJØNNHET =  V IRKELIGHET?

utgangspunkt i Hölderlins «Fire 
forutsetninger for tilværelsen» 
(tanken om ontologisk enhet, er-
faring med naturens forfall, uen-
delige motsetningsforhold som 
oppgave, estetisk enhet som til-
synelatenhet) utledes «Fire ting 
som kunsten trenger» (frihet, 
funksjonsfrakobling, paradoks, 
frihet til å mislykkes) og «Fire 
ting som mennesket trenger» 
(liv, litteratur, teori, sang), til 
slutt «Drikkevarenes orden» (av 
D. Diederichsen) med en spansk 
anekdote, og, oppdagelsen av for-
bindelsen mellom «skjønnhet» 
og «virkelighet». Denne tilfeldi-
ge oppdagelsen til Diederichsen 
trekker Hegemann fram i et-
terordet: «Dette tilfeldighetsfe-
nomenet illustrerer perfekt det 
denne boka handler om.»

Her var det mye infor-
masjon, og for korrekthetens 
skyld må jeg si at oversettelsen 
av «Schein» (skinn, vesen, fram-
komst, fortoning, apparisjon, noe 
som toner fram, noe som skin-
ner igjennom) kan diskuteres: å 
snakke om en «tilsynelatenhet» 
i schillersk forstand (Friederich 

Schiller, som i brevform skrev 
en avhandling «Om menneskets 
estetiske oppdragelse», publi-
sert i 1795), er ikke helt korrekt, 
og Hegemann diskuterer dette 
gjennom boka med referanse til 
Adorno. Her henter han begre-
pet fra Hölderlin: «Ästhetische 
Einheit als Schein // Wir dächten 
und wir handelten nicht, es wäre 
überhaupt nicht nichts (für uns) 
wenn nicht dennoch jene unend-
liche Vereinigung, jedes Seyn, im 
einzigen Sinne des Worts vorha-
ben wäre. Es ist vorhanden – als 
Schönheit.» Det er vakkert sagt. 
Den gamle tyske skrivemåten 
«jenes Seyn» gjør forbindelsen 
mellom Schein (skinn) og Sein 
(væren) tydelig, gjennom klan-
glikheten oppstår en kobling.

Boka har også en oppteg-
nelse av ledemotiver som be-
gynner med et sitat fra Diderot, 
«urdramaturgen» (1713–1784), 
som skrev om skillet mellom kald 
og varm skuespillerkunst (i: Pa-
radoks om skuespilleren, Solum 
Bokvennen 1976). Sitatet er 
langt, handler om bifall og magi, 
og gjengis i flere artikler, blant 

annet i «Schaubühne som amo-
ralsk anstalt – og Schiller som 
markedsføringsstrateg». Det er i 
det hele ei fin og godt vevd bok, 
innholdsrik og lærerik.

Ledemotiv
Et annet ledemotiv er «Ein Künst-
ler kann das Nichtkönnen» hvor 
han siterer filosofen Christoph 
Menke, og hvor en kan merke til-
hørigheten til Frankfurter-sko-
len. Direkte oversatt vil det bli 
«Kunstneren kan ikke-kunnen», 
men av og til kan det hjelpe med 
flere ord: En kunstner kan det å 
ikke kunne, det å være udyktig, 
han eller hun mestrer sin ukyn-
dighet. Hegemann siterer ikke 
Beuys (ethvert menneske er 
en kunstner), han relativiserer 
heller ikke kunstkyndighet (alle 
kan alt), han sammenlikner det 
å være kunstner med å lage gode 
rundstykker (s. 186), men bake-
ren og kunstneren har to forskjel-
lige håndverk. Hegemann utdy-
per ikke-kunnen (s. 187) som en 
evne til å kunne disiplinert fri seg 
fra egne grenser, og som identi-
tet av autonomi og hengivenhet. 

Egenskapen er motsetningsfylt 
og den forutsetter at en kjenner 
til de estetiske reglene. Det er et 
antagonistisk kompleks, et para-
doks, for selv om kunsten er auto-
nom, er kunstneren et menneske, 
har sitt driftsliv, sitt samfunnsliv 
osv. og dette inndras i kunsten. I 
intervjuet med René Pollesch sier 
han at ditt problem er kun gyldig 
som et virkelig problem, dersom 
også andre har det.

Hegemann argumenterer 
for kunstens autonomi, frakob-
ling fra hensiktsmessighet og 
formålstjenlighet, han kan være 
temmelig polemisk når han går ut 
mot markedsføringsstrategier og 
finansvesen. Han sier det finnes 
estetiske regler (Regel), men at 
kunst er det området hvor ingen 
lover (Gesetze) gjelder – for det 
er på teater – som ofte kokette-
rer med virkeligheten, og vil gjer-
ne forvandle spillet til alvor, men 
det er ingen drepte på teateret. 
(Og 9/11 var ikke et kunstverk 
slik komponisten Stockhausen 
var dum nok til å si.)

Hegemann fremhever spil-
let og teaterets kontrakt: De, der 

Carl Hegemann, 
dramaturg og  
«den intellektuelle 
ryggraden» ved 
Volksbühne i Berlin 
under Castorf-tiden, 
har kommet med  
ei bok som ikke 
bare stiller spørs-
mål ved samtidens 
teater, men også 
ved den sosiale 
virkeligheten.

Dramaturgie des Daseins. Everyday live
Carl Hegemann 
Utgitt av Raban Witt
Alexander Verlag Berlin 2021
445 sider

Billedtekst
  s. 117  Carl Hegeman: Four sides of 
being, 2022. © Carl Hegemann og Galerie 
Nagel Draxler
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oppe på scenen, som har gått inn 
skuespillerinngangen, spiller for 
oss, der i mørket, som har kjøpt 
billetter for å bli spilt for. Med 
utgangspunkt i spillteoriene til 
den amerikanske sosiologen Er-
ving Goffmann (Vårt rollespill til 
daglig, Pax forlag 1974) snakker 
han om spenningen mellom rol-
lefigur og person, om konvensjo-
ner og brudd innenfor en ramme,  
ramme-analyse, om framing, il-
lusjon og oppklaring. I artikkelen 
som var et foredrag (s. 97–119) 
legges det teoretiske grunnlaget 
for en rollebevissthet og -pro-
blematisering som var så karak-
teristisk for Volksbühne-stilen, 
om en kan snakke om én stil un-
der Castorf-tiden. I et forsvar for 
«skrikende amatører» (Caroline 
Peters, Sophie Rois, Martin Wutt-
ke) utdyper han denne spillesti-
len.

«Teater lever av konflikt»
Hegemann arbeidet mye sammen 
med Schlingensief som siteres på 
at mange av hans arbeid aldri 
hadde kommet i stand uten He-
gemanns tankegods. Hegemann 

er ingen typisk dramaturg, som 
Schlingensief vanligvis hadde 
stor aversjon mot – han kommer 
ofte med noe helt annet, eller han 
glemmer å komme, forteller om 
markedsøkonomi eller japanske 
kunstnere; han oppfyller ikke in-
stitusjonsfremkalte formaliteter. 
Hegemann åpner nye dører, lager 
univers rundt forestillingene han 
arbeider med, univers som ikke 
nødvendigvis er immanent i dra-
maet eller forestillingens tekst, 
han gir dem kontekst.

Artikkelen «Das Dunkel, 
das uns blendet. Sind wir Welt-
raumschrott?» (Mørket som 
blender oss. Er vi skrot i verdens-
rommet?) skrevet til Christoph 
Marthalers oppsetning Leeres 
Theater (Tomt teater) på Thalia 
Theater i Hamburg i 2013 er et 
godt eksempel på dette. Den be-
gynner med historikeren Theo-
dor Mommsen som aldri kunne 
skrive det siste bindet i sin serie 
om Romas historie, noe Heiner 
Müller støtta seg på i sin skrive-
sperre – Müller klarte ikke å skri-
ve drama etter den kalde krigens 
slutt, etter bortfallet av det andre 

systemet, den andre tenkemåten 
– motsetningsforholdet forsvant, 
ergo ingen drama. Han trekker 
inn dramatikeren Wolfgang Lotz 
(1981) som skriver om planeten 
jorden og oss, atomiserte indivi-
der, innskrenka til blind aksjo-
nisme og kapitalbevegelse, skrot, 
i verdensrommet. Hegemann 
sier at teater er forvandling og 
forvandling er bevegelse, den 
siste transformasjonen vi gjen-
nomgår er døden, og den er uviss. 
Vår redsel for det uvisse, døden, 
det vi ikke kan kontrollere, kan 
«helbredes» i teateret – der blir 
vi konfrontert med våre skygge-
sider, våre redsler og lyster, de-
struksjoner og konstruksjoner. 
Døden, vår redsel for forgjenge-
lighet, når en tragedie skinner 
igjennom, er den ikke et resul-
tat av personlige avsløringer, 
det som foregår der i teaterets 
mørke, er noe som spilles for oss. 
«Kort sagt: Teater er et helbre-
dende middel og et rusmiddel i 
ett og samme, konkurranseløst 
for hjerte og forstand. Det finnes 
ikke noe bedre.»

Løgn og sannhet
Et annet ledemotiv i boka er 
Adorno-sitatet: «Kunst er magi, 
befridd fra løgnen om å være 
sannhet.» Erving Goffmann, 
som også ofte siteres, sier det på 
en litt annen måte: «En original, 
skult under mange forfalsknin-
ger, er forfalskningen av en for-
falskning.»

Hegemann har et eksem-
pel med stumfilmstjernen Asta 
Nilsen som i en kjærlighetsscene 
«lyver at hun lyver», et eksem-
pel på god skuespillerkunst, som 
Hegmann sier er skremmende (s. 
112). Allerede som barn ble han 
skremt når noen kunne spille 
løgn og sannhet like godt. Dette 
utsagnet gir mening når en leser 
diskusjonene hans med Pollesch 
og beskrivelsen av Schlingensief.

Schlingensief hadde fysiske 
problemer med å si noe som ikke 
var sant. Når mora hans spurte 
om han syntes at maten var god 
– hva skulle han svare – han ble 
konfrontert med sin samvittig-
het, stilte seg selvplagende spørs-
mål, for sannheten ville såre hen-
ne. Schlingensief fikk utslett når 

noe var falskt, og katolsk som han 
var, førte dette til en kontinuerlig 
selvutleverende selvsamtale. På 
den måten forklarer Hegemann 
Schlingensiefs paradoks og kunst-
en hans som åpne skriftemål. Det 
å ville se en situasjon fra begge 
sider, hvor selvmotsigende den-
ne logikken enn er, sannhet er 
sannelig sår, sart blir det – det 
er ikke mange kunstnere som er 
så konsekvente og radikale som 
Schlingensief var, sier Hegemann 
(s. 372). Schlingensief er «man-
nen som ikke kunne lyve».

Mannen som ikke kunne lyve
Hegemann tegner et bilde av 
en ytterst sympatisk person, en 
sjarmerende og engasjert Schlin-
gensief som stod frem, ofte med 
megafon, forklarte og forsvarte 
sine prosjekt, sine medarbeidere 
og sin politiske holdning. Et bus-
tehode, brusehode, i kamp med 
egne demoner og politisk urett, 
om enn det kunne være anstren-
gende, som tilskuer, å bivåne 
denne konstante problematise-
ringen, denne selvutleverende 
ærligheten, som han fordret av 

sine medarbeidere og ikke minst 
av seg selv. Aksjonene i Prater- 
Garten slik som Chance 2000 
(1998) med dannelsen av et poli-
tisk parti og slagord som «Schei-
tern als Chance» (Fiasko som 
mulighet), og forestillinger som 
ALS. Theater ALS Krankheit (ALS. 
Teater som ALS sykdom) og Kunst 
und Gemüse (Kunst og Grønn-
saker), begge i 2004, hadde en 
grunnleggende oppriktighet ved 
seg. For meg står Schlingensief 
som en antipode til Traavik In-
fos hyper-teater, som regjeres av 
en kunstfigur som ofte opptrer i 
militante forkledninger og agerer 
som om han stod ytterst – på den 
politiske høyresida. Kunstfigu-
ren Mike Tango opptrer som en 
humørløs antihumanist, ei bølle 
uten silkehansker. Kvaliteten og 
bakgrunnen er likevel så forskjel-
lig på disse to aksjonskunstnerne, 
så sammenlikningen er feil.

Nadryw
Dramaturgie des Daseins (Tilvæ-
relsens dramaturgi) inneholder 
også ikke-realiserte konsept, slik 
som Schlingensiefs siste film. 

Produksjonen ble av tidsmessi-
ge og økonomiske grunner først 
utsatt, deretter avlyst da Schlin-
gensief døde i august 2010. Den 
skulle handle om hvordan takle 
døden. Hvordan han fiksjonali-
serte sin egen dødelighet, kreft-
sykdommen, og plottet og plane-
ne om hvem som skulle ha hvilke 
roller står i minneordet «Tod ei-
nes Weltstars» (først publisert 
under «Sterben lernen» i 2020).

Boka har flere nekrologer. 
Minnetalen om scenografen Bert 
Neumann (Nachruf), den roper 
– etter noe som har vært, kaller 
det fram i minnet, selv om «Erin-
nern ist vergessen» (å huske er å 
glemme). Ved å lese den blir jeg 
konfrontert med gullalderen på 
Volksbühne og de mange knall-
gutta som er gått bort, på nytt. 
Jeg blir minnet om en ødslende, 
givende frodighet! Nadryw!

Siste del er forsynt med 25 
illustrasjoner, disse minner om 
Jonathan Meeses arbeid på Volks-
bühne, og er laget av teaterduoen 
Vegard Vinge og Ida Müller.

«For at et verk skal bli anerkjent som kunst, 
må det oppfylle et paradoks: Det må ikke 

se ut som kunst. Det må heller ikke 
se ut som ikke-kunst.» 

—B. Groys

(Ekstranummer)
En mangeårig følgesvenn av He-
gemann er kunstteoretikeren 
Boris Groys: «For at et verk skal 
bli anerkjent som kunst, må det 
oppfylle et paradoks: Det må ikke 
se ut som kunst. Det må heller 
ikke se ut som ikke-kunst.» He-
gemann: «Kunst må ikke bli selv-
referensiell og redundant.» Den 
trenger en kobling på ikke-kunst, 
det vil si kontekst, forstått som 
samfunnet.

Billedtekst
  Carl Hegemann foran inngangen til  
Volksbühne i Berlin. Foto: Thomas Aurin 
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b o k e r Av Roland Ly
se

ll

Shakespeareforskningen har 
starkt transformerats under det 
senaste halvseklet. Wolfgang 
Clemen betonade det sceniska i 
diktarens bildspråk, en utveck-
ling av Caroline Spurgeons rent 
språkliga undersökning av Shake- 
speares metaforik. John Russell 
Brown påvisade element av latent 
iscensättning i pjäserna. James L. 
Calderwood dekonstruerade tra-
gedierna och lyfte fram det met-
adramatiska. Stephen Greenblatt 
har såväl berömts som kritiserats 
för sin new historicism, där dra-
merna läggs bredvid samtida 
sakprosatexter för jämförelse. 
Harold Jenkins avslutade den 
vetenskapliga Ardenutgåvans 
andra textserie med sin Hamlet- 
edition 1982, där ambitionen var 
att komma en urtext så nära som 
möjligt. I Hamletutgåvan i tredje 
Ardenserien 2006 anses detta 
projekt obsolet. De nya utgivarna 
ser de tre varianter som existe-
rar som stadier i en process, där 
varken ursprung eller fast text är 
av störst intresse: man utger helt 
enkelt alla tre varianterna (Q1, Q2 
och F), eftersom det värsta man 
vet är kontaminerade (= samman- 
blandade) texter.

En biografisk fråga
Av dessa moderna diskussioner 
märks intet i Geir Uthaugs Kam-
pen om Shakespeares identitet. 
Verdens største litterære gåte. 

Här fokuseras i stället en fråga 
de flesta forskare undviker: vem 
skrev Shakespeares pjäser och 
dikter? Uthaug säger sig ibland 
vilja belysa denna problema-
tik blott analyserande, men in-
trycket att han starkt och gan-
ska ensidigt tar ställning består. 
Ställningstagandet kan förklaras 
utifrån hans syn på Shakespeares 
sonetter: «sonettene er altså både 
allmenne og sterkt personlige, de 
er private betroelser og filosofiske 
betraktninger over mange aspek-
ter ved liv og død, ensomhet og 
savn, kjærlighet og begjær, for-
nedrelse, skyld og svik» (s. 407). 
De ger sig dessutom ut för att 
vara skrivna av någon som när-
mar sig döden. Medan biografiskt 
inriktade forskare sökt identifie-
ra såväl den unge man som sonet-
terna tillägnats (Southampton 
eller Pembroke?) som den «dark 
lady» som förekommer i de sena-
re sonetterna, fokuserar Uthaug 
på den skrivande själv. Han kan 
inte vara mannen från Stratford, 
som inte kunde ha sonettdikta-
rens erfarenheter! 

Märkligt är att Uthaug här 
går direkt i en fälla, trots att han 
tycks ha informerat sig om so-
nettformen. Redan hos Petrarca, 
ofta betraktad som den idealiske 
eller i vart fall förste sonettdikta-
ren, finns fiktiva drag – Petrarca 
skrev brev till sedan länge döda 
och epos som behandlar mer än 

tusen år avlägsna fälttåg. Vad gäl-
ler sonettkonsten handlar den om 
form och komplexitet och huvud-
saken är att visa virtuositet, inte 
att skildra erfarenheter (åtmins-
tone inte före Wordsworth). Vad 
gäller skaldens tillbedda Laura 
har till och med hennes existens 
ifrågasatts; i vart fall tycks hon 
mera ha varit den på avstånd till-
bedda än ett kärleksobjekt i mo-
dern mening.

Vilka erfarenheter måste 
då William Shakespeare, dra-
matikern och poeten, ha, enligt 
Uthaug? Han bör vara välutbil-
dad, i synnerhet vad gäller la-
tinsk och grekisk litteratur. Han 
bör känna till det engelska hovets 
och den engelska aristokratins 
öppna och dolda koder. Han bör 
vara berest, i synnerhet i Italien. 
Han bör dessutom likt en Lear 
eller Timon av Aten ha upplevt 
förlust av makt, utsatthet och för-
nedring. Vad gäller mannen från 
Stratford stämmer inget av detta, 
men vad gäller en viss Edward de 
Vere (1550–1604), 17th earl of 
Oxford och dessutom i (?) släkt 
med Henry Howard, Earl of Sur-
rey, som tillsammans med Thom-
as Wyatt introducerade sonetten 
i England, stämmer allt detta per-
fekt. Oxford framträdde dessut-
om själv som poet. Enligt Uthaugs 
logik är alltså Oxford trolig för- 
fattare till William Shakespeares 
verk.

HAR EDWARD DE VERE,  EARL OF  OXFORD, 

SKRIVIT  SHAKESPEARES PJÄSER?

I en nyligen  
utgiven monografi 
återkommer Geir 
Uthaug till en dis-
kussion som dyker 
upp då och då: har 
verkligen mannen 
från Stratford, som 
aldrig studerade i 
Cambridge eller 
Oxford och veter- 
ligen aldrig besökte 
kontinenten skapat 
William Shake- 
speares fortfarande 
lästa och iscensatta 
dramer? Förr före-
slog man Francis 
Bacon som  
författare. Uthaug 
drar en lans för en 
engelsk aristokrat, 
Edward de Vere. 

Kampen om Shakespeares identitet.  
Verdens største litterære gåte
Geir Uthaug
Dreyers Forlag Oslo, 2023
578 s.
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Shakespeare/Shakspere
För att motivera sitt resonemang 
använder Uthaug först 200 sidor 
på att ifrågasätta i princip varje 
rön som gjorts om den historiske 
mannen från Stratford, inklusive 
de porträtt och byster som fortfa-
rande finns att beskåda. Han ut-
nämner dem som hävdat att Wil-
liam Shakespeare faktiskt skrev 
sina verk själv, exempelvis bio-
grafen Jonathan Bate, till strat-
fordianer. Den man som Uthaug 
föredrar att kalla William Shak- 
spere (utan a-et och det första 
e-t; Uthaug är mycket noga med 
att skriva Stratfordmannens 
namn på detta sätt) var nämligen 
en ganska grov affärsman och 
husägare, som i testamente och 
andra handlingar uttryckte sig 
på ett språk knappast värdigt 
dramatikern. Det var denne 
Shakspere som testamentera-
de sin «second best bed» till sin 
änka, Ann Hathaway. Men det 
var, dessvärre för Uthaug, också 
denne man som testamentera-
de 26 shillings och eightpence 
vardera till John Hemminges, 
Henry Condell och Richard Bur-
bage för att köpa sorgeringar. 
Om denne man som underteck-
nade handlingar som William 
Shakespere inte varit vår Wil-
liam Shakespeare skulle han väl 
inte ha ägnat teatermän i Lon-
don denna generositet? Det var 
ju Hemminges och Condell som 

utgav First Folio, Shakespeares 
samlade verk, 1623, ett faktum 
som Uthaug i och för sig ifråga-
sätter och menar att Ben Jonson 
nog kan ha varit spökutgivare. 
Burbage avled redan 1619.

Ett problem för de så kal�-
lade oxfordianerna är förstås att 
Edward de Vere avled utblottad 
1604. Uthaug gör fåfänga försök 
att datera Cymbeline och The 
Tempest bakåt – det senare dra-
mat skulle till och med ha nämnts 
med en annan titel på 1590-talet. 
Datering är alltid osäker och 
många av oss har i vår utbildning 
fördjupat oss i viktorianen Ar-
thur Wilson Veritys (1863–1937) 
utförliga argumentering i grund-
ligt kommenterade och i någon 
mån från oanständigheter befri-
ade små röda utgåvor av Shake- 
speares skådespel. Yttre grunder 
för datering diskuterades och 
inre kriterier, i synnerhet utveck-
lingen från regelrätt blankvers i 
de första dramerna till allt friare 
vers i senare pjäser, angavs som 
stödargument. Men det var ald-
rig fråga om att göra hypoteser 
till sanningar som Uthaug tycks 
tro. (Däremot ställer naturligtvis 
2000-talsbetraktelsen av Shake- 
speares dramer som processer 
dateringsfrågor i ett nytt läge – 
pjäserna kan ha utvecklats och 
förändrats under speltiden.) 

Var är fakta? Hypoteser? Bacon?
Givet att vi känner till Ben Jonson 
och andra engelska renässansför-
fattare tämligen väl är det under-
ligt at vi har så få faktauppgifter 
just om William Shakespeare. 
Medan gängse forskare nöjer sig 
med de uppgifter vi har och låter 
turistindustrin i Stratford och 
Globeteatern i London bygga upp 
de hypoteser och myter vi kan 
konstruera utifrån det lilla vi vet, 
går oxfordianerna motsatt väg. 
Utan ett enda historiskt doku-
ment eller annan historisk källa 
utgår de från den man som förfat-
taren helst borde vara, nämligen 
ovannämnde Edward de Vere, 
17th earl of Oxford. Metoden 
manar knappast till efterföljd: är 
verkligen Knut Hamsun, en vär-
dig författare till Hamsuns verk?

Det mest värdefulla i Ut- 
haugs bok är faktiskt de 130 sid-
or han ägnar de andra kandidater 
som framställts som Shakespea-
res spökskrivare. Först i raden 
står Francis Bacon (1561–1626), 
viscount St. Albans. Uthaug skild-
rar hur Delia Bacon (1811–59) 
lanserade filosofen som den verk-
lige Shakespeare och mobbades 
av stratfordianer. Hennes metod 
var än mer originell än oxfordian-
ernas. Hon gick så långt att hon 
ville öppna gravarna, vilket hon 
varken fick tillstånd till i Strat-
ford eller i Bacons St. Albans. Hon 
slutade sina dagar på sinnessjuk-
hus. Uthaug redogör utförligt 
hur baconianerna har betraktat  
Shakespeares verk som kryptera-
de – Bacons namn röjs exempel-
vis när man löser koder i pjäserna. 
Uppenbart är nog för oss alla att 
Bacons vore en värdig författare, 
men yttre bevis saknas och även 
om han besitter en Shakespeares 
filosofiska och juridiska bildning, 
så besitter han knappast den-
nes dramatiska skicklighet (jfr. 
Russell Brown). Och hur skulle 
viscount Bacon utöver sina filo-
sofiska verk ha haft tid med ett 
omfattande litterärt författar-
skap under pseudonym?

Övriga kandidater
Så följer argument för och emot 
övriga kandidater till författar-
skapet: William Stanley, earl of 
Derby, lanserad av Frank Har-
ris 1909, Roger Manners, earl of 
Rutland, Mary Herbert, countess 
of Pembroke, född Sidney (syster 
till poeten Sir Philip Sidney), dra-
matikern Christopher Marlowe 
(1564–93), vars död alltså skulle 

vara «fake news», Plutarkosöver-
sättaren Sir Thomas North och 
dramatikern Thomas Sackville, 
lanserad 2010. I motsats till flera 
av dessa är Oxford enligt Uthaug 
såväl passande vad gäller ålder 
och erfarenheter som poetiskt 
och dramatiskt kompetent. Den 
irriterande frågan varför en sär-
skilt av Elizabeth I men också av 
James I uppskattad hovman skul-
le ha behövt dölja sina dramer 
genom pseudonym besvaras inte. 
Shakespeares verk visar ju Tudor- 
ätten och Elizabeth I:s ännu äldre 
anfäder i en tydlig positiv dager.

Uthaug stöder sin teori med 
att påvisa att Oxford var bosatt i 
Fisher’s Folly nära de första teat-
rarna och nära bohemkvarteren. 
Fisher’s Folly kallas till och med 
för tankesmedja. Argumenten för 
Oxfords kandidatur är självfallet 
enligt Uthaugs metod många, men 
de förtigs gärna av stratfordianer-
na, menar Uthaug. Efter kapitlet 
om Oxford följer nämligen en lång 
diskussion av själva den nutida 
ganska hätska debatten om Shake- 
speare eller Oxford skrivit Shake- 
speares dramer. De övriga kandi-
daterna är ute ur sagan. (Den en 
gång i världen lanserade drottning 
Elizabeth I själv har fallit ur fokus 
redan hos Uthaug.) Källor för ar-
gumenten anges i detalj, och gång 
på gång uppehåller sig Uthaug vid 
de så kallade stratfordianernas 
lömska förtiganden och misstag.

Epilog, supplement, post 
scriptum och en mycket behövlig 
femtonsidig översikt över shake- 
speareforskarna och de samtida 
aristokraterna, ett slags «who’s 
who?», avslutar framställningen. 
Engelsmän adlas nämligen, eller 
gifter sig, och byter namn. Wil-
liam Cecil

(Oxfords förste svärfar), 
Elizabeths statssekreterare och 
skattmästare, blir Lord Burleigh, 
exempelvis.

Mycket i Uthaugs alltför 
snirklande och utförliga fram-
ställning – en förlagsredaktör 
borde ha hjälpt honom – är tanke- 
väckande, även för den som inte 
ser någon grund för oxfordian-
ernas teorier utan nöjer sig med 
det lilla vi någorlunda säkert vet 
om den historiske William Shake- 
speare, tar fram sin tekanna for-
mad likt Shakespeares hus, drar 
sin shakespearedocka i benet och 
fördjupar sig i dramerna. Låt oss 
hoppas att Uthaug slipper dela 
Delia Bacons sorgliga öde! Det 
vore synd.

 

«Är verkligen Knut Hamsun 
en värdig författere till 

Hamsuns verk?»

Av Jesper H
al

le

Jeg var akkurat i Porsgrunn og 
overnattet som vanlig hos nære 
venner i Grenland Friteater. Der 
traff jeg Chris Erichsen på arran-
gementet Scenebluss som inngår 
i Grenland Friteaters festival 
PIT – Porsgrunn Internasjonale 
Teaterfestival, og tipset ham om 
å se et innslag datteren min var 
med i, kuratert av niesen hans, så 
jeg er neppe mere habil til å an-
melde denne boken enn han var 
til å skrive den. (Han og bandet 
Ratataboo! var med i forestillin-
gen Harde tak, det samme var 
søsteren hans og sønnen hans, 
en annen søster var arrange-
mentsansvarlig, og svogeren hans 
regisserte den.) 

Et forsøk likevel.

Scenekunstklassikere
Harde tak er første bind i Black 
Box teaters planlagte bokserie 
«Scenekunstklassikere» som skal 
ta for seg forestillinger innen det 
frie scenekunstfeltet fra de siste 
førti årene. Det er en ærgjerrig 
og viktig satsing. Teateret er, som 
gjentatt inntil det søvndyssende, 
øyeblikkets kunst, og det å få do-

kumentert noen viktige teater- 
øyenblikk før de er alt for langt 
borte fra dem som skapte dem 
og den som skriver om dem gir 
teatret en hukommelse det ellers 
mangler, og gir muligheten til å 
se linjer, sammenhenger og kon-
traster.

Harde tak var en stort an-
lagt utendørsforestilling basert 
på Kjartan Fløgstads roman Fyr 
og flamme fra 1980 og til en viss 
grad Dalen Portland fra 1977. 
Forestillingen hadde urpremiere 
i 2000 på Porsgrunn Mekaniske 
Verksted og ble spilt i Porsgrunn 
og på en rekke industristeder i 
Sør-Norge og på Vestlandet tre år 
på rad, for til sammen 15-20 000 
tilskuere. Flere av karakterene fra 
forestillingen levde også videre i 
spinoff-produksjoner. 

Forestillingen var historien 
om den mytiske skikkelsen Her-
tingen, rallar, sjømann, smelte-
verksarbeider, drikkfeldig men 
kompromissløs kommunist og 
alltid på den tapende siden, slik 
den blir gjenfortalt mer eller 
mindre troverdig av bestevennen 
Marthon Danielsen. Samtidig fav-

ner den hundre års industri- og 
arbeiderhistorie, fra bondesam-
funn til industri til avindustri- 
avikling og overgangen til kultu-
rindustri. Formen var overdådig 
eklektisk, og rommet både satire 
og parodi, folkekomedie, politiske 
monologer, ballader, rockeband, 
og replikkløse koreograferte mas-
sescener. 

At serien begynner med 
den kanskje viktigste forestillin-
gen til en sentral gruppe innen 
den første bølgen av friteater/
gruppeteater i Norge virker som 
et godt valg. Det minner også 
om at det gjengse bildet av det 
frie feltet som et storbyfenomen 
sentrert rundt institusjoner som 
Black Box, Avant Garden og BIT 
Teatergarasjen ikke er hele sann-
heten om feltet.

Med denne boken får fore-
stillingen paradoksalt nok også 
en synlighet innenfor teateret 
som den ikke hadde i sin levetid. 
Den gang var den, som mye av 
det Grenland Friteater har gjort 
de siste tretti årene, noe som ble 
sett av mange, men likevel har 
forblitt forbløffende usynlig i det 

FOLKETEATER,  AVANTGARDE, 

GAFFELTRUCK!

Chris Erichsen 
har skrevet en
levende og 
interessant bok 
som gir Grenland 
Friteaters viktigste 
forestilling en 
synlighet den  
ikke hadde i sin 
samtid. Nærheten 
til stoffet gir  
også noen 
begrensninger.
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norske teatermiljøet både utenfor 
og innenfor institusjonene.

Innenfrablikket
Tidlig i boken siterer Erichsen 
også fra regissør Tor Arne Ursins 
«Manifest for folketeateret og av-
antgarden», skrevet etter Harde 
tak, der koblingen folketeater og 
avantgarde settes som Grenland 
Friteaters program. Begrepene 
gir god mening brukt på arbeidet 
deres helt fra starten av. Dobbelt-
heten av avantgarde, eller i hvert 
fall annerledes, radikale teatere-
lementer og avanserte «smale» 
uttrykk side om side eller koblet 
sammen med brede folkelige te-
aterformer er gjennomgående 
både i Grenland Friteaters egne 
forestillinger, i programmeringen 
av PIT, og i de ulike stedsspesifik-
ke forestillingene de har skapt 
gjennom årene under overskrif-
ten Stedsans.

Hoveddelen av boken be-
står så av kapitler sentrert rundt 
intervuer med en rekke av med-
skaperne til forestillingen. Chris 
Erichsens blikk som forfatter 
er her et innenfrablikk. Det har 

noen store fordeler. Skapelses-
prosessen, menneskene og miljø-
et trer intenst og levende frem i 
en veksling mellom anekdoterer, 
intervjuer, tekstudrag og beskri-
velser av scener og sceniske øye-
blikk. Særlig godt bilde får en av 
hvor mange slags elementer som 
til sammen gjør at forestillingen 
blir som den blir. Kanskje gjør 
nærheten til stoffet og mennes-
kene at boken samtidig vil holde 
noen lesere på avstand, fordi den 
kan oppleves litt som den gam-
le gjengen som sitter over en øl 
snakker om en fantastisk hytte- 
tur for 20 år siden. Den føles ikke 
slik for meg, men jeg var jo der.

Boken viser hvor viktig den 
ideologiske posisjonen var for de 
involverte. Både Chris Erichsen, 
Kjartan Fløgstad og regissør Tor 
Arne Ursin fremstår med en klar 
plassering på venstresiden, en 
fascinasjon for kommunismen, et 
kjærlig men ambivalent fohold til 
sosialdemokratiet og sterk mot-
vilje mot ortodoksien til de norske 
marxist-leninistene i AKP (m-l).

Viktig er også at flere av de 
involverte har røtter i industri-

arbeiderklassen og ikke minst at 
Porsgrunn er en arbeider- og in-
dustriby. Erfaringene med stort 
anlangte uteforestillinger som 
Smuglere kommer godt med, inn-
spill fra den danske dramaturgen 
Ulla Ryum virker frigjørende for 
arbeidet, og skapelsesprosessen 
er i høy grad basert på treningen 
med Institutet for scenkonst og 
påvirkning fra dets leder Ingemar 
Lindh.

Skuespillerarbeideren  
og industriarbeideren

Det er en stor gjeng som er inter-
vjuet, først og fremst skuespille-
re, selv om skuespiller er et for 
begrensende ord her. Skuespiller 
Terje Sødal, f. eks. bygget både en 
båt som ble heist opp på scenen 
av en gaffeltruck, stelte med in-
volverte hester, og bygget bur til 
ei høne som likevel rømte. I tillegg 
til arbeidet med forestillingen 
snakker de involverte om forestil-
lingens plass i livene deres siden. 
For mange av dem ble den en helt 
avgjørende erfaring. 

Beskrivelsen av hvordan 
forestillingen blir til er gjenkjen-

nelig i mange sammenhenger 
der uttrykksbehov knyttet til 
verdisyn, estetikk, politikk etc. 
veves sammen med praktiske 
forutsetninger og begrensninger 
hele tiden. I prosessen med Harde 
tak er skillet mellom kunst og liv 
og arbeid ikke opphevet så mye 
som følge av et ideologisk pro-
gram, men som en praktisk reali-
tet. Mosaikken som utgjør boken 
blir også en beskrivelse av en slags 
utopisk arbeiderkollektiv der alle 
gir alt og litt ekstra for fellesska-
pet og forestillingen.

Forestillingen Harde tak 
fremstår i boken (blant mye an-
net) som en elegi over industri-
samfunnets og den revolusjonære 
drømmens død og sosialdemokra-
tiets forvitring. Også boken opp-
leves dels som en nostalgisk elegi 
over en arbeidsform som kanskje 
ikke hadde vært mulig lenger, der 
alle arbeider med alt og gir alt for 
kollektivet døgnet rundt med su-
veren forakt for regler, forskrifter 
og HMS.

Samtidig handler historien 
om forestillingen gang på gang 
om de medvirkendes frustrasjon 

«Gjennomgående plasserer boken  
Grenland Friteater i en underdog- 

outsiderposisjon.»

inntil desperasjon fordi ting ikke 
blir fastlagt og regissøren, som 
skal være alle steder på en gang, 
ikke er til å få tak i. Det mest 
ekstreme eksempelet er en helt 
sentral scene som skal åpne an-
dre akt og ikke er i nærheten av 
å være løst så sent som dagen før 
premieren. Noen ganger er det 
så en kan lure på om regissør Tor 
Arne Ursins zen-aktige ro i den 
kaotiske innspurten, som alle 
deltakerne er enige om, skyldtes 
total tillit til prosjektet og de in-
volvertes skapende evner eller om 
han rett og slett hadde gått i frys 
av ren panikk.

For Grenland Friteaters 
læremestere i Institutet för Scen- 
konst var forestillinger noe se-
kundært og utforskingen det 
viktige. Nå brukte en arbeidsme-
toder utviklet for slikt arbeid til 
en kjempeproduksjon med mas-
se mennesker, stasj og teknikk og 
satt premieredato. Det var gal-
mannsverk, men boken argumen-
terer godt for at den strategien på 
tross av all frustrasjon den utløs-
te, gang på gang førte til sterke, 
orginale sceniske løsninger.

Prosess og resultat
Den viser antagelig også hvor pre-
get vurderingen av en prosess er 
av resultatet. 

Hvordan ville arbeidet ha 
blitt husket dersom forestillingen 
ikke ble den kunstneriske seieren 
og publikumssuksessen den ble? 
For ikke å snakke om hvis Hertin-
gen (Lars Vik) hadde falt ned fra 
taket der han sto på mønet helt 
uten sikring og bare en takrenne 
unna fallet mot avgrunnen, eller 
hvis Ratataboo! hadde ramlet av 
plattingen de sto på da gaffel- 
trucken kjørte den til værs, det 
var nære på, eller gaffeltrucken 
(den igjen) hadde mistet hele 
containeren der sosialdemokrat- 
familien Bruhøl inklusive Terje 
Sødal satt innesperret. Det skjed-
de heldigvis ikke noe av det, og de 
involverte snakker alle som en 
om produksjonen med stor hen-
givenhet. 

Underdog?
Chris Erichsen forstår Harde tak 
som et «foranskutt lyn» for en økt 
tro innen det frie feltet på teater 
som tør å være teater, og som en 
forløper for f.eks. Lisa Lie og Vin-
ge og Müller. Når det gjelder for-
men tror jeg det har noe for seg. 
De deler antagelig en maksimalis-
tisk alt får være med-inngang til 

teateret, og miksen av finkultur 
og populærkultur i uttrykket.

Der Harde tak og Grenland 
Friteater skiller seg fra dem er i et 
helt annet ønske om å nå publi-
kum utenfor kulturmiddelklas-
sen og å snakke for og med dem. 
Det fremstår som et nøkkelpunkt 
både i forestillingen og hele Gren-
land Friteaters arbeid. I denne 
tenkingen står de mye nærmere 
Tramteateret, både i trettitalls 
og søtti-åttitallsutgaven, den 
sosialdemokratiske drømmen 
om folketeateret og ikke minst 
utendørsspelene. Harde tak, slik 
jeg husker forestillingen og Erich-
sen beskriver den, rommer midt 
i parodi og buskis også en nesten 
romantisk drøm om den herois-
ke arbeideren og arbeiderklassen 
som jeg vil tro er nokså fremmed 
for de andre han nevner.

Gjennomgående plasserer 
boken også Grenland Friteater i 
en underdog-outsiderposisjon. 
Det kan ha noe for seg. Fra star-
ten av var de påvirket av Eugenio 
Barbas tanke om behovet for et 
tredje teater, som befant seg i pe-
riferien, også geografisk, utenfor 

både institusjonsteateret og det 
etablerte ikke-institusjonelle te-
atret. Harde taks gjennomgående 
helt/antihelt Hertingen er også 
en underdog-outsider. Den posi-
sjonen rommer noe heroisk ved 
seg, og er en rolle jeg tror Chris 
Erichsen også har en tiltrekning 
mot. Men kanskje strekkes per-
spektivet for langt? I Porsgrunn/
Grenlandsområdet har Grenland 
Friteater en synlighet og en status 
som gjør dem mer til en hjørne-
steinsbedrift enn en gjeng outsi-
dere, og når kapitellet der Kjartan 
Fløgstad intervjues har tittelen 
«Slakta i Klassekampen og Aften-
posten» plasseres han også i en 
outsider- og underdog-posisjon 
i forhold til etablissementet som 
jeg ikke tror helt på.

Det som mangler
Ellers er innvendingen min først 
og fremst at jeg vil ha mer!

Boken kunne trengt en eller 
annen form for nøkternt beskri-
vende resyme av form og struk-
tur og elementer i forestillingen. 
En kan dedusere seg frem til det, 
men det hadde vært bra å få det i 

klartekst som bedre grunnlag for 
lesningen av intervjuene.

Det finnes heller ingen re-
feranser til anmeldelser eller om-
taler eller analyser av forestillin-
gen. Det kan selvsagt være fordi 
den var så usynlig i offentligheten 
som det påstås i boken, men jeg 
skulle gjerne visst hva som ble 
skrevet om den i samtiden, noe 
må det jo ha vært.

Jeg skulle også gjerne visst 
mer om hele den planlagte rek-
ken av «Scenekunstklassikere». 
Prosjektet har en redaktør og 
en redaksjonsgruppe, samtidig 
står det at i hvert bind skriver en 
skribent om en valgt forestilling. 
Dermed blir jeg nysgjerrig på 
grensesnittet mellom redaksjon 
og forfattere. Aller mest spent er 
jeg på fortsettelsen. Hvor mange 
bind er tenkt og hva er utgivelse-
stakten? Jeg vil ha mere, men når, 
av hvem, og om hvem?
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Den svenska teaterlitteraturen 
är inte precis rik på insiktsfulla 
porträtt av vare sig skådespelare 
eller dramatiker. Några enstaka 
böcker utkommer varje år, ibland 
drivna av kändisbeundran och 
nyfikenhet på privatpersonen. 
Andra gånger sker analyser av 
metod och konstnärliga drivkraf-
ter. Barnteaterpionjären Suzanne 
Osten (Unga Klaras grundare) 
kom 2021 med en vital självbio-
grafi «i tre akter», medan skåde-
spelaren Stina Ekblad samma år 
publicerade en sinnlig memoar-
bok med utgångspunkt från poesi 
som inspirerat hennes skapande.

Lars Norén hann ju få ut 
inte mindre än sex omfattande 
volymer av dagböcker, där läsa-
ren upplystes om allt från hans 
planteringar på Gotland och in-
köp av märkeskläder till inter-
nationella teaterengagemang. En 
passant lustmördade Norén en 
rad personer i det svenska teater- 
och kulturlivet, eller uttryckte re-
spekt för andra.

Nu har det kommit en 
svensk teaterbok där förutsätt-
ningarna för en persons scen-
konstnärliga skapande blir om-
sorgsfullt belysta, och där själva 

scenkonsten står i fokus för re-
flektioner kring teaterkultur, me-
toder och pedagogik. Det handlar 
om en av Sveriges mest spelade 
nutida dramatiker, Staffan Göthe. 
I en samtalsbok med teaterre-
daktören och dramalektorn Kent 
Hägglund avhandlas Göthes mer 
än 50 år långa konstnärskap: Staf-
fan Göthe – Dramatiker, skåde-
spelare, regissör (Bokförlaget 
Korpen).

Fruktbart växelbruk
Staffan Göthe delar födelseår 
med Suzanne Osten och Lars 
Norén, 1944. Precis som dem 
har hans betydande arbete inom 
svensk teater etablerats un-
der en blomstrande period på 
1970-80-talen, där det politiskt 
satsades på decentralisering lik-
som på scenkonst för barn och 
unga. Staffan Göthe har skrivit 
ett 30-tal pjäser. Samtidigt har 
han arbetat som skådespelare, 
och dessutom utbildat nya skå-
despelare, som rektor och gäst-
professor vid Teaterhögskolan i 
Malmö. Det är ett växelbruk som 
har visat sig väldigt fruktbart.

Bokens dialoger mellan 
Staffan Göthe och Kent Hägglund 

inleddes 2014, och pågick aktivt 
till 2018, samt i en epilog 2022. 
Texten går kronologiskt igenom 
Göthes konstnärskap, indelat i 
kapitel.

Staffan Göthe kommer från 
Luleå, visste tidigt att han ville 
stå på scen, och kom 1968 in på 
scenskolan i Göteborg. I staden 
föddes den nya svenska gruppte-
atern kring Kent Andersson och 
Lennart Hjulström, medan Ralf 
Långbacka satte radikal prägel 
på stadsteatern. Staffan Göthe 
fick verktyg genom teaterläraren 
Yat Malmgrens tekniker och blev 
1971 del av Riksteaterns ensem-
ble i småländska Växjö. Här fick 
han bland annat tillämpa Malm-
grens metod att tänka sig en roll-
figur som ett djur: Jean i Fröken 
Julie växte fram utifrån den unge 
aktörens bild av en inhägnad vild-
häst från Camargue.

Folkhemmets melankoli
De första pjäserna för barn, En 
natt i februari och Tjejen i aspen, 
skrev Staffan Göthe på beställ-
ning för Växjöensemblen. De 
sattes upp av Finn Poulsen som 
sedan skulle bli en samarbets-
partner i flera projekt. Redan här 

EN ÄLSKAD ABSURDIST I  DET  

SVENSKA FOLKHEMMET

lärde sig Staffan Göthe att skilja 
på sina roller som skådespelare 
och dramatiker. Han lägger sig 
inte i hur texterna ska uttolkas, 
även om han själv spelar med: 
«Det är dålig dramatik som i ma-
nus har svar på frågorna ’varför’ 
och ’hur’», säger han. Dramati-
kern ska bara svara på «vad?». 
Han skapar en kod som uttolkar-
na måste vara helt fria med.

Boken presenterar sedan 
en fantastisk karriär, där Staf-
fan Göthe framför allt gör sig 
bemärkt som dramatiker, både 
för vuxna och barn. Många har 
pekat på hur hans pjäser speglar 
utvecklingen i det svenska folk-
hemmet. De präglas av en milt 
absurdistisk melankoli uttryckt 
genom människors längtan efter 
att livet ska börja och bli något 
riktigt. Beckett är en självklar  
förebild, Fellini och Tjechov lika-
så. Och Alan Ayckbourn – vars 
hantverk Staffan Göthe beundrar, 
samtidigt som han varit medve-
ten om att Ayckbourn inte tillta-
lade progressiva teaterfolk.

Pjäserna har ofta humo-
ristiskt underfundiga titlar, som 
En uppstoppad hund, La strada 
del amore, Den itusågade damen, 

Ballad om en skärbräda, Den 
feruktansvärda semällen, Den 
gråtande polisen, Blått hus med 
röda kinder, Kalkon i en resväs-
ka…

En uppstoppad hund från 
1986 blev hans stora genombrott. 
Den är inledningen på en serie 
pjäser om familjen Cervieng, och 
genom dem skildras ett Sverige 
på mikronivå, där drömmar om 
ett mer spännande liv konfronte-
ras med en inskränkt verklighet.

Uppskattad outsider
Någon har kallat Staffan Göthe för 
«medelmåttornas dramatiker», 
och typiskt för honom är att han 
solidariserar sig med «losers», 
personer som är på kant med till-
varon. Det finns en svärta och ett 
allvar under rollfigurernas milt 
komiska utanförskap. I synnerhet 
männen tar till flykt, med alkohol 
och livslögner, medan kvinnorna 
tar tag i utmaningar och blir över-
levare.

I den snäva krets som svensk 
teater utgör är Staffan Göthe ock-
så själv något av en outsider. Han 
framhåller att han sällan stannar 
mer än ett par-tre år på samma 
arbetsplats – undantaget är Dra-

maten där han var fast anställd 
1994–2004. Han beskriver, utan 
ytligt skvaller, en del om arbets-
klimatet vid nationalscenen; hur 
vissa av ensemblens högt begåva-
de konstnärer kan ha egenartade 
ritualer, medan andra hämmas 
av drogproblem eller drivs av 
personlig fåfänga. Ofta ombads 
Göthe av teaterchefen att gå in 
och medla mellan «manliga pri-
madonnor» i konflikter.

Han berättar också en ro-
lig episod då Stein Winge satte 
upp Det blodiga parlamentet, 
tre av Shakespeares kungapjä-
ser i ett. Den utspelades i en vat-
tenbassäng, där Staffan Göthe 
som kung Henrik spändes fast 
på en slaktbänk och hissades 
högt över scenen. Göthe, som är 
höjdrädd, aktiverade sin fantasi 
och närmast hallucinerade fram 
att han var någon annanstans, 
och vågade därigenom vara i si-
tuationen. Han kallar för övrigt 
Shakespeares dramatik för «ta-
lad opera», och söker musiken i 
replikerna.

Stenhårt disciplinerad
En samtalsbok blir till sin natur 
lite spretig och fritt associerande. 

Kent Hägglund strukturerar stof-
fet genom att följa en kronologi 
som för läsaren runt i Sverige, där 
den diktande, spelande och un-
dervisande Göthe haft sina upp-
drag. Det är också till stor hjälp 
att boken rymmer en utförlig per-
son- och sakförteckning, där man 
kan slå upp de många personer 
som berörs i texten. Detta regis-
ter ger i sig ett avtryck av svensk 
teater under 50 år. Dessutom 
har Julia Kraus Dybeck skrivit en 
pjäsförteckning med uttömman-
de resuméer av varje verk.

Det är egentligen häpnads-
väckande att Staffan Göthe, med 
sin stora originalitet, både i skrift 
och på scen, ofta tycks ha verkat 
lite från sidolinjen medan såda-
na som Suzanne Osten och Lars 
Norén har tagit desto mer plats. 
Kanske beror det på att Göthe har 
en klädsam diskretion, och att 
han håller stenhårt på sin profes-
sionella disciplin. När han träder 
fram i ljuset är det för att framfö-
ra något med eftertanke, inte för 
att hävda sig. Denna bok bjuder in 
till en välkommen dialog med en 
stor och ödmjuk teaterman.

Dramatikern, 
skådespelaren och 
teaterpedagogen 
Staffan Göthe är  
en av Sveriges  
mest produktiva,  
prisbelönta och 
kritikerhyllade  
scenkonstnärer. 
Ändå framstår  
han ofta som en 
ödmjuk outsider.  
I en ny bok reflekte-
rar han över 50 års 
professionella  
erfarenheter, och 
speglar därigenom 
svensk teaters  
utveckling.

Staffan Göthe – Dramatiker,  
skådespelare, regissör
Kent Hägglund
(Bokförlaget Korpen) 2022

Billedtekst
  s. 127  Dramatiker och skådespelare 
Staffan Göthe. Foto: Kent Hägglund

«När han träder fram i ljuset 
är det för att framföra något 

med eftertanke, inte för  
att hävda sig.»
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En samtale med Elizabeth LeCompte og Kate Valk 
fra New York-baserte The Wooster Group, 
om deres lange historie, viktige polske kunstnere 
og performance art. The Wooster Group var årets 
Artist in Focus under FIND i Berlin.

Av Thomas I
rm

er

t
he Wooster Group blir snart 50 år, 
avhengig av hvordan man bereg-
ner det eksakte tidspunktet da det 
ble grunnlagt. Uansett, så er det 
en oppsiktsvekkende lang levetid 
for en teatergruppe, og desto mer 
om man tar forholdene i USA og 
ikke minst i New York i betrakt-
ning.

Elizabeth LeCompte: Det var ikke 
sånn at vi sa «la oss starte en te-
atergruppe», vi bare satte i gang, 
uten å ha noen plan. Vi, en gruppe 
likesinnede skuespillere, hadde The 
Performing Garage på Manhat-
tan, og kunne bruke disse lokalene 
på Wooster Street sammen med 
Richard Schechners Performance 
Group, der Spalding Gray var skue-
spiller og jeg var regiassistent. Det 
var mer som en klubb enn et vanlig 
teater. Men så, i 1979, brukte vi The 
Wooster Group som offisielt navn 
på gruppen, fordi vi skulle søke om 
statlig støtte og det var den eneste 
måten å gjøre det på. 

Så det var en prosess, selv 
om vi allerede med Rhode Island 
Trilogy i 1975, hadde gjort ting 
som var basert på materiale av 
Spalding Gray. Jeg tenkte heller 
ikke på meg selv som en teaterre-
gissør, fordi det vi gjorde først og 
fremst handlet om oss selv og om 
Spaldings selvbiografi. Med «oss» 
mener jeg ved siden av Spalding og 
meg, Ron Vawter, Jim Clayburgh, 
Willem Dafoe, Katie og Peyton 
Smith. 

Kate Valk: Gruppen vår overlappet 
med The Performance Group inn-
til Schechner ikke ville jobbe mer 
med teater. Da arvet vi spilleste-
det (og gjelden som fulgte med).

Flyt mellom kunstartene
Senere, i Tyskland, var det særlig 
gjennom turnerende gjestespill, 
som Eugene O’Neills The Hairy 
Ape i 1995, at Wooster ble kjent 
som pionèrer innenfor avansert 
teknologisk teater, hvor video- og 

Å skape en helhet av  
det fragmenterte 

Billedtekster
  s. 131  Kate Valk (t.v.) I The Pink Chair 
(In Place of a Fake Antique), regi: Elizabeth 
LeCompte, The Wooster Group 2018. 
Foto: Steve Günter
  s. 132  Selfie av Elizabeth LeCompte, 
regissør i The Wooster Group.
  s. 133  Selfie av Kate Walk, skuespiller i 
The Wooster Group. 

«Da jeg ble med, 
var denne  

flyten mellom 
kunstartene  
av formativ 
betydning 
for meg.» 

−Kate Valk

lyddesign ble benyttet til å skape 
et ekspressivt skuespillerteater.

LeCompte: Teknologien var ikke 
et grunnleggende arbeidsprin-
sipp. Alle i gruppa hadde van-
lig erfaring med teknologi, fra 
tv og så videre. Og jeg kom ikke 
opprinnelig fra teatret, men var 
fotograf. Så det å bruke video var 
helt naturlig for meg.

Valk: Og Super 8 og 16 mm. film.

LeCompte: Bruce Nauman bruk-
te, som kunstner, video – filmet 
performance, lenge før oss. Joan 
Jonas var en annen innflytelse 
da vi startet på 70-tallet. Så vårt 
arbeid med teknologi kom ikke 
fra teatersiden, men fra billed-
kunsten. Men da vi skulle søke 
om offentlig støtte, var det bare 
tilgjengelig for oss, fordi vi alle-
rede hadde inkorporert noen te-
atertekster.

Det høres ut som performance- 
estetikken måtte presses inn i en 
byråkratisk postboks merket tea-
ter for å få tilgang til støtte.

Valk: Det Liz og Wooster Group 
utviklet var ikke kongruent med 
den amerikanske performan-
ce-kunsten på den tiden. Perfor-
mance ble for det meste assosiert 
med engangs-events, som ble 
vist to eller tre kvelder. Wooster 
Group derimot utviklet produk-
sjoner gjennom langvarige pro-
sesser, som kunne vises gjentatte 
ganger og over en lang periode. 
Noe som liknet oppføringsprak-
sis i teatret. Men et annet viktig 
aspekt, var at Liz utviklet seg til 
en «auteur-regissør», som ikke 
fantes på den tiden. 

LeCompte: Selv om det hadde ek-
sistert liknende arbeidsformer i 
teaterhistorien. Bare ikke i New 
York akkurat på dette tidspunk-
tet.

Valk: Grensene mellom de for-
skjellige kunstartene var åpne. 
Malere, musikere, performance- 
kunstnere, dansere, kunne lett fin-
ne hverandre og arbeide sammen. 
Det var virkelig frigjørende. Da 
jeg ble med i gruppen, var denne 
flyten mellom kunstartene av for-
mativ betydning for meg. Det gjor-
de det også mulig for Liz å gå inn 
i en estetisk samtale med Tadeusz 
Kantor, som mente at et objekt på 
scenen hadde like sterk åndelig 
aura som skuespillerne. 

Slektskap 
Slik man kunne se det i A Pink Chair 
på FIND-festivalen (se side 134, red. 
anm.), som forholder seg direkte til 
Kantors teater. Dere skapte allerede 
i 2004 forestillingen Poor Theatre, 
som delvis var basert på research 
rundt arbeidet til Jerzy Grotowski i 
Polen. Pågår det en dialog med den 
nå historiske avantgarden i Euro-
pa, som de to polakkene kom til å få 
så stor innflytelse på?

LeCompte: For å være ærlig, så 
ble disse research-prosjektene til 
fordi vi fikk tilbud om oppdrag. Vi 
har ikke særlig tilgang til penger 
her i Amerika, så vi takket ja til 
de tilbudene vi fikk fra Polen. Jeg 
visste ikke så mye om Grotowski 
på den tiden, og lite om Kantor 
før A Pink Chair. Så jeg sa til meg 
selv at, ja, la oss finne ut hva vi 
kan gjøre, og ikke minst hva vi 
kan gjøre med dette i dag. Men 
det er egentlig vår metode, det at 
vi finner og utvikler noe eget fra 
å arbeide med andre teaterkunst-
nere. Vi har gjort det samme med 
Tennessee Williams.

Valk: En gang spurte vi publikum 
om hva de ville at vi skulle gjøre 
neste gang, og de fleste svarte 
Tennessee Williams. Slik kom vi 
til Vieux Carré, et sjeldent spilt 
alderdomsstykke om Tenneesse 
Willams’ coming out. 

LeCompte: Men uansett, under 

Oversatt fra engelsk av 
Therese Bjørneboe



Kantor-prosjektet møtte vi dat-
teren hans, Dorota Krakowska, 
som hjalp oss med researchen og 
til slutt ble dramaturg. Uten hen-
ne ville det ikke blitt noe av. Hun 
hadde et ekstremt komplisert for-
hold til faren, som hadde forlatt 
moren og den svært unge Dorota, 
til fordel for en skuespillerinne i 
truppen. Det store behovet hun 
hadde for å møte faren sin én 
gang til, var på en forlokkende 
måte knyttet til Odyssevs-moti-
vet som også står sentralt i Kan-
tors nest siste arbeid, I Shall Nev-
er Return. Det var en meningsfull 
innfallsvinkel for oss alle. 

Tadeusz Kantor, som døde i 1990, 
er dessverre ikke så godt kjent 
i dag. Men det finnes selvfølge-
lig fortsatt noen teaterfans som 
foretar pilegrimsreiser til Kra-
kow. Hvor Cricoteka, som er et 
slags Kantor-museum, viser ob-
jekter fra forestillingene hans, og 
deriblant den ikoniske Den døde 

klassen (1975, red. anm.). Det 
virker som om Wooster Group og 
deres historie nærmest har smel-
tet sammen med arbeidet hans.

LeCompte: Det er sant. Etter at 
vi begynte å arbeide med styk-
ket, oppdaget jeg at det definitivt 
er paralleller mellom Kantor og 
meg, i måten han arbeidet med 
skuespillerne på som en gruppe. 
Men det er samtidig en stor for-
skjell: Jeg er kvinne og har ikke 
denne ideen om 'den store kunst-
neren'. Jeg er en del av gruppen, 
med noen spesielle ferdigheter. 
De andre i gruppen har sine, og 
jeg forsøker å føre det sammen.

Trender og merkelapper
Og det er ganske sikkert en av 
årsakene til at dere fortsatt hol-
der sammen etter så mange år, 
og hele tiden oppdager nye ting. 
I denne konteksten, vil jeg spørre 
dere om et begrep som veldig ofte 
blir brukt innenfor tysk teater, 

når man refererer til utviklingen 
innenfor eksperimentelt teatret 
siden 70-tallet, og som gjestespil-
lene deres også har blitt annon-
sert som: postdramatisk teater.

LaCompte og Valk: Hva er det?

Alternativt kan man snakke om 
dekonstruksjon.

LeCompte: Aha, men det er et 
begrep jeg bare ville ha brukt i 
søknader. Jeg driver jo ikke med 
dekonstruksjon. Jeg tilfører noe 
nytt, tar mine egne ideer og tan-
ker og legger dem forsiktig på 
toppen av andres ideer. Det er 
mer som maleri, eller å overmale 
et maleri, slik at originalen skin-
ner igjennom. Det er teksten som 
er kjernen. Jeg plukker virkelig 
ikke ting fra hverandre.

Så du fremhever altså tekstens 
sentrale rolle. Men det er nettopp 
det teorien om det postdramatis-

ke teatret benekter: Teksten og 
kanon står ikke i sentrum lenger.

Valk: Det lyder veldig absolutis-
tisk. Da får jeg med en gang lyst 
til å gjøre det motsatte.

Kulturkriger og sosiale medier
Breaking the Rules er tittelen på 
David Savrans standardverk om 
The Wooster Group, som har kom-
met i flere opplag. Fullstendig 
annerledes enn de to research- 
arbeidene på polsk avantgarde, 
var The Town Hall fra 2017, som 
var en rekonstruksjon av en de-
batt i 1971 om kvinnefrigøring, 
mellom Norman Mailer og fire 
feministiske forfattere, deriblant 
Germaine Greer. Det var en medie- 
event, som ble fanget av doku-
mentarfilmregissørene Chris He-
gedus og D. A. Pennebaker. Hvor-
dan kunne dere, i kontekst av ny 
feminisme, gjenskape en tale av 
Norman Mailer? Hva var foran-
ledningen?

LeCompte: Maura Tierney, som 
ofte har vært med i gruppen, kom 
med filmen Town Bloody Hall, og 
sa at hun hadde lyst til å gjøre den 
sammen med oss og selv spille 
Germaine Greer. Så jeg så filmen, 
bare som materiale, og stilte meg 
åpen for alle muligheter, slik jeg 
bestandig gjør. Hva Mailer angår, 
så fordømte jeg ham ikke ved å 
kalle ham en drittsekk. Jeg lærte 
masse om Mailer fra talene hans. 
Det han sa om venstresiden. Det 
dukket opp mye av det som skjer 
i dag i dem.  

Slik som?

LeCompte: Mailer advarte mot 
totalitære tendenser på venstre-
siden. Og når vi ser på kollegene 
våre, så er det noe i det. Venstre-
siden tok over universitetene, 
høyresiden er i Det hvite hus. 
Du burde lese Angela Nagles Kill 
All Normies om dette. Den ana-
lyserer også internettkulturen 

som kriger mellom venstre og  
høyre.  

Har deres arbeidsmetoder og syn 
på teatret forandret seg som et 
resultat av sosiale medier og den 
tilsvarende kulturelle fragmente-
ringen?

LeCompte: Vi bruker det natur-
ligvis til PR. Men privat bruker 
jeg det overhodet ikke.

Valk: Vi befinner oss fortsatt i en 
virkelig by. Internett har ikke 
fått den til å forsvinne. Folk i 
New York vil folk fortsatt gå i te-
atret, det stoler vi på. La oss håpe 
at byen ikke får kunstnerne til å 
forsvinne. Vi har fortsatt The Per-
forming Garage. 

LeCompte: I forhold til måten vi 
jobber på, så har vi alltid arbeidet 
med fragmenter, og gjennom so-
siale medier har det også blitt en 
del av våre kulturelle omgivelser. 

Arbeidene deres har alltid formid-
let en fragmentarisk form for per-
sepsjon, og det involverer også en 
vurdering av kulturen og hvordan 
den former oss. 

LeCompte: Ja, man kan se det på 
den måten. Men allerede fjernsy-
net var et medium som gjorde det 
fragmenterte til en tilsynelatende 
helhet. Og det samme kan jeg si 
om arbeidet mitt, at det skaper en 
helhet av det som er fragmentert.

«Men jeg er kvinne og har 
ikke denne ideen om 

'den store kunstneren'.» 

—Elizabeth LeCompte 

«Vi befinner oss fortsatt i en 
virkelig by. Internett har ikke 

fått den til å forsvinne.»

—Kate Valk

«Postdramatisk 
teater? Hva  

er det?» 

—LeCompte  
og Valk
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Adam-Mickiewicz-Instituttet (se intervju  
s. 130–133). Resultatet fremstår på et vis slik 
at helt ulike inntrykk kan tas inn fra denne 
assemblagen: noen publikummere vil mer el-
ler mindre være i stand til å oppdage Kantor- 
hommagen, mens andre derimot vil se hvor-
dan Kantor-materialet tydelig holdes på 
avstand av estetikken til Wooster. En tredje 
gruppe vil kanskje oppleve selve møtet som 
vellykket. 

Rekonstruksjon er et mer dekken-
de begrep for den andre iscenesettelsen til 
Wooster. The Nayat School Redux tar oss til-
bake til de tidlige årene, i 1978 da Elizabeth 
LeCompte utviklet stykket Nayat School 
sammen med medgrunnleggeren Spalding 
Gray, som en blanding av bekjennelse og ori-
ginal gjenfortelling av T.S. Eliots The Cocktail 
Party. Spalding Gray, som begikk selvmord 
som følge av depresjon, er en slags husgud for 
Wooster Group, og det å nytolke forestillin-
gen er en hyllest. Vi ser Kate Valk i rollen til 
Gray, samtidig som han – på video – forteller 
om The Cocktail Party, som så igjen blir vist 
som en rekonstruert forestilling i bakgrun-
nen på scenen. Dette erindringsteatret gjør 
inntrykk, og sammen med Kantor-stykket, 

blir man kanskje oppmerksom på at det bare 
er Wooster Group som er i stand til å spil-
le med sin egen erindring på denne måten.  
I kontekst av festivalen som helhet, fremstår 
det som heller selvsentrert, selv om det helt 
klart er av teaterhistorisk betydning. 

House of Dance 
Festivalen åpnet med egenproduksjonen 
House of Dance, skrevet og regissert av Tina 
Satter, og med Schaubühnes skuespillere; en 
forestilling som lå nærmere grunnintensjo-
nen til festivalen enn de performative under-
søkelsene til The Wooster Group.

Toni bor i en (tydeligvis) amerikansk 
småby, har en stressende familiekonstella-
sjon og ønsker å danse seg ut av forholdene. 
Neste dag, kommer det nemlig et show til 
byen, der man er ute etter dansetalenter, 
nærmere bestemt steppedansere som skal 
engasjeres til et turnerende show. Følgelig 
avtaler Toni en privattime i det lokale step-
pedansestudioet som drives av Martle og 
musikerkollegaen Jo. Da den etterlengtede 
timen begynner, dukker også Gigi opp og 
tvinger seg på. «Dette er ikke en privattime 
mer», innvender Toni forsiktig, og replikken 

i

(Berlin): Om hvordan den internasjonale  
FIND-festivalen ved Schaubühne i Berlin  
tar samtiden opp i seg. 

 programmet til FIND (Festival Internationa-
le Neue Dramatik) rettes hvert år oppmerk-
somheten mot en spesiell artist in focus. Et-
ter Angélica Liddell i 2021 og Robert Lepage i 
2022, var det i år The Wooster Group fra New 
York. Kompaniet til Elizabeth LeCompte blir 
regnet for å være en av samtidens mest inn-
flytelsesrike teatergrupper. De tilførte tysk 
teater viktige impulser i forhold til video og 
lyddesign gjennom gjestespill på 19080- og 
90-tallet, og står som et forbilde som en lang-
varig fri teatergruppe. De to forestillingene 
som ble vist i Berlin, vitnet om deres beskjef-
tigelse med sin egen, nesten 50-årige historie 
så vel som en dialog med det i sin tid like in-
ternasjonalt feirete teatret til den polske av-
antgardisten Tadeusz Kantor. Likevel er det 
ikke mulig å se eller registrere en retro-hold-
ning eller musealisering av eget arbeid, det 
er heller snakk om arbeider som betrakter 
teaterhistorien gjennom et bakspeil.

2 x Wooster Group
A Pink Chair (In Place of a Fake Antique) 
henviser til Kantors nest siste forestilling,  
I Shall Never Return. Det gjentagende spillet 
med Odyssevs-motivet var viktig for Kan-

tor, og i det åpne scenearrangementet til 
Wooster, der bordene er fullpakkede med 
elektronisk utstyr og ofte får preg av noe 
verksted-lignende eller av en teaterprø-
ve, blir Kantors stykke delvis rekonstruert. 
Det foreligger historisk videomateriale fra 
prøvene i 1988, og på høyre side av scenen 
oppdager man også et arrangement av sta-
blete sittebenker som minner om Kantors 
mest berømte arbeide Den døde klassen. I 
denne settingen blir det ikke presentert et 
sammenhengende stykke, men en rekke 
motiver og sanger som i det ene tilfellet blir 
spilt i et gammelt polsk vertshus med dertil 
kjente Kantor-figurer, og i det andre tilfellet 
handler om ulike reiser. Den siste sangen, 
som synges av hele ensemblet, handler om en 
reise til den nye verden. Kantor spilles av den 
polske skuespilleren Zbigniew Bzymek, men 
ikke energisk dansende gjennom produksjo-
nen, som Kantor i sin tid, men tapet fast til et 
bord. Noe som symbolsk sett kanskje er det 
viktigste signalet om at man ikke har villet 
etterligne hans teaterestetikk. 

For Elizabeth LeCompte var det makt-
påliggende å nærme seg Kantor på et utfor-
skende vis da gruppen fikk oppdraget fra 
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A Pink Chair (In Place of a Fake 
Antique)
Regi: Elizabeth LeCompte
The Wooster Group
20. april

Nyatt School Redux
Regi: Elizabeth LeCompte
The Wooster Group
28.–30. april

House of Dance
Regi: Tina Satter
Schaubühne premiere 19. April

To Take Arms Agains a Sea of Trouble
Av Stas Zhyrkov og Pavlo Arie
27. april

Fortress of Smiles
Tekst og regi: Kuro Tanino
Niwa Gekidan Penino
22. april

Die Enzyklopädie des Schmerzes.  
Band 1
Tekst og regi: Pablo Fidalgo
30. april

Dear Life
Regi: Wang Chia-Ming
Med Shakespeare’s Wild Sisters Group
29. april

Burnt Toast
Regi: Trine Falch
Med Susie Wang
22. april

Erindring og ny tematikk
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«I kontekst av 
festivalen fremstår 

det heller 
selvsentrert.» 

Billedtekster
  s. 135:1  House of Dance, regi: Tina 
Satter. Schaubühne. Foto: Gianmarco 
Bresadola
  s. 135:2  A Pink Chair (In Place of a Fake 
Antique), regi: Elizabeth LeCompte.  
The Wooster Group. Foto: Steve Gunther
  s. 136  Sich waffnen genen eine See 
von Plagen, regi: Stas Zhyrkov. Schaubühne. 
Foto: Gianmarco Bresadola
  s. 137  Fortress of Smiles, tekst og regi: 
Kuro Tanino. Niwa Gekidan Penino.  
Foto: Shinsuke Sugino
  s. 138  Dear Life, regi: Wang Chia-Ming. 
Shakespeare’s Wild Sisters Group.  
Foto: Yn-chieh Chung
  s. 139  Burnt Toast, regi: Trine Falch. 
Susie Wang. Foto: Simen Ulvestad

Oversatt fra tysk av 
Hans-Georg Kohler og 
Therese Bjørneboe
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«To timer med en 
perfekt fjerde vegg, 

slik man sjeldent  
ser det lenger.» 

er karakteristisk for den ytterst reduserte 
dialogen, som egentlig er bygd opp av over-
flødige utsagn.

Scenografien til Parker Lutz fremstil-
ler et enkelt dansestudio med speil på sidene, 
en dør til et lagerbakrom og noen plater på 
gulvet, som gir klikk-klakk-ene til steppe-
danseskoene den ønskede virkning. På siden 
står et piano, der Jo spiller noen enkle akkor-
der, mens det gjentatte ganger sklir en liten 
medisinflaske ut fra bukselommen hans, som 
han forsøker å skjule så godt han kan. Dette 
hører med til den stort sett minimalistiske 
stilen som Tina Satter iscenesetter sitt eget 
stykke med. House of Dance ble uroppført 
av Satters egen teatergruppe Half Straddle i 
New York allerede i 2013. Det minner sterkt 
om oppsetningene til Richard Maxwell, der 
rollefigurer i banale settinger snakker i et 
nøkternt amerikansk idiom og bekymrer 
seg over livets tristesse. Maxwell var faktisk 
mentoren til Satter, og kompaniet hans New 
York City Players var co-produsent for den 
amerikanske uroppsetningen. 

Fra denne har Satter tatt med seg 
koreograf Hannah Heller, som sammen 
med treneren Cristina Delius har hjulpet 

skuespillerne med å fortelle steppedansens 
historie på en visuelt fortryllende måte. Det 
ligger et undringens slør over den for så vidt 
banale storyen, som selvfølgelig nok en gang 
dreier seg om den (falmende) amerikanske 
drømmen. «Å komme herfra, som 40-årig 
millionær», er Tonis program, selv om hun og 
de tre andre, som er mye flinkere til å step-
pe enn henne, har sett flere eksempler på 
at akkurat det ikke lar seg realisere. Videre 
rommer den tilsynelatende enkle historien 
halvparten av det amerikanske teateret, for-
di de fire er nødt til å danse, spille og synge – 
akkurat som i en musikal. Når det på et slags 
meta-nivå blir snakket om at også dansen 
skal fortelle en historie – som tydeligvis er 
Tonis problem, så kommer man, akkurat som 
i en b-film trekkende med zombier i dødsrus, 
som om man overhodet ikke er i stand til å 
kunne se for seg en annen historie. «Dette er 
én historie», oppsummerer Martle undervis-
ningstimen i typisk stil.

To Take Arms against a Sea of Trouble 
Sich wappnend gegen eine See von Plagen er 
en annen egenproduksjon fra Schaubühne. 
Prosjektet til den ukrainske regissøren Stas 

Zhyrkov og forfatteren Pavlo Arie, er blant 
de første produksjonene i Tyskland (premi-
ere september 2022) der ukrainske scene-
kunstneres personlige erfaringer blir satt 
sammen med dokumentarisk materiale fra 
krigsvanviddet. Scenograf Jan Pappelbaum 
har bygget et langbord, der oransjefarge-
te film- eller lydbåndesker er stablet oppå 
hverandre. Også dette har en type verksteds- 
karakter, men av helt andre grunner enn 
hos Wooster. Hvordan skal man nærme seg 
krigens galskap? To ukrainske skuespillere, 
Dmytro Oliinyk og Oleh Stefan, forteller 
bruddstykker fra sin egen biografi, Holger 
Bülow kommer til, og forvandles etter hvert 
til en stedfortreder for forfatteren Pavlo 
Arie. Innimellom kommer det dokumenta-
risk materiale fra avlyttede telefonsamta-
ler fra russiske soldater. Her blir det klart 
at teateret må samle seg på en helt ny måte 
for overhodet å være i stand til å gjengi sli-
ke biografier i deres ubegripelige kontekst. 
Fiktive historier fremstår umulige og selv de 
mest avanserte former for dokumentar blir 
(i første omgang) ubrukelige. Og slik blir det-
te prosjektet, med Hamlet-sitatet i tittelen 
også et spørsmål til teatret selv.

Fortress of Smiles 
Den størst mulige motpolen, og som sådan 
omdiskutert, var produksjonen Fortress of 
Smiles av den japanske auteur-regissøren 
Kuro Tanino. Man så inn i en tomannsbolig 
med en åpen vegg mot publikum, et eller an-
net sted langs den japanske kysten. Til ven-
stre så man noen fiskere i et nedslitt kjøk-
ken, i sin daglige dont, med felles måltider 
og små drikkelag, og på høyre side en velstelt 
minileilighet, som en kontormann fra byen 
har leid for sin dementsyke mor, som nå 
datteren, respektive barnebarnet, motvillig 
påtar seg omsorgen for. En filmrealistisk 
setting med ditto spillemåte, to timer med 
en perfekt fjerde vegg, slikt man sjeldent 
opplever det lenger. Taninos sosialrealisme 
forutsetter selvfølgelig innlevelse i den ut-
søkte utformingen av tomannsboligens uli-
ke livsverdener. Skal man romantisere den 
tilsynelatende tilbakeliggende, men venn-
skapelige og joviale livsformen til fiskerne, 
eller fordømme den? Eller, skal man fundere 
over om ikke den moderne familien til høyre 
er altfor rasjonell, men likevel gjør det rikti-
ge i den vanskelige situasjonen de tross alt 
befinner seg i? Helt på slutten skapes det 

en forbindelse mellom handlingene, som nå 
og da har utspilt seg parallelt: Fiskerne gir 
naboene en kjempekrabbe i gave, som først 
virker som et fremmedelement i den andre 
leiligheten. Datteren koker til slutt en suppe 
på krabben, det ender med at leiligheten til 
høyre er tom, mens fiskerne, som utgjør sin 
egen lille familie, fortsetter sine hverdagslige 
gjøremål. Toposene tradisjon og modernitet 
er selvfølgelig enkle å lese, og det fremgår 
også tydelig at begge livsverdener er skadet. 
En kvinnelig tysk kritiker innvendte at en 
iscenesettelse som ikke peker i en tydelig 
politisk eller aktivistisk retning, i dag må be-
tegnes som reaksjonær. Dette ble naturligvis 
imøtegått, men det er betegnende for dagens 
debattklima.

La Enciclopedia del Dolor. Tomo 1
Pablo Fidalgos monolog Die Enzyklopädie 
des Schmerzes. Band 1 dreide seg om sek-
suelt misbruk innenfor den katolske kirken 
i Spania. Gonzalo Cunill, som tidligere har 
vært utøver hos Rodrigo Garcia, formid-
let historien om dekkoperasjon-kulturen. 
I fotballkostyme, praktisk talt utkledd som 
Spanias verdslige religion, holder han en 

«Hvordan kan man 
nærme seg krigens 

galskap?» 
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«FIND presenterer 
en gjeldende, 
Netflix-influert 

teaterstil.» 

«Med humor, 
og som en 

fullstendig ny 
sjanger innenfor 
scenekunsten.» 

ball i hendene, og sikter på den måten mot 
de svært mangelfull bearbeidete misbruks- 
tilfellene. Rundt disse tilståelsene skaper 
regissør Fidalgo en intim atmosfære, som 
gjør tilskuerne til medvitere. Som utkast er 
det en tvingende nødvendig anklage, men 
i Berlin fungerte det mer informativt enn 
emosjonelt. 

Dear Life av Shakespeare's Wild Sisters
Helt annerledes igjen, var det andre asia-
tiske gjestespillet, Dear Life, av kompani-
et Shakespeare’s Wild Sisters Group fra 
Taipeh. Taiwansk teater har trolig ikke 
blitt vist på disse breddegrader tidligere, 
men måten Wang Chia-ming starter sin 
Alice-Munro-adapsjon på kan virke som en 
freidig pekepinn om at teateret må åpne seg 
for de mest hverdagslige former for liv. På 
forscenen spiller skuespillerne badminton 
sammen med teknikerne, og på scenekan-
ten prates det tilsynelatende om siste nytt, 
og samlet sett ser scenen ut som baksiden av 
et filmsett – hvor man slapper av, eller det 
fremdeles jobbes med illusjon. Wang Chia-
ming har adaptert fire historier av den ka-
nadiske forfatteren Alice Munro og knyttet 

dem sammen. Munros fortellinger er som 
kjent preget av novelleformens knapphet, 
men forteller om omkalfatringer i kvinners 
liv med et romanliknende sug. Her veves de 
sammen til en saga, der figurer fra den ene 
historien kan dukke opp i en neste. Det er lett 
å miste tråden, men det skaper en følelse av 
et panorama hvor stadig nye familietilknyt-
ninger, deres konsekvenser og medfølgende 
tap brettes ut av skuespillerne, som beher-
sker den fragmenterte filmrealismen på 
ypperlig vis. Selv om forestillingen ble satt 
på programmet før pandemien, presenterer 
FIND en gjeldende, Netflix-influert interna-
sjonal teaterstil: en filmrealistisk fortelling 
av forgrenete historier med lett lesbare 
figurer og en oversiktlig og relevant sosial 
tematikk.

Burnt Toast av Susie Wang
Og her butter Susie Wang – om aldri så in-
spirert av film – imot. Her dreier det seg 
ikke om oversiktlige sosiale problemstil-
linger og en bekjennende holdning, men 
om førsteklasses horror mot et bakteppe 
av psykoanalytisk komikk. Burnt Toast vir-
ket som et klart brudd på programmet til 

FIND, skjønt det definitivt ikke er et entydig  
program. 

Å se denne forestillingen fra Norge, 
var en stor overraskelse, spesielt på bak-
grunn av dagens tyske teater. En så raffinert 
Body-horror-historie er det simpelthen ikke 
mulig å forestille seg her, fordi det ikke er mu-
lig å koble den til dagens debatter. Derimot 
kan det åpne seg en fruktbar korrespondanse 
til de senere arbeidene til Florentina Holzin-
ger. Kritikeren Gabi Hift fra den populære 
nettportalen nachtkritik.de var ikke minst 
imponert over psycho-skrekken: «Oslo- 
baserte Susie Wang interesserer seg på en 
forfriskende måte hverken for politisk inter-
vensjon eller for det post- eller antidrama-
tiske. Med Burnt Toast leverer de splatter- 
horror av edleste merke, som om de ville 
rope til kinoforbildene Lynch, Tarantino, 
Cronenberger og Aronofsky: bare se hva vi 
klarer å få til av atmosfære og special effects 
med de enkle virkemidlene våre!» En subtil 
observasjon om at et ambisiøst off-teater kan 
være så mangt og ikke nødvendigvis politisk. 
Man ønsker umiddelbart å se mer av Susie 
Wang. Den embryonale og selvslukende vam-
pyr- og fødselshumoren i Burnt Toast, kan 

som estetikk naturligvis også leses politisk. 
Med humor, og som en fullstendig ny sjanger 
innenfor scenekunsten.

Som tidligere dramaturg for Thomas 
Ostermeier og en av de programansvarlige 
for FIND, vet Florian Borchmeyer utmerket 
godt at den politiske agendaen i likhet med 
den nye dramatikken og særpregete gjeste-
spill må være fasetter av et stort mangfold 
på festivalen. Eldre avtaler fra før pandemi-
en ble tatt med i programmet, noe festivalen 
har tjent på i form av bredde og diversitet.
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gande på principen att det ska vara möjligt 
att spela respektive produktion. Att festiva-
len alls har en jury kan man väcka frågeteck-
en kring, här förekommer en slags utnäm-
ning av «årets bästa» men utan kuraterande 
ambitioner. I det som kallas urvalskommit-
tén är endast tre av sju personer scenkonst-
kritiker. Den vill efterlikna tyska Theater- 
treffen, men är mest ett uttryck för konsen-
sus och profillöshet.

Hade biennalen i år inte ägt rum i 
Stockholm så hade troligen inte operan Nor-
ma på Folkoperan deltagit. Scenbygget är 
alltför stort. Konstigt nog kunde ändå inte 
två av verken delta: varken Karin Rehnqvists 
opera Strandad, som producerats på Stock-
holmsoperan, eller Göteborgsoperans dans-
kompanis Hammer i koreografi av Alexander 
Ekman. Dessa presenterades istället på se-
minarier – och därmed blir frågan om del-
tagandet alltså ändå ett problem. Av andra 
utvalda verk var flera stockholmsbaserade: 
Brinn! från Unga Klara, Noche från Cullberg, 
Mathew Lopez’ Arv och Mattias Anderssons 
Den yttersta minuten från Dramaten. Den 
senare dessutom inte vald av kommittén, 
utan vald av Dramatens ledning som värd-
organisationens bidrag. Från Malmö deltog 
Lilith Performance Studio med Min totala 

njutning, från Göteborg kom Folkteatern 
med Kristian Hallbergs K och Göteborgs 
stadsteater med Ibsens Vildanden, Uppsala 
stadsteater deltog med Elfriede Jelineks Äls-
karinnorna och Dans i norr med Våroffer. 
Tove Sahlins dansverk Närheten och Jasmine 
Lee-Jones Seven Methods Of Killing Kylie Jen-
ner gästade från Riksteatern, det senare ock-
så ett samarbete med Royal Court Theatre i 
London. August Strindbergs Tschandala i en 
fri bearbetning av Lindy Larrsson spelades 
på Strindbergs Intima Teater. Ett internatio-
nellt verk presenterades ute på Långholmens 
strandbad: Asphodel Meadows av Sinna Vir-
tanen.

Hela 30 internationella gäster hade 
bjudits in och betalats av Biennalens organi-
sation Scensverige för att delta i ett utbyte. 
De kom från USA, Finland, Ungern, Tjeck-
ien och andra länder. Det internationella 
inslaget och utbytet ökar därmed. På olika 
seminarier bekräftades bilden av att Sverige 
ligger långt efter när det gäller att presentera 
sin scenkonst internationellt. Det finns inget 
Performing Arts Hub. Biennalen blir med de 
internationella gästerna en visningsarena 
och nätverksyta, men vad är det då dessa 
gäster tar med sig hem? Av flera som under-
tecknad talade med såg de urvalet av före-

c

(Stockholm): Den svenska Scenkonstbiennalen 
hölls i Stockholm i maj och juni. Den är nu 30 år 
ung och ambitionen är att täcka all scenkonst, 
institutioner, fria grupper, performancekonst 
och circus. En festival för branschfolk som lider 
av att den är som ett smörgårdsbord och 
samtidigt är stark i sitt seminarieprogram.

ircus var inte representerat denna gång. 
Scenkonstbiennalen hade 2023 Dramaten 
som huvudscen och Kulturhuset Stadstea-
tern samt ett par mindre scener som med-
arrangörer. Under sex dagar presenterades 
15 produktioner och ett internationellt gäst-
spel från Finland. Endast två produktioner 
var från fria grupper.

Hur man egentligen ska se på de fria 
grupperna idag var ett av många teman. Dels 
hur de alls ska kunna överleva, men också för 
att det just nu kommer en hel del nya initi-
ativ som sätter upp nya arbetsmetoder och 
strukturer på kartan om hur man ska arbe-
ta. Det är allmänt känt att många frigrupper 
blivit till mindre institutioner på grund av 
strukturen i det svenska stödsystemet. Men 
hela 44 nya scener har de senaste åren sam-
tidigt etablerats bara i Stockholmsområdet, 
som teaterkritikern Ylva Lagercrantz Spind-
ler sade under ett seminarium på Teater Ga-
leasen. De nya initiativen är visningsrum 
för musik och konstutställningar, alltså inte 
enbart scenkonst, men det är ett tecken på 
att saker håller på att hända i huvudstaden. 
Andra teman på biennalen var krigets när-
varo i Europa och den pågående ekonomis-
ka krisen, liksom klimatkrisen. Man disku-
terade också det provinsiella: i ett givande 

seminarium presenterades Estrad Norrs ar-
bete i regionen Jämtland-Härjedalen. Detta 
väcker hopp om en framtid för en scenkonst 
som bokstavligen är ute på fältet och ute i 
själva naturen. Ytterligare saker var svensk 
teaters ledarskapsproblem, där 15 regissö-
rer för närvarande utbildas för att kunna bli 
ledare för större teatrar, med statliga pengar 
från Trygghetsrådet i samarbete med med-
lemsorganisationer. Annat innehöll nedslag i 
internationella samarbeten och arbetet med 
nya lösningar för kritik som den nya podcas-
ten från Sveriges teaterkritikerförening.

Det är tydligt att biennalen visade ett 
alltför litet utbud när den nu för en gångs 
skull gavs i Stockholm. Tillgången på scener 
är stor och biennalen hade kunnat famna 
bredare. Frågan är samtidigt vilken scen-
konst som ska märkas och synas. Föreställ-
ningarna på biennalen tenderar att bli pynt 
över viktiga frågor. Sex dagar är alltför kort 
tid för att rymma det som skulle kunna pre-
senteras. Här tog man inte tillvara möjlighe-
ten att ge plats för Stockholms småscener.

Svensk buffé
Biennalen har sedan många år haft ett urval 
som bygger på att teatrarna själva föreslår 
vilka föreställningar de kan bidra med, byg-

Teaterbiennalen
30 maj–4 juni 2023

Norma 
Av Vincenzo Bellini
Regi Eirik Stubø
Folkoperan, 30 maj

Älskarinnorna 
Av Elfriede Jelinek
Regi Anja Suša
Uppsala stadsteater på Dramaten,  
stora scenen, 2 juni

Vildanden 
Av Henrik Ibsen
Regi och scenografi Emil Graffman
Göteborgs stadsteater på Dramaten, 
lilla scenen, 4 juni

Brinn
Av Elmira Arikan och Farnaz Arbabi
Regi Farnaz Arbabi
Unga Klara, 4 juni

Ukraina berättar
Rikstolvan och Kulturhuset  
stadsteatern
Regi Matilda Ragnerstam
Lilla studion, Kulturhuset, 31 maj

Samtal om fria grupper 
Arrangör 4e Teatern
Teater Galeasen, 1 juni

Flera av biennalens uppsättningar  
är tidigare recenserade på  
shakespearetidsskrift.no.  
Se Roland Lysell om Den yttersta 
minuten (4/2021), och K på  
shakespearetidsskrift.no

Buffé och seminarier
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«Den vill efterlikna 
Theatertreffen, men 
är mest uttryck för 

konsensus.» 
Billedtekster
  s. 141  Älskarinnorna, regi: Anja Suša. 
Uppsala stadsteater. Foto: Sören Vilks
  s. 142  Läsning av ukrainsk dramatik, 
med stadsteaterns skådespelare.  
Foto: Svante Aulis Löwenborg
  s. 143:1  Norma, regi Eirik Stubø.  
Folkoperan. Foto: Nadja Sjöström
  s. 143:2  Vildanden, regi Emil Graff-
man. Göteborgs stadsteater. Foto: Ola 
Kjelbye
  s. 144  Brinn, Regi Farnaz Arbabi. 
Unga Klara. Foto: Jenny Baumgärtner
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ställningar som ett uttryck för en buffétea-
terprincip som visserligen visade upp svensk 
scenkonst, men inte så mycket mer. Man val-
de sina favoriter utifrån egen konstsyn. Ett 
kuraterat urval hade väckt mer diskussion.

En fri teater i kris
Scenkonsten som en elitistisk kultur där 
oberoende teatrar anses vara plantskolor 
till institutionerna verkar vara en del av pro-
blemet för de fria aktörernas förmåga att nå 
ut och få resurser. Synen på de små har ett 
stänk av förakt och är djupgående. Exemplen 
är många: teaterkritikern och -forskaren 
Margareta Sörenson uttryckte på ett kritiker- 
seminarium att de fria grupperna är «upp-
arbetningsfält». Ett anmärkningsvärt ut-
talande då många fria grupper i årtionden 
har arbetat hårt med sin egen, självständiga 
form av teaterestetik. Här kan man fram-
hålla Teater Albatross i Falkenberg, Teater 
23 i Malmö, Teater Galeasen i Stockholm, 
Ögonblicksteatern i Umeå och Masthuggs- 
teatern i Göteborg. Alla verksamheter med 
en egen utveckling som bör få respekt. Att 
fria grupper skulle vara plantskolor till 
svensk institutionsteater slog Teater Gale-
asens teaterchef Sophia Arthin skarpt ned 
på under ett seminarium.

Teater Galeasen, som deltagit tidigare 
på biennalen, hotas själva av snar nedlägg-
ning och Arthin berättade att de har kommit 
till vägs ände. Marknadshyrorna slår nu ige-
nom, även med statliga fastighetsbolag som 
hyresvärd. Trots att Galeasen är den högst 
finansierade gruppen i Stockholmsområdet 
har man inte råd med en enda fast heltids-
anställd. Man hade fram till pandemin haft 
ett avtal om att låna 1-2 skådespelare från 
Dramaten för att man «inte mäktar med» att 
producera annars, enligt Arthin. Efter pan-
demin existerar inte längre detta.

Johanna Salander från Ögonblicks- 
teatern i Umeå var mycket bekymrad över 
det ekonomiska läget. Pandemistödet till 
scenkonsten gjorde att de höll ut, men nu 
slår den ekonomiska krisen in. Linda Forsell 
från nystartade Konträr på Södermalm be-
rättade att den miljö som fanns när de bör-
jade i Malmö har försvunnit. Scenen Inkonst 
var för 15 år sedan en fungerande, kuraterad 
programscen och en enorm vitalitet rådde 
bland de fria initiativen. Forsells grupp, som 
heter Potato Potato, flyttar nu till Stockholm 
för att försöka på nytt. Scenen Konträr har 
bara funnits i 7 månader men har haft ett 
enormt genomslag.

Teater i motsatt riktning
Linda Forsell berättade vidare att Konträr 
hade en open call 2022 som hette Fram-
tidens nya scenkonstgrupper. 22 grupper 
sökte med en fullständig produktionsplan 
och Goosebumps var mest intressant. Kon-
trär stöttar nu deras etablering under ett 
år. De ska ha premiär på Konträr och även 
spela på deras scen i Malmö. Man försöker 
på så sätt skapa nya strukturer för de få fria 
grupper som finns, berättar Forsell. Man sat-
sar också på internationalisering av svensk 
scenkonst. «Som fria grupper måste vi nu ta 
våra roller på allvar», som hon uttryckte det 
och fortsatte hävda att man måste vara ett 
motstånd till institutionerna, utmana dem, 
jobba på nya sätt och skapa rum för kritisk 
reflektion. Alltså klassisk frigruppsretorik. 
Idén med Konträr är att vara ett frirum för 
viktiga samtal om konst. Forsell ser det som 
hoppfullt att arbetet faktiskt nedläggs av 
grupperna själva och att man är generös när 
man arbetar för att ge andra plats. 

Ukrainska erfarenheter
Rikstolvan är ett konstgalleri på Österlen 
i Skåne som drivs av Staffan Julén och har 
sedan en tid bjudit in ukrainska dramatiker 
på residens för att stödja dem i deras arbete 

medan kriget pågår. På en reading arrang-
erad i samarbete med Kulturhuset Stads-
teatern lästes utdrag ur tre pjäser, i regi av 
Matilda Ragnerstam. Det var Dåliga vägar 
av Natalka Vorozhbyt, Bomben av Natalka 
Blok och Spökhuset av Andreii Bondarenko. 
Dessa var också själva närvarande. Alla tre 
texterna är brutala och svart humoristiska, 
med direkt påverkan från det krig som pågår. 
Vorozhbyts text handlar om mötet mellan en 
ukrainsk, kvinnlig journalist och en rysk sol-
dat, och påminner om Sarah Kanes 90-tal-
spjäs Blasted i sin brutala dialog. Bloks pjäs 
handlar om en katatonisk kvinna som fått 
en (rysk?) atombomb inopererad i magen, 
och som alla försöker förhindra att gå av. Till 
slut bestämmer sig kvinnan att spränga sig 
på torget Majdan i Kiev för att på så sätt göra 
sitt offer till fosterlandet. Hon övertalas dock 
att låta bli. Bondarenkos text i sin tur är som 
en historia av Roald Dahl, där en mor och en 
dotter tas emot som flyktingar i sitt eget land 
av en suspekt fastighetsägare/utleier. Huset 
de ska bo i innehåller en hel del spöken från 
förr, och det är upplagt för både skräck och 
thriller.

De ukrainska dramatikerna är alla 
medlemmar av Theatre of Playwrights, som 
försöker hålla liv i sin egen scen i Kyiv genom 

olika föreställningar och läsningar men ock-
så genom att ständigt resa internationellt. 
All finansiering står de själva för genom 
ideellt arbete, stipendier och donationer. 
Verksamheten har funnits sedan 2009 och är 
en teater med endast dramatiker som med-
lemmar. Deras konstnärliga ledare Maksym 
Korochkin gick ut i fronten när kriget kom 
i februari 2022. För att finna dramatikernas 
texter finns Ukrainan Drama Translations.

Krigets familjära ursprung
Det minimalistiska i regin på Bellinis ope-
ra Norma på Folkoperan är typisk Eirik 
Stubø-teater. Men det slående vackra – och 
tekniskt avancerade – är att man hissar 
upp orkestern i taket ovanför scenen flera 
gånger, vilket skapar en pressande känsla 
i rummet. Orkestern låter också rått, som 
alltid på Folkoperan, klangen är som hos 
någon landsbygdsorkester, ledda av en smi-
dig och elegant Henrik Schaefer. Norma 
växer fram långsamt och man upptäcker 
dess kvaliteter, annars är ju handlingen i 
speciellt italiensk opera inte så väldigt in-
tressant. Här går frihetskampen och för-
trycket rakt genom familjebildningen. Den 
romerske Pollione och Norma tillhör olika 
läger, men de har två barn tillsammans.  
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«Pandemistöden 
till scenkonsten 

gjorde att de höll ut, 
men nu slår den

 ekonomiska 
krisen in.» 

I scenen där Norma ska mörda barnen blir 
det med Stubøs regi och Bellinis musik 
mycket starkt. Slutscenen är en dämpad 
tragedi om ett offer, för att människor ska 
nå sin slutliga frihet. En stark samtidskom-
mentar och en seger för både Eirik Stubø och  
teamet.

Gammal satir
I längden är det utmattande monotont, som 
mycket av Elfriede Jelineks teater blir, när 
regissören och ensemblen får slut på idé-
er och bara går på i samma stil, något som 
var ett kännetecken för Anja Sušas (regi) 
Helga Bumschs (scenografi) Älskarinnorna 
från Uppsala stadsteater. Elfriede Jelineks 
roman från 1975 (Die Liebhaberinnen) har 
gjorts som teater flera gånger. Som text är 
den litet annorlunda än pjäserna, men det 
är också en tidig Jelinektext. Man ser en tyd-
lig relation till mycket annat i den wienska 
samtiden och en klar linje fram till Werner 
Schwabs språklaboratorium. Trots mono-
tonin i Sušas uppsättning håller det nästan 
hela föreställningen igenom, med fem ener-
giska och fantastiska skådespelerskor som 
gestaltar den österrikiska familjen, den öst-
errikiske mannen, den österrikiska kvinnan 
och den österrikiska dottern. Nationalism 
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på tomgångskörning är bitvis brutalt under-
hållande. Det finns på samma gång en känsla 
av något historiskt här, att estetiken saknar 
förankring i samtiden. Det är slående hur 
snabbt Elfriede Jelineks texter blir en del av 
en förflutenhet.

Estetisk Ibsen
Gregers Werle i Benjamin Moliners torra, 
knyckiga och introverta rolltolkning måste 
klättra upp för stegen och upptäcka loftet, 
där gamle Ekdahl går på jakt på sin vildand. 
Detta är en förtätad version av Henrik Ibsens 
Vildanden. Klas Östergrens rena översättning 
går som en klocka. När Dr Relling kommer in, 
i Johan Fribergs tolkning, blir dock allt lite för 
friktionsfritt och det finurliga i uppsättning-
en försvinner. Man försöker ge det effektiva, 
men hade tjänat på lägre tempo.

Moliners fenomenala Gregers går att 
känna igen i vilken som helst provinsiell 
maktmänniska, en som vill göra upp med 
sina föräldrar och som med idealism parad 
med nördig sanningsiver vill ge sig ut i värl-
den för att frälsa människorna från lögnen. 
Robin Stegmar som Hjalmar pendlar mellan 
vresighet och snäll sentimentalitet medan 
Mia Höglund Melins Gina är en kvinna i di-
lemma, vilket hon skickligt låter publiken 

läsa av. Bäst är Victoria Dyrstads Hedvig, 
som med sitt barnsliga sätt att tala, sina 
många frågor och känslomässiga rutschka-
nor, gör att man följer hennes väg mot döden 
som en stor tragedi i litet format.

Men slutet tillåter inte Hjalmar och 
Gina att sörja. Gregers kommer in på bad-
rummet och ser bakom duschdraperiet, där 
Hedvig ligger död i badkaret. En blandning 
av blod och vatten rinner ner på golvet. Gre-
gers vänder sig mot salongen och ser ut över 
publiken medan ridån plötsligt går. Stycket 
avslutas därmed med en skräckfilmskliché. 
Det verkar som att regissör Emil Graffman 
här har hängt upp sig på sin estetik. Att 
inte ha med Hjalmars och Ginas förtvivlan i 
slutscenen gör att tragedin mister dynamik. 
Kanske rädslan för sentimentalitet har tagit 
över. 

Trots invändningar visar regissör och 
scenograf Emil Graffman här att han är en av 
Sveriges finaste regissörer, känd för sin ana-
lytiska stramhet och fasta grepp om regin. 
Scenografin är ett utsnitt av en lägenhet och 
lite som att se en vidvinkeltagning i en Roy 
Anderssonfilm. Scenen visar hela badrummet 
hemma hos familjen Ekdahl, litet av gången 
utanför och ett fönster in till köket. Det privat 
intima blandas intrikat med det offentliga.

Flickor med syndrom
Med Brinn! på Unga Klara, av Elmira Arikan 
och Farnaz Arbabi är det ensemblearbetet 
i en historia om två hyperaktiva flickors liv 
på ett ungdomshem, som skänker smittande 
spelglädje och lustigheter mitt i den tragis-
ka utvecklingen. De båda är «problembarn» 
och bästa kompisar, flickorna spelas i tur och 
ordning av ensemblens 13 skådespelare. Med 
plastiskt, rörligt expressivt spel, eller «kao-
sigt» som de själva skulle ha sagt, får man 
känslan av att det inte får hända något med 
dessa sköra och kreativa personer. Men det 
gör det. Det nedbrända ungdomshemmet är 
både starten i den mörka skildringen liksom 
slutets katharsis. Känslan av förlust uppar-
betas hos publiken genom hela föreställning-
en, folk sitter och gråter, starkt berörda, alla 
skådespelare är strålande bra.



Av Roland Ly
se
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behandling av sin AIDS-sjuke son i sista akt. 
Hon växlar mellan att vara litet grovt butter 
och hjälpsam och rejäl. Annars är skådespe-
leriet ganska platt.

Tiden är ur led
«Tiden är ur led» förkunnar Hamlet i Philipp 
Preuss dekonstruerade Hamlet på Anhalti-
sches Theater i Dessau. Hamlet är dubb-
lerad, spelad av Niklas Herzberg och Felix 
Axel Preißler, båda litet runda, klädda i svart 
sammet med lysande silverbroderier. Ham-
lets dialog med sig själv underlättas därmed. 
Vi sitter på första raden. Parketten är tom. 
På scenen där nere ser vi ett långt diagonalt 
placerat bord med en vit duk, som leder fram 
till en bakre vägg. Ovanför dominerar en yt-
terst effektfull videofilm i svartvitt med en 
oförskämt nöjd Claudius (Stephan Corves) 
som skålar i champagne. Plötsligt skymtar 
vi gestalter bakom väggen, ett sällskap med 
dockor och några aktörer som firar bröllo-
pet/gravölet i pjäsen. Vi befinner oss alltså 
i andra akt. Den första får vi vänta en stund 
med tills bordet blir mur på Kronborgs slott 
och vålnaden famnar Hamlet bakifrån. Här 
upprepas citat ur Att-vara-monologen, där 

man ständigt hakar upp sig vid «oder» (el-
ler). Repliker blir språktrasor utan resonans. 
Rytmen växlar ständigt.

En värld som saknar framtid
Bakre väggen sprängs av Ofelia och scen-
rummet vidgas. Cara-Maria Nagler gestal-
tar både henne och Gertrud. Ramallah Sara 
Aubrechts scenografi är en ständigt växlan-
de värld av ridåer i vitt, i genomskinlig plast, 
i svart och framför allt i starkt rött för att 
avgränsa scenerna bakom det långa bordet. 
Imponerande är Ofelia i början när hon i vit 
dockperuk och enorm tyllkjol använder bor-
det som catwalk och till sist råkar ut för att 
männen kryper under kjolen och tar av den. 
Hon får löpa gatlopp bakåt i bara överdel och 
underbyxor. Denna Ofelia är ett offer, men 
ett magnifikt sådant. Hon säger sig inte veta 
vad hon skall ta sig till, men skrider fram i 
sällsamt glänsande grön aftonklänning inför 
sitt självmord. Vi behöver kunna vår Ham-
letpjäs för att hänga med i vem som talar, ty 
rösterna är högtalarförstärkta och samme 
aktör spelar flera roller, exempelvis Horatio, 
Rosencrantz, förste skådespelaren och förste 
dödgrävaren. Somligt upprepas, mycket är 

n

(Berlin): Theatertreffen fyller 60. Festivalen,  
som bygger på sju tyska kritikers val av tio  
särskilt anmärkningsvärda iscensättningar  
under säsongen, kompletterades i år med ett  
rikt ramprogram, där politiska frågor, bland  
annat Ukrainafrågan, aktualiserades och ett  
stort antal diskussioner. Fortfarande dominerar 
intresset för metateater, men ibland skönjs  
ett nytt patos.

är Theatertreffen för sextionde gången öpp-
nas i Berlin står Nicole Heesters på scenen 
som Margaret i Matthew Lopez dessvärre 
prisbelönade pjäs Das Vermächtnis (The 
Inheritance). Hon var med redan vid första 
Theatertreffen 1964, då i en iscensättning av 
Ionescos Der König stirbt (Le roi se meurt), 
ett betydligt modernare och mera välskrivet 
drama än Lopez pjäs. Publiken jublar i ståen-
de ovationer efter den sju och en halv timmar 
långa föreställningen, men kritikerna tillgri-
per formuleringar om kitsch (enligt Theodor 
W. Adorno = parodi på katharsis), Netflix- 
estetik och Broadway. Ingen ställer frågan 
om det moraliskt tveksamma i att göra en 
epidemi (AIDS) med dödsoffer till under-
hållning. Att gråta över sedan 30–40 år döda 
kostar lika litet som att gråta över Förintel-
sens offer. Men tårarna kan naturligtvis till-
fredsställa de personers dåliga samvete som 
inte ville se sanningen i vitögat när epidemin 
härjade i New York, utan stigmatiserade de 
sjuka i stället för att bekämpa sjukdomen. 
En pjäs som däremot framhöll vilka insatser 
den amerikanska kulturen förlorade genom 
att så många kreativa konstnärer försvann i 
förtid kan däremot efterlysas. Men Matthew 

Lopez har valt den enkla vägen: effektsöke-
riets. Eftersom Ivo van Hove avstått från att 
regissera pjäsen gick regiuppgiften till Phi-
lipp Stölzl, annars mest känd som skicklig 
opera- och musikvideoregissör.

Hälsningarna från Paul Austers ro-
maner i pjäs och iscensättning är många. 
I inledningen ser vi en grupp svartklädda 
aktörer med texthäften i händerna som dis-
kuterar själva tolkningsarbetet framför en 
bokstavlig stor ram, bakom vilken en New 
Yorkvåning med utsikt snart skall öppna 
sig. Diskussionen engagerar rollfigurerna 
riktigt ordentligt. Vem skall spela vem och 
hur? Mer tveksamt är naturligtvis att Lopez 
lyfter fram E.M. Forster och hans klassiker 
Howards End som föregångare. Rollfigurer 
kopieras och Forster själv får bli rollfigur i 
Lopez pjäs. Stilgreppet är inte kriminellt, 
men litet parasitärt. 

Lopez figurer är platta, vilket även 
gäller vissa bifigurer hos Ibsen eller Tjechov, 
men en god aktör förmår fördjupa rollfigu-
rer med exempelvis mimik och gestik. Och 
här finns faktiskt ett gott exempel, nämligen 
just Heesters, som avstår från sentimentali-
tet i sin tolkning av en mor som ångrar sin 

Theatertreffen 2023

Das Vermächtnis (The Inheritance)
Av Matthev Lopez efter Forsters 
Howards End
Regi: Philipp Stölzl
Residenztheater, München

Hamlet
Regi: Philipp Preuss
Anhaltisches Theater, Dessau

Ophelia's Got Talent
Koncept och koreografi: Florentina 
Holzinger
Volksbühne am Rosa-Luxemburg- 
Platz, Berlin

Der Bus nach Dachau  
Regi: Vincent Rietveld och Ward  
Weemhoff.
De Warme Winkel och Schauspielhaus 
Bochum 

En Midsommarnattsdröm 
Av William Shakespeare
Regi: Antú Romero Nunes
Theater Basel

Nora
Av Henrik Ibsen
Prolog: Sivan Ben Yishai
Regi: Felicitas Brucker
Münchner Kammerspiele

Die Eingeborenen von Maria Blut
Efter Maria Lazars roman
Regi: Lucia Bihler
Akademietheater v/Burgtheater, Wien

Der Einzige und sein Eigentum
Efter Max Stirner
Regi: Sebastian Hartmann
Deutsches Theater, Berlin

Kinder der Sonne (Solens barn)
Av Maxim Gorkij
Regi: Mateja Koležnik
Schauspielhaus Bochum

Zwiegespräch
Av Peter Handke
Regi: Rieke Süßkow
Akademietheater v/ Burgtheater, Wien

Diskussioner inom ramprogrammet 
kan ses i sommar på länk:
https://mediathek.berlinerfestspiele.de/
de?fi=metaGroupName%3ATheater 
treffen#search
(språk: i huvudsak engelska)
Women at War (om Ukraina)
Struggle for Existence and Solidarity
Legacy of Appropriation (post- 
colonialism, Ukraina)
People without Country. Country 
without People. Belarusian Cultural 
Opposition
Postcolonialism in Ukrainian Culture

Theatertreffen 2023 – 
samhällsfenomen bemöts 

med metateater
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«Stilgreppet är inte 
kriminellt, men litet 

parasitärt.» 
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i Gene Kellys filmer eller simmar som Esther 
Williams i poolen. Viss klädsel behövs ibland, 
exempelvis fiskstjärt när man gestaltar 
sjöjungfru eller ankhuvud. De flesta av dessa 
superhjältinnors kroppar är vackra och väl-
tränade och en viss scenisk exhibitionism 
kan lätt iakttas. Men det handlar också om 
att tillfoga kroppen smärta, särskilt påtagligt 
när en aktris placerar en metkrok i munnen 
för att imitera en fisk som fångas. 

Till sist svävar själva helikoptern ovan- 
för scenen och aktriserna famlar och krälar 
omkring den som om de försökte våldta luft-
farkosten. Den störtar till sist ner på scen- 
golvet. Vattnet färgas av blod och, hävdar 
Holzinger, vatten ÄR jordens blod.

Holzinger bekänner sig medvetet till 
den postmoderna scenkonsten och musi-
ken växlar från folkvisor till Frank Zappa till 
klangeffekter på harpa och cello. Här finns 
varken stram struktur eller enhetlig tolkning 
utan föreställningen vill låta varje åskådare 
associera i egen riktning.

I Dachau och i kollegiet
Festivalens politiskt mest angelägna projekt 
var ett samarbete mellan nederländska De 

Warme Winkel och Schauspielhaus Bochum, 
nämligen Der Bus nach Dachau i regi av Vin-
cent Rietveld och Ward Weemhoff. Weemhoff 
hade utgått från ett filmmanus som hans far 
färdigställt men inte fått förverkliga som film 
1993. Ämnet var en grupp nederländska po-
litiska fångars upplevelser i Dachau och vilka 
svårigheter de mötte när de tvingades ta sig 
hem till Holland själva efter kriget. Motive-
ringen var att det redan gjordes så mycket 
film om Förintelsen. Men vem gjorde filmerna 
och hur såg de ut? Såväl Schindler’s List som 
Holocaust gav en Hollywoodpräglad bild av 
lidandet. Nu ställer sig den internationella 
teatergruppen frågorna vem som har rätt att 
skildra Förintelsen nu när ögonvittnena snart 
alla är borta och med vilka medel detta kan 
ske utan att lidandet förfalskas. Men det am-
bitiösa projektet genomfördes knappast med 
framgång och iscensättningen borde nog inte 
ha valts av juryn. 

Från Teater Basel kom en säregen va-
riant av Shakespeares En Midsommarnatts-
dröm i regi av Antú Romero Nunes. Till de tre 
nivåerna i pjäsen, det atenska hovet, älvorna 
med Oberon och Titania och hantverkarnas 
spel om Pyramus och Thisbe läggs ytterliga-

borta, men vissa scener är extremt utdragna. 
Det gäller både Gertruds monolog vid Ofelias 
död och särskilt dödgrävarnas diskussion om 
självmord, gravplats och salighet. En lustig 
effekt år att Yoricks skalle är en högst levan-
de aktörs huvud som Hamlet griper tag i.

Philipp Preuss visar Hamletdramat 
som en värld som saknar framtid. Allt kunde 
vara som det är, eller på ett annat sätt, men 
i vart fall lika grymt och drabbande. Är de 
starka ljudeffekterna åska eller detonatio-
ner? Fotsteg förstärks som om Ödet självt 
marscherade. Efter två timmar väntar vi på 
slutscen, fäktning, giftpärla och Fortinbras – 
men förgäves. I stället börjar aktörerna spela 
andra akt en gång till, under en dryg halvtim-
me, medan publiken, något förvirrad, ström-
mar ute i foajén och tar sig ett glas.

Gränssprängande nakna superhjältinnor
På Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz 
lyser femtaggade stjärnor i neon. De signa-
lerar inte sovjetkommunismens revival utan 
koreografen Florentina Holzingers gräns- 
överskridande performance och dansshow 
Ophelia’s Got Talent. På bildskärmar vid sce-
nens sidor ser vi en helikopter som landar på 

teatern styrd av Captain Hook, det vill säga 
Annina Machaz i trekantig pirathatt och 
ovårdad skäggväxt. Rätt vad det är gör hon 
burdus entré via salongsdörren i vit skjorta 
och med den kraftfulla underkroppen helt 
blottad. En tävling skall starta. En jury bestå-
ende av tre helnakna kvinnor, varav en dvärg 
med rullator, sätter sig i bekväma stolar och 
bedömer marknadsnummer. Först en kvinna 
som hängs upp i fötterna i en talja, sedan en 
elegant svärdsslukerska etcetera. På scenen 
ser vi en duschkabinliknande vattenreservo-
ar till höger, ett väldigt akvarium längst bak 
och en swimmingpool i mitten. Här gäller 
det att utmanas och testa gränser! En aktris 
dyker ner i kabinen, men syreslangarna går 
av och hon måste räddas, först av en kollega, 
sedan av en scenarbetare i svart som aftonen 
till ära råkar bryta armen.

Temat för föreställningen är vatten 
i alla dess former. Holzinger inspireras dels 
av konstens och litteraturens najader, Ofelia, 
Melusina, Undine, Lorelei, Leda och sirener-
na, dels av de fjorton oftast helnakna aktri-
sernas egna berättelser. Imponerande är de 
när de tar på sig sjömansskjortor och bris-
ter ut i Sailors Dance, som om de staterade 

«... en viss scenisk  
exhibitionism  
kan iakttas.  

Men det handlar  
också om att  

tillfoga kroppen  
smärta.»

«Philipp Preuss visar 
Hamletdramat som 
en värld som saknar 

framtid.»
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re en. En grupp lärare bestämmer sig för att 
genomföra en amatörteaterföreställning av 
Shakespeares pjäs, ledda av den inställsamt 
leende litet ängslige rektorn Fabio. Lärare är 
naturligtvis ovanligt löjliga personer, betyd-
ligt löjligare än Shakespeares vävare Bottom. 

Under två timmar och fyrtio minuter 
misshandlar lärarna sedan Shakespeares 
rollfigurer, ungefär som i ett studentspex. 

Kompletterad Nora
Snön faller över en ensam nordisk villa med 
talrika gavlar, fönster och torn – en arkitek-
turprodukt från 1800-talets slut. Eftersom 
Henrik Ibsens Nora är en gammal pjäs, har 
regissören Felicitas Brucker låtit årets mot-
tagare av den preussiska sjöhandelns pris 
Sivan Ben Yishai skriva en prolog, där det be-
tonas att pjäsen handlar om ett hus. Brucker 
läser pjäsen som ett emancipationsdrama 
om kvinnans rätt till ett eget liv, en kamp 
som fortfarande pågår. Visserligen nämns 
den förfalskade namnteckningen, men den 
spelar ingen större roll. Noras besvikelse på 
Torvald Helmers prosaiska syn på kärleken 
och hennes förhoppning om det vidunder-
liga reduceras också bort. I stället gestaltar 

en rasande vitklädd gymnastisk Katharina 
Bach Nora som en ganska osympatisk stre-
ber redan från början, extremt manipulativ 
och hänsynslös. Torvald, som här närmast 
är en träfigur, får mycket aktiv konkurrens 
av Bernardo Arrias Porras som spelar en en-
ergisk Krogstad gymnastiserande på den nu 
uppochnedvända husfasaden (imponerande 
var att han med kort varsel ersatt en kollega 
och repeterat in rollen på en dag), samt allra 
främst Vincent Redetzki, som slänger av sig 
ishockeymunderingen efter maskeraden och 
springer omkring i svart underklänning och 
inte vill gå hem. Han omfamnar båda ma-
karna Helmer. Någon tarantella har denna 
Nora aldrig dansat, utan i stället framfört en  
ABBA-låt som ett gotiskt rocknummer. Re-
gissören har låtit Gerhild Steinbuch och Ivna 
Žic komplettera pjäsen dels med en text om 
hur det gått för de tre barnen när de blivit 
stora, dels med ett flammande feministiskt 
manifest om vikten av att föra Noras kamp 
vidare. Husfasaden med alla fönsterbrädor 
som hon och de andra aktörerna klättrat på 
har Nora redan tänt eld på. 

Tilltro till madonnan
En väldig madonna i röd klädnad och blå 
mantel bärs upp av två gipsänglar när före-
ställningen börjar. Efter någon timme tap-
par hon gradvis sin mantel och tio minuter 
före slutapplåden har hon börjat gråta blod 
och hela figuren faller långsamt. Pjäsen Die 
Eingeborenen von Maria Blut är en bear-
betning av en roman av den judisk-öster-
rikiska författarinnan Maria Lazar (i kraft 
av sitt upplösta äktenskap med Friedrich 
Strindberg-Wedekind, Frida Uhls son, fak-
tiskt svensk medborgare) i dansk exil 1935, 
men nyutgiven först 2020. Romanen visar 
en förvånansvärd klarsyn över den så kal�-
lade austrofascismens framväxt flera år före 
Anschluß till Tyskland 1938 och trots att ro-
manpersonerna starkt förenklats finns den 
politiska skärpan och kritiken av den allt mer 
religiöse förbundskansler Dollfuß omvand-
ling till diktator kvar i Lucia Bihlers regi på 
Akademietheater i Wien.

I centrum står bybor i en liten vall-
fartsort på landet där man sätter all sin tro 
till den undergörande heliga jungfrun. Med 
hjälp av en metallgonggong splittras de två 
timmarna upp i mycket korta sekvenser. 

Sex unga aktörer spelar byns folkmassa med 
stora vaxhuvuden. De gestikulerar medan 
andra aktörer talar. Huvudpersonerna ge-
staltas av sex utmärkta skådespelare med 
Philipp Hauß i huvudrollen som doktor. Alla 
aktörer är klädda i rosa med varierande gula 
plastöverdrag. Det leksaksartat manierade 
blir extra tydligt då en ung man i slutscenen 
snurrar på en ring med färgade lampor som 
en figur i en speldosa. Han reser handen 
till en nazisthälsning och skjuts av en ännu 
mer fanatisk kvinna. Experimentellt och 
för många vackert kanske, men inte bidrar 
väl alla rolldubbleringar och den märkliga 
leksaksestetiken i rosa till att framhålla den 
angelägna problematik som faktiskt domine-
rade publiksamtalet? Enligt aktörerna tilltar 
nämligen åter de blåsvarta krafterna i den 
österrikiska oskulden och frågan är vad tea-
tern kan göra åt detta eftersom den förlorat 
sin en gång så engagerade borgerliga publik.

Deutsches Theater och festivalen
Urvalet har som vanligt diskuterats och 
många med mig saknar Jossi Wielers lyhörda 
textcentrerade iscensättning av Elfriede Jeli-
neks Angabe der Person, men den ligger kvar 
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på Deutsches Theaters spelplan. En tung vo-
lym, Kampf ums Paradies, ger en översikt 
över avgående teaterchefens Ulrich Khuons 
14 år på posten. 

Till de mest uppskattade iscensätt-
ningarna under dessa 14 år hör faktiskt den 
nu på Theatertreffen aktuella Der Einzige 
und sein Eigentum, en bearbetning av Max 
Stirners egoisttraktat från 1845, fyndigt om-
satt till vers av Sebastian Hartmann. Hart-
mann distanserar sig från Stirners budskap, 
liksom tidigare Marx och Engels, men han 
fascineras av Stirners språkliga rytm. Denna 
iscensättning markerar ett nytt steg i Hart-
manns utveckling mot musikteatern. Han 
samarbetar som tidigare med kompositören 
PC Nackt. Scenbilden är ett slags jättesnäck-
hus, en väldig spiral i grå betong. Två herrar 
i svart kostym och hatt gör entré som i en 
Kafkabearbetning, men sedan utbryter ett 
explosivt musikaliskt äventyr: syntetmusik, 
piano och slagverk skapar ett ljudlandskap 
för aktörerna/sångarna. Ronni Maciels kore-
ografi skapar exakta rörelser och Roman Ku-
skowski omsätter texten i videokonst. Allra 
mest imponerar Adriana Braga Peretzkis 
sprakande kostymer i allt från aftontoalett 

«Brucker läser 
Nora som ett 

emancipations- 
drama om  

kvinnans rätt till  
sitt eget liv.»
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Billedtekster
  s. 147  Das Vermächtnis (The Inheritance). Regi: Philipp 
Stölzl. Residenztheater/ Bayerische Staatsschauspiel 2022. 
Foto: Sandra Tien
  s. 148  Hamlet, regi: Philipp Preuss. Anhaltisches Theater 
2022. Foto: Claudia Heysel
  s. 149  Ophelia's Got Talent, koreografi: Florentina  
Holzinger. Volksbühne am Rosa-Luxemburg-Platz 2022. 
Foto: Nicole Marianna Wytyczak
  s. 150:1  Ein Sommernachtstraum, regi: Antú Romero 
Nunes. Theater Basel 2022. Foto: Ingo Höhn
  s. 150:2  Der Bus nach Dachau, regi: Vincent Rietveld och 
Ward Weemhoff. De Warme Winkel och Schauspielhaus 
Bochum 2022. Foto: Isabel Machado Rios
  s. 151:1  Nora, efter Henrik Ibsen. Regi: Felicitas Brucker. 
Münchner Kammerspiele 2022. Foto: Armin Smailovic
  s. 151:2  Die Eingeborenen von Maria Blut, av Maria Lazar. 
Regi: Lucia Bihler. Akademietheater/Burgtheater, 2023.  
Foto: Susanne Hassler-Smith
  s. 152:1  Kinder der Sonne (Solens barn). Regi: Mateja 
Koležnik. Schauspielhaus Bochum 2022. Foto: Matthias Horn
  s. 152:2  Der Einzige und sein Eigentum, regi: Sebastian 
Hartmann. Deutsches Theater, 2022. Foto: Arno Declair
  s. 153  Zwiegespräch. Regi: Rieke Süßkow. Akademie- 
theater/ Burgtheater 2022. Foto: Susanne Hassler-Smith
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med paljetter till David Bowieinspirerad 
androgynutstyrsel. De sex aktörerna Eli-
as Arens, Felix Goeser, Linda Pöppel, Anja 
Schneider, Cordelia Wege och Niklas Wet-
zel spelar inte teater i vanlig mening utan 
blir multikonstnärer med total behärskning 
över sina uttrycksmedel i detta elektroniska 
sångspel.

Naturalismens återkomst
Teatertrender snurrar ibland runt som hju-
lets ekrar. Mateja Koležniks iscensättning 
av Maxim Gorkijs komedi Kinder der Sonne 
(Solens barn) från Schauspielhaus Bochum 
är ett medvetet psykologiskt naturalistiskt 
projekt. Regissören är född i dåvarande Ju-
goslavien och menar att det politiska och so-
ciala, särskilt klasskonflikter, bäst framgår i 
texten själv utan politisk eller metateatral 
komplettering. Hennes försök att närma sig 
det komplicerade hos karaktärerna – ingen 
är god ingen är ond – för tankarna till Ibsen 
och Tjechov. Men skillnaderna är uppenbara. 
Raimund Orfeo Voigts scenbild har drag av 
filmkulisser. Han har byggt upp ett scenrum 
bestående av hall till vänster med dörrar och 
trappor, en vägg i mitten och ett vardagsrum 

till höger. Ingen åskådare ser hela bilden, 
utan rollfigurer försvinner eller är osynliga. 
Huvudpersonen Protassov har sitt eget ex-
perimentrum bakom en stängd dörr längst 
till vänster. 

Vi är framme i ett vagt 1900-tal, kan-
ske 1960, och de diskreta färgerna på Ana 
Savic-Gecans kostymer matchar varandra 
vad gäller mönster perfekt, så att skjortor 
och klänningar signalerar frändskap, men 
detta är svårt att skönja i det litet dova lju-
set. Speglar och möbler flyttas ständigt och 
bildar till sist barrikad mot pöbeln som be-
skyller Protassov dels för att vara alltför rik 
och privilegierad, dels för att vara skyldig till 
kolerautbrottet.

Skådespelarna är unga och har med 
entusiasm anammat regissörens personin-
struktioner. Aktörerna har anförtrotts roll-
figurer som passar dem och uttrycker med 
skärpa inbundenhet, neuroser, ohälsa eller 
obesvarad kärlek. I centrum står den rika 
arvtagerskan som älskar Protassov, som inte 
fattar det minsta, och hennes bror, en över-
spänd veterinär som skjuter sig efter att ha 
misslyckats i ett frieri till Protassovs sinnes-
sjuka syster. Det unika i iscensättningen är 

att gestalterna spelar för sig själva, som om 
vi i publiken inte fanns utan utgjorde en fjär-
de vägg. De kan tala lågt eller vända ryggen 
mot oss eller försvinna i kulisserna. Regissö-
ren vill medvetet låta oss gissa eller ana. Vi 
blir ett slags voyeurer som dras in i händel-
serna, inte vanliga åskådare. Naturligtvis är 
detta i högsta grad «bemerkenswert», värt 
att notera.

Teaterns framtid?
Festivalens höjdpunkt var tveklöst ett gäst-
spel från Akadmietheater i Wien som visades 
under pingsten, nämligen Rieke Süßkows 
iscensättning av Peter Handkes nyskrivna 
Zwiegespräch. Texten är kort och tät. Med 
utgångspunkt i Handkes egen upplevelse av 
morfadern vidgar den sig dels mot far- och 
morfaderskap i allmänhet och Victor Hugos 
sena diktsamling L’art d’être grand-père, där 
barnbarnen tycks tillhöra en gudomlig värld, 
dels mot den nutida teaterns kris. Texten 
ser mera ut som den berättande stämmans 
dialog med sig själv än ett egentligt möte. 
Süßkow bryter upp texten, gör den polyfon 
och berättar mer staccatoartat. Vi ser en 
skjutbar vikvägg rullas fram från vänster till 

höger. I de nischer som bildas sitter åldringar 
som inleder sin morgontoalett med hjälp av 
unga biträden. I varannan nisch står en grön 
krukväxt. Småningom börjar själva spelet. 
Texten har uppdelats på tre lysande men 
åldrade aktörer, Hans Dieter Knebel, Branko 
Samarovski och framför allt Martin Schwab.  
Som sköterskor i slaktarförkläden ser vi Elisa 
Plüss och Maresi Riegner.

Åldringarna börjar långsamt dansa till 
«La Paloma» och «So schön war die Zeit», två 
sånger som nämns redan av Handke, till vän-
ster. Man börjar leka den populära barnleken 
med stolarna, där en stol fattas. Den som inte 
får sittplats föses ut genom en dörr i väggen 
och tas sedan om hand som urna av biträde-
na till höger. Scenografen Mirjam Stängl fick 
3 Sat-priset för sin insats. Marcus Lorans ljus 
ger en ibland mörkgul, ibland grön, ton åt 
sceneriet. 

Kopplingarna till texten är intelligen-
ta. Schwabs rollfigur klagar över att han bara 
minns dekoren av en föreställning vars inne-
håll han glömt – och just här är det framför 
allt scenografin som prisbelönats. Biträdena, 
närmare tjugo figuranter, har av kostymö-
ren Marlen Duken utstyrts i förr moderik-

tiga dam- eller flickkläder, mycket i rosa och 
turkos och en och annan rosett. Här bemöts 
åldringarnas hjälplöshet och existensskräck 
med brutal ytlighet. De unga söta biträdena 
stoppar in urnorna i fack och ovanför sköt-
borden med sjukvårdsinstrument svävar 
kulörta ballonger.

Handkes text är tillägnad två döda, 
nämligen Bruno Ganz och Otto Sander, allt-
så änglarna över Berlin i Wim Wenders film. 
Den uppehåller sig vid teaterns konstnärliga 
fall. Men Süßkow visar med beundransvärd 
energi det motsatta: i ett multikonstverk 
där en text gestaltas icke bara med skåde-
spelarnas diktion och scenkonst utan även i 
samspel med scenografi, kostymer, ljus, mu-
sik och koreografi kan åskådaren skönja ett 
starkt hopp om konstartens framtid. I denna 
mediernas och reproduktionernas tid är den 
högst unik genom att vara «live»!



Av Thomas I
rm

er p

(Santiago): Festivalen Teatro a Mil i Santiago  
de Chile trekker en rød tråd fra kuppet for  
50 år siden gjennom sitt jubileumsprogram.

resente!» klinger det kraftfullt av 100 stem-
mer gjennom salen da Compañero Victor 
Jara blir ropt ut fra scenen. Den musikalske 
oppsetningen med sanger av denne artisten, 
som under Pinochet-kuppet i september 
1973 ble myrdet i stadionet på Santiago de 
Chile, har nådd sitt høydepunkt. Ja, han er 
nærværende, han er ikke glemt, og publikum 
blir overhodet ikke bare utgjort av veteraner 
fra denne tiden. Jaras verk, som først og 
fremst består av politiske sanger, av sanger 
om enkle menneskers hverdag og bearbeidel-
ser av den hjemlige folkemusikken, blir dypt 
beundret. Men Jara var også teaterinstruk-
tør og skuespiller, en teatermann som på 60- 
tallet fornyet det chilenske teatret med styk-
ker av sin landsmann Alejandro Sieveking, av 
Bertolt Brecht og Peter Weiss. La Población 
(Befolkningen) er et album fra 1972 som 
her med et omfangsrikt kor og orkester blir 
fremført av over 30 mennesker i store arran-
gementer med talte innslag, og av Valeria 
Peña blir iscenesatt som en regissert kon-
sert. Fra scenehimmelen senker en gitar seg 
som et stort symbol på sangeren ned i salen, 
et spillested for Nasjonalteatret som ligger 

rett overfor presidentpalasset La Moneda, 
der sosialisten Salvador Allende tok livet av 
seg 11. september 1973. da kuppmakerne 
trengte inn hos ham. 

La Población er bare én av de til sam-
men 160 produksjonene til Teatro a Mil som 
på 13 av Santiagos teatre og kultursentre 
(og utover dette i andre byer) strekker seg 
gjennom hele januarkalenderen og i dag  
regnes for å være den viktigste performance- 
kunstfestivalen i hele Latin-Amerika. Med 
1973-kuppet i erindringen skulle nok La 
Población være det mest emosjonelle bidra-
get, men det finnes også en fullstendig an-
nerledes omgang med temaet som hyppig 
til og med overrasker. I alle tilfelle beveger 
noe seg i erindringskulturen rundt denne 
sentrale chilenske, latinamerikanske og alt 
i alt vestlige historien, og i dette har teatret 
en stor andel.

Det offisielle dokumentasjonsstedet 
for kuppet og følgene av det er Museet for er-
indring og menneskerettigheter som i 2010 
ble åpnet av den daværende presidenten 
Michelle Bachelet i sin treetasjes Kubus-byg-
ning og bringer vitnemål av alle slag og i alle 

Teatro a mil i Santiago
4. januar – 1. februar 2023

La Poblacion 
Av Victor Jara
Regi: Valeria Peña 
Teatro Nacional Chileno,  
14. januar 

La amante fascista
Av Alejandro Moreno, 
Regi: Victor Carrasco, 
Teatro de la Palabra, Teatro 
Biobio, 16. januar   

Jugar a la guerra
Tekst og regi: Juan  
Pablo Troncoso
Compañia La Jeanette,  
16. januar

Colina
Tekst og regi: Guillermo 
Calderón 
På Matucana 100, 18. januar

Oasis de la Impunidad
Av Marco Layera
På Matucana 100, 19. januar

Den virkende erindringen

Billedtekster
  s. 155  La Poblacion av Victor Jara. 
Regi: Valeria Peña. Teatro Nacional 
Chileno. Foto: Fundación Teatro a Mil
  s. 156  La amante fascista av  
Alejandro Moreno. Regi: Victor  
Carrasco. Teatro de la Palabra, Teatro 
Biobio. Foto: Fundación Teatro a Mil 
  s. 157:1+2  Oasis de la Impunidad av 
Marco Layera, presentert på Matucana 
100. Foto: Gianmarco Bresadola

medier. Slik ikke bare muliggjør det rekon-
struksjonen av hendelsene fra den gangen, 
det informerer også om tortursystemet, de 
internertes hverdag og den verdensomspen-
nende emigrasjonen kuppet resulterte i. 
Også her er Victor Jara til stede; hans siste 
dikt «Estadio Chile» kan leses i gulvet til 
inngangen, og det kommende minnejubileet 
blir kunngjort på et kolossalt banner utenfor 
huset.

Provokativt stykke 
Festivaldirektør Carmen Romero Quero 
feirer med årets utgave et dobbeltjubileum, 
siden festivalen for 30 år siden ble grunn-
lagt i den første fasen av redemokrati-
seringen i Chile etter diktaturet, og med 
dette er også begge tett sammenknyttet.  
I hele sin bredde skal programmet henvende 
seg til alle samfunnsmessige lag, og mens de 
besøkende fra det tilgrensende utlandet og 
de profesjonelle gjestene (bl.a. fra Spania) 
fremfor alt speider etter høydepunktene, 
forblir uansett den offentlig-private festiva-
len et så åpent tilbud som mulig, noe allerede 
det faglige mangfoldet besørger, et mangfold 

som i tillegg til skuespill, dans og musikktea-
ter byr på gratisbegivenheter i det offentlige  
rom, workshops eller underholdende familie- 
teater som 31 minutter: Don Quijote med 
dukker kjent fra tv, av typen Muppet Show. 
Den 37-årige, ennå unge president Gabriel 
Boric fremhevet ved en festivalmottagelse 
den store nærheten mellom kunst og poli-
tikk som på en positiv måte preger Chiles 
kultur. Carmen Romero Quero har allerede 
ved forestillingene kunnet hilse på ham og 
kaller naturligvis dette et positivt klima.

President Borics lave alder er en del av 
et særfenomen i landet, der unge mennes-
ker ikke bare rent demografisk sett er svært 
nærværende. En oppsetning av Alejandro 
Mojenos suksesstykke La amanta fascista 
(Den fascistiske elskede) går for fulle hus 
i et auditorium med 800 sitteplasser, hvor 
åpenbart over halvparten bør være forbe-
holdt årganger etter 1990. De opplever den 
provoserende monologen til den 50 år gamle 
fru Spinosa («tornete»), som venter på sin 
mann fra det tidligere regimet som bare ven-
der tilbake til den gamle gardens militære se-
remonier. Dessverre er hennes egen uniform 

for denne anledningen nettopp blitt våt, noe 
som utløser en talestrøm mot marxismen og 
alt i den nye tiden som ikke passer. Hun blir 
spilt av Paulina Urrutia, som var kulturmi-
nister i Bachelet-regjeringen, og det unge 
publikummet tar lattermildt imot Spinosas 
absurditeter i hennes samfunnsforakt med 
dens røtter i juntaherredømmet. Victor 
Carrascos regi, som i sin sarkastiske frem-
stilling av diktaturbeundrende feiring kan 
sammenlignes med Thomas Bernhards Vor 
dem Ruhestand (Før pensjonisttilværelsen) 
stammer riktignok fra tiden før 2010, men i 
Carmen Romero Queros tilfelle var den nye 
innbydelsen til festivalen en anledning for 
et dobbeltjubileum. Denne andre siden av 
samfunnet finnes jo, selv om den her stort 
sett blir ledd ut. På den annen side er Pau-
lina Urrutias fremstilling av den fascistis-
ke elskede med hennes energiske potensial 
for mørkt, mangetydig vidd en stor fest for 
skuespilleren. 

Fullstendig innrettet mot samtiden er 
produksjonen Jugar a la guerra (Leke krig) 
til Compañia La Jeanette, hvor Juan Pa-
blo Troncoso iscenesetter en av sine egne 
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Oversatt fra tysk av 
Henning Hagerup



tekster. Den arbeidsledige skuespilleren Ana 
blir engasjert til en workshop med politifolk 
som åpenbart er spesielt skolert som hem-
melige agenter. Et kinkig tema, for om kunst-
en her stiller seg i politivoldens tjeneste eller 
til og med bidrar til skjule den eller dysse den 
ned, er ikke lett å avgjøre. På scenen foregår 
det først spørreleker mellom de forskjellige 
deltagerne, spørreleker som kan utvides til å 
gjelde publikum, og så – idet tortur og vold 
blir nevnt – tar sikte på å bli rene blinkskudd.

Telenovela-parodi om Allende og Pinochet 
Et tilfelle av fullstendig konkret politivold og 
de frem til i dag pågående rettsforhandlinge-
ne behandles i Colina av Guillermo Calderón, 
en av landets viktigste dramatikere. Colina er 
navnet på et kjent fengsel, hvor en gruppe av 
mennesker ønsker å oppmuntre en innsatt 
venn, Carlos. Til å begynne med henspiller 
nesten ingenting på den nåværende situasjo-
nen; som i en selskapslek sitter man rundt et 
bord, og den som mottar parykken som sen-
des rundt, må ta den på seg og holde en tale 
om temaet frihet. Carlos er blitt dømt til en 
lang fengselsstraff, og de små lekene virker 

tåpelige. Men så kjenner man igjen det reelle 
tilfellet Jorge Mateluna, en venstresideakti-
vist som ble dømt i 2013, under påskudd av 
å ha deltatt i et bankran, formodentlig i et 
komplott mellom politiet, statsadvokaten 
og retten, noe man også kunne betegne som 
et brorskap i diktaturets lange skygge. Rik-
tignok ble dommen etter hvert opphevet og 
løslatelsen fastsatt, men fremdeles foregår 
det sensitive undersøkelser av saken, hvor-
dan og på grunn av hvem alt dette var mulig, 
med tilsvarende bestrebelser på å argumen-
tere for at det ville være bedre å la stillheten 
råde. Advokater har ønsket å la teatermen-
neskene forstå at de ikke kan bruke alt til den 
dokumentariske bearbeidelsen, som i et lite 
flashback til og med fører oss til det berlin-
ske teatersenteret HAU (Hebbel am Ufer), 
der Jorge Mateluna-saken allerede i 2016 ble 
oppført i en tidligere versjon av Calderóns 
stykke. At stykket begynner så troskyldig og 
harmløst, skjer ikke på måfå, for dette følger 
en åpenlyst virksom dramaturgi, hvor tilsy-
nelatende ubehjelpelige teaterscener – som 
også i Jugar a la guerra – plutselig lar kravene 
om sannhet bryte igjennom. 

Calderóns stykke, som er blitt regis-
sert av ham selv med henblikk på sakens 
nyeste utvikling, spilles i kultursenteret Ma-
tucana, et vidstrakt fabrikklandskap med 
flere teater- og gallerirom. I en videopre-
sentasjon der vises Diego Cumplidos Golpe 
a Golpe (Slag etter slag/Kupp etter kupp), 
som for første gang lar skikkelsene Allende 
og Pinochet opptre med satirens midler. Som 
en parodi på telenovelas – spanskspråklige 
såpeoperaer – fremstilles en husholdning 
rundt den innbitt korrekt uniformskledde 
Pinochet, som blir holdt beskjeftiget av en 
animert og bestandig tilsynelatende vennlig 
Allende. Selv reklamepausene er viet dem 
begge, som da diktatoren etter morgenbar-
beringen fastslår at et Marx-skjegg på et 
blunk har vokst ut i motpartens ansikt. Kan-
skje er det på tide å bearbeide de traumatiske 
erfaringene på denne måten. Morsomt er det 
i alle fall.

Oktoberdemonstrasjonene i 2019
For den yngre generasjonen er det uansett 
ikke september 1973 det eneste referanse-
punktet; det er snarere demonstrasjonene 
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i oktober 2019, som med sin ekstreme po-
litivold, tallrike sårede og til og med invali-
de setter spørsmålstegn ved det chilenske 
demokratiets karakter. Også den uhyre 
harde lockdown’en med sine strenge politi- 
overvåkede utgangssperringer tilhører de 
nyeste erfaringene av hvordan makten setter 
seg igjennom og i liten grad vil la seg gå et-
ter i sømmene. I denne sammenhengen gjør 
Marco Layeras koregrafisk-pantomimiske 
forestilling Oasis de la Impunidad (Straffe-
frihetens oase) som i fjor ble uroppført ved 
FIND-festivalen i Berlin og Münchner Kam-
merspiele (hver gang med Layera som med-
produsent), et direkte rystende inntrykk.  
I et slags museum avgir oppsynsmannen, 
som fungerer som politimann, en meddelelse 
om at her kan alt finne sted, bare ikke en de-
monstrasjon. Så følger scener med kollektiv 
vold og individuell selvtortur som hele tiden 
kommer fra et stumt vandrende kor med 
overdrevent store ører og vidt oppsperre-
de øyne. Layera iscenesetter denne «oasen 
av straffefrihet» som et surrealt substrat 
av vold og medskyldighet i sin alminnelig-
het; til slutt blir en naken kvinne plassert 

blant publikum, noe som forhindrer normal 
applaudering. Forestillingen, som også ble 
spilt i Matucana 100, kan sette de forskjel-
ligste oppfatninger i sammenheng med 
hverandre og fremprovosere ulike følelser. 
Foruroligende burde den være for alle, og 
blant tilskuerne er det tausere enn ellers da 
de går ut.

Parallelt med det gigantiske appara-
turet til Teatro a Mil finner vi også en Off- 
festival med en lignende forgrenet struktur 
og et nærmest uoverskuelig programantall 
som én gang i året søker om et statlig til-
skudd. Denne detaljert kortsiktige prosjekt- 
fremmingskulturen vil det etter hvert auto-
nome laboratoriet vekk fra. I utkanten av et 
digert område med ny bebyggelse som plut-
selig overgår i forsteder med stille familie-
hus, har det skapt en bydel med prøverom, 
verksteder og boliger. Sebastian de la Cuesta, 
som har arbeidet i forskjellige dansekompa-
nier, ser her muligheten til å lage noe anner-
ledes, til etter sitt eget hode å kunne arbeide 
med danseteater og nye performancefor-
mater. Uavhengighet for de til sammen 18 
fast ansatte i prosjektet gir dem ikke bare et 
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eget hus som ble anskaffet og ombygd av en 
tyskers etterkommere, men samtidig også 
pengene man i verkstedene gjør bruk av 
til den søramerikanske avleggeren av Net-
flix. En fullstendig ny modell som kanskje 
vil markere seg allerede ved neste Teatro a 
Mil. Om Golpe a Golpe, denne selsomt tve-
tydige spøken med diktaturerfaringen sier 
Sebastian de la Cuesta ved inngangen til 
sin tyske forgjengers bunker: «Nå ja, dette 
ble satt opp like i nærheten.» Og mener 
med dette at man burde innfinne seg igjen 
av andre grunner. Også huset hans med et 
eksotiske navnet Checoeslovaquia skal være 
«Presente!»  

«Layera iscenesetter 
et surrealt substrat 

av vold og med- 
skyldighet.»



Av Ole Pette
r R

ib
e
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Stua var «innredet» med en haug flytte- 
kasser. Man kunne kanskje kalt det byggeklos-
ser i den moderne russiske tilværelsen. De kan 
brukes som flyttekasser eller til å bygge mur. 
Begge muligheter bød seg under forestillin-
gen. Bruken av papp i forskjellige former var 
kløktig. Selv det enkle lysdesignet var laget av 
papp, ved at et tynt gråpapir var klistret over 
vinduene. Det skapte et oransje lys og badet 
rommet i en evigvarende solnedgang.

Ved sitt russisk-norsk samarbeid øn-
sker RuNo Teater å legge til rette for «å vise 
og fasilitere for genuine møter mellom men-
nesker fra ulike sider.» Skuespillerne Ekate-
rina Bespalova og Trond Peter Stamsø Munch 
spilte dynamisk og gestaltet troverdig et par 
med samlivsproblemer som utelukkende 
skyldtes ytre omstendigheter (les: Russlands 
invasjon av Ukraina.) Forestillingens første 
del hvilte solid i et slags flue-på-veggen-blikk, 
og en tilsvarende hverdagslig gjenkjennelse.

Det var først da krigen brøt løs, at dra-
matikken skrudde seg til, også inne i stuen – 
men dessverre uten å lykkes. Dialogen fram-
sto som banal og umotivert når krangling, 

passiv-aggressiv stillhet og kasting av ting 
tok over for de øvrige sitcom-situasjonene. 
RuNo Teater ønsker gjennom sine genuine 
møter å bryte ned stereotyper. Men frem-
førelsen og dialogen var klisjéfull og altfor 
enkel. Man satt igjen med en opplevelse av 
at krigen skaper splid i hjerter og hjem. Det 
holdt ikke til en helaften.

Jeg lurer på om Koridor opprinnelig 
var tenkt som en vandreforestilling opp og 
ned trappene i residenshuset? Noe som tro-
lig hadde engasjert mer og gitt publikum en 
didaktisk opplevelse av budskapet. Isteden 
ble det en stillestående, og litt luggete fore-
stilling.

Betenkningstid: Samme kveld kunne man se 
et annet nyskrevet drama. Betenkningstid er 
en videreførelse av Kolbenstvedts Flytende 
Speil (2021). Marius Kolbenstvedts skaper 
nedstrippede, selvsikre sceneunivers hvor 
skuespillerne og musikerne medvirker i skar-
pe og sentimentale erindringsfortellinger om 
mennesker i oppbrudd. Denne gangen hadde 
Kolbenstvedt fått Tale Næss med på å skrive 

v

(Tromsø): Vårscenefest spriker såpass mye i  
tematikk, tradisjon og form at en stor rikdom  
(og lærdom) åpenbarer seg i mylderet.  
Diverse scenekunstnere fra Nord-Norge  
inviterer til engasjement, diskusjon og pur  
skaperglede, når Vårscenefest gjør hverdagene 
om til magiske aftener over en hel uke.

årscenefest i Tromsø byr på mangefaset- 
terte og tverrfaglige scenekunstuttrykk. 
Tittelen for festivalen: «Skap en bølge, del 
den» ble overskygget av den vedvarende 
påminnelsen om nettverksorganisasjonen 
RadArts betydning for frie scenekunstne-
re i Nord-Norge (og som grunnleggerne av 
Vårscenefest). Derfor oppførte den seg mer 
som et sabla velorganisert bransjetreff, enn 
en festival. På tross av det, var det herlige 
samtaler og generelt god stemning på de 
alternative visningsstedene som festivalen 
inviterte oss inn til. 

Programmeringen kokte sammen 
nedlagte svømmehaller, nybygde nabolag og 
restaurerte rådhus til en stor og holistisk sce-
nekunstsuppe. Det var brød, øl og litt hem-
melig medisin fra Marita Isobel Solberg å få 
sent på kvelden. Mer om det senere.

Jeg landet i Tromsø med en tydelig idé 
om hva jeg gjenkjenner som godt teater og 
ikke. Evnen til å klassifisere ulike kvaliteter 
ved et prosjekt er en yrkesskade. Det gjør 
det enklere å levere anmeldelser. Men den-
ne gangen ble jeg nødt til å tenke nytt. Før-

ste dag begynte med to relativt tradisjonelle 
teaterforestillinger. Deretter ble det mer 
utfordrende.

Koridor: Festivalens første visning var et 
nyskrevet drama av Daria Glenter, regis-
sert av den unge eksilrusseren Prokhor Gu-
sev under hans kunstneropphold i Tromsø. 
Som husdramatiker på Teater Innlandet er 
Glenter for tiden aktuell med antikrigsstyk-
ket Få bomme en. Koridor tar opp de samme 
temaene. Om det å være russisk i dagens 
Europa. Hvordan man må forholde seg til 
både Putin-klakører og krigsmotstandere 
i samme vennegjeng. Og om hvor presse-
rende valget om å flytte fra Russland er for 
mange i de alternative kultur- eller skeive 
miljøene. Hverdagsdramaet Koridor ble spilt 
i stua i residenshuset til Davvi – Senter for 
scenekunst. Vi ble invitert opp en trapp og 
plassert bak en teipstripe. Vi ble bedt om 
å ikke krysse stripa under forestillingen.  
I programmet stod det at dette skulle være 
en vandreforestilling, så følelsen av å bli fra-
røvet mobiliteten var sterk.

Vårscenefest 2023

Koridor 
Av RuNo Teater
Regi: Prokhor Gusev
Dramatiker: Daria Glenter
Davvi – senter for scenekusnt,  
26. april 2023

Betenkningstid 
Av K.A.O.S A/S
Regi: Marius Kolbenstvedt
Samskrevet av: Tale Næss og Marius 
Kolbenstvedt
Rådstua Teaterhus, 26. april 2023

INN:TRYKK 
Av og med Karianne Andreassen
Alfheim Svømmehall, 27. april 2023

Etnamastin 
Av MARAS
Vokalist, performance: Marita Isobel 
Solberg
Cello, scenografi: Risto Puurunen
Saksofon, fløyte: Steve Vanoni
Rådstua Teaterhus, 27. april 2023

BLODKLUBB 
Av Ferske Scener
Med og av: Bernt Bjørn, Kristina 
Junttila, Marita Isobel Solberg, Sigbjørn 
Skåden, Kristin Bjørn, Trond Ansten, 
Tale Næss, Mary Ailonieida Sombán 
Mari og kanskje enda flere.
Skansen, 28-29. april 2023

Lykkejegerne 
Av og med: Her e Æ!
Hålogaland Teater, 29. april 2023

ALPHA – Finn din indre konge! 
Av Eline Hallem
Regi: Deanna Fleysher
Rådstua Teaterhus, 29. april 2023

Små og store deltagende 
invitasjoner
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Av og med Eline Hallum. Foto: Jamie 
Michael Bivard

manus, i en vill brevkorrespondanse under 
koronapandemien. Ifølge Næss er det «å skrive 
sammen med andre (...) å tenke sammen med 
andre.» Slik har dramatikeren og regissøren 
gått i møte med hverandres språk, utvidet eget 
erfaringsrom og skapt en møteplass i teksten. 
Ved å la skuespillerne stange mot tekstveg-
gen med egne erfaringer, har det også blitt 
en kollektiv tekst. Som sist har Kolbenstvedt 
fått med seg et stjernelag. Skuespillerne Gisle 
Hass og Anna Dworak som Han og Hun, san-
geren Silje Aker Johnsen som den yngre Hun 
og Frank Havrøy som den yngre Han. Samtidig 
buste danseren Henriette Blakstad inn som en 
demonisk liten dansefaen fra første rad.

Det er uten tvil en gjeng som vet hva 
de driver med, som bruker en forførerisk ryt-
me i dialogen, effektmaskineriet og de mu-
sikalske virkemidlene. Man lar seg bare rive 
med av ordhuggeriet og de spanskinspirerte 
kassegitar-tonene. Tematikken var relativt 
spesifikk, og snakket til et litt eldre publikum 
med erfaring fra havarerte ekteskap. Likevel 
var det håndgripelige samlivsdramatikk, som 
gjorde store symboler ut av små menneskeliv.
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«Plutselig handlet 
ikke teater- 

situasjonen om  
å levere, men 
om å dele.» 

Panelsamtale som ramme
Jeg hadde forventet at jeg kom til å like Be-
tenkningstid. Det gikk dessverre ut over min 
evne til å nyte resten av det fargerike pro-
grammet som festivalen hadde å by på.

Med en nokså sementert idé om hva 
teater kan være, ble jeg glad for å få med 
meg panelsamtalene på festivalen. Ikke bare 
reiste disse programpostene kunstneriske 
og dagsaktuelle spørsmål på en mer direkte 
måte enn hva visningene fikk til. Panelsam-
talen «Scenekunst i Nord, ‘Indigenizing’ og 
estetikk» la også en ramme for resten av fes-
tivalen. Ikke akkurat en oppskrift å lene seg 
på, men et perspektiv hvor alt kunne serti-
fiseres med et alternativt kvalitetsstempel.

Samtalen ble ledet av Tormod Carl-
sen, og panelet besto av Tale Næss, Maria 
Utsi, Siri Broch Johansen, Kristine Solberg 
og Ole-Henrik Lifjell. Deltakerne videre-
førte en samtale de startet under fjorårets 
festival, og «surfet» slik videre på fjorårets 
fokus på samisk scenekunst. Det handlet 
mye om å skape demokratiske rom, drite 
i å oversette alle urfolkspraksiser til for-

ståelig scenekunst for alle og enhver, samt 
bevisstgjøring om det strukturelle spillet 
i kultur-Norge. Dialogen mellom de svært 
reflekterte scenekunstnerne gjorde at jeg 
åpnet meg for en mer helhetlig opplevelse, 
godtok at jeg ikke ville forstå alle koder, og 
tok det viktige sosiale aspektet av festivalen 
innover meg.

Følgen var at mitt kvalitetsbegrep be-
veget seg drastisk i løpet av festivalen; fra det 
formmessige elegante og tekstlig estetiske, 
til en mer relasjonell forståelse og anerkjen-
nelse av hva scenekunst kan tilby av sterke 
publikumsopplevelser. Som Siri Broch Johan-
sen fikk frem i sin teatrale lansering av boka 
Sabmie ovttastuvvon siiddat, friddja máilm-
mi duddjot teáhtera bokte – teatrale forsøk 
på å skape en ukolonisert verden, under årets 
Oslo Internasjonale Teaterfestival, måtte 
«publikum selv ta ansvar for at det skal bli 
en vellykka teaterhendelse og at historien 
skal bli presentert.» (sitert etter Elin Lind-
bergs anmeldelse «Giitu, CSV!» NST nr. 1/23). 
På lanseringen ble publikum utdelt roller, og 
måtte lese dialogen selv. Involverte som man 

da ble, handlet plutselig ikke teatersituasjo-
nen om å levere, men om å dele.

Så selv om Betenkningstid sprang ut 
av en kollektiv prosess, var det en relativt 
introvert opplevelse. Den inviterte hverken 
til allsang eller fellesdans. Ikke var det poen-
get heller (så slapp av, jeg skal ikke gå helt 
holistic ballistic). Men på en festival som 
spiller så sterkt på relasjonsbygging, skul-
le man tro at Kolbenstvedts utforskning av 
relasjonsdynamikk passet inn. Følelsen jeg 
satt igjen med, var snarere at Betenkningstid 
skilte seg ut som noe finpusset og eksportert 
opp til Tromsø. Det resulterte i at visningen 
i ettertid oppleves mindre i takt med festiva-
lens linjer enn det øvrige programmet. Det er 
kanskje mye å forvente av en tradisjonell te-
aterforestilling, men etter uka på Vårscene-
fest, har jeg lært at det frie scenekunstmil-
jøet i Nord-Norge har kommet svært langt i 
inviterende deltagelse.

Små deltagende invitasjoner
INN:TRYKK: Etter panelsamtalen startet 
nemlig programmet så smått å flørte med 

publikum. Den inviterte oss inn i mer og mer 
inkluderende konsepter. Det startet med 
danser Karianna Andreassen sin perle av et 
foredrag/danseforestilling om fridykking i 
Arktis. INN:TRYKK handler om Andreassen 
sitt eget forhold til sporten, og hun prøvde å 
videreformidle opplevelsen ved å dykke ned 
under vann og av inntrykkene man får under 
overflaten. Passende nok foregikk forestil-
lingen i nedlagte Alfheim svømmehall, med 
publikumsamfiet bygget i skråningen mel-
lom grunna og dypet i det tomme bassenget. 
Med gummidekket som dansematte, og et 
økonomisk og søtt fargevalg i blått og oran-
sje, var det teksten og de statiske positurene 
til den sterke danseren som fikk skinne.

INN:TRYKK var litt vel «lekker», men 
holdt på oppmerksomheten. Selv da en bande 
skolegutter prøvde komme seg inn i hallen fra 
utsiden, passet det helhetlig inn i fortellin-
gen. De ble til sultne måker over vannskorpa, 
vi satt som stille sild og opplevde all (teater)
magien på havbunnen. Selv den litt nervø-
se engelsken til Andreassen fungerte fint 
sammen med koreografien. Foredragsspråket 

gjorde situasjonen til en lavskuldra mashup. 
Bevegelsene til Andreassen fulgte rytmen og 
kunstpausene i tekstleveringen hennes.

Danseforestillingens tematikk føltes 
langt ifra like viktig som panelsamtalen vi 
kom fra tidligere på dagen. Den førte likevel 
fram de samme prinsippene om et deltagen-
de rom. På slutten av INN:TRYKK lot nemlig 
Andreassen oss få være med inn i lydland-
skapet hun opplever under vann. Hun illus-
trerte det ved å proppe ørene med én finger 
og stryke resten av fingrene langs kanten av 
øret. Deretter inviterte hun oss til å gjøre det 
samme. Prøv bare selv!

Eatnamastin: Rett fra en minimalistisk 
undervannskoreografi løp vi fra toppen av 
Tromsøya ned til Rådstua Teaterhus for en 
maksimalistisk underverdenskonsert med 
performancebandet MARAS. Fra en enkel og 
nedstrippet versjon på Samenes nasjonaldag 
på Rådhuset i Oslo, hadde MARAS snudd kon-
septet og presenterte et grotesk og magisk 
auditivt og visuelt univers under Vårscene-
fest. Vokalist Marita Isobel Solberg, Risto 

Billedtekster
  s. 160:1  Koridor, regi: Prokhor 
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  s. 160:2  Henriette Blakstad i 
Betenkningstid, regi: Marius 
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Puruunen på strenger, og Steve Vanoni på 
blåsere hadde en flott kontakt med publikum 
gjennom performancekonserten.

Vi fikk utdelt 3D-briller (som faktisk 
ga en 3D-effekt til projeksjonene på bakveg-
gen). Ved siden av 2009-teknologien var det 
improvisatoriske en sterk kraft i konsertut-
trykket. Det stod en stor snurrende installa-
sjon midt i rommet, som til tider måtte drei-
es for hånd av Solberg selv. Installasjonen 
minnet om et tre, eller rettere sagt røttene til 
et tre, og snodde seg mellom dinglende reins-
dyrhodeskaller, knust glass og «nedgravde» 
artefakter. De høye hårsveisene til bandmed-
lemmene gjorde at jeg koste meg med ideen 
om at hele rommet så ut til å henge opp ned, 
som en underjordisk skyggeverden. Med an-
dre ord hálddit sitt hjørne på Vårscenefest.

Eatnamastin, som betyr «jordet», 
ga ikke bare assosiasjoner til landet under 
bakken. Med sin babygråt-lignende opera, 
horrorjoik, og store messingtrommer eller 
runebommer speilet det vår verden også. 
Solberg krabbet over scenegulvet og viste 
med xylofonstikkene at publikum skulle lytte 
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etter vibrasjonene i bakken. Eatnamstin for- 
talte med andre ord små kryptiske histo-
rier om jorden, til den som lyttet godt. Det 
vakreste øyeblikket kom da Solberg til slutt 
rullet seg inn i en stor ullball som lenge had-
de ligget og bedt om oppmerksomhet. Hun 
stagedivet med ballen inn i første rad, uten 
forvarsel. Konserten var en intens opplevelse 
og ga gjenklang utover i resten av festivalen.

Store deltagende invitasjoner
Blodklubb: Kompaniet Ferske Scener pre-
senterte sitt femte klubbmøte med brask og 
bram. Konseptet kunne fort blitt en Bram 
Stoker-parodi, med blodmerch, blodpan-
nekaker og dyprød kverk i glassene, men 
ble allikevel alt annet. Blodet som grøsser-
symbol måtte vike til fordel for familie og 
sterke bånd. Igjen stod relasjonsbygging og 
historiefortellingen i sentrum for et ganske 
snedig og programmert haraball. Alle danse- 
og drikkeglade dramaturgers fuktige drøm. 

Med det samiske som omdreinings-
punkt, og erfaringer fra fornorskningen som 
bakteppe, hadde festen til Ferske Scener en 
dypere mening. De tre grunnleggerne, Bernt 
Bjørn, Kristin Bjørn og Kristina Junttila, samt 
Sigbjørn Skåden, satte kvelden i gang med 
fortellinger som bredte seg utover høyttale-
ranlegget i Skansen festivitetshus. Og videre 
inn i hjertene til festens deltakere, som skål-
te i kverk for historien om en gammel onkel 
som var NS-medlem, og som skjulte sitt vold-
somme alkoholmisbruk etter krigen. Vi skål-
te i melk for historien om en gammel farmor 
som, på tross av læstadiansk kyskhet, lot alle 
andre ha sine egne verdisyn og sine egne rus-
midler. Og slik fortsatte det ut i de sene natte- 
timer. Med et finsk tangoband, og til jazze- 
joik og drikking under bordet. Bokstavelig 
talt under et bord, der Marita Solberg delte ut 
hemmelig magimedisin til de som trengte det.

Kvelden ble avsluttet med en samling 
rundt bålet. Vi prikket oss i fingeren med 
ei nål, og presset blodet tilbake i alkoholen. 
Dette for liksom å vende om på alt av histo-
riske, kulturelle og vitenskapelige prinsip-
per, og lage en kollektiv og dekolonialisert 
Bloody Mary til ære for den nye flokken!

Lykkejegerne: Høydepunktet på festivalen 
kom lørdagen. Lykkejegerne er laget av Her 
e Æ! – en gruppe ungdom som har flyttet til 
Tromsø fra Zambia, Hellas, Russland, Syria, 
Eritrea, Filippinene og Den dominikanske 
republikk. Publikum ble invitert inn til en ti-
melang eritreisk kaffeseremoni. Det skjedde 
i et enkelt prøverom på Hålogaland Teater, 
mens vi hørte på store og små «slik endte jeg 
opp her-historier» fra ungdommene. De el-
dre i publikum ble invitert til å dele brødet, 
mens de unge serverte kaffe. Den tilsynela-
tende forsiktige Joanna Peace Lumba server-
te meg en kopp med himmelsk sterk kaffe. 
Sekunder senere stilte hun seg i midten av 
rommet og sang av full hals. Hun ble til en 
selvsikker sangdronning med et enda sterke-
re budskap. Ungdommene heiet hverandre 

fram, og da Diala M. Khalil var tydelig nervøs 
for å fortelle om flukten fra hjemlandet, stilte 
de andre seg støttende bak henne.

Man kunne ikke unngå å bli slått i 
bakken av det sinnssykt trygge rommet. 
Ungdommene var stoltheten og selvsikker-
heten selv, og attityden deres vitnet om en 
genuin glede i å dele. Det er uten tvil den 
beste ungdomsforestillingen av og med ung-
dom jeg har sett. Tårene rant mens jeg drakk 
ingefær-kaffe og Laura Lamai fortalte om 
hvordan det var å leve med cerebral parese, 
mens Adiam Samuel og Danait Gotom Ka-
hsay kvernet kaffe og sa at de sjeldent for-
talte noen om hvordan de flyktet fra landet 
sitt, i redsel for å ikke bli trodd, eller Liomary 
Castro Aquino som videotelefonerte moren 
som bor i Den dominikanske republikken for 
å la alle hilse på henne.

Den relasjonelle estetikken var kokt 
inn i selve konseptet. Å bli invitert inn på 
kaffe som et familiemedlem, kombinert med 
historier man ikke har det ringeste grunnlag 
til å forstå dybden i, var en voldsom sår og 
vakker opplevelse. De unge voksne teaterstu-

dentene Lars Emil Forsmo Strømslid og Kari 
Maria Strømme Moshuus som også var med 
i forestillingen hentet oss inn på «tørt land» 
med fortellinger fra en oppvekst i Korgen og 
forestillinger om lykkejakt, som satt en ram-
me og et perspektiv på det store samarbeids-
prosjektet som Her e Æ! er.

ALPHA – finn din indre konge!: ALPHA er 
navnet på scenekunstner Eline Hallem sitt 
dragking alterego. Han er en såkalt pick up 
artist. Publikum ble både invitert til å velge 
sitt eget mannsnavn, finne noe swag de var 
komfortable i, og som i en førsteklasses adjek-
tivhistorie, interagere i et forløp hvor ALPHA 
tok oss gjennom en hel kollasj av sjekketriks, 
knulleøvelser og samtaletema. Blandet med 
en korrekt mengde ironi over giftig maskuli-
nitet, stor cis-energi og pseudo-ydmykelser 
av kvinner på scenen, dro Hallem og hennes 
sjarmerende dragqueen-kompanjong Joakim 
Kristoffer Gunby det hele i havn med en re-
feranse til Paul Thomas Andersons Magnolia, 
der Tom Cruises selvhjelpsguru-karakter til 
slutt mister ansikt og fasaden sprekker.

På dette tidspunktet av festivalen følte 
jeg meg godt skolert i det relasjonelle kunstut-
trykket som Vårscenefest er soleklar konge av. 
Øverst troner Blodklubb og Lykkejegerne som 
interaktive, publikumssensitive konsepter 
med et hjertevarmende felleskapsprosjekt. 
Samtidig var ALPHA – finn din indre konge! 
en perfekt avslutning av festivalen, med sitt 
lettygde og potente improvisasjonsarbeid. 

Man må nok la seg rive med og rives 
ned for virkelig å forstå de større linjene som 
ligger i programmeringen til Vårscenefest. 
Den kan med første øyekast virke sprikende 
og lite pålogget sin egen tittel. Men de fleste 
postene har altså dette til felles at de ønsker 
å invitere til engasjement, diskusjon eller pur 
skaperglede. Det skapte i alle fall noen rip-
curls hos meg. Får man seg attpåtil en prat 
og en god vaffel på hubben Small Projects, er 
man langt på vei i å oppleve kjernen i dette 
festivalprosjektet. Nettverksbygging eller 
ikke, folka er avslappet, ambisiøse, og har en 
vinkling på estetikk og historiefortelling jeg 
mener vi trenger mer av.
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enne historien starter på midten av 1600-tal-
let. Da Norge var under Danmark og konge-
huset lå i København. Det var lite profesjonell 
teateraktivitet i Norge. Hoffteater hadde vi 
ikke, da kongehuset var etablert langt uten-
for våre grenser. Men, det var noen omrei-
sende trupper som klarte å finne veien helt 
opp til Norge allerede på den tida. Vi finner 
spor av tyske, og muligens hollandske, kome-
dianter og taskenspillere (tryllekunstnere og 
gjøglere) i Christiania, Bergen og Trondhjem 
allerede så tidlig som i 1664. De omreisende 
gruppene fra Tyskland hadde sitt utspring 
fra engelske komedianter som reiste i Tysk-
land på slutten av 1500-tallet. På 1600-tallet 
begynt de tyske truppene sakte, men sikkert 
og bevege på seg. De reiste utenlands, og kom 
også hitover, til Norden og Norge.

Hva fikk så det norske publikum opp-
leve av teater og underholdning på 1600-tal-
let? Mange av de omreisende artistene var 
godt trent i flere ulike stilarter. De danset 
og spilte roller/skuespill, de spilte musikk 
og de sang og de gjorde akrobatiske og ma-
giske numre. Truppenes repertoar bestod 
hovedsakelig av komiske og historiske pan-
tomimer, kunstriding, trylling, akrobatikk, 
dans og musikk. Denne type forestillinger 
var en del av datidens europeiske underhold-
ningstradisjon, og ble for mange nordmenn 
grunnleggende for forståelse for teateret.1 
Gjestespillene ble svært populære. Likevel 
ble denne formen for teater og underhold-
ning hverken anerkjent eller beundret, og 
artistene høstet lite respekt for sitt arbeid. 

Spesielt var denne holdningen utbredt blant 
borgerskapet. 

Pietismens lover
Truppene som gjestet Norge, måtte alltid 
søke kongen om lov til å spille. Det offentlige 
kunstlivet var på den måten lagt under kon-
gens makt. I tillegg måtte truppene gi deler 
av inntekten sin til fattige og andre trengen-
de som en form for skattebetaling. Dette var 
også en måte å sikre seg fra at landets valuta 
forvant ut av landet på. – En frykt som i de 
aller fleste tilfeller var ubegrunnet, da trup-
pene brukte mesteparten av sine inntekter 
på lokal overnatting, mat og andre daglige 
behov.

Kong Fredrik IV (1671–1730; konge 
av Danmark og Norge i 1699–1730) hadde 
oppmuntret til underholdningskulturen i sin 
regjeringstid. Da han døde i 1730, og Chris-
tian VI (1649–1746; konge av Danmark og 
Norge i 1730–1746) tok over makten, skjed-
de det et tydelig skifte. Han hadde en streng 
pietistisk innstilling og derfor ble det umid-
delbart en betydelig reduksjon i det offentli-
ge tilbudet. Fra nå av ble det altså vanskelig 
å få bevilgning til å spille. På begynnelsen av 
1730-tallet var det kun to trupper som hadde 
lov til å opptre i Norge. Bakgrunnen til dette 
antas å være den teaterinteresserte Ditlev 
Wibe (1670–1731). Wibe var stattholder i 
Norge på den tiden (i 1721–1731), og ønsket 
de omreisende truppene velkommen.

Jo lengre det gikk ut i Christian VIs 
regjeringstid, jo sterkere stod pietismens re-
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Teater i Norge før 1830

Fra utenlandske teatertrupper og pietismens 
begrensende lover, til dilettantisme, 
profesjonalisering og danskenes inntog på 
norske scener. Hvordan så teaterlandskapet 
i Norge ut på 1600-, 1700- og tidlig på 
1800-tallet? 

Fotnote
  1  Gjervan, Ellen Karoline: Komiske  
og historiske pantomimer rundt 1800.  
I Europa, Norge og i norske teater- 
historier. I: Teatervitenskapelige studier 
nr. 3/2019
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gler. Alle slags offentlige forlystelser, og især 
skuespill (først og fremst komedier) var en 
torn i øyet for de makthavende. Visstnok på 
grunn av det slette ryktet størsteparten av 
skuespillerkunstens utøvere hadde.

12. mars 1735 trådde sabbatsforord-
ningen inn, som blant annet sa at skuespill og 
lignende aldri måtte utøves på søndager og 
helligdager eller kvelden før. Tre år senere, 
21. mars 1738, ble det så gitt enda en forord-
ning som strammet grepet ytterlige. Nå ble 
det totalt forbudt for komedianter, linedan-
sere og taskenspillere å innfinne seg og opp-
tre i både Norge og Danmark. Det var først 
da Christian VI døde i 1746 at presset lettet 
og de omreisende truppene kunne spille sine 
forestillinger i København, og komediante-
ne og taskenspillerne var tilbake på turné i 
Norge.

Det er allikevel få spor av teaterkultur 
vi finner fra denne tiden. I 1750–51 vet vi at 
det var noen komedianter og taskenspillere 
på turné i Norge. Men så blir det stille. Det 
er først ni år seinere at vi finner spor av ar-

tistbesøk i Norge. Det vi finner er tyske om-
reisende kunstnere som har gjestet Bergen 
og Trondhjem. Forbudet som ble opphevet i 
1746, ble på nytt strammet inn, i 1760, så går 
det nye åtte år før vi kan spore neste kunst-
nerbesøk i Norge. Da finner vi noen få spor 
etter Madame Scaglia fra Korsika. 

Vi vet lite om hva som ble spilt og hvem 
som spilte på denne tiden. Men som alltid 
kan man spore svingningene i et samfunn i 
kunsten, og utover mot midten av 1700-tal-
let var det en stigende velstand og kultur i 
Christiania. Dette bidro til et omslag i over-
klassens betraktning av skuespillerkunsten 
og i 1764 settes det i gang private dramatiske 
forestillinger i Christiania. Det var komman-
derende general i Norge, tyskeren Waldemar 
Herman von Schmettau (1719–1785; kom-
manderende general i 1764–1767) som stod 
bak initiativet til disse fremvisningene. 

Martin Nürenbach
Det første forsøket på å starte et offentlig te-
ater i Norge skjedde i 1771. Og det kan vi tak-

ke den tysk-svenske akrobaten, danseren og 
skuespilleren Martin Nürenbach for. Martin 
Nürenbach var en pionér innen dans og pan-
tomime. Han hadde bakgrunn fra omreisende 
teatertrupper i Sverige og kom til Christiania 
i 1770. I Christiania jobbet Nürenbach som 
danselærer og akrobat, og mot slutten av 
1770 hadde han etablert et lite teaterkompani 
med norske skuespillere. Hva og hvor de spil-
te er ukjent, men mange gjestespill i Christi-
ania foregikk på denne tiden i Raadhussalen 
(Raadhussalen ligger i Gamle Rådhus i Oslo og 
benyttes fremdeles som spillested for teater). 
I oktober 1771 slo Nürenbach seg sammen 
med den profesjonelle danseren, sangeren 
og musikeren Madame Stuart. Hun kom til 
Norge i 1769 og anses som den første ballett-
danseren som opptrådte her. Sammen var de 
ett pionérpar innen norsk teater og dans.

Nürenbach hadde større ambisjoner 
enn å underholde i populærkultur (forskjel-
len på høy- og lavkultur levde i beste velgåen-
de). Han ønsket å innføre skuespill på norske 
scener, og dermed innføre det talte språket 

på scenen. I slutten av desember i 1771 får 
han endelig kongens tillatelse til å opprette 
et fast offentlig teater i Christiania. Og det 
gjorde han, sammen med Madame Stuart. 
Med tilholdssted i Raadhussalen, det stod 
norske skuespillere på scenen og danske 
skuespill var på repertoaret. 

Det er få kilder om det konkrete inn-
holdet i Nürenbachs teater, hva de spilte og 
hvem de norske skuespillerne var. Det vi vet 
er at de spilte flere av Holbergs komedier, at 
forestillingene alltid hadde innslag av dans 
og at de spilte på dansk.

Det tok ikke lang tid før Nürenbach 
måtte gi opp sitt teater i Christiania. Alle-
rede i februar 1772 ble teateret nedlagt. Da 
hadde de rukket å sette opp minst fire av 
Holbergs komedier. Det er ukjent hva årsa-
kene til nedleggelsen var. Noen kilder peker 
mot at de gikk konkurs, andre mot at det 
gjaldt kritikk av det kunstneriske innholdet 
og kvaliteten på skuespillerne, eller kanskje 
forutså Nürenbach det som skulle komme i 
1772?

Nye innskjerpende teaterlover
Johann Friedrich Struensee (1737–1772) var 
lege (livlege for kong Christian VII fra 1769) 
og politiker med stor innflytelse. I perioden 
1770-1772 var han den reelle makthaveren 
i Danmark. Maktapparatets persongalleri 
og spillet dem imellom utgjorde nesten sitt 
eget renkespill. Struensee innførte en rek-
ke reformer i opplysningstidens ånd, dette 
provoserte mange, blant annet Christian VIIs 
stemor, enkedronning Juliane Marie og hen-
nes sønn (kongens halvbror). Enkedronnin-
gen ledet et kupp mot Struensee, og han ble 
avsatt, dømt til døden og henrettet.

Struensees fall førte med seg dårlig 
nytt, også for teaterfolk. Forbudet fra 1738, 
som knyttet seg til hvem som fikk lov til å 
spille ble innskjerpet i 1772. Dette forbudet 
ble ytterligere innskjerpet og utvidet i 1773. 
Forordningen anno 1773 forbød fremmede 
kunstnere, såsom taskenspillere, linedansere 
og lignende, å turnere og trekke penger ut av 
landet. Dermed var man tilbake ved start. På 
nytt var det slutt med offentlig fremvisning 

av både skuespill, linedans og de mangfoldige 
arter av taskenspilleri. Tilbake stod bare mu-
sikerne og sangerne, som vel og merke ikke 
fikk lov til å gi konserter på søn- og helligda-
ger eller dagen før helligdager.

Mot slutten av 1780-årene begynte 
komediantene og taskenspillerne å røre på 
seg igjen. Og på 1790-tallet løses det ytter-
ligere opp. Nordmenn får igjen se kunstryt-
tere, vokskabinett, pantomime og linedans, 
men fremdeles varer det lenge mellom hver 
gang det oppføres ordinære skuespill for of-
fentligheten.

De dramatiske selskapers tid
Perioden 1780–1830 er av mange kalt for De 
dramatiske selskapers tid. I Norge ble de dra-
matiske selskapene sentrale forløpere for det 
profesjonelle borgerlige teatret. Selskapene 
ble etter hvert synlige utad gjennom sine 
egne teaterbygninger, men de var lukket, 
kun for borgerskapet. 

Det Dramatiske Selskab i Christiania 
var det første dramatiske selskap som ble 
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dannet, i 1780. De holdt til i Grændsehaven 
(i dag: Akersgata omtrent der Centraltea-
tret ligger) fra 1780–1801 og i 1802 fikk de 
et eget, nytt hus reist på samme sted. Det-
te ble kalt Dramatiken og Det Dramatiske 
Selskab i Christiania holdt til i dette huset 
til det ble oppløst i 1838. I årene etter 1780 
etablerte det seg dramatiske selskap i flere 
norske byer; Christiandsand (1787), Bergen 
(1794), Arendal (1796) og Trondhjem (1802 
og 1803). Selskapene startet opp i private 
hus, hjemme hos bemidlede borgere. Etter 
hvert fikk de fleste egne teaterhus og ble 
dermed synlige i bybildet (se egen bildesak 
om teaterbyggene, s. 172-175).

I de dramatiske selskapers tid var 
repertoaret preget av komedier og scene-
språket var ofte dansk. Man må også kunne 
si at disse tiårene var dilettantenes år, og da 
de etter noen år (mot slutten av 1820-åre-
ne) gikk lei av å spille selv, gikk de helt eller 
delvis over til å engasjere danske og norske 
skuespillertrupper. Flere av selskapene holdt 
etter hvert også åpne forestillinger for allmu-
en. Selskapene måtte betale skatt på samme 
måte som de omreisende truppene ved at 
inntektene for et visst antall forestillinger 
skulle gå til fattige og andre trengende.

Johan Peter Strömberg og 1800-tallet
Drøye 50 år etter at tyskeren Martin Nüren-
bach måtte gi opp sin drøm om å etablere et 
profesjonelt teater i Christiania, forsøkte en 
svenske på det samme. Johan Peter Ström-
berg hadde i flere år virket som danselærer, 
skuespiller og teaterdirektør i Sverige, før 
han kom til Norge for første gang i 1803. Han 
og kona slo seg da ned i Trondhjem, hvor han 
blant annet var tilknyttet Det dramatiske In-
teressentskab som skuespiller og instruktør. 
Etter dette dro Strömberg videre til Christi-
andssund, og deretter med hele familien til 
Christiania, Sverige, Fredrikshald, Dram-
men og tilbake til Christiania igjen.

Egentlig ønsket Strömberg å danne et 
nasjonalteater i Norge, men det fikk han ikke 
lov til av kongen. I 1810 fikk Strömberg privi-
legium til å drive profesjonelt teater i Chris-
tiania. Men han klarte ikke å starte opp ett 
teater da han manglet både skuespillere, ka-
pital og også lokaler. Det dramatiske selskap 
nektet å låne ham sin scene i Grændsehaven 
og Strömberg forlot dermed Christiania i 
1811. De neste elleve årene tilbrakte han i 
Gøteborg og Uddevalla.

Men Strömberg kom tilbake. Og i 
1822 var han på plass i Norge igjen. Da som 

bestyrer av den nyåpnede tobakksfabrikken i 
Fredrikshald. Med nedleggelsen av fabrikken 
i 1824 flyttet familien Strömberg til Christi-
ania. I 1825 åpnet han en danseskole som i 
løpet av et par år utviklet seg til å bli Norges 
første teaterskole. For Strömberg var dansen 
nært forbundet med skuespilleryrket, og 
særlig som en forskole for teaterelever. 

Det Strømbergske Teater ble etablert 
i 1827 og åpnet dørene 30. januar samme år 
med komedien Hustruen av August von Kot-
zebue. Hustruen var den første offentlige te-
aterforestillingen i Norge som brukte norsk 
som scenespråk. Teatret hadde høy aktivitet, 
og på repertoaret finner vi først og fremst 
komedier med en klar overvekt av Kotzebue 
og Holbergs skuespill. Andre dramatikere vi 
finner på repertoaret er Heiberg, Beaumar-
chais, Bjerreggaard og Iffland. Strömberg 
satte også opp sitt eget stykke Fredsfesten, 
eller Foreningen som handler om forholdet 
mellom Norge og Sverige – hvor han blant 
annet hyllet unionen mellom Norge og Sve-
rige. Han hadde tidligere iscenesatt stykket 
i Sverige, med god mottakelse, men i Christi-
ania var det allerede før premieren varslet at 
den ville skape bråk blant publikum. Ström-
berg hadde derfor blitt enig med politimes-

teren om at stykket ikke burde settes opp. 
Strömberg gjorde imidlertid noen endringer 
i manus og satte stykket opp likevel. Teatret 
var helt fullt og da teppet gikk opp star-
tet pipingen blant publikum umiddelbart. 
Fredsfesten førte i ettertid til store demon-
strasjoner fra Henrik Wergeland og andre 
nasjonssinnede.

Det Strømbergske Teater spilte ikke 
kun i sin egen bygning, de turnerte også. 
Repertoaret for vårsesongen 1827 ble spilt 
som sommerteater i Drammen. Så var det 
rett på turné på Sørlandet før de var tilbake 
for høstsesongen i Christiania igjen. Høstse-
songen i Assessor Motzfeldts løkke ble først 
satt i gang i midten av september, fordi byg-
ningen måtte utbedres og repareres.

Teatret lå på assessor Motzfeldts løk-
ke, ved hjørnet av nåværende Akersgata og 
Teatergata. Det var en enkel, men romslig 
bygning med plass til 800-1000 tilskuere. 
Et ganske beskjedent teaterbygg i forhold 
til Strömbergs ambisjoner. Bygningen ble 
tegnet av Chr. H. Grosch og finansiert gjen-
nom aksjetegning. Langsiktig og stabil drift, 
viste seg å være en utfordring og etter kun 
to sesonger måtte Det Strømbergske Teater 
stenge på grunn av økonomiske problemer. 

Det var også en utfordring å finne norske 
skuespillere som var gode nok. Derfor hyret 
Strömberg inn danske skuespillere og ek-
sterne instruktører den siste sesongen.

Danskenes inntog
Da Strömberg la ned sin teaterdrift våren 
1828 overtok de danske teaterfolkene drif-
ten av bygget under navnet Christiania of-
fentlige Theater. Strömbergs musikere ble 
også med videre til det nye teatret. Vi ser 
også at danske teatertrupper begynner å 
komme til Norge for å turnere, og de drama-
tiske selskapene begynner å engasjere noen 
av disse danskene. Dansk ble slik raskt eta-
blert som det rådende scenespråket i Norge.

I perioden frem til 1830 var det de 
danske omreisende teatergruppene som do-
minerte på de norske scenene. Julius Olsens 
teatertrupp, Orlamundts selskap og Det Bi-
gumske skuespiller-selskap var de tre stør-
ste gruppene som peker seg ut. De turnerte i 
hele Norge med stort nedslagsfelt, både fordi 
de stod for underholdningen, men også fordi 
de flere steder ga danseundervisning til både 
barn og voksne. De dramatiske selskapene 
rundt om i Norge hyrte på denne tiden inn 
disse truppene til mer eller mindre å ta over 

«Hustruen var den første 
offentlige teaterforestillingen 

i Norge som brukte norsk 
som scenespråk.»

hele driften av deres repertoar. For eksempel 
var Julius Olsen og hans teatertrupp enga-
sjert i fem vintre av Det dramatiske selskap 
i Bergen.

Danifiseringen av norsk teater som 
skjedde på slutten av 1820-tallet var på man-
ge måter en naturlig utvikling. Få nordmenn 
var utdannede og/eller godt opptrente skue-
spillere, så kvaliteten svarte ikke til publi-
kums forventninger. Etableringen av dansk 
som scenespråk var på mange måter en fal-
litt for det norske profesjonelle teatret. Dan-
skene rådet på de norske scener i mange år, 
og norske skuespillere var tvunget til å spille 
på dansk. Dansk var det rådende scenesprå-
ket i Norge helt til midten av 1860-tallet, 
etter flere års kamp mellom de som ønsket 
dansk og norsk scenespråk.

Tusen takk til Annabella Skagen og Ellen 
Gjervan for hjelp til å finne frem bilder og 
tekster til denne saken.
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Sceneweb er et digitalt nasjonalt scenekunstarkiv som driftes  
og eies av Danse- og teatersentrum. Bildesamlingen vi presenterer 
her er en blanding av offentlige og private teaterbygg i Norge  
i perioden 1700–1830. Fotografiet var ikke oppfunnet på denne  
tiden, derfor består bildematerialet av grafiske trykk og malerier, 
samt nyere fotografier av eldre bygninger. Bildene og mer  
informasjon om byggene og hva som ble spilt i dem kan du  
finne i Sceneweb. 

Eldre teatre i Norge før 1830

sc en ewebark i v e t

Tusen takk til  
Annabella Skagen og Ellen Gjervan  
for hjelp til å finne frem bilder  
til denne saken.

01.
Gamle Rådhus i Oslo ble tidlig 
benyttet av omreisende grupper 
som gjestet Christiania.  
I 1771 startet den tysk-svenske 
akrobaten, danseren og 
skuespilleren Martin Nürenbach 
Christianias første 
profesjonelle teater, i 
Rådhussalen. Han iscenesatte 
bl.a. noen Holberg-forestillinger 
i november og desember 1771. 
Teatret ble imidlertid lagt ned 
i 1772, samme år som Struensee 
ble henrettet. Foto: Anders Beer 
Wilse. Eier: Oslo Museum 

02.
Perioden 1780—1830 kalles ofte 
for «De dramatiske selskapers 
tid». Selskapene var lukkede, 
kun for borgerskapet, men de  
ble etter hvert synlige utad 
gjennom teaterbygningene. 
Første selskap ble dannet i 
1780: Det Dramatiske Selskab  
i Christiania. De holdt til i 
Grændsehaven fra 1780—1801 og  
i 1802 fikk de nytt hus reist på 
samme sted. Dette ble kaldt 
Dramatiken og selskapet holdt 
til i dette huset til det ble 
oppløst i 1838. Bildet viser 
søylesalen i Dramatiken. 
Søylesalen ble bygget i 1826  
og er i dag bevart inne i 
Centralteatret som skuespiller- 
foajéen. Xylografi i Norsk 
Folkeblad i 1872.

03.
I 1787 ble Det Dramatiske 
Selskab i Christiandssand 
opprettet. De holdt i flere år 
til i et privathus, men i 1807 
fikk de sitt eget bygg: 
Christianssand Theater. 
Selskapet eide bygningen frem 
til 1830-tallet. Bildet viser 
forteppet i teatret slik det  
var i perioden 1807—1892. 
Forteppet viser Christiandssand 
havn og er malt av Meindert 
Arians Appel. Ill.: Eli 
Ansteinsson: Teater i Norge, 
1968.

01.

02.

03.
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07.
I 1802 ble Det forenede 
dramatiske Selskab etablert i 
Trondhjem. 20. desember 1816 
kunne selskapet innvie sitt  
nye teaterhus: Comediehuset/
Trondhjems Teater. De spilte i 
huset i 13 år, og solgte det i 
1837. Bildet viser tegning av 
Comediehuset slik det så ut da 
bygningen ble oppført i 1816. 
Denne bygningen inneholdt 
landets eldste bevarte 
teaterlokale, Gamle Scene på 
Trøndelag Teater. Ill.: Liv 
Jensson: Teaterliv i Trondhjem, 
1800-1835, 1965. 

08.
Trondheims andre teaterselskap 
Det offentlige Theater ble 
etablert i 1803, under navnet 
Det dramatiske Interessentskab. 
Teatret hadde fast scene i 
Daniel Lunds Teater fra 1803— 
1815. Bildet viser et grafisk 
blad av en rekonstruksjon av 
teatersalen i Daniel Lunds 
Teater, publisert i Dagsposten 
19. desember 1916. 

09.
Det Strømbergske Teater måtte 
stenge etter to sesonger pga. 
økonomiske problemer. Bildet 
viser en xylografi av fasaden 
til Det Strømbergske Teater i 
Teatergaten 1 i Christiania.  
Fra Strömberg la ned sin 
teaterdrift våren 1828 overtok 
danske teaterfolk driften av 
bygget under navnet Christiania 
offentlige Theater. Bygningen 
brant ned i 1835. Eier: Oslo 
Museum

04.
I 1794 ble Det Dramatiske 
Selskab i Bergen opprettet.  
De fikk eget teaterhus i 1800: 
Komediehuset. Selskapet drev 
sitt private teater i bygningen 
frem til 1828. Deretter ble det 
benyttet av omreisende danse- 
og teatertrupper frem til 1850, 
da Det Norske Theater ble 
opprettet. Bildet viser fasaden 
til Komediehuset. Eier: UB 
Bergen.

05.
1 1796 ble Det Dramatiske 
Selskab i Arendal opprettet.  
De holdt i flere år til i et 
privathus, men i 1811 fikk de 
sitt eget bygg: Comediehuset/
Arendal Theater. Bildet viser 
en tegning av Arendal Theater 
slik det så ut før ombyggingen i 
1911. Ill.: Lise Lyche: Norsk 
teaterhistorie, 1991. 

06.
Teaterdireksjonen avholder  
møte på Comediehuset/Arendal 
Theaters scene (antatt 1811). 
Dette er et svært sjeldent bilde 
da det er det eneste som viser 
et borgerlig teater før 1814.  
På bildet: Johs. Fürst, byfogd 
Jæger, dispachør Adam Jæger, 
seilmaker Ole Hendrik Foss, 
kjøpmann Johannes Nielsen, 
kordegn Hacjenberg, 
skipskaptien Johan Rasmus 
Dedekam, graver og klokker 
Abildgaard og forlikelses- 
kommissær Augustinius Ebbel 
Juell. I kulissene teaterbudet 
Simon Mortensen og tømmermann 
Hans Larsen. Ill.: Eli 
Ansteinsson: Teater i Norge, 
1968

07.
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n av de avgjørende begivenheter i nordisk, 
og da særlig dansk og norsk teaterhistorie, 
var etableringen av det første danskspråklige 
teater i Danmark: Teatret i Lille Grønnegade, 
eller Den danske Skueplads, som eksisterte 
fra 1722 til 1728. 

Det ble forløperen for det danske na-
sjonalteater, Den kongelige danske Skue-
plads, senere bare kalt Det kongelige Teater, 
som startet i 1748. I denne artikkelen skal vi 
se på hvordan teatret i et eneveldig monarki 
krevde etableringen av en sensurinstitusjon. 
Denne sensuren var gyldig i Norge frem til 
1814. I Danmark vedvarte teatersensuren 
til 1954.

Teatret i Lille Grønnegade: Ludvig Holberg
Det er flere forutsetninger for etableringen 
av den første danske skueplass, altså for te-
atret i Lille Grønnegade, som åpnet i 1722. 
Den ene er selvfølgelig Ludvig Holberg, som 
skrev mange av komediene som ble spilt ved 
dette teatret. Initiativet ble tatt av den tidli-
gere franske hoffteaterskuespilleren og tea-
terlederen René Magnon de Montaigu, som 
fra 1686 hadde vært medlem av Christian Vs 
hoffteatertrupp og som levde av å arrangere 
hoff-fester og å bedrive språkundervisning. 
Han hadde en trupp som i 1701 besto av 8 
skuespillere, fem kvinnelige og tre mannlige, 
samt en spilleleder, Frédéric Pilloy. Denne 
hofftruppen ble i 1721 tilsidesatt av den nye 
kongen, Frederik IV, som heller ville satse 
på opera (Jensen 1972, Dansk teaterhistorie 
bind 1, 1992).    

Franskmannen Etienne Capion søkte i 
1718 kongen om lov til å åpne et offentlig tea-
ter i samarbeid med den tyske teatermannen 
Samuel von Quoten, men den store nordiske 
krigen gjorde forholdene umulige for dette 
initiativet. I 1721 kjøpte Capion et stenhus 
i København som ble kalt det lille gjethuset, 
hvor han oppførte en ny teaterbygning i bin-
dingsverk og fikk kongelige privilegier til å 
gi offentlige skuespill. Capion gikk så i kom-
paniskap med René de Montaigu og truppen 
hans. Og så begynte deres søken etter noen 
som kunne skrive komedier på dansk. Det 
ble Ludvig Holberg (1684–1754), som under 
pseudonymet Hans Mickelsen hadde skrevet 
Peder Paars. Det var altså en samtidssatire 
som førte til at han ble invitert som husdra-
matiker til det første profesjonelle dansk-
språklige teater, Teatret i Lille Grønnegade 
(1722–1728). Holbergs «poetiske raptus» 
som dramatiker var inspirert av Molière, 
Commedia dell’ arte og omreisende, tyske 
selskaper i tradisjonen fra fastelavnsspill og 
Haupt und Staatsaktionen. Sistnevnte var 
grotesker og mer improviserte enn det som 
var vanlig i den franske klassisistiske tradi-
sjonen.

Klassisistisk komedie og profesjonelt teater
Komedienes betydning lå i at den, ved si-
den av å være underholdende, også skulle 
stille moralske spørsmål til et stadig større 
borgerlig samfunn. Det var en slags kritikk 
av seder, skikker og overtro, og typisk for 
opplysningstiden på 1700-tallet. Et eksem-
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– teatersensuren i Danmark-Norge.

Teksten er en bearbeidet og 
forkortet versjon av Arntzens 
bidrag til Chapter 8 i en 
utgivelse som skal utkomme 
på Palgrave, London, om 
sensurens historie. Arntzen 
skriver om teatret under 
eneveldet på 1700-tallet,  
mens Ulla Kallenbach skriver 
om teatersensur i Danmark 
etter avskaffelsen av ene- 
veldet i 1849. 

Billedtekster
  s. 178  Ludvig Holberg (f. Bergen, 
1684– d. København 1754). Kobberstikk 
etter Holberg-portrett av Christian 
Fritzsch, 1731. 
  s. 179  Tegning av skuespiller Rasmus 
Christiansen 1903 av scenen og salen i 
Teatret i Lille Grønnegade, under en 
oppføring av Jeppe paa Bjerget slik  
han forestilte seg av det så ut.  
Foto: Teatermuseet i Hofteatret 
  s. 180  Den politiske Kandestøber, 
kobberstikk. 
  s. 181  Prest, biskop, dramatiker og 
dikter Johan Nordahl Brun (1745–1816). 
Litografi 1853 etter portrettmaleri i 
Domkirken i Bergen.
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pel på det var Den politiske Kandestøper 
(1722), en komedie som drev ap med poli-
tiske aktiviteter innenfor håndverkslauge-
ne. Komedien skulle, slik Holberg oppfattet 
det, ikke utgjøre noen trussel mot eneveldet 
som styreform. I Erasmus Montanus (1723) 
er Erasmus forsvarer av ny logisk tenkning 
og kritiserer overtro. Begge skuespill var en 
del av en serie nyskrevne komedier på dansk, 
som Holberg selv kalte sin «poetiske raptus», 
med henvisning til de 27 komediene han 
skrev frem til 1727. Til sammen skal han ha 
skrevet omtrent 30 komedier.

Dette første, profesjonelle teater som 
spilte på dansk, og som man i Danmark fei-
ret 300-årsjubileum for i fjor, ble slått kon-
kurs i 1727. Etter bybrannen i København i 
1728, da teaterbygningen ble spart, ble det 
knapt vist noen forestillinger. Det skyldtes 
ikke minst den pietistiske bølgen som sær-
lig bybrannen hadde bidratt til å styrke. Det 
at huset ikke gikk med i brannen ble tolket 
som djevelens verk. Bybrannen ble oppfattet 
som en straff for synder. Etter hvert ble all 
teateraktivitet forbudt i Danmark og Norge, 
et forbud som ikke ble opphevet før i 1747. 
Da ble en ny teaterbygning reist, åpnet som 
Den danske Skueplass i 1748. Dette teatret 
var i utgangspunktet avhengig av publikums 

betalingsevne, men fra 1771–1772 ble det 
overtatt av staten ved kongen under navnet 
Den kongelige danske Skueplads, senere om-
talt som Det kongelige Teater.

Sensur var imidlertid et tema allerede 
fra 1748, siden det var kongen som utstedte 
de privilegiene som måtte til for å drive et 
teater. Og staten ved den eneveldige kongen 
skulle garantere at hverken den hellige bi-
belen eller statsreligionen som sådan skulle 
fornærmes på noen måte. Dessuten måtte 
moralsk ærbarhet beskyttes.

   
Sensuren og eneveldet

Det kongelige eneveldet ble etablert som 
styringsform i 1660 i Danmark-Norge, noe 
som fikk stor betydning for norsk kulturut-
vikling siden Norge tok i bruk den danske 
varianten av ny-skandinaviske språk. En 
form for religiøs sensur var i funksjon siden 
reformasjonen i 1536–37 (Rian 2014). Med 
etableringen av en profesjonell teaterdrift 
på 1700-tallet vokste behovet for å innføre 
en spesiell teatersensur. Kongens makt var 
absolutt og gitt av Gud, ifølge offentlig dok-
trine.

Dermed måtte det legges til rette for 
en teatersensur som både var religiøs, mo-
ralsk og politisk. De som var delegert til å 

utøve den var tjenere av staten som ble satt 
til å være styremedlemmer i teatret, og en 
av dem fikk tittel av sensor, noe som var 
blitt etablert som praksis allerede i 1748. 
Det var også meningen at denne sensoren 
skulle drive smakskritikk i forhold til rå-
dende estetiske doktrine og samtidig styre 
repertoaret (Rask 1972, s. 90). Det var altså 
snakk om en tofoldig sensur i forhold til det 
politiske og religiøse på den ene siden og det 
estetisk-dramaturgiske på den andre. Den 
politiske sensuren holdt et våkent øye med 
spørsmålet om unionen med Norge, etter 
hvert som norske økonomiske og politiske 
spørsmål ble diskutert (Christensen 2014, 
s. 393–412).

Den estetiske sensuren tok utgangs-
punkt i den akademiske tradisjonen, som 
sprang ut fra det franske akademiet på 
1600-tallet med dettes særlige krav til hand-
lingslogikk gjennom enhetslæren, og kravet 
til sømmelighet i fremføringspraksis. De 
kunstneriske uttrykksformene, og da særlig 
teatret, måtte holdes under oppsyn i tilfelle 
det ble en arena for politiske synspunkter. 
Et unntak fra kontrollen var de sosiale og 
litterære klubbene, slik som Det norske Sel-
skab (1772) i København, hvor norske stu-
denter og kunstnere samlet seg til menings-

utveksling. I tillegg til diskusjoner omkring 
estetiske og litterære spørsmål, kom norsk 
patriotisme til uttrykk gjennom diskusjoner 
omkring Norges stilling, økonomisk og poli-
tisk, i unionen med Danmark.

Teatersensuren og den norske patriotismen
Staten og sensuren så i mange av disse dis-
kusjonene ikke bare patriotisme, men også 
gryende nasjonalistiske tendenser (Bliks-
rud 1999). Det Danske litteraturselskab ble 
etablert etter mønster av det norske (1775) 
og uttrykte seg tilsvarende patriotisk. Disse 
sosiale og litterære klubbene var arnesteder 
for diskusjon av nye ideer og synspunkter på 
den eneveldige styreformen. Etableringen av 
slike klubber var ikke minst oppmuntret av 
kong Christian VIIs livlege Johan Friedrich 
Struensee (1737–72), som grep makten i 
Danmark-Norge i 1770. 

Struensee hadde liberale ideer som 
førte til opphevelsen av den alminnelige sen-
suren i 1770. Han var inspirert av Rousseau 
og den franske opplysningstiden. Han var 
selv holsteiner, altså tysk, i en tid hvor også 
Slesvig og Holstein var en del av Det danske 
rike. Han grep makten i en tid med økende 
patriotisme også på dansk side, og da ikke 
minst i forhold til det faktum at tysk språk 

sto veldig sterkt i statsadministrasjonen. Det 
bidro, i tillegg til hans forhold til dronninga, 
Caroline Matilde, til at han kunne felles i 
1772, da han ble arrestert og henrettet. Det 
nye regimet avskaffet ikke direkte ytrings-
friheten, men laget strategier for å holde den 
under kontroll – og en av disse var teatersen-
suren, som fortsatte etter samme retnings-
linjer som før.

Den norske patriotiske holdningen 
krevde ikke noen umiddelbar oppløsning av 
foreningen mellom Danmark og Norge, som 
i navnet var to forskjellige kongeriker un-
der den danske stats styring. Nordmennene 
ville gjerne bli respektert for sin patriotiske 
holdning, samtidig som de i sang og diktning 
hyllet Norge som kjempers fødeland – i en 
skålsang skrevet av Johan Nordahl Brun.  
I sitt syn på dramaturgi støttet de den klas-
sisistisk inspirerte estetikken. I Frankrike 
hadde imidlertid nye sjangre oppstått, slik 
som syngespillet, med røtter i den italienske 
pantomime-tradisjonen Théâtre de la foire 
etter at Commedia dell’arte fikk forbud mot 
å bruke tekst i 1697. Dermed gikk de over til 
pantomime og lot tilskuerne synge teksten 
som var skrevet på linruller. I Frankrike 
utviklet det seg til Opéra-Comique som ble 
sunget på fransk. 

Niels Krog Bredal til Johan Nordal Brun: 
Den estetisk-dramaturgiske  

sensuren blir politisk
Medlem av Det norske Selskab, Niels Krog 
Bredal (1733–1778), skapte det dansk-norske 
syngespillet i det han skrev Tronfølgen i Si-
don, som ble oppført på Det kongelige Teater 
i 1771, til musikk av den italiensk-tyske kom-
ponisten Guiseppe Sarti (1729–1802). Det 
var en oppsetning som ble slaktet i den første 
artikkelen i det første dansk-skandinaviske 
teatertidsskriftet, Den dramatiske journal, 
som ble grunnlagt i 1771 av den unge Peder 
Rosenstand Goiske (1753–1803), og som 
kom ut til 1773. Kritikken av Bredals synge-
spill gikk særlig på skuespillerprestasjonene.

Ifølge Elin Andersen i Dansk teater-
historie (bind 1), ønsket kritikeren og redak-
tøren Rosenstand Goiske selv å bli utnevnt 
til sensor i den perioden han satt som direk-
sjonsmedlem i Det kongelige Teater (1786–
92), (Andersen 1992, s. 148). Tidsskriftet 
hans sto i tradisjonen fra Lessing (Hamburgi-
sche Dramaturgie, 1767–69), som selv både 
hadde vært kritiker og dramaturg ved Ham-
burger Entreprise, det første tyske nasjonal-
teater. Lessing kombinerte altså det å være 
kritiker og dramaturg, men i Danmark kom 
den moralske og politiske sensuren i tillegg. 

«Komedien skulle, 
slik Holberg oppfattet det, 
ikke utgjøre noen trussel 

mot eneveldet som 
styreform.»
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Det var å blande sammen funksjoner på veg-
ne av statens politiske og moralske syn. Bjørn 
Lense-Møller har forklart det med at en slik 
sammenblanding av estetiske og moralske 
dommer ikke var noe man reagerte negativt 
på i denne tiden i Danmark (Lense-Møller 
2012).

 Slik kunne man kanskje snakke om 
en opplyst måte å utøve sensur. Den senere 
sensoren Knud Lyne Rahbek (1760–1830) 
hadde denne posisjonen ved Det kongelige 
Teater i en årrekke (1809–30), og han skal 
visstnok ironisk ha omtalt seg selv som jako-
biner, altså republikaner, i Frankrike, men 
royalist i Danmark (Bliksrud 1999, s. 83).

Niels Krog Bredal var selv en tilhenger 
av en klassisistisk estetikk, og han skrev et 
eget stykke som svar på kritikken han hadde 
fått av Rosenstand Goiske. Etter en scenisk 
oppføring av dette stykket, oppsto det et 
veritabelt teaterslag mellom tilhengere og 
motstandere av den klassisistiske estetik-
ken. Liv Bliksrud er av den mening at synge-
spillet ikke ble likt så godt av medlemmene 
av Det norske Selskab, som fant at det i for 
sterk grad var lett underholdning (Bliksrud 
2010, s. 248, 251). Bredal ble selv utnevnt til 
direksjonsmedlem i Det kongelige Teater i 
1771.

Ove Høegh-Guldberg (1731–1808) 
lanserte som leder av regjeringen etter Stru-
ensees fall en ny lov om sensur i 1799. Den 
skulle erstatte den som var lansert i 1772. Te-
atersensuren fortsatte imidlertid etter de al-
lerede etablerte retningslinjene uten at noen 
endringer ble gjort. Det kan forklares ved at 
den også ivaretok den dramaturgiske funk-
sjonen, slik at smaks-estetikk, moralisme og 
politikk ble sett på som en enhet. Dramatur-
gien skulle ikke støte mot den alminnelige 
gode smak og i forhold til det politiske ga det 
seg også utslag i at de norske dramatikerne 
kunne mistenkes ikke bare for patriotisme, 
men også for nasjonalisme. 

Det gjaldt i mindre grad danske Johan- 
nes Ewald (1743–1816) som skrev skue-
spill som Rolf Krage (1770) og Balders Død 
(1775) som begge var basert på oldnordis-
ke sagaer. På denne tiden, altså før oppløs-
ningen av foreningen mellom Danmark og 
Norge i 1814, var det imidlertid et annet 
syn fra sensurens side når det gjaldt norske 
dramatikeres bruk av det samme materialet. 
Styresmaktene var dessuten bekymret for 
reaksjoner på det patriotiske fra det tysk-
språklige miljøet i Danmark, noe som kan-
skje bidro til holdningene mot det norske 
historiske dramaet. 

Dramatiker og senere biskop i Bergen, 
Johan Nordahl Brun (1745–1816) fikk merke 
dette da han forsøkte å få oppført sitt skue-
spill Einar Tamberskielver i 1772. Han hadde 
ellers hatt suksess på Det kongelige Teater 
med Zarine i samme år. Det norsk-inspirerte 
skuespillet om Einar Tambarskjelver ble av-
vist av sensuren fordi det ble oppfattet som 
særlig norsk-patriotisk på grensen til å være 
nasjonalistisk. Det ble oppfattet dithen at 
det uttrykte et ønske om norsk separasjon 
fra Danmark, som det heter i Kindermanns 
Theatergeschichte Europas, hvor det i bind 
fem står at dette skuespillet kunne ha en 
sterk betydning for Norges kamp for sepa-
rasjon fra Danmark (Kindermann Vol. V 
1962, s. 502).

Dette kan være en overfortolkning av 
Bruns intensjoner, siden han ellers kunne pri-
se den dansk-norske samhørigheten (Brun 
1773/1998, s. 207–223). Det samme syns-
punktet som hos Kindermann kommer imid-
lertid til uttrykk i kapitlet om patriotismens 
tidsalder i Dansk Litteraturhistorie (Dansk 
Litteraturhistorie, vol 4 1983, s. 364–369).    

Teaterarven etter Holberg
En stor andel av dramatikerne i København 
på 1700-tallet var nordmenn, en tradisjon 

som kanskje kan sees i lys av den store betyd-
ningen Ludvig Holberg hadde når det gjaldt 
å grunnlegge en dramatisk tradisjon. Et nytt 
nasjonalt drama var i ferd med å bli skapt 
på overgangen til romantikken. Den norske 
andelen av denne tradisjonen er særlig stu-
dert fra norsk side (Steen 1976, Gaasland & 
Aarseth 1999). Det norske dramaet skapte 
årvåkenhet hos sensorene, samtidig som alle 
monner dro når det gjaldt å gjøre motstand 
mot den tyske kulturinnflytelsen, som ikke 
minst gjorde seg gjeldende i form av dansk 
patriotisme og gryende nasjonalisme. 

Teaterhistorisk er det interessant å 
merke seg at Johan Nordahl Brun var med på 
å grunnlegge Det dramatiske Selskab i Ber-
gen (1794), hvor han selv bidro som drama-
turg og intern kritiker (Arntzen 2008). En 
rekke dramatiske selskaper i Norge dannet 
grunnlaget for en egen norsk teaterhistorie, 
uavhengig av om de kunne regnes for å være 
semi-profesjonelle eller dilettantteatre, noe 
som er blitt diskutert på generell basis (Fe-
derhofer 2015, s. 47–64). Det er gjort flere 
studier i de dramatiske selskapenes historie, 
og en av dem har tittelen Holbergs teaterarv 
(Nygaard 1984, se også Elisabeth Leinslie, 
side 167, red. anm.).

Etter 1814 var det fortsatt et sterkt 
samvirke mellom dansk og norsk teater, slik 
som med den såkalte dansketiden på Chris-
tiania Theater (1837–1863, Hyldig 2019,  
s. 63–76) hvor danske skuespillere dominer-
te inntil Kristiania norske Theater fra 1852 
og Christiania Theater fra 1827 ble slått 
sammen i 1863 og skapte grunnlaget for det 
senere Nationaltheatret (1899).

Ole Bulls Norske Theater i Bergen 
(1850–1863) engasjerte Henrik Ibsen som 
husdramatiker og sceneinstruktør, noe som 
hadde stor betydning for Ibsen som drama-
tiker. Den Nationale Scene i Bergen ble eta-
blert i 1876 og regnes som et etterfølgertea-
ter til Det norske Theater. Det er en historisk 
parallell til hvordan Den danske Skueplass 
fra 1747–48 var en etterfølger av Teatret i 
Lille Grønnegade. 

Om sensuren videre
Eidsvoll-grunnloven i 1814 avskaffet det 
kongelige eneveldet for Norges del, og grun-
nen var lagt for en demokratisk utvikling 
uten teatersensur, bortsett fra i årene un-
der okkupasjonen, 1940–45. Det tok lengre 
tid i Danmark hvor eneveldet ble avskaffet 
ved innføringen av grunnloven i 1849. Te-
atersensuren fortsatte der som før med en 
sensor på Det kongelige Teater, og senere en 
egen sensor for landsdelsteatrene og en for 
revy og kabaret. Denne ordningen ble først 
opphevet i 1954. 
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The Second Woman
Med: Ruth Wilson
Regi: Nat Randall og Anna Breckon
Video- og kameradesign: EO Gill og 
Anna Breckon
Lysdesign: Lauren Woodhead
Scenografi: FUTURE METHOD STUDIO
Young Vic Theatre, 19–20. mai 2023

Virginia står og ser ut av 
vinduet; blått og fiolett lys kaster 
skygger over ansiktet hennes. Inn 
kommer Marty. Han unnskylder  
seg for at han var skarp med henne, 
men hevder hun sjokkerte ham. 
«Hvordan går det?» spør Virginia. 
«Hva tenker du på?». Han har med 
seg kinesisk takeaway, og spør om 
hun vil ha en drink. De setter seg 
med hver sin whisky. 

«Marty, det er noe jeg må 
fortelle deg», sier Virginia. «Er det 
verdens undergang?» spør Marty, 
halvt spøkefullt. «Nei, det er ikke 
verdens undergang», svarer Virginia, 
før hun fortsetter: «Jeg er ikke bra 
nok for deg.» Marty blir irritert. 
«Sånt vil jeg ikke høre», sier han,  
og kysser henne på kinnet. Virginia 
reiser seg og fyller i mer whisky. 
«For et vrak jeg er», konstaterer  
hun, «jeg tigger igjen». Hun setter 
seg ned. De begynner å spise.

«Jeg bryr meg ikke om at  
du ikke synes jeg er vakker lenger», 

fisker hun, med spisepinner i hånden. 
«Jeg gjør det!» insisterer Marty. 
«Men du synes ikke jeg er morsom», 
fortsetter Virginia. «Du er hysterisk», 
sier Marty. «Men du synes ikke jeg 
er kapabel. Og det er det jeg ønsker 
å være, jeg vil være kapabel», sier 
Virginia, noe som får Marty til å liste 
opp alle hennes gode kvaliteter.  
«Og jeg elsker deg», sier hun. «Og 
du elsker meg», svarer han, og får 
hele nuddelretten hennes slengt i 
trynet.

Virginia reiser seg, skrur på  
et gammelt musikkanlegg og lar 
Auras funk-klassiker «Taste of Love» 
fra 1977 strømme ut i rommet. De 
danser, og hun lener seg inn mot 
Marty, så tungt at hun til slutt ender 
opp på gulvet. Virginia karrer seg 
opp, tar ut en seddel fra lomme- 
boken, og rekker den mot ham. 
«Marty, jeg tror du bør gå», sier hun. 
Marty tar pengene, bedyrer sin 
kjærlighet til Virginia og forsvinner 
ut døren, bare syv minutter etter  
at han først kom inn.

Med sårbarhet som  
spesialdistanse

Grunnen til at jeg kan gjengi 
denne sekvensen såpass nøyaktig, 
er at jeg har sett den 36 og en halv 
gang. I Nat Randall og Anna Breckons 
 maratonoppsetning The Second 

4
Den gang da,  
hver gang når

(London): 19–20. mai gjennomgikk 
Virginia, spilt av Ruth Wilson,  
100 samlivsbrudd over 24 timer  
på Young Vic Theatre. Hvert minutt 
var elektrisk, og blåste nytt liv i 
klisjeen om at vi blir til i møte med 
andre mennesker. 

Av Johanne Elster Hanson

Woman blir den nemlig spilt ut 100 
ganger over 24 timer. Forstillingen 
hadde urpremiere i Sydney i 2017, 
og fikk overveldende mottakelse. 
Denne helgen ble den spilt på Young 
Vic Theatre i London, 19.–20. mai,  
fra klokken fire på ettermiddagen til 
klokken fire på ettermiddagen.

I sentrum av dette utholden-
hetsteatret sto skuespiller Ruth 
Wilson. Sist jeg så Wilson var i Ivo 
van Hoves oppsetning av Jean 
Cocteaus The Human Voice i fjor. 
Cocteaus stykke spilles ut som en 
siste telefonsamtale mellom en 
kvinne og hennes tidligere elsker; 
Wilson var helt alene på scenen 
med telefonrøret. Tidligere har hun 
også gjort seg bemerket som tittel- 
rollene i Hedda Gabler og Anna 
Christie. Emosjonell råhet og 
sårbarhet later til å være Wilsons 
spesialdistanse. 

Det trengs i et teater-stunt 
som The Second Woman, for 
Virginia er nødt til å være forestillin-
gens bærende element. Marty blir 
nemlig spilt av 100 forskjellige 
menn, kvinner, transpersoner og 
ikke-binære, de fleste av dem 
amatører. Wilson hadde ikke øvd 
sammen med noen av dem, og i 
tilfellet amatørene, aldri engang 
møtt dem. Hun får sitt første glimt 
av dem i vinduet hun står og  

speiler seg i på begynnelsen av hver 
sekvens. Når hun så snur seg mot 
dem, aner hun ikke hvor samspillet 
skal føre dem. 

Dorsk stemning? 
Det var en voldsom rift om 

billettene da de ble lagt ut for salg i 
begynnelsen av mars, og jeg fikk 
bare grafset til meg en billett til de 
siste ti timene av oppsetningen. Ti 
på seks om morgenen stilte jeg meg 
i den over hundre meter lange køen 
utenfor Young Vic – selv med tids- 
bestemt innslipp måtte vi vente til 
andre publikummere bestemte seg 
for å gå. Hadde man først kommet 
inn i salen kunne man bli der så 
lenge man ville, men forlot man 
setet sitt i over ti minutter måtte 
man ut og stille seg i kø igjen. Jeg 
var på forhånd usikker på om jeg 
ville holde helt til klokken fire på 
ettermiddagen, men etter en time i 
kø ute i morgenlyset sammen med 
byens nærgående duer og ekorn, 
var jeg villig til å kjempe for å 
beholde plassen min. 

Denne følelsen ble forsterket 
da min pulje endelig fikk plass,  
helt ytterst på første balkong.  
Da hadde oppsetningen allerede 
vart i nærmere femten timer, og jeg 
forventet en viss dorskhet blant de 
mest utholdende publikummerne. 
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Men der tok jeg grundig feil. Ti på 
syv om morgenen var stemningen  
i salen elektrisk. Publikum lo høyt  
av det Marty nr. 64 sa og gjorde,  
av timingen hans, av dansingen.  
Vi nyankomne skjønte ingenting – 
skilte dette seg nevneverdig fra det 
de foregående Marty’ene hadde 
gjort og sagt? Hvorfor var nettopp 
dette morsomt? Men etter et par 
Marty’er var vi også med på leken, 
fullstendig oppslukt av det som  
foregikk på scenen.

Evighetsmaskin 
Sekvensene varte i rundt syv 

minutter, og utspilte seg i en liten 
gjennomsiktig boks midt på scenen. 
Boksen var elegant innredet i rød- 
toner, med en tung rød gardin som 
hindret innsyn gjennom høyre vegg. 
Flere ulike kameraer filmet inne i 
boksen, og filmen ble projisert på  
en skjerm til høyre på scenen. 
Avhengig av hvor man satt i salen, 
kunne man titte inn på hele opp- 
trinnet, og samtidig få med seg de 
mer finstemte ansiktsuttrykkene på 
skjermen. Mellom hver sekvens var 
det en liten pause som Wilson 
brukte på å rydde og nullstille seg, 
til lyden av tenksomt pianospill. Så 
var det på’n igjen. Hver andre time 
tok hun med søpla og drinktrallen ut 
og ble borte i 20 minutter, så både 
skuespiller og publikummere kunne 
få seg en velfortjent tissepause. 

Det geniale ved Randall og 
Breckons oppsetning er hvor slite- 
sterk den er. Rammeverket er så 
stødig at skuespillerne aldri går seg 
bort, men åpner likevel for improvi-
sasjon fra både Virginia og Marty. 
Wilsons motspillere har mulighet  
til å komme med egenkomponerte 
replikker flere ganger i løpet av syv- 
minutterssekvensen, som når hun 
spør hva de tenker, når de kysser 
henne på kinnet, ramser opp hennes 
gode kvaliteter og tar pengene og 
forsvinner ut døren. Måten de tolker 
de skriptede replikkene har også 
mye å si. Samspillet mellom dem 
utvikler seg deretter, og oppsetnin-
gen blir derfor en slags evighets-
maskin av nye inntrykk og nyanser. 

Wilsons oppgave var å 
reagere på alt dette, samt på 
energien og kroppsspråket til disse 
menneskene hun aldri har møtt før. 
The Second Woman ble derfor en 
studie i reaksjoner, som demon- 
strerte hvordan vi – noen ganger 
umerkelig – lar oss påvirke av 
andres holdning og oppførsel. 
Klisjeen om at vi blir til i møte med 
andre fikk her sin helt konkrete 
manifestasjon, igjen og igjen og 
igjen. 

Hvert samspill unikt
Britiske teatre er gode på 

krenkelsesvarsler, men i program-
heftet til The Second Woman måtte 
Young Vic medgi at det var vanskelig 
å advare publikum mot improvisert 
innhold. De helgarderte seg derfor 
ved å opplyse om at oppsetningen 
kunne inneholde voldelige eller 
seksuelle scener. De fikk litt rett, 

men det gikk aldri over styr på 
scenen; de gangene det var 
aggresjon eller sex i luften, var  
det mer som en undertone (Marty 
nr. 69, en ung villbasse med langt 
krøllete hår, bet etter Wilson når  
han skulle kysse henne på kinnet,  
og hun glefset glupsk tilbake).

Det mest slående med  
The Second Woman var hvordan 
publikum i løpet av syv minutter, 
gjennom et møte som i virkelig- 
heten utspilte seg mellom to 
mennesker som aldri hadde møtt 
hverandre før, følte at vi fikk et 
innblikk i deres unike forhistorie. 
Hvert samspill hintet om konflikter 
og smertepunkter i forholdet deres, 
hva det var de likte eller ikke likte 
med hverandre, noen ganger også 
hva de lo av sammen. Derfor var  
det like spennende hver gang en  
ny person kom inn døren. 

Denne uforutsigbarheten  
var med på å gi oppsetningen en 
utrolig nerve – jeg har aldri sittet 
med en sterkere følelse av at 
teateret er øyeblikkets medium.  
Noe så enkelt som det skriptede  
kysset på kinnet ble tatt i enormt 
mange retninger; noen ganger var 
det intimt, andre ganger kleint, og 
kysset var også en mulighet for 
Virginia til å uttrykke motvilje ved  
å vri seg unna. På samme måte  
tok matkastingen noen ganger  
form av lek og spøk, andre ganger 
berettiget hevn når Marty hadde 
vært skarp eller ufin mot henne. 
Virginias prøvende kjærlighets- 
erklæring kunne være sår eller 
varm, ironisk eller oppgitt, avskje-
den mellom dem stygg, rørende 
eller likeglad.

Dansen til «Taste of Love» 
hadde også mye å si for samspillet. 
Virginia er på mange måter en 
kvinne på randen, og danse- 
sekvensen kunne derfor fremstå 
både morsomme og patetiske; hun 
endte som oftest opp på gulvet. 
Mennene reagerte forskjellig på 
hennes trengende dansestil. Noen 
tok imot og forsøkte å støtte henne, 
andre rev seg løs eller skjøv henne 
fra seg – én ung mann følte seg 
trengt opp i et hjørne borte ved 
drinktrallen. «I’m scared», hørte vi 
ham mumle, og da han litt senere 
stormet ut av rommet var han 
tydelig på at han aldri egentlig 
hadde elsket henne. 

Manglende alvor
Amatørskuespillerne bidro  

til denne umiddelbarheten. De var 
unge og gamle, stygge og pene, 
lange, stutte, hippe, blasse. Noen 
hadde aksent, andre var åpenbart 
homofile. En dragqueen tittet 
innom, det samme gjorde kjente  
fjes fra britisk TV og teaterverden. 
Wilson måtte noen ganger hjelpe 
dem litt på vei, men stort sett fløt  
det godt. 

Etter den australske 
premieren i 2017 påpekte én kritiker 
at mennene ofte henfalt til macho 
aggressivitet i møte med Virginias 
sårbarhet. Dette var ikke tilfelle i  

den engelske versjonen, selv om  
noen av omfavnelsene minnet mer 
om kvelertak. Noen prøvde riktignok 
å ta styringen over samspillet ved å 
snakke mye, si sjokkerende ting 
(«unnskyld for at jeg dro til deg») 
eller score billige poenger. 

Andre igjen var mer 
forglemmelige, de leverte replikkene 
og gjorde ikke noe særlig ut av den 
påfølgende dansen. Én bablet i vei 
(«husker du skilpaddefarmen vi 
besøkte i Syd-Spania?»), en kvinne 
spilte scenen som om hun var  
søsteren til Virginia, mens noen 
menn helst ville danse på egen 
hånd. Tidvis bidro en tilsynelatende 
håpløs Marty til et interessant 
samspill, slik ukjente mennesker  
har evnen til å overraske oss også  
i virkeligheten.

Det ble mye latter, og jeg 
savnet kanskje et større alvor oppi 
det hele, men en virkelig sår avskjed 
hadde muligens blitt for vanskelig 
for amatørdeltakerne å spille ut.  
Da var det litt skuffende at de mest 
kjente fjesene ikke bidro i så måte; 
Ben Whishaw dukket opp på 
morgenkvisten og spilte ut sin 
sekvens omtrent som om han var 
Virginias bror. Rundt lunsj var det 
Andrew Scott som kom inn døren, 
og hans bidrag var klokkerent fjas 
som kulminerte i at han red på 
ryggen hennes. Samtidig gjorde de 
mer profesjonelle motspillerne at 
Wilson kunne ta flere sjanser enn 
med amatørene, og det benyttet  
hun seg av til gagns; hun klinte med 
Scott, satt på fanget til Idris Elba og 
suttet på brystvorten til Toby Jones, 
til allmenn begeistring fra publikum. 

Varierende kjemi
Noen av amatørene valgte 

likevel å etterstrebe alvoret; Marty 
nr. 77 hintet om at de hadde mistet 
et ufødt barn, mens Marty nr. 87 var 
middelaldrende, med langt skjegg 
og stokk. Han spilte rollen dempet, 
noe som fikk Wilson til å vise ømhet 
for ham. Da de reiste seg for å 
danse gjorde spaserstokken at hun 
ikke kunne henge på ham som med 
de andre – i stedet sank hun ned på 
huk. Den godt voksne mannens 
nærvær var med på å gjøre 
passiaren mer moden.

Kjemien mellom Wilson og 
motspillerne varierte. Noen ganger 
var den ikke-eksisterende, og man 
så at Wilson måtte jobbe for å opp- 
rettholde illusjonen om en felles 
fortid. Marty nr. 71 virket derimot 
sjarmerende og snill, han byttelånte 
sko med henne, og man fikk virkelig 
følelsen av at de likte hverandre. 
Noen-og-tyve Marty’er senere kom 
en som Wilson helt klart syntes var 
attraktiv, før en ung kvinne entret 
scenen og oppførte seg som 
Virginias velmenende venninne 
(selv om de mer vennskapelige eller 
familiære relasjonene bidro til større 
variasjon, hadde de jevnt over 
mindre nerve enn de romantiske). 

Flere av møtene gjorde det 
klart hvorfor Virginia og Marty nå  
sto på randen av et brudd, særlig  

de gangene Marty var uoppmerk-
som, skarp eller ufin (flere ganger 
stoppet Wilson musikken tvert og  
ba ham gå). Andre ganger kunne 
man få inntrykk av at de fremdeles 
likte hverandre, men at forholdet 
rett og slett ikke fungerte, eller at 
ytre faktorer spilte inn. Tittelen The 
Second Woman hinter om en første- 
kvinne i Martys liv; kanskje var hun 
grunnen til at oppgjøret på scenen i 
det hele tatt fant sted. 

Gjennomproft
Underveis ble jeg nysgjerrig 

på hvorvidt spillet hadde endret seg 
underveis, særlig gjennom de harde 
nattetimene. Hadde Wilsons 
tolkning blitt mer rå, mer naken? 
Jeg forhørte meg med mine med- 
publikummere, som avkreftet dette; 
med unntak av at Wilson en periode 
midt på natten sa «jeg drikker igjen» 
når hun egentlig skulle si «jeg tigger 
igjen» idet hun fylte opp whisky-
glasset sitt, hadde hun ikke vaklet  
én eneste gang. Utmattelsen kom 
heller til uttrykk i tongue-in-cheek- 
kommentarer ment for publikum. 
Marty nr. 72 hadde følelsen av at de 
kranglet om det samme om og om 
igjen. «Tell me about it», repliserte 
Wilson, og salen frydet seg.

Det var i møte med motspil-
lerne, og ikke sin egen tretthet, at 
den gjennomproffe Wilsons spill fikk 
sjatteringer og nyanse. Flere ganger 
måtte hun være temmelig kjapp, og 
derfor hyperoppmerksom på alt 
hver nye Marty sa og gjorde (Marty 
nr. 91 kalte Virginia et «godt knull» 
og en «luremus», og hun svarte med 
å smøre nudler i skrittet hans).

Da var det heller ikke over- 
raskende at oppsetningens aller 
siste motspiller var med på å gi 
passiaren mellom Virginia og Marty 
ny betydning. Marty nr. 100 var en 
purung transmann, og spørsmålet 
om Virginia er «kapabel» handlet 
plutselig om noe annet – er hun 
kanskje ikke i stand til å være 
sammen med en som ham? Han  
var tydelig såret, og da Wilson 
liksom lekent helte nudler over 
hånden hans, kastet han dem sint 
vekk. Virginia hadde ikke lenger det 
moralske overtaket; etter 24 timer 
var det fortsatt mer å oppdage i 
Randall, Breckon og Wilsons sceniske 
maktdemonstrasjon. The Second 
Woman ble aldri kjedelig, og skjør- 
heten i det å skulle gi seg hen til  
et annet menneske sluttet heller 
aldri å røre. 

Slik er det (hvis dere tror det)
av Gianluca Iumiento
Regi: Iumiento
Scenografi: Marianna Lisiecka-Syska
Kostymer: Lisiecka-Syska
Videodesign: Mikolai Plywacz
Lysdesign: Jakub Fraczek
Polski teater, Wrocław
Premiere 28. januar 2023.  
Sett: 4. februar

Da krigen i Ukraina begynte, 
fikk den enorme mobiliseringen  
av polakker som hjalp flyktninger, 
umiddelbar tilslutning blant 
kulturelle institusjoner, deriblant 
teatre. Det flommet inn forslag til 
kunstnere som ankom fra den  
andre siden av den østlige grensen, 
de ble tilbudt arbeid i kompanier  
og muligheter til å studere ved 
akademier og skape teaterprosjek-
ter. Ikke alle disse så dagens lys,  
av ulike grunner. Ukrainske kvinner 
– og kvinner og barn var i flertall,  
på grunn av den obligatoriske 
militære mobiliseringen ble mange 
menn tvunget til å holde seg 
hjemme – måtte lete etter arbeid  
og utviklingsmuligheter. De fleste 
valgte store sentra og ignorerte 
sjansene i mindre byer. Noen 
prosjekter som ble høylytt annon-
sert, kunne ikke gjennomføres  
av økonomiske grunner, eller ble  
skapt i amputert utgave. Ikke minst 

ble det ytret adskillig tvil om hvor- 
vidt krigstid er den riktige tiden for 
kunst.  

Ukrainske stemmer
Der hvor et samarbeid var 

mulig, resulterte det i produksjoner 
som, uavhengig av nasjonalitet, 
hovedsakelig lyttet til stemmene  
fra den raskt økende minoriteten  
i Polen. Ett eksempel er Malgorzata 
Maciejewskas Kom igjen, kom igjen/ 
приходьте, приходьте i Walbrzych, 
hvor utgangspunktet var ti intervjuer 
med kvinnelige flyktninger, blant 
annet aktivister, samt en TikToker, 
stylist og universitetsforeleser. 
Andre eksempler er produksjonen 
som ble regissert av Ula Kijak i 
samarbeid med ukrainske kunstnere, 
Livet under krigshendelser (et sam- 
arbeidsprosjekt mellom teatre og 
kulturelle institusjoner i Toruń og 
Bydgoszcs), en slags scenehåndbok 
for et krigsmareritt. og mono- 
dramaet Vegger med manus av 
Ostap Junko. Junko, som ble  
ferdig med ungdomsskolen i fjor, 
anlegger perspektivet til en 
tenåringsflyktning i teksten sin.

Det var også produksjoner 
som ble skapt utelukkende av 
kunstnere fra Ukraina. 5: UA, 
regissert av Yulia Mazlak, er en 
samproduksjon av tre schlesiske 
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«På ingen måte  
kan dette fortelles»

(Wrocław): Regissør Gianluca  
Iumento prøver å inkludere de 
ukrainske flyktningene og  
størsteparten av dagens Polen  
i sin variasjon over Pirandello.  
Resultatet er et narrativt kaos  
fullt av klisjeer og stereotypier.

Av Magda Piekarska

Oversatt fra engelsk av  
Henning Hagerup

kompanier hvor det medvirker tolv 
skuespillerinner som snakker om 
kvinners krigstraumer, Ukrainas 
historie/ Історія України, av Wasilia 
Matsenyuk, Sofia Onischenko og 
Dasha Bogdan – tre studenter  
ved Akademiet for teaterkunst i 
Wrocław, forener historiske tråder 
med personlige historier om å 
lengte etter mennesker man elsker 
og om krigserfaringer. 

Hva skjedde med fru Ponza?
Hvordan tar Slik er det (Hvis 

dere tror det), iscenesatt av Gianluca 
Iumiento og med premiere sent i 
januar, seg ut mot dette bakteppet? 
Tatt i betraktning at konteksten er 
krigen i Ukraina, er dette en 
produksjon som er blitt realisert i 
uovertruffent tempo, med en stor 
besetning, et kostbart sett bevegelige 
plattformer og trapper, og video- 
projeksjoner. Dette er blitt gjort 
mulig av finansiell støtte fra Norge,  
i den hensikt å henvende seg til  
den ukrainske minoriteten i Polen.  
(I Oslo skal en produksjon med 
arbeidstittelen Right Next Door  
etter planen ha premiere i oktober. 
Den blir iscenesatt av Marcelino 
Martin Valiente og vil omhandle  
den polske minoriteten i Norge.)   

Iumiento, en italiensk 
instruktør som har bodd og arbeidet 

i Oslo i over et tiår, låner tittelen  
og en av handlingstrådene fra sin 
landsmann, nobelprisvinneren Luigi 
Pirandello (italiensk tittel: Così è (se 
vi pare). Norsk oversettelse: Sånn  
vil du ha meg.) I originalstykket er 
kilden for gåten og sladderen som 
assosieres med den fru Ponza,  
som er blitt innelåst i hjemmet av 
sin mann og isolert fra sin mor.  
Ektemannen forklarer at dette er 
fordi svigermoren hans, som er gal 
av fortvilelse, feilaktig hevder at 
konen hans, Giulia, er hennes 
avdøde datter Lina. Samtidig hevder 
Linas mor at svigersønnen hennes, 
som ikke lenger kjenner igjen Lina 
og er overbevist om at han har giftet 
seg med en annen kvinne, er sinns- 
syk. Hva med fru Ponza? Under 
hardt press erklærer hun at hun går 
med på å være Giulia for mannen 
og Lina for moren, men hun har 
ingen egen personlighet. Det finnes 
ingen virkelig sannhet; alt avhenger 
av perspektivet. Iumiento overfører 
situasjonen til forholdet mellom 
flyktningen Oksana og hennes døtre 
Vala (Eliza Yakunina) og Ivanka- 
Tania-Orest (Daria Salna), men gjør 
det bare til en perifer tråd i en 
omfattende historie. 

Kan ikke fortelles
«Dette kan overhodet ikke 

So
 It

 Is
 (

If
 Y

ou
 Th

in
k 

So
),

 R
eg

i: 
G

ia
n

lu
ca

 Iu
m

ie
n

to
. P

ol
sk

i T
ea

tr
, W

ro
cł

aw
 2

02
3.

 F
ot

o:
 M

ik
oł

aj
 P

ły
w

ac
z.

 



Døden på Oslo S  |  ANMELDELSER  |  187186  |  ANMELDELSER  |  Slik er det (hvis dere tror det)

fortelles,» klager regissøren, også 
kalt kronikøren (Bartosz Bulawa)  
og Iumientos alter ego til en lokal 
forretningsmann (Krzysztof 
Kuliński). Uten å innse hvor godt 
denne selvironiske kommentaren 
treffer – ikke så mye kjernen av 
problemet med å fortelle om hans 
underlige hjemland Polen, men ved 
å lime denne forestillingen sammen 
mens den svulmer opp til et mange- 
fasettert panorama bestående av 
cirka et dusin likeverdige handlings- 
tråder. Blant dem forsvinner hoved- 
handlingen. Panoramaet er åpenbart 
ment som en metafor for situasjo-
nen i dagens Polen, med de sosiale 
forskjellene, trusselen om væpnet 
konflikt over østgrensen, fordervet 
politikk, bestikkelige medier, med 
aborter tvunget til å gå under 
jorden, økende spenninger relatert 
til flyktningsituasjonen, ideologiske 
endringer, hackerangrep og 
potensiell kjernefysisk katastrofe – 
skal jeg fortsette? Dessverre får ikke 
tilskuerne noen sjanse til å se seg 
selv i dette speilet laget av ureflek-
tert gjentatte stereotypier og klisjeer.  

Stjernekrig i øst
Det er umulig å fortelle, klager 

regissøren, og han har rett. Iumientos 
fortelling utspiller seg i en imaginær 
by – med sterk nærhet til polsk virke- 
lighet – ved navn Rabodin, i staten 
Niwska, på grensen til Obrzeżna,  
et land som er i krig med verdens- 
imperiet, Vostok. Presidenten i 
Vostok, Popov (Marian Czerski)  
er inkarnasjonen av imperiets 
skånselløse makt: I svarte klær  
som ligner en SS-uniform kaster 
han seg blant fargerike ballonger 
bak et skuddsikkert vindu, hjulpet  
av en hær iført kostymer inspirert  
av Darth Vader. Obrzeżnas president, 
Bohdan Kulish (Andrij Nazarczuk),  
er derimot en smilende, broderlig 
skikkelse i en paramilitær hettegenser 
og kunne med én hånd ha beseiret 
fiendens hær, men han avstår fra å 
kvele ondskapen i fødselen fordi, 
som han sier: «Fred må baseres på 
rettferdighet.»

Røff guide til polske bryllup
I forgrunnen ser vi et bryllup. 

Iumiento har tydeligvis lært leksa 
om polske bryllup av Stanisław 
Wyspiańskis skuespill og Wojciech 
Smarzowskis filmer, og trukket en 
enkel lærdom av disse synsinntryk-
kene og lesningene: I denne typen 
tradisjonelle festligheter som varer 
til daggry, sannsynligvis under 
innflytelse av elver av vodka, våkner 
spøkelser. Dette er da Marianna 
(Agata Obłąkowska-Marurkiewicz) 
og Albin (Maciej Gisman) gifter seg. 
Hun er datter av en venstreorientert 
politiker, Faustyna Glass (Bożena 
Baranowska), som stiller til valg 
som ordfører, og han er sønn av en 
lokal aktivist, Hanna Kokot (Agata 
Skowrońska). Paret bare virker 
lykkelig – Marianna holder det  
skjult at hun er gravid med den 
konservative ordførerens opprørske 
sønn, Edmund (Ernest Nita) og 
forstår ikke at for Albin, som på 
egen hånd legger en plan om å  
snu byen på hodet, er hun ikke  
noe mer enn et middel til et mål.

Henger du med? Men frem- 
deles har vi Judyta (Magdalena 
Różańska), som støtter transporten 
av flyktninger, journalisten Anita 
(Klementyna Umer), som driver 
klappjakt på ordføreren (Krzysztof 
Franieczek), sjefen hennes, Paula 
(Anna Haba), som gjør snuskete 
forretninger med myndighetene,  
et av ordførerens tidligere ofre, 
Krystyna (Skowrońska), Faustynas 
mann, som blir anklaget for våpen- 
handel (Kuliński), et par EU-kommi-
sjonærer, fulle soldater fra en 
NATO-base, en desperat far med  
en bensinkanne som krever rett- 
ferdighet for de utstøtte (Igor 
Kowalik), antiterrorister, Luigi 
Pirandello (Kuliński igjen), et kor  
av hatere i oransje balaklavaer …  
og til slutt Oksana, Vala og Ivan-
ka-Tania, som i finalen viser seg  
å være Orest; alle disse vandrer 
rundt i utkanten av historien.

I den obrzeżanske eller 
ukrainske handlingstråden har vi 
også nabolandets nasjonalsang 
med en utrolig patetisk tekst, til  
og med når man tar sjangerens 
særtrekk i betraktning («Våre  
hender er harde som stål, / vår 
familie er stolt og fri»). Og alt  

dette berettes av regissøren, alias 
kronikøren (Bulawa), som etter  
å ha mistet manus, går hen og blir 
prest. En spilletid på nesten fire 
timer er ikke nok til å lage en 
sammenhengende og klar fortelling 
av det jeg brukte tre avsnitt på å 
redegjøre for.

På sporet av tapt potensial
Hindringen er ikke bare 

mangfoldet av handlingstråder;  
det er fremfor alt de pappfigurene 
Iumiento bringer til torgs, hvis 
problemer publikum kan assosiere 
med en brasiliansk telenovela 
(inspirert av Pirandello, men uten 
konvensjonalitet, som handlings- 
tråden med Oksana-Vala-Iwanka),  
nå og da med en kvasi-tv-doku- 
mentarserie à la Difficult Matters 
(trekanten mellom Marianna, 
Edmund og Albin), og til tider med 
billig kabaret (scenene med Popov- 
Putin). Noen virker så usannsynlige 
at de latterliggjør tematikken de skal 
illustrere – for eksempel da en datter 
fra den lokale eliten ikke har råd til  
å ta abort i utlandet; i stedet for å 
kjøpe piller på nettet, tyr hun til en 
kleshenger. Eller da hele plottet  
med obrzeżanske flyktninger koker 
ned til en pluss-minus-kollisjon 
mellom den marerittaktige krigs- 
historien og -farene på den ene 
siden og forfølgelsene og de 
urettmessige anklagene de må tåle  
i utlendighet på den andre. Til tross 
for likhetstrekkene i språk og 
kulturer representerer Oksana den 
stereotypiske Gastarbeiter som  
må ta de hardeste, dårligst betalte 
jobbene for å overleve. Renkespill 
følger renkespill – den konservative 
ordføreren som er abortmotstander, 
tvang sin elskerinne til å ta abort for 
flere år siden, den venstreorienterte 
kandidaten dropper sitt pasifistiske 
livssyn da det viser seg at krig er 
innbringende – det hele bare for å 
fremheve at politikken, fra høyre til 
venstre, i siste instans er en eneste 
stor sump. Akkurat som media er 
den aldri fri, bestandig til salgs. 
Dessuten er Polen – beklager, 
Niwska – et grått land, noe som 
ytterligere understrekes av de 
uniformerte kostymene (Marianna 

Lisiecka-Syska) i nyanser av grått, i 
midten av skalaen for innbyggerne i 
Vostok og uskyldig hvitt for 
nykommerne fra Obrzeżna.

Den deklamatoriske dialogen 
hjelper heller ikke stort. I mestepar-
ten av forestillingen kan man få 
inntrykk av at karakterene ikke sier 
replikkene sine, men avleverer dem 
i et høylytt tonefall på randen av 
skriking. Det er så mange monolo-
ger, roller og skikkelser at i den 
andre uken etter premieren forekom 
det et rekordaktig antall tabber: 
Oksana blir gang på gang kalt 
Roksana, og Bulawa som regissøren 
er så ofte på jordet at tilskuerne 
kunne tvile på om de har med en 
profesjonell skuespiller å gjøre.

Hele greia lar deg sitte  
igjen med en følelse av smertefullt 
bortkastet potensial. Fordi denne 
megaproduksjonen kunne ha vært 
en mulighet både for Polski-teatret i 
Wrocław – som fortsatt ikke kan 
unnslippe randsonen av polsk 
teaterliv, som det ble kastet ut i etter 
et tvungent skifte av ledelse i 2016 
– og for Wrocławs flyktninger, som 
kunne fått en plattform for å fortelle 
historiene sine, som, slik det 
vanligvis går for seg i livet, finner 
sted innenfor en nyansert skala av 
grått, snarere enn i skarpt kontras-
tert hvitt og svart. Jeg kan tenke 
meg at folk fra flyktningsamfunnet 
kan føle en viss tilfredshet ved synet 
av stedfortrederen til presidenten 
deres, som beseirer mørkemaktene, 
men dette er en fattig trøst og en 
billig belønning. Og selv om det er 
vanskelig å få øye på produksjonens 
fordeler, til tross for gode hensikter 
(de som er uten sammenheng, er 
ikke til gagn for oppsetningen), gjør 
noen av dem inntrykk: Marianna 
Lisiecka-Syskas monumentale sceno- 
grafi, David Majewskis musikk 
(bortsett fra den monstrøse nasjonal- 
sangen) og Krzysztof Kuliński som 
Mariannas far og Pirandello, regissø- 
rens største autoritet. Hadde han 
bare lyttet til mesterens råd, kunne 
han ha reddet seg selv fra katastro-
fen. Dessverre virker det som om 
hybris har ført til at han gikk seg 
fullstendig bort og mistet oversikten 
på denne teatrale lekeplassen.

«Ikke minst ble det ytret adskillig tvil om hvorvidt  
krigstid er den riktige tiden for kunst.»

Døden på Oslo S
av Ingvar Ambjørnsen,  
Axel Hellstenius och  
Frank Hammersland
Regi Simen Formo Hay
Upphovsman Ingvar Ambjørnsen
Dramatiker och sångtextförfattare  
Axel Hellstenius
Kompositör och sångtextförfattare 
Frank Hammersland
Musikalisk ledning Martin Miguel 
Almagro Tonne
Musiker Martin Heggli Mellem och 
Synnøve Gustavsen Ovrid
Scenografi Dagny Drage Kleiva
Kostymdesign Alva Walderhaug Brosten
Ljusdesign Oscar Udbye
Maskdesign Eva Sharp
Medförfattare och dramaturg Oda 
Radoor
Nationaltheatret på Økernsenteret,  
9 mars

Det gamla Økernsenteret 
lyser upp av ordet TILLIT, konstnären 
Lars Ø Rambergs installation, som 
använder hela höghuset till att lysa 
upp fönstern, texten syns ändå ut  
till Nesodden på andra sidan 
fjorden. Den tänds på kvällarna,  
och vad kunde vara mer passande, 
när man på det gamla köpcentret i 
bottenvåningen nu gör en modern, 
norsk klassiker, Døden på Oslo S. 
Inne är det varm stämning redan 
från början, med skön bakgrunds-
musik. Det finns barer, klädaffär  
och pizza (central i en av bokens 
kapitel – där kompisen till Pelle, 
Proffen som bor en våning ner,  
är mästare på italiensk snabbmat.) 
Publiken placeras vid bord, på stolar 
och soffor runt omkring ett stort 
rum. Scenen går i en L-formation, 
men ligger egentligen i hela det 
stora rummet. 

En triumf för hela teamet
Hur ska man kunna skapa 

fokus och spelbarhet i en så stor 
lokal med så många människor 
utspridda i mitten och längs 
väggarna? Det klarar man helt 
enkelt galant. Att ensemblen hela 
tiden är i rörelse bidrar till en 
levande teater. Det finns inte heller 
något som hindrar att publiken  
själv flyttar sig när den så vill,  

6
Alla vi barn på Oslo S

Adapteringen av Ingvar  
Ambjørnsens klasiska ungdomsbok 
har blivit en stor teaterhändelse  
i Oslo i vår.

Av Svante Aulis Löwenborg

det är gott om plats, och man 
uppmuntras till att bidra i ett par 
scener. Efter paus är det en kort 
konsert med stage diving mitt på 
golvet där de två som spelar Filla 
och Stein, Rafid Arsalan Islam och 
Deniz Kaya, rockar loss och hatar 
Oslo. Det är punk mixat med norsk 
singer-songwriting, rap och musikal 
om vartannat i musiken. Den är 
skriven av nyligen avlidne Frank 
Hammersland (Pogo pops) och är 
härligt använd i en tilltalande 
blandform för alla.

I scenen efter Filla och Steins 
lilla konsert ombeds publiken att  
sätta sig på huk, så att skådespelar-
na kommer till synes mitt ibland 
oss. Det är ett annat exempel hur 
smart gjort det är. Publiken bidrar 
gärna och villigt, för att vara en del 
av fiktionen, nyfikna på vad som  
ska hända i nästa scen. Ingvar 
Ambjørnsens gamla historia lyfts 
fram med en del omarbetningar. 
Hade den inte varit så enkel som 
berättelse hade formen kanske  
känts högtravande, skrikig, löjlig, 
men här bidrar hela ensemblen.  
De vill verkligen berätta detta, det 
har regissör Simen Formo Hay  
tagit hand om på ett lyckat sätt.  
Man gillar också att samarbeta  
med de många teknikerna på 
scenen med lösningar. De körs  

runt på plattformar byggda av 
lastpallar, eller kommer in stående 
på Mercedesbilar och sjunger. 
Festligt och med uppmickade röster 
i högtalare som finns sprida över 
taket i rummet.

Ensemblen har funnit en 
riktig form, allt är egentligen 
imponerande i sitt detaljarbete, 
frågan om hur man ska kunna följa 
med i föreställningen är löst. 
Undertecknad kommer att tänka på 
Backa Teaters största uppsättningar 
på Norra Älvstranden i Göteborg, 
med husband, statister, och stor 
ensemble. Det är ungdomsteater 
som tilltalar många, här som där.

Detektivarbete
Det är ren Folkteater, om  

man med detta menar en enkel 
folklig form som tilltalar många, 
med både masscener och fina 
effekter. Det är ovanligt för national- 
scenen, väl tajmat och med god  
kontakt med Oslos olika miljöer,  
nu när man inte kan spela så  
mycket inne i moderhuset.

Ninas roll är utbyggd,  
i romanen är hon en biperson.  
I Eva Isaksens film från 1990 visas 
hon stumt i olika stadier av fysiskt 
förfall. Hon är ändå en viktig person 
i berättelsen och ges här en röst. 
Maria Kristina Hildonen gör henne 
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strålande: gränslös, utan privatsfär, 
som man kan uppleva människor 
som gått för långt både sexuellt och 
i sitt missbruk. De som ständigt 
spelar på sin gränslösa attityd för  
att det har blivit deras sociala roll. 
Rollen som Lena gör Flo Fagerli till 
en liten och rädd tonåring, medan 
hon försöker vara tuff på ytan, 
offensiv i smink och kläder, en typisk 
flicka på gatan. Det är bara de lite 
mer tafatta Pelle och Proffen, 
spelade av Filip Bargee Ramberg 
och Sjur Vatne Brean, som inte 
riktigt svarar. Som vanligt är unga, 
kvinnliga skådespelare bättre på 
scenen, medan killarna lätt faller 
tillbaka i klichéer och imitationer. 
Här ligger det förstås mer i rollens 
natur, då de båda kompisarna 
upptäcker Oslos baksidor, något 
som i boken också gör den till en 
bildningsroman för ungdomar. Här 
har man lyckats behålla Ambjørn-
sens fina navigering mellan klichéer, 
naiviteten hos tonåringarna och de 
politiska fallgroparna som historien 
lätt hamnar i under dramatisering.

Filip Bargee Rambergs Pelle 
är trots allt fin, med många igen- 
kännande skratt i dialogerna med  
de båda föräldrarna, spelade av  
Tone Mostraum och Bernhard Arnø. 
Romanen är byggd på att detalj på 
detalj ska finna svar, pojkarna är 

upptagana av att vara detektiver,  
det är hela grejen med deras 
vänskap. Flera av sångnumren i 
Hammerslands musik är njutbara, 
bäst är när Pelle cyklar uppe på ett 
plattform, med mikrofonen på 
styret, och med nästan hela den 
övriga ensemblen springande 
bredvid på stället. Som en förvrängd 
bild av en VIP-person med livvakter. 
Men det är först när missbrukar- 
problematiken tar över, i form av 
Ninas och Lenas roller, som 
föreställningen berör på riktigt.

Dåtid och nutid
Man försvarar inte och 

dömer inte, pekar istället på att  
det finns fel i samhällssystemet. 
Romanen är trots allt fortfarande 
engagerande och gripande. Filmen 
av Isaksen känns daterad, så lik så 
mycket annat från den tiden. Före- 
bilden är Ulrich Edels Christiane  
F. – Wir Kinder vom Bahnhof Zoo,  
den tyska filmen som utspelas på 
Västberlins centralstation, från  
1981. Denna uppsättning är en  
bra uppdatering av något välkänt. 
Däremot är det lite svårt att förstå 
varför man inte har gått hela vägen 
och förlagt den helt och hållet till 
samtidens Oslo, utan alluderar på 
ett låtsas-80-tal. Är det för att tilltala 
den del av publiken som växt upp 

med filmen och romanen? Dagens 
missbruk är om möjligt ännu 
hårdare, med droger som verkligen 
dräper omgående. Situationen är 
kanske farligare än någonsin.

Det hade varit fint med en 
uppdaterad historia, som inte 
blinkar åt de i publiken, utan sätter 
fingret på hur situationen är i huvud- 
staden just nu. Nya generationer 
knarkare är kvar på i stort sett 
samma platser idag. Läkaren Sverre 
Eikas död härom året påminde oss 
alla om att arbetet i missbrukar- 
miljön är hårt och långdraget.  
Arild Knutsen fortsätter jobba för  
en human narkotikapolitik. Han och 
många andra är faktiskt med i 
seminarier i anslutning till föreställ-
ningarna hela våren. Det är både 
konserter, debatter, och något som 
kallas för introduktioner under spel- 
perioden. Det är en bra aktualisering. 
Men som föreställningen mister 
mycket av sin angelägenhet, blir 
historiserande och smått charmig i 
sin tillnärmning. Det krävs en helt 
annan research att göra något på 
det som sker nu. Något jag tror 
både Isaksen, Ambjørnsen och 
Hellstenius ville göra på sin tid.  
Och den tyska förebilden.

Nationaltheatret har till och 
med försäljning med utrangering  
ur sitt kostymförråd. Second hand- 

kläder som köps av oss andra ges 
gratis till prostituerade och 
missbrukare. Det är en fin anspel-
ning på att vi alla hör samman på 
flera sätt, återbruk är ju grejen nu, 
men det går inte att återbruka 
människor. Kanske kan man starta 
om. Det budskapet är väl bokens 
och föreställningens största – att det 
finns en väg ut, man kan skapa sig 
ett nytt liv. Det är tufft, men det går, 
som Pelles pappa säger. Vid sidan 
av Tillit, som det kanske finns lite av 
i samhället just nu, så måste man 
också sätta Hopp.
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Underground Birds
Regi: Robert Schuster 
Scenografi og kostyme: Sascha Gross 
Musikk og lyddesign: Max Bauer 
Koreografi/ bevegelse: Slava Kushkov 
Lysdesign: Micha Beyermann 
Regiassistens, teksting og scenesjef: 
Hutham Hussein 
Videoteknikk: Nicola Munerai Faes 
Dramaturg: Zainab Qadiri og  
Sarah Calicotti 
Kostymeassistent: Astrid Gamper 
Hålogaland Teater, 26. april 2023

«Gleden over å fly høyt på 
den blå himmelen vil etter hvert ta 
livet av meg. Beina mine har vært 
lenket fast under jorda så lenge,  
jeg har mistet evnen til å fly», lyder 
en av de aller siste setningene i  
det internasjonale teaterprosjektet 
Underground Birds. Den poetiske 
konklusjonen viser hvordan stykket 
fornyer slitte klisjeer, for eksempel 
‘fri som fuglen’, i dette internasjona-
le samtidsdramaet som kretser 
rundt temaer som frihet og 
berøvelse, forfølgelse og flukt, 
filosofi og realitet. Det poetiske 
elementet forsterkes av henvisnin-
gen til «Fuglenes forsamling»,  
Farid ud-Din Attars persiske dikt  
fra 1200-tallet der fuglene leter  
etter en rettferdig hersker. Tittelen 
Underground Birds henspiller på 
kunstnere som har gått under  
jorden i totalitære regimer, og 
spesielt kvinnelige scenekunstnere  
i Afghanistan etter Talibans makt- 
overtakelse. Dette flerspråklige 
samarbeidsprosjektet mellom tyske  
KULA Company, italienske 
Vereinigte Bühnen Bozen, afghanske 
Simorgh Theater Herat og Håloga-
land Teater i Tromsø spiller like mye 
på kunstens frigjørende krefter og 
filosofiske tanker som på aktuell 
problematikk. 

7
Møtet med de andre –  
og seg selv

(Tromsø): Den internasjonale  
samproduksjonen Underground 
Birds henrykker publikum  
med ideer og gripende prestasjoner.

Av Ruben Moi

Kvinnelige sandsvaler
Et åpenbart resultat av 

prosjektets frigjørende kraft er at 
Azar, Mahuba Barat, Zahra Barat,  
Fariba Baqueri, Tahera Rezaie – fem 
kvinnelige, afghanske kunstnerne 
– deltar i oppsetningen på flere vis. 
På Hålogaland Teater i Tromsø står 
de alle frem på scenen i ulike roller. 
Tidligere bidro disse sandsvalene 
via digitale løsninger fra sine 
undergrunnsposisjoner i Afgha-
nistan. Nå fremstår de bokstavelig 
talt med et stort nærvær ettersom 
de trer inn i dramaet samtidig som 
de tidligere digitale løsningene  
blir spilt ut på lerret og vegger.  
Disse kvinnenes frigjøring fra 
politisk forfølgelse danner utgangs-
punktet for dramaet. Kvinnene 
snakker, liksom alle de andre ni 
aktørene, en rekke ulike språk: 
arabisk, hebraisk, farsi, italiensk, 
tysk, engelsk og norsk – med norsk 
og engelsk oversettelse på skjerm. 
Kommunikasjonen forsterkes med 
dans, miming, musikk, visuelle 
effekter og skiftende kulisser. 
Inntrykkene er mange, de kommer 
raskt, de er flerspråklige og de er 
proppfulle av filosofiske ideer og 
politisk tematikk – her må publikum 
åpenbart henge med i svingene.

Levnas og den andres ansikt
Stykket fremviser tydelig 

flere post-modernistiske ideer som 
har preget, i alle fall den vestlige, 
verden de siste tiårene. Emmanuel 
Levinas' filosofi om 'den andres 
ansikt' og det personlige møtet på 
tvers av kultur, historie og språk er 
opplagt et grunnelement i denne 
forestillingen. Møtet mellom 
mennesker fremstår som bærebjel-
ker i et drama der ideer, språk og et 
mylder av underfundige innslag 
skaper intensitet. En tendens til 
historikk og kronologi fungerer som 
et rammeverk. Stykket begynner 
med 'den onde mai-dagen', 1. mai  
i London, i 1517, under Henrik VIIIs 
herredømme da en rekke arbeidere 
gikk til xenofobisk opprør mot 
fremmedarbeidere, i samme år  
som Thomas More utga Utopia og 
Martin Luther spikret sine 95 teser  
til kirkedøra i Wittenberg. Deretter 
utfolder stykket seg som en 
surrealistisk reise gjennom krig, 
kolonialisme og flyktningkriser. 
Møtene mellom mennesker er 
mange, på ulike steder til ulike tider. 
Disse møtene er ofte smertefulle  
og absurde for alle involverte,  
men av og til også imøtekommende 
og sympatiske. Det viktigste med 
den historiske konteksten er likevel 
at den slipper de andres andre til 
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orde: arbeiderne som mister 
jobbene sine, landsmenn som blir 
urolige av nye landsmenn, religiøse 
som ikke forstår andre religioner,  
de sekulære som har avskrevet en 
guddommelig mulighet. Møtene 
mellom mennesker er sammensatte. 
Men møtet ansikt til ansikt er 
grunnleggende for tillit, sympati  
og samarbeid.

En emosjonell karusell
At Levinas sine teorier om 

den/det/de andre også inkluderer 
den enkeltes møte med seg selv 
utgjør en viktig del av dramaet.  
En utstrakt og oppfinnsom bruk av 
verfremdungseffekt, og det episke, 
argumenterende teater som er 
velkjent fra Brechts teaterteori, 
utvider møtet med de andre og det 
fremmede til møtet med seg selv. 
Skuespillerne, ofte med (multi-) 
hybride identiteter, fra Afghanistan, 
Frankrike, Israel, Italia, Norge og 
Tyskland tilbyr sitt eget ansikt, sin 
dans, sin kunst og sine roller fra 
ulike kulturer og forskjellige steder 
og tider. Publikum dras med i 
handlingen via søkelys, kommenta-
rer og, ikke minst, en heseblesende 
urkomisk aerobic-time. Møtene  
med det ukjente i en selv og andre 
utfolder seg gjennom hele stykket. 
Det blir påtvingende å ta stilling til 

egen situasjon og egne holdninger  
i møtet med andre mennesker.

Derridas radikalitet og en  
utvikling mot oppløsning

Hva er sant? Hva er rettferdig? 
Hvem bestemmer det? Hvordan 
uttrykker man sannhet i et postmo-
derne, flerspråklig samfunn? Det  
er ikke bare fuglene i «Fuglenes 
forsamling» som grunner på slike 
problemstillinger. De store spørs- 
målene som drar seg til utover i 
Underground Birds fungerer som  
et utstillingsvindu for Jacques 
Derridas dekonstruksjon av 
metafysikk, språk og de store 
ideologier. Hva bestemmer etikk, 
moral, politikk og møtet med de 
andre i en verden der den guddom-
melige dimensjonen er borte?  
Er det mulig å fremstille den hele 
sannheten – hvem gjør i så fall det 
på hvilket vis – når alle speiler seg  
i sin egen forståelse av den?  
Hvilken rolle spiller språket i møtet 
mellom mennesker og i ulike 
maktstrukturer? Derridas radikale 
filosofi er kritisk til alle etablerte 
tankesystemer og institusjoner og 
frigjørende for de undertrykte og 
marginaliserte. I vår tid har hans  
ideer blitt totalt annektert av 
autoritære krefter: de kan også 
anvendes for å fremme løgn i et 

postfaktuelt samfunn. Derridas 
radikale innspill har tankevekkende 
kraft, men gir få svar. Underground 
Birds fremstiller på ulike vis denne ut-
viklingen mot oppløsning, men med 
klar respons. Personifiseringer av 
sannheten og moderniteten vandrer 
som en nemesis gjennom forestillin-
gen. Sannheten ender opp som en 
utslitt skjøge. Moderniteten går med 
gåstol ut av scenen og handlingen. 
Tilbake på scenen sitter de fem 
kvinnelige sandsvalene og tvitrer på 
poetisk vis over sin frigjøring fra 
undertrykkelsen i Afghanistan.

Stykket er sterkt, men det  
er likevel ikke vanskelig å komme 
med kritiske innvendinger. Ideene  
er for mange, stemmene enda flere. 
Det kan være utfordrende å 
inkludere så mange ulike synspunkt 
på scenen over to timer. Likeledes 
ligger stykket svært tett på politisk 
betente temaer. Men mange i salen 
vil garantert huske en rekke scener, 
problemstillinger og sin egen 
selvransaking. Regissør Robert 
Schuster realiserer ideer, scene- 
utførelse og internasjonalt samar-
beid på kreativt, smidig og 
diplomatisk vis. 

I utvikling
Forestillingen er opplagt i 

utvikling, fra den begynte med 

undergrunnskunstnere i Afgha-
nistan, via samarbeid over  
grensene, til opplagte fornyelser  
av elementer av fremføringen i 
henhold til sted. Egill Pálsson skal 
ha honnør for å bidra som idé- 
skaper, produsent og vert. Dette 
vellykkede internasjonale samar-
beidsprosjektet virker naturlig på 
bakgrunn av Pálssons oppvekst på 
Island, mangeårige stilling på 
Høgskolen for skuespillerkunst i 
Berlin og et målbevisst og aktivt 
arbeid for å revitalisere teaterinter-
essen i en nyliberalstisk samtid  
etter Covid. Forhåpentligvis blir 
turneen til Underground Birds 
utvidet, for eksempel til post-brexit 
England, der handlingen i stykket 
starter. Det kan bli svært interessant 
å se hvordan stykket blir oppfattet i 
ikke-europeiske land. Men først og 
fremst fortjener Underground Birds 
flere oppsetninger der publikum på 
ulike vis kan møte andre – og seg 
selv.
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Körsbärsträdgården
Text: Anton Tjechov
Regi: Michael Thalheimer
Översättning: Lars Kleberg
Bearbetning: Michael Thalheimer,  
Maja Zade 
Scenografi: Henrik Ahr 
Kostym: Michaela Barth 
Musik: Bert Wrede 
Ljus: Michael Gööck 
Mask: Sofia Ranow Boix-Vives,  
Peter Westerberg
Medverkande: Rebecka Hemse,  
Andreas Rothlin Svensson, Erik Ehn, 
Electra Hallman, Tina Pour-Davoy, 
Nemanja Stojanovic, Torkel Petersson, 
Kristina Törnqvist, Rasmus Luthander, 
Manuela Gotskozik Bjelke, Per  
Mattsson, Christoffer Svensson
Dramaten Stockholm
Premiär den 24 mars 2023

På Dramatens stora scen  
har de tre väggarna fyllts med 
1980-tals-expressionistiska tyska 
målningar i dunkla färger (som 
runnit på dukarna) med skymtande 
gestalter av scenografen Henrik Ahr. 
Golvet är en lätt sluttande platta. 
Möbleringen inskränks till mycket 
enkla stolar. Aktörerna sätter sig 
längst bak i fonden och spelet kan 
börja. 

Den tyske regissören Michael 
Thalheimer, som fick sitt genombrott 
med en iscensättning av Molnárs 
Liliom 2000, har sedan 2008 varit en 
återkommande gäst på Dramaten: 
Kasimir und Karoline, Woyzeck,  
Peer Gynt, Elektra och nu Tjechovs 
Körsbärsträdgården. Hans minima-
listiska registil med starkt nedstrukna 
texter och intensivt genomarbetade 
ljus-, ljud- och sceneffekter gör 
honom mycket speciell, vilket hittills 
fungerat bäst i klassikeriscensätt-

ningar som Orestien (Berlin 2007), 
Medea (Frankfurt 2012) och Penthe- 
silea (Frankfurt och Berlin 2015).  
Här skärps konflikten av reduktionen. 
Vad gäller texter av Schnitzler, eller 
som nu av Tjechov, skymmer  
skärpan ibland själva dramat, vilket 
förstås är synd. I Körsbärsträd- 
gården, enligt dramatikern själv en 
komedi, finns en spänning mellan 
rollfigurernas ibland sentimentala 
sätt att försöka kommunicera och  
det faktiska djupa främlingskap  
som sökandet efter gensvar avslöjar, 
en spänning som skänker varje  
replik i pjäsen en sorglig dubbel- 
mening. Thalheimer låter ofta 
gestalterna gå eller springa fram  
till rampen och rikta replikerna  
direkt mot oss i salongen, i stället  
för mot en medaktör. Att regissörens 
främmandegöring läggs ovanpå 
pjäsens främlingskap gör att regins 
och dramats effekter ibland tar ut 
varandra. 

Skickliga skådespelare:  
Lopachin med flera

Att det ytterst medvetna 
projektet oftast lyckas i Körsbärs- 
trädgården i Stockholm beror  
faktiskt på dramatenskådespelarnas 
skicklighet. Först möter vi Lopachin 
(Andreas Rothlin Svensson), den 
ättling till livegna som köper körs- 
bärsträdgården, i skrikigt blågrön 
plastjacka, hopknutna svarta 
mjukisbyxor, vulgär guldkedja på 
bröstet och en bar mage som väller 
ut, alltså en outsider med tom blick 
som dominant och bullrig bok- 
stavligt talat hugger för sig. Utan  
empati blir han plötsligt sentimental 
inför Ranevskajas sorg över att ha 
förlorat trädgården. Ibland är det 
som om denne Lopachin gjorde  
sig lustig över sitt eget utseende. 

Thalheimers ironi består i att ha kvar 
Tjechovs replik om att han har vit 
väst och gula askor utan att utrusta 
honom med «rätt» kostymering.

Två rollfigurer i pjäsen har 
byggts ut till ett slags slapstick- 
gestalter i första akt. Det gäller 
Nemanja Stojanovics akrobatiske 
Jepichodov och den här litet spända 
och irriterade Manuela Gotskozik 
Bjelkes tjänsteflicka Dunjasja, som 
trots matchande cyklamenfärgade 
byxor, respektive strumpor, aldrig  
får varandra. I de första scenerna ger 
de iscensättningen drag av mark-
nadsgyckel. Hon tappar porslin och 
han spelar gitarr och sjunger falskt. 
Dunjasja är i stället förälskad i 
betjänten Jasja, som i sista akt häller 
usel champagne över henne.

Skickliga skådespelare:  
Ranevskaja och Gajev

Efter de inledande clowne- 
rierna springer huvudpersonen, 
godsägaränkan Ranevskaja, fram ur 
dunklet. Hon är yngre än vanligt i 
Rebecka Hemses tolkning, en mycket 
nutida dam i lila sidenkostym som 
skrattar och flaxar med armarna  
som en tonårsflicka, litet nonchalant 
likgiltig och mera förankrad i sin 
fantasi än i de ekonomiska realiteter-
na. Men humöret växlar och plötsligt 
imponerar Hemse i Ranevskajas 
hjärtskärande sammanbrott i sorg 
över den sedan några år döde  
sonen. Senare, när hon får veta att 
Lopachin köpt körsbärsodling och 
hus, sjunker hon ned på golvet i  
sin lila kostym, som om hon  
förlorat sitt skelett.

Erik Ehn år en mycket säregen 
Gajev, Ranevskajas bror, i gulaktig 
sliten päls och lila skjorta som lätt 
tankspritt blickar ut över salongen 
när han håller sitt berömda tal till 

8
Imponerande rolltolkningar 
i en körsbärsträdgård på 
distans

(Stockholm:) Michael Thalheimer 
regisserar Tjechovs Körsbärsträd-
gården på Dramaten, hans femte  
arbete på stockholmsscenen.  
På ljusårs avstånd från Stanislavskij-
tradition och psykologisk realism 
låter han ofta komedin övergå i fars. 
Pjäsen tappas bort, men roll- 
tolkningarna ger djupa intryck.

Av Roland Lysell
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skåpet, så känslosamt att man i 
publiken faktiskt känner sig utnämnd 
till skåp. I Thalheimers regi fungerar 
hans drömska minnesbilder som  
det förgångnas ständigt tystade  
röst.

Pinsamma möten och melodislinga
Lopachin och Electra Hall- 

mans strama gråklädda Varja ingår 
aldrig i det äktenskap Ranevskaja 
planerat, men regikonceptet gör att 
pinsamheten i deras misslyckade 
möte i fjärde akt aldrig blir riktigt 
tydlig. Deras blickar möts inte ens.

Kristina Törnqvists buktalare 
Ivanovna blir här blott en något 
förvirrad kvinna i svartvitt om undrar 
vart hon skall ta vägen, inte den 
trickster vi ibland ser rollfiguren som. 
En mycket vacker säregen rolltolk-
ning svarar Per Mattsson för som 
den åldrade betjänten Firs, som med 
beundransvärd intensitet lyckas sitta 
stilla och ordlös på en stol längst 
framme till vänster i första akt och 
långt senare, mot slutet, mödosamt 
stapplar fram ur mörkret i det tomma 
huset bortglömd med sin käpp. 
Torkel Peterssons Pisjtjik, grannen 
som ständigt lånar pengar, är 
påträngande både i sin girighet och 
sin skrytsamhet. Uttrycksfullt sliter 
han av sig kläderna när han tror sig 
ha tappat pengar. 

Bert Wredes rytmiska, 
medvetet enformiga, melodislinga, 
som tar ironisk paus när Lopachin 
ber om musik, lyfter fram både 
skeende och regikoncept. Den saktar 
in i sista akt och påminner om 
hjärtats slag – men varken den eller 
regin för oss till förra sekelskiftets 
Ryssland. Vi är hos oss! Rollfigurerna 
är som vi när de springer fram på ett 
sluttande golv i känsloutbrott, ofta 
gränsande till hysteri.
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Al Pacino som Arturo ‘Bush’ Ui 

i New York 

Rene Pollesch’ Pratertrilogi 

Odin Teatrets MYThOs  
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TeaTer og krig
ralph Fiennes: om å spille Shakespeare • adrian Lester 
som Henry V • Frank Castorfs USa • Peter Zadeks 
MUTTer CoUrage • Finn iunker Transiteatret • 
Baktruppen • Jo Strømgren • Claude régy om 
Jon Fosse • m.m.  

Nr. 2/2003



o g  t e a t e r t i d s s k r i f t

shakespeare
n o r s k

Nr. 1-2004 kr. 95,-

Lukas Erne: 
Shakespeare as 
Literary Dramatist   
T.S. Eliots Shakespeare-kritikk 
Skuespillerkunst i antikken  
Intervju med Angela Winkler
Peter Zadeks PEEr GynT

Tysk samtidsdramatikk
Heiner Müller, tg STAn m.m.

www.shakespeare.no 9 772327 618008
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kristian Seltun: Skal vi lage teater igjen? 
Guantanamo • Teater i Palestina og Israel
Jesper Halles LILLeSkoGeN i Wiesbaden • Finn 
Iunkers PLay aLTer NaTIve i Lisboa • Jon Fosse  
Thomas ostermeiers SoLNeSS • Ny giv på royal 
Shakespeare Company • Shakespeare 
i litteraturteorien etter 1945 • m.m.
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Victoria H. Meirik: «Man ser 
sjeldent teater så blottet 
som samfunnsreferanser 
som i Norge» 

IbseN festIValeN: 
«Hvor god er egentlig 
Henrik Ibsen?» 

 Norsk 
sHakespeare- og  
 teatertIdsskrIft

Forced entertainment * Peter Handke 
Vår teatrale tid * tendensar i moderne 
norsk dramatikk * teateranmeldelser 
debatt * sHakesPeares sonetter 
i ny gjendiktning 

Nr. 3/2004 
kr. 95,-

elfriede Jelinek

www.shakespeare.no

ISSN 2327-6180

9 772327 618015
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 Norsk 
shakespeare- og 
 teatertidsskrift

Nr. 1/2005 kr. 95,-www.shakespeare.no

Avant garde «for alle»: 
Robert Wilsons PEER GYNT
Intervju med komponist 
Heiner Goebbels
Intervju med regilærer 
Irina Malochevskaja
Stein Winge anmelder 
REGISKOLEN
STEPHEN GREENbLATT 
HAROLd bLOOM 
SuPERAMAS
bOTHO STRAuSS På VOLKSbüHNE
MARIuS VON MAYENbuRG
VERdENSTEATRET
M.M.
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 Norsk 
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www.shakespeare.no | Nr. 2/2005 kr. 95,-

Festivaler: samtidsfestivalen, Porsgrunn, stamsund, theatertreffen 
i Berlin, Wiener Festwochen, Kyss Frosken, Festspillene i Bergen
Friedrich schiller – Jubileum uten jubel
teaterKritiKKer, BoKaNmeldelser, deBatt

iNtervJuer: Jan Joris lamers | Frank Castorf
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Intervjuer: Harold Pinter * Stephen 

Greenblatt * Christophe Pellet * 

Melanie Mederlind * Vincent Baudriller 

Victoria Meirik: Visjoner for norsk teater * Samtidsdramatikken og Den 

National e Scene * Samtidsfestivalen * Ultima * Kyss frosken * Avignon * Istan-

bul * Thomas Ostermeiers Hedda Gabler * Luc Bondy + Botho Strauss i Paris * 

Shakespeare, Jelinek * Leif Zern om Fosse, Cecilie Løveid, m.m.

D O B B E LT N U M M E R
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Ibsen «in yer face»: 
Intervju med Thomas Ostermeier

Dag Solstad anmelder Ivo de Figueiredos 
nye Ibsen-biografi

Øyvind Berg om Georg Johannesens 
Kassandra og ytringsfriheten
Intervju med Armin Petras * Richard Maxwell 
Sons of Liberty * teaterkritikk, m.m.  

Nr 1/2006

Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 2/2006 1

 

      Norsk 
 shakespeare- og 
  teatertidsskrift

www.shakespeare.no
Nr. 2/2006 kr. 95,-

Toril Mois 
IBSENS 
MODERNISME 
anmeldt av Terje 
Mærli

Dag Solstad 
om Ibsen og 
Kierkegaard

Cate Blanchett 
som Hedda 
Gabler

Festspillene i 
Bergen: Calixto 
Bieito/Jon Fosse/ 
Falk Richter/ 
Victoria Meirik/ 
Dager for sam-
tids dramatikk

Intervjuer: Claus 
Beck-Nielsen/
Richard Maxwell

Teaterkritikk, 
debatt

 
Nr 2/2006

Dikterjubileer og samtidsteater:
Keld Hyldig: Ibsen-tradisjonen i norsk teater
Ibsenfestivalen, on & off-off, bokanmeldelser, teaterkritikk
René Pollesch om Brecht: Dialektikk Now! 
Klaus Hagerup: Brecht, HT og 70-tallet
Wetle Holtan: Samuel Beckett 1906 – 1989

nr. 3-4/2006 kr. 120,- 
www.shakespeare.no
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nr. 1/2007 kr. 95,- 
www.shakespeare.no

Hans Henriksen om regi- og teaterutdanning i Øst og Vest
Richard Schechner H  René Pollesch H  Elevator Repair Service
Oktoberdans H  Steiricher Herbst H  Finn Iunker H  De Utvalgte 
Debatt: Erik Bystad om å gjendikte Shakespeare

Klassikerkonfrontasjon 
på Nationaltheatret: 
Sebastian Hartmanns 
MARKENS GRØDE

Teatro Oficina:
Krig i São Paolo 

Brecht/Eislers 
skandaliserte lærestykke 
DIE MAßNAHME: 
Nordisk urframførelse 
i Bergen

Ibsen i Egypt: 
Nora i terrorens tid, 
Det uavhengige teatret, 
Gynt i Giza revisited

 
Nr. 1/2007

stort dobbeltnummer:tekst & teater
intervju med elfriede jelinek om baader-meinhof

øyvind berg om «mafias faldbakken» 
intervjuer med: Frank Castorf, Nicolas Kent, 
Jon Fosse, Cecilie Løveid, Finn Iunker m.fl.

debatt + festivaler + anmeldelser
nr. 2-3/2007 kr. 120,- www.shakespeare.no  

Nr 2-3/2007

FESTIVALER

Festivalomtaler & intervjuer 

med Guy Cassiers (Toneelhuis, 

Antwerpen), Thomas Thieme 

(«De andres liv»), Dimiter 

Gotscheff, Frédéric Fisbach, 

Rodrigo Garcia, m.fl. 

«Hamlet på Kronborg slott 

– eller Jens Stoltenberg på 

Hammersborg»; Geir Gulliksen 

om Lars Noréns Hamlet. Bøker: 

Ibsen: Masken, Scenekunst NÅ! 

Tekstopptrykk: Heiner Müllers 

BILDEBESKRIVELSE

nr. 4/2007 kr. 95,- 
www.shakespeare.no
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Teater i Afghanistan: 
Reisebrev frå Kabul

Teatersensasjon: 
Kristian Smeds Ukjent soldat 

nr. 1/2008 kr. 95,- 
www.shakespeare.no

Camilla Eeg-Tverbakk: 

Hva er forskjellen på 

performance i billed kunst og 

scenekunst? + Avtroppende 

teatersjefer: Hva fikk de 

til? Hva var deres visjone r? 

Nils Johnson (HT) og Morten 

Borgersen (DNS) + Drude 

von der Fehr om Hans-Thies 

Lehmanns Postdramatisk 

teater + Intervju med Frank 

Vercruyssen, tg STAN

m.m.

 
Nr 1/2008

Dag Solstad: 
Essay om Ibsens Brand

Richard Schechner: 
Er 9/11 «kunst»?

Intervju med 
Rimini Protokoll

nr. 2/2008 kr. 95,- 

www.shakespearetidsskrift.no

Amputasjon i Bangladesh, 
intervju med Nilu 

Kamaluddin * Cardboard 
Citizens * Hamlet på 

Dramaten * Hamlet, intervju 
med Oskaras Korsunovas  

Hey Girl! Societas Raffaello 
Sanzio * Niels Lehmann 

om Jon Fosse * Fremmer 
Elektra (Oslo Nye) mang­

foldet? * m.m. 

10år
1998–2008
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10år
1998–2008

Jacob Hirdwall: 

Kommersialismen og 
teatrenes framtid

Peter brook

lars Noréns 
   EN dramatiKErs dagboK

iNtErvJuEr: 
ole anders tandberg om tor ulven og 
En vanlig dag i helvete, sven Åge birkeland, 
Hanne tømta og alvis Hermanis
rEalitytEatEr: Pretty woman a/s
JuliaN blauE: «vi trenger operaens patos og 
regiteatrets anarkisme»
anmeldelser fra ibsEN-fEstivalEN, m.m.

nr. 3-4/2008 kr. 120,- 

www.shakespearetidsskrift.no  
Nr 3-4/2008

nr. 1/2009 kr. 95,- 

www.shakespearetidsskrift.no

Julian Blaue

Oktoberdans

Peter Brook

Théâtre du 
Radeau

Castorf 

De Utvalgte

Jokum Rohde

Line Knutzon

Operasjon 
Almenrausch

Tyskerjenter

Baktruppen remix: 
Bakkanalen

arne Melberg: Lars 
Noréns En dramatikers 
dagbok (deBatt)

Intervju med regissøren 
Ratan Thiyam

Suzanne Bordemann: 
Den tyske og norske resepsjonen 
av Jon Fosse

Morten Traavik: 
Ballonger for Burma

– Et apropos 
til Den farlige 

kunsten

 
Nr 1/2009

HVORFOR TILFREDS­

STILLER FOSSE ALLE? 

B I D R A G  A V  N I E L S  L E H M A N N ,  F A L K 

R I C H T E R ,  T H O M A S  O B E R E N D E R ,  L E I F 

Z E R N  O G  V I N C E N T  R A F I S

S T O R T 
D O B B E L T -

N U M M E R

nr. 2­3/2009 kr.  120,­ www.shakespearetidsskrift .no

V I L D A N D E N 

I D A  M Ü L L E R  &  V E G A R D  V I N G E

A R I A N E M NOU C H K I N E 

GR O T O W S K I  |  L A U R E N T 

C HÉ T OUA N E |  A N DE R S PA U L I N 

S V E R R E U DN Æ S |  S A R A 

S T R ID SBE RG |  E L F R I E DE 

J E L I N E K |  DI M I T E R GO T S C HE F F
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www.shakespearetidsskrift.no
nr. 4 / 2009 kr. 95,-

Skuespiller:  
Makt og avmakt

Espen Stueland om 
Lars Noréns Sju tre

Ole Skjelbred om  
faste ansettelser

Anna Bache-Wiig og 
Trine Falch om  
skuespilleren

Stanislavskij i USA

Mads Thygsen om  
utfordringer i samtids-

dramatikken 

Opera: Poppeas  
kroning

Richard III i  
København

A Streetcar Named 
Desire i regi av  

Liv Ullmann 

Bokanmeldelser,  
teaterkritikk, debatt

 
Nr 4/2009

Skrekkens Bordell: 
Villa Salò av SIGNA

Anmeldelse og intervju

www.shakespearetidsskrift.no / nr. 1 / 2010 kr. 95,-

Teatret og det hellige  
individ: Forskjellen  
på å spille Jelinek  

og Strindberg – essay  
av Ludvig Uhlbors

Kjersti Horn om raseri 
som kunstnerisk  

drivkraft

Bokekstra:  
Eugenio Barba

Tyra Tønnessen
 Baktruppen

Jon Fosse
BIT 25 m.m.

Festivalrapporter fra  
Avignon, Wroclaw  

og Kirkenes

Anmeldelser
debatt

 
Nr 1/2010

Dario Fo: 
Berlusconi 
sletter 
oss fra 
historien

nr. 2 / 2010 kr. 95,-
www.shakespearetidsskrift.no 

Guy Debords 
Skue spillersamfundet

Teater om finanskrisen

EKSTREMTEATER – 
POLITIKK OG ETIKK:

Vildanden: Director’s Cut
Overskridelses-estetikk 

i SIGNAs Salò
Julian Blaues smertereligion

Intervju med Stéphane 
Braunschweig
Ratan Thiyams 

Naar vi døde vågner 
Eirik Stubøs Fruen fra havet, Aten

Tsjekhov 150:
Nach Moscau! Nach Moscau! 

Frank Castorf, Lev Dodin, 
Rimas Tuminas

Glasnost-manifestet

Sverre Udnæs’ dramatikk
Eksperimentelt om Jelinek

Bjørnson – den største mannen 
i norsk teaterhistorie

Anmeldelser, debatt  

 
Nr 2/2010

Christoph Schlingensief en nekrolog ved hans 50-årsdag
Intervjuer med Liv Ullmann & Bjørn Sundquist, Ivo van Hove,  
Lucas Svensson, Dea Loher, Marina Abramovic / Gertrude Stein / Claus 
Beck-Nielsens jordfestelse / Ibsenfestivalen / festivaler i Göteborg, Avignon, 
Nitra / anmeldelser / www.shakespearetidsskrift.no / nr. 3–4 / 2010 kr. 120,-
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Volke r  lösch –  
t eatr et s  rob i n  hoo d

Mår te n  s pång b e rg :  
bak tru ppe n  (1986 –2 011) 

Øy Vi n d  b e r g o M e n r o n 

J u l ia n  b l au e :  J e g  a n g r e r

i nte rVJ u e r  M e d  s i M o n s te p h e n s ,  

g i s è l l e  V i e n n e  o g r i c h a r d s c h e c h n e r

th o M as  b e r n h a r d i  o s lo o g b e r l i n/Wi e n

i sa b e ll e  h u p p e r t  s o M b l a n c h e  d u b o i s  

h é l è n e  c ixo u s

F e s t iValo M tal e r

te ate r -  o g bok a n M e l d e l s e r

www.shakespearetidsskrift.no 
nr. 1 / 2011 kr. 95,-
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P o l i t i k k  o g  t e a t e r  i n t e r v j u e r  m e d  C e C i l i e  l ø v e i d 
( 6 0  å r ! ) ,  r o m e o  Ca s t e l l u C C i  o g  k e i t h  j o h n s t o n e 
F e s t i v a l e r ,  a n m e l d e l s e r ,  d e b a t t www.shakespearetidsskr ift .no nr. 2 / 2011 kr. 95,-  

Nr 2/2011

SESONGENS  H IGHL IGHTS :  DE  UTVALGTE  •  MÜLLER/V INGE 

I  B E R L I N  •  A L A N  L U C I E N  Ø I E N  •  K U L T U R K R I G  I  N E D E R L A N D : 

F R A N K  V E R C R U Y S S E N ,  M A N J A  T O P P E R  O G  E R I C  D E  V R O E D T 

T E AT E R  I  N E W  YO R K  E T T E R  9 / 1 1  •  I N T E RV J U E R  M E D  K AT E  VA L K , T H E  WO O S T E R 

G R O U P  •  M I C H A E L  T H A L H E I M E R ,  M . F L .  •  F E S T I VA L E R , B Ø K E R , 

T E AT E R A N M E L D E L S E R
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www.shakespearetidsskr ift .no nr. 3–4 / 2011 kr. 120,-

Dramatisert av Armin Petras. 

Med blant andre Ågot Sendstad, Laila Goody og Pia Tjelta.

Regi: Hanne Tømta

Billetter: 815 00 811 / www.nationaltheatret.no 

premiere 
25. februar 2012 
Hovedscenen 
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av Leo Tolstoj

anna karenina
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HAPPY DAYS IN THE ART WORLD
AV ELMGREEN & DRAGSET
stykket gir et skråblikk på samtidskunsten og på utfor-
dringene i et tett samarbeid, det å stå i kreativ stampe og 
ha karrierepanikk, og utbroderer duoens innsiktsfulle og 
vittige syn på samtidskunsten.  
michael elmgreen og ingar dragset blir fremstilt av to 
skuespillere. duoen står også bak scenografien.
PRoduseRT aV FesTsPillene i BeRgen |  
deT kongelige TheaTeR kØBenhaVn |  
naTionalTheaTReT | PeRFoRma, new YoRk
24. – 26. MAI
 
FATZER AV BERTOLT BRECHT
Brecht etterlot seg nesten 500 sider med sceniske utkast, 
korpartier og tekst som handler om hvordan jakten på 
individuell nytelse truer samhandling og solidaritet.
(Re)konsTRuksJon aV ToRe Vagn lid
PRoduseRT aV TRansiTeaTReT-BeRgen & 
FesTsPillene i BeRgen 
25. – 30. MAI

JEPPE PÅ BERGET
AV LUDVIG HOLBERG
Jeppe er bare en fattig bonde. en «working-class hero» 
ifølge ham selv og John lennon. Teksten er radikalt 
omskrevet, handlingen er flyttet til dagens sverige og 
forestillingen er krydret med John lennon. under ligger 
blant annet spørsmålet om hvorvidt et klasseløst samfunn 
bare er en utopi.
Regi: ole andeRs TandBeRg
PRoduseRT aV sToCkholm sTadsTeaTeR
3. & 4. JUNI
 
PEER GYNT AV HENRIK IBSEN
denne Peer gynt-versjonen har fått undertittelen:  
«en urovekkende odyssé inn i mørkets hjerte».  
med boblejakke, grilldress og linedance blir denne sentrale 
delen av teaterhistorien vist frem fra en helt ny side.
Regi: kJeRsTi hoRn
PRoduseRT aV Rogaland TeaTeR
29. – 31. MAI

EINSEMDSTRILOGIEN AV JON FOSSE
seks skuespillere fra Cuba fyller tre leiligheter  
med Fosses univers.
NOKOM KJEM TIL Å KOMME,
DØDSVARIASJONAR, NAMNET
1. – 3. JUNI

SOKTRATES’ FORSVARSTALE
MED TORALV MAURSTAD
Regi: sTein winge
PRoduseRT aV FesTsPillene i BeRgen  
og naTionalTheaTReT
4. – 6. JUNI
 
EN MIDTSOMMERNATTSDRØM
AV WILLIAM SHAKESPEARE
Regi: PeeR PeReZ ØYan
PRoduseRT aV den naTionale sCene
25. MAI – 6. JUNI
 
ETNOPORNO
AV AMERICA VERA-ZAVALA
Regi: nina wesTeR. PRoduseRT aV  
den naTionale sCene. 
23. MAI – 6. JUNI

KJØP FESTSPILLKORTET OG FÅ 30% RABATT. KUNSTNER? KUNSTNERKORTET GIR DEG FESTSPILLBILLETTER TIL KUN KR 170.
SE MER OM PROGRAM, BILLETTER, REISE OG OPPHOLD PÅ WWW.FIB.NO
BILLETTER: 815 33 133 / WWW.BILLETTSERVICE.NO – BILLETTKONTORET I GRIEGHALLEN 55 21 61 50

TEATER  I  NORDEN: 
INTERVJU  MED  ALEXAN-
DER  MØRK -E IDEM OG 
E IR IK  STUBØ *  I N N L E G G 

V E D  M A R T I N  LY N G B O , 

L A R S  S E E B E R G ,  L I N D A 

Z A C H R I S O N ,  S T I N A  C A R L ­

S O N  O G  J A C O B  H I R D W A L L 

D E B A T T :  Ø Y V I N D  B E R G S 

T E K S T E R  F O R  B A K T R U P P E N 

D E M I A N  V I T A N Z A :  PA P I R  L Ø S E 

F O R T E L L I N G E R  *  T O R E  VA G N 

L I D  O M  B R E C H T S  FA T Z E R 

A R N E  LY G R E  *  H E I N R I C H  VO N 

K L E I S T- J U B I L E E T,  M . M . 
www.shakespearet idsskr i f t .no  

nr.  1 /  2012 kr.  95,-  
Nr 1/2012

INTERVJU  MED  IBSENPR ISV INNER 
HE INER  GOEBBELS  *  ANDRÉ  WILMS : 

SOM SKUESPILLER  MÅ MAN TENKE 

MED BENA *  I N T E R V J U E R  M E D  D A N -
J E L  A N D E R S S O N ,  L U K A S  B Ä R F U S S , 
PAV O L  L I S K A  O G  H E R B E R T  F R I T S C H 

S T R I N D B E R G  J U B I L E E T  *  O D I N  T E A T R E T  *  F E S T I ­

VA L E R  *  G R U S O M H E T E N S  T E A T E R  2 0  Å R 

D E B A T T :  D R A M A T I K K E N S  H U S 

www.shakespearetidsskrift.no  nr. 2–3 / 2012 kr. 120,­

Årets 
tidsskrift 

2012

 
Nr 2-3/2012

PETER STE IN OM DEN 
GRESKE TRAGEDIEN 
ET  FORSVAR  FOR  DET 
T EKSTBASER TE  T EATRET 

MANIFEST  2083 :  CHR IST IAN  LOLL IKE  OG 

OLAF  HØJGAARD POSTSPECTACLE  *  IBSEN -

FEST IVALEN  *  FEST IVALEN  I  AV IGNON 

WILSON OM STR INDBERG 

www.shakespearetidsskrift.no   
nr. 4 / 2012 kr. 95,-

Årets  

tidsskrift 

2012

 
Nr 4/2012

 

Den arabiske våren  
reflekteres på scenen:  
Ibsen i Beirut og Kairo 

Intervju med Peter Stein

Kultur for kulturens skyld,  
Toralv Maurstads «For et liv!» 
Bokken Lasson-biografi 
Teaterkritikk

nr. 1 / 2013 kr. 95,-  
www.shakespearetidsskrift.no  

Etter Egner-debatten: 

Barne  teater 
som melkeku?

Med lyst til å lede: 
Teater sjefene 
Nina Wester og 
Mellika Melouani 
Melani

 
Nr 1/2013

Skuespilleren: 

Quo vadis?
André Eiermann om  

postspektakulært teater

Oslo International  
Acting Festival

Bernd Stegemann:  
Et forsvar for mimetisk  

skuespillerkunst

Norgespremiere  
på Når enden er god,  
er allting godt & essay  

av Erik Bystad

Intervju med  
Stig Larsson

Festivaler

Anmeldelser  
Nr 2/2013

 

Teater og terror Onde ånder, Faust
 Klaus Hagerup anmelder Siv Jensens valgtale
Jostein Gripsrud om Vassnes og Mesingset: KulTurbløff og 

KunSTran, du liKSom / Bayreuth: Castorfs ringen / 
Øyvind Berg: ut av Ibsens skygge? / Intervju Suzanne osten

Hans-Thies Lehmann om tragedie / Joseph Beuys’ sosiale skulptur

nr. 3–4 / 2013 kr. 120,- 
www.shakespearetidsskrift.no  

Nr 3-4/2013
 

Friedrich  
Schiller: 

Teatret som  
en moralsk 
institusjon

Aktuell eller antik varisk? 
Schiller i dag: Replikker 

ved Harald Eia, Tyra 
Tønnessen, Jonas Corell 

Petersen, Vladimir 
Sorokin m. fl.

Jostein Gripsrud om 
folketeater tradisjonene

De nye Moskva­
prosessene: Restau ­

rerings prosjekt under 
Putin og Stalin   

 Bøker: Andrzej Wirth, 
Norsk dramatikkhistorie

Cecilie Løveid, Arne Lygre, 
Shakespeare 

nr. 1 / 2014 kr. 95,­ 
www.shakespearetidsskrift.no  

Nr 1/2014
 

Intervju med Peter Handke
Dimiter Gotscheff  (1943 – 2013) og Immer noch Sturm
Henning Hagerup om Hoems Hamlet-gjendiktning

www.shakespearetidsskrift.no
nr. 2–3/2014 kr. 120,- 

Shakespeare-quiz * Intervju med Erling Kittelsen * Geir Gulliksen 
om Henrik Mestad som Olav H. Hauge * Kinesisk samtids teater 
for dummies * Odin Teatret 50 år * Gullmasken * Theatertreffen 
* Nielsen * Flyktningeguide i Athen

 
Nr 2–3/2014

 

TORBJØRN 
ERIKSEN OM 
PARADOK SET 
HAMLET 

HENNING 
HAGERUP: 
SHAKE SPEARE 
OG FRIHETEN

PETER HANDKES 
IBSEN PRIS TALE

AFFEKT OG 
FØLELSE I 
TEATRET: SAM­
TALE MELLOM 
BYUNG­CHUL 
HAN, THOMAS 
OSTER MEIER  
OG FLORIAN 
BORCH  MEYER

LISBETH BODD  
(1958 – 2014)

FINN IUNKER 
HEINER MÜLLER 
FESTIVALER 
DEBATT 
ANMELDELSER

www.shakespearetidsskrift.no
nr. 4/2014 kr. 95,­  

Nr 4/2014

TEATER  
OG KRIG:

WAFFEN LOUNGE

MOR COURAGE 
OG BARNA 
HENNAR

FRANK M. 
RADDATZ: 
SAMTIDEN BLIR 
BARE VIDERE 
KRITIKK AV ’DET 
POST DRAMA TISKE’ 
OG ’JAKTEN PÅ  
DET AUTENTISKE’ 

www.shakespearetidsskrift.no
nr. 1/2015 kr. 95,- 

KIM ATLE 
HANSEN: 
SENSURERT 
POST FACTUM 

STÉPHANE 
BRAUNSCHWEIG  
OM ARNE LYGRE

JIMMY YOUNG 

VI TYGGER PÅ 
TIDENS KNOKLER

NO.THEATRE.PL: 
BYEN OG 
HISTORIEN

 
Nr 1/2015

www.shakespearetidsskrift.no
nr. 2–3/2015 kr. 120,- 

TEATER OG SENSUR:

HELLAS: SCHULDEN  
– ET UTVIDET BANKRAN

SVERIGE: FRA GENUSDEBATT  
TIL ETNISITETSFRÅGAN

FESTIVALER, BOK- OG 
TEATERKRITIKK

CASTORFS BAAL-
OPPSETNING 
STANSET

ISRAEL ETTER 
REGJER INGS-
SKIFTET

 
Nr 2-3 /2015

 

www.shakespearetidsskrift.no

nr. 4/2015 kr. 95,- 

GUD  
ER DØD
– LOVEN ETTER  
KARAMASOW

BERT 
NEUMANN
(1960–2015) 
DET SISTE INTERVJUET

IDA MÜLLER OG 
VEGARD VINGE: 
MINNEORD

JAN FABRE  
24-TIMER  
NON-STOP:  
MOUNT OLYMPUS  
– TO GLORIFY THE 
CULT OF TRAGEDY

TEATER OG  
IDEOLOGI

SAMTALEBOK  
MED HANDKE  
OM TEATER

 
Nr 4/2015
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Sjekk ut
scene-
programmet!

2 5 .  MAI  — 0 8 .  J U N I 
20 1 6

S E M E R
 W W W. FI B . N O

FE STS PI LLE N E
I  B E RG E N

Urpremierer og internasjonale 
teaterforestillinger med brodd – mellom 
25. mai og 8. juni fylles Bergens scener 
nok en gang med nye muligheter og 
opplevelser. 

Hele programmet finner du på 
www.fib.no.

 
Urpremierer: 

Falsche Welt, 
dir trau ich nicht! 
26.  &  27.  MAI

Peter Konwitschny, en av verdens ledende 
operaregissører, har valgt ut tre av Bachs kantater og 
gitt dem scenisk liv.

 
Kjære Europa
06.  JUNI  –  08.  JUNI

Kjære Europa er ingen tradisjonell forestilling. Regissør 
Uwe Cramer lar skuespillerne bruke sineegne liv i 
forsøket på å forstå krisen i Middelhavet.

 
En plass i solen
27.  MAI  –  04 .  JUNI

Folkets festspillscene presenterer en forestilling 
bygget opp av forskjellige livshistorier – med 
historiefortellerne selv på scenen.

 
Europapremiere:

Ambassadøren
06.  & 07.  JUNI

En historie om den norske diplomaten Frode Nilsen, 
som reddet flere hundre chilenere etter militærkuppet 
i 1973.

 
Ordskifte:

Hvem var Frode Nilsen? 
06.  JUNI 

 
Norgespremierer:

Direktøren for det hele
12 .  MAI  –  10.  SEPTEMBER

Lars von Triers komedie med treffende 
understatements og sprelske elementer av 
ellevill farse.

 
Dödsdansen
28.  MAI  –  30.  MAI

Mikael Persbrandt, Lena Endre og Thomas Hanzon i 
Strindbergs tidløse trekantdrama.

UNDER 30 ÅR? 
MAKS 150,– 

FOR FESTIVAL-
BILLETTER!

THE BLACK 
GAZE: RASE-
SKILLENE I 
AMERIKANSK 
TEATER
Du tror du er liberal? Da får 
du ha det ube hage lig 
sammen med meg. 
– Tonya Pinkins (side 16)

Henning Hagerup om Jon 
Fosses gjendiktning av 
Peter Handke

Jostein Gripsrud om 
Kultur rådets historie

Back to the future?
Teater om fascisme, 
reaksjon og krig 

Natt i verda

Vår makt/Vår ære

Plikten kaller 

Söhne & Söhne

The Agony and 
the Ecstasy of 
Steve Jobs

Farvel til Eddy 
Belleguele

 
Nr 1/2016

www.shakespearetidsskrift.no

nr. 2–3/2016 kr. 120,- 

De beste Shakespeare-
oppsetningene siden 2000:

KRITIKERNES 
FAVORITTER 
Internasjonalt panel

Intervju med Lars Eidinger, 
tysk teaters nye 
Shakespeare-stjerne

Shakespeare-essay av 
Thomas Ostermeier

Henning Hagerup  
om Stormen

Anmeldelse av Hans-Thies  
Lehmanns studie om tragedien 

Ibsen Award 
2016: Intervju 
med Tim 
Etchells

 
Nr 2–3/2016

www.shakespearetidsskrift.no  
nr. 4 / 2016 kr. 95,-

IBSEN OG DEN 
PROGRESSIVE 
SELVFORSTÅELSEN 
(ESSAY)

IBSEN FESTIVALEN 2016

FESTIVALEKSTRA: THEATERTREFFEN, 

BERGMANFESTIVALEN M.M.  * PETER WEISS 

100 ÅR  * EUGENIO BARBA OM DARIO FO * 

FLORIAN MALZACHER:  LOOKING FOR THE 

POLITICAL THEATRE TODAY  * INTERVJU MED 

SIBYLLE BERG  * ANMELDELSER:  GLENDA 

JACKSON SOM KING LEAR, M.M.

 
Nr 4/2016

SKAM UTFORDRER 
TEATRET SOM 
«ØYEBLIKKETS 
KUNST» 

SIDE 10

LIBERATION DAY: 
MORTEN TRAAVIK 
MED LAIBACH I 
NORD-KOREA
SIDE 40 

FRANK CASTORF 
TAR AVSKJED  
MED EKSPLOSIV 
FAUST 

SIDE 6

MILJØRETTSSAK I ISEN: 
BARENTS SPEKTAKEL  
I KIRKENES SIDE 32 OG 36
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Intervju med 
Frank Castorf
Sid. 6

Castorf-epoken
og sjefsskiftet på
Volksbühne
Sid. 12–23

Alexis de 
Tocquevilles

Democracy in 
America

Intervju med 
Romeo Castellucci

Tony Kushners 
Angels in America

på Nationaltheat-
ret og Dramaten

s. 23

Intervju med 
Tony Kushner

Om Angels in 
America, Brecht, 
Shakespeare
og leken med 
illusjon

s. 8 s. 27

Europeiske scener
Pseudo-patriotisk 
teater

Russisk teater: 
Nye utfordringer, 
gamle svar

s. 65

TIDSAM 1102-02

9 772327 618008

02
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Nr. 2, 2018

www.shakespearetidsskrift.no  |  kr. 95,-

Intervju med 
Frank Castorf
Sid. 6

Castorf-epoken
og sjefsskiftet på
Volksbühne
Sid. 12–23

Festspillene i Bergen:

Panini-BoysRoom

Essay av  
Tommy Olsson

Intervju med 
Vegard Vinge

Christoph Marthalers 
Bekannte Gefühle, 
gemischte Gesichte

s. 14

Volksbühne-debatt:

Julie Solberg om 
å jobbe som skue-
spiller i Susanne 
Kennedys Women  
in Trouble

s. 51 s. 58

International Ibsen 
Award 2018: 

Musikken som en 
autonom forteller-
form

Intervju med  
Christoph Marthaler
s. 8

N
O

R
S

K
 S

H
A

K
E

S
P

E
A

R
E

T
ID

S
S

K
R

IF
T

 2
–

3
 /

 2
0

1
7

FORCED ENTERTAINMENT
Vinnere av den internasjonale Ibsenprisen 2016
Spiller William Shakespeares samlede verker.  

COMPLETE WORKS: 
TABLE TOP SHAKESPEARE
36 forestillinger 19.-28. OKTOBER 2017

bit-teatergarasjen.no  / meteor2017.no / #meteor2107

     nejsaragretaet        nejsaragretaet        nejsaragretaettib        nejsaragretaettib      

INTERVJU MED  
FRANK CASTORF 
SIDE 6

CASTORF-EPOKEN  
OG SJEFSSKIFTET PÅ 
VOLKSBÜHNE 
SIDE 12–23

WWW.SHAKESPEARETIDSSKRIFT.NO / NR. 2–3 / 2017 / KR. 120,-

ALAIN BADIOU  
OM POLITIKK, 
TEATER OG 
SANNHET 

SIDE 32

VINGE OG MÜLLERS 
IBSENSAGA I
NATIO NALTHEATER 
REINICKENDORF
SIDE 106 

HENNING 
GÄRTNER OM 
SARAH KANE
ESSAY 

SIDE 38
Foto: Lars CuznerFoto: Vinge og Müller

BILAG:  
OM POLITISK 

TEATER

Foto: Richard Heidinger

Nr. 3–4, 2018

www.shakespearetidsskrift.no  |  kr. 125,-

Tragedien i dag:

Tragiske dramaturgier 
i ny, nordisk dramatikk

Teaterfestivalen i 
Avignon, Jan Fabre, 
Ann Liv Young,
Eirik Stubø, m.fl.

Scenekunst i vår 
antropocene tid:
Den ultimate tragedie?

s. 46

Scene og antropocen, 
en teatersestetisk 
spekulasjon 

s. 52

En pragmatisk 
idealist:

Intervju med  
Kristian Seltun,  
avtroppende  
teatersjef ved  
Trøndelag Teater

s. 66 s. 6 s. 88

TIDSAM 1102-03

9 772327 618008

03

RETURUKE 12

#metoo, herstory 
i dansen –  

om aktivisme,  
solidaritet og  
presisjon

Abonnement på Norsk Shakespearetidsskrift

– På nettstedet får du tilgang til 21 års arkiv 
– Som medlem av Norsk Skuespillerforbund får du rabattpris 

Du kan velge mellom fullt abonnement (4 numre i året, og tilgang til nett-
stedet), eller starte med et nettabonnement (én måned, 3 md. eller et år)
Tegn abonnement på: www.shakespearetidsskrift.no

«Norsk Shakespeare- og teatertidsskrift gör allt rätt» Dagens Nyheter, 04.05.2017

«..det tidsskriftet i Norge jeg setter størst pris på»
Cathrine Grøndahl, jurist og forfatter

«Helt fra starten har hvert eneste nummer føltes som en begivenhet.»
Alexander Mørk-Eidem, regissør
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194  |  Tragedien  |  Text

AV: WILLIAM SHAKESPEARE      OVERSETTELSE: RAGNAR OLSEN
REGI: BIRGITTE STRID OG TERJE SKONSENG NAUDEER

SCENOGRAFI OG KOSTYMEDESIGN: NORA FURUHOLMEN

PREMIERE 4. NOVEMBER

KJØP BILLETTER PÅ NORDLANDTEATER.NO

MO I RANA 4., 6., 7., 8. OG 9. NOVEMBER
MOSJØEN 12. NOVEMBER
SANDNESSJØEN  13. NOVEMBER
SVOLVÆR  15. NOVEMBER
LEKNES 16. NOVEMBER

STEIGEN 19. NOVEMBER
HAMARØY 20. NOVEMBER
SORTLAND 21. OG 22. NOVEMBER
NARVIK 25. NOVEMBER
BODØ 27. NOVEMBER
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