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TA EIN TITT:

VAREN 2024 ER KLAR!

PREMIERE 19. JANUAR

MOBY DICK

av Herman Melville

24. FEBRUAR

CALIGULA

av Albert Camus

XX

NARE RELASJONAR

XX

PREMIERE 12. JANUAR

ROBERTO ZUCCO

av Bernard-Marie Koltes

PREMIERE 17. JANUAR

NARE RELASJONAR

av Maria Tryti Vennergd

DET
NORSKE
TEATRET | @ osos

SJA FULLSTENDIG PROGRAM FOR 2024 PA

DETNORSKETEATRET.NO

«

tider av krig och oro hamnar de an-
tika greska tragedierna ofte pa tea-
trarnas repertoar», skriver Roland

Lysell i sin anmeldelse av Perserne og

Trojanerinnene — med premiere pa

Dramaten 19. oktober i hest (s. 48).

Her hjemme apnet Fossefestivalen pa

Det Norske Teatret med Eirik Stubes
oppsetning av Oresteia i en ny versjon av Jon
Fosse, som vi sd frem mot som en av hostens
begivenheter (anmeldelse, s. 45). Vi planla
for et tragedie-nummer, med flere bidrag,
hvorav noen er med, og andre fikk vente. For
sd kom nyheten om at Jon Fosse var tildelt
Nobelprisen 2023.

Vi var si heldige 4 f4 et intervju med
Fosse, som apner denne utgaven av tidsskrif-
tet. Den spesielle og historiske anledningen
tatt i betraktning, inviterte vi Kai Johnsen
med oss pa laget. Han har vert en viktig
bidragsyter og stettespiller for tidsskriftet,
men er naturligvis fremfor alt kjent for sitt
mangedrige samarbeid med Jon Fosse, med
ansvar for intet mindre enn elleve norske
urpremierer. Intervjuet dreier seg rimeligvis
mer om Jon Fosses dramatikk enn om prosa-
en, men Fosse snakker ogsa om utvekslinge-
ne mellom de forskjellige sjangrene, ulike fa-
ser, og bakgrunnen for at han pi et tidspunkt
bestemte seg for a slutte a skrive for scenen
(noe han heldigvis har gatt tilbake pa). Men,
som han sier i intervjuet, kunne ikke Septo-
logien blitt som den ble hvis han ikke hadde
skrevet sa mye for scenen.

Fosse har gitt oss tillatelse til & tryk-
ke et brev til Kai Johnsen fra 1993, hvor han
skisserer, eller gir en slags «prosjektbeskri-
velse» av Nokon kjem til & komme — det for-
ste stykket han skrev, under arbeidstitte-
len «Gammalt mete». Vi publiserer ogsa et
billedgalleri fra norske produksjoner, men
bade der og i resten av «Fosse-seksjonen»
har vi avgrenset oss til 19go-tallet; perioden
for det internasjonale gjennombruddet kom
rundt artusenskiftet. I tidligere utgaver har
vi dekket oppsetninger bade hjemme og ute,
gjort intervjuer og publisert tekster av Fosse-
regissorer som Claude Régy, Luk Perceval,
Falk Richter og Laurent Chétouane, i tillegg
til bidrag til jubileene i 2009 og 2019. Mye av
dette, samt et par tidligere intervjuer med
Fosse (fra 2002 og 2007) er tilgjengelig pa
vare nettsider.

Men n4, etter Nobelprisen, kjentes det
riktig 4 se tilbake og lofte frem de tidlige &re-
ne, fordi det sé tydelig viser hvor viktig det
var at det fantes miljeer og enkeltpersoner,
som lette etter stemmer og muligheter til &
fornye norsk dramatikk. Det kan fremstéd
som et lykketreff at Kai Johnsen jobbet i Ber-
gen, der Fosse bodde, hvilket la grunnlaget
for faglig samarbeid og en tett dialog. En an-
nen forutsetning var Tom Remlovs program
om 4 gjeninnfere «den forviste» dramatike-
ren i norsk teater — som Kai Johnsen skriver
i sin artikkel om Bergens-tiden (s. 16).1in-
tervjuet sier Jon Fosse om sin dramatikerde-
but (1994): «Eg trur at for & skriva i det heile

O0G SA KOM JON FOSSE...

tatt, ma du ha ein grunnleggjande tillit til
eit eller anna i deg (...) og den tilliten som eg
har i meg, og som blei stadfesta av den fyrste
produksjonen og opplevinga, den har eg hatt
med meg etterpa, sjolv om eg sjolvsagt har
sett darlege, heilt elendige produksjonar. For
ja, det er vanskeleg 4 laga godt teater.»

Den opplevelsen er ikke helt pi linje
med mottakelsen, eller medfarten Og aldri
skal vi skiljast fikk i pressen. Aftenposten
skrev «til slutt gar publikum lei av 4 hore de
samme replikkene gjentatt til overmal (...)
Dette angar oss ikke.» Dagbladets anmelder
skrev at bruken av ‘stream of conscious-
ness’ ble til «kverning og skrullete mas» og
at stykket var for «de innvidde». ve var ikke
nadigere, ifelge Cecilie Seiness’ portrettbok
Poet pa guds jord. Selv om det stemmer med
mitt inntrykk, etter at jeg leste de norske
anmeldelsene opp til ca. 2002, fikk ogsa de
tidlige oppsetningene enkelte gode anmel-
delser: «Det er vart eget hverdagssprak hert
utenfra», skrev Dagbladets Hans Rossiné
om Namnet (1995), og mente at stykket
overskred realismen «pé en ny mate». Det
er ikke bare i Norge at dramatikken til Fosse
har splittet anmelderne. Noe av det mest pa-
fallende ved Fosses internasjonale gjennom-
brudd, var at s mange ledende europeiske
regissorer som satte opp stykkene, ogsa i
England, hvor det neermest var standard a
betegne Fosse som en «Beckett without the
jokes». Eller, for den saks skyld, i usa, hvor
The New York Times lett ironisk slo fast at
«Americans have never been all that eager
to embrace the entertainment value of bleak
Scandinavian fatalism...», i en anmeldelse
som ikke var udelt negativ, men pipekte at
A Summer Day (Ein sommars dag) inneholdt
et disktinkt dramatisk momentum, ulikt alt
annet «in New York theatre these days»
(2012).

Sitatet er sakset fra artikkelen «Fosse
pa den andre siden av dammen», som er
skrevet av Joe Martin for tidsskriftet i an-

ledning Nobelprisen, og publisert pi var
nettside. I en annen sammenheng, trakk
samme anmelder, Ben Bentley, en parallell
mellom Fosse og den tidlige Eugene O’Neill.
Det gjor det betimelig & henvise til en annen
artikkel i denne utgaven, Carl Hegemanns
«Only Tragedy can make me happy», som
tar avspark i et sitat av nettopp O’Neill. Og
det som, sett med var tids eyne, kan fremsta
som et paradoks, nemlig at en mann som «el-
sket tragedien» kunne sla seg opp til 4 blien
ledende dramatikeriusa (1) si sent som ved
midten av forrige drhundre. Uten & rope for
mye, er Hegemanns anliggende et forsvar for
en kunstart som har «fallitt» (eller nederlag)
som sitt hovedtema: Noe ingen andre foretak
kunne hatt som «forretningsmal» (s. 54).

Essayet til Hegemann kan med fordel
blilest back-to-back med Melanie Fieldseths
anmeldelse av Byggmeister Solness av Ve-
gard Vinge og Ida Miiller. En forestilling der
Vinge/Miiller trekker en linje til amerikaner-
nes bruk avatombomber i Hiroshima og Na-
gasaki. Stridshodene Fat Man og Little Boy
har de laget i stort format av papp. «Det er
helt stille. Nettopp stillheten og stillstanden
gjor denne scenen si heftig. Forestillingen
ellers er mettet med sanseinntrykk. Her blir
vi bedt om a fokusere pa ett scenebilde og ta
det innover oss.» (s. 62).

Forestillingen til Vinge og Miiller
inneholdt en solid dose institusjonskritikk,
men ogsd en uforstilt kjerlighet til teatret,
og teatrets evne til (selv)overskridelse. Hos-
ten bed altsa pa to store lyspunkt, og det er
ikke lite, i en si mork tid.

Therese Bjgrneboe,
redakter
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Melanie Fieldseth:
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Vinge/Miiller, Det NorskeTeatret
s. 62-67

Julian Blaue: The Bride and the
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s. 68-69
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s. 118-123
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s. 124-130

DANS

Marte Reithaug Sterud:
CODA 2023
s. 88-93

Charlotte Myrbraten:
Meteor 2023,

Bergen

s. 94-99

Anette Therese Pettersen:
AEIOUYAGA. Den molekylzre
balletten

s. 100-103

Martin Lervik:

Exit Above - After the Tempest,
Rosas, Dansens Hus

s. 104-105

Espen Hjort:
Fylt opp av verden Essay
s. 70-77
BOKER TILBAKE TIL CARPIGNANO TRAGEDIEN JON FOSSE
Elin Lindberg: Chris Erichsen: Thomas Oberender: Therese Bjgrneboe og
Cecilie Loveid: Jeg er Sylv Etter jordskjelvet, etableringen Intervju med Kai Johnsen:
s. 107-108 av Fundazione Barba Romeo Castellucci, Intervju med Jon Fosse
s. 80-84 Elefsina s. 6-15
Tom Remlov: s. 38-44
Gaffelgrédnd av Berit Gullberg Chris Erichsen: Kai Johnsen:
s. 109-111 Intervju med Roberta Carreri Christine Amadou: Jon Fosse & Kai Johnsen
s. 85 Oresteia, i Bergen
Tore Slaatta: Det Norske Teatret s. 16-22
Nytt liv i den svenske debatten s. 45-47
om kunstnerisk frihet Jon Fosse:
s. 112-115 Roland Lysell: Brev til Kai Johnsen
Perserne. Trojanerinnene, s. 24-29
Dramaten
s. 48-50 Billedlegg:
Fosse pa norske scener,
Tom Remlov: 1990-tallet
édipus, s. 30-34
Schaubtihne
s. 51-53

Carl Hegemann:
«Only Tragedies can
make me happy»
Essay

s. 54-59
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FESTIVALER

Melanie Fieldseth:
Vabaduse Festival 2023,
Narva

s. 134-139

Roland Lysell:
Teaterfestivalen i Avignon 2023
s. 140-145

Theresa Benér:

Teaterns perspektiv pa kvinnan,
Avignon

s. 146-148

Finn Wilhelm Mathiesen:
Avignon 2023
s. 149-151

Hedda Fredly:
Teaterfestivalen i Fjaler 2023,
Dale

s. 152-156

ANMELDELSER

Janne Stige Drangsholt:
Macbeth,

Rogaland teater

s. 158-159

Svante Aulis Léwenborg:
Richard I,

Det kgl. Teater, Kgbenhavn
s. 160-161

Roland Lysell:
Europeana,
Dramaten

s. 162-163

Svante Aulis Léwenborg:
Natten. Kaos. Stillheten.
Lars Norén, Trgndelag Teater
s. 164-165

Elin Lindberg:

Sorte gutter grater ikke,
Hos Arne
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Billedtekster

s.4-6+8+11 Jon Fosse.
Foto: Leif Gabrielsen

s.13  UnniKristin
Skagestad i Og aldri skal vi
skiljast. Regi: Kai Johnsen,
Den Nationale Scene 1994.
Foto: @ystein Klakegg

s.15 Quelqu'un va venir/
Nokon kjem til & kome, regi:
Claude Régy. Théatre des
Amadiers, Nanterre, 1999.
© CDDS Enguerand

Viss du kunne kalkulera og rekna det ut,

da var det jo ingen kunst. Det er jo det som
skjer du ikkje har kontroll med, noko som
er stgrre enn deg, og i ein viss forstand,
stgrre enn livet, som gjer at det blir sterkt.

A lytta og a tolka,

det er det same.

Men det er vanskeleg
a laga godt teater.

oyaktig én maned etter offentlig-
gjoringen av at drets Nobelpris
ilitteratur gikk til Jon Fosse for
hans «nyskapende dramatikk og
prosa», meter vi ham til samtale
rundt hans faste bord pa Kaffi-
stova i sentrum av Oslo. Vier Kai
Johnsen, som har kjent Jon Fosse
i en mannsalder, men som ogs4, i
egenskap av regissor pa Den Na-
tionale Scene i Bergen, var den
som oppfordret Fosse til & skrive
for scenen. I drenes lop har John-
sen iscenesatt 11 helaftens urpre-
mierer av Fosses stykker. Therese
Bjerneboe har fulgt dramatikken
til Fosse mer eller mindre fra
start, men som kritiker har hun
i hovedsak dekket oppsetninger
iutlandet, fra gjennombruddet i
1999/2000 og utover oo-tallet.

Kai Johnsen: Du har jo nd holdt pa
imange ar med skriving og scene-
kunst. Og dette har na gitt deg en
Nobelpris. Hva tenker du, ved et

si ekstraordinsert merkepunkt,
er teatrets stilling i samfunnet i
dag?

Jon Fosse: Veldig enkelt tenkt
og sagt, sa har jo bra teater vore
knytt til urbanitet. Til folk som
bur konsentrert, i ikkje for store
leilegheiter, som skal koma seg
ut av leilegheitene og ga pa noko.
Det er jo som sosial funksjon vi
gir pa teater. Koma seg ut og vera
saman litt. Samtidig mé det vera
meya verd. Viss det skal vera meir
verdt enn 4 lesa ei bok. Og eg har
sett mykje teater som misbruker
teksten. Instrukterar pé eit hogt
niv4, dei gjer ikkje det.

Therese Bjorneboe: Dario Fo,
Harold Pinter, Elfriede Jelinek,
Peter Handke — det er mange
dramatikere som har fatt Nobel-
prisen, pa relativt kort tid. Har
du noen tanker om hvorfor det
er sann?

J.F.: Dramatikken har jo strengt
tatt vore med fra byrjinga. Mau-
rice Maeterlinck var kanskje den
fyrste, reine dramatikaren som
fekk prisen, sjelv om han ogsa
skreiv andre ting.

Det som kjenneteiknar
fleire av oss, er jo at vi held pa
med fleire ting. Beckett sag pa
seg sjolv som romanforfattar,
hovudsakleg. Og det gjer vel
Handke og. Og eg ser pa meg sjolv
som forfattar, altsa.

T.B.: Men Harold Pinter, han var
vel en ren dramatiker? Hvilket
forhold har du til Pinter?

J. F.: Eg las litt da eg var student.
Og det trefte meg ikkje heilt, det
butta litt, i motsetning til Beck-
ett. Det var fyrst ganske seint eg
sig noko av Pinter pa scenen. Og
eg begynte pa ein mate 4 fa sans
for han, og har omsett det siste
stykket hans, Ashes to Ashes; Av
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jord er du komen til jord skal du
bli. Det er veldig fint.

K. J.: Det er jo noen viktige dra-
matikere som ikke har fatt No-
belprisen — naturlig nok. Hvis
du skulle trekke fram det du ville
kalle viktige dramatikere de siste
35 arene?

J.F.: Det ma jo bli Thomas Bern-
hard. Det er vanskeleg 4 unnga
han. Lars Norén kan og nemnast,
meiner eg. Og Marguerite Duras.
Ho var prosaist, men skreiv ogsa
dramatikk. Eg skjener ikkje kvifor
ho ikkje fekk prisen.

Apne og lukkete tekster
T.B.: Og sa har du Heiner Miiller...

J.F.: Han har jeg aldri fitt grep
pa. Skjener ikkje kva han held pa
med.

Eg har lese Hamletmaskin,
og eg har sett Quartett, som er
eit «vanleg» stykke, og helt greitt
altsd. Men Hamlet-stykket hans
er liksom det eg har gatt laus p4,

pluss at eg har lese ein del om
han. Men elles har eg ikkje sett
sa mykje. Nei, eg veit ikkje. Bern-
hard var ein stor Heiner Miiller-
entusiast.

T.B.: Hva slags forhold har du til
Brecht?

J.E.: Det eg likar er dikta. Han er
ein veldig god poet, og i dramatik-
ken er det poesien som er stikkor-
det for meg. Men det didaktiske,
at ein skal leerast opp til 4 bli ein
god marxist, har eg ikkje stor sans
for, altsa.

K.].: Jeg tenker at du nesten er en
motsats til Heiner Miiller, som
er de post-moderne regisserenes
dramatiker. Han tar mytene, his-
torien, den politiske situasjonen,
og sé lager han pd en méite opp-
spill til teatret. I Billedbeskrivel-
se, har han en sluttbemerkning:
«handlingsforlepet kan varieres
etter behov.» Det er en slags to-
tal 4pning. Mens du nesten er
det motsatte. Samtidig er du ikke

«beckettsk», der form og innhold
er lukket helt inne i seg selv og sin
egen «regi».

J.F.: Ja, men Elfriede Jelinek skriv
jo ogsa tekst- eller ordstraumar.
Vi har same redakter i Tyskland,
pa Rowohlt Verlag, Nils Tabert, og
han er ein god ven av Jelinek. Ho
sender tekststraumane til han og
sd redigerer han og sender det til
regissorane...

Den méten a tenkje teater-
tekst p4, gar vel tilbake til Heiner
Miiller, slik du Kai beskriv det.
Men nér eg skriv, endar det alltid
i eit sant lukka univers. Det som
pa ein mate lukkar det, er at alt
stemmer, i forma. Pausar, leng-
der, at alt blir som det skal.

Sann sett er det stengt,
men samtidig er det sann at rol-
lene — dei ser eg ikkje for meg. Det
gjer eg forst nar nokon gir inn i
rolla, ikkje sant. Dei er berre eit
riss pa ein mate. Kva vi skal kalle
det? Dei er ikkje karakterar i tra-
disjonell forstand. Sa der er det
vel noko av den same openheita.

Og derfor kan det setjast opp pa
sd mange métar, og fungera bra
pa fleire matar. Slik var det jo
heilt frd starten.

Unike scenesprak
og tekstlojalitet
T.B.: Den lukkete formen gjor vel
ogsd at man ma mote dem med
en form for motstand. De svakes-
te oppsetningene er vel de hvor...

J.E.: Der er eg heilt eintydig, dei
beste regissorane er dei som er
tekstlojale. Dei folgjer teksten
heilt altsa. Og det som kjem ut
som framsyning d&, det er eit
heilt unikt scenesprak.

Ta Claude Régy og Thomas
Ostermeier. Begge er teksttru,
men det blir heilt forskjellig tea-
ter. Og det merka ein 0g med Pa-
trice Chéreau, for eksempel. Han
var heilt teksttru. Men jo darlega-
re, meir usikker ein instrukter er,
dess meir stryk han.

Men det som gjer det sa
skjort, er at det fra kveld til kveld
betyr heilt forskjellige ting. Det
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«Eg lyttar, men kva eg lyttar til,
det veit eg jo ikkje, sant,
sa skriv det seg sjglv.»

hugsar eg frd Namnet (1995), vir
andre oppsetjing i Bergen Kai. At
den eine kvelden kunne folk gap-
skratta og den andre lo dei ikkje i
det heile, og sd var det spesielt eit
«ja» ute i teksten, der nokon be-
gynte i le, andre begynte a grine.

KJ.: Jeg husker at vi snakket mye
rundt det. Det var en utrolig
streng forestilling. Altsa helt ned
til hvert tiendels sekund, der gjor
du sann, og der sann, og likevel
ble det si forskjellig.

J.F.: Og den var ogsi heilt tekst-
lojal, slik du har vore i alle opp-
setjingane dine. Om du saman-
liknar den med, la oss seie Thomas
Ostermeiers Der Name (1999) s&
var dei jo heilt forskjellige.
Ekspresjonistisk realisme,
kan ein kanskje kalle den til Os-
termeier. Mens det i Bergen var
ein meir minimalistisk regi, ikkje
sant. Det var ein avstand i den
produksjonen som, slik eg opplev-
de den, ikkje gjer den til realisme.
Men du er inne pa noko, Kai, nar

du seier at regien var sa detaljert
at den blei ei slags form, ei form
som snakka om stykket pa eit
anna vis.

KJ.: Stykkene dine er bade dpne
og lukkede pa en gang, som du
selv sier. Men noe av grunnen til
at de har lykkes sa godt, tror jeg,
er at man kan finne seg selvidem
pé veldig forskjellige mater. Og
det ensket europeiske regisserer
seg pa 199o-tallet og oo-tallet,
tenker jeg. Apenheten til Heiner
Miiller ble kanskje for apenien
viss forstand, s jeg mener at du
kom og pa en mate gjeninnforte
tekstdramatikken i samtidstea-
tret.

T.B.: Men ogsa karakterer, eller
figurer. Noe menneskelig, pd en
ny mate.

J.F.: Ikkje karakterar sinn at dei
ser ut pd den og den maten. Det
er meir emosjonalitet, klangar,
eller kva eg skal kalla det, som
relaterer til kvarandre. S4 rela-

sjonane blir ei slags form, eller
komposisjon.

Det er jo mogleg at det var
ein overgang, etter veldig mykje
scenetekst, di. Men den vanlege
maten a sja det pa, er at eg kom
inn etter In yer face-belgja, som
var veldig sterk i Tyskland, med
blod og vold, og «jo verre, jo be-
tre», og sa kom desse stillferdige
stykka. Meir eller mindre alle dei
store tyske regissorane sette meg

opp.

Eit utstrekt no

T.B.: Sestra mi, Suzanne, som
har veert danser, sa noe jeg tror
er riktig, at da hun leste scenen
med det unge paret pa lekeplas-
sen i Septologien, sa minnet det
henne om hvordan dansere for-
holder seg til sine roller. Det tror
jeg er riktig, ogsa i stykkene dine.
Det er noe med formen som ikke
taler seerlig mye teaterspill, den
skal ha en slags transparens.

KJ.: Det jeg tror det handler om,
er at hvis du gar etter en mening
eller betydning, si funker det
ikke. Det er noe med 4 g innien
form, og det er det dansere gjor,
da oppstar det mening ut ifra
det. Men om du gar motsatt vei,
og tenker at dette skal bety noe,
sa funker det ikke.

J.F.: Og det er jo den vegen eg
gar, sant. Det er form og sa kjem
meininga etterpa. Akkurat den
sekvensen i Septologien, med
leikeplassen, den minner meg
om Draum om hausten, og den
dukkar jo opp og gir gjennom
romanen pa eit vis. Mot slutten,
er ein tilbake til huset. Dei stir og
ser ned pi den leikeplassen, for
dei gjekk ned der.

Eg skriv, og enten far eg
det til, eller sa far eg det ikkje til.
Og viss eg fir det til, sa er det lyk-
ka, ikkje sant. Eg lyttar, men kva
eg lyttar til, det veit eg jo ikkje,
sant, sa skriv det seg sjolv.

T.B.: Men du har vel et slags kon-
sept? Septologien lar seg jo lese
som et eneste utvidet oyeblikk,
som et forsek pé & overvinne ti-
den, opplever jeg.

J.F.:Ja, det er pa ein méte, nar ein
les siste ordet, eit utstrekt no — alt
blir ein augneblink. Sann opple-
ver, eller tolkar eg det sjolv.

KJ.: Og det er en fin definisjon av
teatret, tenker jeg, et utvidet nd.

Men til dette med konsept. Jeg
har et brev fra deg, Jon, og en av
de tingene som overrasket meg da
jegleste det om igjen na, var at du
laget en prosjektbeskrivelse. «Jeg
har tenkt til 4 skrive et stykke om
et par som reiser fra byen ut til
et hus...». Sdnn jeg husker din ar-
beidsform pa den tiden, sa visste
du overhodet ikke hva du kom til
a skrive, da du slo pa datamaski-
nen.

J.F.: Nokon-stykket?
T.B.: Du kalte det Gammalt mete.

J.E.: Det er heilt ulikt slik eg elles
jobbar.

Men dé har eg tydelegvis
gjort det annleis. Det var jo det
forste stykket eg skreiv, sa det
hadde kanskje med det 4 gjera, at
eg skulle preva meg pa noko nytt.
Men di eg sette meg ned og skreiv
sjolve stykket, ma eg vel ha felgd
den logikken som laga seg nir eg
skreiv det. Det eg hugsar var at eg
skreiv det fort og enkelt, og at eg
syntest teksten var god di. Og det
4 bruka ordet «pause». Stillheita.

T.B.: Du har sagt at det var den
sterste apenbaringen du har hatt
iditt forfatterliv.

J.F.::Ja, eg trur eg kan st for det.
Du kan bruka stillheit pd mange
mater i eit stykke, ikkje i ein ro-
man. Hinrich Schmidt-Henkel,
min tyske omsetjar, meiner at
repetisjonane har noko av same
funksjon i prosaen som pausane
har i dramatikken. Og det er ikkje
helt dumt tenkt.

Klassisisme — minimalisme
T.B.: Da du skrev Nokon, var du
opptatt av a overholde de tre en-
hetene. Var du inspirert av fransk
klassisisme? Du sa en gang til meg
at du forsto Racine umiddelbart
og mye bedre enn Shakespeare?

J.F.:Frastudietida, hugsar egat eg
var opptatt av den greske trage-
dien, sjolv om korpartia var heilt
ubegripelege — men ein trong jo
ikkje henga seg opp idei. Deigres-
ke tragediane og maten dei var
skrivne p4, Oidipus for eksempel,
men 0g Racine. Eg var sjelvsagt
fascinert av Hamlet 6g, men det
var mykje lenger fra meg, om eg
skulle skriva noko sjelv, enn for
eksempel Racine. Hamlet er jo
pa ein méate formlaust. Medan
Ein midtsommarnatts draumhar
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ei ganske stram form. Sa det var
forskjellige ting det han heldt pa
med.

Og sinn er det jo litt med
meg ogsa. Nokre stykke er veldig
stramme eller strenge, slik som
Nokon. Men om du tar Draum om
hausten, er det stramt, men my-
kje mindre enn Nokon, si der kan
du kutta utan at det gjer noko.

T.B.: Er det noe med din kveker-
bakgrunn som gjor at det «rene
rommet» tiltaler deg?

J.F.: Minimalisme er jo eit ord som
ofte er brukt, og det er jo ikkje feil
det. Og minimalismen har jo med
det asketiske a gjera. Kvekarar,
Shakers, som det heiter i Ame-
rika, hadde ein veldig vakker og
minimalistisk estetikk. Anten
det eller det andre: maksimalis-
me, det kan eg og lika.

T.B.: Har dét funka i noen oppset-
ninger av stykkene dine?

J.F.: Ikkje som eg har sett. Eg veit
ikkje kor godt det var, for eksem-
pel den «Fosse pa speed» i St. Pe-
tersburg.

T.B.: (latter): «Fosse pa syre»...
som de norske festivaldeltakerne
kalte den (Draum om hausten,
Baltitskij Dom/Det baltiske hu-
set, 2003).

K.J.: Jeg synest jo at Chéreau
naerma seg noko maksimalistisk
med Draum om hausten i Louvre
(2010).

J.F: Men det laglitt i sjelve settin-
ga. Stykket blei spelt i ein muse-
umssal, der dei hadde fjerna bile-
ta som hang der, sa skugge-feltet
var scenografien. For Chéreau
kom liksom personane i stykket
ut av skuggane fra bileta.

Far til Chéreau var bilet-
kunstnar, han var mykje sjuk,
innlagd. Og som ein del av dette
prosjektet var det ei utstilling av
bileta til faren, der Chéreau tok
meg med. Det var strekteiknin-
gar, men med ei utruleg smerte i
seg. Sa det hadde eg 0g i tankane.
Han var ein veldig fredeleg og fin
fyr, Chéreau.

T.B.: Da han iscenesatte I am the
WindiLondon (2011) hadde han
kreft og var vel nermest deende.
Han gjorde stykket som en utro-
lig gripende kjeerlighetshistorie,
mellom to menn.

J.F.: Han var si sjuk at han ikkje
alltid kunne ga pa prevene. Det
var dei to siste eigentlege pro-
duksjonane han gjorde. Det er litt
rorande a tenkja pa. Han var jo eit
slags teater-ikon, og ikkje berre i
Frankrike.

Let seg ikkje kalkulera

K.J.: Tilbake til arbeidsmetoden
din, Jon. Det at du ikke vet, eller
«planlegger» hva du skal skrive.
Og samtidig blir det en streng
form av det, som med det utvi-
dete oyeblikket: det blir et mote
mellom en uforutsigbarhet og noe
veldig strengt noe. Nir jeg leser
stykkene dine, virker det noen
ganger som om du selv ikke vet
hvor de skal hen.

J.F.: Plutseleg kjem noko som du
ikkje hadde trudd skulle skje, sa
Chéreau. Sann er det nar eg skriv,
at ting berre skjer. Da blir det bra,
tenkjer eg.

KJ.: Nar jegleser Septologien, har
jeg folelsen av at den hele tiden
tar nye veier, selv om man kan
forstd det som en stor og sam-
mensatt komposisjon hvor ulike
temaer flettes inn i hverandre,
speiler hverandre, kommenterer
hverandre. Og samtidig far jeg
folelsen av at det er skrevet linje
for linje.

J.E.:Ja, det er sinn. Det er for meg
veldig tydeleg med dei siste orda i
Septologien. Da er forma der. Det
gir an 4 lesa berre nokre av boke-
ne, mellombekene. Det er heilt
greit altsd. Men for meg er det ei
sterk oppleving av at alt heng sa-
man, og dd ma du ha fatt med deg
slutten. Viss du liksom kunne kal-
kulera og rekna det ut, da var det
jo ingen kunst. Det er sinn med
teater og, viss det skal bli verkeleg
bra. Var det ein enkel framgangs-
mate, sa ville det jo ikkje vore in-
teressant. Det er jo det som skjer
du ikkje har kontroll med, noko
som er storre enn deg, eller i ein
viss forstand, sterre enn livet,
som gjer at det blir sterkt.

T.B.:I et intervju for mange ar si-
den sa du at: «Likevel er det innly-
sande at det er som dramatikar eg
lykkast klart best, der eg har ta-
lentet mitt.» (Ola E. Be, NsT, 2-3
2007). Star du fortsatt for det?

J.E. ... fram til eg lykkast i 4 skriva
prosa igjen. Det forste eg skreiv
da var Trilogien. Det var ei veldig

«Det at eg har skrive sa mykje
for teater, gjer at Septologien
har blitt som den har blitt.»

stadfesting da eg fekk Nordisk
Rads litteraturpris, som i mitt
bilete er den gjevaste for ein nor-
disk forfatter, etter Nobelprisen.
Og den fekk eg jo for prosaen. Sa
begynte prosaen min & komma
ut i fleire og fleire land. Ikkje det
store gjennombrotet, men det var
ein respons.

«Eg er jo glad i ord»
T.B.: Til det 4 skrive langsom pro-
sa, er det veldig forskjellig fra a
skrive dramatikk?

J.F.: Eg sleit veldig med a skriva
dette Desse auga-stykket (2008),
og bestemte meg for a gi meg. Eg
ville skriva, men ikkje skrive pa
teatermiten, med den intensi-
teten. Dramatikk ma ikkje vera
handling, slik eg forstar det, men
det ma vera intenst, fortetta, som
eit dikt. Og den typen konsentra-
sjon, krev at du begrensar spraket
ditt.

Og eg hadde lyst a skriva
med lang flyt, ein slags episk flyt.
Det a kunne skriva la oss seia 20

sider om 4 sitja der og drikka ein
kopp kaffi, om det som skjer, og
ikkje skjer, liksom det langsame,
da. Det er kanskje mogleg i et
stykke, men eg hadde ikkje fatt
det til p4 den miten (latter).

TB.: A skrive med et si begrensa
vokabular som du har i skuespil-
lene, er en naermest fysisk kraft-
anstrengelse?

J.E.: Det er det. For eg er jo glad
i ord, og eg synest det er goy a
skriva pa eit relativt tradisjonelt
nynorsk, bruka tradisjonsord, slik
som i Andvake. A fa den klangen
av nynorsk tradisjon, det ord-
forradet. Eg hugsar at Tor Ulven
snakka om det same, med riks-
mal, & bruka ord som heldt pa &
doy, som han var redd skulle for-
svinna.

Og det er veldig vanskeleg
a gjera i eit stykke d4, for a seia
det sann. For fyrste gong, har eg
ogsa med meir essayistiske re-
fleksjonar i prosaen, og det er jo
og noko du ikkje kan i eit stykke,
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i alle fall ikkje i mine. Det var &
skriva pa ein mate som ikkje tok
pusten fri deg, slik eit stykke kan
gjera. Eg hadde ikkje tenkt til &
skriva ein lang roman, men det
blei det. Men sa seier jo mange at
den er intens, og at den har dia-
logar som viser at det er tydeleg
at det er ein som har jobba med
dialog for, som har skrive det. Og
det trur eg er sant. Det at eg har
skrive s mykje for teater, gjer at
Septologien har blitt som den har
blitt.

Tragedie, eller komedie,
det star og vippar
KJ.:Har jeg rettiat forskjellen pa
a skrive dramatikk og prosa var
mindre i den tidlige perioden?
Bade Stengd gitar og Naustet har
jo noe av den fortetningen.

J.E.: Slik eg hugsar det, var det
du som pé ein mate fekk meg til
4 skriva dramatikk, og nar du
tenkte pd meg som dramatiker, s
var det pa grunn av Stengd gitar.
Det er jo ei fortetting i den situa-

sjonen, med ungen, den stengde
dera, det er ei veldig dramatisk
lading i det. Mens det pa eit vis
ogsa er eit dikt i det, i Septologien.

Ein roman som fa har lese,
Bly og vatn (1992) synest eg viser
at det endra seg. Stengd gitar har
ein veldig desperasjon, ikkje sant,
mens Bly og vatn er komisk, eller
tragikomisk. Og da eg begynte &
skriva dramatikk, var det ogsa
tragikomisk pa ein mate. Tragedie
eller komedie, det stér og vippar,
mellom det eine og det andre, og
det begynte prosaen ogsi 4 gjera,
med Bly og Vatn. Mens i Morgon
og kveld (2000) er det jo mykje
opnare. Den er ikkje tragikomisk,
vel, den er opnare. Sa, det er sant,
det opnar seg. Og den skreiv eg jo
innimellom, i heile den perioden
da eg berre skreiv for teater, for
liksom & halda prosaen ved like.
Eg skreiv fodselsdelen forst, og
sé gjekk det eit ar, og si skreiv eg
dedsdelen, og si gjekk det enno
eit ar, og sa sag eg at dei passa jo
fint saman.

T.B.: Der har du jo disse tids- og
virkelighetsoverlappingene. Det
startet kanskje alt i Melancholia
(1995-96), som jeg har tenkt at
er inspirert av Hertervigs bilder.
Han har jo sinne gjennomskinne-
lige lag med bilde malt oppa bilde.

J. F.: Den ideen eg hadde di eg
skulle skriva Melancholia var at
eg aldri kunne klara a skriva fram
det vakre eg sig i bileta til Her-
tervig, men baksida av det vakre,
frenesien, kunne eg kanskje klara
a skriva fram. Og s hapte eg at
noko vakkert sa a seia skulle bli
reflektert fra den.

Inn i eit limbo

K.J.: Men blant de stykkene som
ikke er sa mye lest, sd peker Og
aldri skal vi skiljast pa mange
mater framover. Der er det flere
tidsdimensjoner samtidig — og
det er som det kommer tilbake
15 ar etter. Det er som det kom-
mer langsomt glidende inn igjen i
stykkene dine.

J.F.: Det er heilt sant altsa. Forste
gong det blandar seg to tider, for
a seia det sann, er i det stykket.

K. J.: Opprinnelig het det Som i
ein dod.

J.F:Det var det eg kalla det? Ja, eg
hugsar det nar du seier det. Som i
ein ded. Det stykket skal spelast
i Frankrike no faktisk. Det har
ikkje vore sa mange produksjonar
av det. Men no dukkar det opp
igjen, mange ar etterpa. Det var
den fyrste teateropplevinga mi,
med Unni Kristin (Skagestad).
Det blei veldig bra.

K. ]J.: Kan du si noe, Jon, om da du
fant ut at du skulle slutte & skri-
ve dramatikk. Egentlig hadde du
varsla det i ganske mange ar: Nei,
nd tror jeg snart det er slutt, men
sé sluttet du ikke. Og de stykkene
du skrev akkurat i drene for, som
jeg ikke er spesialist p4, for jeg har
ikke satt opp noen av dem, der er
det nesten som du forlater den
fortetningen. De utspiller segien
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form for limbo. Det er nesten som
om du skriver deg ut av teatret?

J.F: (latter): PA ein méte...inniein
slags limbo.

Mens vi snakker kommer det to
eldre kvinner opp til bordet, og
star der en stund, for en av dem
sier: — Vier gamle skuggar. Vi har
ikke enna spilt i Osterrike, men
det ble vi enige om at vi skulle.

— Sa det er liv i det enno?
sier Jon. — Pussig. For det er akku-
rat det stykket vi snakkar om no.
Kvinnene, som er statister i Skug-
gar (De Utvalgte, 2009), trekker
seg rolig tilbake.

J.E: (fortsetter): Det var Skuggar
og sé var det Svevn, og Hav, som
eg ogsa skreiv pa den tida og som
det var meninga at Bob Wilson
skulle setja opp. Men si blei det
berre rot. Per (Boye Hansen) ville
ha det pa Operaen, men da hadde
eg fatt nok. Og sa sende eg det til
deg Kai.

Vindauget
KJ.: Og jeg satt det opp ikke len-
ge etter. Men da du na begynte &
skrive dramatikk igjen. Hva var
grunnen?

J.F.: Nei, du veit, eg begynte jo
med sinn smaskrivning alt i
12-arsalderen. Og no er eg 64 ar,
ikkje sant. Det er femti ar. Det er
lang tid. Sa det er ein mate 4 leva
pi. Eg treng ikkje 4 skriva heile
tida, men eg ma ha det med meg
pA eit vis. A slutta, det var aldri i
min tanke. Eg tenkte ikkje at eg
kom til & skriva ein si lang roman
og kanskje ikkje til 4 skriva sa bra,
heller. Men eg skal ikkje konkur-
rera med meg sjolv, og eg skal
fortsetja a skriva. Og sd, av ein
eller anna grunn fekk eg lyst til
4 preova 4 skriva eit stykke igjen.
Og eg ville at det skulle vera veldig
uambisiest og kort, og si skreiveg
Sterkvind (2021) di. Og det gjekk
jo greitt, syntest eg. Og eg synest
at produksjonen her pa Det Nor-
ske Teatret blei utruleg fin.

T.B.: Jeg likte ogsd den pa Deut-
sches Theater, i Berlin. S du den?

J.F.: Nei, men nokon likte den, an-
dre ikkje.

T.B.: Der hadde de snudd pespek-
tivet, slik at han som snakker om
4 se ut av vinduet, sitter i audi-
toriet, mens publikum sitter pa

scenen. Slik fikk man ogsa et slags
metaniva. Oppsetningen var mer
abstrakt enn den p4 Det Norske.
De unge hadde i sterre grad preg
av vaere hans projeksjoner. Den
unge mannen kunne ogsi vaere
ham selvsom ung.

KJ.:Ja, og slik opplev eg det sjolv
og, at de kan vera same person.
Men sann er det nesten i alt det
eg har skrive, at alt er éin person.
Eit motiv som gar igjen, er jo det
vi snakkar om no, eit mennes-
ke som star og ser framfor seg i
vindauget. Det er ogsa med i Sep-
tologien, han star og ser pi det
méde-punktet. I Ein sommars dag
(1999) er situasjonen ein heilt
annan, ho star og ser ut pd svarte
sjoen, og minnest den dede man-
nen. I romanen Det er Ales (2004)
er det det same, men si blir det ei
heilt anna historie. Eg trur det er
litt som med ein malar, som ma-
lar pa same biletet.

T.B.: Hva er det med vindusmoti-
vet? Det 4 se og observere, heller
enn det 4 delta? Er det noe skyld-
betynget ved det?

J.F.: Det er pd en mate grensa
mellom ute og inne, eller mellom
eiindre og eiytre verd. Nei, det er
vanskeleg a forklare.

Debuten Og aldri skal vi skiljast
T.B.: Har du en top five av oppset-
ninger som har gjort et spesielt
inntrykk, eller har gjort noe med
deg som dramatiker?

J.F.: Det er vanskeleg 4 seia altsa.
Og aldri skal vi skiljast (1994)
var ein skilsetjande produksjon.
Det var fyrste gong eg sidg noko
eg hadde skrive pd scenen. Man-
ge seier jo at det og det vart feil,
men eg opplevde ikkje det, men at
det var noko vi laga i fellesskap,
sant. Var det Sandemose som sa
at kjaerleik og a skrive er ein ein-
sam ting?

T.B.: Mykle var det vel.

J.F.: Agnar Mykle var det kanskje.
Sa det var vel det, at eg opp til
d4 hadde skrive i ein slags iso-
lasjon, og ikkje fitt noko szrleg
god kritikk eller respons. Og da a
fa oppleva at det blei si bra, som
eg syntest det blei. Seerleg takk
til Unni Kristin, ho var ein veldig
god skodespelar pa den tida.

Her plinger det inn en melding pa

«Den tilliten eg har i meg,
blei stadfesta av den fyrste
produksjonen: Og aldri
skal vi skiljast.»

IPaden til Kai — fra Unni Kristin
Skagestad.

Sann er det, sier Jon: forklar
det den som kan.

— Merkelige greier. Henne
har jeg ikke hert fra pd lenge, smi-
ler Kai.

J.F.: Sa det var kanskje den mest
skilsetjande oppsetjinga. Men det
er vanskeleg a seia akkurat kva
det var altsa.

KJ.: N4 har jeg kjent deg i 35 ar,
og regner oss som gode kamera-
ter, kolleger og sann. Men jeg har
jo forstitt at du er ganske mye
familiemann og ikke en offentlig
person.

J.F.: Nei, eg vil ikkje vera det.

K.J.: Men du er tvunget til det.
S4 det du beskriver, med felles-
skapet, med flere mennesker, er
veldig uvanlig for deg?

J.F.: Det er som det fellesskapet du
kan oppleva i ein familie som fun-

gerer. Da Georg Johannesen had-
de sett Kassandra, sprang han ut
og skjelte og smelte og skulle al-
dri skriva eit ord meir for teatret.
Men mi erfaring var jo den heilt
motsette, og det forundra meg jo,
ettersom eg kom inn i teatermil-
joet. At det & vera skodespelar, og
deira mate 4 forsta seg sjolv og li-
vet, likna pd min mate. Det dreide
seg ikkje om 4 framheva seg sjolv.

KJ.:De forste dra var du jo ganske
mye med. Men etter hvert som
det tok av og det ble sd mange
prosjekter, s mista du jo dette?
Selv om du fortsatte 4 reise, se
prover, mote skuespillere, osv.?

J.F:Egtrur at for 4 skrivaidet hei-
le tatt, ma du ha ein grunnleggjan-
de tillit til eit eller anna i deg. Viss
du ikkje har den tilliten, sa publi-
serer du i alle fall ikkje. Og den
tilliten som eg har i meg, og som
blei stadfesta av den fyrste pro-
duksjonen og opplevinga, den har
eg hatt med meg etterp4, sjelvom
eg sjolvsagt har sett darlege, heilt
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«Noko av det fyrste eg gjorde
var a sta pa scenen og spela
til dans. Bygdedans,
ikkje sant.»

elendige produksjonar. For ja, det
er vanskeleg a laga godt teater.
Men eg har hatt eit avslappa for-
hold til det. Og eg har etter kvart
skjont at det einaste som eg har
ansvar for, det er min eigen tekst,
panynorsk. Men at eg trivst i tea-
termiljeet. Eg veit ikkje, det var jo
ogsd i formative ir at eg dreiv med
den spelinga mi. Sa noko av det
fyrste eg gjorde var 4 std pa sce-
nen og spela til dans. Bygdedans,
ikkje sant. Aldersgrensa var 16,
og eg var 14. Si eg begynte jo pa
scenen, for 4 seia det sann.

T.B.: Og sa blei du jo teaterhatar,
som det har veert mye snakk om.

J.F.: Bide-og. Eg hugsar at eg sa
det i et intervju i Bergens Tiden-
de, og etter 4 ha lese det, si gjekk
Eilif Armand heim til Elisabeth
og sa: det gjer eg ogsal

(latter)

T.B.: Men er det noe teaterfolk
gjor, sd er det jo 4 snakke teatret
ned.

J.F.: Ja, det er ogsa mitt inntrykk.
Likevel held dei pa, sa sjolv om
dei hatar det, sa er det ein kjeer-
leik ein plass. Men eg er sikker pa
at Eilif Armand meinte det, altsa.

Musikaliteten til Hamsun
T.B.: Etter at Nobelprisen ble of-
fentlig, sa Luk Perceval at det var
en pris til europeisk teater. Foler
du deg som del av en europeisk
teatertradisjon?

J.F.: Nei, ikkje pd den maten, men
eg studerte jo i mange 4r av min
ungdom, for 4 seia det sdnn, og
da var det jo ikkje norsk, men eu-
ropeisk litteratur, i all hovudsak,
eg las. Og litt amerikansk, og litt
latin-amerikansk. Si eg las meg
inn i ein europeisk tradisjon, og
det var jo i kontinental-Europa,
for 4 seia det slik, at stykka mine
blei spela og tok av, og ikkje i det
anglo-amerikanske, for 4 ha det
skiljet. Og det same i filosofi, eg
heldt ikkje pa med anglo-ameri-
kanske analytikarar, men konti-
nental, tysk, filosofi.
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Sa det er jo eit europeisk
grunnlag. Men eg foler meg ogsid
veldig knytt til nynorsk-tradisjo-
nen. Per Sivle, eg likar 4 lesa dei
nynorske klassikarane. Tor Jons-
son, sidan vi sit her pa Kaffistova
no. Og Vesaas. Eg ser liksom tre
forfattarar som eg vart meir eller
mindre paverka av. Det er Beck-
ett, Vesaas og Georg Trakl. Det er
sikkert tusen andre, men ikkje si
direkte.

T.B.: Det er én forfatter som sjel-
dent blir nevnt i forbindelse med
deg, som jeg senest tenkte pa un-
der en oppsetning av Markens
grode av Verk produksjoner. Jeg
synes det er en forbindelse, ogsa
mellom uroen i Sult og for eksem-
pel Naustet.

J.F.: Eg er i alle fall veldig glad i
Hamsun.

T.B.: Som star sa langt fra nynor-
sken...

J.F.: Nei, han gjer ikkje det! Det
er riksmal i botnen d4, men han
integrerer det nordnorske. Plut-
seleg dukkar det opp nynorske
dialektord. Og det er gjennom-
musikalsk, synest eg. Du kan jo
seia at han er riksmélsdiktar, men
han er ikkje typisk. Han er ikkje
noko som helst, men pi ein méte
kontreer, og det pregar jo kjeer-
leiken til avvikaren, outsidaren.
Det fascinerande er musikalite-
ten. Det er ingen som har skrive
si musikalsk norsk som Hamsun.

KJ.: Og han er ogsa bade drama-
tiker og Nobelprisvinner. Har du
lest dramatikken hans?

J.F.: Nei, eg har ikkje det, og det er
ikkje mange produksjonar, men
det var ein for ikkje sd mange ar
sidan i Tyskland.

T.B.: Jeg s en fin oppsetning av
Livets spill pa pns (1988) — ja,
med den samme Unni Kristin
Skagestad i hovedrollen. Litt
som i Markens grode, der det er
en stor stillhet, bak alt. En slags
spraklig sjenanse.

J.F.: Eg skjener godt kva du seier.
Ogsa er det ein stor kjaerleik i det,
opplever eg. Han er glad i folk,
rett og slett. Jo verre jo betre, pa
ein mate (ler). I motsetning til Ib-
sen. Finst det kjeerleik hos Ibsen?
Kanskje, men hos Hamsun finst
det overalt, heldt eg p4 4 seia. At

han med den bakgrunnen skulle
enda opp som... det er ingen tvil
om at han var nazist, altsa, men
det stemmer liksom ikkje med
diktinga hans.

T.B.: Peter Zadek sa noe tilsvaren-
de om Tsjekhov versus Ibsen, at
Tsjekhov hadde et hjerte ogsa for
slyngler og sjarlataner, men ikke
Ibsen: no way.

J.F.: Og sdnn er det med Hamsun.
Han er raus, ogsa sprakleg. Da eg
var ferdig pa universitetet. En-
deleg, endeleg!, hugsar eg at det
eg hadde lyst til 4 lesa, var land-
strykar-trilogien til Hamsun. Et-
ter greske tragediar og sa vidare.
Og det var ein fryd 4 lesa. Hamsun
er den forfattaren som kanskje
har gitt meg mest glede.

T.B.: I programmet til Mor og
barn (gjengitt i Gnostiske essays,
1999), skriver du at: «Kundera
seier at romanen er toleransens
sjanger, ein sjanger der alle har
rett til 4 bli forstétt pa sine eigne
vilkdr. Kanskje er dramatikken
ein sjanger der ingen har rett tila
bli forstatt pa eigne vilkar, og der
alt og alle blir forstatt pa kvaran-
dres vilkar.»

J.F.:]Ja, eg var inne p4 noko der.

Den sosiale dynamikken er
det vel det dreier seg om. Kanskje
i alt teater, men i alle fall i mine
stykke, er det der intensiteten
ligg. I samspelet, og det som sty-
rer det, da. Og som ho sper ho
jenta i Natta syng sine songar
(1997): Kva er det som far det
som skjer til 4 skje? Det er eit sen-
tralt spersmal, som er veldig van-
skeleg 4 svara pa med sosiologi og
psykologi, du kan ha masse bod-
skap, men du klarer ikkje 4 fanga
det, men dramatikken kan fanga
eit bilete av desse usynlege tinga.
Der er jo Ibsen veldig god da, pa
a fanga dei demoniske, usynlege
kreftene.

Claude Régys
Quelqu'un va venir
T.B.: Men na fir vi ikke fulgt opp
disse fem pa topp-oppsetningene
(latter). Kan vi ta dem?

J.F.: Dd kan eg ta ein produksjon,
den som paverka, som gjorde
stort inntrykk, var jo Nokon kjem
til @ komme (1999) av Claude
Régy. At ein eldre fransk mann,
slik eg opplevde det, kunne skjo-
na ein tekst av ein ung mann fra

«Finst det kjaerleik hos Ibsen?
Kanskje, men hos Hamsun
finst det overalt, heldt
eg pa a seia.»

Vestlandet, og si fullt og heilt,
si djupt. Den oppsetjinga gjorde
noko med meg. Og kanskje spe-
sielt med dei seinare stykka, som
Skuggar. Dei stod pa ein mate i
dialog med den produksjonen.

Da eg sag den, sd hadde eg,
eg veit ikkje kor mange gonger,
sett den, men i overflatiske tol-
kingar, som eit reint svartsjuke-
drama. Det Régy pa ein mate gjor-
de, som eg forstod det d4, var eit
forsek pa a overvinna deden gjen-
nom teaterkunsten. Det oppstod
ei veldig sterk and.

T.B.: P4 grunn av hans mate 4
jobbe med teksten? Det at lyden,
stemmene ble neermest materi-
alisert, var det dét som gjorde at
det oppsto et sant spenn?

J.F.: Motsetningar kanskje. Den
ekstremt langsame diksjonen,
kvar staving, og rerslene, si duk-
ka liksom sd mykje opp som ikkje
viser seg, viss du... har det... tra-
velt (latter).

K.J.: Na har jo du sett flere enn
meg da, Jon. Men av de jeg har
sett, sd er den til Régy den mest
ekstreme. Han gar jo veldig, vel-
dig langt i sin form. Si der er det
noe som metes i de to ekstremi-
tetene.

J.E.: Ja, det er det. Regiteater kan
jo vera mange ting. Og det var jo
regiteater det Régy heldt pa med,
men det var likevel heilt og totalt
tekstlojalt.

S4 det er ikkje nokon ned-
vendig motsetning. Men det kan
vera det. Du kan lytta til teksten,
eller du kan bruka eller misbruka
teksten.

Eg meiner oppriktig at det
4 skriva, det er 4 lytta. Og teater
er ogsi 4 lytta. Instrukteren ma
lytta til teksten, og skodespela-
rane ma lytta til kvarandre og til
teksten, og instrukteren ma i ein
lang prosess anstrenga seg for a
heyra kva det er ein kan heyra.
Verdien ligg i den lyttinga.

Alytta og 4 tolka, det er det
same.
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«Det Régy gjorde, var,
slik eg forstod det, eit forsgk
pa a overvinna dgden
gjennom teaterkunsten.»

T.B.: Det har veert en periode hvor
det med teksten som premiss-
leverander i teatret har veert noe
man ville overvinne. Men jeg lurer
pa om det har gatt seg litt til...

KJ.: Du kom pa riktig tidspunkt.
Jeg mener at du er modernist, og
mye av modernismen i teatret var
et slags opprer mot teksten, eller
litteraturen i teatret. Men na har
vi holdt pa med det i over hundre
ar, litt enkelt sagt da. Sa oppstar
det et slags behov for et mote
igjen. Det skjer noe der, pa go-
tallet i europeisk teater, mener
jeg. At avantgarde og mainstream
kan metes gjennom et prosjekt
knyttet til teksten. Jeg mener at
du Kklarer 4 fi det til, som vi snak-
ket om tidligere, treffe noe gjen-
nom noe som er lukket om seg
selv. Men som samtidig beerer i
seg en slags apning hvor det er
plass for det man kan kalle for en
kollektiv lytting.

J.F.: Ja, eg hugsar du snakka om
likestilt dramaturgi, og det er det

jo pa ein méite i bra teater. Det er
ikkje teksten, instrukteren, ikkje
skodespelaren, men heilskapen
som oppstar i metet mellom det
eine og det andre. At alle lyttar
til kvarandre. Sa det er heilt mis-
forstitt, meiner eg, det at «det er
eg som er regisser,» og «det er eg
som er forfattar». Det blir heilt
feil altsa. Det strir pd en mate
imot kva teater i seg sjolv er.
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bortover gangen, og fotene er tunge mot
golvet. Dgra slo igjen og ungen begynte a
grine. eg gar med tunge fater bortover mot
heisen. det er morgon. full berepose. Ungen
skrik. eg apnar luka til bossjakta, og hagyrer
plastposen falle nedover mot containeren i
kjellaren. Flyttebilen svinga opp

ette er de forste linjene i romanen Stengd gi-
tar (utgitt i 1985) av Jon Fosse. Jeg leste dem
ien sofaien leilighet i Sandviken like nord
for Bergen sentrum sommeren 1988. Boka
fant jeg i bokhylla til den som hadde leid ut
leiligheten. Jeg leste resten av teksten i ett
drag. Den gang var jeg en relativt nyutdan-
net regisser fra Statens Teaterhegskole, men
allerede utslitt og lei av meg selv, og teater,
og medvirket derfor disse sommerménedene
iet stort multimediaprosjekt, Namadis, av
den norske billedkunstneren Inghild Karlsen.

Stengd gitar skrev frem noe av det jeg
den gangen var opptatt av innenfor teatret,
samtidsdansen, musikken og litteraturen,
noe av det jeg stotte pa rundt om i Europa pa
mine mange reiser til spillesteder og festiva-
ler. I Stengd gitar mette jeg en smertefull,
nesten hverdagslig, men presis, fremstilling
av konfliktsonen mellom ‘indre tanke’ og ‘ytre
handling’. Alt i en partituraktig form hvor re-
petisjoner og menstre var en integrert del av
innholdet. Jeg kan fremdeles huske foelelsen
denne lesingen skapte i meg den gangen pa den
sofaen den ettermiddagen i 1988. Jeg er ganske
sikker p4 at det var en sendag (hvorfor skulle
man ellers hatt tid til 4 sitte 4 lese?). Jeg husker
ogsa tydelig vaeret utenfor: det var sterk gul sol
som skinte fra en skyfri himmel. Men minne-
ne om folelsen teksten skapte i meg sitter enda
sterkere i: en rytmisk, besettende og fysisk
opplevelse av neervaer. Mens jeg leste beveget
kroppen min seg ganske forknytt og rytmisk,
som i en minimal og overspent sofakoreografi.

Allerede for jeg trakk den lille boka ut
av bokhyllen, visste jeg relativt godt hvem
Jon Fosse var. Jeg hadde fatt med meg at han
var ukjent for et storre publikum, men reg-
net som en avantgardist i de mest avanserte
littersere kretsene her ilandet og i noen grad
i Sverige. N4, etter 4 ha lest ferdig, visste jeg
at dette mattebli teater!

Men det skulle g nesten tre ar til for
Fosse og jeg kom i kontakt. P4 den tiden var
jeg opptatt av et mer konseptuelt, fysisk og
«anti-litteraert» teater. Jeg var, selv om jeg
bodde i Drammensveien rett nedenfor det
som den gang het Universitetsbiblioteket i
Oslo, blitt knyttet til Den Nationale Scene
i Bergen — der Tom Remlov var teatersjef.
Han ville gjeninnfere «den forviste» drama-

tikeren i norsk teater. Det syntes jeg var noe
skikkelig toys. Teater handlet ikke om litte-
ratur! Samtidig har jeg alltid veert opptatt av
teaterhistorien og scenekunstens gjennom-
giende ambivalente forhold til tekst, og var
vel selv pA mange méter et «tekstmenneske».
Og jeg hadde lest en forfatter jeg tenkte jeg
ville prove & lokke til & skrive for meg og
teatret. En som pekte mot noe potensielt
enestdende og annerledes. Jeg hadde tro pa
at det kunne bli noe som kunne forene bade
Remlovs og min visjon. Jeg gjorde et forsek.

En eller annen gang utpa sommeren
1991 skrev jeg til Jon Fosse. Det var sikkert
et sveert langt brev, pa den tiden skrev jeg
sjeldent korte brev. Der delte jeg min enorme
begeistring for Stengd gitar, 1a ved en lengre
artikkel (eller poetikk og programerklering:
«Prosjektteater — en simultan og likestilt
dramaturgi», trykt i boka Regikunst, Tell for-
lag 1991) som jeg hadde skrevet, og spurte
om han ville skrive noe for meg til oppforing.
Jeg har sa langt ikke klart 4 finne en kopi av
mitt brev. Men hans tilsvar har jeg.

on Fosse 25.8.91
5:0.9

Myrdalsskogen 39

5095 Ulset

Tif (05) 1931 17

Kjzere Kaj (sic.) Johnsen.

Takk for tilsendt essay, som eg har lese
med stor interesse og stort utbytte.

Eg er, som kjent, forfattar, skrivar,
og det betyr blant anna at eg skriv i
einerom og i einsemd. Slik har det vore,
og slik matte det ogsd vore dersom eg
skulle skrive for teater. Og eg er djupt
utilfreds med det konvensjonelle — enten
det er konvensjonelt-konvensjonelt eller
konvensjonelt-eksperimentelt. Og eg er
asosial nok til & hevde at det konvensjo-
nelle har med sosial konsensus a gjere,
det er den ein for all del mé unngd.

Nar sa er sagt, ma eg fa seie fra om
at det du kallar for simultan dramaturgi
vel er det eg har drive pa med i romana-
ne mine: det er ikkje den linezere
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handlinga, personanes psykologi, den
drivande konflikten osv, som har vore
viktig for meg, heller enn dynamiske
fortellingar er vel romanane mine meir
utfalding av tilstandar.

(.)

Eg forseker a skrive akkordar, for
bruke den metaforen, ikkje enkelttonar
og tonerekker (= melodiar - fortelling).
Eg synest sjolv at eg far det rimelig godt
til, sjelv om det ikkje er sd lett G gjere
greie for korleis det er.

Og eg har ikkje vanskeleg for a

forestille meg at den typen romleggje-
ring av tida, for ein kan vel seie det slik,
skulle kunne eigne seg godt for den type
skrift, for G seie det sann, som teater
skulle kunne skrive.

(.)

Men, og det er viktig: eg har henta
avgjerande impulsar fra den modernis-
tiske prosaen, men minst like avgjerande
paverknad har eg og fatt fra den
realistiske romanen.

(.)

Viss eg skal tenkje teater, ma det
bliiden retning. Noko som betyr
«titteskap» og publikumi fred og ro i
sitt morker,

(.)

Men uansett: verken ikkje-innleving
eller innleving, men begge delar, bade
modernisme og realisme, eller kva ord
ein no brukar. Etter mitt skjenn er det
nettopp den kombinasjonen — for
eksempel kombinasjonen av det linezere
og det ikkje-linezere — som er styrken
med romanane mine.

(.)

Dette er sjolvsagt bade ein slags
konseptkunst, som uttrykker seg i
bestemte konseptuelle avgrensingar (eit
banalt eksempel: handlinga tar ein dag),
savel som ein slags minimalisme...

(.)

Og skulle ein tenkje teater, ma det
finnast bestemte konsept ogsa der, som
kan fungere slik mine konsept fungerer
iromanen, berre pad sin mate, innanfor
sin kunst, om du no misforstar meg rett.
Og pa ein mate ma «det heile» ligge i dei
konseptuelle avgrensingane.

(.)

Dette skriver Jon Fosse til meg p4 min burs-
dagi1gg1. Jeg fylte 29, Jon skulle snart runde
32. Brevet jeg fikk tilbake fra ham var altsa
ogsa langt. Fire sider skrevet ut pa den tidens

forste ur-printer pa pistrete darlig papir,
med tynt blekk, og det var forbausende grun-
dig om Fosses tanker og vurderinger knyttet
til muligheten for & skrive dramatikk. Trass
i den detaljerte og engasjerte analysen var
Fosse dpenbart ambivalent, og sa vel egentlig
nei til 4 skrive for teater pa side 3 av brevet.
Men allerede overst pa side 4 fortsetter han:

Eller for det tredje: eg kan jo forsoke
a skrive for teater, i tilfelle vil eg altsd
gjere det i einerom, men gjerne slik at vi
snakkar saman for, undervegs og etter.
I'sd fall finst det vel ein type tremdanaders-
kontrakter eller kva det no heiter, som eg
kanskje kunne fatt.

Vi kan vel i alle fall treffast over eit
glas ol eller liknande, nar du kjem til
Bergen.

(.)

Snakk om bade-og, jo, nei, kanskje, ikke,
absolutt og vi far se, alt i samme brev. Som
alltid hos Fosse henger form og innhold tett
sammen. Teater?! Men ol kunne vi jo uansett
drikke. Og slik ble det. Jeg husker absolutt
ikke hvor mange. Og flere skulle det bli. Med
masse sigaretter som foelge. En dialog var
kommet i gang.
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«| brevet presenterer
Jon Fosse langt pa
vei det som skulle

komme.»

I brevet presenterer Fosse langt pa vei
det som senere skulle komme. Han plasserer
sitt egen forfatterskap, poetikk og skrive-
mate, og sier noe om hvordan han eventuelt
kunne ha skrevet dramatikk. Allerede her
skildrer han hvordan det ble det som han
under to ar senere satte i gang med.

Kort tid etter dette brevet, en gang i
1992, ble to konstellasjoner kunstnere valgt
ut til 8 komme med et prosjektforslag for
Black Box Teater i Oslo (den gangen lokali-
sert pa Aker Brygge). Jon og jeg ble plassert i
samme gruppe, de andre var billedkunstner
Camilla Weerenskjold og komponist Gisle
Kverndokk. Det var typisk for den tiden,
dette med & prove a skape tverrkunstneriske
prosjekter. Samtidsmuseet var méd, det som
den gangen het Rikskonsertene, og andre
gode institusjoner. Jeg har noen ganger lurt
pé hvordan det ble slik at Jon og jeg havnet i
samme gruppe. Uten noen gang 4 ha spurt
ham om det direkte er jeg ganske sikker pa
at det var Tom Remlov som trakk i noen av
sine mange trader. Han kjente jo, som min
teatersjef og etter hvert gode venn, til min
interesse for og kontakt med Jon. Selv hadde
Tom helt i innledningen til sin sjefsperiode i
Bergen fitt Jon med pa et seminar som skulle
bidra til & fa norske forfattere til 4 interes-

sere seg for dramatikk. Om dette seminaret,
konfliktene, drikkingen etc. — ja, der er my-
tene og vandrehistoriene utallige (det skal
ha endt med at Jon uttrykte forakt for teater
spesielt og generelt, og, ikke minst, for Rem-
lov selv, noen nevner sigar nevekamp!) Jeg
tror jeg vet at den samme Remlov hadde en
finger med i spillet da koblingen Jon og meg
ganske bratt fikk en ny og konkret ramme &
utvikle seg innenfor, altsi dette tverrkunst-
neriske prosjektet.

Bergen 27. mai 1993:

Ut fra slik eg skriv romanane mine, med
helst stramme og dramatiske handlingar
som spelar seg ut mellom fa personar i
lopet av eit heller avgrensa tidsrom,
samla rundt ein eller nokre fa avgjerande
augneblinkar, pa ein eller nokre fa
stader, har det nokre gonger slatt meg at
eg kanskje ogsa skulle kunne vere i stand
til a skrive god dramatikk for scene.
Enno har eg ikkje forsekt pa det. Men da
denne invitasjonen dukka opp, og etter
at samtalane i prosjektgruppa peika i
ein retning som kjendest rett ut for meg,
har eg komme fram til at eg — no eller
aldri—skal forseke meg pa a skrive
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dramatikk. No eller aldri, fordieg trur at
ein forutsetning for bade kunstnarleg og
«reell» realisering, rett og slett er nert
samarbeid med ein regissor. I sa mate ser
eg klart mine begrensningar.

Og eg kjem til a skrive eit stykke som
er klassisistisk i den forstand at det kjem
til @ ha einskap i tid, stad og handling,
slik altsd romanane mine ogsa langt pa
veg har. Eg kjem ogsa til a ta med meg fra
romanane — noko anna far eg nok heller
ikkje til, eg skriv slik eg skriv — den repeti-
ve og suggererande rytmiske skrivema-
ten min (som vel nesten ber om ein
rytmisk-stilisert tale- og spelestil), den
besettelsen som og er til stades i romana-
ne, kjem eg sjolvsagt ogsa til G forsoke G
skrive fram nar eg skriv dramatikk.

Kort sagt: det eg gjennom dara mdtte
ha skrive meg fram til av seerpreg, skulle
eg vel langt pd veg ogsd kunne ta med
meg over i ei ny kunstform.

Ovenstdende er fra et 7-siders brev til meg
(og del av en prosjektbeskrivelse vi skulle
sende inn i forbindelse med prosjektet) fra
Jon hvor han beskriver hva han tenker seg at
hans forste teatertekst skal bli — for han har
skrevet den.

Kanskje bare timer etter at han send-
te meg dette brevet begynte Jon & skrive pa
Gammalt mete — som etter hvert skulle fa
navnet Nokon kjem til & komme. I juni fikk
jeg de forste sidene av det nye stykket. Noen
fa dager senere hele teksten.

Det skulle samtidig vise seg at det var
den andre konstellasjonen i konkurransen
som vant. Jeg skriver til Jon den 15. juli:

Kjeere Jon:

Alt vel? Beklager at du ikke har hert fra
meg for. Det henger sammen med to
ting: at jeg har sittet i juryen til opptak
av nye skuespillerstudenter pa Teater-
hegskolen (degnet rundt i ca 3 uker);
og at jeg har avventet et svar/utspill fra
Tom Remlov. For som jeg antar at du vet
— blir det ikke noe av det opprinnelige
«samprosjektet». Det kan for sa vidt
vaere greit nok, men det er jo aldri
morsomt d fole seg avvist.

Jeg har derfor tatt meg den frihet a ga
videre med «prosjektet» til Tom R. Han
har for sa vidt fulgt prosessen med
interesse frem til nd, og virker a vaere
glad for at vi ble «avvist». Han er

apenbart interessert (han leser manuset
ditt i disse dager og timer og det blir jo
spennende a here hva han mdtte mene.

(.)

18. august skriver jeg igjen til Jon:

(.)

Na er Tom R. tilbake fra ferie og i gang.
Jeg snakket med ham pa telefonen i gar.
Han har lest stykket ditt og har kon-
struktive synspunkter som gar i
forskjellige retninger. Han foreslar at vi
3 mates for a starte en eventuell dialog.

(.)

Jon pé sin side hadde derimot i mellomtiden
sendt det nye stykket sitt til sin bekjente dra-
maturg og sprakkonsulent Ola E. Bo pa Det
Norske Teatret. Ola leste, gikk inn til sin kol-
lega Cecilia Olveczky, som leste, og Cecilia
gikk inn til teatersjef Otto Homlung. Og s&
kjopte de stykket. Naeermest pa dagen!
Jegble fly forbanna. P4 Fosse. Her had-
de jegiflere ar kultivert denne typen, denne
forfatteren — og si gir han bort sitt forste
stykke til Det Norske Teatret? Teatret som
ikke hadde lagt sd mye som to pinner i kors.
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Som jeg, kanskje litt urettferdig, mente ikke
hadde lagt sd mye som én pinne i kors for
noen nynorskforfatter de siste arene.

Tom og jeg kalte Jon inn til mete i re-
stauranten pa Neptun hotell. Jeg var morsk.
Ogsa den gangen var jeg ganske god til 4 vaere
morsk. Jon var litt spak. Men han hadde anty-
detietbreveller i en samtale at det inntruf-
ne ikke behovde 4 vaere uleselig — han kunne
jo skrive et nytt stykke til meg... Og jeg hadde
allerede en idé: Jeg ville fa Jon til 4 oversette
en monolog av Botho Strauss som jeg hadde
lyst til 4 gjore med skuespilleren Unni Kris-
tin Skagestad, og med denne som «oppspill»
prove a skrive en egen teatertekst. Dette var
en «metode» inspirert avblant annet Heiner
Miillers overmalinger av klassikere. Jon sa
han skulle preve.

Omtrent to méineder etterpa (akku-
rat her ma jeg veere litt upresis, for jeg har
ikke kommet dypt nok ned i mitt eget arkiv)
kom det forste stykket av Jon Fosse som ble
oppfert overhodet — til meg i konvolutt. Og
aldri skal vi skiljast. Vi gikk ganske raskt
noen runder med smé omarbeidelser, Jon og
jeg og Unni Kristin (det var vel en av de siste
gangene det ble mye til «prosess» rundt et
teaterstykke av Jon Fosse). Og s4 satte vi i
gang, bade med Strauss og Fosse.

Jon kom pé prever, han og jeg gikk ut
og drakk mengder med ol og roykte pakke-
vis med sigaretter — han hadde kommet inn
iteatret. Og han likte seg der. Jeg husker han
beskrev prevesalen og teaterrommet som et
sted det var mulig pa en fin mate 4 dele angst
og sjenanse. Han likte ogsa skuespillernes
nervesitet og teaterfolkets harde arbeid.

Nei

Nei det gar ikkje

Neino ma eg gje meg

for dette gar ikkje

Og det er ikkje nokon grunn for at det
skal ga

heller

Det er ikkje nokon grunn for det
Ingen grunn

Det er ingen grunn

Og det er berre dumt

Dette star Unni Kristin Skagestad og sier pa
Lille Scene pa Den Nationale Scene i Bergen
den 24. januar 1994. Mindre enn 6 méaneder
etter at Jon hadde solgt Nokon kjem til G
komme til Det Norske Teatret. Jeg kan huske
oyeblikket klart og tydelig.

Stykket var en utvidet monolog
om en kvinne som sitter og venter pi at
mannen hennes skal komme hjem. I en
blanding av indre og ytre samtale med
seg selv. Etter en stund skjenner publi-
kum at han ikke kommer til 4 komme.
Han er borte. Men sa dukker han plutse-
lig og uventet allikevel opp i stuen. Men
det er som om hun ikke enser ham. Det
er som de eksisterer i to adskilte tider.
Men si metes de, uten tydelig overgang, og
snakker med og til hverandre. Senere dek-

ker hun pa til et felles maltid. Men na er han
borte igjen. Tilsynelatende for alltid. Men,
sa kommer han, gradvis fulgt av en kvinne
som kan veere hans nye kjeereste. De tre ek-
sisterer sa vidt, og kort, samtidig. S4 forsvin-
ner mannen og kjeresten. Hun sitter igjen
alene.

Jeg tror jeg kan si at Unni Kristin var
helt brilliant i rollen som Ho. Disse vekslin-
gene mellom det indre og det ytre, mellom
savn, fraver og tilstedevaerelse. Rytmisk,
musikalsk, bade «konkret» og «abstrakt».
Bide vakkert og vondt. Det var som regisser
sveert interessant 4 arbeide med disse ulike
virkelighetslagene. Moter mellom en psy-
kologisk orientert konkretisme og et par-
titurorientert og musikalsk uttrykk. Ritua-
litet motte stillferdig og eyeblikksfokusert
ekspressivitet.

Béde Jon, Tom Remlov og jeg (og fak-
tisk en del andre) likte oppsetningen av Og
aldri skal vi skiljast sveert godt. Noe helt
egenartet hadde faktisk kommet inn pé en
norsk scene. Men mange var kanskje litt usi-
kre pd akkurat hvordan de skulle plassere
det. For meg var det et svar pa noe jeg hadde
lengtet etter.

Pa grunn av noen utfordringer i reper-
toaret opp mot Festspillene det kommende
aret, 1995, spurte Tom Remlov oss om vart
neste prosjekt (for det hersket ingen tvil om
at det skulle bli flere i Bergen) kunne frem-
skyndes. Slik jeg husker det i dag: Jon gikk
hjem fra dette metet med Tom og meg utpa
hesten 1994, satt seg ved datamaskinen, og
sendte meg Namnet noen uker etterpa.

Jon Fosse
Ibsens gate 70
50 37 Solheimsvik

Telefon og fax: 55 201294

3.januar 1995

Kjeere Kai

Eg begynner som det hover seg i desse
dagar: godt nytt ar!

Og sG ma det med eingong seiast at
sjolv om eg no, som du ser, sender deg eit
manuskript, sd veit eg at du skal ha
premiere om ikkje lenge, sa eg forventar
slett ikkje at du les og kommenterer
denne teksten med det forste.

Du gjer sjolvsagt nett kva du vil i sa
madte.

(.)

Eg trur eg vil avsta fra kommentarar
sa langt, eg kjenner meg rimeleg godt
_fornegd med skodespelet, som, slik eg ser
det, nok ein gong er ei slags blanding av
«realisme» i historie og «modernisme»
iuttrykk. Trur eg (som det heiter).

Eg haper du kan sja nokre utfordrin-
gariteksten min, at den er spelbar, slik
duvil at ein tekst skal vere det.

«No eller aldri,
fordi eg trur at ein
forutsetning for bade
kunstnarleg og
'reell' realisering,
rett og slett er naert
samarbeid med ein
regissgr.»

—-Jon Fosse

Eg gar ut fra at du har det hektisk
om dagen, men ta kontakt om du har tid
og krefter. Elles snakkast vi nar Onkel
Vanja har fatt sitt?

Dei beste ynskjer fra
Jon

Der Og aldri skal vi skiljast peker dypt ned
i Fosses davaerende prosa (den indre mono-
logen), og fremover mot mange av stykkene
han kommer til 4 skrive et tidr senere (men-
nesker i ulike tilstander av limbo), intro-
duserer Namnet en ny og ganske markant
vending. Na mot dét Jon og jeg senere kom
til & kalle stuestykkene. Etter en kort intro-
duserende monolog — blir det full dialog.
Tidens, stedets og handlingens enhet. En
ung heygravid jente har reist hjem fra byen
til familien sin. Hendelsen rokker ved hele
hjemmets fundament, og stadig mer nar den
blivende barnefaren ogsad kommer til. En po-
etisk, modernistisk folkekomedie — om det
lille, det store og det uventede — utspilti en
dagligstue. Min mangearige scenograf Olav
Myrtvedt hadde skapt et sofistikert rom,
en semles krysning mellom «gammeldags
stuescenografi» og moderne installasjon.
Mitt regigrep tok sitt utgangspunktien ritu-
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alisering av det hverdagslige bade i bevegelse
og snakking. Og for skuespillerne om & for-
ankre noe som bade kunne fremsta organisk
og samtidig rytmisk/musikalsk/stilisert. Et
fantastisk givende arbeid for oss alle.

JENTA
Eg har tenkt pa mange namn
Eg har skrive namn
Tar ein lapp opp fra ei lomme
Ned pa ein lapp
Ho gar bort til han
Gutenamna til venstre
Ho rekker han lappen
For eg trur det blir ein gut
Og sd jentenamna til hogre
Ho ser mot han
Duser
Han nikkar. Kort pause
Kva meiner du

Namnet finnes faktisk i tv-adapsjon pa NRKs
hjemmeside — for de som matte onske a se
den'.

Vi hadde né gjort Og aldri skal vi skil-
jast og Namnet p4 Den Nationale Scene. Det
hadde virkelig gatt bra, syntes vi selv. Vi, for
mange begynte né a referere til Jon og meg
som en slags «duo», hadde satt et avtrykk og

vakt interesse. Meningene der ute var for si
vidt delte, som de jo alltid har veert i forhold
til Jon, men i kretser som betydde noe ble vi
lagt merke til.

Anmeldelsene av disse to forestillinge-
ne hadde vert blandet. Favoritten min, om
Namnet, som jeg kan ta bortimot 100°s etter
hukommelsen, var Aftenpostens Eilif Strau-
me: «Av alle de darlige oppsetningene jeg har
sett i det siste, er dette en av de bedre». Litt
senere i anmeldelsen skriver han noe a la:
«Jeg tror kanskje dette stykket handler om
familievold pa landsbygda». Ja, tro meg, slik
var det. Dette er vel den mest positive an-
meldelsen jeg fikk i Aftenposten de folgende
20 arene. Vanligvis sto det: Kai Johnsen er en
idiot og Jon Fosses forrige stykke var bedre.
Den siste halve delen av denne setningen ble
standard, szrlig etter at Jon hadde hatt sitt
internasjonale gjennombrudd.

Jons og mitt felles prosjekt flyttet seg
na fra Bergen og over til Nationaltheatret i
Oslo. Der skulle vi i lepet av kort tid kom-
me til 4 uroppfere Barnet (1995), Sonen
(1996) og Mor og barn (1996). Og noen ir
etter Draum om hausten (1999). En voldsom
raptus, «Fossefallet» som vi kalte det, hadde
startet. Forflytningen til hovedstaden var til
dels betinget av at Tom Remlov sluttet som

teatersjefi Bergen (for 4 bli direkter for na
nedlagte Norsk Film), til dels av at det enda
en del ar fremover var jeg som regisser som
skaffet Jon og meg jobbene. Teatersjef Ellen
Horn pa Nationaltheatret overtok rollen som
Jons og min beskyttende hind. I 1996 hadde
Det Norske Teatret endelig premiere pa No-
kon kjem til a komme i teatersjef Otto Hom-
lungs regi. Gradvis, med noen avstikkere,
ble det utover pa 2000-tallet pa Det Norske
Teatret at Jon og jeg fortsatte vir felles del
av «reisen».

I'svaert store deler av mitt profesjonel-
le liv har jeg beveget meg rundt i Jon Fosses
omfattende og ni altsa nobelprisvinnende
univers. Underveis har jeg aldri glemt den
unge kvinnen fra Stengd gitar, som ved et
uhell laser barnet sitt inne i leiligheten og
blir fanget aven besettende angst og lengsel.
Hun er en kjeer soster.
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FOSSE PA NORSKE SCENER
[330-TALLET

Pa de fglgende sidene, publiserer vi et utvalg teaterbilder fra de

fgrste oppsetningene av Jon Fosses stykker, og én tekstbearbeidelse.

Vi begrenser oss til forestillinger fra 1990-tallet, som vil si perioden
fgr Fosses internasjonale gjennombrudd i arene fra 1999/2000 og
fremover. Flere bilder av de fleste norske oppsetningene av Fosse
er tilgjengelige pa sceneweb. Vi takker Elisabeth Leinslie og Olav
Myrtvedt for hjelp, og henviser til ytterligere informasjon i Nasjonal-
bibliotekets Fosse-arkiv.

01.

Arne Jacobsen og Ragnhild
Hiorthegy i Namnet. Norsk
urpremiere, Den Nationale
Scene, Lille Scene 1994.

Regi: Kai Johnsen, scenografi:

Olav Myrtvedt. Forestillingen
var en del av Festspillene i
Bergen 1995. Foto: Marit Anna
Evanger

02.

@ystein Reger og Gisken Armand
i Barnet. Norsk urpremiere,
Nationaltheatret, Malersalen
1996. Regi: Kai Johnsen,

scenografi: Hilmar Fredriksen.

Forestillingen var en del av
Ibsenfestivalen 1996.
Foto: Guri Dahl

01.

02.
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03.

Torbjern Davidsen og Kari
Holtan i Erosjon, basert pa
tekster av Jon Fosse (Stengd
gitar, Flaskesamlaren, Bly og
vatn, Og no kan hunden komme) .
En produksjon av De Utvalgte,
Hallen, Det Apne Teater 1995.
Manus og regi: Thorkil Evan
Nielsen, scenografi: Camilla
Werenskjold. Foto: De Utvalgte

04.

Unn Vibeke Hol og Jan Grenli i
Nokon kjem til & komme. Norsk
urpremiere, Det Norske Teatret,
Scene 2 1996. Regi: Otto
Homlung, scenografi: Kari
Gravklev. Foto: Helge Hansen

05.

Ulrikke Greve og Henny Moan

i Ein sommars dag. Norsk
urpremiere, Det Norske Teatret,
Scene 2 1999. Regi: Gunnel
Lindblom, scenografi: Charles
Koroly. Forestillingen ble vist
pa Festspillen i Bergen, Bonner
Biennale -- Neue Stiicke aus
Europa, og Nordisk Teatermdte,
Malmg. Foto: Helle Chr. Bakke

06.

QPystein Reger og Tone Danielsen
i Mor og barn. Norsk urpremiere,
Nationaltheatret, Malersalen
1997. Stykket ble spilt sammen
med Fosses Sonen. Regi: Kai
Johnsen, scenografi: Kjell
Torriset. Foto: Marit Anna
Evanger
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05.

06.

08.

Fosse pa norske scener, 1990-tallet
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07.

08.

09.

07.

Tone Danielsen, Lise Fjeldstad
og Andrine Sather i Draum om
hausten, Norsk urpremiere.
Nationaltheatret, Amfiscenen
1999. Regi: Kai Johnsen,
scenografi: Olav Myrtvedt.
Foto: Marit Anna Evanger

08.

Namnet, norsk urpremiere, Den
Nationale Scene, Lille Scene
1994. Regi: Kai Johnsen,
scenografi: Olav Myrtvedt.
Foto: Marit Anna Evanger

09.
Trond Espen Seim og Marika

Enstad i Natta syng sine songar.

Norsk urpremiere, Rogaland
Teater, Intimscenen 1997.
Regi: Kai Johnsen, scenografi:
Olav Myrtvedt. Foto: Bjern
Eivind Aartun
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En samtale med regissgr Romeo Castellucci om
produksjonen Ma i Elefsina, Hellas — hans syn pa
bildet, blasfemi, og de eleusinske mysterier.

Orestes' gjenkomst

nder
i
o°

Se,
%y Ay

Oversatt fra tysk av
Therese Bjerneboe

Billedtekst
s.36-38+41-44 Ma,
konsept og regi: Romoe

Castellucci. Elefsina 2023.

Foto: John Kouskoutis

De eleusinske mysterier var en stat-
lig kult i Aten helt til de oppherte
pé 300-tallet e. Kr. Denne fruktbar-
hetskulten for gudinnene Demeter
og hennes datter Persefone, regnes
for 4 veere det mest kjente, men
ogsa mest hemmeligholdte religiose
ritualet i antikkens Hellas. Hellig-
dommene i Eleusis, dagens Elefsi-
na, var et pilegrimsmal og et sted
for forvandling. [ sentrum for det
store mysteriet sto Persefones gjen-
komst fra underverden. Inngangen
til Hades, oppkalt etter dedsrikets
hersker og Persefones forforer, var
en del av tempelanlegget. Etter flere
dagers renselsesritual og viking, ble
de initierte skjenket en spesiell drikk:
Kykeon, i den store hallen. Prestene
brygget den av blant annet mynte og
bygg, som kan tyde pa at den inne-
holdt korn som inneholdt Lsp. I lepet
av to tusen ar bidro mange genera-
sjoner med prester til 4 forfine denne
legemiddelbaserte teknologien for &
utvide bevisstheten og a overskride
terskelen mellom liv og ded. I en viss
forstand var drikken ayahuascaen
til det europeiske urfolket, grekerne,
hvis tenkning, fromhet og kultprak-
sis danner utgangspunktet for var

vestlige kultur. Aiskylos, som var fedt
i Eleusis, drakk kykeon, og det sam-
me gjorde Sokrates, Platon, en rekke
romerske keisere, slaver, mennesker
av alle kjenn, borgere og utlendinger.
Bare modermordere og barbarer, det
vil si mennesker som ikke snakket
gresk, var utelukket fra seremoniene.

Overtredelse av det tidligere
lovforbudet er utgangspunktet for
Romeo Castelluccis iscenesettelse
Ma i ruinene til de hellige stedene i
Elefsina. «Bare gjennom helligbrede
kan det hellige reaktiviseres,» skri-
ver dramaturg Lucia Amara om pro-
sjektet pa nettstedet til Castelluccis
kompani Societas. I lopet av elleve
dager vandrer publikum sammen
med dansere og musikere gjennom
de forlatte kultstedene og oppdager
Castelluccis visjon om dette ste-
dets vitalitet og betydning. I 2023 er
Elefsina europeisk kulturhovedstad,
sammen med Timisoara i Romania og
Veszprém i Ungarn.

Hulen og mysteriereligionene
Thomas Oberender: Det er et _foto av
deg pa nettstedet til «Genesis»-pro-
sjektet ved universitet i Tessaloniki,
som skal dokumentere oppsetningen.

Det er det eneste bildet jeg har funnet
av deg i helligdommen i Eleusis.

Romeo Castellucci: Det fotoet kjen-
ner jeg ikke til.

Det er tatt foran inngangen til deds-
riket. Folk legger fortsatt blomster
der for sine dede. Stedet foran inn-
gangen til Hades.

— Aja, ved Plutoniumet.

Hoorfor ble bildet tatt akkurat der?
— P4 grunn av hulen. Ting som
skjerien hule er annerledes. Hulen er
en krypt. Hulen er en livmor. Jeg liker
det som sted, fordi det viser at det er
noe som mangler. Det er en apning.
Ikke et objekt. Det er vakkert. Det vi-
ser til en mangel, til noe fravaerende.
Jegliker denne tomheten. Det er ogsa
en form for via negativa. For jeg tror,
ilikhet med den tyske filosofen Hans
Blumenberg, at den forste kunst-
neren var en kvinne. I forhistorisk
tid oppholdt, ifelge paleontologene,
kvinnene seg p4 stedet, mens menne-
ne var ute og jaktet. De ammet barna
og utviklet en annerledes form for
makt, ifelge Blumenberg — de fant
opp fantasien. Og de fortalte om

TRAGEDIEN | 39



stammens historie. Kvinnene fant
ikke bare opp kunsten, men ogsa
religionen, fordi det bare er kvin-
nene som har kjennskap til livets
gite. Fodselen er et mysterium.
Og det var helt sikkert en kvinne
som oppfant gravferden, a gi liket
tilbake til jorda.

Med Demeter og Kore (Persefone)
sto det to kvinner i sentrum for
mysteriene i Eleusis.

— Det stemmer. Men visste
du at det fantes en skikkelse til?
En mann, Eubuleo. Han var gje-
ter, en meget ung gutt. Han var pa
markene med grisene da han ble
vitne til at Persefone ble bortfert
av Hades. Senere grunnla Eubu-
leo de eleusinske mysteriene, ifol-

ge myten.

Hva var det som ledet deg til &
gjennomfore dette prosjektet i
Elefsina, ved den antikke myste-
riehelligdommen?

— Det er umulig 4 si «nei»
til en slik invitasjon. For meg,
som student, var Eleusis ut-
gangspunktet og helt avgjerende.
Det var begynnelsen — for mitt
eget arbeid, men ogsa for vestlig
kultur. Eleusis er opprinnelsen.
Antagelig mye viktigere enn
Dionysios-teatret. Jeg opplevde
invitasjonen som et kall, ikke fra
noen bestemt person, men fra
selve stedet. Eleusis er ikke viktig
av arkeologiske grunner, nei, det

er opphavet, kilden, ogs4 i dag. A
reise dit er en perfekt rendez-vous
med teatret.

Utendgrsteater
vs. teatersalens morke

I arbeidet ditt kjemper du ofte
med teatrets konvensjoner og
rammeverk. Du utspoer og reflek-
terer egentlig dette ritualet i alle
arbeidene dine. Men denne gan-
gen arbeider du pa et antikt sted
og i et tidligere tempelomrade.
Hvordan endrer det ting for deg?

— Det er mye mer utfor-
drende, fordi du ma gjenoppfin-
ne rammene selv. Du mi ogsa
gjenoppfinne holdningen og de
inngrodde vanene til tilskuerne.
Du ma tenke annerledes pa til-
skuernes kropper. Hele teater-
strukturen ma oppfinnes pa nytt.
Fordi det ikke er merkt, kan man
se landskapet bak. Pa en scene
har man fullstendig kontroll,
man kan velge hva man vil ha
som forgrunn og bakgrunn. I vart
tilfelle har vi et landskap, som vil
si steinene i Eleusis, som egentlig
er en karakter i seg selv: Eleusis.
Normalt feler jeg meg ikke kom-
fortabel med utenders-teater. For
meg fungerer det vanligvis ikke.

Huvorfor ikke?

— Fordi jeg trenger morke.
Morket gir oss en folelse av en-
somhet, av 4 mete oss selv. Det
er meningen med merket. I pro-

duksjonen i Elefsina fortrenger
landskapet hele tiden formen,
kroppen, meningen. Derfor kan
ikke denne produksjonen vere
en vanlig forestilling. Men det
at publikum er nedt til & bevege
seg, og at de ma konsentrere seg
i mye storre grad enn normale
teatergjengere, liker jeg. Fordi si-
tuasjonen pavirker hele kroppen.

Dette minner meg om din forestil-
ling Metopene i Partenon, i Basel
izo015.

Der kom tilskuerne innien
tom industrihall, uten stoler, hvor
seks deende, som alle var alvorlig
saret og ofre for en forbrytelse, én
etter én kom inn foran eyene pa
publikum. Sa dannet de grupper
og ble konfrontert med de sarede
kroppene, de mulige redningsfor-
sokene, den individuelle doden,
men uten d_fa noen informasjon
om konteksten.

—Ja, og det faktum at publi-
kum star, er veldig viktig. Det
skaper en spesiell form for opp-
merksomhet. Det handler om det
som foregar rett foran deg. Det er
ikke bare noe man ser pa, men en
direkte erfaring.

Det faktum at produksjonen i
Elefsina tar gjestene med pd en
gatur, likner prosesjonene under
mysteriene. Du ensker derimot
ikke a rekonstruere en historisk
praksis i denne forestillingen. Du

Billedtekst

Romeo Castellucci foran
inngangen til Hade, Elefsina.
Foto:

ensker G skape et «natidig ritual».
Hvordan skjer det?

— Det er det vanskeligste.
Pa et sted som dette er det lett
a henfalle til en form for rekon-
struksjon eller re-aktualisering.
Noe som ville vaert enda verre,
tror jeg, fordi man er i hjertet
av og ved opprinnelsen til tea-
tret. Dette stedet i Elefsina hvor
teatret trolig ble fodt, er av stor
betydning for meg, fordi jeg er
spesielt glad i denne glemte si-
den ved den vestlige tradisjon.
Det vestlige teatret oppsto med
den skrevne teksten. Det var ikke
tilfelle i Eleusis.

Bildet og synsakten
I annonseringen av Ma refererer
du til Antonin Artaud og hans
interesse for de eleusinske mys-
terier, der det ld en «teaterform»
forut for teksten?

— Ja. I Eleusis fantes det
ikke en skreven tekst, ingen talte
ord. Kanskje et par sanger, mu-
sikk, apenbart, lyder, gjenstan-
der, bevegelser, den hellige drik-
ken, det glinsende lyset. Men det
er utrolig hvor stor vekt de la pa
bildet. Bildet er nok. Bildet er en
der, en passasje. Det er ikke len-
ger et objekt, det er en erfaring.
For ifelge datidens tro var epop-
teia — selve synsakten — i stand til
a fremkalle det vi ser. Det er en
lysstrale, blikket viste til noe. Det
4 se handler ikke her om 4 ta noe
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imot, det er mer som det oppstar
en vind, en forbindelse. Og det
man har sett ma man oppbevare,
uten forklaring eller en betryg-
gende mening.

I teaterarbeidet ditt har bilder
spilt en spesiell rolle helt fra be-
gynnelsen av. De skaper ofte en
form for membran, ikke som tra-
disjonell scenografi, men snarere
som et bilde i seg, som en tilste-
devaerelse av andre krefter pa
scenen, slik som de lysende farge-
flekkene i Berlin-oppsetningen av
Scarlattis I1 Primo Omicidio ov-
vero Caino. En lysgestalt ble ogsa
assosiert med Persefones epifani i
mysteriene i Eleusis. A se et slikt
lys, har endret menneskene i et
helt artusen.

— Ja, jeg liker forestillingen
om at det man ser, kan forandre
en. Nar man kommer inn p4 dette
stedet befinner man seg i en spe-
siell tilstand, og nar man forlater
det, er man et annet menneske.
Det er et bildes rolle. Et bilde er
ikke en illustrasjon. Et bilde er
en personlig og intim reise. Det
er ogsa et slags lys, som er i be-

sittelse av en egen skygge. Og til
denne skyggen herer det nok et
bilde. Jeg liker forholdet mellom
skarphet og dunkelhet i Eleusis.
Her kan lyset vaere sa sterkt at det
forvandler seg til et slags merke.
For meg er det en leerdom. Dette
lyset vil de tenne igjen i var tid,
fordi vi ikke lenger har et forhold
til bilder. Vi beveger oss i den
hvite stoyen fra illustrasjoner. I
Elefsina er det viktig 4 gi tilbake
til Eleusis, for a ta synsakten til
gjennomtenkning. For & gi syns-
akten verdighet.

Metopene i Parthenon i Basel
i 2005 fremstar for meg som et
preludium til forestillingen i Elef-
sina. I det arbeidet refererte du til
en antikk frise i Panteon. En byg-
ning som symboliserer den ideel-
le balansen i klassisk arkitektur,
men som blir holdt sammen av
en frise av bilder som fremstiller
arkaiske kamper i all deres gru.
Du konfronterte publikum med
bilder vi ikke ensker @ se. Lidelse,
smerte. Dod.

— Nettopp. Det er ofte sann.
I ethvert hellig bilde er det noe

man ikke ber se. Noe som er for
voldsomt for oss. I historisk sam-
menheng er det et metepunkt for
det forventede og det uventede.
Et godt bilde unndrar seg mening.
«Hva er det som ikke stemmer?»
sper man seg. Det har sikkert en
betydning og plan, men man kan
ikke oppfatte det. Det er oss ikke
gitt a oppfatte det. Det eksisterer
hinsides planen. Det er bildets
budskap. Det handler ikke om de
synlige tingene pa scenen. Det
virkelige bildet ligger mellom
betrakteren og tingen selv. Det
er et «tredje objekt». Det er ikke
sanselig fattbart, men eksisterer
mellom deg, kroppen din, min-
nene dine, hjertet og sdrene dine.
Tilskuerne gir bildet blod. Og
slik blir det til noe annet. Av den
grunn er bildene pa scenen noe
annet enn meg, de blir oppfattet
helt annerledes av andre, de som
sitter ved siden av meg. Her ligger
ansvaret vart. Det er lerdommen
fra Eleusis.

Blasfemien — Orestes
A snakke om det som skjedde
under de store mysteriene var

«Det virkelige
bildet ligger
mellom
betrakteren og
tingen selv.
Det er et
'tredje objekt'.»
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«Jeg gnsket a
ta en «annen
Orestes» fra
den virkelige
verden og
historien med
meg til denne
plassen.
Det er helt klart
en vanhellig
handling.»

forbudt og ferte til deden, og av
den grunn forble denne kulten
hemmelig i over 1100 ar, som er
utrolig lenge. Samtidig var den
antikke seremonien svaert inklu-
derende — bade kvinner, menn,
slaver og fremmede kunne delta.
Pa to unntak naer: modermorde-
re og barbarer, dvs. de som ikke
snakket gresk. Hovedpersonen
i prosjektet ditt er en mann som
har sonet 20 ars straff for et mors-
drap, og som ikke er gresk.
— Nettopp.

Hvordan oppsto et slikt valg, som
ville vaere et sakrilegium i antik-
kens Hellas.

— I begynnelsen av den
vestlige kulturhistorien, sto, om
man vil si det slik, to figurer:
moren — i Eleusis, og Orestes,
tittelfiguren i trilogien til Aisky-
los. Orestes begikk det forste
morsdrapet som er nevnt i lit-
teraturhistorien, og innforte en
ny orden i den vestlige kulturen.
Orestes beseglet den vestlige kul-
turens skjebne. Gjennom mordet
pd moren satte han farsretten
over morsretten, slik det tydelig

fremgarirettsaksscenen pi Areo-
pagos — den ferste rettsforhand-
lingen i den vestlige verden. Der
stilles Orestes for retten og ved
hjelp av et triks under avstemnin-
gen mellom dommerne blir han
funnet uskyldig. Gjennom denne
mordhandlingen ble den davae-
rende verdens orden stilt pd ho-
det. I 1861 skrev].]. Bachofen en
vidunderlig og avgjerende bok om
denne overgangen fra matriarkat
til patriarkat: Das Mutterrecht.
Jeg studerte den intenst i min
ungdom og forsto radikaliteten og
den harde kjernen i skapende ar-
beid. A reise til Eleusis — nei; man
drar ikke til Eleusis, man vender
bare alltid tilbake, det var ogsd
sveert viktig for meg. Jeg onsket
4 ta en «annen Orestes» fra den
virkelige verden og historien med
meg til denne plassen. Det er helt
Kklart en vanhellig handling. Men
det er bare slik man kan reakti-
vere det hellige. Denne mannen
— som tilfeldigvis drepte sin egen
mor — kan gi denne plassen og de
hellige tingene deres skjennhet og
betydning tilbake. A gjenoppbyg-
ge dette stedet er seerdeles viktig.

En morsmorder pa dette stedet,
er sikkert en blasfemi. Men i det-
te tilfellet blir det en forsonende
handling. Det gis tilgivelse for
denne mannen, som er en vir-
kelig morsmorder. Han opptrer
ikke for & gjere inntrykk pa oss,
eller for a fortelle sin livshistorie.
Han heter Filippo Addamo og har
gitt meg tillatelse til 4 bruke hans
navn. Men hans smertefulle his-
torie har jeg ikke lyst til a fortelle.
Det er et privat anliggende. Jeg
kan bare si, at han for 23 ir siden
drepte moren sin, i Catania p4 Si-
cilia. Han opptrer i produksjonen
var, fordi han representerer oss.
Han er et symbol, kanskje en me-
tafor for vart eget forhold til vare
egne medre, til Moder Jord, eller
til enhver kvinnekropp. Blasfemi-
en blir pd den maten til en barm-
hjertighetshandling.

Taushet og sprak: Ma
Forholdet til moren spiller en stor
rolle i denne produksjonen. Hva
betyr tittelen Ma? Relaterer det
til ordet «mamma»?

— Helt klart. «Ma» er det
forste ordet mennesket lz-
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rer 4 si. Vi sier ikke «mor» eller
«mammay, vi sier «Ma». Det er
den minimale versjonen. Vi drar
spriklinjen a rebours, mot ha-
rene, og soker etter morsmalets
rotter, etter «kjernen» til ordet.
Vi snakker pa det grunnleggende
nivaet til ordet, seeden, som er
«may, og som er noe som ethvert
menneske pa denne planeten for-
star: «Ma». Utover det, sd er «<ina»
iden italienske grammatikken en
adversativ konjunksjon, et ord
som uttrykker en innskrenkning,
motsigelse eller motsetning
(norsk: «men», overs. anm.). Det
markerer et spersmal, en tvil, en
gjenopptagelse av tenkningen.
Jeg liker denne tvetydigheten. Pa
gammelgresk finnes ogsa roten
«my» for «mysteria», som kan fo-
res tilbake til et utsagn som «lukk
[munnen]». Veer stille, se og leer.

I de spirituelle praksisene jeg
kjenner til, var det a snakke pa et
visst tidspunkt forbudt. Det er pe-
rioder av fullstendig stillhet, der
en form for andelig kontakt blir
etablert, og denne forbindelsen,
hvis den finnes, kan moduleres

gjennom musikk, men ikke gjen-
nom et nekternt sprak.

— Det vi gjor, er ikke en se-
remoni, selv om «Eleusis» repre-
senter mysteriene. Men «Ma»
kan fungere uten noe sprik. For
spraket tilherer et annet dome-
ne. Bildet derimot er en kropp.
Og kroppen tilherer en kvinne.
Dromena, ritualet, og Legome-
na, som er tekstene som ledsager
ritualet, har historisk skilt lag. I
arbeidet vart befinner vi oss naer-
mere «Dromena», handlingen
isteden for ordet. For handlingen
er neermere erfaringen — og den
overraskende oppdagelsen — 4 ha
en kropp. Det er den kvinnelige
siden. Spraket er, med sine lover
og regler snarere den mannlige
siden, men jeg snakker ikke her
om patriarkatet, som er et annet
anliggende. Spréket er i seg selv
et vidunderlig redskap. Men spri-
ket er aldri tilstrekkelig pa noen
av sine niva. Selv i den storste
litteraturen er det ikke tilstrek-
kelig, aldri klart. I ethvert sprak
ligger det en hemmelig hensikt, i
enhver setning, en floke av skjul-
te hensikter. Bildet er stumt. Et

sant bilde gjor deg alene. Du er
alene med deg selv og stir over-
for en gite: livets sfinx. Bildet er
et «hull», som kjenner ditt navn.
Og mellom ordene, tingene og bil-
dene, fins det en vidunderlig kon-
flikt. Det oppstér et mellomrom.
Et fundamentalt mellomrom. Det
er vidunderlig.

Orestes' tvil

I artikkelen din, blir temaet for-
holdet til moren ogsa aktualisert
pa et annet niva — med henblikk
pa volden som vi paferer jorden,
odeleggelsen av Demeters frukt-
barhet gjennom var sivilisasjon. I
Ma arbeider du bare med materi-
aler som ligger for handen — solen,
steinene, den historiske plassen.
Ingen tekniske installasjoner, in-
gen bruk av ikke-fornybar energi.
Leder dette prosjektet mot en bae-
rekraftig teaterpraksis?

— Nei. Ja. Slik du beskriver
det, virker det sann. Men det er
ikke hovedarsaken. Den avgjo-
rende grunnen er estetisk. Det
er absolutt meningsfullt 4 skjen-
ke Moder Jord oppmerksomhet.
Men for 4 veere erlig, sa hadde

avgjorelsen i dette tilfellet ingen
politisk hensikt, men en estetisk,
og det er noe mer dypereliggende.
All sann politikk ma svare pi et
estetisk problem. Den motsatte
rekkefelgen er nedvendigvis feil
og korrupt. For meg var det viktig
a gjore denne iscenesettelsen som
en passasje, en vandring til fots.
Ma er en strategi, en lang mane-
ver for a berede grunnen for Fi-
lippos ankomst. Filippo Addamo
kommer forst inn helt pa slutten.
Han vil bare gi noen fa skritt inn i
helligdommen, stryke steinene og
gd ned pd kne. Uten et ord. Det er
det hele.

Hvordan fant du Filippo Addamo?

— Jeg ble oppmerksom
pa ham gjennom en avisartik-
kel som jeg leste for to ar siden.
Og da jeg tenkte pa stykket som
jeg skulle gjore i Eleusis, oppsto
det en forbindelse mellom disse
tingene. Det var ikke min egen
avgjorelse. Ting skjer og gar for-
bi oss. A vaere aktsom overfor
slike forbigaende ting, er viktig.
Samle, ikke finne opp. Plutselig
passet tingene sammen slik et
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«| dette apne,
skjelvende
gyeblikket,

I Orestes' tvil,
trer vi ut av
den antikke

mytologien og

inn i moderne
tid.»

negativ forutsetter og skaper
sitt positivbilde. Det var som sagt
ikke et selvstendig valg. Tingene
velger meg. Jeg ma bare aksepte-
re. Og slik var det ogsd med Fi-
lippo, Ma og Eleusis. Orestes er
etter mitt syn en av de vakreste
skikkelsene i den vestlige kultu-
ren. Mordet pa moren er én ting,
men — det finnes et avgjerende
«men» — Orestes’ tvil, som av-
bryter den rake linjen mot for-
brytelsens fullbyrdelse. Idet han
tradte inn i Klytaimnestras rom,
nelte han. Men vennen hans, Py-
lades — Apollons alter ego — opp-
fordret ham til & drepe moren.
I dette apne, skjelvende oyeblik-
ket, i Orestes tvil, trer vi ut av
den antikke mytologien og inn
i moderne tid. I en viss forstand
far det lille oyeblikket av tvil hele
offer-strukturen til & kollapse. P4
den ene siden mytologien, som
stdr pa terskelen til sin epokale
transformasjon, pa den andre
ansiktet til en mann, som — selv
forloren — mister sin mor. Slut-
ten er en kjeerlighetshistorie, sa
tilspisset som overhodet mulig...
ogsa for Filippo.

Det heres ut som om produksjo-
nen i Elefsina er et stykke om
Orestes gjenkomst. Han blir bare
mottatt av kvinner. Hvorfor skul-
le skuespillerinnene, danserinne-
ne og malerinnene, som er castet
paforhand, vaere greske?

— Det var en avtale med
festivalen og kom fra deres side.
Det er bare Filippo Addamo som
ikke er fra Hellas. For meg er det
viktig 4 ha retter i samfunnet,
dette stedet tilherer dem, og jeg
ber om deres tillatelse.

En av de elleve framforingene
er tilegnet «mennesker fra Elef-
sina», dvs. dagens innbyggere.
Hvorfor det?

— Det er ikke min idé. Men
jeg liker den. Forslaget kom fra
festivalen: fra grekere, til greke-
re. Det er ogsd en hommage til de
natidige medborgerne til Aisky-
los, tidenes storste dikter.

Jeg liker ogsa denne gesten til
grekerne, det a gi noe tilbake til
stedet, som har gitt sG mye, og
a gjere fremforingen tilgjenge-
lig for mennesker som kanskje

ikke ville hatt rad til a kjepe bil-
lett.

— Vima gi dem betydning.
Elefsina tilherer samfunnet. Det
er en vakker tanke.
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Av Aiskylos, i en
versjon av Jon Fosse
Omarbeiding: Cacilia
Olveczky og Eirik Stubg
Regi: Eirik Stubg
Scenografi og kostyme:
Erlend Birkeland

Lys: Ellen Ruge
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Dramaturg: Cecilia
Olveczky og Ingrid
Weme Nilsen

Det Norske Teatret,
Hovudscena, premiere
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Med Jon Fosses tekst og Eirik Stubgs regi far vi en
Oresteia som er skaret ned til beinet. Det betyr ikke tap,
men gevinst. | denne oppsetningen far skuespillere

og tekst lyse uten at eksotisering eller patrengende
aktualisering stiller seg i veien. Aiskylos' tre tragedier
presenteres sa spraklig presist som bare Jon Fosse

kan fa til, av et ensemble som holder hgyden fra

farst til sist.

Fosses versjon:
Aiskylos uten pafunn

Billedtekster

s.46 Oddgeir Thune
(Orestes), i Oresteia, del I.
Agamemnon.

s.47 Sarakka Gaup
(Kassandra), i Oresteia, del lll.
Atene. Regi: Eirik Stubg.

Det Norske Teatret 2023.
Foto: Erik Berg

Forestillingen som apnet arets
internasjonale Fossefestival pa Det
NorskeTeatret er Jon Fosses versjon
av Aiskylos’ Oresteia, i Eirik Stubgs
regi. Pa godt under tre timer rulles den
mytiske atrideslektens historie ut
gjennom tragediene Agamemnon,
Orestes og Atene. Denne trilogien,
skrevet i 458 fvt., er den eneste bevarte
trilogien fra antikkens teaterhistorie.
Og det er en «innholdstrilogi», det vil
si at de tre stykkene henger tett
sammen. Det fgrste av dem tar for seg
Agamemnons hjemkomst til Argos fra
Troja, der hustruen Klytaimnestra og
hennes elsker Aigistos venter, begge
med apenbare grunner til a ville ta
Agamemnon av dage. Noe de, eller
Klytaimnestra, gjgr. Den neste
tragedien, som her er omdgpt fra
Gravofferet eller Sonofferet til Orestes,
handler om hvordan barna til
Klytaimnestra og Agamemnon, Elektra
og Orestes, mgtes og tar hevn ved a ta
livet av moren og elskeren. Etter de to
rundene med blodige familieoppgjgr
bringer den siste av de tre tragediene,
Evmenidene, «de velvillige», her kalt
Atene, inn forsoning gjennom et
overraskende element, nemlig
gudinnens opprettelse av en rettferdig
domstol i Athen og omvendelsen av
gudeverdenens rasende hevnfurier til
a bli beskyttere for byen Athen.

Tragedien og den nye
rettsordningen

To ar fgr Aiskylos vant
Dionysosfestivalens f@rstepris med
trilogien, var athenernes eldrerad,
med sete pa Areopagoshgyden, blitt
fratatt flere fullmakter, men ogsa tildelt
sin nye og skjellsettende oppgave,
nemlig a dégmme jevnt og rettferdig i
drapssaker. Denne nyordningen skulle
sette en stopper for blodhevn og
interne familieoppgjgr og var del av
det demokratiske apparatet i Athen.
Oresteia kan med andre ord leses som
en direkte kommentar til den politiske
utviklingen i Athen. Samtidig graver
Aiskylos sa dypt i det gamle mytema-
terialet som det er mulig 8 komme, og
skaper gruvekkende portretter av
mennesker som er fanget i skjebnens
garn.

Fosse og Stubg har kondensert
de tre tragediene. Enorme mengder
tekst er kuttet, noen scener er blitt
utkrystallisert, forskjellen mellom de to
fdrste og den siste tragedien er blitt
|gftet fram, det samme er spenningen
mellom tragedienes formidling av
evige sannheter og skuespillernes
kommenterende roller. Nar denne
oppsetningen lykkes, og det gjgr den
til de grader, sa er det ikke minst pa
grunn av teksten og tiltroen til den. En
av de fa effektene som legges til — og
som stort sett fungerer, men noen
ganger overdgver — er en nesten

filmatisk bruk av bakgrunnsmusikk, litt
uklart motivert. Utover det star
Aiskylos og Fosses tekst som en pale,
dette er omtrent sa langt fra det Fosse
nylig selv har karakterisert som
«pafunnteater» som man kan komme.
Det Norske Teatret presenterer
ikke teksten som gjendiktning eller
oversettelse, men som Jon Fosses
versjon. Mye skiller den fra gamle
norske gjendiktninger (Peter @stbye i
1926, Eirik Vandvik i 1948), ikke minst
at Fosse gjengir Aiskylos pa frie vers.
Det lar ham komme naermere pa
grunnteksten, og gjgr de enkelte
verselinjene kortere. Bade @stbye og
Vandvik matte legge til fyllord for a fa
versene til & ga opp, Fosse har skrapt
seg ned til den knappe formen som
kjennetegner Aiskylos. | et minifore-
drag fgr premieren papekte Eirik Stubg
ganske riktig at «Fosses estetikk kler
Aiskylos». Noen ganger er det nok
omvendt, at Aiskylos kler Fosse. For
oversettelsen er nemlig ganske fri,
men uten at den sviker Aiskylos’
grunnleggende ideer eller form.

Den knappe teksten

Oppsetningens stramme form
skyldes dermed bade kuttingen i
teksten (seerlig i de lange korpartiene),
og knappheten i teksten som gjenstar.
Den fgrste tragedien starter i Argos,
der en vaktmann speider utover i
nattemgrket og oppsummerer
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elendigheten som har preget byen
under kong Agamemnons fraveer. |
originalteksten henvender vaktman-
nen seg fgrst til gudene for a klage
sin ngd, slik gjendiktet av Vandvik:
«Eit ar pa vakt eg bad og bed til
Himlen [pa gresk 'theous', gudene]/
a verta fri. P4 Agamemnons tak/eg
ligg her hund, med armen under
kinn./Eg kjenner stjernekrinsen djupt
i natta/ og dei som sender frost og
sumar ned.» Vandvik har utnyttet
nynorskens store forrad av korte ord
og mulighet for kondenserte uttrykk
(eg ligg her hund), noe som gjgr
teksten metrisk lett. Bokmals/
riksmalsoversettelsen til Peter
@stbye virker tyngre pa labben, men
er neermere det greske forelegget:
«A guder, end min mgye! La meg
slippe fri/for dette vakthold, som har
varet ar og dag/mens jeg pa
Atrevsborgens tak som lenket hund/
har ligget, stgttet pa min arm, og
grundig lzert/a kjenne himlens
stjerneheer [...]» . Fosse har ikke
oversatt direkte fra gresk, men har
gjort apent rede for hvilke gjendikt-
ninger han har benyttet som
grunnlag for sin versjon. Begge de
to norske gjendiktningene er
selvfglgelig nevnt, i tillegg til flere
utenlandske. Mest interessant er det
kanskje a se bandene til den britiske
lyrikerenTed Hughes’ oversettelse
av trilogien. Bade Hughes og Fosse

har oversatt direkte for scenen
(@stbye og Vandvik gjendiktet
tragediene som littereere utgivelser,
selv om de senere ble oppfgrt),
Hughes’ versjon ble utgitt etter at
The National Theatre hadde satt
opp stykkene i 1998. Fosses versjon
er enna ikke utgitt, men jeg haper
den blir det, som en fullstendig
versjon, uten alle tekstkuttene som
ble gjort for denne oppsetningen.
HosTed Hughes finner vi den
samme frie formen som hos Fosse,
helt blottet for arkaiserende
elementer. Hos ham starter det slik:
«You Gods in Heaven -/You have
watched me here on the tower/All
night, every night for twelve
months/Thirteen Moons - /Tethered
on the roof of this palace/Like a
dog/lIt is time to release me./» Fosse
har imidlertid fiernet seg enda mer
fra Aiskylos. Han har kuttet starten,
tatt vekk gudehenvendelsen, rettet
hele oppmerksomheten mot
vaktmannens (og etter hvert hele
vaktkorpset) venting. Fra fgrste
replikk skal vi skjgnne at her dreier
alt seg om a stirre etter tegn pa at
kongen skal komme tilbake og
gjenreise orden og trygghet i byen.
«Eg har glodd lenge nok inni
mgrkret/etter noko som aldri viser
seg/Eg er trgytt av a sja pa stjerne-
ne/og pa manen/som kjem og gar.»
Dramaturgisk er det effektfullt og

fokusert, komoposisjonsmessig
understreker det trilogiens
grunnleggende tematikk: Hva skal
til for a sikre orden, trygghet og
velstand?

Knapphet er Fosses
kjennemerke. Men han kan ogsa
legge pa. lkke fyllord, men gjenta-
kelser og inverteringer. Som for
eksempel i replikken til den synske
Kassandra, den trojanske kongsdat-
teren som Agamemnon hadde med
som krigsbytte, nar hun ser hvor
hun er kommet. | @stbyes gjendikt-
ning: «Akk til en borg av guder
skydd/Den vidner tyst om mangen
synd/om slektsmord, hoders fall for
gks./Et slakterhus med blodig gulv.»
Og i Fosses versjon: «Kvifor har du
f@rt meg hit/til eit hus som hatar
gud/til eit hus som gud hatar/eit hus
der veggene graet blod.» Det
representerer en dristig tolkning av
det greske ordet «misotheon» («av
guder skydd» som hos @stbye er
den vanlige tolkningen) som vi
finner omtrent identisk hosTed
Hughes: «A house that hates God/A
house that God hates». Denne
dobbeltheten (som hatar gud/som
gud hatar) understreker en rytme,
en speiling av forholdet mellom
gud(er) og mennesker, et slags
bglgeslag.

| oppsetningen pa Det Norske
Teatret blir gjentakelsesmotivet i

Agamemnon understreket av et
innledende videobilde av hav som
slar mot strand. Dgnningene kan vel
vise bade til Agamemnons
hjemkomst over havet og til hans
gnske om a godgjgre havet ved a
ofre datteren Ifigeneia pa vei til
Troja. Videoen vises pa scenens
eneste kulisse, en vegg som minner
om det antikke teatrets «skene» som
hindret publikum i & se tragediens
dramatiske hendelser. Gjennom en
apning i denne veggen kommer
Klytaimnestra med blodige hender
etter a ha drept Agamemnon. |
andre scener tjener den som skjerm
for nzerbilder av skuespillerne, blant
annet av Kassandra. Veggen star der
ogsa i Orestes, med samme
funksjon. Den skaner, som i
antikkens oppsetninger, publikum
fra & se tragediens brutale
handlinger. Men i Orestes er
leitmotivet som vises som film en
tett og endelgs skog, en tematise-
ring, kanskje, av jorda og ofringene
ved Agamemnons grav og av at den
unge Orestes har veert pa flukt og
leter etter vei.

To tragedier om mennesker

De to fgrste tragediene
speiler hverandre. Drap hevner
drap, handlingen skjer innenfor
kongeslekten i Argos og selv om
slekten har gode forbindelser til
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gudeverdenen sa kan de to
tragediene likevel sies a handle om
mellommenneskelige forhold. |
Stubgs oppsetning konsentreres
denne handlingen om noen sentrale
scener. | Agamemnon star mgtet
mellom Klytaimnestra og Agamem-
non fram. Klytaimnestras falske
velkomst er rystende, og Gjertrud
Jynges iskalde og hatefulle
Klytaimnestra til a fa frysninger av.
Den andre scenen som meisles ut er
mgtet med den synske Kassandra.
Her er hun ikke vill og utagerende
med flokete har, slik hun ofte
presenteres, men framstilles av
Sarakka Gaup som stram og
innadvendt, som om hun henter
synene fra et indre dyp, ikke fra noe
hun ser utenfor seg. | Orestes er
scenen som biter seg fast mgtet
mellom mor og sgnn. Orestes
kommer fgrst hjem i forkledning,
etter hvert avslgrer han seg og
oppgjgret mellom dem ender med
at han gjennomfgrer sin beslutning
om a ta livet av henne: «Har du tenkt
a drepa di eiga mor» «Mor, du har
alt drepe deg sjglv/Eg held berre i
sverdet nar du fell.» Men denne
scenen bygger ogsa opp til den
avsluttende tragedien, som i Fosses
versjon ganske riktig baerer navn
etter en gudinne og ikke etter et
menneske. Klytaimnestras siste
replikk er nemlig: «lkkje glgym

furiane som stig fra blodet til ei
drepen mor.»

Et karakteristisk trekk i
Aiskylos’ tragedier er tilstedeveerel-
sen av «vanlige folk», her er det
vaktmenn og slavekvinner, som
vantro og rystet bivaner begivenhe-
tene. | Agamemnon gar replikkene
til vaktene og koret (som skal besta
av eldre menn fra Argos) over i
hverandre, i Orestes er koret to
slavekvinner. Disse skikkelsene gar i
dialog med hverandre, med
skuespillerne, de oppsummerer og
varsler. Men i tillegg har koret hos
Aiskylos en rekke mer «opphgyde»
replikker. | denne oppsetningen
lyder de «aus Himmel» i opptak, der
Bjgrn Sundquist formidler tragedi-
ens store sannheter, understreket av
stemmens alvor, avstand og Fosses
manende stil: «Ovmod stridest mot
ovmod/og blir til byrgskap/og
byrgskap langt komen/blir til
lovigyse/og lovigyse blir til krig.»

Furiene som ble Athens beskyttere

| den siste tragedien er
veggen pa scenen borte. Her skal
det ikke skje noe vi ikke kan fa se.Til
gjengjeld senkes en del av scenegul-
vet ned, det er underverdenen som
kommuniserer med oss, enten ved
at Klytaimnestras gjenferd forsvin-
ner ned, eller ved at furiene kommer
opp. For her er det furiene som

utgjg@r koret, en flokk kvinner i
fargelgse kjoler (i en passasje som
er utelatt star det, i Vandviks
gjendiktning, at de ikke bryr seg om
«skinande gjestebod-klede»). Som
Kassandra er de nedtonet, de hyler
og skriker ikke, men mister ikke
slagkraften av den grunn. Her far
imidlertid korpartiene en annen
form, de preges av samtale,
smasnakk, radslaging mellom
furiene som etter hvert blir velvillige
evmenider. | denne tragedien er det
bare ett levende menneske med,
Orestes, bevegende spilt av Oddgeir
Thune, ellers er hovedpersonene
gudene Apollo og Atene som begge
skal hjelpe Orestes og fa en slutt pa
blodhevnen.

Atenes entré er fantastisk!
For mens de foregaende tragediene
har understreket menneskeligheten
til skikkelsene med ngytrale klzer,
selv til dronning Klytaimnestra,
skrider Atene, spilt av Ingeborg S.
Raustgl, inn i fotsid gullkjole. Mild,
myndig og perfekt. Og hun ordner
opp. Etableringen av domstolen og
avstemningen som ender med a
frifinne Orestes blir et show, Atene
en tv-stjerne. Med det skjgnner vi
hvor annerledes gudenes verden er
fra menneskenes, den er jo ikke
tragisk, bare party og glamour og
ingen dgds- eller skjebnebevissthet.

Menneskets lodd

Aiskylos' tragedie ender med
en lovprising av byen stykkene ble
spilt i, Athen, et jubelrop for a feire
at furiene er blitt byens beskytterin-
ner og skal sikre byens velstand. |
Fosse og Stubgs versjon er denne
eksalterte hyllesten nedtonet. Atene
avslutter med det vi kan kalle en
instituering av demokratiet: «Lat
Zeus, alltings far, verna byen Athen.
Slik har Gud og lagnaden gatt
saman til eitt og rgysta fra folket er
éi og heilag.» Men sa forlater hun
scenen og i denne oppsetningen er
det ikke evmenider eller guder som
far siste ord, men mennesket
Orestes. Han framfgrer det som
egentlig er et korparti fra slutten av
den foregaende tragedien Orestes:
«Kven slepp unna sorg og smerte/
Kven er lykkeleg fra fyrst til sist/
Sorga er der/eller sa kjem ho/det syt-
er tida og gudene for.»

Med denne avslutningen
fjerner vi oss fra de direkte og
optimistiske referansene til det
athenske rettssystemet. Oddgeir
Thunes ensomme Orestes pa
scenekanten fijerner oss ogsa fra
gudene og far oss tilbake til en
menneskelig virkelighet. Der er ikke
sorg og smerte forbeholdt atrider
eller andre tragiske helter, men noe
ingen slipper unna, selv ikke i en
guddommelig beskyttet rettsstat.

Oresteia
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PersernaTrojanskorna
Av Aischylos, Euripides
Oversattning: Jan
Stolpe, Lars-Hakan
Svensson (Perserna),
Agneta Pleijel, Jan
Stolpe (Trojanskorna)
Regi, bearbetning och
scenografi: Karl Dunér
Dramaturgi: Joel
Nordstrom

Kostym: Helle
Carlssonnni

Ljus: Torben Lendorph
Musik: Johann Sebastian
Bach, Magnus Granberg
Ljud: Bjorn Lénnroos
Dramaten, Stora scenen.
Premiar 19 oktober 2023

(Stockholm:) | tider av krig och oro hamnar de antika
grekiska tragedierna ofta pa teatrarnas repertoarer.
Mer an moderna pjaser askadliggor de dvermodets
forodande effekter och blottlagger skoningslost
krigsoffrens utsatthet. P4 Dramaten inger Karl Dunér
respekt med en val sammanhallen dubbeliscensattning
av Perserna och Trojanskorna.

Perserna och
Trojanskorna som
manifestation mot
miinsklig darskap
och krigets forodelse

Billedtekster

s.49 Perserna Trojanskorna,
regi, bearbetning och
scenografi: Karl Dunér.
Dramaten 2023. Foto: Soren
Vilks

s.50:1 Stina Ekblad
(Hekabe) i Perserna
Trojanskorna, regi, bearbetning
och scenografi: Karl Dunér.
Dramaten 2023. Foto: Sren
Vilks

s.50:2 Erik Ehn (Xerxes) i
Perserna Trojanskorna, regi,
bearbetning och scenografi:
Karl Dunér. Dramaten 2023.
Foto: Soren Vilks

Nar teaterhistoriens hardast
kritiserade 6rn ar 456 f. Kr. i Gera pa
Sicilien slappte sin nyfangade
skéldpadda mot det han trodde var en
sten, men som i sjalva verket var den
atenske tragéden, musikern och
korledaren Aischylos (fodd 525) kala
skalle, och dédade honom, fick en
lysande teaterkarriar sitt abrupta slut.
Daremot holl skdldpaddans skal och
ornen fick aldrig njuta av dess lackra
innehall. Aischylos hade som tur var i
forvag forfattat sin gravskrift, dar han
stolt namner sin roll som faltherre vid
slaget vid Marathon, dar perserna
besegrades ar 490, men inte ristar in
ett ord om Orestien, uppford 458, den
enda klassiska grekiska trilogi som i
sin helhet bevarats. Teatern stod alltsa
inte riktigt sa hogt i kurs i antikens
Grekland som vi gérna vill tro.

Aischylos eftermale

Aischylos, aven modig och
aktiv vid sjoslaget mot perserna vid
Salamis 480, har av litteratur- och
teaterhistorien, sarskilt efter broderna
August Wilhelm och Friedrich
Schlegels insatser vid sekelskiftet
1800, tilldelats rollen som var forste
store dramatiker. Hans Perserna,
uruppford pa Dionysosteatern i Aten
ar 472, alltsa sju ar efter persernas
slutgiltiga nederlag vid Plataiai 479,
ar den forsta av de sju av hans
tragedier som redan under Antiken

bevarades som klassiker i papyrus-
form. Redan 470 spelades pjasen en
andra gang i Aitna pa det av grekerna
koloniserade Sicilien. Under 1900-
talet, sarskilt efter andra varldskrigets
slut, har saval Orestien som Perserna
uppforts i ofta storslagna iscensatt-
ningar.

Idag kan vi ta del av Persernai
original eller svensk utmarkt oversatt-
ning av Jan Stolpe och Lars-Hakan
Svensson, men blott som text. Vid
urpremiaren var det snarast fraga om
ett allkonstverk med sang, dans,
mimik och gestik, sakerligen ocksa ett
tekniskt teatermaskineri och exotiskt
lysande drakter. Perikles, sedermera
beromd politisk ledargestalt, agerade
korledare. Trageditavlingarna, som ofta
vanns av Aischylos, agde rum varje ar
vid Dionysosfestligheterna. Deras
religidsa rotter ar omstridda.

Persernas uppbyggnad

Sarskilt uppbyggnaden av
Perserna har beundrats. En vanlig
teori ar att tragoderna sammanfogade
element som funnits tidigare (kor-
sanger, monologer etc.) och fogade
samman dem till en ny effektiv enhet.
Scenen for Perserna ar storkonungens
palats i Susa och med spand férvantan
spanar de hemmavarande efter
rapporter fran kung Xerxes falttag i
Grekland. Oron 6ver utgangen vid
Salamis antyds i forsta koren, en kor

bestaende av persiska aldringar,
fordjupas av ankedrottningen Atossas
maktiga monologer och egendomliga
drom om tva unga kvinnor och foljs
upp av budbarararens rapport om de
egnas nederlag, varefter faderns, kung
Dareios, valnad frambesvarjs och
dyker upp i en sa kallad epifani, innan
klimax intrader i och med Xerxes
spektakuldra aterkomst och veklagan.
Ibland pastas att Aischylos var
den forste tragod som behandlade ett
samtidsmotiv pa scenen, men det
stémmer inte. Phrynichos hann fore,
men dennes Miletos fall har inte
bevarats. Aischylos har ocksa berémts
for att ge en positiv bild av fienderna,
perserna. Detta ar dock fullt logiskt.
Hans syfte ar att visa hur Xerxes i
ungdomligt 6vermod begar hybris och
overskattar sin formaga, varvid han
rakar ut for gudarnas hamnd. En klok
harskare néjer sig med vad han har
och trycker ner begaret att vidga sitt
rikes granser. Den askadare som vill
kan associera till Atens egen expan-
sionspolitik nar dess herravalde 6ver
den egeiska ovarlden etablerades; det
attiska sjoforbundet grundades 477.
TragOddens senare tanke om triaden
handla, lida, lara marks redan har.
Aischylos, med sina aristokratiska
rotter, ar ingen pacifist, men han
betonar vikten av fornuft och
besinning. Val att observera tanker
Aischylos perser oftast grekiskt och
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sympatin ligger entydigt pa det
grekiska statsskicket och den
grekiska aterhallsamheten, inte pa
persiskt envalde och persisk lyx.

Ny dramatisk enhet

Perserna var mittdramat
i en i ovrigt forlorad trilogi som
inleddes med Fineus och avslutades
med Glaukos fran Potnias och ett
satyrspel. Nar Karl Dunér nu
iscensatter tragedin pa Dramaten
gor han ett annat val. Han kombine-
rar Perserna med Euripides (ca 485—
406) tragedi Trojanskorna, forst
uppford sa sent som 415. Trojan-
skorna avslutade en trilogi, dar
Alexandros, ett binamn till det
trojanska kungaparet Priamos och
Hekabes son Paris, och Palamedes
var de bada forsta skadespelen.
Har skildras de trojanska kvinnornas
fasor iTrojas ruiner sedan deras
makar dodats av grekerna. Dramat,
som utspelas i Troja efter grekernas
seger, inleds med en prolog av
havsguden Poseidon och en dialog
mellan honom och krigs- och
fornuftsgudinnan Athena. Athena
vill hamnas pa grekerna, eftersom
deras kdmpe Ajax valdtagit
Kassandra i hennes tempel.
Gudarnas dialog f6ljs av en monodi
av Hekabe, dramats protagonist.
Koren bestar av tillfangatagna
trojanskor. Grekernas budbarare

Talthybios hamtar forst Hekabes
dotter Kassandra, euforisk till
vansinne, som skall tillfalla
grekernas ledare Agamemnon,

och sedan svardottern Andromache,
Hektors anka, vars lille son Astyanax
kastas nedfoér stadsmuren och
krossas.Yngsta dottern Polyxena
har redan offrats vid Achilles grav.
Sa intrader Menelaos och konfronte-
ras med sin av Paris enleverade
gemal Helena, enligt Hekabe orsak
till kriget och allt annat eléande.
Helena fors bort till ett skepp med
adress Argos. Enligt grekernas
beslut skall Hekabe bli slavinna

hos Odysseus, vilket hon djupt och
vredgat beklagar sig 6ver.

Euripides

Euripides, som harstammade
fran en kopmannafamilj, saknade
saval Aischylos militara meriter
som dennes politiska uppdrag och
drog sig under sina bada sista
levnadsar tillbaka fran Aten och
levde da enligt legenden i en grotta
i norra Grekland. Han kritiseras
redan i samtiden, exempelvis i
dialogen med Aischylos i Aristopha-
nes komedi Grodorna (405). | hans
sjutton bevarade tragedier med
mytisk-historiska motiv reduceras
korens roll, gudarna far mer
mansklig gestalt (ibland upptrader
de i slutet som deus ex machina)

och protagonisterna framstalls
som motsagelsefulla individer i
strid med sig sjalva utan stéd fran
ovan. | aldre framstallningar
beskrivs Euripides som mindre
troende an féregangarna, men
idag lyfter man mera fram hans
gudars, exempelvis Dionysos i
Bacchanterna, nyckfullhet, snar-
stuckenhet, outgrundlighet och
grymhet mot méanniskorna.
Gudarna hamnas! | Trojanskorna
ar Athena ett gott exempel pa
detta.

Broderna Schlegel sag
Euripides som ett forfallsfenomen
efter den beundrade Sophokles,
hos vilken det antika dramat enligt
dem nadde sin hoéjdpunkt. August
Wilhelm kritiserade dramats
hopning av hjélplost lidande, en
kritik som upphdrde efter 1900-
talets bada varldskrig, vilka som
bekant overtraffade grekernas krig
i meningslds grymhet. Idag spelas
Trojanskorna ofta och digitalt kan
vi annu imponeras av Michael
Cacoyannis filmatisering med
Katharine Hepburn och Vanessa
Redgrave fran 1971.

Orostider

Grekiska tragedier hamnar
ofta pa repertoaren i orostider, da
politiska konflikter tycks ta valdsam
form och i varsta fall leda till krig.

«Stina Ekblad
utstralar en
grov urkraft vi
sallan ser pa
svenska
scener.»
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Karl Dunér har alltsa i hogsta grad
haft hjalp av tidsandan. Den senaste
veckans grymheter i Israel och Gaza
har snarast fatt honom att te sig
alltfor forsiktig och alltfér generds
med ironiska effekter. Influerad av
Beckett avstar han fran det
spektakuldra allkonstverk som
texten antyder. Scenen domineras
av en valdig hangande sack ur vilken
sanden sakta rinner ned pa golvet
och sma rostfargade dockor far
representera de harférare som
namns. Scenbilden ar sobert exakt.
Jakob Eklund fungerar utmarkt som
kérledare. Ovriga manliga aktérer
bistar som presentatorer av enskilda
harforare, men Dunér ansluter inte
till den nygamla trenden, exempel-
vis hos Ulrich Rasche, att lata hela
koren tydligt och kraftfullt skandera
stroferna. Ett tyvarr misslyckat
regigrepp ar att inféra en barnkor
som med sina spada roster och
Bachtoner ger iscensattningen ett
idylliserade drag. Ar de propert
kladda sma gossarna kyrkosangare
eller gammaldags skolelever?
Texten hors inte och syns knappt
nar den projiceras pa scenens
bortre vagg.

Aktorerna i Perserna

Anna Bjork formar dessvarre
inte fylla rollen som den aldrade
kraftfulla drottningen. Replikerna

klingar vardagligt diskbénksbanala.
Dareios valnad gestaltas av en
orientaliskt kladd liten bunrakudocka
som tas upp ur sin stenkista. En
dockspelare hjalper dockan rora sig.
Jakob Eklund far bidra med adekvat
knarrande aldringsrost. Den déde
perserkonungen trivialiseras.
Daremot fungerar operasangaren
John Erik Eleby idealiskt vid de fa
tillfallen han far ge prov pa sin
konst. Dramat nar sin gastkramande
hojdpunkt nar «vildhjarnan»

Xerxes gor entré. Erik Ehn ger med
ungdomligt stark men brusten rost
och intensiv blick som utstralar
vansinne, desperation och fortvivlan
hans repliker full fysisk kraft och
visar ohéljt den férlorande kungen
som utmattad hjalte. Xerxes blir
skrammande i sitt sammanbrott och
vi forstar till fullo Aischylos budskap
— att hybris leder till en besinnings-
16s djarvhet som i sin tur leder till
omddmesldshet och total forlust.

Aktorerna i Trojanskorna

Efter paus ar spraket ned-
tonat, mindre poetiskt och scen-
bilden annorlunda, dominerad av
murar i bakgrunden. Stina Ekblads
prestation som den sorjande
Hekabe ar maésterlig. Den vanligtvis
stilfullt aterhallna och vardiga,
ibland latt humoristiska, skadespe-
lerskan ligger har som en fortvivlad

Hekabe pa golvet. Hon vagar vara
ra, vagar vrida sig som en till
djupaste fortvivlan driven moder.
Under forestallningen vaxlar hon
fran skrovlig sorg och skrikande
desperation till glédande vrede och
aggressivt besinningslost hat mot
Helena som vallat hennes make och
barn fruktansvard olycka. Den stolta
ankedrottningen vagrar i sitt forakt
av fienden se sig sjalv som slav,
allra minst till Odysseus. Hennes
roda men solkiga klanning star i
stark kontrast till de svartvita klader
som dominerar i bada tragedierna.
Stina Ekblad utstralar en grov
urkraft vi séllan ser pa svenska
scener, allra minst pa Dramaten.
Intressant &r ocksa greppet
att lataTina Pour-Davoy, ocksa hon
i rott, tolka rollen som en ytterst
rorlig men totalt forvirrad Kassan-
dra, oskuldsfull i sin hysteriskt
uppspelta gladje over att bli ford till
Agamemnon och Marie Richardson
profilera sig som hennes motsats.
Richardson visar fram sin Andro-
mache som den hjaltinna som
beharskat finner sig i gudarnas vilja.
Den monotoni som finns i pjasens
rad av utlamningsscener blir
darmed mindre markbar. Mycket ar
svart att forsta i tolkningen. Varfor
spelar Richardson ocksa Athena
mot Erik Ehns Poseidon? Kanske for
att markera en fornuftets linje i ett

kénslokaos? Varfor finns Jakob
Eklunds Menelaos nastan standigt
med pa scenen?

Enheten i iscensattningen
markeras av stilgreppet att lata de
fangna trojanskorna férses med
halsjarn innan de bortfors av
Rasmus Luthanders budbarare
Talthybios. Hekabe satter trotsigt pa
sig halsjarnet sjalv. Ett annat grepp
som far de ganska omaka tragedier-
na att tala till varandra ar att lata
Andromaches dédsdomde lille son
hissas ned i en sackvav liknande
sandsacken i Perserna, fastan
mindre.

Sallsynt val sammanhallen enhet
Trots att enskildheter kan
ifragasattas maste man beundra
Karl Dunérs iscensattning av de
bada antika tragedierna som en
sallsynt val sammanhallen enhet,
dar de starkaste av Dramatens
aktorer formar visa sig fullt vardiga
att uppbara de klassiska rollerna i
tva internationellt valkédnda pjaser
som i vart land blott alltfor sallan
spelas. Pjasernas fokusering av
krigsoffrens lidande och varning for
bradmogen expansionsdrift kan
kéannas akut dven i ett land som i
Over tvahundra ar avstatt fran att
forsoka invadera sina grannar.
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Perserna Trojanskorna

odipus

av Maja Zade
Regi:Thomas Ostermeier
Scenografi: Jan
Pappelbaum

Kostyme: Angelika Gotz
Video: Matthias
Schellenberg /Thilo
Schmidt

Lysdesign: Erich
Schneider

Musikk: Sylvaine Jaques
Dramaturg: Maja Zade
Schaubiihne am
Lehniner Platz,
premiere 19. september
2021, anmeldt 27. mai
2023

(Berlin): Hvorfor har vidt forskjellige regissgrer sa

vanskelig for a stole pa sitt publikum?

Nar tragedien blir
boulevardteater

Billedtekster

s.52 Renato Schuch
(Michael), Caroline Peters
(Christina) og Christian
Tschirner (Robert) i 6dipus,
regi: Thomas Ostermeier.
Schaubiihne-am-Lehniner-
Platz 2021. Foto: Gianmarco
Bresadola

s.53 Renato Schuch
(Michael) og Caroline Peters
(Christina) i 6dipus. Foto:
Gianmarco Bresadola

Det sakalte post-dramatiske
teatret har joTyskland som sin
hjemmearena. Det ma det veere lov a
si. Men det rader ikke pa noen mate
grunnen alene. Og en avdem som
tydeligst har posisjonert seg pa
motsatt flgy er Schaublhne-sjefen
Thomas Ostermeier. Hans saerkjenne
er en rendyrking av fabelen — han vil
fortelle historier. For a si det slik: da
han i sin tid introduserte Jon Fosse i
tysk teater, var det med Namnet — ikke
med Nokon kjem til & komme. Et av
hans siste tilskudd til Schaubilihnes
spilleplan er ddipus fra 2021 (ja, med
liten 6, som for a si at dette handler
om fabelen, ikke selve fyren), og med
sin transponering av Sofokles-
tragedien til en luksurigs feriebolig i
dagens Hellas, og iscenesatt med et
sveert sa sikkert grep om bade
fortelling, persontegning og psykologi,
er den et skikkelig statement.

A radbrekke klassikerne

Manuset er signert Maja Zade.
Hun er en stigende stjerne i tysk teater,
og na rett fgr sommeren var hun
invitert til & bidra i foredragsserien pa
Dramatikkens hus, der hun nettopp
tydeliggjorde sitt kunstneriske stasted.
Hun er godt etablert som dramaturg
pa Schaubtihne, og samarbeider
regelmessig med bade Ostermeier og
Marius von Mayerburg. Men i de
seneste arene er hun stadig oftere

begynt a gjgre seg gjeldende som
fullblods dramatiker — i god
Schaublihne-tradisjon, kan man
kanskje si. Pa Dramatikkens hus
avsluttet hun sitt foredrag med et like
ukunstlet som utvetydig forsvar for
den realistiske, psykologisk baserte
teksten. «Ved bruk av dagligtale fjerner
du avstanden mellom sal og scene,»
sa hun, og mente publikum pa den
maten fikk «en lupe» a studere
virkeligheten gjennom. Og sa sparket
hun fra om «det regi-drevne teatret»,
som «i tradisjonen fra Goethe, Schiller
og Lessing bryr seg lite om publikumpy,
og beherskes av regissgrer som
«skaper seg et navn gjennom a
radbrekke klassikerne».

Sa - hvordan har hun selv na
gatt Igs pa en klassiker?

Selv om Zade er dramatikeren,
er det ingen tvil om at ddipus er et
verk utviklet i samspill med regissgren.
Slik jeg har forstatt det, har prosjektet
sitt utgangspunkt i et mangearig gnske
fra Epidauros-festivalen om at
Ostermeier skulle komme og gjgre en
gresk klassiker. Dette har han
imidlertid jevnlig takket pent nei til
- han «tror ikke pa skjebnens makt,»
som han sier i et intervju, og dermed
er antikkens verden ikke et sted for
ham. Men der dramatiker og regissgr
til slutt fant en felles inngang, var i
gnsket om a utforske hva som skjer
med et menneske nar det plutselig

rammes av en innsikt som fullstendig
kaster om pa hele livet frem til na -
hvilke konsekvenser ma det fa? Og dét
er jo s til de grader hva @dipus-
myten handler om.

Et kammerspill for fire personer
Scenebildet er forfgrende
enkelt. Gulvet er dekket av middelhavs-
sand, vi befinner oss delvis i ferie-
boligens samlingsrom, med den
allestedsnaervaerende kjgkkengya
(med alle sine muligheter for rekvisitt-
og handlingsrealisme), og delvis pa
terrassen, med grill og bekvemme
lenestoler. Oppholdsrommet er
markert med et rammeverk i lysstoff-
rgr —inne i denne «boksen» er det
tilsynelatende trygt. Men omkring
ligger scenerommet, der lyset
opplgser seg i et stummende mgrke.
Halvt skratt pa den ene siden er det
plassert en vertikal storskjerm, synlig
for hele salen, der det fgr forestillings-
start flimrer en uklar strgm av bilder,
akkompagnert av en litt ubestemmelig
musikk. Dette flimret kjennes
ugjennomtrengelig, som for & antyde
at her skal vi prgve a skue inn i et
univers fjernt fra vart eget, kanskje?
Men etter hvert far vi gye pa en
gjenkjennelig figur, som i et siste
gyeblikk, i det salslyset slukkes, viser
seg a veere sfinxen, i den versjonen
der fabeldyret sitter pa bakbena, med
sin store, krumme Igvehale. Og nar
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lyset kommer opp er det fgrste vi
far gye pa den samme sfinxen,

i en liten gipsutgave av den typen
turister kjgper med seg hjem.

Det som sa utspiller seg er
et kammerspill for fire personer,
et gjennomfgrt stykke realistisk
samtidsdramatikk, ja, et problem-
drama, om skyld og ansvar, om
kapitalinteresser versus moderne
bedriftskultur, om generasjons-
motsetninger og miljgforurensing,
om klassetilhgrighet og ekte-
skapelig og utenomekteskapelig
kjeerlighetsliv.

Det blir boulevard-dramatikk

Her pa kjgkkenet star en
kvinne pa 40 pluss. Hun er tungt
gravid, det er apenbart tidlig pa
dagen, hun kutter frukt pa en
skjeerefjgl, skyller i vasken, henter
ting fra kjgleskapet. Dette er
Christina (som vi ganske snart skal
forsta er den opprinnelige mytens
dronning lokaste). Pa skjermen ser
vi en mann i bil, som kjgrer
gjennom et uttgrket, naermest
goldt landskap (klima-avsvidd?).
Dette er Robert, Christinas bror
(dvs. Kreon), og nar han ankommer
forstar vi at det er direkte fra
Tyskland, i et hasteserend. De to
er na eiere av et stgrre kjiemikalie-
selskap, etter at Christinas mann
omkom i en bilulykke for noen tid

tilbake. Robert beklager a matte
forstyrre ferieidyllen, men den unge
Michael, barnefaren og Christinas
nye ektemann, som hun har gitt en
ny og fremtredende plass i
virksomheten, har tatt noen egne
initiativer som kan sette hele
selskapets fremtid pa spill. Han har
bestilt en rapport om en ulykke med
en av selskapets tankbiler, for a fa
sikkerhet om at ingen miljgskade er
skjedd — skjgnner ikke Christina at
dette potensielt kan gi dem en
gdeleggende aktivitetsplikt? Hun
forsvarer Michael, bade hans
renharige forretningsmoral, hans
ungdommelige idéer — og barnet de
skal ha sammen. Med dét trar en
videoperatgr — noksa overraskende,
ma det medgis — inn pa scenen og
fanger Christina i et neerbilde mens
hun gjgr klar smoothien, med et litt
gatefullt, drgmmende smil om
munnen: tilsynelatende lykkelig, sa
lykkelig at hun ikke helt vager tro
det? Og da har vi allerede fatt se den
unge Michael filmet mens han er
ute og jogger i varmen — er han bare
fysisk kjgrt, eller ogsa litt uviss?
Med dette har vi fatt
oppspillet til et interessant og
relevant natidsdrama, og etter at
Michael/@dipus ogsa kommer inn,
svinger dialogen levende nok
mellom det sosiale og personlige.
Det stikker imidlertid ikke

spesielt dypt, og da er det ikke
spillet det star pa — bade Caroline
Peters og Renato Schuch er frem-
ragende som respektive Christina
og Michael.Til tross for lange
utvekslinger, klare motsetninger
og stadig nye vendinger, greier ikke
Zade a fjerne seg fra tv-dramatik-
kens konvensjoner. Det blir
boulevard-dramatikk — og i sa mate
riktignok velfungerende: det var

et begeistret publikum som til slutt
ogsa ga staende applaus, noe jeg
tror er mindre hyppig i Tyskland
enn hos oss.

Et ganske sgkt plott

Problemet, tror jeg, er et
gnske om pose og sekk. Dramatiker
og regissgr har villet ha Sofokles-
originalen med seg, samtidig har
de villet gi oss en historie helt og
fullt forankret her og na, i 2000-
tallets andre ti-ar. Sa her er det
virkelig ikke snakk om noen
radbrekking. Egentlig snarere det
motsatte: om en misforstatt — vager
jeg a si pedantisk? — pietet, der det
blir viktigere a finne ekvivalenter
til originalens elementer, slik at
avvikene fgrst og fremst begrunnes
som utdypninger. Som f. eks. nar
Zade har gitt sin lokaste en stgrre
plass, i og med at Christina som
en moderne kvinne har et stgrre
handlingsrom. Problemet er at

dette ikke gir noe vesentlig utslag
for handlingsgangen.

Ett uttrykk for denne
ambisjonen leser jeg i en program-
tekst hvor Ostermeier refererer til
den gleden antikkens publikum har
hatt ved a gjenkjenne myten, for sa
a fa se hvordan det ma ga som det
gar. Dette haper han ogsa a
stimulere hos sitt eget publikum.
Men er ikke det en kortslutning?

For oss ligger ikke mytens kvalitet

i detaljene, men i essensen — som
bl. a. er den forferdende og
livsendrende opplevelsen det ma
veere a innse at ens liv har veert en
fiksjon, som Ostermeier jo sier har
veert et viktig utgangspunkt. Med
dét som kjerneidé hadde det jo latt
seg gjgre a dikte helt andre historier
enn den om fadermorderen og
moderforfgreren, og som Maja Zade
selv i en artikkel kaller «et ganske
sgkt plott»?

Nar det gjelder Zade lurer jeg
vel pa om hun har deti seg a
frigjgre seg ordentlig fra original-
fabelen. Hun sier selv at dette ikke er
noen «overskriving», snarere bare
«inspirert av». Javel. Men nar hun
lar handlingen forega i et feriehus i
Hellas og lar stykket hete 6dipus
(om enn med aldri sa liten g!), setter
hun egentlig i gang et rebuslgp. Og
dét blir hun et gissel av. Det er lenge
siden jeg har veert sa lite bergrt i
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teatret som denne kvelden. Men
jeg satt kanskje mer fullkonsentrert
enn jeg kan huske. Og da var sfinx-
figuren bare begynnelsen. Det er i
sa mate virtuost gjort. Hun har
virkelig laget et well made play -
i alle ordets betydninger.

For Ostermeiers del er saken
mer komplisert.

Natidsreferanser inn med teskje
Oppsetningen er utvilsomt
et statement nar det gjelder hans
scenekunstneriske posisjon. Det er
nettopp denne typen gjennom-
arbeidete oppdateringer av
klassikere som er hans varemerke,
og som har gitt ham stor suksess,
over hele verden. Her i landet har
vi fatt oppleve tre av hans mest
bergmte Ibsen-versjoner: Nora,
En folkefiende og Hedda Gabler
(de to siste star fortsatt pa
Schaublihnes repertoar). Alle tre
er nitide transponeringer til natid,
som av mange oppleves a gjgre
Ibsen neergaende, ja, «farlig» for
et publikum i dag, slik dikteren
skal ha veert provoserende for sin
samtid. Men vi er nok mange som
ikke lar oss helt overbevise. Det er
ikke vanskelig a se at Ostermeier
har en bade vital og selvstendig
forstaelse av originalverket, men i
stedet for a levendegjgre det pa

dets premisser, gir han sitt publikum

natidsreferanser inn med teskje.
Ikke sa rent sjelden gar det pa
troverdigheten Igs, som f. eks. nar
Hedda jo ikke lenger kan brenne
Lgvborgs manus, men ma sla
laptopen hans i filler med hammer
- hva skjedde med back up og
skylagring? Det er ingen slike
momenter i ddipus, men nar f. eks.
natidsutgaven av a oppsgke oraklet
i Delfi blir a bestille en konsulent-
rapport, illustrerer det godt at
overfgringstapet til et miljg av i dag
kan bli stgrre enn det bgr.

Er det da virkelig slik at han
ikke vager a gi publikum muligheten
til selv a gjgre den fortolkende
overfgringen fra originalfabel til
eget og natidig liv?

| sa fall er det bare tilsynela-
tende at Ostermeier kommer sitt
publikum i mgte, slik bade han og
Zade paberoper seg at de vil - og
gjgr. Og dermed er det kanskje
likevel ikke sa store skillet mellom
ham og hans post-dramatiske
kolleger.

«Her er det virkelig ikke
snakk om noen radbrekking.
Men det motsatte:
om en misforstatt — vager jeg
a si pedantisk? — pietet.»
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Den amerikanske dremmen om tragedie.
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Det er en merkelig forbindelse mel-
lom selvskading og sitat. Det ame-
rikanske flagget for eksempel har
mye med pop a gjere. Skal jeg vaere
erlig, sa liker jeg det, som estetisk
moment. Det ser bra ut. Samtidig er
det viktig G vise hvor vakkert det kan
vaere, nar det brenner. Begge deler
er viktig for a forsta ambivalensen
i den amerikanske dremmen. Den-
ne ambivalensen er formulert bade
hos Tennessee Williams og Eugene
O’Neill. Begge levde i bevisstheten om
den amerikanske tragedien, men be-
stemte seq likevel for den amerikan-
ske dremmen. Derfor er det sa viktig
a beskjeftige seg med dette Amerika.
Det minner oss pa at et problematisk
forhold til det man elsker, er et godt
forhold.

(Frank Castorf, Forever Young)1

Frihet fra optimaliseringstanken: et
forsvar for et ikke-formalstjenlig teater
I markedsekonomien er suksess
eneste tema. Men teaterets tema er
det 4 mislykkes, krise, nederlag og
fallitt. Tragedien, katastrofen, er ser-
verdige dramatiske kjennetegn ...

Dette er ikke nye innsikter,
men viser til teatrets normaltilstand,
og ikke bare etter Beckett, men gjen-
nom 2500 ar. At den implisitte pa-
standen kan virke overraskende eller
saer, og farlig for mange, er kanskje
tragisk i seg selv, og har naturligvis
sammenheng med at teatret i stadig
sterre grad har utvikla til 4 bli et gan-
ske alminnelig forretningsforetak. P4
samme mate som andre foretak ma
teateret legitimere seg i forhold til
kriteriene om nytte og suksess. Og da
er det selvfolgelig kontraproduktivt 2
med tragisk bevissthet.

For ikke sa lenge siden ble
dette vurdert annerledes, selviusa,
nasjonen med totalfiksering p4 suk-
sess. Der kunne en mann, som elsket
tragedien mer enn noe annet, sla seg
opp som ledende dramatiker enna
ved midten av forrige drhundre:
Eugene O’Neill. Han gir uttrykk for
tanker om teater og tragedie, som

neppe passer inn i den overvaknings-
og kontrollgalskapen som stremmer
mot oss fra usa i dag:

«Sa rart det enn kan vaere, men det
tragiske lokker fram en glede i meg.
Det tragiske er kanskje det eneste
betydningsfulle vi mennesker har.
Madlet mitt er at nar tilskuerne for-
later teateret, sa gar de ut med en
innvendig jubel over det de har sett
pa scenen. Der har de sett noen som
star overfor livet selv, som kjemper
med livets uloselige motsetninger, og
som ikke seirer, men uunngdaelig blir
beseiret. Denne kampen gir oss be-
tydning, selv om den fra begynnelsen
av er haples. Forst gjennom det tra-
giske far livene vare verdi. Jeg er over-
bevist om at et hvilket som helst liv,
dersom man kan kalle det liv, bestar
av streben etter a virkeliggjere sine
dremmer. Desto mer krevende disse
dremmene er, desto vanskeligere er
det  realisere dem. A dromme er et
av menneskets grunnbehov. Men en
virkeliggjort drem er ikke lenger en
drem. Og den som ikke har dremmer,
er sa a si ded.® Derfor ma dremmene
vare veere storre enn det som er opp-
ndelig. For den virkelige seieren ligger
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ia mislykkes i a realisere drommen. Hver av
oss som dremmer heytflyvende nok, er demt
til nederlag, og burde se det som betingelse
foratvi holder oss levende. Dersom du kun et
oyeblikk tror at du har seiret eller nddd ma-
let, er det slutt.»

Denne forestillingen om «den amerikanske
dremmen», hvor poenget ligger i & strebe
etter 4 realisere drommen, noe man aldri
riktig lykkes med, eller nedvendigvis mis-
lykkes med, synes jeg er sympatisk. Mer
sympatisk enn den som folger etterret-
ningstjenestens metode og hovedsakelig
er en planekonomisk og totaliteer modell
— som i dag gar ut pa 4 samle storst mulig
mengde av data om hvert enkelt menneske
— for 4 hindre det i 4 mislykkes og verne det
mot tragedien. Disse forsekene pa 4 unnga
risiko, i naeringslivet og i livet generelt, dis-
se nye oppfatningene om hva som er riktig
og viktig i livet, stotta pa algoritmer, min-
ner fatalt om tidligere ideer om & kunne be-
regne sikkerhet og lykke, 4 planlegge etter
objektive kriterier, og dermed kunne over-
styre mennesket. Langsomt begynner jeg &
tro Boris Groys, filosofen fra St. Petersburg.
Kort etter det sakalte vendepunktet, ved
«murens fall» konstaterte han: Det er sei-
erherren som tar opp i seg kulturen til den
beseirede, og ikke motsatt.

Stengning av grenser i Europa og
Usa, hindring av bevegelsesfrihet, altom-
fattende spionasje og overvakning, rettslose
omrader, henrettelser uten lov og dom, uav-
hengige mediers forsvinning, hemmelige
sikkerhetstjenester i milliardklassen, samt
naringslivsstrategier, som ikke lenger so-
ker etter kunder pa det frie markedet, men
derimot planmessig forseker 4 styre dem,
sd a si sentralkomité-styre kundene sine til
4 bli produkter. Denne utviklingen syntes
4 vaere et kjennetegn ved ostlige diktaturer
for murens fall. Na blir den ved hjelp av di-
gitale verktey, kopiert og perfeksjonert her
i Vesten. Som vare kamerater tidligere i ost
blir vi bare nedt til 4 stole pa regjeringen og
konsernene og at de kun vil det beste for sine
velgere og kunder, samme hvor diktatorisk,
demokratifornektende og imperialistisk de-
res gjoremal hver for seg ser ut.

Tidligere gjaldt den sikalte marxis-
tisk-leninistiske teorien som vitenskapelig
bevis for a4 kunne hevde massenes formo-
dentlige lykke samt dets formynderskap. Na
synes det som om vi i vest har slukt spillteo-
rien til John Nash? en matematisk teori om
beslutningsprosesser. Denne teorien, sies
det (ikke bare fra Frank Schirrmacher$), at
UsA’s politiske og skonomiske handel og til-
takistor grad er avhengige av.

Billedtekst
Martin Wuttke og Katrin

Angerer i Forever Young, regi:

Frank Castorf. Volksbiihne-
am-Rosa-Luxemburg-Platz,
2003. Foto: Thomas Aurin

Matematisk spillteori

I folge denne spillteorien skal det veere mu-
lig, dersom man har fullstendig oversikt over
alle data, 4 kunne forutsi optimale strategier
og avgjerelser ved alle mulige beslutninger.
Med kjennskap til situasjonen alle involverte
i den aktuelle prosessen befinner seg i, kan
man forutsi deres avgjerelser, men dette kan
kun bli helt eksakt, nar alle data til alle invol-
verte star til disposisjon (noe som er mulig i
en modell, men sjeldent tilfelle i livet). Dette
er vel grunnen til mediakonsernenes og Na-
tional Security Agencys «samlemani». Men
spillteorien forutsetter imidlertid at det pa
forhand neyaktig defineres hva gevinsten i
spillet skal veere. I skonomisk spillteori er det
finansiell gevinst som gjelder, i den evolusjo-
neere er det reproduksjon og artens opprett-
holdelse, og ved bruk av offentlige toalett (et
kjeert tema for spillteoretikere) er det kort
ventetid og renslighet.

Spillteorien kjenner bare strategiske
spill, gevinstspill, og kun nar gevinst og tap
er klart definert, kan optimale losninger og
strategier beregnes matematisk. Dette skal
kunne fungere i kooperative beslutningssitu-
asjoner, hvor alle involverte har all informa-
sjon, ogsa i ikke-kooperative, hvor informa-
sjonen er ulikt fordelt, noe som selvfelgelig
bringer en avgjerende fordel til dem som
har mest informasjon. Derfor er utforsknin-
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gen omfattende og hemmelig, den ma forbli
hemmelig, dersom man ikke vil gi avkall pa
sitt eget fortrinn. Denne gevinst- og fordel-
stenkningen er bide en forutsetning for og et
resultat av Nash’ spillteori, og den forbinder
klassisk skonomi med den vitenskapelige
sosialismen.

For meg synes denne stategiske be-
traktningsméiten 4 veere en gammel kjen-
ning. Et paradigmatisk eksempel pa denne
tenkematen finner vi i Russland allerede pa
slutten av 1800 —tallet, hos Nikolaj Gavril-
ovitsj Tsjernysjevskij og i hans suksessfulle
bok Hva ma gjeres? (Sjto djelat?). Lenin be-
undret denne utopisten og hans ideer om at
man kunne gjore det beste for menneskene,
og bestemme dette, etter visse matematiske
utregninger, slik at menneskets tragedie tok
slutt. Og han ga sitt hovedverk samme tittel:
Hva ma gjeres? Dostojevskij svarte polemisk
pa boka i Opptegnelser fra et kjellerdyp®,
hvor Tsjernysjevskijs fremtidsvisjon beskri-
ves sarkastisk. Setning for setning minner
den meg om nétidige forsek, som na en gang
for alle og med anvendelse av spillteorier (og
andre kybernetiske konsept) streber etter 4
fa verden pa greip”:

Opptegnelser fra et kjellerdyp
«Da er det vitenskapen som belaerer mennes-
ket [...] at det ikke er noe annet enn en slags

pianotangent, eller en stift i ei lirekasse, og
at verden er basert pa naturlover som [...].
Og selvfolgelig, all menneskelig aktivitet
vil da bli beregnet i henhold til disse lovene,
matematisk, i en slags tabell, opp til 108000,
og fores inn i en kalender. Eller, enda bedre,
det vil bli utgitt noen velmenende boker, |[...]
hvor alt er sa neyaktig beregnet og beteg-
net, at det verken vil vaere egne initativ eller
eventyrlyst mer. Da [...] vil de nye ekonomiske
forhold inntreffe, forutsagt og utregnet med
matematisk presisjon [...] Og s vil det bygges
et krystallpalass, deretter ... vel, med ett ord,
da vil eventyrfuglen komme flyende.»

Den russiske eventyrfuglen synes 4 ha blitt
levende igjen i den nyeste versjonen av den
amerikanske drommen. Et tilbakeslag, en
markering virker det som, en slutt pa de-
mokratiet slik vi kjenner det. Istedenfor
kontingens og frihet og en demokratisk or-
ganisasjon kommer eksakte beregninger og
en underkastelse under det mélbare, det vil
si: en computergenerert standard.

Det er sikkert ikke dumt & merke seg
dette, som Dostojevskij uttrykte for 140 ar
siden, i opposisjon mot matematisk fordel-
stenkning av tsjernysjevskijsk opprinnelse,
og se den i lys av den nye utviklingen. I Opp-
tegnelser fra et kjellerdyp formulerte Dosto-
jevskij, som kanskje den aller forste (altsa for
Nietzsche og Bataille), hva slags motstand
som ma4 til, for at disse hypertrofiske®7 opti-
meringsstrategiene skal mislykkes:

«Mennesket kan jo bare bevise det, at det
ikke er noen stift i en lirekasserull, dersom
det lar vaere G gjore det man forventer at det
skal, men heller noe uventa og vilt. Der lig-
ger menneskets kraft. [...] Nar vi lever etter
var uinnskrenkede vilje og frie onske, etter
vare aller saereste innfall — som til tider kan
veere sd tovete at det nermer seg galskap?
Det er nettopp den ringaktede og aller mest
fordelaktig fordel, den som ikke lar seg klas-
sifiseres, som stadig sender alle systemer og
teorier til helvete.’

Dostojevskijs mann i kjellerdypet motsetter
seg optimeringstanken og fordrer isteden
det ufornuftige, en galskap. Det usannsyn-
lige, det som unndrar seg enhver beregning.

Det som fordres her er i sakens natur
en oppgave for kunsten. Kunst defineres
gjennom usannsynligheten for at den opp-
star (Luhmann)™. Det tilsynelatende ufor-
nuftige, det som unndrar seg enhver velkjent
formalstenkning, er en betingelse for enhver
kunstpraksis.

Det uforutsette
Det som er transparent (gjennomskuelig)
og fullstendig absorbert (inkludert) i vart
bestaende regelsystem, er ikke kunst, men
ibeste fall design, kunsthandverk, sosialar-
beid, folkeopplysning ... som deltar i den nor-
male prosessen med verdiskapingen og ikke
trenger noen «heterotopi»'. Nar kunsten

star til tjeneste for en sak (hvor edel den enn
matte veere), er det ikke kunst lenger.

Den matematiske avgjorelsesproses-
sen skiller seg fra den kunstneriske ved a
forlange en klar definisjon av gevinst, kunst-
produksjon er ikke mélretta, den koster som
regel langt mer enn man tjener. En kunstner
kan noe som ikke lar seg beskrive med nyt-
te- og fordelshensyn. «En kunstner kan det a
ikke kunne»', sier derfor Christoph Menke
og stotter seg pa Nietzsche.

Kunst unndrar seg rasjonell evalue-
ring, fordi den ikke underkaster seg noen
form for «malsettingsavtale». Det gjor den
resistent mot algoritmer, som folger data-
samlere og spioners vilje til 8 bestemme over
vére liv.

Det ufornuftige og unyttige driver sitt
spill mange steder, nedvendig, at de ogsa
finnes i teateret, disse kjennetegnene pa
kunstneriske prosesser. De kan std som livs-
viktige skanser, et bolverk mot marked- og
maktsystemers kalkulasjon av menneskene.

Men tragedie? Hvorfor skal kunstnere feire
fallitten, det haplese, det fullstendige neder-
laget, tragikken som ligger i forseket pa a
unnslippe ulykken, et forsek som beviselig
forer til at den inntrer? Svarene er avhengige
av hvilket bilde man har gjort seg om teater
og kunst.

Dersom man ser teater som en normal
bestanddel av et mangslunget samfunn, da er
det ogsd underkastet de samme regler og kal-
kyler som i samfunnet ellers, da gjelder ogsa
nytte- og fordelstenkningen for teateret, og
ikke paradokset om den «aller mest fordel-
aktig fordel», som hos Dostojevskij nettopp
ligger i 4 gi avkall pa fordelstenkningen.

Hvis man derimot ser teater som
«heterotopi» (Michael Foucault, René Pol-
lesch), ma man isteden hengi seg til akku-
rat det som markedsekonomien utestenger
og frykter. Og hva frykter man aller mest i
vart ekonomiske system? Bankerott, fallitt
og tragedien!

Samfunnet vart frykter fallitten som
djevelen vievannet. Den er allestedsneer-
veerende og treffer til slutt hver og en av
oss. Alle og enhver gar nedenom og hjem,
sd lenge deden ikke er avskaffa. Denne an-
tiutopiske vissheten om at man skal forsvin-
ne ut av verden, en katastrofe som ethvert
menneske til slutt star overfor, «verdens un-
dergang» (Heiner Miiller) m4 ignoreres i et
samfunn som utelukkende bestér av gevinst
og vellykkethet. Undergangen (ens egen sett
som verdens) kan i teateret, og kun om den
reflekteres, forstas som «heterotopi» (reelt
eksisterende).

Tragediens lykke
En transformasjon av tragedien om var
uunngielige dedelighet til en lykksalig
kunstopplevelse, her har teateret en viktig
oppgave. «Den utstette delen» (Bataille)®av
var eksistens tilherer oss like mye som den
offisielt aksepterte suksessorienterte, og den
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trenger et offentlig sted i samfunnet. I kunst-
en og spesielt i teateret finnes dette (eller det
gjor det ikke). S4 lenge teateret har fallitt
som tema, er det unikt. Intet vanlig ekono-
misk foretak kan ha fallitt som forretnings-
mal, det kan heller ikke teateret, dersom vi
betrakter det som et foretak, som det jo ogsa
er. Men dette foretakets tema er fallitt (og
ikke 4 unng3 fallitt), og dets produkt er en
vellykket fremstilling av mislykkethet og den
dedelige utgangen pa all vir streben.

Fallitt og ded rammer oss individuelt;
dersom vire individuelle sjebnene ble trans-
formert pa scenen sinn at de gir oss lykke og
en folelse av fullkommenhet og helhet, selv
om det er spill, selvom det er som en tilsyne-
latenhet, sd er det noe. Og dette noe, kan det
gjennomrasjonaliserte markedet ikke tilby
oss, derfor trengs det en annen logikk og et
annet sted. Midt i samfunnet, finansiert av
samfunnet, finnes et sted hvor klokkene gir
pa en annen mate, «rom blir her til tid» som
det heter i Parsifal. Der rader ingen lineser
logikk og reell tid, der kan sar vises, sir som
ellers ma skjules.

Teateret som institusjon er en del av
samfunnet, sinn som det er. Der gjelder
normal, sosial orden og bestemmelser. Men
det som skjer pa scenen (muliggjort gjen-
nom institusjonen) folger estetiske regler,
og konfronterer oss med det som vi ikke har

en lesning pa, og med det som ikke har noen
lesning. Det er i det minste en drem om te-
ateret. Det ma vise oss det selvmotsigende i
tilvaerelsen, uten 4 forskjenne, det ma sija til
motsigelsen. Dette, som gjor oss til mennes-
ker, sier Aiskylos i en av de forste tragediene,
er at vima erobre vir egen grav. «Erobre din
gravl» Ingen konsernsjef kan anvende dette
slagordet i en markedsferingsstrategi, heller
ingen politiker, eller en general som truer
med krig. Men en kunstner kan gjore det til
et offentlig ledemotiv for sine arbeid (Einar
Schleef). Vi trenger denne andre siden, der-
som den gar i glemmeboka, finnes det ikke
noe mer av betydning for eller i oss. I sé fall
kunne vi ikke skille oss fra Dostojevskijs pi-
anotangenter og lirekassestifter (som na er
digitale og tusen ganger mer komplekse)
— eller man tenker som O’Neill som sier at
fallitten er en betingelse for at vi overhodet
er ilive — ellers ville vi ikke lenger eksistere
som mennesker ...

Vi fortrenger det gjerne, men vi vet
det. Selv folk som ikke har med teater a gjore,
fryder seg over det O’Neill’ske paradokset:
«Only Tragedies can make me happy».

Kunstens autonomi
Teateret ma, i stedet for krigens katastrofa-
le (ufrie) edsling og de daglige globale volds-
utevelser, sette inn en sprudlende slesing™

Billedtekst
Fjodor Dostojevskij
(1821-1881).

og propagandere for en frivillig investering
i det nytteslose og det tragiske, dersom det
vil legitimere seg. Det sosialt uansvarlige og
udifferensierte, det som er hinsides den ra-
sjonelle livsforsel (som later som om vi skulle
vare evig) og bestemmer var tilveerelse, det
har sin plass i teateret.

Noen driver med lykkespill, strategis-
ke spill og kasserer inn, slik er det overalt i
samfunnet, og andre, slike som O’Neill og
Dostojevskij finner sin gevinst i kunsten, for-
di den sysler med tap og fallitt, den genererer
formalslese spill. I denne «heterotopien» til-
rettelagt for spill, og i dette «spillets og skin-
nets frydfylle rike» som Schiller kalte det,
hvor «den estetiske dannelsesdriften» ra-
der, er mennesket forlost «fra alt som heter
tvang, sd vel den fysiske som den moralske».

Friheten fra fysisk og moralsk tvang
finnes kun i deden og i kunstens spill. Det
tragiske er at vi som dede ikke har noe igjen
for denne friheten. I teateret og i kunsten
eksisterer den kun som skinn, som estetisk
fremtoning, som visshet om at en fiksjon er
en fiksjon. Men likevel, i det minste i denne
kunstens verden av tilsynelatenhet kan vi
overleve deden, vi kan se og here hvordan syn
og horsel forgar. Og det er en grunn til glede.
Her kan vi feire det vi ellers ma bekjempe i
hverdagen. For sa lenge vi lever, kommer vi
ikke bort fra denne motsetningen, for vi ma
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«Dostojevskijs mann
i kjellerdypet
motsetter seg

optimeringstanken
og fordrer isteden
det ufornuftige,
en galskap.
Det usannsynlige,
det som unndrar seg
enhver beregning.»

ikke bare arbeide mot a lykkes, men ogsa mot
4 mislykkes med vare planer og dremmer —
for & kunne fortsette 4 leve.

Nar teateret vegrer seg mot enhver
samfunnsmessig funksjonalitet, kan det
rettferdiggjore sin funksjon. Kun et teater
som ikke er instrumentalisert for sosiale og
politiske mal, fyller sin oppgave i samfunnet.
Kunst er «frihet fra det sosiale i det sosiale»
(Christoph Menke)™. Et ikke-instrumen-
talisert kunstbegrep — satt opp mot et for-
malsbestemt, uansett hvor godt ment og
begrunnet — er viktig a forsvare, og i seg selv
en eminent politisk oppgave for teateret. Og
denne oppgaven lar seg ikke lose uten trage-
diebevissthet.

Billedtekster

1 F. M. Dostojevskijs
Opptegnelser fra et kjellerdyp,
St. Petersburg, i en utgave fra
1866.

2 Omslagettil N. G.
Tsjernysjevskijs Hva ma
gjores?ien utgave fra 1905.

Fotnoter

1 Frank Castorfi programheftet til Forever Young,
etter Tennessee Williams' Sweet Bird of Youth. Regi: Frank
Castorf, scenografi: Bert Neumann. Volksbiihne 2003.
Anmeldt i NST nr. 2 2003. red. anm.

2 Hegemann benytter ordet «kontraindisert», hentet fra
medisinsk terminologi, og som betyr at et medikament under
gitte omstendigheter ikke er anvendelig eller tilradelig. Jfr.
bokomtalen i 2-3/2023 og Hegemanns beskrivelse av teateret
som et helbredende og berusende middel. Overs. anm.

3 Jfr. Heiner Miillers beskrivelse av «<zombies» i: Der
amerikanische Leviathan, omtalti NST 4/2020. O.a.

4 John Forbes Nash jr. (1928-2015), amerikansk matema-
tiker. Han mottok «Nobels minnepris i gkonomi» i 1994 for
sine bidrag i spillteori, bl.a. «<Nash-likevekt». O.a.

5 Frank Schirrmacher (1959-2014), en tysk journalist og i
medutgiver av Frankfurt Allgemeiner Zeitung. O.a.

6 Tittel pa den norske oversettelsen av Gunnar Opeide
fra 1990, russisk: Zapiski iz podpolja, fra 1864. O.a.

7 «im Griff zu bekommen» kan ogséa oversettes med «fé
taket pa» eller «fa kontroll over». O.a.

8 Etbegrep fra medisin: fortrykket, overernzert eller
underkuende. O.a.

9 Utdragene fra Dostojevskij her er delvis basert pa
Swetlana Geiers oversettelse til tysk. O.a.

10 Niklas Luhmann, tysk sosiolog og samfunnsteoretiker
(1927-98). | hans teorier om samfunnssystem (hovedverk:
Soziale Systeme, 1984) beskrives kunst som noe som trosser
de vanlige reglene for formalstjenelighet og nytte; kunst
«fglger ingen bruksanvisning», Hegemann henviser til dette
flere steder i Dramaturgie des Daseins. O.a.

11 Foucaults begrep om «heterotopi» stammer fra et
foredrag i 1966, trykket i Andre rom, 1972. | motsetning til
utopi betegner det et reelt eksistende sted; han bruker det
om randsoner, sted for avvik, tidligere sakrale steder og
om teateret. O.a.

12 Jfr. bokomtalen i 2-3/2023, der forklares Christoph
Menkes utlegning om at en kunstner kan det a ikke kunne.
O.a.

13 Georges Batailles gkonomiske og libidingse teorier
blir ofte referert; essayet Den utstgtte delen (La Part

maudite) utgitti 1949, ble betegnet som en «bok om politisk
gkonomi», hvor slgsing er viktigere enn produksjon. O.a.

14 Patysk «Verschwendungy, et begrep Bataille ofte
brukte. Det refererer til overdrevent forbruk eller ineffektiv
bruk av ressurser: slgsing, gdsling, utgytelse — her ligger en
idé om gave, raushet og nyttelgshet. Hos William Blake heter
det: «Exuberance is Beauty». O.a.

15 Hegemann siterer fra Christoph Menkes Die Kraft der
Kunst (Suhrkamp 2013), hvor han sier at kunst ikke er noen
sosial praksis. «Kunsten er snarere feltet for en frihet ikke
i det sosiale, men fra det sosiale; mer presist: frihet fra det
sosiale i det sosiale. Sa snart det estetiske blir en produktiv
kraft i den postdisiplinzere kapitalismen, blir den fratatt sin
kraft[...]» O.a.
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Byggmeister Solness
Av Henrik Ibsen
| en versjon av Vegard Vinge og Ida Miiller

Medvirkende Vinge/Miiller: Trond Reinholdtsen,
Adam Manthey Steen, Adam Read, Sofia Su,
Petter Width Kristiansen, Harald Kolaas,
Maximilian Brauer, GroTrondal Johansen,
KennethThon, Line Solem, Pal Morten Hverven,
Bernhard Pedersen, Ville Seppanen, Jo Kallset,
Sander Haga, Joscha Eckert, Emil Lewe, Pelle
Ask, Eyrun Muller, Leon Lindgren, Ruth Emilie
Rustad Martinsen, Lova Hiselius, Anna Hansen,
Olatz Galarza, Molly Raak Larsson, Vilde
Jgnland, Margarita Hoffmann, Anders Hamre,
Martin Breine, Chris Reitan, Arnt KristianTeigen,
Eduardo Balanza, Tuva Hennum, Maiken Rye,
Grettir Einarsson, Dagny Backer Johnsen,

Roe Aker

Medvirkende Det Norske Teatret: Kenneth
Homstad, Carl Martin Eggesbg, Hedda
Rgnneberg, Erlend Stamnes, Fredrik Bjerkan,
Kjell Age Meland, Bgrge Lgkke Knudsson,
Gina Sgderstrgm, @yvin Rustad Fjzervoll,
Deepa Veronica Andersen, Per Willy Liholm,
Camilla Brandsleth, Freddy Jensen,
Christian Mathisen

Det NorskeTeatret, Scene 2,
9. og 21. september 2023

Med Byggmeister Solness vender Vinge/
Muller tilbake til sine mesterlige teater-
kunster, mens de samtidig stiller ubehagelige
spgrsmal om kunstens rolle og vilkar i
samfunnet. Hvem eller hva setter premissene,
og dermed begrensningene, for a skape,
utgve og oppleve kunst?

Byggmeister
angst og avmakt

Billedtekst

s.60-67 Byggmeister Solness av Henrik
Ibsen, i en versjon av Vegard Vinge og lda
Mdiller. Det Norske Teatret 2023. Foto: Ole
Herman Andersen/ Det Norske Teatret

Ett av de mange handlagde bildene som er &
finne i den omfattende utstillingen til Vinge/
Miiller som fyller foajeen til Scene 2 pa Det
Norske Teatret, er en tegning av scenekunst-
ner Pia Maria Roll. Roll har markert seg som
en samfunnsengasjert scenekunstner, og
er best kjent som en av kunstnerne som sto
bak den omdiskuterte forestillingen Ways of
Seeing. Tegningen viser Roll mens hun hol-
der en appell og sier, «Ikke et spersméil om
ytringsfrihet, men om narrativ». Roll har ved
flere anledninger fremhevet hvordan den ne-
gative, og i noen tilfeller, destruktive omta-
len som en rekke kunstnere, deriblant Roll
selv og Vegard Vinge, har blitt utsatt for de
siste drene ikke ma forklares bort ved & vise
til ytringsfriheten. Snarere vil Roll at vi skal
forsta denne omtalen som et forsek pé a be-
feste et narrativ i offentligheten der kunst-
nernes virke betyr slesing med offentlige
midler, mens maktkritiske, eksperimentvil-
lige og overskridende kunstverk er moralsk
suspekt eller uttrykk for galskap.

Bildet av Roll er ikke det eneste i den
rikholdige utstillingen — som i tillegg til en
omfattende pvp-samling, inneholder bade
eldre og nye verk, som viser til debatten og
hvordan en klikkagn-mediekultur skaper
en fortelling og driver den videre. I et annet
bilde er dette illustrert ved 4 plassere sakalt
rumpemaling, et kunstnerisk element som

gar igjen i mange av Vinge/Miillers produk-
sjoner, pa forsiden av en tabloidavis.

I tegningen av Roll holder hun boksta-
velig talt fanen for kunstnerisk frihet hoyt,
mens en skikkelse som vi kjenner igjen fra
teateruniverset til Vegard Vinge og Ida Miil-
ler ser beundrende pa henne. Etter 4 ha sett
Vinge/Miillers versjon av Byggmeister Sol-
ness to ganger, pd premieren 9. september
og den nest siste forestillingen i spilleperi-
oden 21. september, presser spersmal om
nettopp kunstens vilkar og kunstnerisk fri-
het seg frem. Det handler ikke sa mye om at
utstillingen kommenterer de misvisende og
sensasjonspregede premissene for den nevn-
te debatten. Utstillingen og sceneproduksjo-
nen, sarlig forestillingen 21. september, le-
ser jeg ogsa som et varsko om en innsnevring
av hvilke forutsetninger og forventinger som
ligger til grunn for teater som institusjon og
en svekkelse av forstelsen av teater som
kunst.

Et psykologisk spill
«Byggmeister Angst» star det i lokkeskrift
pé et neonskilt som er hevet over scenen.
For meg er denne omskrivingen av tittelen
betegnende for hvordan Vegard Vinge og
Ida Miiller, og deres mange medvirkende,
har naermet seg Ibsens verk fra 1892. Bygg-
meister Solness i Vinge/Miillers versjon er
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blitt en skildring av makt, ambisjon, begjeer
og besettelse som pleyer dypt inn i teksten og
samtidig utvider den. Byggmester Halvard
Solness har slitt seg opp ved a holde andre
nede, blant annet Knut og Ragnar Brovik,
henholdsvis far og senn, som jobber for ham.
Solness frykter «omslaget», at yngre krefter
med nymotens ideer og teknikker skal vip-
pe ham av tronen. Solness stiller seg aktivt i
veien for at det skal skje. Ragnar er en trussel,
og Solness gjor alt han kan og mere til for a
hindre at unge Brovik kommer seg opp og
frem. Det forer til tvil hos Ragnar som ma
sperre seg om han «duger til noe». Samtidig
fortsetter nytenkende Ragnar & dremme om
a realisere visjonen sin. Han vil gjore sin syke
far stolt og gi ham oppreisning, og etablere
seg slik at han kan gifte seg med sin forlovede
froken Kaja Fosli. Hun arbeider hos Solness
som bokferer, og byggmesteren bruker hen-
ne som en brikke i spillet for 4 kontrollere
Ragnar.

Selvbildet til Solness tilsier at han er
en av de utkarede, en stor mann som felger
sitt kall og vurderer andre ut fra hvordan de
kan gjore nytte for seg og tjene hans prosjekt.
Dukkene av Knut, Ragnar, Kaja og fru Aline
Solness som er oppstilt i byggmesterens
arbeidsvaerelse baerer bud om dette. Sam-
tidig er Solness plaget av angst for mulige
utfordrere og hindringer, men ogsa for a bli

innhentet av fortiden. Han gir rundt med et
apent sar under hele forestillingen. Frem-
stillingen av karakteren minnet meg ikke sa
rent lite om patriarken Logan Roy i tv-serien
Succession, som til stadighet métte dekke
over svakhetene sine mens han manevrerte
for 4 opprettholde grepet pad medieimperiet
han pi gjennomgaende opportunistisk vis
hadde bygget opp.

Hustruen Aline har veert en tilrette-
legger for Solness sin skapertrang og stor-
hetsideal. Hun er uunnveerlig, men legemlig-
gjor samtidig en del av fortiden som han helst
vil at de begge skal glemme. Som Vinge/Miil-
ler si treffende viser oss visuelt, musikalsk
ogved a lime inn et presist utdrag fra filmen
Network, er ekteparet Solness hjemsokt av
nedgravde minner, hemmeligheter og selv-
oppofrende tap, som ogsi er presset frem
av det store kallet. Mystiske Doktor Herdal
dukker jevnlig opp og er alltid pa utkikk etter
en anledning 4 tilby tjenestene sine som her
er karakterisert som «Dr Herdal Imperiet
Billboard og Propaganda». Herdal og Aline
gjennomskuer byggmesterens svakheter.
Nar Hilde Wangel, en ung, forferisk kvinne
fra byggmesterens fortid, oppseker ham ti
ar senere, eller rettere sagt bryter seg inn
gjennom husveggen, gir hun byggmesteren
en forlokkende paminnelse om at han kan
oppna «det umulige».

I utdraget fra Network innremmer
Max overfor ektefellen Laura at han er besatt
av en annen kvinne. En opprert Laura for-
langer a bli behandlet med verdighet. Dette
er bare én av flere virkningsfulle scener der
Vinge/Miiller skildrer den psykologiske dy-
namikken mellom Wangel, Solness og Fru
Solness, og Wangel og Solness, fra forskjel-
lige vinkler. Det kom serlig godt frem da
jeg sa forestillingen senere i spilleperioden.
Det kan ha ssmmenheng med at vi ikke rakk
tredje akt av Ibsens teaterstykke pa premie-
ren, siden stengetiden pa Det Norske Teatret
var satt pa forhand.

Tilbake til gamle kunstner
Teaterpraksisen til Vinge/Miiller tar nemlig
tid. Arbeidet med 4 komponere, justere og
omrokere scener fortsetter gjennom hele
spilleperioden. P4 premieren, for vi engang
slapp inn i foajeen, fikk vi beskjed over
hoyttaleren om at vi er testpublikum. Det-
te er publikumstestforestilling dag 1, mens
kunstnerskapet virker 365 dager i aret, ble vi
fortalt. Underforstatt: Det holder ikke med
en produksjonsplan som er tilpasset institu-
sjonens planleggingshorisont.

Scenografien til fjorarets produksjon
av Hedda Gabler overrasket mange ved &
veere kreditert Finn.no. Borte var de hand-
lagde og haindmalte flatene og installasjone-
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«En skildring av makt,
ambisjon, begjeer
og besettelse,
som plgyer dypt inn
I sin samtid.»

ne som var blitt et seermerke ved Vinge/ Miil-
ler. De ble erstattet av rom som var innredet
med vanlige mebler. Na har kompaniet vendt
tilbake til den nitide og mobile scenografi-
en, som ogsé er tidkrevende 4 lage, men som
utgjer en vesentlig del av kunstnerskapets
visuelle uttrykk og det bevegelige teater-
maskineriets meningsskapende muligheter.

Utstillingen i foajeen spiller ogsa en
rolle i den dramaturgiske helheten og er a
betrakte som en del av teaterproduksjonen.
Mange av bildene barer preg av en beset-
telse som forsterkes av den overveldende
mengden. Helter fra film, sport og populeer-
musikk, kapitalistisk konsumkultur, sam-
funnskritikk, mediekritikk og institusjons-
kritikk gar igjen og smitter frem og tilbake
mellom utstilling og scene. Det er ogsa noe
med den utidsriktige dyrkingen av det jeg
tenker pa som et stereotypt gutterom anno
1990-tallet, med alt det innebeerer av uku-
rante kjennsroller og forherligelse av sex og
vold, som i 2023 beerer i seg en kulturkritikk.
Slik jeg ser det, skaper dette et grunnlag for
de liksom pubertale utslagene knyttet til
kroppen som kompaniet er kjent for 4 bruke.

Samtidsforgreninger
Vinge/Miiller har en sliende evne til 4 dra
forskjellige kilder og kontekster inn i pro-
duksjonene sine og gjere dem til overrasken-

de og relevante meningslag som kommer til
uttrykk i scenebilder, musikk og replikker.
Med utgangspunkt i kjernematerialet sitt
bygger de pa, erstatter, strekker, klipper og
limer. Gjentagelse og overdrivelse er som
vanlig sentrale dramaturgiske redskaper.

Til Byggmeister Solness har kompani-
et valgt kilder som har kultstatus eller er sa
kjent at de naermest blir allmenne referan-
ser. Et innlysende eksempel pa en kilde med
kultstatus er hvordan Vinge/ Miiller bruker
filmen Apokalypse na. Pa premieren gjen-
skapte de som tegnefilm scenen der ame-
rikanske helikoptre fyller himmelen over
Vietnam og setter landet i brann. Scenen
gjorde inntrykk. Tegningen skapte kontrast
til den grufulle hendelsen den forestilte, og
brannen dannet koblingen til teaterstyk-
ket ved 4 vise til husbrannen som la Alines
barndomshjem i ruiner. Brannen ga Solness
mulighet til 4 bygge nytt, men det som skulle
skape byggmesterens lykke, ble startskuddet
pé hans fall.

Denne scenen var imidlertid ikke med
neste gang jeg sa forestillingen. Da valgte de
heller 4 bruke dpningsscenen fra filmen og
spille av den beremte monologen til Kaptein
Willard, spilt av Martin Sheen. Dette var
om mulig et enda spissere valg som frem-
hevet den kompromisslese dedikasjonen til
et oppdrag eller en ambisjon som grenser
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til galskap. Det gjelder bade for filmens for-
telling, men ogsa de ekstreme og naermest
myteomspunne omstendighetene filmen ble
lagd under. Vinge/Miiller har lagt Sheens in-
tense fremfering av monologen til Ragnar.
Han har et oppdrag eller en ambisjon i livet
han ogsa, selv om det fremstar mer uskyldig
enn byggmesteren sitt.

Ved 4 bruke Apokalypse né har Vinge/
Miiller valgt en film som er kjent for skild-
ringen av krigferingens brutalitet, absurditet
og dobbeltmoral. Det er ikke vanskelig 4 se
hvordan den knytter an til vir egen samtid.
Filmen viser jo ogsa ekstreme utslag av makt-
utevelse og vapenbruk som verken tar hen-
syn til konsekvensene for sivilbefolkningen,
naturen eller hva vipenteknologien kan fore
til i et geopolitisk perspektiv. I Vietnam var
det amerikanernes bruk av brannbomber
som ikke gjorde forskjell pa stridende og sivi-
le.I en annen scene fra forestillingen trekker
Vinge/Miiller en linje til andre verdenskrig
og amerikanernes bruk av atombomber i
Hiroshima og Nagasaki. Stridshodene Fat
Man og Little Boy har de laget i stort for-
mat av et papp-lignende materiale slik som
overflaten pa scenografien for evrig. Solness
og Ragnar star urerlig pa scenen. Aline sit-
ter alene i et rom. En skikkelse som jeg har
tenkt pa som en blanding av gud og Fader
Tid er ved orgelet. Det er helt stille. Nettopp

stillheten og stillstanden gjer denne scenen
s heftig. Forestillingen ellers er mettet med
sanseinntrykk. Her blir vi bedt om a fokusere
pa ett scenebilde og ta det innover oss.

Guds hand

Byggmeister Solness hadde premiere under
Den internasjonale Fossefestivalen. Vinge/
Miiller fant en fellesnevner mellom den
vordende arkitekten Ragnar Brovik i Ibsens
teaterstykke og den vordende maleren Lars
Hertevig i Jon Fosses Melancholia. Unge
Brovik og Hertevig har til felles at de er ska-
pende karakterer med lysende ambisjoner,
men som befinner seg i en situasjon som gjor
dem avhengig av mesterens godkjenning. De
sliter mellom tro og gnagende tvil pa egne
evner.

Henvisningen til Fosse ble senere fjer-
net, men tro og tvil som tematiske trider ble
viderefort, szerlig hva gjelder ideen om noe
skjebnebestemt eller et utvalgt individ som er
tiltenkt noe stort. Produksjoner som Panini-
BoysRoom (2018) og Fotballspelet (2020)
gjenspeiler fotballinteressen til Vinge, som
selv har spilt for Lyn. Det finnes ogsa rikelig
med bilder av fotballspillere i utstillingen pa
Det Norske Teatret, blant annet Diego Mara-
dona. Det er kanskje derfor uttrykket «guds
hand» slo meg flere ganger mot slutten av
forestillingen. Da Maradona kom seg unna

med a bruke handen til 4 sette ballen i mal for
Argentina, ble det forklart som en slags gud-
dommelig inngripen hinsides de vanlige spille-
reglene. Ikke helt ulikt selvoppfatningen til
Solness: «Tror ikke De ogsa det, Hilde, at der
finnes enkelte utkarne, utvalgte mennesker
som har fatt nade og makt og evne til 4 on-
ske noe, begjeere noe, ville noe — s iherdig og
sd — sa ubennherlig — de ma fa det til slutt.»
Nar vi neermer oss de avsluttende scenene ved
kirketarnet, der Solness, oppildnet av Wangel,
har tenkt a trosse hoydeskrekken og plassere
en krans everst pa kirketarnet, viser Aline til
«guds styring». Og, som i en Monty Python
film, daler det en hiand ned fra himmelen.

Den institusjonelle
desperasjons- og avmaktstrilogien
Byggmedister Solness er Vinge/Miillers andre
produksjon pa Det Norske Teatret, som har
inngatt en flerarig avtale med kompaniet. Jeg
vet ikke om jeg er kommet naermere en tolk-
ning av den kryptiske overskriften pa ett avde
storste bildene i utstillingen: «V. Vinge — Fear
and loathing in Kristiania. Del 2 i den insti-
tusjonelle desperasjon & avmaktstrilogien».
Det er likevel umulig a ikke legge merke til de
mange kritiske henvisningene til institusjo-
nelle rammer for teaterproduksjon og det jeg
antar er en folelse av avmakt knyttet til tea-

trets posisjon i samfunnet.
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«Videre ble Det
Norske Teatret omdgpt
til Det Norske
Musikalteatret og
omtalt som et
neeringsprosjekt.»

Musikalsjangeren ble brukt som ram-
me for 4 fremme det jeg leser som en kom-
binasjon av kritikk og bekymring. I forestil-
lingen 21. september var det i hvert fall flust
med referanser til den kommersielle siden
ved musikalsjangeren. Inntjenings- og tids-
press ble for eksempel oppsummert gjennom
et sitat fra 42" Street: «You're gonna dance
until your feet fall off, till you're not able to
stand up any longer, but five weeks from
now, we're going to have a show.» Jeg fikk til
og med inntrykk av at musikken denne kvel-
den, ved komponisten og operaspesialisten
Trond Reinholdtsen, var dratt nsermere in-
spirasjon fra musikaler enn opera.

Videre ble Det Norske Teatret omdept
Det Norske Musikalteatret og omtalt som et
nzringsprosjekt. I en fengende scene bygger
Aline en vegg av byggeklosser som er merket
med ord som «PR», «publikum», «prosjekt»,
«penger», «presse» og «musikal» og med
spisse tillegg som «ammunisjon», «uran»,
«just do it» og «lykke». Det sistnevnte viser
til hvordan byggmesteren oppfatter sin gjer-
ning, men teaterkompaniet har ogsa flettet
inn henvisninger til kommersialisering,
salg, merkevarebygging og vapenindustri.
Adressatene for denne kritikken er dpen-
bart mange. Nar det gjelder kritikken som
angar teatret spesielt, vet jeg ikke hvor mye
av den egentlig er rettet mot Det Norske Te-

atret, som har en lang og til dels omdiskutert
tradisjon for musikaler, eller om det bare er
et hendig eksempel pa storre problemstil-
linger som omhandler stremlinjeforming og
faren for kommersialisering med krav om
egeninntjening og heye publikumstall.

Kronen pa dette verket er uansett
lanseringen av et eget musikalkonsept for
hovedscenen i 2024, «Hamlet the Musical».
Hvorfor akkurat Hamlet vet jeg ikke, kanskje
er det s enkelt som at kombinasjonen aven
kanonisert klassiker og musikalsjangeren er
ment a skurre. Vinge/ Miiller klarte selvfoel-
gelig 4 spleise Shakespeares Hamlet sammen
med Ibsens Byggmester Solness. Like for vi
treffer Aline for forste gang, herer vi Lau-
rence Oliviers fremfering av Hamlets forste
monolog som inkluderer replikken, «Frailty,
thy name is womany». Senere skritter en in-
tens prins Hamlet over scenegulvet med en
hodeskalle i hendene.

Det er lite som tyder p4 at situasjonen
for teatret kommer til 4 forbedre seg kraftig
med det forste, verken ekonomisk eller nar
det gjelder en fornyet oppslutning om tea-
trets rolle som kunstform og samfunnsinsti-
tusjon. Eller? Det gjenstar jo en siste produk-
sjoniden nevnte trilogien. Vil desperasjonen
og avmakten fortsette 4 vokse? Og hva far vi
se pa hovedscenen hesten 2024?
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(Berlin): Med en brutal meditasjon
over vold mot kvinner, hukommel-
sens rolle i overgrep og voldtekts-
dopet «Goodnight Cinderella» er en
ny stjerne fodt pa performance-
himmelen: Carolina Bianchi.

The Bride and the Goodnight Cinderella av Carolina Bianchi og Cara de Cavalo. HAU / Avigon 2023. Foto: Christophe Reynaud de

Lage/Festival d’Avignon
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Voldtektens historie

The Bride and the Goodnight Cinderella
Konsept, tekst, dramaturg og regi:
Carolina Bianchi

Lyddesign og musikk: Miguel Caldas
Scenografi: Luisa Calligari

Kostyme: Tomas Decina, Carolina
Bianchi, Luisa Calligari

Lysdesign: Joao Rios

Dramaturgi og partner i kunstnerisk
forskningsprosess: Carolina Mendonca
Produksjon: Metro Gestao

Carolina Bianchi og Cara de Cavalo
Hebbel am Ufer HAU 1, 4. oktober 2023

Jeg gar pa HAU, Berlins
stgrste programmerende teater
inviterer frigrupper fra hele verden.
| kveld vises The Bride and the
Goodnight Cinderella av Carolina
Bianchi og Cara de Cavalo fra Sao
Paulo, Brasil. | foajeen til hoved-
bygget, HAU 1, oppdager jeg
inspirerende programtekster med
teori om krig, klasse, klima. Ogsa
kjgnn og nasjonalitet diskuteres pa
papir — og i outfittene og utseendet
til ansatte og publikummere. Mange
former for queer-personer fra alle
verdenshjgrner er representert.

Den svarte billettmannen gar i kjole,
med militeerstgvler, har oransje-
farget har og gredobber. Antiklimaks
i salen: fgrste inntrykk av perfor-
mancen er prippen. Pa scenen star

det et hvit bord, pyntet med en hvit
blondeduk, en tjukk papirbunke, et
glass, noen flasker, en pilleeske og
et lite, blinkende diskolys. Ufarlig?

Brasilianske Carolina Bianchi,
en nesten ukjent kunstner basert i
Amsterdam, entrer scenen. Svart,
langt har, hgyheelte sko, hvite,
elegante bukser og bluse. Hun
introduserer seg som «kveldens
regiss@r og performer, men ikke
hovedperson, for hun er dgd». Den
fraveerende helten, forteller Bianchi,
er den italienske performeren Pippa
Bacca. | 2008 dro Bacca sammen
med venninnen sin, Silvia Moro, ut
pa en reise. Den skulle symbolisere
et giftemal mellom forskjellige land
i konflikt. | hvit brudekjole haiket
venninnene fra Italia via Balkan til
Tyrkia. Israel var malet. Ved veis
ende skulle de symbolsk vaske bort
sporene fra krigene. Men veiens
ende kom tidlig. Den ble til Baccas
egen tragiske ende, i uutholdelig
kontrast til fredsbudskapet. Etter a
ha passert Istanbul, ble Pippa Bacca
voldtatt og myrdet.

Voldtektens verdenshistorie
Plutselig forstar jeg Carolina
Bianchis borgerlige, hvite outfit: en
hommage til brudekjolen. Kvelden
er alt annet enn ufarlig. Bianchi gir

en lecture performance om
voldtektens og kvinnemordets
verdenshistorie. Hun tar opp den
tjukke papirbunken — hennes
avhandling? — og begynner
konsekvent med helvete. Den gud-
dommelige, for ikke a si djevelske
komedie. Dante fremstiller voldtekt
av sovende kvinner. Det samme gjgr
italienske renessansemalere i bl.a.
et klassisk maleri Bianchi viser frem
pa stort lerret: En kvinne drept i
skogen, magen sprettet opp,
innvollene kastet til hundene. Den
mgrke fortiden? Hun oppdaterer:
12008 hyret en brasiliansk stjerne-
keeper en hitman til 8 myrde
elskerinnen sin, deler av liket ble
kastet i gapet pa hundene hans og
knoklene ble murt inn i veggene i
huset hans. Morderkeeperen slapp
ut av fengsel bare fa ar senere. En
gjeng gifteklare kvinner tok varmt
imot ham.

Til nattens ende

Bianchi pulveriserer
tablettene pa bordet: bedgvelses-
middelet «Good Night Cinderella»,
som det kalles i Brasil. En gang
puttet en mann «God natt Aske-
pott»-middelet i drinken hennes,
det endte med voldtekt. Na iscene-
setter Bianchi den traumatiske

cocktailen pa teatret, men ikke som
fiksjon. Hun tar pulveret opp i et
glass, blander det med gin-tonic og
drikker. Formulerer publikums-
kontrakten: «Blir jeg slatt ut av
koma-miksen, tar kompaniet mitt
Cara de Cavalo over showet. Hvis
ikke, fortsetter jeg a lese bunken
med papirer, voldtektens historie, til
nattens ende.» Bianchi drikker en ny
slurk av koma-miksen. Effekten
begynner a merkes. Med store
emosjoner, upresise bevegelser,

og et foto av haikende Pippa Bacca
pa lerretet bak og pa seg, problema-
tiserer hun at de fleste avisene
kritiserte performancesgsterens
naivitet. Som om hun var med-
skyldig i egen voldtekt og mord,
istedenfor a fokusere pa den eneste
anormaliteten i historien: morde-
rens ugjerning. Bianchi parallellise-
rer ogsa den nederlandske
performancekunstneren Bas Jan
Ader (som pa 70-tallet prgvde a
krysse Atlanterhavet i en bitteliten
seilbat, men aldri kom frem) med
skjebnen til Pippa Bacca, som aldri
kom frem til Tel Aviv. Begge hadde
en utopi. Ader var pa leting «etter
det mirakulgse», Bacca «etter
verdensfreden». Utopi ble til
Dystopi. Liv til dgd. Bianchi, tydelig
pavirket av dopet, forbanner
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The Bride and the Goodnight Cinderella

The Bride and the Goodnight Cinderella av Carolina Bianchi og Cara de Cavalo. Hau / Avigon 2023. Foto: Christophe Reynaud de Lage/Festival d’Avignon

aggressivt Baccas dogmatisme.
Haike-venninnen, Silvia Moro,
nektet a stige inn i bilen til menn
som ikke var tillitsvekkende. Pippa
Bacca fulgte dogmet sitt om a bli
med, uansett. Ble hennes verdens-
fredsutopi til selvfornektelses-
ideologi og sa til dystopi? Fra
Istanbul dro Pipa Bacca alene
videre. Den berusede performeren
Carolina Bianchi forteller: de siste
fotoene av Bacca pa telefonen
hennes, som ble sporet for a finne
henne, hadde morderen tatt etter
at han voldtok og myrdet henne.

Paradokset om den gdelagte hu-
kommelsen

Bianchi snakker brasiliansk,
med tyske og engelske overtekster.
Jeg er innstilt pa en lang natt,
men Bianchi, i komadgs, bedgvet
av voldtektsdopet, anroper den
tragiske helten Pippa Bacca med
uforstaelige ord, fgr hun legger seg
pa det hvite bordet med blonde-
duken og kollapser. Monologen
hennes fortsetter uten at hun apner
munnen. Spgkelsesord som er
hennes egne, og samtidig ikke;
tanker fra Bianchis ikke-bevissthet?
En drgm, et mareritt, uvirkelig.
| talen hennes, na bare i overtekste-
ne, tematiserer hun et motiv fra

Roberto Bolanos hovedverk 2666.
(Seksual-)forbrytere gdelegger
hukommelsen til ofrene sine.
Goodnight Cinderella: offeret skal
sove, ikke huske overgrepet. La meg
sitere Bianchi, fraveerende tilstede i
overtekstene, fra min, haper jeg,
korrekte hukommelse: «Hvordan
kan jeg rekonstruere erindringen
av noe, som ble fratatt meg med
bedgvelsesmidlet. Voldtektens
ugjerning finnes, men tilgangen
min til det som skjedde er gdelagt.»

Overgrepet vart

Kompaniet Cara de Cavalo
tar over, legger bevisstlgse Carolina
Bianchi pa en madrass og skyver en
svart bil med ordene fuck catharsis
pa nummerplatene frem pa scenen.
Musikken hamrer med mgrk bass,
som pa et rave. Kompaniet danser
tett sammen, gnikker seg seksuelt
mot hverandre, beerer den bevisst-
Igse Bianchi inn i kjgretgyet og
setter seg inn sammen med henne.
Bilen fylles med rgyk, voldsomme
bevegelser. Tankene gar til haikende
Pippa Bacca. Etter en stund bzeres
Bianchis slappe, bevegelseslgse
kropp ut pa scenen igjen. Kompaniet
kler av henne. De blir til et filmteam.
En dame fgrer en kameralinse inn
i vaginaen hennes. Vi ser den

innenfra pa lerretet bak. Hva er greit
a gjgre med en bevisstlgs kropp?
Kan vi sitte her og se pa en kvinne
som naermest re-enacter et
overgrep, gir avkall pa all kontroll,
overlater sin kropp til ensemblet og
gjar oss til voyeurer? Voldtektspubli-
kummere? Som om Bianchi merker
var darlige samvittighet, tematiserer
hun disse spgrsmalene i overtekste-
ne. Flere forlater salen, antagelig
ikke ikke i protest, men i sjokk —
grunnet egne traumer?

Svarte blomster

Siste scene: en glamorgst
sminket, svart kvinne med en
fargerik blomsterbukett i handen
star foran Bianchi, som innimellom
rykker til i kroppen eller apner
gynene delirisk, og lukker dem
igjen. Damen spgr henne vennlig:
pa tide a sta opp? Hun lar de
fargerike blomstene falle, star igjen
med svarte og hvite. En annen
performer kommer og masserer
fgttene til Bianchi. Hun vakner. Far
en Pepsi Cola, reiser seg. En
vaklende ny stjerne er fgdt: Carolina
Bianchi tar den elleville applausen
fra et apent, vennlig og euforisk
publikum fra hele verden og av alle
kjgnn. Dystopien gar over i noe som
kan bli til en ny utopi.

«Goodnight
Cinderella:
offeret skal sove,
ikke huske
overgrepet.»

The Bride and the Goodnight Cinderella
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Noen erfaringer med gkologi og teater.
Essay av scenekunstner Espen Hjort.
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«

' eg kan ta et tomt rom...» begynner
Peter Brook. Nei, du kan ikke det,
Peter, ikke na lenger, ikke na nar eko-

systemene kollapser, dyrene der, klimaet er

ien turbulent forandring som gir milliarder
av mennesker en utrygg framtid, og alt dette
faktisk er var skyld. Det finnes ikke noe tomt
rom. Hele dette jeget som gar rundt og inntar
rom og kaller det ting og fyller det med inn-
hold erigrunnen ganske problematisk. Sd hva
gjor vina da, hva betyr det for scenekunsten?

I dette essayet vil jeg forseke a gjengi
noen erfaringer jeg har gjort meg de siste fem
arene med scenekunst der mennesket ikke
star (alene) i sentrum. Det er personlige
erfaringer, slik enhver okologi er personlig
og situert. De er forankret i mine erfaringer
som regisser og dramatiker bade ved institu-

sjoner og i uavhengige produksjoner, bade i

Nederland og i Norge. Det er erfaringer som

har a gjere med en omfunksjonalisering av

elementer i teaterarbeidet ut ifra en ekolo-
gisk inngang.

Til sist vil jeg forseke 4 sette ord pa
hvordan et ekologisk teater begynner med &
lese opp var oppfatning av hva det er 4 vaere

en person. ‘Det okologiske paradigmet’ (om
du vil) vil kanskje gjore mange av verktey-
ene vare ubrukelige, i hvert fall de som tar
utgangspunkt i faste identiteter, indre liv
og mennesket som noe som er hevet over
materien. Men det er som kjent forst nér
hammeren ikke funker at vi virkelig kan se
neermere pa den.

Jeg haper at denne teksten utleser nye
innspill og at den kan bidra til mer utveksling
om hva det er 4 arbeide med ekologi i praksis.
Det blir ofte litt teoretisk, syns jeg, eller satt
til side som noe radikalt og eksperimentelt.
Men ekosystemene kollapser jo hér — det er
vire kropper som er fulle av mikroplast, det
er var rikdom som edelegger livsgrunnlag pa
den andre siden av jorden.

Jeg er jo pa langt neer den forste som
baler med dette. Thomas Oberender gir for
eksempel et fint overblikk i essayet «A forlate
antroposfaeren» (nr. 1 2022, red. anm.), der
han beskriver desentraliseringen av men-
neskets rolle og blikk som en sentral tendens
isamtidsteatret. Jeg begynte pa dette essayet
med en fordom om at dette er noe det er for
lite avinorsk teater. Det har veert en glede &
oppdage hvor mange komplekse, utfordren-
de og interessante verk som blir laget og vist
som tar opp ekologiske temaer. Allikevel vil
jeg driste meg til 4 si at det godt kan bli mer,
ikke minst pa de store scenene. For vi lever i
det filosofen Sigurd Hverven omtaler som en
ny etisk situasjon der vi oppdager hvor stor
makt vi har over jorden. Med makt foelger an-
svar. Med mer makt folger mer ansvar.

Okologisk krise er et stort og harete
tema, umulig & gripe eller definere fullsten-
dig. Dette er krisens natur — klimakrisen,
okokrisen, forurensning og masseutryddelse
tarner seg opp og skaper et fortolkningssam-
menbrudd: Vi vet ikke lenger hvordan vi skal
orientere oss. Tid og rom splintres og deles
inn pa forvirrende miter, konsekvensene
av vire handlinger samsvarer ikke med vare
intensjoner og vi er plutselig forbundet med
folk, dyr, ting og prosesser som vi aldri fer
har tenkt pi som del av vire intime liv.

Forste erfaring: Melankoli
Et okologisk teater er et melankolsk teater.

I 2012 flyttet jeg fra Oslo til Amsterdam for
a studere regi. Jeg var opptatt av politikk og
estetisk teori og felte at na skulle det kon-
vensjonelle teateret fa seg en runde god gam-
meldags teoribasert juling. Men noe skjedde:

Jeg ble rammet av en helt vanvittig
lengsel etter Naturen. Etter noe som ikke fin-
nes, etter 4 gi opp i en helhet. Hallingskarvet
og skiturer i marka fremsto som lesningen
pé alle mine lengsler og problemer. Der nede
ved, eller under, havoverflaten og de usynli-
ge horisonter visste jeg ikke lenger hvem jeg
var. Jeg hadde vokst opp i en kultur som ga
seg ut for 4 veere natur. Jeg fant meg selv i
en natur som bare var kultur. Jeg mistet meg
selv. Jeg klarte ikke ta vare pa meg selv og ble
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syk. Jeg erfarte at kroppen, landskapet og fo-
lelsene er vevet sammen.

Slik begynte jeg 4 tenke pa ekologi.
Utifra melankoli, en tapserfaring. Mange
som skriver om ekologi skriver om sorg og
tap.! Dette leder til en form for melankoli
som i verste fall er lammende, i beste fall et
godt utgangspunkt.

Filosofen Timothy Morton skriver i
Dark Ecology om sorgen som en portal som
leder fremover. Forst ndr man aksepterer at
det allerede er for sent kan man begynne a
forholde seg til ekokrisen. I sorgen merker
man at ekologien er en relasjonell krise, en
omveltning av felelseslivet virt og en identi-
tetskrise. Nar omverdenen ikke lenger er der
for meg, hvem er jeg da?

Sorg kan vare deilig og privilegert.
De mange som rammes av antropocen har
verken tid eller rad til det. Men det skal vi
komme tilbake til.

Andre erfaring: samarbeide med en stein
Et okologisk teater er et teater der
menneskene ikke bestemmer alt.

Sa kanskje vi klarer 4 bli enige om at men-
nesket ikke er alle tings mal og at det finnes
andre ting 4 interesse seg for. Hvilke konse-
kvenser har det for maten vi lager forestil-
linger pa?

I 2022 laget jeg, sammen med scene-
kunstner Mees Borgman, forestillingen
Stonework. Det vil si, vi laget den sammen
med en stein fra Hallingskarvet. Utgangs-
punktet for det som skulle bli en poetisk,
kroppslig duett mellom et menneske og en
stein var et enske om 4 ga inn i et likeverdig
samarbeid med denne steinen og 4 gjere den
til medskaper pa s mange mater som mulig.

Jeg métte kvitte meg med mange an-
tagelser om hvordan man kommuniserer for
jeg fant en inngang. Apningen fant jeg da jeg
begynte a lete etter grenseflater. Hvilke lyder
kan bade steiner og mennesker erfare? Hvil-
ke erfaringer forener oss? Slik dannet tyng-
dekraft, vibrasjon og trykk et eget og hybrid
teatralt sprik der bade stein og mennesker
var inkludert. Det var merkelig a lage en
forestilling der oynene egentlig ikke spiller
noen rolle pa scenen, kroppskontakt er alt.

Scenen kan vaere et rom der vi tester
nye former for samliv og samarbeid. Prosjek-
tet tok utgangspunkt i en sakalt flat ontologi,
en antagelse om at ingen stasteder er rikere
eller mer relevante enn andre — vi er alle ob-
jekter i et mangfold av relasjoner. Dette er
desentreringens forste skritt — hvorfor er det
bare mennesket som er relevant?

Den franske vitenskapsfilosofen Bru-
no Latour kritiserte ideen om at det finnes et
skille mellom kultur og natur, og viser tilat vii
praksis dealer med ikke-menneskelige perso-

«Nar omverdenen
ikke lenger er der
for meg, hvem
er jeg da?»

ner hele tiden — ved frokostbordet, pa badet,
ilaboratoriet, i butikken, i tankene. For meg
har Latour veert en inspirasjonskilde siden
jeg oppdaget at han brukte nettopp scene-
rommet som metafor for tiden vi lever i.
Iessayet «Ou atterrir» (utgitt pd engelsk som
Down to Earth) fra 2018 skriver han at i var
tid har «baktepper, scenografier, backstage,
hele bygningen, alt sammen klatret opp pa
scenen og nekter skuespillerne 4 spille ho-
vedrollene». Menneskene spiller ikke lenger
hovedrollen pa jorden, ei heller i vire egne
liv. En tanke som har enorme konsekvenser
for oss som driver og i-scene-setter.?

Tredje erfaring: privilegier
Etokologisk teater er et teater
som er bade her og der.

Etter a ha skrevet og snakket og vist Stone-
work i noen méineder snublet jeg over en
konfronterende bok med tittelen A Billion
Black Anthropocenes Or None. Kathryn Yu-
soff, professor i Inhuman Geographies, argu-
menterer for at det er meningslest 4 disku-
tere det antropocene som et rent geologisk
fenomen; det geologiske er sosialt og vi er ve-
vet sammen med jordsmonnet. Hun skriver:

«Det kan virke som om antropocen gir
oss en dystopisk fremtid fylt av sorg
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over verdens ende, men imperialisme
og de alltid pagiende (settler-)koloni-
alismene har edelagt verdener sa lenge
de har veert til. Det antropocene, som en
politisk geologi og populaervitenskapelig
diskurs, har bare begynt a legge merke til
utryddelsen som man har valgt 4 overse
mens man var opptatt av a skape moder-
nitet og frihet.»

Det er ikke alle mennesker som har fatt
kalle seg mennesker. Grensen mellom det
menneskelige og det umenneskelige er en del
aven dynamikk der (bl.a.) hudfarge spiller en
rolle. Ikke-hvite kropper har blitt behandlet
som, og beskrevet som, rastoffer, som masse
og materie, en del av jorden, i mange hundre
ar. For mange begynte den antropocene ut-
byttelsen av jorden for hundrevis av ar siden
— kanskje med koloniseringen av Amerika.
Rastoff 1 (mennesker) ble mobilisert for &
utvinne rastoff 2 (metaller, bomull, osv.)
med katastrofale folger. Vi som tilherer det
utbyttende skiktet begynner forst nd 4 fa det
litt hett under fottene, og vipps er alle inter-
essert i okologi og tenker tunge tanker om
menneske og natur.

Noen vil kanskje stusse over at jeg som
hvit hetero-regisser forseksvis prover a gjo-
re disse innsiktene til mine egne. Men uan-
sett hvor begrenset min forstaelse er vil jeg
ta til orde for at vi ikke kan forsté forholdet

mellom menneske og planet uten a tenke pa
privilegier.

Vi kan ikke forsté var egen situasjon
som nordmenn uten & tenke pa kolonialise-
ring og rasisme. Hver dag styres landet vart
etter antagelsen om at var voksende rikdom
i form av oljeinntekter i praksis er viktigere
enn lidelsene som klimaendringer forirsaker
andre steder, for andre mennesker som tilfel-
digvis ikke er en del av vart europeiske, hvite
fellesskap. Hadde vi fortsatt 4 utvinne gass
og olje hvis Trendelag ble ofret?

Denne situasjonen har man faktisk
hatt i Nederland: provinsen Groningen lig-
ger oppa4 et rikt gassfelt (som fortsetter ut
i Nordsjeen) og i flere tidr har befolkningen
der blitt plaget av jordskjelv med store ma-
terielle og psykologiske skader som folge —
samtidig som de har kjempet i motvind for &
bli tatt pa alvor i hovedstaden. Forst i ar har
staten anerkjent problemet.

Vi har den fordelen at oljen var er
nesten utenfor synsvidde, se bare pa kartet:
Ekofisk er knapt nok Norge. Men hva skal vi
gjore med denne arven? Oljefondet definerer
horisonten for mine barnebarns barns liv.
Det finnes ingen utside, noe som beskrives
gripende i antologien Rikdommens sprdk:
i en novelle av Amalie Kasin Lerstang faller
forfatteren inni et kart over alle oljefondets
investeringer. I ett frosset oyeblikk fornem-
mer hun det nettverket av relasjoner rik-

dommen skaper, der nav, undertrykkende
regimer, jordlese bender, porno og tilfeldige
mennesker forbindes i et svimlende glimt.

Min gjetning er at det kommer en dag
der Norges statsminister ber om unnskyld-
ning for at vi drev pa si lenge. Ogsa her er
jeg preget av nederlandsk historie: i 2022 ba
statsminister Mark Rutte om unnskyldning
for menneskehandelen som nederlenderne
tjente grovt pa fra det sekstende til begyn-
nelsen av den nittende arhundret; unnskyld-
ningen var viktig for ordskiftet og feltes som
en dpning mot en bedre verden. Men om det
kommer til 4 ha noen konsekvenser? Det
gjenstar 4 se.

Fjerde erfaring: koreografi for hgne
Et okologisk teater er umulig og vi gir oss
ikke. Det ekologiske paradigmeskiftet er
gey — ingenting er selvsagt lenger og man
trenger i hvert fall ikke G kjede seg.

Vigir alle rundt med en masse antagelser om
publikum — hva det er, hvem de er, hvordan
de tenker. En hypotese: De antagelser man
gjor om publikummet sitt bestemmer i svaert
stor grad hva slags resultat man far.

Mitt arbeid med ekologi begynte for
alvor med det utopiske prosjektet Ville Til-
skuere (2018), der vi hadde som mal & lage
scenekunst for ikke-menneskelige tilskuere.
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Hener, skyer, steiner, skjeerer, lunger og en
kopp kaffe fikk servert skreddersydde forsek
pé kunst. Det var vanskelig og til tider héip-
lost og ganske morsomt. Det er en ovelse jeg
kan anbefale pa det varmeste.

En dag var vi ute for & finne noen skjee-
rer 4 lage teater for. De lot selvfelgelig vente
pa seg, og var ikke akkurat interessert i det
vi hadde 4 melde. Vi ble gdende og sparke i
grusen og undre oss pa betingelsene for tea-
ter. Hvilket meysommelige arbeid er det ikke
a serge for at publikum for det forste foler
seg trygge og for det andre foler at teateret
kan gjore en forskjell for dem? Ville du gatt
pa teater hvis du var redd for a bli angrepet
imerket?

Pi nettet horer jeg et lydessay at for-
fatteren Georg David Haskell. Han beskriver
hvordan jorden i millioner av &r var stille. A
lage lyd var jo & be om 4 bli spist. Dette er
ogsa teater i et okologisk perspektiv, er det
ikke — at vi mennesker bygger bunkere mot
naturen for at noen av oss skal kunne sta pa
en scene og synge av full hals?

Vi fant ikke noen skjeerer der i parken,
men vi fant en flokk halvtamme hener. De
viste seg 4 vaere ganske nysgjerrige, eller i
hvert fall mindre sky. Det var et sterkt mote
med noe fremmedartet-- vi klarte 4 holde
konsentrasjonen deres i opptil flere sekunder
med danseimprovisasjoner i syenheyde.

Femte erfaring: et kor av hunder
Et okologisk teater befolkes av
ikke-menneskelige karakter.

Alle tings kollaps gjer at det ikke er selvsagt
hva det er & vaere menneske - selv ikke olje-
fondet kan redde den identiteten. Og her
tenker jeg at teatret kan spille en veldig fin
rolle, nemlig ved & utforske ikke-menneske-
lige karakterer. Ikke bare som forsek pa a
forsta dette andre men pa a forsta hvem vi
er og kan veere selv.

Det er jo faktisk akkurat det det dra-
matiske / europeiske teatret alltid har gjort,
i folge teaterviteren Erika Fischer-Lichte:
Teater har alltid dreid seg om 4 utforske el-
ler skape nye identiteter. Si her er det abso-
lutt ingen unnskyldning for 4 bli sittende pa
gjerdet for dem som foler seg hjemme i det
tradisjonelle scenerommet.

Sist vinter skrev jeg skuespillet
Landskap med radioaktive hunder. Stykket
er basert pa historier fra virkeligheten, og
forteller om et kobbel av hunder som kre-
ver omsorg fra og hevn over menneskene
som brukte dem som forseksdyr. I arbei-
det ble jeg sittende og gruble pa hvorfor
jeg i det hele tatt skulle skrive om men-
nesker, hvorfor ikke bare skrive om dis-
se hundene og alt de opplever? I grunnen
opplevde jeg hele den dramatiske formen
som merkelig og upassende, kanskje hun-

«Teater har alltid
dreid segom a
utforske eller skape
nye identiteter.»

der ikke opplever de samme dramatur-
giene som oss eller tenker i monolog og
dialog? Har hunder en personlighet som
pé sine egne premisser kan danne en ka-
rakter i et skuespill? Altsa ikke bare som
metafor for et menneske, en Donald Duck-
figur? Horer ikke dyriske karakterer hjem-
me i barneteateret?

N4 kan man sa klart undre seg pa hvor
relevant hele karakter-tenkningen er. Det
okologiske teatret blottlegger bare at ingen
er si konsistent som dette begrepet kan gi
inntrykk av, at vi alltid orienterer oss utover
minst like mye som innover. Jeg ér landska-
pet og landskapet er i meg. Men jeg tror ikke
begrepet karakter trenger 4 forkastes. Det
kan vzere en linse for 4 utforske andre méter
4 veere en person pi, for eksempel en stréle-
skadd hund som sier:

VOFF VOFF VOFF
VIVIVI

VAR VAR VAR

EN TO TRE FIRE FEM FLOKK
KANKE TELLE MER
ER FLOKK

BRA

HVILE LITT

SOVE

NEI

HOLDE VERDEN FAST
INGEN SKAL SOVE NA
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VOFF VOFF VOFF VOFF
VOFF VOFF VOFF VOFF

(hunder snakker forresten i store bokstaver.)

Egentlig handler ikke tvilen om begrepet
karakter, men om fenomenet karakter som
skuespillerteknikk, som grunnform for skue-
spilleren. Det her blir fort et smakssporsmal
men det er forst nar forholdet mellom skue-
spiller og karakter blir vaklende og ustabilt
atjegblir interessert i hva som skjerien dra-
matisk form. Japanske Toshiki Okada har for
meg statt som et fyrtarn og et eksempel pa
hvor utrolig fint det kan veere nar man bare
slipper denne forventningen til skuespille-
ren. Se bare dette utdraget fra Okadas Fem
dagar i mars, der skuespiller nummer fem
sier:

«og ved ein slik telefonstolpe, da, tenkte
ho forst joss, for ein grusomt svart og stor
hund, d4, og hunden han (viser korleis)
satt sinn ved telefonstolpen d4, nemen, et
han noko eller sniffar han eller? Eit auge-
blikk tenkte ho det, sant, og si, eg, de
skjonar eg har briller pa meg, fordi eg ser
sd darleg, s& det var kanskje derfor ass4,
lura’ litt p4 om ikkje det og spelte ei rolle
assd, men si var det, ikkje ein hund men
eit menneske, sant, og dessutan si var det
(gérned pa alle fire og let munnen komme

nzer bakken) ikkje slik, men slik (som han
drit) d4, nei, han bzesja jo d4, det var ein
uteliggar, det var slik det var, da, og eg,
eg, nei ikkje eg men ho jenta som heiter
Yukkii, ho blei liksom «oi» og sa blei den
personen liksom «oi», ogsa kikka han hit
sant, ogsd mottest augene i eit «oi» sant,
og sa remte ho da»

Forvirret og viklet inn i omgivelsene, slik
livet er na.

Sjette erfaring: et glassmanet snakker
Et okologisk teater gir opp formen
for aforstda andre livsformer.

Hundene ovenfor er fortsatt ganske mennes-
kelige, de snakker til og med. Men hva med
livsformer som er litt mer annerledes?

For tiden skriver jeg pa Hvalhjerte, et
noksa melankolsk stykke om en kvinne som
blir forlatt av partneren sin og kort etter blir
til en spermhval og forsvinner ned i dypet.
Der moter hun en glassmanet, som hun blir
venner med. Hvordan snakker en glassma-
net, med sin s&eregne anatomi, et vesen uten
oyne? Kanskje sinn:

slimetdirrerslimetdirrerslimetdirrer-
slimedirrerduristerslimetduristersli-
metmittduristerslimetmittduristersli-

metmittmittmittmittmittslimjegris-
terminslimhjerneslimjegslimetrister-
megslimetristerogslimetristerdegogris-
terogristerogristendeslimgjormegsli-
metslimerosssammenvislimersammen-
duristerslimetmedvannogslimetrister-
degtilbaketilbaketilbakeduristerjegris-
terviristerslimetmittristermittristen-
deslimdetgjermegurolighvaerdetmed-
degmedslimetditthvaslimerduhvaerdet-
meddetsomdudetsomduslimeteslimris-
terdegsomslimhvaerdetmedslimetmitt-
nasomduristerogaltimegaltimegaltima-
gemagesekkmedvannsekkjegvetatdue-
lernoeduerristendeslimduersvarfor-
duslengermegrundtmedfoelelsenedineje-
gristeravdinefolelelelelelelserikkekom-
nermeredabiterjegtilmanethelvete-
medtradvapnetmittdeternoksannsom-
duristermegdeternoknaernokjegrister-
tankeneristertankenedirrerogensiga-
rettsigarettsigarettsigarettimagenmin-
ristermedsigarettenerikkeminikkemin-
dufardenikkeallikevelforjegslipperde-
gikkeinneimagesekkenmeddetjukke-
fingrajegbiterdegsajeevlighvisdutarpi-
megjegadvarerdegjegkverkerdegjegre-
peraeogeteraesidupperdurundtherinne-
sammenmedsigarettenmininmagesek-
kenherséalagerjegslimavdegslimavdegs-
limavdegslimavdeghvisduharnoeasisi-
farduvereraskforsnartblirjegfertmed-
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nedovertildyperevannkankeloveatjege-
rinzerhetenigjenmeddetforstedumépra-
teellerdrivemed

Nye fortellinger krever nye former og nytt
sprak. Jeg deler mine egne ikke nedvendig-
vis spektakulaere forsek pa a ga utover det
menneskelige i tekst fordi jeg hidper at det er
andre der ute som kan gjore det bedre. Dess-
uten tror jeg at fantasi og innlevelse er noen
av de viktigste verkteyene vi har i mete med
okokrisen og det er jo tilfeldigvis akkurat det
vi jobber med hver dag.

Sjuende erfaring: treer som kunstnere
Et okologisk teater gir fra seg kontroll.

P4 den andre siden av maneter og hunder
finnes en sone der det ikke-menneskelige
ikke bare befolker fortellingene, men proses-
sene ogsd. Hva om vi abdiserer? Det undrer
vi oss over nir vi arbeider med Treework,
et prosjekt der vi forseker a iscenesette en
eksperimentell opera skrevet av treer i Ost-
marka.

Av og til ma man bare gjore noen anta-
gelser ogla det sté til. Virt forsek ni er 4 anta
at treer er komponister og koreografer, og at
det er mulig 4 omsette eller notere disse kre-
asjonene pi mater som gjor at de kan utfores
av mennesker.

Arbeidet er meysommelig. I mote
med treerne opplever vi at lag pa lag av kon-
vensjoner og vaner ligger mellom oss og det
kunstneriske arbeidet. Skogen blir sa lett en
kulisse, traerne er som regel statister i vare
liv. Den indiske forfatteren Sumana Roy skri-
ver i den vidunderlige boken How I Became
A Tree (2022) at vi mennesker synes det er
vanskelig 4 ta planteliv pa alvor fordi det til-
synelatende ikke skjer noen ting. Det skillet
mellom det aktive og det passive har vel alltid
blitt brukt til 4 bestemme hva som er verdt
4 se pa og hva man bare skal g forbi. Men
scenen, eller scenekunsten er jo nettopp en
ramme eller et blikk vi ogsa kan ta med oss
ut i verden for 4 ramme inn nye aspekter av
den. Alle disse effektive teaterrommene gir
en bunkermentalitet bygget pd antagelsen
om at sinnet, skrivebordet og mailboksen er
den beste maten 4 neerme seg verden pa. Jeg
undres pd om det har noe for seg 4 fortsette
4 lage sa mye teater innenders. Burde vi ikke
bestemt oss for at minst halvparten av alle
prosessene vire skulle skje ute? Hvis vi vil
forandre maten vi ser verden pé, ma vi for-
andre maten vi handler i verden pa.

Ikke at vi trenger 4 slutte 4 lese; ikke
alle trenger a lage forestillinger slik jeg gjor
det, for all del. Nar vi snakker om trzer:  mo-
tet med Shakespeare var det et tre som viste
meg veien ut av menneskenes fengsel, og som
ogsa ga meg hip om at vi kan bruke reperto-

aret. For ved 4 iscenesette dem fra nye inn-
fallsvinkler kan vi lzere 4 veere annerledes i
verden og gjore det nye gjenkjennelig.

En kort replikk i Macbeth forteller at
Birnamskogen er hugget. Noen fi ord gjen-
gir en ekologisk katastrofe, et overgrep. Er
det mulig & trekke Shakespeares stykke fra
hverandre og sette dem sammen pa nytt
igjen med ikke-menneskelige karakterer i
sentrum? Det ble jeg gdende 4 tenke pd sa
lenge at jeg bare matte skrive det, et stykke
med arbeidstittelen bilder av brent jord. Den
huggede skogen, slagmarken selv og de dede
barna til Macduff, ble min inngang. Med
mennesket i kamp mot naturen som anta-
gonist. Som Shakespeare skriver i scene 4.1,
nar Macbeth meter heksene igjen og krever
svar, her gjengitt i min parafraserende over-
settelse:

la stormer rase

la byer kirker skip drukne
sla alle 4kre alle skoger flate
slott og borger

alt

la naturen

alt som lever

rase sammen

sykne hen

jeg gir faen

bare svar meg

na
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«Isteden for & ta tomme rom
og fylle dem, kan vi bli tomme
rom og bli fylt av verden.»

Okologien ligger skjult overalt. Og hva var
det Macbeth ville vite igjen? Om fremtiden
ser lys ut. En serie skremmende visjoner gir
svaret.’

Attende erfaring: opplasning
Hvor er var fremtid?
Vil alt som lever sykne hen?

I mitt arbeid med ekologi er tomhet, stillhet
og stillstand tilbakevendende sterrelser. Det
sier nok mest om meg, men kanskje ogsd noe
om hva det er 4 forlate menneskenes verden.
A forseke 4 se verden uten et menneskelig
blikk er ikke alltid noe man blir varm om
hjertet av. Men det som varmer, synes jeg,
er nar man finner et bilde, et ord, en stillhet
som fanger noe av den helt vesentlige erfa-
ringen av 4 veere menneske i kamp med sin
egen menneskelighet, og & veere en ting blant
andre ting.

En norsk forfatter som var opptatt av
det var Tor Ulven. Han sirkler inn bilder uten
noe oye, beskrivelser der det ikke er noen
som ser. I novellen «Gull, vinter» fra samlin-
gen Nei, ikke det beskriver han en kompost-
haug om vinteren:

«overst sneen (...), deretter et tykt lag
av blader etter frukttreerne (...); sa en
forgjengelighetens kompott av forkastet

nedfallsfrukt, epler og paerer i alle stadi-
er av forritnelse (...); s gress (...); under
der igjen en ubestemmelig overgangsso-
ne mellom organiske ting som enna kan
identifiseres som former, og jord; og til
slutt, underst, et egentlig ganske tynt lag
matjord, fet muld, i blandet rattensvarte
kvister og selvpapirbiter eller vindus-
hengsler (som har fulgt med asken ut),
men dog jord; alt det evrige pa vei ned
mot jorden.»

Rikt, umenneskelig, intenst menneskelig.
Der ute kan vi finne ut hvem vi er. I stedet
for 4 ta tomme rom og fylle dem, kan vi bli
tomme rom og bli fylt av verden. Slik kan vi gi
vart publikum nye erfaringer og nye bilder og
dermed nye mater & veere i verden pi.

I Ville Tilskuere arbeidet vi med lun-
ger, og oppdaget at lungene i et rom kom-
muniserer med hverandre. De tar over
hverandres rytmer. Dette ma vaere en av
hemmelighetene i var kunstform, en affektiv
kraft uten like — som gar fra skuespillerens
kropp til tilskuerens kropp. Kroppene vare
lytter til verden bedre enn vi er klar over.
Du er allerede okologisk, skriver Timothy
Morton i Being Ecological. Bare slapp av og
se rundt deg.
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Fotnoter

1 Anette Pettersens essay pa scenekunst.
no for eksempel: https://www.scenekunst.
no/sak/scenekunst-og-okosorg/

2 Seogsadenne samtalen med nevnte
Thomas Oberender: https://www.berliner-
festspiele.de/en/immersion/programm/2020/
down-to-earth/staging-gaia.html

3 Og sa var ikke veien lang til boken
Shakespeare and Ecology, der man leser
at det var pa Shakespeares tid at avskoging
for fgrste gang begynte a bli et problem i
England. Shakespeares teater The Globe
ble bygget av resirkulert tgmmer fordi prisen
pa tgmmer var naert doblet pa 25 ar. 2023.
Foto: Simen Dieserud Thornquist.

*

Fotografiene fra Spectral av Fiksdal/Floen
(2020) og Djupvastrakk (2023) av Julie

og Cecilie Solberg er brukt som eksempel
pa fascinerende prosjekter der det ikke-
menneskelige spiller en sentral rolle.

Men de er slett ikke de eneste.
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Billedtekster

s.80 Ettav Odin Teatrets asteder i
Carpignano, hvor veggene er utstyrt med
bilder fra gruppas besgk i 1974. Foto: Chris
Erichsen

s.81 Fraaltereti kirken i kystbyen
Otranto. Hodeskallene stammer fra
nedslaktingen under tyrkernes invasjon i
1480. Foto: Chris Erichsen

s.82 Teatro Tascabile di Bergamo og
Odin Teatrets prosesjon foran apningen av
utstillingen. Foto: Chris Erichsen

s.83:1 Julia Varleys garderobe fra
Holstebro, gjenskapt i Lecce. Foto: Chris
Erichsen

s.83:2 Eugenio Barbas kontor fra
Holstebro, gjenskapt i Lecce. Foto: Chris
Erichsen

s.84 Fra Teatro Tascabile di Bergamos
apningsforestilling. Foto: Chris Erichsen

ugenio Barba gar bestemt fram i bussen,
griper mikrofonen og begynner a fortelle
om landskapet vi kjorer gjennom pa vei til
kystbyen Gallipoli, plassert midt pi stevel-
helen, lengst sor pa det italienske fastlan-
det.

Han forteller om tragedien som har
utspilt seg her de siste ira, der millioner av
oliventrzer har bukket under for bakterie-
infeksjonen xylella, ogsa kalt oliventraer-
nes covid: Mange olivendyrkere og lokale
myndigheter mener at bakterien er innfort
i regionen av multinasjonale selskaper for
a fa bendene til a kjope plante- og insekt-
gifter. Derfor motsetter mange av dem seg
palegg fra EU om 4 bruke giftige midler for
a bekjempe epidemien og vil heller forseke
alternative dyrkings og hestingsmetoder.

Det hviler et tungt alvor over ansiktet
hans, for vi befinner oss i landskapet som
han vokste opp i og der Odin Teatret seinere
skulle skape et av de viktigste elementene
isin mate 4 operere i omgivelsene pa: Den
kulturelle byttehandelen. Barba runder hvert
oyeblikk 87 ir og jeg merker ingen forskjell
pa ham, verken i utseende eller energi, fra
da jeg for elleve ar siden intervjuet ham i
det vesle hjernekontoret hans i den tidligere

stallen Seerkaerparken i den jyske provinsby-
en Holstebro.

Det kroniske liv

Da jeg oppsekte dem i 2012 hadde teatret
nylig hatt premiere p4d det de betegnet som
sin nest siste forestilling: Det kroniske liv, en
slags utopisk dystopi fra et et borgerkrigs-
herjet Europaiar 2031. Den tidligere stallen
som teatret holdt til i, med evings- og vis-
ningssaler, bibliotek, arkiv, administrasjon,
garderober, soverom og mye mer, yret av liv.
Unge scenekunstnere fra Ser-Europa, Latin-
Amerika og Canada myldret omkring og ok-
kuperte alle tilgjengelige kriker og kroker.
Overalt var teatrets historie synlig, i form av
plakater, bilder, masker, kostymer og beker.

Men na befinner ikke Odin Teatret
seg i Seerkeerparken lenger. Ikke plakatene,
bildene, maskene, kostymene og bokene
heller. En tragisk splittelse av kompaniet i
kjelvannet av korona-pandemien forte til at
Barba og et flertall av medlemmene er ute av
det som har veert hjemmet deres siden 1966.
Det er ogséd det som er drsaken til at det er
akkurat her i Puglia-regionen, langt unna
Holstebro, at en internasjonal flokk med
scenekunstnere, teaterforskere, journalis-
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ter og aktivister gjennom tre dager folger i
Barbas og teatrets fotspor. Dagen for hadde
vi veert med pa den storstilte 4pningen av
Living Archives, Floating Islands, en perma-
nent utstilling, spektakuleer og sanselig, over
tre etasjer, av store deler av Odin Teatrets og
Barbas materiale, fra begynnelsen og fram til
idag. Store deler av teatrets skriftlige arkiv
ble allerede overlevert Det Kongelige Biblio-
tek i Kebenhavn i 2015. Det som dpenbarer
seg pa Biblioteca Bernardini i Lecce er noe
helt annet og mye storre, en realisering og
ikke minst visualisering av visjonen om et
forent arkiv, bibliotek og museum. Og ikke
minst et forskningslaboratorium i historien
til det globale fenomenet Barba kaller «Det
tredje teater», som skal forstis som noe langt
videre og mer forpliktende enn bare fri-
grupper eller ikke-institusjonelt teater. Det
handler om teater som gjennomgripende
sosial praksis og kunstnerisk fellesskap, pa
siden av bade institusjonene og avantgar-
den. Utgangspunktet er 1960 og 70-tallets
eksplosive, internasjonale framvekst av frie
teatergrupper som gjerne befinner seg i pe-
riferien, kunstnerisk, sosialt og geografisk,
og som er i pakt med bade kontemporzere og
tradisjonelle, folkelige teaterformer. Denne
typen teater har nok sterre grobunn lenger
sor og ost i verden enn i dagens stadig mer
individualistisk orienterte vestlige samfunn.

Generasjonsskifte

At det skulle gi sa galt at en skilsmisse skul-
le treffe Odin Teatret, pa terskelen til sitt
60-drsjubileum i 2024, bebreider Eugenio
Barba et stykke pa vei seg selv for. Riktignok
eksisterer det en konsensus om at Odin Tea-
tret girigrava sammen med sine opprinneli-
ge skapere, som det kun er to igjen av, Barba
selv og skuespilleren Else Marie Laukvik,
som ogsa var tilstede hele veien pa den sor-
italienske rundturen. Men det har hele tida
ogsd vert meningen at avleggeren og para-
plyorganisasjonen Nordisk Teaterlaborato-
rium skulle ga videre inn i framtida. Da tiden
for et generasjonsskifte var inne og en ny le-
der skulle ansettes, pekte Barba pa Per Kap
Jensen som sin etterfolger, som hesten 2019
ble ansatt som direkter for Odin Teatret/
Nordisk Teaterlaboratorium. Han var ung,
administrativt og ekonomisk kompetent, og
var godt kjent med stedet, menneskene og
organisasjonen. Han hadde allerede arbeidet
ved teatret i en administrativ lederstilling
underordnet Barba siden 2017.

Men etter opprykket tok det ikke sa
lang tid for det skar seg mellom Barba, som
skulle fortsette bade med sin forskning og
sitt kunstneriske arbeid med Odin Teatret,
og Kap Jensen, som raskt igangsatte en or-
ganisatorisk og ekonomisk modernisering
og hestekur.

Hensynslgs og brutal

Ifelge Barba avviste Kap Jensen arrogant en
rekke foresporsler, bade om finansiering
av publikasjoner og nye forestillinger. Odin
Teatrets nye forestilling Theben pa den gule
_febers tidble eksempelvis avspist med 10.000
kroner - med et budsjett pa 360.000. Folk ble
sagt opp og pensjonert, angivelig mot sin vil-
je. Barba matte stille seg i ke for & fa tilgang
til prevesaler og métte steg for steg redegjo-
re i detalj for utgifter til produksjonen mens
den pagikk. Den overgangen fra det gamle til
det nye som skulle handteres rolig og skan-
somt ble i stedet ifelge Barba hensynsles og
brutal. Teatrets styre gjorde seg ifelge Barba
utilgjengelig og endte opp med ikke a forlen-
ge hans kontrakt som regissor, som lep ut
ved utgangen av 2022. - Jeg blev frarevet mu-
ligheden for at arbejde pa det teater, jeg har
bygget op med egne haender sammen med
mine skuespillere, konkluderte han mediet
intervju med Dagbladet Holstebro.

Ved arsskiftet 22/23 forlot dermed
Eugenio Barba Seerkeerparken sammen med
Julia Varley, Else Marie Laukvik, Tage Larsen,
Ulrik Skeel, Rina Skeel, Jan Ferslev og Anne
Savage og tok navnet Odin Teatret med seg,
sammen med et stort utvalg av de tingene
som na befinner seg pa et staselig bibliotek i
Lecce. Fire av de faste medlemmene av kom-
paniet fikk tilbud om forlengelse av kontrak-

82 | TILBAKE TIL CARPIGNANO | Etter jordskjelvet

tene sine og ble igjen pa Nordisk Teaterlabo-
ratorium: Donald Kitt, Roberta Carreri, Kai
Bredholt og Iben Nagel Rasmussen. (Les ogsi
intervjuet med Roberta Carreri, s. 85).

I forkant av splittelsen opprettet
Barba og skuespiller Julia Varley stiftelsen
Fondazione Barba Varley, som utgjer et nytt
organisatorisk og ekonomisk tyngdepunkt
i videreforingen av virksomheten til Odin
Teatret og de mangfoldige aktivitetene som
omgir det. Ikke minst den aktuelle utstillin-
gen Living Archives, Floating Islands. Og det
synes som om bade Barba og Varley, etter en
sorgeperiode, har fatt ny energi til 4 ta det
store livsprosjektet sitt inn i evigheten. Na,
bare ett ir etter premieren pa Theben pa den
gule febers tid, som skulle bli teatrets aller
siste ensembleforestilling, planlegges det for
ikke mindre enn to nye forestillinger til neste
ars jubileum.

Levende minnesmerke
Biblioteca Bernardini ligger i en svaer byg-
ning i Lecces vel bevarte historiske sentrum.
Dagen er som vanlig tett besatt, med lan-
sering av Eugenio Barbas nye bok My lives
in the Third Theatre, samtale om kvinner i
teatret mellom Julia Varley og Mattea Fo,
barnebarnet til Franca Rame og Dario Fo, og
visning av Elsa Kvammes film Det umuliges
kunst. Hele det lange forspillet ble toppet

av et stort teatralt Apningsritual pa plassen
foran biblioteket ved Odin-disiplene i Teatro
Tascabile di Bergamo, komplett med stylte-
parade, inkludert Julia Varley ifort sin egen
dedningmaske fra soloforestillingen Ave Ma-
ria, og en frydefull avslutning der hundrevis
av svaere, hvite ballonger ble sendt ut over
det tallrike publikummet.

Utstillingen skal vaere bade et leven-
de minnesmerke og en utskytningsrampe for
ny virksomhet. For Biblioteca Bernardini er
den tydeligvis et stort prestisjefylt left, med
sin eksperimenterende, publikumsinvolve-
rende, interaktive profil. I sju rom over tre
etasjer foldes historien ut i sin fulle bredde
og mangetydighet med en flom av beker i
alle varianter hengende fra taket, liggende
under glass, stilt ut som skulpturer og tilsy-
nelatende hulter til bulter i en rad bokhyller.
Her er Eugenio Barbas hjernekontor og Julia
Varleys garderobe presist gjenskapt i en til
en. Her er filmer, videoinstallasjoner, bilder,
plakater og scenografiske objekter plassert
etter en flytende, assosiativ logikk, men med
en stram underliggende plan som beveger
seg langs tre akser: Minnet, gestaltet i den
store samlingen av historiske dokumenter,
Barbas personlige arkiv og teoretiske ar-
beid og skriftlig og visuell dokumentasjon av
skuespillernes personlige arbeid. Overforing,
i kraft av alt som kan utgjere en bro fra for-

tiden til nitiden, for eksempel tidsskrifter,
open access-filmer, komparative studier,
kurs, workshops, seminarer og konferanser.
Og til slutt transformasjon, en levendegjo-
ring av materialet i form av animasjoner av
scenerom, interaktive installasjoner som vi-
ser utdrag av forestillinger, og andre sanse-
lige og fantasieggende opplevelser.

En kveldstur i dette mangetydige,
overveldende visuelle landskapet gir selvsagt
bare en flik av hva det kommer til & by pa i
framtida.

Katolsk oppdragelse
P4 torget i Gallipoli fortsetter Eugenio Bar-
ba sin blanding av personlig beretning og
historieforelesning. Han vokste opp, som
senn av en offiser, i en fattig fiskerlandsby,
som i dag er blitt en levende kunst og kul-
turby. I en anmeldelse av Theben pa den gule
_febers tid hevder Informations kritiker Anne
Middelboe Christensen at det er den greske
mytologi som er Barbas hjem, med Odysseus’
hjemby Theben «som udgangspunkt for alle
hans teaterverdener». Det kan nok vare
sant, selv sa Barba den dagen i Gallipoli at
det forst og fremst er den strenge katolske
oppdragelsen som preger hans méite a ten-
ke pa. De barndomsfragmentene han del-
te med oss vitnet om et liv som mest av alt
minner om det vi i dag forbinder med livet
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i de mest fundamentalistiske delene av den
muslimske verden. Det synet som motte oss
ikirken i Gallipoli og seinere pa dagen i kyst-
byen Otranto og landsbyen Carpignano fikk
det hele til & smelte sammen for meg: Den
klassiske katolisismen og Odin Teatrets es-
tetikk og ritualistiske inngang til alt de gjor.

Da vi beveget oss i flokk og felge gjen-
nom Carpignanos trange gater tok det ikke
lang tid for den ene etter den andre dukket
opp for a hilse. Alle ser ut til 4 ha et forhold
til Odin Teatret.

Det vari 1974 at gruppa inntok lands-
byen og etablerte den kulturelle byttehande-
len som en av sine viktigste «metoder», som
ble til takket veere et spersmal fra de lokale
bendene om Odin Teatret ville spille en fore-
stilling for dem. — Vi tenkte pa det, vari tvil,
for vi kunne jo ikke gjore det gratis, vi var
fattige og det var bendene og. Da kom ideen
om en kulturell byttehandel opp. Vi gir dere
en teaterforestilling, hva vil dere gi oss tilba-
ke? Det kan vaere hva som helst: Sang, dans,
mat. Siden har vi fulgt det prinsippet uansett
hvor vi har veert, sa Barba til meg i 2012.

Jordskjelv
Og dette blir husket. En ung Elsa Kvamme
var den gangen hospitant hos Odin Teatret.
49 ar seinere pi torget i Carpignano ble hun
gjenkjent og hilset i heylytte vendinger.
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Dagens ordferer var to 4r den gangen, men
husker fremdeles det spektakuleere teatrale
opptoget han var vitne til, sittende pa sin
fars skuldre. Ved en buffet i et fattigslig Fol-
kets hus utpa kvelden ble Odin Teatret hyllet
som de som brakte liv til en deende landsby.

— Fra et jordskjelv oppstar nytt liv, sa
Barba til La Republicas journalist i septem-
ber da han berettet om det jordskjelvet som
splittelsen av kompaniet innebzerer. Han
viste til Nietzsches formaning om & mete
sorgen over guds ded, ikke med benner og
pessimisme, men ved a velsigne den nye
situasjonen og ta grep om eget liv. Det kan
man trygt si at han, Julia Varley og de andre
medarbeiderne né har gjort.

Shakespearetidsskriftets reise og opphold
var finansiert av Polo Bibliomuseale —
Regione Puglia

Living Archive, Floating Islands

Konsept og realisering:

Emanuele Amoruso: sosiolog

Eugenio Barba: regissgr Odin Teatret

Luigi De Luca: direktgr for Castromediano
Museum i Lecce og koordinator for Poli
Bibliomuseali Regione Puglia

Openlab Company: installasjon og digitalt
oppsett

Francesca Romana Rietti: Arkivansvarlig,
Fondazione Barba Varley

Luca Ruzza: design

Julia Varley: skuespiller OdinTeatret
Fotografer: Peter Bysted, Daniele Coricciati,
Tony D'Urso, Francesco Galli, Raffaele Puce,
Luca Ruzza, Sara Saracino
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CODA-festivalen
12.— 22. oktober 2023

Navy Blue
av Oohna Doherty
Dansens Hus, 12. oktober

Seminar om rettferdige
kunstpraksiser
Sentralen, 13. oktober

One Drop
av Sonya Lindfors
Baerum kulturhus, 14. oktober

My Song
av Tendai Makurumbandi
Black Box teater, 17. oktober

NEXT
av Amala Dianor
Baerum kulturhus, 18. oktober

Thank you very much

av Claire Cunningham

Den Norske Opera og Ballett,
20. Oktober

Pardon, Petals
av Fredrik Petrov
Black Box teater, 20. oktober

Lerdagssamtaler
Baba bar, 21. oktober

JAM
av Anne Goldberg Stavn
Nasjonalmuseet, 21. oktober
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Billedtekster

s.86-88 Navy Blue av Oohna Doherty,
CODA 2023. Foto: Dajana Lothert

s.90 One Drop av Sonya Lindfors,
CODA 2023. Foto: Tuukka Ervasti

s.91 Nangaline Gomisi NEXT av
Amala Dianor, CODA 2023. Foto: Romain
Tissot

s.92 Thank you very much av Claire
Cunningham, CODA 2023. Foto: Hugo
Glendinning

s.93 Pardon, Petals, av og med Fredrik
Petrov, Black Box teater, CODA 2023.
Foto: Lars Opstad

Arets CODA-festival har kommet langt nar
det gjelder inkludering som kuratorisk praksis,
men kunne vaert mer spisset i forhold til

hvem som inkluderes, hvilke tematikker

som belyses og hva slags forstaelse av
koreografi det opereres med.

Ujevn, men hjertefolt,
dansefestival

opa-festivalen, kort for Contemporary Oslo
Dance Festival, sies 4 veere Nordens storste
dansefestival. Inspirert av Europas interna-
sjonalt anerkjente dansefestival ImPulstanz i
Wien, ville koreografene Lise Nordal og Odd
Johan Fritzee i 2002 skape en tilsvarende
festival i Oslo, som skulle bringe internasjo-
nal dansekunst til et nordisk publikum. Helt
siden niverende kunstneriske leder Stine
Nilsen overtok festivaleni 2017, har den hatt
et uttalt fokus pa inkludering av dansekunst-
nere med ulike bakgrunner og kropper — og
deres uttrykk. Siden det akkurat ble kjent at
Nilsen blir ny kunstnerisk leder pa Dansens
Hus, kan vi kanskje se arets copa-festival
som en pekepinn pé hva vi kan forvente oss
der fremover.

Arets copa-festival tar for seg temaer
som annerledeshet, utenforskap og tilherig-
het. Festivalen foregikk over ti dager, med et
omfattende og bredt program som involverte
fjorten ulike kunstnere fra inn- og utland; fra
store kompanier til intime solo-opptredener,
utendersforestillinger i det offentlige rom
og streetdance pa hovedscenen. Denne an-
meldelsen vil fokusere pa de internasjonale
gjestespillene og fagprogrammene knyttet
til dem.

Stereotypisk arbeiderklassekoreografi

Pa festivalens apningskveld var det duket for
den unge og anerkjente irske koreografen
Oohna Dohertys forste storskala forestil-
ling, Navy Blue, pad Dansens Hus’ hovedsce-
ne — et portrett av arbeiderklassen og dens
ensomhet, utnytting, smerte og kamp for
rettferdighet, ifolge copas nettsider. Etter
apningstaler av Nilsen og kulturminister
Lubna Jeffrey, senkes sallyset og flere utevere
imarinebl4 skjorter og bukser entrer scenen.
De stiller seg pa linje bakerst pa scenen og
rister pa hodet, for de beveger seg i sirkler
og flokk med et umiskjennelig labansk beve-
gelsessprak av mjuk ballett, brutte linjer, fall
og gester. Lydbildet av den anerkjente musi-
keren og py’en Jamie xx, spenner fra klassisk
musikk til gjenkjennelig, kjolig og rytmisk
elektronika — musikalske sjangre som opp-
stod i hvert sitt sjikt av middelklassen — et
valg jeg undrer meg over.

P4 et tidspunkt faller én og én utever
sammen pa gulvet, til en slags skudd-liknende
lyd, og blir liggende. Det projiseres blatt, be-
vegelig lys rundt de liggende kroppene slik
at det ser ut som blatt blod. Etter denne sce-
nen heres en kvinnestemme som forst snak-
ker direkte til publikum for den gar overien
slags poetisk-politisk rant om ulike invasjo-
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ner av land opp igjennom og ulike, korrupte
historiske og samtidige politiske ledere, samt
en oppramsing av hva de enkelte bestandde-
lene av forestillingen kostet og om det hele er
verdt det — mens uteverne danser og danser.
Forestillingen ender med at en utever blir
stiende alene igjen og danse intenst, for de
andre kommer til og samles i en gruppeklem.

En massekoreografi om, eller pa vegne
av, arbeiderklassen produserer allerede ste-
reotypiske bilder i meg; som like arbeidere pa
rekke og rad med reist knyttneve. Jeg skulle
gjerne sett en ytterligere dekonstruksjon av
dette og lignende bilder, eller en ny fortelling
som sier noe om hvem arbeiderklassen er og
hvilke utfordringer de meoter i dag. Selv om
teksten har interessante elementer, oppleves
den noe péklistret, og jeg sitter igjen med en
litt uggen folelse av at vi blir presentert for
en reproduksjon av forutsigbare bilder som
skal berore middelklassen, heller enn at det
er faktiske, levde erfaringer og historier vi far
servert denne dpningskvelden.

Imagine a public sphere without fear.
Pi festivalens andre dag ble seminaret Felles
innsats: Plattformer for rettferdighet, diskurs
og kunst arrangert pa Sentralen. Den kame-
runsk-finske koreografen Sonya Lindfors,

som gjestet copa-festivalen i 2019’, apnet
seminaret med foredraget « Working with
frictions — Towards decolonial, speculative
and intersectionally feminist stages». Der
fortalte hun om arbeidet sitt med den an-
ti-rasistiske og feministiske plattformen
Urban ara?i Helsinki og forestillingen One
Drop, som skulle spilles ssmme kveld. Hun la
vekt pa spekulasjon som strategi og verktey
for 4 forestille seg andre virkeligheter; for
eksempel en verden uten undertrykkende
systemer. Hvordan vil den se ut og oppleves?
Kan scenekunsten vaere et rom der slike spe-
kulasjoner kan utspilles og utforskes? Semi-
naret inneholdt i tillegg en samtale mellom
Lindfors og sosialantropologen Michelle Tis-
del, og en panelsamtale med scenekunstner-
ne og forskerne Deise Faria Nunes og Aye-
sha Jordan, og kunstnerisk leder av TekstLab
Shanti Brahmachari, moderert av kunstner
og skribent Jessica Lauren Elizabeth Taylor.
Her ble det blant annet lagt vekt pa viktighe-
ten av kompetanse pa rasisme og diskrimine-
ring, samt varslingsrutiner i scenekunstin-
stitusjoner, om vi skal komme videre som
kunstfelt innenfor disse temaene. Kombina-
sjonen av fokuset pa spekulasjon som meto-
de og strategi i kunsten pa den ene siden, og
forslag til konkrete, strukturelle grep innen-

for institusjonene som viser kunsten pa den
andre, opplevdes som sveert fruktbar.
Dagen etter sa jeg nevnte One Drop
— en forestilling som i felge copas nettsider
tar for seg det 4 veere annerledes, relasjonen
mellom det moderne og kolonialisme, samt
myten om kunst som apolitisk og fri. P4 Ho-
vedscenen i Beerum kulturhus er forestillin-
genigang idet publikum kommer inn; en Bob
Marley-lat spilles av mens en utever i svarte
rysjebukser og hvit transparent t-skjorte
sitter hverdagslig bakerst pa scenen. Sceno-
grafien bestér av flere hoyttalere oppa hver-
andre, et rosa sjal som henger pa en snor og
en hvit byste, mens en firkantet lysrigg hen-
ger lavt midt pd scenen. Sallyset gar ned og
uteveren begynner & danse en rytmisk digge-
dans med lavt tyngdepunkt i kroppen — hen
har direkte kontakt med publikum og gester
pé ord som «revolution» og «children». En
annen utever, ifort selvfargede shorts, grenn
topp og svart frakk kommer inn — de smiler
og har kontakt med hverandre mens de dan-
ser ssmmen. En etter én entrer flere utevere
scenen, stemningen er varm, leken og humo-
ristisk, og det benyttes ulike bevegelsesmate-
rialer som isolasjoner og ansiktsmimikk.
Forestillingen er en to timers opp-
visning i kreativt overskudd. En utever krab-
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ber mens han grynter og ramser opp ord
som rimer, som en regle; association, accu-
mulation, black exploration, colonization,
contemporary operation, let’s get in forma-
tion, central railway station, etc. En annen
utever snakker til publikum fra en balkong
og sier hun feler seg som en svart artist i en
hvit institusjon, for hun gir ned til scenen
og sper om noen har noe de vil bidra med.
Enkelte publikummere gir sjokolade og min-
dre objekter, hun teiper dem fast pa veggen
og fortsetter forestillingen. Pa et tidspunkt
skjer et sceneskift og andre del, Operational
Theater, starter. Her har alle uteverne pa seg
hvite kostymer med falskt blod pa, og spiller
hvitt, borgerlig 1800-talls teater, mens en av
uteverne synger opera, ikledt en afroparykk.
Jeg opplever at noen deler, som denne, kunne
blitt tatt lengre, mens andre deler med fordel
kunne blitt valgt bort. Samtidig gir den kon-
stante stremmen av ideer en opplevelse av
nyanser og mangfold, som om kilden til det
de skaper er uuttemmelig.

Virtuose dansesoloer
og street dance pa scenen
Pi festivalens sjuende dag ser jeg forestil-
lingen NExT av den franske/senegalesiske
koreografen Amala Dianor pa samme sted.

Forestillingen bestar av tre verk; to soloer
og et gruppestykke, og tematiserer ideer om
generasjoner, overforing og arv, ifelge copas
nettsider.

Forst ut er Dianor selv, med soloen
Man Rec fra 2014. Idet sallyset gar ned, blir
det helt morkt og et elektronisk, buldreak-
tig lydbilde spilles av. Nar lyset kommer pa,
star Dianor barbent pd scenen i lysegr4, lose
Kleer, pa en ellers tom scene. Han beveger seg
forsiktig og ambivalent, for intensiteten okes
og han sklir rundt pd knaerne, utferer kaste-
ruller, for sa 4 gjore en stiende arabesque
(benet hayt opp bak kroppen). Han er sterk
og svaert smidig, men jeg forstar ikke helt
hva som er relasjonen mellom denne vir-
tuose dansen og forestillingens tematikk.
Soloen er (ifelge copas nettsider) en fusjon
av ulike danseformer, men jeg opplever den
likevel som sterk preget av en releasebasert
samtidsdans fra 2000-tallet, der uteverne
skulle se avslappede ut, men likevel utfore
et teknisk utfordrende ballettrinn. Innimel-
lom stopper han opp, ser pa oss og smiler, og
i disse eyeblikkene skaper han en bemerkel-
sesverdig kontakt med publikum.

Neste solo ut er Wo-Man fra 2018, en
utvidelse og nyfortolkning av Man Rec, ut-
ovd av danseren Nangaline Gomis. Etter et

kort sceneskift, kommer hun inn pa scenen
kledt i en kongebla, les bukse og magetopp.
Det elektroniske lydbildet er nd mer nedpa
og rytmisk. Dansen er bade virtuos og kom-
pleks, med bevegelsesmaterialer fra flere uli-
ke samtidsdanstradisjoner og urbane stiler,
i tillegg til et element av improvisasjon, og
overgangene mellom de ulike bevegelses-
materialene er imponerende utfort og in-
teressante 4 folge med pa. Hun er direkte og
tilgjengelig, og slipper til et smil nd og da. Jeg
blir sittende 4 beundre henne, samtidig som
jeg tenker pa at verket hadde fungert bedre
pé enlitt mindre scene, der publikum hadde
kommet tettere pa.

Gruppestykket Level Up er Dianors
nyeste verk — et samarbeid med elleve unge
dansere, spesialisert i de nye dansene som
utvikles i undergrunnen, live og online. Et-
ter et lite sceneskift der bakveggen endres til
hvite og sorte ruter, kommer uteverne dan-
sende inn, én etter én, kledt i individuelle,
baggy klzer. De beveger seg rytmisk, utforer
individuelle soloer og felles synkrondanser,
med en energi og attitude som smitter — like-
vel blir det rart & se en slik gruppekoreografi,
som gir meg assosiasjoner til Ungdommens
kulturmenstring, pa en profesjonell danse-
scene. Jeg kan forsta at det er et poeng a
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bringe urbane dansestiler inn i tradisjonelle
scenerom, men nar det ikke tas noen tydeli-
ge koreografiske grep i denne forflytningen,
blir resultatet gjerne noe mistilpasset. Til
sammenligning opplever jeg at det i fore-
stillingen jam av Anne Goldberg Stavn — et
prosjekt der urbane dansestiler bringes inn
i offentlige rom som Nasjonalmuseet — tas
koreografiske valg som forholder seg til
sammenhengen forestillingen er blitt plas-
sert inn i, pa en god mate, noe jeg satte stor

pris pa.

Drgmmen om a veere Elvis

P4 festivalens niende dag var det duket for
forestillingen Thank you very much av den
britiske koreografen Claire Cunningham pa
Den norske Opera & Ballett. Forestillingen
utforsker temaer som etterlikning og iden-
titet, og er en hyllest til pop-ikonet Elvis
Presley og ulike mannlige imitatorer/drag
kings som opptrer som han. Nar jeg kommer
inn pa Scene 2 ser jeg at det er satt opp sma4,
runde bord i en halvsirkel pd scenen, noe som
skaper en lun stemning. Uteverne, som har
ulike funksjonsvariasjoner, er til stede og
snakker med publikum, et grep som bryter
opp skillet mellom utever og publikum pé en
elegant mite.

Cunningham setter i gang forestillin-
gen; kledt i en svart skinnjakke sender hun
sjarmerende blikk og nikk til publikum. Hun
gar opp pa et platd pa scenen og gjor beve-
gelsesutslag der hele kroppen lener seg pa
armene og krykkene, nesten som push-ups,
mens en stemme over hoyttalerne kommen-
terer bevegelsene og handlingene hun gjor pa
en hverdagslig mate. S4 kommer uteverne Jo
Bannon, Tanja Erhart og Vicky Malin inn pa
scenen mens de puster hoyt og gjer rolige be-
vegelser, ikledt joggekleer. Alle fire samles pa
midten av scenen, en lysstripe lager en kor-
ridor over hoftepartiene og skrittene deres,
mens de gjor hoftebevegelser, som bringer
frem latter hos publikum. Cunningham tar
ordet og ensker publikum velkommen, og
forteller om hvordan hun ble inspirert av
Elvis pa grunn av den «uherte» maten han
danset pa, hvilket hun kobler til maten funk-
sjonsvarierte kropper gjerne skaper en lik-
nende, forstyrret reaksjon hos majoriteten.

I lepet av forestillingen blir vi kjent
med én og én av uteverne gjennom ulike so-
loarbeid, der de bade danser og forteller, i
fargerike Elvis-kostymer. Gjennom soloene
formidles bade erfaringer med dansesjan-
geren burlesque, og personlige opplevelser
rundt det & ufrivillig bli sett pa i offentlig

rom. Utevernes humer, narhet og varme,
og forestillingens uformelle tone gjor at det
innimellom kjennes ut som at jeg er pa en
undergrunnsklubb, heller enn i et scene-
rom. Og selv om jeg opplever deler av fore-
stillingen som litt overfledig, og det elek-
troniske lydbildet som litt for monotont, er
Thank you very much en fin og interessant
forestilling, som tar funksjonsvariasjoner
innenfor dansekunsten pa alvor ved a ta ei-
erskap til scenerommet og skape et uttrykk
p4 egne premisser.

Lerdagssamtalen om den funksjons-
varierte kroppens betydning pa Baba bar
dagen etter, med Cunningham, forsker
Halvor Hanisch og forfatter Jan Grue, fun-
gerte fint som en kontekstualisering av
forestillingen. Cunningham fortalte blant
annet at forestillingen ble skapt for under-
grunnsscener, men at den vises i teatre for &
blisett av flere, og at de vil skape et rom der
funksjonsvarierte publikummere kan kom-
me tett pa uten at de trenger & sitte stille
eller bli i rommet til forestillingen er over.

Inkludering som kuratorisk praksis
I tillegg til forestillingene jeg har beskrevet
ovenfor, fikk jeg gleden av & se My Song av
koreograf Tendai Makurumbandi og urpre-
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mieren til Pardon, Petals av koreograf Fred-
rik Petrov pa Black Box teater, samt nevnte
JAM av Anne Goldberg Stavn som ble vist
bade pa Jernbanetorget og Nasjonalmuseet.
Ved a g tilbake til sine zimbabwiske rotter,
soker Makurumbandi etter egen stemme,
mens Petrov utfordrer maskulinitetsidealet
ibalkansk folkedans fra et skeivt perspektiv.
Soloforestillingene gav innblikk i den enkel-
tes identitetsreise, og seerlig Petrovs lek med
maskuline stereotypier i direkte kontakt
med publikum var en fryd a bevitne.
Underveis i festivalen har jeg tenkt
en del over hvem som inkluderes, hvilke
tematikker som belyses gjennom fagpro-
grammene og hvilke forstielser av begrepet
koreografi det opereres med. Hva skjer med
dansekunsten idet flere fir veere med pé
4 definere hva dansekunst er og kan veere?
Hvilke ulike syn pa dansetrening, danseut-
danning, danseteknikker og dansetradisjo-
ner settes i spill? Lindfors nevnte i sitt fore-
drag hvor bredt begrepet koreografier, at det
kan romme bide personlig/politisk og mer
formbasert dansekunst, og at disse ytter-
punktene kan veere utfordrende a ta innover
seg — for eksempel som publikummer pa en
dansefestival. Jeg tenker at copa-festivalen
kunne fokusert noe mer pa relasjonen mel-

lom form og innhold, bade innad i de enkelte
forestillingene og forestillingene sett ilys av
hverandre. Hvilke konkrete grep benyttes
for a formidle det dansekunstnerne ensker
og hvordan reflekterer de rundt dette selv?

Begrepet inkludering er ogsa inter-
essant 4 diskutere i en kuratorisk sammen-
heng, siden det & kuratere nettopp handler
om a gjore et utvalg. Hvem inkluderes, til hva
og pa hvilken mate? Bade det kunstneriske
programmet og fagprogrammene viste at
interseksjonalitet og funksjonsvariasjoner
— og dansekunstnere med slike erfaringer
— ble prioritert nar det gjelder inkludering,
hvilket er veldig bra. Seerlig fagprogramme-
ne bidro til en reell utveksling av kunnskap,
som bade dansefeltet og andre kunstfelt kan
ha god nytte av framover. Imidlertid savnet
jeg samiske kunstuttrykk, og en samtale om
arbeiderklassen som kunne ha bygget en bru
til Dohertys forestillinger — deriblant solo-
arbeidet Hope Hunt and the Ascension into
Lazarus pa Astrup Fearnley museet, som jeg
dessverre ikke fikk sett. Likevel lover drets
copa-festival godt for dansefeltets fremtid
gjennom sin evne til 4 sette sokelyset pa sam-
tidige stremninger, nedvendige strukturelle
endringer og til & gjere dansekunst relevant
for stadig nye publikumsgrupper.

Qvrige deltagende kunstnere/kompanier:

Ingrid Berger Myhre, Jonas Oren, Fiksdal/

Floen/Slittay, Belinda Braza, Elle/Solli/

Nordstrem.

Fotnoter

1 https://shakespearetidsskrift.no/2019/10/

pa-egne-premisser
2 https://urbanapa.fi
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12.-28. oktober 2023

Over Avne
Signe Becker
20. oktober Bergen Kjgtt

One Drop
Sonya Lindfors
25. oktober Studio Bergen

Be Careful
Av og med Mallika Taneja
21. oktober Studio USF

Ruzalka
Av Thjerza Balaj
19. oktober Studio Bergen.

Mortal Tropical Dances
Elina Pirinen
19. oktober Studio Bergen

Le Sacre du Printemps
Dewey Dell
28. oktober Studio USF

Spelling Spectacle
Ingrid Berger Myhre
26. oktober Studio USF
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s.94 Over Avneav Signe Becker.
Bergen Kjgtt. Foto: Thor Brgdreskift

s.96 One Drop av Sonya Lindfors.
Studio Bergen. Foto: Thor Brgdreskift

s.97 Be Careful av og med Mallika
Taneja. Studio USF. Foto: Thor
Brgdreskift

s.98 Le Sacre du Printemps av Dewey
Dell. Studio USF. Foto: Thor Brgdreskift

s.99 Spelling Spectacle av Ingrid
Berger Myhre. Studio USF. Foto: Thor
Brgdreskift

(Bergen): Scenekunstfestivalen Meteor
har veert en suksess med tanke pa bade
publikumstilstramningen og det rike
programmet. Feministisk tankegods gjgr
seg gjeldende i mange av forestillingene.

Smart tenkt og godt utfort

ergen badet i oktobersol og teaterfestivalen
Meteor pa Nordnes er alltid en god kombi-
nasjon. Programmet for festivalen kom sent
ut i ar, men nar det forst kom, var det godt
og gjennomtenkt med mange heydepunkter
fordelt pi elleve dager. Festivalen hadde un-
dertittelen «Feminist futures» og sammen
med motstand, antirasisme og fellesskap
var ulike feministiske strategier rode trader
i programmet, bade det faglige og kunstne-
riske. Feminist Futures-paraplyen er en del
av et samarbeid mellom Meteor/ BrT, Kon-
denz Festival of contemporary dance and
performance (Beograd) og Reykjavik Dance
Festival. Det var mest dans pa programmet
iar under Meteor, men ogsd mange hybrid-
forestillinger, som alltid. Festivalen har hatt
sin hovedbase pa usF Verftet, med forgrei-
ninger til Studio Bergen og Bergen Kjott.
Presseansvarlig Andreas Langenes har
ikke de eksakte tallene enna (31. oktober),
men melder om godt belegg og mange ut-
solgte forestillinger. En nyhet er ogsa at det-
te blir den siste festivalen til teatersjef Tang
Fu Kuen, som ble ansatt i fjor. Han gar av
allerede til varen 2024. Norsk Shakespeare-
tidsskrift har sendt en foresporsel om be-
grunnelse, men ikke fitt noe svar.

Hvem eier verket?

Pa Bergen Kjott var det festivalenes fire for-
ste dager en pagaende installasjon av sceno-
grafog kunstner Signe Becker. Installasjonen
het Over a2vne og tok sikte pi a stille spors-
mal som «Hvem gjor jobben?», «Hvem tar
xren?», «Er dette et verk av Signe Becker?»
Pi Bergen Kjott arbeider en gruppe teater-
malere pa flere digre malerier. I denne instal-
lasjonen er det malerne og deres arbeidspro-
sess som stilles ut, i tillegg til maleriene de
maler. Publikum kunne komme og ga som de
ville og fa et innblikk i hvordan disse gigan-
tiske maleriene blir til. Vi ser altsa pa proses-
sen til verket, og har mulighet til 4 ga rundt
maleriene som ligger pa gulvet. Er dette et
verk av Becker nar hun har instruert noen
andre til 4 male det? Rommet foles som en
festivalhub der deltakerne ogsa metes, kik-
ker, tar en kaffe og kan snakke seg imellom.

Om seg selv
Selvransakelse sto altsd pa programmet. Pa
festivalens meteplass usF Verftet var vis-
ningsrommet tapetsert av gamle plakater
fra Proverommet (startet i 1998); Teaterga-
rasjenes eget rom for 4 preve ut nytt kunst-
nerisk materiale foran et publikum er 40 ar
i dr og feiringen skal skje langt inn i 2024.
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Stipendiat i teatervitenskap og kritiker Gret-
he Melby hadde en av festivalens forste dager
et underholdende og velopplagt foredrag om
Teatergarasjens historie og hvorfor det i det
hele tatt var behov for et slikt hus. Teatersjef
Sven Age Birkeland huket for han dede selv
tak i Melby mens hun sto streikevakt som
lzerer og foreslo ideen om et storre arbeid
om Teatergarasjen. N4 er hun i gang med
doktorgraden som avsluttes i 2024. Pa fore-
draget var salen full av folk med erfaringer
som kunne fylle inn i Melbys historier, som
for eksempel Tone Tjemsland som var med &
grunnlegge huset i sin tid. Melby fortalte om
et teaterhus som sto i opposisjon, men som
alltid var klar for samarbeid og nye konstel-
lasjoner. Et teater som vendte seg vekk fra
gruppeteater-tanken til mer prosjektbasert
arbeid. Tjemsland fulgte opp med at de al-
dri var bevisste pa at de var med pa tradi-
sjoner og trender, men bare gjorde det som
falt dem inn. I foredraget gikk Melby ogsé
gjennom noen av kontroversene Teaterga-
rasjen har statt i. Som da de i 2002 inviterte
performanceartisten Annie Sprinkle, som
pé 1980-tallet begynte 4 lage forestillinger
med en tydelig kombinasjon av kunst og
pornografi. Hun kom fra pornobransjen og
forfektet et liberalt syn pa bade prostitusjon

og pornografi, noe som ferte til demonstra-
sjoner utenfor Teatergarasjen i Nestegaten.

Foredraget til Melby var en del av se-
rien Feminist School under Meteor der flere
andre ogsa hadde innlegg. Kritisk frokost var
en annen fruktbar serie som gikk festivalens
forste dager som opplevdes som ung og dy-
namisk. Dette var en serie diskursive fro-
kostmeter med kaffe og mat der studenter
og leerere ved NtaA inviterte til utdypinger,
kritikk og diskusjon av forestillingene pa
Meteor. Her var biade kunstnere, kritikere,
universitetsansatte og et allment publikum
samlet for 4 dele betraktninger mens kritik-
ken fremdeles var ferskvare og kanskje heller
ikke helt ferdigtenkt. Mange utvekslet sveert
ulike tolkninger av forestillingene.

Det mannlige blikket
Feminisme, iscenesettelse og det mannlige
blikket var tema som gjorde seg gjeldende i
storre og mindre grad i flere av forestillin-
gene jeg s pa festivalen. Ofte iscenesatte
uteverne seg selv, og begrepet om auten-
tisitet var viktig. Autentisitet er et begrep
som knytter forestillingen om sannhet eller
ekthet til en estetisk kontekst. Hva som er
sant og hva som ikke er sant blir gjenstand
for undring. I min masteroppgave (2007

En undersokelse av performancekunst og
iscenesettelse av kvinnekroppen. Eksempli-
fisert med Kate Pendry og Annie Sprinkle)
om feministisk performance, skrev jeg om
hvordan autentisitet kan oppsta nar perfor-
mancekunstnere iscenesetter performance-
kunst som er knyttet opp mot deres eget liv,
og viser forskjellige versjoner av seg selv.
Autentisitet ma sees i forhold til begrepet
«det sannferdige». I en performance kan
skuespilleren/performancekunstneren for-
telle en fortelling, men ogsa kommentere den
med egne erfaringer og historier fra eget liv.
Den nye autentisiteten gar ut pa at det er en
kopling mellom personlig engasjement og
den kunsten man vil lage. Dette sa jeg spe-
sielt i Sonya Lindfords (Finland/Kamerun)
One Drop og Mallika Tanejas Be Careful. To
svaert eksplisitte feministiske forestillinger,
men med ulikt uttrykk.
Performancesjangeren finner sin plass
midt mellom fiksjon og sosial virkelighet og
blir et uttrykk som skiller seg fra teater, ogsa
fordi det kan handle om «det virkelige» livet
til artisten. Kvinners personlige erfaringer
skaper dissonans og forstyrrelse med deres
representasjon i det de produserer. Nar en
kvinne bruker performancesjangeren, kan
det veere fordi den er fruktbar i forhold til &
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«Der One Drop er
mangetydig,
er Be Careful mer
tydelig, for ikke &
si overtydelig.»

fremvise persepsjoner, fantasier, erfaringer
og analyser. Hun er forfatter, regisser, desig-
ner og subjekt.

One Drop av Sonya Lindfors er en ek-
splosiv og utadvendt forestilling. Den kon-
fronterer publikum. Ikke bare gjor det femi-
nistiske prosjektet seg gjeldende, det er ogsa
en forestilling som tar for seg kolonialisme,
den svarte kroppen i den hvite institusjonen
og rasisme. Pa liknende vis som nir aktere-
ne i forestillingen Rasisten av Antiteateret
pa et tidspunkt sper publikum om a rekke
opp hianda dersom publikum erkjenner at
de er «en del av problemet», og nar Camara
Lundestad Joofi De md fede oss eller pule oss
for aelske oss har den hvite kvinnen som for-
greiningspunkt, sper en av danserne publi-
kum om de anser seg for «4 vaere en alliert» i
den antirasistiske kampen. Forestillingen er
fysisk mektig, sammensatt og veksler uan-
strengt mellom monologer, sang, dans og
bevegelse. Tittelen One Drop spiller pa nav-
net pd en rytme i reggae, hvor trommeslaget
sammenfaller med bassen, og navnet pa en
lov i usa pa begynnelsen av 1goo-tallet, for
4 holde svarte og hvite adskilt. One Drop gir
uttrykk for et stort temperament, men like
store deler humor, som fungerer som en ven-
til og dpner nye innganger til tematikken.

Indiske Mallika Tanejas feministiske
manifest Be Careful er mer forutsigbar og
mer nedtonet i virkemidlene, men effekt-
fullt. Forestillingen har et enkelt og klart
premiss, og man skjenner allerede innled-
ningsvis hva som skal skje. Tematikken er
kvinners bevegelsesfrihet og alle reglene da-
mer far hore opp gjennom sitt liv. «Ikke ga
gjennom den parken alene», «ikke veer ute
alene etter morkets frembrudd», «ikke ta
taxi alene», osv. Innledningsvis stir Taneja
naken pa scenen i mange minutter for hun
til slutt begynner 4 snakke. Scenografien
ser ut som et gatemarked som selger skjort,
t-skjorter, kleer og topper. Mens hun snakker
om livet som ung kvinne tar hun pa seg mer
og mer Kkleer. Til slutt har hun tatt pé seg alt
som er pé scenen og ser ut som en rund kule.
Hun tar ogsé pé seg en motorsykkelhjelm
for hun sier at om hun blir voldtatt ni sa kan
ingen si at hun ikke tok forhandsregler. Hun
har en behagelig mite 4 formidle historien
pa, men der One Drop er mangefasettert, sa
er denne mer tydelig, for ikke a si overtydelig.

Det mannlige blikket, seksualitet og ei-
erskap tematiseres ogsé i den halvtimes lan-
ge danseseansen Ruzalka av norsk-kosovo-
albanske Thjerza Balaj pa Studio usr. Publi-
kum sitter pa rekke pa hver sin side av sce-
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nen og hun danser i midten. Vannymfen Ru-
salka, en typisk kvinnelig skikkelse i slavisk
folkekultur, lokker unge menn ut pa dypt
vann, tvinner sitt lange har rundt beina de-
res og trekker dem under. Thjerza inviterer
publikum tett pa for a trekke oss under over-
flaten av denne folkelige stereotypien. Det er
en rahet over uttrykket hennes, underbygget
av en tung tekno som fyller rommet. Hun er
utfordrende i blikket og vigal i bevegelsene,
etter hvert blir bevegelsene mer outrerte
som om hun samtidig kedder med det sek-
sualiserte i uttrykket. En kort, intens og fen-
gende danseopplevelse, men mange fortolk-
ningsmuligheter, og ingen apenbare svar.

Herlig hedonisme
Et liveband stér sentralt i Mortal Tropical
Dances, laget av den finske prisbelente kom-
ponisten og danseren Elina Pirinen. Forestil-
lingen er overdrevet, overskuddspreget og
gjennomfert rar. Pi scenen er syv dansere
og elleve musikere fra ulike felt. Inkludert
et kor som dpenbarer seg mot slutten. Det
er en svett og lettkledd stemning, med dan-
sere som kryper oppover radene og rundt
publikum. Akkurat som med Ruzalka er det
noe overdrevet over de seksuelle ritualene,
jokkingen, forferingen, kroppsvaeskene og

kurtiseringen som har en komisk effekt. De
spytter hverandre i munnen, spruter mors-
melk utover gulvet, bruker kroppene som in-
strumenter, drar hverandre i puppene og ser
ut til 4 operere etter prinsippet om at mye
vil ha mer. Livemusikken er en stor styrke og
den er komponert av Ville Kabrell. Det bur-
de flere danseforestillinger ta i bruk! Stem-
ningen i forestillingen er vill og utemmet,
og bade dynamikken og den dramaturgiske
utviklingen mellom musikerne og danserne
sitter som hind i hanske.

Dyrisk og viltert er det ogsa pd den fa-
belaktige Le Sacre du Printemps av italienske
Dewey Dell. Kompaniet er tilbake for tredje
gang, nd med en tolkning av Viarofferet av
Igor Stravinski. Forestillingen ble festivalens
snakkis, med lange keer med folk som hépet
pé at billetter som ikke ble hentet ut. Scene-
rommet er gjort om til en hule, og med sveert
forseggjorte kostymer spretter den ene my-
tiske dyreskikkelsen etter den andre frem.
Danserne Agata Castellucci, Teodora Cas-
tellucci, Alberto «Mix» Galluzzi, NastyDen,
Francesca Siracusa gjor en imponerende inn-
sats. Rommet er gjennomsyret av en dunkel
folelse av at det kravler og kryper bak ethvert
hulrom. Forestillingen fremstar som en me-
tamorfose fraliv til ded. Den er lystig, leken,

«Dystert og viltert
er det ogsa pa den
fabelaktige Le Sacre
du Pritemps.»

98 | DANS | Meteor 2023

spretten og lekker i uttrykket, men har ogsa
skygger og morke. Bevegelsene er ofte sto-
re og hurtige, det er noen felleskoreografier
som er helt fantastisk. Det fantasifulle uni-
verset er si eksotisk og innbydende at jeg
tenker at dette vel sa gjerne kunne vaert en
danseforestilling for barn med sine sméa 50
minutter. Den temperamentsfulle musikken
sorger ogsa for et stadig liv og utvikling ogsa.

Covergirls
Spelling Spectacle av Ingrid Berger Myhre
prydet festivalkatalogene og var en forestil-
ling mange hadde forventninger til. I pro-
gramheftet stir det at det «er en forestilling
om logikk, konsekvens og mulighet. Med
‘hvis — s&’-slutninger i kjernemuskulaturen,
stilles det spersmél om hva en sammenheng-
ende koreografisk tankerekke kan veere, eller
hva den kan likne pa.» Forestillingen var en
fin seanse, men opplevdes som ganske blass
og blodfattig, for ikke & si skandinavisk, etter
resten av ukens voldsomme og utadvendte
uttrykk og store politiske visjoner. Spelling
Spectacle varte en liten time og hovedbe-
standdelene var repetitive seanser der de tre
danserne Nicola Gunn, Ida Wigdel og Ingrid
Berger Myhre hermer etter hverandres be-
vegelser og forsterker det runde for runde.

Forestillingen er pa sitt beste da det avslut-
ningsvis kommer bade musikk, sang og far-
ge som et brudd pé den fattede stemningen
som har preget den sa langt. En forestilling
som var fin 4 se, men som mangler noen ufor-
glemmelige oyeblikk.

Kritikk, takk

Teaterkritikk sto ogsa pa programmet under
arets festival, og om 1000-kroners sporsma-
let var selvsagt om kritikken er i krise? Ing-
vild Braein ledet og deltok i samtalen med
dramatiker og skribent Runa Borch Skolseg
og skuespiller Espen Klouman Heiner. Sist-
nevnte mente det finnes for fi teaterkritike-
re som pa en forstielig mate klarer & beskrive
om noe er godt eller darlig. Han hadde selv
opplevd 4 fa ros og gode kritikker, men slet
med 4 forstd hvorfor det var bra. En felles
bekymring for scenekunst-kritikken delte
scene og sal ogsa pa grunn av det presset
teatervitenskapen stadig stér i. Nar faget
strupes blir tilferselen av utdannede kriti-
kere mindre. At det ogsa blir mindre plass
til teaterkritikk i dagspressen var en annen
felles bekymring.

Festivalen hadde som vanlig en kle-
delig mix av workshops, debatter, foredrag,
work-in-process, fester og tradisjonelle fore-

stillinger. Som publikummer kjentes det
somlest sydd sammen og gjennomgaende
godt organisert. Verdt 4 merke seg er ogsa
den sympatiske «betal sa mye du kan»-ord-
ningen der publikum selv kan velge hvor
mye de kan betale for en forestilling (fra kr.
40,-). Det gir publikum mulighet til 4 f4 med
seg mye og ikke minst merke hvordan fle-
re av forestillingene er programmert rygg
mot rygg og belyser samme tema, men med
komplett ulikt formsprak.
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Forestillingen AETOoUY£0A er som
en danseforestilling, en naturfags-
time og et besok pa Steinerskolen
samtidig.

Allsang pa grensen
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AEIOUYZAGA

ADEN MOLEKYLARE BALLETTENS HUSA

Regissgr: Petter Width Kristiansen

Komponist og animatgr: Nikolai Aurebekk Handeland

Billedregi: Ann Aurebekk Holmgren
Scenograf: Carle Lange
Kjemiker: Veronica Killi

Mykologer: Nina Havermans og Sondre Eng

Signalarbeide: Tjeerand Matre
Lys: Nemanja Cadjo
Lyd: Thomas Hildebrand

Dansere: Mari Marie @ynes Nyvoll, Sigrid Marie Kittelsaa

Sopran: Inga Aase

Vesaas, Maiken Rye, Tuva Hennum og Maren Bang

ADEN MOLEKYLARE BALLETTENS KOR”

Alt: Torunn @strem Ossum

Tenor: Per Joar @sthus
Bass: Johan @rbeck Aase

Dyrk Bryn, 16.april 2023

«Den Molekylzere Balletten
presenterer: AEIOUYZABAv, star
det i en mail som har dumpet ned
i innboksen min. Det er noe litt
forvirrende med invitasjonen: er
Den Molekylzere Balletten et sted,
eller kanskje et scenekunstkompani?|
At det oppgis at det vises i lokalene
til noe som heter Dyrk Bryn, gj@r
ikke forvirringen mindre. Men etter
a ha undersgkt litt kommer jeg frem
til at AEIOUY/ADA er tittelen pa
forestillingen, som er laget av
kunstkollektivet AOA (bestaende av
Petter Width Kristiansen, Ann
Holmgren og Nikolai Aurebekk
Handeland) og jeg forstar det sann
at ‘Den molekylaere balletten’ er et
aspekt av bade forestillingen og
kunstkollektivet.

Lokalene til Dyrk Bryn i
Brynsveien i Oslo, huser i midten av
april tre visninger av AEIOUYAQJA.
Hver visning er samtidig unik, og
bestar av en sakalt «aktivering av
enTot». Langs veien ser jeg
fakkelbokser, og fglger etter et lite
knippe andre mennesker opp en
trapp og inn i en slags foajé, hvor
en provisorisk bar er satt opp med
salg av diverse drikkevarer.
Rommet fylles raskt, og nar fgrste
del av forestillingen — Pakobling
- skal vises, sa ma deler av

publikum sette seg pa gulvet for at
alle (eller, de fleste) skal kunne se
filmen som da spilles av. Jeg
presser meg fram og setter meg pa
gulvet, for & kunne ta notater mens
jeg fglger med pa filmen. Denne
f@rste delen er en slags introduksjon
til prosjektet eller forestillingen, og
en tegning av det jeg husker som et
hus — som personifiseres gjennom
animasjon — som snakker med
barnestemme. Vi far vite at vi skal
overveere noen gvelser, som skal
smeltes inn i apokalypser? Her er
bade notatbok og hukommelse litt
takete. «Spraket smelter fgrst», sier
barnestemmen: «etter hvert betyr
ingenting det det betydde fgr».
'Tot' viser seg a veere collager som
ulike kunstnere har laget pa
invitasjon fra AOA i perioden
2010-2020. Begrepet 'Tot' har A0~
hentet fra egyptisk mytologi, hvor
Tot er gud for visdom og skrive-
kunst. Hos AOA skal disseTot'ene
veere «frgene til et nytt musikalsk
sprak». 256 Tot'er skal veere
innsamlet, «bildefrg med korte
tekstsnutter» fra diverse kunstnere,
forskere, designere m.m., som er
anonymisert. | AEIOUYAGA
aktiveres tot 7, 8 og 9 gjennom

Den molekyleere balletten, og det
«ultimate malet» til prosjektet er

a utvikle et eget «ultrahieroglyfisk
tegnsprak».

Langs Brynsveien var det
plassert fakkelbokser, slik at det var
lett & finne frem. Inne i lokalene i en
slags foajé var det satt opp en
provisorisk bar, og rommet ble fort
fylt med publikummere. Ved
ankomst har vi fatt utdelt program,
som minner litt om de program-
bladene man far utdelt ved
kirkeritualer som dap, konfirmasjon
og begravelse. Den fgrste delen
utspiller seg i foajéen: Pakobling
Del 1. Deretter ble vi gnsket
velkommen inn i et tilstgtende rom
til Pakobling Del 2, etterfulgt av
Aktivering av tot'ene som kulmine-
rer i en sakalt Sangdans(en), hvor
«vi spiller og synger den nylig
aktiverte Tot'en sammen med de
hittil aktiverte Tot'ene».

Pékobling viste seg a veere
filmvisning som en slags introduk-
sjon til forestillingen. | folketrengse-
len var det litt vanskelig a fa med
seg alt, men jeg husker det som
en animasjonsfilm av et hus som
snakket med barnestemme.
«Spraket smelter fgrst», sier
barnestemmen: «etter hvert betyr
ingenting det det betydde fgr»,
far vi vite fgr vi loses inn til neste
del.

Den utspiller seg i et slags
scenerom eller verksted. Det er
store vinduer langs to av veggene,
og publikum plasseres pa stoler i tre
triangler inn mot et sceneomrade.
Pa bakken ligger det bambusrgr i
trekantformasjoner, og litt senere
flytter en prosesjon av utgvere pa
noen av disse slik at de danner sma
pyramideformasjoner. Langs den
ene vindusrekka er det plassert et
lite husorkester, og langs vinduene
pa motsatt side star det flere bord
med karafler, reagensrgr og kolber.
Ut av en beholder pa bakken siver
det litt rgyk, som viser seg a veere
t@rris. En av utgverne, kjemiker
Veronica Killi, har pa seg beskyttel-
sesbriller og star for de kjemiske
eksperimentene. Tgrris forflyttes og
fungerer som oppblasing av en
ballong - til den sprekker. | tillegg
star det flere Tot'er mellom bordene.

Pakobling og allsang pa grensen
«Vi varmer opp, synger
vokaler sammen og kobler dem til
planetenes posisjoner i dette
oyeblikket», star det i programmet
om denne delen. Og rett nok, en
korleder instruerer oss — segment
for segment — i vokalsangen. Vi kan
ikke veere det letteste koret a
dirigere, vi har liksom litt tungt for &
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huske hvilken vokal som hgrer
sammen med hvilken tone, men
ogsa dirigenten trar feil innimellom
og med litt latter og prgvende
stemmer sa kommer vi oss inn i
vokalene. Jeg er i utgangspunktet
skeptisk til allsang, jeg blir stresset
av det og det utlgser en fight-flight-
freeze-effekt i kroppen min. Det har
helt sikkert sa mmenheng med min
oppvekst i det allsangglade
bibelbeltet pa Sgrlandet, og det
har definitivt blitt reaktivert av at
jeg nylig bodde der i tre ar. Det er
seerlig nar allsang benyttes som
strategi for a samle et rom, nar vi
naermest tvinges til a synge
sammen, at jeg gar i f-f-f-modus.
Allsang blir ofte — ubevisst eller
ureflektert — benyttet som en
bekreftelse av ideologi, hvor vi
gjennom sangen skal oppna et slags
fellesskap, og hvor det antas at alle
er enige om grunnverdiene. S& nar
vokalkoret instrueres der pa Bryn,
sitter jeg med munnen lukket. Men
det noe avvaepnende over den lett
keitete dirigenten, dette utrente
koret, de mange forsgkene pa a
treffe rett tone (til rett tid!) og
dirigentens hoderysting og veiving
med dirigentstaven nar koret
mislykkes, som har en samlende
effekt. Kanskje er det ogsa innholdet

—vokalene — som gjgr det hele litt
tgysete, og som ogsa fungerer
inviterende. | hvert fall noterer jeg
meg at jeg etter hvert er noksa
alene om ikke & synge med, og nar
vokalene erstattes med grunnstoff
og planeter (som om ikke det &
huske vokaler viste seg vanskelig
nok!), sa er det et sveert lattermildt
kor som runger. Vi er som et
instrument som dirigenten kan
spille pa. Og for a korrigere oss og
unnga at det sklir fullstendig ut, sa
er det ogsa en mer profesjonell
korrekke som blant annet tildeles
bokstaven A.

Sangdans som ballett

Til en slags sangdans (som
teknisk sett ikke er oppfgrt i
programmet fgr helt avslutningsvis),
gar utgverne i en slags prosesjon
med bjelker og bambusrgr som
heves fra bakken, slik at mgnstrene
de frem til da har laget der transfor-
meres til pyramideformer. Danserne
(Mari Marie @ynes Nyvoll, Sigrid
Marie Kittelsaa Vesaas, Maiken Rye,
Tuva Hennum og Maren Bang)
praktiserer eksisterende Ankerbeve-
gelser. Den nyeTot'ens Ankerbeve-
gelse fremkalles. Strengt tatt gar
tiden med til dette. Regissgr Kristian-
sen og kjemiker Killi utfgrer det ene

eksperimentet etter det andre, alle
med like stor andektighet. Kokende
vann helles pa et stoff av noe slag,
som skaper en slags eksplosiv rgyk.
Fgr dette har Kristiansen tappet
blod, som sa er benyttet som maling
for & dekke det jeg antar er kveldens
Tot. NarTot'en — en figur skaret ut i
tre — er dekket med blod, annonse-
res den av barnestemmen (som jeg
tenker pa som kveldens konferansi-
er). Resten av blodet utsettes for et
kjemisk forsgk, etterfulgt av flere
kjemiske performancer. «Woof!»,
sier det nar vaeske fra én karaffel
reagerer med en annen vaeske,
etterfulgt av en bla flamme.
Danserne danser Ankerbevegelsen
til Tot #42, men akkurat dette ser

jeg heller lite av akkurat der jeg
sitter. Det er fgrst og fremst hand-
og armkoreografien som oppholder
seg i mitt synsfelt, med mye
roterende hender og handledd

som grasigst bgyes bakover. Stadig
flere kolber, reagensrgr og karafler
helles over i hverandre, helium-
ballonger settes fyr pa og noe som
best kan beskrives som en slags

bla sukkerspinnpglse vokser ut av
et digert reagensrgr. Det er alt jeg
skulle gnske at kjemi- og naturfagsti-
mene pa ungdomsskolen kunne
veert.

Aktivering av totene

Under (den faktiske)
Sangdansen «spiller og synger vi
den nylig aktiverte Tot'en sammen
med de hittil aktiverte Tot'ene».
Tot'ene, i form av utgvere ifgrt
Bauhaus-aktige kostymer, entrer
rommet fra ulike kanter. De danser
inn, én etter én, og samles i midten
av rommet sammen med miniatyr-
variantene, og hverTot har sin egen
ankerbevegelse. De annonseres og
beskrives av Den molekyleere
ballettens barnestemme underveis.
Jeg tenker at de sma figurene er de
opprinnelige Tot'ene, mens utgverne
i kostymer er de aktiverte Tot'ene.
De aktiverte versjonene minner meg
litt om de levende leketgyene i
balletten Ngtteknekkeren, men det
er mindre fokus pa grasigse
bevegelser og mer pa deres
stumme tilstedeveerelse. Tot #175
har jeg i mine notater skrevet at er
ankerbevegelsen til alle ufgdte barn
— «elsk ustoppelig», tror jeg til og
med barnestemmen oppfordret til
pa dette tidspunktet.

Avslutningsvis forvandles
publikum igjen til et vokalkor.
Det er mer tgrris, mer flammer og
elektrisitet — fgr koret stilner hen og
Den molekyleere ballettens gvelse
#9 er over.Tot #42 er na aktivert,
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sammen med atte andreTot'er. Sa
vidt jeg har forstatt sa finnes det
fortsatt et vell av u-aktiverte Tot'er
pa vent. Mens jeg skriver dette i
etterkant fremstar det ulogisk og
tullete, men sittende i trekanten pa
Dyrk Bryn fremstod det helt logisk
—om enn i sin egen logikk, som det
i ettertid er vanskelig a gjgre rede
for.

Fra Skar Wars til Balletthus

Ettersom invitasjonen til
AEIOUY/ZDA kom fra Kristiansen,
er det vanskelig ikke a lese
prosjektet i lys av hans tidligere
prosjekt; Skar WarsTrilogien. Bade i
forkant av, pa vei til, underveis i og
i etterkant av de to timene i den
molekyleere ballettens hus, smelter
minner fra de tidligere forestillinge-
ne i Kristiansens trilogi Skar Wars
inn i hverandre. Del én og to av
trilogien, forestillingene For alt vi
hadde og alt vi var (2013) og Plikten
kaller (2015), ble vist i en nedlagt
militeerleir pa Skar, oppe i Maridalen
i Oslo. Den avsluttende delen, Den
krevende marsjen (2019), ble vist pa
Sinsen.

Dramaturgisk hadde de tre
forestillingene flere likhetspunkt,
som i korte trekk var som fglger:
Man mgtte opp til avtalt tid og sted,

der ble man som regel sluset inn
gjennom et slags registrerings-
system hvor man matte fylle ut
meldekort med navn, kontaktinfo,
blodtype og fingeravtrykk. Mens
man ventet pa a fa komme innii
militeerleiren ruset det militeerkjgre-
t@y rundt pa omradet der inne, og
maskerte og beveepnede vakter
patruljerte inngangspartiet. Etter
inngang ble man samlet i en hall
hvor te og kjeks ble servert, og man
lyttet til en tale holdt av en fiktiv
teatersjef, politiker eller lignende.
Deretter var det som regel forflyt-
ning til et annet rom, hvor det ble
vist skyggeteater etterfulgt av en
slags forlgper til Den molekylaere
balletten. Pa én av visningene i
militeerleiren husker jeg at skygge-
teaterskjermen ble satt fyr pa, og

at det sa ble avdekket et gullfarget
rom bakenfor skjermen, hvor en
gullkledd pike satt pa en hvit ponny!
Ogsa Den krevende marsjen
inneholdt en hest, men der var det
en kvinne som kom ridende opp og
ned gaten der vi stod og ventet pa
a fa komme inn. Del én og to har
jeg tidligere skrevet om for Shake-
spearetidsskriftet (nummer 3-4, 2013
og nummer 1, 2016), og del tre har
Lars Elton skrevet om pa tidsskrif-
tets nettsider.

Skyggeteater og revolusjon
Dramaturgisk er
AEIOUYADA ikke fullstendig ulik.
Ogsa her mgter vi opp og geleides
inn i en hall hvor vi venter pa
innslipp. Men denne gang er det
uten militeere styrker, ingen
meldekort og heller ikke gratis te
og kjeks, sa vidt jeg kan se.
Apningstalen holdes na av et
animert hus med barnestemme,
og i stedet for skyggeteater er det
dansere og objekter som danser
for oss — pa sine ulike vis. | stedet
for a sta i forkant av eller midt oppi
en revolusjon, slik Skar Wars-
trilogien ga inntrykk av, befinner
AEIOUYADA seg etter en apokalyp-
se, pa sgk etter et nytt sprak.
AEIOUYADA ble vist tre dager,
hvor henholdsvis Tot #7, #8 og #9
ble aktivert. Fgr dette har seks andre
Tot'er blitt aktivert gjennom gvelser
vist pa Henie Onstad kunstsenter,
Haugar kunstmuseum, Studio
Giardini/Venezia og Aparte Festival
for Experimental Arts. | tillegg har
Den molekylzere balletten veert
representert med en 360-graders
film (Ovias) ved Den samiske
paviljongen pa Venezia-biennalen i
2022. Prosjektet har med andre ord
primeert veert vist i billedkunstsam-
menheng, noe som ogsa kan veere

en av grunnene til at forestillingene
har et annet visuelt uttrykk enn Skar
Wars-trilogien.

| Skar Wars var Fredrik Floen
kostymedesigner for de to fgrste
delene av trilogien. | del tre, Den
krevende marsjen var det derimot
Antti Bjgrn som stod for kostymene
til det som het «Den molekylsere
balletten», mens det er Carle Lange
som er scenograf for AEIOUYAQDA.
Lange var ogsa scenograf for de to
fgrste delene av trilogiene, og her
var ogsa Nikolai Aurebekk Hande-
land og Ann Aurebekk Holmgren
involvert. At jeg far flashbacks til
scenene fra de tidlige Skar Wars-
forestillingene narTot'ene entrer
rommet pa Dyrk Bryn er med andre
ord ikke sa rart.

Bauhaus og happening

De aktiverte Tot'ene gir helt
tydelige assosiasjoner til Bauhaus-
bevegelsen, og serlig Oscar
Schlemmers Triadiske ballett (1922).
I likhet med Schlemmers geo-
metriske og overdimensjonerte
kostymer, gjgr kostymene i
AEIOUYADA det tidvis vanskelig for
de aktiverte Tot'ene a bevege seg.
Men AEIOUYAQDA kan i form ogsa
minne om 1960-tallets happeninger.
Noen uker etter at jeg har besgkt
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Den molekyleere ballettens hus,
leser jeg en tekst av kunstneren
Oscar Masotta der han beskriver sin
f@rste happening i Buenos Aires i
1966, og gjgr rede for dramaturgien
og valgene som |a bak. Mens jeg
leser teksten «l committed a
happening» (1967/2022), og seerlig
nar jeg leser Masottas begrunnelse
for a utlgse et brannslukkingsappa-
rat, flimrer scener fra AEIOUY/£EQJA
over netthinnen: «Because the
discharging of a fire extinguisher is
a spectacle of a certain beauty. And
it was important for me to exploit
this beauty»".

Litt pa samme mate som
Masotta og andre kunstnere fra
1960-tallets happenings var bade
politiske og estetiske utforskinger,
forestiller jeg meg at valgene i
AEIOUY/@DA er motivert. Der
allsangen har en samlende - og
muligens ogsa underliggjgrende —
effekt, er flere av kjemiforsgkene
«a spectacle of a certain
beauty».

Logikk og mening

Kollega Julie Rongved
Amundsen har i sin kritikk pa
Scenekunst.no gjort en lesning av
forestillingen som et ritual, hvor
det rituelle i forestillingen «lgfter

spgrsmalet om hva betydnings-
dannelse i scenekunsten kan veere.
Her blir meningsdannelsen til i
overgangen mellom fiksjon og
virkelighet og i mellomrommet
mellom rasjonalitet og metafysikk».
Det er kanskje ogsa dette som er
effekten av prosjektets uttalte gnske
om a skape nye sprak til kunsten,
hvor referansene til tidligere
kunstbevegelser er tydelige i det
visuelle, men hvor det ikke
presenteres semantisk betydning
eller eksplisitte fortolkningsrammer
(Skar Wars jobbet for eksempel
eksplisitt med krig, forsvar, og
kulturkrig som bade referanseram-
me og representasjonsniva).

Det a lete etter nye sprak til kunsten,
a ville finne andre mater a kommu-
nisere pa eller uttrykke seg
gjennom, og a invitere inn til dette,
i en tid hvor det er steile fronter

og et generelt trgblete diskusjons-
klima rundt kunsten, fremstar i aller
hgyeste grad politisk. Det er en
form for insistering pa sitt eget
univers, sitt eget sprak, som jeg
tror man enten ma akseptere og
hengi seg til, eller bli staende
utenfor. Sann sett er min reaksjon
pa allsangsekvensen ikke sa rar
likevel. AEIOUYA@DA har en mer
konfronterende formidlingsmodell

enn det drgmmende uttrykket til
forestillingen gir inntrykk av.

Det oppleves litt motstriden-
de a forsgke a fange, formidle eller
fortolke et prosjekt som vil utvide
spraket — som vil smelte det, ta
det inn i en transformasjon eller
apokalypse — med et sapass
etablert og normativt sprak som
bokmalsteksten her.

Jeg star selv midt oppi et
forskningsprosjekt som forsgker a
finne mulige svar pa hva kritikk kan
veere, hvor jeg har invitert barn og
ungdom inn til & skrive og tegne
sine responser pa danse- og
teaterforestillinger. Da jeg spurte
en barneskoleklasse om de visste
hva 'forskning' var, rakk én av dem
opp handen og fortalte at det betgd
at man sa pa noe i et mikroskop.
Og det er pa en mate denne
situasjonen AEIOUYADA leker
med; de laner elementer fra
kunsthistorien, fagtradisjoner og
sprak som allerede er kjent
(bauhaus, naturfag, forskning,
eurytmi og musikk) i et forsgk pa
a lage et nytt sprak. | direkte mgte
med dette spraket, pa Dyrk Bryn,
gir det mening. Det oppleves
samlende og potent, og ogsa
morsomt. Den mykt militante
insisteringen smelter bort i

hukommelsen i ettertid. | stedet er
det seerlig de snurrige aspektene fra
AEIOUYADA som sitter igjen,
maten den kjente happening-kunst-
neren Allan Kaprow omtalte
happening som 'something that just
happens to happen'. At det er ggy
opplever jeg som potent i seg selv,
men jeg fornemmer ogsa at A0A
jobber med et sprak som sannsyn-
ligvis ville talt til meg pa en annen
mate om jeg var (eller blir)
eksponert for det over lengre tid.

Fotnote

1 Masotta, O.: «l committed a Happening»
(1967), i Why Art Criticism?, av Sontgen,
B. & Voss, J. (red.), Hatje Cantz Verlag, 2022,
s.153
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Keersmaeker lurer pa hva de
unge er opptatt av.

Exit Above -- After the Tempest, koreografi: Anne Teresa De Keersmaeker. Dansens Hus 2023. Foto: Anne Van Aershot
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Exit Above - After the Tempest
Koreografi: AnneTeresa De
Keersmaeker

Medskapende og utgvende:

Abigail Aleksander, Jean Pierre Buré,
Lav Crn evi, José Paulo dos Santos,
Rafa Galdino, Carlos Garbin, Nina
Godderis, Solal Mariotte, Meskerem
Mees, Mariana Miranda, Ariadna
Navarrete Valverde, Cintia Sebdk,
Jacob Storer

Musikk: Meskerem Mees,
Jean-Marie Aerts, Carlos Garbin
Musikere: Meskerem Mees,

Carlos Garbin

Scenografi: Michel Frangois
Lysdesign: Max Adams

Kostyme: Aouatif Boulaich

Tekst: Meskerem Mees, Wannes
Gyselinck

Dramaturgi: Wannes Gyselinck
Dansens Hus, 25. august 2023

Det er sgndag og siste
kveld av sesongapning pa Dansens
hus. Det virker som om 'alle’ fra
scenekunstverdenen er her; skue-
spillere, teatersjefer, kunstneriske
ledere og ballettsjef — det er ingen
tvil om at Rosas favner bredt. Det
belgiske kompaniet har siden 2008
gjestet med bade nye og klassiske
verk, og kunsthggskolen har de siste
arene undervist i Rosas repertoar
(bl.a. viste 2. og 3. klasse samtids-
dans Rain fra 2001 som en del av
semesteravslutningen i fjor hgst).
For oss dansekunstnere er Anne
Teresa de Keersmaeker fgrst og
fremst en tradisjonell koreograf,
en handverker, som gjennom nesten
40 ar har jobbet utrettelig med
relasjonen mellom dans og musikk,
timing og komposisjon. Det er ikke
uvanlig a hgre noen omtale
kompaniet for & veere forutsigbart,
men at det alltid evner & skape en
scene (eller to) som er verdt turen
alene.

Hipt og kult

Hovedscenen er naken, og
det er full belysning pa scene og
publikum. Pa venstre side i rommet
er det noen hgyttalere, ulike gitarer
og miksepedaler, og pa bakre vegg
star det en stor vifte. Gulvet er dekt

av geometriske figurer av tape i
sterke farger, det ser ut som
mandalamgnstre. Tre utgvere gar
rolig inn pa scenen; danser Solal
Mariotte, danser/gitarist Carlos
Garbin (som for gvrig er eneste
utgver som har veert med kompani-
et lenger enn fra 2015) og singer-
songwriter Meskerem Mees. Mees
har de siste par arene gjort seg
bemerket i Belgia blant annet
gjennom a delta pa ulike sangkon-
kurranser pa tv, og har blitt omtalt
som den 'flamske Nina Simone'.
Mariotte beveger seg mot
midten av scenen, ser pa 0ss og
smiler lurt. Jeg blir umiddelbart
dratt inn i det nonchalante Rosas-
universet, der dans skal fremsta
lekent, spontant og tilfeldig, enda
jeg vet hvor streng koreografien er.
Mariotte kaster seg bakover i luften,
lander mykt pa skulderen, spretter
opp igjen som om gulvet er lagd av
skumgummi. Han gjgr flikkflakk inn
i handstaende, smelter ned i gulvet
og over i et 'helikopter', sgmligst og
uten preparasjoner. Det er ikke
uvant med virtuositet i et Rosas-
arbeid, men disse innledende
breakdance-elementene oppleves
dominante, og jeg blir sittende og
reflektere over hvordan man teknisk
gjennomfgrer dem og fint lite annet.

Resten av kompaniet entrer scenen,
de samles pa midten i en klynge,
vendt mot oss. De tramper mykt i
takt fra side til side, som om de er
én organisme. Kostymene er svarte
med innslag av neonflater og tekst,
og ser ut som noe man har pa seg
hvis man konkurrerer i motocross,
eller BMX. Over kostymene har de
en tynn, svart nettingdrakt, som
minner meg om belgiske Zoo/
Thomas Hauert og den legendariske
forestillingen Accords (2009), der
kostymene bestar av svart net-
tingstoff over treningskleer.

Bluesferdigheter

Garbin begynner a klimpre
pa en resonatorgitar, den gir fra seg
en metallisk skarp og raslende lyd
som skaper spagettiwestern-
stemning. Med en lys og klokkeklar
stemme synger Mees gjentagende:
«l go walking, | go walking, | go
walking». Koreografien er enkel;
trampe en bestemt takt, bevege seg
sakte fremover, bytte plass, snu, ga
noen steg tilbake, sa gjenta. Denne
scenen fungerer godt, og peker mot
Rosas tidligere arbeider som Fase
(1982) og Achterland (1990), der
koreografien er minimalistisk og
kompleks pa samme tid. Musikken
gis stor plass, men tar ikke over og
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det repetitive tilrettelegger for at
sma endringer oppleves overvel-
dende.

Hovedscenen gar i blackout,
og lyden av en vifte trenger seg pa
stilheten. En spot fra taket lyser opp
en stor plastikkduk som blafrer over
hodene pa utgverne. Det ligner en
urolig havoverflate. Det sterke lyset
gjor at jeg ser skriften pa kostymene
tydeligere: «l cried to dream again»,
«our revels are now ended» og «l'll
break my staff», og blir minnet pa at
forestillingen heter Exit above —
after the tempest, altsa Stormen av
Shakespeare. Jeg forsgker a finne
koblingen til eventyrkomedien om
hevn og tilgivelse (eller var egen
moderne ballett av GlenTetley og
Arne Nordheim), men blir dratt inn
i neste scene. Viften skrus av og
plastikkduken rulles sammen og
utgverne kaster seg ut i «typisk»
Rosas dans; Igpende i alle retninger,
med raske forflytninger og
uanstrengte mgter i duett, trio og
kvartett — rommet flyter! Blues
byttes ut med house, og det danses
samba og sosialdans, sann man
ville ha tulle-danset pa fest, fordi
det fgles tryggere enn a veere
inderlig foran andre (i alle fall edru).
Keersmaeker far vist komposisjons-
muskler, og eventuelt fremmgtte

som var usikre pa om de fikk se
Rosas danst Rosas i kveld, kan
puste lettet ut.

Yvonne Rainer ran so
Keersmaeker could walk

| programteksten reflekterer
Keersmaeker rundt opphavet til
dans og vestlig populeermusikk, for
sistnevnte er det blues, mens for
dans ma det opprinnelige utgangs-
punktet veere a ga. En 'primeer form
for bevegelse', sa alminnelig og
allment at vi knapt tenker over det.
Dette er refleksjoner med tydelige
referanser til den postmoderne
dansen og spgrsmal som «hva er
dans?», og hvor lite (bevegelse) som
skal til fér noe eventuelt kan kalles
dans. Exit Above... romantiserer det
a g4, en lgs utforskning av den
soliteere vandreren til maktpotesia-
let som ligger i &8 vandre sammen
som gruppe - «ubevaepnet», som
det star i programmet. lkke ulikt
hennes flamske kollega, Jan
Martens, som gjestet Dansens hus
i vares med en forestilling som stilte
spgrsmalet hvis man var mange
nok dansere som danset sammen,
kunne man da skape endring,
eventuelt fremsta truende?

At det flamske samtidsdans-
miljget har gjort en oppdagelse i

kraften som ligger i & protestere
sammen, interessen for massesug-
gesjon og synergier og at dette kan
symboliseres gjennom a ha mange
dansere pa scenen, fgles litt under-
kokt. Jeg setter pris pa handverket
og et sveert dyktig og samstemt
ensemble. Referanser til tidlig
barokk hoffdans og bruk av danse-
notasjoner (opptegningen av
komposisjonen pa gulvet) oppleves
relevant for et Rosas-arbeid i sgken
etter opprinnelser. Men sammen-
hengen mellom Shakespeares
Stormen, Schubert som den 'fgrste
singer-sonwriter', hans «Der
Wanderer» — & vandre/danse,
sammen eller alene, oppleves
tilfeldig. Hvorfor er en kontrollert
bevegelse som & ga opphavet

til dans? Hvorfor kan ikke det a tryne
ned i en grgft veere den opprinnelige
bevegelsen til dans? Den dansen
Rosas danser kommer jo ogsa fra
et sted, det kunne ha veert interes-
sant a se neermere pa det. Jeg tviler
ikke pa at det har blitt gjort grundig
research pa de ulike temaene pa
forhand, men at dette presenteres
hintvis og som undertekst for &
forsvare dansen, er ungdvendig.
Exit Above... vil egentlig veere et
danseshow, og det er helt greit.

«Hvorfor kan
ikke det a tryne
ned i en grgft
veere den
opprinnelige
bevegelsen
til dans?»
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SKAKT DRAMA, MED IRONISK PISKESNERT

| sitt seneste stykke
Jeg er SYLv lar
Cecilie Lgveid
Sylvia Plath

ga opp og ned av
graven. Pa en
ironisk mate under-
streker stykket
Sylvia Plaths lodd
som den evige
selvmorderske.
Lgveid dytter og
graver i Plaths
tekster og biografi
— og Vi begriper
mer av henne, selv
om stykket ikke er
blant Lgveids mest
formfullendte.

Billedtekster

s.106 Birgitte Larsen (Sylvia), i den
norske urpremieren av Jeg er SYLv, regi:
Melanie Mederlind. Nationaltheatret 2023.
Foto: Erika Hebbert

s.108 Cecilie Lgveid. Foto: Helge
Skodvin

JEG ER SYLv
Cecilie Lgveid
Skuespill

Kolon forlag, 2023

Cecilie Loveids tekst kaller fram
et arsenal av felelser — raseri,
fortvilelse, dedsangst, vemmel-
se, latter og uro. Teksten trakler
seg gjennom Sylvia Plaths egne
tekster og hennes ikoniske livs-
historie. Det ligger en ambivalens
i teksten: skal verkene, diktene,
med sin ubestridte kvalitet fa st
for seg selv? Eller skal diktene
knyttes til og parallellfores med
Plaths selvbiografi? Dette «skur-
ret» mellom de to posisjonene
jobber i Loveids tekst. A lage et
dokumentardrama om Plaths liv
er neppe sa vanskelig. Her star
det spektakuleere hendelser i ke,
samtidig som persongalleriet er
fargerikt. Men et rent dokumen-
tardrama er langt fra Leveids
prosjekt, hennes tekst inviterer
til tolkning bade i bredde og dyb-
de, hun skriver pa et vis bide med
og mot det dokumentariske.

Speilet

Stykket starter med Olav H. Hau-
ges gjendiktning av «Mirror», et
dikt som viser fram mennesket
som fragmentert, eller som ube-
standig, i bevegelse. Det lyriske
jeget konfronterer seg selv med
de jegene hun har vert. Det er
forsonende, men ogsa mareritt-
aktig. Opp fra speilet kommer
ikke bare den unge jenta, men
ogsa «ein fzelsleg fisk».

Diktet «Mirror» som pa
nynorsk har fatt tittelen «Spe-

gel» apner med: «Eg er sylv», pd
engelsk: «I am silver». Det er blitt
tittelen pa Leveids stykke og ho-
vedkarakteren heter «Sylv». Det
gir en frihet i tolkinga eller iscene-
settelsen av stykket at «Sylv» ty-
delig er en versjon eller kanskje ei
speiling av dikteren Sylvia Plath.

Legal alien

I Loveids stykke presenterer hun
effektivt det kulturkreesjet Plath
mette da hun kom fra usa til Eng-
land. Sylvia Plath er den moderne,
urbane, intellektuelle og frie kvin-
nen fra Amerika. I England gjer
hun stort inntrykk pa dem hun
meter. Men det hun selv meter, er
urgamle kulturelle institusjoner
som dette «Birekterlaget» som
konnoterer bade engelsk hagekul-
tur og dronningdyrkelse. Erkebri-
tisk og stokk konservativ kultur i
all sin glans, meter hun «uten seg
selv»: «N4 stir jeg/uten meg selv
og tror jeg kan fi medlemskap».
Loveid skriver fram smerten og
forstillelsen. Hun skriver fram
hvor umulig det er & trenge gjen-
nom det aristokratiske panseret
denne kulturen konserverer seg
med. Loveid kontrasterer dette
med 4 bringe inn han som var
Plaths ektemann til like for hun
dede — den britiske poeten Ted
Hughes. Hans kanskje mest kjen-
te diktsamling er Crow, i stykket
samtaler han med en krike — et
smart valg:

Sper du hva som hendte den
natten, Krake?

Hva hendte den natten
Hennes siste natt

Jeg speor ikke
Jeg vet
Jeg ser det for meg

Loveid gir Ted Hughes rollen som
den som kjenner Plaths historie
best. Er han palitelig? Vel, helt pa-
litelig kan han nedvendigvis ikke
vere. Karakteren Ted Hughes
blir bade irriterende bedreviten-
de og smitt sympatisk. Krika er
en fugl som i folketro kan varsle
ded, og den er kjent som en gan-
ske intelligent fugl. Fuglen er en
samtalepartner — det er praktisk
for a skape dialog i stykket. Kra-
ka blir ogsa en slags mytisk figur
som kan veere en budbringer mel-
lom de levende og dede. Den blir
en parallell til karakteren Sylvia
Plath som gar opp og ned fra gra-
ven.

Auksjon
Flere scener i stykket starter
med at et objekt som er knyttet
til Sylva Plath skal auksjoneres
bort. Med leveidsk snert og ironi
og som en slags palimpsest over-
skriver hun Plaths dikt «Lady La-
zarus» — kom og se! By pa henne!
Ja, som om hun er et objekt — ikke
en simpel slave, men noe sveert
attraktivt og kostbart — men like
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fullt et objekt. Sylvia Plaths og Ted
Hughes saker og ting er blitt auk-
sjonert bort ved flere anledninger,
blant annet av datteren Frieda.
Det er noe ubehagelig kikkeraktig
over dette. En skitten jakt pa re-
likvier. Det er brutalt og grotesk.
Her er det mange lag av fortolk-
ningsmuligheter — og det er noe
avdet som gjor dette til et godt og
vellykka teaterstykke. Det kunst-
neriske laget som skal sette opp
dette, kan velge 4 ga i sa mange
retninger. Det stiller jo ogsé stren-
ge krav til disse lagene — de kan
neppe ga full fart foroverialle ret-
ningene som Leveid peker ut som
mulige. Men du verden s inspi-
rerende det ma vaere 4 jobbe med!
Auksjonen har en fot i Plaths dikt
«Lady Lazarus» — her presenteres
en rekke objekter knyttet til kvin-
nens liv — et sapestykke, en gifte-
ring, ei gullfylling, blant annet. Og
s er det denne nazi-lampeskjer-
men. Plaths foreldre var tyske. De
drar med seg det traumatiske ved
avaere tyske i etterkrigstida. Hele
nazi-historia er deres. Det gikk
rykter om at jeders hud var blitt
brukt til 4 lage lampeskjermer

av. Et menneske er altsa brutalt
myrdet og brukt som materiale i
en lampeskjerm. Bli lys... Fiat lux
pé latin. Dette imperativet apner
Bibelen, og den mest kjente av det
vestlige menneskets skapelseshis-
torier. Nazi-lampeskjermen gjor
at mennesket blir en Gud som
tenner lyset i lampen og lar det
skinne gjennom den myrdedes
hud. Hvordan kan en leve med en
slik visshet? Mennesket i Plaths
poesi og i Loveids dramatikk er
dodsdemt.

Livsstudier

Liv og ded star som en kraftfull
kontrast gjennom hele stykket.
Teksten selv har masse energi.
Tidvis er replikkene korte og
smarte, for eksempel i dialogen
mellom Plath og hennes vennin-
ne Anne Sexton pa bar. Her er det
meork ironi. Livsstudier kaller de
Plaths dikt — eller kadaverstudier.
I forkant av dialogen mellom de
to, har en legestudent gitt Plath et
utskaret menneskehjerte som va-
lentingave for han voldtok henne
og hun, pa grunn av dette, nesten
bledde i hjel.

Moren er truende til stede
i stykket med alt snakket sitt om
lobotomering og psykiatriske kli-
nikker. Morens karakter under-
streker den konstante dedsfaren
Sylv er i. I rollelista stir karakte-
ren oppfort slik: «Aurelia Plath,
mamma, alltid en issyl i handves-
ken».

Dgdsstudier

Andre akt dpner med en mono-
log. Sylv holder en tale til biene i
bikuben sin. Det er masse energi
ispraket, det gjor at det manen-
de og destruktive i den dpner dera
til dedsriket pa glott. Karakteren
Sylv blir som en bidronning eller
en dedsgudinne. Senere i andre
akt holder Sylv tale under en
te-seremoni i den lokale lands-
bykirka. Hun snakker i poetiske
vendinger om sine selvmordsfor-
sok, og kirkefolket klapper heflig.
Det ligger galgenhumor og despe-
rasjon i teksten.

Loveids tekst vrir og ven-
der seg, snor og bender seg. Spra-
ket er poetisk og lekende. Teksten
inviterer til mange forskjellige
scenetolkninger. Noen dialoger
er rett fram — for eksempel mel-
lom Sylv og hun som er i ferd med
4 bli Ted Hughes nye elskerinne,
Assia Wevill. Andre steder — for
eksempel i Teds dialog med dron-
ning Elisabeth I, er «dronningen
omgitt av uoppdragne corgier»
litt vanskelig & se for seg iscene-
satt. Det ligger jo ogsa her et vell
av tolkningsmuligheter. I den
nevnte dialogen parallellferes
Sylvia Plaths liv med den engelske
dronningens. Karakteren Elisa-
beth Il sier i en replikk i dialogen
med Ted:

Knokkelmaéner ... nazipappa...
bier ... underverden

Det minner om min egen
familie ...

Ted Hughes ble britisk hoffskald i
1984. Dronningas replikk viser at
hun gjenkjenner sitt eget livi Syl-
via Plaths diktning. Det ligger en
anerkjennelse i denne speilingen.
Plath ser mot Ted og dronninga
fra dedsriket, fra underverdenen.
Plath blir pa en mate hedret som
en slags dedsrikets hoffskald.

Urpremieren august 2023
Melanie Mederlind hadde regi
pé urpremieren pa Jeg er sylv pa
Nationaltheatrets Amfiscene i
august 2023. Kattrin Nottrodt var
scenograf og kostymedesigner.

Da jeg anmeldte forestillinga pa
premieren, ville ikke National-
theatret gi meg manus i forkant.
Det a ikke ville gi ut manus i for-
kant av urpremierer haper jeg
ikke blir praksis ved teatret. Det
gjorde at jeg ikke visste om det
var regivalg eller manus som 14
til grunn for a la fire skuespillere
spille hovedkarakteren Sylv. Ved
a splitte hovedkarakteren i fire
skapte Mederlind en fremmed-
gjoringseffekt. Dette fungerte
godt scenisk ved at det under-
strekte den sterke kritikken mot
patriarkatet som 14 i oppsetnin-
ga. Men det interessante spen-
net, alle kontrastene, som ligger
i karakteren Sylv kom ikke like
godt fram pa urpremieren som i
Loveids stykke.

Nottrodts scenografi var
en slags bikube der biene/bimen-
neskene kom seg inn og ut av sce-
nen gjennom en sprekk. Den glat-
te, gyldne scenografien fylte hele
scenen. En kritikk av patriarkatet
gjennomsyret som nevnt, oppset-
ninga. Ted Hughes-karakteren
ble i overkant tusseladd. I origi-
nalteksten oppleves han som en
mye mer kompleks figur. I opp-
setninga er han ingen som kan gi
Sylv motstand, det er tydeligere
i teksten. I Loveids tekst er han
béade ufordragelig og irriterende
attraktiv og karismatisk — som
en Heathcliff i Stormfulle heyder.

Auksjonsscenene som det
er mange av i stykket, kom ikke
framioppsetninga. Det var synd,
for her ligger det masse ironi og
en skarp kritikk av, eller kom-
mentar til, dyrkinga av Sylvia
Plath som ikonisk selvmorder-
poet. Disse auksjonsscenene star
ogsa som en kritikk av et sensa-
sjonslystent publikum.

Cecilie Loveids stemme
var godt gjenkjennelig i urframfo-
ringa, selvom det var gjort mange
endringer av stykket. Men bear-
beidinger av manuset ma nok ab-
solutt til i oppsetninger av dette
stykket, for som tidligere nevnt
ligger det mange tolkningsmulig-
heter her. Det spriker i flere ret-
ninger. Men det kler karakteren
Sylvia Plath — hun er rett og slett
helt umulig 4 gripe helt.

Se ogsa Elin Lindbergs
anmeldelse av Nationaltheatrets
oppsetning, https://shakespeare
tidsskrift.no/2023/08/sylvia-er-
dod-leve-sylvia. Red.anm.
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EN PERSONLIG HISTORIE OM EN
BEMERKELSESVERDIG SUKSESS

Berit Gullbergs bok
om teaterforlaget
sitt er like fargerik
og mangfoldig som
forleggeren selv.
Men etter 300 siders
rapsodisk historie-
fortelling, sitter vi
uvilkarlig igjen med
spgrsmalet: Hva n3,
Colombine?

Billedtekst

s.110 Rudolf Rach fra det franske
forlaget I'Arche, sammen med Berit
Gullberg og Jon Fosse, i Stockholm 1998.
Illustrasjon fra boka. Foto: Privat
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Minnen ur teaterforlaget Colombines historia

Av Berit Gullberg

Pajazzo Forlag, Stockholm, 2023

228 s.

Na som Jon Fosse har fatt Nobel-
prisen, skal vi fi mange historier
om hvordan den ferden ble til. Og
én som har mer a fortelle enn de
fleste, er teaterforleggeren Berit
Gullberg. Hun er svensk, og det er
jo ergerlig — mer om det senere —
men hennes betydning for prisvin-
nerens internasjonale suksess tror
jeg ingen vil bestride. Hun startet
sitt forlag rett for hans debut med
Og aldri skal vi skiljast, i 1994, og
et lite ar senere tegnet de kontrakt
— og har siden veert uadskillelige.

Na har Gullberg skrevet bok om
forlaget sitt — Colombine, som
hun depte det, etter commedia
dell’ arte-skikkelsen, som er bade
driftig, frekk og oppfinnsom, og
vet hva hun vil, ifelge Gullberg.
Den profilen blir ettertrykkelig
dokumentert i boka, som har fatt
tittel etter kontoradressen i Gam-
la Stan: Gaffelgrdnd 14, der hun
etter alle solemerker lyktes med
sitt fremste forsett: a skape et
motested for dramatikkens folk
— «ett hem for den ensamma dra-
matikern», som en avdem skriver
ien hilsningstekst.

For de spesielt interesserte
Det er nok en bok for de spesielt
interesserte, dette. Men den vil
ogsa vaere en nyttig kilde, ikke
minst for ettertiden. Gullberg har
en morsom og personlig penn, og
hennes vel 25 ar med Colombine
er virkelig en eventyrlig reise,
bokstavelig talt. Men hun har
vanskelig for & holde seg til tema,
innfallsrik og entusiastisk som
hun er, og spranget fra analyse til
anekdote blir ofte lovlig kort. Re-
sultatet er en blanding av forlag-
skatalog, dagbok, bedriftshistorie
og brevsamling. Det gjor Gaffel-
grdnd 14 til en tdilmodighetspre-
ve 8 komme seg igjennom. Men sa
er det kanskje ikke slik den skal
leses. For de fleste vil det riktige
rett og slett vaere 4 bla seg frem
til relevante kapitler.

Det var ikke pa noen méite
opplagt at Gullberg skulle bli te-
aterforlegger. Det var forst ved
fylte femti at den tanken dukket
opp. Dahadde hun veert presschef
pé Dramaten irundt 20 ar, hadde
skrevet romaner, vaert program-
leder pa tv, produsent, formid-
ler, og, ja — en engasjert og alle-

stedsnaervaerende akter i svensk
teater- og samfunnsliv, slik hun
selv beskriver sin karriere. Men
hun hadde i yngre ar ogsa jobbet i
forlag, og en dag sidde en teater-
kollega et fro: «Berit, det behovs
en fornyelse i teaterforlagsbran-
schen. De som har jobbat borjar
bli dldre och skropliga. Skulle det
inte vara nagot for dig?» Ferst slo
hun det fra seg: «Sa trakigt det
litl». Men gjennom sine mange
ar i teatret hadde hun fatt med
seg at forleggeriet var en sers
personavhengig bransje, og i Sve-
rige var det ganske riktig na en
generasjon pa utgang. Det var jo
faktisk rom for en nykommer.
Det er en brutal realitet,
dette med personavhengigheten.
Egentlig er betegnelsen «forlag»
en anomali. I bokbransjen skilles
det mellom forlag og agentur,
men i teatret — iallfall i skandina-
visk teater — er de to funksjonene
slatt sammen, eller snarere: for-
leggerne er forst og fremst agen-
ter — de skal virke aktivt og utret-
telig for sine forfattere. Og sd sma
som de fleste av vire teaterforlag
er, vil de mest profesjonelle ogsa
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veere de mest personlige. Genera-
sjonsskifter vil derfor ofte handle
om nyetableringer.

Massor av kontakter
Hvorfor og hvordan det er slik
gjor Gullberg bide underholden-
de og innsiktsfullt rede for i de
sentrale kapitlene i bokas ferste
del. Pa tidlig plass lager hun en
liste over alle ferdighetene hun
etter hvert innser at hennes nye
fag fordrer, og den er ikke kort:

Branschkunskap, gott omdéme,
nyfikenhet, konstndrligt mod,
massor av kontakter, tur, hart
slit utan begrdnsad arbetstid,
sprakkunnighet, kdnsla for
kvalitet, ndsa for det nya
oupptdckta, friackhet, odndligt
talamod, diplomatisk finger-
toppskdnsla, formagan att tycka
om mdnniskor av alla slag,
vidsynthet, frihet fran katego-
riskt tankande, rorligt fotarbete i
valav genrer, talang att lyssna
till nya réster och trohet mot de
daldre forfattarna —.

Aller, aller mest handler det nok

om dette — massor av kontakter:
«Vi kinde varandre sedan aren
pé Dramaten. 1993 blev han pas-
sande nog kulturrad i London. Jag
ringde honom och gratulerade
honom till den nya, spinnande
tjinsten,» skriver hun om en fyr
som heter Anders Clason, og som
ble avgjerende for hennes felttog
inn i britisk teater. Et annet sted
understreker hun hvor riktig det
var at hun begynte sa sent i kar-
rieren at hun allerede hadde meott
og kjente sa mange. I tillegg er hun
apenbart av personlighet en som
bygger nettverk. She works the
floorhvor enn hun kommer, det er
et gjennomlepende tema i boka.
Samtidig er en viktig forutsetning
for a lykkes nettopp med dét, &
erkjenne betydningen av andres
bidrag, og det gjor Gullberg. Det
gjelder kolleger i andre land, og da
ikke minst oversetterne, som ofte
er ensbetydende med det hun kal-
ler ildsjeler — folk med egne kon-
takter og et eget engasjement for
verker pa sprakene de oversetter
fra (ofte mot liten eller ingen be-
taling, noe hun friskt klandrer
manglende offentlige tilskudd

for). Og selvsagt andre lands for-
leggere og agenter, som hun vet
hun méa ha pa laget om hun skal f4
innpass pa markedene ute.

Gullbergs metode
Et kapittel litt lenger uti boka
heter «Paris-Stockholm och re-
tur» og gir en serlig god illus-
trasjon pa «Gullbergs metode».
Teksten er skrevet i fellesskap,
like godt, med Rudolf Rach, en
av Frankrikes ledende agenter.
De to mettes opprinnelig da hun
var pid Dramaten og han kom for
4 overvaere Sverige-premieren
pa Holderlin av Peter Weiss, som
var en av hans forfattere, og for
4 treffe Lars Norén. Et tidr sene-
re, da Colombine sa var etablert,
ringer Gullberg og inviterer til
samarbeid, og neste gang Rach er
iStockholm, tar hun ham med pa
battur i skjeergdrden med flere av
forfatterne hun na har kontrakt
med — og der far han treffe Fosse,
som hadde med seg vodkaflaske
og «bjed pa et glas», og sa snak-
ker de om Thomas Bernhard. Néar
baten klappet til kai, sender Gull-
berg med ham en engelsk overset-

telse av Nokon kjem til & komme.
Den leser han pa flyet hjem, og er
vunnet for saken. Klipp til en an-
nen pariser — oversetteren Terje
Sinding. Han har allerede pd egen
hand kontaktet en virkelig nestor
ifransk teater, regisseren Claude
Régy, som har fatt lese og ogsé latt
seg begeistre. Sinding var selvsagt
for lengst en Gullberg-kontakt,
og dermed forenes kreftene. Et
knapt ar senere er Fosse og hans
forlegger pa vei til Paris for 4 over-
vaere det som dramatikeren selv
beskriver som «det store euro-
peisk gjennombruddet» — en tre
timer lang oppsetning av den 70
minutter lange teksten. Slikt blir
det bade historie og historier av.
Slik forteller boka om en
forlegger som har veert like utret-
telig som oppfinnsom, like pa-
gidende som hun er lydher. Hun
er kort sagt en personlighet — et
menneske som syns, som trives
godt der det skjer og som vet hvor
hun skal sté for 4 komme seg i ly-
set. I sd mate noksa utypisk for var
kultur: «Hon har ju en férmaga att
vara oppulent nirvarande utan
att vara det. Det er en slags ytterst
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synlig diskretion.» Dette skriver
stjerneregissoren og den tidlige-
re Dramaten-sjefen Staffan Val-
demar Holm i sin hilsningstekst,
der han forteller fra deres felles
fremstet i tysk teater (med en for-
steoppforelse av et stykke av Lu-
cas Svensson). Men poenget er at
hun sé til de grader tar sine forfat-
tere med inn i lyskjeglen. Slik bo-
kas noksa personlige billedgalleri
ogsé viser: Her er det flust av fotos
med henne selv i full utfoldelse, pa
restaurant, pa fest, pa premiere.
Men om hun er fellesnevneren,
er det miljeet hun skaper og for-
fatterne «sine» hun vil vi skal se.
(Pa bemerkelsesverdig mange av
bildene har hun for evrig fatt Jon
Fosse med, gjenkjennelig forknytt
og stort sett bak merke solbriller —
men han er med. Han har skjent —
eller hun har fatt ham til 4 forsta
—at det er det han skal.)

Men hva sa med Norge?

Et forlag for Norge?

Fosse har ogsa et tekstbidrag i
boka, riktignok forfattet allerede
i 2020 og dermed kanskje ikke
med tanke pa denne utgivelsen
spesielt. Her fremhever han det
som er blitt et neert vennskap med
Gullberg: «I lange periodar har vi
nok eposta med kvarandre kvar
einaste dag.» Samtidig innleder
han med & si at Colombine «sa &
seie ikkje var noko val» — dette var
den eneste henvendelsen han fikk,
noe som nok forklarer maten han
svarte henne pa den gangen, med
et brev der han tilbyr Colombine
206 av fremtidige honorar til og
med ved oppferelser pa norske
teatre!

Mens bransjen i Sverige
trengte fornyelse, og foryngelse,
slik at Gullberg i realiteten had-
de en arv hun kunne viderefore,
stod Norge pé den tiden helt uten
noe teaterforlag, og hadde gjort
det lenge. Det er ikke dermed
sagt at Fosse ville valgt annerle-
des om han hadde hatt et norsk
alternativ, men dette var et tilba-
kevendende tema i norsk teater,
at vi trengte et eget forlag. Og
grunnen var ikke bare at drama-
tikerne ikke opplevde at de had-
de noe sted a ga, det handlet like
mye om at de danske og svenske
forlagene viste liten interesse og
ditto forstaelse for hva som fore-
gikk pa vare teatre. «Det giller att
ha nésa for hva teatern behover,»
skriver en annen tidligere Dra-
maten-sjef, Lars Lofgren, i sin

«Men poenget er at Gullberg sa til de grader
tar sine forfattere med inn i lyskjeglen.»

hilsning i boka, og mener jo det-
te er tilfellet med Gullberg. Men
han snakker selvfelgelig om Sve-
rige. Slik nese for norsk teater har
Gullberg ikke hatt. Det tror jeg
faktisk ikke hun heller ville pabe-
rope seg. Det skulle ogsa godt gje-
res: sd altoppslukende som Gull-
bergbeskriver sitt forhold til hele
svensk teaterliv, og ikke minst det
enorme oppbudet av svenske dra-
matikere hun representerer, kan
det rett og slett ikke ha veert plass
til en hel teaternasjon til. Selvom
hun hele veien er — eller har veert
—en entusiastisk gjest ved urpre-
mierene til sine «<norrminn», er
det apenbart en begrensning for
henne som forlegger.

Forste fase i
Fosses mote med teatret
Eksempelvis vier hun ikke Dra-
matikkens Hus en eneste linje, til
tross for at denne institusjonen er
et unikt fenomen i internasjonalt
teater, og pd mange mater burde
vere en inspirasjon for mete-
stedet og utviklingsoppleggene
hun har ivret for hjemme. Hun
later heller ikke til 4 ha gjort seg

kjent med den enorme veksten
i satsning pa norsk samtidsdra-
matikk som fant sted gjennom
hele go-tallet og som selvfolgelig
var en viktig forutsetning for den
rike dramatikergenerasjonen vi
né har, inklusive bade Fosse og
Lygre.

Men litt slaende tydelig
syns jeg begrensningen blir i bil-
det hun tegner av den forste fasen
iJon Fosses mote med teatret. Her
lager hun en motsetning mellom
maten hun mener han ble mott
paiNorge, og hennes egen umid-
delbare fascinasjon og jobben hun
gjorde med & skape interesse for
ham pa mindre scener og teatre
i Sverige. Problemet er at det var
i Oslo hun hadde sine kontakter
den gangen (og slik forble det vel
egentlig). Dermed fikk hun ikke
med seg uroppferelsen av Nam-
net, i Kai Johnsens regi, som ble
det egentlige gjennombruddet,
bade for dramatikeren selv og for
hele norsk teaters forhold til den-
ne nye teaterdikteren. En avgje-
rende innvending? Kanskje ikke,
men folgefeilen er dramatisk: I
hele denne boka pa nsermere tre

hundre sider, der ca. 50 avdem
handler eksklusivt om Fosse, og
der han ellers dukker opp jevnt
og trutt gjennom den evrige tek-
sten, som referanse, illustrasjon
og ikke minst: mal p4 suksess — er
Kai Johnsen nevnt én gang (i til-
legg til en billedtekst), og da forst
og fremst som «trogen supporter
og vin». Forstaelig? Jeg syns ikke
det. Tilgivelig? Egentlig ikke — selv
ikke i en sapass flanerende bok
som dette tross alt er.

S4, ja — Colombine star solid plan-
tet pd svensk grunn. Og boka — og
Gullberg selv — burde derfor gitt
oss noen refleksjoner rundt for-
leggeri og kulturell tilherighet.
Iszer nd som grunnleggeren gir
fra borde og forlaget star overfor
et av disse generasjonsskiftene
som fort kan fere til bransje-
endringer — slik det gjorde da Be-
rit Gullberg selv gjorde sin entré.

Og av Colombines katalog pa over
5oo forfattere er faktisk bare 15
norske, litt avhengig av regne-
maten. Men tre av dem er blant
hennes hyppigst spilte.
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NYTT LIV | DEN SVENSKE DEBATTEN
OM KUNSTNERISK FRIHET

Tore Slaatta tar i denne kommentaren for seg debatten om «kunstnerisk frihet»
som har utfoldet seg i svensk offentlighet pa 2020-tallet. Det begynte med en
forskningsrapport fra Kulturanalys, et statlig organ for kulturpolitisk forskning

og analyse. Den ga stgtet til en heftig debatt om tilskuddsordninger og fgrte

til tydelige endringer i kulturdepartementets tildelingsbrev til det svenske kultur-
radet og filminstituttet. Varen 2023 kom det ut en motrapport som tar til motmaele
mot bade debatten, forskningen og de politiske innstrammingene som fulgte.

Dette er fgrste artikkel i en serie
kulturpolitiske kommentarer for
Norsk Shakespeartidsskrift om
kunstnerisk frihet, autonomi og
armlengdes avstand-prinsippet.
Forfatter Tore Slaatta er forsker pa
kultur- og kunnskapspolitikk
gjennom selskapet TSL Analytics
og professor i medievitenskap
tilknyttet det NFR-finansierte
forskningsprosjektet PolyCul,
OsloMet og Universitetet i
Glasgow.

Sa fri ar konsten.

/g
Sa fri &r konsten
Sten

friheten
Rapport 2021:1.
Myndigheten for

kulturanalys, Goteborg.

Den kulturpolitiska
TR styrningens paverkan
pa den konstnarliga

Kritik av konstens frihet.

En motrapport

Kim West, Gustav Strandberg
og Josefine Wikstrom

1/21 Press

Det er kanskje pd tide igjen &
se litt til Sverige igjen? Med de
postkoloniale og interseksjonelle
debattene om rasisme, ytrings-
frihet, kansellering og scenenekt
in mente virker det som vi nord-
menn ganske raskt importerer
kulturdebatter fra usa, mens vi
ikke helt gjenkjenner debatter
som gar pa andre siden av kjelen.
Det er kanskje fordi vi pd en méte
vet at Sverige er et annet land,
mens Amerika, som Baudrillard
en gang formulerte det, er et land
som rommer s mange virkelig-
heter, og til stadighet frembrin-
ger sa mange falske forestillinger
om seg selv, at det som kommer
derfra appellerer mer til sansene
og begjeret, enn til fornuften.

For tenkte vi alltid at det som var
i Sverige, ville komme til Norge,
for eller siden. Men ideal-bildet
av Sverige har bleknet, ogsa pa
det kulturpolitiske omrédet.

I Norge har vi av ulike ar-
saker fokusert mest pa ytrings-
frihet og fitt pa plass utred-
ninger og debatter om kunst og
ytringsfrihet og ytringskulturer
i akademia, forvaltningen og i
det politiske ordskiftet. Tema-
et, begrepet eller forstaelsen av
kunstnerisk frihet er ikke dref-
tet og utredet pa samme maéte.
Og ikke alle oppfatter engang
forskjellen, blant annet fordi det
uheldige begrepsparet «kunst-
nerisk ytringsfrihet» har dukket
opp. Det tilslerer bade det spesi-

fikt interessante med kunsten, og
det spesifikke med ytringsfrihet,
enten den skal gjelde for kunstne-
re eller kunstneriske verk. For er
ikke kunstnerisk frihet noe helt
annet enn ytringsfrihet? La oss
innledningsvis bare si at forbin-
delsen mellom de to begrepene
er sammensatt og kompleks. Det
gir oss i hvert fall god grunn til &
se over Kkjolen, der det er «kunst-
nerisk frihet» det er forsket mest
pé. Der dukket det opp noen ut-
fordringer underveis, som man
kan ta leerdom av.

Et forskningsoppdrag blir til
Det startet med rapporten «Sa
fri 4r konsten» i 2021." Den ble
publisert av forskningsmiljeet i
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Kulturanalys, som er en statlig
myndighet med formal om 4 utre-
de, analysere og avklare effekter
av forslag og gjennomfoerte be-
slutninger pa det kulturpolitiske
omradet i Sverige.2 Det heter pa
deres nettsider at de arbeider et-
ter de nasjonale, kulturpolitiske
malene og har som oppdrag

«..att bistd regeringen med
underlag och rekommendationer
for att utveckla den statliga
kulturpolitiken sa att mélen kan
uppnas. Kulturanalys ambition

dr ddrmed att genom vira
utredningar och rekommendatio-
ner bidra till goda foérutséttningar
for ett fritt och obundet kulturliv,
allas mojlighet att delta i
kulturlivet och att kulturen ses
som en kraft i hela samhillets
utveckling.»

Rapporten var et regjeringsopp-
drag. Intet mindre. Forskerne i
Kulturanalys skulle avgjere om
staten bret prinsippet om arm-
lengdes avstand i maten statlige,
fylkeskommunale og kommunale
tilskuddsordninger pa kunst-
feltet ble forvaltet og formidlet.
Regjeringen var blitt palagt opp-
draget av det svenske stortinget:
I kulturpolitiske debatter i Riks-
dagen var det fremmet stadige
beskyldninger fra den fremvok-
sende, hoyreliberale opposisjo-
nen i Sverige om at kunsten og
kulturen var venstrevridd, og at
tilskuddsordningene var en del
av forklaringen: Tilskuddsord-
ninger og tildelingsprosesser ble
mistenkt for 4 belenne visse typer
prosjekter og kunstnerskap. Kan-
skje forskningen kunne avklare?
En midlertidig rapport ble utfor-
met, som forirsaket ny og spisset
debatt: «Det dr mycket allvar-
ligt», mente en representant for
Moderatarne,

..ndr Myndigheten for kultur-
analys viljer att lyfta den
offentliga debatt som fors av
kulturarbetare som upplever att
den politiska styrningen
begrinsar den konstnirliga
friheten. Tydligast blir den
politiska styrningen nir ett stort
antal tvirsektoriella perspektiv
maste finnas med i ansokningar
till olika kulturbidrag.®

I kulturminister Lind sitt svar,
imetegikk hun ikke denne politi-
serte situasjonsbeskrivelsen, men
sa seg villig til 8 utrede og finne et

klart svar pa den uklarheten den
forste rapporten etterlot. Et halvt
ar senere fikk sé forskningsavde-
lingen i Kulturstyrelsen midler til
et trearig forskningsprosjekt for
4 ga videre med hypotesene om
kunstens innskrenkede frihet.
Tre ar!

Da rapporten forela ble resulta-
tene formidlet gjennom tre ho-
vedfunn.

1. At delerav de statlige tilskudds-
ordningene var «styrt» og ble for-
valtet pi4 en mate som hadde «ne-
gativ pavirkning pa den kunstne-
riske frihetenx.

2. At prinsippet om armleng-
des avstand ikke alltid ble fulgt,
spesielt nar det gjaldt regionale
(tilsvarende fylkeskommunale i
Norge) og kommunale tilskudds-
ordninger.

3. Og at dessuten den kulturpoli-
tiske «malstyringen» p4 regionalt
og kommunalt nivé pavirket den
kunstneriske friheten negativt.

En rapport blir skrevet og lest
Rapporten bedyret, helt uten iro-
ni, at kulturpolitiske virkemid-
ler «..kan vara positiv fér den
konstnirliga friheten», men dens
«6vergripande slutsats» var at «...
det ocksé dger rum kulturpolitisk
styrning som paverkar, eller risi-
kerar att paverka den konstnérli-
ga friheten pa ett negativt sitt».
Det forekom styring, mente altsa
forskerne, som ikke var forankret
verken i det de kalte for «selv-
stendighetsmaélet» for kunsten,
eller de mer allmenne, kulturpo-
litiske malene «som helhet». For-
skjellen mellom faktisk pavirk-
ning og «risiko for 4 pavirke» ble
ikke utdypet, og heller ikke hva
den noksé viktige formuleringen
«ocksé dger rum» beted.

Da de hoyre-liberale sd hva
hvilken gave de hadde fitt i fan-
get ble det ny debatt i Riksdagen
og sterke uttalelser i media. I Nor-
ge var det Subjekt som fanget opp
nyheten, og jeg ble kontaktet av
en skribent som ville ha meg til &
bekrefte eller avkrefte at kunsten
heller ikke var frii Norge. Han fis-
ket etter klare uttalelser fra min
kant, men verken han eller jeg
hadde lest rapporten. Jeg kjente
pa et tabloid press: Skribenten
ville konkret jeg skulle kommen-
tere lederartikkelen i den selver-
kleert konservative og liberale

«| Riksdagen var det fremmet
beskyldninger fra den
hgyreradikale opposisjonen
om at kunsten og kulturen
var venstrevridd.»

avisen Barometern i Sméland.
Her ble det pastatt at:

Nér Myndigheten for kultur-
politiska utvirderingar pa
torsdagens publicerade sin linge
emotsedda studie «Sa fri ar
konsten» visar det sig att hilften
av kulturutévarna som sokt
offentligt stod anpassat sitt verk
eller produktions innehall efter
bidragsreglerna. Som mest — eller
vérst — dr det nir det géller stod
fran Filminstitutet som gjort sig
oként for en lingtgaende
yttrandestyrning, konskvotering
och maktanalys. Utredningen slar
tydligt fast att det «dger rum en
kulturpolitisk styrning som
paverkar, eller riskerar att
paverka, den konstnérliga
friheten p4 ett negativt sitt.»*

Var friheten til svenske kunstnere
virkelig truet av den velmenende
og politisk korrekte staten? Kun-
ne svenske forskere til og med
bevise det? Kulturforskeren i
meg var tvilende. Var det bevist
i den svenske forskningen at til-
skuddsordninger innebar brudd
pé armlengde-prinsippet og
hadde negativ virkning for den

kunstneriske friheten? I sa fall var
det legitimt a tenke at det ogsa
kunne veere tilfelle i Norge, og jeg
spurte meg selv om jeg ville hatt
som utgangshypotese at norske
kunstnere var ufrie, om jeg fikk
anledning til 4 gjere tilsvarende
forskning i Norge. Hm... jo, men
hvilke kunstnere da? Hvem, nér,
og i hvilke situasjoner, tenkte jeg,
og tenkte det ville blitt en vanske-
lig oppgave a si klart ja eller nei
pé et slikt spersmal. Det avhang
jo ikke minst av hva man mente
la ibegrepet «kunstnerisk frihet»,
og hvilke metoder man benyttet
for 4 underseke innskrenkinger
og begrensninger i den.

Min egen forskning pa
kunstnerisk frihet og ytringsfri-
het papekte en helt annen ten-
dens i Norge, nemlig at norske
kunstnere var privilegerte og
opplevde en stor grad av frihet, til
tross for noen tendenser til selv-
sensur og erfaringer av eksternt
press. Mitt empiriske grunnlag
var blant undersekelsene om
kunstnere og ytringsfrihet, gjort
pé oppdrag for Fritt Ordi 2014 og
2020: Her var ett av hovedfunne-
ne at nar norske kunstnere vur-
derte sin relasjon til den norske
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staten, si de den forst og fremst
som en stottespiller, og ikke som
en sensurinstans for begrensning
av kunstnerisk frihet.> S& min
forste reaksjon var & si til skri-
benten i Subjekt at jeg ikke kjen-
te igjen den pastatte, svenske
tilstanden pé kunstfeltet, men
at jeg ikke hadde lest rapporten
og at jeg matte se naermere pa
det metodologiske grunnlaget.
Der og da kunne jeg ikke engang
si om rapporten faktisk pasto at
svenske kunstnere ikke var frie.
Noe mitte jeg likevel si, og etter
noen runder med korrektur og
direkte-mail til redakteren, ble
jeg i hvert fall sitert rimelig kor-
rekt. Men hovedoppslaget gikk i
tridd med det den heyre-liberale
redakteren i den svenske avisen
sd, og pastanden om at svenske
tilskuddsordninger gjorde kunst-
en ufri forble neermest uimotsagt
i2/3-deler av oppslaget.t

Teori, metode
og tolkning av funn
Da jeg endelig fikk lest rapporten,
ble jeg bade beroliget og bekym-
ret. Beroliget fordi forskningen
som 14 til grunn for mélingene av
kunstens frihet var ganske grun-
dig gjort, og bekymret fordi det
politiske ordskiftet i Sverige ikke
tok tak i de mange forbeholdene
som la bak de ulike forsknings-
resultatene, men heller spisset
og forenklet rapportens noksa
uklare formuleringer og oppsum-
meringer. Hovedforklaringen de
anferte for innskrenkninger i
kunstneres frihet, var knyttet til
kravene som sgkere pa filmfeltet,
seerlig, motte om 4 rapportere pa
kjennsmessig likestilling og fler-
kulturell representasjon i stab
og prosjekt, som gjorde kunsten
ufri. Men dette funnet gjaldt jo
forst og fremst filmkunstnerne
i undersokelsen, og forholdet til
de svenske tilskuddsforvalterne
til filmproduksjon. Det gjaldt
ikke for alle andre eller «kunst-
nere» eller «kunsten» som hel-
het. For de andre kunstfeltene
var det heller en annen arsak
som ble trukket frem, nemlig
nezeringsinnretningen og forsek
pé politisk styring av de regiona-
le og kommunale tilskuddsmidle-
ne. Dette funnet var egentlig ty-
deligere og mer allment utbredt,
pé tvers av kunstfeltene. Men det
var samtidig mindre eksakt og
mindre méilbart, og gjaldt inn-
trykk og opplevelser avat hensyn
til regional neeringsvirksomhet,

«Rapporten fikk umiddelbart politisk
konsekvens, idet kulturministeriet pala
Filminstituttet og Kulturradet a sikre
'den konstnarliga friheten.»

reiseliv og opplevelsesekonomi-
enslo inn i kulturpolitiske vurde-
ringer og tildelinger. Om noe var
det regionpolitikken som hadde
skylden, men det var uklart hvil-
ken kritikk som kunne bygges pa
dette funnet. Lettere da med det
forste funnet, som kunne knyttes
til en kritikk av tildelingsbrevene
og seknadsportalene til de statli-
ge tilskuddsforvalterne (Kultur-
radet, Filminstituttet og Konst-
narnimden). At de inneholdt
krav til at sekere skulle fremme
eller rapportere pa indikatorer
knyttet til likestilling og mang-
fold ble sett som utidig. Pa gene-
relt grunnlag mente forskerne
at kulturpolitikk som fremmet
gruppers rettigheter og inter-
kulturelt og internasjonalt «ut-
byte», burde «undvikas, oavsett
tematik».

Kunnskapsbasert politikk?
Greit nok, kanskje. Men i lys av
den politisk fargete fremstillin-
gen av forskningens funn i det
offentlige ordskiftet kjentes de
innledende avgrensningene, bru-
ken av begrepene og metodene i
forskningen til Kulturanalys,
uklare og uheldige. Burde de tatt

enda sterre forbehold og veert ty-
deligere pa at funnene var betin-
get av metodiske begrensninger,
og ikke alltid var representative
og generaliserbare? I oppslaget
til den svenske avisen ble det sagt
«..att hilften av kulturutévarna
som sokt offentligt stod anpassat
sitt verk eller produktions inne-
hall efter bidragsreglerna». Var
forskerne modige, dumdristige
eller uforsiktige? Rapporten fikk
umiddelbar politisk konsekvens,
idet kulturministeriet i 2022 pala
Filminstituttet og Kulturradet at
de i storre grad skulle sikre «den
konstniriska friheten».

Na, to ar etter, er det kom-
met en motrapport som nettopp
sper om debatten og kritikken av
den péastitte politiske styringen
var berettiget, og om forsknin-
gen faktisk sa det politikerne
sa den gjorde. Rapporten heter
«Kritik av konstens frihet» og er
utgitt som bok pa forlaget 1-21
Press med stotte fra den svenske
Konstnirsnemden Kulturbryg-
gan (1sBN 978-91-986908-0-4).

Kritisk gjennomgang
av begrepet kunstnerisk frihet
Innledningsvis fokuseres det

pa hvordan den opprinnelige
rapporten til Kulturanalys for-
sto begrepet om «kunstnerisk
frihet». Avklarte de egentlig
hvilke relasjoner det er mellom
dette begrepet og ord som «kre-
ativ neering» og «prinsippet om
armlengdes avstand»? Og hva er
egentlig de politiske implikasjo-
nene av en streng forstielse av
«konstens frihet». I anslaget lig-
ger det en radikal ambisjon om
4 apne en «principiell diskusjon
om vad en langsiktig, progressiv
och antirasistisk kulturpolitik
skulle kunne varai Sverige i dag,
mot bakgrund av et politiskt lige
som kénneteknes av konservati-
ve, xenofobiska och antiintel-
lektuella krafters allt starkare
inflytande». Forfatterne Kim
West, Gustav Strandberg og Jo-
sefine Wikstrom er forskere péa
feltene estetikk og filosofi ved S6-
dertdrns Hogskola, der de driver
forskningsprosjektet Autonomi,
kultur, handling: om kulturens
politiske handlingssfdrer i den
nyliberale valfardsstaten, finan-
siert av Riksbankens Jubileums-
fond. De har skrevet boken sam-
men, men tar hovedansvar for
hvert sitt kapittel.
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Forste kapittel (Kim West)
gjengir resepsjonen og myndig-
hetenes reaksjon pa rapporten,
og viser hvordan grunnlags-
problemer og forbehold som
forskerne ga til kjenne, ikke ble
tatt hensyn til i debattene som
fulgte. Og nar man skraper litt
i dette, mener forfatterne at
forskningsspersmalene fortsatt
er ubesvarte, mest fordi det fri-
hetsbegrepet den opprinnelige
rapporten benyttet, ikke var av-
klart. Han gar derfor i gang med
en utlegning av hva kunstnerisk
frihet kan og ber forstas som.
Det skilles mellom en forstéelse
der friheten for kunstneren, som
individ og rolle, vektlegges, og en
rettslig begrunnet frihet, de jure,
som det heter, og forstaelsen
av at det ma veere den kreative
prosessen i kunsten som betin-
ger frihet. Konklusjonen blir at
rapporten til Kulturanalys ikke
egentlig knyttet an til noen avde
tre, men bygget pa en implisitt
motsetning mellom politisk sty-
ring og kunstnerisk frihet. Det at
politisk styring kunne ha positi-
ve virkninger ble dermed egent-
lig ikke vurdert. Og det de inter-
vjuede kunstnerne uttrykte som
«mishag» i forhold til utfylling
av soknader om tilskudd, ble en-
tydig tolket som innskrenknin-
ger av kunstnerisk frihet. Men
hva denne friheten besto i, eller
var grunnet pd, forble uklart.
For dette kapittelets forfattere
tilsier en mer analytisk og his-
torisk forstaelse av kunstens
frihet at man betoner sterkere
et dynamisk autonomi-begrep,
der kunstens frihet ma hevdes i
forhold til en forstéelse av sam-
funnets frihet. Fri kunst kan
man bare ha i ett fritt samfunn,
og forfatterne peker pd den bri-
tiske kultursosiologen Raymond
Williams for en mer fruktbar
forstaelse av forholdet mellom
kunstartenes kulturekonomiske
og ikke minst teknologiske mu-
ligheter og begrensninger. Det
autonome verket hevder sin egen
autonomi nar det bryter med
«naturaliseringen av plutokrati-
seringsprosjektets hegemoni och
visar dirmed att det prosjektet
stir i en Oppen, oavgjord mot-
sdttning til autonomiprosjektet,
som strivar efter en utvidning
snarare dn en konstruktion av
sjdlvbestimmandets domén».

Den neeringspolitiske konteksten
Andre kapittel (Gustav Strand-

berg) tar for seg ideen om at
kunstnerisk frihet best kommer
til uttrykk gjennom markedet,
en idé som synes 4 ha festet
seg i de svenske moderaternas
kulturpolitiske kritikk, og som
ogsé gjenfinnes i norske Frem-
skrittspartiets kulturpolitiske
programerkleringer. Som i
Norge kan den neringspolitiske
viljen og markedspolitiske me-
taforen om frihet folges som en
kulturpolitisk red trad i heyre-
partienes okte innflytelse over
kulturpolitikken. For forfatter-
ne danner dette en ny kulturpo-
litisk kontekst, som forskningen
blir lest inn i. Han kritiserer i og
for seg ikke forskernes konklu-
sjoner om at det finnes mishag
med seknadsprosesser til det
svenske kulturrad og filminsti-
tutt, men mener at det viktigste
funnet, pa regionalt og kommu-
nalt niv4, blir systematisk over-
sett, fordi det jo bygger pa en
kritikk av det naeringspolitiske
fokuset, som ikke blir sett som
politisk styring av den samme
liberale hoeyreside, som roper
heyt opp mot krav om mang-
fold og likestilling. Det er den
svenske desentraliserings-poli-
tikken som har drevet frem en
tilsvarende desentralisering av
tilskuddssystemene for kunst og
kultur, og for Strandberg er det-
te den storste utfordringen for
den kunstneriske friheten. Det
er over tid skjedd en instrumen-
talisering av kunstproduksjon,
der begreper som kunstnerisk
frihet er blitt vannet ut med det
mer neeringslivsvennlige «kre-
ativitet». Det gir falsk tro pa at
autonomi og heteronymi er mot-
setninger og at kunstneren kan
oppheve motsetninger, og skape
kunst hinsides samfunnets evri-
ge strukturer og ssmmenhenger.
Forfatterne viser mot slutten til
Adornos kritikk av slike utopiske
forestillinger om den lesrevede
kunsten, og diskuterer senere
postmoderne kritikker fra hen-
holdsvis Baudrillard og Jameson
for 4 belyse kulturpolitikkens
bidrag til den mytologiserende
sammenblandingen av kreativi-
tet og kunstnerisk frihet.

Autonomibegrepet
I tredje kapittel (Josefine Wik-
strom) redegjores det for hvor-
dan autonomi-begrepet kan
utvikles fra det klassiske kunst
for kunstens skyld, til «en streng
forstaelse av «konstens frihet».

Som varslet i forordet, forseker
forfatterne av motrapporten her
4 gjere mer enn bare a teoretise-
re og uteve begrepskritikk. De vil
bidra til 4 4pne en prinsipiell dis-
kusjon om hva en «...langsiktig
och progressiv och antirasistisk
kulturpolitik skulle kunna vara i
Sverige idag, mot bakgrund aven
politisk lige som kidnnetecknas
av konservativa, xenofobiska
och antiintellektuella krafters
allt starkare inflytande.»
Bokens diskusjoner er
svert aktuelle for tilsvarende
analyser av norske tilskudds-
ordninger og kulturpolitikk.
Hvordan er autonomi og kunst-
nerisk frihet historisk fremstilt
og forstatt i norske kulturpoli-
tiske utredninger? Og hvilken
forskning vil bli lagt til grunn
for fremtidige debatter om til-
skuddsordninger og regional
kulturpolitikk? Hvem vil fi opp-
draget, om det blir noe? Jeg er
ikke helt uhildet her, og lot meg
inspirere i 2021 av prosjektet til
Kulturanalys til 4 foresla en lig-
nende studie overfor det norske
kulturradet, i forbindelse med
utlysningen til forskningssats-
ningen «Kunst og sosiale fel-
lesskap». Den ville de ikke ha.
Sa spersmalet er om vi allerede
har forskning som bringer oss
til andre konklusjoner enn i Sve-
rige? Den norske forskningens

sterkere betoning av «ytrings-
frihet», heller enn «kunstnerisk
frihet», gir fordeler, siden den i
hvert fall forholder seg til en «de
jure»-forstaelse av friheten. Men
vi trenger nok pafyll av forskning
pé autonomi og kunstnerisk fri-
het uansett, bade i studier av til-
skuddsforvaltning og i historiske
gjennomganger av norsk kultur-
politikk. Mer om det, i neste ar-
tikkel.
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«Men vi trenger pafyll av
forskning pa autonomi og
kunstnerisk frihet.»
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Gjertrud Jynge kan se tilbake pa et mangfoldig
skuespillerliv. Hun har mottatt Kritikerprisen og
Heddaprisen som beste kvinnelige skuespiller,
to ganger, og har medvirket i bade film og
serier pa tv. Men det er hovedsceneformatet
hun trives best i.
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Det er jo noe med gjendiktnin-
gen til Jon Fosse som kler stoffet
sd utrolig godt da! sier Gjertrud
Jynge. Vi meter vi henne pa en
kafé like i naerheten av leiligheten
hennes pa Enerhaugen, en knapp
uke etter den siste fremferingen
av Oresteia (9/10 2023). Hjem-
me isin egen leiligheten har hun
tilbragt mye tid med nettopp Jon
Fosse. I 2019 var det premiere
pa Trilogien, i en bearbeidelse av
den belgiske stjerneregisseren
Luk Perceval. — Med en vanvittig
mengde tekst, sier J[ynge.

—Pandemien gjordejoatalt
havna i det uvisse. Du visste ikke
omdu fikk spille det mer. Og det er
heftig nar ting skal holdes leven-
de, kanskje i mange ar. Oresteia-
teksten har Jynge ogsa levd lenge
med. Forestillingen skulle egent-
lig hatt premiere under Fossefes-
tivalen i 2021, men ble utsatt pa
grunn av streik.

Oresteia
Premieren (1. september i ar) fikk
péfallende lite oppmerksomhet i
norsk presse og noe blandet kri-
tikk. Mens anmelderen i det tyske
tidsskriftet Theater der Zeit, som
var der lordagen etter at Nobel-
prisen ble kjent, berommer den
kondenserte versjonen til Fosse
og Eirik Stube. Blant skuespiller-

ne er det serlig Gjertrud Jynge
som fremheves, for sin energi
og sterke scenenzervaer: Hennes
Klytaimnestra blir staende i sen-
trum helt til det siste, som en for-
ydmyket hustru og mor.

En av utfordringene med de gres-
ke tragediene, er vel at vi (publi-
kum) ikke egentlig har noen ad-
gang til karakterenes indre, det
psykologiske.

— I versjonen til Silviu Pur-
carete var koret like viktig som
hovedkarakterene, og det var
mange av dem. De snakket ogsa
som talekor, sier Jynge, som altsa
spilte Klytaimnestra forste gang
sa tidlig som i 2003.

— Men til det med 4 leve seg
inn i, 8 komme pa innsiden av ka-
rakterene: Nei. De greske stykke-
ne er vel egentlig ikke sann. Det er
Klart at det er en sterk drivkraft i
forhistorien med mordet pa dat-
teren, og ting som gar enda lengre
tilbake. Men jeg vet ikke om man
kan spille det psykologisk. Med
dette stoffet, opplever jeg at det
emosjonelle ligger sa djupt nede
ikroppen at det pd en méte ikke
kan vises. Det a fole mye, blir lik-
som feil. Der er det kanskje noe
med a veere en eldre skuespiller,
for unge skuespillere er veldig
opptatt avinderlighet og av a leve

en karakter. Ja, det emosjonelle.
Men jeg opplevde at med denne
teksten — det er noe den ikke vil
ha. Den vil ikke ha sma folelser,
liksom. De er pa et sted hvor det
ikke lenger fins tarer. Det er et
svartere sted. Og det er sterkere
krefter enn i de sma folelsene. Og
de sterkere kreftene er ogsa stor-
re enn menneskene, for det er
noen andre som herjer med dem.
En gudeverden. Jeg foler at det er
en annen mate  tenke pa.

I andre del, Orestes, er det et sted
hvor du grater. Ikke hoylytt, men
saman ser det. Og andre del er vel
ogsa lettere a relatere seg til for
publikum. Man kan sette lettere
sette seg ikarakterenes sted.

— Det skyldes jo ogsa at det
brukes neerbilder der. Video. Men
vijobba med det at jeg skjenner at
det er han som er der, nar Orestes
oppseker mora, og at jeg blir truf-
fet avat det er ham.

Som skuespiller virker det som du
liker a jobbe i store formater?

— Aja. Hovedscenen er den
scenen jeg liker best, fordi teater
i stor grad handler om kropper i
rom. Men jeg liker a jobbe med
tekst som ikke er helt nedpa.
Tekster som har poetiske kvalite-
ter. Jeg synes ofte nynorsken kan
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Bjgrn Floberg, som Astrov,
og Gjertrud Jynge som Sonja
i Onkel Vanja, regi. Hilda
Hellwig, 1997. Foto: Siggen
Stinesen

vaere vanskelig hvis du jobber
med tekster som ikke har noen
poesi. Da kan nynorsken nesten
veere et hinder, og da er det bedre
a snakke pa dialekt. Slik vi gjorde
i Sporv og engel (om Edith Piaf
og Marlene Dietrich, 2023, journ.
anm.), fordi den teksten var har-
reisende.

Ja, og sa trives jeg med
tekster i bunden form. Det var
kanskje noe jeg syntes var skum-
melt, eller mer skummelt, da jeg

var yngre.

Og der gir nynorsken en fordel?

— Der er nynorsken helt
fantastisk, synes jeg. Og jeg synes
ofte at nynorsken er utrolig bra a
synge pa. Mest av alt er det et vel-
dig godt teatersprak. Men det er
bare med enkelte tekster at den
blir tung pa labben og klumpete.
Du far ikke til det der kjappe, og
da er det bedre med dialekt.

Teaterskolen
Tekst, eller sprak har veert et
gjennomgangstema i Gjertrud
Jynges skuespillerliv.

Du trivdes ikke sa godt pa teater-
skolen?

— Mye handlet nok om at
klassen var ikke fungerte si bra.
Vi hadde si forskjellige utgangs-
punkt. Noen hadde masse erfa-
ring, og var nesten ferdige skue-
spillere. Men jeg hadde ikke jobba
med teater. Eller, nesten ikke. Jeg
hadde studert, filosofi var det sis-
te faget jeg tok for jeg kom inn.

Da jeg gikk ut av skolen
fikk jeg se et opptak som spraklae-
reren hadde gjort da jeg kom inn.
Det var vanlig praksis 4 gjere det.
Men det var veldig ubehagelig,
fordi jeg liksom ikke kunne ved-
kjenne meg det mennesket jeg
den gangen var. Jeg hadde ikke
stemmen i kroppen idet hele tatt
(hun illuderer en lys og pipete
pikestemme). Det virket som om
jeg bare ville veere behagelig.

Men det med stemmetre-
ning, var kanskje den sterste er-
kjennelsen jeg hadde pa skolen.

Jeg skjonte ikke noe av
rollefag, nesten ingenting. Og
syntes alle de andre var s flinke
og modige. Jeg husker det var en

gang hvor alle jentene skulle spille
Blanche i En sporvogn til begjzaer.
Det er jo et raskinn av en dame,
men jeg var sd langt fra et raskinn
som du kunne komme. Jeg sto og
rista, hadde utslett, og det var
ingen som herte et ord av det jeg
sa. Etterpd hadde guttene snak-
ket om visningen, og at de var
enige om at jeg var den darligste
Blanche i klassen.

Begge ler.

— Sanne opplevelser gjorde
at jeg skjonte at det var for svaert
4 fa til 4 bli skuespiller.

Men stemmen var noe veldig kon-
kret a ta tak i?

— Det er mye skuespiller-
arbeid som er veldig konkret. Det
var i alle fall sinn at jeg skjente
hvordan jeg kunne jobbe med
stemmen, og jeg merket at den
utviklet seg gjennom arbeidet.
Rollearbeidet derimot, skjente
jeg ikke sa mye av. Det var vel uti
andredret, og seerlig gjennom ar-
beidet med Alexandra Myskova,

at det lesnet, og jeg begynte a for-
sta at jeg ogsd kunne spille med
kroppen. Tredjedret var jeg sa hel-
dig a f4 jobbe med Pal Lekkeberg,
det betydde ogsa mye for meg.

Det virker rart du hadde et sa
vanskelig forhold til din egen
stemme. Du er jo sa god til & syn-
ge, og sang mye allerede som
barn?

—Ja, jeg spilte en solistrolle
i en barneopera som var pa Fest-
spillene i Harstad, og der spilte
jeg kongen av Irland. Det var stort
4 bli plukka ut, husker jeg. Og i
Polarshow 1981, i attende klasse,
spilte jeg Gro Harlem Brundt-
land. Den handla om intrigene
med Reiulf Steen, som hun liksom
hadde vunnet. Og sangen var en
omskrivning av den der «Oj, oj,
0j, sd glad jeg skal bli». Jeg har
en venninne som ogsa var med,
og som fant den pa Youtube. Nar
jeg ser pa den revyen, ser jeg jo at
jeg ma ha veert ganske fryktles en
gang.

Men det skjedde noe i de
arene, mellom ungdommen og

120 | KUNSTNERPORTRETT | Intervju med skuespiller Gjertrud Jynge

det a bli voksen. Jeg mista pa en
mate kontakt med meg sjol, med
hvem jeg var.

Du far det til G heres ut som et mi-
rakel at du i det hele tatt kom inn
pa skolen?

—Ja, jeg tror ikke jeg gjorde
det noe bra, og det fikk jeg for sa
vidt here. Men det var Bente Bor-
sum som var leder for juryen, og
hun sa at «vi sd hvem du var». Jeg
sokte med en monolog fra Fedra,
og det var et eller annet med det
stoffet som jeg folte meg hjemme
i. Sa selv om alt det jeg gjorde var
smétt og trangt, sa klarte jeg vel
aleveidet.

De forste arene
Lysten til a bli skuespiller, tror
Gjertrud Jynge at kom fra moren.
For det hadde veert morens store
drem. Hun sekte pa teaterskolen,
men kom ikke inn. Men ut ifra det
Jynge forteller om oppveksten,
har det veert bobler i blodet pa
flere av sesknene. Storesestrene
Ada og Pernille pleide & parodi-
ere Henny Moans uforglemme-

lige Edvarda i Fjernsynsteatrets
Benoni og Rosa.

— Det var liksom hver
eneste kveld det. Jeg fikk lov til &
sitte og se pa, om jeg bare holdt
kjeft.

Gjertrud Jynge debuterte i
Stavanger, som Hedvig i Vild-
anden i 1993, med far og senn
Stormoen, forteller hun. — Kjell
Stormoen spilte Gamle Ekdal, og
kunne bzere frem ordene. Og det
var rerende 4 se hvor stolt han var
av sennen sin (Even).

I 1996 kom hun til Det
Norske Teatret, hvor hun gikk
rett inn i klassiske roller som Des-
demona i Othello og Sonja i Onkel
Vanja. Begge med Hilda Hellwig
som regissor. Men spraklig sett
var det vanskelig 8 komme til Det
Norske Teatret, sier Gjertrud Jy-
nge.

— Jeg hadde jo nynorsken
som en del av blodet gjennom
morsslekta mi, men fikk ikke lov
til 4 bruke min nordnorske klang-
bunn. Det var jo det jeg lengta
etter, for 4 spille pa estnorsk
hadde jeg allerede gjort i tre ar i

Stavanger. Det er veldig vanske-
lig 4 fa det til 4 leve pa et annet
sprak enn sitt eget, og sa ble det
dobbelt kunstig for meg nir jeg
forst matte tenke estnorsk og sa
inn i nynorsken.

Hvor kom disse pabudene fra?

— Det var kanskje aller
mest eldre kolleger som drev og
passet pa at man skulle snakke
riktig.

Hildegunn Riise fikk for
eksempel ikke bruke den vest-
norske klangbunnen sin.

Arbeidet med regissgrer
Du har jobbet med flere store re-
gisserer. Tamas Ascher, som gjor-
de Historier fra Wienerskogen
(2001), for eksempel.

— Jeg elsket a jobbe med
ham. Men ogsa 4 sitte og se pa
prover. De gode regissorene synes
jegisterre grad enn andre klarer
4 fa skuespillerne inn i samme
verden. Og 4 formidle hva denne
verdenen er, sinn at man forstar
og erfarer det selv.

Billedtekst

Gjertrud Jynge, sammen
med regissgr Robert Wilson
under prgvene til Peer Gynt,
2005. Foto: Lesley Leslie-
Spinks

Med Robert Wilson, som du job-
bet med i bade Peer Gynt (2005)
ogEdda (2017), dreier det seg om
hans univers, heller enn tekstens,
for asidet forsiktig?

— Men det er godt a jobbe
i det konsentrerte rommet som
de gode regisserene lager. Jeg blir
trygg av a ha klare rammer, og
jeg kan finne en ganske stor fri-
het idet. Og jeg foler meg absolutt
medskapende hos Wilson.

Er det slik at dagens yngre regis-
sorer i storre grad forventer at
skuespillerne skal finne ut av eller
lose en rolle?

—Jeg tror bare de leter an-
nerledes. Men det er nok litt pa
samme mate som de jobber med
sprak og tekst pd Teaterhegsko-
len. Slik jeg opplever det, er man
mindre opptatt enn tidligere av
a behandle tekst som noe hellig.
Det legges mer vekt pd 4 leveien
tekst, pa 4 ha med seg selv inn i
teksten. Og middelet til 4 oppna
det, er a bruke egne ord, gjere
teksten til sin, med en ganske
stor grad av frihet. Man vinner
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Gjertrud Jynge i Trilogien,
regi: Luk Perceval, 2019. Foto:
Erik Berg

mye pa det! Men man taper noe
ogsd, fordi man ikke jobber nok
med 4 fa teksten til 4 fungere uten
a flytte den naermere seg selv. Jeg
tror man som skuespiller tjener
pa 4 veere tro mot forfatteren og
alytte seginnitekstenslik dener
skrevet, og ved 4 matte flytte pa
seg selv. Den treningen er god pa
sd mange mater, ogsa i forhold til
regi og formsprak. Jobbe med 4 ha
med seg selv, men allikevel flytte
pa seg selv.

Hvordan opplever du disse mot-
setningene selv?

— Jeg opplever jo at det er
mye som er blitt bedre. Men det
at man skal lage noe helt eget,
liksom fra scratch, er en veldig
krevende mate 4 jobbe pi. Nar det
er dpent hvilken sjanger det er,
og hva slags sprak vi skal ha. Det
sléss litt i meg, fordi idealet mitt
er 4 stille meg apen, hver gang.
Men jeg foler jo at det er gjennom
4 mete en Wilson, Purcarete eller
Ascher jeg har utviklet meg. Og
bade Wilson, Purcarete og Ascher
er veldig godt forberedt.

Kan du si noe mer konkret om
hvorfor det gir deg frihet a ha
stramme rammer?

— Det er vanskelig a pro-
dusere noe nar du kan gjere hva
du vil. For meg er det i hvert fall
lettere hvis det er en ramme, om
den er smalere eller bredere, bare
jeg vet hvilket rom jeg er i. Sam-
tidig har jeg alltid beundret de
skuespillerne som har det motet,
eller skamlesheten, slik som Jor-
unn Kjellsby. Kirsti Refseth (tidl.
Stube) har ogsa vert et forbil-
de, fordi hun har den evnen til &
glemme seg selv. Men man er jo
forskjellig, noen kaster seg inn i
det, mens jeg synes det er goy &
jobbe med ersma nyanser.

Mange veier til malet
— Jeg har noen nerdete trekk som
gjor at jeg tiler ganske mye, der-
som en regisser blir utalmodig og
sint, fortsetter Jynge. — Jeg kan bli
sdra, men taler det sa lenge det
ikke er personlig og jeg kjenner
at vi kommer til noe som blir bra.

Luk Perceval er veldig di-
rekte med folk. Og han elsker a

spille teater selv, han har jo vert
skuespiller, i 25 ar, og er veldig fy-
sisk. Det er goy 4 se pd ham spille.
Ja, Wilson ogsa, forresten. I Trilo-
gien kunne Luk for eksempel si:
Na skal du veere alle menneskene
ivertshuset — og da matte du lage
noe. Han produserer en masse
greier, men det er helt opptil deg
om du pa en mate tar vare pa det
og bruker det videre.

Sa man merker at han vet
hvordan det er 4 sté der, og han
er opptatt av at man nar smer-
tepunktene, siann at du ogsa
kjenner det fysisk, og kommer i
kontakt med deg selv. Vi hadde jo
sd mye tekst, men han fikk oss til
4 kaste ball, og ballen matte hele
tiden vaere i luften, og s skulle
det plutselig ga mye fortere, og
teksten matte bare ga og ga. Det
var jo veldig god trening, du slut-
ter med 4 file p4 dine egne ting og
er nedt til 4 ta imot. S& han har
mange verktoy for 4 gjore tekst til
et levende samspill.

Hvordan opplever du a jobbe med
Eirik Stube?

—Jeg elsker 4 jobbe med Ei-
rik. Men han er jo nesten motsatt
av Luk. Han sier ikke, eller nesten
aldri, hvordan du skal gjere noe.
Han er utrolig kunnskapsrik og
givende a hore pa. Men han over-
later til skuespillerne 4 lose, eller
alytte seg inn i det. Om du skjen-
ner det, si gir det deg en veldig
stor frihet. Da vi gjorde Sorga kler
Elektra (2012), folte jeg meg forst
veldig overlatt til meg sjol. Jeg for-
sto jeg ikke hva slags verden jeg
var i. Opp til da, hadde jeg nesten
bare jobba med «en fjerde vegg»,
og her var det et litt annet sprak.
Men etter hvert var det frigjeren-
de. Og denne produksjonen er en
av de fineste jeg har veert med i.

Pa meg virker Stube som en stor
personinstrukter. En av de beste.

—Ja, og han kan komme og
hviske deg noe i eret, sinn veldig
forsiktig. Og du kan alltid stole
pé Eirik sin smak. Jeg har tillit til
ham og tror at han ogsa har til-
lit til meg. Men det er ofte sinn
at han sitter og jobber med noe
lys og en stol som star sann eller
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sann. Jeg har utfordra ham pé det,
men han sier at han aldri gar ned
og forteller skuespillerne hva de
skal gjore.

Jynge forteller at «Child
in Time», som hun synger noen
strofer av i Oresteia, er et lite
vink til at hun sang den i Sorga
kler Elektra; O’Neills moderne
variant av den greske tragedien.
— Der 14 det poetiske mer i sange-
ne, for teksten min (i rollen som
Christine O’Mannon), var ganske
fattig, og mer basert i intrige. Pa
sitt beste fir Stube fantastiske
ting til med skuespillerne. Sa det
er apenbart mer enn én vei til
malet — og det er vel noe med dét
som gjer at jeg synes det er goy.

Hoyt tempo

Det har vaert noen perioder hvor
du har spilt bade Trilogien og
Sporv og engel, samtidig som dere
har prevet pa Oresteia pa dagtid,
opp mot premieren nd i septem-
ber. Det kan ta pusten fra en?

— Ja, og noen yngre kol-
legaer har sagt at det er rart
hva jeg greier. Det er litt sdnn

umenneskelig. Og det er jo andre
som tar permisjon i perioder, for-
di det blir for mye.

Hvordan holder du det varmt? Ma
du terpe og pugge?

— Du ma i hvert fall se pa
det, men ujevne mellomrom. Det
er helt utrolig, men nar du vet at
det er en sluttdato, da kan det
forsvinne helt, akkurat som du
har brukt viskeleer. Men jeg tror
at det er grenser for hvor mye
tekst du kan ha lagret, for det blir
en sann stress-greie. Og i den sis-
te tiden har jeg folt meglitt tomt.
I alle ar har det & jobbe gitt meg
masse energi, s det er en ny opp-
levelse, og litt skremmende. Men
jeg er nok ikke alene om & ha den
opplevelsen. Vi har hatt et veldig
heyt turtall p4d Det Norske i gan-
ske mange dr n.

Ikke desto mindre héiper Gjertrud
Jynge at det blir mer Oresteia.
For betingelsene har ikke vaert
de beste, med mange utskiftnin-
ger, utsettelser, og kort spilletid.
Hun vil ogsa fortsette 4 spille Fra

landevegen (2015), fordi den his-
torien er underfortalt.

Dette er ditt eget prosjekt, bade
kunstnerisk, men ogsa fordi den
har bakgrunn i din egen familie-
historie?

— Etter at tater/romani-
utvalget la fram sin utredning i
2015, har taternes sak forsvunnet
fra samfunnsbildet. Fra lande-
vegen, er pa en mate mitt for-
soningsarbeid, ved at jeg gjennom
min tippoldefar, Jakob Walnum,
erkjenner hva det norske sam-
funnet har utsatt de reisende for.

Kunstnerisk var det noe
jeg nesten brakk ryggen pa. Jeg
sto ustoett i det, var s redd for a
tra feil: det er jo en fortelling om
levende mennesker, ikke fiksjon,
og det kommer alltid folk som har
en personlig tilknytning til stoffet
pa forestillingene. Men na star jeg
stott i det. Jeg haper 4 spille fore-
stillingen pa Stortinget og i naer-
heten av Svanviken arbeidskolo-
ni. Ogjeg harendrem om at et av
smahjemmene fra Svanviken kan
blisatt opp ineerheten av Leikan-
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ger prestegard pa Folkemuseet.
Bade min tippoldefar og kirkemi-
nister Jakob Sverdrup bodde der,
og var sentrale i fornorskingen av
de reisende. I dag star det ingen-
ting om misjonen der.

Men Fosses Trilogien, tror du at
den kan gjenopptas, na etter No-
belprisen?

— Har man rad til 4 ta vare
pa kunstneriske seire, nir de ikke
selger i botter og spann? Apen-
bart ikke. Og det er et stort tap
for teatret og for publikum. Vi
kunne hatt bade Oresteia, Trilo-
gien og Fuglane (regi: Perceval,
2020) p spilleplanen uten dette
presset pa oss. Jeg savner at noen
forestillinger far et lengre liv, rett
og slett fordivi er sa stolte avdem
at de fortjener det, og for at publi-
kum skal fa sjansen til & oppdage
dem. Og fordi vi ikke har kunst-
nerisk rad til 4 la vaere.
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Monica Isakstuen har beveget seg langt
formmessig som bade skjgnnlitterser forfatter
og dramatiker siden debuten med en boksingel
i 2008. Men tematisk borrer hun pa nytt og

pa nytt i relasjoner, roller og identitet.

Her reflekterer hun over hvor stoffet hentes

fra og hvordan hun jobber. Og over hva hun
gjar for 4 unnga sketsjen.
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Monica Isakstuen. Foto: Hanne Ramsdal

Monica Isakstuen er aktuell med
teaterstykket Kjeere Albert som
nylig hadde premiere i Tromss,
ogsa vist pa Vega Scene. Bade be-
kene og teaterstykkene hennes
er etter hvert oversatt til mange
sprik, stykkene spilles pi flere
europeiske scener. Hun har vun-
net Brageprisen for romanen Veer
snill med dyrene og Den nasjonale
Ibsenprisen for Dette er ikke oss,
som hadde urpremiere pa pNs
iBergen ijanuar 2022. Hun var
representert i Avignon pa den
norske paviljongen i sommer. Og i
november settes stykket Vier kri-
gere opp i Stockholm. Men né er
hun her, pa en kafe i Oslo, og jeg
sper hva slags te hun vil ha. Hun
kan velge mellom svart, grenn og
sneorkidé. Hun velger sneorkidé.
Og samtalen er for lengst i gang.
— Det bekymrer meg at
forlagene ikke helt ser verdien
av 4 utgi dramatikk. Jeg merker
at jeg har — ikke romanen opp
i halsen, men jeg kjenner meg
ikke trukket mot a skrive en ny
roman pa samme maten som jeg
kjenner meg dratt mot & skrive et
nytt stykke. Sa da har jeg tenkt,
helt egoistisk: Hva skjer nar det
gar lenge mellom romanene? Jeg
onsker ikke at dramatikken bare
skal veere noe som gis ut som et
«et tillegg» fordi dramatikeren

ogsa er romanforfatter. Jeg har
sa sterke minner av a lese drama-
tikk selv. Vi gjorde det pa skolen,
vi som er fedt pa 70- og 8o-tallet.
Det var en del av pensum, og jeg
fikk eynene opp for det.

Huoa leste du?
— Det var vel Ibsen, Shake-
speare, Strindberg.

Onsker du deg en kultur der det
er vanlig a lese dramatikk som
lesestykker?

— Ja. I Norge er forlags-
praksisen a utgi teaterstykker
forst nar de har veert satt opp pa
en stor scene, og aller helst veert
en suksess. Eller fordi dramati-
keren allerede er romanforfatter
pa forlaget. Unntaket er vel Arne
Lygre. Det er lenge siden han har
gitt ut prosa, Aschehoug er like
fullt en lojal forlegger for hans
dramatikk. I for eksempel Tysk-
land er det en sterre tradisjon for
4 publisere skuespill uavhengig av
oppferinger.

Kunsten a redigere
Du har gitt ut ett teaterstykke pa
Pelikanen Forlag. Gyldendal gir
i dag ut dine romaner og scene-
tekster. Ogsa Kjere Albert som
nylig hadde premiere ved Halo-
galand Teater og ble vist pa Vega

Scene, kommer snart i bokform.
A publisere et stykke etter at det
har blitt satt opp gir deg kanskje
en mulighet til a redigere pa bak-
grunn av erfaringene ved a se
stykket pa scenen?

— Helt til na har rollelisten
i Kjeere Albert bestatt av syv ka-
rakterer, hvor BARNET har veert
en av dem, samtidig som jeg ikke
egentlig ensker et barn pa sce-
nen. [ sceneanvisningen i starten
star det «Barnet er der, faren til
barnet er der, utover det er ingen
ting sikkert». Dette har jeg latt
std, men jeg har flernet BARNET
som rolle. I en tidligere versjon
fantes en sceneanvisning mot
slutten hvor det star at barnet
vakner og beveger seg over gul-
vet og klatrer opp i farens fang.
Men jeg ble engstelig da regissor
Egill Pdlsson ved Halogaland Te-
ater vurderte om de skulle ha et
barn pa scenen. Jeg har vaert vel-
dig glad for at det nettopp ikke
finnes et virkelig barn pa scenen.
Likevel er barnet der hele tiden,
i den forstand at det er sa syn-
lig i teksten. Etter urpremieren
har jeg tenkt at en annen regis-
sor muligens vil tenke at jo, men
hvis dramatikeren skriver at det
er et barn der, si er det et barn
der. Derfor bestemte jeg meg for
a stryke det. Men jeg var veldig
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usikker. Jeg var glad i den scene-
anvisningen.

Hoorfor?

— Fordi den understreker
at faren og barnet har noe som
fungerer. At moren kommer til
noe som fungerer og forlater noe
som fungerer. Det er et viktig
premiss. Det er jo et lite nikk til
Albert Aberg-universet: et vel-
fungerende sted som ingen stiller
spersmal ved. Pa den annen side:
nar teksten na skal ut i bokform
er jeg glad for a ha stroket den
sceneanvisningen. Jeg ville aldri
tillatt meg & skrive noe si folel-
sesladet pa slutten av en roman.
Men det kan jo hende at jeg skal
nevne den hvis noen skal sette
opp stykket et annet sted.

Du kan ha den som lesark og si at
de kan lese den og nappe den ut?

—Ja, sd kan jeg se an: hvor
klok er denne regissoren?

Et sted for fantasi
De fa sceneanvisningene dine er
generelt apne. Du skriver fram

mulighetsrom, dpninger, varia-
sjoner, det er ingen ting som er
helt lagt. Eller som sjefsdrama-
turg ved Theater Konstanz, Da-
niel Griinauer har uttalt om Se pa
meg nar jeg snakker til deg: «Det-
te stykket er et sted for fantasiog
forseksarbeid.» Dette gjelder an-
dre av dine stykker ogsa. I Kjere
Albert fantaserer du fram en mor
som aldri har vaert til stede.

— Ja, det er et sinn Hva
hvis.

Likevel skriver du fram en opprul-
ling av Hva hvis, som om det har
skjedd.

— Det kastes fram ulike
versjoner og teorier. Det er noe
hépefullt over alle versjonene.
Nei, noe desperat. Desperasjon
etter en forsoning med seg selv.
Det handler ogsi om & ha ryggen
fri. Nar vi sitter der i salen, er vi
en slags jury. I forestillingen pad HT
og Vega Scene klarte de 4 ivareta
folelsen av et voldsomt trykk og
blikk fra omgivelsene, som gjeor at
moren har noen 4 forsvare seg og
forklare seg overfor.

Fastlaste roller

I flere av stykkene og romane-
ne dine er det ofte replikker a la
«Dette er ikke meg. Jeg sitter ikke
her», som fremkaller kontrasten
mellom den man foler at man er
og den man fremtrer som, den
man vil vere, drommer om a
vaere, eller nedverdiger seg til a
veere.

— A bli fastlast i bestemte
roller er provoserende og proble-
matisk. Ogsa jeg ldser meg selv
og andre fast i roller. Helt enkle
roller som mor, far, datter. I det
oyeblikket en karakter i et stykke
opplever at né er jeg ldst i denne
rollen, vil vedkommende flytte
seg videre eller protestere. Det
trenger ikke bare 4 handle om
omgivelsenes blikk, men ogsa om
en iboende trass og tvil i karakte-
rene.

IKjeere Albert oppleves det som
at det kommer nye versjoner ut av
den forste morskarakteren. Som i
en stafett.

— Milet er jo at «alle jeg
kan vaere» skal dukke opp som

folge av en hard diskusjon som
«den ene jeg kan vaere» har med
faren til barnet. Disse mulighe-
tene fodes ut av replikkene jeg
skriver.

Det overskridende
Du oppseker og beveger deg langt
innover pa steder der man ofte
ikke gar?

—Ja, inn i det overskriden-
de og voldelige, for eksempel.
Men det er ikke partnervold som
tema jeg utforsker. Snarere det
groteske i at et menneske kan for-
soke a presse et annet til 4 veere
voldelig, eller pastd at den andre
utever vold, for selv 4 ha ryggen
fri. Det som skjer, er at det nesten
brister, at vi nesten befinner oss i
det voldelige, men forst og fremst
ioverdrivelsen.

Hvor er mor?
Da du ble intervjuet pa Vega for
visningen i Oslo, sa du at Albert
Aberg-elementet kom inn et godt
stykke ut i skrivingen?
—Ja, det startet med at jeg
ville skrive en stor tekst om for-

126 | KUNSTNERPORTRETT | Intervju med dramatiker Monica Isakstuen

dommer og hvilke blikk vi sender
hverandre pa mange flere omra-
der i livet. Jeg hadde skrevet sa
mye om familie, og jeg tenkte at
jeg skulle komme meg litt vekk
fra det: Morsidentitet, morsrolle
og tilknytning — men sa ble jeg
innhentet av mine egne bekym-
ringer og anliggender. Si det end-
te med at ville skrive om en mor,
denne gang en fravaerende mor.
Jeg kikket pa en av mine tidligere
romaner, Var snillmed dyrene, og
tenkte at et worst case scenario
for hovedpersonen i boka ville
veert ikke 4 veere sammen med
barnet sitt.

I'Veer snill med dyrene deler mo-
ren omsorgen for barnet med fa-
ren.  motsetning til i Kjaere Albert
hvor faren har all omsorg og mo-
ren ikke «finnes».

— Ja, og parallelt med at jeg
tenkte pad det, var min mann, som
er litteraturkritiker, opptatt av
en biografi om Gunilla Bergstrém.
Han anbefalte meg a ta en kikk
pé den. Jeg kjenner bekene om
Albert Aberg, men jeg har aldri

tenkt sd mye pa hvor moren var.
Jeg gjorde en kobling der. Det ble
en viktig knagg, for da kunne jeg
lene meg pa en allerede sterk kon-
struksjon. Og vi ser jo pa de beke-
ne som ganske koselige.

Ja, og ingen har tenkt pa: hvor er
mor?

— Hvis noen sper seg, ten-
ker de vel: nei, hun er ded. Og for-
di vi kjenner universet som trygt,
blir stykket enda mer urovek-
kende. Men jeg kunne ikke vite
hvordan dette ville oppfattes for
jeg sa forestillingen. Da skjonte
jeg hvor tung den referansen er.
Jeg ble overrasket over hvor vir-
kningsfull den er.

Det la et rom der og ventet pa a bli
undersokt.

— Ja, og mottakelsen har jo
vaert god, men en kritiker i Dags-
avisen hadde lest det veldig med
Albert Aberg-premisset i bann
og som om jeg hadde lagd en dra-
matisering av Bergstroms beker.
«Kjzere Albert handler om en mor
som forlater barnet sitt. Men

hvor stort sjokk kan det egentlig
skape i teatret nesten 150 ir etter
at Ibsen lot Nora forlate mann og
barn for 4 finne seg selv?». Og da
tenkte jeg: Sjokk nok, for helvete.
Det er jo derfor jeg skriver dette
stykket. For jeg opplever synet
pa mor som oppsiktsvekkende
fastlast.

I hvilke situasjoner?

— I fraveer. Hvis mor er
oppslukt av noe annet enn bar-
net, blir hun mistenkeliggjort.
Folk kommenterer annerledes pa
om jeg er mye ute og reiser enn
hvis mannen min er mye ute og
reiser. Det ligger en forventning
der til at jeg burde savne barna.
Slike reflekser bruker jeg i styk-
ket. Jeg bruker egen frustrasjon,
retter et spark tilbake mot omgi-
velsene, men absolutt ikke bare
pé vegne av meg selv. Etter hvert
har jegjoleert at noe jeg selv opp-
lever som et problem, kan veere et
problem for flere. Da sennen min
bodde mer hos faren sin, eller nar
jeg har hert om andre medre som
ikke har levd med barna sine, sa
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har min forste impuls veert a ten-
ke: hva faen er galt med henne? Sa
da jeg selv kom i en slik situasjon,
innsa jeg at hvis jeg har tenkt
sdnn om andre, finnes risikoen
for at andre na tenker sann om
meg. Mine egne fordommer er
en sterk motor i arbeidet. En ting
er 4 sparke til omgivelsene, men
det er den indre krangelen i mote
med mine egne fordommer jeg
prover a fa tak i nir jeg skriver.

Negasjoner og fraveer
Alt det man ikke har lyst til G vaere
er tydelig i mye av det du skriver.
Ogsa iditt forrige stykke Dette er
ikke oss.

— Den eneste sceneanvis-
ningen i det stykket er jo «Ah,
hvor ble jeg av?». Det kan jo hand-
le om et jeg som er fravaerende i
teksten eller et jeg som finnes hos
dem som er i teksten, eller et jeg
som finnes i publikum, eller det
kan vaere et dramatiker-jeg.

IDette er ikke oss er det noe om-
vendt fra Kjere Albert. Der ma-
ner du fram noen som ikke er. I
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Dette er ikke oss er det noen som
er til stede i kraft av @ pasta at de
ikke er der.

— Frakobling. Og noe uvir-
kelig. Sa mye med virkeligheten
er uvirkelig, og da mener jeg ikke
de store forferdelige tingene, men
at i alle eksistensielle oyeblikk i
hverdagen er det en sa sterk fo-
lelse av uvirkelighet. Det henger
sammen med at det finnes andre
mulige liv man kunne ha levd i
stedet for det man lever. Og det
kan man jo triumfere over eller
serge over, alt ettersom.

De navnlgse
Kan du si noe om karakterene
dine? De har jo ofte ikke navn.

— Nei, de har funksjoner. De
gir meg et viktig perspektiv nir jeg
skriver. I ungdomsstykket Jeg kan
veere en annen har de karikerte
navn: «En som vil eie en venn».
«En som vil veere venn med alle».
Dermed vet tilskueren allerede
noe viktig om karakterene nér de
kommer pa scenen, i kraft av hva
som star pa T-skjorta deres, eller
hva som lyser over demi et lysskilt.

Det har blitt lest sann?

— Ja, det matte jeg legge
opp til, siden sa mye i teksten er
en lek med rollenavn.

Pa enkelte fremforinger
tok ensemblet i bruk T-skjorter.
Pa Rogaland Teater hadde de en
scenografi med neon-skilt. Sce-
nen var liksom en hel by, og sa
lyste det opp gateskilt over den
som snakKket.

En der ute som lytter
Karakterbetegnelsene dine legger
seg tett opp til Arne Lygres. Hva
slags _forhold har du til hans dra-
matikk?

—Jeg harleert mye av Arnes
tekster. Jeg er inspirert av ham
og andre bautaer. Fosse ogsi. Jeg
har neerstudert mange av Fosses
tekster. Hva gjor han for a f til
samtalen her? Det tilforlatelig
enkle. Alle kan ha glede av 4 sette
seg ned og prove 4 skrive noen si-
der som Fosse. Og se hva det gir.
Da jeg skrevromanen De smd jen-
tene leste jeg siste del av Septolo-
gien. Man blir helt slatt ut av ma-
ten han flytter pa perspektiv og

tid, bare ved a bruke et enkelt og
eller jeg ser. Da bestemte jeg meg
for at dette skal jeg fa til i De sma
jentene. Nar enkelte lesere har
sagt til meg at det minner litt om
tidlesheten til Fosse, da tenker jeg
atjeghar fatt til noe. Lygre er dra-
matikeren som ga meg tillatelse
til 4 skrive et jeg. Til 4 beholde det
jeg-et jeg har i romanene mine.
At skikkelsene ikke trengte a ha
navn som hos Ibsen. At jeg er pa-
virket av Lygre er apenlyst. Hans
skrivemate er frigjerende. Da jeg
begynte 4 lese ham, sd jeg at han
iliten grad driver med scenean-
visninger. Nettopp n leser jeg et
veldig godt stykke av Zinnie Har-
ris, Mot meg ved morgengry. Det
spilles for tiden pa Nationalthea-
tret, men jeg kom over det fordi
Batalj Scenkonst i Stockholm,
som skal sette opp Vi er krigere
i november, gjorde Harris i fjor.
Jeg ble nysgjerrig pa tekster de
hadde satt opp fer, rett og slett.
Nar jeg innimellom stér fast selv,
er det bra 4 bli minnet om, gjen-
nom andres stykker, hvor dpen
formen kan veere, hvordan man

kan henvende seg til publikum,
ikke gjennom publikumsfrieri og
lek, men til en der ute som lytter.

Du har en mye storre frihet som
forfatter enn det karakterene
dine har nar det gjelder d fa lov til
a stjele, mime, kopiere andre.

— Man sitter jo ikke og
skriver i et lukka rom. En annen
dramatiker jeg har blitt inspirert
av er Maurice Maeterlinck, som
ogsd har rollenavn som gir meg
noe: «Forste fodd blind», «Andre
fedd blind», «Tre gamle blinde
kvinner i ben». Men det kan ikke
bare vaere ordlek, selvfolgelig ma
karakterene springe ut av kjott
og blod. Ellers stopper det jo med
finurlige rollenavn og blir en artig
sketsj.

Er du redd for det?

— Ja, seerlig hvis noen sier:
Kan du ikke bare prove & gi ka-
rakterene dine vanlige navn? Jeg
er lydher og kan bli veldig satt ut
avsint — komme til 4 tenke at jeg
ber kanskje gjore det. Men det
er odeleggende for skrivefarten
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min, hvis jeg lar det bety noe for
tidlig hva de skal hete eller abso-
lutt ikke skal hete. Sinn som jeg
skriver na, skriver jeg bare replik-
ker, uten navn. Jeg tenker ikke pa
setningene som replikker heller.
Jeg tenker pa neste linje som en
respons pid det som sto over. Jeg
skriver responser. Sd ma jeg etter
hvert se om rollene kan fa navn
som gir noe ekstra i tillegg, og da
hender det at jeg prever meg i uli-
ke retninger, og sa gir det noe goy
eller bra en stund, men sa bikker
det over i rollelek, bikker over i
sketsj ... s ja, jeg er redd for det
det du spurte om.

En lysende idé
Stryker du mye?

— Ja, jeg skriver meg full-
stendig bort. Det stykket jeg job-
ber med na har veert et helvete 4
jobbe med, for jeg prever for mye
med ulike rollenavn. Til slutt ma
jeg ta bort alle rollenavn og holde
meg til det som blir sagt. Jeg ven-
ter pa at det skal falle pé plass, at
rollenavnene skal komme, og at de
kommer inn pi et riktig tidspunkt

og tilferer noe, og sa skyter det
fart. Jeg vet hvor jeg sto, hvor jeg
var og hva jeg tenkte da rollenav-
nene i Kjaere Albert dukket opp.
Bratt visste jeg hvordan stykket
kunne falle pa plass. Da var det
bare & gd hjem og skrive i full fart
og sa hadde jeg det ganske fort.

Hvor var du da det skjedde?

— P et hotellrom langt est
i Tyskland. Jeg hadde veert pa en
premiere av Se pd meg nar jeg
snakker til deg. Jeg sto pa rom-
met. Det var et sant lyspzreoye-
blikk. Helt komisk. «N4i er jeg
der. Na losner det». Men like ofte
ndr jeg far sanne lyse idéer, hen-
der det at de baerer i en dag og sa
fungerer det ikke likevel. Denne
gangen fungerte det.

Tror du det er tilfeldig at sant
skjer nar du er ute og reiser eller
er borte fra skrivebordet?

— Det skjerialle fall nesten
aldri nar jeg sitter og skriver, men
ofte nar jeg er borte. Eller nar jeg
er ute og loper. Jeg loper en god
del, og det hjelper pa skrivinga.

Det rister kroppen mer los enn a
ga. For hadde jeg det sann at jeg
gikk og tenkte, og trodde at jeg
ikke kom til 4 f4 med meg hodet
hvis jeg lep, at det ville ga for fort.
Na merker jeg tvert imot at nar
jeg loper tenker jeg ikke aktivt
pé det jeg skriver, men plutselig
kommer det noe likevel. Da er jeg
ofte fortvilende langt hjemmefra,
sd jeg ma lage meg huskeregler,
jeg lager meg stikkord og gjentar
dem som et mantra resten av lo-
peturen: lampe, barn, appelsin.

Jeg prever G gjore sann pa natta.
— Men da forsvinner det?

Ja.

— Man ma skrive det ned.
Nar jeg kommer hjem skriver jeg
det ned for jeg dusjer, si mister
jeg det ikke.

Lanet som fraspark
Du laner ogsa av deg selv. Jeg far
mange déja vu-er nar jeg leser
deg. Jeg ser noe i et stykke og ten-
ker at dette har du skrevet omien
roman ogsd. Som hos Marguerite

Billedtekst

Dette er ikke oss, regi:
Annika Silkeberg. Den
Nationale Scene 2022.
Foto: Sebastian Dalseide

Duras; det samme skrives fram pa
ulike mater i ulike former.

— Jeg liner minst like mye
av meg selv som av andre. | Var
snill med dyrene finnes det en
passasje ganske langt uti boka,
der det star: « Vi sitter ikke her,
nd. Dette er ikke meg, ikke Anna,
ikke min bil. Det er ikke sne i lufta
..» Den samme folelse av uvirke-
lighet fant jeg i Helle Helles ro-
man Hvis du vil. Den apner slik:
«Det er ikke meg. Jeg star ikke
bak et tre i skogen pa den maten.»
Den felelsen av frakobling, ga
meg i sin tur sparket til &pnings-
monologen i Dette er ikke oss. Del
to av Se pd meg nar jeg snakker
til deg sprang ut av et eget dikt
fra 2011. En ded mann vakner i
skogen, og forstar ikke hvorfor
han er kledd i shorts og t-skjorte,
liggende i et vinterlandskap. Jeg
tenkte pad min egen avdede far
som dode plutselig pa tur i sko-
gen i 2004, at han skulle vikne og
ikke forsta hvorfor det var begynt
4 sne. Jeg hadde skrevet stykkets
forste del, en mor og hennes senn.
I del to ensket jeg en far og hans

Intervju med dramatiker Monica Isakstuen | KUNSTNERPORTRETT | 129



Billedtekst

Se pa mig nar jeg taler til
dig, regi: Peter Dupont Weiss.
Husets Teater, Kgbenhavn,
2021. Foto: Natascha Rydvald

datter. Kanskje de beste tyveriene
kommer fra en selv? Se pa Vigdis
Hjorth, da, man kan ikke pésta at
hun skriver pa den samme boka
hele livet, men hun graver rundt i
det samme, og det gjor mange av
oss. Noe jeg er inne pa i én bok, gir
meg fraspark i den neste. Grun-
nen til at jeg husket den passasjen
i Vaer snill med dyrene, var kanskje
at der finnes det en kjerne som
fortsatt virker i meg. «Dette er
ikke meg. Det er ikke jeg som sit-
ter her». Nar jeg laner av meg selv
eller andre, bruker jeg lanet som
utgangspunkt, sa ser jeg hvor det
beerer; det er ingen som trenger 4
vite om det — likevel kan jeg fryk-
te folelsen av 4 bli tatt med hianda
langt ned i godteriposen. I Livets
omkostninger av Deborah Levy
lar fortelleren sitt barne-jeg ban-
ke pd dera hos sitt voksne jeg, hun
plasserer henne i sofaen med de-
trene sine. Dette grepet var med
meg da jeg skrev De smd jentene.
I Vaer snill med dyrene finnes det
et parti som jeg har ldnt ganske
direkte fra Rachel Cusk, en scene
jeg har omskrevet og plassertien

annen situasjon. Det har blitt mitt
eget, samtidig husker jeg veldig
godt hvem jeg har det fra.

Kunstnerisk frihet
Finnes det en grense for hvor du
kan ga kunstnerisk?

— Jeg jobbet en kort stund
med et stykke som jeg trodde
skulle handle om fordommer og
rasisme. Nir jeg begynner med
sidnne ting, nir jeg forseker meg
pé store temaer, blir det ikke sa
bra. Hvis jeg fokuserer for mye
pa overbygningen, pa HvA jeg vil
skrive om, forsvinner liksom livet
ut av teksten. Jeg forsekte & skri-
ve om hverdagsrasisme, men jeg
fikk ikke noe dreis pa dialogen,
til tross for masse transkribert
intervju-materiale. Det stoppet
opp- Man vil ikke forenkle, man
vil ikke veere stygg. Hvis jeg pro-
ver 4 skrive ut Hvermannsens for-
dommer og usle tanker, synes jeg
det blir ... det handler ikke egent-
lig om frykt for & trikke noen pa
teerne, det handler mer om frykt
for at teksten blir flat og dérlig. Jeg
vil sa langt ut eller inn som mulig.

Ogsa spraklig har du et rikt spenn
nar det gjelder hvilke ord du kan
bruke?

— Jeg eksperimenterer med
a holde litt igjen. Det er veldig lett
a fare uti haranger av banning og
sinne. Jeg prover for tiden & gi
meg selv motstand. Det gjorde
jeg da jeg skrev De sma jentene
ogsa. Leseren vil nok merke mer
lengsel enn raseri i den boka.

Tilbakeholdt temperament?

— Nei, men hvis jeg skal
smelle til hele tiden, oppnar jeg
ikke samme effekt nar det virke-
lig eksploderer. N4 som jeg har
skrevet noen stykker, vil jeg ikke
bli last fast i en type form eller
stil: Ah, der har vi et sant Isak-
stuen-stykke. Forst og fremst on-
sker jeg 4 overraske meg selv, ikke
stivne i skriveméte eller form.

Du har forandret deg veldig fra
ferste roman til na.

—Jeg har kvittet meg med
en del byggesteiner. Forste gang
jeg skulle skrive for teater — jeg
skulle dramatisere en av mine

egne romaner — tenkte jeg mye
pa hvordan skrive et teaterstyk-
ke. Det samme gjorde jeg da jeg
skrev min forste roman. Jeg sliss
og sliss med dette hele tiden:
hvordan kan jeg frigjere meg mer
og mer. Hva skal jeg gjore na, da,
etter to romaner pi vers? Na ma
jeg finne pa noe annet. Det er fint
4 bli mer erfaren. Men seinest i
dag sukket jeg tungt for jeg gikk
hjemmefra: Jeg skriver sa jeevlig
darlig, jeg fortjener ikke tittelen
dramatiker. Ikke at det star stille,
jeg kan taste ned mye i lopet av
en dag, men teksten er ofte sjok-
kerende flat og darlig. Samtidig
er det ikke min metode & sitte og
stirre pa skjermen og tenke fram
én og én genial setning. Jeg vet
ikke hvor stykket skal begynne,
jeg vet ikke pa hvilken mate det
skal slutte. Heldigvis hjelper det
ahaholdt pd en stund: Der fram-
me losner det jo, en gang, det vet
jeg. Jeg skal bare skrive enormt
mye dritt forst.
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Vabaduse - International Freedom
Theatre Festival
Narva, Estland, 15.-19. august 2023

Choose a (Better) Version
Kyiv Theatre of Playwrights og Vaba
Lava, Ukraina/Estland

A Totalitarian Romance

Vaba Lava og Estonian Drama Theatre,

Estland

Mom, Is Our Cat also a Jew?
Teater R.A.A.A.M., Estland

Underground Girls
Teater llkhom, Usbekistan

Narva - The City We Lost
Vaba Lava, Estland

Avalanche
Zhas Sakhna Theatre, Kasakhstan

Two Garages
Vaba Lava, Estland/Latvia

My World is Arranged This Way
Theatre 705, Kirgisistan

Filmer:

Mankurt

Barzu Abdurazzakov, Tadsjikistan
Mariupolis 2

Mantas Kvedaravi ius, Litauen

20 Days in Mariupol

Mstyslav Chernov, Ukraina

Billedtekster

s.135 Scenesamtale med Natalia Blok
(til hgyre), forfatter av Choose a (Better)
Version. Kyiv Theatre of Playwrights og
Vaba Lava. Foto: Jelizaveta Gross

s.136 A Totalitarian Romance, av
Marius Ivaskevi ius. Vaba Lava og Drama-
teatret i Estland. Foto: Jelizaveta Gross

s.137:1 Mom, Is Our Cat also a Jew?
av Julia Aug. Teater R.A.A.A.M., Estland.
Foto: Jelizaveta Gross

s.137:2 Narva - The City We Lost,
av Julia Aug. Vaba Lava, Estland. Foto:
Jelizaveta Gross

s.138 Underground Girls, Jakub
Skrzywanek. Teater llkhom, Usbekistan.
Foto: Jelizaveta Gross

s.139 Two Garages, regi: Elmars
Senkovs. Vaba Lava, Estland/Latvia.
Foto: Jelizaveta Gross

(Narva): Spgrsmal om frihet i en postsovijetisk

kontekst skapte et flettverk av rgde trader
gjennom programmet til Vabaduse -

International Freedom Theatre Festival i Narva,

Estland. Etter festivalen sitter jeg igjen med
et utvidet syn pa teater og hvorfor kontakt

mellom teatermiljger bade innenfor og utenfor

Europas grenser er ngdvendig.

Utvider teaterhorisonten

or andre gang arrangerte Vaba Lava, et estisk
teater som har base i Tallinn og én avdeling
i Narva, Vabaduse — International Freedom
Theatre Festival. Narva er en liten by som
grenser mot Russland og har en hey andel
russiskspraklige innbyggere. Pa russisk side
ligger Ivangorod som en gang var en bydel
i Narva. Grensen er trukket midt i elven. I
praksis kan du sta ved elvebredden pa estisk
side og vinke til russere som star og fisker pa
motsatt side, sa neert er det.

Arets festivalkuratorer, Miart Meos,
Allan Kaldoja og Marius Ivaskeviius, valgte
frihet som et tematisk omdreiningspunkt
og la med det vekt pa erfaringer fra land
med sovjetisk fortid, iseer Ukraina og sen-
tralasiatiske land. Med tanke pd Russlands
fullskala invasjon av Ukraina i 2022 er det-
te en betimelig vinkling pa teater fra disse
omradene, men kuratorene var allerede i
gang med 4 underseoke sentralasiatisk te-
ater for krigen bret ut. Pa programmet var
forestillinger av uavhengige scenekunst-
nere med bakgrunn fra blant annet Ukrai-
na, Usbekistan, Kasakhstan, Kirgisistan og
Tadsjikistan, i tillegg til Estland, Latvia og
Litauen. Oasis of Impunity, et gjestespill
av det chilenske teaterkompaniet La Re-
sentida som avsluttet festivalen, rakk jeg

ikke 4 se (se anmeldelse nr. 2-3/2023, red.
anm.).

Teatrets vilkar
En informativ samtaleserie ga publikum en
innfering i den sosiopolitiske utviklingen og
teatrets vilkar i henholdsvis Tadsjikistan,
Ukraina, Usbekistan, Kasakhstan og Kirgi-
sistan. Det a bli frarevet ens historie, sprak,
kultur og dermed verdighet av et totaliteert
eller autoriteert regime var et tema som gikk
igjen pé festivalen. Selv om russisk var et fel-
les sprak for mange av gjestene og ble brukt
i en rekke teaterproduksjoner (men ikke
alle), fikk vi here om betydningen av 4 styr-
ke de lokale sprikene og bygge en selvstendig
identitet. Pa bakgrunn av krigen i Ukraina
var holdningen til Russland et spersmal som
uunngielig ble stilt gjestene fra de sentral-
asiatiske landene. Selv om de pa egne vegne
og pa vegne av kolleger og bekjente kunne ut-
trykke stotte til Ukraina, forklarte de hvor-
dan situasjonen i hjemlandet er mer kompli-
sert. Sterke band til Russland finnes i deler
av regionen, og det virker som befolkningen
mange steder er delt i synet p4 krigen. Sta-
tens offisielle stasted er uttrykk for politiske
og okonomiske interesser og for geopolitiske
maktrelasjoner og spenninger. Samtidig fin-
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nes det i enkelte land en uro over a dele en
grense med Russland. For noen er Ukrainas
frihet ogsa et spersmal om deres egen.

Ulike former for undertrykkelse ble
droftet i samtaler og forestillinger. Festi-
valprogrammet bed pi teaterproduksjoner
som viste hvordan rigide kjennsroller og
sosiale strukturer begrenser individets livs-
utfoldelse. Vi fikk se forestillinger som tok
for seg sporsmaél om identitet og historie-
forstaelse som gjaldt Narva og Estland spe-
sielt. Styresmakter som undertrykker ved
a skape frykt for sensur og forfelgelse, ble
ogsd tematisert. Vi fikk here om hvordan
dette kan fore til at de statlige kulturinsti-
tusjonene driver med selvsensur eller ma ta
kunstneriske omveier for 4 lage teater. A ar-
beide utenfor de statlige teatrene gir sterre
kunstnerisk frihet, ble det papekt, men da
er kunstnerne egkonomisk sett ogsa overlatt
til seg selv. I panelsamtalen om Usbekistan
ble det sagt at uavhengige teaterkompanier
stort sett far arbeide uforstyrret av staten.
Kasakhstan har sett en oppblomstring av
unge scenekunstnere og aktivitet blant de
relativt mange uavhengige teatergruppene
som holder tili Almaty.

Andre steder fremstar situasjonen
mer alvorlig. I Tadsjikistan har det nylig veert

flere tilfeller der kunstnere er blitt arrestert
og fengslet og teaterproduksjoner forbudt,
mens vilkarene for kunst og kultur i Kirgisis-
tan later til & veere skjore. Der kan antallet
uavhengige teatergrupper telles pd én hand,
og jeg fikk inntrykk av at kulturinstitusjone-
ne m4 tré forsiktig. Samtidig merket jeg en
stolthet over de kunstneriske praksisene som
vokser frem lokalt, selv om det ogsa ble nevnt
at teaterkunsten er pavirket av russiske og
europeiske tradisjoner. Som Shamil Dijkan-
bajev, direkter ved Kirgisistans National
Academic Drama Theatre, sa i en panelsam-
tale: Samarbeid (med europeere for eksem-
pel) er interessant, men vi vil ikke bli fortalt
hvordan teater skal se ut.

Som kritiker tar jeg til meg poenget til
Dijkanbajev. Jeg har jo ikke inngaende kjenn-
skap til verken de de samfunnsmessige eller
teaterfaglige forutsetningene som gjelder for
de fleste av festivalens kunstnere. Nettopp
derfor er det viktig at det finnes festivaler
som gir mulighet til 4 bli kjent med disse te-
atermiljeene.

Teater og sannhet
Apningsforestillingen var Choose a (Bet-
ter) Version, urpremieren pi et samarbeid
mellom Theatre of Playwrights i Kyiv og

«Det a bli frargvet
egen historie, sprak
og kultur av et
totalitaert regime,
var et tema som
gikk igjen.»

Vaba Lava. Dette er et nyskrevet stykke
pé ukrainsk som omhandler dilemmaer og
skjebnesvangre valg som enkeltmennesker
sto overfor da Russland angrep Ukraina i
2022. Stykket er delvis basert pa det ukrain-
ske teaterkompaniets egne erfaringer under
krigen. Gjennom monologer som vekselvis
kommenterer og beretter fra innsiden av
situasjonen sett fra karakterenes perspek-
tiv, og scener der uteverne spiller ut situa-
sjoner, vokser det frem skildringer av svik,
splittelse og samhold, sinne, mot og tvil,
men ogsa de absurde sidene ved krigstiden
de lever i. Forbindelser mellom karakterene
blir gradvis avslert. Det bidrar til 4 skape
et komplekst bilde av hvordan karaktere-
ne vurderer situasjonen og begrunner sine
handlinger som en del av den patriotiske
krigsinnsatsen.

Med en direkte spillestil, naken scene,
enkle rekvisitter, hektisk tempo og litt galgen-
humor har forestillingen fatt et upolert og
personlig preg. Uteverne gjorde for eksem-
pel enkel men effektiv bruk av liveoverfo-
ring fra et handholdt kamera til & fremfore
monologene. Blinkende lys forestilte skudd
ien slaende scene der ukrainere tryglet en
russisk soldat om sine liv. Nér flyalarmen
gikk og publikum ble bedt om & forlate sce-
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nerommet, var det 4penbart et bilde pa hvor-
dan krigen har endret dagliglivet.

Selv synes jeg at de sceniske grepe-
ne fungerte. At uttrykket var skiret inntil
beinet godtok jeg som premiss for i det hele
tatt 4 lage teater som forholder seg til kri-
gen mens den pagar. Andre festivalgjester
etterlyste imidlertid et mer raffinert form-
sprak og en problematiserende tilnseerming
til hvordan krigen pévirker befolkningen.
Som det ble nevnt i en panelsamtale om
Ukraina, vil slike teaterprosjekter kanskje
komme pa sikt nir krigen en dag er pa av-
stand.

Festivalpublikum fikk ogsa mulig-
het til 4 se to dokumentarfilmer om krigen.
Mariupolis 2 av Mantas Kvedaravicius og 20
Days in Mariupol av Mstyslav Chernov, er
tett pa de sivile lidelsene som russiske an-
grep péforte befolkningen og byen under
beleiringen av Mariupol. Dokumentarska-
perne og deres samarbeidspartnere lop en
betydelig risiko ved & lage disse filmene som
dokumenterer konsekvensene av angrep
pa sivil infrastruktur. Oppholdet i Ukraina
kostet til slutt Kvedaravicius livet. Chernov
kom seg med ned og neppe i sikkerhet, mye
takket veere modige stottespillere som ville
redde filmopptakene.

Filmene er sterk kost. Brutaliteten de
skildrer gjor det mulig 4 forstd litt mer av
hva som motiverer teaterproduksjoner som
Choose a (Better) Version. Dramatikeren Na-
talia Blok fra Theatre of Playwrights kunne
likevel fortelle at helt siden okkupasjonen av
Krimi 2014 har ukrainske teater- og filmska-
pere diskutert kunstens muligheter i krigs-
tid. Innvendingen mot det estetiske uttryk-
ket i Choose a (Better) Version parerte hun
med 4 papeke at det 4 bruke et direkte sprak
pa scenen er en frihet som ikke alle har. De
trengte ikke a pakke budskapet inn i metafo-
rer nar de kan tale fritt.

Den polske regisseren Jakub Skrzy-
wanek snakket om teatrets rolle i en tid med
informasjonskrig og propaganda. Nir media
serverer propaganda sa han, ma teatret for-
midle sannhet. Som regissor er Skrzywanek
kjent for spisse tilnaerminger til kontroversi-
elle temaer. Pa festivalen hadde han regi pa
forestillingen Underground Girls av usbekis-
ke Teater Ilkhom og er dessuten ny kurator
ved Vaba Lava. Uttalelsene til Blok og Skrzy-
wanek ble for meg en piAminnelse om at for
mange av kunstnere som gjestet festivalen,
stir det noe p4 spill. Pa en eller annen mate er
de preget av situasjonen i landet sitt eller re-
gionen sin, uten at det dermed er sagt at de-

res kunstneriske visjon og valg skal reduseres
til en konsekvens av den. Men konteksten for
teaterkunsten er heller ikke irrelevant. Syns-
punktene til Blok og Skrzywanek taler for et
teater som ikke er losrevet fra samfunnet,
men samtidig ma vaere en uavhengig kraft.
Mange av teaterproduksjonene jeg si pa fes-
tivalen, bygger pa dokumentariske metoder
og eksplisitt underseker historiske og natidi-
ge forhold, eller er motivert av virkelige hen-
delser og personlige erfaringer. Scenespraket
varierte mellom det direkte og utvetydige,
og budskap som ble bearbeidet og formidlet
gjennom lag av poetisk fiksjon.

Trekker lange linjer
Hvilke muligheter har teatret til 4 veere sant
iden forstand Skrzywanek forfekter? Spers-
malet ble satt pa spissen av Barzu Abduraz-
zakov, en merittert regissor fra Tadsjikistan.
Abdurazzakov er politisk forfulgt, men fikk
i 2022 anledning til 4 dra tilbake til Tadsji-
kistan. Der trosset han faren situasjonen
hans innebzrer og gikk i gang med en tea-
terproduksjon sammen med en gruppe unge
skuespillere som ensket a arbeide med ham.
I forbindelse med prever til teaterproduk-
sjonen Mankurtble skuespillere arrestert og
utsatt for voldsomme avher. En av dem ble
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urettmessig demt til fengsel. Forestillingen
ble forbudt av myndighetene.

Mankurt er basert pa romanen Og
dagen varer lenger enn et Grhundre av den
kirgisiske forfatteren Tsjingiz Ajtmatov.
Begrepet «mankurt» viser til et opprersk
eller opposisjonelt menneske som blir gjort
underdanig gjennom en torturmetode som
har til hensikt & viske ut historisk hukom-
melse og identitet. | overfert betydning er
det snakk om den absolutte kontrollen til to-
talitaere regimer. Vi fikk se et videopptak av
den aller siste preven pi teaterproduksjonen
for myndighetene grep inn, og hvordan den
pa emosjonelt og poetisk vis fungerte som en
benn om 4 huske.

Abdurazzakov sper om «mankurt», el-
ler glemselen som oppstér ved 4 bli underlagt
verdensanskuelsen til et totalitaert regime, er
noe som gir i arv eller et valg som blir tatt:
M4 du glemme for i det hele tatt & fortsette
a leve? Dette spoersmalet, og Abdurazzakov
sine refleksjoner og erfaringer fra Tadsji-
kistan utforskes i A Totalitarian Romance,
et nyskrevet teaterstykke av litauiske Ma-
rius Ivaskevicius. Teksten er inspirert av
reisen Ivaskevicius foretok i Sentral-Asia og
metet med Abdurazzakov i Dusjanbe. Motet
deres rammer inn en bredere fortelling om

skjebnen til kunstnere og deres verk under
det totaliteere regimet til Stalin, som ogsa
trekker linjer til naziregimet og til borger-
krigen og det pafelgende diktaturet i Spania.
Forfatteren Mikhail Bulgakov fungerer som
en gjennomgangsfigur som teksten gjentatte
ganger vender tilbake til. Slik jeg oppfattet
stykket, ble Bulgakov brukt for 4 vise hvilket
komplekst terreng kunstnere manevrerer i
nar makthaverne begrenser kunstnerisk fri-
het og lojalitet er en forutsetning for arbeid
og overlevelse.

Vi fikk se en leken og virkningsfull
iscenesatt lesning. Selv med kort provetid
leverte skuespillerne en livlig og skjerpet
tolkning med en energisk spillestil som drev
forestillingen fremover. Det var like fullt et
svaert rikholdig tekstmateriale med mange
nivaer og narrative trader de fikk i fanget.
Med en spilletid pa godt over tre timer med
pauser kan det tenkes at fremtidige lesnin-
ger eller oppsetninger kan ha godt av 4 spisse
teksten eller tydeliggjore de strukturerende
grepene.

Festivalpublikum fikk ytterligere en
mulighet til 4 bli kjent med arbeidet til Abdu-
razzakov. Han hadde regi pa teaterproduksjo-
nen Avalanche av teatret Zhas Sakhna (Den
unge scenen) fra Kasakhstan. Avalanche

er et kammerspill der handlingen dreier seg
rundt en neert forestiende fodsel i en fami-
lie som bor i et ressursfattig lokalsamfunn i
et isolert fjellomrade som er utsatt for sne-
skred. Sa utsatt er det i sneskredsesongen at
de lokale styresmaktene har lagt ned forbud
mot 4 lage lyd. I den enkle stuen til famili-
en, der flere generasjoner bor sammen, er
alle overflatene dekket med lyddempende
stoff. Folk lever i frykt. Men hvilken frykt er
sterst? Frykten for den pastitte skredfaren,
reaksjonen til de hardhendte styremaktene
hvis noen bryter de strenge sosiale reglene
som har gittiarvigenerasjoner, eller kultu-
ren for angiveri som gjennomsyrer den lille
befolkningen?

Karakterene er spisset for a fremhe-
ve rollen de spiller i samfunnsomveltningen
som er i emning. Skuespillerne fikk godt frem
det undertrykkende og klaustrofobiske ved
den sosiale ordenen, blant annet ved 4 bruke
en insisterende hviskestemme som bygget
opp en spenning i rommet. Nar skredfaren
omsider avslores som bleff eller myte, og
mange likevel ikke tor 4 heve stemmen selv
om de skjonner at de kan, sier forestillingen
noe om hvor dypt nedarvede og strengt be-
voktede fortellinger innenfor et autoritaert
regime kan stikke i et menneske.
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Feministiske perspektiver
Konsekvensene av en undertrykkende sosial
orden 14 ogsi til grunn for Underground Girls
av Teater Ilkhom fra Usbekistan og My World
is Arranged This Way av Theatre 705 fra Kir-
gisistan. Begge produksjoner er laget ut fra
et feministisk, kanskje til og med aktivistisk,
perspektiv pa situasjonen til jenter og kvin-
ner i konservative, patriarkalske samfunn.

Underground Girls tar for seg nabo-
landet Afghanistan, men har ogsa blikket
rettet mot vold mot kvinner i Usbekistan
og mot hvordan vestlige land har sviktet det
afghanske folket etter at Taliban kom tilba-
ke til makten. Manuset er inspirert av boken
Underground Girls of Kabul. In Search of the
Hidden Resistance in Afghanistan av Jenny
Nordberg, og er i tillegg basert p4 intervjuer
med afghanske flyktninger og afghanere som
fortsatt befinner seg ilandet.

Forestillingen vil litt for mye og svin-
ger mellom det faktaorienterte, det emosjo-
nelle og det latterliggjorende i fremstillingen
av sosiale strukturer og forventninger som
innskrenker og styrer kvinners livsutfoldel-
se, kropper og deltagelse i samfunnet. Over-
drevne scenebilder brukes hyppig som grep
for 4 understreke det absurde ved systemisk
og systematisk undertrykkelse, men ogsa for
a skape en kontrast til det hverdagslige ved

dremmene og ambisjonene som kvinnene
beerer pa.

Mens Underground Girls kommen-
terer en dypt alvorlig situasjon sett fra ut-
siden, leser jeg My World is Arranged This
Way som et kunstnerisk opprer fra innsiden.
Det retter seg mot patriarkatet, ideologisk
indoktrinering og imperialismen, med ut-
gangspunkt i erfaringene til unge kirgisiske
kvinner. Theatre 705 har arbeidet kollektivt.
Den rede traden er en omskriving av forhol-
det mellom Shakespeares Romeo og Julie der
striden mellom familiene er erstattet av stri-
den mellom en konservativ og en feministisk
livsanskuelse. Scenerommet er enkelt, men
intimt og funksjonelt. Publikum omringer
scenen pa fire sider og kommer tett pa bade
skuespillerne og musikerne.

Narrativt sett var det ikke alltid like
lett 4 folge det omskrevne forholdet, men det
er ikke nedvendigvis avgjerende sé lenge de
motstridende synspunktene det represen-
terer kommer frem. Rollene gestaltes heller
ikke med full innlevelse, men er snarere figu-
rer som uteverne trer inn i og aktivt disku-
terer seg imellom. Dessuten favner forestil-
lingen langt mer, og er like mye en blanding
av poesi, sang, gjennomfoert og velspilt live
musikk, referanser fra global ungdomskultur
(tenk life hacks pa TikTok og spraklig kryd-

der som chill og cringe) og globalisert kultur
idet hele tatt, og til og med en omgang med
interaktiv quiz.

Jeg skal ikke pastd at dette er en fin-
slipt forestilling. Etter det jeg forstar, er
disse kunstnerne selvlzerte innenfor scene-
kunst. Samtidig er de kunstneriske grepene
til Theatre 705 virkningsfulle og originalt
tenkt. Forestillingen er gjennomsyret av
samfunnskritikk og fremstar selvrefleksiv
samtidig som den er drevet av frihetstrang
og fryktleshet.

Gransker fortiden

Festivalen vendte ogsi oppmerksomheten
mot Estland. To forestillinger skrevet og
regissert av Julia Aug brukte dokumentaris-
ke tilnaerminger til 4 underseke historiske
og natidige forhold: Mom, Is Our Cat also a
Jew? med Teater R.A.A.A.M. og Narva — The
City We Lost med Vaba Lava. Formmessig
har forestillingene mye til felles. Aug veks-
ler mellom historisk fiksjon i form av erind-
ringer, skildringer og med kostymer som
peker iretning av den aktuelle tidsperioden,
og nitidige perspektiver pa temaet. Doku-
mentarisk materiale, for eksempel personli-
ge fortellinger, arkivmateriale og bilder, er et
viktig element, men det er ogsa fravaeret av
dokumentasjon.
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Mangelfull dokumentasjon er et viktig
poeng i Mom, Is Our Cat also a Jew? som om-
handler holdninger til og oppfatninger av jo-
disk identitet og kjennskap til holocaust slik
det fant sted i Estland. Ifelge forestillingen
har mye dokumentasjon om utryddelsen gatt
tapt. Smerten som ligger i historien kommer
tydeligst frem gjennom scener som skildrer
hvordan nabo snudde mot nabo og som fel-
ger skjebnen til jodiske barn som ble angitt
av sin egen stemor. Seerlig de naere fortellin-
gene, som disse eksemplene, var gripende
formidlet.

Narva — The City We Lost drar oss
gjennom den sammensatte historien til
Narva. Skiftende statstilherighet, allianser,
grensedragning og migrasjon har pavirket
hukommelsen til byen og befolkningen. Pe-
rioden rundt andre verdenskrig, da Estland
forst ble okkupert av Sovjetunionen, sa Nazi-
Tyskland og deretter Sovjetunionen igjen,
utgjer et tidsskille som preger hvilke fortel-
linger om byen som overlever og blir raden-
de. Aug og Vaba Lava underseker historien
gjennom arkitekturen og hva som er bevart,
revet, forvandlet eller bare glemt. Foruten &
vaere opplysende, selv om det ikke alltid var
like lett for meg som utenforstaende a4 henge
med i svingene, ga forestillingen et interes-
sant innblikk i hva dagens innbyggere tenker

om byen sin. Nostalgiske forestillinger, opti-
mistiske fremtidsvisjoner og avmakt skaper
et sprikende bilde.

Aug sine produksjoner lofter frem si-
der ved historien til Estland og Narva som
virker 4 veere lite belyst eller sjelden disku-
tert i offentligheten. Verdien av 4 bruke te-
atret til 4 sette disse historiene under lupen
er apenbart stor.

Nazere sporsmal

Mens mesteparten av festivalprogrammet
forholdt seg til spersmél om frihet og un-
dertrykkelse pa en dpenbart politisk eller
ideologisk mate, skiller Two Garages seg ut
ved 4 stille siktet inn pa hverdagslivet og for
gjennomgiende bruk av humor. Dette er en
estisk-latvisk produksjon av Vaba Lava. Fire
menn, to estere og to latviere, har sekt ly i ga-
rasjen fra livets, og kjeerlighetens, utfordrin-
ger. Klenete folsomhet iblandet like klenete
mannssjivinisme ligger i luften. Kompisene
mekker og viser frem det ene oppfinnsom-
me, ofte hdplese og ganske morsomme, pé-
funnet etter det andre, som skal lose et eller
annet problem.

Kompisene har naturligvis ogsa et
band. Liten er alltid den samme, men til
gjengjeld sammenfatter den forestillingens
anliggende: lengselen etter mannlige for-

bilder i et samfunn i endring. Two Garages
gar ikke inn i arsaken til endringene, men
tegner heller et sart portrett, pa vittig og til
tider pinlig vis, av menn som strever. Selvom
jeg synes behandlingen av tematikken ble
litt ensporet i lengden, traff forestillingen
meg likevel og kanskje til og med bedre enn
om den hadde forsekt 4 analysere situasjo-
nen.

Meotepunktet

Kuratortrioen har sett for seg at Narva kan
fungere som en bro mellom land med en fel-
les fortid, men som tok ulike retninger etter
Sovjetunionens opplesning. Beliggenheten
til Narva som europeisk utpost og grenseby
mot Russland, et pa samme tid geopolitisk
og mellommenneskelig motepunkt mellom
ost og vest, ville nok prege festivalopplevel-
sen ogsa uavhengig av festivalprogrammet.
Sezerlig for gjester som meg som i utgangs-
punktet ser festivalens nedslagsfelt fra en
viss avstand. Men med krigen i Ukraina og
skiftende globale maktforhold kjennes det
maktpaliggende & ga dypere inn i postsov-
jetiske erfaringer og bli kjent med teatrets
forutsetninger og uttrykk. Da trenger vi
knutepunkter som Narva og Vabaduse, som
kan fore sammen teatermiljoer innenfor og
utenfor Europas grenser.
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Avignon 2023

Le Jardin des Délices

Regi: Philippe Quesne

Vivarium Studio, Théatre Vidy-
Lausanne

Carriere de Boulbon, den 14 juli 2023

Antigone in the Amazon
Sofokles & Milo Rau

Regi: Milo Rau

NT Gent

L'autre acene du Grand Avignon,
den 18juli 2023

Dans la mesure de I'impossible
Text och regi: Tiago Rodrigues
Comédie de Geneve

Opéra du Grand Avignon,

den 20 juli 2023

Paysages partagés

av Chiara Bersani, Marco D’Agostin,

El Conde de Torrefiel,

Sofia Dias et Vitor Roriz, Beglim
Erciyas et Daniel Kotter, Stefan Kaegi,
Ari Benjamin Meyers, Emilie Rousset
Regi: Caroline Barneaud & Stefan Kaegi
Kompani: Rimini Apparat med flera
Carriere de Boulbon, den 16 juli 2023

En atendant

Koreografi: Anne Teresa De
Keersmaeker

Med: Rosas

Cloitre de Célestins, den 19 juli 2023

Angela (a strange loop)

Text & regi: Susanne Kennedy
Text & scenografi: Markus Selg
Ultraworld Productions
Gymnase du lycée Albanel,
den 17 juli 2023

(Avignon): Den 77:e Avignonfestivalen
praglas av fokusering av det dokumentara
och politiska samt betonande av platsens,
naturens och klimatfragans betydelse for
teaterkonsten och for oss i publiken.

Naturen och platsen forvandlas
till aktorer i Avignon 2023

0"/0 e .

Billedtekster

s.141 Le Jardin des Délices, regi:
Philippe Quesne. Carriére de Boulbon.
Foto: Christophe Raynaud de Lage

s.142 Antigone in the Amazon, regi:
Milo Rau. L'autre acéne du Grand Avignon.
Foto: Christophe Raynaud de Lage

s.143 Dans la mesure de I'impossible,
regi: Tiago Rodrigues. Opéra du Grand
Avignon. Foto: Christophe Raynaud de
Lage

s.144:1 Paysages partagés, regi:
Caroline Barneaud & Stefan Kaegi.
Carriére de Boulbon. Foto: Christophe
Raynaud de Lage

s.144:2 Angela (a strange loop), regi:
Susanne Kennedy. Gymnase du lycée
Albanel. Foto: Christophe Raynaud de
Lage

s.145 En atendant. Koreografi: Anne
Teresa De Keersmaeker. Cloitre de
Célestins. Foto: Christophe Raynaud de
Lage

tenbrottet La Carriere de Boulbon intar
en egen plats i teaterhistorien. Det var hir
Peter Brook iscensatte det indiska eposet
Mahabhdrata 1985, en iscensidttning som
skandinaviska teaterentusiaster sedan
kunde imponeras av i Ostre Gasvaerk i Ko-
penhamn. Bland dem som senare anvint
stenbrottet mérks Jérome Savary och Wim
Vandekeybus, men sedan 2016 har det statt
outnyttjat. Nu viljer dock regisséren Philip-
pe Quesne just detta kultur&natur-fenomen
for sin iscensittning av Le Jardin des Déli-
ces (Lustarnas trédgﬁrd), ett performance
inspirerat av flamlindaren Hieronymos
Boschs cirka 1503-4 méilade triptyk, som
héinger pa Pradomuseet i Madrid. Den ma-
jestétiska bergviggen 4r mera in en kuliss,
en aktor i egen ritt. Vi d4skadare har stapplat
oss upp till berget i 33 graders hetta &ver grus
och stenar med utsikt 6ver den mérka gron-
skan i det forunderligt vackra provensalska
landskapet.

En vit buss och en sten
De av oss som hoppats fi se Adam och Eva,
konstiga faglar, nakna damer ridandes pa
kidnda och okinda djur eller jordgubbar i

ménniskostorlek fran tavlan blir besvikna.
Aktorerna, kanske en grupp turister fran
sent 19oo-tal, nagra herrar i sober kostym,
andra i hippielook med eller utan cowboy-
hatt och damerna i langa peruker, skjuter
fram en vit buss. Smaningom baxar fyra av
de atta in en stor dggformad sten som be-
handlas som en helgonstaty eller en kista vid
en begravning. De atta aktdrerna tar avsked
med Kkyssar, gester eller genom att kasta jord.
Bussen har fatt motorstopp, men
man lyckas sparka iging ljuset. Nigra ak-
torer hackar i markern. En man foreslar att
de skall sétta sig i en oval och ldsa poesi. En
av aktorerna reser sig under lisningen och
imiterar en fagel eller en forvuxen insekt,
paminnande om Boschs fantasigestalter och
balanserar till sist en gron stol pa nésan. I en
och en halv timme far vi njuta av gitarr- och
fléjtspel och singer av Purcell och andra. En
aktor med gitarr framfér Roy Orbisons «In
Dreams». En annan herre har klitt om till
helr6tt och mimar till en aria ur Meyerbeers
Afrikanskan, lyckligtvis med grammofon-
inspelning till hjilp, och kldms in i ett svart
musselskal. Cikadorna filar ettrigt, men de
kan, mirkligt nog, stéingas av vid behov.
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Men vartill allt detta? Ett av citaten i
Laura Vazquez text aterklingar Dante. Un-
der de sista trettio minuterna far vi férkla-
ringen. Nigra av aktorerna har bytt om till
medeltidsdrikt och en kvinna skildrar ett
lavemang — alltsd hur det bubblande kropps-
ljudet, nér vattnet sprutats in i anus, pAmin-
ner om lavans ljud i jordens inre. Vi ir inne i
ett mikrokosms-makrokosmosresonemang
i datidens anda. En aktor i gra kapa borjar
med inlevelse ldsa hogt ur den flamlindske
1300-talsmystikern Jan van Ruusbroecs tex-
ter om sanning, klarhet och liv. Ménniskan ir
som en sten, en virld i miniformat.

Magnifik sorti

Slutscenen dr magnifik: En skadespelare i vit
trikd med ett svart skelett tecknat pa drik-
ten nalkas den stora dggformade stenen,
lagger sig ned, men reser sig. Han radfragar
dggstenen och undrar om aktorerna vill f6l-
ja honom och de vandrar likt pilgrimer in i
bergviggen, in i en lysande triangel, som till
sist zoomas ut och forsvinner i fjirran redu-
cerad en lysande punkt.

Det dr staimningsfullt, men det kéinns
som om just nu néir forestillningen ir slut

kunde den bérjal Fjorton teatrar har samar-
betat om detta jatteprojekt och flera gistspel
planeras. Medan regissor Quesne i program-
bladet formulerar sigistora ord om 6verging
mellan tider, mellan forflutet och framtiden
och frindskap mellan naturen och minn-
iskan, dr det litt att tycka sig ha sett nigot
helt annat: inte Lustarnas trddgard utan
associationer till den medeltida mystik som
ir forutsittningen for Boschs siregna, av
surrealister och flower power dterupptick-
ta, fantasieggande altartavla. Vi hann aldrig
fram till Adam och Eval

Milo Rau i Amazonas
Ett annat jitteprojekt ir forverkligat av
schweizaren Milo Rau, sedan fem ar tea-
terdirektor for belgiska NTGent och snart
tilltrddande konstnirlig ledare for Wiener
Festwochen. Rau, idag en av Europas mest
eftersokta regissorer, har sedan ett par de-
cennier fokuserat valdsstrukturer i samhél-
let. En nu aktuell antiktrilogi inleddes med
Orestes in Mosul, som behandlade Irak, och
nu ir det Antigonemyten och Sofokles An-
tigonedrama som sammanvévts med brasi-
liansk politik i Antigone in the Amazon, som

«Viarinnei
en mikrokosmos-
makrokosmos-
resonemang i
datidens anda.»
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i maj visats i Wien, i juni pa Avignonfesti-
valen och har ytterligare sexton spelplatser
aviserade séisongen 2023/24, nirmast oss i
Hamburg och Esbo. Nér vi i publiken kl4tt-
rat ur bussarna vid teatern i Vedéne, «’autre
scéne», och visat vakterna att vi inte har
bomber i vara festivalkassar, mots vi av sto-
ra plakat i foajén med bilder av medlemmar
i MsT, Mouvement des sans-terre, en rorelse
for Brasiliens jordlésa som kimpar f6r miljo-
intresse och bevarande av Amazonas regn-
skogar. Férbindelsen med urbefolkningen
4r stark, men ocksa den globala inriktning-
en mot kolonialism och fér beaktande av
klimatfragan. Féretridare for rorelsen har
ocksd kommit till orda i presentationen av
projektet under festivalcentrets plataner i
Cloitre Saint-Louis.

Lantarbetarmord i Paraprovinsen
Den lyckade delen av iscenséittningen utgors
av videomomenten som filmats i Pardpro-
vinsen i Brasilien, vilka sirskilt fokuserar
en manifestation av obevipnade lantar-
betare 1996 som beméttes med vapen av
brasiliansk polis. Nitton vapenldsa personer
dédades grymt. Aktivisten Kay Sara och en

kor av 6verlevande imponerar. De skakiga
kamerabilderna, de exotiska firgerna och
de nirgangna vildsskildringarna drar oss in
iskeendet.

Problematiskt 4r diremot att kom-
binera den stora videoskidrmen med fyra
aktdrer pa golvet som framfér fragment ur
Sofokles drama. Belgiska aktorer spelar kung
Kreon, som férbjuder Antigone begrava sin
bror, och dennes son Haimon, ddremot inte
Antigone sjilv. I nigon man riddas projektet
aven orkester och den karismatiske aktdren
Federico Araujo. Men vad har nu den forn-
grekiska Antigone med dédade aktivister
i Amazonas att géra? I programbladet an-
tyds att Kreon har drag gemensamma med
expresident Bolsonaro. Men skillnaden &r
ju uppenbar! I Sofokles atenska g4oo-tal fore
Kristus dr den religiost préiglade konflikten
sidan att Antigone antingen blir brottslig
for att ha forsummat begrava sin déde bror
enligt riterna, eller brottslig genom att bryta
mot staden Thebes fundamentala lagar. Kon-
flikten dr alltsa olosbar och ddrmed tragisk.
I Amazonas upplever vi nu inte en konflikt av
det slaget, dir bada sidor har rétt, utan helt
enkelt ratt fortryck och kapitalistisk explo-

atering. Under forestillningens gang har de
flesta av oss inte Gvertygats om nagonting,
snarare irriterats av det forenklade politiskt
korrekta budskapet. Vi sympatiserade ju
med MST redan nér vi gick in i salongen!

Tiago Rodrigues och sarbarheten
Festivalens nye ledare, Tiago Rodrigues, som
eftertritt Olivier Py, star for en estetik som
sétter teaterhdndelsen i centrum som med-
borgerlig fest i salig Rousseaus anda; tillsam-
mans med publiken vill han och hans ensem-
ble med nya 6gon s6ka sig in i en text och
uppenbart frigora sig fran speltraditionen.
Nir han iscensatte La Cerisaie (Kérsbdrs-
tradgarden) pa Avignonfestivalen for tva ar
sedan var forfattaren sjilv, Anton Tjechov,
néstan ute ur fokus, liksom Konstantin Stani-
slavskij, och det handlade om gestaltning och
samspel inom péavepalatsets murar, pa Cour
d’honneur. Odmjuk som Rodrigues ir i sin
framtoning framhdll han att flera, exempel-
vis Peter Brook och Peter Stein, gjort béttre
iscensittningar av pjisen (jag instimmer!).
En sadan instéllning tar naturligtvis udden
av teaterkritikens vanliga kriterier.

Rodrigues bidrag i ar, Dans la mesure
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de I'impossible, har producerats i Geneve
med tio samarbetspartner med en text pa
engelska, franska och portugisiska med
textning till engelska och franska. Pjdsen dr
liksom Raus bidrag starkt politiskt priglad,
men har mindre drag av agitprop. Med in-
tervjuer av hjilparbetare fér Réda Korset och
Likare utan grinser som bas har Rodrigues
skrivit en pjis, dir fyra aktérer (metanivin
ir tydlig) gestaltar hjilparbetare som haller
langa frustrerade monologer om flyktingla-
ger, svarigheten att halla modet uppe och
hilla balansen mellan nédvindig empati
och lika nédvindig férmaga att inte sjidlv ga
under av medlidande, samt framfor allt fra-
gor om livoch déd. Hér finns inga givna svar
utan publiken far utrymme att ténka sjilv.
Ett exempel dr den kvinnliga likaren som
blott har blodpésar som récker till tva barn,
nir sex barn behover blod for att inte forlora
livet. Vilka skall riddas och varf6r? Pjasen dr
unik genom att fokusera de hjélpande, inte
de hjilpta, men blir i salongen litet svir att
folja pa grund av skiftande sprak och néd-
viandighet av textrader och ter sig statisk,
dven om musiken, singinslagen och i borjan
dven scenografin med ett stort tilt motver-

kar monotonin. Varfor denna stela spelstil?
Hjélparbetarna konfronterar oss mestadels
frontalt, precis som aktdrer under férgangna
sekel. For Rodrigues ir vulnérabilité (sarbar-
het, utsatthet) ett nyckelord i teaterarbetet
— och detta kommer i vart fall till uttryck i
denna iscenséttning, vars effekt nog bara
blir att rollfigurernas frustration 6ver att
inte kunna formé det oméijliga, delas av
askadarna.

Naturen och platsen
Den ena tyngdpunkten i arets festival ligger
som vi sett i det dokumentért politiska, den
andraien 6ppning mot naturen och platsen.
Det dr tyvirr svart att beskriva det inter-
nationella projektet Paysages partagés, en
vandring i en nationalpark i Pujaut i trakten
av Nimes som lyckad: forst bergsbestigning
och sedan sju timmars vandring i ett under-
skont landskap med doftande mérka tréd. De
sju internationella bidragen bestod mest av
ljud och enkla gruppévningar som att stélla
sigiring och hélla varandra i hinderna, eller
att forestilla oss att vi dr tridd. Den fysiska
anstringningen att g4, sitta och ligga pa
befallning tog uppméirksamheten fran det

egentliga budskapet, som vil gick ut pa att
Oppna vara sinnen for ett besjélat landskap
och virna om var natur och vir milj6 infér en
hotande klimatkatastrof.

De Keersmaeker
mellan klostergardens plataner
Men ocksé det mest givande av de dtta av fes-
tivalens fyrtio produktioner som denna ver-
sikt bygger pa var Anne Teresa De Keersma-
ekers En Atendant, ett verk for atta dansare,
forsta gangen skapat for klostergarden i
Cloitre des Célestins med dess bida jittelika
plataner nira Avignons entrégata Cours Jean
Jaurez, den gata som Gppnar sig nir man gatt
in genom stora stadsporten. Det dr sen kvill
och vi skall f6lja musiker och dansare in i
skymningen, ja in i morkret. Ett ensamt solo
av fl6jtisten Michael Schmid konkurrerar
med de stindiga faglarna och cikadorna. De
Keersmaeker vill féra vira tankar tillbaka
till medeltid men ocksa digerddd; de medel-
tida dragen i musiken 6ppnar vara sinnen
savil mot liv som mot dod. Schmid avloses
avsangerskan Annelies Van Gramberen. Mu-
siken &r ytterst sidregen, kallas ars subtilior
och skapades just i Sydfrankrike pa 1300-
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talet. Den vixlar mellan monotoni och sill-
sam komplexitet.

Fran gang till kraftfulla soloinsatser

S4 ser vi en ensam kvinnlig dansare i svarta
trikaer till vinster. Hon bérjar ga och foljes
av andra. Koreografin i En atendant utgir
dels fran andningen, rytmen och musiken,
dels fran gangen. Liksom flGjttonerna &r
dansen inledningsvis enkel, alltsd gang i
skilda konstellationer byggd pa repetition av
rorelser, men blir sedan allt mer komplice-
rad da dansarna bildar grupper, kringer in i
varandra och skapar ett slags kroppsliga nét-
verk eller tridliknande skulpturer, musku-
16sa som de bada knotiga platanerna. Ibland
framf6r nadgon ett solo i hisnande tempo.
Dansarna bérjar svettas och trjor dker av.
Om négon av de itta sirskilt skall nimnas
ir det BoStjan Antonci¢ som star for bade in-
tensivt samspel och kraftfull soloinsats. Det
enda som dr synd dr att teatern som alltid i
Avignon blivit forsenad vid insldppet — ingen
plats pa gradédngen fir forbli tom —sa att det
sista akrobatiska solot forsvinner i morkret.

Det ér alltsa ett trettondrsjubileum
for denna produktion nidr Anne Teresa De
Keersmaeker, som skapat cirka sextio kor-
eografiska verk sedan 1980, nu atervinder

till Avignon med en ensemble dér hela sex av
de atta ursprungliga dansarna &r kvar. Van-
ligtvis forknippas hon med klassiska kom-
positorer som Mozart, Beethoven, Debussy,
Mahler, Schénberg, Stravinskij, Webern,
Miles Davis, Steve Reich och framfor allt
Bach, men dagarna innan En atendant vi-
sats i klostergidrden har hennes Exit above,
ett mer firggrant verk byggt pa mer samti-
da populdrmusik, exempelvis bluessangaren
Robert Johnson, och helt unga dansare, fram-
forts pd en annan scen, La FabricA.

Kennedy skapar en dromsk digital varld
En mycket originell iscenséittning dr Su-
sanne Kennedys och Markus Selgs Angela
(a strange loop) med fyra aktérer. Scenen
paminner med sina starka firger om en da-
taspelsskirm, med drag av altartriptyk, det
vill siga mittdel med tva flyglar, eller mer
vardagsnira ett gront rum med tva gra sido-
viggar med grona dérrar ut mot rum vi inte
ser och en tv-skidrm hogst uppe till vinster
som visar ett slags berg. Vi befinner oss i ett
studiorum med vitt bord, flikt och giftgro-
na koksstolar samt en sing med rott och
vitt ticke, dir det formodligen stér skrivet
«Exit». I den ligger den unga Angela (Ixchel
Mendoza Herndndez), kanske sjuk, kan-

«Eftersom Kennedy
varken vill kritisera
eller moralisera,
blir effekten desto
starkare.»
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ske konvalescent, men hon reser sig plots-
ligt upp. «Exit» lyser ocksa pa ett textband
ovanf6ér rummet. Hér traskar Angela om-
kring i bylsig svart 6verkroppskliddsel och
helt synliga ben med tunna svarta strumpor.
Hennes mor, lika svartklidd med lika avslo-
jande strumpor, bér nagot slags huvudklide
och en véninna liknar en androgyn punkél-
va. Ocksd en pojkvin i svart tréja och svarta
byxor medverkar. Vi far se Angelas liv som
i ett mikroskop, ryckigt, osammanhingan-
de, som om det saknade realitetsforankring.
I detta fantasilandskap &r ingenting begrip-
ligt. Det vi ser gestaltas ir Angelas drommar
i en virld genomsyrad av YouTube och so-
ciala medier. Vi ser fasader pé en stadsga-
ta glida forbi pd hoger sida och mittdelens
slutna studiorum 6ppnas mot en lang tunnel
genom vilken vi firdas med hogsta hastighet.
En stund dr Angela sjilv ute ur rummet och
medaktérerna oroas. Ritt vad det dr fram-
trider Angelas leksakskatt pa tv-skdrmen
och berittar att det vi ser inte dr verkligt.
Angela foder ett litet barn genom munnen,
enligt gynekologisk expertis en ytterst mark-
lig forlossningsmetod.

Kennedys arbetssatt och ett dolt hot
Hur har da Kennedy arbetat? Hon har sam-

lat banala repliker ur vardagslivet, kryddat
med ett och annat tidningscitat och spelat in
texten. Sedan har Selg skapat scenografi och
Richard Alexander lagt pa ljud och musik. De
fyra aktorer vi ser pa scenen kom in i arbe-
tet och hade visst inflytande pa videoutfor-
mandet under repetitionerna. De mimar den
text som redan finns pa ljudband. Dirigenom
uppstar en orovickande spricka mellan vad
vi ser och vad vi hor. En overklighetseffekt
kan tydligt féornimmas. I Angelas virld ir
allt nimligen artificiellt medierat. Om hen-
nes inre vet varken vi eller Kennedy nagot.
Det enda vi anar &r en djup bottenlds dng-
est. Eftersom Kennedy varken vill kritisera
eller moralisera, utan blott konstatera vad
en modern upplevelsevirld kan innehélla,
blir effekten desto starkare. Vi mérker ett
allt tilltagande dolt hot, som om denna firg-
granna neonvirld nir som helst kunde brista
och forvandlas till nagot helt, helt annat.

Rodrigues stravar
mot en internationell teater
Tiago Rodrigues har 6ppnat Avignonfes-
tivalen for internationell teater 4n mer 4n
Olivier Py. Bland annat mérks en stor anglo-
sachsisk representation, exempelvis med en
iscensidttning fran Royal Court, all of it. Att

engelska kanalen fortfarande édr djup blir
dock tydligt nidr den Parisbaserade Gwenaél
Morin iscensétter Shakespeares En mid-
sommarnattsdrémunder rubriken Le Songe
utifran de bada kirleksparens konflikter.
I centrum stir begiret, men mest méirks den
deklamatoriska litt aggressiva stilen hos de
fyra huvudaktérerna, sa langt fran Shake-
speares komedi man komma kan. Dubble-
ring av roller dr ofta nddvindig i denna pjis,
men nér Lysander och Puck spelas avsamme
aktor dr det inte de subtila sambanden mel-
lan de olika intrigerna man uppmérksam-
mar, utan man blir mest férvirrad. Den 77:e
Avignonfestivalen préglas av fokusering
av det dokumentéra och politiska samt be-
tonande av platsens, naturens och klimat-
fragans betydelse for teaterkonsten och
betydelse for oss i publiken. Det man sak-
nar — dtminstone i den femtedel av arets
iscenséttningar som hér stitt i centrum — ir
reflexion 6ver genomarbetad litterér text och
an mer reflexion 6ver skadespelarkonsten.
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Angela (a strange loop)

Koncept, text och regi: Susanne
Kennedy

Koncept och scenografi: Markus Selg
Dramaturgi: Helena Eckert

Musik: Richard Alexander, Diamanda
La Berge Dramm

Ljusdesign: Rainer Casper

Ljud: Richard Alexander
Videodesign: Rodrik Biersteker,
Markus Selg

Gymnase du lycée Aubanel, 15 juli 2023

The Confessions

Text och regi: Alexander Zeldin
Scenografi och kostym: Marg Horwell
Ljusdesign: Paule Constable

Musik: Yannis Philippakis

Ljud: Josh Anio Grigg

La FabricA, 17 juli 2023

Ecrire sa vie

Texter fran Virginia Woolf
Bearbetning och regi: Pauline Bayle
Scenografi: Pauline Bayle, Fanny
Laplane

Ljusdesign: Claire Gondrexon
Kostym: Pétronille Salomé

Musik: Julien Lemonnier

Ljud: Olivier Renet

Cloitre des Carmes, 15 juli 2023

(Avignon): | en rad kvinnoportratt pa arets
Avignonfestival finns olika estetiker som
speglar vitt skilda synsatt pa identitet.
Susanne Kennedy, Alexander Zeldin och
Pauline Bayle gor intressanta forsok att
gestalta kvinnor forr och nu.

Teaterns perspektiv

pa kvinnan
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Billedtekster

s.147 Fran vanster Pamela Rabe, Amelda Brown,
Yasser Zadeh, Eryn Jean Norvill, Joe Bannister och
Jerry Killick i The Confessions. Text och regi:
Alexander Zeldin. Avignon 2023. Foto: Christophe
Reynaud de Lage

s.148:1 Fran vanster Dominic Santia och Kate
Strong i Angela (a strange loop). Koncept, text och
regi: Susanne Kennedy. Avignon 2023. Foto:
Christophe Reynaud de Lage

s.148:2 Fran vanster Loic Renard, Jenna Thiam och
Guillaume Compiano i Ecrire sa vie. Texter fran Virginia
Woolf. Bearbetning och regi: Pauline Bayle. Avignon
2023. Foto: Christophe Reynaud de Lage

Den 46-ariga tyska scenkonstnéren Susanne
Kennedy fortsétter med sin senaste uppsétt-
ning, Angela (a strange loop), sina helt ori-
ginella utforskningar av kvinnor formade i
och av nutidens medierade verkligheter.
Det bérjade 2018 med Women in trouble,
ett fingslande dromspel om en kvinna med
multipla identiteter, i ett slags posthuman
framtid, ddr vi ménniskor lever och iterska-
pas som kloner i en evighetscykel, bortom tid
och fysiska rum.

I Angela skildrar Susanne Kennedy en
ung kvinna som &r influencer pa YouTube.
Angela identifierar sig med den artificiella
image hon har skapat for sig sjilv och som
hon aterspeglas i av sina foljare. Hon har en
allvarlig, diffus sjukdom och soker sjilv hjilp
genom att digitalt konsultera en medicin-
site, dir en robotrdst i loop repeterar vissa
allménna rad — alltsd inget som pé nagot sitt
bekriftar just hennes fysiska person och till-
stand.

Susanne Kennedy och multimedia-
konstniren Markus Selg placerar Angela
och hennes nidrmaste (pojkviin, vininna och
mamma) i ett totalt konstruerat universum
av videoprojiceringar och ljudlandskap. Re-
plikerna framfors, som vanligt hos Kennedy,
av skddespelarna i playback, vilket ger roll-
figurerna en animerad framtoning och ett
framlingskap infor den sceniska «verklighe-

ten». Angela — Angeln — kommer att d6 och
ateruppstd, och dessutom sjilv foda fram en
ny varelse, genom att réra sigin och utivideo-
animerade rum, som i en drém eller ny ska-
pelsemyt.

En berittarrdst siger pa amerikan-
ska: Remember, this is merely a play. Fiction,
words. And so are you.

Styckmord och kvinnofrigorelse
Med Angela (a strange loop) blev Susanne
Kennedy 2023 for forsta gangen inbjuden
till Avignonfestivalen, och vickte stor fasci-
nation. P4 arets festival kunde man ta del av
flera uppséttningar som satte fokus pa just
kvinnor och kvinnliga erfarenheter, i vitt
skilda estetiker av fiktioner, ord och skikt av
verklighet. Milo Raus halvdokumentira An-
tigone in the Amazon och brasilianska Caro-
lina Bianchis kontroversiella teater-perfor-
mance A Noiva e o Boa Noite Cinderela, dir
artisten drogar sig pa scen och skildrar bru-
tala styckmord pé kvinnor i Latinamerika,
ir nigra exempel. Jag hade dock inte tillfille
att se Carolina Bianchis verk (se s. 68, red.
anm.).

Kontrasten var stor mellan Susanne
Kennedys science fiction-lika scenkonst
och den brittiske Alexander Zeldins nya
pjis, The Confessions. Zeldins nya pjis var
del av Avignonfestivalens engelska tema, och
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Alexander Zeldin ir vilkind i Frankrike, for
nirvarande artiste associé pd Odéon-Théatre
de’Europe. I denna produktion fran Nation-
al Theatre i London portritterar Zeldin sin
mor, kallad Alice, i en hyperrealistisk, krono-
logisk historia som via huvudpersonens livs-
val speglar samhillets utveckling frian cirka
1960 till i dag, framfor allt kvinnors méjlig-
heter till frigorelse och sjilvstindighet.

Ramberittelsen dr att Alice berdttar
for sin son/publiken om en paver uppvixt i
Australien, dir hon 6nskar studera konsthis-
toria pa universitet men tvingas in i en fal-
la av dktenskap med en passande ung man
och ldrararbete. Hon bryter upp, soker sig
till sina efterlingtade studier, rakar ut for
konstvirldens sexistiska fortryck — och Alice
tar sig sa till Europa, dér hon éntligen finner
sin identitet och hittar hem i en relation.

Alexander Zeldins portritt av modern
ir inkdnnande, och Erin Jean Norvill gér en
enastdende nyansrik tolkning av denna kvin-
na, som inledningsvis deklarerar att hon inte
har nagot sérskilt viktigt att siga om sig sjélv.
Texten och intrigen bygger pa ingdende in-
tervjuer som Zeldin gjort med sin mor. Han
fokuserar skeenden pa ett foredomligt sétt
(och har kortat ner uppsittningen viisent-
ligt efter att den hade premiir pa Wiener
Festwochen i viras), med vil balanserade
dramatiska héjdpunkter.

Historia kontra rundgang i nuet
Det dr intressant att jimfora The Confes-
sions med Susanne Kennedys Angela, efter-
som deras vitt skilda estetiker ocksé speglar
olika ménniskosyn. I The Confessions vixer
huvudpersonens liv fram genom en rad sce-
nografier (av Marg Howell). Dessa sm, hy-
perrealistiska rum (barndomshemmets kok,
tiktenskapets matsal, studentlya etc) skjuts
in mot fondscenen efterhand som Alice tar
plats i nya miljder. Det forflutna finns alltsa
dir, synligt i bakgrunden, och bekriftar hen-
ne som en individ med en specifik historia
i bagaget. Hennes utveckling 4r med andra
ord ett resultat av flera lager/ scener av er-
farenheter, hennes liv rér sig framat som en
foljd av det som varit.

Susanne Kennedys YouTube-hjiltinna
Angela ir tvirtom en historiels konstruk-
tion, en bild av begreppet «kvinna», som kan
rekonstrueras utifran tillfilliga moden och
ideal. Kennedy underséker med sina scen-
figurer hur vi ménniskor fordndras av att
kommunicera genom 6msesidiga projice-
ringar, i en digital rundgang bortom tid och
rum. Det forflutna har ingen plats i detta
universum. Dessutom visar Angela att hon
kan rora sig ut i en parallell virld (dédens?)
och komma tillbaka.

Virginia Woolf skriver sitt liv
Den 37-ariga franska regisséren Pauline
Bayle medverkade ocksi pa Avignonfestiva-
len, med sin nya pjis och uppséttning Ecrire
sa vie. Pauline Bayle tillh6r en ung, lovande
generation scenauteurer inom fransk scen-
konst. Hon arbetar i uttryck som formas pa
scengolvet, gdrna av yngre skadespelare,ien
gruppdynamik. Bayle har fatt mycket posi-
tivt mottagande for sina scenbearbetningar
av klassiker som Iliaden och Odysséen, lik-
som av Balzacs Forlorade illusioner.

Med Ecrire sa vie har hon velat teckna
ett sceniskt portritt av Virginia Woolf. Ti-
teln, Att skriva sitt liv, markerar att hon vill
se Woolfs forfattarskap och liv som en enda
identitet. Gott sa. Pauline Bayle liter skide-
spelarna, tre mén och tre kvinnor, agera en
grupp barndomsvénner som tréffas, och de
vintar pa en sjunde person, Jacob. Denna
ramhandling 4r himtad fran Virginia Woolfs
banbrytande roman Véagorna (1931), en text
som dr komponerad av romanfigurernas inre
upplevelser och tankar.

I Pauline Bayles dramatisering och
iscensittning moter vinnerna varandra, de
fantiserar tillsammans, jagar varandra, ater-
upplever barndomens lekar och gemensam-
ma drommar. Nagon av dem ir ocksé tidvis
en dubblering av Virginia Woolf. Bayle forso-
ker skapa en stimning av otvungen impro-
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visation, och repliker som ror sig spontant, i
vagrorelser. Tanken bakom detta upplégg 4r
vil att portrittera Virginia Woolf och hen-
nes inre universum, och att genom scenens
nukénsla géra hennes virld till var.

Konflikt med Woolfs precision
Pauline Bayle har en likhet med Susanne
Kennedy i att inte soka forklara sina rollfi-
gurer genom historiska eller kronologiska
narrativ. Hon sdker snarare en omedelbar
kontakt mellan rollerna/Woolf och publiken,
genom deras réidsla for krig, déd och separa-
tioner, och deras kreativa fantasier. Vi dr de
tankar vi tinker, vi dr de drémmar vi drom-
mer. Eller som redan Shakespeare skrev: We
are such stuff as dreams are made on...

Tyvirr dr det inte sirskilt lyckat att
hantera Virginia Woolfs texter pa detta till
synes ostrukturerade sétt. Woolfs prosa ir sa
exakt och s medveten i en strikt komposi-
tion, dven om denna rytmiskt efterliknar ha-
vets vigor. Det dr allt annat &n improviserat,
och det gor att replikerna landar 16st ovanpa

skadespelarnas kroppar. De forsoker alltmer
frenetiskt kompensera denna separation ge-
nom att springa, ropa och gestikulera, men
det 6kar bara distansen till det de séiger. Och
det vicker hos mig en lingtan att ga direkt
till Virginia Woolfs texter, dér det finns en
mening och riktning, djupt férankrad i det
hon ser, bade i sitt inre och utanfor sig sjélv.

Jag dr inte helt siker pd hur kvinnan
Virginia Woolf bist skulle kunna gestaltas pa
scen — Stephen Daldrys film The Hours torde
vara svir att 6vertriffa. Katie Mitchell inled-
de redan 2006 sin speciella filmteater-estetik
med just Virginia Woolfs Viagorna. Och mét-
te alltsd Woolfs litterira stil med en experi-
mentell, uppbruten teatermodernism. Det
vore roligt att tinka sig Susanne Kennedy i
mote med Virginia Woolfs fiktioner. For kan-
ske behdvs just ett totalestetiserat, abstrakt
scensprik for att rittvist mota Virginia
Woolfs modernistiska, i detalj genomarbe-
tade litteratur? Troligen hade Woolf kunnat
skriva under pa repliken: Remember, this is
merely a play. Fiction, words. And so are you.

«Remember, this

is merely a play.
Fiction. Words.
And so are you.»
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Avignon 2023

Antigone in the Amazon

Konsept og regi: Milo Rau
Scenografi: Anton Lukas

Kostyme: Gabriela Cherubini, Jo De
Visscher, Anton Lukas

Lys: Dennis Diels Musique Pablo
Casella, Elia Rediger

Video: Moritz von Dungern, Fernando
Nogari, Joris Vertenten

Dramaturgi: Giacomo Bisordi, Martha
Kiss Perrone, Kaatje De Geest og
Douglas Estevam

NTGent, International Institute of
Political Murder (IIPM), m. FI.

Vedene

Truth's a dog — Must to kennel

Av og med Tim Crouch

| samarbeid med Karl James, Andy
Smith

Lyd: Pippa Murphy

Lys: Laura Hawkins

Produksjon: The Royal Lyceum Theatre

Chapelle des Pénitens Blancs 21. juli

Déja

Idé og regi: The Krumple

Inspirert av Here av Richard McGuire
Lys: Claire Gondrexon

Lyd og musikk: CS Sgrensen
Scenografi: Caroline Ginet
Kostymer: Sylvie Berthou og Vilde
Jensen Hjetland

La Manufacture/Chateau Saint
Chamand 21. juli
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s.150:1 Antigone in the Amazon, regi:
Milo Rau. L'autre acéne du Grand Avignon.
Foto: Christophe Raynaud de Lage

s.150:2 Déja, idé og regi: The Krumple.
La Manufacture/Chateau Saint Chamand.
Foto: Christophe Raynaud de Lage

s.150:3 Truth's a dog — Must to kennel,
av og med Tim Crouch. Chapelle des
Pénitens Blancs. Foto: Christophe
Raynaud de Lage

(Avignon): Om Milo Raus Antigone i
Amazonas, Tim Crouch og et annerledes
«stuedrama», med The Krumble.

Kontraster i Avignon

ntigone in the Amazon spilles pa et moder-
ne teater i Vedene utenfor Avignon. Scenen
er fylt med jord og sand. Pa venstre side
sitter en brasiliansk musiker pa en hoytta-
ler og spiller rolig pa en gitar. Ved siden av
ham er det slaginstrument og et keyboard.
P4 hoyre side stir det et bord med rosa duk,
et par vannflasker og noen pappkrus. Vi kan
se et klesstativ der det henger jakker, kjoler
og bukser. Skuespillerne beveger seg frem
og tilbake over scenen, og noen leser fra et
manifest vi far utdelt for forestillingen, «the
declaration of 13 May», som fungerer som
innledning til det forestillingen skal handle
om: de jordleses kamp mot brasiliansk og
internasjonal kapitalisme og maktmisbruk.

Massakre
Det er fire akterer pé scenen, to av dem fra
Brasil, musikeren Pablo Casella og skuespil-
leren Frederico Araujo, og to skuespillere fra
Belgia. Dialogen er pa portugisisk og flamsk,
enkelte tekster og sanger pa engelsk. Pre-
missene legges allerede fra start nir en av
skuespillerne, Arne De Tremerie, forklarer
tematikken i Antigone og oppbyggingen av
forestillingen i den brasilianske byen Para.

Selv spiller han Kreons senn og Antigones
kjeereste, Haimon. Antigone gestaltes av en
representant for urfolket i Amazonas, Kay
Sara, som aktivt kjemper for naturvern og
urfolks rettigheter. Men hverken hun eller
koret, som bestar av aktivister, er til ste-
de pé scenen i Vedene, de opptrer pa video
via tre store vertikale skjermer. Handlin-
gen belger frem og tilbake mellom Thebe
og Pard, mellom Sofokles’ Antigone og de
jordleses kamp, der krigen mellom Gdipus’
to senner, stir som parallell til massakren i
Eldorado dos Carajds i 1996, der det brasili-
anske politiet og militaeret drepte 19 med-
lemmer av MsT, etter at de hadde blokkert
en riksvei. De flamske skuespillerne kler pa
seg politiuniformer og skuddsikre vester, og
gjor en re-enactment av hendelsen, mens
massakren blir gjenspilt i sterre skala pa vi-
deo samtidig. Volden vi blir vitne til bide pa
scenen og pa videoen er sjokkerende virke-
lighetsneer.

Bolsanoro og Kay Sara
Arne De Tremerie sier pa begynnelsen at
Antigone egentlig er en ganske enkel histo-
rie. Det er i alle fall enkelt for oss tilskuere
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a forstd den logiske traden mellom Anti-
gones kamp for 4 begrave sin dede bror og
urbefolkningen og MST sin kamp mot en all-
mektig stat som utnytter, dreper, edelegger
naturen og jager folk fra deres egne landom-
rader. Bolsanoro ligger som en skygge over
handlingen, blant annet med uttalelser som
at staten krever en sterk hand. Kay Sara som
Antigone er et sterkt symbol for all kamp
mot urettferdighet og overmakt. Dessverre
far vi ikke sett altfor mye til henne, og selv
om videoklippene der hun er med er ster-
ke, blir hun for meg redusert nettopp til et
symbol, pa grensen av noe som ligger utenpa
selve forestillingen. Og det er her jeg tenker
at denne formen for teater balanserer pa en
tynn line mellom alt som vises, forklares og
oppsummeres, og den teatrale opplevelsen
der og da.

Dette er denssiste i en rekke av tre fore-
stillinger der Milo Rau benytter antikke
drama for & sette sokelys pa samtidige pro-
blemstillinger (Oreste in Mosul og The New
Gospel), og en samlet fransk presse gir An-
tigone in the Amazon strilende kritikker.
De trekker frem en vellykket fornying av et
sterkt og bevisst politisk teater.

Teateret er dagdt. Lenge leve teateret!
«Det er ikke noe mer enn dette. Bare meg. In-
genvitser. Bare meg, og denne virtual reality-
skjermen.» Slik begynner Tim Crouch, alene
pa scenen med en vr-skjerm, et mikrofon-
stativ og en barkrakk.

I Truth’s a dog — Must to kennel (Sann-
het er ei tispe — ber sendes p4 kennel), spiller
Tim Crouch narren i Kong Lear, men det er
en narr som velger a forlate stykket for det er
ferdig. Ikke bare fordi han ikke har noe mer a
si, men fordi han ikke orker mer. P4 den an-
dre siden har vi Crouch som kommenterer
publikum i salen, eller forteller historier fra
sin egen oppvekst. Et gjennomgaende sym-
bol er narren, klovnen, det eller den under-
holdende. Tim Crouch hevder at teateret er
dedt, og at skjermene har tatt over. «Det 4 ga
iteater i dag, er som om a bevare sine dede
foreldreifryseren for 4 fortsette 4 innkassere
pensjonen.» Men det paradoksale er jo at Tim
Crouch gjer oss bevisste pa at teateret lever,
og at hver gang han gir inn i rollen som nar-
ren, sd fir han oss med. Alene, med fullt lys i
salen, lar han oss oppleve at Gloucester star
pé kanten av klippene ved Dover, eller i alle
fall at han tror han star pa kanten av klippe-
ne i Dover. Det er imponerende hvor enkelt
og lett han bygger opp en scene inspirert av
Kong Lear, for sa a henvende seg til publikum
for & fortsette en pingvin-vits han begynte
pé 10 minutter tidligere. Tim Crouch snak-
ker om & «se med erene», i en forestilling som
engasjerer i tillegg til at skuespillerprestasjo-
nen er unik. Han dissekerer, kommenterer,
gdriclinch, men er aldri moraliserende eller
likegyldig.

Visuelt fyrverkeri fraThe Krumple
Fritt inspirert av den grafiske romanen Here

av Richard McGuire (som for evrig er pa vei
til 4 bli film med Tom Hanks i en av hovedrol-
lene), er Déja en teatral reise over millioner
av ar, der protagonistene er tiden og et rom
med en peis. Fortellingen beveger seg uan-
strengt fra det ene arstallet til det andre uten
en klar logisk retning. Men etter hvert syn-
liggjores flere parallelle historier, alle knyttet
til dette ene huset, dette ene rommet. Déja
forteller om forgjengelighet, om tiden som
gar, men mest av alt hva det betyr a vere
menneske.

Slapstick, dans og magi
Nar forestillingen begynner, er det fem skue-
spillere pa scenen, kledd i svarte trikoter. En
stor lydkonsoll med platespiller rulles inn.
En av skuespillerne setter pi en plate som
legger en lydkulisse. En annen skuespiller
stiller seg midt pd scenen og kler pa seg en
dress med innsydd mage. Han hoster, og
det er en gammel, graharet mann som star

der. Andre skuespillere setter fra seg rek-
tangulaere lystavler med arstall: 2005, 1975,
1957...Litt etter litt fylles scenen med for-
skjellige scenografiske elementer pa hjul. En
lampe faller ned fra taket, en peis bygges i
bakkant, et vindu pa venstre side, med en
sofa foran, et tegnebord. Med imponerende
oppfinnsomhet bruker The Krumple de sce-
nografiske elementene som en integrert del
av stykket. P4 noen f4 sekunder blir rommet
forandret fra 2005 til 18971, fra 1957 til 1985.
Forestillingen veksler mellom poetiske og fo-
lelsesladete scener til slapstick og komedie.
Det er en patakelig nerve og spenning i hand-
lingen, som forsterkes av de stadige skifte-
ne. Skuespillerne i The Krumple, som meotte
hverandre pa teaterskolen Jacques Lecoq i
Paris, har et mangesidig scenisk uttrykk der
de bruker mime, marionetter, dans og magi
for a skape et fullstendig univers, selv om alt
foregir i ett eneste rom. The Krumple viser
hvor godt de behersker det fysiske uttrykket

i en lydsynkronisert scene der vi ser et ek-
tepar fra 6o-tallet, og der bevegelser og lyd
hakkes opp i stakkato med klare referanser
til filmkunstneren Martin Arnold. Gjennom
en tilsynelatende banal scene, oppnar de &
formidle noe komplekst om utvikling, om
tidligere og samtidige problemstillinger. Jeg
oppfatter Déja som en total og flott teater-
opplevelse der tilskueren blir invitert til &
reflektere over menneskets forgjengelighet
og samfunnet vi lever i.

Se ogsa intervju med Yngvil Aspeli om
forestillingen Dracula — Lucy’s Dream,
som ble spilt pd den norske paviljongen i
Avignon 2023. https://shakespearetids
skrift.no/2023/08/den-norske-paviljongen-
i-avighon-2023-et-mote-med-yngvild-
aspeli

150 | FESTIVALER | AVIGNON 2023

AVIGNON 2023 | FESTIVALER | 151



Teaterfestivalen i Fjaler
7.-10. september 2023

Lykke til, Cathrine Frost!
Regi: Mats Eldgen
Samvirket scene 7. september

Datarock-konsert
Kompani: Datarock
Piazza Dale, 10. september

Varm melk med honning
Regi: Maiken Scjgll Frisch og
Kristi-Helene Engeberg
Trudvang, 8. september

Romeo og Julie
Regi: Lasse Akerlund
Kompani: K13
Kommunestyresalen,
8. september

Parprosjektet
Regi: Eirik Fauske
Private hus i Dale, 9. september

Everything we never were
Regi: Agnes Ulla Kack Karlsson
og Lo Stranne

Kompani: Elever ved United
World College

Samvirket, 7. september

Verden sa ja

Regi: Janne Langaas
Kompani: Unge Viken Teater
Ljosheim, 8. september

Den fyrste song —Voggesong
pa tvers av kulturar

Regi: Unni Lgvlid

Fjaler sjukeheim, 8. september

Fesyivalsymposium:

Vegen til ei fredelegare verd
Med: Kai Eide, Dag Hareide,
Waheed Warasta, Elisabeth
Eide og Khaleda Froagh
Kafescena Samvirket,

9. september

Hogt elska/Forteljingar fra
kyrkjegarden

Regi: Jakob Sande-senter
for forteljekunsr/Teater-
festivalen i Fjaler
Kyrkjegarden, Dale kyrkje,
10. september

Folkemusikkpub spesial
Med:Thea Hjemeland,

Unni Lgvlid, Vadmelsbanden,
Havbrusen folkemusikklag, m.fl.
Klokkargarden, 9. september

Billedtekster

s.153 Hggt elska - forteljarlpype
pa kyrkjegarden. Foto: David Zadig

s.154 Parprosjektet av Eirik Fauske.
Foto: David Zadig

s.155 Vadmelsbanden pa tokt.
Foto: David Zadig

s.156:1 Folkemusikkpub spesial,
med Thea Hjelmeland. Foto: David
Zadig

s.156:2 Datarock pa Piazza Dale.
Foto: David Zadig

06“

ppaH Ay

(Dale): Det er jo egentlig helt avsindig
a lage en festival med tema Kjaerlighet.
Men Teaterfestivalen i Fjaler far det til
a virke lett, rett, relevant og naturlig.

Mang slags kjeerlighet

eg er egentlig ganske paff. Hvorfor fir jeg ta
imot all denne kjeerligheten gang pa gang?»

Dagen for jeg moter henne pé kirke-
garden, feiret Bjorg 8o-arsdagen sin. N4 sit-
ter viihver vir campingstol ved gravsteinen
til hennes avdede ektemann og hun forteller
meg historier fralivet med ham, under det ny-
delige arrangementet Hogt elska — forteljar-
loype pa kyrkjegarden pa Teaterfestivalen i
Fjaler.

Kirkegarden i Dale ligger apent til,
midt i bygda — og dermed ogs4 i festivalom-
radet. Etter festivalgudstjenesten der forfat-
ter, nedhjelpsarbeider og naturvernforkjem-
per Dag Hareide prekte om fiendekjaerleik,
kunne én og én publikummer sette seg ved ei
grav og here ei fortelling om den som ligger
der. Fortalt aven person som kjente vedkom-
mende godt.

Fortellinga jeg far hore varer ganske
lenge, og jeg far vite at etter at mannen til
Bjorg dede var hun i dyp sorg i lang tid. Men
sd har hun opplevd a finne kjeerligheten igjen
— hele to ganger. Og det er nd hun erkleerer
hvor overraska hun er: At det gar an 4 veere
sd heldig 4 finne og fole neer samheorighet

med et nytt menneske flere ganger! Hva er
det egentlig som gjor det?

Innovative

Spersmalet henger i meg idet jeg forlater
Dale og tiarsjubileet til den innovative tea-
terfestivalen Miriam Prestoy Lie og Torkil
Sandsund star i bresjen for. Teaterfestivalen
i Fjaler programmeres alltid etter et bestemt
tema, ogiar var det tredje leddet rekka i Tro,
Hap og Kjeerlighet som sto for tur.

Kjaerleik er jo et tema det er vanvittig
a gisegikast med. Likevel klarer festivalen a
lande det ikke bare med geren i behold, men
gjennom en fin balanse mellom det handfast
jordneere og det eteriske & skape en opple-
velse av at noe faktisk kjaerlighetsfylt gjenn-
omrisla det hele.

Men hva er det egentlig som skaper og
borger for kjeerlighet?

Luftetur
A fole seg elsket kan for eksempel handle om
a fole seg sett; at det du kommer med i livet
blir anerkjent av noen som betydningsfullt.
En mulighet for & bli mett og sett bed flere
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av forestillingene pa — bade i form og inn-
hold.

For eksempel Eirik Fauskes vandre-
forestilling Parprosjektet, som er co-produsert
av festivalen i Fjaler. Her folger vi et middelal-
drende par, Ein mamma og Ein pappa (Line
Starheimszter og Sigurd Myhre) pa randen
av 4 ga fra hverandre. Deretter beveger vi oss
videre inn i minner og nye opplevelser avbade
lidenskap, forelskelse, raseri og fortvilelse. Vi
far here indre monologer over en heyttaler
(rett som det er biret pa ryggen av en av ute-
verne) mens vivandrer inn i og ut fra tre priva-
te hjemien asside i Dale. Ispedd dette er «vir-
kelige» scener spilt ut foran eynene pa oss, og
vare sangnumre live-framfort av Cisser Maehl.

Nar vi er inni privathusene, er tanke-
ne vi far here stort sett preget av tungsinn og
hapleshet. Men straks vi kommer ut og van-
drer oppover bakkene er det som noe loser
seg opp og hapet kommer tilbake. Et enkelt,
men likevel fint bilde pa noe sa kjent som at
luft og utsikt kan endre hvordan du har og
tar det du stari.

Mens jeg vandrer rundt med Parpro-
sjektet kjenner jeg meg si mye igjen som

part i arelange parforhold at jeg nesten
blir flau. Fauskes tekst klarer gjennom helt
hverdagslige bilder og situasjoner a bore
inn i noe sant, sterkt og stort om hvordan
man gjerne forholder seg til hverandre. Jeg
blir minnet om voldsomt forelska eyeblikk,
samtidig som jeg far se hvor teit og skade-
lig det er 4 bli rasende over at kniver er lagt
feil i oppvaskmaskina eller at noen stovsu-
ger pi feil mate. Den felles vandringa inn i
hus som virker gjenkjennelig bebodd (rot pa
kjokkenbenken, store poser med pant nede i
kjellertrappa, lukt av tomatplanter) gjor at
man liksom foler et fellesskap med verket.
Og den fine kunstneriske rammen gjor at det
hverdagslige og rotete feles oppheyd.

Gar i bakken
Det var nok ogsi mange som folte seg mott
av Cathrine Frosts noksa kompromisslese
onewoman-show Lykke til, Cathrine Frost.
Forestillinga omfavner sider ved kvinneliv
som lenge har veert fortiet eller havna under
radaren i offentlighet, forskning og historie-
skriving: Spontanaborter, ufrivillig barn-
loshet, dramatiske fedsler, svangerskap, og

kroppen & psykens ofte uforutsigbare — og
komiske! — krumspring under slike proses-
ser.

Frosts apenhjertige forestilling balan-
serer harfint mellom a bli_for mye for publi-
kum og & fremkalle gjenkjennende, befrien-
de sukk. Hun informerer om at det absolutt
er lov 4 ta seg en pause underveis, og det er
flere som midt i de mest fysisk inngdende
skildringene fra scenen forlater salen. En
mann segner om pa publikumsradene, men
han kommer seg heldigvis raskt.

P4 tross avden komiske tonen fikk jeg
selv sa sterke kroppslige minner at det svim-
let for meg. «Det skjedde noe da jeg sattiden
teatersalen. Jeg tror det skjedde noe med alle
som satt i rommet, som om noe ipnet seg,
som om litt av skammen min knytta til egen
kropp, rant vekk» har Dagsavisens Selma
Moren skrevet om forestillinga. Det foltes
virkelig som noe dpna seg midt i det angstfyl-
te. Og det hensatte megien besynderlig hud-
los tilstand i de felgende programpostene.

Husk dette navnet
For eksempel i arrangementet morgenen
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etter p4 Fjaler Sjukeheim. Her satt beboere
sammen med festivalgjester fra hele verden
og lyttet til beroligende vuggesanger fra Kon-
go, Ukraina, Afghanistan og Norge —ledet av
folkemusiker og barnesang-entusiast Unni
Lovlid.

Ved siden av meg satt ei dame jeg
gjettet har demens, med hendene i fanget
og lyttet andektig. Midt i en sang sper hun
meg plutselig om 4 f4 lane kulepennen min,
og skriver noe i handa. Sa far jeg den tilbake
og Vi sitter rolige sammen og lytter videre.
Stemningen er salig. De eldre synger eller
nynner med pa kjente sanger, babyer i publi-
kum pludrer og pludrer.

Under applausen lener nabodamen
min seg mot meg igjen, 4pner handa og viser
meg et mannsnavn hun har skrevet der. Lavt,
sd ingen andre herer det, sier hun innstendig:
«Dette navnet ma du huske. Det kommer til &
veere viktig for deg.» Sd lener hun seg tilbake
istolen og stirrer framfor seg igjen.

Gitt temaet for festivalen og den noe
tynnhudete tilstanden jeg allerede er hensatt
i, foles det helt naturlig 4 dpne seg for den-
ne mystiske opplevelsen. Jeg har lagt navnet
hun viste meg pa minne.

Skittentoy og skeiv kamp

Arets Heddaprisvinner for beste forestilling
for ungdom, Maiken Schjell Frisch’ Varm
melk med honning, ble ogsa spilt pa festiva-
len. Den er en underholdende fortelling om
et parforholds utvikling gjennom et helt liv,
og hvordan alminnelige utfordringer i for-
hold kan forsterkes nar partene er avsamme
kjenn. For eksempel er ikke kjeerligheten like
privat, det er alltid mange andre som mener
og foler s mye om den.

Dramatiker Schjell Frisch spiller sjel
Ronja, og i rollen som hennes partner Oda
har flere skuespillere alternert. I Fjaler var
det Tora Dietrichson. Begge skuespillerne
skaper helstopte, overbevisende forelska og
frustrerte figurer. Seerlig samhandlingen de-
res med de noye utvalgte rekvisittene seng,
dynetrekk, telefon, skittentey, kopper med ol
eller varm melk utnyttes til fulle for a skape
kroppslig naervaer og identifikasjon hos jeg vil
tro mange i publikum.

Fortellinga — der vi folger dem fra den
forste, forvirra forelskelsen, via typiske gle-
der og sorger i et samliv, til alderdommens
utfordringer — er smart skrevet og spilt, med
raske skift. Likevel oppleves det litt vel has-

tig og velkomponert. I tillegg er det skrevet
inn en del fakta om skeiv kamp i replikkene,
som ga den et litt unedvendig oppdragende
og fikst preg.

Jeg tror vi ville kommet enda mer un-
der huden pa figurene uten disse grepene.
Samtidig merker jeg at mange i publikum
er svaert beveget. Det finnes jo ikke mange
fortellinger om kvinnelig, skeiv og samtidig
helt hverdagslig kjeerlighet.

Kommunal estetikk

Der kjaerlighetshistorien i Varm melk med
honning holder pa 4 bli en moderne, norsk
Kklassiker, ble verdens mest beremte kjerlig-
hetsduo Romeo og Julie ogsa representert pa
festivalen — og det overraskende nok i kom-
munestyresalen i Fjaler. Teaterfestivalen er
kjent for & bruke utradisjonelle spillesteder
— privathus, hager, strender, bilverksteder,
skoger etc. Og til K13s low fi-versjon av Ro-
meo og Julie jobba den kommunale estetikken
— svart-hvite ordfererfotoer, grelt overlys,
knirkete pinnestoler — underlig med den gle-
dende kjeerligheten mellom de unge elskende.

Med kun en flipover, noen sprittusjer
og to utevere kledd i svart (Jorunn Lullau og
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Steinar Thorsen) fikk barn og voksne i publi-
kum en engasjerende innfering i konfliktene
og de mest ikoniske scenene i Shakespeares
verk. Lullau og Thorsen har en seeregen evne
til 4 skifte mellom helstopte karakterer for-
an gynene pa oss. At de to unge elskende var
fremstilt gjennom to nakne hender ga et fint
bilde pa den skjore kjerligheten midt i alt
briket som omkranser dem. K13 har vunnet
flere priser og turnert mye med denne inter-
aktive ungdomsforestillinga fra 2018, og den
er fortsatt vital og vittig.

Lytte, ikke vinne
Men det var jo ikke bare parkjaerligheten som
ble tematisert pa festivalen.

Pa symposiet «Vegen til ei fredelega-
re verd» snakket Dag Hareide, diplomat Kai
Eide, poeten Khaleda Froagh og professor og
journalist Elisabeth Eide blant annet om at
man aldri ma gi opp 4 forseke a f3 til samta-
ler og samarbeid, samme hvor anspent ver-
denssituasjonen er, samme hvor aggressivt
enkelte verdensledere turer fram.

«Vil du skape fred, ma du snakke med
dine fiender,» sa Hareide med referanse til
Nelson Mandela. «Og da m4 det veere sam-

taler der du forseker a forsta den andre, ikke
ha som mal 4 vinne en diskusjon. I disse sam-
talene ma du mete som deg selv, veere dpen
om dine folelser — men likevel lyttende. Det
er like viktig i ekteskap som i fredsskaping.»

De afghanske poetene Khaleda Froagh
og Waheed Warasta har flyktet fra dedstrus-
ler i hjemlandet. I Fjaler var de festivalkunst-
nere, og framferte sterke og hjerteskjerende
dikt og sanger om livet deres i Afghanistan.
«Min religion er kjeerlighet og humanitet, re-
spekt og likhet mellom alle mennesker» har
Warasta sagt til NRK.

Hvordan man kan metes gjennom &
veere dpne og personlige, er ogsd Nosizwe
Baqwas musikkforestilling Mor av en na-
sjon et godt eksempel pa. Baqwas vilje til &
vaere personlig i gjengivelsen av sin families
fortellinger blant annet om flukt og nye til-
veerelser, viser kompleksiteten i dem pa en
mate som gir rom for bade gjenkjennelse og
forstaelse. Ogsa De Utvalgtes urovekkende
My Twisted World (anmeldt i tidsskriftet av
Tomine Sandal tidligere) gar rett inn i noe
av det merkeste og sareste ved menneskelig
natur — men hensetter likevel publikum i en
kjeerlighetsfylt tilstand.

Hardarbeidende dosere

Og slik fortsatte det, egentlig. Det har etter
hvert blitt en konvensjon a beskrive med pa-
tos hvordan symbiosen mellom avantgarde
forestillinger og raus bygdekultur gir publi-
kum og andre deltakere i Teaterfestivalen i
Fjaler en folelse av a delta i et totalkunstverk.
Det myldrer, festivalen oppleves levende og
varm ogsa mellom hver programpost.

I ar ble mitt nav noen pussige skap-
ninger som plutselig dukket opp overalt i
gamling-helmasker og arbeidskleer fra noen
arhundrer tilbake: Inne pa kafeene, foran
Samvirket, kjerende rundt pa Jakob Sande-
tunet. Hele tiden veldig busy med 4 lempe
materialer om bord i en rusten tohjulstrak-
tor. Materialer jeg etter hvert skjente var
ment til det store balet pa tunet.

Jegble isa godt humer av typene: at de
aldri gikk ut av rollene, at de til og med spis-
te med maske — og at de som en slags fante-
folk-dosere bare holdt og holdt utrettelig pa,
dag og natt — med & skaffe ting til balet. Litt
uti festivalen skjonte jeg at det var Fjalers
faste samarbeidskunstnere Vadmelsbanden
som sto bak stuntene.
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Let me do it all by myself
Og Vadmelsbanens bal skulle vise seg 4 bidra
til et av de andre store festivalheydepunkte-
ne.

Typisk for Teaterfestivalen i Fjaler er
festligheter som involverer hele bygda i sam-
spill med de tilreisende. Fredag kveld startet
med konsert i Klokkargarden med folkemu-
sikktoner fra flere land. Ei trivelig stund,
men ogsa litt konvensjonell i formen. Helt til
en bil med en ekstravagant kledd dame kjor-
te inn p& tunet.

Herfra ble vi sugd inn i et timelangt
musikalsk ritual popartisten Thea Hjelme-
land var seremonimester for, godt hjulpet av
elever fra United World College. Hjelmeland
sto med glitrende oyne og kostyme oppe pa en
pidestall av trepaller mens vi flokka oss tett
rundt henne. Midtveis framferer hun sin hit
Placenta som handler om 4 fede. Den starter
i noe morkt, urskrik-aktig. Men nér hun gar
opp i det lyse poprefrenget Let me do it all by
myselfler det som jeg endelig far en forlesning
fra denlett angstfylte folelsen Cathrine Frosts
forestilling hadde hensatt meg i forste kveld.

Deretter ledes konserten nesten umer-
kelig over i en enorm lenkedans. Alle ansiktene
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som dansa forbi meg virka dpne og veldig gla-
de. Vi holder hender og lopedanser sammen,
lenge — for det til hele til slutt leder ned mot
Vadmelsbandens enorme bil og festen skik-
kelig tar av.

Koko
Denne stemninga hang i lerdag kveld. Simen
Formo Hay (Deden pé Oslo S) jobba sammen
med flere andre kunstnere under hele festi-
valen fram mot festen der han omskapte
asfaltplassen foran bygdas nye kulturhus
Samvirket til en Piazza Dale.

Vittig tale fra ordfereren, fine kon-
serter fra lokale grupper som deKOR, Dals-
florden spelemannslag og Dale musikkorps,
koko happenings fra tilreisende kunstnere og
et spektakulert lysshow serget til sammen
for en sa nydelig folkefest at det bare var &
hive seg dansende inn i det hele, igjen. Na i
heljregn.

Gildt
Den séakalte teaterdebatten om stda i norsk
teater opplevdes befriende langt unna de fire
dagene festivalen varte. Hvordan skal «en til-
bakevending til den klassiske dramatikken»

alene klare & borge for s mye nyskaping, en-
gasjement og totalteateropplevelser som Te-
aterfestivalen i Fjaler klarer 4 avstedkomme?

Ta imot

Tilbake til Kyrkjegarden, siste festivaldag. Jeg
er usikker pa hvordan jeg skal prosessere alle
inntrykkene. Bjorg forteller at hun og hennes
nye venn snakker mye om hvor heldige de er
som har mett hverandre, og hvordan det i
det hele tatt kunne g til. Da pleier han & si
«Bjorg, det som hender oss nd, at vihar det s&
gildt, skal vi ikke stille spersmal ved. Det skal
vibare ta imot med dpne armer.»

Ta imot med dpne armer. Det er nok
noe her.

Habilitetsnotat: For andre ar pa rad
samarbeidet Teaterfestivalen i Fjaler
med Scenekunstbruket om deres prosjekt
Unge Stemmer. Hedda Fredly jobbet i
prosjektet som kritikermentor for fem
unge skribenter under festivalen.

Janne Stige Drangsholt:
Macbeth,

Rogaland teater

s. 158-159

Svante Aulis Léwenborg:
Richard Il

Det kgl. Teater, Kgbenhavn
s. 160-161

Roland Lysell:
Europeana,
Dramaten

s. 162-163

Svante Aulis Léwenborg:
Natten. Kaos. Stillheten,
Lars Norén, Trgndelag Teater
s. 164-165

Elin Lindberg:

Sorte gutter grater ikke,
Hos Arne

s. 166-167

Lot R



Macheth og det
som sinnet gjemmer

(Stavanger): Rogaland Teaters
oppsetning av Macbeth makter i
stor grad 4 ta vare pa ambivalensen
og dobbeltheten i stykket, men blir
tidvis litt for opptatt av forenkling
og komisk opplett.

Av Janne Stigen Drangsholt

Leo Magnus de la Nuez (Macbeth) i i Macbeth, regi: Tyra Tennessen. Rogaland Teater 2023. Foto: Grethe Nygaard

Macbeth

Av William Shakespeare

Oversatt og bearbeidet avTyra
Tgnnessen

Regi: TyraTgnnessen

Scenografi og kostyme: Leiko Fuseyo
Koreografi: Kristin Hjort Inao
Lysdesign: Geir Hovland
Musikalsk ansvarlig: Helga Guren
Dramaturg: Matilde Holdhus
Rogaland teater, hovedscenen
Premiere 6. september 2023

Det er ikke enkelt med
Shakespeare. | Shakespeare:

The Invention of the Human (1998)
skriver Harold Bloom at jo mer

han leser Shakespeare, jo stgrre
eerefrykt kjenner han pa. Dette,
legger han til, star i kontrast til hvor
mye darlig som skrives om Barden.
Og hvor mange elendige frem-
syninger som stadig dukker opp

pa verdens teaterscener.

For det er ikke enkelt & skrive
om den store renessansedikteren.
Og det er heller ikke sa lett a lage
teater av disse komplekse, mange-
fasetterte tekstene. Samtidig er det
fremdeles sa mye a si. Og stykkene
kjennes fremdeles sa relevante.
Derfor blir Shakespeare stadig
skrevet om. Og derfor blir stykkene
hans stadig satt opp. For Shake-

speare er viktig. Og bare for & ha
sagt det: Oppsetningen av Macbeth
pa RogalandTeater er god. Men ikke
alt fungerer.

Systemkritikk og klatrende prinser

Handlingen i Macbeth er
kjent:Tre hekser (Mareike Wang,
Helga Guren og Ragnhild Arnestad
Mgnness) spar at general Macbeth
(Leo Magnus de la Nuez) skal bli den
neste kongen. Dette fgrer til at han
og Lady Macbeth (Mari Strand
Ferstad) planlegger kong Duncans
(@ystein Martinsen) mord for
deretter a legge skylden pa prinsene
Macolm (Bhkie Male) og Donald-
blain. Etter & ha inntatt tronen
plages imidlertid det barnigse paret
av en annen spadom, nemlig at
avkommet til den trofaste general
Banquo (Karl Bekele Steinland) skal
arve tronen. Dermed vader Macbeth
utien elvav blod som han aldri
makter & stige ut fra.

Det er mye som fungerer
sveert bra i denne oppsetningen,
ikke minst hvordan den makter
a ivareta dobbeltheten og ambi-
valensen i stykket. Leo Magnus
de la Nuez gjgr en god tolkning
av Macbeth, som regnes som
Shakespeares mest ulykkelige
karakter fordi han har sa god
fantasi og presser forestillings-

evnen til et punkt hvor han mister
kontroll og oversikt. De la Nuez
gjor en god jobb i & formidle
nettopp dette. Pa klgktig vis antyder
videre regissgrTyraTgnnessen i
stykkets apningsminutter at de tre

heksene allerede er i sving med sine

anarkistiske kaosteknikker ved at
de kamufleres som en del av
veggen av sandsekker soldatene
har forskanset seg bak i kampen
mot norskekongen. Dette er et
effektivt virkemiddel som ogsa
fungerer til a signalisere at i dette
stykket er det ikke bare Macbeth
som er problemet, men kanskje
hele samfunnsstrukturen. Da
Shakespeare skrev sine tragedier
var man fremdeles av den oppfat-
ning at kongens makt var gitt av
Gud og at det politiske systemet
var stabilt og urokkelig, og i stykket
er det utvilsomt Macbeths evne til
a visualisere en annen politisk
struktur som skaper kaos i landet.
Samtidig ser vi altsa at allerede fgr
kong Duncan drepes er det krig, noe
som ogsa antyder at det er dypere
problemer her enn bare de Macbeth
symboliserer. Og denne dobbelt-
heten og ambivalensen er frg som
altsa sas fra det gyeblikket heksene
reiser seg fra sandsekkene og
erkleerer at «fair is foul and foul is
fair».

Minimalistisk tidlgshet

Resten av den middelalder-
ske maktkampen skildres med en
scenografi som i utgangspunktet
er preget av en minimalistisk
tidigshet. Lys brukes effektivt og
skaper illusjonen av mgrke skyer
pa himmelen. Frittstaende dgrer
skaper kortvarige illusjoner av a
veere inne eller ute. Og kroner,
sverd og dolker er alle laget av papp
og papir. Alt i alt gir minimalismen
et tydelig signal om at fantasien er
en naturlig fglgesvenn i dette
stykket.

Kostymene er ogsa med pa
a understreke rgrelse og overskri-
delse. Soldatene er ifgrt frakker,
bukser og bukseseler som minner
om Fgrste verdenskrig, mens
kvinnenes kjoler har mer til felles
med moten som preget 1930-tallet.
Og nar Macduff (Espen Reboli
Bjerke) og Rosse (Anders Dale)
oppsgker Malcolm i eksil i England
flyttes vi frem til natiden bade i form
av kostyme og teknologiske
rekvisitter, noe som ogsa preger
angrepet pa kong Macbeth hvor
man tar i bruk stridsvogner, fly og
bomber (ogsa de i pappformat).
Antydningen er at vi er fanget i en
grad av menneskelig ambisjon og
maktbegjeer som bade garinni
og overgar system og kontekst,
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og som vil finnes sa lenge vi
mennesker gjgr det. Og det
fungerer.

Barnlgshet og ambisjon

Det er en kjent sak at Shake-
speare skapte kompliserte kvinne-
roller, og en av de som gjerne
nevnes i en slik sammenheng er
Lady Macbeth, som er en skikkelse

med tydelig unormale disposisjoner.

Der Macbeth ngler, handler hun.
Der Macbeth fremstar som svak, er
hun sterk. Og hun ber allerede i sin
fgrste scene andene om at de ma
«unsex me herev, slik at hun ikke
skal ngle pa grunn av en feminin
legning, men stenges av for
«passage to remorse». Som tilskuer
vet man ikke helt hvorfor verken
Macbeth eller Lady Macbeth er sa
desperate etter makt. Macbeths
makthunger synes a bli vekket av
heksene, mens Lady Macbeth i stor
grad blir egget av mannens brev.
Men de underliggende arsakene blir
aldri tydelige. Det er derfor stykket
som helhet tolkes like mye som et
karakterstudium av mennesker i
kamp med maktene i og omkring
seg, som et hevndrama.

| denne oppsetningen tolkes
imidlertid makthungeren i stor grad
for oss av regissgren. Mens Lady
Macbeth - ifgrt en rgd satengkjole

—leser brevet fra sin mann,
spontanaborterer hun og bruker
lang tid pa a vaske vekk blodet
med en klut, mens hun altsa
fremfgrer den kjente monologen
hvor hun ber andene om a gjgre
blodet tykt slik at hun kan hjelpe
Macbeth, som hun mener er «too
full o’th’milk of human kindness».
Sammenblandingen av denne
vaskingen av blod og pakalling

av ander fungerer til a etablere et
likhetstegn mellom Lady Macbeths
ambisjoner og barnlgsheten,

noe som far ekstra resonans nar
Macbeth like etterpa entrer rommet
og reagerer med desperasjon og
sinne nar han ser den blodige
kluten.

Det er riktignok lange
tradisjoner for a knytte Lady
Macbeths blodtgrstighet opp mot
barnlgshet, men samtidig er det
viktig a nevne at dette ikke frem-
heves i originalteksten. Hos Shake-
speare er barnlgsheten heller en
del av Lady Macbeths maskuline -
og unaturlige — personlighet,
og bygger heller opp rundt det
uforstaelige og underlige mgrket i
stykket som helhet. Dermed er det
ogsa slik at nar hele prosjektet
knyttes tett opp mot en - og
potensielt flere — spontanabort(er),
sa reduseres kompleksiteten til

Lady Macbeth i en grad som synes
ungdvendig.

Meorke og komisk opplett

Et annet aspekt som fungerer
til & svekke kompleksiteten er
bruken av komisk opplett. Det er en
kjent sak at Shakespeare apnet for
komikk i tragediene sine, om enn
kanskje i mindre grad i Macbeth
hvor det stort sett er den sakalte
portner-scenen som er ment a
fremkalle latter. Macbeth er stort,
tungt og kaldt. P4 samme mate som
Macbeth star sa dypt i blod at han
ikke kan vade lenger, er ogsa
tilskuerne fanget i en natid som er
full av klaustrofobisk angst og kaos.
Hvis man ma bruke komikk, kreves
det dermed noe av den. Det kreves
at den skal veere farlig. Overskriden-
de. Mgrk. Og slik komedie finner vi
ikke her. For nar hele ensemblet
beveger seg til rytmen av «Dance on
the Floor» av Jennifer Lopez er det
bare ikke hedonistisk nok. Og nar
Seyton (Svein Solenes) mister
tupeen sin beerer det preg av farse.

Herunder kan man ogsa
diskutere funksjonen til heksene.
Gjennom hele stykket lykkes man
i stor grad a ta vare pa deres
overskridende og anarkistiske kraft,
ved at tilskuerne stadig kan se dem
vandre hvilelgst rundt i bakgrunnen

eller ved at de bidrar med ulike
former for lydeffekter, som
ugletuting eller knasing. Disse
grepene formidler at deres kaotiske
magi hele tiden er i sving. Samtidig
er det noe ved heksene som virker i
overkant lett her. For eksempel er de
ikke androgyne, slik Shakespeare
antyder, men heller sensuelle
fristerinner i fjeerdekte svarte kjoler
og med en type sirenesang som
trekker tankene mot Cohen-brgdre-
nes filmatisering av Homers
Odysseen i O Brother, Where Art
Thou (2000). Og selv om sangene
begynner med a kontekstualisere
stykket til Skottland i form av
tradisjonelle ballader, blir det
symbolske aspektet ved sangene
mer utydelig nar de drar igang
Jennifer Rushs attitallsballade «The
Power of Love» eller Billie Eilish sin
«Bad Guyn». Riktignok kan Macbeth
utvilsom karakteriseres som en
«bad guy», men utover det virker
sangvalget mer som et forsgk pa a
mildne intensiteten til Shakespeares
tunge materie og by pa komisk
opplett. Det er kanskje denne
konteksten som ogsa gjdr at
«Tomorrow»-monologen til Macbeth
ikke sitter helt.

Alti alt er likevel Rogaland
Teaters oppsetning av «det skotske
stykket» helt klart verdt et besgk.
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Makten avsatt och
mansviarlden avkladd

(Kopenhamn): I hostens stora
Shakespeareuppsittning ar Staffan
Valdemar Holm och Bente Lykke
Moller konsekventa i sin stil, och
morkret dr stort 6ver virlden.

Av Svante Aulis Lowenborg

Richard Il

av William Shakespeare
Oversattning: Niels Brunse

Regi: Staffan Valdemar Holm
Bearbetning: Benedikte Hammershgy
Nielsen och Staffan Valdemar Holm
Scenografi och kostymdesign: Bente
Lykke Mgller

Ljusdesign: Clement Irbil
Ljuddesign: Rasmus Kreiner

Det kongelige teater, Skuespilhuset,
15 september

Richard Il har aldrig uppforts
i Danmark tidigare, och Niels
Brunses fina dversattning ligger
hér till grund, den kom redan 2014.
Brunses 6versattningar av samtliga
Shakespeares stycken blev ocksa
fardiga harom aret och har hyllats i
dansk media. Sarskilt skadespelarna
tycks dlska den modernisering han
gjort. Det leder till uppséttningar,
givetvis.

Richard Il har i alla fall en viss
historia i Norge. Stein Winge gjorde
den pa Det Norske Teatret 2005,
med Ingunn @yen i rollen som den
psykologiskt komplexe och
tvivlande kungen. Sjalv sag jag den
forsta gangen pa Berliner Ensemble
i borjan av 00-talet i Claus Pey-
manns regi, med Michael Maertens
i titelrollen. Bland kungadramerna
hos Shakespeare ar den skriven
sent och beskriver borjan av det
som var forspelet till det inbordes-
krig som startade drygt 50 ar senare
och i engelsk historia kallas Rosornas
krig.Tva grenar av samma slakt,
York och Lancaster, borjar kdimpa
om makten i Richard Il. Forst med
Richard Il blir konflikten avgjord,
historiskt ndstan 100 ar senare. Att
Shakespeare tagit sig friheter med
fakta &r omvittnat. Med dessa bada
pjaser och de som ligger déaremel-
lan, Henry IV, Henry V (del 1 och 2)
och Henry VI(del 1 och 2) finns hela
sviten av hans historiedramer.

En vacklande despot

Kungen tittar ut genom ridan
innan forestallningen ska boérja och
beréttar att han ar den sa kallade
Richard den andre, alltsa inte alls

Nikolaj Kopernikus i Richard II, regi: Staffan Valdemar Holm. Det kgl. teater 2023. Foto: Emilia Therese

den tredje, inte heller den forste.
Han sager att han spelas av Olaf
Johannessen, en helt annan och
ovidkommande person.

Med denna lattsamma prolog
tar Staffan Valdemar Holm ett grepp
om det drama som publiken inte
forvantas kunna sa bra. Kungen
slapper liksom motvilligt in publiken
i sin historia med en dverldgsen och
nagot ironisk ursakt for det elande
som ska spelas upp. Mycket ar ju
hans fel. Ironin i tilltalet till salongen
gor att man far en idé om kungens
ambivalens. Det leder publikens
lasning av forestallningen da stycket
framst handlar om att forlora
makten. Annars handlar kunga-
dramerna hos Shakespeare mest
om att stréva efter eller att gripa
makten och s& forlora livet som
konsekvens. Har blir han avsatt och
garin i det med 6ppna 6gon.

I slutdndan blir han mérdad.

«Englands husveert, ikke konge»
Holm har radikalt strukit hela
forsta akten och delar av den andra.
Nagot som jag tror forvirrar publiken
en del. Mitt séllskap, som inte kdnde
stycket fran forr, hade svart att ta till
sig handlingen till att bérja med. Den
startar istallet med John av Gaunts
tal pa sin dédsbadd mitt i andra
akten, hur England beskrivs som att

det ligger forott. En apokalyptisk
vision visar sig, hungersndd harjar
och kungamakten star infor sitt fall.
Gaunts text framfors i en talkor av
den 6vriga ensemblen pa sju man,
som hela tiden véaxlar roller. Nar Olaf
Johannessens Richard alltsa ater
stiger in pa scenen mots han av det
kaos som han redan har skapat i
forsta akten och som vi inte har fatt
se. Greppet att borja mitt i har aven
Shakespeare, det gors ocksa med en
flygande start, men han visar sjélva
upprinnelsen till konflikten. Holm
har valt att borja dar den verkligen
accelererar.

Richard har i originalet kallat
till sig sina slaktingar Thomas
Mowbray och Henry Bolingbroke,
som bada havdar attt den andre
konspirerar mot Richard. Richard
beordrar dem da att i riddarrustning
kadmpa till doden for att |6sa
konflikten. Men ratt fore kampen
avbryter kungen genom att kasta
sitt svard till marken och démer
dem istéllet till landsflykt.

Henry atervander till England
for att ta tillbaka de egendomar som
han menar att Richards lakejer haller
pa att forskingra. Hovet har kostat
mycket pengar och Richards krig i
Irland suger ut statskassan. Richard
gOmmer sig pa ett slott medan
Henry samlar en stor del av adeln

som liksom mangrant plotsligt
stéller sig pa hans sida en efter en.
York, som ska foretrada kungamak-
ten medan Richard ar pa harnadstag
i Irland, visar sig annu mer vankel-
modig an kungen. Peder Holm
Johansen gor honom till en sorglig,
gammal man som egentligen har fatt
nog, men som tvingas till handling
och forsoker att handla klokt.

Makt och vardighet

Att regissoren valt att borja
mitt i stromvirveln gor att man
utmanas som publik. Det ruskar om
och skapar orienteringsproblem. For
min del fungerar det, men jag har
last stycket innan. Det ar for att visa
maktperspektivet. Temat ar maktens
mekanismer, vilka gors synliga och
liksom avkladda, nagot som just
Holm varit mycket bra pa flera
ganger tidigare i sin karriar. Psykologi
har aldrig riktigt varit hans grej.

Henry sager sig inte vilja ha
kronan och erbjuder ett avtal om
maktdelning. Richard star med
forodmjukelsen av att ha alltfor lite
att saga till om i en framtid som
marionett. Richard ger da kronan
till honom och blir formellt avsatt.
Detta leder samtidigt till uppror hos
befolkningen, som anar en statskupp
och oréattfardiga ansprak pa makten.
For att kvéasa det ser Henry till att |ata
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morda Richard, men far ocksa stora
samvetskval. Han forvisar Exton
som utfort mordet. Allt i denna
tolkning expedieras snabbt och
effektivt, liksom en mekanism som
gar sin gang valoljat, med maktens
man springande som hjalpsamma
narcissister allihop.

Mikkel Arndt goér Henry till en
karl som verkar tillbakadragen och
rent 6dmjuk, men som anda tycks
drivas av en hemlig lust till &gande
och makt, pa vakt infor allt som sker
omkring honom. Nar Johannessen
ger kronan till Arndt trycker denne
valdsamt ner den pa hans huvud sa
att han tvingas ner pa scengolvet. Det
blir till en bild av en man som forlorar
men som anda handgripligt havdar
sin makt, enligt tidens sed given av
Gud. Han har svart att skiljas fran den
och fortsatter bete sig som en kung
aven efter att ha forlorat. Johannes-
sen visar hur Richard gor krums-
prang i sin logik, likt en manniska
som har tillfalliga minnesluckor och
med psykosliknande tillstand. Han
pladdrar vidare om allt mgjligt och
de andra ser pa4, till synes halogt,
utan att lyssna. Det ar svart att forsta
varfér han handlar som han gor, eller
snarare: det faktum att han inte alls
handlar gor hans kris djupt existenti-
ell. Vad ar det da som gor makten
sa attraktiv for honom, egentligen?

Richard ar en lika stor narcissist som
de varsta ledarna i var samtid, verkar
Holm vilja saga, fangen i sin tid och
i sitt system. Han kan inte avga utan
att forlora allt, dari ligger dilemmat.
Johannessen gér honom till en man
som sakta blir medveten om att han
maste avga med doden for att
behalla sin vardighet. Det antipsyko-
logiska i Holms tolkning skapar en
stark psykologisk grund hos
skadespelaren.

Bilder, text, budskap
Nicolaj Kopernikus & sin sida

gor en spannande tolkning i den enda

kvinnorollen, drottning Isabel, som
handfallet och fortvivlat forsoker
motverka att makten glider ifran
dem. Scenen nar drottningen sover
och mimar till en aria av Handel har
en ansats av dansteater och visar
hennes inre kamp och angslan over
sin man, pa ett satt som néastan tar
udden av men balanserar den ord-
rika texten. Holm tar sig dessa
friheter, som sig bor. Det ar nastan
slitna klichéer, men Kopernikus
kommer undan med det for att han
gor det sa elegant.

Mansvarlden

Salisbury (Peter Gilsfort)
forsoker att halla ihop makten kring
den allt mer tvivlande kungen.

Gilsfort gjorde en liknande roll som
Buckingham i Holms och Lykke
Mgllers Richard Ill pa4 samma scen for
nastan exakt fjorton ar sedan. Scenen
da var en skolsal, dar ensemblen var
tva krigande ungdomsgang. Det var
samma typ av humor, da mer brutalt
drastisk, ra och satirisk, alla férsokte
strypa varandra i ett andlost gangkrig
dar kvinnorna spelade en helt
avgorande roll for att hetsa mot
Richard (den hade fortjanat en
nyuppsattning i Sverige just nu). Har
ar kvinnliga skadespelare franvaran-
de i mansvarlden, sanar som pa tre
uppasserskor i guldfargade
balklanningar som serverar drinkar
till mannen mellan uppgorelserna.
Humorn ar nedskruvad, mork och
bitter, ett mycket effektivt redskap i
handlingen. Nar Richard talar till sin
drottning efter att han har avsatts
sager Shakespeares text att de byter
hjértan med varandra. Johannessen
for sakligt sin kupade hand fran sitt
eget brost och haller upp den som ett
pumpande hjarta och trycker den
sedan mot Kopernikus brost. Man
hor hjartslag i hogtalarna. Humor-
greppet blir en vacker bild av deras
sorgliga sista stund tillsammans.

En annan utmarkt (!) detalj
ar franvaron av myggmikrofoner.
Har talar man hogt, tydligt och stort.
Med andra ord okar det kanslan av

storslagen teater, med samtidigt
med en diskret och stilren dekor dar
skadespeleriets nyanser lyfts fram.
Hela ensemblen spelar pa topp.

Nar Johannessen i forestall-
ningens vackraste scen just innan
han mordas mimar till Henry Purcells
«Cold Genius»-aria ur operan Kung
Arthur stannar tiden till. Hans psykos
har lett till ett katatoniskt tillstand
som gor att han utbrister i arians
«Let me freeze again to death». Hela
forestéllningen tycks peka mot detta
operadgonblick. Att lyckas med en sa
ofta anvand Purcellmusik visar pa
masterskap och ett fortroende for
skadespelarens konst. Holm slapper
sina skadespelare fria att ge sina
egna tolkningar.

Det visuella i Bente Lykke
Mgllers vackra och genomfort
pessimistiska vision ar bilden av en
mansvarld som begar sjalvmord.
Spartanskt och enkel, med vridsce-
nen som handlingsrum. Kanske ar
den historiens urskiva som visar
tidens obonhérliga gang mot nasta
kung — och nasta. | slutet skjuts alla
ner en efter en pa sina «daybeds»,
de séangar som maktens méan har pa
sina kontor. Bara Henry star kvar i
scenens morker duckande for
kulorna.
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Europeana -
att ta déd pa en text

(Stockholm): Dramaten inleder
hostsidsongen med teaterchefen
Mattias Anderssons egen tolkning
av Patrik Ouredniks essdroman
Europeana med tre veteraner

och en i 6vrigt ung ensemble.

Av Roland Lysell

Europeana, bearbetning och regi: Mattias Andersson. Dramaten 2023. Foto: Séren Vilks

Europeana

Av Patrik Ou ednik

Oversittning: Mats Larsson
Bearbetning och regi: Mattias
Andersson

Dramaturg: Irena Kraus

Scenografi och kostym: Ulla Kassius
Musik: Christian Gabel

Video: Johannes Ferm Winkler

Ljus: Charlie Astrom

Ljud: Johan Blixt

Peruk och mask: Johan Lundstrom,
Moa Hedberg

Dramaten, premiar 2 september 2023

| snart fyrtio ar har den
tjeckiske exilforfattaren Patrik
Ou ednik levt i Paris som experi-
mentell roman- och esséfoérfattare
och Overséttare saval av tjeckiska
forfattare till franska som av
Rabelais, Alfred Jarry, Raymond
Queneau, Samuel Beckett, Henri
Michaux, Boris Vian och Claude
Simon till tjeckiska. Hans 138-sidiga
esséd Europeana fran 2001 har
Oversatts till 33 sprak (till svenska
av Mats Larsson) och vunnit priser.
Texten ar en hejdlds briljant skrona
berattad av en naiv ung manisk man
(inte Ou ednik sjalv) om 1900-talets
katastrofer, kusligheter, landvinning-
ar och excesser fran forsta varlds-
krigets tanks och senapsgas via
Forintelsen, tvaltillverkningen,
psykoanalysen, spermadonationer,
toalettpapperets uppfinnande, den
sexuella revolutionen, atombom-
ben, penicillinet, Barbiedockan och
New Age, fram till Gudstrons fiasko,
dekonstruktionen, sanningens
foérsvinnande och historiens slut.
Hoégt blandas med lagt. Tonen liknar
den iVoltaires Candide: olyckor som
en soldat som fastnar och gradvis
sjunker i vastfrontsleran skildras
med understatement och snabba
orsakskedjor mellan foreteelser
oberoende av varandra konstrueras.
Det ror sig helt enkelt om en

valskriven underfundig satir som
man laser med glada skratt och
kanske ocksa en och annan ny tanke
gor entré i lasarens hjarna.

Dramatenpremiar. Brate pa scenen

Nar vi kommer in i Drama-
tens salong pa premiarkvallen ar
ridan redan uppe. Pa scenen ror sig
en ung man och en ung kvinna litet
forvirrat framfor en vagg med
spanplatteskdrmar i en modern
vaning dar nagon gatt barsarka-
gang. Skandinaviskt ljusa trastolar
och bord ar valta, en stor plastmons-
tera ror sig latt och en kattbur,
lyckligtvis utan katt, star i ett horn
néra en barnvagn. Har och dar
tomma vinlador. Efter en stund
borjar spelet i teaterchefen Mattias
Anderssons tolkning av essaroma-
nen. Christoffer Svensson i svarta
vardagsklader gar fram pa scenen,
tar fram en rod bok och borjar lasa
hogt, eller rattare sagt borjar rabbla.
Ingen gestaltning hér inte! Det
kédnns som en kvarts amatorforelas-
ning. Smaningom avldses han av
nio yngre och fraschare kolleger
samt de slitna veteranerna Kikki
Bramberg och Pierre Wilkner. Var
och en har fatt en bit text att recitera.
Nagon gang kan de, som exempel-
vis Electra Hallman, lagga in en
egen ton, men oftast later det

irriterande monotont néar vi
konfronteras med «en kortfattad
sammanfattning av Europas hela
1900-tal», ibland forstarkt av
centrala begrepp ovanfor aktorerna
i lysande neon.

Svensk teater tvattar bort satir

Det hor till den svenska
teaterns kannemarken att tvatta
bort satir i kontinentala pjaser.
For manga ar sedan blevTankred
Dorsts Merlin en naiv fantasy pa
Stockholms Stadsteater och pa
Scenkonstbiennalen i ar kunde vi se
en Elfriede Jelinekpjas tolkad som
om hon vore medlem av Social-
demokratiska kvinnoférbundet.
Ibland &r det regisséren och
dramaturgen som inte uppfattar
originalets ironi, ibland tror
teaterarbetarna att svensk publik
inte tal den sardoniska svarta tonen,
utan missuppfattar och tar allt pa
allvar. En svensk troskyldighet gor
i sadana fall latt en tolkning av en
kontinental pjas obegriplig. Har ar
det varre an sa! Texten i boken
kommer underifran, precis som
hos Voltaire, men nar den forkunnas
pa scenen blir den ett slags Mastar-
diskurs, litet obehaglig, som om
diktaren ville «férklara» arhundradet
litet didaktiskt for publiken. En aktris
undrar om hon inte lika garna kan
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ga darifran, kopa boken och satta
sig i parken for att lasa. En annan
borjar ifragasatta texten nar det blir
tal om kriget pa Balkan. Det ar som
om forfattaren skanks en avsikt
han aldrig har haft.

Disco, mobler och kladbyten

Vad ar det da som bar
forestallningen? Sarskilt fore paus
bygger man vaxelvis upp moble-
manget i mainstreamrummet
och vréker ner det, ungefar som
obevakade skolelever i klassrummet
under rasten. Scenografen Ulla
Kassius ma ha en eloge for att
moblerna, i motsats till dem man
képer pa varuhuset, haller.
Endast monsteran verkar forsvinna.
Mobelraseriet skall nog ange
historiens vaxlingar. De unga
aktorerna byter ideligen utstyrsel
hysteriskt; ofta ar de «nedkladda»
och kladerna ger sina associationer,
mestadels till ungdomlig fororts-
kultur. Ett annat teatergrepp ar den
sténdiga héaftiga discodans som
interfolierar diskursen, ungefar som
psalmsang under en gudstjanst.

Politiskt korrekt

Associationerna gar forstas
till The Mental States of Sweden och
andra tidigare anderssonproduktio-
ner pa BackaTeater i Goteborg och

Dramaten. Teaterchefen vill komma
at ett sjalsliv hos storre grupper
ungdomar, eller besvikna unga
vuxna, i en dyster varld. Har tycks
han se det som en kvalitet att de nio
unga multietniska aktérerna sjélva
knappt har minnen fran 1900-talet
och dess framstegstro och opti-
mism.

Budskapet blir naturligtvis
politiskt korrekt. Vem vill forsvara
tvaltillverkning av doda alskarinnor,
eller atombomber? Det hettar
egentligen till bara pa nagra stéllen
och det rér vattumannen och New
Age, nar en aktor fors ut i kulissen.
Ett helt entydigt tillfélle laggs in
strax fore paus nar det blir tal om
Guldaldern eller La belle époque,
nar borgerlighetens intresse for
varldsutstallning av exotiska
civilisationer skildras i ironisk ton.
Ljuset férandras, scenen 6ppnas
upp och vi far klart for oss att
Andersson inte tror pa nagon belle
époque. | Sverige gor vi andra det
inte heller, eftersom en trovardig
minister en gang beskrev Sverige
som ett befast fattighus just under
denna tid.

Ljuset blir mer varierat
och spannande efter paus, da
spanplattevaggarna lyfts bort och
aktorerna fatt satta sig till bords.
Man pastorn (spelad av Pierre

Wilkner) tar avsked. Efter en dversikt
av teoriers sammanbrott vid det
férgangna seklets slut utbrister en
aktor «Men manga manniskor kande
inte till den teorin (om historiens
slut) och fortsatte att gora historia
som om ingenting hant». Ett
svartklatt par dansar. Ar aktéren
med huvan déden? En gron figur
gor entré. Da far vi lamna salongen.

Projektet?

| den eftertankens kranka
blekhet som gor sig pamind i foajén
ar det |att att reta sig pa satiren som
blev politiskt korrekt mastardiskurs,
men annu mer pa sjalva naiviteten i
projektet. Texten fran 2001 hade sin
charm strax efter optimismens
millennieskifte, da vi irriterades
mera Over George W. anTrump och
Putin annu var foga kand. | en tid
nar rysk och kinesisk aggression och
darmed ett tredje varldskrig hotar, i
en tid nar var antiseptiska toleranta
troloshet gor vara politiker till
ovanner saval med islamister som
antiislamister, i en tid nar inflationen
eroderar vara l6ner och somliga
lander drabbas av 6versvamning,
andra av forharjande brander, ter sig
Europeana tyvarr som litet passé.

«Det hor till
den svenska
teaterns
kannemarken
att tvatta
bort satir i
kontinentala
pjaser.»
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Europeana, bearbetning och regi: Mattias Andersson. Dramaten 2023. Foto: Séren Vilks



En storartat lagmiild Norén

(Trondheim): I Eirik Stubes
sakliga och nirgiende tolkning
av Lars Noréns stora trilogi fran
1980-talet kryper bide humorn
och de linga uppgérelserna fram
utan att man slir pa trumman for
den stora dramatiken. Det 4r
som i ett grekiskt drama dar
valdet forsiggar utanfor scenen.
Resultatet dr fyra timmar med
njutbar teater.

Av Svante Aulis Léwenborg

Trond-Ove Skredal og Janne Kokkin i Natten. Kaos. Stillheten., regi: Eirik Stube. Trondelag Teater 2023. Foto: Marius Rua
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Bankarna @r oroande tomma
paTrgndelag teaters stora scen
denna premiarafton i november,
kanske ar det en miss i bokningen?
Det kanns i alla fall mindre hog-
tidligt s, med salongen lite mer
an halvfull, som en vardagskvall -
man kan breda ut benen, sitta
lite var man vill. Jag tror att denna
uppséattning kommer att vinna
tronderna i langden da det bade
ar som stark, klassisk teater den
vinner sin publik, men ocksa ar en
forestallning som gor att man
lyssnar med spetsade 6ron till
tonfallen i texten.

Slitstyrka

Det ar dristigt av teaterled-
ningen att ge plats pa stora scenen
till detta projekt, som hade kunnat

spelas pa en av de mindre, intimare.

Titeln ar inte heller sarskilt
spannande, den ar rent avtdandande
i sin dekonstruerande form.Tre
pjaser, nedstrukna och nedpackade
for att passa pa en kvall: Natten &r
dagens mor ar en timma 45, Kaos
dr granne med Gud 80 minuter,
medan Stillheten ar lite mer &n en
timma. Det finns for lite plats har
att avsl6ja vad som ar struket, men
som vanligt ar de mardromslika
sekvenserna inte med, som kanske
mest ar amnade for skadespelarnas
arbete med att fanga den plagade
stdmningen i det gamla vardshuset
dar pjaserna utspelas. Men att Lars
Norén ar en stor dramatiker, med
ovanligt slitstarka texter, det ar det
inget tvivel om. Har far vi serverat
det allra basta. Nog lutar han sig
valdigt mot amerikansk efterkrigs-
dramatik i sina 80-talspjaser, vilket
ar nagot som ar igenkénnbart i vara
amerikaniserade nordiska lander.
Starkast blir det nar pjaserna
fungerar som besvarjelser av

hans egen uppvaxt och till en
utdrivning av hans egna demoner.
Testade nu, tva ar efter hans dod,
blir det kdnnbart — betyder verkligen

denna dramatik nagot i dag?
Svar ja.

Valsittande

Skadespelarna ar Trond-
Ove Skrgdal som pappan Martin,
Janne Kokkin som modern Elin, Jo
Saberniak som brodern Georg och
Paal Herman Ims som dramatikern
och poeten in spe David. En ratt
igenom fullandad ensemble, utan
att for den skull visa nagot stjarn-
skadespeleri. Sadant ar vi lyckligt
befriade ifran numera pa de flesta
scener. Som regissor koncentrerar
sig Stubg framfor allt om skadespe-
larkonstens mote med texten.

Publiken sitter och hummar
med, storskrattar och smaskrattar,
nagra intensivt framatlutade, ivrigt
lyssnande. De dricker ocksa sitt
vin, kanske lite bedévade av alla
alkoholinfattade halvsanningar och
l6gner uppe pa scenen. Kvartetten
av skadespelare dar spelar pa
toppen av sin férmaga pa en i stort
sett renskalad scen med fa rekvisita
och mébler, med scenljuset och
scenrummet med sin teknik fullt
synligt. Som var det en reading
eller en 6ppen repetition. Stubg-
style och valsittande elegant. Boya
Bgckmans projektioner pa fondens
ra tegelvagg anvands sparsamt,
vilket ar klokt. Jag hade garna sett

Skrgdal och Kokkin sitta med ryggen
emot publiken och bara lyssna pa
deras repliker en stund. Men man
kan vélja bort att se pa projektionerna.
De som daremot mer skapar
stdmning, som sveper 6ver en
glesbygd som troligen ar Genarp i
Skane, en Norénsk, dromd barn-
och ungdomstid, ar sa mycket mer
stamningsskapande. Skadespelar-
nas ansikten och kroppar klipps in
dar och 6verlagras. Det ligger linje
med det som spelas upp medan
publiken gar in och satter sig infor
den forsta akten/pjasen. Klipp ur
olika teveprogram om och intervjuer
med Lars Norén, samt aven med
Jon Fosse, flimrar fram innan
klockan slar forestallningsdags.
Personligen tycker jag inte
att myggmikrofoner behdvs. Harom
manaden var det befriande att hora
skadespelarnas egna roster och helt
oforstarkta men anda lagmalda i
Staffan Valdemar Holms stora
Richard Il uppsattning pa Det kongeli-
ge teater i Kdpenhamn. Ar vi inte
snart fardiga med denna forkonstla-
de intimisering av teaterrummet som
myggmikrofoner ar ett uttryck for?
Kanslan av att vara pa en musikal dar
replikerna maste horas ar pafallande.
Lyssnandet blir inte mindre for det,
skadespelarnas teknik blir bara
annorlunda.
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Jo Saberniak (Georg), Janne Kokkin (Elin), Trond-Ove Skrodal (Martin) og Paal Herman Ims (David), i Natten. Kaos. Stillheten, regi: Eirik Stube. Trendelag

Teater 2023. Foto: Marius Rua

Noréntraditionen

Denna Lars Noréns trilogi
om hans familj (som kan lasas mot
den yngre utmanaren Jon Fosse
och hans trilogi, som tar avstamp i
dennes egen slakthistoria) bor
kunna intressera saval Oslobor som
Stockholmare. Nagon av de storre
scenerna i dessa bada stader bor

genast ta in Natten. Kaos. Stillheten.

som gastspel. Inte minst for Lygres
tydliga och rena bokmalsoversatt-
ning. Vi har har att géra med en
presentation av en verklig klassiker,
som bade vacker till liv dldre
uppsattningar och ger referenser
till Lars Noréns egen betydelse for
nordisk teater. Det ar ytterst séllan
att modern dramatik bildar en sa
stark tradition, och héar har vi nagot
som manga faktiskt har ett forhal-
lande till. Kjersti Horns numera
narmast expressivt klassiska
versioner av Natten dr dagens mor
2015 och Kaos &r granne med Gud
2017 pa Nationaltheatret ar
samtidigt bara tva i raden. Det ar
fint att Lygre ar med har. Som
dramatiker och 6verséttare fram-
star han alltmer som en norsk
arvtagare. Det finns @nnu ingen
Lygretradition och Jon Fosse ar inte
heller riktigt dar an: Fossetraditio-
nen kan anas bakom ett teatraliskt
hoérn, mest for att Norén verkade sa

manga fler ar, debuterade langt
tidigare och spelades pa de storsta
scenerna i Sverige redan pa
1970-talet.

Denna uppsattning tillater
anda Paal Herman Ims som David
att tala sin egen dialekt, 4 la Det
Norske Teatret-tradition. Det bidrar
till att g6ra spraket nytt ndr man
hor Lars Noréns realistiska repliker
talas pa ett sadant sprak, inte direkt
forhojt, men man spetsar 6ronen:
vad var det egentligen han eller
hon sade i originalet? Norén ar en
modern klassiker och har paverkat
generationer dramatiska forfattare.

Det lagt malda

Vad som ér struket ar egentli-
gen oviktigt, men bearbetningen
haller hela vagen, utan nagra
langorer eller allvarliga missar. Det
ar som byggt kring fadern i Natten,
kring modern i Kaos, och mer kring
dem alla i Stillheten. | den sista
pjasen tilats dven brodern Georg
lyftas fram i all sin enkla, manskliga
fornuftighet. Den skrivande David,
Lars Noréns alter ego, far sta for
slutmonologen. Dar har David just
debuterat som forfattare, det har
gatt nagra ar, modern ar fortfarande
sjuk i cancer. David begar flera
sjalvmordsforsok, sitter med jamna
mellanrum pa mentalsjukhus.

| slutet av Kaos. blir Ims
sittande vid scenkanten och
upprepar repliken «Jag vill att du
ska do» medan Kokkin kommer in
och stéller sig och ser pa honom
bakifran, sedan gar ljuset sakta ner.
Onskan att denna familj ska
forsvinna ar stark och moderns
cancerddd éar ett paradoxalt hopp for
dem alla. | Stillheten ar sedan
konflikten mellan David och modern
starkare, nu mer i form av ett utfall
fran sonen. Han gor upp rakningen
och har for lange sedan slutat
beskydda den stackars modern fran
den egentligen hjalplose fadern.
Nu efter nagra ar finns insikten hos
honom om att hon istallet har varit
en dalig mor genom att hon har
beskyddat fadern nar han druckit
som varst och svikit familjen som
mest. Bladet &r vant. Vi har barnet
som som nu beskyller den andra
foraldern for att halla maskineriet
(sjalvaste Norénfamiljen!) igang.
Har finns samtidigt férsoningen,
det som maste sdgas innan hon
dor och kénslan av att hon mar bra
av att hora det. Det ar ett lagmalt,
finstdmt spel, Ims ar nedtonad
medan Kokkin sitter framatbojd
och tar emot.

Att Lars Norén langt senare
satte sig och skrev en fjarde del som
en slags epilog, kallad Efter Still-

heten, bekréaftar att han inte var helt
fardig dar. Eirik Stubg har gjort
dessa pjaser tidigare. Han satte
ocksa upp Etter stillheten pa National-
theatret 2021. Ironisk nog var detta
ett av de sista stycken som Norén
skrev. Aven dar &r modern narvarande,
men motet med fadern ar nu ater det
som satts pa spel. Pjdsen har drag av
uppgorelse, men ar ocksa en forso-
ning med det som aldrig blev gjort
och aldrig blev sagt. Férsoningens
process férsvinner inte, den pagar.
Den bitska humorn i replikerna,
beteendet hos personerna och det
tredubbla lyssnandet efter tonfallen
(Norén sjalv i pjasen, skadespelarna
pa scenen, vi som ser pa) ar det basta
med Natten. Kaos. Stillheten.
Lyssnadet efter tonfall, var far man
det annars? Pa kollektivtrafiken?
| alla poddkastares sjalvhavdelser
och iscensattningar? Har far vi ett
teaterspel, dar teaterns forslag visar
manniskan i sin spada och sarbara
omklighet, dar teatraliteten och
forkonstlingen bidrar till det som ar
sannare, i alla fall upplevs som sant.
Tonfallet samt det som kanns akta i
det blir till en mild, paradoxalt vacker
sorgesang over livet som enligt
Lars Norén tycks vara fyllt av gladje,
olycka, smarta.
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Sult etter kvalitet
og autentisitet

Sorte gutter grater ikke var ikke
bare solid og relevant teater,
forestillinga ble et «fenomen».

Det var nesten umulig a fa billett til
stykket der fem gutter konfronterte
hverandre og publikum med sine
erfaringer med tro og tvil, fedre og
®re, rasisme og vold, sex, homofili
og kultur i et litt bortgjemt
spillelokale.

Av Elin Lindberg

Sorte gutter grater ikke

Av og medTani Dibasey, Deniz Kaya,
Rafid Islam, Taume P. Dery og
Mohammed Ali

Regi: Tani Dibasey

Musikk: Jon Fosmark

Kostymer (outfits/style): ErsinYlksel
Hos Arne, Ggteborggata 27b,

17. september 2023

Klassekampen og Aftenpos-
ten plasserte stykket i spissen for
det de kalte for «en ny teaterrevolu-
sjon». Na er det sma, uavhengige
teaterprosjekter spilt i utradisjonelle
teaterlokaler som gjelder, der de
store scenene sliter med a fylle
salene, hevdet de.

Det spgrs om det a sette de
store teatrene opp mot de sma er
sa fruktbart. Det publikum er sultne
pa, er nok heller et autentisk inn-
blikk i et rgft samtidsmiljg i dagens
Oslo.

Begrepet «teatersult» har jeg
hentet fra debatten mellom kritiker
Mariken Lauvstad i Klassekampen

og Per Christian Selmer-Andersen i
Aftenposten. Er det noe vi kritikere
elsker, sa er det jo nettopp at det
finnes en sult etter & oppleve
scenekunst. Nar det gjelder Sorte
gutter grater ikke er det nok ikke
bare selve teateropplevelsen, det &
oppleve noe som skjer akkurat na
sammen med andre, publikum
sulter etter, men ogsa dette a fa et
innblikk i en kultur som man
sjeldent far tilgang til pa institu-
sjonsteatrene. Og det at temaene
stykket tar opp er viktige: manns-
rollen, rasisme og identitet. Det kan
sammenlignes med den kritikerbe-
jubla og prisbelgnte debuten til
nitten ar gamle Oliver Lovrenski
med romanen da vi var yngre. En
ting er at den handler om oppvekst i
et multietnisk Oslo akkurat na. Den
tilfredsstiller en sult etter a oppleve,
se og forsta dette ungdomsmiljget
innenfra. En annen ting er at boka
formidler dette med en ra, hgy,
kunstnerisk kvalitet. Vi far begge
deler ogsa i Sorte gutter grater ikke.

Roft miljo

Midt i spillelokalet — som jeg
skal skrive mer om seinere — star et
langbord. Her sitter Tani Dibasey,
Deniz Kaya, Rafid Islam, Taume P.
Dery og Mohammed Ali, de er unge,
men erfarne, norske skuespillere,
og de har til felles at de har mgrk
hud. Stemninga er lett med pop-
klassikere som bakgrunnsmusikk.
Sa er det rett pa. En av dem forteller
at en venn er skutt. Da ma vi ta
hevn, sier en annen: «De tar en av
oss —vi tar en av demn». Det er ikke
helt troverdig at disse gutta er en
del av et gjengmiljg som driver
med blodhevn, men at vold er
effektivt og akutt blitt et hett tema
i stykket. Her kobler stykket seg pa
det som er en referanse, eller et
forelegg: Sigve Endresens film
Store gutter grater ikke fra 1995.
Plakaten til stykket er nesten helt lik
filmens. Dokumentarfilmen handlet
om atte gutter med lange fengsels-
straffer som var en del av et
rehabiliteringsprosjekt. Og som i
filmen mgter vi i Sorte gutter grater
ikke en virkelighet mange av oss
ikke kjenner.

Er du gay?

Sa er det rett pa neste
brennbare tema: — Det er no' rart
med deg - er du gay eller hva?

Sa far vi en apen diskusjon rundt
bordet om det & veere muslimsk
skuespiller. — Er det mulig a veere
skuespiller uten & matte ga mot sin
religion? Og de Igfter fram hvor
komplisert det er & veere homofil
muslim. De snakker om at som
skuespillere er det ogsa viktig &
representere homofile muslimer.
De behandler det sarbart og eerlig
og vil trykke der det er vondest.
Men ikke alt er dgdsens dypt — de
snakker ogsa humoristisk om egne
feiloppfatninger, eller kanskje
fordommene om typiske norske
fenomener som «hytta», «Syden»
og «fjellet». — Jeg trodde alle dro til

samme hytte. — Jeg trodde Syden
var et land. Det humoristiske, og lite
sjdlhgytidelige, mykner publikum
og gj@r oss mer mottakelige.

Brodre rundt bordet

Vi eri et studio i en storby.
Vi kunne like gjerne veert i New York
som midt i Oslo. Skuespillerne
filmer hverandre i starten som om
de gver til et teaterstykke eller en
film. Stilen i fgrste del av stykket
refererer til tv-serie, sit-com og film.
Alt dette gir stykket en dobbelthet.
De understreker at stykket er en
konstruksjon, samtidig som det er
en manifestasjon av levd liv akkurat
na. Slik enhver forestilling, roman
eller sang er en konstruksjon, et
utsnitt, et perspektiv, pa noe levd
eller erfart eller diktet. De spiller pa
flere niva, eller plattformer,
samtidig. | begynnelsen, mens de
er i det som minner om en prgve-
situasjon, er spillet litt overflatisk,
men det ligger en vilje i spillet til &
undersgke brennbare temaer. Bade
spillet og tematikken gar stadig
dypere. Det gjgr at stykket kjennes
akutt viktig.

Fadermordet

Aktgrene har komplekse
forhold til fedrene sine. De forteller
virkelig bergrende historier.
Mohammed Aden Ali har for
eksempel bare mgtt faren sin én
gang. De forteller om fedre som
kjefter og slar. Om fedre de jobber
hardt for a fa respekt fra, om fedre
som blir skuffa. Om generasjons-
og kultur-forskjeller. Tani Dibasey
garinnirollen som sin egen
autoriteere far. Bordenden ryddes
for glass og pizza-esker. «Far» som
kjemper hardt imot, blir lagt pa
rygg pa bordet av de andre fire.
Ei pute blir holdt mot ansiktet til
«far». Han blir symbolsk drept.
Her klinger det i klokker fra den
greske ur-dramatikken. Det er selve
mannsrollen som er oppe til debatt.
Ma de gamle verdiene dg for at
nye verdier skal fa leve?

Stereotypier finnes

Vi blir bedt om & ta med
klappstol, eller pute, inn i neste
rom. Her er det tepper pa golvet.

Vi setter oss langs veggene. Ved
inngangstrappa er det skjermer
som viser tegnefilmer med Aladdin
og et talkshow med bokselegenden
Muhammed Ali. Aladdin er en
arabisk eventyrhelt, men han er
ogsa eksotifisert gjennom den
franske eventyrsamlinga Tusen og
en natt. Muhammed Ali som er
navnebror med en av skuespillerne,
er ikke bare kjent for a veere verdens
beste i sin sport, men ogsa som en
muslimsk aktivist i USA. Her blir
igjen perspektivet pa den svarte/
fargede mannen tematisert.

Tani Dibasey sitter og spiller
flgyte. Han spiller en eksotifisert
utgave av seg selv. Han spiller som
om han prgver a passe inn i det
hvite, vestlige blikket.

Det er lett bakgrunnsmusikk

og scenergyk. Her er vi kommet inn
i et annet teaterunivers. Vi har gatt
ned en trapp for & komme til dette
nye rommet. Vi er bokstavelig talt
gatt dypere ned i stykkets tematikk.

Vold finnes

Det er glassvegger i to av
rommene i andre etasje som vender
ut mot rommet vi sitter i. Her sitter
Mohammed Aden Ali med briller,
blond parykk og lys strgmpe over
ansiktet. Han har lagt om fra sin
egen sosiolekt til normert gstlandsk.
Ellers er det engelsk som na er blitt
scenespraket. Dette spraket fungerer
ogsa som en slags maske.Temaene
som fortsatt er personlige for
skuespillerne, far et mer performa-
tivt scenesprak. Bade ved at de tar
pa seg like kleer, eller kostymer, og
snakker et annet sprak enn sitt eget.
Alle tar pa seg hver sitt fargerike
halsband. Jeg vet ikke om dette er
en referanse til noe annet, men det
far en funksjon som nettopp noe
som binder dem sammen og gjgr
dem til karakterer i stykket.

Det er et smart trekk. Det gjgr
at bade de og vi kan leve med den
brutaliteten som utfgres. For det blir
reelle slasskamper. Jeg har aldri i
mitt liv sett noen bli slatt sann som
dette fgr pa en teaterscene. Det er
regelrett banking. —Vold er den
eneste inngangen til a fgle noe, sier
en av aktgrene. Stykkets personlige/
private historier griper pa nyttinni
teaterhistorien med sine begreper
om katarsis og renselse gjennom
smerte og ubehag. Det fysiske
teaterspraket bryter med tv/film-
realismen fra tidligere i stykket. Her
i det mgrke dypet kommer aktgrene
fram med sin stgrste frykt og sine
innerste tanker — det handler om
depresjon, tvangstanker, angst,
redsel. Det er igjen sveert bergrende.

«Vi» og «dem»

Mens skuespillerne pa golvet
deler sine mgrkeste hemmeligheter
med hverandre og oss, kommer
en hvit mann opp pa scenen. Han er
moteriktig og androgynt kledd og
pinlig politisk korrekt. En relevant
representant for publikum. Han
snakker om at vi hvite har fullsten-
dig fucka opp verden og at vi har
kolonialisert Afrika, og at han bare
vil si takk for forestillinga og at han
vil at aktgrene skal piske ham. Den
hvite skuespilleren (som ikke er
nevnt ved navn i programmet)
spiller sa troverdig at vi en stund
tror at dette er en autentisk
publikummer, og tenker at dette er
pinlig, vondt og vanskelig og
komplisert. Han kler av seg pa
overkroppen, ryggen hans er malt
svart. Han insisterer pa a bli piska.
Og han far pisk med T-skjortene til
skuespillerne. Det etableres et
tydelig «vi» og «dem». Den fysiske
kontakten gjennom piskinga bringer
egentlig ikke de to partene naermere
hverandre. Det blir ingen reell
dialog.

Men det blir en overgang til
at vi forflytter oss til rommet med
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langbordet igjen. Her blir det etter
hvert en lett og forsonende
stemning. Deniz Kaya sier vennlig
og avklarende at alt kommer fra et
sted som handler om kjeerlighet.
Og alle omfavner kjeerlig og
broderlig skuespilleren som na sier
at han er homofil. Det blir feelgood-
teater til slutt, selv om volden og de
mgrke, problematiske konfliktene
fortsatt er i verden.

Hvor er vi?

Spillelokalet er ikke, slik det
kan gis inntrykk av i andre anmel-
delser, en hvilken som helst leilighet
pa Grlnerlgkka. Det er det som var
hjemmet til kunsthistorikeren og
kunstsamleren Svein Christensen.
Han arrangerte fra slutten av
1990-tallet av fester, konserter og
forestillinger der. Lokalet var
sinnssykt lekkert og stappfullt av
fantastisk kunst. Na er det kulturbe-
driften Hos Arne som har kjgpt og
driver den lekre 2000 kvadratmeter
store «leiligheten» pa Rodelgkka
som galleri og visningssted. Dette er
altsa et ganske eksklusivt sted, selv
om det engang i tiden har veert et
industrilokale. Det er et sted folk
med kulturell kapital kjenner til. Det
ligger et steinkast fra Black Box
teater. Dette gjgr noe med hvilket
publikum som trekkes hit. Og det er

sykt vanskelig a fa tak i billetter. Sa
ja, det er eksklusivt. Slik plasserer
disse skuespillerne seg i en kunst-
elite-kultur, slik den fgr nevnte
Oliver Lovrenski ogsa gjgr det.
Debutboka hans er ikke utgitt pa
eget forlag, men pa det prestisje-
fylte Aschehoug. Poenget mitt er at
disse kunstnerne allerede er inne i
varmen. De er sveert velkomne
nykommere i et etablert kunstmiljg.
Jeg tror ikke interessen hadde veert
mindre om Sorte gutter grater ikke
hadde blitt spilt pa Amfiscenen pa
Nationaltheatret.

Kunstnerisk kvalitet finnes

Det er den autentisiteten
disse skuespillerne bringer med
seg, og den insisterende viljen til
a bore i mannsrollen i miljg de
kjenner godt, og ikke minst at de
gjor det med sa hgy kunstnerisk
kvalitet, som gjgr at dette er noe
publikum vil ha. Det varmer
selvfglgelig et gammelt frigruppe-

hjerte at det som treffer teatersulten

hos publikum er noe som dukker
opp utenfor de store teaterinstitu-
sjonene, men dette er vel ikke
akkurat noe nytt.
Institusjonsteatrene har
ellers de senere arene veert ganske
gode pa a trekke inn relevant ny
scenekunst. Susie Wang har for

eksempel spilt pa Nationaltheatret,
og Det NorskeTeatret har et
samarbeid med Vegard Vinge og
Ida Miiller. Dette med a spille teater
i stuene til folk er jo heller ikke helt
nytt. Et eksempel er Fix&Foxys
versjon av Et dukkehjem som ble
spilti stua i en rekkehusleilighet i
Ekeberg Hageby under Ibsenfestiva-
len for en god del ar siden (2014).
Det betyr ikke at det ikke er noe
bade kritikere og annet publikum
veldig gjerne vil ha mer av. Det vi
gnsker oss, det vi er sultne pa, er
teater med hgy kunstnerisk kvalitet
som er relevant her og na - og som
gir oss nye perspektiver pa den
verdenen vi lever i — og slikt teater
er uten tvil Sorte gutter grater ikke.

«De
understreker
at stykket er en
konstruksjon,
samtidig som
det er en
manifestasjon
av levd liv
akkurat na.»
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Sorte gutter grater ikke med Tani Dibasey, Deniz Kaya, Rafid Islam, Taume P. Dery og Mohammed Ali, pi Hos Arne, 2023. Foto: Johanne Nyborg
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Weimar, Museu de Arte do Rio m.fl.
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prosjektbasert som dramaturg ved
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Shakespearetidsskriftet, Scenekunst.
no, Morgenbladet, Ny Tid, Magasinet
Kunst. Up and coming: «Teatrets dgd
og lovens fgdsel», one-off-performance,
15.12. 2023 pa Det Norske Teatret.
julianblaue @yahoo.de

Erichsen, Chris.
Musiker, scenekunstner, journalist og
kritiker. chris.erichsen @gmail.com
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Utdannet teaterviter fra Universitetet
i Bergen og arbeider som kritiker,
skribent og dramaturg. Hun har lang
arbeidserfaring fra Kulturdirektoratet,
fgrst som scenekunstkonsulent og
senere som seniorradgiver i avdeling
for kulturanalyse. Hennes siste bok
er Navnet forplikter. Teaterhuset Avant
Garden 1984-2018 (Fagbokforlaget
2021). msfieldseth@gmail.com
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Scenekunstanmelder. Fgrstelektor i
drama ved Hggskolen i Innlandet.
Tidligere medlem av Heddajuryen.
Tidligere ansvarlig redaktgr for
DRAMA - Nordisk dramapedagogisk
tidsskrift og And i hanske - Tidsskrift
for figurteater. Har en master i drama/
teater fra HiB og NTNU + mellomfag
i filmvitenskap.
heddaplix@hotmail.com

Fosse, Jon.

Forfatter, dramatiker, poet, essayist,
gjendikter og litteraturviter. Har skrevet
et 70-talls verk, og blitt oversatt til over
50 sprak. Han debuterte med romanen
Raudlt, svarti 1983. Skrev sitt fgrste
skuespill Nokon kjem til & komme'i
1993, mens den fgrste premieren pa et
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i 1994. Siste utgivelser: Septologien
(2002-2021), Kvitleik (2023), | svarte
skogen inne (skuespill, 2023).
Statsstipendiat fra 2001. Fosse er tildelt
en rekke priser, bl.a. Nordisk Rads
litteraturpris, for Trilogien i 2015,
Brageprisen og Kritikerprisen for Eit
nytt namn. Septologien VI-VIl, 2021,

og 2023 Nobelprisen i litteratur.

Hegemann, Carl.
Tysk teatermaker og forfatter. Studerte

filosofi, samfunns- og litteraturviten-
skap ved Universitetet i Frankfurt-am-
Main. Doktorerte med en avhandling
om Johann Gottlieb Fichte og Karl
Marx i 1979. Dramaturg ved flere tyske
teatre og festivaler. Arbeidet i
samarbeid med Frank Castorf i flere
perioder, fra Castorf tok over som
teatersjef pa Volksbiihne-am-Rosa-
Luxemburg-Platz i Berlin, senest som
sjefsdramaturg i perioden 2015 til
2017 Har utgitt flere bgker, senest
Dramaturgie des Daseins. Everyday
live, Alexander Verlag Berlin, 2021.

Hjort, Espen.

Regissgr og dramatiker, utdannet
ved kunsthgyskolen i Amsterdam.
Ved siden av regiarbeid ved bl.a.
Theater Utrecht, Den Nationale Scene,
Teater Ibsen og Theater Bellevue
(Amsterdam) er han medlem av
performancekollektivet Landmarks
som arbeider med gkologi og
ikke-menneskelige perspektiver.
Han har skrevet stykkene Zwarte
Lente, witchmacbethforest og
Landskap med radioaktive hunder.
espen.hjort@gmail.com

Johnsen, Kai.

Regissgr og dramaturg.Tidligere
professor i regi ved Teaterhggskolen/
Kunsthggskolen i Oslo. Ogsa
professorkompetent i scenetekst/
dramaturgi. Utdannet ved Statens
Teaterhggskole (regi) og ved
Universitetet i Oslo (teatervitenskap).
Har arbeidet som regissgr i 35 ar
innenfor en rekke sjangere og
formater. Har jobbet spesielt med
utvikling av og regi pa nye norske
scenetekster, bl.a. en rekke
urpremierer av Jon Fosse.

Som dramaturg har han arbeidet
medfremstaende scenekunstnere
innenfor bade dans og teater. Har veert
leder i Norsk sceneinstruktgrforening,
scenekunstkonsulent i Norsk kulturrad,
og har veert kunstnerisk leder ved
Dramatikkens hus. Som skribent og
debattant har han publisert i de fleste
store norske aviser og i norske og
internasjonale scenekunsttidsskrifter.
kaijohnsen1@gmail.com

Lervik, Martin.

Skeiv trgnder, dansekunstner,
dansekritiker og utdannet
antropolog. utilstrekkelig@gmail.com

Lindberg, Elin.

Scenekunst- og litteraturkritiker.
Redaktgr i And i hanske.Tidl. redaktgr
i DRAMA. Mastergrad i allmenn
litteraturvitenskap UiO. Norsklektor.
Bakgrunn som skuespiller.
elin.lindberg@wemail.no

Lysell, Roland.

Professor i litteraturvitenskap

vid Stockholms universitet och
teaterkritiker. roland.lysell @littvet.su.se

Lowenborg, Svante Aulis.

Frilans som regissgr, produsent,
dramaturg, skribent og oversetter.
Siste produksjon, Njals saga av Atli
Ingolfsson/ Ludwig Uhlbors/ SA
Loéwenborg. Arbeider ved Cinnober
teater i Goteborg. Bosatt pa Nesodden
ved Oslo. salowenborg @gmail.com

Mathiesen, Finn Wilhelm.
Cand.Mag. UiO/HiO (teater/litteratur-
vitenskap, drama- og teater-
kommunikasjon). Frilansjournalist,
oversetter og dramaleerer.
finnwil@gmail.com

Oberender, Thomas.

Forfatter, kurator og festivalarranggr.
Tidligere del av den kunstneriske
ledelsen ved Schauspielhaus i Bochum
og Ziirich, og kunstnerisk leder for
teaterprogrammet ved Salzburg
Festspiele og Berliner Festspiele/
Gropius Bau, hvor han initierte det
flerarige formatet «Immersion».

Har samarbeidet nzert med kunstnere
som Susanne Kennedy, Markus Selg,
Vegard Ving og Ida Miiller, Ed Atkins,

Philippe Parreno ogTino Sehgal. Har
publisert skuespill, anmeldser, essays
om kunstnerskap og estetiske
transformasjonsprosesser.

Pettersen, Anette Therese.
Oslobasert scenekunstkritiker,
skriver blant annet for Morgenbladet.
Hun har en master i teatervitenskap
fra Universitetet i Oslo og holder pa
4 avslutte en doktorgrad i
teatervitenskap ved Universitetet i
Agder. anepettersen@gmail.com

Ramsdal, Hanne.

Forfatter og dramatiker med hovedfag
i Litteraturvitenskap fra Universitetet i
Oslo og master i Teater fra Kunsthgg-
skolen i Oslo. Jobber med tekst
innenfor litteratur, scenekunst,
performance og billedkunstfeltet.
Skriver jevnlig kritikk for Norsk
Shakespearetidsskrift og essay for
NyTid. Styremedlem og leder av
Internasjonalt Utvalg i Den norske
Forfatterforening, samt medlem av
komitéen for fengslede forfattere i
norske PEN.

hanneramsdal @gmail.com

Reithaug, Marte Sterud.

Utdannet med BA i moderne/
samtidsdans fra KhiO (2008), ett ars
pabygning ved Skolen for samtidsdans
(2010) og MA i Gender Studies fra
Senter for tverrfaglig kjgnnsforskning/
UiO (2021). Hun jobber som danser,
koreograf og skribent med base i Oslo.
Hun arrangerte samtalerekken Skeiv
dansekunst under Oslo Pride i 2018
sammen med Ann-Christin Kongsness
og de er na aktuelle med det flerarige
scenekunstprosjektet Butch Tribute - en
hyllest til skeiv, kvinnelig maskulinitet.
Marte har skrevet dansekritikker for
Norsk Shakespearetidsskrift siden 2019.
marte.reiste @gmail.com

Remlov, Tom.

Utdannet skuespiller og dramaturg i
Norge og England og har veert
teatersjef for bade DNS og Rikstetatret,
filmprodusent og direktgr for Norsk
Film AS og adm dir for DNO&B. | flere
faser av sin karriere har han ogsé virket
som kritiker, bade i dagspressen,

NRK og Norsk Shakespearetidsskrift.
remlov@me.com

Slaatta, Tore.

Professor Il i medievitenskap ved
OsloMet, Institutt for arkiv, bibliotek

og informasjonsvitenskap (ABI) og
leder utredningsselskapet TSL
Analytics. | 2014 og 2020 ledet han en
surveybasert undersgkelse pa oppdrag
for Fritt Ord om kunst og ytringsfrihet.
Slaatta ledet ogsa forskningsprosjektet
Kunst! Makt! ved Universitetet i Oslo
(2012-2016) og redigerte hovedboken i
prosjektet (Slaatta, T. (red.) Iverksettelse,
2018). For tiden arbeider han bl.a. med
en studie av de regionale kunst-
sentrenes politiske gkonomi, og et
forskningsprosjekt om armlengde-
prinsippet i norsk kulturpolitikk ved
PolyCul, OsloMet.

Stigen Drangsholt, Janne.
Forfatter og professor i engelsk
litteratur ved Universitetet i Stavanger.
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