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Camara Lundestad Joof
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pd Nationaltheatret de kommende
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Lundestad Joof er scenekunstner,
dramatiker og forfatter og har blant annet gjort
seg bemerket med den selvbiografiske soloforestillingen

JE IA Pavlovs tispe, om hvordan en skeiv, brun kvinne navigerer i det S CENE IA

skandinaviske samfunnet. Hun har tidligere vert husdramatiker
ved Dramatikkens hus, er ridsmedlem i Norsk kulturrdd, spaltist i
Dagbladetog har gitt ut boka Eg snakkar om det heile tida — om
oppvekst, sprak, makt og identitet. Som husdramatiker pa A

"SCENE A Nationaltheatret skal hun skrive to dramatiske KT SCENE AKT SCENI
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verk for oppfering

lagordet «Perfection is for Assholes»

var programoverskriften i Taylor

Macs 24 timer lange A 24-Decade His-

tory of Popular Music, da den ble vist i

Berlin i fjor hest. Forestillingen er den

overordnede arsaken til at Taylor Mac

ble tildelt Den internasjonale Ibsen-

prisen for 2020: Den regnes ikke bare
som et hovedverk innenfor en rik produk-
sjon, men har ogsa karakter av et livsverk.
Taylor Mac er bade skuespiller, dramatiker,
regisser, drag queen og performance-artist,
sanger og song writer -- men (det over atte-
4rige) arbeidet med materialet og forestillin-
gen forloste ogsd Mac som aktivist og (pop)
kulturkritiker. I intervjuet vi trykker med
Taylor Mac (s. 48), forteller han at han aldri
si eller herte om noe «skeivt» da han vokste
opp, og pa et tidspunkt bestemte judy (som
er det personlige pronomenet Mac bruker),
seg for 4 grave fram all skeivheten i den ame-
rikanske historien: «La oss lage et ritual ved &
gjore alle i publikum skeive.»

Undertegnede fikk bare sett én av fire
deler av A 24-Decade History of Popular Mu-
sicifjor hest. Men hver del varte til gjengjeld
iseks timer, uten pause. Den viste seg a veere
sd intelligent, underholdende og intens at det
ikke gjorde noe (Taylor Mac og co har ved et
par anledninger fremfort hele forestillingen
non stop, i 24 timer). A 24-Decade History
of Popular Music graver ut den amerikan-
ske historien tiar for tiar, fra 1776 til cirka
2016, og for hvert tiar har Mac valgt ut et
titalls sanger som var populare i samtiden,
og som for en stor del tilherer den nasjona-
le sangskatten. judy far publikum til & lytte
oppmerksomt til tekstene, men ogsa til a del-
ta i en form for re-enactments av de histo-
riske omstendighetene, eller som kommen-
tarer til sangene. I intervjuet forteller Mac
om hvordan publikum under framferingen
av den dypt homofobe sangen «Snakeskin
Cowboys» av Ted Nugent, blir kommandert
til & danse med en annen av samme kjonn, og
si lenge at man «kan se at folelsene svinger i
alle retninger.»

Den delen av forestillingen jeg s,
dreide seg om perioden 1836 til 1896, med
borgerkrigen og avskaffelsen av slaveriet.
Her iscenesatte Mac en konkurranse mel-
lom poeten Walt Whitman og Stephen Fos-
ter (/«Old Kentucky Home»), som skrev
sangtekster for minstrel-show, som blant
annet handlet om slaver som stod og grat
ved ‘massas’ (slaveeierens) grav. Mac spilte
og framferte Whitman selv, og gikk (ikke
overraskende) av med seieren.

Selv om forestillingen inneholder 246
sanger i alt, er den langt i fra bare en slager-
parade. Mac er ogsi en poengtert og vittig
forteller, som lefter de marginaliserte og
radikale stemmene fram, samtidig som han
dirigerer publikum til 4 delta. «The perfor-
mance is the ritual; the audience the sacri-
fice», skrev en anmelder i The Guardian. Og
det er kanskje pa grunn av det overlagt dik-
tatoriske at forestillingen overtrumfer alle

«PERFECTION IS

innvendinger om «politisk korrekthet», fordi
det si tydelig dreier seg om en reversering
av maktforhold. Kall det gjerne en set hevn,
men publikum tas i hvert fall pa alvor, og in-
viteres med pa den selvoverskridelsen som
teater kan veere. | juryens begrunnelse heter
det: «For Taylor Mac, queerness is a practice
of transforming the social here and now into
autopian world that does not remain behind
the fourth wall but becomes a rite of passage
in the theatre itself, a journey through both
the centuries and a day. Mac’s productions
are centred on the potentiality of theatre it-
self.»

Pa grunn av pandemien var det dess-
verre ikke mulig 4 gjennomfore et gjestespill
med Taylor Mac i tilknytning til prisutdelin-
gen pa Nationaltheatret (derimot ble det vist
en live streaming av et annet verk, Christmas
Sauce, etter at hervaerende tidsskrift gikk i
trykken). Aret som gikk har til gjengjeld vist
at juryen traff planken med denne tildelin-
gen. Og Taylor Mac star pa programmet til
bade Nationaltheatret og Festspillene i Ber-
geniz2o2I.

I denne utgaven trykker vi en noe an-
nerledes enquete, som heller enn a forfelge
debattene som har rast gjennom denne hes-
ten og aret, har preg av en tilstandsrapport.
Vi har ogsa gleden av a publisere ni tekster
fra boka Why Theatre? som er et initiativ fra
belgiske NT Gent, redigert av Kaatje de Gest,
Carmen Hornbostel og Milo Rau, med bidrag
fra scenekunstnere og dramatikere fra hele
verden. Pia Maria Roll og Hanan Benammar
skriver om Ways of Seeing, men dette bidra-
get er rettet mot et internasjonalt publikum
som ikke kjenner til forestillingen og debat-
ten. Her kommenterer Ragnhild Freng Dale
rettssaken i Oslo tinghus (s. 38).

I denne utgaven trykker vi ogsa Runar
Hodnes intervju med den brittiske regisse-
ren Katie Mitchell, i en transkribert over-
settelse av forste del i tidsskriftets nye pod-
cast-serie. Mitchell er kjent som en regisser
som borer dypt ned i stoffet, og i intervjuet
forteller hun om sine eksperimenter med
«live cinema», som en form for kubisme pa
scenen, og om sitt stasted som kvinnelig re-
gissor og feminist. Hun har i flere ar konsen-
trert seg om og utelukkende satt opp tekster

FOR ASSHOLES»

som er skrevet av kvinner. Katie Mitchell
betegner seg som interseksjonell feminist,
og arbeider na pa en bok om regi som heres
ut som om den er bestilt til 4 gi inn i pensum
pa kuio (he-he). I intervjuet med Mitchell
legger hun vekt pa at dagens feminisme er
sd kompleks at man ma vaere apen og intel-
lektuelt generes. Det samme burde gjelde for
debatten omkring studentoppropet pa kHio,
hvor medieoppslagene dessverre iliten grad
har veert basert pa journalistikk, men heller
bidratt til a skape et inntrykk av en oppri-
vende polarisering pa skolen.

Ved siden av Mitchell og Taylor Mac
bringer vi ogsa et intervju med den sveit-
siske skuespilleren Ursina Lardi om hennes
samarbeid med Milo Rau, i forestillinger som
Everywoman og LENIN. Vi trykker ogsa De-
mian Vitanzas foredrag fra den nystartete
Bergen Dramatikkfestival, hvor han diskute-
rer og reflekterer rundt ny norsk dramatikk,
samtidig med en norsk oversettelse av Andr-
zej Wirths essay «Fra dialog til diskurs». Det
ble opprinnelig publisert i Theater heute i
1980, men er en teaterhistorisk viktig tekst,
som belyser den vendingen som er premis-
set for de tendensene Vitanza skriver om,
nar han erklaerer at Robert Wilson «dede»
med sin oppsetning av Jon Fosses Edda.
I skrivende stund har den andre korona-
belgen fort til en ny nedstengning for mange
teatre, men i seksjonen Anmeldelser har vi
bare med en liten del av alle teateranmeldel-
sene som er publisert pa nettstedet www.
shakespeartidsskrift.no. Det er en pdmin-
nelse om hvordan teatrene anstrenger seg
for 4 imetega den prekeere situasjonen de be-
finner seg i. Mange teatre har forsekt seg pa
digitale formater og erstatningstilbud, som
igjen (tildels) har blitt kritisert for 4 veere en
fattigsliggjoring av kunsten. En slik debatt er
velkommen - men gjor det ogsa fristende &
gjenta slagordet til Taylor Mac: Perfection is
for Assholes.

Therese Bjorneboe,
redakter
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Teatersjef,

Héilogaland Teater

tblLL

Foto: Jan Fredrik Frantzen

Kanskje du vil kommentere Riksrevisjonens
aktuelle rapport om fiskeriforvaltingen? Det
later til at den bekrefter fremstillingen av fis-
kerinzeringen i Bla aker, som du satte opp pa
HT i fjor, og som ogsa ble opptakten til at du
ble teatersjef?

— Riksrevisjonen er enige med oss idet
vi viste i Bla aker, nemlig at det foregar en
utstrakt, men ulovlig handel med kvoter. Jeg
har merket meg at Stortinget skulle behandle
den nye kvotemeldingen kun fa dager etter
at Riksrevisjonens rapport var lagt fram. Det
ga dem ikke tid til 4 sette seg inn i rapporten
og dennes konklusjoner og saken ble tvunget
igjennom pd mangelfullt grunnlag. Metoden
illustrerer akkurat det vi kritiserte i Bla dker.
Det er kvotebaronenes interesser som kom-

bin Hood: ressursene blir stjalet fra folket og
gitt til noen fa.

Hvordan har situasjonen og stemningen vaert
paHTizo020?

— Halogaland Teater har i hele ar
kjempet engasjert og modig mot en pande-
mi. I stedet for & dempe lysten til a skape, har
krisen fort til det motsatte. Vi har brukt aret
til 4 utvikle oss og vi har lert og gjort mye
nytt. Blant annet har vi for alvor tatt i bruk
det jeg kaller var femte scene, nemlig teater
pa digitale flater. Det har vaert utrolig inspi-
rerende for meg som ny teatersjef & komme
til et hus sa fullt av skapertrang og vilje til 4 fa
til teater for publikum, tross alt. Jeg er impo-
nert over dugnadsanden og teatrets vilje til &
omstille seg uten 4 gi opp. Jeg kunne ikke ha
onsket meg et bedre lag 4 skape teater med!

Pa uT har vi faktisk gjennomfort hele
hestens program som planlagt, og publikum
kommer. Vi ser ogsi at de er klare for digita-
le plattformer og det dpner helt nye mulig-
heter for programmeringen framover. Aret
har veert preget av usikkerhet og uforutsig-
barhet, men HT har mett det med samhold,
kreativitet og vilje til 4 tenke nytt.

Hvordan har det veert G fa dette i fanget i ditt
forste ar som teatersjef, og som utlending?

— Det har veert vanskelig 4 sitte pa
Teams i Berlin og lage et program under sa
uforutsigbare omstendigheter, men det har
gatt greit. N4 er vi i full sving. Vi er fortsatt
preget av pandemien, men jobber p4 og hi-
per pa det beste.

Nar du sper om min bakgrunn som
utlending ma jeg si at jeg har veert utlending
siden jeg ble fedt. Jeg er halvt spansk og halvt
islandsk og har alltid veert «utlendingen», en-
ten jeg bodde pi Island, i Tyskland eller andre
steder i verden. Likevel har jeg selvfolgelig
en tilknytning til Norden, og det 4 komme
til Nord-Norge kjentes som & komme hjem.
Bade folkesjela og naturen har gjenklang i
meg. Jeg kjorte opp hele veien fra Berlin til
Tromse i sommer og kan med handen pa
hjertet si at Norge er verdens vakreste land.

Hva har gjort sterkest inntrykk pa deg dette
aret?

— Det som har gjort mest inntrykk pa
meg er var aller forste Relaext-forestilling.
Det ma vaere det sterkeste jeg har opplevd
noensinne. Vila til rette for barn som vanlig-
vis ikke gar i teatret pa grunn av ulike utfor-
dringer og det endte med en magisk opple-
velse av samspill mellom scene og sal. Det er
dette teater handler om for meg. Det handler
om virt mete med publikum. Jeg er sjeleglad
for at vi far fortsette prosjektet sammen med
enda flere samarbeidspartnere neste ar.

Les mer om Relzext her:
https://halogalandteater.no/nyheter/2020-09/
det-er-dette-teater-handler-om
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For deg (og resten av Ways of Seeing-ensem-
blet) har dette vzert en helt spesiell host. Men
hvordan var dette aret for deg for rettssaken
startet?

—Jeg har veert pa skolen (xuio) mes-
teparten av tiden og arbeidet med mas-
terprosjektet mitt som handler blant annet
om Midtestens historie generelt, det autori-
teere regimet til Saddam Hussein spesielt og
kurdernes plass i dette. Og om a bruke disse
erfaringene til 4 dra paralleller og underseke
de konturene av de autoriteere tendensene vi
seri Vestenivir tid.

Parallelt med dette, da BLM-beve-
gelsen igjen fikk oppmerksomhet, kom jeg
i kontakt med flere studenter pa tvers av
avdelingene for 4 arbeide med disse spors-
malene og formulere et brev som foreslar
endringer ved kHio. Det var en krevende tid
iog med at skolen var stengt mesteparten av
tiden pa grunn av Corona. Men vi klarte inn-
ad pa skolen a skape en bevegelse og bevisst-
gjoring rundt spersmalet om representasjon,
diskriminering, kunnskap, kunsthistorie og
teori.

Jeg har ogsa fortsatt 4 arbeide med
andre prosjekter utenfor skolen, som blant
annet WoS-Tv, samt en ny originalversjon av
Ways of Seeing-musikken under Ultimafesti-
valen sammen med mange andre kunstnere i
prosjektet Observation Room.

Hvordan var det for deg og Hanan Benam-
mar a felge rettssaken i Oslo tinghus? Dere
ble ikke innkalt som vitner, fikk altsa ikke
komme til orde?

— Vivar i rettssalen nesten hver dag,
og det var en utmattende prosess. Det var pa
en mate rart 4 veere i samme rom som alle de

andre hovedpersonene i denne «historien»,
og 4 veere midt i en politisk skandale og en
alvorlig straffesak.

Vible nevnt mye i lopet av disse ukene,
spesielt Hanan pa grunn av trusselbrevene
som var basert pa et av hennes intervjuer
i Morgenbladet, publisert noen dager for
begynnelsen pd «angrepene» i desember
2018. Det ble veldig tydelig for oss hvor mye
Bertheussen hadde provd 4 frame oss for a
veere ansvarlige for disse angrepene. Det er
ekstremt forstyrrende. Akkurat pd grunn av
dette er det urettferdig at vi ikke ble kalt inn
som vitner. Igjen ser man denne blindsonen
fra etterforskerne. Hvem er de virkelige ofre-
ne i denne straffesaken?

Ways of Seeing er for en stor del basert pa
deres historier. Men disse ble gitt liten opp-
merksomhet i mediene og teateranmeldel-
sene?

— Ways of Seeing er et dekolonialt tea-
terstykke. Det har veert noen gode og viktige
anmeldelser, men for 4 kunne forsta dekolo-
nialitet trenger anmelderne ogsa kunnskap
rundt disse spersmalene og det er ikke veldig
vanlig i Norge. Dette er ogsa noe som vi peker
pé ixkuio-brevet.

For tiden jobber vi med en bok for &
kunne insistere p4 historiene vire, slik at de
ikke forsvinner i stoyen.

Ja, i sommer og hest har det rast en debatt
om KHio, hvor du er masterstudent. Hvordan
opplever du medienes fremstilling av debat-
ten og «ytringsklimaet» pa skolen?

— Igjen viste media total mangel pa
kunnskap og interesse rundt disse spersma-
lene, og det er ikke overraskende. Det var
ogsa veldig lite stotte fra kunstfeltet, noe
som jeg har opplevd for med Ways of Seeing.
S4 det er heller ikke overraskende. Dette vi-
ser bare at vi ma fortsette 4 insistere pa dis-
se problemene, og at det er mye arbeid som
gjenstar.

I debatten i Norge er det uttrykt bekymring
for at vi skal importere en amerikansk men-
talitet, knyttet til usas historie, etter Black
Lives Matter-protestene. Du kommer jo fra
et annet sted pa kloden (Trak), hva mener du,
er identitetspolitikk noe som er typisk ame-
rikansk?

— Norge er ett av de mest amerikani-
serte landene i Europa, og det har veert til-
felle i flere tiar. Hvis folk er redde for impor-
tert av amerikansk mentalitet, foreslir jeg en
sterkere kritikk mot kapitalisme og nylibera-
lisme. Alle sosiale bevegelser fra de to siste
arhundrene har hatt globale pavirkninger,
det er ikke noe nytt her. Antirasistisk kamp
har alltid eksistert i Norge, som for eksempel
med urfolksspersmalet (Sapmi, Grenland)
og afro-skandinavisk historie knyttet til
slavehandelen og Norsk-Dansk kolonistyre.
«Identitetspolitikk» er et begrep som har
blitt brukt som vipen mot antirasistiske og
feministiske kamper.

o

| MITT 2020

NILOEN

Billed- og scenekunstner,

Verdensteatret

haLk

Foto: Privat

Verdensteatret er et av Norges mest aner-
kjente kompanier, og et av de som har vaert
programmert mest internasjonalt. Hvilke
felger har korona-krisen hatt for dere, med
tanke pa bade 2020 og 20201?

— For oss betyr korona-restriksjonene
at mange av de utenlandske avtalene vi har
bygget opp star pi vent. Seerlig Europa, usa
og Asia. Sa derfor har vi fokusert pa mulige
spillesteder i Norge. Vi hadde premiere pa
vart nye verk Trust me tomorrowiseptember
pa Black Box/Ultimafestivalen her i Oslo og
rakk akkurat 4 spille pa Rimi/Imir i Stavan-
ger, for smittereguleringene strammet seg til
november. De internasjonale interessenter
som Vi pleier & invitere kunne ikke komme

denne hesten og dermed er mange invitasjo-
ner ni lagt pa vent. Men la meg understreke
at disse visningsarenaene vil overleve denne
krisen — og det samme vil vi.

Vil du si at korona-krisen og uoversiktlighe-
ten den har medfort, preget arbeidsproses-
sen og kanskje ogsa forestillingen Trust me
tomorrow? Den dreide seg jo blant annet om
talmodighet og en folelse av kontrolltap. Mye
pa grunn av at en lang sekvens utspilte seg i
merke, og lydbildet bestod av et komprimert,
mange timer langt opptak av flaggermus —
som jo er blinde og navigerer ved hjelp av lyd.

— Dine ord «kontrolltap og tilmo-
dighet» treffer oss midt i hjertet. Det er vel
akkurat det vi prover a fokusere péd i vir ar-
beidsprosess. A vere tenkende mennesker
i tvil. Nér det gjelder den spesifikke morke
scenen du referer til sd er den knyttet til var
tilstedevaerelse i Carlsbad Caverns i New
Mexico. Vi sendte inn en seknad og fikk til-
gang til grottene etter stengetid da flagger-
musene blir aktive (med en us-ranger som
veiviser). Det er noe szregent i 4 gd inniet
slikt jordisk merke. Det er nesten som & gi
innien stor kropp.

Tenker du pa Verdensteatrets forestillinger
som politiske?

— Jeg tenker pa alle vare forestillinger
som eksistensielle forslag til hva et menneske
er.

Verdensteatret har beveget seg stadig lenger
bort fra det litteraere teatret, og skuespiller-
ne i forestillingene deres fungerer na ofte mer
som en slags operatorer. Forestillingene er
kalt konserter, og de er vist pG museer/ galle-
rier. Foler du det som om det interdisiplinzere
ved arbeidene medforer at dere star litt pa
utsiden av «scenekunst-Norge»?

— Det er riktig at vi har beveget ossien
retning som tilsynelatende peker bort fra te-
atret. Men jeg ser det mer som en annen inn-
gang til det teatrale og til scenen. Verdenste-
atret vil alltid veere et alternativt teater.

Det har vaert et dramatisk ar for Verdenste-
atret. I august-september sé det ut som om
dere ville mistet Kunstnerskapstetten (tid-
ligere kalt Basisfinansiering) fra Norsk kul-
turrad. Det gikk jo heldigvis ikke helt slik,
men hva ville veert konsekvensen?

— Verdensteatret er et kunstnerkol-
lektiv av veldig forskjellige kunstnere som
utrolig nok klarer 4 samarbeide. For a skape
vare spesielle verk ma hver enkelt person og
kunstner gi sitt beste.

Hvordan tror du sakalt «smale» kunstut-
trykk vil klare seg gjennom korona-krisen?
Hva herer dere fra deres kolleger og samar-
beidspartnere i andre land?

— Mine kontakter og meldinger fra
kunstnere internasjonalt er at vart arbeid
herfra og til evigheten ikke kan betales i pen-
ger eller antall publikum.

MITT 2020 | 7



HAMOTAL

Skuespiller

Foto: Qyvind Eide

Dere hadde premiere pd LEAR pa Det Norske
Teatret bare to uker for nedstengningen i
mars. Men oppsetningen ble egentlig enda
mer aktuell som folge av pandemien. Har
dere snakket og tenkt mye pa det?

— Vi tenkte ikke pa det i preveperio-
den. Nir det forst kom, sd kom det si fort.
Jeg var nede i trimrommet og varmet opp for
det som skulle veert forestilling nr. 6. Dette
var 10. mars. Jeg kom opp i maskeavdelingen
og der fikk jeg beskjed om at forestillingen
var avlyst. I ettertid har jeg snakket med Tatu
(Hidmaldinen, regissar) om dette. Og at den
ble ekstra aktuell med Covid-19 og isolasjo-
nen av eldre, sirbare mennesker. Ensomhe-
ten. Frykten.

Nedstengningen ma ogsa ha veert teff for deg.
Lear erjo en av de virkelig store rollene. Duer
samtidig en sa ung Lear, at rolletilbudet ma
ha vaert uventet?

— Det er klart det var toft, men ikke
bare for min del. Det var mange som var
engasjert i denne produksjonen. Rolletilbu-
det var ikke helt uventet. Tatu og jeg jobbet
sammen i sciFi gruppa pé Torshovteatret, og
vi hadde snakket om 4 arbeide sammen igjen.
Tatu skulle i gang med LEAR og spurte om jeg
ville veere med. Jeg fikk permisjon fra Natio-
naltheatret og takket ja. Vible etterhvert eni-
ge om at jeg skulle spille narren. Tatu var klar
pa at han ikke ville lage en klassisk versjon
av Kong Lear. Mye ville bli stroket og bearbei-
det. Og noe lagt til. Ettersom det ville bli mye
fokus pa alderdom og demens, skulle narren
fungere som en samtalepartner, styggen pa
ryggen, en Shybert-figur, monkeymind, som
folge av hallusinasjoner og vrangforestillin-
ger, og kun synlig for Lear. Det var ogsa en
plan B. Dersom Jan Grenli, av helsemessige
arsaker ikke kunne gjennomfore, skulle jeg
overta Lear. Sa da Jan matte trekke seg ble
det bestemt at jeg skulle spille Lear. Jeg var
62, Lear 8o, men siden jeg var sdpass «ung»
ble ogsé fokuset pa demens sterkere.

Forestillingen rettet seg, mye mer enn opp-
setninger av Kong Lear vanligvis gjer, direk-
te til publikum, ved G utfordre vart verdisyn
og villighet til a gi avkall pa materielle goder

og individuell frihet. Er dette en beskrivelse
du er enig i? Og kan du si noe om hvordan
dere skrudde forestillingen til for a involvere
publikum?

— Viville forseke a skape et felles rom.
Unngi at publikum ble passivt, men aktivi-
sere publikum i den problematikken fore-
stillingen underseker. Hvordan behandler
vi eldre? Gjer vi sa godt vi kan? Dette skulle
ikke forega i forskjellige slott i ferkristen tid,
men her og na. Lears hundre riddere som han
beholder etter maktoverdragelsen, er erstat-
tet av atte eldre statister som bryter ut av
publikum, og slutter seg til Lear. Den forste,
en av de eldre, en kvinnelig statist, vandrer
ut pd scenen og ber skuespillerne om a snak-
ke hoyere. Pa en forestilling tok en publikum-
mer ansvar og kom ut pa scenen for a hjelpe
kvinnen pa plass i setet sitt. Det viste seg at
publikummeren var pleier og hadde erfaring
med demente. Disse atte vennene har Lear
med seg nar han tar bolig hos sine detre an-
nenhver maned. Problemet, eller utfordrin-
gen, er ikke entydig. Begge parter, eldre og
unge, far uttale seg. Begge parter appellerer
til publikum med sin sak. Hvor urimelig den
andre part oppferer seg. Hvor uutholdelig
situasjonen er.

Lear er jo en mann som plutselig far en masse
med (fri)tid. Men det er ikke s attraktivt nar
ingen interesserer seg for ham mer. Hvordan
er det for skuespillere, som har en sd sosial og
sa eksponerende jobb, a oppleve en sa plutse-
lig isolasjon?

— For meg, som jobber sa pass mye, er
livet i teatret stort sett det som utgjer mitt
sosiale liv. Sd i tillegg til det 4 savne arbeidet,
savnet jeg ogsé praten i skuespillerfoajeen og
ikantina. For min del varte det heldigvis ikke
altfor lenge. I midten av mai var vi forsiktig
i gang med prover pa Vildanden. Jeg hadde
ogsd litt lydbokarbeid & holde pa med. Det
satte jeg stor pris pa.

Ironisk nok, er du i en liknende situasjon med
en ny produksjon nd i midten/slutten av no-
vember?

— Vi skulle hatt premiere pa Linda
Vista pd Torshovteatret 21. november. Vi
spiller noen fa forestillinger for tilneermet
tom sal for 4 komme i gang. Vi vet ikke om
vi noensinne fér spilt for et publikum. Om vi
ikke far spilt i 2020 gar det kanskje an 4 legge
det vekk og ta det opp igjen nar forholdene er
bedre. Igjen, det er mange som har lagt ned
mye arbeid i prosjektet.

Hva tror du teatrene kan laere av korona-
krisen?

— Jeg vet ikke hva vi kan lere, men
for meg blir det tydeligere hvor uerstatte-
lig teatret er som kunstform. Metet mellom
menneskene pa scenen og menneskene i sa-
len. Energien. Det sosiale i det 4 samles for a
fortelle og here historier. Det ble sa tydelig
da det ble fravaerende. Ingen stremming kan
erstatte det.
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Hvor mye kan en stat tale?

Opplev Hamlet, teaterhistoriens sterste klassiker, aktualisert i en
verden av politisk kaos — i Johannes Holmen Dahls renskérne regi.
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JATAN

eg begynte og skrive uten noen bestemte mal,
jeg var forst og fremst drevet av lysten til &
glemme, i det minste for en stund, det jeg er
og det jeg gjor. I begynnelsen trodde jeg alts4 at
den personen som snakket i forste person,
ikke hadde noen forbindelse med meg.

Men sa en dag....

Utdrag fra: Georges Bataille Historien om eyet

Arret ar

Tipper jeg fikk pesten etter den siste orgien
for verden stengte ned... jeg ble meget syk.

Selv om jeg alltid pleier og bli syk et-
ter disse episodene, hvor jeg deler min munn
med ca 20 kropper, var dette noe meget an-
net... en ny straff for syndens skyld ville gu-
dene ha svart?

Ville gudene svart det?

Ordet og og 4... hmmm aldri lert.

Nar startet egentlig dette 2020?
Egentlig har jeg blacka ut hele ret, jeg hus-
ker ingenting, det er som en gra masse av
fortrengelser og overlevelse syndromer. Det
siste jeg husker var at jeg var ganske glad, jeg
hadde endelig funnet tilbake til rytmer og
rutiner med Kickboksing og sunt stersstzes;.
TVTV som jeg samarbeidet med Siri Hjorth
pé Henie Onstad Kunstsenter var avsluttet,
og jeg var etter et ars intenst underbetalt
arbeid, blakk som en bette og Navet i skam-
mens sky. N4 skulle jeg fokusere fullt pa og
lzere meg hva et privatliv var? Samt fokusere
pa produksjonen Odysseen en indre og en
ytre reise med premiere i mai.

Mitt liv, min sessong

Jeg er midt ilivet. Netflix og HBO har tatt over
min fritid. Jeg lever gjennom disse seriene.
Mitt humer og min livsanskuelse er det de
som kontrolerer. Litt som og delta i et storre
forhold som innebzerer flere parter. Meste-
parten av tiden er jeg en Etterforsker som
har et rusproblem, parallelt med at jobben
har tatt over livet. Dette igjen, betyr at det er
vanskelig 4 leve et samliv med en partner. Jeg
tviholder pa kontorjobben og mine kollegaer
ser pd meg med en bekymret mine. De vet
at jeg gjor en unik jobb som etterforsker. En
sjelden gang sitter jeg i fengsel, det er vel-
dig behagelig og veldig pirrende. Jeg leerer
meg reglene innenfor murene etter et par
slagsmal vell og merke. Vaktene/ fengsels-
betjentene er mine foreldre. En eldre herre
i 3. Etasje er min leeremester og elsker. Mee
Too finnes ikke bak murene. Noe vi innsatte
er forneyd med. Vi er alle u-politisk korrek-
te det er derfor vi sitter her. Maten som blir
servert er helt ok., I dag er det fritert kylling.
Jeg passer pa og spise litt tomater for 4 unnga
underernzring. Underernaering er en under-
liggende fiende her i fengselet. Fangedrakten
er en gra joggedress med kongebld nummer
38 trykket pa ryggen og pa det hoyre benet.
Drakten er behagelig og ganske sexy. Jeg
pumper jern og mister ofte sipestykket pa
dusjgulvet nir min leeremester er kat. Ute
er det host, snart vinter. Et lovblad forviller
seg inn i min celle. Lovbladet blir en slags
paminnelse av verden der ute. ... <Arstidene
blir min alder» skriver jeg pa levbladet for jeg
spiser det opp. Ingen her inne ma vite at jeg
er en poet.

Farlig 4 fele for mye. I morgen kommer
Johnny Cash. Jeg skal ikke grate. Nar jeg kom-
mer ut om ca 10 ir skal jeg seke jobb pa NRK
og bli styrtrik. Programmet skal handle om
folelser i en moderne tid sammen med tek-
nologi, inspirert av Kunstneren G.Wetten.

Mitt navn er 36 noen kaller meg 38.

Vibor i Demokranietzsche.

The End.

Mutasjonen av kunst, mutasjon av Korona,
mutasjon av mennesker.

Faan bakterier er kule ass, s smarte!

De minner mye om oss mennesker, ville jeg
kanskje tenke...

MITT 2020 | 11



Nar blir du et produkt av en tid?
Pesten ankommer i pasken. Nei Mars. Nei
for det.

Det var rart, det var sann, na skjer
det? Jeg var redd for 4 ga ut deren.

For i forhold til min ocp hypokonder
hjerne, kom jeg antagelig til og smitte hele
blokken hvor jeg bor. Blokken var bestar av
alderdom. Min alder er ca 4 i forhold til gjen-
nomsnittet.

Trump skrek pa norges over-amerika-
niserte tv og jeg skrek tilbake.

Individualist-kunst sa lyset.

Skagen malernes aften
pa Alexander Kjellands plass.
Jeg dro til atliet pa Alexander kiellands plass,
mine kollegaer som var i utlandet hadde
kommet hjem og karantenet klart.

Folk kom faktisk hjem... Norge -
Trygghet = Takk Bent H? Og Mormor osv.

Fy og flyskam og avstand og bar-livets
angst 4 undergang.

Friserene led og alle led og de gru-
somme lederne i verden som fortsatt besto
av hjerneskada menn mistet sin siste mot-
stand? De drepte Polen og spiste videre pa
Amerika, hele konspirator maskineriet var
en sté pikk. Jeg kjorte buss og spekelses trikk,
svaiende i midtgangen i frykt for og ta pa
noe. Jeg trynte hver gang bussen stoppet. Jeg
syklet gjennom folketomme gater.

Foltes som den filmen med Will Smith
hva het den? Han er alene i Nv.

Fremtids dystopia i trynet. Sykebiler
ulte forbi trikken som skreik alene.

I atlieet til Hjorth og Kjelaas pa Ila
dannet vi Skagensmalernes aften, som be-
gynte cakl 14.

Vi tegnet og skrev til Skagen aftens
time tikket inn og vinen ble satt pi bordet.

Siri og Sebb oppfordret meg til og teg-
ne mer, resultatet av den indre verden ser
dere her.

Jeg skrev parallelt pa stykket Avstand
og begjaer i tdkens tid.

Bilde av Corona fuckers.

Jeg elsker og klemme mennesker

Jeg er leert opp av min far til og klemme men-
nesker, det er en del av mitt sprak.

Jeg elsker og klemme mennesker. Det
ligger en varm kjeerlighet og et trygt sprak i
denne omfavnelsen, en godkjennelse.

Avrusning av kropp, for en skrekk.

Takk Jesus for «Skagen malerne».

“Skagensmalerne” Siri Hjorth og Sebastian Kjolaas

BLM black lives matter
Den sterste gave i den dystre tid.

Dette er det vakreste jeg har tatt del i
og det mest fornuftige. Tanken og avgjerel-
sen var at hvis jeg blir smittet under denne
demonstrasjon var det verdt alt sammen.

Jeg holdt meg séklart unna de gamle
under denne tid og trynte videre pa tomme
trikker og i tomme busser, pa nakne forblas-
te gater. Min hvite far var forbanna.

En hund gikk pa tur med
en rik nedslatt mann,
Hunden trakk mannen i et bind, mannen
gikk i shorts i vinden. Han hadde ny-alkoho-
liserte rynker og fjeset var tomt, som om det
hadde mistet all sin kapital.
Alle fikk valper i gata og barna lo.

Jeg grat med plaster i panna
Folte meg plutselig som en 4 aring som ikke
hadde full kontroll lenger.

Jeg savnet/savner kjerlighet. Min
venn og nabo ak Dolven satte en stol i ytter-
gangen og slapp meg inn. Hun serverte meg
Entrecot, poteter, grennsaker og hvit vin.

Jeg grat med plaster i panna, hun lyt-
tet fra stuen og trestet meg med sitt lange
blikk.

Denne gesten reddet mye.

Venner er viktig, venner er viktig, ven-
ner er viktig!

Jeg vet det enda bedre na.

Selvportrett med illustrert corona dikt

Nytt bilde av diktet

Samfunnet apnet seg sakte
Jeg satt med fire meters avstand og tittet pa
min far som var eldre, sommeren var varm.
Alle drakkigata og sommeren var vel-
dig varm. En venninne trykket meg p4 foten
det var digg.

Odysseen en indre og en ytre reise
Odysseen var tydelig bygd opp for individu-
alister.

Sa den passet godt for pesten., Oslo
kommune var redd for nazi trappen og jeg
protesterte.
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«Kanskje ved
apenhet kan vi
finne verdens
vakreste sprak
sammen?»

Theater F fikk lage sin kunst for folket
og vi bygde og vi bygde... et helt tverrkunst-
nerisk teater.

Jeg var stolt for ferste gang i livet.
Stykket var om ensomhet, som passet bra og
beskrev en verden av i gir, for krisen kom,
som Stefan Zweig ville sagt.

Gleder meg til den neste utopia.
Noen har skrevet Roynd pa dera igjen.

Lyset er vakkert og jeg er primitiv sul-
ten.

Dremmer meg tilbake til livet som thaiboxer
ien jungel, det er kveld og lyskasterne trek-
ker til seg hele jungelens flyvende greier. Den
rituelle musikken til de fuktige mennene
bringer hjernen inn i scener fra Netflix.

Eier jeg i det hele tatt en historie som
er min?

Karakterbeskrivelse:

Hikikorimi Tek, drug-addict and cheese-ea-
ting zombie, sleeping on pills, fantastick to
be 35 years old in 2020. Dyslecktik, muscle-
strong female soon to be fat. Singel. Hwite
privilege.

Master-degree.

Places:
The sofa, the tram, the office, the tram, the
sofa.

Story:
Digital smukk.
Black aout.

Replikk:
Jeg skrev dette pa en mate, men s forandret
teksten seg av seg selv.

Jeg skriver teatermanus for Henriette Peder-
sen.

Arbeidstittelen er «kMadame», og ma-
nuset er fritt basert pA Madame Bovary av
Gustave Flaubert. Her jobber jeg med sex
som avhengighet, og jeg skal peile meg inn pa

Transgressive fiction, det vil si litte-
ratur og tekst som beskriver karakterer som
foler seg innesperret av samfunnets normer
og forventninger. Karakterene bryter seg los
fra disse forventningene pa uvanlige eller
ulovlige mater (antisosial atferd, overseksu-
alisering, misbruk av stoff eller kriminalitet).
Mitt utgangspunkt er Historien om oyet av
Georges Bataille. Og Marquis de Sades Filo-
sofi pa kammerset.

Premiere: Black Box, 2021.

Pi radioen snakker de om at metoo har kom-
met til Danmark og ettereffektene me too
har skapt i norge. Jeg tenker pa Benny som
tok sitt liv....

De sier pa radioen at menn har dem-
pet seg, blitt mer ydmyke, lytter mer og stil-
ler spersmal.

Det skal bli spennende og se hvordan
det nye spraket utvikler seg.

Sexualitet, for et komplisert sprak.

Og fa sine referanser feilaktig plassert
i en tidlig fase, kan vri om pa ting, du kan
ende opp med og tenne pa noe som du tidli-
gere oppfattet som en traumatisk hendelse.

Kanskje ved dpenhet kan vi finne verdens
vakreste sprak sammen?

Vi kan jo eve oss na i tidsalderen da
«plutselig-sex» igjen er forbundet med mulig
dodelig sykdom.

Men ja, uansett, jeg har begynt og skrive mye
om primitiv erotikk i det nye stykket. Det er
en slags faan i meg som spruter ut torett
ord pi arket, i en desperasjon antar jeg... for
denne innelastheten i corona er pa kanten av
panikk om du er en person som liker og vaere
sammen med mennesker pa den kroppslige
arenaen.

En annen ting er at jeg foler at jeg ikke
kan spréket lenger, altsa sjekke spraket, det
er nytt.

Jeg har jo egentlig tidligere blitt opp-
leert av menn, og har blitt en som tar initiativ.

Jeg jobber med og slutte og ta initiativ,
det blir bare feil og koster for mye.

Foler jeg fornermer og skader redde
dyr.

Jeg kan ikke spraket lenger. Det er en
sorg her. Men jeg vet og at det var kult og
leere tysk for eksempel... i mellomtiden lever
jeg ut det grenselese i fiksjonens verden der
det ene blir et uttrykk for det andre som igjen
kan peke mot det tredje.

Alt er fiksjon og jeg er et menneske?

Jeg finner det interessant at parallelt med at
verden strammer inn alle frie toyler og pres-
ser pa med ny heyrepopulisme, sa lever pa-
radoksalt nok de eksperimentelle arenaene
ien ny gullalder. Det er vel her i disse krys-
ningspunktene vi kanskje kan ane en ny tid,
der noe vil krasje? La oss preve pa noe nytt,
la demokratiet leve lenge, for en gang skyld.

Onsker dere alle en riktig god jul og et
godt nytt ar!

Livet er goy om vi ter og ta fatt i ud-
fordringen;)

Ikke de.

Mvh

P. MERCURY

Oslo Norway 2020.
Klasseforskjellen oker, pass pa!

Menneskeheten er et langt menneske.
Hilsen Theater F/ Mercury F
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Katie Mitchell
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Billedtekst
Katie Mitchell.

Foto: Stephen Cummiskey

Shakespearetidsskriftet
med Podcast

Intervjuet med den britiske
regissgren Katie Mitchell, er fgrste
del i Norsk Shakespearetidsskrifts
podcast-serie hvor Runar Hodne
samtaler med sentrale regissgrer i
samtidsteatret. Intervjuene vil
fortlgpende gjgres tilgjengelige pa
nettstedet www.shakespearetids-
skrift.no, hvor vi ogséa publiserer
Jonas @rens podcaster om
kunstformidling og stemmene/
spraket som «definerer» kunsten.

Katie Mitchell er engelsk regissgr, og arbeider
i Storbritannia og Europa. Hun studerte
litteratur ved universitetet i Oxford, og jobbet
som regis-assistent blant annet ved Royal
Shakespeare Company. Hun var husregissgr
ved RSC i 1996 til 1998, og ved Royal Court
Theatre 1999 til 2003, der hun blant annet satte
opp Nightsongs (Natta syng sine songar) av
Jon Fosse. Hun har fra 1994 regissert regel-
messig ved National Theatre, og har sam-
arbeidet med dramatikere som Martin Crimp
og Duncan Macmillan. Mitchell ble invitert til
Theatertreffen med sin oppsetning av Wunsch-
konzert fra Schauspiel Koln, i 2009. Samme
sted satte hun opp Virginia Woolfs Die Wellen
(The Waves) i 2011, og hun satte opp Woolfs
Orlando pa Schaubuihne i Berlin i 2014.
Mitchell har i de senere arene iscenesatt flere
kvinnelige dramatikere og forfattere, som
Elfriede Jelinek, Herta Mller og Alice Birch,
og hennes oppsetning av Reise durch die
Nacht, etter Friederike Mayrocker ble invitert til
Theatertreffen i 2013. | 2009 utga hun boka
The Director's Craft. (Se anmeldelse av Ole
Johan Skjelbred i Norsk Shakespearetidsskrift,
nr. 2 2011, samt av flere tidligere produksjoner
av Mitchell, red. anm..)

Dette er en tid hvor det er virkelig viktig a
veere intellektuelt genergs. Forsgke a forsta

sa mange mater a tenke omkring feminisme
som mulig, sier regissgr Katie Mitchell,

som i dette intervjuet snakker om hvordan
hun fant fram til en mate a skildre en kvinnelig
indre verden pa scenen, om interseksjonell
feminisme, og hvordan hun sliter med & holde
intellektuelt tritt med studentene sine.

A SKILDRE ET KVINNELIG

INDRE PA SCENEN

i tenker vanligvis pa britisk tea-
ter som et dramatikernes teater.
I den kontinentale konteksten er
regisseren mye viktigere, men
ogsa konsepter og det performa-
tive i seg selv. Derfor er det forste
sporsmalet mitt hvordan du over-
setter mellom disse kontekstene,
etter som du reiser s@ mye rundt?

—Ja, det er riktig at jeg er
vokst opp i land med en tekst-
basert og mainstream teater-
praksis. Men jeg har aldri felt at
jeg horte til den kulturen. Da jeg
var ung og gikk pa skolen hadde
jeglyst tila blibilledkunster. Men
jeg var ikke sa flink til 4 tegne, sa
jeg ramlet inn i teatret som mitt
andrevalg. Jeg tror at det at jeg
startet med et billedkunst-per-
spektiv, betydde at jeg var litt i
utakt med den tekstbaserte tra-
disjonen i Storbritannia. Sa jeg
orienterte meg mot teaterformer
utenfor mitt eget land. Da jeg var
ung, pa 8o-tallet, var jeg pavirket
av britiske avantgarde-kompa-
nier, som Impact and Hesitate
and Demonstrate, men ogsa mer
radikale internasjonale navnsom
The Wooster Group, Theater of
the Eigth Day, Tadeusz Kantor

og Pina Bausch. Allerede da jeg
var veldig ung, reiste jeg mye, og
spesielt til internasjonale teater-
festivaler. S jeg er en kunstner
som er fodt i Storbritannia, og ut
av den britiske tradisjonen, men
inspirasjonskildene mine kom-
mer fra andre land.

Britisk og tysk teater
Hvordan har dette pavirket ditt
forhold til standardrepertoaret
i engelsk teater? Du har jo ogsa
jobbet en hel del pa de storre in-
stitusjonene i England.

—Ja, ide forste 16 eller 18
arene var jeg basert i Storbritan-
nia og brukte impulsene og inspi-
rasjonen jeg hadde fitt frareiseri
utlandet i arbeidet jeg gjorde der.
Og noen ganger ble folk veldig sin-
te over pavirkningen som kom til
uttrykk i de mer radikale tolknin-
gene mine. S jeg har alltid hatt et
konfliktfylt forhold til mitt eget
land. Men sa begynte jeg 4 jobbe
rundt i Europa — i Tyskland, se-
nere i Frankrike, Nederland og
Sverige. Pa det punktet ble det litt
enklere, fordijegbeveget meg mel-
lom kontinentet, der ideene mine
var velkomne og England, der

Oversatt fra engelsk av:
Therese Bjgrneboe

Dette er redigert og forkortet versjon av
Runar Hodnes podcast-intervju.
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forholdene var mer konfliktfylte.
Men det forte naturligvis til en
slags schizofreni, for nar jeg var i
Storbritannia sa de til meg: «Bare
gjor stykket», og nir jeg kom til
Tyskland sa sa de: «Ikke bare sett
opp stykket, lag et auteur-konsept».
N& jobber jeg hovedsakelig pa
kontinentet og ikke s mye i Stor-
britannia.

Foler du deg mer hjemme idet eu-
ropeiske?

—Ja, jeg foler meg mye
mer hjemme, seerlig i Tyskland.
Tyskland er et land som jeg ikke
kjente sa veldig godt, men som
har en av de beste teaterkultu-
rene i verden. A regissere der, er
uten sidestykke. Noen av de bes-
teregisserene i verden bor der og
jobber der. S4 jeg foler meg lykke-
ligere i Tyskland, og jeg ville nok
bodd der hvis jeg ikke hadde hatt
et barn i Storbritannia.

Uttalt feminist
Betyr det at du pa en madte star-
tet med et politisk prosjekt? Og at
man kan forstaditt arbeid fra be-
gynnelsen av innenfor en politisk
kontekst?
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— Jeg tror at jeg alltid har
veert opptatt av kvinners erfa-
ringer, og alltid har veert inter-
essert i en radikal form og veert
sosialistisk og pro-europeisk. Det
var dette som interesserte meg.
Men med tiden har jeg blitt en
mer uttalt feminist, og i tillegg
mer uttalt i forhold til mitt en-
gasjement i miljekrisen. De to
tradene er de jeg vil jeg si er de
politiske tradene i arbeidet mitt.
For 10 ar siden tok jeg et valg om
a bruke ordet feminisme nar jeg
snakket om arbeidet mitt, og det
var et politisk valg. Jeg folte at jeg
som en eldre, kvinnelig og eu-
ropeisk praktiserende regissor,
matte veere mer uttalt politisk. S&
det er mine politiske interesser,
feminisme og milje.

Men var det en spesiell grunn til
at det skjedde en endring i arbei-
det, med tydeligere fokus pa en

feministisk innfallsvinkel? Hadde
det sammenheng med en spesiell
hendelse eller erfaring?

— Sakener at arbeidet mitt
alltid har veert sentrert omkring
kvinners erfaringer. I begynnel-
sen var jeg kanskje ikke si be-
visst pa det, men nér jeg reflek-
terer rundt det, sa har det alltid
uttrykt kvinners erfaringer. Jeg
tror ikke det knytter seg til en
hendelse, men at det var fordi
jeg ble eldre, og folte et ansvar
overfor den yngre generasjonen.
Det har skjedd enorme politiske
endringer innenfor den fjerde
belgen feminisme, blant annet
med interseksjonell feminisme
og Metoo-bevegelsen. Man mé ta
et valg — skal man late som femi-
nismen ikke er viktig, eller skal
man snakke om det? Og jeg folte
at det ville veere nyttig for andre
om jeg snakket om det.

Grunnen til at jeg spurte er at du
kanskje er den mest innflytelses-
fulle kvinnelige regisseren i euro-
peisk teater, og samtidig opererer
innenfor en regiteater-tradisjon
som er dominert av veldig sterke

mannlige regissorer. Hvordan har
det pavirket arbeidet ditt?

—Jeg opplever ikke et sa
sterkt hierarki i Tyskland. Det
stedet jeg tydeligst opplever pa-
triarkalske og hierarkiske struk-
turer er i operaen. Der er de vel-
dig sterke, stotende og vanskelige
a forholde seg til. I Tyskland opp-
lever jeg at jeg star fritt i forhold
til egne preferanser og valg. Det
er i grunnen slik at du kommer
med en idé, organisasjonen liker
den, finansierer det hele si godt
de kan og lar deg drive pa. Jeg har
aldri felt meg undertrykket nar
jeg har jobbet i Europa, men jeg
er naturligvis klar over at jeg er
en av fa kvinner i en sektor som
er dominert av veldig mekti-
ge menn, og som jeg har leert &
fungere i. Men jeg skylder disse
mektige mennene, som har gitt
meg utrolige muligheter, mye,
og er veldig takknemlig. Saken
er jo at de hierarkiske og patri-
arkalske strukturene ikke bare
finnes innenfor teaterverdenen.
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De gjennomsyrer vire liv, de er
en del av de politiske og sosiale
institusjonene — som hjemme-
tjenesten, utdanningssystemet
og kultursektoren.

«Live-cinema»

En av de klare markerene i fore-
stillingene dine, er arbeidet med
video-design og «live-cineman».
Du har sagt at det har sammen-
heng med din interesse for femi-
nisme, at det er en mate a skape
en kvinnelig indre verden pa sce-
nen. Kan du fortelle om det?

—Ja, jeg tror jeg i de for-
ste 20 drene av min karriere
var interessert i 4 artikulere
kvinners indre erfaringer, og
prevde a oppna det innenfor en
naturalistisk ramme, ved 4 bruke
lyd, lys, design og musikk. Men
jeg skjente at publikum vane-
messig soker etter mening hos de
mannlige karakterene. Sa video-
en ga meg endelig et virkemiddel
til uforbeholdent & insistere pa
at publikum skulle fokusere pa
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«Jeg skjgnte
at publikum
sgker etter
mening hos de
mannlige
karakterene.»

de kvinnelige karakterenes in-
dre, fordi jeg bare trengte 4 sette
et kamera pa en kvinnes ansikt
og blise det opp. Men jeg antar
at «live-cinema» ogsa ga meg en
mulighet til & takle det at jeg syn-
tes at en lineser handlingsgang
var en kjedelig méte 4 organisere
erfaringer pa. Og tradisjonelt har
den linezere handlingsgangen i
den klassiske kanon, veert bygget
opp omkring mannlig erfaring.
Man har en mannlig karakter
som kommer inn i fortellingen,
overvinner noen hindringer og
er lykkelig eller ulykkelig pa slut-
ten. Jeg fant ut at den maten a
organisere erfaringer pa ikke
talte til meg i det hele tatt ut ifra
mine egne erfaringer som kvin-
ne og menneske. S jeg lette hele
tiden etter en form som kunne
formidle en annerledes erfaring,
persepsjon og identitet. Sa vide-
oen ga meg ogsd en form til 4 ut-
trykke meg pa en annen méte og
til & organisere pa en méite som
ikke var den well made linezere —
med en mannlig helt med en stor
penis som slar seg gjennom alle
provelser han utsettes for.

«Kubistisk teater»

Sa ved G bruke video, bryter du
opp det linezere narrativet og ska-
per en annen struktur eller dra-
maturgi. Hvilke oppdagelser har
det fort til? Hvilke andre struktu-
rer er det du har funnet frem til
gjennom denne utforskningen?

—Jeg sammenlikner det
med kubismen eller collagen i

billedkunsten. For meg dreier
det seg ikke bare om & fokusere
pé kvinnelig erfaring, men ogsa
om at man bade ser hvordan et
kunstverk blir konstruert, og
det fullferte verket. Det er som
a bide se pa en tagning og den
ferdige filmen, samtidig. Jeg tror
det kan minne om Picassos kvin-
neansikt, fra hans kubistiske pe-
riode, som viste alle synsvinklene
pé ansiktet innenfor samme flate
lerret. Jeg liker dessuten tanken
paatdeteren totalt kunstig form
for teater, slik som film. Begge er
sveert konstruerte kunstarter. S&
for meg er det ogsa interessant a
blottstille konstruksjonsproses-
sen. Jeg misliker et teatersystem
som skjuler disse prosessene.
Formalt sett handler det ikke
bare om 4 adressere feminisme
og kvinnelige erfaringer, men
ogsd om & skyve teaterformen i
retning avandre sjangre, som ku-
bismen, noe det ikke er sa enkelt
a gjoreiteatret. Men med denne
teknikken kan man faktisk lage
kubistisk teater, og det synes jeg
er ganske goy.

Forestillingen starter pa et be-
stemt tidspunkt og slutter pa et
annet, s@ man har en «timeline»,
som pd en mdte organiserer his-
torie-fortellingen. Du henviser til
kubismen, som er en veldig inn-
flytelsesrik periode i kunsthis-
torien, og selvfelgelig basert pa
dette visuelle uttrykket. Sa hvor-
dan kan du organisere tidslinjen
ien kubistisk dramaturgi?

— Vel, jeg forestiller meg en
kubisme i bevegelse. De forskjel-
lige planene beveger og forandrer
seg kontinuerlig. Jeg antar at det
er to ting som foregar pa scenen
idisse arbeidene. Det fortelles en
historie om en kvinne, men ma-
tendet fortelles p4, tilforer et an-
net nivi. Ogdet niviet firdet tila
eksplodere og utfordrer méten vi
konstruerer teater-kunstverket
pé. Sad man ser hele tiden to plan.
P4 det ene ser du historien om en
kvinne, pa det andre ser du hvor
uekte den er, fordi det hele er
kunstig konstruert. Sa pa skjer-
men oppe ser du historien om
kvinnen og pé gulvet under ser
du sminkesene, kostyme-folka,
sceneteknikerne, lyssettingen,
lyden og videoen som er med pa
a konstruere det hele.

Identitet og selvet
— Og slik blir man opp-
fordret til 4 reflektere omkring

kunstigheten ved teatret, men
ogsa verdsette det fantastiske re-
sultatet i form av en historie om
en kvinne. Kanskje det inviterer
til en annerledes filosofi omkring
selvet, slik som den franske filo-
sofen Hélene Cixous har fore-
slatt? Hun betrakter ikke selvet
som en fiksert identitet. Vi har
nok ofte en forestilling om at vi
har en fast identitet og at vi be-
veger oss gjennom tiden med fik-
serte responser pa det som skjer,
og med en folelse av at selvet ikke
forandrer seg. Men Cixous har
denne ideen om at felelsen av
selvet blir re-konfigurert hvert
eneste oyeblikk, slik at vi ikke
vet hvem vi er. | min interaksjon
med deg i denne podcasten, blir
jeg re-konfigurert pi en maéte
som er forskjellig fra hvordan
jeg blir konfigurert i mote med
tenaringsdatteren min, nar hun
om noen fa timer vil vakne, eller
hvordan jeg er nar jeg underviser
studentene mine. Sa det finnes
ikke noe fiksert selv. Ideen om
denne fragmenterte identitets-
folelsen interesserer meg ogsi
pé et intellektuelt niva, og det er
enda et nivd som jeg kan ta med
meg i arbeidet — folelsen av at vi
ikke kan vite hvem vi er.

«Leser bare kvinner»

Du har ogséd sagt at du har sluttet
aarbeide med mannlige dramati-
kere. Skyldes det forfatterne eller
karaktertegningen?

—Jeg tror det er en for-
skjell mellom det kvinnelige og
det mannlige blikket, og mellom
kvinnelig og mannlig erfaring —
i positiv forstand, ikke negativ.
Det er vanskelig 4 utforske dette
ordentlig ut ifra den eksisterende
kanon, som bestar avstykker som
er skrevet av menn og som forst
og fremst reflekterer mannlig
erfaring. Og derfor mener jeg at
det er viktig, om bare for en kort
periode, ikke 4 sette opp noe som
er skrevet avmenn, men 4 lete et-
ter verker som er skrevet av kvin-
ner for 4 fortsette a utforske det
kvinnelige blikket og kvinnelige
erfaringer. Jeg leser heller ikke
beker av menn, men kun litte-
ratur skrevet av kvinner, og det
har jeg gjort i en periode pa fire
ar, fordijeg ogsaleter etter mulig
nytt materiale. Ogikke bareidra-
matikken, men i romaner, dikt
og faktabeker. I lang tid har det
skriftlige materialet som er brukt
iteatret vaert skrevet av menn og
reflektert en mannlig erfaring,

s for meg er det virkelig viktig a
fordype meg i en ny kanon, og se
etter materiale som reflekterer
en kvinnelig erfaring.

Og det som selvfolgelig
virkelig er interessant, er at nar
man tar for seg romanen, vilman
oppdage at mange av de radika-
le eksperimentene med roman-
sjangeren er gjort av kvinner.
Folk som Virginia Woolf, Elfriede
Jelinek, Friedrike Mayocker. Det
er sd mange fantastiske eksperi-
menter som er gjort av kvinner.
Og sporsmalet er om det pa en
eller annen mate fanger opp en
annerledes folelse av kvinnelig
identitet, et annerledes per-
spektiv. Det fins et fantastisk
essay av Virginia Woolf som he-
ter «Three Guineas». Det er ikke
si kjent, alle kjenner jo «A Room
of one’s own», men «Three Gi-
uneas» er virkelig godt. I essayet
skriver, fornemmer hun at det
er utenkelig at kvinner vil gripe
til vold for & lese problemer, det
er en mannlig tilbeyelighet, og
et trekk det er virkelig vanske-
lig 4 forholde seg til hvis man er
kvinne.

Det fins selvfelgelig man-
ge motepunkter og masse felles
erfaring. Jeg tror det er veldig
viktig 4 bygge en ny kanon, en ny
verksamling, for 4 kunne skape
et mer balansert kulturelt kost-
hold. Jeg er ikke ute etter 4 ut-

«Kanskje det

inviterer til en

annen filosofi
omkring
selvet?»
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slette den eksisterende kulturel-
le dietten, som henvender seg til
en mannlig erfaring, og som jeg
synes er fantastisk. Men jeg tror
vi trenger a utvide kanon og diet-
ten vir, slik at den snakker rett-
ferdig til bade kvinner og menn.
Og selvfolgelig trans-samfunnet.
Det er det ogsa enormt viktig at
vi omfavner og inkluderer.

The Director's Craft

og rollen som leerer
Du har skrevet den sveert innfly-
telsesrike boken The Director’s
Craft. Kan du si noe om forholdet
mellom G undervise og d lage tea-
ter, og om hvordan det kan virke
gjensidig befruktende?

—Ja, jeg har visst alltid
fulgt tre spor. Jeg har alltid laget
teater, men ogsd eksperimentert
og gjort research gjennom works-
hop’er, og undervist. Undervise
er noe jeg har gjort nar jeg har
hatt mulighet til det, men nar jeg
har det virkelig travelt har jegall-
tid et dpent preverom, som vil si

at alle som skriver og ber om 4 fa
se prevene, kan komme og gjore
det. For som en erfaren og eldre
regissor ber man vaere i kontakt
med de yngre, pa en eller annen
maite, enten det synes eller ei.

A undervise eller skrive om
regi, har hjulpet meg til 4 bli bed-
re. Hvis man tvinges til 4 formid-
le et komplisert hindverk, som
regi er, pd en enkel méite, enten
det skjer skriftlig eller muntlig,
hjelper det eni a forfine ens egne
verktoy. Og i neste omgang til &
forbedre sin kunstneriske prak-
sis. For min del tror jeg at under-
visningen er viktig pa to mater.
Det forbedrer min egen praksis,
og det gir meg en mulighet til &
oppfylle en moralsk forpliktelse
til 4 overlevere det jeg har leert til
de yngre. Sa for meg er det veldig
berikende. Arsaken til at jeg gjor
mer av det na, er at en rekke av
prosjektene mine har strandet
pé grunn av Covid-19. Du kan si
at to ars arbeid ble utradert pa to
degn. S4 jeg spurte meg selv, hva

skaljeg gjere med all denne tiden?
Jeg tenkte at vel, jeg vilundervise
og skrive en bok til om regi.

Har undervisningen fatt deg til &
endre syn pa ditt eget arbeid?
—Ja, jeg utfordres hele ti-
den. Jeg tror at bakgrunnen for
atjeg gjorde min hittil siste adap-
sjon med bruk av live-kamera,
Virginia Woolfs Orlando, var at
jeg ble veldig utfordret (latter)
av unge mennesker med flyten-
de kjonnsidentitet, pa at femi-
nismen min var gammeldags og
ikke interseksjonell og integrert.
Den sterste gevinsten fra under-
visningen min de siste irene, er
at jeg har blitt en interseksjo-
nell feminist, i motsetning til &
tilhere den feministiske andre
belgen, slik jeg lenge har gjort,
fordi jeg vokste opp pa 1970-tal-
let. Sammen med de unge, foler
jeg hele tiden at jeg ma lope for
4 holde intellektuelt tritt med
dem og maten de tenker pa. Med
en tenaring hjemme, blir jeg hver
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eneste dag overrasket av hvor
gammeldags jeg tenker. For ikke
a snakke om i undervisningen
(latter). Og det er jo stralende.

Den andre og
fierde bglgen feminisme
Kan du utdype hva som er for-
skjellen mellom den feminismen
du vokste opp med og den nye
bolgen? For det er tydelige for-
skjeller, er det ikke?

—Ja, jeg tror... det er van-
skelig 4 snakke om feminisme
fordi folk har veldig sterke opp-
fatninger om feminisme, som
noe som er dypt plantet i deres
egen identitet. Jeg blir alltid ner-
vos av a snakke om det, fordi jeg
ikke har lyst til 4 fornserme noen
eller gjore krav pa en definisjon
eller pd rommet. Men jeg vok-
ste opp pa 7o-tallet, under den
andre feministiske belgen, som
selv om den var interseksjonell,
ikke var like interseksjonell som
i dag. Hovedvekten den gangen,
slik jeg oppfattet det, 1a pa li-
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kestilling og pi likelenn, spesi-
elt. Problemet er at vi ikke har
innhentet lennsgapet, si veldig
mange kvinner i min generasjon
foler seg fortsatt frustrert over at
disse problemene fra 1g70-tallet
ikke er blitt tatt skikkelig tak i.
Vi har fortsatt ikke samme lonn
(latter), og derfor vil de at dis-
se sporsmalene fortsatt skal std
pé dagsordenen. Mens Metoo-,
transe-bevegelsen og Black Li-
ves Matter-bevegelsen har satt
andre og interseksjonelle spors-
mal pd dagsorden, og det har fort
til en veldig kompleks diskusjon,
pé tvers av mange ulike identi-
tets-grupper som er interessert i
feminismen som intellektuell idé.

S4 jeg tror at det er langt
mer mangesjiktig og komplekst
nad enn pi 1g7o-tallet. Selv om
det er teoretikere fra 7o-tallet
som hevder at det var sinn den
gangen 0g. Vibefinner oss naien
fierde feminisme-belge men det
gjenstar fortsatt problemer fra
7o-tallet (latter), som likelenn og
likestilling, som ma leses. Si jeg
opplever dette som en tid hvor
det virkelig er viktig 4 vaere intel-
lektuelt generos. Forsoke 4 forsta
s mange mater a tenke omkring
feminisme som mulig, og 4 vere
apne for diskusjon.

Det er dessverre en del
kvinner i min generasjon som er
fastlist i en mate 4 tenke p4, og
spesielt i forhold til trans-sam-

funnet, og det opplever jeg som
problematisk. Jeg mener at det
er viktig 4 vaere dpne for et bredt
spekter av forskjellig tanker og
ideer omkring hva det vil si &
vaere kvinne og hva feminisme er.
S4d jeg mener at det er en veldig
spennende periode feminismen
er inne i, men den er ogsa veldig
komplisert.

En toff tid a vaere ung
og liberal kunstner
Nar du snakker med de unge
regi-studentene, hva har du inn-
trykk av at de er mest bekymret
og urolige for?

— Vel, nér jeg tenker tilba-
ke péd 1980-tallet, da jeg startet,
sd levde jeg i et ganske heyrev-
ridd samfunn, under Margareth
Thatcher, men det er ingenting
mot hvordan det eridag. Med folk
som Donald Trump og den en-
gelske statsministeren har vi en
tydelig heyrebevegelse, og med
den nye populismen og fascis-
men tror jeg at det er en veldig
toff verden 4 veere en ung og li-
beral kunstner i. Og pa toppen av
det, kommer miljekatastrofen,
som Covid-19 er et symptom pa.
S4 jeg merker mye angst hos de
unge, som bade er knyttet til det
politiske systemet og den ekolo-
giske katastrofen de beveger seg
mot. Jeg tror at de virkelig kjem-
per hardt for a takle det. Men pa
gode dager, foler jeg bare at job-

ben min er 4 fa dem til 4 utvikle
ferdigheter som kan gjore dem i
stand til 4 uttrykke sine folelser
rundt det som skjer sa klart og sa
profesjonelt som mulig. Jeg en-
sker at de skal vaere faglig sterke,
fordi de kommer til 4 oppleve en
virkelig vanskelig og utfordrende
periode. De neste tidrene kom-
mer til 4 bli ekstremt toffe.

The Director’s Craft er en bok
som blir lest av mange unge stu-
denter, og som utstyrer dem med
en rekke ferdigheter, i forhold til
a iscenesette. Hvordan ser du pa
denne bokenidag, er det 12 Gr si-
den du skrev den?

— Vel, jeg holder pa & revi-
dere den n4, fordi verden er blitt
veldig annerledes, og fordi jeg har
leert mye om hva unge mennesker
trenger. Jeg skriver ogsa pi en ny
bok, som vil hete The Essential
Guide to Directing, der jeg for-
soker & skape en bro mellom et
heyt antall forskjellige identi-
tetsgrupper i samfunnet og en
mainstream teaterpraksis. Den
er dominert av universitetsut-
dannede, hvite, mannlige regis-
sorer, og dette hegemoniet ma
brytes ned. Méten a gjore det pa
er 4 beskrive hvordan man lager
teater pd en mite som inviterer
ulike identitetsgrupper inn. Det
som har skjedd, er at én identi-
tetsgruppe, som bestar av hvite
menn har betraktet seg selvsom

norm, og de trenger 4 endre sitt
selvbilde og begynne 4 forsté seg
selv som én av mange identitets-
grupper i et stort samfunn.

Det har vert mye debatt omkring
regissorens rolle og makten re-
gisseren har over en stor gruppe
ulike kunstnere. Ett av spersma-
lene er tolkningsmakten, det at
man som fortolker snakker fra
ett bestemt stasted. Hvem er vi
som patar oss en slik rolle? For
a formulere det litt annerledes:
nar du reviderer boken, berorer
det ogsa spersmal om tolkning
og konsept? Endrer du synet pa
regissorens rolleiteatretiboken?
— Nar jeg né reviderer den
forste boken, vil jeg ikke gjore det
pa en radikal mate, ut ifra et an-
nerledes syn pa min rolle og po-
sisjon. Men det gjor jeg i den nye
boka. Spersmail omkring posisjo-
ner er i dag virkelig viktige, og var
generasjon er nedt til & dykke ned i
dem. Men jegerennoviseiforhold
til dette, og mé virkelig jobbe og
anstrenge meg for 4 tenke anner-
ledes. For jeg er ikke blitt spurt om
a gjore det for. Men jeg mener det
er viktig at vi tenker annerledes
rundt vir méite & tolke historier
pa. Nar jeg har denne samtalen
med meg selv, foler jeg meg gan-
ske trygg pa at jeg kan overfore
handverksmessige ferdigheter til
andre. Men jeg er mer usikker pa
min rett til & tolke samfunnet.

«Jobben min er & gjgre studentene i stand til & uttrykke
sine fglelser rundt det som skjer, sa klart og
profesjonelt som mulig.»
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| sin nye monografi
Scenkonst Europa:
Peter Brook, tar teater-
kritiker Theresa Benér
utgangspunkt i en av
Peter Brooks siste fore-
stillinger: Why? Hvorfor
teater? | boka forfglger
Benér Brooks sgken
etter svar pa dette
spgrsmalet, skriver

var anmelder. s. 34

Why Theatre?

Pa de fglgende sidene
trykker vi ni forsgk pa a
besvare dette spgrs-
malet, skrevet av inter-
nasjonale teaterfolk,
scenekunstnere og for-
fattere under pandemien,
varen og sommeren
2020. Bidragene ble
fagrst publisert i Golden
Book V: Why Theatre av
NTGent, og er ogsa
utgitt pa Verbrecher
Verlag. Redaktgrer:
Kaatje de Gest, Carmen
Hornbostel og Milo Rau.

HJEMME

ens jeg skriver dette, er
det 2. juni i New York,
og det er portforbud i
byen. Vi har hatt sosial
nedstenging i over to
maneder. Tusenvis av
mennesker har dedd i
lopet av denne tiden.
Noen kvelder herte vi ikke annet
enn ambulansesirener, og na,
denne kvelden, er det politiheli-
koptre og sirener fra politibiler.
Jeg drout idag pa motorsykkelen
min, forbi knust glass og folk som
spikrer igjen butikkvinduer... Det
er morke tider.

Og jeg kan ikke akkurat na
siatjegharet godt svar pa «hvor-
for teater?». Jeg kan heller ikke, i
disse tider, se for meg det 4 spille
teater.

Jeg har alltid kommet til
teatret fra et skeptisk stasted, og
ved hvert eneste prosjekt har jeg
spurt meg selv hvorforjeg trenger
4 gjore dette. Hva er det teatret
gjor? Hva er dets hensikt? Og det
har vert nedvendig for meg ikke
ataforgitt at detjeg gjor, hvajeg
har valgt a bruke livet mitt pa, er
viktig fordi — fordi kunst er vik-
tig, fordi kultur er viktig — men
4 huske at det jo er en temmelig
spesiell aktivitet, en merkelig
ting som mennesker gjor, og at
det er et potensial — kanskje — og
en produktiv energi nir mennes-
ker kommer sammen i et rom, og
at teatret er en unnskyldning og
en anledning for det, og den bur-

Nature Theatre of Oklahoma er et
prisvinnende New York-basert
kunst- og skuespillforetak under
ledelse av Pavol Liska og Kelly
Copper. Med hvert eneste prosjekt
prgver de a gi seg selv og
publikum en umulig utfordring.
Forestillingene deres krever total
tilstedeveerelse av alle i rommet.
De bruker de allerede eksisterende
rekvisittene rundt dem, et rom de
oppdager, observerte gester, og
tydelige manipuleringer for a
endre perspektiv pa den gjengse
virkelighet.

Oversatt fra engelsk av:
Aasne Jordheim

de viikke slose bort og noensinne
ta for gitt.

Menidisse dagerer teatre-
ne tomme og merke, og dramaet
foregar i gatene, slik det burde.

Min partner, Pavol, er fra
det tidligere Tsjekkoslovakia,
hvor fleyelsrevolusjonen i stor
grad var drevet av teaterfolk, som
sluttet a lage teater for isteden &
skape forandringer i regjering og
samfunn. Jeg tror noen ganger vi
lurer oss selv til 4 tenke at en slik
endring kan skje pa innsiden av
et teater, eller gjennom et show
(hva slags show?) — men dette
har aldri vist seg & veere sant.

Jeg ensker ikke a virke de-
primerende, men...

Hvorfor teater?

Drit i teatret, menneske.
Akkurat ni, drit i teatret. Og te-
atreteruted kjare/ fucka. Folk er
triste og fortvilte i kveld, og selv
om jeg gjerne ville ha bydd p4 litt
trost — jeg kan ikke, i hvert fall
ikke ut fra det jeg har kunnskaper
om, som er teatret.

Da jeg begynte a tenke pa
hva jeg skulle skrive for denne
utgivelsen, for mange uker siden,
hadde jeg tenkt 4 si noe annet,
noe mer hipefullt og optimistisk,
kanskje. Akkurat na kan jeg ikke
gjore det. Kanskje en annen gang.
Forhédpentlig kommer det lysere
tider.

Jeghar veert for mye hjem-
me alene, kanskje, veert isolert og
med en folelse av ikke a vaere til

noen nytte, og jeg har flere gan-
ger lurt pa om det noensinne vil
komme et tidspunkt da det arbei-
det jeg elsker a drive med, igjen
vil bli nedvendig.

Hjemmet mitt er, heldig-
vis, et hyggelig sted. Det er her
vi vanligvis pleier 4 arbeide. Det
fungerer ogsa som evingslokalet
vart. Sa det oppleves ekstra tomt
for tiden.

I dag, den 4. juni, herer jeg
atnoen teatre har kommet til nyt-
te, endelig, og de fleste har dpnet
lobbyomridet som hvilerom for
demonstranter, de deler ut vann
og tillater bruk av toalettene.

Kanskje jeg na burde lete
etter noe oppmuntrende 4 si.

Nar vi kommer oss gjen-
nom denne tiden — og det er jeg
sikker pé at vi gjer — s vil vi om
ikke annet kanskje sta der med
et stort sug etter og en skjerpet
takknemlighet for hva det betyr
4 sitte naer andre kropper, som
levende vesener 4 dele et rom.

Det er noe vi pleide a gjore
nar vi opptradde pi et nytt tea-
ter; Pavol og jeg pleide alltid 4 si til
skuespillerne at de métte forsikre
seg om at de kjente hver eneste
millimeter av rommet: Pass pa
at dere setter dere ned pa hvert
eneste sete, pleide vi 4 si til dem,
vit hva det er publikum ser, hvor-
dan de herer, hvordan stolene
kjennes ut, lyset i rommet, hvor-
dan de opplever rommet — fordi
dette rommet ma gjores intimt.

Det mabliet hjem forst og fremst.
For du inviterer dem inn — publi-
kumet, dine gjester. Forsta og sett
prispaatde tar med seg sine egne
hjerner og hjerter og erfaringer
med seg inn i rommet — at de
har spist middag, eller ikke, at de
har hatt en darlig dag, eller ikke
— men husk at de har sine egne
historier. Pass pa at dere virke-
lig ser pa dem (dette er grunnen
til at vi har lyset p4 i salen) — og
ikke behandle dem som en masse
som sitter der i et morke, men ta
dere tid til virkelig 4 se dem, og &
bli kjent med dem like godt som
dere ensker at de skal bli kjent
med dere, og oppdag nok en gang
hvorfor dere gjor dette. Vivet alle
sammen at teatret har sine egne
regler og tradisjoner, s de kom-
mer ikke til 4 snakke med dere
(eller i hvert fall ikke Vanligvis) -
mendere kan fortsatt erfare dem,
og sette pris pd og eere deres kom-
pleksitet, og 4 vaere takknemlige
for at de har kommet.

Akkurat na er det kanskje
ikke tiden for dette — det er an-
dre ting 4 gjore. Men jeg onsker
en dag 4 ha dette rommet igjen,
denne plassen, dette stedet, det-
te hjemmet — igjen. Slik at vi kan
sitte sammen og se og fole hver-
andre og infisere hverandre med
var menneskelighet, med krea-
tiv kraft, som akkurat ni er det
eneste jeg kan komme pa av hva
teatret kan gjore og som fortsatt
er noe som trengs.
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Pavol Liska og Kelly Copper. Foto: Nature Theatre of Oklahoma
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TRENGER

KOMPANI

ondon, 15. mars 1592: En
pandemi har redusert Euro-
pas befolkning. Det er dess-
uten isende kaldt. Uforstée-
lige endringer iklimaet. Folk
far panikk eller der av sult og
kulde. Shakespeare ma sten-
ge teatret: En lockdown er
blitt palagt alle. Han er tilbake fra
et mote med kompaniet sitt: De
har ikke noe arbeid og er sultne.
De er urolige: Richard Burbage,
Shakespeares beste skuespiller
og publikumsfavoritten, roper
ut at dette er slutten pa teatret.
De er utrestelige. Shakespeare
kaster sitt siste og enné uferdi-
ge stykke i sepla, ma oppholde
seg i hjemmekarantene og gjen-
nomgar livet sitt. Han skriver sin
forste, verdensberemte sonette.
Noen fi ar etterpa bygger han
Globe Theatre og skriver Julius
Caesar, og Burbage far nok en
gang muligheten til 4 skinne. Mer
enn 400 ar etter dette er teatret
fortsatt uforgjengelig og fortsatt
heylydt og ustoppelig tilstede.
Det er april 2020. Akkurat
som idet 16. arhundre tvinges vi
inn i karantene. Aldri noen gang
imenneskehetens historie har sa
mange mennesker veert nedt tila
tilbringe tiden p4 en slik anner-
ledes mate. Til 4 gjennomtenke
sin tid. Til tross for all elendighe-
ten forbundet med dette, er det
en fabelaktig ide. Og det skjer pa
et tidspunkt da mange viktige
spersmal er blitt stilt, omkring
klima, likhet, rasisme, kvinneun-
dertrykkelse, det forbannede pa-
triarkatet osv. Sa det er allerede
mye som skjeridag. Og pa toppen

Jan Lauwers er en belgisk
kunstner som arbeider med
omtrent alle slags medier. | Igpet
av de siste 30 arene er han mest
kjent for sitt pionerarbeid innen
scenekunst med Needcompany,
som han grunnla sammen med
Grace Ellen Barkey. Han har ogsa
en betydelig kunstsamling som er
vist hos bl.a. BOZAR (Brussel) og
McaM (Shanghai), blant annet.

Oversatt fra engelsk av:
Aasne Jordheim

avdette har vina fatt tid til & ten-
ke. Det burde jo gjere verden til
et bedre sted. Det er bra at tea-
trene, museene og konsertsalene
har méttet std tomme en stund.
Det er bra for oss alle 4 reflektere
over ting. Og jeg har lagt merke
til at vare politikere og viten-
skapsfolk, som né er sveert travle
og derfor har liten tid til & tenke,
sart trenger de som né oppholder
seg hjemme. Ikke for deres sivile
lydighet, men for at de tar seg tid
til 4 tenke over slike ekstremt
tornefulle ting som kjeerlighet og
lykke.

For kunstnere, selvsikre pa
hva som er meningslest, er dette
sveert inspirerende. Ok. La oss
tenke! Hvorfor ikke teater? Kan
vi omskolere oss? Bli sosialarbei-
dere? Leger? Brannkonstabler?
Virologer? Sykepleiere? Gjoere
verden til et bedre sted ved 4 bidra
med noe viktig? Forskere endrer
verden mye mer enn hva kunst-
en noensinne vil veere i stand til.
Det er forvirrende: Kunsten tren-
ger verden, men verden trenger
ikke kunst. Sa greit,la osssiat det
holder. Bort med teatre. Bort med
alle disse kunstartene. Men hel-
digvis er det ikke dette vi skal be-
stemme oss for 4 gjore. Karantene
har ingen innflytelse pa kunsten.
Det er motsatt, nye Glober vil bli
bygd, forlivet under karantene er
jo en normalsituasjon for en ska-
pende kunstner.

Alle forfattere isolerer seg
for a stenge ute stoy. Eller for &
slippe inn s lite som mulig. For
en kunstner ma, nar alt kommer
til alt, opprette en frakoblet for-

bindelse til verden. Teoretisk
sett er det ingen forskjell pa, la
oss si, Michelangelo, Rothko og
Warhol: Alle starter de fra det
tomme oyeblikket, det tomme
lerretet, og derfra bestemmer
de nér de vil slippe verden inn.
Jeg er overbevist om at jo lenger
stoyen holdes ute, dess mer le-
vende vil kunsten apenbare seg.
Tiden Michelangelo brukte pa
a stirre pa marmorblokken for
han skar ut Pieta: Det er stoyfri
tid. Til og med en kunstner som
Warhol, som alltid var omgitt av
folk, var en mesterid kontrollere
den stoyfrie tiden; det oppnadde
han ved 4 gjere menneskene selv
stoyfrie, ved & redusere dem til
materiale. Dette er grunnen til at
han ble omtalt som verdensfjern
og autistisk. Mens det faktisk
var en nobel anti-stey-holdning.
Men i kritiske situasjoner kreves
det lett forstaelige spriket. Og sa
ma dette spriket ropes ut sa hoyt
som mulig. Det skaper mengder
av stoy. Denne stoyen gjor den
stille/tause kunstnerens virke
sveert sarbart, tidlest, men alltid
forent gjennom ett enkelt begrep:
tid. «Tid» ble oppfunnet slik at
ikke alt skjer pa samme tids-
punkt. Teatret er et avde stedene
idet store kulturelle hele hvor alt
kan skje til samme tid. Teater be-
tyr 4 sette spersmalstegn ved tid.
Dette er det eneste politisk vik-
tige med teatret. Det er her dets
sanne skjennhet ligger. Og den
skjennheten er mork, skinnende,
uutholdelig langsom eller hurtig
som en pil, fleyelsmyk eller ond-
skapsfullt hard, diffus eller klar,

kjedelig eller voldelig, bledende
i et hjerne eller dansende pa en
grav, og alltid krevende. Teater
handler om & mislykkes med stil
og om det spektakuleere ved det
meningslese. Om det ekstreme
ved hva som er underholdende.
Om magi. Om ekstase. Viktighe-
ten av et ritual. Nedvendigheten
av a veere sammen i en merk sal.
Applausens tragedie. Om skjenn-
heten ved 4 arbeide sammen. Tea-
tret er det eldste og mest intakte
kunstneriske mediet som alltid
har bekreftet sin sosiale og poli-
tiske betydning. Teatret er herlig
konservativt og et uforgjengelig
medium. Ingen belge av ikono-
klasme, dogmatisk bevegelse el-
ler noe manifest har noensinne
veert i stand til & rette et angrep
mot teatrets sjel. Shakespeare
matte konkurrere med populeere
hundeslasskamper og offentlig
tortur. Han bivanet selv hvordan
hans mentor, Campion, i leven-
de live fikk magen skjaert opp og
innvollene satt fyr pa, «slikat han
kunne skue helvete». Folket var
fra seg av sd mye moro. Likevel
elsket han mennesker. Og det &
jobbe sammen. Og teater. Dette
er det som bestemmer forskjel-
len mellom de fine kunster og
anvendt kunst. Fabelaktig isola-
sjon og samarbeid. Som forfatter
soker jeg ensomhet. Som teater-
skaper underkaster jeg meg sam-
arbeidets diktatur. Som teater-
skaper trenger jeg kompani. Jeg
trenger kompani.
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Jan Lauwers. Foto: Festival de Marseille
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vorfor teater? I urolige

tider er det vanskelig &

komme med et godt svar.

Men én setning kommer

stadig tilbake til mange

av oss: «Jeg far ikke pus-

te» («I can’t breathe»). Og

astedetiMinneapolis, med
politiets brutale drap pa George
Floyd. Setningen er blitt til et
verdensomspennende politisk
kor. Et forferdelig déja-vu, fordi
vi har hert disse ordene for, da
Eric Garner ble drept av politiet i
New Yorki2014.Setningen brin-
ger tankene hen til Frantz Fanon.
I boka Black Skin White Masks
reflekterer han over grunner til
oppror: «Fordi det, forstatt pa
mer enn én méite, rett og slett ble
umulig 4 puste.» («Quite simply
(...) because it became impossible
(...) to breathe, in more than one
sense of the word.») Fanon refe-
rerte til fargede mennesker, men
han snakket alltid ogsi om hvite
mennesker. Han analyserte dette
forholdet og konkluderte med at
det var psykologisk-eksistensielt
komplekst. «Jeg hiper at jeg ved
4 analysere det, kan odelegge
det.» Samtidig som han hapet
pé en «ekte de-fremmedgjoring,
viste han i hvor stor grad «frem-
medgjering» er innskrevet i et-
hvert aspekt av «identitet». «N.
er ikke. Noe mer enn det hvite
mennesket.» Tilbakeblikk: I no-
vember 2016 hadde andcompany
&Co premiere pad Not my revo-
lution, if...: The stories of Angie
O. Stykket var ment 4 handle om
Nco-ifiseringen av politisk pro-
test. Men under provene banker

Alexander Karschnia er teater-
skaper, utgver, forfatter og
medskaper av det internasjonale
performanskollektivet and-
company&Co. Han oppfant blant
annet den Frankfurt-baserte
«night.dance.demon», overtok
Schlingensiefs politiske parti
CHANCE 2000 og har kuratert
konferanser som «NA(AR) HET
THEATER - after theatre?».

Oversatt fra engelsk av:
Aasne Jordheim

virkeligheten pa dera. En tidli-
gere reality-tv-stjerne vinner
presidentvalget i usa. Hvorfor
teater, spor vi oss selv, nar tea-
traliseringen av politikken antar
slike bisarre former? Vart fokus
endres, mot direkte aksjon og
begrepet «tilherighetsgrupper»
(«affinity groups»). Inspirasjon
finner vi i teksten Coalition
Politics: Turning the century av
Bernice Reagon. En av uteverne
faller ssmmen pé scenen: «Bekla-
ger, men jeg kan nesten ikke pus-
te her blant dere. Det foles som
om jeg skal synke og at jeg hvert
oyeblikk kan de.» Reaksjonen:
«Men det er slik det er i en sann
gruppe. Den eneste grunnen til at
du er sammen med folk som vil
drepe deg, er fordi du ikke klarer
afinne enannen mite a holde deg
ilive pa.» Johnson, sammen med
the Combahee River Collective,
var pionerer under 197o-tallets
sakalte identitetspolitikk. Som
fargede kvinnelige feminister
folte de seg verken representert
av den hvite kvinnebevegelsen
eller avgrupper med menn, bide
fargede og hvite, som kjempet
for sosial rettferdighet. De trakk
derfor den slutning at kilden til
radikal politikk 14 i deres egen
identitet. 40 ar senere ble den-
ne vendingen mot identitet gitt
skylden for Trumps seier. «Iden-
titetspolitikk» har endret ret-
ning vekk fra sosiale spersmal
og fremmedgjort venstresiden
fra arbeiderklassen. Mark Lilla
kalte det for «kulturelt teater».
S4 dukket de heyreradikale opp,
fylte igjen tomrommet og over-

tok de sosiale spersmalene. Men
kanskje forsto Lilla verken «iden-
titetspolitikk» eller teater. For er
ikke problemet egentlig det at
de heyreradikale hadde utviklet
sin egen identitetspolitikk, som
ikke handlet om & slass mot ute-
stengelse, men isteden dreide
seg om 4 forsvare egne privile-
gier? Og blant disse privilegiet
om fortsatt 4 kunne vaere for seg
selv. Dette er helt motsatt av det
som star i den opprinnelige tek-
sten om identitetspolitikk. Den
er ingen benn om 4 kunne trek-
ke seg tilbake til et eget rom, en
«safe space». «<En ting burde vaere
klart,og det eratderainntildine
fire vegger er malt skinnende red.
De kommer definitivt til 4 finne
deg, hvis debegynner a rydde opp
omkring her.» Hva enn dere gjor,
hold sammen. Tous ensemble.
Leer dere & arbeide pa tvers av
forskjeller. Det er hemmelighe-
ten bak tilherighet. Og svaret pa
det forste sporsmalet. Teater-
praksis er samarbeid. Og en mot-
gift til «identitetspolitikk» fra
heyresiden. Den bryter ned iden-
titet istedenfor a stette den. For
omtrent 100 ar siden ga Brecht
innhold til begrepet «fremmed-
gjoring» («v-effekten»). Han vil-
le fa tilskuerne til 4 zoome ut, til
a distansere seg fra det de s pa
scenen. | dag trenger vi 4 radika-
lisere dette begrepet. V-effekten
kan hjelpe tilskuerne til 4 distan-
sere seg fra seg selv. Alle identi-
teter trenger 4 bli fremvist (eller
spilt ut/vist pa en scene), gjen-
tatte ganger. Dette er styrken til
all performativitet. I gjentakel-

sen ligger potensialet for radikal
endring. Det er et lofte, og ikke
en trussel: «Du er ikke deg selv!»
A er ikke. Noe mer enn B. Denne
omvendte «identitetspolitikken»
trengs szerligblant hvite mennes-
ker. For hvite mennesker (szrlig
menn) har en tendens til ikke &
se pa seg selv fra utsiden. Mens
fargede mennesker, derimot,
flerfoldige ganger har beskrevet
hvordan de ser pa seg selv fra ut-
siden, hvordan de speiler blikket
de far fra sine hvite omgivelser
(dobbel bevissthet). Vi finner
ekko av den hvite holdningen i
(post) dramatiske stykker som
Heiner Miillers Hamletmaski-
nen. «Jeg gir hjem og dreper tid/i
ett med mitt usplittede selv.» En
presis beskrivelse pa hvordan
tilskuere ikke burde forlate te-
atret. For kun de med et splittet
selvkaniegentlig forstand tenke.
Ingen tenker alene. Tenkning er
alltid en «dialogue interieur». Det
oyeblikket da denne indre aktivi-
teten blir eksternalisert, kaller
vi for «teater». Andre kaller det
for «politikk». Hannah Arendts
«vitaactiva». Eller «kjeerlighet til
verden». «Verden?» sper Donald
Trump. «Jeg elsker verden!» «Ja,
det gjor du», ville Fanon ha svart.
«Den hvite mannen ensker ver-
den, han ensker a ha den for seg
selv.»

Angie O. endte med en
sang til «mannen som solgte ver-
den». Hvorfor verden? Fordi den
er en scene: det rommet mellom
oss hvor vi kan bli den vi er. Og
4 vaere hva vi blir: Puste. Tenke.
Begynne...
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KUNST ER
EN
MENNESKE-
RETT

For mange tusen ar siden

oppdaget mennesket hvor-

dan det skulle lage ild. Han

ble sikkert brent pd det

balet han hadde leert sine
bredre & tenne. Han ble ansett
som en illgjerningsmann som
hadde samarbeidet med en makt
fryktet av menneskene. Men et-
ter det hadde menneskene ild,
slik at de kunne holde seg var-
me, lage sin mat, tenne lys i hu-
lene. Opp gjennom arhundrene
var det mennesker som tok de
forste skrittene ned nye veier.
Deres skritt var de forste, veien
var ny, og responsen de mottok,
var — hat. Men mennene med det
ikke-nedarvede klarsynet gikk
foran.»

Disse ordene er ytret av
Howard Roark, den kompro-
misslese arkitekten i Ayn Rands
Kildens utspring. Han speiler Pro-
metevs, han som var den forste
til 4 bringe ild til menneskene og
som ble straffet fryktelig for det.
En fortelling som er blitt til en
myte og som etter tusenvis av ar
fortsatt appellerer til fantasien.
Slike fortellinger gir oss identitet
som individer, som et individ i et
samfunn og som et samfunn. For
at vi skal forsta var eksistens og

Ivo van Hove er en prisvinnende
belgisk teaterregissgr og kunst-
nerisk sjef ved Internationaal
Theatre Amsterdam. Hans
produksjoner er blitt vist for
eksempel ved Festival d'Avignon,
Edinburgh International Festival,
Veneziabiennalen, Holland
Festival, Theater der Welt,
Festspillene i Wien, pa BAM

og Broadway i New York og pa
The Barbican og i West End
London.

Oversatt fra engelsk av:
Aasne Jordheim

gjore den meningsfull, trenger vi
dem. Selv mytiske historier fra
oldtiden er i stand til 4 uttrykke
var tids selvforstéelse, var navae-
rende identitet.

Hvem er var tids hatede
Prometevs, hvem er den visjonae-
re? [ var tid ser det ikke bare ut til
aveere forskeren som konfronte-
rer oss med konsekvensene ved
var konsumer-adferd, men ogsd
kunstneren. For en tid tilbake
var jeg i Epidauros, hvor verdens
eldste teater befinner seg. Det er
et utendorsteater hvor mer enn
10 ooo mennesker har deltatt i
teaterforestillinger siden 4000 ar
f.Kr. Vi spilte Elektra og Orestes
av Evripides. I to timer bivanet
et publikum pid 1000 mennes-
ker to teaterstykker som i mine
oyne handler om den voldelige
radikaliseringen av unge men-
nesker. Publikumet gjenkjente
problemeriden greske antikkens
tekster som skjer overaltiverden
idag. Det oppsto en overveldende
folelse av samherighet. Forestil-
lingen beted noe. Hvorfor gjorde
den det? Fordi som mennesker
trenger vi 4 here til et sted.

Mytene gir oss karakterer
som vi kan gjenkjenne oss selv i,
gjennom dem kan vi gjenkjenne

hvasomskjerivare forhold,ivare
familier, vare landsbyer, vare
byer, vare land, var verden. De er
der for alle. De byr pa innsikter
i livets store stremmer. De har
kraften til en forsinket reaksjon.
De forholder seg ikke til aktuelle
hendelser, de er ikke politiske.
De reflekterer et alvor overfor en
virkelighet i konstant endring.
Fortellinger er ikke objektive fak-
ta, de kan bli fortolket pa mange
vis. De kan styre og forandre et
samfunn. En fortelling tilbyr en
subjektiv, ikke en objektiv sann-
het. Kunstneren er en resonans-
bunn for menneskeheten, sam-
funnet, humaniteten, og vi kan
forme var eksistens, var fremtid,
igjen og igjen. Det er grunnen til
at det alltid har veert kunst. Det
er grunnen til at vi ikke kan leve
uten kunst.

Og kunst er ogsa en Pando-
ras boks som gjemmer all den
ondskap og undergang som er
mulig. En boks full avsinne, frykt,
frustrasjon, forbudte begjeer. En
boks vi foretrekker 4 holde lukket.
Men dersom viikke gir rom til ne-
gative, onde folelser — badeivare
smi liv og i vire samfunn — sa vil
de ratne, stinke, bli til betennel-
se og patogene bakterier. Mot

slutten av Orestien av Aiskylos
etablerer gudinnen Athene ikke
bare et demokratisk rettssystem
for 4 fa en slutt pa den vedvaren-
de voldsspiralen; hun gir ogsa de
blodterstige furiene en plass i
Athens nye demokratiske sam-
funn. Dette er bemerkelsesver-
dig, siden furiene er odeleggere,
drevet av sinne og hevn. Aiskylos
innsa allerede for tusener av ar
siden at det a skyve det onde ut
av samfunnet, ikke er en lesning.
Kunstneren som en nedvendig,
positiv og konstruktiv terrorist
for var tenkning og vare folelser.

Jeg vender tilbake til min
tid i Hellas. A besoke Athen er
utenkelig uten 4 vandre pa Akro-
polis. Turen opp starter ved Di-
onysos-teatret. P4 veien passe-
rer du stedet hvor noen viktige
vitenskapelige undersekelser ble
foretatt, og fra toppen kan du se
Agora, en apen plass hvor folket
kom sammen for & diskutere
ulike temaer som var viktige for
samfunnet (og som viidag kaller
et storting). Og rett ved siden av
ligger Areopagos, en kjempestor
stein der rettferdigheten ble be-
stemt. P4 toppen er Partenon, et
tempel tilegnet gudene. Det er
sliende at byen Athen er bygd

26 | WHY THEATRE?

Ivo van Hove. Foto: Internationaal Theatre Amsterdam

rundt dette unike og visjonzere
stedet. Grekerne var fullstendig
klar over at kunst sammen med
politikk, vitenskap, religion og
rett gir samfunnet en identitet.
I dag driver vi konstant og setter
spersmaélstegn ved kunstens rett
til 4 eksistere og har skjovet den
ut av samfunnets sentrum. En
tragisk og historisk feil. Hvor-
dan er det mulig at vi fortsetter
a stille spersmal ved betydningen
av kunst for samfunnet? Hvorfor
blir kunstnerne alltid skjevet
over pé defensiven?

Det nederlandske byraet
for ekonomisk-politisk analyse
konkludertei2o1g med at kultur-
og kunstsektoren bidro med 25,5
milliarder euro eller 3,7 prosent
av brutto nasjonalprodukt, noe
som representerer den totale
pengeverdien av alle produkter
og tjenester produsert i Neder-
land. 3,7 prosent er dobbelt sa
mye som landbruket, si vidt litt
mindre enn turismen. I tillegg,
kultursektoren stér for 320 ocoo
arbeidsplasser, hvilket vil si 4,5
prosent av den totale arbeids-

mengden i Nederland. Kunst er
derfor viktig; ferst og fremst med
hensyn til vart folelsesliv og vart
intellektuelle liv, men ogsd nir
det gjelder ekonomi. Like viktig
som politikk, religion, rettsvesen
eller vitenskap. Benjamin Bar-
ber, en innflytelsesrik statsviter
og god venn, skrev: «Den urbane
okonomien tjener pa kunsten
fordi det er bra for ekonomi-
en nar samfunnet blomstrer og
samholdet styrkes, og nar et of-
fentlig rom skapes. Men verken
kunstnere eller politikere burde

bli tvunget til 8 komme med disse
instrumentelle argumentene kun
nar de sléss for kultur.»
Problemet med var navee-
rende malbaserte velferdspolitikk
og vart ekonomidrevne og kon-
sumorienterte samfunn er at det
ikke klarer a f4 noe ut av den ska-
pende energien som ligger i myte-
ne. Kunst kan ikke blilegitimert av
kun ekonomiske argumenter. Det
er ikke fordi den kan bli mélt at
kunst betyr noe. Den betyr noe for-
diden utgjer et basalt menneskelig
behov. Den er en menneskerett.

«Hvorfor blir kunstnere alltid skjgvet

over pa defensiven?»

Kalender

¢ Digitale barneverksteder

Program

® Oppdatert program

Black Box teater

e Podkaster

aside ® Ny hjemmeside ® Ny hjemmes

blackbox.no
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aHELE

VERDEN ER

EN SGENEw

(VIRKELIG?)

Hele verden er en scene»,

skrev Shakespeare, og or-

dene hans gjorde meg glad.

Hyvis hele verden er en sce-

ne, er jeg skuespilleren og
tilskueren, den som snakker og
tilhereren, regisseren og mot-
takeren av regi, koreografen og
danseren... Min fargerike sjel som
ligger og slumrer dypt inni meg i
en gra spekkpose mellom ribbei-
na, rerte pa seg og forstyrret min
glade tankerekke.

«Shakespeare var en hvit
mann. Du leser Shakespeare som
en farget kvinne.» Etter at jeg
hadde uttalt disse ordene, falt
min fargerike sjel tilbake til slum-
ringen igjen. Virkelig? Jeg gikk til-
bake til Shakespeares ord. Denne
gangen leste jeg linje to, tre, fire
fremtillinje 27, 28, 29. Jegble rys-
tet. Er dette hva han sier om meg?
Atjeg,dajegvar et lite spedbarn,
odela min mors brystvorter i et
desperat enske om i leve, selv
nar hun la meg til sitt bryst for a
gi meg naering, selv nir hun vred
segismerte fordrsaket avhennes
betente, sire, rode brystvorter?

At jeg, nd som jeg sitter pa
min stol foran pulten og ser pa
ansiktene, fra halsen og opp, hele
dagen Zoomer inn og ut av data-

Radha D'Souza er en indisk
forfatter, kritiker og aktivist for
sosial rettferdighet. Hun har
arbeidet som jurist i Mumbais
hgyesterett, under feltene
arbeidsrett, konstitusjonell rett og
menneskerettigheter. Na er hun
jusprofessor ved universitetet i
Westminster.

Oversatt fra engelsk av:
Aasne Jordheim

skjermen, bryster uten kropp el-
ler lemmer?

At jeg, vil fortsette 4 sitte
péstolen min, foran pulten, mens
Zoom administrerer alle inngan-
gene og eksisterer, dag etter dag,
helt til hodet mitt en dag faller
ned pa pulten, mitt siste pust
forlater den gra spekkposen, og
min slumrende, fargerike sjel
griper muligheten og flykter fra
fangenskapet?

En forferdelig avslutning.

Jeg snur meg ostover.

«Hele verden er maya, en
illusjon», skrev Sankara. «Det
haringenting 4 si hvem som kom-
mer inn og hvem som forsvinner,
nar og hvordan, og hvilke ord de
ytrer. Hele verden er maya, dette
stadiet en luftspeiling.»

Menneskene som zoomer
inn og ut av min LED-skjerm,
ser faktisk ut som luftspeilinger.
Jeg kan ikke kysse dem, omfav-
ne dem, fange lyset i syekroken
mens de snakker. Jeg forestiller
meg deres skjulte kropper, og min
bakgrunnsbelyste LED-skjerm ly-
ser opp ansiktene deres som ma-
neringer.

Jeglukker eynene, medite-
rer, temmer sinnet mitt for alle
tanker, renser gynene mine for

«Menneskene som zoomer
inn og ut, ser ut som
luftspeilinger»

alle bilder, mine orer for all lyd,
selv mens ansiktene blinker inn
og ut av HD LED-skjermen min.
Lenge etter at hodet mitt faller
ned pa pulten, mitt siste pust
forlater min kropp og min frekke,
fargede sjel remmer til frihet, vil
Zoom fortsette 4 blinke ansikter
over skjermen min. Innenfor
maya, i konsentriske sirkler av
maya som innsirkler meg, Zoom
er endeles, evigvarende.

Min fargerike sjel gjespet
og krollet seg tett sammen i den
gra spekkposen. Hvite mann. Far-
gede mann. Hva er det med disse
mennene? skriker jeg. Jeg dytter
vekk stolen og spretter opp. Jeg
herer fottene mine trampe pa
bakken under meg. Jeg tramper
igjen og igjen. Jeg gjenkjenner
menstre, rekker med beats, en
rytme. Snart danser jeg uten et
publikum, og dansen min beruser
meg. Ord snubler ut av mine skjel-
vende lepper og kaster et magisk
trylleformular omkring meg. Det
er ingen lyttere. Jeg slar armene
mine omkring og oppdager at de
spiller ordene ut til mine fotters
rytme. Det er ingen tilskuere.
Mine berusede gyne legger merke
tildera, ogjeg trapeserer inn ogut
av innganger og utganger.

Jeg er i min hage, de farge-
rike blomstene er i full blomst,
treerne drektige med frukt, van-
netibassenget skimrendesomen
luftspeiling. Mine tilskuere. Mitt
publikum. Mine lyttere, regisse-
rer, koreografer, mine lystekni-
kere.

Sel Roper jeg ut.

Etter 4 ha besjelet meg, er
hennes jobb gjort, min fargerike
sjel sover dypt, dev overfor meg
og mine ord. Jeg fremferer en dia-
log pa impuls. Mr. Shakespeare,
du tar feil. Skuespillerne er vikti-
gere enn scenen.

Sri Sankara, du tar ogsa
feil. Verden er kan hende maya,
men en luftspeiling er like vakker
som vannet den etterligner.

Med kjeerlig hilsen. Jeg nei-
er med blomster.

Epilog.
Liv er besjelet. Besjeling er
dramatisk. Drama er teatralsk.
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Jeg tror at det eneste mu-

lige, noe som kunne veere

et svar, ville veere 4 stenge

alle teatrene ...ihele verden

iett &r — men det ma veere
ett helt ar — og sd vet man kanskje
etterpa, hvorfor det er nedvendi-
ge.» Slik formulerte Heiner Miil-
lerdeti1ggsiteksten Theaterist
Krise (Teater er krise).

Kan vi se noen resultater
enna? Okei, aret er fortsatt ikke
overognoen teatre har dpnet igjen.
Vivet at aret aldri vil veere over og
at teatrene aldri vil stenge helt.

Mens jeg skriver dette, ser
jeg i et slags digitalt stop-and-go
pa Robert Wilsons versjon av Die
Hamletmaschine (Hamletmas-
kinen) fra Thalia Theater i 1986.
Stadig er det noen som forstyr-
rer meg, kommer inn i rommet,
vil ha noe, avbryter meg. Ogsa
Heiner Miiller er selv en litterser
stop-and-go, nzrmest som et
stroboskop. Og na Robert Wilson:
klovnefjes, No-teaterklanger, ab-
straksjon, stilisering. Overdrev-
ne gester fra skuespillstudenter
— ulike lag av avbrytelse, slik kan
man beskrive det. Senere leser jeg
etsitat av Heiner Miiller pa nett-
siden til Thalia Theater i Ham-
burg: «<Hamletmaskinen, skrevet
med utgangspunkt i oversettel-
sen av Shakespeares Hamlet for
et teater i Berlin/DpDR, kan leses
som en pamflett rettet mot den
morderiske illusjonen om at man
kan forbli uskyldig i var verden.»

[llusjonen har brutt sam-
men for lenge siden, lenge leve
illusjonen! Og kanskje er den til
og med blitt enda mer morde-
risk. «Alt star pa spill! » hevdes
det na om dagen stadig vekk, sa
ofte at det har mistet betydning,
politisk retorikk pa tomgang. Pa

Den gsterrikske forfatteren
Kathrin Réggla skriver romaner,
skuespill og radioteater. Hun har
vunnet mange priser for arbeidet
sitt, bl.a. Bruno Kreisky-prisen
(2004), Nestroyprisen for beste
teaterstykke (2010) og den
gsterrikske kunstprisen for
litteratur (2020).

Oversatt fra tysk av:
Eivind Haugland

teaterscenen ma dette utsagnet
gjores merkbart igjen, dvs. det
ma konkretiseres. Gjennom ab-
straksjonen av samfunnsforhol-
dene. Jeg tenker, og her slekter
jeg nok pa Robert Wilson, at her
hjelper det med stilisering. Jeg
har en motstand mot teater som
later som om det viser det ekte li-
vet, og omvendt mot teater som
later som om ikke det ekte livet
star paspill.  tillegg burde teppet
ga opp pa den riktige siden. Det
gjor det nemlig veldig ofte ikke,
blikket innisalen er ikke fritt, ap-
ningene er ikke gitte, og ni sies
det at vi m4 innrette oss pa den
gale siden, noe som ikke er mulig.
I 1986 var det den rette si-
den, et sa stilisert grep pa Heiner
Miillers tekster ble forstatt som
etscenisk sprak, men alleredelitt
senere ble det ikke forstatt lenger
eller ikke lenger sa godt. Sa fulg-
te det som man kan kalle en flort
med det autentiske, med teatrets
direkthet. Vi lot den sikalte vir-
keligheten falle ssammen med tea-
tret, lot dem gé los pa hverandre,
og venter na pa spraket og scene-
teppet, at det skal ga opp igjen.
Det vil si, egentlig sitter jeg i tjue
minutter og venter pa at spraket
begynner: Spréket lar imidlertid
vente pd seg. Hamletmaskinen
var jo ogsi en tekst! Jeg vil seren
meg vite om det kommer til &
dukke opp et sprik derfra, eller
holder det seg tilbake, finner det
ikke fram til oss over scenen?
Nar jeg skriver teater-
tekster kommer de til meg fra alle
kanter av scenen, dem er det jo
som kjent mange av, noen ganger
blir de ogsa staende ute og okku-
perer aldri rommet fullstendig,
rommet som alltid er symbolsk
og reelt samtidig. Tekster for-

binder rom med hverandre, det
er deres medfedte oppgave, de
transporterer oss fra hit til dit.

Nar det ikke finnes et of-
fentlig rom lenger, finnes det
heller ikke noe teater lenger; nar
det ikke finnes et offentlig rom
lenger, finnes det heller ingen
politiske subjekter lenger, bare
individer i parseller. Nar det ikke
finnes noe teater lenger fordi det
ikke finnes noe offentlig rom len-
ger, forsvinner stedet der sam-
funnet kommuniserer med seg
selv. Seriost? Seriest. Derfor er
teatret nedvendig. Men ikke et
hvilket som helst teater, men —
og her folger jeg Heiner Miiller i
Theater ist Krise — et edslingens
teater. Et som ikke lenner seg og
derfor egentlig er demt til &4 ga
under i et gjennomekonomisert
samfunn.

I teatret er det ikke bare
edslingen som regjerer, men ogsa
her og na-et. Alltid. Tilstedevae-
relsen. Her og na sitt regime kan
man neytralisere teatralt (skik-
kelig gay!) og de kan bli dine alli-
erte, fordi her og ni-et er det de-
ende menneskets her og na, slik
Heiner Miiller skriver i Theater
ist Krise, den deende skuespille-
ren og den deende tilskueren, og
som jeg tilfoyer, satt under press
av alle mulige samtidigheter,
naet til mediene, naet til borse-
ne, til liveoppdateringene som
ikke har s mye med livet 4 gjore
som navnet skulle tilsi. Scenen
er stedet for konflikten mellom
de ulike samtidsformene, og den
deende skuespilleren ma alltid ha
et konfliktfylt forhold til hennes
deende karakter og vil aldri veere
hundre prosent fortrolig med
overdedeligheten, som vi obser-
verer her og der.

Teater er et fortolknings-
organ for stedene, tidene og de
ulike erfaringene. Dersom for-
tolkningstjenestene  mangler,
virrer vi enspréklig rundt om-
kring uten & vite hva som for-
binder den venstre og den heyre
handa. De er nemlig forbundet
gjennom bl.a. fiellenes, myrenes
og elvelandskapenes samtale
med hverandre. Gjennom skye-
nes og mikrobenes, insektenes
og grisenes, flaggermusenes og
steppenes samtaler. Ogsa for-
svinningen er for tiden med pa
samtalen, men vi kan ikke svare
fordi vi mangler ordene. Vi man-
gler alltid ordene. Men konflik-
ten er i hvert fall sikker. Teatret
er stedet for 4 la den symbolske
konflikten utfolde seg og ikke for
4 pasifisere den reale, men for
4 kunne utkjempe den, fordi vi
gjennom teatret forstar hva som
egentlig stir pa spill.

I Miinchen ble det for ek-
sempel avholdt en rettssak og vi
vet ikke hva det var for noe, fordi
den gav oss lite innsikt i en rasis-
tisk mordserie i Tyskland, men
isteden dpenbarte den tilstanden
dette landet befinner seg i. Man
kan ikke reenacte denne rettsa-
ken som man gjer med andre for
kanskje 4 forstd den bedre. Nér
noe varer fem ir, ma man jobbe
pé en annen méte. Man kan be-
trakte den fra sidene eller man
kan plukke tidslinjen fra hver-
andre. Jeg sier til meg selv at der-
som noe allerede frabegynnelsen
av absolutt vil veere fortid, da ma
man motsette seg det pa et vis.
Det er om 4 gjore 4 motsette seg
de tingene som fra begynnelsen
avvil veere fortid, og det gjor tea-
tret. Det er om 4 gjore 4 skape en
fremtidighet, og det kan teatret.
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MELLON

HER

DER

eatreter et ideelt medium for
a uttrykke urolige og kom-
plekse forhold, for sa a dyk-
ke ned i dem. Det er et sted
hvor spersmal blir stilt, uten
at det nas frem til en konklu-
sjon. Pa noen vis kan teatret
sammenlignes med en retts-
sal, der hvor rettssaker tar plass
foran et publikum; men med en
viktig forskjell, som er at teatret,
ihvert falli prinsippet, ikke feller
noen dom over den ene eller den
andre parten.

Det er et sted hvor ideer
formuleres. Teatret er ikke en
talsperson for den ene eller andre
siden, uavhengig av hva situasjo-
nen er og selv ikke hvis vi har &
gjere med et offer. A forenkle et
komplekst saksforhold ved 4 re-
dusere det til en beddel og offer-
dikotomi er intet annet enn en
avvisning av hele teatrets idé.

Teatret understreker for-
skjeller heller enn likheter; det
understreker konfrontasjon hel-
ler enn enighet. Det er et sted for
usikkerhet, et sted for utkjem-

Rabih Mroué ble fgdt i Beirut.
Han er teatersjef, skuespiller,
dramatiker, medredaktgr i tids-
skriftetThe Drama Review (NY)
og medgrunnlegger av Beirut
kunstsenter. Han arbeider i
skjeeringspunktet mellom
performans og bildekunst,
kombinerer estetikk og politisk
research.

ping av ideer; det er et rom som
byr pé en dpen debatt omkring
uloeste forhold, i neerveret av et
vakent publikum, somlytter tilde
forskjellige stemmene og bivaner
konfliktene mellom karakterene.
Teatret trenger et publi-
kum som er sammensatt av indi-
viduelle borgere, som er forunt
borgerrettigheter, muligheten til
a velge, til 4 ytre sine meninger,
nok tid til 4 tenke og reflektere.
En av teatrets roller er &
forholde seg til publikum som en
gruppe enkeltstaende borgere og
ikke som en massiv steinblokk
bestdende av én farge, én stem-
me og som tenker kun som én.
Den som driver med teater, ma
vaere seg bevisst faren med & for-
hiandsdemme publikum, med &
prove & forestille seg pa forhand
hva slags smak de har og hvilke
meninger de har og hva slags re-
aksjoner de vil komme med. Det
er et kjennetegn ved teatret at vi
stiger inn i det som fremmede.
Og den fremmede er den som
alltid stiller spersmal ved tradi-

«Jeg lengter etter et teater
som far meg til a fgle meg
som en fremmed.»

sjonene, normene og det gitte, er
den som tviler pa det velkjente
som hun/han er blitt vant med
og som vanligvis skaper behag for
ham/henne. Det velkjente er de-
delig for teatret. Teatret ligner et
eksil. Det er ikke et sted for hygge,
heller ikke er det et sted for vane
eller tilbedelse; det er oppdagel-
se, forskning og omorganisering
av relasjoner.

Jeg lengter etter et teater
som fir meg til 4 fole meg som en
fremmed blant mine egne men-
nesker, familie og venner, slik at
jeg kan bli kjent med dem og meg
selv pa ny. Det er behovet foraga
utover de begrensede rommene
vi ble fodt og oppdratt innenfor;
areise for 4 mote den andre uten
fordommer og forventninger, a
oppdage det ukjente for pa ny a
oppdage det kjente. Det er beho-
vet for alltid 4 komme hjem igjen
for pa ny & oppdage det ukjente,
dutvide grensene inni oss selv, og
viske ut streker; streker mellom
«her» og «der» si vel som mellom
«her» og «her».

Jeg dremmer om et teater
hvor arbeidene mine ikke len-
ger trenger et faktisk sted. At
de heller ikke trenger skuespil-
lere, en scene, store ressurser
til oppsetting, en kjereplan som
bestemmer hvor mange forestil-
linger... Det som teller for meg,
er talen (la parole) som vil bli
produsert etter forestillingen,
talen som dukker opp her og der
pé samme tid, talen som genere-
rer «fascinerende» ideer som blir
til forestillingen selv, talen som
prover 4 skape tvil og uoppfylte
ideer, som skiller seg ut fra kon-
servative normer og alminneli-
ge fordommer, en tale hvor det
ikke finnes noen retorikk, ingen
preken, men som bare dpner for
uendelige fortolkninger og mulig-
heter for debatt.

“Revidert utdrag fra «What
has slipped away is so far, and what is
yet to come so close ...», et essay som
forst ble utgitt hos Doomed by Hope:
Essays on Arab Theatre — PlutoPress
(2013).
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FREMTIDENS
LABDRA-
TORIER

eatret, forstitt som et la-
boratorium for fremtidige
samfunn, har en betydning
som ikke ber undervurde-
res. Men betyr det at det
allerede er relevant pi sys-
temniva? Og er det et en-
sket mal? Ligger ikke dets
styrke noen ganger til og med i
at det er «overfledig»? Hva be-
tyr spersmalet om relevans for
kunstens frihet? Jo mer kunsten,
seerlig scenekunsten, tar pa seg
et ansvar om a veere til nytte for
samfunnet, dess mer dpner den
seg for statlige reguleringer. Et
opplagt eksempel er prosjekt-
finansiering. P4 den annen side
— hvem onsker seg en kunst som
tror seg fullstendig lesrevet fra
sosiale konflikters gravitasjons-
felt? Prisen for kunstens sakalte
frihet villei sa fall veere & fremsta
irrelevant.

I Tyskland ble teatret til
ved hoffet i smastatene. Der
fungerte det som en slags kon-
gelig selvpromovering. Goethe
og Schillers nasjonalteater ble
grunnlagt — 50 ar fer Det tyske
rike — rundt hoffet i Weimar. Det
foregrep nasjonsbyggingen, men
skulle senere ledsage den. Selv-
erkjennelsen som skulle til for at
borgerskapet kunne frigjore seg
fra foydalismen, er blitt bevart
helt frem til i dag. Feydalsys-
temets strukturer og maten dis-
se utever makt p4, har ogsa blitt
sittende i, i teatrets indre liv.

Med Hamburg Schauspiel-
haus reiste det hanseatiske bor-
gerlige samfunn pi slutten av
1800-tallet et monument over
seg selv. Rett etterpd, som et
motsvar, forte dnden fra arbei-
derbevegelsen til opprettelsen av
Volksbiihne i Berlin og Volksthe-

Matthias Lilienthal er tidligere
sjefsdramaturg pa Volksbiihne

am Rosa-Luxemburg-Platz under
Frank Castorf, hvor han arbeidet
sammen med Christoph Marthaler
og Christoph Schlingensief.

Han har veert kunstnerisk leder
ved HAU (Hebbel am Ufer) i Berlin
og Miinchner Kammerspiele.

Oversatt fra engelsk av:
Aasne Jordheim

ater i Wien. Oppdraget beveget
seg mellom a dyrke borgerska-
pets kulturelle tradisjoner og a
utdanne arbeiderklassen. Hva de
alle hadde og fortsatt har til fel-
les, er at de virker stabiliserende
pé systemet. Men serlig under
weimarrepublikken ble scene-
kunsten ogsa en kunstform der
stridende sosiale interesser sloss
om definisjonsmakten og om de
kunstneriske midlene nedvendi-
ge for 4 oppna det.

Til slutt, og det er velkjent,
var det de ambivalente (eller
skal vi skrive tvilsomme (type-
ne) her?) folkene som ble igjen,
de opportunistiske som lot seg
friste. Det faktum at offentlig
finansierte kommunale teatre
var et system skapt av nazistene
og at Miinchner Kammerspiele
hadde undertittelen «Scenen til
bevegelsens hovedstad» pi sitt
brevhode, tok man aldri noe opp-
gjor med pa systematisk vis — til
forskjell fra hva man gjorde med
den individuelle skyld.

Etter annen verdenskrig
dro Bertolt Brecht (med hensikt)
til Ost-Berlin, og pid den maten
distanserte han seg fra den pro-
vinsielle gjormen som vesttysk
etterkrigsteater hadde sunket
ned i.

Kanskje var det ogsa an-
den fra Bertolt Brecht som tid-
lig i 1990-drene beveget Frank
Castorf til & komme med et po-
lemisk krav fra Volksbithne, som
et svar pa den tyske gjenforenin-
gen, om ostlig autonomi. Med en
logo det sto «osT» (st) pa, tryllet
han frem et imaginzert DDR som
aldri noensinne har eksistert.
Sammen med den uforglemme-
lige scenografen Bert Neumann
skapte han et kraftfullt symbol

for & opponere mot vestens los-
rivelse av ost.

Pa samme vis som tidligere
er de tyske institusjonsteatrene
fortsatt opptatt avakultivere det
tyske sprik og hovedsakelig ogsa
av a opprettholde en kanon som
innen postkolonialistisk diskurs
allerede i lang tid er blitt iden-
tifisert som et instrument for &
hevde hvit makt. Scenekunsten
i dag har kun en hensikt dersom
den ogsi forholder seg til denne
floken av skyld, ved 4 anklage seg
selv fra «utsiden», og pd den ma-
ten klarer 4 gjore sosial utvikling
om til en slags friksjon.

Ogdette er noyaktigisam-
svar med den hybride modellen vi
hadde planlagt for Kammerspiele
og det som var malet med den:
Dersom halvparten av regisse-
rene ikke lenger snakker tysk, og
prover holdes pa engelsk, viser
det et samfunn som bestar av
en uendelig rekke med bytter av
mennesker og varer, pa godt og
vondt. Men ved 4 fa inn uavhen-
gige teatergrupper oppi det hele,
vil det hierarkiske systemet kun-
ne byttes ut med et prinsipp om
det kollektive, og regisserens au-
toritet med en dpen samtalepro-
sess. Begge deler vil fullstendig
endre produksjonen og hvordan
stykker skapes.

Vileverien tid da endring
skjer ekstremt fort. rT-revolusjo-
nen endrer alt. Mer og mer be-
veger verden seg mot former for
menneskeliv basert pid kunstig
intelligens og det 4 leve sammen
med ikke-menneskelige enhe-
ter. Teatret star ikke pa utsiden
av disse dype omveltningene,
tvert imot. Vir mate a se pd, ma-
ten teatret skaper offentlighet
pa, produksjonsprosessene selv:

Ingenting vil bli det samme i en
overskuelig fremtid — selv om
noen teatersjefer gjor sa godt
de kan med 4 la teatret bli til et
museum fra verden avigar. Sce-
nekunsten kan bare overleve hvis
den ikke ser pa forandring som
en trussel, men isteden som en
mulighet for nye estetikker og et
nyttinnhold. Teatret kan — som et
eksempel blant mange — vise hva
som skjer nir en hendelse pa in-
ternett, somiseg selv er usynlig,
meter virkeligheteniden analoge
verden, og s, som pa magisk vis,
skaper en virkning der.

Kommer teatrene til & bli
mer som virtuelle filmstudioer?
Vil de fast ansatte snart blifrilan-
sere i scenekunst-start-ups, tek-
nikere pi et illusjonsskapende
sted (eller: i et illusjonsskapende
rom)? Dette er ogsa en utvikling
som allerede har pagatt en tid.

Teatret mad komme seg
over sin tradisjonelle sjenanse
overfor teknologiens verden, og
isteden ta ressursene fra infor-
masjonsbehandlingen under sine
vinger. Strategier ma utvikles for
4 kunne nyttiggjore seg alt dette
— stikk i strid med hva bruksan-
visningene til de store korpora-
sjonene foreskriver, for 4 kunne
formulere en politisk og estetisk
motstand.

N4 trenger vi teatre som
har visjoner, som samarbeider
om en ny etikk for samfunnet,
som ikke lenger ensporet beveger
seg mot konsum og ekonomisk
effektivitet. For 4 fa til dette tren-
ger teatret ikke feerre, men flere
finansielle ressurser. Bilindustri-
en er i nedtrappingsmodus. Kul-
tur og teater er ikke det.
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TEATRET
JOM EN
ANDELIG

Il

eatret har vert med meg
hele livet. Mens jeg gikk pa
universitetet og studerte
psykologi, brukte jeg hver
eneste kveld pa samlingen
av teaterstykker som tar opp
sosiale forhold. Som skue-
spillere bestemte vi oss for
a stotte revolusjonen i Colombia
fra scenen.

Som psykologistudent be-
gynte jeg 4 bruke improvisasjon
for & fordype meg i temaer som
interesserte meg. Ifort skoene til
karakterer som Zicotico streifet
jeg gatelangs i Medellin som en
psykotisk vandrer, jeg falt ned
i byens kloakk, viknet opp med
kjotere og prostituerte i parker
og skitne sidegater, alt mens
jeg samlet sammen i min egen
kropp og sjel den sosiale og emo-
sjonelle verdenen til dem mange
behandlet som menneskelig sop-
pel. Mange av disse var karakte-
rer som jeg skapte i et enske om
4 forstd hvordan det er & vaere
menneske nar man er i konstant
kamp med sosiale forhold preget
av ekende ulikhet og vold. Det
offentlige rommet var overtatt
av krigen mellom ulike geriljaer,
paramilitaere grupper, politiet og
heeren som tjente makten, og de
nye kokainbandene med sine ar-
meer av unge folk rede til 4 drepe
og do uansett pris. Livet mistet
alt hellig, og kaos tok over livet
vart. Vidannet teatergrupper for
aholdesjelenilive, selvom veldig
fa kom for 4 se stykkene vare.

I 1982 ble jeg arrestert og
torturert av heeren, beskyldt for
a veere geriljasoldat. Jeg overlev-
de ogholdt ut noen ar til, inntil et
attentat mot flere venner tvang
meg til 4 forlate landet. Skjebnen
forte meg til usa, det imperialis-
tiske landet som hadde forarsa-
ket de fleste av vare problemer.

Hector Aristizabal ble fgdt og
vokste opp i Medellin i Colombia
under borgerkrigen. Han arbeider
over hele verden i tidligere
konfliktomrader og krigssoner for
a hjelpe mennesker a bruke
teatrets transformerende kraft.
Han er blitt tildelt den prestisjefulle
Otto Rene Castillo-prisen for
politisk teater.

Oversatt fra engelsk av:
Aasne Jordheim

Uten penger, uten at jeg kjente
noen, mens jeg holdt pa a lere
meg engelsk, tillot teatre meg
4 begynne i arbeide pa skoler.
Jeg ble forelsket, fikk to skjenne
barn, returnerte til universite-
tet, lagde teater pa skoler, sa i
fengsler, og sammen med TAYE'R
kunstnerkollektiv og bruk av sti-
pendmidler regisserte jeg og lag-
dejegetstort antall teaterstykker
for lokalteatre. I 1990, i Omaha i
Nebraska, traff jeg Augusto Boal
pa en konferanse om pedagogikk
og teater for de undertrykte, og
livet mitt endret seg dramatisk.
Som psykolog startet jeg umid-
delbart 4 bruke the Rainbow of
Desire, som kombinert med psy-
kodrama ga meg en sterk metode
for 4 kunne bevege meg fra det
intrapsykiske og intersubjektive
til det sosiale. Jeg regisserte en
rekke forumskuespill med gjeng-
medlemmer, mennesker med HIv
og aids, overlevende etter tortur,
immigranter og i fengsler.
Samtidig i Colombia, i
1998, ble broren min, Juan Fer-
nando, bortfert, torturert p det
groveste og drept av paramilitae-
re grupper. Smerte, sinne, hjelpe-
loshet og hat festet seg i psyken
min. Antakelig opplevde jeg post-
traumatiske symptomer, jeg fant
ingen vei ut. Smerten, mordet
pa min bror og at barndommens
sir igjen dpnet seg, gjorde at jeg,
sammen med en gruppe venner,
skapte monologen Nightwind,
der jeg snakket om hvordan jeg
i 1982 hadde blitt torturert av
den colombianske heeren og om
bertferingen, torturen og hen-
rettelsen av min bror av parami-
liteere grupper. Jeg ble torturert
da jeg var 22 ar, og 22 ir senere
var jeg i stand til 4 oppsummere
disse erfaringene i et teaterstyk-

ke.Det var min rituelle mate 4 bli

en forfatter av mitt eget liv pa, og
ikke et offer eller en overlevende.
Nok en gang samlet teatret bok-
stavelig talt livet mitt sammen
péenorganisk mate, ved at jeg pa
denne matenklarte a integrere og
redefinere de verste traumatiske
erfaringene mine.

Jegble invitert til universi-
teter, symposier om tortur, sosi-
ale organisasjoner. Med Imagin-
Action, kompaniet jeg startet i
2000, begynte jeg etter hvert a
gi oppleering i teknikkene til De
undertryktes teater/Theatre of
the Oppressed, til pedagogisk og
terapeutisk arbeid og til aktivis-
me. Jeg lagde evelser egnet for
psykososiale team under krig og i
etterkrigssoner ogiomrider med
naturkatastrofer eller ekstrem
vold.

De undertryktes teater /
Theatre of the Oppressed ble
forsterket med Playback-teatret
og ikke minst ved at jeg i Nord-
Irland mette Teya Sepinuck,
grunnleggeren av Vitnemalets
teater/the Theatre of Witness.
Pa denne méten har jegilopet av
de siste 20 drene hatt det privi-
legiet at jeg har kunnet leere fra
samfunn i mer enn 50 land. Men
nar det er sagt, det er arbeidet i
krigssoner og tidligere konflikt-
omrader som sterkest har preget
min personlige utvikling. Det a
ha arbeidet med tidligere stri-
dende i Nord-Irland, Guatemala,
Sor-Afrika, El Salvador, Nepal,
Baskerland, Palestina, Israel og
andreland gjorde atjegbleistand
til — uten at jeg var klar over det —
a dra tilbake til mitt hjemland og
mete min egen skygge igjen.

Det var da fredsforhand-
lingene mellom Farc-geriljaen
og Santos’ regjering syntes a baere
frukter at jeg bestemte meg for a
dratilbake, for 4 vie livet mitt helt

og holdent til fredsprosessen og
for 4 kunne tilby samme medisin
som hjalp meg i min helbredelse.

Jeg dro tilbake til Colombia
i2016,0gsammen med en fantas-
tisk gruppe folk skapte vi et pro-
sjekt vi kalte Reconectando, for &
bidra i det utfordrende arbeidet
til Sannhetskommisjonen. Pro-
sjektet inviterer 20 mennesker,
fra eks-stridende i alle gruppe-
ringer, ofrene deres, sosiallede-
re og andre som er interessert
i 4 delta i en femdagersprosess,
bokstavelig talt i Moder jords
indre. I disse rommene kombine-
rer vidypekologi, sosialt teater og
helbredelsesritualer for &4 knytte
band til hverandre som mennes-
ker som har gjennomlevd krig og
som n4 er forpliktet pa fred gjen-
nom a bringe sannheten frem og
ved 4 skape forhold som gjor det
mulig 4 leve sammen og ikke len-
ger gjenta det som har vaert.

I dag er teatret méiten &
komme i kontakt med var eko-
logiske side pa, med hva vi all-
tid har veert, detre og senner av
jorda, naturlige vesener med en
evne til 4 symbolisere, biologiske
vesener med en evne til 4 lage te-
ater. I mange 4r var jeg, til tross
for at jeg er en naturelsker, fan-
get i antroposentriske forstédel-
sesrammer, som spaltet meg fra
vart vesen.

Alle mennesker kommer
til verden for 4 gi gaver, for 4 le-
vere var medisin, som er unik og
som er ugjentakelig slik den ut-
trykkesihver ogen avoss,ogsom
er noe verden trenger. Teatret er
en av de medisinene som huser
min sjel og som har tillatt meg a
gi min gave til verden og pa den
maten a ta del i den stadige tilbli-
velsen avliv. Teatret har veert min
andelige vei.
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Hector Aristizabal

OM MUS
OG MENN

av John Steinbeck

LEHMANTRILOGIEN

av Stefano Massini

INTO THE
WOODS

av Stephen Sondheim
og James Lapine

NOKO A GLE SEG TIL:

VAREN ER LANSERT!

Ein eventyrleg musikal, Noregs 57. morosamaste mann,
Steinbecks romanklassikar og Lehman-dynastiet si
dramatiske historie. Det er mykje a gle seg til i 2021!

DET
NORSKE
TEATRET | @ osos

ARE KALVQ

TOPPAR VG-LISTA

DEN
MINSTE
ENGELEN

av Alf Kjetil
Walgermo

OM SJOLV-
MORDETS
ANATOMI

av Alice Birch

INN FRA
REGNET

av Frode Grytten

DET E
HARDT
A VAEARE
B**CH

av og med
Iren Reppen

SJA FULLSTENDIG PROGRAM FOR VAREN 2021 PA

DETNORSKETEATRET.NO



on
N\
00

00
la"’.l. Ay

EN FENGSLENDE OG INNSIKTSFULL

REISE | HVORFOR

Med lett sprak
og skarpe
observasjoner
er Theresa
Benérs Euro-
peisk scenkonst:
Peter Brook noe
sa sjeldent som
en god inn-
fgringsbok —
samtidig som
den belyser
hvilken betyd-
ning hans
andelige sgken
har hatt for
teatret.

Billedtekst
s.35 Theresa Benér. Foto: Peggy EkIof.

Europeisk scenkonst:

Peter Brook
AvTheresa Benér

29 Media, Malmé 2020

240 s.

eter Brook fremheves ofte
som en av var tids ster-
ste regisserer. Han har
mottatt en rekke priser,
er resprofessor ved to
universiteter og har ut-
gitt hele atte beker om-
kring teater. For ikke &
nevne biografier og innferinger,
«behind the scene»-beker osv.
Han er pa alle mater en bauta
i teaterhistorien. Samtidig har
det, i det minste i miljoer jeg har
beveget meg i, veert en slags pas-
siv avvisning og mystikk rundt
Peter Brook. Alle vet hvem han
er, alle er enige om kvaliteten i
hans arbeide, men det er fa som
diskuterer eller referer til ham
nar de forteller om sitt teatersyn
eller inspirasjonskilder. Theresa
Benérs bok gir ikke bare innsikt i
kvalitetene ved Peter Brooks ar-
beide, men gir ogsa et godt bud
pé hvor denne mystikken kom-
mer fra.

Hvorfor teater
Hun angriper Peter Brook gjen-
nom spersméilet som var ut-
gangspunkt for en av hans siste
forestillinger: Why? «Hvorfor
teater?». P4 en scene er intet
tilfeldig. Det er valg — og det er
regisserens oppgave i serge for
a ta disse valgene, bevisst eller

ubevisst. Hvorfor Peter Brooks
forestillinger ser ut slik som de
gjor, er denne bokens anliggen-
de. Altsé; hvilke valg han har
tatt, bevisst eller ubevisst. Den
essayistiske formen pé boka tilla-
ter Benér a forfolge Peter Brooks
soken etter et svar pa hvorfor vi
trenger teateret, samtidig som
hun kontekstualiserer hans se-
ken gjennom sine egne reflek-
sjoner. PA den maten kommer
sammenhengen mellom Peter
Brooks bevisste og mer ubevisste
valg tydelig frem. Ved a fremlegge
Brooks kunstnerskap pa denne
méten, oppndr hun a fremheve
det undersekende som ligger til
grunn. Nettopp fordi hun har en
undersekende holdning selv. Det
er en sympatisk og engasjerende
mate 4 nerme seg Peter Brook
pé. Det avslerer kompleksiteten
og motsetningene i hans arbei-
der uten at det undergraver kva-
litetenikunstnerskapet. Snarere
tvert imot, gir det oss et innblikk
i hvordan Peter Brooks dndelige
soken har farget hans produk-
sjoner.

Tre tilnaerminger
Benér har delt boka inn i tre ka-
pitler: Scenen, Resan, Métet. De
representerer ulike mater & se
Peter Brooks kunstnerskap pa.

Hun mestrer a skape en god ut-
vikling og progresjon mellom es-
sayene, bide innad i kapitlene og
kapitlene seg i mellom. De bygger
pé hverandre og trekker lese-
ren narmere og nermere Peter
Brook, helt til det siste kapittelet
som lar en mete ham gjennom en
samtale i Paris, som ble gjort til
denne boken.

Forsgk pa a forsta
Den forste delen; Scenen er den
mest omfattende. Her briljerer
Benér med sin kritikerbakgrunn
og belyser Peter Brook fra til-
skuerens og leserens perspek-
tiv. I essayform og med et enkelt
sprak diskuterer hun begrepe-
ne, kritikken og innvendingene
som tradisjonelt har blitt brukt
om Brooks kunstneriske virke.
Benér veksler mellom sine egne
forestillingstolkninger og frem-
leggelse av Brooks ideer. Dette
er fornoyelig lesning. Ikke bare
fordi hun har innsikt i Brooks
kunstnerskap, men ogsi fordi
hun mestrer 4 diskutere dette
med et skarpt og personlig blikk
for de sceniske kvalitetene som
hun ser i hans forestillinger.
Hennes beskrivelse av L’homme
qui (Mannen som), er si presis
at jeg husker hele forestillingen
som om jeg skulle sett den i gir —
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«For at nagot av kvalitet skal
aga rum, behover en tom
spelplats skapas.

En tom spelplats mojliggor
for ett nytt fenomen
att fa liv.»

— Peter Brook

oversatt av Benér s. 31

selvomdet er over 10 drsiden jeg
sd den.

I det pafelgende essayet
bruker hun forestillingen som et
utgangspunkt for & belyse Peter
Brooks tanker om «det tomme
rommet» — et tilbakevendende
bilde og begrep hos Brook, men
ogsa i denne boken. Ved a lese
begrepet opp mot forestillingen
far Benér frem hvordan det re-
presenterer utgangspunktet for
Brooks tilnseerming til 4 lage tea-
ter. Men hun viser ogsa hvordan
det er utgangspunktet for hans
verdenssyn: ferst er det bare et
tomt rom — sa begynner ting a
skje; et menneske gar gjennom
rommet. Meningen oppstar med
mennesket her og na. Slik viser
hun hvordan de ofte enkle sceno-
grafiene og lettheten i de presise
skuespillerfremtoningene hos
Brook slett ikke er resultater av
en sgken etter minimalisme, sna-
rereer det en seken etter det ekte
— ut ifra ideen om at tomhet lig-
ger til grunn. Han leter seg frem
til syeblikk da mening oppstar i
det tomme rommet — som ut av
ingenting.

Brook fremla ideen om
«det tomme rommet» iboken The
Empty Space (1968) — en abso-
lutt klassikeriteaterlitteraturen,
som mange kjenner. Men mange

husker den nok mest for hans
inndeling av ulike tilnserminger
til 4 lage teater. Brook beskriver
her ulike teaterformer og fore-
stillinger som enten «Deadly»,
«Holy», «<Rough» eller «Immedi-
ate». En ung Peter Brook bruker
disse kategoriene til polemisk &
si noe om hvilket teater han ikke
vil lage og hvilket han forseker &
lage. Men noe av problemet med
disse begrepene har vert at de
er kategorier som vanskelig kan
brukes av andre — de beskriver
ingen metode; men et blikk pa
teateret. Om det er dette Benér
har forstatt, eller om det er det
at hun tar utgangspunkt i Brook
idag, ogat disse tankene erfraen
annen tid, som forhindrer henne
fra 4 gjere som mange andre, ved
dhenge seg oppiaskulle forsta og
problematisere disse begrepene,
fremstar ikke helt klart for meg.
Men det er befriende. Isteden for
a diskutere begrepene diskute-
rer Benér om Leif Zern og Ani-
ta Dahls oversettelse til svensk
(1969) far frem kompleksiteten
iklangbunnen i disse begrepene.
Eksempelvis mener hun at over-
settelsen av «Rough Theatre» til
«Primitivt teater» ikke fir med
seg Brooks referanse til «den
elisabetanska teaterns publikfri-
ande» (s. 32). Det er et stimule-

rende utgangspunkt for a forsta
Brooks velkjente mate a dele tea-
teretinn pd. Det handler ikke om
en konkret idé, eller en konkret
mate 4 lage teater. Det handler
om en assosiativ opplevelse av
teaterets virkemate.

Det er en kunst i seg selv
a trekke opp alle de diskursene
og begrepene vi forbinder med
Peter Brook med en slik integri-
tet og samtidig holde en letthet
i spraket. I den essayistiske for-
men hopper hun elegant mellom
Brooks tanker og sine egne obser-
vasjoner og analyser. Hele tiden
vender hun tilbake til et stedig
fokus pa hva som faktisk foregikk
pé scenen i Brooks ulike oppset-
ninger. PA den miten unngéir hun
4 bli polemisk i sin fremleggelse,
og holder seg til kjernen av saken
— kunsten. Sa kan man, som jeg
gjorde, sporre seg om det er noe
som forsvinner i denne tilnzer-
mingen?

Baksider
Den essayistiske formen harjoen
bakside. Noen vil kanskje savne
kronologien i de sterre diskusjo-
nene rundt Brooks kunstnerskap
iforste del. Til det skal det sies at
Benér har gjort et godt grunn-
arbeid, at alle de sentrale av ele-
mentene i Brooks kunstnerskap

er med selvom Benér ikke forhol-
der seg til en klassisk teaterviten-
skaplig pensumliste, som eksem-
pelvis indiske Rustom Bharuchas
kritikk av Mahabaratasom kultu-
rell appropriasjon. Men hun nev-
ner den og henviser til videre les-
ning og andre kilder. For noen kan
det nok ogsé oppleves péfallende
at en forestilling som Mahabara-
ta kun omtales som «viktig», og
ikke blir fremhevet og diskutert —
mens en forestilling som L’homme
quiblir viet et helt essay (selv om
jeg personlig er enigiat det er en
mye mer interessant forestilling).
Det er lett & tilgi henne dette.
Forfatterens personlige tone og
engasjement aktualiserer Peter
Brook pa en mate som historiske
gjennomganger eller akademiske
avhandlinger ikke ville klart, og
strukturen i boken er et poeng i
seg selv.

Boken forfelger en neer-
mest «brooks» tilnseerming til
kunstnerskapet. Den starter her
og na, og beveger seg bakover,
innover, belyser, lytter, husker
og naermer seg kunstneren Peter
Brook — den er undersekende, og
forseker & nseerme seg kjernen. Da
blir slike innvendinger sekundze-
re. Det er litt som filosofien bak
Brooks forestillinger: Forklaring
fir viibokens andre del.
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En andelig biografi

I andre del; Resan belyser The-
resa Benér Brooks kunstneriske
utvikling. For meg er det her hun
virkelig viser at hun har en dyp
forstéelse for kunstneren Brook.
Her tillater hun seg et mer bio-
grafisk perspektiv og fokus. Men
der hun kunne listet opp meritter
ogulike livshendelser, er det hans
andelige og filosofiske reise i tea-
teret hunidenne delen forseker a
underseke. Konkret forfelger hun
hans interesse for den russiske
mystikeren og dndelige veilede-
ren George Gurdjieff, og for An-
tonin Artaud og Jerzy Grotowski.

A lese Brook som en fol-
ger av den andelige veilederen
Gurdjieff kan, som Benér selv
papeker, virke pastielig. Fil-
men Meetings With Remarkable
Men (1974), og hans kone Na-
tasha Parrys beskjeftigelse med
Gudjieffs filosofi og danseprak-
sis, er den eneste konkrete linken
mellom de to. Allikevel klarer Be-
nér 4 vise oss hvordan Gurdjieffs
esoteriske filosofi og livspraksis
speiler Brooks egen soken etter
et meningsfylt nserveeriteateret.
Likheten ligger i tilgangen til det
andelige gjennom det konkrete.

Fra det konkrete arbeidet
til nzerveeret
«Det finns bara konkreta handlin-
gar, och genom att omsorgsfullt
utféra dem Gppnar s6karen sin
blick for de tidigare oanade mdj-
ligheterna i det som dr.» (s. 124)
heter det i Benérs beskrivelse
av Gurdjieffs filosofi. Gjennom
praksis og ved & fokusere pa det
som er konkret og det som gjo-
res dpnes opplevelsen av at alt

er mulig og her og na. Slik skapes
neerveer i eyeblikket. Det er ele-
gant hvordan hun viste hvordan
Brook angriper teateret med en
slik holdning i forste del, og na
knytter det opp mot hans seken
ien esoterisk tradisjon.

For hans skuespillere er
det 4 gjenta en konkret handling,
og 4 fokusere kun pa det som er
og som de gjor, en mate a vaere til
stede pa. Det skaper et naerver
fylt av uforklarlig «mening». For
regissoren Peter Brook er det en
mate a jobbe pa. Prosessene hans
erlange, ting undersekes og gjen-
tas til man treffer eyeblikket hvor
man opplever en befriende tilste-
deverelse. Provene er en prosess
som forbereder og muliggjor at
meningsfylt neervaer kan oppsta
ioyeblikket pa scenen. Det poen-
get Benér fir frem er i mine oyne
et viktig bidrag til forstaelsen av
teaterregisseren Peter Brook.
Hans «metode» er en soken og
livsfilosofi — eller teaterfilosofi
om du vil.

Et «franskt» blikk
«Franskmennene ma forsta at
kunst ikke bare er dnd og filoso-
fi. Engelsmennene ma forsti at
kunst ikke bare er praktisk know
how», sa en kollega av meg en
gang vi diskuterte forskjellene
mellom britisk og fransk teater-
kultur. Benér kan kanskje tidvis
sies 4 hvile i et «fransk» fokus pa
and og filosofi. Spesielt nar hun
spekulerer i hvordan en andelig
soken kommer til syneihele hans
biografi, eller spekulereriom det
var neerheten til Gurdjieffs elev
og arvtaker Madame de Salz-
mann som forte til at Brook flyt-
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tet hele sitt kunstneriske virke
fra London til Paris — og ikke bare
det faktum at det var i Frankrike
han fikk finansiert et eget tea-
ter og teaterlabratorium. I mine
oyne tipper perspektivet over
til 4 bli noe reduktivt. Sterkere
enn slike spekulasjoner omkring
livsvalg er poenget om at det er
handverket og det praktiske ar-
beidet som ligger til grunn for
den andelige seken hos Brook.

De erfaringer Brook gjorde
isine dannende ar i britisk teater
ga ham, i det minste i mine eyne,
et tydelig hindverksperspektiv i
forhold tilbide tekst, karakterar-
beid og produksjonsledelse. Den
lyttende leseren forstar at ogsa
Benér har blikk for hindverket
han legger til grunn, selv om are-
ne i England faller litt i skyggen
av hans andelige seken innenfor
en ost- og sentral-europeisk eller
fransk kontekst. Gjennom 4 vekt-
legge Gurdjieff' som inspirasjons-
kilde i Brooks kunstnerskap gir
hun allikevel et slags mulig svar
pa hvorfor Peter Brook er unik
og hjemmeherende i den britiske
handverksteatertradisjonen sa
vel som i en fransk filosofisk tra-
disjon og kontekst. I hans teater
star ikke det konkrete i motset-
ning til det andelige. Det er forut-
setningen. Jeg burde kanskje sagt
tilmin kollega at det er Brooksom
forener den britiske hindverks-
tradisjonen med den franske, fi-
losofiske tradisjonen?

Mgtet
I bokens siste kapittel lar Benér
Peter Brook, sammen med sin
dramaturg og mangearig sam-
arbeidspartner Marie-Héléne

Billedtekst

1 Fravenstre: Marie-
Héléne Estienne, Hayley
Carmichael, Kathryn Hunter,
Marcello Magni og Peter
Brook, under prgvene pa
Why?. Foto: Simon Annand

2 Why?, prgve: Peter
Brook og Marie-Héléne
Estienne. Foto: Simon
Annand

Estienne selv komme til orde
gjennom referater av samtaler
de har hatt. Det er sympatisk
og oppklarende, men forst og
fremst opplever jeg denne siste
delen som merkelig rerende og
«brooksk». Bokens foregaende
essay oppleves som en forbere-
delse til forestillingen. Mellom
linjene i Brooks svar leser jeg
siledes ikke bare utsagn, tanker
og opplysninger, men ogsi at han
har en fortsatt meningsfylt tilste-
deverelse i eget kunstnerskap.
Ord som, ja ogsa i mine orer, har
virket mystifiserende, fremstar
med sterre tyngde. Hule betrakt-
ninger av eget liv og virke, som;
«Jag har inte gett mitt liv at tea-
tern. Men teatern har gett mig sa
mycket liv» (s. 200), skaper ikke
bare et bilde av en gammel og
nostalgisk kunstner, men av en
kunstner som forstar at kunstens
rolle ogsa er 4 gi liv til livet.

Elegant fir boken en slags
sirkuleer avslutting, idet det ven-
des tilbake til den innledende
samtalen, forestillingen Why? og
spersmalet hvorfor teater? Ved a
fokusere pa Brook som en dndelig
soker klarer Benér & fremheve en
av Brooks, i mine eyne, sterkeste
sider som regisser — hans glede
over, og evne til 4 lytte etter det
meningsdannende i teaterets her-
og-na.

Boken er utgitt pa eget
forlag og tittelen antyder at det
er starten pid serie med beker
om europeisk scenekunst. Jeg ser
frem til flere slike beker fra The-
resa Benér og forlaget 29 Media.
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| denne kommentaren til rettssaken
mot Laila Bertheussen i Oslo tinghus,
minner Ragnhild Freng Dale om at
Ways of Seeing ble misforstatt med
overlegg av aktgrer langt ute pa
hgyresiden og i miljget rundt FrP,

og at et narrativ skapt av dem domi-
nerte offentlighetens oppfattelse av
forestillingen. Hva kan vi leere av det
som skjedde, hvor ogsa kunstner-
organisasjonene nglte med 8 komme

pa banen? | sin opptreden i retten

viste Laila Bertheussens vesker (!)
at hun har en avansert forstaelse av
at tekster og bilders flertydighet.
Hennes forsvarer John Chr.

Elden prosederte derimot pa at alle
(ogsa kunstneriske) ytringer skal
tolkes bokstavelig. Slik forestillingens
tittel Ways of Seeing spiller pa, er
dette en kamp om perspektiver og
makt som ikke er over selv etter at
dommen har falt.

Kommentaren bygger pa og utvider en kommentar som
ble lagt ut pa nettsidene til Shakespearetidsskriftet
14.10.2020. Forfatteren var tilstede i rettssalen i uke 40

0g 42, og fulgte ellers saken gjennom direkteoverfgringer
av de delene som ble sendt fra Oslo Tingrett, samt medie-
dekning i ulike medier og direktereferat pa nrk.no og vg.no
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Fotnoter

1 «Narvenstrevridde performanceartister giemmer seg
i tujahekken». Per Christian Selmer-Andersen. Anmeldelse i
Aftenposten 23.11.2018.

2 «- Dette erfarlig». Av Rita Karlsen, rights.no. 24.11.2018

3 «Black Box Teater er moralsk konkurs». Kronikk av Tor
Mikkel Wara i Aftenposten 17.12.2018

4 «Statsminister Erna Solberg hardt ut mot teater-
regissgr». NRK 13.03.2019

5 «Vi(Frp) kan ikke veere pa vakt og la dette skje!!!!» -
«Jentene» og Bertheussen DEL 1, «Vi har spionkamera (ser
utsom en knapp)» — «Jentene» og Bertheussen — DEL 2,
«Faen ta kulturministeren!!! Jeg er sa jeevlig forbannet!!!»
—«Jentene» og Bertheussen — DEL 3. Alle publisert av
Filter Nyheter 17.09.2020.

6 «Dekaller det kunst, jeg kaller det en grov invasjon av mitt
privatliv.» Kronikk av Laila Anita Bertheussen, VG, 1.12.2018.

Vi venter i hagen, som steinene venter, som
ringdua og svarttrosten og isen og det kla-
re vannet. Vi venter, som en tohodet nisse;
mekkete, grov, upalitelig. Iblant ser vi dere
gjennom soveromsvinduene: Purketryner,
kutryner, hapets rotspisende parasitter.»

Ordene er hentet fra en scene i Ways of See-
ing, og ble lest opp i Oslo tingrett av advokat
John Chr. Elden i den mye omtalte rettssaken
mot Laila Bertheussen. Bertheussen er tiltalt
for brudd p4 Straffelovens §115, «angrep pa
de hoyeste statsorganers virksomhet», for
ved bruk av blant annet trusler a ha serget
for at det var en fare for 4 hindre eller pavirke
arbeidet til tre samfunnstopper: hennes egen
samboer og davaerende justisminister Tor
Mikkel Wara, daverende beredskapsminis-
ter Ingvil Smines Tybring-Gjedde og hennes
mann og stortingsrepresentant Christian Ty-
bring-Gjedde. Rettssaken gikk over ti uker i
Oslo tingrett, ti uker som best kan beskrives
som et rettssalsdrama for delvis d4pen scene,
i en tid hvor kulturlivet holdt stengt mens
retten var apen for et lite, heldig publikum
pa noen-og-forti interesserte som fikk tildelt
plass i den ellers sa romslige rettssal 250.

Gjennom ti uker har aktoratet bygget
opp sin sak rundt at Bertheussens motiv for
4 iscenesette angrep mot sitt eget og Waras
hus var et enske om 4 ramme kunstnerne
bak Ways of Seeing. De iscenesatte angre-
pene, politianmeldelsen av kunstnerne, og
trusselbrevene til Wara og Tybring-Gjedde
var gjort slik at det skulle se ut som noen
utenforstdende, tilknyttet forestillingen el-
ler dens innhold, stod bak.

Ilike lang tid har Elden gjort sitt for a
trekke den store mengden indisier i tvil, og
for 4 bevise for retten at Bertheussen ikke
kan sté bak alt hun er anklaget for. Foruten
politiets eksperter og ulike eyenvitner, har
selvsagt Bertheussen selv, Tor Mikkel Wara,
Christian og Ingvil Smines Tybring-Gjedde
forklart seg, samt scenekunstner og regisse-
ren av Ways of Seeing, Pia Maria Roll.

Makt og sirkus
Hva skal vi i scenekunstfeltet ta med oss fra
disse ti ukene, hvor mediehusene har produ-
sert en overflod av direktereferat, analyser
og karakteristikker av tiltalte og vitner? Hva
er igjen 4 si, nar Bertheussen har fatt s mye
oppmerksomhet at andre akterer som har
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«Piken som lekte med
Eldenn», Laila Bertheussens
veske, 22.10.2020, Oslo
tinghus. Foto: Therese
Bjgrneboe

bidratt til & true kunstens frihet og kunstner-
ne bak forestillingen har havnet fullstendig
utenfor sekelyset? Nettopp det. For der retts-
salen folger rettens sprak, logikk, og historie-
fortelling, ber vi rette sekelys ikke bare mot
det som handler om skyld og uskyld i rettslig
forstand, men om mennesker og makt.

La oss derfor se litt pa forklaringen til
Pia Maria Roll, som i vitneboksen redegjor-
de for hvordan rights.no (bloggen til Hu-
man Righs Service) grep fatt i Aftenpostens
anmeldelse av teaterstykket i 2018, hvor
anmelderen hadde diskutert forholdet mel-
lom fiksjon og fakta og skrevet om «venstre-
radikale» scenekunstnere som gjemte seg i
tujahekken og greftekanten.' Hrs grep fatt
i dette, og under overskriften «Dette er far-
lig», intervjuet Rita Karlsen i Hrs davaerende
statssekretaer Ingvil Smines Tybring-Gjed-
de.2 Hun reagerte kraftig p4 det hun ble for-
talt om teaterstykket, og signaliserte at hun
hadde «tatt det videre i systemet». Dagen
etter delte hennes mann, stortingsrepre-
sentant Christian Tybring-Gjedde denne
artikkelen p4 sin Facebook-vegg. Han navn-
ga skuespiller Sara Baban og satte henne
i forbindelse med potensiell terror. Dette

var starten pa en rekke trusler Baban mot-
tok, samtidig som det skapte det narrativet
som ble hengende i manedsvis; at kunstner-
ne hadde «snikfilmet» og at dette var ulov-
lig. Disse anklagene ble tidlig tilbakevist av
kunstnerne, men ble hengende ved omtalen
av WoS frem til pagripelsen av Bertheussen,
og til en viss grad ogsé etterpa.

Om a misforsta med vilje
Her kan vi ga tilbake til Elden og spersmaélet
om markedsforingen av stykket, som han
kalte det: for det forsvarsadvokaten ville
vite, var ikke hvor denne teksten kom fra
eller hvilken sammenheng den var presen-
tert i. Han var ikke interessert i referansen
til poeten Aimé Césaire, som scenekunst-
nerne har hentet teksten fra, eller hvorvidt
dette sitatet ble lest opp utenfor de filme-
de husene. Det sentrale for Elden var ikke
bildetolkning eller forstaelse av metaforer,
men at de hadde inkludert denne teksten i
markedsferingen av stykket pa Black Box
sine hjemmesider. Han ville vite hva Roll og
hennes samarbeidspartnere ville at de som
fikk husfasadene sine vist frem skulle fole
pé bakgrunn av en slik tekst? Til NrRK senere

«Bilder og narrativ
oppstar ikke fra intet:
de skapes.»
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sa han at de hadde markedsfert seg med at
de hadde gjort skjulte opptak, og at han ikke
kunne forholde seg til hvorvidt dette var sant
eller ikke — det var ikke hans oppgave.
Elden vil lese dem bokstavelig, fordi
det tjener hans klient best. Det finnes knapt
et sidestykke til denne hendelsen i norsk
rettshistorie, om en da ikke ser etter parallel-
ler til protestene mot Guds grenne enger pa
1930-tallet, hvor et planlagt teaterstykke pa
Nationaltheatret ble forsekt stanset gjennom
beskyldninger om krenkelser i religies for-
stand, eller den rettslige forfelgelsen av Jens
Bjerneboe, etter utgivelsen av den angivelig
«utuktige» romanen Uten en trad, i 1967.
I Ways of Seeing ma anklagene om krenkel-
ser, forst og fremst forstis som en strategi
for a distrahere fra det stykket egentlig
handler om: & snu blikket, se pa makta. Se pa
de som bestemmer og som skaper narrative-
ne som former sa mye av samfunnet, seerlig
for dem av oss som ikke tilherer majoriteten.
I Ways of Seeing-kontroversen er det
ogsa anstendighet, etikk og moral som anfe-
res av stykkets motstandere, med tilheren-
de narrativ om at kunstnerne har angrepet
privatlivets fred, navngitt politikere som
omtales som rasister, og fremmet konspi-
rasjonsteorier om nettverk pd heyresiden.

Disse beskyldningene forplantet seg helt til
toppen av det politiske Norge: justisminister
Wara skrev at Black Box teater var «moralsk
konkurs»®, noe han antydet at han fremdeles
mente under forklaringen sin i retten (selv
om vi na far tro han har leert seg forskjel-
len pa institusjonene og akterene i det frie
feltet). Statsminister Erna Solberg mente
WoS hadde «gjort det toffere & veere politi-
ker» i Norge,* og hun har siden nektet & si
unnskyld selv om det har blitt &penbart at
denne beskyldningen er grunnles. Det hele
burde vaere pinlig for bade statsministeren
og andre som har formulert lignende kritik-
ker — for det de i realiteten har gjort, er a tro
pa det narrativet som HRs drev frem, og som
fikk feste seg i perioden fra november 2018
til mars 2019 — et narrativsom misforstod
bildene i stykket med vilje.

Makten i offerrollen
HRs tok i bruk strategier de behersker svaert
godt: 4 spinne pa uttalelser, sitater tatt ut av
kontekst, bevisst provoserende uttalelser og
intervjuer, overskrifter med store bokstaver.
Som vi kjenner til fra bevisforselen i rettssal
250, var ikke dette noe de gjorde uavhengig
av Bertheussen selv. I tiden mellom stykkets
premiere og Bertheussens pagripelse gikk

Billedtekst

Laila Bertheussens veske den 24. oktober,
da John Chr. Elden holdt sin sluttprosedyre.
Foto: Therese Bjgrneboe

det en rekke chatmeldinger mellom Bert-
heussen, Smines Tybring-Gjedde, Hrs-leder
Rita Karlsen og andre FrP-kvinner. Disse ble
publisert av Filter Nyheter, og kan leses i sin
helhet pa deres nettsider.® Her kommer det
frem at Bertheussen fikk hjelp av de andre
kvinnene i chatgruppen til 4 forfatte sine ut-
spill i offentligheten — inkludert ve-kronik-
ken 1. desember, hvor hun fremstilte seg selv
som offer, som syk, og som mor til to barn
— en anklage om at WoS hengte henne og fa-
milien ut da de snakket om justisministeren
pé scenen.®

En lignende anfersel ble bragt opp av
daveerende leder i Oslo FrP, Tone Ims Larsen,
men da pa vegne av andre FrPere. I en debatt
pa Vega Scene 1. mars 2019, framholdt hun
at stykket ogsd hadde eksponert huset til
Kent Andersen, og at hun var bekymret for
hans to sma barn og deres sikkerhet — barn
som ikke var nevnt i eller kjent i ordskiftet
rundt forestillingen, for hun brakte dem inn,
og dermed skapte flere ofre. Det var ogsa
Oslo FrP med Ims Larsen i spissen som fore-
slobade i bystyret og i FrPs Stortingsgruppe,
at stotten til Black Box teater matte opphere
fordi de hadde vist stykket, og at det samme
burde gjelde den kommunale stotten til Vega
Scene, som hadde vist det pa nytt.
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Regissgr Pia Maria Roll, Hanan Benammar
og Sara Baban fotografert pa rettssakens
siste dag, 24.10.2020, Oslo Tinghus.
Foto: Therese Bjgrneboe

Kombinasjonen av 4 iscenesette offer-
roller, anklager om uanstendighet, og et nar-
rativ fra ytre heyre-kanalen Hrs som fikk feste
imedia, er en strategi det er verdt 4 notere seg.
Nér vi na i ettertid har fatt eksponert sa mye
om hvordan narrativet ble til, fir ogsa den
tvilen som var s utbredt vinteren 2018/ 19
en annen alvorlighetsgrad. En rekke medie-
hus publiserte artikler som insinuerte at sce-
nekunstnerne bak Ways of Seeing hadde et di-
rekte eller indirekte ansvar for angrepene mot
Wara og Tybring-Gjeddene. Det viser seg nd at
beskyldningen ikke var noe de hadde tenkt seg
frem til selv — tvert imot, det var noe de (ufor-
varende, far vi tro) plukket opp fra disse andre
kanalene, og fra en kontrovers som bevisst var
skapt avde som var motstandere av stykket og
de temaene det ville underseke. I ssmme tids-
rom nolte de store scenekunstinstitusjonene
og -organisasjonene med 4 komme pa banen,
og lot en liten gruppe scenekunstnere st4 ale-
neistormen, uten kommunikasjonsridgivere
eller mektige personer i ryggen. Med det vina
vet ber vi ikke bare sperre hvordan det kunne
skje, men hvordan kunstfeltet skal respondere
nar noe lignende skjer igjen.

Leerdommer for fremtiden
Det er her Eldens utsperring blir interessant,

for det er verdt 4 huske pa hvorfor han sper
som han sper. Elden er advokat for siktede.
Nar han forseker 4 overbevise retten om at
det som star i en kunstnerisk programtekst
skal oppfattes bokstavelig, eller i det minste
kan oppfattes sinn av dem som fikk hjem-
mene sine filmet, ber vi spisse erene — for det
er det ssmme som med overlegg ble misfor-
statt av Hrs og Bertheussens stottespillere i
FrP, som ville fjerne stetten til stykket. Rolls
svar til advokaten understreker dette: «Hvis
vi skal leve i et samfunn hvor folk ikke forstar
bilder, sa blir det farlig. Ikke bare for kunst-
nere, men for absolutt alle andre ogsa.»

Ekstra interessant blir ogsa Eldens
hang til bokstavelig tolkning nir den ses i
sammenheng med veskene hans klient har
hatt med seg i retten. Nesten hver gang hun
har vist seg i retten har hun kommet med
tvetydige budskap om skyld og uskyld via —
nettopp — bilder, metaforer, og emojis tryk-
ket pé teynett. Det minner oss om at denne
iscenesettelsen av hendelser, om nd Bert-
heussen blir funnet skyldig eller ikke, har
handlet om bilder, om enn p4 en helt annen
mate enn det WoS har gjort.

Det viktigste kunstfeltet og samfun-
net forevrig kan gjere for 4 ruste seg for
fremtiden, er 4 huske p4 at bilder og narra-

tivikke oppstir fra intet; de skapes. Og hvem
som skaper dem, er aldri et neytralt spers-
mal. Derfor betyr det noe hvordan pressen
dekket Ways of Seeing. Det betyr noe at ulike
maktpersoner offentlig og i chatgrupper pa
Messenger diskuterte hvordan de skulle bru-
ke sin makt mot en ytring de ikke likte. Og
det betyr noe hvordan vi responderer pa det-
te — hvorvidt oppmerksomheten var svinner
nar stevet har lagt seg etter mediesirkuset i
rettssal 250, eller om vi fortsetter 4 folge med
pa hvordan de bruker makten sin videre.

Tilstede pa tilhererbenken ti uker
til ende, var to av skuespillerne i WoS, Sara
Baban og Hanan Benammar. I forlengelsen
av bildet de tegnet av seg selv i forestillin-
gen har de fortsatt 4 lytte og observere, og
plassert kroppene sine sa neert det som har
utspilt seg i rettssalen som mulig. De har
veert tilstede og sett pid nar mennesker med
makt, og mennesker som har hatt makt,
har forklart og forsvart seg selv eller andre,
samtidig som de har levert stikk mot nettopp
dem, kunstnerne, underveis. Dette er ikke en
prosess som er over, men to ar etter at det
hele startet, var det flere som lyttet sammen
med dem under rettssakens gang. Det ligger
mye leerdom i akkurat det.
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EU forbereder sig
for utokade stod-
program som ska
rekonstruera Europa
efter Covid-19-
pandemin. Kultur-
politiken ser ut att fa
allt storre betydelse
i det arbetet.

| en serie artiklar kring de konsekvenser
kulturpolitiken har for scenkonsten i
Europa, undersoker Svante Aulis
Léwenborg nagra av orsakerna varfor
det ser ut som det gor. Forst ut ar EU
och krispaketet till kulturen.

NY RENASSANS FOR EUROPA -

MOT EN SCENKONST
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Las mer:

www.ietm.org

eaipa.com

cultureactioneurope.org

culturalfoundation.eu

Statistik 6ver bland annat andelen anstallda inom
kulturnaringar: https://ec.europa.eu/eurostat

European Theatre Forum och European Theatre
Conference kan ses i efterhand pa: Howlround.com

Billedtekster
s.43 Visuella anteckningar av Menah Marleen Wellen
fran den pagaende debatten A Cultural Deal For Europe
s.45 Leonardo Da vincis Vetruviansk man, urbilden for
den historiska rendssansen: manniskan som alltings matt.

et har varit febril aktivitet inom det som rér
scenkonst, och i stérre mening kultur, i Eu-
ropa den sista tiden. Ja, kanske framfor allt
nuinovember. European Theatre Conference
startade just vid slutférandet av denna arti-
kel, dir forsta dagen dgnades at Grén teater.
Konferenserna och métena har duggat titt,
och dessa leder ritt upp till Eu-kommissio-
nens budgetméten i borjan avdecember som
sedan ska tillbaka till parlamentet for beslut.
Det dr ett krispaket, samtidigt som EUs nya
program for aren 2021—2027 ska planliggas
fardigt och lanseras. Det program som har
stott kulturen aren 2014-2020, kallat Crea-
tive Europe, far nytt utseende och utékade di-
rektiv. Om man far tro parlamentsutskottets
handlingar och den ansvarige Eu-kommissi-
onéren for kultur, Mariya Gabriel. Hon har
aktivt deltagit pa flera fora och seminarier.
Parlamentet och kommissionen verkar dess-
utom ganska eniga och arbetar i samma anda.

Mot ett starkare EU?
Enda hindret just nu verkar vara Ungerns
och Polens regeringar, som skarpt motsétter
sig vad de kallar en ideologisk styrning som
eU vill ta under kommissionens president
Ursula van der Layen. Att gemensamma eu-
ropeiska virderingar stadfiists som géllande
ialla eus medlemsstater, sisom det som lig-
ger i uttrycket «Rule Of Law», att arbeta i

demokratisk process med rittsstatlig praxis
for ett rattssikert samhille, ses av vissa som
stora ingrepp i deras ideologiska 6vertygelse.
Nationalism stir med andra ord mot inter-
nationellt samarbete.

Kéinns det igen? Detta har priglat debatten
i Eu under lang tid, liksom det varit en av de
stora fragorna i det amerikanska president-
valet. Det kan hénda att Polen och Ungern
ivérsta fall kommer att ombedjas att [im-
na unionen. Nagon uteslutningsmekanism
finns ndmligen inte, det gir bara att limna
den frivilligt. Men som gamla kulturléinder
och starkt bidragande till inte minst hela den
europeiska kulturen vill man f6rstas gora allt
for att halla dem kvar. Eu dr satt pa prévning,
inte minst efter alla turer med Storbritan-
nien, som dnnu inte har ett giltigt avtal med
EU efter Brexit.

Detta dr en artikelserie som skulle ha
tagit sig an kulturpolitikens konsekvenser
for scenkonsten i en rad utvalda europeiska
lander och regioner. Resor skulle genomfor-
as till en rad centrala orter och platser, dir
forandringar dr pa gang, eller dér saker statt
stilla och offentliga medel till kultur har ur-
holkats. P4 mer &n ett sitt har istéllet den
statliga interventionen pa kulturomradet
skérpts sedan utbrottet av Covid-19. Med
nédvindighet blir detta da till en beskrivning
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av vad som har hént i sparen av pandemin.
Aven vad som kan vara till gagn for kulturen
och scenkonsten i framtiden pa grund av
pandemin.

Fragan dr nimligen: Kommer virlden
nagonsin att se likadan ut efter denna virus-
attack pa vira kulturvanor? Det talas pa en
del hall om en kulturell renéssans och poten-
tial till en storartad férnyelse av samhillet
istort, men ocksi inom kultursektorn. Det
kommer inte bara fran kulturpolitiker och
hégre tjinstemin. Den kreativa sektorn, som
den ocksa kallas, har bérjat se mojligheter.

Webb-konferensernas host

Just nu, i november, vecka 48, ar 2020, ver-
kar det nistan som att eu:s kulturpolitik star
helt stilla i skuggan av pandemin. Det pra-
tas, motioneras och liggs resolutionsforslag,
och allt kan foljas direkt pa niitet. Det arbetas
nationellt f6r att ridda hela branscher. For
kulturens del dr det en tid av spédnd vintan.
Kommer de pengar man vill dela ut att ricka?
Kommer eus kulturbudget ocksa att kunna
fordelas pa ett bra och rittvist sidtt? Sedan i
varas har ett intensivt arbete gjorts inom v
for att skapa en ny handlingsplan for kultu-
ren. Har detta arbete varit forgéves? Blir det
till en urvattnad kompromiss — eller ett sa ra-
dikalt forslag som det faktiskt ser ut att vara?

Forslaget kallas European Parliament

Resolution On The Cultural Recovery Of Eu-
rope och dr ingenting mindre 4n ett upprét-
tande av kulturfiltets status som det som
binder oss samman, med forslagets egna
ord, i sin «diversitet». EU ska vara en sam-
manslutning som bejakar olikheterna och de
manga kulturskillnaderna inom Eu:s gréinser,
sdvil som att unionen vill hjdlpa ekonomier
som gar daligt att komma pa fotter for att
lyftas upp till samma niva som 6vriga med-
lemsstater. Tron pi de goda effekterna 6ver-
viger, de enormt hdga kostnaderna till trots.
Idealismen ir inte att ta fel pa, europatan-
ken lever i kraft av sin kulturpolitik, kan man
sdga. Det ska vara s mycket vilstand till s&
manga som mojligt.

Redan 28 mars kom en rapport fran
branschorganisationen 1ETM om konse-
kvenserna av Coronaviruset och hur man
ska arbeta framat, med mer 4n 8o bidrag av
organisationens medlemmar, frin 23 linder.
Framfor allt géllde detta vad som gar under
beteckningen «performing arts». Att kart-
lagga konsekvenserna och att mana till poli-
tisk aktion inom kulturfiltet har sedan dess
varit en del av agendan, medan politikerna
och lindernas administration med sina ling-
sammare processer foljt pa.

Kulturens grona och arbetsvillkoren
En ledande tanke dr den grona omstéllning-

«En ledande tanke
ar den grona
omstallningen och
att kulturen kan bli
ledande inom
det som kallas
«<sustainable
development.»
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en och att kulturen kan bli ledande inom
det som kallas «sustainable development».
Det liter inte som ett kulturomrade, men
nir man ga mer in i det och tittar, ser man
att transporterna for exempelvis turneran-
de teatrar och orkestrar, uppvirmingen av
arenor, energisparande teknisk utrustning
och aterbruk av material till scenbruk som
dekor, scenografi, kostym, ir ndgot som kan
fa storre fokus. Eftersom ménga kompanier
just lever pa att turnera sa dr det samtidigt
relevant for folk som arbetar inom de perfor-
mativa konstarterna. Kulturverksamhet kan
med andra ord bli ledande i utvecklingen av
arrangemang som ir hillbara miljomaéssigt.
Detta dr atminstone ett av de starka argu-
menten for deltagandet i den gréna omstéll-
ningen av Europa.

Mycket av arbetet handlar &ven om att
lyfta statusen, framfor allt erséittningarna,
till konstnérer och yrkesverksamma som ar
knutna till kulturella och kreativa néringar.
Under European Theatre Forum, European
Performing Arts In Focus, en webbsénd kon-
ferens 11—-13 november som initierades av
Europakommissionen, var tanken att eta-
blera en dialog mellan beslutsfattare och lag-
stiftare, representanter fran olika bransch-
organisationer och expertis frin teaterfaltet.
I tre dagar pa Zoom, var en av fragorna hur
arbetsforhallandena for scenkonstnérer i
Europa har blivit under krisen. Ulrike Kuner,
ledaren av Osterrikiska Freie Theater och av
sammanslutningen European Association
of Independant Performing Arts (grundad
2018) sade dir att medeltalen for Arsinkomst
ligger pa mellan 15.000—25.000 €. Hon men-
ade mycket riktigt att detta gér denna sektor
till enormt sarbar for inkomstbortfall, efter-
som det finns sm4 eller inga marginaler att
6verleva om grunden rycks bort.

Kuner menade ocksi att politiker sa
hérlangt mest har brytt sig om institutionell
konst, inte om grupper eller fria kompanier.
Man maste enligt henne verka for att skapa
hillbara arbetsforhallanden, inte bara ut-
veckla arbetsloshetsunderstdd for konstni-
rer utan jobb. Hir gar det att ldgga till: Det dr
inte bara att bidra till hallbarhet, for att kun-
na klara av att leda utvecklingen inom grén
teater &r det 4n viktigare att konstnérerna
far forsvarbara erséttningar.

EU-kommissiondren Mariya Gabriel verkar
helt enig i de perspektiv som radas upp. Vi
behover en direkt dialog med kultursektorn
som politiker, menade hon. Dessutom upp-
manade hon just teatersektorn att kontakta
eu-kommissionens vice ordférande Dubrav-
ka Suica for att bidra till att visualisera bran-
schens behov i den kommande konferensen
On The Future Of Europe. Alltsd ber hon te-
atern om praktisk hjilp i det férdndringsar-
bete som pagar.

Stod under eget ansvar
eu-parlamentarikern Niklas Nienass (fran
tyska Die Griinen) uppmanade under detta

forsta europeiska teaterforum alla att ga till
sin regionala organisation och arbeta for att
fa ut eu:s fondmedel. Han menade att dven
om EU delar ut 600 miljoner € extra i stodat-
girderi Creative Europe-programmet, totalt
2,2 miljarder €, sd ir det ingen som aktiverar
de pengarna om man inte verkligen frigar ef-
ter att de anvéinds till det som ir deras syfte.
Nienass menade att detta ir viktigt for att
medlen ska hamna ritt, siarskilt i linder som
inte riktigt har haft samma agenda som Eu
och girna hanterar tilldelade resurser kre-
ativt. Pengar férsvinner litt. Detta siger
han med trolig hdnvisning till situationen
i Ungern och Polen. Det ir alltsi de yrkes-
verksammas eget ansvar att se till att medlen
anvinds som de ska.

Kulturell «deal»

18 november arrangerades debatten A Cul-
tural Deal For Europe av Europa Nostra (som
arbetar for att bevara Europas kulturarv),
Europeiska Kulturfonden (som lyder under
eus Creative Europe-program) och Culture
Action Europe (lobbyorganisation for kul-
turfragor). En av talarna var ordféranden i
cuLt, Europaparlamentets utskott for kul-
tur, Sabine Verhoeven, som menade att de i
sitt parlamentariska arbete behéver hjilp av
en forenad kultursektor inriktad pa samar-
bete och samverkan.

Man kan kanske fraga sig varfor en
sd uppsatt politiker ber alla inom en sektor
att std upp samordnat for saken. Ar det méj-
ligen en alltf6ér stor méangfald i Europa och
dirmed en alltfor stor splittring kulturellt,
for att parlamentarikerna ska kunna hantera
det sjélva och ta sina beslut? Det handlar inte
bara om samhandling och samordning, hur
pengar ska fordelas dr dven det en stor fraga.
Troligtvis inser dessa politiker att de behs-
ver all hjélp de kan fa, for att i sin tur kunna
hjélpa sektorn de ansvarar fér och som de
utsett som en av de viktigaste i ett framtida
postpandemiskt Europa.

Verhoeven tryckte pa behovet av att
inte minst hjdlpa de som é&r anstéllda i sina
egna verksamheter, som enmansforetag,
vilka ofta inte fir samma mojlighet till stod
och som lever utan trygghetenidet atthaen
institution i ryggen. Alltsd samma sak som
Ulrike Kuner var inne pa. Det 4r unikt att
just en kulturpolitiker frontar den insikten.

For att referera vidare menade Tere
Badia fran Cultural Action Europe att situ-
ationen var dalig for kulturarbetarna redan
innan pandemin. Det finns med andra ord
starka skél att inte bara understédja, utan
ocksa att utveckla sektorn for att stidrka den
ekonomiskt och statusmissigt. André Wil-
kens, som dr ordférande i eus kulturfond,
menade att det dr viktigt att inte gripa till-
baka till hur man har gjort férut, utan att
se att detta nuléige gor det mojligt att skapa
nagot helt nytt. Det kan betyda ett skifte, en
ny syn pé kulturens roll, nagot som han sag
som hans huvudfriga som ledare av fonden
just nu.

«André Wilkens,
ordforande i EUs
kulturfond, menade
att det ar viktigt
att inte gripa
tillbaka till hur
man har gjort
forut, utan skapa
nagot helt nytt.»

Och det ér vil ocksa som generalse-
kreteraren for Europa Nostra, Sneska Qua-
edvlieg-Mihailovic, sade: «Det finns andra vi-
rus som ir starkare dn Covid-19, och som det
irviktigare att fa bukt med just nu», med en
skarp hinvisning till de nationalistiska kraf-
ter som inte minst forsoker bryta sénder Eu.

En god nyhet ir att det s kallade
REACT-EU rostades igenom 18 november
och trédder i kraft som ett tilligg till Eus
program for att fi ekonomin pa fotter igen
efter pandemin. REACT-EU dr en aktionsplan
for att f6lja upp insatserna under krisen och
bland annat &mnar man ge stdd at enskilda.
Det ér goda nyheter for egna féretagare och
entreprendrer, likavil som personer inom
kultursektorn som driver egna foretag, sa
kallade «creative professionals». Aktions-
planen syftar till att bidra till en grén, digital
och motstandskraftig aterhdmtning av eko-
nomin genom att ge ytterligare resurser till
EUs redan existerande samarbetsprogram.

Europeisk rendssans
Den svaraste fragan ir nog att Eus med-
lemslénder méaste bli eniga om den kultur-
politiska strategin, dessutom vilka rittsliga
principer som ska gilla i medlemsstaterna.
Kulturpolitiken riskerar annars att bara bli
till pynt. Av energin att doma ir det just nu
ett bra lige att astadkomma forindring,
kanske just pa grund av krisen under radan-
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«Our new Renaissance
that goes hand-in-hand with
the green and digital
transition will allow Europe
to bring its unique added
value to the world.»

—-Sandro Gozi

de pandemi. Kultursektorn, lika méingfaldig
som de olikartade samhillena i Europa, ska
pé négot sitt ldra sig att tala med en rost.
Detta dr den politiska inriktningen.
Ettreferat fran A Cultural Deal For Eu-
rope finns pa Europeiska kulturfondens hem-
sida, liksom ett kungorande «Statement»,
som sammantaget ir ett kraftfullt forsvar
for kulturen. P4 samma gang blev delar av
uttalandet nagot av ett Eu-euforiskt sjilv-
forhirligande. Just genom att vi nu har en
revolutionerande 16sning inom réckhall blir
det hégspinda tal om en europeisk renéssans.
Som MEP Sandro Gozi uttryckte det: «To get
out of deep social and economic crisis, cul-
ture has historically been one of the main al-
lies and should be such this time too. Our new
Renaissance that goes hand-in-hand with the
green and digital transition will allow Europe
to bring its unique added value to the world.»

Om kulturbyrakrater med fast 16n utropar en
rendssans for kultursektorn, och en ny fram-
tid fér Europa, sa férvintar man vil ocksa
att just de jobbar hart for det, att det inte
bara blir vackert tal om en utopisk framtid,
inte bara adderar till en annars vilkind eu-
retorik som gér ut pa att hylla sjélva euro-
paprojektet. EU dr en koloss, och det &r sé-
kert létt att ge upp och forsvinna i korrido-
rerna och plenisalarna. Men det som ser bra
ut pa pappret ser bra ut pa papper.

Har foljer ndgra utdrag ur European Parlia-
ment resolution on the cultural recovery of
Europe (2020/2708(Rrsp)), offentliggjord 14
september 2020.

Punkt P

«— whereas the full consequences of the
coviD-19 pandemic on the cultural and crea-
tive sectors and industries are just becoming
apparent, with the overall medium and long-
term impact still unknown; whereas this af-
fects the social rights of artists and cultural
professionals, who have the right to be fairly
financially compensated for their work, and
the protection of a diversity of cultural ex-
pressions.»

Punkt Q:
«— whereas the covip-19 crisis has already
and will continue to have a lasting negative
effect on cultural and creative production,
diffusion and income, and therefore on Eu-
ropean cultural diversity.»

Det kanske viktigaste uttalandet, i punkt 1:

«Underlines that the post-pandemic recov-
ery and revitalisation of European cultural
policy are strictly connected to the other
challenges that the European Unijon and the
world are facing, starting with the climate
crisis; is convinced that the future culture
policy has to be deeply interconnected with

social challenges as well as with the Green
and digital transitions.»

Kan alltsa kulturen, och ddrmed scenkon-
sten, fa en framskjuten plats politiskt, jim-
stilld med andra former som miljépolitik,
socialpolitik och inte minst ekonomisk po-
litik?

Det ir talande for hela krisen sedan virusets
utbrott att ingen hade forberett sig pa en
sa omfattande och katastrofal utveckling,
trots att det finns «preppers» overallt. Men
dessa kanske inte 4r s manga varken inom
politiken eller bland de som forbereder sig pa
undergangen. Det har egentligen inte funnits
nagon som hade en firdig plan for att kunna
presentera ett nytt sitt att organisera sam-
hillet. De flesta har snarare forsokt att finna
vigar att ga tillbaka till det som existerade
fore pandemin.

Troligen dr det svart att g4 tillbaka helt —
och kanske ér det si, att just EU och de till
EU kopplade aktionsgrupperna, stédorga-
nisationerna och lobbyverksamheterna,
har funnit nagot helt nytt? Det kanske dr en
verklig renissans pa gang i Europa? For hela
samhillet, inte bara for kulturen. Eller for att
formulera det annorlunda: Det samhille som
ir detsamma som vér kultur.
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[(NEW YORK]: Ibsenprisvinneren Taylor Mac for-
teller i dette intervjuet om bakgrunnen for den

24 timer lange forestillingen A 24-Decade History
of Popular Music, diskuterer pop'ens rolle som
identifikasjonsmiddel og alternative mater

a presentere den amerikanske historien pa.

eg ma tilsta at det var ganske
vanskelig a forberede dette in-
tervjuet. A 24-Decade History of
Popular Music spenner over mer
enn 24o ars pophistorie, oppsum-
mert gjennom 246 sanger og en
24 timers forestilling. Sa la meg
forst stille det pinlige spersma-
let: Hvordan klarer du G huske
alt sammen?

— Vijobbet med dette pro-
sjektet i seks ar for forste fore-
stilling (i St. Ann” Warehouse i
Brooklyn, i oktober 2016, red.
anm.). Og na har vi jobbet med
denitiar. Det betyr at vier trent
pé samme maite som til en mara-
ton. Ferst spilte vi bare go-mi-
nutters forestillinger, deretter
tre timer, si seks timer, og sé tolv
timer. Jeg har trent de musikalske
musklene mine til et punkt hvor
det bare gar av seg selv.

Det er som a sykle, mener du?

— Noe slikt ja. Med den
forskjell at det stadig er noe jeg
glemmer. At jeg faller av, sa &
si. Showet er konstruert slik at
endel av attraksjonen bestariat
ting gar pé trynet. Det er da mo-
roastarter. Ogslitet med & rydde

LA OSS GRAVE «SKEIVHETEN»

FREM FRA HISTORIEN!

opp i alt rotet har ogsa en veldig
viktig funksjon. Det bidrar til &
samle rommet og redusere av-
standen mellom scenen og salen.

Du gjer ogsa kostymeskiftene
dine pa scenen. Handler det om
pragmatisme eller er det et be-
visst valg for G gjere forestillingen
transparent?

— Det er to svar pa det. For
det forste mener jegat teatret har
en moralsk forpliktelse til 4 over-
raske. Derfor roter jeg ting til.
Noen ganger gar jeg av scenen,
andre ganger skaper vi en «look»
foran eyene pd publikum. Begge
deler virker forvirrende. Pa den
andre siden er det et bevisst valg
om 4 skape storre transparens,
for transparens virker alltid over-
raskende. I teatret er folk vant til
alt virker forutbestemt, og det er
uvanlig 4 komme til et sted der
beslutningene gjores i oyeblikket.

Du har gang pa gang sagt at du
onsker at folk skal ta med seg
sine forbudte folelser inn i A 24-
Decade History of Popular Music.
Hva har forestillingen latt kom-
me opp til overflaten hos deg?

4
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Intervjuet ble gjort hgsten 2019 for
programmet til A 24-Decade
History of Popular Music ved
Berliner Festspiele, 16.-24.11. 2019.

Oversatt fra engelsk av:
Therese Bjgrneboe

Billedtekster

s.46-47 Taylor Maci A 24-Decade of
Popular Music. Foto: Little Fang

s.48 Skuespiller, performance-artist og
dramatiker Taylor Mac. Foto: Little Fang

— Det er det ingen som har
spurt meg om for, faktisk. Vel. Jeg
gikk ikke pa verdens beste skole.
Jeg tror faktisk den ble regnet til
de darligste offentlige skolene i
usa. Amos Alonco Stagg High
School i Stockton, California. Sa
jeg hadde ikke store kunnskaper
om historie da jeg gikk ut avskolen.
Men jeg hadde lyst til 4 forsta den,
og bestemte meg for 4 lage et slags
historie-stykke. I lopet av denne
prosessen merket jeg at jeg ikke
egentlig horte til, i det man vanlig-
vis kaller «hjemme». Og med det
oppsto en aktivisme som egentlig
alltid har ligget og slumret i meg.

Hva mener du med det?

— Som skeivmann i Ameri-
ka, uten noen reell tilherighet til
dette «<hjemmet», ville jeg foran-
dre virkeligheten min pa en eller
annen méte. Det var i hvert fall
toviktige aspekter. Ogsaerdeta
jobbe med et s& omfangsrikt ma-
teriale, ogsé finansielt, sammen
med andre kreative mennesker,
naturligvis en opplevelse i seg
selv. A jobbe sammen, betyr alltid
ogsa at man velger seg en midler-
tidig familie.
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Utfordrer publikum
I dette tilfellet, med A 24-Dec-
ade History of Popular Music,
gjelder det ikke bare for folk pa
eller bak scenen. Du etablerer
ogsa et veldig spesielt forhold til
publikum?

—Det stemmer. Og det
som har overrasket meg, er at
dette forholdet ikke er begrenset
til det tidsrommet forestillingen
varer. Etter premieren har jeg
sett mange avde samme mennes-
kene i publikum. Folk som kom-
mer igjen og igjen. Jeg opplever
det som en veldig spesiell form
for samhold. Og det er ikke noe
jeg forbinder med teater ellers.
Hos oss ferer det sa langt at det
er folk som meter hverandre pa
showet, blir gift og sa skilt igjen
(latter).

Mens vi snakker om publikum —
i 2016 spilte dere hele stykket
sammenhengende. Hva skjer
med publikum under en sann
maraton-forestilling?

— Etter 17 eller 18 timer,
kom det til et punkt hvor folk
var fullstendig bldst emosjonelt.
Nar jeg sa noe som i beste fall var
halv-morsomt, begynte alle 4 le.

Og hvis jeg sa noe som var litt
sentimentalt, horte jeg folk gra-
te. De var antagelig bare trotte.
Men det var et transformativt
oyeblikk for meg. Det var noe
som oppleste seg, man gikk over
en grense.

Hvorfor fremkaller forestillin-
gene dine sa sterke, personlige
folelser?

— Det henger sammen med
forpliktelsen pa a overraske folk.
Ikke sjokkere dem, nedvendig-
vis, men stote dem, pa en posi-
tiv méite. Derfor kobler vi inn sa
mange uventede momenter som
mulig. Det trenger ikke & veere et
gigantisk moment, det kan vaere
hvordan et kostyme reflekterer
lyset, eller noe tilsvarende. Jeg
tror ikke folk er vant til at teatret
er sa dedikert til slike overraskel-
sesmomenter.

Selv ville jeg kanskje si at det er
fordi du gir folk mulighet til a
koble seg pa folelsesmessig.

—Jeg serverer ikke dyp-
sindigheter til folk. Jeg vil skape
omstendigheter som gjor det
mulig for publikum 4 grave videre
selv. Jeg tenker pa meg selv mer

som en veileder enn en som ut-
vikler store filosofiske ideer. Jeg
gjor egentlig bare oppmerksom
pé en idé, og sid oppmuntrer jeg
publikum til & seke videre. Det
gir dem en «agency» som de ikke
er vant til, og pa den maten opp-
muntrer jeg dem til 4 vurdere sin
egen posisjon, sine egne folelser.
Det kan naturligvis virke polari-
serende, men man reagerer i det
minste pa mer enn bare et folel-
sesmessig niva.

Nar vi snakker om d grave: kan
jeg sperre deg hva som var din
forste favorittlat?

—Det vet jeg erlig talt
ikke. Men min ferste yndlings-
film, som ikke var en tegnefilm,
var The Sound of Music av Rich-
ard Rodgers. Si det var antagelig
en sang derfra. Men det er det
jo umulig 4 innremme, fordi det
ikke er cool (latter). Sa tillat meg
4 svare at det var «Under Pres-
sure» av Queen og David Bowie.

Popkulturens tvetydighet
Ok, s la oss skifte til et hoyere gir.
Hva betyr pop-kulturen for deg?
— Den er som alt annet et
redskap. Men den er i stand til

Billedtekst

Taylor Maci A 24-
Decade of Popular Music.
Foto: Teddy Wolff

noe highbrow-kulturen ikke
nedvendigvis kan: 4 nd ut til fol-
ket. Og fordi vi forseker 4 oppna
en form for virtuositet i showet,
som trekker i retning heykultur,
er det et mil & lage noe som ikke
gar over hodet pa folk, men som
snakker til dem.

Og pop-kulturen er et godt red-
skap til a na folk?

— Ja, men det har ofte for-
ferdelig konsekvenser, slik man
seridagens populistiske bevegel-
ser. Pop er noe man ber ta seg i
akt for, noe man kontinuerlig ma
dekonstruere for & kunne bruke
de beste delene. Den kan brukes
til & samle oss og til 4 overskride
fasttemrete forestillinger. Til a
identifisere normative holdnin-
ger som har eksistert i uminne-
lige tider og underseke hvordan
vi kan bruke nettopp dette verk-
toysettet til 4 overvinne dem.

Det som fascinerer meg ved
pop-kulturen, har ogsa med
identifikasjon a gjere, men paen
annenmadte. Jeg tror ikke det fin-
nes en bedre indikasjon pa hvor
et samfunn befinner seg til et
bestemt tidspunkt, enn pop’en.
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Taylor Maci A 24-
Decade of Popular Music.
Foto: Teddy Wolff

Se pa populerkulturen og du vil
forstd samfunnet rundt.

—Jeg skjonner det du sier
om erlighet. Fordi pop’en van-
ligvis ikke er sofistikert nok til
4 holde ting skjult. Men pa den
andre siden, se pa propaganda-
en: den er nesten alltid infisert
av pop og har til hensikt 4 lyve til
folk. I amerikansk historie fins
det mange sanger som bare har
hatt én hensikt: 4 fa folk til a4 bli
pé sin anviste plass — uansett om
de er svarte, skeive eller hva som
helst. Sa ja, jeg synes at pop er
gjennomskuelig, men ikke serlig.

«Ja, pop
er gjennom-
skuelig,
men ikke
eerlig.»

Og man ber ikke glemme at
pop-musikken, i hvert fall siden
3o0-tallet har vaert en av drivkref-
tene i kapitalismen?

— A gud, naturligvis. Vel...
(pause) kapitalismen edelegger
alt (latter).

Skeiv USA-historie
Sa hvilken rolle spiller disse as-
pektene i A 24-Decade History
of Popular Music?

— Det er det vanskelig & si.
Men man kan lere ganske mye
av 4 se pa pop-historien. Ta de
gamle minstrel-show-sangene,
for eksempel. De fleste kjenner
dem, mer eller mindre godt, men
om man herer nermere etter
pa tekstene, oppdager man at
«Oh Boy, det er jo grunnlaget for
dagens industrielle fengselssys-
tem.» Det er slike tankeprosesser
jeg ensker 4 sette igang.

I'sammenheng med det, tenker jeg
patoforskjellige sanger. Denforste
er «Yankee Doodle Dandy», somdu
senker tempoet i, slik at den lyder
skremmende - og dermed forvand-
les til en ganske subversiv sang.

— Deter enavde veldig po-
pulzere, revolusjonaere sangene vi

leerte som barn og som represen-
terer det Amerika er for mange
mennesker. Jeg tror ikke noen
egentlig har lyttet til teksten. Sa
jeg ville vel bare sakne tempoet
litt slik at folk faktisk herer pa
teksten, og si....

... den er temmelig «queer»?

— Hal Jeg vokste opp i et
land hvor det ikke var noe skeivt
4 se noen steder. Det eneste jeg
noensinne herte om homofili pa
skolen, var da engelsklereren sa
at Shakespeare muligens kan ha
vaert soper. Og sa handler denne
sangen, som vi har basert hele
vart fundament pa, om en dan-
dy! (latter). S4 jeg tenkte, la oss
grave fram all skeivheten i his-
torien var. La oss lage et ritual
ved a gjore alle i publikum skeive.
Amerikanske ogsa, naturligvis.
Men ferst og fremst til skeive
amerikanere.

Sa det er som a skrive en skeiv,
amerikansk historie?

— Saken er at skeive men-
nesker aldri har fatt represente-
re noe annet enn seg selv. De har
ikke lov til & representere den
storre kulturen. Men vi sa: Nope.

«La oss lage
et ritual ved
a gjore alle i
publikum
skeive.
Amerikanske
ogsa, naturlig-
vis. Men fgrst
og fremst til
skeive
amerikanere.»

Intervju med Taylor Mac | IBSENPRISEN 2020: TAYLOR MAC | 51



«Man kan ikke gi hovedrollen til den personen som
forsgker a stjele historien.
Det er historien som har hovedrollen,
ikke Trump.»

Her skal de skeive representere
De forenede stater.

Den andre sangen jeg ville nevne,
er den ekstremt homofobe laten
til Ted Nugent...

— ... som heter «Snakeskin
Cowboys».

For et navn.

— Josses ja. Han skrev den
pa 7o-tallet og sa faktisk i et in-
tervju at den handler om & banke
opp homoer, og at han likte det.
Det dreier seg om & banke opp
alle som har fancy kler pi sce-
nen. Sa han gjor narr av David
Bowie, Iggy Pop og Elton John og
mange andre homofile artister
som poppet opp pa den tiden.

Og du tar denne homofobe sangen
og sakner den ned slik at det hores
ut som en slags skoleballmusikk?

— Vi far ogsa publikum til
4 danse med personer av samme
kjonn. Slik at denne homofobe
sangen forvandles til en hymne pa
et homo skoleball. Det er egent-
lig et «fuck you» til mannen som
skrev den, men ogsd et moment
hvor man kan utfordre publikum
paetoffentligsted. Mange i publi-
kum vil aldri ha danset med noen
av samme kjoenn for. For ikke a
snakke om de som har med seg
sine medre og fedre (latter).

Og dette lar duvare litte gran len-
gerenn man er komfortabel med?

— Man kan se hvordan fo-
lelsene begynner 4 svinge i alle
retninger.

Det ser ut som at dette er noe du
klarer med mange av arbeidene
dine. Du tar vonde ting, pakker
dem ut og setter dem sammen
pa en mate som forvandler dem
til noe positivt. Er det en bevisst
fremgangsmate eller en form for
selvterapi?

— Ett av de viktigste méle-
ne med teatret mitt er 4 helbre-
de folk. Jeg vil ikke pésta at jeg
har lykkes med det, men det er
en malsetning & sperre om hvor
det gjor vondt og hvordan vi kan
bruke det til & hjelpe andre men-
nesker. Det er noe jeg tenker mye
pa nar jeg skaper en forestilling,
fordi jeg onsker meg en verden
som er mer rettferdig og hvor
man kan puste friere.

Kulturell appropriasjon

Med tanke pa alle arene som re-
flekteres i showet ditt, klarer jeg
ikke a la vaere a huske pa at den
amerikanske pop-historien ogsa
istor grad dreier seg om kulturell
appropriasjon og ekskludering.

— Det har vaert en tilbake-
vendende diskusjon gjennom
hele arbeidsprosessen. Noe av

det jeg virkelig ensket a under-
streke, er at viikke er «the thing».
Minoriteter blir ofte spurt om &
strekke seg i retning majoriteten,
men i dette showet ber vi majo-
riteten om a strekke seg i retning
minoritetene. Det er en harfin
balansegang, men vi er nedt til
4 gjore det, fordi sd mye av den
amerikanske pophistorien drei-
er seg om tyveri. Og jeg vil at folk
skal tenke pd dette under fore-
stillingen: hva er roten til denne
folelsen, hva er roten til denne
smerten? Og hva er roten til den-
ne frigjeringen? For i mange til-
felle har jo ogsé frigjeringen blitt
gjort til en vare.

Saden alminnelige oppfatningen
om at pop sa G si pr. definisjon er
sympatisk innstilt til outsidere,
er feil?

—Jeg tror det. Lady Gaga
har tjent masse penger pa en
skeiv estetikk og et skeivt narra-
tiv. Jeg foler meg ikke helt sikker,
men for meg fremstar det a skri-
ve en sang som «Born This Way»,
og tjene millioner pa det, som en
form for utnyttelse av den skeive
frigjeringskampen.

Slikt har foregadtt i mange tiar.
Uten at jeg skal forsvare henne,
kan man ogsa argumentere med
at det har hjulpet samfunnet,

gjennom ren og skjser masse-ut-
bredelse?

— Deterdetsomerdetrare
med pop. Selvfolgelig kan det ha
hjulpet. Men selv om det er en
hjelpsom gest, kan den bli brukt
til 4 undertrykke et samfunn ved
4 holde dem p4 sin anviste plass.
For 4 gjere seg til en stemme for
dette samfunnet, forseke a hjelpe
det, er pd en méte ogsa med pa a
la den streite kvinnen fortsette &
veere historiens sentrum.

I en slik kontekst, ser du pa A 24~
Decade History of Popular Music
som en madte G ta dette narrativet
tilbake?

— Jegtrorikke jeg har tenkt
padetsometkravomatatilbake.
Minoriteter er minoriteter fordi
det er faerre av dem. Vi har en
svakere stemme i kulturen, fordi
det er faerre av oss. Sa det dreier
seg ikke om krav om tilbakebeta-
ling av noe vi aldri har eid. Det er
mer som viforseker 4 grave ut var
lille del.

Trump og historieskrivning
Men man kan kreve noe tilbake
pa et subjektivt plan, selv om det
ikke kan bli «ditt» i det store bil-
det?

— I'bunn og grunn handler
det bare om a nekte & la Ameri-
ka bli definert av Donald Trump.
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Billedtekst
Taylor Mac i A 24-Decade of
Popular Music. Foto: Teddy Wolff

Han er president, og det mektig-
ste mennesket pa kloden, men
han skal likevel ikke fa lov til &
definere oss. Fordi det er mange
av oss og vi vil definere oss selv.
Mer generelt handler det om &
forsikre seg om at historieskriv-
ningen ikke helt og holdent blir
overlatt til folk med makt.

Stykket ble laget en god stund for
det vi kan kalle den ndvaerende
politiske turbulensen i usa. Har
meningen med forestillingen en-
dret seg underveis for deg?

— Vi hadde en 24-timers
forestilling like for valget i 2016,
og det kjentes som en manifesta-
sjon av den verdenen vi ensket &
leve i. Og det handlet ikke bare
om et statement eller enske-
tenkning, det var til 4 ta og fele
pa, i salen. Og sa kom valget og
det kjentes som om det overskyg-
get alt det vi hadde skapt.

Hvordan fortsatte dere etter det?

— Vi matte bare mote opp
og fortsette & snakke sammen.
Nar noen truer med & stjele opp-
merksomheten fra den som for-
teller historien, m4 man for all
del inkorporere denne trusselen i
historien. Man kan ikke gi hoved-
rollen til den personen som forse-
ker 4 stjele den. Det er historien
som har hovedrollen, ikke Trump.
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Hva skjer med scenekunstens begreper om naerhet
og distanse, intimitet og fellesskap nar publikum
opplever den én-til-én?

Fotnoter

1 http://www.scenekunst.no/sak/sam-
hold-savnet/

2 http://shakespearetidsskrift.
no/2020/04/produksjon-enhver-pris ,
https://medium.com/@nicholasberger/
the-forgotten-art-of-assembly-a94e164edfof

3 http://shakespearetidsskrift.
no/2020/04/teatret-som-samfunnsak-
tor-og-affektivt-lim

4 https://medium.com/@nicholasberger/
the-forgotten-art-of-assembly-a94e164edfof

Billedtekst
s.54-55 Goksgyr & Martens, Ga.
Foto: Signe Fuglesteg Luksengard

ADJO SOSIALITET?

anske snart etter nedstengin-
gen i mars begynte skribenter a
etterlyse det spesielle naerveeret
og fellesskapet i teaterrommet,
som de na var blitt fratatt. De
skrev at de savnet fellesskapet,
lengtet etter 4 veere sammen med
andre kropper’, og slo fast at det
felles opplevde og multisanselige
utgjer selve fundamentet for sce-
nekunsten? Flere av disse tekste-
ne inneholdt en eller annen form
for avstandstagen fra de ferste
digitale framstotene fra teatrene.

Men snart begynte scene-
kunstnere og teatre a undersoke
mulighetene som begrensningen
ga. Det kom forestillinger for faer-
re publikummere, eller forestil-
linger som ble flytta ut av teater-
husene, og som gjerne oppsokte
publikumsgrupper scenekunsten
vanligvis ikke nar.

Og stadig flere valgte a
plukke opp en tradisjon for lyd-
vandringer, eller andre former
for scenekunst der publikum opp-
lever verket ute i verden alene.

I mote med flere av disse
verkene tok jeg meg i & vaere mer
engasjert og emosjonelt aktivert,
og faktisk kjenne meg naermere
bade kunstverket og omgivelse-
ne, enn pa lenge. Kan hende kom
det avatjeg varsa takknemlig for
min privilegerte situasjon, at jeg
fikklov til 4 mete alle disse verke-
ne igjen etter 4 ha veert avskaret
fra scenekunsten sa lenge. Men
var det ogsd noe som begeistra ut
over dette? Kunne disse smitte-
vernforsvarlige formene for indi-
viduelle tilskuerposisjoner apne
for nye former for naerhet og so-
sialitet i scenekunsten?

Frihet
Tre av forestillingene som repre-
senterer slike én-til-én-meter
er Tormod Carlsen og Ingeleiv
Berstads Gangar fra Svartdalen,
Gokseyr & Martens Ga og Marie
Bergby Handelands Kirkedan-
seren. Interessant nok var alle
planlagt for koronakrisa, men
har til felles at de har en smitte-

vernforsvarlig form. De tre ver-
kene kommenterer pa ulike vis
koronasituasjonen form- og inn-
holdsmessig, samtidig som de
forhandler med begrepene nzer-
het, intimitet, avstand og sosiali-
tet. Pa de neste sidene reflekterer
kunstnerne bak disse prosjekte-
ne rundt egne verk og framtiden
for scenekunsten sett i lys av
koronakrisa.

Kunstnerne bak alle de
tre verkene ensker — riktignok
pé sveert forskjellige mater — 4
slippe publikummeren fri. Til-
skueren skal veere fri til 4 oppleve
verket, rommet og omgivelsene
det foregir i individuelt. Selvom
det legges noen rammer for opp-
levelsen, er kunstnerne klare pa
at de ikke kan eller ensker a styre
den for mye. Hva slags virkninger
gir denne friheten?

Nezerveer
I flere av én-til-én-meotene har
jeg kjent meg bade sarbar og neer
verket, som om konsentrasjonen,

56 | ISOLERT PAKOBLING

Gokseyr & Martens, G4. Foto: Signe Fuglesteg Luksengard

Berstad/Carlsen, Gangar fra Svartdalen. Foto: Ifrah Osman

oppmerksomheten og intensite-
ten blir forsterket. Hva som for-
drer neerver i teatret er dyna-
misk og komplekst. I artikkelen
«Teatret som samfunnsakter og
affektivt lim»® skriver Drude von
der Fehr og Siren Leirvag at «For-
nemmelse av naerveer [i teatret]
har a gjere med hva og hvordan
teksten og iscenesettelsen vir-
ker pa mennesket som helhetlig
organisme» og at «En felelse av
nzrver [er] avgjerende for at le-
seren/tilskueren skal oppleve et
engasjement, ansvar og innlevel-
se i temaer som loftes». Jeg knyt-
ter fornemmelsen av naerver i
mange av disse én-til-én-metene
til en opplevelse av piakobling av
omgivelsene, og at verkene ty-
deliggjor og slik ogsa kobler meg
aktuelle samfunnsspersmal.
Men ikke minst opplever
jeg en tilstedevaerelse i meg selv,
som igjen gjer meg mer apen og
var pa omgivelsene: Naturen som
omkranser meg, folk jeg meter i
bybildet, det tomme kirkerom-

met, blir storrelser det er umulig
aavfeie, realiteter jeg ma forholde
meg til pa ordentlig — og som for-
sterker det kunstneriske metet.

Afaveereifred

En annen tanke som melder seg
er at muligheten til a fa veere i
fred sammen med verket kan-
skje kan oppleves som en mot-
sats til den hyperdigitaliseringa
Covid-19 forte til. Om vi ikke
opplevde oss digitalt iakttatt og
oppslukt av digitale medier fra
for, ble viialle fall tvunget til det
né — bade via de mange digitale
kunstneriske framstetene som
erstatninger for «livemetene»,
men ogsd i vart sosiale liv, med
meter med venner, kolleger, be-
steforeldre, barn via skjerm.

De mange individuelle ute-
vandringene tilbyr ofte et frirom
fra alt dette. Mobilen skal ofte
skrus av og slik blir du «fri» til &
konsentrere deg utelukkende om
kunstmetet gjennom det mediet
kunstnerne formidler det i, men

Marie Bergby Handeland, Kirkedanseren. Foto: Alvilde Horjen Naterstad

ogsd uten andre publikummeres
blikk pa deg. Jeg har opplevd det
som en lise.

Omsorg

Den amerikanske scenekunstne-
ren og skribenten Nicholas Berger
skriver: “We come to the theatre
tosee a part of ourselves reflected
back, to feel seen, to recognize
that we exist in a community.”*

Dette tematiseres i de tre
intervjuene: Carlsen og Berstad
snakker om hvordan de folte
en form for omsorg for alle som
vandra i Svartdalen med deres
kvad pa eret, og at de la vekt pa
en avvepnende form som kunne
understotte  publikummernes
selvfolelse. Gokseyr & Martens er
opptatt av 4 gi form eller uttrykk
til de utfordringene publikum
selv stariisineliv, slik at de skal
fole seg mindre alene, mens Ma-
rie Bergby Handeland legger til
rette for at publikummeren kan
utfore dansen i kirkerommet ak-
kurat slik hen selv vil — og pd den

maten, forhapentligvis, knytte
kunsten og livet enda tettere
sammen. I mange av disse én-til-
én scenekunstmetene har jeg folt
meg svaert velkommen med min
egen tolkning, oppfersel og opp-
levelse — og slik invitert til en an-
nen type scenekunst-fellesskap.

«Gjennom medfelelsen blir
individet mer enn bare seg selv»,
skriver von der Fehr og Leirvag.
Er det kunstnernes uttalte om-
sorg, som gjor at jeg har opplevd
mange av disse motene som nae-
rere og mer inviterende enn det
jeg ofte har gjort i «tradisjonelle»
teatersaler?

Etter den nylige totale
nedstengingen av teatreneiflere
norske byer (alle de tre intervju-
ene ble gjort for vi ante noe om
dette), burde man kanskje vur-
dere om ikke slike verk som er
skreddersydd for situasjonen,
og som kanskje ogsa har spesielt
sterk kraft i lys av pandemien,
burde fa fortsette 4 mote sine in-
dividuelle publikummere.
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HJERNEN
LR IRKE
ALENE

GJENNOM LVD-
VANDRINGEN G4
ONSKER GOKSOVR 06
MARTENS AT
U1 SKAL KOMME TETT
PA HOVED-
KARAKTEREN FOR A
FOLE 035 MINDRE
ALENE.

Billedtekst
Toril Goksgyr og Camilla Martens.
Foto: Anne Valeur

Toril Goksgyr og Camilla
Martens' Ga far publikum
gjennom hvert sitt headset
hgre tankene til en kvinne
(spilt av Ane DahlTorp) som
er pa vei til et akuttmottak.
Mens bade hun og tilhgrerne
beveger seg gjennom byen,
hgrer vi hva hun tenker om
moren sin, om mannen, om
sgnnen — og om alt hun registrerer
i byen rundt seg. Langs ruta vil
den oppmerksomme publikummer
ogsa oppdage at skuespillere fra
Det NorskeTeatret iscenesetter
sma situasjoner i bybildet.

Mange teatre og frie grupper har
satset pa lydvandringer som et
svar pa dagens krav om fysisk
avstand. Men G4 var i utgangs-
punktet planlagt som ei vandre-
forestilling, uavhengig av teatrenes
koronarestriksjoner. Den ble bare
flyttet fram i rekkefglgen til
Goksgyr & Martens pentalogi Livet
- ei forestillingsrekke som skildrer
overgangene i livet fra fgdsel til
dgd. Her har de tidligere vist
Dottera og 11 ar og var egentlig i
gang med tredje del i rekka, men
sa kom korona.

Toril Gokseyr: Vi kastet om pa
rekkefolgen fordi Ga tematisk
snakket sa direkte til situasjoner
mange befinner seg i na. Det &
vaere parerende har fatt en helt
annen valer i dag enn det hadde
da vi startet arbeidet med denne
delen av Livet. Ogsa dét at vihad-
de valgt lydvandring som form
gjorde den praktisk & gjennom-
fore na.

Nzerhet gjennom lyd
Gokseyr & Martens er blant an-
net kjent for en szregen publi-
kumsplassering, der tilskuerne
sitter pi stillaser og ser ned pa
skuespillerne pa scenegulvet —
et grep som skaper avstand.
Samtidig benytter de seg av
lydformidling gjennom indivi-
duelle headset, som gjor at man
som publikummer kommer tett
pa igjen, siden man blant an-
net kan oppfatte noksa private
lyddetaljer som pust, svelging,
toalettlyder og annet fra scena.
Mye av dette lydarbeidet er tatt
videre i Ga, men nd beveger altsa
publikum seg rundt i byen mens
de lytter.

— Selve formen pda vandringa i
G4 er veldig talende for tiden vier
i: At man er lukket inne i sin egen
boble med headsettene, samtidig
som man vandrer parallelt med
en gruppe publikummere. Hva
har dere tenkt rundt forholdet
avstand og nzerhet, fellesskap og
ensomhet i denne audiovandrin-
ga?

Camilla Martens: Vare fore-
stillinger med publikum plassert
oppe pa stillaser rundt spillplas-
sen har veert laget nettopp for a
undersoke forholdet mellom av-
stand og neerhet. Vi har bevisst
valgt at skuespillerne aldri ser
opp for 4 mete publikums blikk.
Tilskuerne ser det som utspiller
seg i fugleperspektiv — samtidig
som viserger for naerhet gjennom
den detaljerte lyden i headset-
tet. Vi tenker det gir noe du ikke
far i en typisk titteskapssitua-
sjon — den effekten av naerhet det
kan gi nr du tydelig herer lyden
av skuespilleren som drikker et
glass melk. Du kan bevege deg
ganske langt bare ved hjelp av
lyd. Du kan gjengi lyden av det
som skjer pa scenen, eller av noe
som skjerirommet ved sidenav—
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eller ved hjelp av lydbilder flytte
tilskueren til et helt annet sted.
Slik kan du jobbe med avstand og
neerhet pa ekstremt vis. For 4 ta
Ga som eksempel: De publikum-
merne som opplever forestillin-
ga om hesten vil fornemme at de
vandrer i en helt annen 4rstid,
fordi vi har ensket 4 gjenskape
lydbildet av en varm solskinns-
dagibyen.

TG: Det at vii Ga har skapt
et lydbilde der det kan vaere kre-
vende & skille mellom det som
er iscenesatt og det som er vir-
kelig, at man blir usikker — gjor
at sansene skjerpes, og at man
blir ekstra apen for inntrykk.
Noen har snakket om hvordan
de etter forestillingen opplevde
byen, mennesker og situasjoner
de passerte med en annen opp-
merksombhet, og det er vi forneyd
med. Verket gir pa den maten i
dialog med det vi oppfatter som
virkelig, og man kan oppleve at
denne virkeligheten blir synlig pa
nye mater gjennom iscenesettel-
sen. Nar det gjelder neerhet, har
viiGaensket 8 komme sa tett pa
som mulig ved 4 velge en form der
du som publikummer skal kunne
oppleve karakterens tanker som
dine egne, og hvor manus er ut-
formet ved hjelp av ikke-linezere
tankesprang og andre tankenzaere
effekter.

CM: Milet er at du som
publikummer skal kunne oppleve
deg selv som hovedkarakter.

Det ustyrlige

— Dette ligner vel pa slik dere har
arbeidet i flere forestillinger tid-
ligere: G hente inn elementer fra
virkeligheten, d ta utgangspunkt
i dokumentariske innslag. Hvil-
ken effekt ensket dere G oppnd
ved d ta med slikt materiale og
bevege dere ut igjen i den virke-
lige verden?

CM: Vi kan ta eksempelet
der du gir forbi en basketball-
bane langs leypa. Du kan enten
oppleve at den faktisk er stapp-
full av ungdommer som spiller
basket. Da kan lydbildet du herer
der forsterke situasjonen. Men
du kan like gjerne se at banen er
helt tom, da villyden fylle basket-
ballbanen med det du ikke faktisk
ser. P4 samme mate nar du herer
karakteren tenke «Gar ikke han
der i klassen til Emil?» Det kan
hende at det faktisk dukker opp
en tiarig gutt du kan plassere
disse tankene pa. Eller det kan i
stedet sté en jente der. Eller det

stir ikke noen der i det hele tatt.
For meg er alle alternativene like
interessante! Det & ta forestil-
linger ut i verden apner for det
ustyrlige. Og vi har 4 gjere med
toganske ustyrlige storrelser her
— det ene er verden, og det andre
er tankestrommen, for tanker er
ogsa uregjerlige.

TG: Det er riktig at Ga tar
utgangspunkt i det dokumen-
tariske og temaer vi kjenner til.
Bildet pa mobilen av den forslat-
te moren ligner et jeg har fatt av
faren min, og situasjonen a skulle
std og vinke til noen gjennom et
sykehusvindu, vet jeg noe om.

CM: I mai opplevde min
narmeste familie at det ikke var
mulig § komme inn til et mennes-
ke som var deende. At sykehuset
iettertid innremmet at de hadde
opptradt for strengt hjelper ikke
s mye.

Sma publikumsgrupper

— Entendens som folge av smitte-
vernreglene er at de fleste teater-
forestillinger far kunsma, eksklu-
sive publikumsgrupper. Dette er
noe dere har jobbet med en stund,
lenge for korona. De fa plassene
oppe pa stillasene har gitt en na-
turlig begrensing pa hvor mange
som far sett hver forestilling. Hva
tenker dere det gjer med publi-
kumsopplevelsen?

TG: En gang eksperimen-
terte vi med & lage stillaser med
to etasjer for 4 kunne romme
flere, men vi fant da ut at publi-
kum pé toppen kom for langt fra
skuespillerne! Vi lager ikke pro-
duksjoner man kan se pa for lang
avstand, for da mister du detal-
jene. Det har veert viktig a4 opp-
rettholde en passe avstandslik at
du hele tiden har oversikten over
alt som foregar pa scenen. Duvet
hele tiden mer enn hva karakte-
rene pa scenen far med seg, fordi
du kan se hva som skjer overalt.

— Jeg tenker at de eksklusive pu-
blikumsmetene ogsa betyr en
ekstra neerhet til verket fordi du
blir sd synlig som publikummer —
at uteverne kanskje blir mer pa-
virket enn vanlig av enkeltpubli-
kummeres blikk og reaksjoner?
Er dette noe dere jobber bevisst
med?

CM: Dette er et godt po-
eng, fordi vi vanligvis rigger vare
forestillinger helt annerledes.
Skuespillerne pa scenen opple-
ver aldri 4 «veere i samme rom»
som publikum. Det skaper en

«Det a ta forestillinger ut i
verden apner for det
ustyrlige.»

avstand mellom dem og oss som
gir skuespillerne en frihet til bare
4 konsentrere seg om det som
foregar mellom dem pa scenen.
Samtidig kommer publikum som
sagt naert pa skuespillerne gjen-
nom lydbildet, da. Dette gjelder
i Ga ogsa. Skuespillerne pa det
innspilte lydsporet har si klart
ingen mulighet til 4 reagere pa
publikums innspill, og skuespil-
lerne langs ruta har ogsa helt
klare mal, nesten uavhengig av
hva som skjer rundt dem. Men
samtidig har de opplevd at folk
igata har tatt kontakt; pd mater
vi ikke kunne planlegge — og det
har vaert veldig bra — og styrket
publikums opplevelse av «virke-
lighet».

TG: Vi har ogsé erfart til-
feller der folk langs leypa har
forstatt at det foregar en forestil-
ling, med publikumsgrupper som
passerer dem, sa de har fatt lyst
tila opptre selv. Det er for eksem-
pel et kjeerestepar i ett av husene
vi passerer som stiller seg fast
oppivinduet oglager sméa scener.
Virkeligheten blir med andre ord
satt i spill pa flere mater, og ver-
ket lever sitt eget liv.

Der mennesket er skjorest
— Hvordan vil Covid-19 pavirke
scenekunsten framover, tror dere?
Vil vi se en ny tradisjon for orga-
nisering av publikum, nye temaer
somblir leftet, flere digitale fram-
stot, eller andre tillempinger?

CM: Jeg tror det er veldig
avhengig av hvor langvarig det-
te blir. Dersom vi fir en vaksine
veldig snart vil vi kanskje ikke
se si store forandringer i scene-
kunsten, sinn generelt. Jeg ser
ikke for meg en stor omveltning
slik det ser ut nd. Den dagen man
apner for fulle publikumsamfier
igjen, kommer nok dette fortsatt
til 4 veere de storste arenaene for
scenekunsten.

TG: Nei, scenekunstfeltet
er ikke totalt forandret per i dag,
teatrene produserer jo som aldri
for,de — menjegserat det kanskje
apnes opp for nye former, at noen
prever ut nye formale grep. Te-
matisk tror jeg ikke vi har sett hva
korona gjor med kunsten enna.
Jeg tenker at det er mange virk-
ninger av pandemien vi enna ikke
har sett, vi vet ikke fullt ut felgene
for folks liv. Tragedier vil komme
til syne, som det vil veere underlig
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omikke ogsa vil komme til uttrykk
ikunsten. Fordidet erjodet vihol-
der pa med, gjennom kunsten for-
sokerviiforsta hvadetervistiri,
forsta livet her og na.

CM: I pentalogien Livet
underseoker vi jo overganger i
menneskelivet: Det er i disse
overgangene vi mennesker er
som skjorest, hvor det er lettest
at vi faller, hvor det er viktigst
at noen hjelper oss opp. I slike
overgangsfaser forstir vi gjer-
ne ikke hvem vi er, og da er det
ogsa vanskelig & forsté hva vi skal
gjore. Hvis du i en slik vaklende
situasjon samtidig opplever at
hele verden rundt deg vakler,
slik den kan gjore for eksempel
under en pandemi — da kan man
snakke om ubalanse. Og for igjen
aknytte an til Ga: Hvis du far vite
at moren din er funnet sterkt for-
slitt, er det dramatisk i seg selv.
Men om hele samfunnet er lukket
ned betyr det noe annet. Har du

en usikker jobbsituasjon, ligger
du viken om natta. Men om du
ser at hele samfunnet lukkes ned,
sd gjor du det iallfall.

TG: Den usikkerheten som
oppstar ni kan nok virke lam-
mende. Jeg tror dessverre vi kan
miste mange kunstnerskap. Sam-
tidig er kunsten alltid i utvikling,
og hvis du har veert inne pa noe
idenne perioden som er interes-
sant, og du fortsatt har mulighet
til 4 jobbe, vil det sette spor i ar-
beidet inn i framtida.

Skildre det man star i
— Mange mener at kjernen i tea-
tret er det sosiale meotet, mellom
skuespillere, mellom skuespillere
og publikum, og mellom publi-
kummere — som kan skape en
form for «affektivt lim» mellom
folk. Hvilke tanker har dere om
teatret som sosial meteplass?

TG: Fellesskapet scene-
kunstmetene kan by pa kan
handle om fysisk 4 befinne seg

pé samme sted, at man bade kan
oppleve og reflektere over noe
sammen. Men jeg vet ikke egent-
lig om alle scenekunstmeter gjor
at jeg foler meg sa veldig naer, det
skjer kanskje bare en veldig sjel-
den gang. For eksempel hvis en
forestilling omhandler noe jeg
kan relatere til og er opptatt av.
CM: Det var en publikum-
mer til Ga som sa hun syntes det
varsé fantastisk a fi ga med denne
historien pa eret, og kjenne pi en
«ensomhet sammen med andre».
Jeg synes det var en god beskrivel-
se av publikumsposisjonen — og
jeg haper den opplevdes slik av
flere. Det & oppleve at man gar
sammen, selv om man ikke gar
handihand, liksom, tror jeg er en
kvalitet isegselv. Jeg tror sterkt pa
athvis man tar utgangspunkt isitt
eget livog noe man vet noe om, vil
man ogsé treffe andre i deres liv,
ogidetdestari-forsaforskjellige
er vi mennesker ikke. Det er ogsa
en viktig mate 4 veere sammen pa.

Billedtekst

G4, av Goksgyr & Martens, Det Norske
Teatret 2020. Foto: Signe Fuglesteg Luksen-
gard/ Ultimafestivalen

«Folk langs
lgypa har fatt
lyst til & opptre
selv.»
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Foto: Tale Hendnes

s.62 Kantor Olav Rune Ekeland Bastrup.
Foto: Marie Bergby Handeland

s.63 Kantor Olav Rune Ekeland Bastrup.
Foto: Marie Bergby Handeland

irkedanseren av koreograf
Marie Bergby Handeland er
et verk der én og én publi-
kummer booker seg tid i et
kirkerom for & danse uten
tilskuere. Organist Olav Rune
Ekeland Bastrup spiller det
musikkprogrammet publi-
kummeren har valgt pa
forhand. Malet er a gi hver enkelt
publikummer mulighet til & veere
hovedperson, i sine 15 minutes of
private fame.

Hgsten 2020 har Kirkedanseren
foregatt hver Igrdag i Grgnland
Kirke, fram til de nye korona-
restriksjonene stengte ned all
scenekunst i Oslo.

Marie Bergby Handeland: Jeg on-
sker at danserne — altsa publi-
kummerne - skal fele seg mest
mulig fri til & eie de tildelte 15
minuttene i Kirkedanseren selv.
P forhind blir de forsikret om
atingen kommer til 4 iakkta dem
og at de har lov til 4 ta for seg
hele rommet. Organisten spil-
ler med ryggen til og rommet er
«demokratisk opplyst» — det vil
siat ingen deler av kirkerommet
er mer fremhevet enn andre. En
hver krik og krok kan altsi vaere
et aktuelt sted for kroppen.

— Hvordan blir denne dapenheten
og friheten tatt imot av publikum?

MBH: Jeg er ikke i kontakt
med alle de som har deltatt, og
har heller ikke noen liste med
navn. Slik sett er jeg uvitende
om hva folk har opplevd. Men jeg
har fatt mange sms’er fra bide
kjente og ukjente kirkedansere
som ensker & dele sin opplevelse.
For noen virket opplevelsen sa
sterkt at de knakk helt sammen
i grat. Andre grat stille liggende
pa gulvet. Noen skriver at de ble
rammet av en uventet sjenanse,
mens andre opplevde det mer

nekternt, typ «det var en fin
opplevelse, et fint avbrekk hva
hverdagen». Deterigrunnenin-
teressant opplevelse 4 kun tenke
pa verket hjemme i stua mi hver
lerdag mens det foregar - vaere
helt pa utsiden av det.

—Du har altsa «sluppet verket ditt
helt los». Kan man se det som en
forlengelse av dine tidligere ar-
beider? Hvilken effekt tenker du
denne friheten gir?

MBH: Ja, det er beslektet
med tidligere verk der jeg har
veert opptatt av hvilke kropper
som deltar, og verk der jeg har
forsekt a tilneerme meg en brede-
re del av allmennheten. Kanskje
er det et ytterpunkt av i aktivere
allmennheten nar folk inklude-
resienslik grad at de selv skaper
verket. Jeg ser pa Kirkedanseren
som en ramme, der den som vil
skaper innholdet. Slik er opple-
velsen viktigere enn hva verket
betyr. Det mest interessante for
meg i Kirkedanseren er hvordan
opplevelsen plasserer seg tyde-
ligere i publikummerens kropp,
enn i deres blikk. Kroppene er
pakoblet, aktive, og fylt av et an-
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svar - det er deres fotter, armer,
lunger, ambivalens, folelser og
valg som skaper innholdet. I lys
avdansekunsten - som kanskje er
den kunstformen der det jobbes
mest eksplisitt med kroppens be-
vegelser som estetisk opplevelse
- synes jeg det er en interessant
tanke 4 se for seg at kunstformen
derfor ogsé «virker ekstra godt»
nér publikummeren selv beveger
den. I et arbeid som Kirkedan-
seren tillater jeg meg 4 dvele litt
stort og svulstig ved kunsten som
mindre isolert i kunstens sfeere,
og mer direkte koblet pa livet.
Det vekker interessante kultur-
politiske samtaler om makt, an-
svar, offentlige rom, kunstens
virkning, neerhet, og tolkningsi-
dealer. Dette interesserer jeg
meg generelt for i mine arbeid.

Lett eller melankolsk
For publikummerne starter sin
«kirkedans» i Grenland kirke lar
en publikumsvert dem velge mel-
lom tre ulike stemningsforlep for
orgelmusikken de skal danse til.
Det forste er kalt «Komplekst,
kontrastfylt og dramatisk», og be-
staravet sammenhengende styk-
ke pa 15 minutter: Passacaglia og
fuge i c-moll av Johan Sebastian
Bach. Det neste har fatt tittelen
«Lett, drivende, harmonisk, me-
lodisk» og bestar av fire enkelt-
stdende later: Chess av Benny
Andersson/Bjérn Ulveeus, Eup-
horiaav Loreen, Largo fra Fleyte-
konsert i c-mollav Antonio Vival-
diog Vivala Vidaav Coldplay. Det
siste forlepet kalles «Melankolsk,
rolig og flytende» og inneholder
verkene Lux aeterna av Egil Hov-
land, Adagio d-moll av Antonio
Vivaldi og Fabodspsalm fran Da-
larne av Oskar Lindberg.

— Etter hvilke kriterier satte dere
sammen disse musikkprogram-
mene?

MBH: Jeg tenkte det var
interessant 4 sette opp tre ulike
forlep for & gi publikummerne
mulighet til 4 pavirke sin egen
opplevelse ogsa i valg av musikk.

Olav Rune Ekeland Bastrup:
Det er ingen tvil om hva jeg selv
synes er finest, det er Bachs
Passacaglia og fuge. Men det er
ogsa ekstremt krevende & spille.
Dersom den blir bestilt mange
ganger pa en dag sliter jeg meg
helt ut. Program nummer 2 med
poplatene er det jeg foler jeg lyk-
kes darligst med. Det er ikke lett
a overfere popmusikkens musi-

kalske virkemidler til orgelet. S&
jeg vil helst at de ikke skal velge
det programmet. Mens det tred-
je, mer meditative programmet
er lettest a spille fordi det er sa
rolig. Jeg har ogsé vert opptatt
av hvem som velger hvilke pro-
gram. Det var ikke sa unaturlig
at to fjortis-jenter valgte pop-
varianten. Men det handler ogsa
om signalene rommet gir. Kirke-
rommets sakralitet legger kan-
skje klare foringer — og slik er det
faktisk flest som velger Bach.

MBH: Selv om jeg er enig i
atnummer 1 og 3 funker best, sy-
nesjeg det er interessant med for
eksempel Euphoriaineddempet
orgelversjon - du selv ma liksom
fylle laita med storslagenheten
den opprinnelig er prega av.

Ikke inntonet

— Olav Rune Ekeland Bastrup, du
er alene i kirkerommet sommen
med kirkedanserne — hvordan
har du opplevd dette litt spesielle
utever-publikum-oppsettet?

OREB: Om jeg spiller hoyt
far jeg med meg lite av hva som
skjer, men om jeg spiller svakere
kan jeg liksom fornemme sus av
bevegelse eller i sideblikket opp-
fatte danserne som skygger som
fyker forbi. Det meste skjer pi et
fornemmelsesplan, men jeg har
fatt med meg at noen er veldig
aktive og bruker hele rommet,
mens andre bare gar stille rundt.

—Toner dudeg inn pa de som dan-
seridin utevelse?

OREB: Nei, jeg holder meg
strengt til de tre faste musikkfor-
lepene. Og selve utevelsen med
spill av mange slike forlep pé en
dag er sa fysisk krevende at jeg
blir helt utkjert. Jeg har rett og
slett ikke kapasitet til 4 ta inn
danserne.

MBH: Danseren og orga-
nisten trenger ikke ta hensyn til
hverandre. Men det er interes-
sant 4 here at de er ganske vare
pa hverandre likevel - men uten
noen forpliktelser eller krav om
denne varheten.

Naken som en nyfedt
— Erdet noen spesielle opplevelser
fraKirkedanseren du har bitt deg
merke iilopet av hosten?

OREB: Jeg opplevde ett til-
felle der en eldre mann kledde seg
helt naken da han dansa. Etter
musikkprogrammet var ferdig
brukte han lenger tid enn de an-
dre pa 4 komme seg ut siden han

matte kle pa seg, sa jeg rakk 4 se
at han trakk pa seg buksene.

MBH: Jeg visste ikke at du
hadde fatt med deg dette! Jeg har
blitt fortalt om episoden direkte
fra mannen selv. Han er en 77 ar
gammel tidligere matematikk-
leerer og kirketjener, og er ikke
en type som har kommet for a
utfordre rammene eller kedde
med verket. Jeg mette ham til-
feldig, vi snakket litt om at han
hadde kirkedansa, og det var
bare i en bisetning han kom inn
paathanhaddefattlysttilataav
seg kleerne. Som han selvsa, had-
de han «kun vert ikledd here-
apparatet.»

—Davar haniallfall pakoblet mu-
sikken...

MBH: He-he, ja. Han sahan
hadde hatt en nydelig opplevelse.
Han snakka omdet & vaere fodt na-
ken, at han som en gammel mann
kan falovtila nseerme seg den type
nakenhet og barnlighet igjen, i

kraft av & neerme seg deden - og
livet som en syklus. Jeg synes han
hadde noen fine tanker om at det
ikke er noe motsetningsforhold
mellom 4 vaere en gammel mann
og det 4 ta seg lekne friheter, som
4 kle seg naken i et kirkerom og
rulle rundt pa gulvet - som en al-
vorlig og neermest eksistensiell lek
for ham. A f3 vite om denne hen-
delsen er snacks for fantasien - jeg
synes det er vakkert 4 se for seg.
OREB: Han dansa til Bach-
programmet, som gjerne kalles
Livsfrisen. Det er ikke det stykket
egentlig heter, men det er min og
manges tolkning at det handler om
livets gang fra fedsel til ded — sa
kanskje musikken inspirerte ham?

Kirke og kropp
— Hvor kom inspirasjonen til ver-
ket fra?

MBH: Det finnes mange ty-
per kirkedans - som sakral dans/
hellig dans, sirkeldans og ut-
trykksdans. Dans kan brukes til
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prosesjoner, til salmer, og til de
faste leddene i gudstjenesten.
Men som fellestrekk virker det
som all kirkedans bygger opp un-
derliturgien, ofte har ganske fas-
te og strenge bevegelsesmonstre/
gester, og er enkle koreografier
man gjer sammen. Slik jeg har
forstatt det er det altsd primeert
et kollektivt fenomen. Derfor
tenkte jeg det var interessant a
legge til rette for kirkedanseren i
bestemt form entall, og se hva
som skjer nir man overforer den-
ne kollektive tradisjonen til noe
man utfoerer fritt og alene.

— Hva gir selve kirkerommet til
opplevelsen av a danse alene?

MBH: Jeg tror at man uav-
hengig av tro/ikke tro, kulturell
bakgrunn, eller hvilken erfaring
man har med kirken fra for, vil
kjenne pa ulike typer fordi rom-
met er si ladet. Jeg er interessert
iat man dealer med ulike kropps-
ligheter og tanker.

— Hvasier dette verket om dagens
situasjon hvor mange foler seg iso-
lerte og alene, gar det idialog med
den?

MBH: Verket er jo pa et vis
en forlengelse av den isolasjonen
og ensomheten mange allerede
kjenner pa i koronatilveerelsen.
Og kanskje ogsa en forsterkning,
i dét at man befinner seg i et of-
fentlig rom der det kollektive
vanligvis er det sterkeste. Men
jeg haper likevel det kan ha mot-
satt effekt, og fungere som en
slags trost.

Adjo sosialitet?
—Bade teatret og kirkerommet er
tradisjonelt et sted for fellesskap.
Menerdetbare de fysiske motene
som kan by pa denne fellesskaps-
folelsen?

OREB: Regissor og tidligere
teatersjef Kjetil Bang-Hansen sa
en gang at kirken hadde lost «te-
atrets problem», som han mente
var samhandlinga med publikum.

«Jeg tillater meg a dvele
litt stort og svulstig ved
kunsten som mer direkte
koblet pa livet.»

Han mente det var lost gjennom
liturgien, fordi tradisjonell li-
turgi er basert pa samhandling.
Man reiser seg, man svarer, man
synger med — publikum er hele ti-
den involvert. Han mente at det
tradisjonelle teatret ikke hadde
klart & knekke denne koden med
publikums involvering.

— Men har ikke dette blitt forster-
ket i scenekunsten na — gjennom
ritualene for smittevernsporing,
styrt gange i rommet for ikke G
komme i naerheten av andre pu-
blikummere, at man blir heytide-
lig geleidet til plassen sin. Har det
sprunget en form for rituell hoyti-
delighet ut av dette som kan ligne
pa den liturgiske involveringa?
MBH: Ja, merkelig nok
kjenner jeg en storre fellesskaps-
folelse i teaterhusene na enn jeg
har folt tidligere. Jeg synes det er
veldig deilig & slippe minglinga
i foajeen, jeg far ofte ikke noen
god fellesskapsfolelse av den.

Det kan jo sa klart ha 4 gjere med
meg som person, men jeg misten-
ker at dette er en ganske vanlig
opplevelse. Smittevernritualene
gir liksom en folelse av omsorg
for hverandre, at man tar vare
pé hverandre, og en slags hoy-
tidelighet ved at «ni skal vi se
noe sammen». Selv om jeg ikke
kan relatere innholdet i guds-
tjenester opp mot noen personlig
tro, har jeg alltid likt de enkle ele-
mentene av kroppslig deltagelse
- 4 reise seg, synge og gjenta ting
sammen, og g ut rad for rad.
OREB: Liturgien i guds-
tjenester er gjerne den samme fra
sondag til sendag, det er kjent for
publikum. Men der er det jo ikke
noe rom for spontane ytringer.

— Ja, slik sett befinner vel Kirke-
danseren seg helt i andre enden,
hvor alt er tillatt.

OREB: Ja, den ligner kan-
skje mer pa karismatiske pinse-
meter, he-he.

Intervju med Marie Bergby Handeland & Olav Rune Ekeland Bastrup | ISOLERT PAKOBLING | 63



RELASJONS-
NOSTALG]

| GANGAR FRA SUART-
OALEN UTEORSKET
TORMOD GARLSEN
06 INGELEIV BERSTAD
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06 INTIMITET.
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s.64:1 Tormod Carlsen. Foto: Grethe
Bgrsand

s.64:2 Ingeleiv Berstad. Foto: Erlend
Ringseth

s.65:1+2 Gangar fra Svartdalen.
Foto: Ifrah Osman

ed starten av Ingeleiv Berstad
ogTormod Carlsens Gangar
fra Svartdalen, som ble
gjennomfgrt i Svartdalen i
Oslo pa tidlighgsten, ble
publikummerne oppringt pa
sin egen mobil. Mens man
holdt linja vandret man alene
pa turveien langs Alnaelva
med et live-sunget nyskrevet kvad
rett i gret. Ferden endte ved en
elvebredd der man endelig fikk
mgte blikket til utgveren som
hadde sunget for seg, der hun
eller han satt med headset pa den
andre siden av elva.

Prosjektet sprang ut av en idé om
a rigge for Stordans i Svartdalen,
hvor publikum skulle holde hender
og synge sammen — men denne
planen satte pandemien en stopper
for. Carlsen og Berstad gnsket &

ta intensjonene med seg over i
Gangar fra Svartdalen, men er
tydelige pa at det ikke er en
erstatningslgsning eller en
«unnskyldende korona-versjon».

De to har jobba bade med lyd-
vandringer og stedsspesifikk
scenekunst tidligere, sammen og
hver for seg. Men dette er fgrste
gang de bruker telefonsamtaler
som medium. | dette mediet mener
de det ligger en slags nostalgi;

en paminnelse om relasjoner.

Strategier for hakking
Teksten i kvadet sammenstiller
fortid og natid, bibelske metafo-
rer, arbeiderkamp, klimakamp,
filosofi, mystisisme, joggere langs
elva ogbregner i grofta. Alt holdt
i en veldig uformell stil — med
overraskende rim, nedrim, gjen-
tagelser, repetitiv melodi.

— Jeg fikk tydelige assosiasjoner
til hvordan sma barn synger og
dikter verden mens de leker. Har
dere tenkt at teksten ogsa slekter
pabarns affektive tilstedeveerelse
inaturen og verden?

Tormod Carlsen: Oh, yes!
Hehe. Jegtenker det skaper naerveer,
fordi det minner om barndom, det
apner for hvordan scenekunsten
kanspeile naturen—det setterigang
ganske mange ting. Om det hadde
veert littereert strokent mistet man
kanskje denne dimensjonen?

Ingeleiv Berstad: Pluss at
det kan skjerpe bade uteveren og
publikummeren. Dersom sangen
og gangen gynger for bra, vikner
man til om noe hakker. Vi jobbet
altsd med ulike strategier for
hakking.

— Det skal virke avvaepnende pa
publikum?

TC: Humor skaper jo et
slags felleskap. Det humoristis-
ke lavterskelpreget var ogsi en
mate 4 bekrefte at det er ikke du
som er en dum publikummer, det
kan like gjerne veere oss, skaper-
ne, som er «pé tur». En mite 4
si «la oss forseke 4 ha det goy og
space ut sammen».

Fellesskap gjennom kroppen
Tanken er at Svartdalen fortel-
ler om seg selv. Kvadet begynner
med «Her og né vi sammen gar»
og avsluttes med «Husker du
hvordan vi sammen gikk».

— Bade det opprinnelige prosjek-
tet og slik det ble i Svartdalen har
en ganske eksplisitt fellesskaps-
tematikk. Hvordan opplever dere
begrepet «fellesskap» i dag?

TC: Tja, ordet har jo fatt
noen nye valerer under pande-
mien.

IB: Vi har ikke ensket a
undersoke fellesskap som er
sentrert rundt meningskonsen-
sus, men heller om vi kan sam-
le oss om noe sa tradisjonsrikt
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og menneskelig som musikk og
dans. Inspirasjonen kom fra den
feeroyske lenkedansen «stor-
dans». Hovedfokuset var at
koreografien skulle skje i publi-
kums egen kropp. Det repetitive,
suggererende og tvangsmessige
i folkedanser gjor at folk tvinges
inn i det. Dette foler vi at vi har
klart 4 ivareta i Gangar.

— Er det en politisk dimensjon i
dette arbeidet?

TC: Det er interessant at
meningsfellesskap helt opp til
var tid hadde en forbindelse med
kroppslige tradisjoner. Arbeider-
bevegelsens sangkultur eller hip-
pienes «intellektualisering» av
seksuell frigjering er jo eksem-
pler pa at like mater a tenke pa
henger sammen med, og bekref-
tes av, kroppskulturer. I en visu-
ell og verbal tid opplever jeg vel et
savn etter & forene kroppslighet
og tenkning. A lage opplevelser
som synliggjer kroppslig delta-
gelse tror jeg er politisk viktig i
dag.

Teknisk omsorg
Fem utevere roterte pa 4 synge

i oret til én og én publikummer
av gangen. Sammen med ute-
verne jobbet Berstad og Carlsen
mye med 4 utvikle strategier for
den live samhandlinga, si ferden
skulle flyte lett gjennom Svart-
dalen.

IB: Vi dpnet for at uteverne
kunne ta individuelle valg som &
hoppe i rekkefelgen pa versene i
kvadet ut fra hvor publikumme-
ren befant seg. I denne kontinu-
erlige forhandlingenla en stor del
av uteverarbeidet. Innlyttingen
handla om 4 vzre tilstede i den
faktiske, personlige kontakten.

TC: Vi opparbeidet strate-
gier for dette, som blant annet
gikk pa 4 zoome inn pé pusten til
folk, prove & forsta hvordan de
hadde det utfra mengden av til-
bakemeldinger de ga, 4 insistere
pé et tempo de skulle folge — og
innimellom sperre hvor langt pa
ruta de hadde kommet

— Hvordan opplevde dere som ut-
overe samspillet med publikum-
merne? Fornemmet dere noen
ganger at dere kom spesielt nzere
de enkeltpersonene dere sang for?

TC: Bide ja og nei. Vivet at
publikum ofte opplevde seg naere
oss, mens vioppfattet jobbensom
ganske teknisk. Men ogsa pre-
get av omsorg. Vi ble som syke-
pleiere — hadde omsorg for krop-
pen til publikummerne: om de
var kalde, hvor fort de gikk, om
de var nervese. Men hva de folte
utover dette hadde vi nesten ikke
overskudd til 4 ta inn.

IB: Noen publikummere
formidlet verbalt hvordan de
hadde det. Da satte vi gjerne i
gang en forhandling om hvor-
dan de skulle koble seg tilbake pa
kroppen — for 4 komme videre.

TC: Noen ble veldig ner-
vese, noen hadde sterke behov
for a fortelle hvordan de hadde
det, andre for a ta seg en pause
og ga ned til elva. Vi dealet med
hva som helst, egentlig. Det var
noen som leste kodene raskt og
ville utfordre oss. Det var én som
endte opp pad Rema 1000, mens
en annen bare la seg ned i mosen
mens visang og sang og hun aldri
nadde fram til endestasjonen der
visatt. Da matte vi bare finne en
annen mate 4 avslutte pa.

Peformativitet og sted
— Dere sier at det er «Svartdalen
som synger om seg selv». Hvilke
tanker har dere om «mennes-
kelige fellesskap med steder og
natur»?

TC: Vi har jobbet mye
med dette, med folks forhold til
omgivelsene sine. Forbindelsen
mellom performativitet og sted,
hvordan man danner et sted.
Forst nar man begynner a for-
holde seg til et sted ved navn og
kjenner historien begynner det &
eksistere for deg — og det trigger
hvordan du oppferer deg i mote
med plassen.

IB: Opprinnelig tenkte vi
at vi kunne ha en telefonsentral i
sentrum ilokalene vare pa Bana-
naz pd Grendand i Oslo. Men sd
oppdaga vi hvor viktig det var a
vaere i selve Svartdalen samtidig
som publikum. Ver, stemning,
etc., var sveert viktig a4 oppleve
pé egen kropp for & kunne tune
oss inn pa publikums.

— Ligner dette pa publikumsme-

ter dere har koreografert for?
TC: En—til—én—relasjonen

jeg har jobbet med iflere av mine
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tidligere verk. I scenekunsten er
det jo mange konvensjoner for
legn, men i én-til-én-metene
kan du ikke lyve p4 samme maéte
som pa scenen. For eksempel er
kostymebrukisi nsere meter noe
annet ennien teatersal. Man ma
rett og slett ha et annet forhold
til eerlighet og legn i slike tett
pa-meter.

IB: I tillegg skaper selve
telefonformatet en helt saeregen
publikumsrelasjon, i dét at viikke
vet hva personen i den andre en-
den faktisk gjer, at vi ikke ser
publikummeren mens vi snakker
med ham eller henne. Selv om vi
jo vet hvordan leypa i Svartda-
len ser ut, har vi mindre kontroll
over publikums opplevelse enn
i vandringer vi har laget for. Vi
kan gjette hva de har innen syns-
feltet, men vi vet det ikke — sd vi
forseker a koble pa assosiasjoner
hvor de kanskje kan treffe. Slik

legger vimye av ansvaret for opp-
levelsen over pa publikum.

Realitycheck
— Hvordan tror dere koronapan-
demien og smittevernreglene for-
andrer scenekunsten?

TC: Det ligger jo en form
for underkastelse i en vanlig tea-
tersituasjon. Jeg tror kanskje vier
blitt mer bevisste pa dette i koro-
natida. Kanskje vi far et publikum
som er mer klar over maktstruk-
turene man underlegger seg nar
man gar inn i scenerommene. Jeg
tenker vi vil se en ny form for de-
mokratisering av scenekunsten.
Mange prosjekter problemati-
serer maktsituasjonen mellom
scenen og salen og viser et enske
om 4 vaere mer demokratisk. Ek-
sempelvis ser jeg Tore Vang Lids
utforskninger av parallelle scene-
handlinger og de oppleste publi-
kumssituasjonene man har sett i

flere danseforestillinger den sis-
te tiden som eksempler pa dette.
Jeg tror ogsa at flere av de nye
prosjektene hvor man opplever
verket alene i sin egen stue eller
nir man vandrer ute, apner for
flere typer publikumsoppfersel.
I og med at man ikke alltid sitter
i en sal, kan man pause, snakke
med barna sine underveis, rette
blikket dit man vil, osv.

— Hva tenker dere om scene-
kunsten framover? Er det her, som
noen hevder, vi ber dyrke det fel-
lesskapet mange savner na?

IB: Scenekunsten har godt
av 4 veere med pa 4 forhandle
nezrhet og fellesskap. Men det er
jo vanskelig 4 nd s mange publi-
kummere né...

TC: Bade i de live, eksklu-
sive teatermetene og de digitale
formatene ligger det muligheter

Billedtekst
Gangar fra Svartdalen. Foto: Ifrah Osman

«l en visuell
og verbal tid
opplever jeg vel
et savn etter
a forene
kroppslighet og
tenkning.»

til en annen form for performa-
tivt naerveer. Vi snakka mye om
det da vi bestemte oss for vart
telefonsamtale-format, hvilken
type performativt narvaer som
ligger i selve mediet. Kanskje
mange som bruker skjerm eller
film i scenekunsten ikke er be-
visst det performative nerveeret
som ligger i mediet i seg selv, at
man ikke gjenkjenner det fordi
man er s vant til skjermforma-
tet?

IB: Si oppdaga jo at dette
telefon-formatet var kleint og
slitsomt og skjert og neert — det
var si goy at formatet bed pa alt
det! Sa vi ensker a ta det videre.
Til neste ar har vi tenkt a lage
«Kvadraturen» og synge folk
gjennom Oslo sentrum!
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[(RERLIN] : Samtale med Ursina
Lardi om hennes arbeid med
Milo Rau og en kvinnelig
skuespillers innfallsvinkel til

a spille Lenin.

«KONSTRUERTE
REALITETER

Oversatt fra tysk av:
Therese Bjgrneboe

Billedtekster

s.67 Ursina Lardii Everywoman. Regi:

Milo Rau. Schaubiihne 2020. Foto: Armin
Smailovic
s.68 Ursina Lardi. Foto: Urban Ruths

veitsiske Ursina Lardi herer
til toppsjiktet blant dagens
tyskspraklige skuespillere.
I tre av produksjonene til
Milo Rau har hun spilt ho-
vedroller, men ogsia vert
medforfatter. Deres senes-
te felles arbeid er Every-
woman, som er en samproduk-
sjon mellom Salzburg Festspiele
og Schaubiuhne i Berlin. I tilknyt-
ning til Salzburg-festspillenes
100-arsjubileum, ble de invitert
til 4 lage en adapsjon eller en
bearbeidelse av Hugo von Hof-
mannsthals mysteriespill Jeder-
mann. Men istedenfor en mo-
derne bearbeidelse ville de lage
et fullstendig nytt stykke, basert
pa motiver fra Jedermann, ogien
dokumentarisk form som Milo

Raus har utforsket pa stadig for-
skjellige mater helt siden hans
Die letzten Tage der Ceaucescus
i 2009 (se anmeldelse av Every-
woman pa de folgende sidene.
Red. anm.)

Ursina Lardis fremstilling av
komplekse rollefigurer, tvinger
publikum til 4 felge arvakent
med, og gjor henne predestinert
til 4 arbeide med Milo Rau. Lardi
har ogsd medvirket i filmer som
Det hvite bandet av Michael Ha-
neke, og ble i 2017 tildelt Hans-
Reinhart-Ring, den hoyeste tea-
terutmerkelsen i Sveits, for sitt
samlede arbeid.

«Total tillit»

Du har utviklet og skrevet styk-
ket Everywoman, som ble vist
samtidig med den tradisjonelle
oppsetningen av Jedermann un-
der Festspillene i Salzburg i som-
mer, sammen med Milo Rau. Var
hensikten a distansere seg mest
mulig fra originalen?

— Samarbeidet med Milo
Rau er alltid en lang og tidkre-
vende prosess. Vi fikk henvendel-
sen om 4 lage noe til festivalens
hundreérsjubileumifjor sommer.
Fra da av har vi hatt det i hodet,
men vi har gatt mange runder. Je-
dermannga oss for lite handlings-
rom til & lage en bearbeidelse. Vi
var klare pa at vi ikke ville gjore
som den osterrikske forfatteren
Ferdinand Schmaltz, i stykket Je-
dermann (stirbt) hvor historien
om den rike mannen er tilpasset
samtiden. Vi ville heller konsen-
trere oss om ett motiv, og i be-
gynnelsen beskjeftiget vi oss med
karakterene: Hva er det man, stilt
overfor deden, har oppnadd, og
hva er det man etterlater seg? Vi
ville trekke en tett forbindelse til
oss selv, altsd; hva etterlater man
seg som kunstner? Hva etterlater
man seg som en kunstner som
agerer globalt, slik som i Milos
tilfelle? Av den grunn dro vi til og
med til Brasil for 4 mete andre
kunstnere som arbeider globalt.
S4 kom korona-epidemien, og
vi métte avbryte og reise tilba-
ke. Det ble fort klart for oss at vi
ikke hadde nok materiale, og at
var research ikke hadde gitt til-
strekkelig mye i dybden. Vihadde
havnetienblindgate. Viforkastet
teksten og startet forfra, og kom
fram til at vi ville begrense og
konsentrere oss om hovedmoti-
vet i Jedermann: et menneske der.

Hvordan fordelte dere, helt kon-
kret, arbeidet i utviklingen av
stykket dere imellom?

—Nar man jobber med
Milo, er detietterkant alltid van-
skelig 4 svare pa hva som kom fra
hvem. I forkant av dette, har vi
skrevet tre andre stykker. I det
ene sto originalverket i sentrum,
idet andre den gode venninnen til
Jedermann, og sd hadde vi en ver-
sjonder deden stoisentrum, men
pé en helt annen mate enn i den
endelige versjonen Everywoman.
Hver gang var det en smertefull
prosess 4 bestemme seg for om
vi skulle forfolge ideene videre,
eller om det var si dirlig at vi
burde forkaste det. Diskusjonene
var av episk format. Milo skriver
riktignok det meste, men sjeldent
som en forfatter som sitter alene
pélennkammeret. Tekstene opp-
stir gjennom utallige menings-
utvekslinger og diskusjoner, som
forertil at stoffet giristadig flere
og nye retninger. Si redigerer og
kutter vi, og kommer tilbake med
nye forslag, og nok en 16-timers
arbeidsdag. Det er et anstrengen-
de samarbeid — basert pa total
tillit.

Flerspraklighet

Og pa grunnlag av tidligere ar-
beid —for fem ar siden hadde dere
deres forste felles premiere, med
Mitleid. Die Gesichte des Ma-
schinengewers. Deretter fulgte
LENIN, som er et enda mer kom-
plekst stykke?

— Til Mitleid trengte vi ett
ars forberedelsestid, for premi-
ere i 2015. Da var Milo invitert
til Schaubiihne for & lage en pro-
duksjon, og slik ble vi kjent. A
arbeide med Milo er si intenst,
at jeg i disse periodene egentlig
ikke gjor noe annet, bortsett kan-
skje fra a spille i et par stykker.
I disse manedene av gjensidig
samarbeid, eksisterer bare dette
ene, og ingenting annet. Det er
ogsa et uendelig stort materiale
vi forholder oss til.

Leser du sosiologisk og filosofisk
litteratur, slik som Milo Rau, som
man pleier a stote pa med en bok-
stabel under armen?

— Jeg har ikke studert sosi-
ologi, slik som ham, men jeg leser
ogsa denne typen tekster til inspi-
rasjon. Slik oppstér det et ikke-
hierarkisk forhold i den forstand
at det alltid foregér en jevnbyrdig
meningsutveksling om det aktu-
elle innholdet. Det er en utveks-
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ling mellom to mennesker med
svert ulik bakgrunn og interes-
ser. Slik forbinder to verdener seg
pé en mate som overskrider dem
begge. Nar det gar bra.

Er det noe dere har til felles, og
som knytter dere sammen, som
sveitsere?

— Det er vanskelig a si. Det
er mulig at vi sveitsere er mer
nekterne, mindre retoriske enn
tyskerne. Effektive, men uten
4 gjore et stort nummer av det.
Milo og jeg slar naturligvis over
til sveitsertysk nar vi arbeider
sammen, som et felles sprak.

Huilken del av Sveits kommer du
Sfra?

— Pa farssiden kommer jeg
fra denitalienske delen av Sveits,
og pa morssiden fra den rumen-
ske. Jeg vokste opp med begge
disse minoritetssprakene, oglaer-
te forst tysk som tiaring. Det var
starten pd min flerspraklighet, og
etterhvert har det kommet andre
sprak til. Sa jeg er sterkt preget
av 4 komme fra denne delen av
Sveits. Milo derimot kommer fra
St. Gallen, den estlige delen avdet

tyskspraklige Sveits, som er noe
helt annet. Han har ogsa skrevet
om det: «Joda, det finnes en egen
humor og en slags avstand til den
tyske innbittheten. Vi er friere —
og samtidig mer disiplinert.»

Foler du seg noen ganger som en
gjestitysk teater?

— Mitt ferste mete med
Tyskland var Ost-Tyskland, da
jeg kom til Schoneweide i Berlin
for & begynne pa skuespillersko-
len Ernst Busch in 1992. Jeg har
aldri folt meg fremmed eller ute-
stengt her. Men det er jo mulig at
det er mye jeg ikke har fatt med
meg. Flersprakligheten har sik-
kert veert til hjelp for 4 kunne sl
meg til ro og tilpasse meg nye om-
givelser. Kanskje jeg ikke har noe
egentlig morsmal mer.

Ikke dokumentarisk!
Mitleid er en nermest grenselos
blanding av biografisk og politisk
provoserende materiale (relativt
tileuropeernesrolleiAfrika), hvor
du spiller sammen med en_frem-
medspraklig skuespiller, Conso-
late Siperius.

— For megvar det et avgjor-

ende arbeid. Men a gjere min
egen historie til materiale, ville
jeg ikke, og kampen mellom meg
og Milo Rauvarteiflere maneder,
for viendelig kom fram til en figur
som er et konglomerat avham og
meg, men ogsd av mange andre.

Og det var starten pa deres for-
fatter-samarbeid?

—Ja, for meg handlet det
om en form for ugjenkjennelig-
het. Jeg ville ikke at mitt liv skulle
forklares pd scenen, i motsetning
til Consolate, som i stor grad
forteller sin egen livshistorie.
I prinsippet blir disse stilt overfor
hverandre: Hennes rolige, nesten
distanserte mate a snakke om seg
selv pd, og min, som er basert pa
intervjuer med et dusin forskjel-
lige mennesker som agerer emo-
sjonelt og tar seg stor plass pa sce-
nen. Jeg vil kalle det som oppstar
for en «komponert virkelighet».

Dersomvi gjennom dette eksem-
plet kan utlede noe grunnleg-
gende om Milo Rau, vil jeg gjerne
speorre deg om noe jeg har disku-
tert med ham i drevis: er det en
form for dokumentarteater?

Billedtekst

Ursina Lardi i Everywoman. Regi: Milo
Rau. Schaubiihne 2020. Foto: Armin
Smailovic

«Det er et
anstrengende
samarbeid -
basert pa total
tillit.»
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Billedtekst
Ursina Lardi og Consolate Sipérius i

Mitleid. Die Gesichte des Maschinengewers.

Regi: Milo Rau, Schaubtihne 2015. Foto:
Daniel Seiffert

«At jeg som
kvinne spiller
Lenin, fungerer
som en
forstyrrelses-
faktor.»

— Det involverer bade den
ene og andre metoden. Intervjuer
er for eksempel en grunnleggen-
de byggestein i arbeidene hans,
men i forhold til sluttresultatet
er de det ikke. Formalt griper det
langt utover det dokumentariske.
Det er jo ikke slik at noen ganske
enkelt bare forteller om seg selv
pé scenen. Man kan uansett ikke
sette Milo Raus arbeid pa ett en-
kelt begrep, fordi han hver gang
forholder seg til materialet pa
forskjellige méiter, og utvikler nye
metoder hver gang.

La oss for eksempel stille rolle-
figurene jeg spiller i Mitleid og
Everywomanopp mot hverandre.
I det ene er jeg en selvoppslukt
person med en kjempemonolog,
som later til & handle om hennes
eget liv, og i det andre stykket er
jeg framfor noe én som gir rom-
met til en annen person, og som i
enkelte oyeblikk blir til den per-
sonen og praktisk talt oppleser
seg til en «ingen». Som snakker
med henne, snakker om henne,
mens hun snakker, ettersom det
er tre mater jeg forholder meg
til denne dedssyke kvinnen, fru

Bedau, pa. Det hun sier, er ogsa i
siste instans gestaltet og kompo-
nert sammen med mine partier.
Avden grunn vil jeg ikke kalle det
dokumentarisk teater.

Helga Bedau var selv med i en
teateroppsetning pa 7o-tallet en
gang, ogiet teater somikke ligger
sd langt unna Schaubiihne. Na er
hun péd scenen igjen, men det fin-
nes ogsa andre koblinger mellom
motiver somvirker overraskende
og likevel er komponert?

— Slike muligheter, altsa
motiver, ma man forst oppdage,
men Milo har veldig god teft. Det
er nettopp det jeg mener med
«komponert realitet».

Hva kommer til a skje nar fru
Bedau sykner hen og der? Hva vil
skje med forestillingen?

— Detkan jeg virkelig ikke si
enna. Det kommer til 4 bli tungt.
Na har jeg beveget meg noen for-
ste skritt sammen med henne.
Forst gjennom samtalene og opp-
takene, senere klippingen og pre-
vene pa scenen hvor hun ikke var
tilstede, og sa premieren, hvor hun
heldigvis kom, bide i Salzburg og

Berlin. En eller annen gang, kom-
mer hun ikke til 4 veere der mer.
Det kommer til 4 bli vanskelig 4
spille, men sa vil forestillingen
helt sikkert finne en annen form
igjen; vi har veert bevisst om dette
frabegynnelsen av. Jeg er bare ikke
istand til & vurdere dette enna.

Da dere var ferdige med provene

forrige sommer, hadde dere folel-
senav G habeveget dere langt nok
bort fraJedermann?

— Poenget var ikke & dis-
tansere seg fra Jedermann, men
a sette oss i forbindelse med det
og utvikle det motivet vi hadde
bestemt oss for, sa langt vi kun-
ne. Det som var viktig for oss — og
derfor er fru Bedau et lykketreff —
er at hun virkelig er en «kEnhver».
Hos Hofmannsthal og Schmaltz
handler det om ekstraordinzere
mennesker, handlekraftige og
sjivinistiske superkapitalister,
mens Helga Beglau kan vaere hvil-
ken nabo som helst. Jeg tror at vi
pa den méten treffer det sentrale
i stoffet, ogs4 fordi vi ikke egent-
lig ville at det skulle vaere politisk,
slik man forventer med forestil-
linger av Milo Rau.
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lkoniseringen av Lenin
Hvordan hadde det seg at du
skulle spille hovedrollen i LENIN,
i denne, fullstendig annerledes
oppsetningen av Milo Rau?

— Pussig nok, dreide det
seg om et hundrearsjubileum det
ogsd. Hundrearsjubileet for den
russiske revolusjon i 1917. Det
var mange grunner til at en kvin-
ne skulle spille Lenin. Det viktig-
ste var at man ikke skulle naerme
seg ham som en biopic, men ha
en avstand til skikkelsen helt fra
begynnelsen av.

Selv om oppsetningen har en es-
tetisk inngang via Stanislavskij
og en naturalistisk filmkulisse, i
form av live-opptak?

— Pa begynnelsen av fore-
stillingen er jeg usminket og gar
kledd i vanlige kleer. Men bit for

bit forvandler jeg meg til Lenin
for apen scene og ved hjelp aven
utvendig maske. Ved forste oye-
kast skulle man kanskje tro at
forestillingen, eller filmen, som vi
tar opp live, ville utvikle seg i en
stadig mer naturalistisk retning,
men i realiteten blir den histo-
riske skikkelsen, gjennom stadig
tydeligere maskering og utven-
dig forvandling, stadig mer kuns-
tig og fremmed, inntil man mot
slutten av forestillingen filmer i
svart-hvitt. I tillegg til det faktum
at jeg som kvinne spiller Lenin, i
utgangspunktet fungerer som
en forstyrrelsesfaktor. P4 denne
maten fullforer vi ikoniseringen
som Lenin opplevde, gjennom
dette stykket og iscenesettelsen.
Masken er en voldshandling mot
meg som skuespillerinne. Jeg blir
berovet for det jeg er.

Hvordan har du forberedt deg og
kommet fram til Lenin-figuren?

— Jeghar ikke lest noen bio-
grafier, bare hans egne tekster,
framfor alt brev og taler, for a for-
sta tenkingen hans og finne fram
til hans tonefall. Da det ble klart
at stykket kom til 4 dreie seg om
hans siste tid for deden, rykket
tapet og opplesningen opp i sen-
trum for skikkelsen. I ukene og
manedene for sin ded ble Lenin
som folge av flere slaganfall til
et menneske som alt glipper for,
som er fullstendig slatt ut. Dette
er noe som griper langt ut over
hans individuelle historie; det er
allment og menneskelig. A spil-
le denne erosjonen, interessert
meg.

Venstre-radikale grupperinger
demonstrerte mot oppsetningen,
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ut ifra den hardnakkede, men for
lengst utdaterte oppfatningen at
Lenin var en helgen og at Stalin
perverterte det hele.

— Oppsetningen fikk en
ganske hard medfart blant kriti-
kere, og ikke bare fra en bestemt
side. Noen mente vi var for kri-
tiske til Lenin, andre at vi var
for ukritiske. Det var fra begyn-
nelsen av klart at vi bega oss inn
i et minelagt terreng. Jeg skulle
onske at det hadde vart enda
mer debatt, ogsi i teamet og pa
turné. Men vi har dessverre bare
spilt én eneste gang i utlandet, i
Amsterdam. Der var det stiende
ovasjoner. Det har ogsid kommet
forespeorsler fra Russland, Italia
og Paris, men det har ikke lykkes,
antagelig fordi oppsetninger er s
stor og kostbar.
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Everywomen -
en kontemplativ teater-
forestilining kring liv & dod.

(Berlin): Mysteriespelet Jedermann
av Hugo von Hofmannsthal har
traditionsenligt spelats 750 ginger
pa Salzburger Festspiele sedan 1920.
Vid festivalens 100-4rs jubileum i

ar gavs ytterligare en forestéllning
pé temat déden. I Everywoman
gestaltas ett lagmaélt samtal mellan
Helga Bedau med obotlig cancer och
skadespelerskan Ursina Lardi som
vill veta vad det dr att do. Forestill-
ningen ir nykter, redogoérande,
atmosfirisk och suggestiv men inte
helt utan risk for illustration.

Av Jenny Norbeck

Everywoman

Av Milo Rau & Ursina Lardi

Regi: Milo Rau & Ursina Lardi
Scenografi & kostym: Anton Lukas
Video: Moritz von Dungern

Ljud: Jens Baudisch

Medverkande: Helga Bedau,
Ursina Lardi & statister

Premiar: Salzburger Festspiele 19:e
augusti 2020 & Schaubiihne vid
Lehniner-Platz, Berlin 15:e oktober 2020

Ursina Lardi inleder kvallen
med att beratta att hon ofta far
beundrarbrev men att ett brev
sticker ut speciellt. Det ar fran Helga
Bedau med 6nskan om att med-
verka i en teaterforestéllning innan
hon dor.

Ung pa 60-talet upptradde
Helga som amator-skadespelerska
i en biroll pa Freie Volksbiihne i

Berlin, ett stenkast fran Schaubiihne.

Decennier senare, medverkar hon
nu for andra gangen i sitt livi en
teaterproduktion. Denna gang har
hon huvudrollen.

Perspektiv

Ett svagt ljud hors av kyrk-
klockor langt borta. Ett svart spegel-
blankt golv. En lika svart spegel-
blank flygel. En gigantisk sten vid
scenfonden. Scengolvet ar tackt
med vatten. | det star en kassett-
bandspelare fran anno dazumal och
flyttkartonger fyllda med parmar och
portrattfoton. De fa scenelementen
ar bilder av kultur och natur med
associationer till borgerlig bildning,
flodande férganglighet och
bestandighet. Scenrummet ar
dunkelt och andas allvar.

| fonden en projektion.
Manniskor i olika aldrar dukar ett
langbord till fest med blomgirlanger
i vackra farger, fint porslin och dryck.
Projektionen ar som en fargmattad
malning med kolsvart bakgrund.
Sallskapet satter sig och vantar pa
huvudgasten. Associationen till sista
maltiden med Jesus ar ofrankomlig
(liksom till Jedermann). Forestall-
ningens huvudperson skrider
langsamt in i bilden och slar sig ner
i mitten. Helga Bedau ar liten, spad
och med bade ett milt och bestamt
ansikte. De sma 6gonen vittnar om
nyfikenhet och en stor trotthet. Hon
blickar ner ovanifran, som fran
en hojd, mot scengolvet dar skade-
spelerskan Ursina Lardi, ikladd
joggingbyxor, gympaskor och linne,
star i vattnet. Helga Bedau bar gron
klanning. Fargen kan tolkas
symboliskt. Sa dven positionerna.
Helga kommer aldrig ner pa scenen
(jorden/helvetet?). Och nar Ursina
talar till Helga maste hon rikta
huvudet hogt och blicka uppat
mot filmfonden dar Helga sitter
(himlen?). Bade bokstavligen och
bildligt spelar de inte pa samma
planhalva. Den ena har livet fram-
for sig den andra har tva ar kvar
ifall hon har tur.

Livets och dodens gang

I von Hofmannsthals
Jedermann finns fralsningen som
mojlighet att férsonas med doden
men hur forsonas man med déden
om det inte finns nagon fralsning
eller gudstro?

Skadespelerskan Ursina
Lardi vill veta. Hur umgés man
med déden? Hur star man ut med
vetskapen att man ska do? For ar
det inte en vansinnig orimlighet att
man forst ska leva och sen do,
utbrister hon. Ursina driver fore-
stallningen och staller fragor i latta
tonfall. Helga svarar med den sa
typiska Berlin-lakonin som av-
dramatiserar. Det ar egentligen bara
tva ganger som texten branner till.
Det ar nar Helga frankt fragar vad
Ursina tjanar per forestallning.
Ursina svarar motvilligt, undvikande
och forklarande. Andra gangen ar
nar Helga sager att hon inte géarna
pratar om sig sjalv och forvanat
konstaterar att hon trodde hon
skulle spela Jedermann.

Men Helga Bedau ar gene-
ros med att beratta om sitt liv. Ett
forflutet liv som larare med man
och son. Sen kom skilsméssan.
Sen langtan efter sonen, som
flyttade efter sin pappa till Grekland.
Hon beklagar sig inte men vi anar
att hon har burit pa en sorg 6ver att
inte ha levt nara sitt enda barn. Jag
anar att kontakten kanske t.o.m. ar
bruten till sonen. Helga vill vara
nara honom. Darfor vill hon
begravas i Grekland. Men det ar
dyrt. Det kostar 6.600 euro. Pengar
som Helga krasst konstaterar att
hon inte har. Man hoppas att gaget
frdn Everywoman infriar hennes
absolut sista 6nskan.

Helga Bedau og Ursina Lardi i Everywoman, regi: Milo Rau og Ursina Lardi.
Schaubiihne / Salzburg Festspiele 2020. Foto: Armin Smailovic

Tidsforskjutningar

Det ar svart att slita blicken
fran Helgas ansikte — ofta en
blow-up - och att inte imponeras av
hennes saklighet. Ursina Lardi
imponerar ocksa starkt med hur hon
lyckas halla en dialog levande med
en forinspelad motspelare. Eller ar
Helga en live-projektion? Naturligt-
vis inte men nagot gor mig osaker,
nagot gackar och det ar bra. Och
just denna osakerhet skapar
spanning da varseblivningar
forskjuts. Nar Ursina vill visa Helga
programbladet fran forestallningen
Romeo och Julia, som Helga
spelade i pa Freie Volksbiihne, sa
lamnar Ursina scenen och trader
plotsligt in i filmprojektionen och
satter sig bredvid Helga. Det ar
elegant gjort och en mycket 6msint
scen uppstar mellan dem. Helga ler
for forsta gangen och verkar
uppriktigt forvanad 6ver att Ursina
har hittat det gamla programbladet
med hennes namn i. Andra ljusa
glimtar fran Helgas liv och pamin-
nelse om en annan tid — 68-rérelsen
och de fria Vastberlin — ar nar
«Cortez the killer» av Neil Young —
kommer fran kassettbandspelaren
i vattnet och senare fyller hela
rummet.

Sista andetaget

Musikinslagen, filmprojek-
tionen och 6vergangar ar atmos-
fariska och suggestiva. Det finns
ocksa illustrativa moment nara
kitschen, som nar regn borjar strila
over scenen synkront nar Helga
uttalar sin 6nskan om att det ska

komma ett sommarregn nar hon

tar sitt sista andetag. Regnet strilar
lange lange pa scenen.Tanken om
illustration overgar till en annan
dimension. Det &r en vacker och
stark bild. Starkt berérande ar ocksa
den fem minuter langa slutscenen
nar Helga forsvinner ur projektionen
i ett extremt langsamt tempo, som
nastan ar svart for 6gat att uppfatta,
parallellt som Ursina framfér «Nun
komm, der Heiden Heiland» av Bach
pa flygeln.

Tillforsikt

Nar Helga har forsvunnit,
samtidigt som sista tonen hos Bach,
aterstar bara kompakt tystnad pa
scen. Ar det nu vi ska appladera?
Just detta mellanrum av osakerhet,
nar man inte vet om en forestallning
ar slut eller inte ar nagot Ursina
Lardi alskar pa teatern, later hon oss
veta leende for att sen ga fram till
kassettbandspelaren, trycka pa play
och lata Helga uppsta igen med
sammanfattningen: livet var vackert.
Det ar gott att Helga far sista ordet i
forestallningen.

Everywoman ar en kontemplation
pa 80 minuter som avdramatiserar
dbden pa ett befriande satt tack vare
regiteamets lyhérdhet och Helgas
stoiska forhallningssatt. Med film-
projektionen ror vi oss pa flera
tidsnivaer samtidigt. Ett nu. Ett da.
En iscensatt vag till hadangangen.
Och ett farval. Det etsar sig fast som
ett blivande minne av en manniska
som ska ga efter de som har gatt
fore.
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Anna R. Burzyriska
er kritiker, dramaturg,
kurator og oversetter.

Underviser ved Jaggel-

lonia universitetet i
Krakow, redaktgr for
tidsskriftet Didaskalia
og fast kommentator
i Norsk Shakespeare-
tidsskrift.

Oversatt fra engelsk av:
Aasne Jordheim

Billedtekst

s.74 Metamorfoser,
Gardzienice. Foto: Piotr
Znamierowski

[KRAKIW]: #metoo-skandalen kan bli gdeleggende for
det legendariske teaterkompaniet Gardzienice.

Eller redde det, gjgre det til et annerledes, og bedre,
teater. Debatten bgr ikke slutte ved til #metoo;

den bgr dreie seg om den anakronistiske troen pa
teater-guruer, skriver Anna Burzynska

ildet som er skapt av polsk teater verden over
og forstdelsen av hvor kulturelt viktig dette
teatret er, er skriver seg i all hovedsak fra
tre legendariske kompanier, nemlig Tadeusz
Kantors Cricot 2, Jerzy Grotowskis laborato-
rieteater og Wilodzimierz Staniewskis Gar-
dzienice. Susan Sontag skrev i begeistring
at «Gardzienices prestasjoner oppleves som
en fantastisk gave», og Richard Schechner
beskrev det som ett av de mest fremragen-
de kompaniene i verden («[de] utgjer selve
hjertet og essensen av polsk eksperimentelt
og antropologisk teater.»).

Tidlig pa 1970-tallet, da Wtodzi-
mierz Staniewski var student, var han aktiv
ved Grotowskis laboratorieteater. I 1977
bestemte han seg for a danne sitt eget te-
ater i den lille bygda Gardzienice, naer den
polsk-ukrainske grensen der det knapt fan-
tes noen sivilisasjon, men hvor det fortsatt
var en levende folkekultur. I de forste 20 are-
ne var arbeidet til Staniewski og skuespiller-
ne hans basert pa «ekspedisjoner»: De plei-
de 4 vandre til fots rundt i omradet, snakket

OIILLAETEN ER BRUTT

med innbyggerne, samlet lokale fortellinger,
sanger og ritualer, for si 4 presentere sanger
og utdrag fra forestillingene for lokalbefolk-
ningen som del av en «byttehandel». Senere
ble ensemblet ogsé interessert i a forseke &
gjenskape den originale musikken og opptre-
denene fra antikkens Hellas. «Her, i teatrets
vugge, leter vi etter baerekraftige verdier — vi
leter etter regelmessigheter, malestokker, vi
ser etter ideer og menstre», sa Mariusz Gotaj,
ledende skuespiller og medgrunnlegger av
Gardzienice, «Vi utforsker temaer, allego-
rier, arbeider; i sporene fra fortiden, i steiner
og i de gjenvaerende bitene av papyrus, fra
tradisjoner — ukjente og kjente, fra <heye> og
dave> kulturer, vi bygger en labyrint — fore-
stillingens vesen.»

Pilegrimsreiser
Gardzienice kombinerte antropologisk ut-
forskning med et ekstremt intensivt arbeid
(i Grotowskis 4nd, selv om Staniewski senere
pa det sterkeste benektet en slik innflytel-
se) med 4 utvikle skuespillernes fysiske og
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«Gardzienice var
stedet man dro pa
pilegrimsferd for
a oppleve
kunstens opp-
rinnelige
skjgnnhet.»

vokale evner. Resultatet var perfeksjonerte
forestillinger som ble presentert pa festiva-
ler verden over og som overveldet publikum
med all den kraften som utsprang fra ek-
statiske danser og korsang. De viktigste av
disse inkluderer Avvakum (1983), som var
inspirert av ortodoks musikk og arrangerte
karakterene som ikoner; Carmina Burana
(1990), som hentet fram poesien fra mid-
delalderspill, og de som hentet inspirasjon
fra antikken: Metamorfoser (1997), Elektra
(2004) og IphigeniaiA... (2007).

Teatret startet ogsd en dramaskole,
som tiltrakk seg unge kunstnere fra hele
verden (deriblant en storrelse som Katie
Mitchell) som ville utvikle sin spiritualitet og
fordype og forbedre sine ferdigheter, langt
unna storbylivog modernitet. Staniewski ble
en slags ny profet innen det polske teatret,
dets mester og guru. Det var derfor ikke rart
at han ble invitert til 4 holde forelesninger, &
arrangere workshops og gi dramaklasser pa
de aller viktigste universitetene og teater-
skolene, eller at den polske kulturministeren
bestemte seg for 4 forsere ham Det gamle na-
sjonalteatret i Krakow (noe som det til slutt
ikke ble noe av). Selv om noen av de tidligere
samarbeidspartnerne etter hvert royk uklare
med lederen og formet sine egne kompanier
for a fortsette den antropologiske og teatrale
utforskingen (Song of the He-Goat Theatre,
Korea), sa undergravde det pa ingen mite
myten om at Gardzienice var stedet man dro

péa pilegrimsferd til for 4 oppleve kunstens
opprinnelige og rene skjennhet.

Sadovska bryter stillheten

Bomben slo ned i 2020. Mariana Sadovska,
som var den ledende kvinnelige skuespille-
ren og musikkansvarlig ved Gardzienice fra
1991 til 2001 (i dag en respektert teatermu-
sikk-komponist og vokalist som bor i Keln),
utga (forst pa ukrainsk, si p engelsk og
polsk) et essay med tittelen «Coming Out».
Essayet apner med en forsikring om at hun i
mange ir ikke hadde noe enske om 4 ga inn
péa tidligere traumatiske erfaringer som sant
nok hadde formet henne som kunstner, men
som mentalt hadde brutt henne ned og had-
de ledet til en dyp krise det tok flere ar med
terapi 4 komme seg ut av. Men #metoo-sam-
talene som pégikk i hennes fodeland Ukraina
(noe forsinket sammenlignet med Vesten),
fikk henne til 4 snakke.

Sadovska skriver: «Jegbegynte ved Gar-
zienice-teatret da jeg var 19. Lederen ble min
leerer og mester. Jeg trodde pa hvert eneste
ord han sa, mens han lekte kunstferdig med
sitater fra Jung og Platon og forklarte, under
provene, hvorfor han kunne tillate seg 4 dri-
ve en annen ung, kvinnelig skuespiller inn i
et epileptisk anfall. Mitt tilfelle var et leere-
bokeksempel pa en psyko-fysisk underkas-
telse: et portrett av mesterregisseren hang
pa veggen pa rommet mitt, og andektig skrev
jeg ned hvert eneste poeng han kom med un-
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s.76 Elektra, Gardzienice.
Foto: Ryszard Kornecki

s.77:1 Skuespiller og musiker Mariana
Sadovska. Foto: Raimond Spekking

s.77:2 Regissgr og leder av Gradzienice,
Wilodzimierz Staniewski. Foto: Osrodek
Brama Grodzkaz

der provene. Jeg tok det som en bibelsk sann-
het at jeg var hans muse og inspirasjon nar jeg
gjenfortalte mine dremmer om fantasifulle
forestillinger, og de beerende ideene ble brukt
av ham under videre prover.»

Sadovska beskriver de trinnvise niva-
ene som ledet til at hun utviklet et avhen-
gighetsforhold til en «mester» som skiftevis
kritiserte kroppen, stemmen og skuespiller-
talentet hennes, og som truet henne med
at dersom hun forlot teatret, ville hun veere
ferdig, for sd i neste omgang a forsikre henne
om at hun var teatrets storste stjerne og at
alle disse ydmykelsene kun var til for at hun
skulle kunne oppné det kunstnerisk ypper-
ste. Sadovska og andre kvinnelige skuespil-
lere skulle «tjene kunsten», mens de rent
faktisk tjente Staniewski, ved at de lagde
mat til ham, strek skjortene hans, handlet,
pakket kofferter, var sjifer og masserte ham.
Itillegg matte de tale raseriutbruddene hans;
«en gang ilepet av et sinneutbrudd mishand-
let sjefsregisseren meg fysisk, og sé laste han
meg inn pa rommet sitt noen dager, slik at
ingen skulle se blaimerkene mine og skjenne
hva som hadde skjedd».

Sadovska ble avhengig av beroligende
medisin, misbrukte slankemiddel og plaget
seg selv med hard styrketrening. Felelsen av
avmakt og den manglende evnen til 4 bryte ut
av avhengighetens onde sirkel gjorde at hun
provde 4 talivet av seg. Forst da maktet hun &
forlate Gardzienice.

Et storre monster
Historien til Sadovska ble gjort offentlig
kjent i oktober 2020, i en artikkel i Gazeta
Wyborcza (den viktigste liberale polske avi-
sa), av journalisten Witold Mrozek; sammen
med utsagn fra en god del andre tidligere
kvinnelige skuespillere ved Gardzienice. Et-
ter det er mange flere vitneutsagn kommet
til og offentliggjort. Alle felger det samme
mensteret. Aller forst: en ungdommelig for-
elskelse i karismaen, talentet og kunnskapen
til «mesteren», og ofte ogsa i hans seksuelle
tiltrekningskraft. Deretter, a bli tvunget til
4 tale ydmykelser (ved at det ble satt spers-

malstegn ved ferdigheter og talenter, gjen-
nom kommentarer rettet mot skuespillernes
kropp, som vekt eller tiltrekningskraft) og
krenkelser (ved at private steder pa kropp-
pen ble berert uten noen begrunnelse) un-
der prover. Skuespillerne ble ogsa tvunget til
4 stille opp for ham (de métte vzre tilgjen-
gelige hvert eyeblikk Staniewski ensket det,
de ble ofte ringt opp om natta eller tidlig om
morgenen). I tillegg til at han approprierte
kunstneriske prestasjoner og «utslettet» fra
gruppens historie de svikerne som bestemte
seg for 4 dra derfra. I tillegg til okonomisk
vold (ensemblet sultet og led nod; skuespil-
lerne ble tvunget til a ta opp lan fra et fel-
les fond). Til sist: Han overtalte kvinnelige
skuespillere til 4 ha sex (og reagerte sveert
aggressivt dersom de nektet); og s4, trusler,
slag og kvelertak. Og alt dette ssmmen med
— akk, sa ironisk! — en lang liste med forbud
som skuespillerne og studentene matte un-
derkaste seg betingelseslost («ingen sex, ikke
narkotika, ikke alkohol, ingen mobiltelefo-
ner, ingen kjeereste, ingen snakk om Gardzi-
enice til andre menneskere», dette ifelge
opplistingen til Tomasz Ducin, en tidligere
student ved Gardzienice-akademiet).

Mannlige forsvarere
Det er patakelig at nir det gjelder mennene,
er listen over Staniewskis krenkelser mye kor-
tere; faktisk koker det ned til forneermelser,
skjellsord og et krav om absolutt lydighet i
den kreative prosessen. Kanskje er dette grun-
nen til at ingen menn, bortsett fra Tomasz
Rodowicz (den ledende mannlige skuespille-
ren ved Gardzienice de forste tidrene av dets
eksistens) og den tidligere nevnte studenten,
deltok i beskyldningene, og at noen (som
Mariusz Gotaj, stjerne i gruppa) tok parti til
forsvar for ham. Interessant nok refererer de
som forsvarer ham, overhodet ikke til kvinne-
nes anklager; de nekter ikke for at det var ting
som skjedde i teatret som mé anses lovstridi-
ge. Isteden bruker de alle de argumentene som
ofte benyttes i #metoo-sammenheng, som at
talentlese og late kvinner, frustrerte p4 grunn
avmanglende suksess, bestemmer seg for a fa

publisistet i mediene og derfor noen fa tiar se-
nere plutselig bestemmer seg for 4 sté frem.
Utakknemlige angriper de den ene som de
skylder absolutt alt... Si de overtok forsvars-
strategien om at «malet helliger middelet»,
og beviste derved at en enestadende kunstner,
en «mester», kan tillate seg bortimot hva som
helst si lenge det forer til kunstnerisk per-
feksjon (og det haye niviet pa Gardzienices
kunstneriske ferdigheter og det nyskapende
ved deres skuespill er udiskutabelt).

Som felge av essayet i Gazeta Wybor-
cza dpnet patalemyndigheten opp for et-
terforskning av Gardzienice. Wlodzimierz
Staniewski forholdt seg foerst taus en lang
stund, for han kom med en uttalelse der han
hevdet at vitneutsagnene til hans tidligere
kolleger var ®rekrenkende, og han sa fol-
gende: «I mellommenneskelige forhold er
irritasjoner, konflikter eller vanskelige pro-
blemer generelt en del avhva som er normalt
heller enn noe patologisk, og som sddane blir
de vanligvis ikke blottlagt i offtentligheten.»
Nar jeg skriver dette (midten av november),
pagar fortsatt etterforskningen, og nye vit-
neutsagn kommer stadig til.

Til tross for alvorlighetsgraden i det-
te, er tilfellet Gardzienice dessverre sympto-
matisk heller enn noe enkeltstaende. I Ost-
Europa er det fortsatt en sterk tro pa autori-
teten (kunstnerisk og moralsk) til regisserer,
teater-profeter; og skuespillernes ydmykhet
og villighet til 4 utholde fysisk og mental li-
delse i kunstens navn, er lovprist. Det er
ingen tilfeldighet at det er polsk teater som
har kunnet vise frem det plagede ansiktet og
den smertefullt anspente, seige kroppen til
Ryszard Cieslak, Jerzy Grotowskis favoritt-
skuespiller, der han selvofrende lik en mar-
tyr brenner seg selv pa scenen pa et bil lagd
av Antonin Artauds manifester.

Privat betalte Cieslak en sveert hey pris
for sin perfeksjonisme; de kvinnelige skue-
spillerne ved Gardzienice betalte en tilsva-
rende hey pris. Diskusjonen omkring denne
saken med Staniewski burde ikke bare dreie
seg om #metoo, men ogsi om den anakronis-
tiske og farlige troen pa teater-«guruer».
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«Skillet mellom
byen og teateret
Ma vaere porgst»,
understreker
patroppende
kunstneriske
leder for
Rosendal teater
I Trondheim.
Som tidligere
festivalleder i
Reykjavik gleder
Alexander
Roberts seg til a
utforske teatret
som en teknologi
for & samle folk.
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s.78-79 LIGNA, Tanzim August/ HAU
2020. Foto: Dajana Lothert

s.80 Justin Time - Ballroom av Deufert &
Plischke, Reykjavik Dance Festival 2019. Foto:
Owen Fiene

s.81 Kurator og festivalsjef Alexander
Roberts. Foto: Owen Fiene

eg moter Alexander Roberts over
Zoom, en solfylt hestdag tidlig i
november. Som de fleste samta-
ler gjor i disse tider, starter ogsa
denne med en kort oppdatering
pa vare respektive lands korona-
restriksjoner. Britiske Roberts
har desiste arene bodd ogjobbet i
Reykjavik, og jeg nikker gjenkjen-
nende nér jeg herer ham fortelle
at de frem til na ikke har hatt sa
heyt smittetrykk denne hesten,
og at det omtrent bare har vert
de unge som har testet positivt.
Men da smitten nadde syke-
hjemmene vaknet regjeringen,
som ifelge Roberts har innfert
tiltak bare ett skritt unna total
«lock-down». Blant annet er sce-
nekunst blitt forbudt.

— Vijobbet med en festival
som egentlig skulle starte neste
uke — den er en av mange arran-
gementer som né er avlyst.

Samtalen dreier over mot konse-
kvensene restriksjonene har for
de forestillingene som faktisk blir
gjennomfort. Roberts kommen-
terer noe jeg ogsa har tenkt mye
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péidet siste, at forholdsreglene
som publikum ma ta nir de bese-
ker teatrene, gjor terskelen enda
hoyere for mange — for de som
ikke allerede er godt kjent med
scenekunstens  konvensjoner
blir det nesten for mye a be om.
Dette, omsorgen for relasjonen
mellom publikum og kunstin-
stitusjonen, skal vise seg a bli en
gjennomgaende trad i samtalen
med Roberts. Men tross bekym-
ringer, ser han ikke bare negativt
pé koronavirusets konsekvenser.

—I et kort vindu né i som-
mer, da spredningen roet seg og
vi kunne leve nermest uten re-
striksjoner, s jeg en torst etter
scenekunst som jeg ikke tror jeg
har sett for. Jeg opplevde en helt
spesiell energi — en nyoppdaget
takknemlighet for grunnleggen-
de ting som muligheten til 4 sam-
les og veere omgitt av hverandre.
Dette viser at det kanskje, kan-
skje, er et glimt av hap i den ikke
si altfor fjerne fremtiden, hvor
restriksjonene vi na gjennomle-
ver vil gi oss ny energi, entusias-
me og takknemlighet.
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Kunstnerisk leder over natta
La oss glemme pandemien for et
lite oyeblikk. Kan du gioss en kort
introduksjon av deg selv?

—Jeg ble fodt i en by som
heter Coventry, som ligger om-
trent midtilandet. Menssiden jeg
flyttet mye i barndommen, mest
innad i Storbritannia, men ogsa
i en periode til Midtesten, foler
jegikke at jeg er fra noe sted. Min
interesse for kunst startet med
musikk — punk-og steyband — og
det var gjennom dette jeg etter
hvert ble interessert i scene-
kunst. Dette forte meg til a4 ta en
bachelor i skapende scenekunst
i London, og en master i «Inter-
national Performance Research»
i Amsterdam. ma-programmet
bestod bade av skapende kunst-
nerisk arbeid og teori, i tillegg
til kuratorisk arbeid. Det 4 vaere
i en akademisk kontekst der jeg
fikk jobbe med og tenke rundt
forholdet mellom kunst og teo-
ri, har veert veldig verdifullt for
meg.

Roberts forteller at han, i lepet
av studietiden, jobbet med man-
ge ulike prosjekter pa Island.
I relasjonen han bygget til miljo-
etiReykjavikinntok han raskt en
kuratorrolle:

—Jegvar interessert i ku-
ratere forestillinger i ikke-kon-
vensjonelle rom for scenekunst.
I 2012 flyttet jeg og islandske As-
gerdur Gunnarsdéttir, som bade
er min partner og som jeg har job-
bet mye sammen med, hit til Rey-
kjavik. Vi hadde inntil da bodd i
Amsterdam, og skulle egentlig
flytte til London, men bestemte
oss for a stoppe i Reykjavik pa
veien dit. Under dette oppholdet
kom viisnakk med en koreograf,
Erna Omarsdéttir, som spurte
oss om vi kunne bli pa Island i ett
ar for 4 assistere med 4 kuratere
og produsere festivalen hunledet
i samarbeid med partneren sin
Valdimar Jéhansson — Reykja-
vik Dance Festival. Etter ett ars
samarbeid trakk Omarsdottir seg
ut av festivalen, og jeg ble kunst-
neriskleder over natta. Siden det
harjegledet festivalen, men ogsa

startet mange kunstneriske sam-
arbeid her pé Island. Jeg har ogsa
veert padriver og leder for et nytt
masterprogram; en Ma i «perfor-
ming arts».

Hvordan endre

en festivals narrativ?

Hva har vert ditt fokus som
kunstnerisk leder for Reykjavik
Dance Festival?

— Davitokoverhaddeviet
stort problem, for vi opplevde at
én festival ikke kunne tilfredsstil-
le alle de behovene scenekunst-
feltet hadde pa det tidspunktet.
Alt var liksom fokusert inn mot
dette 5-dagers vinduet av akti-
vitet, noe som medforte at feltet
hadde veldig lite aktivitet resten
av dret — det ble et pop-up felt
med kort blomstring. Vekten ble
liggende pa hvorvidt kunstnere
var klare for det internasjonale
kunstmarkedet. Vi tenkte at fel-
tet trengte en relasjon til byen,
fremfor internasjonale program-
merere. Med det mener jeg at vi
trengte plattformer for dialog,
utveksling og refleksjon, der
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kunstnerne kunne skape relasjo-
ner mellom hverandre, men ogsa
tilIsland og byen de bor i. Motiva-
sjonen vir var altsa 4 gjere Island
til et hjem for dans, scenekunst
og koreografi, og samtidig gjore
festivalen relevant for folkene i
Reykjavik.

Men, mens Roberts og Gunn-
arsdottir jobbet med ideer om
hvordan de kunne endre eller
fullstendig omstrukturere festi-
valformatet for 4 mote de over-
nevnte problemene, var Reykja-
vik i gang med 4 komme seg etter
den gkonomiske krisen, og i den
forbindelse hadde byen kommet
oppmedenidéomatdenvar «the
city of festivals»:

— For ogsa 4 kunne ivare-
ta byens interesser, bestemte vi
oss for 4 fortsette 4 vaere en fes-
tival, men likevel stille spersmal
ved hva en festival kan vaere. Vi
beholdt den internasjonale fem-
dagersplattformen der lokale
kunstnere kunne fi vist frem ar-
beidet sitt for et internasjonalt
publikum, men valgte i tillegg
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Tattoverings-salong pa soverommet -
Teenagers in Reykjavik, Reykjavik Dance
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4 ha to til tre andre satellitt-ut-
gaver av festivalen hvert ar der
vi fokuserte pa andre ting som
residenser, samtaleserier, ut-
givelser — formater som kunne
respondere raskt, og puste med
de behovene og interessene som
oppstod i feltet.

Vi gjorde ogsd en annen
signifikant endring. Vi ensket at
Reykjavik Dance Festival skulle
referere til flere enn et utvalgt
knippe kunstnere. Og uten 4 gi
pa kompromiss med kunsten,
onsket vi 4 gjore festivalen til noe
mer enn et sted der scenekunst-
nere gar for 4 se hverandres ar-
beid. Vi ensket a gjore festivalen
mer pores, gjore den til en kon-
tekst som involverer alle i byen,
og til et sted for andre aktiviteter
enn bare det 4 sitte og se — aktivi-
teter som integrerer bade kunst-
nere og ikke-kunstnere. N4 har vi
altsa jobbet i seks til sju ar under
mottoet «into the city, onto the
stage».]lopet avdisse drene harvi
endret festivalens narrativ, bide
gjennom 4 insistere pa at dans er
en sentral del av det a leve og av

kulturen vir, og ved 4 etablere
noen relativt konkrete formater
der vi redistribuerer maktfor-
hold, s4 folk med ulike bakgrunn
kan ha en essensiell og virksom
stemme i festivalstrukturen.

Hvordan tenker du at du kan
overfore disse ideene, konsepte-
ne og erfaringene til Trondheim
og Rosendal? Hvilke narrativ en-
sker du G endre her?

— Min arbeidshypotese er
at Trondheim og Reykjavik er
ganske like, for som byer er de
noksa like i storrelse. Begge by-
ene gir meg folelsen av at hvis
jeg strekker ut armene sa kan jeg
rore ved ytterkantene — jeg blir
inspirert av steder der man fak-
tisk kan komme i kontakt med et
stort antall avde sombor oglever
der. Pdbakgrunn avdette tror jeg
at jeg vil ta med meg bide kon-
septer og formater som jeg har
utviklet her i Reykjavik, og im-
plementere dem ganske direkte
pa Rosendal.

Roberts understreker at det er
nytt og spennende for ham, som
kurator, 4 ha et hus, et tilholds-
sted:

—Jeg vil utforske hvordan
jeg, sammen med kunstnere, kan
bruke dette huset som en tekno-
logi for a samle folk — og jeg vil vie
en spesifikk oppmerksombhet til
hvordan ulike personer gis stem-
me, makt og innflytelse i og over
denne bygningen.

Amplifiserte soveromsaktiviteter
Noen av prosjektene du jobbet
med pa Island var rettet mot ung-
dommer. Kan du si litt om dette
arbeidet — er dette noe du vil ta
med deg inn pd Rosendal?

— Mottoet vart, «into the
city — onto the stage», fikk oss til
autforske hvordan vi kunne gjore
folk mer komfortable bdde med
publikumsrollen og i kunstner-
samtalene etter forestillingene.
Kan vi fa flere til 4 gjore observa-
sjoner og stille spersmal? Kan vi
fa flere til 4 komme pa festival-
festene, kan vi gi plass til flere pa
scenen og kan vila flere spille inn

pa de kuratoriske valgene som
gjores? Vi var altsa ikke interes-
sertia arbeide med ungdommer
per se, men unge folk er ofte en
god malgruppe & starte med om
man vil utvikle pilotprosjekter,
for de er modige, sultne, nysgjer-
rige og de har som regel tid. Vir
forsteidé var at vivillelage en ut-
gave av festivalen hvor vi ville at
unge folk skulle fa gjore en kom-
plett «take over» — at det skulle
vaere si mange ungdommer pid
arrangementene at de voksne
begynte 4 fole at de var kommet
péfeil sted. I neste runde inviter-
te vi ungdommer inn som sam-
arbeidspartnere. Gjennom en
«open call» sekte vi ungdommer
som ville veere medkuratorer.
Nesten ingen av ungdommene
som sekte visste hva en kurator
var, men det understreket jo
egentlig bare hele poenget med
prosjektet — nemlig at vi skulle
finne ut hva kuratering kunne
bety sammen med ungdommene.

Ett av de store gjennom-
bruddene vi hadde med denne
gruppa, var et program de ku-
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«Koronaviruset har fremskyndet
en prosess, at institusjonene
ma fa en ny forstaelse av ansvaret
de har, spesielt overfor

frilanskunstnerne.»

raterte for sine egne soverom.
Hver av dem samarbeidet med
en kunstner, som amplifisere et
element eller en aktivitet spesielt
for akkurat deres soverom, gjen-
nom sin kunstneriske praksis. Pa
ett soverom var det dagbok-heyt-
lesning, pé et annet jobbet ung-
dommene og publikum sammen
med en kunstner for 4 dekke alle
veggene og mesteparten av ta-
ket med veggmalerier. I et tredje
spilte ulike band «unplugged»
pa senga, og fortalte personli-
ge historier mellom sangene. Vi
hadde ogsd en pop-up tattove-
rings-salong. Samarbeidet med
ungdommene spisset virkelig
mitt «artistic eye» — det var ikke
en dripe kompromiss der, og
prosjektet opplevdes virkelig
aktuelt, nedvendig og levende.
Ut fra arbeidet vi gjorde med
ungdommer grunnla vi en egen
organisasjon som na er uavhen-
gig av festivalen, som vi har kalt
Teenagers in Reykjavik. Nar jeg
kommer til Trondheim vil det &
starte Teenagers in Trondheim
std hoyt pa agendaen.

Resonans og mutasjon
Huoa fikk deg til a soke pastillingen
som kunstnerisk leder pa Rosen-
dal, og hvor mye vet du allerede
om scenekunstfeltet i Trondheim
spesielt og Norge mer generelt?

— Enavgrunnene til at jeg
sokte pa stillingen er ensket om
a utforske noen av de elemente-
ne jeg har snakket om allerede,
i en ny kontekst, og se hvordan
de resonerer og muterer. Det &
utforske forholdet mellom insti-
tusjonen og det stedet der den er
situert, samt 4 dpne for at flere,
bade kunstnere og andre, kan
vaere med og bestemme hvordan
institusjonen skal virke, er pa en
mate min besettelse og noe jeg
er oppriktig nysgjerrig pa. For
det andre ser jeg et slektskap
mellom det arbeidet jeg har gjort
med Reykjavik Dance Festival, og
det Per (Ananiassen) har gjort
pa tac. Dessuten er jeg en sulten
elev — jeg liker tanken pa at jeg
ma leere meg mange nye ting.

Roberts forteller at han har fatt
kjennskap til det norske scene-

kunstfeltet gjennom sine pro-
sjekter pa Island, der han flere
ganger har samarbeidet med
norske kunstnere:

— Men selv om jeg er klar
for a «tune in» ytterligere, er jeg
samtidig klar over at det at jeg
kommer «utenifra» gjor at jeg
ser det norske feltet gjennom
en slags internasjonal linse. Jeg
vil bruke mitt forste ar til 4 Iyt-
te oppmerksomt etter hva som
er spesifikt for Trondheim og
Norge. Og jeg gleder meg til 4 ha
samtaler med kunstnere som jeg
ikke allerede kjenner.

Vi ser nad en slags trend der flere
av de programmerende scenene
i Norge har valgt kunstneriske
ledere som kommer «utenifra».
Ser du noen utfordringer i dette?
— Jeg har ikke pitchet meg
selv som en «hot international
curator». S4 om det er en trend,
sd kan jeg ikke snakke for den. Jeg
tenker at det 4 jobbe som kurator
innebzerer at man ma vaere inter-
essert i det stedet man er p4, de
folkene som bor der og kunstner-

ne som jobber der. Derfor tenker
jeg at hvorvidt en kurator pro-
grammerer relevant eller ikke,
ikke handler om hvor en person
er fra, men deres interesse for og
nysgjerrighet pa det stedet de er
lokalisert. P4 den andre siden, det
at internasjonale kuratorer og
teatersjefer ensker a4 komme og
jobbe i Norge burde tolkes som
et bevis pa anerkjennelsen den
norske scenen har fatt — og det
er jo kjempekult!

Relasjonelt
programmeringsarbeid
Hvordan burde en samtidig tea-

terinstitusjon anno 2021 se ut?

— Koronaviruset har frem-
skyndet en prosess, nemlig det
at kunstinstitusjonen ma fa en
fornyet forstielse av ansvaret de
har ovenfor kunstnerne, spesielt
frilandskunstnerne. Hvordan kan
vistette dem i det 4 vaere modige
og ta sjanser, og vaere et sted der
de kan produsere gode arbeider?
Kunstnerne ma fremdeles vaere
det sentrale for enhver samtidig
kunstinstitusjon, og fremover ma
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de fa bli enda mer synlige, tilste-
de og hoylytte i forhold til hvor-
dan institusjonene skal arbeide.
Samtidig er jeg som sagt opptatt
av at skillet mellom byen og tea-
teret m4 veere porest, og institu-
sjonen mi vaere dpen for pavirk-
ningen fra alle de som bebor det
aktuelle stedet.

Jeg er apen for kunst i
alle mulige former og formater.
Samtidig har jeg en preferanse
for arbeider som stiller aktuelle
og relevante spersmal — spors-
mal som oppleves nedvendige
for de som stiller dem. Jeg har
ogsi en preferanse for arbei-
der som gir rom til stemmer og
kropper som ellers kanskje ikke
ville blitt sett og hert, jeg tenker
dette er en stor og kjempeviktig
oppgave for kunstinstitusjone-
ne.

Et siste sporsmal — hva tenker
du om et eventuelt skille mellom
dans og teater? Ut fra hvordan
du snakker om scenekunst, ten-
ker jeg at du har en ganske Gpen
holdning til dette..?

— Riktig, jeg tenker ikke
i de termene i det hele tatt. Jeg
vurderer hvert arbeid ut fra dets
egne premisser («as a specific
offering»). Det vil selvfolgelig
alltid eksistere arbeider som
plasserer seg selv innenfor en
spesifikk kunstsjanger, men jeg
tenker sjelden sinn selv. Samti-
dig har jeg forstéelse for at publi-
kum trenger disse kategoriene,
og at det ma gjores et arbeid for
4 apne publikum opp for ulike
kunstneriske opplevelser. I for-
hold til Reykjavik Dance Festival
har vi forstitt dans som utfors-
kning av bevegelse og kropp,
som en méite 4 samle folk pa, og
som en «state of mind». S4 lenge
du, i hensikt a gjore din forstéel-
se av kunstformen bredere, ikke
neglisjerer eller utelukker dan-
sekunstnere som er fra dansefel-
tet for eksempel, ser jeg ikke at
det er noen grunn til 4 begrense
forstéelsen av kunstformene.

Nar starter du a programmere?
— Jeg jobber allerede med
teateret i en slags overgangsrol-

le, og jeg er med pa noen avsam-
talene rundt programmeringen.
Men virens program har det
naverende kunstneriske team-
et mer eller mindre lagt, selvom
det, med tanke pa koronaviru-
set, nok fremdeles er noen ting
som ma «leses». Min program-
mering, med Guro Hustad Stugu
som dramaturg, begynner forst
med hestsesongen.

«Jeg gleder
meg til a
snakke med
kunstnere som
jeg ikke
allerede
kjenner.»
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Kva er det som gjer den klassiske balletten
sa upopuleer og utskjelt blant somme og
samtidig hggt elska av andre?
| denne delen av serien om klassisk ballett

i samtida, ser eg pa kva den hggst stiliserte
danseforma uttrykker i 2020.
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DET KLASSISKE KOMPLEKSET

et har lenge vore «in» & kri-
tisere den klassiske ballet-
ten og 4 bruke han som ein
slags dansant syndebukk;
ein konge pa haugen som
sit pa store eigedommar,
mykje pengar og admira-
sjon og beundring fordi
gammal vane tilsynelatande er
vond a vende. Danseforma kon-
serverer pd mange matar gamle
ideal og historiar. Men mogleg-
gjer ikkje nettopp dette for ei
aktiv og strategisk reformidling,
slik at vi kan forstd samtida i eit
nytt lys ved 4 vere kritiske til for-
tidas menneskesyn og narrativ?
Vil ikkje eit slik fokus gjere at det
hegst kultiverte kroppstekniske
spraket da kan nyttast til 4 ska-
pe nye uttrykk og nye historiar
i mete med ei ny framtid? Her
vil eg rette blikket mot kva den
klassiske balletten nyttast til &
utforske i 2020, i verda og i No-
reg, og kva som er Nasjonalballet-
tens formidlingsoppdrag.

Kritikk og opprer
Klassisk ballet er, som dei fleste
andre klassiske kunstformene,

saers kritisert. Allereie for nesten
100 ar sidan var Isadora Duncan
—definert som den moderne dan-
sen si mor — tydeleg i sin kritikk.
Iteksten The Dancer of The Future
fra 1928 kritiserte ho det stren-
ge kroppssystemet for a vere alt
anna enn sunt og frigjerande:

«All the movements of our
modern ballet school are sterile
because they are unnatural:
their purpose is to create the
delusion that the law of
gravitation does not exist for
them ... under the skirts, under
the tricots are dancing
deformed muscles ... under-
neath the muscles are
deformed bones. A deformed
skeleton is dancing before you.
This deformation through
incorrect dress and incorrect
movement is the result of the
training necessary to ballet.
The ballet condemns itself by
enforcing the deformation of
the beautiful woman’s body!
No historical, no choreographic
reasons can prevail against

that».

Dansariske opprer mot den
klassiske balletten har manifes-
tert mykje spanande dans; kunst
som har vore forande og define-
rande for dagens forstaing av
alt dans kan vere. Den vestlege
dansen, som utvikla seg i usa og
Europa fra og med byrjinga pa
1900-talet, altsd bade moderne
dans, uttrykksdans, postmoder-
ne dans, improvisasjonstradisjo-
nen, og dagens samtidige dans,
handla i stor grad om anten i ta
eit oppgjer med balletten, eller i
alle fall  posisjonere seg i hove til
han. Eg er sjolv trent og utdanna
som klassisk ballettdansar, og
matte gjennom ein ny runde med
hegare utdanning for & forstd kva
dette ville si. For meg vart det eit
personleg oppgjer eller eit opp-
ror; eit oppgjer som kom som ein
del av 4 forstd danseforma i eit
perspektiv som strekk seg len-
ger enn det glansbiletet eg hadde
forelska meg i. I nyare dansete-
ori gar kritikken forbi kropp og
trening og handlar primeert om
representasjon.  Danseforma
er jo eit ekko av ei kontinental,
eurosentrisk stordomstid, im-
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Whitney Jensen som Nikiya og Philip
Currell i La Bayadeére. Nasjonalballetten
2020. Foto: Erik Berg

perialisme og eit hierarkisk og
elitistisk menneskesyn; eit ekko
som bygger pa rasistiske stereo-
typiar og eit anti-feministisk
handlingsrom som mange mei-
ner helst burde heyre heime i
historiebekene. Og set ein det
innieit norsk perspektiv, sa byg-
ger klassisk ballett p4 ei historie
som ikkje har nokre apenbare
eller tydelege koplingar til Noreg
si nasjonale historie, sett vekk i
fra Noreg si kopling med konge-
husa i Danmark og Sverige.

Tid er pengar
Den klassiske balletten star som
eit symbol — pi linje med andre
klassiske kunstartar — for per-
feksjon, dedikasjon, og ikkje
minst mykje tid. Kvar gong eg ser
ein ballettdansar er det forst og
fremst all tida og alt arbeidet som
liggbak som kjem til skue for meg.
Eg ser opp til den enorme meng-
da av tid, sveitte og slit som ligg
bak kvar enkelt rersle. Om eg skal
vere ekstra personleg, og kanskje
einsmule romantiserande, er det
dette som blir sa tydeleg for meg
nar eg sitt i salen og heyrer lyden

av orkesteret som speler skalaar
for teppet gir opp. Denne augne-
blinken er som ei tidsbombe; ei
samansmelting av tida som ligg
bak kvar einskild kunstnar i den
sceniske heildommen. Men kvi-
for opplever eg dette sa tydeleg
iballetten?

Tid kan nok seiast 4 vere
eit ganske si definerande feno-
men og star i ei serstilling i det
moderne mennesket si forstaing
av verda. Vi har lite eller mykje
tid og veit godt at time is money.
Og i ei tid som eg opplever ofte
pregast av «tidsklemma» kan
kanskje ballettdansaren oppfat-
tast som ein ekstra fascinerande
skapning som far drive med ei
form for eksklusiv spesialisering.
Det blir ei form for meistring pa
gamleméten, der kunnskap blir
overlevert fra meister til elev og
der repetisjonen er nekkelen til
suksess. P4 asketisk vis krever
den klassiske balletten sterste-
parten av barndom, ungdoms-
tid og vaksenliv i forminga etter
kunstartens krav. Dansaren blir
slik eit symbol pa ei slags tidkrev-
jande og langsam kroppskultive-

ring, noko eg trur er verdifullt og
som gir eit kunstnarisk utgongs-
punkt som skil seg fra mange
andre kunstartar og kunstsprak,
nettopp fordi den klassiske far
lov til 4 vere sa spesifikk.
Livsfersel formar kroppen.
Dette gjeld ogsa i stor grad for
kunstnaren i det frie feltet, noko
performance-teoretikar Bojana
Kunst beskriv gjennom biletet pa
den multitaskande kunstnaren i
boka Artist at Work, Proximity of
Art and Capitalism (201 5). Den-
ne kunstnaren ma ogsa gjere alle
aspekt avliv, arbeid og overleving
om til ein del av kunstnarskapen.
Ulikskapen pa kompanidansaren
og frilans-dansaren, er at sok-
nadsskrivinga og ekstrajobben
til dansaren i det frie feltet ofte
gjerast om til ein del av kunst-
narpraksisen, lik den meir spesi-
fikke kroppstreninga som kom-
panidansaren gjer dagleg. Dette
faktumet forte med seg mykje
frustrasjon i min overgong til
samtidsdansen og det frie feltet.
Eg var trent i 4 ville arbeide i eit
kompani, og det at eg ikkje fekk
vere ein del av det som for meg

vart ein gjeng uhyre priviligerte
dansarar, vart i starten oppleve
som urettvist og kjipt. I tillegg
til & vere trent i a skulle fungere
som kompanidansar, forstod eg
det frie feltet som & vere lik alle
dei som ikkje hadde lukkast med
afa kontraktieit kompani. Dette
synet, som er absurd og som vart
skrinlagt for lenge sidan, seier
noko om eit verdisyn som er eit
resultat av mitt eige fokus i mi
utdanning, noko som resulterte i
ein ganske sd manglande og trong
kunnskap om dans fordi eg valte
4 ikkje sji ut og forbi min eigen
pointa peikefinger.

Kulturell kapital
I store delar av verda kostar ut-
danninga av ballettdansaren
enorme pengesummar, noko som
ogsa gjer det til ein aktivitet for
dei som har rad eller blir finan-
siert avandre gjennom sponsing,
stipend og scholarships. Her i No-
reger det eigrunnleggende semje
om at utdanning skal veere gratis
og tilgjengeleg for alle. I mange
andre land drivast altsd kunstar-
ten framover gjennom moderne
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mesenar, charity events, fund-
raising og sponsorar. Om namnet
pé firmaet ditt star i program-
hefta til American Ballet Theatre
eller New York City Ballet, seier
dette noko om velstand og ein
viss posisjon i samfunnet.

I HBO-serien Succession
forklarar mediemagnat-arvingen
Kendall Roy familiens interesse
for ballett slik: “My father’s first
wife thought she was gonna, you
know empty the ghettos and get
everyone into ballet when they
startet this thing [eit charity
event]. It is so patronizing. A cou-
ple of kids who got into New York
City Ballet still send us cards at
Christmas — because that’s nice
or whatever”.

Den Kklassiske balletten har
som ein slags bieffekt & uttrykke
velstanden for dei som betalar for
han — akkurat som ved hoffa til
Katharina de’ Medici og Solkon-
gen. Ballettscenane og operahu-
sa — praktbygg — viser dette pa

ein eksplisitt mate. Her i Noreg
er ikkje sponsor-plansjane lagt
istein — eller marmor — slik det
til demes er pa Lincoln Center
i New York. Operaen i Oslo er
pé eit politisk plan eit «kunst til
folket-tiltak», da ein her i Noreg
meiner at det offentlege skal be-
tale for dyre kunstinstitusjonar.
Eg veljer likevel & kaste nokre
sporsmal ut i lufta, d4 eg opp-
lever at Operaen, som prover a
vere folkeleg, likevel ikkje klarer
4 framst4 heilt slik: Gjer Opera-
en, samt all stordommen han
inneheld, at det er vanskeleg &
tilneerme seg han? Er Operaen
meir eit bilete pd var nasjonale
rikdom enn eit kulturtilbod som
gir rom — og skjer dette ved 4 hal-
de pi eit bilete av money flashing
fra eldre tid — altsa gjennom dei
statiske referansane til hoffball,
adel og svunnen stordom? Er han
med pa 4 setje Noreg inn i ein
slags europeisk rikdomskanon?

«Er ballett-
dansaren trent

i & ha ei slags
martyr-
forstaing av
eige virke?»

Martyrrolla 2.0
Treninga i det rigide kroppssys-
temet, som Duncan definerer
som a vere alt anna enn organisk
og sunn for menneskekroppen,
er med pa 4 definere kunstarten
som ei av dei mest krevjande i
verda. Samtidig opplever eg at
det ogsd mogleggjer ei voldsom
romantisering av den lidande og
oppofrande dansaren; ein sulte-
kunstnar — etter Finn Skarderud
sine ord — som legg vekk store de-
lar av «normallivet» for kunsten
og ikkje minst publikum. Ulike
versjonar av eit bilete av ein teipa
fot med kjottsar og blamerker si-
destilt med ein taspissko florerer
pé internett. Denne sjelvoppof-
ringa er gjerne det populerkultur
og media, og da szerleg vekepres-
sa, legg vekt pa i portretteringa
av ballettdansaryrket. Ein sketsj
pé BBc i 1993 viste den britiske
humorduoen Dawn French og
Jennifer Saunders som spelte to
ballerinaer. I sketsjen viser dei

Billedtekst
Den amerikanske ballettstjerna David
Hallberg. Foto: Kate Longley

to fotene sine, der teerne er am-
puterte og ei taspissblokk er satt
pésom eit alternativ. Eit intervju
med Maiko Nishino, dansar ved
Nasjonalballetten, hadde titte-
len «Jeg sov bare to timer hver
natt» pd kk.no i 2014. Det er slik
interessant & sperre om ballett-
dansaren er trent i 4 ha ei slags
martyrforstaing av eige virke.
Filmen Black Swan tek for seg
ein ganske sa dramatisk — men
likevel presis — versjon av den-
ne szrs komplekse offerrolla.
Filmatiseringa minner mykje
om den om Sergei Polunin, som
lenge har spelt pi ei strategisk
sjelvoppofring med tilherande
martyr-kompleks. Ved a spele
ball med media framstér ballett-
virtuosen som ein sjolvskadande
martyr; ei rockestjerne som legi-
timerer det heile ved 4 kalle seg
ein slave av dansen som berre
blir frigjort av & danse. Eit anna
eksempel, som samanlikna med
Polunin framstar som ein engel,
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er den verdskjende ballettstjer-
na og Australian Ballet Theatre
sin nye kunstnariske leiar, David
Hallberg. Etter a ha vore vekke
fra balletten grunna ein alvorleg
skade, skreiv han om kampen
tilbake til scena i sjelvbiografien
A Body of Work: Dancing to the
Edge and Back fra 2o017. Boka
kom ut etter restitusjon og gjen-
oppretting avkroppen. Hallberg,
som ein av mange, dokumenterer
framleis treningsekter og coach-
ingsessions pa Instagram. Slik
viser han sitt elska publikum alt
som ma til for 4 fa kroppen tilba-
ke i form etter veker fri fré tre-
ning: #balletbootcamp.

Mediestrategien: Offer + idrett
Ogsa Den Norske Opera og Bal-
lett (@operaen_) nyttar Insta-
gram-stories for 4 vise glimt fra
eit liv og ein jobbkvardag som
er alt anna enn typisk, og som
slik kanskje gjer ballettdansa-
ren meir tilgjengeleg. I eit land

som har ein seers kort ballettra-
disjon — Nasjonalballetten vart
grunnlagt i 1958 — og ei relativ
lita interesse for dans, er sosia-
le media det som tilsynelatande
ma til for 4 auke engasjementet
i folket. Dette skaper eit enormt
potensiale nar det kjem til kva
dans kan og skal fa lov til a vere.
Interessa for idrett er noko heilt
anna. Noreg er det landet med
flest bloggarar sett i forhold til
innbyggartal (300.000 i 2019),
og meir enn halvparten av den
norske befolkinga er medlemmar
iidrettsrersla. Idrettsutevararen
er kanskje ho som stiller jamnast
med ballettdansaren, biade nar
det kjem til tidsbruk, blodslit og
ofring av «normalliv». Men «of-
rar» topp-ballettdansaren meir
enn topp-idrettsutevaren? I til-
legg til & motta mykje meir spele-
tid i media og 4 tjene mykje meir
pengar (#ad), har toppidrettsut-
ovaren slik ein status som ikkje
kan samanliknast med dansaren

som arbeider «like hardt». Den
romantiserande martyrforstain-
ga har slik kanskje vore nedven-
digblant kunstnarar ogdansarar,
og far samtidig ein spesifikk gjen-
klang her i Noreg. Var nasjonale
fetisjering av hardt arbeid gjen-
nom forstdinga av tidsofring,
kroppsslit og sjelvradig stridig-
het gjer at namna til idrettsut-
evarane blir ein del av kvardagen
gjennom at dei prydar mellom
anna klede, bred, juice, saper
og gadgets. Det skaper tidlause
historiar; som den som handlar
om Oddvar Brd som knakk sta-
ven, og det pregar daglegspraket
gjennom uttrykk som & hoppe
etter Wirkola. Denne forstdinga
sett ogsd ballettdansen i ei seer-
stilling; ikkje berre fordi dette
hogst tydelege kroppsarbeidet
manifesterast transparent og
lettleseleg pa scena, men fordi
det ogsa konstant sidestillast
med atlet-imaget og idrett. Slik
opplever eg at den norske bal-

lettdansaren blir bide definert
og argumentert for gjennom
konstante samanlikningar og
samarbeid med idretts-Noreg.
Gjer dette at kunsten nesten blir
omgjort til idrett? Sjelv om det
er nedvendig for ein ballettdan-
sar 4 ha ein treningspraksis som
liknar den til den profesjonelle
sportsutevaren, er det viktig a
ikkje gjere dansen om til sport.
Den klassiske balletten er likevel
ekstra sporty grunna ballettkon-
kuransar som fungerer som gul-
roter gjennom trening og studi-
ar. Dette er ogsé typisk for andre
klassiske kunstartar, som bade
opera og musikk, samt kunstfor-
mer- og dansesjangrar som driv
ei aktiv talentdyrking. Dansaren
star i ei seerstilling fordi det er
kroppen — som ein kan i denne
samanhengen kan kalle instru-
mentet — som blir vurdert. Desse
konkurransane er gjeldande for
alle seriese utdanningsinstitu-
sjonar for klassisk ballett. Her i
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Europa er Prix de Lausanne ein
avdei gjevaste. Dei ekstra talent-
fulle unge dansarane honorerast
med pokalar og medaljongar,
som slik fungerer som cv-mat
og salspitch til kompania, heilt
til dei far kransen plassert rundt
hovudet nar dei pensjonerast; lik
veddelopshestar eller nettopp
idrettsstjerner. Slik oppfattar
eg at bade offerhistoria og side-
stillinga til idrettsutevaren har
vore ein strategisk del av identi-
tetsbygginga til norsk ballett og
Nasjonalballetten.

Sjolvframstilling?
Nasjonalballetten har ein enorm
formidlingsjobb. Dette for 4 legi-
timere sin posisjon, men ogsa sin
rett til & iscenesetje eit uttrykk
som er lite relevant og aktuelt i
dag. Kva seier sjelvframstillinga
om ei kunstform som har levd
i nesten 400 4r (som er lenge i
ein vestleg kontekst)? Klassisk
ballett ma fa fungere som ein

motpol til den tydelege dragnin-
ga mot konstant nyproduksjon.
Samtidig er det berre nye tan-
kar og idéar rundt det museale
uttrykket som gir balletten le-
verett i 2020; om dei da vil vere
noko anna enn eit museum — eller
verre; eit arkiv. I 2013 stilte
Dance Magazine spersmalet:
Er Notteknekkaren rasistisk?
Sidan den gongen har fleire in-
ternasjonale kompani valt a fase
ut stereotypiske framstillingar,
som mange meiner er eksplisitte
og rasistiske. Om ikkje anna er
samtalen rundt representasjon
enormt viktig nar ein iscenesett
klassiske ballettar som inneheld
stereotypiske  framstillingar.
#MeToo har internasjonalt hatt
stor paverking pa ballettmiljoet,
ogsa nar det gjeld homoseksuelle
menn. I 2018 skreiv journalisten
Alexandra Villarreal teksten ”It’s
like a cult: how sexual miscon-
duct permeates the world of bal-
let” i The Guardian. Her i Noreg

har det vore ganske stille. Den
Norske Opera og Ballett og Na-
sjonalballetten valte ogsa 4 forbli
stille under BLM-rorsla tidlegare
i dr. 1. oktober vart intervjuet i
Morgenbladet med Nasjonalbal-
lett-dansar Shakir Muhammad,;
titulert «Jeg vil ikke bli hyllet
fordi jeg er svart, jeg vil bli aner-
kjent fordi du liker det jeg gjor»,
vidareformidlinga pa Operaen
sin Instagram-konto.
Operahuset fra 2008 er
i aller hogste grad eit moderne
bygg, men viser likevel mest his-
toriar fra ei svunnen tid. For meg
er dette meir logisk i blant anna
Stockholm, der den Kungliga
Balletten har dansa sidan 1773.
Klassisk ballett kan vere meir
enn minner om gammal stordom
iandre land enn Noreg. Og di er
det fint at nye stemmer fir kome
fram, mellom anna gjennom
Nasjonalballetten si satsing pa
4 fa kvinner til & skrive den nye
klassiske balletten. Satsinga pa

Billedtekst
Skjermdump fra Operaen sin Insta-
gram-konto

kvinnelege koreografar — lik eit
stykke av Ibsen — er ein del av
Talent Norge og Norsk Tipping si
kvinnesatsing, og leiast av husre-
gissor Marit Moum Aune. La den
beste (kvite og tynne) kvinna
vinne!

Det er tydeleg at den
klassiske balletten, bade nasjonalt
og internasjonalt, gar gjennom ei
rebranding for tida — med serleg
hjelp fra sosiale media — der ein
i tillegg til det typiske presente-
rer andre stemmer og holdnin-
gar som skal fa lov til & utfordre
og rokke ved gamle sanningar og
markere ei slags ideologisk an-
siktslefting. Eg trur formidlings-
oppdraget til Nasjonalballetten
vil primeert handle om dette i
tida som kjem, eit oppdrag som
baserast pd ein kombinasjon av
leverett og ytringsbehov og &
nettopp folge med i tida. A folge
med i tida handlar om meirenn a
presentere det gamle pa digitale
formidlingsplattformar.
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Arets Tanz im August Special
Edition er ein festival som
gir noko, men held tilbake

det meste.

FESTIVAL

|

SMAKERITAR

Billedtekster
s.92 LIGNA, Tanzim August/HAU
Hebbel am Ufer, 2020. Foto: Dajana Lothert
s.94 Ayelen Parolin i After WEG>.
Memories of a creation, 2020. © Filmstill
s.95:1+2 Reklamer for Faye Driscolls
soloverk Thank you for coming: Space.
Skjermdump

anz im August er eit desi-
dert hegdepunkt for in-
ternasjonal  dansekunst
i Berlin. I lopet av nokre
veker kan ein sja ferestil-
lingar av koreografar fri
heile verda, neye plukka ut
av kunstnarleg leiar Virve
Sutinen og teamet. Spesielt for
denne festivalen er den store
publikumsrekkjevidda — det er
ikkje berre dansefeltet sine au-
ger som verka til 4 vere retta mot
samtidsdans i desse vekene, men
heile Berlins. A syne stykket sitt
her for fyste gong kan pa alle
matar reknast som eit definitivt
internasjonalt gjennombrot. I r
ville ein i so fall ha vore i selskap
med «superstjerner» som Willi-
am Forsythe, Boris Charmatz og
Louise Lecavalier. Men festi-
valens program er ikkje berre
kuratert med eit vestleg fokus.
Pre-covid programmet inne-
heldt til demes verk fra den
nigeriansk-amerikanske  per-
formance-kunstnaren  Jaamil
Olawale Kosoko og den ser-afri-
kanske koreografen Robyn Orlin,
som begge handsamar tematik-
kar rundt svarthet og identitet.

Ti dagars spesialutgave
Nettopp det internasjonale as-
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pektet ved festivalen gjorde det
tidleg klart at han ikkje kunne
gjennomforast i ir. Festivalleiin-
ga gjekk i midten av mai ut med
ei pressemelding om at festiva-
len slik vi kjenner den, utgar for
i ar. I staden er det sett saman
eit ti-dagars alternativt pro-
gram som inneheld bade digitale
og tilpassa ute-opplevingar i ei
rekkje former. I formatet «Meet
the artist» oppstir meter med
kunstnarane med diverse inn-
blikk i deira kunstnarskap pa
nett. Serien «Happy to listen»
er eit diskusjonsformat som
gir gehor for marginaliserte og
underrepresenterte  grupper.
Det finst to verk som kan sjaast
utanders: Untitled instructional
series av William Forsythe, der
den kjende koreografen har ska-
painstallasjonar rundt omibyen
med koreografiske instruksar.
I Dissemination Everywhere! An
international radio ballet har me-
dia- og performancekunst-kol-
lektivet L1cNA skapa eit interak-
tivt verk der publikum er invitert
til 4 lytte pé instruksar for koreo-
grafi via hoyretelefonar. I tillegg
finn ein digitale konferansar, eit
magasin, bibliotek og offentlege
«viewings». Mykje a ta tak i, med
andre ord. Sjelv ma eg fokusere

Tanz im August Special Edition 2020
32. Internasjonale festival Berlin
21-30.8. 2020 | Online og utandgrs
www.tanzimaugust.de

pa dei digitale arrangementa,
for eg er ikkje fysisk til stades i
Berlin, men fylgjer det heile fra
Noreg. Alle digitale arrangement
kan opplevast no i etterkant av
festivalen pd deira YouTube-
kanal.

Samtalar og smakebitar
To aspekt trer fram som gjen-
nomgiande for dette festivalpro-
grammet. For det fyste, finst det
eit behov for 4 skape ei kjensle av
samling i ei tid der dette innebe-
rer ein risiko, og ikkje tryggleik.
Det kan sja ut som om mange av
dei spesialtilpassa verka svarar
pédette behovet ved 4 nytte ulike
former for det & instruere. Digi-
tale instruksar, for eksempel «tu-
torials» pa Youtube, har eksistert
lenge, men vart ein storre del av
mange sin kvardag under karan-
tenetida. I tillegg fekk vare eigne
kroppars posisjonering i forhold
til andre ein ny merksemd. Ingen
kunne lenger berre breyte seg
fram, og det 4 fylgje instruksar
harblitt ein sterre del avsamfun-
net no enn for. Kanskje kan desse
instruks-verka sjaast pa som ein
respons pa desse faktorane. For
det andre, har samtalen fatt ein
storre plass i drets program. Eit
av hovudspersmala verkar til &
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vere: Korleis kan scenekunsten
navigere seg gjennom denne kri-
sa, nir den har blitt frateke ei av
dei mest grunnleggande foreset-
nadane for sin eksistens, nemlig
fysisk neerleik, eit publikum som
samlast? Det blir mykje prat og
mindre dans (i form av ferdige
verk), for festivalen stremmer
ikkje forestillingane som skulle
ha vore med i programmet. Ein
av grunnane til det er at mange
avdeiforhapentlegvis blir 4 sja til
neste ar. I staden far ein sjd doku-
mentarar, trailarar og snuttar fra
kunstnarskapa. Sett fra eit mar-
knadsferingsperspektiv er dette
slett ikkje dumt. Desse smake-
bitane triggar ein nysgjerrigheit
og ein lyst til 4 sja meir. Likevel
ma eg sporje meg: Kven er denne
festivalen for? Publikum, kunst-
narane, eller festivalen sjolv?

Fjernt, men intimt med
Faye Driscoll
Ein av dei kunstnarane ein far
mote i «Meet the artist», er den
amerikanske New York- baserte
koreografen Faye Driscoll. Ei-
gentleg skulle hennar soloverk
Thank you_for coming: Space sy-
nast pa festivalen, eit verk om
tap og ded og den siste delen av

ein trilogi ho har jobba med si-
dan 2012. Driscoll sine arbeid er
avinteraktiv karakter, publikum
far ofte danse med. Ofte kan ein
kjenne pa at ein blir «pulled in all
directions», som ho sjelv seier.
I dette digitale, alternative me-
tet ville ho skape noko som var
«remote, but intimate» i form
av eit auditivt verk kalla Guided
choreography for the living and
dead, etterfulgt av ein kunstnar-
prat fra Los Angeles med Virve
Sutinen i Berlin.

Forebuingane er enkle: Ein
skal finne seg ein roleg plass, ta
pé seg hoyretelefonar og sette av
13 minuttar. Som sagt si gjort.
Driscolls stemme er lun, oppfor-
drar ein til 4 gjere seg komfor-
tabel, legge seg ned om ein vil.
Eg anar i kva retning dette gar,
som dansar er den slags guida
meditasjonar ein vanleg del av
praksisen. Men dette viser seg
4 vere berre ei innpakking, ein
ulv i fareklede si 4 seie. Nettopp
pé grunn av at ein er innstilt pa
mental «kropps-scanning» (der
ein systematisk legg merksem-
da pa kroppsdel for kroppsdel
slik at ein kjem i ein meditativ
tilstand), kjem det som eit lite
sjokk at det ikkje er dette som

skjer. Instruksane folgjer ik-
kje noko system, dei hoppar fra
det eine til det andre, fyst foter,
anklar, so rett opp til augeepla,
kjonnslege ord, banneord, eit
insisterande mantra «come on,
come on, come on». Eg kjenner
meg litt pa vakt, klar for det mes-
te. Men 0g denne kjensla er det
heilt greitt 4 ha, manar Driscolls
stemme slampoetisk vidare. Sa
er det over. Det teklitt tid 4 sum-
me seg, for sjolv om det ikkje var
avslappande, var eg likevel ein
annan stad i 13 minuttar, dratt
ialle retningar. Den péfylgjande
kunstnarpraten fir dure og ga litt
i bakgrunnen medan eg hentar
meg inn att. Driscolls tidlegare
arbeider blir snakka om, det blir
synt trailersnuttar fra trilogien,
engasjerande, nydeleg klipt sa-
man med lovprisande sitat, so-
kalla «blurbs» fra pressa. Eg vil
sjd meir, men lurer samtidig pa
kva marknadsfering har i seie
for det viser pid scenaidag. Treng
ein 4 sja det ferdige verket nir ein
har sett traileren?

Bak sceneteppet
Eit anna format ein ser mykje av
i festivalen, er korte dokumen-
tarar, eller «making of». I ein av

dei, After «<wEG». Memories of a
creation meter me fem av dan-
sarane i verket Weg av den Briis-
sel-baserte argentinske koreo-
grafen Ayelen Parolin. I doku-
mentaren er det utevarane, altsa
dansarane og pianisten, som far
kome til orde om sine opple-
vingar fra prosessen. I landlege
omgivnadar, ikledd kostyma fra
forestillinga — nokre fargespra-
kande, ekstravagante og gjoglar-
aktige plagg som syner mykje
hud — fortel dei om fridomen
dei kjenner pa nir dei opptrer
verka og syner snuttar av sin
dans fra stykket. Etterpa fylgjer
ein kunstnarprat der koreograf
Parolin samtalar med fysikaren
og samarbeidspartnaren Pierre
C. Dauby om dynamiske system
fra fysikken.

Making kin
Ein annan slik dokumentar ser
eg i den siste utgiva av «Meet
the Artist», denne gongen med
den tyske, veletablerte koreo-
grafen Stephanie Thiersch, som
har skapa over 50 verk for scene.
Saman med komponisten Bri-
gitta Muntendorf var ho invi-
tert med deira siste samarbeid
til arets Tanz im August. I do-
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«Men resultatet i denne utgava blir at
skiljelinja mellom kunsten og diskursen
rundt kunsten er viska ut.»

kumentarfilmen Spectacles of
blending (skapt pa oppdrag fra
festivalen), fylgjast dei «behind
the scenes» i prosessen mot a
skape eit nytt danseverk. Archi-
pel skulle vere med i kunst-og
musikkfestivalen Ruhrtriennale,
men skapinga av verket maétte
avbrytast midtipandemien. Ver-
ket er ei utforsking i 4 finne nye
matar 4 kommunisere med kvar-
andre pa, fra vare individuelle
«gyer». Thiersch er, som mange
andre scenekunstnarar, (som til
domes René Pollesch, teaterre-
gissor og patroppande teatersjef
ved Volksbiihne), sterkt inspirert
av arbeida til den amerikanske
professoren Donna Haraway og
hennar beremte mantra «Make
kin, not babies», der nye former
for kollektive responsar pa ei oy-
delagt verd star sentralt. Archi-
pelblir skapa pa ein enorm skulp-
tur spesiallaga av Sou Fujimoto
for dette verket. Skulpturen lik-
nar ei modernistisk oy eller eit
korallrev som fungerer som sce-
ne og som dansarane bevegar seg
oppa. Kontaktmikrofonar som
er festa under «oyene» gjer at
det kan skapast musikk. Lydane
fra dansen blir forsterka, for-
vridd og modulerert til alt fra

abstrakt lydlandskap til techno-
musikk. Det heile er neye folgt
opp av musikar Muntendorf.
Strukturen er ein medspelar pa
lik linje med utevarane og det
blir skapa partitur der musikk
og dans star ikkje-hierarkisk til
kvarandre. Dansarane glir ned-
over den enorme strukturen,
lagar perkusjonar, ekko og re-
sonansar som blir til ein dialog
mellom dei.

I kunstnarpraten med Thi-
ersch kjem Virve Sutinen innpé
noko av motivasjonen bak arets
Tanz im August. Dei ynskja 4 til-
fore verdi til den kunstnarlege
prosessen. Festivalen velgjer &
gjere dette ved 4 mellom anna
syne alt arbeidet som ligg bak eit
verk, alle leddaiein prosess. Den-
ne tida, da scenekunsten er sakna
som mest, er ei god tid til 4 gjere
dette meir synleg, meiner ho.

Det tilgjengelege
Noko avdet som har komen fram
som ein klar fordel ved det auka
digitale fokuset under korona-
pandemien, er det som vart mog-
leg pa tross av geografisk av-
stand. Brétt vart det ein stoerre
normalitet rundt det 4 sja og
skape kunst pd nett utan a méitte

reise — og det i ein skala ein ikkje
har sett tidlegare. Det er difor
pussig at ein av dei digitale inn-
slaga i festivalen likevel ikkje
fungerer pa denne maten: Den
102 minuttars lange filmen om
kanadiske Louise Lecavalier er
grunna restriksjonar for rettig-
heitene ikkje tilgjengeleg utanfor
Tyskland. Filmen er eit portrett
av Lecavalier, ikonisk medlem
av det Quebec-baserte danse-
kompaniet La la la Human Steps
(Edouard Lock) som pa 1980- og
go-talet blanda punk med eksplo-
siv dans og samarbeida med Da-
vid Bowie og Frank Zappa. Med
sitt eige kompani, Fou glorieux,
som ho grunnla i 2006, har ho
skapa talrike kritikarrroste fore-
stillingar. Filmen er verkeleg eit
av hegdepunkta i programmet,
og skuffelsen er stor d4 eg innser
at den er utanfor mi rekkjevidde.
Det tilforer eit nytt ledd i disku-
sjonen om digital scenekunst:
Korleis er landegrenser og geo-
grafisk stastad framleis avgje-
rande for kva som er tilgjengeleg
for kven i eit digitalt landskap?
Dersom ein vil lytte til diskusjo-
nar omsslike emne, er utvalet rikt,
tildemes iden tre dagars digitale
konferansen How to be together?

Conversations on International
Exchange and Collaboration in
the Performing Arts, i samarbeid
med Theater Spektakel-festiva-
leniZiirich, som foregir pi same
tid. Men det er ikkje til a stikke
under ein stol at eg heller ville ha
foredrege filmen.

Sektoren dans

Arets Special edition har ikkje
den breie appellen festivalen
vanlegvis har og kjennast pi alle
matar som noko for og med bran-
sjen sjolv. I lopet av dei ti dagane
med glimt bak scena, smakebitar
og diskusjonar, er det den udis-
kutabelt verdifulle sektorensam-
tidsdans som star tydeligast att.
Festivalen opnar opp for fleire
spersmal enn den gir svar, noko
som ikkje treng a vere ein dum
ting. Men resultatet i denne ut-
giva blir at skiljelinja mellom
kunsten og diskursen rundt
kunsten er viska ut. Enno er det
eit alternativ, ein erstatning,
eit i vente pa. Kva framtid ein
slik type loysing som respons pa
restriksjonane har, er usikkert.
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NORMAL Research
av Daniel Mariblanca
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Hggasen Kittilsen
(Work in progress)
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Ways of Doing
av og med DEED;
Suzie Davies og
Mattias Ekholm
(Sandvika/Oslo): Arets CODA -festival konfronterer
%y, dansefeltets forhold til inkludering av dansekunstnere
“ruy . .
? med varierende fysiske utgangspunkt.
Paradise Bois:
En sensorisk leksjon!
av Sindri Runudde
Hvilke muligheter har en som | tet et toarig mentorprosjekt kalt
bruker rullestol til 4 ta en pro- | Diverse Nordic Voices Choreo-
% fesjonell utdanning i dans ved | graphic Initiative for a «stette
o1y 5 kHio i dag? Hvem er det som fiar | dansekunstnere med varierende
t;_ vaere med og definere kunstne- | fysisk utgangspunkt», som det
gﬂ% risk kvalitet i dansefeltet? Un- | stir pa hjemmesiden. Flere av
Fotnote k) der arets copa-festival ble noen | kunstnerne fra mentorprogram-
1 https://ntnuopen.ntnu.no/ntnxmiui/bitstream/ °’ﬁuv Ay av de ekskluderende mekanis- | met var ogsa med som kunstnere

handle/11250/2491192/nomads2015_bringsvaerd.pdf?
sequence=1&isAllowed=y, og, Benjamin, Adam (2002):
Making an entrance - Theory and Practice for Disabled and
Non- Disabled Dancers, Routledge, ISBN: 0-415-25144-3
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mene kunstnere kan mete i det
profesjonelle dansemiljeet be-
handlet, samtidig som publikum
fikk mote et knippe profesjonelle
dansekunstnere med ulike syn-
lige eller mindre synlige funk-
sjonsnedsettinger. Bakgrunnen
er at copa i 2018, sammen med
Dansens Hus i Stockholm og
Iceland Dance Company, star-

i arets festival. Det virker som
festivalleder Stine Nilsen ensker
at copa-festivalen skal vere en
katalysator for at dansefeltet
skal ta et oppgjer med sitt for-
hold til inkludering. Til og med
festivallogoen er angivelig laget
med tanke pi at 'funksjonsfris-
ke’ mennesker skal oppleve noe
av den samme utfordringen som
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«Det er ingen tvil om at det er mange
ekskluderingsmekanismer for folk med nedsatte
funksjonsevner i dansefeltet.»

en person med nedsatt syn har nar vedkom-
mende leser en tekst.

copas fokus pa funksjonsvariasjoner
i dansefeltet framstér relativt unikt for en
dansefestival i norsk sammenheng. Men
dansekunster, pedagog og forsker Tone Per-
nille Gsten har lenge vaert en padriver for
initiativ som Inclusive Dance Company,
Danselaboratoriet og festivalen Multiplié
Dansefestival i Trondheim, der inkluderende
dans star i fokus. I en av festivalens kunst-
nersamtaler ble vi kjent med et britisk per-
spektiv pa inkluderende dans, da Charlotte
Darbyshire og Joel Brown presenterte sine
erfaringer fra arbeidet med dansekompa-
niet Candoco, etablert i 1990 som det forste
integrerte dansekompani i Europa. Utgangs-
punktet for samtalen var spersmalet: «Hva

betyr det egentlig 4 utfordre grensene for
hva dans er og for hvem som kan sta pd en
scene?» Bdde Darbyshire og Brown svarte
nelende pa spersmalet, som om de ikke (len-
ger?) egentlig kunne identifisere seg med en
slik malsetting. Ideen om & sprenge grenser
var kanskje viktig i etableringsfasen, men na
har kompaniet en status i dansefeltet, i lik-
het med flere andre integrerte kompanier
og dansere, og har til og med opptradt ved
prestisjetunge scener som The Royal Opera
House i London. Darbyshire mente at det
likevel var én grense igjen a sprenge: det er
veldig fa ledere som har en funksjonsnedset-
ting, papekte hun. I tillegg var bade hun og
Brown enige om at de godt kunne tenke seg
en universitetsgrad i dans. Jeg ma innremme
at jeg ikke har klart for meg hvordan de ulike

danseutdanningene i Norge stiller seg til &
inkludere dansere med ulike funksjonsned-
setninger, men det er neppe noen tvil om at
det er mange ekskluderingsmekanismer for
folk med nedsatte funksjonsevner i det pro-
fesjonelle dansefeltet i Norge.

Under copa-festivalen fikk jeg, i til-
legg til kunstnersamtalen med Candoco,
med meg en work-in-progress, to danse-
forestillinger og en publikumssamtale. Tatt
ibetraktning av at det var en dansefestival,
ble jeg slatt av hvor fremtredende plass sam-
taler, diskurs og tekstmaterialet i forestil-
lingene hadde. Covid-19 har kanskje litt av
skylden for at for eksempel kompaniet Cando-
co isteden for 4 opptre var representert
gjennom en live-streamet kunstnersamtale
fra England, men ogsé etter de andre fore-
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stillingene satt jeg igjen med en folelse av
a ha blitt snakket igjennom opplevelsene
mine.

A samles rundt noe felles
Mariblanca og Kittilsen utforsket temaer
rundt seksualitet og funksjonsnedsettelser
i sitt work-in-project arbeid NORMAL Re-
search. Innledningsvis snakket de om sitt
samarbeid, som ble igangsatt av Stine Nilsen.
Kittilsen fortalte at hun har en skjult funk-
sjonsnedsetting og Mariblanca mente de had-
de dette til felles, fordi hans seksualitet, som
transseksuell, ogsa p4 et plan kunne oppleves

om en funksjonsnedsetting i et kjennsnorma-
tivt samfunn. Som del av arbeidsprosessen
deres fikk vi blant annet se en film om en mor
med et barn med en funksjonsnedsettelse.
Hun hadde kontaktet Mariblanca og Kittil-
sen og spurt om hennes barn kunne f4 delta i
prosjektet. Duoens umiddelbare respons var
4 avvise tanken pi 4 involvere et barn, for-
di prosjektet deres tematiserte fenomener
som nytelse og seksualitet. De bestemte seg
likevel for a gi barnets mor en plattform for
a dele erfaringer og tanker. Resultatet ble en
tankevekkende film om en mors ensker og be-
kymringer for sitt barns fremtid. Ville barnet

hennes noensinne fa seg en kjeereste? spurte
hun sart.

Avslutningsvis viste Mariblanca og
Kittilsen en arbeidsdemonstrasjon av deres
fysiske utforskning. De flettet armer og ben
sammen pa gulvet i en edderkoppaktig posi-
sjon og gikk inn i en langsom, meditativ og
lyttende bereringssekvens, som fikk pulsen
min til 4 senke seg flere hakk. Duoen lyktes
i a skape et konsentrert og engasjert rom
gjennom deres tilstedevaerelse og sensoris-
ke tilnserming. Jeg syntes likevel at det ble
en smule klamt og vekkelsesmoteaktig, da vi
under den siste publikumssamtalen ble bedt
om 4 fortelle om «det beste oyeblikket vart»
under forestillingen; som om det var gitt at
vi hadde hatt et slik eyeblikk.

Kvotering? Ja, takk!

copas satsning kan kanskje ses pa som en
form for kvotering av folk med varieren-
de fysisk utgangspunkt — ved 4 la individer
med denne typen «identitetsmarkerer» fa en
framtredende rolle pa festivalen. Spersmalet
om kvotering i kunstfeltet har ogsé veert hoy-
aktuelt i forbindelse oppropet for likestilling
i norske kunstsamlinger. Kritikk av kvote-
ring pleier a kretse rundt at det bryter med
ideen om 4 velge kunst i henhold til kunst-
nerisk kvalitet. Et annet argument kan vaere
at «ja, men hvis vi kvoterer inn kvinner, s
ma vi ogsa kvotere inn mennesker med funk-
sjonsnedsettelser, seksuelle- og kulturelle
minoriteter», med en slags «Hvor skal det
liksom ende?» -logikk. Lignende uttalelser
herte jeg ogsd noen i publikum komme med
under festivalen. Men hvem definerer hva
som er kunstnerisk kvalitet? Hvis mennes-
ker med funksjonsnedsettelser systematisk
blir ekskludert fra profesjonelle arenaer vil
denne gruppen mangle de samme forutset-
ningene til 4 veere med a definere idéen om
kunstnerisk kvalitet.

Sprikende fiksjoner om virkeligheten
Jeg vet ikke om tittelen i Suzie Davies og Mat-
tias Ekholms Ways of Doing var ment som
en slags hyllest til kunstnerne i Ways of See-
ing-saken, men isa fall har jeg sansen for det.
Innholdet i forestillingen lot derimot ikke til
4 henspille pa dette «virkelighetens teater»
som utspilte seg i Oslo tinghus pa samme tid.
Ways of Doing er en personlig tematisering
av Davies’ skjulte funksjonsnedsettelse og
hvordan en kronisk sykdom pavirker, be-
grenser og forandrer et kunstnerisk arbeid.
I tillegg tematiserer forestillingen hvor-
dan et parforhold kan péavirkes av en slik
endring. Ved et tidspunkt strakk Davies og
hennes livs- og arbeidspartner Ekholm ut en
gaffateip imellom seg, over publikum og fra
hverandre, som for 4 méle noe eller som et
slags symbol p4 en «evig drakamp». En stor
og blinkende heyttaler med robotlignen-
de trekk var plassert midt pa scenen, men
bade den og resten av scenografien virket
noe vilkarlig. Tonen mellom de to uteverne
var tynget av et alvor som ikke engang litt
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slapstick-humor kunne bete pa. For meg ble
behandlingen av temaet for bokstavelig og de
koreografiske valgene og sceniske virkemid-
lene for sprikende. Forestillingen ga et tragi-
komisk bilde av et utfordret heteroseksuelt
forhold med en forunderlig ssmmenfletting
av virkelighet og fiksjon (noe de for s4 vidt
har til felles med Ways of Seeing-saken).

Afole gjennom en annen
Forestillingen Paradise Bois: En sensorisk
leksjon! av den svenske danseren og koreo-
grafen Sindri Runudde, var helt klart festi-
valheydepunktet. Jeg ble virkelig forfert av
Runuddes (scene)personlighet og kunstne-
riske prosjekt. Forestillingen var en blanding
av fysisk oppvisning og forelesning om audi-
tive og sensoriske praksiser. Runudde veks-
let pa en vellykket mate mellom & adressere
publikum direkte, med tanker, morsomme
og personlige anekdoter og instruksjoner,
og 4 fortelle om hva han skulle vise oss pa
scenen. En formbar, stor, skrukkete og hvit
papir-kreasjon ble berert, klemt, brukt som
kappe eller omsluttende kokong — og som
med alt annet utforte Runudde dette med en
unik evne til 4 skape et lekent og engasjert
meote.

Runudde fortalte at hadde funnet opp
et eget ord for 4 berore; «tactalise», og opp-
fordret oss til & utforske ulike mater a bere-
re pd. Ved innnslipp fikk publikummerne ta
med seg kaffekopper med avbrukket hind-
tak, slik at det bare var to skar i porselenet
igjen. Senere i forestillingen ble vi oppfordret
til & putte fingrene vare i skirene slik at fin-
grene vire erstattet det forsvunne hindta-
ket. Selv om jeg kanskje ikke delte Runuddes
evne til 4 leve meg inn i den sensoriske opp-
levelsen, sa verdsatte jeg oppfordringen og
provde i sette meg inn i hans nerdete forhold
til berering av objekter. Ved frokostbordet
morgenen etter serverte jeg faktisk ettarin-
gen min litt yoghurt i en slik kopp med
odelagt hank. Jeg matte smile da jeg de sma
fingrene instinktivt bevege seg mot skirene
der hanken var forsvunnet. Det fikk meg til
a tenke at Runudde, i motsetning til meg, har
Kklart & bevare sin barndoms fascinasjon for
«taktilisering».

De vanskelige begrepene
Festivalleder Stine Nilsen utleverte Daniel
Mariblanca en smule under en publikums-
samtale, da hun fortalte at han hadde kom-
met til henne med et enske om 4 jobbe med
folk med funksjonsnedsettelser. Hvorpa
hun skeptisk hadde spurt: «Hvorfor det?».
Selv om Mariblanca sikkert ikke mente det
slik, kunne uttalelsen tolkes dit hen at det 4
jobbe med funksjonsnedsatte representerer
et slags konsept det er «interessant i prove
ut», snarere enn at man verdsetter & jobbe
med bestemte individer pa grunn av deres
kunstneriske tilneerming og kompetanse.
Nilsen fortalte ogsa at en utever under arets
festival hadde reagert da en publikummer
hadde kalte hen «inspirerende». Nilsen po-

engterte at ordet kunne veere problematisk
fordi det 1a noe nedvurderende i det 4 fa
slik oppmerksomhet i kraft av 4 ha en funk-
sjonsnedsettelse. Diskusjonene henspiller
pé hvordan funksjonsnedsetting kan bli en
dominerende identitetsmarker. Selv om be-
greper som inkluderende dans og integrert
dans kan veere gode for 4 skape en bevissthet
rundt inkludering i dansen, kan slike begre-
per ogsa kritiseres for a gjore «dansere med
funksjonshemninger» til en kategori.

I publikumssamtalene ble det papekt
at Covid-19 kan ses som en form for kollek-
tiv funksjonsnedsetting. Mange har kjent pa

fysiske begrensninger som de tidligere aldri
har veert i neerheten av. Da var det heldig at
flere forestillinger under copa ga eventuelt
beroringssyke publikummere en mulighet
til i hvert fall 4 observere andres narkon-
takt og sensoriske nytelse. Kanskje kan en
antroposentrisk dansekunst, altsa dans/
koreografi der kroppen star i fokus, veere den
kunstformen som fungerer best som et plas-
ter pa koronasaret? Med arets satsning pa
funksjonsvariasjoner i dansen, Mariblanca
og Kittelsens visning og spesielt Runuddes
Paradise Bois, lyktes copa i hvert fall med a
berere meg, pa et korona-vennlig vis.
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FUTUREBODIES diskursprogram:

SeminaretTid,

Transhumanisme og Dramaturgi

Laboria Cuboniks:

The Xenofeminist Manifesto
Late Night Happening: Hakon Hoffart
Late Night Happening: Cibelle Cavalli

Bastos

Ulike spillesteder i Bergen,

22.- 26. Oktober 2020
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Rosalind Goldberg
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The Tail Holder
Yohei Hamada
(Bergen): Oktoberdans Internasjonale Dansefestival matte
stryke inter- frj tittelen og sette fokus p4 dansekunst
forankra i Noreg og det lokale Bergensomradet.
ey I ei programmering influert av stremmingar innanfor
g . . .
= posthumanisme, transhumanisme og kroppsteknologi,
Growing Stori . .
arboidevioning er det den «heilnorske» programmeringa som
Papirvinger / Ine : 2
Thoress Hogstad / reiser flest spersmal.
David Alreek
%/4,_,09 Etter ei tid med eit hegst be- | festivalprogram var ogsa minifes-
i© grensa scenekunst-program og | tivalen Dans — En Fest!; eit lokalt
Island Express feerre iIRL-motepunkt, er det | forankra samarbeidsprosjekt.
De Naive deilig 4 vere publikummar pd ein | Minifestivalen skulle opprinne-
dansefestival med eit tettpakka | leg ha funne stad i slutten av au-
. program. Berre det 4 sitje og sja | gust, men vart kansellert grunna
% Zoom-foredrag i eit rom saman | pandemien. Samtidig som det er
“eu,, Ay med andre menneske kjennast | bra at minifestivalen fekk ein ny
o, forfriskande; eit hogst ettertrak- | moglegheit til 4 realiserast, er det
g ® ta alternativ til 4 sitje dleine ved | vanskeleg for meg ikkje & oppfatte
- skrivebordet heime. Programmet | det som eit forsek pa a fylle hol-
g:\:c::::%rk n iarvariall hovudsak definert av | romma etter frafallet av dei inter-
arbgidsvisning skaparar og utevarar baserte i | nasjonale produksjonane.
Speafico / Eckly Noreg. Covid-19 hadde kutta Oktoberdans er eit viktig
tilgongen p4d internasjonale pro- | metepunkt som trekk store delar
) sjekt, noko som gjorde at det vart | av dansekunstfeltet til hovudsta-
Billedtekst . . ° . P
s.101 KOPFKino. plass til fleire norske akterar pa | den i Vestland fylke. I ei tid med
%y Foto: Eirik Gjeere programmet. Innlemma i drets | restriksjonar og eit stort kutt i pu-
’ )/.'4!3 16)
100 | DANS

«Framtidskroppen — som fungerte som tematisk utgongspunkt
for festivalen — rgrte seg i eit smatt asosialt og slalom-
aktig mgnster, luktande av handsprit og

gjerne ifgrt munnbind.»

blikumstalet, forsvann billettane til fleire av
forestillingane kjapt. Det reduserte talet pa
seter gjorde at eg opplevde arets festival som
ekstra intern: Talet pa pa scenekunstarbeida-
rar blant publikum vart meir tydeleg og un-
derstreka. Framtidskroppen — som fungerte
som tematisk utgongspunkt for festivalen —
rorte seg i eit smatt asosialt og slalom-aktig
menster mellom uks Verftet, Studio Bergen
og KODE, luktande av handsprit og gjerne
ifert munnbind.

Framtidskroppen
Det som for meg kanskje var eitt av dei ster-
kaste elementa ved arets Oktoberdans var
altsd idéen om framtidskroppen. Tematikken
fekk grobotn gjennom det omstendelege dis-
kursprogrammet titulert FUTUREBODIES; eit

ganske saftig opplegg bestdande av seminar,
ulike foredrag, performance lectures, work-
shops og samlingspunkt. Saman danna dei
eit gjennomgripande tematisk spindelvev
som vikla sine tradar mellom og inn i det
sceniske programmet. «Diskursen» er defi-
nert av festivalleiinga som ei gransking av dei
spekulative dimensjonane i transhumanis-
me, tid og dramaturgi, i det dei kallar «ei hy-
brid-underseking av sosiale normer, produk-
sjonsformer, presentasjon, dokumentasjon
og digitalisering innan scenekunstfeltet».
Det digitale star i ei saerstilling — bade nér
det kjem til tematikk, men ogsa sjolve utfe-
ringa — som eit slags ambivalent ekko av dei
anti-fysiske retningslinjene Covid-19 la over
scenekunstfeltet i var. Store delar av dis-
kursprogrammet foregjekk i eit visningsrom

ved Kode 2: Stenersen, der fire prosjektorar
sende bilete og film pa alle veggane. Ramma
vart slik ei slags levande, men likevel digital
kube, som det tidvis var slitsamt 4 vere ein
del av.

Manus x machina
Opningsseminaret «Tid, Transhumanisme
og Dramaturgi» gjekk over to dagar og var
konsentrert rundt rammene til FUTURE-
BoDIES. Kort oppsummert vart ein tema-
tikk rundt meining, fantasi og abstraksjon
og dramaturgi knytta til etikk, autentisitet
og faking, samt potensialet som ligg i metet
mellom manus x machina — altsa kropp og
maskin — pd ulike matar drefta og diskutert.
Som ved mykje dansediskurs er den teore-
tiske terskelen relativt heg, noko som vart
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Billedtekst
Multikunstnar Henrik Hoffart.
Foto: Eirik Gjeere

«Om Hoffart framfgrte seg sjglv
er usikkert.»

forsekt parert gjennom bade levande og di-
gitale foredrag som varierte fri 4 vere stan-
dardiserte og powerpoint-aktige til teikne-
film-aktige; men difor ogsa lite levande. Knut
Ove Arntzen presenterte i sitt foredrag sine
eigne framtidsvisjonar rundt digital-drama-
turgi fra tidleg 198o-tal. Poeng vart begrun-
na og utvida gjennom referansar til italiensk
new wave-teater og film, samt ulike verk av
mellom anna The Atlas Group, Hotel Pro-
forma og Baktruppen. Arntzen sine histo-
riske referansar var interessante med tanke
pé korleis mange valte 4 presentere seg via
Zoom. Cybelle Bastos sin kjenns-meditasjon,
titulert Debarinize, vart presentert gjennom
eit piksellert, Nintendo-estetisk bilete som
pd mange métar kunne minne om Arntzen
sine deme fré Italia og 8o-talet. Har ein sett
musikkvideoane til Soft Cell eller Erasure er
det lett 4 forsta referansen. God-natt-histo-
ria Relations of Unpredictable Encounters
av den Brooklyn-baserte dansekunstnaren
Nikima Jagudajev, avslutta seminaret. Dette
natta-eventyret, som eg opplevde mest som
ei hip og Instagram-vennleg daddy-issue-
historie, motsa si eiga form: Bruken av teori-
tunge ord ekskluderte heller enn 4 opne opp.

Hipt var det i aller hogste grad, men ogsa
gammaldags og teori-elitistisk med ein eim
av go-talet. Da var det desto meir spanande
og interessant 4 hoyre foredraget med Diane
Bauer og Helen Hester fra det xeno-feminis-
tiske arbeidskollektivet Laboria Cuboniks
snakke om The Xenofeminist Manifesto.
Xenofeminisme, som er ei grein av cyberfe-
minisme, argumenterer for at «natur» ikkje
er naturleg, men definert av patriarkatet.
Slik legg var innforstatte forstaing av «na-
tur» hindringar for ei open og ikkje-binser
tolking av mellom anna kjenn. Presentasjo-
nen opna opp og var eit aktuelt og seers in-
teressant foredrag om kropp som teknologi,
ideal og begrepsforstaing rundt natur.

Fenomenet performance lecture
Under opningshelga var det to performance
lectures som fann stad i den digitale kuba
pa Stenersen. Forfattar, musikar og multi-
kunstnar Hékon Hoffart hadde ei visning av
ein kortfilm og gjorde samtidig ei foredrags-
forestilling som handla mest om memes,
internettkultur og korleis kroppen péver-
kast av den digitale kvardagen med stadig
nye og tekniske nyvinningar. Filmen hadde

eit veldig macho og action-aktig uttrykk
og var bygd opp av eit utval korte snuttar;
bide animasjonar og video av Hoffart, som
mellom anna stod i ein boksering. Videoen
varte omlag i eitt minutt og gjekk pé repeat
gjennom det halvannan time lange foredra-
get. Om Hoffart framforte seg sjolv eller
gjekk bevisst og strategisk inn i ein sakalla
cool douche bag-rolle er usikkert, men han
sjonglerte bade det smaklause og sjarme-
rande p4 ein grei mite. Hoffart lot seg ikkje
affisere av publikum sine bade kritiske og
péigaende sporsmal, og fungerte tidvis dik-
tatoraktig i rommet dd han kommanderte
publikum til 4 gjere ulike oppgaver. At art
golden boy Hoffart er meir enn gjennom-
snittet oppteken av gadgets og tech kan ein
forsta av 4 lese pa Wikipedia, men om denne
interessa fungerer som ei performativ akt er
eg heller usikker pa. I tillegg til 4 presentere
eit meditasjonsaktig innlegg i opningssemi-
naret, presenterte ogsa Cybelle Bastos sitt
kjennslause og diskrimineringsfrie, digitale
univers gjennom eit foredrag der menneske-
kroppen og menneskehjernen vart samanlik-
na med software og hardware, om avatarar,
dekonstruksjon av identitet og internettet si
paverking pa hjernen. Foredraget — som tid-
vis virka som ein rant — skjedde via Zoom og
ieit superpikselert og kontinuerleg endrande
bilete — ogsa prosjektert pa fire veggar. Bas-
tos sitt kunstnarvirke bestar mellom anna av
programmering og skaping av ArR-teknologi
som ulike Instagram-filter. Formidlinga, som
blanda stemma til Bastos med utydelege bile-
te og grafikk prosjektert pa dei fire veggane,
var sa slitsom at eg gjekk etter nitti minutt.
Foredraget skulle vare i omlag to timar.

Uterom og rarsle:
Kunstig gédschefts gestaltung
Med tanke pa at Oktoberdans 2020 var ein
festival som foregjekk midt i ein pandemi,
var eg overraska over at ikkje fleire av fore-
stillingane og arrangementa foregjekk ute. I
tida eg var pa festivalen var det berre to fore-
stillingar som skjedde i friluft: Island Express
av De Naive og arbeidsvisninga Growing
Stories av Papirvinger / Ine Therese Hogstad
og David Alrzk. I sistnemnde prosjekt vart
publikum fert gjennom Muséhagen til Na-
turhistorisk Museum der ulike dansante
meter utspelte seg blant plantene. Kryssin-
ga av forestilling og vandring hadde ein es-
tetikk som minna meg om dansefilmane til
Kjersti Alveberg og Dans Design pa go-talet,
filmatiseringa av Jakten pa Nyresteinen og
oL-opningsseremonien pa Lillehammer pa
lagbudsjett. Det koreografiske innhaldet var
definert av enkle oppgaver og rersler. Det
mest effektfulle var d4 tre av utevarane rer-
te seg med hurtig gange i ein stadig endrande
formasjon. Det at forestillinga skulle ta tak i
Arne Ness sin djupekologi var det imidler-
tid vanskeleg 4 forstd, om ein sag vekk i fra
staden og eit lydspor bestaande av intervju
der dette vart presentert i overkant direkte.
Etter ein miks av ulike former for ambient-
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musikk og Buddha Bar-aktige remixar av
folkemusikk fr4 ulike kantar av verda, kun-
ne vi heyre intervju med ulike menneske som
snakka om sine sterkaste naturopplevingar.
Videoprosjektering pa eit kostyme var eitt
av dei sceniske grepa; lyslenker pa hovu-
det og glitrande toystykker definerte fleire
av kostymene. For meg var hegdepunktet a
ga rundt i den flotte hagen etter stengetid.
Lyssetjinga gjorde at plantene vart til noko
nesten utanomjordisk og tok meg vekk i fra
det hogst kultiverte hagelandskapet.

Island Express foregjekk i den vakre
hagen til Christinegard i Sandviken. Publi-
kum var plassert pa ein staseleg balkong
med utsikt over den sceniske hagen, med
fjord, fjell og ein dramatisk solnedgong i
bakgrunnen. Den faste trioen i De Naive;
Harald Beharie, Julie Moviken og Charlotte
Utzig, mette scenograf og kostymedesignar
Karoline Bakken Lund og artist Vilde Tuv.
Saman iscenesatte dei fleire tilsynelatande
poenglause handverks- og arbeidsrutiner.
Arbeidshandlingane; mellom anna lefting
av tunge gjenstandar, spyling av eit vatt tre,
hegtrykkspyling av vatnet i ei fontene, tril-
ling av trillebor og raking, vart stort sett ut-
forte p4 ein s4 lite effektiv og teknisk klossete
mate at det i ein faktisk handverksjobb truleg
ville ha fort til skade og sjukemelding. Refe-
ransen til arbeidarrersla vart understreka av
szelebukser, arbeidshanskar, reyk og balten-
ning, og slik vart vi i publikum opphegde til
eit slags skuande og vurderande borgarskap
pa den kvitmalte ovale balkongen. Dei hogst
stiliserte og smaparodiske arbeidshandlin-
gane vart kontra med gruppa sine signatur-
moves; til domes a kaste seg i underlaget og &
gd med hege heelar. Ein veldig formalistisk og
koordinert rullesekvens avslutta stykket pa
catchy vis. Om denne avsluttinga skulle vise
dei tre kroppane som ei slags samhandlande
maskin, er usikkert, men det varialle fall den
mest effektive kroppshandlinga som skjedde
ilopet av denne timen i den vakre hagen. A
kaste kroppen mot underlaget gjer dei mykje
betre enn 4 hogge ved og a lofte stein.

Transformativ kropp
Scenerommet som moglegheitsgenerator
for ulike kroppstransformasjonar, bade nar
det kjem til interseksjonalitet, utsjinad,
form, identitet, kjonn og rase, samt gren-
seoppgongen mellom det menneskelege og
det ikkje-menneskelege, er samlande for det
meste avdansekunsten eg sag under festiva-
len. Dette, altsa kroppen som noko anna enn,
som noko meir enn og som eit alternativ til
«ordinzr» kropp (kva ni det tyder), er pri-
mus motor i arbeidet til blant andre Daniel
Mariblanca, Ingri Fiksdal og Friedrich Flo-
en, Rosalind Goldberg og duoen Signe Bec-
ker og Ingvild Langgird. I fleire av arbeida
fekk kostyme og milje paverke forstainga av
kropp, form og uttrykk: Goldberg tek for seg
utforskinga av kroppsplastisitet, Fiksdal og
Floen underseker potensialet i menneskeleg
og ikkje-menneskeleg sameksistens, mens

Billedtekst
Island Express, av De Naive.
Foto: Eirik Gjeere

«Og slik vart vi i publikum
opphggde til eit vurderande
borgarskap.»

Becker/Langgard utforskar femininitet og
riskap i ritual og kostymer.

I verket Nororoca av koreograf Lia
Rodrigues er det samhandlinga mellom ut-
ovarkroppane til Carte Blanche-dansarane
som legg utgongspunktet for den sceniske
kroppstransformasjonen. Stykket er ei vida-
reforing av forestillinga Pororoca (2009) og
definerast som ei kulturutveksling mellom
Noreg sitt nasjonale samtidsdanskompani
og favelaen i Rio de Janeiro. Rerslespriket
som definerer koreografien, som bestir av
smdbanale — tidvis barnslege — dansariske
handlingar og som ofte forer til scenisk in-
teraksjon, slettar utevarindividet og skapar
ein massiv utevarkropp som kan lesast bade
som basal, banal, tiltrekkande, frastoytan-
de, komisk og problematisk. Kroppane som
koreograferast av Covid-19 er alt anna enn
Nororoca-kroppane, som er i konstant kon-
takt og som kyssar, klemmer, jokkar og rir
kvarandre. Sjolv om det er deilig og tidvis
moro 4 sja pa eit slags monolitt-aktig kropps-
tabld av tullete og «usofistikerte», dansa
handlingar, gjer koreografien at ekkoet fra
favelaen nettopp framstar som noko usofis-
tikert og ukultivert og at dansarane forblir

lost in translation utan & ha noko dei skulle
ha sagt sjelve.

I stykket A Tail Holder, vist i det lille
og intime visningsrommet pa Hordaland
Kunstsenter, nytta dansekunstnar og koreo-
graf Yohei Hamada blant anna stearinlys til &
transformere kroppen. Hamada har ein spe-
sifikk mate & rere seg pa, og jobba mjukt og
beyeleg med sméihypnotiserande armrorsler
gjennom det meste av forestillinga. Sjelvom
skuggeleiken, der kroppen til Hamada vart
forsterra, forlenga og abstrahert pa veggen,
er enkel og banal, var det utruleg effektfullt.
Som ei form for kroppstransformasjon pa
gamlemadten, var dette ein liten, men viktig
del av ei forestilling der Hamada nytta tid,
alvor, konsentrasjon, og eit lite og overras-
kande comic relief~-moment, i eit hegst medi-
tativt rom. Dei ulike stearinlysa «deydde» pa
satt og planlagt tid, noko som fungerte som
ein slags tidtakar under forestillinga

At kroppen formast av erfaring er
ei gammal sanning. Dette er nytta som ut-
gongspunkt i prosjektet Danced Work in
Progress, der koreograf Andrea Spreafico
nyttar fem dansekunstnarar sine sceneer-
faringar og sett dei saman pa scena lik ein
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collage. Dansaren, som blir framstilt som
eit slags levande erfaringsarkiv, er i fokus.
Tittelen pa verka som dei ulike dansara-
ne refererer til er skrive i programteksten,
mens koreografen forblir ukjend. Oppsettet
i koreograficollagen, som utspelte seg som
ein slags danseleik med tydelege reglar og
feringar, skjedde pa Stenersen Kode 2 i eit
stramt oppsett. Det hang klokker pa dei
fire veggane, og dansarane starta kvar nye
sekvens ved 4 skrive opp arstalet verket er i
fra. Prosjektet er viktig med tanke pa at det
lyssett dansekunstnaren sitt erfaringsreper-
toar som verdifullt, men samtidig opplever
eg dei iscenesatte mota av koreografi heller
som art by accident enn eit originalt koreo-
grafisk bidrag.

Format og definisjonsmakt
Forvaltinga av det digitale skaper like mange
moglegheiter som begrensingar for scene-
kunstfeltet. At vi er laste til idéar rundt di-
gitale format som ei felge av pandemien er
tydeleg. Men sjolv om det digitale spelte ei
stor rolle dei seks dagane eg var p4d Oktober-
dans, og sjelv om tematikkar rundt ein fram-
tidskropp og transhumanisme fekk utspele

seg pa norsk, sit eg forst og fremst att med
spersmal rundt kva format norsk dans blir
gitt under ein av dei storste og mest bety-
dingsfulle festivalane i Noreg. Eg tenker spe-
sielt pa talet pa arbeidsvisningar, som anten
kunne ha fatt si eiga speletid seinare, eller
blitt vist parallelt med programmet pa ein
annan scene. Eg opplev ogsa at festivalens
program seier noko om interessa for norsk
samtidsdans og dansekunst som eit sjolv-
stendig og autonomt felt. Ma det internasjo-
nale framleis vere definerande og leiande i
forstainga av den norske samtidsdansen? Det
handlar ikkje om 4 skulle kutte alle gjeste-
spel, men at vi i 2020 kanskje ikkje treng &
vere sa avhengige av kva som skjer pé konti-
nentet for 4 vere relevante i ein europeisk og
internasjonal kontekst. Men potensialet for
ei endring av holdninga til dansekunsten som
skapast i Noreg som eigenradig og indepen-
dent heller enn international, vart dessverre
ikkje forleyst i og med Oktoberdans 2020.
Bor omgrep og ferande fenomen som «in-
ternasjonal scenekunst» og «internasjonalt
teater» skrinleggast i mappa for go-tal og
tidleg 2000-tal, slik at norsk dansekunst kan
fa fungere autonomt og med storre pondus?

Billedtekst

Danced Work in Progress, Spreafico/Eckly.

Foto: Eirik Gjeere

«Potensialet for
ei endring av
holdninga til
dansekunsten som
skapast i Noreg som
independent heller
enn international, vart
dessverre ikkje
forlgyst.»

104 | DANS | Oktoberdans 2020

Menneske-masse

I Oy, koreografert av Carte
Blanche-danseren Ole Martin
Meland, blir harde og keitete
bevegelser visuelt og kinestetisk
appellerende — selv om korona-
restriksjoner setter en liten
stopper for egy-universets
potensiale til 4 bli fullstendig
omsluttende.

Av Venke Sortland

gy

Koreografi: Ole Martin Meland

Av og med Carte Blanche

Utgvere: Guro Rimeslatten, Irene
VesterhusTheisen, Mathias Stoltenberg,
Timothy Bartlett, Dawid Lorenc, Anne
Lise Rgnne, Lin Van Kaam, Ole Martin
Meland

Lysdesign: Silje Grimstad
Komponister: Smerz, Catharina
Stoltenberg (Data, CDJs og vokal) og
Henriette Motzfeldt (Data, CDJs, vokal
og fiolin)

Dansens hus, 10. september 2020

Forestillingen @y starter
idet atte dansere fra Carte Blanche,
koreograf Ole Martin Meland
inkludert, beveger seg inn pa
scenen i en tett formasjon der
de faller, hopper og krasjer
i individuelle baner og former.
Utgverne er ikke borti hverandre,
men de er samtidig naer nok til at
gruppen som helhet ser ut til &
forme et felt eller en boble; en
mobil grense mellom seg og resten
av scenerommet. Bevegelses-
materialet holder en konstant og
jevnt hgy energi, og pa denne
maten greier dansen ikke bare &
holde tritt med det harde lydbildet
fra Smerz, men ogsa a manifestere
sin egen stemme i mgte med den
tunge elektronikamusikken.

Mennesket som masse

Jeg begynner ganske
umiddelbart a tenke pa masser —
bade i den mest apenbare betyd-
ningen, som en ansamling av
mange kropper, en menneske-

masse, men ogsa pa menneske-
kroppen som en masse i seg selv.
| rommet blir de enkelte utgverne
og deres individuelle bevegelser
uvesentlige, men samtidig helt
ngdvendige som del av en stgrre
helhet. Bevegelsene veksler fra det
ikke-spektakulzere og enkle, til hopp
og kast pa grensen til det akrobatis-
ke. Men i og med at massen ruller
og gar i bglger over scenegulvet,
sa blir disse ytterpunktene bare
variasjoner over et tema. Samtidig,
i dette «apne landskapet», der
bevegelsene fgrst virker tilfeldige,
blir det overordnede bevegelses-
prosjektet tydeligere og tydeligere:
Det er en bruk av kraft som jobber
mot det funksjonelle, som bryter av
for momentet, kombinert med en
mate a relatere til overflater, bade
egne og andres kropper, samt
gulvet, pa en keitete og hardhendt,
men samtidig erfaren mate. Og det
er i dette at kroppens masse, dens
spesifikke tyngde og konsistens,
kommer til overflaten pa en
insisterende og appellerende mate.
Det & se en masse av kropper
—enten det er dyr eller mennesker
— er noe som jeg ofte lar meg
fascinere og affektere av. Massen
pa scenen bringer opp minner om
andre masser som jeg har sett —
bade i forestillinger som Jefta van
Dinters Kneeding (2010), Mia Habibs
A song to... (2015) og Ingeleiv
Berstad og Kristin Helgebostads
Know Hows (2019), men ogsa en
flokk med unge gutter som jeg sa
bevege seg i stim pa stranda i
sommer, og pa reinsdyrflokken
som brasnudde rett foran meg pa
Hardangervidda en paske for

mange ar siden. Det a utforske
menneskemasser koreografisk er
blitt en veletablert tendens i det
samtidige dansefeltet, og kan
kanskje sees som en motsats til det
a fokusere pa den enkelte danse-
utgverens unike stemme gjennom
hens bevegelsessprak. Interessen
for menneskemasser harmonerer
for gvrig godt med den aktuelle
post-humanistiske tenkningen, en
idéhistorisk vending som utfordrer
den klassiske humanistiske
tenkningen, blant annet gjennom

a fokusere nettopp pa menneskets
plass i en stgrre sammenheng -
enten det er «flokken» eller et
st@grre gkosystem.

Funksjonelt ubehag
Massekropp-sekvensen
ender i kollektiv romperisting i lav
posisjon, en dyrisk likegyldig
jokking som heldigvis varer sa
lenge at den skaper et visst ubehag
i publikumsforsamlingen — noe
som far den til & ga fra a veere et
artig pafunn til a skape en kineste-
tisk effekt, ved at det, etterhvert,
nesten uunngaelig rister i min egen
kropp ogsa. Det dyriske elementet
understrekes av noen veldige hopp
pa alle fire, som sma frosker som
skifter plass i rommet. Her i
denne scenen blir jeg ogsa, for
f@rste av flere ganger i fore-
stillingen, konfrontert med min
egen tilstedeveerelse i rommet.
Blikkene til mange av de rompe-
ristende danserne er vendt ut mot
publikum, og selv om de er milde
og ikke sgker gyekontakt, far det
meg til & spgrre meg om hva det
faktisk vil si, sdnn pa et etisk heller
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0y, koreogra

enn estetisk plan, & se mennesker
som en masse fremfor & se dem
som enkeltindivid.

Romperistingen ebber ut.
Jeg ma ha falt i egne tanker, for det
neste jeg husker er at scenerommet
nesten er tomt, og fglelsen av at
tiden gar. Takknemlig for muligheten
til & kjede meg litt, pa en dag som
frem til dette gyeblikket har veert
tett som take, oppdager jeg at sma
situasjoner har begynt a utspille
seg i ytterkantene av scenerommet.
Denne gangen jobber danserne
individuelt, med hver sine objekter.
Ogsa i objektutvalget er det harde
og uorganiske tatt opp: Det er ute-
lamper med gult lys, sdnne som
man skrur opp pa garasjene sine,
det er 1,5 liters plastflasker og 10
liters plastbgtter fylt med vann,
bunker med skiferstein bundet
sammen med stropper, og en
hvitmalt pianokrakk — alle objekter
som tatt ut av sammenhengen
virker dysfunksjonelle og malplas-
serte. Maten danserne begynner a
relatere til objektene pa fremstar
som mer eller mindre vellykkede
forsgk pa a forenes pa et materielt
plan — en ansamling partikler ved
siden av en annen ansamling
partikler. Selv om det (selvfglgelig)
ikke skjer noen reell likestilling, er
det jeg oppfatter som menneske-
massenes streben etter & neerme
seg en status som materiale, pa lik
linje med vann, stein og lyskilder,
interessant a fglge med pa. Ogsa i
arbeidet med objektene er kvaliteten
pa bevegelsesmaterialet dysfunksjo-
nell og keitete, og jeg begynner a
tenke pa filmen Trash Humpers
(2009) av Harmony Korine, som
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@y, koreografi av Ole Martin Meland, med Carte Blanche. Dansens hus 2020. Foto: Tale Hendnes

fglger en gruppe mennesker som
mildest talt lever i utkanten av
samfunnet, med en felles lidenskap
for jukking pa sgppelbgtter (sa vidt
jeg kan huske).

Fra galskap til magi

Som handlingen i filmen,
vipper denne scenen, underbygget
av et ulmende lydlandskap, gradvis,
men uunngaelig, over i galskap.
Mennesket trenger seg igiennom
materien, eller er det kanskje tanken
pa at man bare er en del av en
masse, av kropper eller av partikler
- en utbyttbar del — som blir
uutholdelig, som hos Kafka?

Det ules og klappes med stein,
hgylytt latter bryter inn men stopper
like bratt. Og idet dette teppet av
meningslgshet neermer seg koke-
punktet, far plutselig det romlige
grepet med a la veere a dekke til
vinduene inn pa scenen —sa
tilfeldige forbipasserende publikum-
mere blir stdende og glane inn —

en sterk effekt. Jeg kjenner pa et
ubehag ved a veere pa innsiden,
veere en del av dette kaoset.

Uten at jeg kan forsta nar
eller hvordan lydbildets transforma-
sjon skjedde, blir jeg bevisst pa at
det ulmende elektroniske teppet
som la over scenen er erstattet av
et kor av kvinnelige stemmer som

messer, pa en rolig, behagelig og
folkemusikk-aktig mate — en sang
som strekker seg utover i tid og rom
gjennom en gjentakende musikalsk
form som holder en jevn takt.

Jeg legger pa samme tid merke til
at et par av utgverne har fatt hvitt
skaut pa hodet. Kombinasjon av
musikk og kostyme far meg til a
begynne a tenke pa eventyr. Jeg
oppfatter ikke handlingene lenger
som galskap, men heller som
underliggjorte situasjoner som
utspiller seg i en mystisk verden,
der det a lyse rgdt fra munnen,
eller klappe sammen grastein,
faktisk er veldig meningsfylt, om
enn utilgjengelig for de uinnvidde.

Lengselen etter steinbruddet

Dy far meg til a sitte igjen
med fglelsen av a ha veert pa en
uforutsigbar men absorberende
reise. Likevel fgler jeg aldri at
Melands univers greier a omslutte
meg helt. Bevisst faren for at det
skal bli en korona-klisjé, greier jeg
ikke a la veere a irritere meg over
selvbevisstheten og avstanden det
skaper & matte sitte pa stoler
oppstilt med en meters mellomrom.
Samtidig lurer jeg ogsa pa om
selvbevisstheten og avstanden
kunne vaert minsket om scene-
rommet i mindre grad hadde veert

organisert som et utstillingsrom.
For eksempel er steinene — som jo
blir en viktig del av de siste scenene
- frem til midtveis i forestillingen
oppstilt som sma installasjoner pa
et par-tre utvalgte steder i rommet.
| kontrast til maten utgverne
behandler disse materialene pa
seinere, der jeg innimellom virkelig
kjenner pa en reell frykt for at de
skal skade seg selv eller andre, der
stein kastes, beeres, og til og med
borres i (Mathias Stoltenberg henter
pa et tidspunkt fram en boremaskin
som han handterer selvsikkert), sa
blir denne oppstiltheten, i kombina-
sjon med den hvite, kvadratiske
dansematten, kunstig. Bevegelses-
materialet er riktignok sapass
krevende at det hadde vaert
tilnzermet umulig & gjennomfgre
pa noe annet enn et dansegulv
med fgrsteklasses stgtdemping.
Men hva om et steinbrudds estetikk,
med materialer og maskiner som
ikke var oppstilt, men bare forlatt,
hadde veert brukt som et strukture-
rende prinsipp for scenografien?
Nar publikum ikke kan eller far
veere en uorganisert og henslengt
ansamling, men (av koronahensyn)
ma stilles opp, enkeltvis, som pa
pidestaller, ma kanskje scene-
rommene og koreografiene
kompensere med mindre orden.

«Hva vil det si,
pa et etisk heller
enn estetisk
plan, a se
mennesker som
masse fremfor
som enkelt-
individ?»
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Fra det vakre ytre til
nervefibrenes flimring

Forestillingen Human gir en
opplevelse av et indre trykk og
intensitet som overvelder, og som
er for stort til 4 rommes i en kropp
uten at verden forrykkes og
forsvinner slik vi kjenner den.

Av Per Roar

Nina Biong i Human, koreografi: Tharan Revfem. Dansens Hus 2020. Foto: Tale Hendnes

Human

Konsept og idé:Tharan Revfem
Regi:Tharan Revfem og Espen Haslene
Koreografi:Tharan Revfem
Utgver: Nina Biong

Komponist: FinnVine
Lysdesign: Espen Haslene og
Tharan Revfem

Filmfotograf: Kristoffer Archetti
Film og Visual FX:Tundra
Produsent: Plire Multi ogTundra
Hovedscenen Dansens Hus,

29. september 2020

Human: Menneske,
menneskelig, menneskekjaerlig.
Slik defineres begrepet «humany i
Norsk ordbok, og vekker med det
urgamle spgrsmal til live: Hva er et
menneske? Hvordan lever vi med
var menneskelige biologi og arve-
lighetsforhold? Hva er en human
adferd? Forestillingen Human, som
hadde premiere 29. september,
gnsker a gi kropp til dette sammen-
satte begrepet. Idé og koreografi er
vedTharan Revfem/dansekompaniet
Plire Multi. Revfem er kjent for sin
tverrkunstneriske orientering og
signatur, og har siden oppstarten av
Plire Multi i 1999 kombinert dans og
visuell teknologi. Her samarbeider
hun med Art Director Espen
Haslene/studio Tundra. De star for
regi og lysdesign og ambisjonen

med forestillingen er ifglge omtalen
a skape en iscenesettelse som lar
oss bli kient med mennesket bak
diagnosen - giennom sammenstil-
ling av film, dans, og lyd.

Schizofreni og dans

Diagnosen det er snakk om
her er Schizofreni; en av de tyngre
psykiske lidelser vi kjenner til.
Psykiske lidelser har ved mange
anledninger veert gjenstand for
scenekunstens gode intensjoner,
men resulterer ofte i enkle,
romantiserende, gatefulle eller
urovekkende stereotypier, som sist
i filmen Black Swan (2010). Kanskje
pa grunn av utilstrekkelig innsikt,
eller vilje og evne til & ta psykiske
lidelser pa alvor?

Jeg kjenner derfor pa en
tilbakeholdt reservasjon i det jeg
gjgr meg klar for en forestilling som
er basert pa dette gnsket om a apne
opp for en bredere forstaelse av
hva schizofreni kan bety, gjennom
et non-verbalt uttrykk som dans.
Fallhgyden framstar som stor og
reell.

Som publikummere blir vi
etter alle smittvernsregler plassert
pa annen hver rad og med to seters
mellomrom fra hverandre i amfiet
pa hovedscenen i Dansens Hus.
Det fgles trygt og godt. Den scen-

iske rammen er definert av tre hvite
felt, oppstilt som et triptykon mot
fondveggen.

Et nevrologisk kaleidoskop

Videoarbeidet ved Haslene/
Tundra, laget med god hjelp av
filmfotograf Kristoffer Archetti, viser
seg raskt a ha en sentral rolle som
en partner for forestillingens eneste
utgver, danser Nina Biong. Alt
videomaterialet er skapt ved bruk
av opptak av danseren, hennes
bevegelser, og utsnitt av kropps-
deler. Forestillingen apner med et
neerbilde av Biong som stirrer
direkte ut pa oss fra triptykonets
midtfelt. Hun holder oss fast med
blikket sitt med en enorm styrke.
Gradvis blir vi imidlertid vitne til en
forvitring av dette fgrste inntrykket.
Skiftende sinnsstemninger farge-
legger etter hvert ansiktsuttrykket.
Som lysets skimringer i vannet
endres uttrykket, og med det inn-
trykket av hvem vi har med a gjgre,
ved a frambringe en fornemmelse
av et sinn som jobber under stort
trykk og med mange ting som ligger
utenfor var rekkevidde. ldet vi
virkelig dras inn i disse minimalistis-
ke skiftene, fader bildet langsomt
ut i sort. Jeg lener meg fremover
for a bli med bildet idet det toner ut.
Inn i dette tomrommet kommer

utgveren live inn fra hgyre, neer
publikumsamfiet, kledd som en av
oss. En hand kastes ut, trekkes til-
bake, noe ma telles, ordnes eller
kategoriseres. Hun er vendt mot
0ss, men i sitt eget rom, mens
handa igjen og igjen strekker seg
ut, handleddet sgker, og fingrene
kjenner pa mellomrommet mellom
hverandre, som arteriene i kroppens
indre: Det er et gestisk sprak som
gar via bolen og ut, for sa a hentes
raskt tilbake igjen.

| det hun snur ryggen til oss,
ser vi henne mangfoldiggjort sett
forfra i triptykonets to ytterfelt.
Til lyden av hviskende stemmer
som maner og gjentar noe som
ikke er ment for andres @grer, dras
vi opp i et crescendo gjennom
videoens dubleringer av henne
og hendene hennes, som fyller
luftrommet over utgveren pa
scenegulvet. Fgr hun igjen, som
etter en feberrie, star helt alene mot
fondveggen, kun i et svakt lys som
om hun var selvlysende. Etter
hvert blir det apenbart at hun star i
projeksjonsfeltet for sitt alter-ego.
Vekslingen i tussmgrket mellom
det levende mennesket og hennes
projiserte-jeg, gjgr det vanskelig a
skille mellom dem og hvem det er
som driver situasjonen framover,
f@r det projiserte bildet tar av og
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Oy, koreografi av Ole Martin Meland, med Carte Blanche. Dansens hus 2020. Foto: Tale Hendnes

dupliseres og blir stgrre enn det
levende mennesket i rommet. Det
oppleves som om vi tas med inn og
blir vitner til indre celledelinger eller
spaltninger. De mange i den ene.
Hvem som er den levende utgveren
og hva som er videobildet av henne
er ikke lenger sa tydelig eller viktig,
betydningen av den forskjellen
forsvinner. Jeg fanges inn i en mal-
strgm.Tiden stopper opp samtidig
som en fornemmelse for det fraktale
ved gyeblikket kommer til syne.

Jeg er somii et glimt i skimret
mellom alle lagene et menneske kan
romme, uten at det er mulig fatte
hvordan en kan sté i det. Vi tas med
inn i et inferno hvor kroppen slik vi
kjenner den Igser seg opp og danner
kaleidoskopiske mgnstre basert pa
neerbilder av tenner som glimter i
lyset, et gye som stirrer, fingre som
spiller, og detaljer av bevegelser; alt
multiplisert og fordoblet i psykede-
liske mgnstre som i et nevrologisk
kaleidoskop. Hvor mange gyne kan
en kropp ha fgr den utmattes av
inntrykk?

Parallelle virkeligheter

Lydbildet av Finn Vine bidrar
til 8 underbygge forestillingen. Til
tider blir det vel filmatisk og legger
dermed store emosjonelle fgringer
pa opplevelsen av det koreografiske.

Vine kunne trygt ha spart litt pa fioli- forestillingen Human et potensial til
nene, veert tgrrere i klangbildet, og & na ut til flere enn de som ferdes i
stolt litt mer pa de andre virkemidle- dansekunstens innmark.
nes formidlingspotensial. Men han
bidrar likefullt klart til & skape fram-
drift og binde forestillingens ulike
deler sammen. Ikke fgr jeg har ruk-
ket & kjenne pa savnet av akustisk
lyd i hans elektronisk medierte
lydbilde sa hgres lyden av utgve-
rens pust som et kjeerkomment og
baerende element i helheten. Iscene-
settelsen tangerer hele tiden det ut-
studerte vakre og kalkulerte, men
Biong som utgver evner a holde det
hele sammen, bade live og i video-
bildene. Med stor integritet og pa
ramme alvor, uten a bli pretensigs
eller selvhgytidelig, klarer Biong a
formidle og gi mennesket bak
diagnosen et troverdig naerveer der
det splintres i fornemmelsen av
mange konkurrerende identiteter
eller realiteter. Jeg tas med pa en
reise fra det vakre ytre med selfie-
bildet av Biong i starten, til nerve-
fibrenes flimring i synapsene — og
det skjer uten a gjgre den schizofrene
til et objekt eller a fetisjere psykiske
lidelse, men snarere ved a skape en
sensorisk fornemmelse av en annen
virkelighetsopplevelse som kan eksis-
tere parallelt med var egen hverdag.

| kraft av sitt tematiske fokus
og tverrkunstneriske uttrykk har

«Hvor mange
gyne kan en
kropp ha fgr den
utmattes av inn-
trykk?»
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MULLER | AMERIKA

Heiner Miiller,

fgdt 1929 i Eppendorf i Tyskland,
var en av de viktigste tyskspraklige
dramatikerne i det 20. arhundret.
Han var dessuten lyriker, prosafor-
fatter og essayist, samt president
for Akademie der Kiinste Berlin i
@st-Berlin. Miiller er ogséa kjent som
teaterregissgr og sjef ved Berliner
Ensemble. Han dgde i 1995.

| boka Den
amerikanske
Leviatan blir
Heiner Mullers
Amerika-
erfaring, hans
avsky og
begeistring for
landet kartlagt.
Tone Avenstroup
spgr om hvem
som er den
amerikanske
Leviatan.

Billedtekster
s. 111 Heiner Miiller. Foto: David Baltzer.
s.112:142 Die Hamletmaschine, av
Heiner Miiller. Regi: Robert Wilson 1986.
Thalia Theater. Strgmmet fra Thalia Theater
juni 2020. Screenshot.

Heiner Miiller:

Der amerikanische Leviathan

Et leksikon

Utgitt av Frank Raddatz

Suhrkamp Verlag,
341 sider

Berlin 2020

va er dette monsteret som
ligger til grunn for Frank
M. Raddatzsinbok om Hei-
ner Miillers Amerika? Le-
viatan forekommer i Bibe-
len, spesielt i Jobs bok, som
et sjpuhyre, «den som snor
seg», som alle pa jorden
frykter og kun Gud kan bekjem-
pe. Dette enorme drakeliknende
vesenet finnes ogsd i andre og
tidligere myter, et bilde brukt om
noe man ikke kan betvinge. Guds
kamp mot Leviatan er et kjent
motiv i bildekunsten, «Beseirin-
gen av Leviatan», en gravering
av Gustave Doré fra 1865. Hos
William Blake, «Behemoth and
Leviathan», fremstilles en kamp
mellom sjo og land. Leviatan, et
mytologisk uhyre, i film og popu-
leerkultur, amerikanske og rus-
siske horrorfilmer, ogsa som lego.
Leviatan, det veere seg et bilde pa
naturen eller finansmarkedene.
Mest kjent er det blitt gjen-
nom Thomas Hobbes bok Leviat-
han. I det statsfilosofiske verket
fra 1651 er Leviathan en metafor
for staten, en autoritet, som gjen-
nom makt gir sikkerhet. I natur-
tilstanden er mennesket en ulv
mot mennesket, det blir krig og
kaos, derfor ma «den suverene»
gripe inn — som politisk teoristar
Hobbes for absolutisme.

Mellom annen
verdenskrig og star wars
Frank M. Raddatz har laget en
encyklopedi, et oppslagsverk, al-
fabetisk ordnet, fra A til z, basert
pa Heiner Miillers publikasjoner.
Den bestar av avsnitt, utdrag fra
intervjuer, samtaler, brev,drama
og dikt, variende fra to linjer til
nermere trettisider. Det lengste
er «Amerika-erfaring», det kor-
teste er «Roma» («Roma heter na
usa, Che Guevara er Serkorset.»
1983). Boka bestar av bruddstyk-
ker, sakset fra Werke 1 til 12, og
satt sammen igjen, med nye over-
skrifter, tatt ut av sin kontekst,
slik at de kanleses pa nytt. Og det
fungerer meget bra. Den minner
om Roland Barthes Fragmenter

av kjeerlighetens sprak.

Raddatz, som er skribent,
dramaturg og teaterregisser,
kjente Miiller godt og har gjort
en rekke intervjuer med ham —
det er han som skriver intervjue-
ne mine, har Miiller sagt et sted,
i alle fall gjelder det intervjuet
«Miillers taushet». Variasjonene
mellom aforismer, korte og tref-
fende, fyndord, meisla setninger,
skravel og statements, pludder
og kasering har en fin dynamikk
som gjor materialet tilgjengelig
og underholdende. Innimellom
bruddstykkene er det noen hele

stykker, som f.eks. herespillet,
Deden er ingen forretning, om
gangstere og mafiabosser, skre-
vet av Max Messer, som var Miil-
lers pseudonym pa begynnelsen
av 6o-tallet. Det er ogsa fragmen-
ter med oversettelser av William
Faulkner, Edgar Allen Poe og
Ezra Pound, amerikanske forfat-
tere som var av stor betydning
for Miiller. Spesielt Faulkner har
han skrevet mye om, kaller ham
for «sin oppdagelse av Amerika»
(i samtale med Alexander Kluge,
1992). Pound siterer han fra Ex-
ile letters med « What is the use
of talking and there is no end of
talking, there is no end of things
in the hearth» og kommenterer
det tort: Jeg synes det snakkes
for mye i Vesten.

Vi far ankedoter fra et ak-
tivt liv, metet med Arthur Miller
for eksempel, eller beseoket hos
Ernst Bloch, hvor de snakker om
Karl May som har skrevet popu-
leerbekene om den fiktive indiane-
ren Winnetou (norsk: Hjortefot,
red. anm.). Miillers forste mote
med en amerikaner var en ameri-
kansk soldat, da var han seksten
ar og krigsfange. Det varte bare
noen dager for han kom seg unna,
men denne episoden fortalte han
om stadig vekk. Beskrivelsene av
motene med Robert Wilson er

110 | B@KER

«Det er grunnfglelsen.
Man er vektlgs, har intet ansvar.
Alt er godt.»

fra avsnittet: «McCarthy-epoken»

meget innholdsrike, Miiller skri-
ver utfyllende om Wilsons teater
og samarbeidet deres.

Boka gir et fint innblikk i
hvordan Amerika-oppholdene
péavirket ham, bade innholds-
messig og dramaturgisk. Man
kan ogsa lese om hvordan hans
holdninger forandret seg, det er
jo material fra over forti ar, fra
forste utdrag fra 1951 til siste
fra 1995. Bildene i forste del er
av Ginka Tscholakowa og viser
mer landskap og omgivelsene,
mens Brigitte Maria Mayers fo-
tos i siste del er mer personlige,
personfokusert, man ser Miiller i
senga og i badekape.

Amerika-erfaring (70-tallsmotiv)
Den forste Amerika-reisen var
i 1975 etter en invitasjon fra
Universitetet i Austin, Texas,
til 4 undervise der et semester.
Sammen med sin tredje kone,
den bulgarske regisseren Ginka
Tscholakowa, reiste han rundt
ilandet i trekvart ir. Senere ble
det mange opphold og reiser i
forbindelse med oversettelser og
oppsetninger av stykkene hans.
Det siste oppholdet var i 1995 i
California, Santa Monica og Villa
Aurora, den legendariske villaen
til Lion Feuchtwanger. Miiller
hadde mulighet til 4 beseke Ves-

ten, og han valgte ikke eksil, slik
som Brecht. Reisene i usa hadde
avgjorende betydning for skri-
vingen hans, sier han i avsnittet
«Privilegier».

«Her hos oss» kan en fore
et temmelig sikkert liv, forteller
Miiller etter den ferste reisen,
forfatterne trenger ikke a legge
noen politisk energi i bevaring
eller forbedring av et sykehus
f.eks., man kan tenke mer inter-
nasjonalt. Nar han fremhever
viktigheten av klassekamp fram-
for familiekonflikter, snakker
han som en ppr-borger. Og det
kan oppleves som en viss arro-
ganse. «Poenget er at jeg ikke bor
her, og det er ikke min verden»,
sier han i «Amerika-erfaring».

Hanskrev fraden andre si-
den avmuren, og det preger ogsa
hans syn pa usa. For Miiller var
amerikanerne okkupasjonsmakt,
mens russerne var befrierne. Han
reagerte mot Usas imperialistis-
ke krigforing, Vietnam-krigen og
innblandingen i Latin-Amerika,
som mange av sine kolleger i
vest. Engasjementet for Black
Power-bevegelsen kommer fram
iavsnittet «Black», hvor han skri-
ver om poeten Amiri Baraka og
mordet pa Malcom x.

Reisene gjor at han far av-
stand til sin ppr-kontekst og ser

forleperen til den franske revo-
lusjonen: slaveoppreret pa Haiti.
I forlengelse av Anna Seghers
Das Licht auf den Galgen skriver
han sa Der Auftrag. Erinnerung
an einer Revolution (Oppdraget.
Minnet om en revolusjon), 1979.

Zombi (80-tallsmotiv)
Hos Jean Baurdillard er Amerika
flate, utstrekning, erken etter en
orgie. Franz Kafka kunne enske
han var en indianer og lepe over
steppene som en fri mann. Chris
Marker sier Amerika er glemsel.
Heiner Miiller synes Ame-
rika er merkverdig blodfattig.
Zombien er den amerikan-
ske sivilisasjonens grunnfigur,
sier Miiller (i en samtale med
Christoph Rueteri1988).Et gjen-
ferd, frarovet sjel og vilje, en le-
vende ded — zombi-kulten er ogsa
svart magi, afro-karibisk, men
Miiller tenker mer pi vampyren.
«Maskiner sendes ut i ver-
den, for 4 sluke fantasien, fordi
man ikke har noen egen. Her
finnes bare negative utopier.»
Mangel pa historisk erfaring og
egen filosofisk tradisjon preger
landet, noe som gir det en «uhyr-
lig hulform» og et vakuum, som
ogsa har sterk tiltrekningskraft.
Det er Miillers bilde av Amerika:
en supermakt som utsuger, den

har ingen kultur, for den opprin-
nelige har den utryddet, og derfor
blir andre kulturer kopiert.
Fortrengningen av masse-
drapene av urbefolkningen har
gittlandet et trauma, latent, ikke
synlig pa overflaten. Det gir en
forklaring pa den blinde volden,
Miiller, lik Hannah Arendt, skri-
ver mye om volden i Usa, men
ogsa om behovet for 4 le og ta lett
padet, tvangen til d veere hyggelig.
Det er det negative bildet
av UsA. «Amerika er det rikeste
fattighus i verden. Det har uhyr-
lige okonomiske problemer,» for-
teller han i 1991. «Ungeheuer»
forkommer ofte, jeg har aldrilagt
merke til at Miiller bruker det ad-
jektivet si ofte som i denne boka,
det mé veere hans serbetegnelse:
Amerika er «<ungeheuer» — uhyr-
lig, matelost, som et monster.

Landskapet (90-tallsmotiv)
Ifelge vaskeseddelen til boka er
Amerika en dremme- og projek-
sjonsmaskin. Miiller bruker gjer-
ne maskin-metaforen, den har
han fra Warhol, sier han. Det er
ogsa tittelen pi ett av hans mest
kjente stykker, Hamletmaskinen
fra 1977.1 dette stykket har Miil-
ler brutt med sin tidligere skrive-
mate og dramaturgi, p4 impuls
fra metet med Robert Wilsons
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teater og det amerikanske land-
skapet — det apne, vidstrakte
landskapet. Det som fascinerer
ham er desentraliseringen, byene
annerledes anlagt enn i Europa,
ingen borg i midten, de er uten
bykjerne.

«For eksempel Grand Can-
yon: der har landskapet slike di-
mensjoner, at man som mennes-
ke ikke lenger starisentrum som
betrakter. Og det gjelder sikkert
ogsé for mine egne tekster, nar de
blir iscenesatt. Det konvensjonel-
le teateret, spesielt det europeis-
ke, orienterer seg jo alltid etter
sentralperspektivet.» (1988).

I landskapet ser Miiller
opplesningen av sentrum, og
trekker en parallell til forfat-
terens forsvinning i teksten (i
avsnittet «Postmoderne»). En
opplesning av jeg'et, «det flykti-
ge blir veerende», sier han med
henvisning til Rimbaud. Men han
ser det ogsa i teateret til Wilson,
i oppdelingen og likestillingen av
de sceniske elementene. Det er et
demokratisk teaterkonsept, sier
han i 1985, anti-dikatorisk, en
motsetning til totalteater-tanken.
Miiller snakker med begeistring
om Wilson som ikke er s inter-
essert i tekst, det er samspillet
mellom elementene som teller.
Hovedfokus ligger pa scenebil-
dene, lyssettingen og gestene,
altsd en visuell dramaturgi. Tek-
sten er material, den blir klang og
rytme, han behandler den som et
partitur. Forste setning «Jeg var
Hamlet» er nok for ham, fortel-
ler Miiller om deres arbeid med
Hamletmaskineni1986.

Begeistringen for Wilson
avtok, forskjellige som de var,
uforstaelig for mange at East-
Berlin goes Texas. Etter murens
fall vendte Miiller tilbake til «sitt
eget material»: Stalin og Hitler.
Han skrev ikke drama lenger,
men om sin skrivesperre. Likevel
blir landskapet en viktig metafor
for Miiller, bade i Bildebeskrivel-
se og Tapt strand Medeamaterial
Landskap med agronauter, som
han ikke hadde kunnet skrevet
uten sin Amerika-erfaring.

Collagesamfunnet
Manson, Monroe & Mickey
Mouse. Det tomme skallet og
eklektisismen. Fragmenterin-
gen. Kulturenes synkretisme.
Charles Manson, scapegoat,
stiller som president i sluttsce-
nen til crRuNDLING fordi: Nixon
har drept mange flere mennes-

ker enn ham. Det har alle de
amerikanske presidentene. Fra
avsnittet «McCarthy-epoken»,
han sikter til et av sine amerika-
inspirerte stykker, Leben Gund-
lings Friedrich von Preuflen Les-
sings Schlaf Traum Schrei. Ein
Greulmdrchen. New York er Ber-
lins framtid. Hvite, blinde alliga-
torer i kloakksystemet, kjeeledyr
som er kasta. En gammel jodisk
oversetter av Hegel og Marx er
redd for antisemittiske, svarte
gjenger. To typer angst: «too obvi-
ous or too sweet». En indisk Coca
Cola-manager selger drikken for
4 fremme verdensrevolusjonen.
«Men tingen flyr. Det er grunn-
folelsen. Man er vektles, har intet
ansvar. Alt er godt.» (fra avsnit-
tet: «McCarthy-epoken»), «Det
er et virus som gnager» (Fra en
samtale med Raddatzi 1990).

Pragmatisme

Miiller uttrykker sin skuffelse
over Susan Sontag, som han
kjente godt, nar hun sier at
kommunisme er «fascisme med
et menneskelig ansikt». A sam-
menlikne Holocaust og Stalin
ville ogsd vaert en «amerikansk
kortslutning» — der kommer vi
inn i dagens debatt om histo-
rierelativisering. Flere omtaler
av boka har trukket fram Miil-
lers konservativisme idet han
fastholder «sitt» traume (andre
verdenskrig). Arno Widman, i
Frankfurter Rundschau's artikkel
«Intet virkelig trauma», mener at
Miiller pastar mye tov, og har «et
sjavinistisk blikk p4 verden». Ja-
mal Tuschick i Freitag avskriver
boka som «post-koitale slabrok-
bilder». Men Miiller deltar ikke i
dagens debatt, han ville kanskje
kalt relativiseringen for pragma-
tisme, i alle fall er pragmatisk noe
veldig amerikansk for Miiller.

Og her kommer Leviathan
inn. Personifisert som Henry Kis-
singer, realpolitikeren, som ver-
ken er styrt av ideer eller moral,
men av det som lar seg gjennom-
fore ut ifra et mal: fred - sikker-
het = herredemme. Som radgiver
for aggressiv amerikansk uten-
rikspolitikk og padriver for Rea-
gans stjernekrigprogram. Miiller
i Raddatzs redigering snakker
mer om zombier og vampyrer,
nevner ikke Leviatan, men ele-
fanten i rommet er der.

Skrivemaskin
Boka er klokt montert. For ek-
sempel i avsnittet «Uskyld» er

det et forbausende sprang — fra
dede indianere til darlige skue-
spillere og autentisitet. Miiller
refererer Wilsons utsagn «I hate
people who want to act» i en
samtale etter en prove pa the
crviL wars i Amsterdam (na ble
ikke den forestillingen vist i Am-
sterdam, men Rotterdam). Nar
skuespillere eter seginniteksten
og fargelegger den med sin tolk-
ning, istedenfor & fremfore den,
blir det ikke troverdig. Wilsons
motstand mot fortolkning fin-
ner gjenklang hos Miiller. Hvis
en bare tenker pa fortolkningen
og formidling av denne, blir til-
skuerne ekskludert. De ma fi lov
til 4 tenke selv.

Miiller har mange defi-
nisjoner av teater. Under av-
snittet «@konomi» kommer et
utdrag fra samtalen «Teater er
krise» fra 1995. Her tar Miiller
fatt i Georges Batailles begrep
om edsling, han sier: «Theater
ist Verschwendung, Theater
rechnet sich nicht.» Det er ikke
varebestemt, ikke mélretta, ikke
nyttelest, men fafengt kanskje,
og godt (slik som sex). Dersom
teater skal kalkuleres, kan det
ikke funke. Det fungerer ikke,
dersom det blir beregnelig.

Teater er viktig, sier han i
1988 i samtalen «Flodhesten er
en tekst» og setter teater opp mot
datamaskinen. «Fremtiden ser
slik ut: Man sitter fasttjora hjem-
me og ser pa verden; noen tyrkere
bringer maten, ellers trenger man
ikke noe.» Dette fordi datamaski-
nen erstatter menneskene, men
teateret kan vere et middel mot
denne trenden. Ogsa fordi teater
ikke er gjentagbart, sier han i pa-
rentes, det lar seg ikke gjenta.

Teater er krise, og krise er
produktivt, sier Miiller i en sine
siste arbeidssamtaler. Mon tro
hva han ville ha sagt nd som tea-
teret er i krise — fordrsaket av et
virus og ikke dets iboende kref-
ter? Innskrekningene gir oss tid,
ogdet er kanskje mer verdt...enn
mye annet. Dersom en har lyst til
4 ta seg tid til 4 lese om teater og
miillerske funderinger, er boka
til Raddatz absolutt & anbefale
—den burde oversettes til norsk.

Til slutt en vakker defini-
sjon (fra et brev til Volksbiihnes
jubileumi1gg4): «Teater, nar det
lever, er en gammel skrivemas-
kin, nar det er bra, med hullete
fargeband, i disse hullene bor
publikum, som av og til hviner,
og da fryder kritikken seg.»
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HVA KAN VI GJORE SOM VI BARE
KAN GJORE MED TID?

Time has fallen asleep in the
afternoon sunshine — A book on
reading, writing, memory and

forgetting in a library of living books.

Red.: Mette Edvardsen, Kristien
Van den Brande, Victoria Pérez Roy
og Runa Borch Skolseg

Utg.: Mousse Publishing &
osloBIENNALEN 2019

Time has fallen asleep in the afternoon sunshine
er et pagaende verk og som en del av oslo-
Biennalen midlertidig satt pa vent pa grunn av
Covid-19. Prosjektet ble initiert av den norske
koreografen Mette Edvardsen i 2010 og har siden
den gang hatt forskjellige uttrykksformer. Omtalt
som et «bibliotek av levende bgker», har det frem-
statt som lesesal, utstilling, arbeidsplass, forlag,
og bokhandel. Na er prosjektet gitt ut i bokform
med den beskrivende og altomfattende tittelen
Time has fallen asleep in the afternoon sunshine
— A book on reading, writing, memory and
forgetting in a library of living books.

Oversatt fra engelsk av:
Tony Jonsen og Kim Hiorthgy

ulen 2019 har jeg i hendene
mine et eksemplar av den
nylig utgitte Time has fallen
asleep in the afternoon sun-
shine — A book on reading,
writing, memory and for-
getting in a library of living
books. Siden jeg allerede er
fascinert av og interessert i Met-
te Edvardsens konseptuelle poe-
tikk generelt ogidette prosjektet
spesielt, er jeg ivrig etter & dykke
ned mellom bokpermene. Det
neste som skjer er det som ofte
skjer med boker jeg tar med meg
inn i huset; de begynner 4 leve
sitt eget langsomme liv, uavhen-
gig avom jeg er der eller ikke. Til
slutt skal det gé to arstider for jeg
kommer meg gjennom hele boka.
Derfor denne usynkroniserte an-
meldelsen. Hva kan jeg si — enbok

er ikke en forestilling.
Hva kan vi gjere som vi

bare kan gjore med tid? Spersma-
let stilles av Edvardsen i hennes
innledende essay, der hun neye
gjennomgar hvordan prosjektet
ble til og hvordan en metode og
et sprik tok form omkring det.
Det er et spersmal som henger
igjen nir jeg tenker pa pandemi-
en og hvordan den kaster rundt
paideer om tid og perspektiv. Jeg
tenker ogsa pé ulike kunstformer
og pa utevelse av kunst som er,
for 4 bruke ordet, immun mot
gjennomferingsavbrudd og usik-
kerhet. Nar dette skrives har Oslo
by akkurat kunngjort at «alle kul-
tur- og fritidsaktiviteter ma sten-
ge, bortsett fra bibliotek».

Intimitet med boker
Time has fallen asleep in the af-
ternoon sunshine har pagittiet
tiar nd. Ideen til arbeidet har sine
rotter i science-fictionromanen

Farenheit 451 av Ray Bradbury
og starter der dystopien i boka
slutter. I romanen meter vi en
verden hvor lykke blir kontrol-
lert, kunnskap systematisk slet-
tet og boker brent. Ved slutten av
romanen slir hovedpersonen seg
sammen med en gruppe intellek-
tuelle, som i et forsek pa 4 beva-
re fortellingene har bestemt seg
for aleere boker utenat. Det er ak-
kurat denne ideen om motstand
som ble utgangspunktet for, og
kjernen i Time has fallen asleep
in the afternoon sunshine: Nemlig
det bemerkelsesverdige forseket
pé 4 «bli» en bok ved a lere seg
den, ord for ord.

Det er vanskelig 4 snakke
om denne utgivelsen uten ogsa
4 nevne erfaringen av a veere
en leser i dette «biblioteket av
levende boker». Jeg besokte Time
has fallen asleep in the afternoon
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sunshine forste gang ved Kunst-
enfestivaldesartsiBriisseli2o17.
Fordi jeg ikke arrangerte avtalen
selv, tok opplevelsen meg litt
pé senga. Jeg visste ikke hvilken
bok jeg skulle mete, men sa fort
opplesingen begynte gjenkjente
jeg forfatteren. Tarer stilte seg
opp bak eynene, klare til 4 kaste
seg utover, og en belge av ube-
hag slo gjennom kroppen. Med
krummet rygg og lukkede oyne
satt jeg urerlig mens jeg forsek-
te 4 skjule min flauhet. Jeg folte
at jeg hadde blitt tatt pa fersken,
og det var en lettelse da den
tjue minutter lange lesingen var
over.

Noen ganger, uten at vi er
helt klare over det, blir vi fortro-
lige med beker pa samme mate
som med venner eller kjeres-
ter. Denne intimiteten blir ofte
forvekslet med en folelse av et
forbudt eierskap: Jeg erikke Mrs.
Dalloway av Virginia Woolf, selv
om jeg kan fole at jeg er det.

[ fjor sommer, ilopet avde

forste midnedene av 0osloBIENNA-
LEN, fikk jeg muligheten til 4 be-
soke Time has fallen asleep in the
afternoon sunshineigjen, og opp-
leve lesninger av Four Quartets av
T.S. Eliot, Answered Prayers av
Truman Capote og A Plague of
Tics av David Sedaris. Ingen av
disse fremkalte tarer, men folel-
sen av intimitet var der like fullt.

Hver «lesning» av en «le-
vende bok» varer i omtrent 20
minutter. Det er neppe si opp-
siktsvekkende i forestillingssam-
menheng, men4ésittenertenper-
son som har brukt timevis av sitt
liv p4 4 memorere det hun fortel-
ler deg, frembringer folelser av
empati og nysgjerrighet. Sam-
talen etterpa oppleves som en
nesten like stor del av prosjektet
som selve lesningen. P4 samme
mate blir bokutgivelsen en slags
fortsettelse. Eller som det pape-
kes i introduksjonen: «Til tross
for at dette er en fysisk, ferdig-
stilt bok, med skarpe kanter pa
omslaget, er den en fortsettelse

av en praksis som ikke har noen
synlig slutt.»

Mellom dokumentasjon
og nytt materiale
Som bok tilneermer Time has
fallen asleep in the afternoon
sunshine seg essaysjangeren.
Den balanserer mellom behovet
for & dokumentere en kompleks
kunstnerisk prosess og et enske
om & skape et nytt materiale
og apninger inn mot selve ver-
ket. Den forste delen av boken
bestar av en rekke bestilte essays
som diskuterer vidt forskjelli-
ge emner relatert til prosjektet.
Del to er av redakterene kalt et
«visuelt essay» og bestar av foto-
grafier av lesninger i og rundt
bibliotek og utstillingssteder; av
nedtegnede notater om memo-
rering; av beker gjendiktet for
hand etter minnet; av beker som
venter pa 4 bli leert utenat. Med
andre ord: Boken er ikke et re-
sultat av prosjektet, men bare én
av formene, eller kroppene om

du vil, som fortsetter 4 vokse ut
av prosjektet. Det er vanskelig &
tenke pa boken som et uavhengig
objekt eller som noe pa utsiden
av verket som helhet.

Mens flere av essayene er
skrevet avuteverne, eller «leven-
de boker», er andre skrevet med
blikket til en observater eller
noen pé utsiden. Essayene av de
levende bekene er szrlig tilta-
lende i beskrivelsene av hvordan
det a skulle leere seg en bok uten-
at blander seg sammen med livet
forevrig. Mange av historiene,
refleksjonene og anekdotene av-
slorer et seerlig niva av besettelse
og temperament etterhvert som
hver forfatter gar tilbake til den
samme boka om og om (og om)
igjen. En levende bok beskriver
hvordan den samme setningen
kommer tilbake i dremmer, en
annen bok oppdager, etter forst
4 ha leert seg en hel diktbok,
at diktene finnes i ulike ver-
sjoner, mens en annen beskri-
ver et umulig mete med enken
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«Hvem som helst som er
motivert nok, kan bli en
levende bok og bygge historier
omkring det.»

til «sin egen forfatter». «Selvom
jeg likte a veere en 'levende bok'
kunne jeg ikke annet enn 4 av og
til lure pa om jeg kastet bort ti-
den min», innremmer en annen.
Hvert essay dpner opp sin egen
verden og selvomde har enfelles,
tematisk tilknytning, er de over-
raskende forskjellige.

En invitasjon

Det jeg opplever som spesielt
tiltalende og til og med rerende
ved Time has fallen asleep in the
afternoon sunshine og de his-
toriene som er beskrevet i boka,
er hvordan det dreier seg om en
praksis som er bade generisk og
personlig. Arbeidet med 4 lere
en bok utenat, slik det stariflere
av essayene, er ogsi noe som er
mulig for alle. Hvem som helst
som er motivert nok, kan bli en
levende bok og bygge historier
omkring det.

Det jeg sitter igjen med
fra Time has fallen asleep in the
afternoon sunshine, serlig fra

bokversjonen, er ideen om & std
imot tid ved a veere med tid. Vi
kan bestemme oss for 4 bli sjok-
kerte hver gang livene vire be-
grenses eller avbrytes. Eller vikan
utvide synsfeltet og bli i tingene
lenger enn det som forventets av
oss. Ved a ga tilbake til kunst vi
allerede kjenner, ved 4 lete etter
nye apninger inn mot noe vi har
erfart tidligere, ved a senke far-
ten og strekke forstaelsen av hva
det er 4 veere publikum.
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KUNSTEN A SOKE ETTER
NATIONALTHEATRETS «SJEL»

| Anne og

Petra Helgesens
nyeste utgivelse
beskriver de
Nationaltheatrets
historie gjennom
oppsetninger
av norsk barne-
dramatikk.
Deres historie-
fremstilling er
rik og detaljert,
og med flere
sidesprang til
drama for barn
spilt av andre
teatergrupper
og institusjoner.

Fotnoter

1 Helgesen, A., & Helgesen, P. J. (2015).
Reisen til julestjernen. Oslo: Vidarforlaget.

2 Arstallene indikerer fgrsteoppsetting
ved norske teaterinstitusjoner (Christiania
Theater, Nationaltheatret og Folketeatret).

3 Bringsvaerds Alice venter tilbake var
opprinnelig planlagt oppsetting ved National-
theatreti 1980, men ble lagt bort pa grunn av
brannskader pa hovedscenen. Mens Sawa-
dogos Flue kongen (1996) og Legenden om
Ouagadou (1999) ble satt opp pa National-
theatrets bi-scene Torshovteatret.

Billedtekster
s.117:1 Reisen til Julestjernen,
Nationaltheatret, 1947. Foto: Polyfoto
s.117:2 Reisen til Julestjernen, regi:
Kjersti Horn 2016. Foto: @yvind Eide

Drama for barn -Teatrets sjel
Norsk barnedramatikks historie
Av Anne Helgesen og

Petra Jonsdottir Helgesen
Utgitt av Vidarforlaget/Solum

Bokvennen, 2020

rama for barn — Teatrets

sjel: Norsk barnedrama-

tikks historie er skrevet
av teaterviter og impresa-
rio for Kattas figurteater,

Anne Helgesen og av litte-

raturviter Petra Jonsdottir

Helgesen. Boken tar for
seg historier rundt oppsetninger
av norsk barnedramatikk, med
hovedvekt pa oppsetninger ved
Nationaltheatret. Tidligere har
de to forfatterne gitt ut en serie
pa ti bind med barnedramatis-
ke tekster (2015-2017). Her er
tekster fra Frederikke Bergh,
Barbra Ring, Hulda Garborg,
Sverre Brandt, Agnar Mykle,
Thorbjern Egner, Alf Proysen og
Anne-Cath. Vestly. De drama-
tiske tekstene er sammenkoblet
med en dramatiker-biografi.

I inneverende bok frem-
stilles barnedramatikken og
historier rundt oppsetninger av
den med en stor detaljrikdom
og med mange ulike synsvinkler;
fra biografisk historiefremstil-
ling, ispedd teaterhistorie og
teatersosiologi til analyse av den
dramatiske teksten. I tillegg til at
forfatterne viser til de radende
holdningene rundt barnekultur
og barneoppdragelse og pedago-
gikk innenfor hver szerskilt pe-
riode. Dette gjor fremstillingen

rik (som i CIiff Richards thick
description). En slik inngang til
norsk barnedramatikk er mu-
liggjort gjennom forfatternes
inngdende kjennskap til norsk
og europeisk litteratur og tea-
terhistorie, samt deres praktiske
innsikt i det teaterfaglige.

Omstendelig, tilgjengelig

og utradisjonell
De tekstlige analysene av barne-
dramatikken blir imidlertid ikke
presentert pa en tradisjonell
maéite, men kommer heller som
drypp utover i boken. Det er den
institusjonshistoriske og biogra-
fiske synsvinkelen som setter
tonen i historiefremstillingen,
gjennom Bourdieus teorier om
«habitus» som redskap til 4 ana-
lysere maktkamper og spennin-
ger i det sosiale feltet rundt de
ulike akterene som har bidratt
til oppsetningene av barnedra-
matikken.

Anne og Petra Helgesen
bruker et fortellende og tilgjen-
gelig sprak, og selv om det er en
god del teori i boken, fremstilles
denne i et godt og direkte sprik.
Dette gjor boken til et godt verk
for alle med en interesse for fel-
tet. Enten de er akademikere,
dramapedagoger, regisserer, te-
aterprodusenter, skuespillere el-

ler studenter i teater- og drama-
fag ved heyskoler og universitet.
Boken gar grundig til verks, og
forteller medrivende og engasjert
om norsk barneteaters historie.
Denne grundigheten er ogsi ett
avmine ankepunkt, da redigerin-
genavboken erlitt mangelfull, da
det er en del passasjer og tema-
er som blir gjentatt unedvendig
ofte. En fortetting av materialet
ville gjort boken mindre omsten-
delig.

I boken er dramatikken i
seg selv kun et utgangspunkt for
a skrive om den fysiske teater-
oppsetningen. Dette synes sar-
lig i valget av fokus-forestilling —
Reisen til Julestjernen. Et stykke
som de selv beskriver som min-
dre littersert enn barnedrama-
tikken til for eksempel Frederik-
ke Bergh, Barbra Ring og Hulda
Garborg. «I motsetning til dem
var ikke Brandts fokus littereert,
hans virkefelt var teaterscenen.
Stykkets sceneanvisninger roper
en dramatiker som er opptatt av
teatrets materielle og praktiske
muligheter, maskineri og effek-
ter».!

Norsk barnedramatisk historie,
eller Nationaltheatrets?
Pa dette viset fiar boken to ulike
spor som gér paralleltideres kro-
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nologiske historiefremstilling;
et spor er de barnedramatiske
tekstene som analyseres utfra
teaterhistoriske tendenser og te-
atersosiologiske teorier. Det an-
dre sporet fokuserer pa gjentatte
iscenesettelser av barnedrama-
tikk og produksjonsvilkarene til
oppsetninger av barneteater ved
Nationaltheatret. Hvor Reisen til
Julestjernen er hoved-eksempe-
let, men ogsa Egners dramatikk
vies oppmerksombhet. De to spo-
ren forenes si i siste kapittel (6).

Der vies det sterst plass til
Lise Fjeldstad, Kjetil Bang-Han-
sen og Kjersti Horns adapsjoner
av Reisen til Julestjernen. Et valg
som er velbegrunnet ut ifra de-
res beskrivelse av skiftet som har
skjedd i dramatikerens status i
teateret, hvor det er regisserens
kunstneriske visjoner som star
i fokus, heller enn at dramati-
kerens tekst stir som autoritet.
Barneteateret ved norske teater-
institusjoner pa 1990, 2000 og
2010-tallet er preget av adapsjo-
ner fra ulike barnebeker og fil-
mer, heller enn oppsetninger av
original barnedramatikk.

Mitt ankepunkt med den-
ne to-spors modellen er at selve
barnedramatikken lett mistes av
syne og at det heller er intrigene
rundtulike oppsetningerav «Jule-

stjernen» ved Nationaltheatret
som vies oppmerksomhet. Noe
jeg mener er synd, da deres ana-
lyser avnorskbarnedramatikk er
serdeles gode. I disse analysene
flettes det biografiske materialet
sammen med mentalitetshistorie
og teatersosiologi og teatereste-
tisk historieiriklesning avbarne-
dramatikken. Det er serlig i
analysene av Holbergs Julestuen
(1867), Sverre Brandts Reisen
til Julestjernen (1924), Barbra
Rings Prinsessen og spilleman-
nen (1926) og Helen Stibolts
Kong Baldvines armring (1936),
Agnar Mykles Gjete kongens
harer (1953), Torbjern Egners
Folk og revere i Kardemommeby
(1956), Turid Balkes En modig
mygg (1972), og Klaus Hagerups
Alice iunderverden (1971) og De
kaller oss pebler (1976) at en slik
lesning er fremtredende.?

Som nevnt tidligere er
bokens hovedfokus barnedra-
matikken ved Nationaltheatret.
Dette gir de en redegjorelse for
innledningsvis, som virker plau-
sibel. Imidlertid er det flere ste-
der i boken at det ser ut som om
forfatterne nesten angrer pa
dette valget. Dette merkes i de-
res beskrivelser av teaterfeltet i
etterkrigstiden, da flere andre te-
aterinstitusjoner, slik som Folke-

teatret og Det Norske Teatret og
det frie scenekunstfeltet er mer
innovative i forhold til en utvik-
ling av deres barneteaterreper-
toar, med bruk av figurteater
og interaktive former for teater.
Det er i den forbindelse at Agnar
Mykles figurteatertekst Gjete
kongens harer, som ble satt opp
pa Folketeatreti 1953, blir analy-
sert. Et sidesprang fra deres Na-
tionaltheater-prosjekt, som jeg
synes er veldig heldig, da det gir
ny og viktig innsikt i dramatik-
ken innenfor sjangeren figurtea-
ter, og ikke minst fordi det gir et
innblikk i en lite kjent dramatisk
tekst av MyKkle.

En grunnstein er lagt ...
Sidesprang eller ei, for min del
skulle jeg enske at det var flere
analyser av barnedramatikk i
boken, sarlig av nyere norsk
barnedramatikk.  Forfatterne
nevner nemlig bide Tor Age
Bringsvaerds Alice venter tilbake
(1987), og Issaka Sawadogos Flue
kongen (1996) og Legenden om
Ouagadou (1999) spesielt,uten &
gjore analyser av disse tekstene.?

Jeg har stor forstaelse for
at forfatterne har foretatt en be-
grensning, og deres valg i 4 folge
Nationaltheatrets barneoppset-
tinger samt hvilke oppsetninger

de fokuserer pa begrunnes godt.
Imidlertid skjemmer dette tit-
telen, da denne ikke reflekterer
de bevisste valgene de foretar
i boken. Slik jeg ser det er dette
primeert en bok om Nationalthe-
atrets «sjel», dernest er det en
bok om norsk barnedramatikk.

Men nar det er sagt, si
har forfatterne pa en grundig og
engasjerende mate satt lys pa en
bortglemt del av norsk teater-
historie. Anne og Petra Helgesen
har Kklart 4 lefte barnedramatik-
kens status ved hjelp av deres
teaterhistoriske og -sosiologiske
analyser av teaterfeltet. Selv om
Nationaltheatret har utgjort ek-
sempelgrunnlaget, har forfatter-
ne ogsa tegnet et bilde av andre
viktige teaterfelt og institusjoner
for norsk barneteater, som Det
Norske Teatret, Folketeatret og
Oslo Nye Teater, samt det frie
scenekunstfeltet.

Dermed vil jeg si at forfat-
terne har lagt grunnsteinen for
en rekke fremtidige publikasjo-
ner om norsk barnedramatikk
ogbarneteaterhistorie. Jeg gleder
meg til fortsettelsen, entendet er
verk som felger barnedramatik-
ken uavhengig av institusjonene
de spiller pa, eller om det er beker
som folger serskilte teaterinsti-
tusjoner eller teatergrupper.
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AKTRISER FRAN EN FORGANGEN TID

Live Hov
beskriver
1800-talets
aktriser vid de
allmanna
teatrarna i den
nu aktuella
monografin
Kunstnere og
yrkeskvinner.
Norges forste
skuespillerinner;
Hon satter en
grans vid
Nationaltheatrets
grundande 1899.

Kunstnere og yrkeskvinner
Norges farste skuespillerinner

Av Live Hov

Oslo, Vidarforlaget 2020

orskningen om skadespe-
larkonst kan antingen utga
fran olika teatrar eller fran
skiddespelarbiografier, eller
fran allminna sociala och
ekonomiska fragestéllning-
ar. Professorn i teaterve-
tenskap vid Universitetet
i Oslo och under en period vid
Kopenhamns universitet Live
Hov viljer i sin drygt 4o00-sidiga
monografi alla tre vigarna — i
tre skilda avsnitt. Hon har tidi-
gare forskat om betydligt dldre
kvinnlig skidespelarkonst och
pa ett vilkommet positivt sétt
nyanserat forskningens Ibsen-
syn i «Med fuld Natursandhed.»
Henrik Ibsen som teatermann
(2007). Hov har dven sjilv verkat
som skidespelerska.

Forskningsmaterialet

Hovs material bestaravallménna
framstillningar av norska teat-
rars historia, skrivna avbland an-
dra Qivind Anker, Tharald Blanc
och Trine Ness, vilka generdst
aterges med foredomliga hinvis-
ningar, tidningarnas &verraskan-
de utférliga teaterrecensioner
samt ett antal minnesbdcker och
sjilvbiografier av teatermén och
skadespelerskor. I ett avslutande
register over cirka 150 skiade-
spelskor ges personhistoriska
uppgifter, ibland himtade fran
Liv Jensens Biografisk skuespil-
lerleksikon.

Louise Brun, Benedikte
Hundevadt och Laura Gundersen
I'bokens andra och viktigaste del
fokuseras atta utvalda skade-
spelerskedden. Vissa av dem har
valtsikraft avteaterhistorisk be-
tydelse, andra eftersom de utsat-
tes for typiskt profilerade 6den.
Samtliga har spelat Ibsenroller.
Kapitlen dr sa upplagda att Hov
gar igenom vad teaterhistori-
kerna och de samtida kritikerna
skriver om dem samt den bild av
dem som ges i minnesbdckerna
av Peter Blytt, Marie Bull, Alma
Fahlstrom, Fredrikke Nielsen,
Sophie Reimers, Octavia Sperati,
Kristian Winterhjelm och Lucie
Wolf. Hov hiller sig till de tryckta
killorna och arkivmaterialet och
ir forsiktig och saklig vad giller
egna slutsatser.

Louise Brun, fodd Guld-
brandsen, (1830-66) fick ett
kortlivoch en kort karriér. Ibsen
recenserade bland annat hennes
prestation i Augiers Diana och
berémde hennes insatser i lust-
spel och vaudeviller. Hov menar
att Peter Blytt, teaterstyrelseord-
forande i Bergen, i sin beskriv-
ning omedvetet paminner oss
om Diderots distinktion mellan
varma och kalla skadespelare.
Brun hade distans till sina roller.
Brun hann ocksa med att bli mor
till elva barn. Benedikte Hunde-
vadt, f6dd Moe, (1829-83) spe-
lade Hjerdis vid urpremiéren pa

Haermaendene paa Helgeland pd
Kristiania norske Theater 1858
och ronte framgang som frodig
och munter kvinna i komedier,
bland annat som Nille i Jeppe paa
Bjerget, Hon sjong ocksa opera
och framtridde bland annat som
Marie i Donizettis Regimentets
datter.

Laura Gundersen, fodd
Svendsen, (1 832—98) drikraftav
sitt samarbete med Ibsen vilkind
i forskningen. Hon spelade ex-
empelvis Hjordis hundra ganger,
fram till slutet av karridren och
blev besviken nir Ibsen icke ville
foresla henne som Rebekka West
i Rosmersholm. Uppenbart torde
vara att Gundersen represente-
rar en dldre idealistisk, delvis na-
tionalromantisk, teaterkonst och
hade svart att fa roller mot slutet
av sitt liv. Gundersenkapitlet till-
hor bokens mest ldsvirda, efter-
som Hov noggrant diskuterar
kritikernas och teaterméinnens,
exempelvis Edvard Brandes, Win-
terhjelms och Schreders, iakt-
tagelser. Hon nimner ocksé det
harmoniska och 6msinta forhal-
landet till maken Sigvard Gun-
dersen, tio r yngre dn Laura.

Lucie Wolf och Fredrikke Nielsen
Ocksa Lucie Wolf (1833-1902)
gestaltade Ibsenroller: Dagny i
Haermaendene paa Helgeland,
Sigrid och Ragnhild i Kongs-
Emnerne, Gina Ekdali Vildanden
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1 Johanne Dybwad,
Nationaltheatrets leading
lady gjennom 50 ar.

2 Detantagelig
eldste bilde av en norsk
skuespillerinne: Henriette
Hansen, ca 1830.

och Fru Stockman i En Folke-
fiende. Hon hade god sangrost,
och tolkade liksom Hundevadt
Marierollen hos Donizetti. Hov
riknar Wolf'till dem som spelade
«med hjertat», enligt Diderots
distinktion. Wolf var gift med en
tidigt avliden operasangare och
hade fyra barn att forsorja.

Ett lika positivt kritiker-
bemoétande som Wolf fick icke
alltid Fredrikke Nielsen, fodd
Jensen, (1837-1912), som var
verksam i Bergen. Man klagade
pa hennes heshet. Hov ger ocksa
exempel pa Nielsens sjdlvkritik.
1880 bytte Nielsen yrke och blev
predikant i Metodistkyrkan.

Octavia Sperati, teaterspoke,
och nya generationer
Skadespelerskan Octavia Spera-
ti (1847—1918), fodd i Kristian-
sand, har berittat om sin teater,
Den Nationale Scene i Bergen,
i tva bocker. Hennes forsta Ib-
senroll var Madam Rundholmen
i De Unges Forbund. Dérefter
foljde bland annat Gina Ekdal,
Gunhild Borkman och Mor Aase
samt sa kallade Magdeloneroller
i Holbergkomedier. Speratis ar-
betssitt leder Hovs tankar till
Stanislavskij. Sperati 4r numera

verksam som teaterspoke.

Till de unga déda pé Chris-
tiania Theater horde Johanne Juell,
fodd Elvig, (1847-82), den forsta
norska Nora 1880, och Constanze

Bruun, den férsta Hedda Gabler.
Juell, omgift Reimers, var en all-
sidig, ocksd musikalisk, skade-
spelerska, vars utstralning lov-
prisades. Arvet fordes vidare av
hennes dotter, Johanne Dybwad,
som vixte upp hos sliktingar i
Bergen. I fallet Juell 4r materialet
sé rikligt och nyanserat att Hov
kan diskutera hennes spelstil.
Innan Johanne Dybwad
blev Nationaltheatrets leading
lady 1899 hade hon spelat tiotalet
unga kvinnorilbsenpjiser pa den
gamla teatern, bland andra Sol-
veig, Nora, Hedvig, Thea Elvsted
och Hilde Wangel. Dybwad och
Ragna Wettergren (1864-1958),
eller atminstone en avdem, med-
verkade i samtliga Ibseniscen-
sdttningar pa 18go-talet.

Realiteterna
I bokens tredje del vidgar Hov
perspektivet mot allménna frige-
stéllningar sdsom drémmen om
debut, dktenskap och barn, utse-
ende (de flesta av bokens minga
fotografier forestiller sillsynt
vackra och sjilfulla aktriser) och
rost samt den édldre dramatikens
kvinnotyper som ingenuer, kam-
marpigor, hdogrestindsdamer,
matronor, unga inkor, de éddla
och de farliga kvinnorna. Aven
byxrollerna nimns. Direfter
foljer diskussion av 16n och soci-
al status — ocksa hir diskuteras
personliga typfall — och till sist

en sammanfattning av skide-
spelerskorna som konstnéirer
och yrkeskvinnor, Hov har gjort
en energisk djupdykning i Chris-
tiania Theaters arkiv och citerar
rorande boner om att fi debutera
och motiverade 6nskemal om 16-
neférhojningar.

De flesta skiddespelerskor-
na kom fran enkla férhillanden,
sdrskilt i boérjan av perioden, och
karridren blev kort fér manga av
dem. Flera dog redan i 30-arsil-
dern. Sophie Reimers och Sofie
Parelius forblev ogifta, men de all-
ra flesta gifte sig. De som gift sig
med en manlig kollega — teater-
paren dr manga — kunde fortsétta
isitt yrke, men for de 6vriga blev
detta omojligt. Nagra blev myck-
et framgéngsrika, belonades av
Oscar 11 med medaljen «Litteris
et artibus», och Laura Gundersen
fick till och med hégre 16n 4n sin
make.

Omsorg och akribi
Hovs bok ér skriven med omsorg
och akribi. Finner man nigon
gang en motsigelse som att Hen-
rik den Femtes Ungdom skulle
vara skriven av Pineaux pa s. 46
och Duval pés. 53, sd visar konsul-
tation avlexikon att dramatikern
bar dubbelnamnet Pineaux Duval.
Att ga igenom samma material
tre gdnger innebir dock upprep-
ningar. Antalet «<som nevnt» ir
alltfor méinga och boken funge-

rar bittre som uppslagsverk dn
vid strickldsning. Vissa jamforel-
ser med miannen hade ocksa varit
givande: dog dven manliga akto-
rer unga? Forblev dven de ibland
ogifta? Limnade dven minnen
teatern? Hade de sangrost?

Savil Hov som ldsaren in-
tresserar sig sjélvfallet sirskilt
for Ibsen och i nigon méin for
Bjernson, Holberg och Oehlen-
schldger, men Hov kunde ha gett
oss mera hjilp med kvinnorol-
lerna i de glémda komedierna
och vaudevillerna. Vad var det
komediennerna spelade? En ut-
blick mot Danmark och Sverige
hade heller inte skadat. Vad gil-
ler omdémen om aktrisers moral
citeras en prést som snést av Lu-
cie Wolf, troligen ett exempel pa
pietistisk avsky for forstillning,
sarskilt scenisk. I Stockholm,
diremot, kunde Emilie Hogqvist
(1812—46), den orléanska jung-
frun pa scenen, gora skandal som
dlskarinna till den franskfédde
svensknorske kronprinsen/kung-
en Oscar 1 (férhillandets bada
foljder doptes till Hjalmar och
Max) under tio 4rs tid!

Om nagot dylikt utspelats
i Christiania eller Bergen, sa for-
tigs detta av Live Hov.

En lengre versjon av denne
anmeldelsen publiseres pa: www.
shakespearetidsskrift.no. Red.anm.
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Foredrag av forfatter og dramatiker Demian Vitanza.
Bergen dramatikkfestival 2020.

av Demian Vitanza

Billedtekst

s.120-121 Jon Fosses
Eddairegi av Robert Wilson.
Det Norske Teatret 2017.
Foto: Lesley Leslie-Spinks

ette foredraget skulle egentlig ha vaert et litt
lengre skrivekurs i dramatikk, som en del av
Bergen Dramatikkfestival. Jeg har holdt gan-
ske mange skrivekurs tidligere, si jeg nelte
ikke med & takke ja da jeg opprinnelig ble
spurt om & holde et kurs pa festivalen. Men
sd begynte jeg a sperre meg hva det faktisk
innebar. De fleste kursene jeg har holdt, har
veert i prosa. Det foler jeg at jeg kan si noe
om, i hvert fall det handtverksmessige. Jeg
har prevd meg pa et par kurs i poesi ogsa, det
var vanskeligere, men det gikk pa et vis. Men
dramatikk? Det foltes fullstendig umulig a si
noe om hvordan man skal eller ber skrive
dramatikk, eller i det hele tatt hva drama-
tikk er. S4 det var en lettelse da vi bestemte
at det var best 4 skrelle bort det didaktiske
og heller tilby et foredrag. Men spersmalet
ble likevel hengende. Det er ikke lett & si hva
dramatikk er eller ber veere. Kanskje fordi
den mest interessante dramatikken, om
ikke alltid, sa ofte, er i opprer mot enhver
ridende definisjon pa hva den skal eller ber
veere. Dramatikken har i minst hundre ar
vaert i opprer mot seg selv og mot teateret.
For all del, sinne opprer har jo eksistert i
romankunsten ogsa, men la meg na, kanskje
mest for provokasjonens skyld, pasta at det
da enten dreier seg om uskyldige, intellek-

tuelle rampestreker, som hos for eksempel
Borges, eller — i de tilfellene det virkelig blir
provd ut noe nytt — dreier seg om forfattere
som blir skjevet ut i den takefulle romanpe-
riferien, som selvfelgelig er interessant, men
ikke definerende for sitt felt. I dramatikken
derimot, finner vi viktige, sentrale, og til og
med noen nobelprisvinnende forfattere, som
fullstendig knuser alt av konvensjoner for te-
ater og dramatikk i sin samtid. Luigi Piran-
dello. Samuel Beckett. Elfriede Jelinek. Peter
Handke. Sarah Kane. Det virker jo eerlig talt
som de hater teateret, eller i hvert fall synes
det som finnes fra for er gorr kjedelig.

Og det er kanskje nettopp der vi burde be-
gynne nar vi skal neerme oss dramatikkens
muligheter og umuligheter. La oss hate tea-
teret litt. La oss bare si det hoyt: det meste av
teater er dritt. Det er kjedelig. Det er mislyk-
ket. Jeg synes i hvert fall det. Kanskje sier jeg
det nd bare fordi jeg liker 4 virke interessant
og kontraer og szer, det kan jo vere, men la
oss nd anta at jeg er eerlig, at jeg synes teater
stort sett er dritt, at jeg nesten aldri ser noe
jeg liker. Og la oss anta, som et eksperiment,
at det er noe dere ogsd synes. La oss anta at
vi alle er enige om det, at teater er seppel,
noe utvanna piss. Og likevel, kan det vere
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Billedtekst
Jon Fosses Eddai regi av Robert Wilson.
Det Norske Teatret 2017. Lesley Leslie-Spinks

noe som trekker oss mot a skrive dramatikk.
Hva erisa fall det? Hvorfor skrive dramatikk
hvis vi synes det vi ser pi teater er seppel?
Hva trekker oss mot teateret, hvis det ikke er
en dragning mot det vi har opplevd der og et
onske om a bringe denne tradisjonen videre?
De fleste som skriver romaner, elsker jo lit-
teraturen, hvorfor er det s mange dramati-
kere og scenekunstnere som er ambivalente
til teateret?

For a si noe om det, ma vi kanskje ta et skritt
tilbake og se pa teateret som en bukett av fe-
nomener. Enhver kunstform er, i kraft avde
fenomenene som definerer den, alltid i for-
handling med noen spesifikke bestanddeler
av den menneskelige virkeligheten. Musikk,
for eksempel, er alltid i forhandling med hva
tid er, og hva lyd er. Musikk handler alltid om
hvordan vi oppfatter lyd i tid, og hvordan vi
oppfatter tid i lyd. De spersmalene ligger der
uavhengig om man liker Mozart, John Cage
eller Massive Attack. Romanen er alltid i for-
handling med hva sprak er og hva sprak gjer,
og som regel ogsa hva en fortelling er og hva
en fortelling gjor. Hvis det er en papirbok,
vil det ogsi alltid veere i forhandling med
hva det betyr 4 lese ord pi et papir. Sann kan
man fortsette  se pd bestanddelene til hver

kunstform. Nar vi kommer til teateret, er det
imidlertid ganske komplekst. Jeg vil pasta at
selv etter at filmkunsten gjorde sitt inntog,
er teateret den kunstformen som i kraft av
sin definisjon, i kraft av de fenomenene den
innebefatter seg med, setter pa spill flest as-
pekter av den menneskelige virkeligheten.
Det er kunstformen som ma forhandle med
neer sagt alt, som kombinerer flest fenome-
ner. Listen over spersmal som automatisk
stilles hver gang man innebefatter seg med
teater, er ganske omfattende:

Du kommer inn i teateret.

Hvordan oppleves rommet?

Hvordan oppleves tiden?

Hvordan oppleves rommet i tiden og tiden i
rommet?

Du betrakter noe.

Hvordan oppleves det & veere betrakter?
Hva er egentlig en publikummer?

Hvordan pavirkes publikums persepsjon og
tolkning av andre publikummere?

Du ser en kropp pa scenen, kanskje flere.
Hva gjor kroppene pa scenen?

Hva er en handling?

Vi kan fortsette.

Hva er en kropp, en karakter, en person, et
menneske, en skuespiller?

Hva betyr det a spille en rolle?

Hva betyr det 4 si noe?

Hvordan oppleves stemmen?

Hvordan oppleves stemmen i kroppen,
stemmen i rommet og stemmen i tiden?
Hvordan oppleves teksten i stemmen i
kroppen i rommet i tiden?

Sann kan man fortsette 4 liste opp alle muli-
ge og umulige spersméil om hvordan vi opp-
lever interaksjonen mellom de forskjellige
fenomenene som teater bestar av: Tid, rom,
kropp, handling, spriak og, ikke minst, publi-
kum. Ofte kan man ogsa legge til: fortelling,
lys, lyd, scenografi, kostyme, rekvisitter og
alle mulige tverrsnitt av disse elementene.
Det er ganske mange fenomener som blan-
des sammen, og det gjor potensialet for hva
som kan utforskes ganske enormt, allerede
for vi har snakket om innhold i noe spesifikt
teaterstykke. Selve mediet teater er sé ladet,
at det er fullstendig umulig 4 leve opp til dets
potensial. Derfor vil teateret alltid mislykkes.
Det er fristende 4 minne om Becketts kjente
ord: Fail, fail again, fail better.

Det er min spekulative forklaring pa
hvorfor forfattere og andre kunstnere som
til og med har et uttalt darlig forhold til
teateret, velger 4 g inn i det. Fordi man er
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Billedtekst
Meg neer, av Arne Lygre. Regi: Sigrid Strgm
Reibo. Nationaltheatret. Foto: @yvind Eide

interessert i fenomenene som definerer det,
uavhengig av hva man har sett fra for. S jeg
tror det mest interessante man kan gjere
som teatermenneske eller dramatiker, er 4
gd til de grunnleggende bestanddelene og un-
derseke dem hver for seg og sammen.

Disse kroppene.

Dette rommet.

Denne tiden.

Disse tilskuerne.

Og ordene, selvfolgelig.

I hvert fall siden 1970-tallet, har denne ut-
forskningen gitt et ganske fargerikt fruktfat
av teaterretninger, hvorav mange kan ga un-
der paraplyen postdramatisk teater. Dette
er kanskje velkjent for de fleste, men la meg
oppsummere noen hovedtrekk: I hovedsak
har det postdramatiske teateret betydd &
bryte med hierarkiet av tegn i teateret. Altsi
at teksten ikke behever 4 vaere si defineren-
de som utgangspunkt for en forestilling, med
pafelgende fortolkning av teksten via regis-
soren til skuespillere og andre faggrupper.
Man lar gjerne andre teatrale virkemidler sta
mer sentralt. Robert Wilson lot scenografien
og det visuelle veere det sentrale. Pina Bausch
skapte sitt danseteater. I Norge hadde vi Ver-

densteateret og Baktruppen som la vekt pa
andre performative konsepter hvor teksten
var av varierende viktighet. Eksemplene er
mange. Men ogsa innen skrivebordsdrama-
tikken kan man snakke om postdramatisk te-
ater, et opprer som ikke var rettet mot tekst
per se, men mot de ideene man hadde om
hva en dramatisk tekst skulle inneholde: ka-
rakterer, dramatiske situasjoner, handling.
Elfriede Jelinek og Heiner Miiller blir ofte
trukket fram som to viktige kickstartere for
en type dramatikk, ofte bare tekstbolker som
ikke engang er fordelt pa ulike akterer. Peter
Handke skiftet med Publikumsbeschimpfung
fokus fra den dramatiske situasjonen til te-
atersituasjonen. Publikum fikk plutselig en
ny rolle.

Kanskje skjedde dette pa grunn av at film og
tv tok over som hovedmedium for 4 formid-
le den dramatiske fortellingen, og teateret
sokte en ny og friere form. Kanskje var det
for 4 lese opp maktstrukturer og hierarkier
innen teaterfeltet. Kanskje var det en gene-
rell tendens i tiden & plukke fra hverandre
historiefortellingsmaskinene, for a stikke
kjepper i hjulene pa de store narrativene
som dominerte datidens geopolitikk. Kanskje
ble tekstens og fortellingens dominans over

andre fenomener sammenlignet med andre
former for makt og sjavinisme. Eller kanskje
var det bare noen som syntes teater var drit-
kjedelig og tenkte: Nei dere, na gjer vi bare
noe helt annet.

Men det er altsa et halvt arhundre siden det
postdramatiske teaterets begynnelse. Ting
har skjedd. Det har aldri veert sa tydelig for
meg at tidligere postdramatiske giganter kan
utspille sin rolle, som da jeg sa Edda av Ro-
bert Wilson pa Det Norske Teatret for ikke
mange ar siden. For all del, Wilson kan fort-
satt lage store, vakre tablaer, med musikken
av selveste Arvo Pirt og Coco Rosie. Men
stykket manglet fullstendig meningstyngde.
Den lekne dekonstruksjonen av mening og
tekstlig dybde, blandet med spektakulaere
tablaer og liksomfestlig musikk, foltes datert.
Og ikke bare datert. Det foltes overfladisk,
banalt og trist. Stykket, som egentlig skulle
handle om de norrene gudenes ded, dreide
seg, for min del, om en av de postdramatis-
ke teatergudenes ded. Robert Wilson dede
sammen med Edda pa Det Norske Teatret.
Respekten for teksten, som var skrevet av Jon
Fosse, var sa liten, at det ikke engang kun-
ne kalles en oppsetning av Jon Fosses Edda,
men basert p4, eller inspirert av, eller hva det
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né endte pa. Ikke for 4 pastd at tekst er det
eneste som kan skape meningsdybde, men
det virker ikke som Wilson er interessert i
annet enn den spektakulaere overflaten av
materien han behandler. Den tiden er defi-
nitivt over.

Ungen ble kastet ut med badevannet. Ingen
tvil om det. Iveren etter a kaste ut ideen om
hva teater kan vere, var si stor, at noen
ogsa kastet ut teaterets evne til 4 skape me-
ningsdybde gjennom fortellinger. Det vil si,
ibegynnelsen 14 jo meningsdybden nettopp
ioppreret mot det bestdende. Men hva skul-
le komme etter oppreret? Ungen som ble

«Robert Wilson dgde
med Edda pa Det
Norske Teatret.»

kastet ut med badevannet tiler kanskje mer
enn man skulle ha trodd. For mange viktige
teaterkunstnere, har ungen krabbet tilbake.
Dramatikken har krabbet tilbake. Teksten
har krabbet tilbake. Og fortellingen har
krabbet tilbake. Selvfelgelig gjorde den det.
Men jeg tror den leerte noe pa veien. Ved 4 bli
revet ned fra sin pidestall, fikk teksten et an-
net forhold til sine bredre og sestre i teater-
verden: Tid og rom og kropp og publikum.

Sa la oss for all del snakke om tekst, og tek-
stens forhold til sine bredre og sestre.

Jeg har inntrykk av at dramatikken som skri-
ves i dag tar ordet pa alvor pa en helt ny méte,
bade isin tyngde og sin letthet. Det er en dra-
matikk som tar kroppen pa alvor, som feno-
men. Den tar rommet og tiden pa alvor, som
fenomen. Jeg tror ikke det er tilfeldig. Det er
kanskje ikke sa originalt 4 spekulereiat dette
skyldes inntoget av de sosiale mediene: ikke-
rom, hvor ikke-kropper meotes og drukner i
en tid som egentlig er en ikke-tid. Selvfel-
gelig er teater relevant i dag. Kunstformen
som insisterer pa at kroppen finnes. Rommet
finnes. Tiden finnes. Og ordene, selvfolgelig.

I en tid full av ikke-tid, hvor ikke-kropper
motes i ikke-rom, er vi som jobber med dra-
matikk tvunget til 4 forholde oss pa nye ma-
ter til disse fenomenene: Kropp, tid, rom. Det
har dramatikere for s vidt alltid drevet med,
men det foles mer prekaert ni. Mer presse-

rende. Og som sagt, jeg paberoper meg in-
gen originalitet ndr jeg na pastir at teateret
er en nedvendig motsats til sosiale medier,
det er snarere vire mange svar pa denne
utfordringen, som er originale. Det er som
om vi strever enda mer med & forsta disse
grunnleggende parameterne — kropp, tid,
rom og sprak — som om det er viktigere enn
noen gang a forstd hva det er, og insistere pa
at det 4 forholde oss til disse grunnleggende
parameterne, er 4 forholde oss til selve livet.

Fraveeret av kropp, tid og rom i den offentlige
samtalen, gjor ord viktigere, men ogsa far-
ligere. Nar ordet blir det eneste referanse-
punktet, fir det mer makt. Ikke nedvendig-
vis en autoriteer makt, sinn spréiket en gang
kunne vaere diktatorens autoritative vapen.
Spriket har fatt en mer kompleks dynamikk,
mer forledende og bedragersk. Nar virkelig-
heten er skapt av ord, kan den ogsa veldig
raskt endres. Ordet, inklusive logner, kan i
stadig sterre grad omforme virkeligheten pa
et blunk. Det er vakkert, det er skremmen-
de, det er politisk og det er dypt eksistensielt
inngripende. I Arne Lygres stykke, Meg neer,
leker karakterene hele tiden med hvem de
er i mote med nye mennesker, finner pa nye
versjoner av seg selv. Minner det ikke litt om
den mildt deprimerte tendringen som prever
afa tiden til 4 gd med & lage falske profiler pa
nettet,iet hip om aidet minste underholde
seg selv, samtidig som man gir i fullstendig
indre opplesning?

I det mye omdiskuterte stykket, Ways
of Seeing, virker det som om Pia Marie Roll
og de andre kunstnerne, gikk motsatt vei:
Skuespillerne, som spiller seg selv, ser seg
nedt til 4 insistere pa at de finnes. I et ikke-
rom, er det alt for lett 4 tenke at noen men-
nesker er ikke-mennesker. Til tross for at de
to eksemplene jeg nevner er fra ulike sjange-
re som bruker ulike kunstneriske strategier,
kan begge leses som opprer mot det samme
problemet, nemlig at vi forsvinner fra hver-
andre og dermed ogs4 fra oss selv.

Ok, jeg har nevnt et par konkrete stykker,
men forelopig er vi fortsatt pa et ganske ab-
strakt plan. La oss gi litt dypere inn i junge-
len av samtidsdramatikk. Jeg vil pasta at det
finnes to hovedtendenser.

Den ene er beslektet med det Paul Castagno
i sin bok, New Playwrighting Strategies
(2012), kaller det polyvokale, altsa det fler-
stemte, for 4 bruke en mer germansk ven-
ding. Ofte er det en collage eller assemblage
av tekstfragmenter, gjerne i forskjellige
sprakstiler, med vekslende fortellerformer,
uten szerlig forpliktelse til 4 bygge opp en ty-
delig fortelling. Ikke minst, er disse tekstene
sprakdrevet, mer enn drevet av en dramatisk
situasjon. Denne tendensen er forankret i en
postdramatisk tradisjon, som avviser ned-
vendigheten av karakterer, enhetlig handling
og dramatisk situasjon. Men fra det utgangs-
punktet, er det ogsd mulig 4 naerme seg det

dramatiske, enten med et snev av ironi eller
lek eller ganske enkelt som én av mange mu-
ligheter.

I norsk sammenheng, har vi innenfor denne
tendensen noen eksempler pa hva jeg vil kal-
le rekonstruksjon av fabler. Sara Li Stensrud
skrev i 2012 Lykkelig til mine dagers ende
— Et orgastisk leerestykke fra den markedsli-
bidinese skogen, hvor hun lekte fram en per-
vertert kombinasjon av tradisjonelle eventyr
og nyliberalistiske selvhjelpsrad. Lisa Lie har
tydelige referanser til Terje Vigen i stykket
Uar, og i Mare gikk hun inn i Medea etter at
hun har drept barna sine, muligvis inspirert
av hvordan Elfriede Jelinek i sin tid skrev
historien om Ibsens Nora etter at hun hadde
forlatt familien sin. Ogsd Runa Skolseg leker
med et helt panteon av fantasiskikkelser i
Det Siste Eposet. | mange av disse verkene er
selve sprakrytmen det drivende elementet i
teksten, mer enn én bestemt dramatisk si-
tuasjon.

De tre dramatikerne jeg nevner her er ganske
forskjellige, men de videreforer en postmo-
dernistisk lek med kjente figurer fra sagn,
eventyr eller litteraturen. De blander humor
og overdreven teatralitet med poesi. Blander
det hoystemte med det hverdagslige. Samti-
dig er verkene dypt emosjonelt forankret,
og tilbyr i hvert fall en mulighet til publikum
til 4 ha en emosjonell prosess, pa en annen
mate enn det som var vanlig i tidlig post-
dramatisk teater. Leken pa overflaten, hos
Sara Li Stensrud, Runa Skolseg og Lisa Lie,
har apenbare hull ned til en dyp avgrunn og
alvorstyngde. Det er heller ingen redsel for
a skape en helhetlig fortelling eller tydelige
dramatiske situasioner. men det er bare én

«Teksten har
krabbet tilbake.
Og fortellingen

har krabbet
tilbake.»

av mange muligheter i et bredt repertoar av
skriveteknikker. Bade Sara Li Stensrud og
Lisa Lie har regissert egne stykker, og Lisa
er ofte pa scenen selv. De er begge poeter og
forfattere med stor tekstlig integritet, men
det er ingen tvil om at de tenker helhetlig
om oppsetningene sine, hvor teksten er in-
tegrert med de andre teatrale virkemidlene.
Det samme kan man ogsa si om for eksem-
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pel Eirik Fauske, som i L1VE - Sorgarbeid lar
teksten projiseres live foran publikum, mens
den skrives. Her er ikke tekst noe som meter
kroppenes stemmebénd engang. Virkemid-
lene er sammensatt pa en helt ny mate. Tek-
sten star sentralt, men den er i sterk dialog
med de andre virkemidlene.

Sa denne forste tendensen startet kanskje
med en avvisning av den hierarkiske innord-
ningen av tegn (hvor teksten stir everst og
skal tolkes av alle andre ledd), en avvisning
av den klassiske fortellingen, av dramatiske
situasjoner, en avvisning av ideen om ka-
rakterer og en avvisning av muligheten for
psykologisk realisme og gjennomlevelse fra
skuespillernes side. Men sd har altsa ungen
krabbet tilbake og banket pa dera, og dra-
matikerne tenker herregud, hva skal vi gjere
med deg nd? Vi har funnet sa mye annet goy
4 holde pa med i mellomtiden, mens du var
borte.

I den andre tendensen, ble ungen aldri kas-
tet ut med badevannet. Det vil si, badevannet
ble heller ikke kastet ut. For, parallelt med
utviklingen av det postdramatiske, har en
hel dress med dramatikere fortsatt 4 skri-
ve helhetlige fortellinger, ofte med enhet i

tid, sted og handling og klassisk dramatisk
kurve. Det betyr ikke at alt har stétt stille for
det. Det ville ha veert som 4 si at Jon Fosses
dramatikk er irrelevant. Sa hva har utviklin-
gen vaert innenfor det dramatiske? Siden jeg
nevnte Jon Fosse, kan jeg jo ogsa nevne Ceci-
lie Loveid. Pa veldig forskjellige mater har de
utviklet hva slags sprak karakterene far lov
til & bruke. Sprakrommet har blitt utvidet,
og det krever at regisser og skuespillere ogsa
ma utvide sitt fortolkningsapparat. Jon Fos-
se med sin minimalistiske stil. Cecilie Loveid
ofte mer ekspansiv, dremmende og stilisert.
S4 felger en utvikling innenfor denne andre
tendensen, hvor dramatikere gar dypere inn
ide grunnleggende fenomenene og stiller de
grunnleggende spersmalene pd nytt: Hva er
en karakter? Hva er tid? Hva er rom? Hva er
publikum?

Teateret har ofte nzeret en slags motstand mot
det sakalt littersere i dramatikken. Det er for
eksempel ikke utelukkende karakterer som
snakker ut fra en situasjon de er i, de snakker
like mye om situasjonen som om det var pro-
sa, sett utenfra. Det sies at det ma skje noe pa
scenen. Og for all del, det finnes havarerte te-
aterstykker skrevet av romanforfattere som
ikke helt klarer & endre perspektiv og stille

sporsmal ved hva som faktisk skal skje pa
scenen. Likevel vil jeg pasta at en del av den
mest interessante dramatikken som skrives
idag har sterke litterzere trekk og tyvliner
littersere virkemidler. Et samspill mellom
ulike litteraere strategier i det dramatiske
er kanskje ikke helt nytt, men det utforskes
né pa stadig nye mater. For brukte vi a si at
romansjangeren absorberer alle de andre
sjangrene, fra lyrikk til dramatikk til essay-
istikk til biografier og brev. Men ni er det
dramatikken som absorberer andre sjangere.
Jeg tror visom dramatikere har fatt tillit til at
det 4 ganske enkelt fortelle noe, kan veere in-
tenst, sd lenge fortellerhandlingen setter noe
pé spill. Ord som velter kroppen, forskyver
veggene, klistrer seg fast til tiden.

Vi kommer ikke utenom & snakke om Arne
Lygre nar det kommer til veksling mellom
dramatisk situasjon og fortellerrollen. Hos
Lygre er disse to aspektene vevd tett sammen
og utforsket p4 ulike mater.

1 Sastillhet (2009) er det tre karakterer, Bror,
Enog En annen. De tre karakterene beskriver,
finner p4, eller forhandler fram, situasjonene
de befinner seg i:
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En: En mann et stykke unna to andre
menn.

Bror: Hva gjor han?

En: Han sitter pa en stol.

En annen: Han drikker av et glass.

Bror: Alkohol?

En: Nei. Han drikker ikke av glasset for
moro skyld. Han drikker fordi han ma.

Bror: Er han torst?

En: Ja.

En annen: Han har ikke fatt vann pa ett degn

Denne scenen viser seg raskt 4 vere en av-
herssituasjon. S& kommer det et skift, hvor
de plutselig er i den dramatiske situasjonen
de har skapt. De snakker som to avherere og
en som avheres, i situasjon. Senere gar de
tilbake til fortellerrollene og snakker om det
som foregar, som om de star utenfor situa-
sjonen og betrakter den. Likevel har de tre
karakterene en seerlig forankring tili den fi-
guren de skal spille, ogsa nir de er fortellere.
De er partiske fortellere, med partielle fokus
og synspunkter. Dette repeteres i ti forskjel-
lige scener, med veldig ulike dramatiske
situasjoner, gjerne med bruk av den asym-
metrien som tre skikkelser tilbyr. I stykket
finnes altsa folgende nivaer: Skuespilleren,
karakteren (Bror, for eksempel), forteller-
rollen innenfor en scene, den dramatiske
karakteren innenfor en scene. Med dette
grepet settes selve spillet i skuespillerkunst-
en pa spill. Hva betyr det 4 ga inn en rolle?

«Flere virkeligheter
er flettet sammen
enn fgr, og det er

den nye
virkeligheten.»

Hva skal til for at karakterene og publikum
tror eller ikke lever seg inn i de dramatiske
situasjonene? Hva er forskjellen mellom &
fortelle om en situasjon og a leve den? Kan
det utspille seg en dramatikk ogsa pa fortel-
lernivaet, i den forstand at vi kjemper om
ulike fortellerperspektiver eller forhandler
om hva spillereglene i situasjonen faktisk er?
Og hva sier dette, til syvende og sist, om var
erfaring av 4 veere menneske?

1 Jeg forsvinner (2011) oppherer den tydelige
inndelingen mellom de forskjellige situasjo-
nene og de forskjellige fortellerniviene. Her
opptrer karakterene som live-fortellere av

hva de gjor, hvor de er og hva som skjer, med
raskere og mer subtile skift mellom drama-
tisk situasjon og fortellersituasjonen. Dette
apner for mange muligheter for skuespil-
lerne. Hvis de for eksempel sier hva de gjor,
er spersmalet dpent: Gjor skuespilleren det
samme som hun sier, gjor hun noe helt an-
net enn det hun sier, eller gjor hun tilnsermet
ingenting og lar den aktive handlingen vaere
noe som bare fortelles av en passiv kropp.
I en dramatisk situasjon, kan man ofte ana-
lysere replikkene som sprikhandlinger (hva
slags handling er det nar karakteren sier
dette?), men hva slags sprakhandling er det
egentlig 4 pistd at man gjer en handling? Det
er et spersmal uten tydelig svar som skaper
interessante problemer for skuespilleren og
regisseren. Karakteren er bide fortelleren og
det som fortelles om, i samme kropp. Ofte er
det en slags dobbel posisjon, hvor de bade
snakker om situasjonen og spiller den ut,
vekselvis i samme replikk. Et bein innenfor
og et bein utenfor den dramatiske situasjo-
nen. Kanskje er dette fordi vi er blitt sa vant
til 4 se pa virkeligheten, som flere lag ovenpa
hverandre? Virkeligheten, vil aldri igjen, bare
vaere virkeligheten. Vi er aldri bare der vier,
flere virkeligheter er flettet sammen enn fer,
og det er den nye virkeligheten. Selv om Ly-
gre har utviklet nye, originale formmessige
grep i de felgende stykkene, sa er det likevel
en videre utforskning av disse spersmalene.
Den gjennomgéende friheten og leken som
ligger i 4 kunne skape en virkelighet av ord,
blir samtidig den store, ubehagelige trusse-
len. Hvis dette stedet er skapt av ord, da kan
det ogsa raskt omskrives til et annet sted.
Hyvis var relasjon er skapt av ord, kan rela-
sjonen nir som helst omdefineres med nye
ord. Hvis livet vart er skapt av ord, kan livet
like raskt ga under i neste setning. Pi grunn
avden litteraere formens distanse, er det hele
tiden mulig & reforhandle hvor vi er, hvem vi
er, hva som skjer. Og det kan ga skremmende
raskt.

Vekslingen mellom en forteller som hen-
vender seg til publikum og sa trer inn i
situasjoner, er i seg selv ikke noen nyhet
i teaterhistorien. Bare tenk pa Pucki En
midtsommernattsdrem av Shakespeare,
som eskorterer publikum inn og ut av for-
skjellige verdener. Eller Brechts fortellere
som bryter illusjonen av den fjerde veggen.
Men dette var da hovedsakelig brudd med
den dramatiske situasjonen. Det nye er &
la det dramatiske utspille seg gjennom det
fortalte. For det forste er det flere fortellere,
som forteller fram virkeligheten i en slags
fortellerpolyfoni. Og der er det jo helt klart
potensiale til konflikt. Min versjon. Din ver-
sjon. For det andre er fortellerne neert knyt-
tet til det de forteller om. De forteller om
situasjonen de faktisk star i, akkurat na. Det
er ikke sikkert skuespillerkroppen gestalter
situasjonen pa scenen, men jeg vilanta atide
fleste oppsetninger av Lygre, vil karakteren
vaere i en form for kontakt med virkeligheten

som beskrives. Som om fortellerrollen er et
slags littersere super-ego som sitter og titter
pa det som skjer med en selv, men samtidig
er fullstendig fanget av situasjonen.

Det a fortelle, hos Lygre, veksler mellom 4 be-
skrive en virkelighet som er der a priori (det
er en ku i rommet, derfor sier jeg at det er
en kuirommet) p4 den ene siden, og p den
andre siden a skape virkeligheten med ord
(jeg sier at det er en ku i rommet, og derfor
er det en ku i rommet). Det siste har et gjen-
kjennelig drag fra klassikeren Who’s afraid
of Virginia Woolf? Hvor George og Marthas
barn viser seg & veere et oppdiktet barn. Men
barnet er like virkelig for dem som livet selv.
Katastrofen inntrer dermed nar George dik-
ter inn barnets ded. Et barn skapt av ord, kan
veldig lett drepes med ord. Tilbake til Lygre:
noen ganger kolliderer de ulike karakterenes
virkelighetsbeskrivelser. Det blir en kamp
om & definere situasjonen. Litt som nir man
sitter i parterapi og prover 4 definere hva
som egentlig skjedde pa den siste krangelen,
bare at de her gjor det live — i presens. Og
det er den dramatiske situasjonen. Samtidig
er historien ofte storre en karakterene selv.
Det er ikke alltid de forteller for & fremme
sin agenda, det er ikke alltid de kontrollerer
situasjonen ved 4 beskrive den. Tvert imot.
Noen ganger forteller de bare fordi det er
den eneste maten 4 eksistere pa. Ved 4 kon-
tinuerlig fortelle hvor man er og hva man
gjor og hva man sier. Det minner litt om en
buddhistisk meditasjon, hvor man hele tiden
inni hodet sitt bemerker hva man gjer med
sprak. Na holder jeg et foredrag. Eller: Na sit-
ter jeg pa en stol og renskriver et foredrag, sa
Shakespearetidsskriftet kan publisere det.
Dussitter og leser dette. Akkurat na. leser du.

«Og der er det klart
potensiale for konflikt.
Min versjon.

Din versjon.»

For a studere hvor langt man kan tgye strik-
ken med fortellergrepet, kan man lese de tre
stykkene av Daniel Denis som Samlaget
publiserte i 2011. I Oske av stein benyttes
nesten utelukkende fortellerperspektivet.
De fire fortellerne lever seg inn i det de for-
teller om og noen fragmenter av dramatisk
situasjon framkommer. Men det er mest en
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fortelling. Og de forteller om et forlep som
gar over sju ar. Og da er spersmalet: hva er
det som skjer pa scenen da, annet enn fire
karakterer som forteller om noe som allerede
er avsluttet? Utfra et dramatisk perspektiv,
forutsetter det at fortellingene som blir for-
talt har en innvirkning pa det «fortellerrom-
met» som de befinner seg i. Man kan tenke
seg dette fortellerrommet som et ladet rom.
Men det dramatiske behever ikke a veere pa
scenen, mellom karakterene. Det dramatiske
kan ogsa utspille seg i tilskuerens sammen-
setning av historiene. For det er uansett der
den interessante prosessen til syvende og
sist skal utspille seg: Hos publikummeren.
Det kan vaere utrolig udramatisk pé scenen,
mens publikum har sin dramatiske prosess i
hvordan hun eller han setter informasjonen
sammen. | Seie-seiarens song, i den samme
bokutgivelsen, ser man sterre veksling mel-
lom fortellersituasjonen og den dramatiske
situasjonen, mens Tungekyssa til steinhun-
dane er mest dramatiske situasjoner og bare
noen mindre partier med fortellerperspekti-
vet. Dermed er disse tre stykkene et perfekt
studium av sammensetning mellom de to
fortellerniviene.

Siden vi nd har apnet for en mer internasjo-
nal analyse, er det betimelig 4 nevne Roland
Schimmelpfennig. I Peggy Pickit ser guds an-
sikt (2010) gir alle karakterene inn og ut av
en fortellerrolle, hvor de andre karakterene
trolig ikke herer det som sies. Det er litt som
den forste store reality-serien, Big Broth-
er, hvor de hadde et bekjennelsesrom hvor
man kunne snakke direkte med tilskuerne
om det som skjer og hva de egentlig tenker
om situasjonen. Sa kan de ga inn i situasjo-
nen igjen. Men da spoles handlingen tilbake
et par replikker, sa vi ikke skal miste flyten.
Og denne gjenspillingen av situasjoner gjor
at man virkelig kan studere situasjonen. Og
bruddene her, er ikke nedvendigvis tenkt for
a distansere oss fra den dramatiske situasjo-
nen. Tvert imot. Her er bruddene ment for
4 ga dypere inn i hva som skjer pé innsiden
av personene. Man stjeler territorium fra
prosaen.

I Nick Payne sitt stykke, Konstellasjoner
(2012), utspilles historien om et parforhold,
men med skift mellom flere forskjellige ver-
sjoner av begynnelser, flere versjoner av ut-
viklingen og flere versjoner av en slutt. En

«Bruddene er ikke
tenkt for a
distansere oss fra
situasjonene,
tvertimot.»
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slags kaleidoskopisk variant av Sliding Doors,
hvor vi aldri far tak i hva som er den egentlige
og sanne versjonen. Her brukes ikke fortel-
lerniviet for 4 skape en distanse til den dra-
matiske situasjonen, men en pluralitet av
versjoner setter likevel p4 spill virkelighets-
forstaelsen. Vi ser hvordan det 4 klippe i de
dramaturgiske strukturene, i fortellingens
anatomi, skaper muligheter for dramatike-
ren til 4 stille helt andre spersmal. Og bak
dette ligger det en vilje til 4 sette pa spill de
grunnleggende bestanddelene i teateret ved
a tenke nytt pi de fenomenene som utgjer
dramatikken.

Dramatikkdebuten til Monica Isakstuen, Se
pdmeg ndrjeg snakker til deg (2018), benyt-
ter seg av lignende teknikker. Skuespillet har
to akter. En med mor og senn og en annen
med far og datter. De spilles antakeligvis av
de samme to skuespillerne. Det interessante
her er hvordan Isakstuen skifter tid og situa-
sjon, ofte i ssmme replikk. Hun bruker heller
ikke fortellerperspektivet for a gjore dette,
men lar moren snakke til sennen som om
han var baby, sméibarn, ungdom og voksen
potensiell voldtektsforbryter, i raske vekslin-
ger. En situasjon kan veere mor som leper et-
ter et barn hun er redd skal krabbe ut av lei-
ligheten og falle ned trappene, men nar hun
er i trappeoppgangen, stir det en eldre gutt
eller mann der og onanerer. De forskjellige
tidene og aldrene, innebzerer ogsa forskjel-
lige former for relasjon, og med Isakstuens
vekslinger, oscillerer disse tidene/aldrene/
relasjonene samtidig.

Et lignende, veldig effektivt grep, er nar drama-
tikere far tiden til & akselerere. Forste gang jeg
sd dette, var da jeg leste Draum om hausten
(1999) av Jon Fosse. En mann og en kvinne
metes pa kirkegdrden med noen kleine re-
plikkvekslinger, stotrende, som bare Jon
Fosse kan. Og plutselig, svisj, sd er det et skift
i tid. Det er eldre skuespillere som tar over
disse to rollene, og de unge skuespillerne
spiller na en generasjon under. Og sa igjen,
en forskyvning, en generasjon videre. Tiden
som glipper. Livet som glipper. Eller nettopp
ikke. Livet som klamrer seg fast til tiden. De
sma banale samtalene, de teite tingene vi dri-
ver med i vire sma liv, virker sa smalig nar
tiden akselererer. Duncan MacMillan gjorde
det samme grepet i Lungs (2011), hvor vi far
servert banale scener fra et samliv. Sa gar det
fortere, uker, maneder, et ar passerer, bratt
ti, forti, og sa er det over.

Det som gjor tukling med tid sterkere pa te-
ater enn pa film, er at vi i et teater faktisk
sitter i samme rom og samme tid. Vi er vant
til filmens logikk, hvor det kan klippes fra et
rom til et annet, fram og tilbake i tid. Men
ndr vi sitter i samme rom, den samme tiden,
oppleves leken med tid og rom sterkere. Og
jeg synes 4 se en ny form for lekenhet med
tid hos dramatikere, et behov for & plukke ti-
den fra hverandre under ordenes nyerobre-

de og forforeriske makt. Nar tiden plutselig
akselererer, eller brekkes om, vendes og ris-
tes, ja, da er det som om livet blir sterre og
mindre pa en gang. Men poenget her, er at
det er selve tidsbegrepet som settes péa spill.
Forholdet mellom fortelling og tid. Forholdet
mellom liv, mening og tid.

Savihar nd sett litt p4 hvordan dramatikere
gdr inn i de grunnleggende bestanddelene i
teateret. Jon Fosse og Cecilie Loveid foreslar
nye sprik. Arne Lygre (og andre) introdu-
serer den litteraere distansen, som setter
sporsmalstegn ved hva en karakter er i te-
atersammenheng, og hvordan en figur, en
scene, en situasjon bygges opp. Flere forfat-
tere, som Monica Isakstuen, Nick Payne og
Roland Schimmelpfenning, jobber med flere
virkelighetsnivaer, flere tider, flere mulige
scenarioer, og vi vet ikke alltid om det som
utspiller seg er noe som skjer eller bare et
forslag om noe som kunne ha skjedd, som
kanskje skjedde.

I noen teaterstykker, kanskje blant de mer
interessante, integreres i tillegg til alt dette
en slags bevissthet om at dette er et teater-
stykke. I Martin Crimp sitt stykke, The City
(2008), meter vi et samboerpar og en nabo.
Det skjer egentlig ikke noe veldig dramatisk,
men det er hele tiden en merkelig spenning
mellom karakterene, og de far av ulike grun-
ner et plutselig behov for 4 snakke om noe
de har opplevd i en annen by, eller i den byen
de bor i. Mot slutten viser det seg at «byen»
er en indre by i et skriveprosjekt som en av
karakterene har holdt pA med. Hun er egent-
lig oversetter, og verket hennes er bare et
eksperiment, noe fragmentarisk, uperfekt
og ufullstendig, akkurat som stykket vi som
publikummere er vitne til pa scenen. Si
stykket pastdr at dramatikeren av stykket
befinner seg i stykket selv.

Alle disse grepene jeg her har gatt inn pa, fra
forskjellige stykker, er i bunn og grunn tek-
nikker for 4 sette pa spill bestanddelene i te-
ateret og framprovosere nye problemer for
regisseren og skuespilleren. Og ikke minst
skape problemer for publikum, for & aktivere
dem i & virkelig kjenne pa disse underliggen-
de bestanddelene i teateret, som til syvende
og sist samsvarer med bestanddelene i selve
livet. Hvordan opplever vi tid, rom, kropp?
Hvordan kan vi se det hele fra en ny vinkel, s&
virkeligheten blir mer virkelig. Noen ganger
ma vi gjere ting veldig komplisert, for 4 kom-
me i kontakt med det helt enkle og grunnleg-
gende, som definerer livet.

Da dette foredraget ble bestilt, diskuterte vi
hva det skulle hete. Det ble foreslatt at det
kunne kalles «dramatikerens mulighets-
rom». Min umiddelbare reaksjon var 4 legge
til en u. For det er et umulighetsrom vi gar
inn i som dramatikere. Det er umulig a fylle
potensialet teateret som kunstform har. Men
vi kan bevisstgjere oss dette potensialet ved

4 undersoke teaterets bestanddeler. Og vi
kan skrive pd mater som tvinger regisser,
skuespillere og hele teatermaskineriet til &
matte tenke nytt rundt det de gjeor, for a for-
soke 4 gjore noe umulig: fi tiden og rommet
og kroppen til 4 lette. Eller i det minste ikke
gjore noe som er dritkjedelig.

«Det interessante
er hvordan
Isakstuen skifter
tid og situasjon,
ofte i samme
replikk.»
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s.131 Birdfaceav Runa
Borch Skolseg, med Stine
Robin Eskildsen. Foto: Vera
Lundes

initiativtakere som Idun Vik,
som startet dramatikkverkste-
det Cornerstone i 2017. Forma-
let var d arrangere visninger eller
lesninger. Da Miriam Prestoy Lie
ble medifjor, ble organisasjonen
omdept til Cornerstone Vik &
Lie. Sammen lager de ulike ar-
rangementer og podcast-episo-
der, og na ogsd Bergen Drama-
tikkfestival. Festivalen bestod
avelleve forestillinger, foredrag,
panelsamtaler og konserter.
Iforkant utga festivalarrangere-
neboken Sett herfraeralt anner-
ledes, som bestar av tekster som
ble fremfort pa festivalen. Viks

etterlengtet en dramatikkfestival
har veert pa Vestlandet. I forkant
hadde samtlige forestillinger kort
provetid. Opprinnelig skulle fes-
tivalen gatt av stabelen i mai, og
Vik understreket at gjennomfo-
ringen ikke var selvsagt.

Klagetale i komisk drakt
Andre forestilling ut var Oh,
Kulturmannen (2017) av Ellisiv
Lindkvist, spilt av Ingunn Bea-
te Strigen Oyen og regissert av
Maren Bjorseth. Ifelge stykket
onsker «alle» & bli sett av én som
Kulturmannen. Fordi han er in-
telligent, men mest fordi han har
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«Aslak Moe beskriver det best som
en konstant pappa-audition.»

makt. Makten og muligheten til 4 gi kvinner
karriere gjor ham attraktiv. Oyens karak-
ter betrakter ham ogsd som et slags rovdyr,
som er sulten pd unge og naive forfattere og
kunstnere, mens hun selv foler seg neglisjert.
Hun er over forti, og drene hun var pa sitt
beste som forfatter ligger bak henne. Hun
er intelligent og suksessfull, men i stadig
soken etter Kulturmannens anerkjennelse;
og det irriterer henne. Lindkvists tekst tar
kulturkvinnens frustrasjon over & ikke bli
anerkjent av mennene i bransjen pé kornet.
Vi far inntrykk av en bransje hvor karakte-
ren ma ofre sin integritet for 4 komme inn i
varmen, noe som innebzerer at hun ma «ligge
seg oppover», men med alderen er dét toget
gitt. Teksten tar utgangspunkt i #metoo pa
en humoristisk mate, og Oyen balanserer det

komiske med en underliggende tristesse. Ka-
rakteren hun spiller drar kvinners selvreali-
seringsprosjekt ut i det absurde, og i Jyens
framferelse minner maten overdrivelsene og
humoren oppstér i mete med kritiske tanke-
rekker om stand-up. Teksten gar ogsa over til
a vise at heller ikke kvinner ville latt veere &
utnytte yngre menn dersom kulturkvinnen
var overrepresentert i maktposisjoner, og
det gjor Lindkvists univers fatalistisk, men
teksten fortsatt aktuell.

Foreldrerollen etter samlivsbrudd
Aslak Moes Logn varer lengst var en forpre-
miere pa en forelesningsforestilling som
hadde premiere under Teaterfestivalen i
Fjaler. Den tar utgangspunkt i Moes egen
historie, som han ogsé selv fremferer, samt i

historier fra andre fedre han har intervjuet.
Temaet er juridiske praksiser i forbindelse
med foreldrerett. Moe beskriver det best som
en konstant pappa-audition. Kjennsperspek-
tivet sto i kontrast til Oh, Kulturmannen.
Birdface av Runa Borch Skolseg var
en lesning fremfort av skuespiller Stine Ro-
bin Eskildsen. Regisseren brukte morsrollen
som et demonstrativt og performativt grep
ved at Eskildsen hadde det jeg antar var hen-
nes eget barn med seg pa scenen. Nir barnet
krevde oppmerksomhet eller var sultent,
satte Eskildsen barnets behov i forste rekke,
dullet og snakket til barnet eller ga det pupp.
Dette samspillet tilfoyde tekstens episodis-
ke univers en ny risiko. Eskildsens karakter
nevnte et tidligere forhold, en utstilling hun
besokte, og det at hun tok kontakt med sin
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Mgrke - fienden i oss, av Tale Neess, Kristin
Eiriksdottir, Gianluca lumiento, Sigbjgrn
Skaden og Albert Ostermaier. Regi: Ingrid
Askvik. Foto: Vera Lunde

sveert religiose familie, selv om hun ikke er
religios selv, for 4 ha et sted 4 bo. For meg
ble det en forestilling om et samlivsbrudd
der barnet bor hos mor, som fortsatt er opp-
hengt i far, og hvor avvisningen hun opplev-
de fortsatt kjennes sarende.

Kort provetid
Morke - fienden i oss er skrevet av de fem
dramatikerne Tale Neess, Kristin Eiriksdot-
tir, Gianluca Iumiento, Sigbjern Skidden og
Albert Ostermaier. Det var ti rollefigurer i
forestillingen, hvorav fire var barn. Regien
til Ingrid Askvik brukte David Alraeks video
som et viktig element, idet barnas spill og ut-
flukt i skogen bare ble vist pd video. Dette var
en fin, billedlig tolkning av teksten, da barnas
avstand til de voksne ble storre. Barnas spill
begynte pa scenen og endte opp kun med a
veere pa skjermen. Morke - fiendenioss er en
krevende tekst med en ikke-linezer handling.
Den har flere narrativer, og var satt ssmmen
som en tekstkollasje (som Nzess kaller for
polyvocal). Vi er pa en halvey som lokalbe-
folkningen kaller for en gy, til Julian (spilt av
Sigmund Njes Hovind) sin store irritasjon.

Dette er et komisk poeng som gjentas flere
ganger ilepet av handlingen, helt til et po-
etisk narrativmoment beskriver halveya
som glir ut og faktisk blir til en oy; som om
den har sin egen vilje. Landskapet tar form
i dialogene, men ogsa gjennom video, etter-
som barna ender opp med 4 spille sine sce-
ner i skogen. Videoens estetikk og spillestil
minnet meg om filmen Moonrise Kingdom
(2012). Askviks regi var bade ambisies med
tanke pa videobruk, men ogsd enkel i frem-
foringen i scenerommet. Det var likevel en
tekst som hadde trengt lengre prevetid enn
festivalen hadde lagt opp til.

Det samme kan sies om Storsenter av
Nelly Winterhalder. Forestillingen fikk ved
en tilfeldighet korona-assosiasjoner knyttet
til seg. For vi gikk inn i salen stod handhygi-
ene i fokus og vi fikk utdelt munnbind. Per-
sonen som sorget for a gi oss hindsprit var
stykkets lege, spilt av Thomas Bipin Olsen.
Storsenter handler om samfunnets seken
etter lykke pa bl resept. Vi moter en familie
som bor pa et kjepesenter og hyppig gar til
legen som har kontor der. Publikum fikk en
slags rolle som statister da mange tok pa seg

munnbind og beholdt dem pa under forestil-
lingen. PA mange av stolene 1a det et magasin
eller ukeblad, som pa et venterom. Det var
en forestilling med interessant scenografi
og regi. Man fikk i starten inntrykk av at en-
semblet hadde jobbet lenge med forestillin-
gen, men regisser Simen Formo Hay hadde
bare hatt fem dagers provetid. Det pavirket
fremforingen jo lenger ut i handlingen vi
kom. Storsenter har fem karakterer som alle
har absurde karaktertrekk, og er avhengig
av komisk timing. Kort prevetid svekket alt-
s bade Morke - fienden i oss og Storsenter.
Selv om begge forestillinger viste potensialet
itekstene.

Dgadsstatistikken i lomma
Hva har Jens Bjerneboes Semmehweis (1968)
og koronaviruset til felles? At hyppig og grun-
dig handvask kan redde liv og hindre spred-
ning av smitte. Semmelweis bygger pa livet
til legen Ignaz Philipp Semmelweis (1818-
1865), som oppdaget viktigheten av 4 vaske
hendene etter obduksjoner, i sammenheng
med den heye dedeligheten ved barselfeber.
Han forlangte at studentene skulle vaske
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Cecilie Lgveid i Semmelweis.Material, av
Cecilie Lgveid. Regi: Mari Kjeldstali. Foto:
Vera Lunde

hendene for de gikk inn pa fedestuene pa
klinikken, og mette store protester fra sine
studenter, kolleger og fra medisinske auto-
riteter. Semmelweis. Materiale av Cecilie Lo-
veid er en poetisk og essayistisk tekst over
Bjerneboes Semmelweis og hans privatliv
i tiden han skrev stykket. Loveids undring
omkring teksten og tiden den ble skrevet i,
kan sammenlignes med hennes rolle som
meddramatiker i Tore Vagn Lids Var ere/var
makt (2017). Der gikk Leveid i dialog med
Nordahl Griegs liv og skuespillet Vir re og
var makt fra 1935.

Regissor Mari Kjeldstadli plasserer
Loveid pa scenen i en stol med manuset
i hdnden og ryggen vendt mot publikum.
Loveids tekst blir iscenesatt av henne selv
samtidig som den gér i dialog med 100-4rs ju-
bilanten Bjerneboe og hans stykke Semmel-
weis, samt med skuespillerne Liv Bernhoft
Osa, Sverre Breivik og Idun Vik. At Bjerne-
boe er jubilant gjeres et poeng av. Skuespil-
lerne synger Thorbjern Egners «Bamses
fodselsdag» fra Hakkebakkeskogen. Loveid
har tidligere skrevet et essay om stykket, og
Semmelweis. Materiale er en slags spin-off av

dette essayet. Loveids feministiske lesning av
Semmelweis viser at hun har fokus p4 at de
kvinnelige karakterene i stykket er fa og har
fa replikker, at de ikke beerer en egen hand-
lingslinje og er mindre tredimensjonale enn
de mannlige karakterene. Hun spekulerer
ogsa i om Bjerneboe sa seg selv i legen Sem-
melweis, da stykket ble skrevet pi et tids-
punkt hvor Bjerneboe og hans forlegger var
demt for 4 ha skrevet og utgitt pornografi.
Romanen Uten en trad ble utgitt anonymt i
1966, men Bjerneboe ble etterhvert avslert
som forfatteren bak boken. Loveid trekker
inn Jomfru Maria/Madonna-komplekset i
forbindelse med at Semmelweis’ favorittho-
re heter Maria.

Sverre Breivik spiller Bjerneboe, som
i dialog med de andre pa scenen stiller seg
spersmélet om ikke dette stykket han skriver
pé er uspillbart skitt. Osa og Vik spiller med
overdrivelser, og henvender seg til publikum
nér de snakker om Bjerneboes stykke. Det er
en Verfremdungs-effekt i Loveids tekst som
gjor den spennende. Kjeldstadli inkorporerer
video pa et «lerret» som er skaret opp i fire
remser. Videobildene blir oppstykkede og ser

rare ut pi grunn av remsenes plasseringer.
Man ser videoen bra eller mindre bra avhen-
gig av hvor i salen man sitter. Dette tilforer
enda en dimensjon. Vi ser utdrag fra NRKs
Fjernsynsteaterproduksjon av Semmelweis,
og mens vi ser kommenterer skuespillerne
spillet fra scenen. Jeg ser oppstykkede og for-
vrengte utdrag, som passer til Loveids ogsd
oppstykkede tekst. Det vises ogsa et klipp
fra da Patti Smith fremferte Bob Dylans «A
hard rain’s a-gonna fall» under Nobelpris-
utdelingen i Stockholm i 2016, og hun fikk
jernteppe. Fortsettelsen av klippet ble vist
som epilog.

Semmelweis. Materiale tar ogsa pan-
demien vi er i med inn i forestillingen, og
peker pa paralleller mellom Semmelweis’
historie og den kinesiske legen S. Li Wen-
liang. Wenliang er legen som advarte mot
koronaviruset, og selv dede av det. For han
dede tvang politiet ham til 4 signere et do-
kument der han ble anklaget for a edelegge
ro og orden og spre falske rykter. Nar Lo-
veid sier at hun tror Semmelweis ble drept,
begynner man 4 sperre seg om det samme
gjaldt Wenliang. Et par méneder etterpa
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s. 134 Amelilsungset Agbota i Brev til ei
krigerske av Athena Farroukhzad. Foto: Vera
Lunde

s. 135 Posterbilde til Tyngde, av Demian
Vitanza, med Terje Strgmdahl. Foto: TYNGDE

spredte viruset seg i heyt tempo og rammet
en hel verden. Denne historien er som tatt ut
aven roman; det heres ut som fiksjon, men er
var nye hverdag. Videoen viser to leger i fullt
smittevernutstyr. Den ene legen er frustrert
og redd, og skjeller noen ut pa telefon. Den
andre forseker a troste, roe, eller kanskje
fa ham til 4 tie? I motsetning til klippet fra
Fjernsynsteatret, kom ikke skuespillerne
med noen tilrop her, ogien ellers lystig fore-
stilling la alvoret seg over oss.

Sluttscenen hos Bjerneboe spilles
av kinesiske studenter i Loveids tekst. Der
Semmelweis gikk med statistikk over kvin-
ner som dede av barselfeber i lommen, har
vi alle dette dret fulgt dedsstatistikken over
koronarelaterte dedsfall. Selv om Semmel-
weis. Materiale ble oppfert som en verk-
stedsvisning, var forestillingen s gjennom-
arbeidet at den kan turnere i samme form.
Den 3. september kom Amnesty Internatio-
nal med beregninger som viser at over 7000
helsearbeidere pa verdensbasis har dedd
av covid-19. I skrivende stund viser World-
ometer at over 50 millioner er smittet og
over 1,3 millioner dede. Nar denne teksten

kommer pa trykk er tallene trolig utdaterte.
«Statistikk er poesi», sier Loveid i stykkets
forspill. Stykket inneholder ogsa elementer
av episk diktning, gjennom skildringen av to
legers heroiske ddder, og deres betydning for
verdenssamfunnet. I stykket sier karakteren
Jens Bjerneboe: «Forst skal vi gjere verden til
et helvete. S4 skal vi vaske hendene.»

Poesi som vekker falelser
I Midtesten kan poesitekster gi legitimitet
til, og brukes aktivt i politisk mobilisering
og propaganda. Poesiens slagkraft ligger i
dens evne til 4 resiteres og leeres utenat, og
ble tatt i bruk i den muntlige overleveringen
av Koranen. Fordi poesien er knyttet tett
sammen med religion og kultur, finnes den
ogsd innenfor den arabiske fortellertradi-
sjonen, der spraket farges og ord og uttrykk
lekes med. I Blomsterstykke av Madalena
Sousa Helly-Hansen og Sara Li Stensrud,
Demian Vitanzas Tyngde og Athena Farrokh-
zads Brev til ei krigarske 2, opplevde jeg tek-
stene som post-koloniale poetiske tekster
som springer ut fra Midtestens tradisjons-
landskap. Disse forestillingene var ogsa godt

fremfort. Tyngde, som omtales som et film-
dikt, var en filmvisning som inkorporerte live
elektronisk musikk av Nils Martin Larsen og
Bendik Hovik Kjeldsberg. Den star igjen som
et heydepunkt under festivalen.

Blomsterstykke var en metaforisk og
performativ tekst om ded og sorg, og Helly-
Hansens fysisk sterke opptreden kunne min-
ne om fortellermesteren i en marokkansk
souk. Szerlig sorgdansen, der hun gjentatte
ganger slo seg til brystet, minnet om den
arabiske og kurdiske sorgkulturen. I Ameli
Isungset Agbotas intense fremforing av Brev
til ei krigarske 2, sang hun norskpregede fol-
ketoner pa en mate som minnet om poeten
Yaya Hassans resitasjonsteknikk. Bergen
Dramatikkfestival startet med en solid solo-
fremforing, og avsluttet med en like solid
solofremforing. Agbota fikk vist en ny side
av seg selv som skuespiller. Hun helte vann
i ansiktet for hvert nye vers. Det var et en-
kelt, men kraftfullt virkemiddel i mote med
en tekst om graviditet, morsrolle og rasisme.
Agbota nermest druknet seg selv, og resi-
terte nesten sangen i ett andedrag — til hun
knapt fikk puste.
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FRA DIALOG TIL DISKURS

Forsek pa 4 skape en syntese av
teaterkonsepter etter Brecht.

av Andrzej Wirth

Dramaturgi og dramatikk:
En motsetning med
konsekvenser

Oversatt fra tysk av:
Eivind Haugland

Andrzej Wirths essay «Vom
Dialog zum Diskurs. Versuch
einer Synthese der nach-
brechtschen Theaterkonzepte»
ble fgrste gang publisert i
Theater heute nr. 21, 1980.
Red. anm.
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Forbindelsen mellom sosialkritikk og episk
form som Brecht insisterte sa ettertrykkelig
pa, er fortsatt ikke innfridd 23 ar etter hans
ded. I dag er det forst og fremst i formen
Brechts enorme innflytelse kommer til syne.
Den ledsages av oppfatningen om at det epis-
ke idiomet ble samtidsdramaets lingua fran-
ca, uavhengig av ideologisk bakgrunn. Brech-
ts enorme innflytelse er merkbar i bruken av
det episke teatret som montasje og fortelling
av sceniske handlinger, som demonstreren-
de, forklarende spill og som visuelt idiom.
Alle disse elementene brukes mer radikalt nd
enniBrechts egne stykker. Man trenger bare
a se til Broadway og teatrene i Londons West
End, praksisen pé off-off-Broadway eller ta
en titt pd de mange fringe-showene i London
og Paris for 4 oppleve den paradoksale resep-
sjonen av Brecht «uten Brecht».

Kleften mellom kravene Brechts epis-
ke teori stiller og Brechts egen kunstneriske
praksis utgjorde en produktiv nedvendighet
for ham. Han var klar over at han ikke var i
stand til 4 nd opp til den standarden han had-
de satt i sine egne teorier, seerlig med tanke
pa bruken av dialog. Som kjent gjorde han
nemlig dialogen ansvarlig for 4 skape illu-
sjonen av realitet, en illusjon han prinsipielt
ikke ensket. Die Straflenszene (Gatescenen,

1938), som han si p som det episke teatrets
grunnleggende modell, inneholder ingen sce-
niske dialoger. Demonstranten henvender
seg direkte til de interesserte.

Dette radikale avkallet pa dialog fin-
ner man ellers bare i Die Mafnahme (For-
holdsregelen, 1931), og fragmentarisk i leere-
stykket Fatzer. Imidlertid opplever nettopp
dette avkallet pd dialog i dag en ny viarien
saeregen prosess, som jeg over har kalt for
«Brecht uten Brecht»-resepsjonen.

Kloften mellom teorien som en vir-
kningsfull konstruksjon og den kunstneriske
praksisen ble tettet av generasjonen etter
Brecht (som ikke nedvendigvis er de samme
som Brecht-etterfolgerne), uten at disse tilsy-
nelatende fikk med seg hvem som sto for den
utlesende impulsen. Denne prosessen forto-
ner seg som det gradvise bortfallet av kon-
versasjonsdialogen til fordel for den drama-
tiske diskursens mer samtalefjerne former.
I konversasjonsdialogen er talerommet iden-
tisk med scenen. I diskursens samtalefjerne
former (feeks. tiltalen) omfatter talerommet
bade scene- og tilskuerrommet. Det er ikke
tilfeldig at Handke kaller sine skuespill for
«autonome prologer». Dramaet tar form av
en tale til publikum. Taleformen, en gang en
delstruktur, blir nd dramaets grunnstruktur.
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Den polske kritikeren og teoretikeren
Andrzej Wirth flyttet til USA pa slutten av
1960-tallet. Her fotografert i bilen sin. Foto:
Carol Washburn

Denne utviklingen ble ikke bare satt
i gang gjennom Brechts radikale og demon-
strativt presenterende skuespillerteknikk
som han brukte i Die Mafinahme (vi-skal-
vise-dere-gesten), men ogsi gjennom de
inspirerende fornyelsene den disjunktive
teknikken og det absurde teatrets usam-
menhengende dialoger brakte med seg. Det
er ikke overraskende at konversjonsdialogen
ikke kunne overleve lenger, si mye som den
programmatisk ble brutt ned i Ionescos og
Becketts verker. To forskjellige pavirkninger
med veldig ulikt ideologisk opphav: Brecht og
de europeiske absurdistene, bidro sammen
til dagens paradoksale situasjon: Drama uten
dialog. Det er kun intellektuell slovhet som
far oss til fortsatt 4 bruke dramatisk sprak og
dialog som to utbyttbare begreper. Dialogen
er ingen universell og tidles dramatisk form
lenger, slik den lot til 4 veere fra renessansen
og fremover; fabelen (dersom den overhodet
finnes) gjengis ikke lenger gjennom dialogen.

Den okte tilstedevaerelsen av episke
elementer ble synlig mot slutten av 18oo-tal-
let, da konflikten mellom den tradisjonelle
dialogformen og nytt sosialt innhold (jmf.
Hauptmanns Vor Sonnenuntergang, For sol-
nedgang, 1889) forte til en progressiv end-
ring av den etablerte dialogformen. Brecht,

selv en mester i scenisk dialog, benyttet den
pé en kritisk, subversiv mate. Han trengte
illusjonen ved en lukket kommunikasjons-
sirkel for igjen 4 kunne edelegge denne il-
lusjonen gjennom bruken av raffinerte Ver-
fremdungs-effekter (overskrifter, sanger,
tiltaler, bruken av tredje person). Hos Brecht
tjener ikke lenger dialogen den sceniske kon-
versasjonen, men er isteden en kommunika-
sjonsform som formidler mellom forfatteren
og den intenderte tilskueren. Brecht trodde
ikke pa konversasjonsdialogen — av sosiale og
politiske grunner. Absurdistene trodde ikke
pa den av filosofiske grunner.

Den tredje sentrale personen som
forirsaket opplesningen av konversasjons-
dialogen som gjeldende dramatisk form
var og er Artaud med sitt fokus pa mytens,
ritualets og sammensvergelsens fortrinn
som kommunikasjonsform i diskursen til de
innvidde. Artaud holdt fast ved at teatret er
uskreven poesi, nemlig teatrets poesi. Det
hadde stor pavirkning pa det nye teatret i
Europa (Beckett Spiel, 1966, Gombrowicz
Operette, 1966; Grotowski, Barba etc.) ogi
usa (La Mama, The Living Theatre, Chaikin,
Foreman, Wilson, Iova Lab). Harmen, som
dialogen ble nedverdiget med, gjenspeiler
den spriklige skepsisen innenfor den nye

skolen. Den spraklige ordningen forstis som
undertrykkelse, dialogen som litteraturens
(litterzert sprak) og det legnaktige sam-
funnssystemets (dialog er bare mulig som
klassesprak, slik marxistene hevder) artifisi-
elle kode. Brecht var den ferste som begynte
med dette. Subteksten tar over for teksten;
det foredratte tar over for samtalen; struk-
turen erstatter meddelelsen. Det nye teatret
er ikke aforistisk, ikke siterbart, budskapet
er identisk med strukturen (jmf. Handkes
Kaspar). Det far stadig flere digitale trekk (i
den semiologiske betydningen av begrepet),
det vil si: teatrets ytring blir betydningsfull
gjennom henvisningen til objektet (i analogi
til Wittgensteins «henvisende definisjon»).
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«En er ingen» blir til
«en er for mye»

«Teksten gav
Heiner Muller
en seerstilling

som tragisk
«sosialrealist>.»

Det nye teatrets idiolektiske sprik er ofte
kun forstaelig gjennom slike digitale, henvi-
sende definisjoner. Fordi publikum ma veie
talens abstrakte form opp imot sin egen re-
alitet, slik tilfellet er hos Handke og Wilson,
forer reduksjonen av dialogen i en tale sui
generis til en dobbeltkommunikasjon. Publi-
kum reflekterer ikke, det reagerer. Det er in-
teressant 4 observere at begge parter tar av-
stand fra dialogen: anti-Brecht-forfatterne,
slik som Handke, men ogsa pro-Brecht-for-
fatterne, slik som for eksempel Peter Weiss
og Heiner Miiller. Sistnevnte forsekte a folge
de ideologiske forpliktelsene til Brecht. Gjen-
nom dialogen, fremmedgjort gjennom verse-
formen, gjennom «teatret i teatret» — som i
stykket Marat/Sade (1963) — og gjennom
den eksposisjonsliknende oratoriumsformen
i Die Ermittlung (Ransakingen, 1965), endte
Weiss pa sin side opp med 4 anvende Brechts
Strafsenszene-modell direkte. Det skjedde i
Gesang vom lusitanischen Popanz (Sangen
om utysket, 1967) ogi Vietnam-Diskurs (Vi-
etnamdiskursen, 1968), nemlig gjennom en
utadrettet og publikumsorientert kommu-
nikativ gest. I Weiss’ stykke Trotzki im Exil
(Trotskij i eksil, 1970) er dialogen fremmed-
gjort gjennom grunnstrukturen, protagonis-
tens eget narrativ, som bruker scenen som et
sted for erindring; i Hélderlin (1971) gjen-
nom poetiske tabla og sangerfiguren. Weiss’
bruk av det episke teatret er mer radikal enn
Brecht sin. Han beveger seg likevel innenfor
rammene av en belletristikk som bare delvis
forbedrer Brechts stil.

Heiner Miiller skyggebokser respekt-
fullt med Brecht, noe som stadig vekk brin-
ger ham i neerheten av forbildet sitt. For en
mindre renommert forfatter kunne dette
veert selvutslettende, men for virt tema er
det spesielt interessant. Miillers livslange
debatt med Brecht handler bade om form og
innhold. Han anklager Brecht for a utelate
(den sosialistiske) samtiden; Miillers ob-
servasjon er korrekt, men det kan samtidig
innvendes at enhver utopist forst og fremst
foretrekker projeksjoner av fremtiden og
fortiden. Inspirert av Brecht vil Heiner Miil-
ler veere en utopisk sosialist, men han vil
teste sin utopi pa den sosialistiske samtiden
— den ekte sosialismen (se Der Lohndriicker,
Die Korrektur, Der Bau, Traktor, Zement, Die
Bauern). Nar det er seriest ment m4 en slik
fremgangsmate ende slik det virkelig ender i
Hamletmaschine (Hamletmaskinen, 1977):
med halshuggingen av klassikerne Marx/
Lenin/Mao — for anledningen forvandlet til
nakne kvinner (altsa av-maskuliniserte) og
gjort «ansvarlige» for bekjennerens skuffelse
— og med returen til den ferutopiske istiden.
Teksten gav Heiner Miiller en seerstilling som
en tragisk «sosialrealist» etter ortodokst,
schdanovsk menster — et &penbart misfoster.

Onsket om en ideologisk transendens
av revolusjonen («Det som begynner her
slutter ikke med deden») ledsages hos Heiner
Miiller av ensket om en ny form — nsermere
bestemt en hittil ukjent fordeling av den dra-

matiske diskursen. Brechts leerestykkedra-
maturgi (Die Mafinahme, Fatzer) represen-
terer for ham begynnelsen pa en ytterligere
eksperimentering med en sakalt «tale uten
overgang», med komposisjonens samtalefjer-
ne former. Bare Miillers debutverk, stykket
Der Lohndriicker (Den billige arbeidskraf-
ten, 1956), benytter seg av konversasjonsdi-
alogen. I Die Korrektur (Korrekturen, 1957)
er dialogstrukturen fremmedgjort gjennom
innebygde kortfortellinger med egne titler;
i Der Bau (Byggverket, 1963/64), Traktor
(Traktor, 1955/ 61), Die Bauern (Bondene,
1964) og Germania Tod in Berlin (Germa-
nia ded i Berlin, 1956/71) skjer det gjennom
den klassisistiske verseformen; i Zement
(Sement, 1972) gjennom tekstmontasjen
fra Promotheus, Herakles 2 og Hydra. Hydra-
teksten fremfores av hele ensemblet. «Men-
nesket er for lite. En er for mange» sies det
i Zement — for mange ogsa som potensielle
dramatis personae (Brecht formulerte det
enda terrere: «En er ingen»). Medeaspiel
(Medeaspillet, 1974) blir til en pantomime;
Miillers reduktive fremgangsmate blir stadig
mer synlig. I Gliicksgott (Lykkeguden, 1958)
kommer dialogen kun til syne i brokker, den
beerende strukturen kan forstds som «ord pa
spillebrettet». | Mauser (Hamskiftet, 1970)
er den dramatiske diskursen fordelt pa alle
skuespillerne, en radikal opphevelse av rolle-
innehaver-konseptet. Miiller: «Erfaringer er
bare kollektivt overforbare». Det dialogiske
«individets teater» overvinnes til fordel for
et «forfatternes teater» («selvet som tekst»).
I Hamletmaschine er det bare en som har
ordet, en som ikke kan distansere seg fra figu-
rene i spillet sitt. Forfatteren av Mauser har
beveget seg langt bort fra leerestykkedrama-
turgiens inspirerende modell. «Behovet for
et sprak som ingen kan lese oker... Et spriak
uten ord. Eller at verden forsvinner i orde-
ne. Isteden en livslang tvang til 4 se, bildenes
bombardement... Utslettelsen avverden i bil-
dene» (kommentar til Traktor, 1974). Med
dette programmet plasserer Heiner Miiller,
som ensket a ta Brecht videre og samtidig
innta en motposisjon til ham, seg mellom
Artaud og Robert Wilson. Overvinnelsen
av det dialogiske betyr ikke en ny frihet for
ham, men en selvutslettende nedsenkning i
en monolog. «Jeg trekker meg tilbake til mine
innvoller... Jeg vil veere en maskin».

Med Peter Handke opplever det euro-
peiske teatret begge deler: en radikal videre-
forelse og en overskridelse av Brecht-arven.
Handkes forsikringer om at han er en anti-
Brecht-forfatter, spiller i denne forbindelse
ingen rolle. Hans forskyvning av det avgje-
rende brennpunktet fra scenen til publikum
etter formelen «de er hendelsen», er ikke
annet enn Brechts emfase for «barn av den
vitenskapelige tidsalderen», men strippet for
den ideologiske staffasjen. Handkes konsept
om at publikum rundspiller eller danker ut
skuespillerne eller at de i det minste blir opp-
muntret til noe i den retningen, gar ut pa det
samme som Brechts konsept om skuespille-
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«Grunnlaget er ikke kommunikasjon blant innvidde,
slik Brecht gnsket det i leerestykkene, men kommuni-
kasjon blant manipulerte.»

ren som overspiller karakterene sine for a
na ut til tilskueren. Handkes forsikring om
at det er virkeligheten som spilles ut i hans
teater — og han har rett om det er teatrets
virkelighet han sikter til — tilsvarer Brechts
tviholdelse pi at teatret skal mene noe om
virkeligheten.

Hos Handke vises ikke overskridelsen
av Brecht-arven i negasjonen av dialogfor-
men, men i formen pa denne negasjonen.
Negasjonen av dialogen er ikke monologen
for Handke, det at en person snakker alene,
men soliloquyen, samtalen med seg selv — en
person snakker med (til) seg selv (se skue-
spillet Selbstbezichtigung, Selvanklagelsen,
1966). I Die Weissagung (Profetien, 1966)
der Handke reduserer de benyttede ordtake-
ne til tautologier, utforsker han den lingvis-
tiske stillstanden, det ubevegelige spraket, og
bruker det som material til en spraklek. Det
er betegnende at det i denne ssmmenhengen
ikke pastas at det er ordene til en dikter (en
egen idiolekt) som brukes, isteden er skue-
spillet satt sammen av hverdagssprak, tek-
nisk sjargong, floskler og staende uttrykk.

I det som er det viktigste stykket for
vare undersekelser, Handkes Kaspar (1966),
blir dialogen ofret til fordel for en polyfon
diskurs, teksten brukes som et paradigme

for skuespillere («de fremforer omtrent den
folgende teksten...»); talerommet folder seg
ut fra en fullstendig stillhet i begynnelsen
til en fullstendig «sound pollution» til slutt;
et semiotisk rom er blitt skapt, der utsagn
konstituerer seg selv gjennom vekselspillet
mellom klang og bevegelse. Nesten tretti 4r
etter Brechts Strafienszene oppstar det en
ny episk teatermodell som ser mekanisme-
ne i samfunnets indoktrinering som et tek-
nisk anonymt, visuelt og akustisk angrep pa
enkeltmennesket. Denne modellen omfatter
talerommet scenen og «off stage» (omradet
bak og ved siden av scenen) hvor sufflerene
agerer fra; dette gjor de uten tvil pa liknende
vis som mediene i et hoyt utviklet industrielt
samfunn. Brechts favorittmodell, parabelen,
gis opp til fordel for & konstruere en «modell»
der strukturen gis betydning (en rommodell;
romutforming erstatter «scenografien»).
P4 den andre siden demonstrerer Handkes
modell hvordan Brechts tips for et stykke
uten dialog kan anvendes (hos Brecht kalles
det «tale uten overgang»). Handke utvikler
en kompleks dramatisk struktur som ikke
baserer seg pa dialog. Grunnlaget for styk-
ket hans er ikke en kommunikasjon blant
innvidde (bekjennere), slik Brecht ensket
det i leerestykkene, men en kommunikasjon

blant manipulerte. Setter man likhetstegn
mellom indoktrinering og manipulasjon, sa
tar Handke Brecht videre, det vil si, han gjer
formalt bruk av ham. Handkes verden er det
totale byrakratiets verden, der ideologi ikke
skiller seg fra «sound pollution» som vi bi-
drar til alle ssmmen hver dag.

Kommunikasjonslinjene i Handkes
talerom gér fra sufflerene til Kaspar og fra
Kaspar til alle Kasparene. Fordi sufflerene
befinner seg utenfor scenen og skuespilleren
som spiller Kaspar i henhold til sceneanvis-
ningene opptrer med et frontalt eksponeren-
de spill, kan vi anta at Kaspar henvender seg
til oss i parkett, at vi, publikummet, bare er
flere Kasparer og at parkett er identisk med
scenen. Dette punktet viser til konseptet
om det «environment»-liknende rommet,
forstitt som et totalteater. Handkes «off
stage» omfavner bade fremferingsrommet
og tilskuerrommet og overvinner dermed
dikotomien mellom dem.

Selvfolgelig representerer linjen Bre-
cht — Weiss — Miiller — Handke bare en del av
det europeiske teatret, imidlertid er det en
sveaert betydningsfull del. Det virker som om
denne linjen har mer til felles med det nord-
amerikanske teatret enn med andre samti-
dige trender pa det europeiske teaterfeltet.
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Billedtekst

Festival d'automne a Paris.
Foto: Gerhard Kassner

Heiner Miller og Robert Wilson,

Fenomenologi og
autisme som impuls

Ogsa iusa kan man merke en liknende, skjult
pavirkning fra «Brecht-uten-Brecht-resep-
sjonen»: som en formal radikalisering av
det episke teatret. Det skjer enda mer etter-
trykkelig enn i Europa. Richard Foreman,
regissor og forfatter ved sitt eget «Ontolo-
gical-Hysteric Theatre», og Robert Wilson,
som blant annet jobber med autistiske barn,
er begge virksomme i New York og de to vik-
tigste representantene (ogsa Chaikin kunne
blitt nevnt i denne sammenhengen). Fore-
man gir Brechts episke modell en ny funk-
sjon idet han gjor det «a fortelle pa en scene»
om til en «off stage»-fortelling. I forestillin-
gene hans treffer vi Max, en scenisk karakter
som fremstiller en forfatter som et del-ego
av fortelleren som igjen er Richard Foreman.
Foreman skriver og regisserer monodramaer
ibetydningen av at han er den eneste fortel-
leren; stykkene hans, der individuasjons-
prinsippet ikke innfris, utvikler karakterer
som ikke har frigjort seg fra deres skjulte
forteller utenfor scenen, de blir stdende som
modifikasjoner av fortellerens indre.

Det likner pa den filosofiske model-
len til den kartesianske okkasjonalismen,
der vekselspillet mellom en persons and og
kropp blir formidlet gjennom Gud eller i
Foremans tilfelle gjennom fortelleren. Tale-

rommet omslutter bade scenen og «off sta-
ge», inkluderer imidlertid ikke parkett; hos
Foreman stirrer bare skuespillerne fra sce-
nen ned i parkett. Kommunikasjonen retter
seg innover og foregir mellom forfatteren og
hans figurer, og ikke mellom figurene selv.
Bruddstykker av den sceniske dialogen er
fremmedgjort gjennom stadige «off stage»-
kommentarer. Foremans sceniske figurer
forblir forbundet med forfatteren gjennom
en slags «navlestreng». Foremans teater
tvinger et bestemt perspektiv pa tilskuer-
ne gjennom den begrensede synsvinkelen
optikken hans tillater; teatret benytter en
henvisende «pekestokk» i digital modus og
et system av rolletrekk eller snortrekk som
fremhever tabliets «topologiske» struktur;
det plasserer en innspilt og en live stemme
ved siden av hverandre. Tabldene og skue-
spillernes gester spilles ut frontalt, og selv
om de adresserer parkett forblir de forma-
le — mer forklarende for seg selv enn med et
mal om 4 na publikum. En av lystekstene,
som projiseres tvers over scenen, synes a
oppsummere formelen bak Foremans teater
relativt presist:

now watch. watch
it’s being said
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it’s being said continually, like
it happens
(Vertical Mobility)

Her forseker Foreman a bygge opp en paral-
lellitet mellom kodene; en parallellitet mel-
lom den visuelle og den verbale koden og en
parallellitet mellom den teatrale koden og
resepsjonskoden.

Dette er ingenting annet enn Brechts
episke teaterfilosofi — snudd pé hodet: det
subjektive og det idealistiske er grunnlaget
for soliloquyen til fortelleren - forfatteren.
Fremforingen er forankret i vissheten om
at verden er identisk med tankeprosessen
(strukturalisme). Dersom verden (ytre vir-
kelighet) og tenkningen stemmer overens,
slik Foreman ser ut til 4 tro, sa er samtalen
med seg selv den best mulige formen for &
dramatisere realitetene. I Foremans teater er
svaret pa dramateoriens klassiske spersmal
«Hvem snakker der?» Foreman selv. Figurene
hans snakker ikke, de fortelles av skaperen
deres. Ikke rart at dialogen betraktes som
passé i denne versjonen av det episke teatret.

I Robert Wilsons teater, hvor han til
en og samme tid opptrer som bide regisser,
tekstforfatter, scenograf og skuespiller (noe
som viser hvor relative disse betegnelsene
har blitt i dag), endres de sceniske dialoge-
ne radikalt: til essensielle, monologiske og
usammenhengende tekstlinjer eller sakalte
«skrikesanger» (scream songs). En skrike-
sang er en usemantisk, gestisk arie i et hoyt
lydregister (jmf. Grotowski). Rollene kjen-
netegnes med numre i programmet; det skal
vise skillet mellom skuespiller og karakter;
spillelederen bruker skuespillerne som tan-
gentene pa et piano.

Robert Wilsons scenografier domi-
nerer over det verbale elementet i forestil-
lingene hans; innholdet blir til gjennom det
konstante vekselspillet mellom den verbale
og den visuelle koden. Mens Foreman hol-
der seg innenfor rammene av det idiolektisk
private spraket (hans tematiske referanse er
den seksuelle initiasjonen), bryr Wilson seg
apenbart mer om en intersubjektiv, etter-
prevbar verden.

Wilson benytter seg i like stor grad
av profesjonelle skuespillere som amaterer.
Han utsetter dem for erfaringene han sam-
ler i pdgiende workshops (gruppedynamikk)
der det endelige scenariet oppstar — i hvert
fall jobbet han sinn i de tidlige verkene sine.
Det er altsa en kollektiv prestasjon som set-
tes i gang av spillelederen, som ogsa har full
kontroll pd prosessen. Wilson, som far skue-
spillerne sine til 4 bevege seg i virvlende ro-
tasjoner om seg selv lik en vaklende dervisj
(tydelig en assosiasjon til Tyrkia), tvinger
dem innien tilstand der underbevisstheten
deres verbaliserer seg fritt. Det som opp-
stir gjennom denne «sentrifugale» teknik-
ken, som raffineres gjennom spillelederens
selekterende inngripen, blir paradoksalt
nok et uttrykk for det kollektive, ubevis-
ste Nord-Amerika. Alle ytringene filtreres

«| USA kan man merke en liknende,
skjult pavirkning fra Brecht-uten-
Brecht>-resepsjonen.»

gjennom sensitiviteten til en autistisk gutt
(Christopher Knowles), som s4 4 si er Wil-
sons hovedskuespiller: han tilferer forestil-
lingene dagdremmens virkningsfulle, naer-
mest poetiske uniformitet, en hallusinasjon,
uten 4 bry seg om den ytre virkeligheten (slik
som i Letter for Queen Victoria).

I Wilsons teater omfatter talerommet
spilleomradet og publikumsrommet. Utad-
rettede monologer (arier) er p4 sin side et
produkt av skuespillernes ubevissthet; de
presenterer evokative signaler for publi-
kums kollektive underbevissthet, for deres
redsler, hemmelige ensker, dagdremmer,
sinne og frustrasjoner. Det verbalet elemen-
tet er aldri autonomt hos Wilson; han bru-
ker det mer som en utvidelse av det sprak-
lige uttrykket enn som verbal semantikk.
Slik sett minner Wilsons «chitter Chatter»
om Handkes sprakbruk i Quodlibet (1969),
en studie av den spraklige fragmenteringen
der sprakmensteret styrer bevegelsesforle-
pet («talefiguren styrer bevegelsesfiguren»)
— utmerkede instrumentelle begreper for
hele det nye teatret! Wilson har fijernet seg
fra den dramatiske litteraturens tradisjonel-
le monstre med nedskrevet tekst og arbeider
ietlaboratorium hvor scenariet for det mes-
te er det kumulative produktet til skuespil-

lerkollektivet som Wilson guider. Her sikter
vi kun til de prosjektene som ble til under
medvirkning av hans autistiske medium,
Christopher Knowles, men som likevel har
en grunnleggende betydning for dramatur-
gien hans.
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Forestillingsbilde fra Richard
Foremans Ontological-Hysteric
Theatre, ca 1976.

Det amplifiserte
talerommet

La oss rekapitulere og nyansere: Brecht kal-
te seg den nye dramatiske formens Einstein.
Denne selvevalueringen er ikke overdreven
dersom man forstir hans epokegjerende
teori om det episke teatret som en ekstrem
virkningsfull og operativ konstruksjon. Den-
ne teorien gav impulsen til opplesningen av
den tradisjonelle sceniske dialogen i form av
en diskurs eller en soliloquy. Brechts teori
peker implisitt pa at innhold i teatret opp-
stir gjennomen likeverdige andeler verbale
og kinestetiske elementer (uttrykk) og ikke
bare er av litterser natur.

Etter Brecht, Artaud og absurdistene
forte utviklingen til en sammensmeltning
av det europeiske og nordamerikanske tea-
trets avantgardistiske bestrebelser. I begge
leirene forseker man 4 na fram til innholdet
gjennom den romlig-kinestetiske struktu-
ren. Dette innholdet er subjektivt hva angar
Foremans soliloquyer, som kjennetegnes av
en overveiende egenforklarende eller er-
kjennelsesteoretisk karakter, mens det hos
Weiss, Miiller, Handke eller Wilson preges
av en objektiv eller intersubjektiv gyldighet.
Talerommet er ikke lenger identisk med sce-
nen, slik den etablerte dialogtradisjonen en-
sket det. Brechts utadrettede uttrykk i spil-
let, opprinnelig utviklet for a fremmedgjere

dialogen, gikk ut pa 4 inkludere salen og dens
tilherere i talerommet.

I bunn og grunn danner «kontrollko-
ret» det verk-iboende publikummet i Die
Mafinahme. Tar man dette i betraktning,
viser stykket virkelig seg & veere skrevet til
gavn for skuespillerne; det & se pa og det &
spille er nd en holdning hos skuespilleren
og ingen polariserende kategorier lenger.
I Weiss’ og Handkes formale bruk av Brecht-
modellen brer talerommet seg ut i hele til-
skuerrommet (slik det vel ogsa gjer i Miil-
lers Hamletmaschine). I Selbstbezichtigung
forseker Handke a skape et talerom uten en
skuespiller. Hos Foreman betrakter fortelle-
ren sin egen sceniske fortelling. Wilson der-
imot, som utleder teatret sitt fra erfaringene
med sikalte encounter groups, har til hensikt
a tvinge fram en identifikasjon mellom publi-
kum og skuespillerne, og salen med scenen
(scenen blir til publikums drem).

I et slikt teater er kommunikasjon kun
mulig nir publikum, det vil si den gruppen
som ikke tar aktiv del i spillet, deler proble-
mer med skuespillerne. Wilsons sceniske
gjentakelse av tilskuernes kollektive drem-
mer i form av vink til de innvidde tilsvarer
Brechts forsek p4 4 vitne pa vegne av de over-
beviste i leerestykkene. I sa mate oppnar Wil-
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son et semi-verdensteater, theatrum mundi,
der scenen og salen sammen forestiller ver-
den. Teatraliseringen av virkeligheten er ab-
solutt. Virkeligheten gjores om til estetikk og
estetikken blir til virkelighet. Sammensldin-
gen av Brecht-Artaud-absurdist-linjen med
Foreman og Wilson sin (som i dette tilfellet
bare fungerer som et konsentrat av det nye
nordamerikanske teatret), viser hvordan et
nermest interkontinentalt idiom oppstar i
samtidsdramaet: den nye formen, den dra-
matiske diskursen, trer fram.

Det finnes en sammenheng mellom
diskursens dramaturgi og skuespillkunstfor-
men den impliserer. Denne sammenhengen
kan vi konstatere i Brechts «foreskrevne»,
formstrenge og episke spilleregler, og i Wil-
sons strukturer, utviklet gjennom interak-
sjon med et autistisk medium. Skuespiller-
kunst er ikke et autonomt element i teatret,
det er pavirket av regimetoder, skrivestiler
eller spilleregler, romutforming og trening.
Diskursdramaturgien fremmer en kollektiv
ensemblestil, som naermer seg en dpen pro-
ve-modell. Den fremmer en separering av
skuespilleren fra rolleinnehaveren og eta-
bleringen av typer i stedet for karakterer.
I diskursdramaturgien etter Brecht erstattes
rollefigurens psykologi med skuespillerens
psykologi: «the score made by the performer
out of the performer» (Grotowski, Schech-
ner, delvis Wilson). Hovedfaktoren i det sce-
niske forelegget er fysiske handlinger, ikke
ord. Demonstrasjonens, pekingens, improvi-
sasjonens, syngingens, dansingens og spillets
teatrale logikk triumferer. Tyngdepunktet i
det nye teatret (ogsé her er Brechts innflytel-
se merkbar) flytter seg fra det ferdige verket
til prosessen. Treningen blir et legitimt ele-
ment i fremfoerelsen. Kroppen betraktes ikke

lenger som skuespillerens instrument, men
isteden i sin helhet som et «godt system» =
«kraft- og saftsystem» (Grotowski, Schechn-
er). Det amerikanske teatret gjorde opprer —
mot regisserens diktatur, idet det overlot til
skuespilleren 4 bestemme sitt eget sentrum
(«sense of center»); — mot publikumsdikta-
turet, idet det integrerte publikum i fore-
stillingen; — mot forfatterens diktatur, idet
det gjorde ham til en rollebzrer (Foreman);
—mot 4 gjere kropp-and-motsetningen abso-
lutt, idet det innferte begrepet «body think-
ing». Teatrets fysikalisering har funnet sted,
og ien del tilfeller har det fort til ensidighet:
til at man underkaster seg kroppsprakets
pabud; letingen etter kroppens totaluttrykk
forte ofte til et svekket teater som ikke var
annet enn bare impulser.

Om man sammenlikner Brechts Stra-
Benszene med Schechners Witness, en ovelse
for skuespillere, ser man de grunnleggende
forskjellene i de ulike malsetningene. Brecht
er interessert i objektiveringen av de sosia-
le motsetningene gjennom demonstrasjon,
Schechner konstruerer en situasjonsopp-
skrift for skuespillerne sine som forteller
dem hvordan de kan avreagere fra ekshi-
bisjonistiske impulser (her folger han ogsa
Grotowski). Diskursdramaturgien har ikke
produsert en enhetlig spillestil, men har
modifisert skuespillerbegrepet betraktelig.
Skuespilleren kan ikke lenger defineres som
karakterskuespiller: han er ingen stjerne,
men et disiplinert medlem av et ensemble,
treningen hans er viktigere enn talentet
hans; styrken hans ligger ikke i spesialiserin-
gen, men i fleksibiliteten; han er i like stor
grad dramaskuespiller, danser og sanger;
han er en brikke i «<kkommunikasjonsmas-
kinen teater», en brikke som kan brukes av

spillelederen pa arbitreert vis for 4 skape den
onskede, orkestrerte klangen.

For & oppsummere: Dialoghermeneutikk (di-
alogutforming og dialogforstielse) er ikke
lenger noekkelen til 4 forsta det nye teatrets
kjennetegn. Man beveger seg bort fra liksom-
samtale-modellen med sin «ping-pong»-pre-
gede replikkutveksling, med sitt partnerfo-
kus og den derav felgende begrensningen av
informasjonsnivéet. Det er utarbeidelsen av
samtalefjerne teaterformer som star sentralt
i utviklingen. Diskursmodellen med sin me-
ta-kommunikative forstaelse av naivt forut-
satte meningssammenhenger (Habermas)
er modellen det strebes etter. Og det er ingen
tvil om at den derav felgende dramaturgien
produserer et teater for bekjennerne — eller
de overbeviste — eller likesinnede — eller fan-
sen, slik det er med Brechts leerestykke, med
Vietnam Diskurses (Vietnamdiskursen),
Letters for Queen Victoria eller — om man
tenker pa de historiske presedenstilfellene
— det kristne pasjonsspillet eller det iranske
Ta’zieh. Teatret blir til et rollespill i et se-
mantisert rom mellom Horatier og Kuratier,
mellom Kaspar og suffleren, mellom koloni-
alister og undertrykkede, mellom himmel og
helvete, mellom den grenne parten til profet-
etterfolgeren Hussain og den rede parten til
forfelgeren hans, mellom Rudi fra Bernard
Brentano-novellen og Hotel Esplanades
publikum i Berlin. Teatrets «modellkarak-
ter» som avtegner seg er radikalt episk. Og
det bare virker som om det er de sceniske
figurene som snakker i dette dialogtomme
teatret. Det ville veert riktigere 4 hevde at de
snakkes av spillereglenes opphavsmenn eller
at publikum liner dem de indre stemmene
sine.

«Teatraliseringen av virkeligheten er absolutt.
Virkeligheten gjgres om til estetikk og
estetikken blir til virkelighet.»
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Transcendental hjemlgshet
og kofferter i Berlin

(Berlin): Takket veere et vanvittig
antall daglige korona-tester kunne
Deutsche Oper Berlin realisere en
operapremiere som i pandemitider
egentlig burde veere umulig:

En scenisk nyproduksjon av en
Wagner-opera med full sanger-

og orkesterbesetning. Med Die
Walkiire (Valkyrien) satte
operaregissor Stefan Herheim

det etterlengtede startskuddet

for sin nytolkning av Der Ring des
Nibelungen. Etter planen skal hele
«Herheim-Ringen» kompletteres
frem til hesten 2021.

Av Susanne Oglaend

Die Walkiire, regi: Stefan Herheim, Deutsche Oper berlin 2020. Foto: Bernd Uhlig

Die Walkiire (Valkyrien)

Opera av Richard Wagner

Del to av syklusen Der Ring

des Nibelungen

Musikalsk leder: Sir Donald Runnicles
Regissgr og scenograf: Stefan Herheim
Scenograf: Silke Bauer

Kostymer: Uta Heiseke

Lys: Ulrik Niepel

Video: Willam Duke, DanTrenchard
Dramaturger: Alexander Meier-
Dorzenbach, Jorg Konigsdorf
Deutsche Oper Berlin, premiere

27. september 2020

Mens Metropolitan Opera
House i New York matte avlyse hele
sesongen 2020/21 kunne Deutsche
Oper Berlin, som er det stgrste av
Berlins tre operahus, ved hjelp av
en kunstelskende sponsor, som
betalte den omfattende testingen,
sikre seg «normale» prgvebe-
tingelser for Die Walkdire. | Deutsche
Oper sin podcast forteller regissgr
Stefan Herheim om hvordan alle
involverte hver morgen matte skylle
munnen med en spesiell vaeske og
spytte den ut i et glass.Testen ble
sa hentet av en budbil og fraktet
direkte til laboratoriet. Klokken 13.30
var testresultatene klare og prgvene
kunne starte fra kl 14.00 og utover.
Vel og merke gjaldt betingelsene
utelukkende for Stefan Herheims

nyproduksjon av Die Walkiire
(Valkyrien) hvor publikum matte

ha pa seg munnbind i hele den
seks timers lange forestillingen.

Ja, verden er nok en annen i
september 2020 enn det den ma

ha veert da Der Ring des Nibelungen
for fgrste gang gikk av stabelen
iWagners eget festspillhus i
Bayreuth i august 1876.

Komplisert bagasje

Det a kaste seg ut i prosjektet
Nibelungenringen er kanskje en
operaregissdrs stgrste utfordring
ever. Det er et mammutprosjekt
ikke bare i relasjon til verkets
kompleksitet, men ogsa i forhold til
dets belastede resepsjonshistorie.
Det er i dag vanskelig a tenke pa
Wagner uten a tenke pa nazitidens
dyrkning av hans operaer som
nasjonalistiske heltefortellinger
eller tenke pa Wagners person og
samtidig unnlate & nevne hans
utpregede antisemittiske disposi-
sjon. Wagner-operaene henger
ulgselig sammen med en ambi-
valent tematikk, og etter kollisjonen
med nittenhundretallets tyske
katastrofer har regissgrer og
dirigenter veert opptatt av a finne
nye veier inn i hans verk: | etterkrigs-
tidens Bayreuth var det Wagners
barnebarn Wieland som gjorde slutt
med Nazitidens naturalistiske og

heroiserende Wagner-stil. Store
landskapskulisser ble erstattet av
tomme scenerom, stikkordet var
abstraksjon og suggestiv lysregi.
Videre er Joachim Herz sin Ring fra
Leipzig 1973-76 av stor betydning,
ikke minst fordi denne kapitalisme-
kritiske og samtidig komediantiske
DDR-Ringen ble en viktig inspirasjon
for Patrice Chéreaus «Jahrhundert-
Ring» i Bayreuth 1976-1980, hvor
myten ble lest som et moderne
drama i lys av omveltningene i
Wagners egen samtid, som var
preget av gkende industrialisering
og sosial urettferdighet. Andre
impulser kom pa 1980-tallet: | kjgl-
vannet avTsjernobyl-ulykken
plasserte Harry Kupfer handlingen
i et kraterlandskap etter et atom-
angrep, og Frank Castorf grep
senere konsekvent opp Patrice
Chéreaus idé om et gjennomindus-
trialisert samfunn og presentere sin
Ring som en global historie om
mennesket i oljealderen. For
Stefan Herheims nye oppsetning
ved Deutsche Oper er i tillegg til

de ovenfor nevnte ogsa opera-
husets egen forgjenger-Ring av
Gotz Friedrich viktig som referanse.
1 1984 fremstilte Friedrich Ringen
som en dystopisk og takefull
science-fiction-thriller hvor gudene
sgkte tilflukt i en gigantisk (tids)
tunnel under jorda. Denne

«Zeittunnel-Ringen» var gjennom
flere tiar Deutsche Oper sitt store
prestigeprosjekt og ble spilt i 33 ar
helt frem til 2017.

Herheim, Wagner og kryssrefeanser
Stefan Herheim har hatt
Wagner-operaer pa agendaen sin
siden 2006. Internasjonalt omstridt
og hyllet ble hans overdadige og
referansespekkete Parsifal ved
Festspillene i Bayreuth i 2008, hvor
han iscenesatte operaen om grals-
ridderen Parsifal som en mareritt-
aktig tidsreise gjennom Tysklands
historie fra 1871 til 1989. | forbindelse
med den nye produksjonen av Die
Walkiire finnes det flere regitekniske
kryssreferanser. Et sentralt sceno-
grafielement i Parsifal var en stor
seng som sto plassert i midten av
scenerommet og som kunne
frembringe og sluke de ulike
karakterene. | Die Walklire er dette
borgerlige mgbelet erstattet med et
sort konsertflygel. Instrumentet er
tilegnet den engyde guden Wotan
(jf. Odin) og ved hjelp av en inne-
bygd heis er det mulig & bade gjgre
entre og forsvinne gjennom flygelet.
Typisk for Herheims registil er at
han, ivrig som et barn, elsker a leke
med teaters egne virkemidler og
hans teatersprak bygger pa en
dukketeaterlignende forenkling av
materialet som han sa overlesser
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med nye ideer og assosiasjoner. |
Parsifal blir for eksempel sufflgrkas-
sen iscenesatt som Wagners grav
hvorpa den unge Parsifal bygger en
gralsborg av sorte byggeklosser,
mens den i Die Walkdire star for
inngangen til den allvitende Erda i
underverden, og samtidig ogsa er
veien ned til orkesteret. Nar Wotan i
andre akt entrer gjennom sufflgr-
kassen med et Walkdire-partitur
under armen, spiller Herheim
bevisst med denne dualismen som
illustrerer at Wotan sammen med
Erda har avlet valkyrien Brinnhilde
(og dermed ogséa frembrakt
musikken til verket som just skal
spilles.)

Ukronologisk inngang
Utgangspunktet i 2020 er
alt annet enn enkelt. Pa grunn av
korona-situasjonen matte Ringens
fgrste del, Das Rheingold, som
opprinnelig skulle hatt sin premiere
i juni 2020, forskyves. For Herheims
Ring-syklus som helhet betyr dette
at den starter uten den mytologiske
forhistorien som fortelles i fgrste
del. Publikum mangler dermed en
god del informasjon om utgangs-
punktet for fortellingen, inkludert
dens estetiske og sceniske premis-
ser. Noe av dette kompenseres
gjennom programheftet.

Flukt og hjemlgshet

Det sentrale motivet for
Herheims Die Walkdire er det
reisende, sgkende og flyktende
mennesket pa tvers av tid, sted og
realitet. Da Herheim i 2015 begynte
a utarbeide sine ideer for Ringen
var de voldsomme flyktningstrgm-
mingene til Europa det store temaet
i politikken. Tyskland sto den gang,
i motsetning til flere andre europeis-
ke land, for apne grenser og for-
bundskansler Angela Merkels
utsagn «Wir schaffen das!» («Vi
klarer dette!») ble fort bergmt og
beryktet.

| Ringens f@rste to operaer
finnes det mange karakterer som er
pa flukt og Stefan Herheims fokus
pa det sgkende mennesket er
absolutt vettugt, ikke minst fordi
det finnes interessante korrespon-
danser med Wagners egen biografi.
Som ung var Wagner politisk aktiv i
marsrevolusjonen i 1848, og han
matte remme til Sveits etter a ha
deltatt under opptgyene i Dresden
i 1849. Samtidig begynte han a
utarbeide tekstboken til Der Ring
des Nibelungen, som i forkledning
av en urtidsmyte manifesterer en
tydelig kritikk av etablerte makt-
strukturer. Sa skjedde det noe
merkelig med Wagner: | Igpet av
de 26 arene han arbeidet med
Ringen forvandlet han seg og gikk

fra & veere en aktiv revolusjonzer

til a bli et Schopenhauer-inspirert
«kunstnergeni». Jeg regner med at
Wagners personlige reise inn i sin
egen kunstmytiske verden har veert
en vesentlig impuls for Herheims
regikonsept. Og uavhengig av sin
sosiale posisjon, selv som anerkjent
kunstner, fortsatte den stormanns-
gale Wagner hele sitt liv a rgmme
fra kreditorer, sponsorer og andre
(u)venner. Han var innom 16 land
og over 200 byer. Eneste sted for
konsentrasjon og kontemplasjon
ma ha veert ved flygelet...

Naturen er forsvunnet
Scenografien i Die Walklire
er et dystert landskap som bestar
av utallige sorte skinnkofferter.
Disse fyller det dype scenerommet
med unntak av forscenen hvor det
nevnte flygelet star plassert.
Herheim, som sammen med Silke
Bauer selv har statt for scenografi-
en, har oversatt romantikkens ville
landskapskulisser til en tidlgs
deponi av bagasje. Koffertstablene
minner om emigrasjon, fordrivelse
og konsentrasjonsleirenes material-
lagre, liksd om krigsruiner og
barrikader, men ogsa om et
avdanket 1980-talls Regietheater
hvor kofferten var en yndlings-
rekvisitt. | programheftet henviser
dramaturg Alexander Meier-

Doérzenbach til den ungarske
filosofen Gyorgy Lukacs som
beskriver menneskets status i det
20. arhundre som en «transcen-
dental hjemlgsthet». Et altom-
fattende karakteristikum som
Herheim forsgker & reflektere.

Urolig splatter og nye karakterer
Die Walkdire starter med
en stormfull natt i menneskenes
verden. Fgrste akt forteller sagaen
om tvillingparet Siegmund og
Sieglinde som begar incest, avler
sgnnen Siegfried og flykter
sammen. Handlingen spiller i et hus,
symbolisert av en hgy murvegg som
bestar av stablede kofferter. Her
holder Sieglinde til med sin brutale
ektemann Hunding. Operaen apner
med at Sieglinde (Lise Davidsen)
sitter alene ved flygelet og stirrer
ned pa tangentene uten at det skjer
noe. En ulvehund lusker rundt
Sieglinde (som er en Volsunge) og
stormen kaster en fremmed mann
inn i rommet. Dette er Siegmund
(Brandon Jovanivich) som er
halvdgd etter a ha veert pa flukt
fra sine fiender i ubestemt tid.
Fgrste akts handling kulminerer i en
altomfattende gjenkjennelse og
sammensmelting av sgskenparet i
form av incest oppa flygelet. Dette
skjer etter en time med suksessiv
musikk hvor Wagner har vevd
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sammen s@gskenparets ledemotiver,
som han selv kalte for «indre
stemmer». Herheims regi er lite
opptatt av en subtil eller psykologisk
utvikling av den forbudte kjzerlig-
heten og han lar sgskenparet bli
fysisk involvert med hverandre ca.
en halvtime for tidlig, noe som gjgr
det vanskelig & innfri scenisk nar
den musikalske kulminasjonen
inntrer i slutten av akten.

F@rste akts betydeligste
regigrep er Herheims oppdiktning
av et vanskapt barn som er med
fra starten av. Dette barnet (merkelig
fremstilt av en voksen statist) er
resultatet av Sieglindes tvangs-
ekteskap med Hunding og ungen
star gjennomgaende mellom
Siegmund og Sieglinde. | fortvilelse
over dette dreper Sieglinde ungen
ved a skjeere over dens halspulsare.
Med denne aksjonen transformerer
Stefan Herheim Sieglinde til & bli en
slags Medea og jeg ma tilsta at jeg
ikke helt forestar ngdvendigheten
med a belaste Sieglinde med
barnedrap. Det virker merkelig
splatteraktig, som om incesten ikke
var dramatisk nok... Men jeg ma
ogsa konstatere at opera er en
ganske schizofren og bisarr kunstart.
Scenisk fremstilling og musikalsk
happening trenger ikke ngdvendig-
vis & veere pa linje og her er det
faktisk slik at sopranen Lise David-

sen, som debuterer i rollen som
Sieglinde, sa til de grader synger
opp til sitt rykte om & veere sin
generasjons store Wagner-talent
at hun egentlig kan gjgre hva som
helst sa lenge det klinger sa
fantastisk bra.

Guder og flyktninger pa scener
Etter familiedramaet i fgrste
akt forsetter handlingen som et
slags lystspill hos gudene. Hele
det mytiske koffertlandskapet er
na synlig. Wotan (John Lundgren)
sitter ved flygelet og spiller fra
Walklire-partituret. Han er kledd i
hvit dress og har en Hiltler-lignende
parykk pa hodet (kostymer: Uta
Heiseke). Ut av flygelet tryller han
frem en «Hojotoho»-syngende
Briinnhilde (Nina Stemme). Hun ser
ut til 8 komme rett fra urpremieren
og er ikledd et historisk valkyrie-
kostyme med spyd, brystpanser,
skjold og vingehjelm. Samtidig
dukker det opp en gjeng pa omtrent
fgrti mgrkt kledde og koffertbaerende
flyktninge-statister pa scenen.
Disse hgrer tydeligvis ikke til
gudenes operetteaktige verden.
De er iscenesatt som stumme lyttere
og skal fra na av veere med i alle
Wotans kommende scener. Grepet
er interessant, men det teerer veldig
pa konsentrasjonen, iseer fordi det
ikke er iscenesatt noen spesiell

utvikling i gudenes endelgse
dialogscener. De utkledde opera-
sangerne star og synger rundt et
flygel, mens de andre —som er
utkledd som flyktninger — star pa
to meters avstand og ser pa. En
friksjon mellom partiene oppstar
ikke. Ogsa den fglgende scenen,
hvor Wotan underligger sin hissige
kone Fricka, en hvitkledd blond
Hitchcock-gudinne, som har fatt
hgre om incesten og krever av
Wotan at Siegmund ma bli felt i
kampen med Hunding, iakttas
uten stor deltakelse av de 40
flyktningene som star der i en
overraskende grell lyssetting.

Svevende kofferter

Forestillingens sterkeste
scene er «lodesverkiindung»
(Dgdsforkynnelsen) hvor Brinn-
hilde mot sin vilje ma overbringe
budskapet om at Siegmund skal
falle i kampen med Hunding.
Denne scenen er full av konsentra-
sjon mellom de to aktgrene — det
er ingen oppdiktede personer i sikte
—o0g man blir grepet av Brandon
lvanovichs Siegmund som nekter
a akseptere a bli skilt fra Sieglinde.
Nina Stemme synger og spiller en
beveget Briinnhilde og tar den
opprgrske beslutningen om a
beskytte s@gskenparet mot Wotans
befaling. | denne scenen svever en

stor del av koffertene opp mot
scenetaket, en vakker idé.

Voldtatt av Enherjerne

Operaens tredje og siste
akt starter med «Valkyrierittet» etter
Siegmunds dgd (i dag mest kjent
som angrepsmusikken fra Stanley
Kubricks Apokalypse now). Her har
Herheim iscenesatt en slags teater-
prgve. Nar forhenget apnes star de
syv valkyriene og smaltalk'er med
hver sin blodige og sarede enherijer.
(Enhjerjerne er de falne heltene som
valkyriene samler pa slagmarken).
Scenen er suverent iscenesatt som
ironisk show og starter lett og lekent
med likdukker som kastets frem
og tilbake, og flgrting mellom
valkyriene og enherjerne. Her har
Herheim jobbet presist og poeng-
tert, handverksmessig er dette
supert, valkyriene synger utmerket,
men etter hvert muterer scenen til
a bli et perverst spill. Enherjerne
forvandles til kate zombier og
Sieglinde far i samme slengen et
uhyggelig gjensyn med barnet hun
drepte i fgrste akt. Wotans raseri
over Briinnhildes ulydighet gar ut
over alle valkyriene som pa Wotans
tegn blir voldatt av zombiene.
En ganske abstrus regiidé, fordi
Herheim med dette igjen foregriper,
denne gangen straffen som Wotan
har bestemt for Briinnhilde: Hun

Die Walkire | ANMELDELSER | 147



skal takke for seg som valkyrie og
bli en «vanlig» kvinne, som i
Wagners mytologi visst automatisk
betyr at hun eies av den fgrste
mannen hun mgter. Briinnhilde
klarer i den etterfglgende finale
scenen —igjen i ncerveer av de 40
fyktninge-statistene — & overbevise
sin far om at hun ved redde den
gravide Sieglinde har handlet i
hans vilje. Det er det ufgdte barnet
Siegfried som er Wotans eneste

hap for & kunne vinne tilbake ringen.

Wotan tilgir Briinnhilde og mildner
hennes straff. Stefan Herheim
avslutter operaen med en cliff-
hanger til Ringens neste del Sieg-
fried: Pa flygelet ligger Sieglinde

og er i gang med a fgde. Mellom
beina hennes sitter en mann som
ser ut som Wagner. Han tar i mot
den nyfgdte, klipper over navle-
strengen og stikker av med baby-
Siegfried. Det skulle ikke undre
meg om det er Wagner selv kommer
til & overta rollen som smeden Mime
(Siegfrieds fosterfar) i Ringens
neste del som omhandler Sieg-
frieds ungdomsar.

Coda

| skrivende stund (starten av
desember) er det ingen som synger
Wagner i Berlin lenger. Aerosolene
suser gjennom luften, viruset har
slatt til igjen og de tyske politikerne

har nok en gang stengt teatrene.
Ingen vet om Ringens tredje del
Siegfried far ga av staben i januar
2021 eller nar den fgrste delen Das
Rheingoldi det hele tatt skal ha
premiere... De tyske avisene har
gjennomgaende veert negative og
ganske brutale i sin dom over denne
fgrste forstillingen i Herheims
Ring-syklus. Pa sikt er det likevel
godt mulig at en premiereslakt betyr
ganske lite for et prosjekt av denne
dimensjonen. For min del er det slik
at jeg blir sittende igjen med mange
ulgste spgrsmal. Jeg har ikke
virkelig gjennomskuet hva denne
ganske sa fragmenterte oppsetnin-
gen handler om. | hvilken tid
befinner vi oss? Hvem er disse
folkene? Hvorfor er alle karakterer
fremstilt sa utydelige, sa utkledde
og holdningslgse? Og hva har
egentlig skjedd med gullringen som
alle higer etter og som er utgangs-
punktet for hele dramaet? Er den
intet annet enn en illusjon?
Forhapentligvis vil brikkene falle pa
plass nar hele Ringen er klar hgsten
2021.

Teksten er stgttet av Norsk
kulturrad, NKFTidsskrift og kritikk

«Det sentrale motivet for
Herheims Die Walktire
er det reisende og flyktende
mennesket pa tvers av tid,
sted og realitet.»
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Die Walkiire, regi: Stefan Herheim, Deutsche Oper berlin 2020. Foto: Bernd Uhlig

«Det er typisk britisk
a gi faen»n

(London): I Death of England:
Delroy utforsker dramatikerne
Clint Dyer og Roy Williams det de
kaller «the black British psyche»,
og gir oss svar pa hvorfor en svart
ung mann fra arbeiderklassen
velger 4 stemme for Brexit.

Av Johanne Elster Hanson

Michael Balogun bekler rollen som Delroy, og en rekke andre, i monologen Death of England. Delroy. National Theatre 2020.

Foto: Normski Photography

Death of England: Delroy

Tekst: Clint Dyer og Roy Williams
Regi: Clint Dyer

Sett og kostyme: Sadeysa
Greenaway-Bailey og ULTZ
Lysdesigner: Jackie Shemesh
Lyddesigner: Pete Malkin og
Benjamin Grant

National Theatre, 31. oktober 2020

England har en lang tradisjon
for teater som reflekterer «the state
of the nation» — nasjonens tilstand.
Det siste arhundret har alt fra
Rupert Murdochs medieimperium
til bruken av isolasjon i fengsel blitt
lagt under den teatralske lupen, og
da kritikeren Michael Billington ga
ut bok om britisk teater i etterkrigs-
tiden, var tittelen nettopp State of
the Nation (2007). Nar teateret
lykkes, skriver Billington, kan det
veere en arena som tar pulsen pa
nasjonen med «mikroskopisk
ngyaktighet.» Skal vi tro Clint Dyer
og Roy Williams' nyskrevne
monologstykke Death of England:
Delroy, kan teateret ogsa brukes til
a gi nasjonen et velfortjent spark i
raeva.

Dyer og Williams' forrige
monolog Death of England hadde
premiere pa National Theatre i
februar 2020, bare fa dager etter at
Storbritannia forlot EU for godt.

I sin anmeldelse i The Guardian
lanserte Arifa Akbar likegodt en ny
betegnelse for dramatikk skrevet i
kjglvannet av Brexit: «State-of-the-
new-nation.» Oppfglger-monologen
Delroy, som hadde premiere i hgst,

viser med all tydelighet at nasjonens
nye tilstand ikke akkurat er lovende.
Pa fgrpremieren 31. oktober fremsto
det drgyt 90 minutter lange stykket
uferdig, men likevel fullt av skarpe
observasjoner og berettiget sinne.
Dessverre ble spilleperioden avbrutt
av nok en koronanedstengning —
stykket premierte og hadde samtidig
sin siste forestilling 4. november.

Det gamle England

Death of England og Death
of England: Delroy likner hverandre
i form og intensitet; begge utforsker
hva det vil si & veere britisk, begge
handler om unge, desillusjonerte
menn fra arbeiderklassen som
sparrer med det engelske sam-
funnet, og begge utspiller seg pa
en scene formet som et gigantisk
St. Georg-kors — symbolet vi ellers
finner i det engelske flagget. Det er
likevel en markant forskjell pa dem:
Death of England handler om den
hvite blomsterselgeren Michael
Fletcher (Rafe Spall), mens hoved-
personen i Delroy er Michaels svarte
bestevenn Delroy Tomlin (Michael
Balogun). Der Death of England tok
for seg Michaels sorg og selvransa-
kelse i kjglvannet av farens dgd,
er Delroy et oppgjgr med en nasjon
som pa mange mater aldri har
gitt plass til sine flerkulturelle
innbyggere.

Monologene var i utgangs-
punktet planlagt som kortfilmer,
den fgrste skrevet allerede i 2014
og produsert i serien «Off the page:
Microplays» i samarbeid med The

Guardian og Royal CourtTheatre.

| den drgyt ti minutter lange snutten
holder Michael, som er hgy pa
kokain, en utagerende tale i faren
Alans begravelse der han gyver Igs
pa England generelt og familien sin
spesielt. Faren var uttalt fremmed-
fiendtlig og gnsket a «ta landet sitt
tilbake», men var pa tross av sine
bakstreverske synspunkter en
lederskikkelse i familien, og tapet
av ham er vanskelig a navigere.
Liggende i en kiste svgpt i det rgde
og hvite St. Georg-korset, represen-
terer han det gamle England, det
imperialistiske kongedgmmet hvis
storhetstid er over for lengst — til
manges fortvilelse.

«The black British psyche»

| Death of England er
sekvensen med farens bare bevart
i sin helhet. Michael henvender seg
etter hvert til Delroy. «Delroy, | love
you, like a brother,» begynner
Michael, mens han stirrer barn-
domsvennen inn i gynene, «but
you may sound like us, act like us,
but you will never be one of us.»

Dette utsagnet ble en slags
ngkkelreplikk for de to dramatikerne
Dyer og Williams. Begge har afro-
karibisk bakgrunn, men er fgdt og
oppvokst i England. Dyer har
tidligere uttalt til The Guardian at
det fgltes radikalt for to svarte
dramatikere a skrive om den hvite
arbeiderklassen. Da de skrev kort-
filmen som senere ble Death of
England, uttalte Dyer til samme avis
at: «Being of Caribbean descent,

Roy and | often look at our own
issues to do with the politics of race
and class but here we are really
talking about the British experience
as opposed to the black experience.»
Med hgstens monolog gnsket de
derimot a fokusere pa det Williams

i programheftet kaller «the black
British psychen.

Death of England: Delroy
apner til lyden av en marerittaktig
fordreid versjon av «Rule Britannia».
Delroy sitter med fotlenke pa kanten
av St. Georg-korset og drikker
Guinness. Det har gatt et par ar
siden Michaels rabiate utblasning
ved farens bare. | fortigpende
setninger krydret med banneord og
slanguttrykk forteller Delroy at han
nylig ble arrestert pa vei til syke-
huset der kjeeresten Carly, Michaels
s@ster, var i ferd med a fgde. Delroy
er kjapp i replikken, mer karismatisk
enn Michael, men avmakten og den
underliggende sarheten er den
samme.

Raseprofilering

Da Delroy fikk hgre at vannet
var gatt var han pa tur med bandet
sitt, men hoppet sporenstreks ut av
bilen og Igp motT-banen. Politiet
som stod parkert utenfor sa bare en
svart mann som hoppet ut av en
varebil, og i et klassisk tilfelle av
raseprofilering blir Delroy pagrepet.
Han far ansiktet presset hardt opp
mot veggen og forstar at det er
alvor; dette er ikke bare «a bunch of
white trash lads who fancy a ruck
with a brudda». Han banner, mest til
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Rafe Spall i monologen Death of England, februar 2020. Foto: Helen Murray

seg selv, noe som blir oppfattet som
en ytterligere agitasjon. Pa glattcella
grater han trgsteslgst i fire timer, fgr
han slippes fri, uten unnskyldning.

Det er ikke fgrste gang
Delroy har blitt «forvekslet» med
en kriminell, men brutaliteten i
overfallet og tanken pa hans
fgdende kjeereste gjgr likevel at noe
brister i ham. Det hele kulminerer i
at han kommer for sent til fgde-
stuen. Der blir han skjelt ut av Carly
mellom pressriene. Delroys hvite
kjeereste anklager ham for & bruke
sin svarte identitet som unnskyld-
ning for alt, og minner ham pa at
han bor i Hackney, ikke i S@r-Afrika
— hvor vanskelig kan det egentlig
veere; og nar har han selv engasjert
seg for svartes rettigheter? Sa kaster
hun ham pa dgr.

Sceneteksten kjennetegnes
av et frenetisk tempo; den ferske
skuespilleren Michael Balogun
innehar alle rollene, samtidig som
han skifter mellom ytre og indre
dialoger og monologer der han
snakker med, om og for de
forskjellige karakterene med alt
fra cockney til karibisk aksent.

Pa scenen skjer disse skiftene
lynraskt — mange ganger for raskt
—ved hjelp av lyd- og lyskulliser.
For & opprettholde tilstrekkelig
koronaavstand er Olivier-scenen
ved National Theatre omgjort til
et «theatre-in-the-round». Det er
med andre ord ingen steder for
Balogun & giemme seg, men han
beerer stykket pa imponerende
vis.

Selv om Covid-19 blir brukt
som virkemiddel i Death of England:
Delroy (publikum blir pa forhand
oppfordret til & overholde var
«social-racial distance») synes
den virkelige sykdommen & veere
splittelsen som har oppstatt i det
britiske folk etter folkeavstemningen
om britisk EU-medlemskap. | farens
begravelse kritiserer Michael Delroy
for a ha stemt for Brexit. Hvordan
kan han, som har innvandrerfor-
eldre fra Vestindia, ga i ledtog med
de som gnsker a stenge grensene?

Det er typisk britisk a gi faen

Svaret far vi omtrent midt-
veis i Death of England: Delroy, selv
om vi aner konturene av det allerede
i apningen. Delroy introduserer seg
selv som «A black man. Of West
Indian descent, claiming some kinda
Britishness». Med tiden har Delroy
lzert at britiske verdier gar ut pa a gi
faen i alle andre: «Fuck dat and fuck
dem (...) All that European shit...
don't connect to me, man, as long
as my tax ain't too high, why should
| care?» | likhet med Michael er han
s& godt som apolitisk, men har i
stedet sgkt tilflukt i en annen britisk
kjerneverdi — kapitalismen. Fgr
arrestasjonen jobber han som
namsmann, han betaler sin skatt,
har stemt pa Boris Johnson hele to
ganger, da ma han vel fa veere i fred?
Fremmedfrykten som sprer seg i
kjglvannet av Brexit-avstemningen
bare morer ham - hva er vel latter-
ligere enn hvite som hater andre
hvite bare fordi de har ulik aksent?

Delroy er et enkeltstaende
stykke, men fungerer best i dialog
med sin forgjenger. For mens Death
of England handlet om hvordan den
hvite arbeiderklassen sgrger over
det de mener er tapet av en gyllen
tid, var tiden aldri gyllen for «the
black Briton». Det er her Death of
England: Delroy treffer best. Under
en konfrontasjon mellom Michael
og Delroy, i en sekvens som speiler
begravelsescenen i bade intensitet
og fortvilelse, forklarer Delroy
ngyaktig hvorfor han stemte for
Brexit:

«This is where your old man and
the rest of his right-wing nut jobs
got it wrong, calling for Brexshit
cos they really thought that
would mean they would see a
few less brown faces on the
streets. (...) Cos the same brown
faces will be wiping their arses
for them when they wind up in a
care home one day. And | don't
just want Great Britain on its
knees, Michael, | want to keep it
there. That’' why | voted Brexit!
Let's see how great fucking
Britain is then, when it ain't got
anyone behind them.»

Hva har EU gjort for ham? Han lever
fremdeles pa andres nade. Death
of England: Delroy ble skrevet fgr
drapet pa George Floyd og de
pafglgende demonstrasjonene i
Amerika, men den rasistisk
motiverte volden kaster likevel
lange skygger i Delroys liv: «Had

no European Union questioning the
police stop and search figures for
black people here (...) no European
law on dat is there.»

Den sinte unge mannen

Sett i sammenheng med sin
forgjenger er Death of England:
Delroy ogsa et godt eksempel pa
hvordan én type urett kan skjule en
annen: | kjglvannet av britenes
EU-avstemning og Trumps valgseier
har vi lzert mye om den desillusjo-
nerte hvite arbeiderklassen, men her
presenterer Dyer og Williams oss for
en annen inkarnasjon av «the angry
young men». Delroy tror ikke at
Brexit vil bringe med seg politisk
endring. Han vet like godt som de
mest ihuga Brexit-motstanderne at
det a forlate EU kan fgre mange ut i
ruin — og det er nettopp det han
gnsker. Sa kan kanskje de ogsa fa
fgle hvordan det er & veere «true
niggers of the world.»

Mot slutten av stykket blir
Delroy, fortsatt i fotlenke og med
nok en Guinness i handen, oppringt
av Carly, som viser ham et bilde av
deres atte uker gamle datter for aller
f@grste gang. Dette bra stemnings-
skiftet fremstar litt malplassert etter
halvannen time med intense
utblasninger, men det gir ogsa
Delroy noe a tro pa som er stgrre
enn sinnet han har kjent pa i hele
sitt voksne liv. Om arrestasjonen
politiserte ham, gir datteren ham
en ny retning. Englands dgd later
uansett til & veere en varslet
tragedie.
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Att hamnas eller icke

(Stockholm): I Michael Thalheimers
tolkning av Hofmannsthals Elektra
stir den dode faderns blick och for
oss ménniskor frimmande krafter i
fokus. Rebecka Hemses prestation

i huvudrollen ir lysande.

Av Roland Lysell

Rebecka Hemse (Elektra) och Erik Ehn (Orestes) i Elektra. Regi: Mikhail Thalheimer. Dramaten 2020. Foto: Séren Vilks

Elektra

Av Hugo von Hofmannsthal
Oversittning: Ulrika Wallenstrom
Regi: Michael Thalheimer
Scenografi: Olaf Altmann

Kostym: Michaela Barth

Musik: Bert Wrede

Ljus: Michael Goock

Peruk och mask: Peter Westerberg &
Eva Maria Holm

Dramaten, Stockholm, Stora scenen
Premiar 15 oktober 2020

Den svarta vridscenen — en
cirkelformad mur med vertikala
héngande plattor med ljusstrimmor
emellan — snurrar. En séllsam ton
hérs och sa kommer slagen. En yxas
hugg? Nej, slagen markerar stegen
fran Elektras hart klampande stovlar.
Rebecka Hemse gor entré pa det
minimala svarta podiet/scentungan,
liknande det som regissoren
MichaelThalheimer anvéande i
Dramatens senaste Peer Gynt 2018.
Hon hukar sig tyst och stirrande i
sin vita rock. Hon borjar skaka.
Efter oandliga sekunder av stillhet
kommer sa hennes forsta replik:
«Ensam!»

Michael Thalheimers iscen-
sattning av Hugo von Hofmanns-
thals avskalade version av de antika

i sin stramhet om hans tre tidigare
Dramatenverk, framst Peer Gynt.
Samma aktorer med undantag for
Electra Hallman som Chrysothemis,
samma tekniska team med sceno-
grafen Olaf Altmann i spetsen.

Men ack sa annorlunda! Har finns
ingen existentiellt sokande Peer,
inga skurrila troll och néstan inga
farger, bortsett fran kostymerna.
Thalheimer har skalat bort fortrogna
och tjanstefolk i pjasen och som
vanligt strukit ned texten kraftigt.
Redan Hofmannsthal tolkar Elektra
som en kvinnlig Hamlet, ivrigt
langtande efter att hdmnas moderns
mord pa den dode fadern, Agamem-
non, men tvekande och oférmdgen
att sjalv utfora dadet.

Rebecka Hemse som Elektra

| attio minuter hukar, sitter
eller star Rebecka Hemse pa sitt
podium. Férst som sist maste
sagas: det ar en lysande rollpresta-
tion, ett genombrott som kraftfull
och nyanserad tragediskade-
spelerska. Redan pa 00-talet var
Hemses insatser som Aricia (i
Racines Fedra) och Ofelia pregnant
individuella, men rollerna sjalva
var begransade. Nu har hon fatt en
huvudroll som helt dominerar
iscenséattningen och hon framtrader
som grov, avvisande, hamndlysten,

tragodernas Elektra (1903) paminner kravande — men ocksa som sarbar.

Hennes skrik &r kompromisslosa,
hennes tystnad koncentrerad.

Chrsothemis, Klytaimnestra och
Orestes

Ocksa Electra Hallman
som Elektras syster Chrysothemis
imponerar. Hofmannsthal har gjort
henne till Elektras motpart (en mot-
svarighet till Ismene i Sofokles
Antigone). Hennes innerliga 6nskan
ar att fa Elektra att uppge sitt projekt
att morda modern Klytaimnestra
och hennes alskare Aigistos. Hon
vill gifta sig och féda barn, om sa
behovs med en enkel man. Dar star
hon darrande och vadjande bakom
Elektra, kanske frysande, i sin vita
underklanning. Nar Orestes senare
hévdas vara dod vagrar hon bli
Elektras medbrottsling.

Séllan klingar de hofmanns-
thalska verserna i Ulrika Wallen-
stroms texttrogna Oversattning lika
vackert som i Klytaimnestras (Stina
Ekblad) langa harsklystna tal till
dottern, vilken stillsamt ger henne
status av gudinna. Ekblad, som
ibland beskrivits som sval, men
ofta adagalégger saval innerlig
varme som humor och distans i
sina diktldsningar, visar har en ny
stamma i sitt register: den grymma
oférsonliga modersgestalten.
Hennes svarta peruk och annu
svartare glansande aftonklanning

med slap, som réjer en kraftfullt rod
underkjol (kostym: Michaela Barth),
passar utmarkt till rollen.

Erik Ehn, ddremot, har som
Orestes iforts dammigt grabruna
vandrarklader. Hans prestation ar
lika koncentrerat kraftfull som
Hemses och hans «Nej!» infor sitt
existentiella 6de lika skrammande
som hennes. Mojligen ar det en
dramaturgisk svaghet att texten
nedstrukits, sa att blott nagra
minuter gar mellan hans bud om
Orestes dod och hans bekannelse
att han sjalv ar den ivrigt vantade
brodern. Poéngen éar att de bada
syskonen — i motsats till vad fallet ar
hos Aiskhylos - inte kdnner igen
varandra. Denne Orestes har for-
vantat sig en Elektra med annan
hoéghet och resning an vad denna
av hamndlystnad vanstéllda gestalt
kan uppvisa och hon vill inte om-
famna brodern av misstro.

Den dode faderns blick

Den dominerande blicken ar
faderns. For sitt inre 6ga ser Elektra
Agamemnon och kadnner hans krav.
Lasaren av dramat kan fraga sig
om inte de Ovriga personerna alla
kan ses som projektioner av Elektra.
Pa scenen ar det naturligtvis annor-
lunda, men medaktdrernas korta
upptradanden pa podiet bakom
henne, eller i Orestes fall vid hennes
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Electra Hallman (Chrysotemis) och Rebecka Hemse (Elektra) i Elektra. Regi: Mikhail Thalheimer. Dramaten 202o0. Foto: Séren Vilks

sida, kan naturligtvis fora tankarna i
liknande riktning. Hofmanssthal var
troende katolik — ménga har patalat
de gammaltestamentliga dragen i
texten — menThalheimer fullfoljer
knappast en sadan tankegang.
Elektra skriker ut att det finns inga
gudar, men visar strax darefter att sa
ar fallet, om &n pa ett ovantat sétt.
Bade hon och Orestes ar styrda

av krafter storre an dem sjalva,
krafter som de delvis kdnner sig
frammande infor, men dessa krafter
tycks ligga under eller bakom deras
medvetna jag, inte ovan. De blir
sina egna dubbelgangare.

Expressionistisk pjastolkning

Av den symbolistiska skon-
andlighet som en gang troligtvis
praglade Gertrud Eysoldts och
Harriet Bosses lovprisade tolkningar
av rollen marks har féga. Michael
Godcks ljussattning ar expressionis-
tisk: Elektras ansikte far ibland ett
gronaktigt skimmer och gestalter
belyses underifran, eller i sneda
vinklar. Ibland syns de i ljus-
strimmorna mellan de svarta
hangande véaggarna efter sortin.

Thomas Hanzon i lilatonad
morgonrock och vita kalsonger
framtréder i en kort scen som
Aigistos innan vi hor Klytaimnestras
och hans dodsskrik sedan Orestes
mordat dem bakom scenen. Denne

Aigistos ar intressant nog mera
dekadent &lskare &n valdsam
harskare.

«Sjuklig» sensualism eller djup?

Elektras «sjukliga och brutala
sensualism» och «andra verks
frivola lystenhet» var argument for
salig Per Hallstrom nar han under-
kédnde Hofmannsthals kandidatur
till Nobelpriset. Inte heller Freuds
tankar om Elektrakomplexet, vilka
Hofmannsthal sakert kande till,
fangar det djup som sekelskifts-
diktaren lagt in i den antika
gestalten.

Nar Chrysothemis gor entré
i slutscenen i en nu nedblodad
klanning och jublande berattar om
folkets gladje efter Orestes val-
komna dad, havdar Elektra att nu
aterstar blott tigandet och dansen
och faller framstupa, medan systern
ropar pa Orestes och ridan gar ned.
Forst som sist maste alltsa sagas:
det &r en lysande rollprestation!

«Det ar en lysande
rollprestation,
ett genombrott som
tragedieskadespelerska.»
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Mutter Courage og hendes born, regi: Sigrid Strom Reibo. Det kgl. Teater 2020. Foto: Miklos Szabo

Kriget som en
evighetsmaskin

(Képenhamn): Sigrid Strem Reibo
arbetar effektivt med ensemblen
och teaterns alla effekter i sin
kraftfulla iscenséittning av Brechts
Mutter Courage. Uppsittningen idr
en osentimental skildring av
minsklighetens permanenta krigs-
tillstand.

Av Theresa Benér

Mutter Courage og hendes bgrn
Text: Bertolt Brecht

oversattning Madame Nielsen

Musik: Paul Dessau

Regi: Sigrid Strgm Reibo

Scenografi, kostym: Karin Nottrodt
Ljusdesign: Egil Barclay Hggenni
Hansen

Kapellmastare: SimonToldam

Det Kongelige Teater, 12 oktober 2020

Hela scenen ar i rorelse nar
Det Kongeliges norska husregissor
Sigrid Strgm Reibo tillsammans
med tyska scenografen Karin
Nottrodt uttolkar Bertolt Brechts
klassiker Mutter Courage og hendes
bgrn. Det valdiga scengolvet 6ppnar
sig i tvargaende sektioner vid
framkanten, i mitten och i fonden.
Ibland skjuter det upp och bildar nya
rum, som ett provisoriskt faltkok
inhyst i nagon overgiven halighet,
eller som en bunker fylld med
sandséckar. Ibland sénks golv-
sektioner och blir tillfalliga skydds-
rum. | pjasens slutscen aker golvet
upp och ner som i ett surrealistiskt
tivoli.

| mansklighetens eviga krig
ar mark och miljoer aldrig bestandi-
ga. Det stycke jord vi betrader tillhor
ena stunden var egen grupp och
nésta dag de andras. Folk forflyttar
sig, upprattar efemara hallpunkter,

slass for att forsvara dem, och
ror sig vidare, antingen for att de
besegrats, eller for att inforliva
nya territorier.

Overlevaren Courage

Genom alla tiders krig
vandrar Karen-Lise Mynsters
Courage, en barsk, pragmatisk
handelsmadam med virkad méssa
Over det otvattade, oklippta haret,
och en sliten oljerock dver termo-
byxor, ankelhdga kédngor och ett
magbalte med pengapungen.

Hon ser ut som en torghandlare
med rétter i bohemliv och upprorisk
punk. Ror sig lite osmidigt framat-
lutad, kroppen markt av att ha lyft
tungt och slapat pa varor. Mynster
ar fullstandigt brechtianskt
osentimental — vi ar mycket langt
fran den unga, alskliga banksekrete-
raren i tv-serien Matador, som pa
70-talet blev skadespelarens stora
genombrott.

Mutter Courage ar en 6ver-
levare i det 30-ariga krigets Europa.
Det ar daremot inte hennes barn,
den kaxigt stridslystne Eilif (Mathias
Skov Rahbeaek), den arlige Schweizer-
ost (Sigurd Holmen le Dous) och
den stumma Kattrin (Fanny Louise
Bernth). Alla tre offras pa nagot satt
i krigets vald, och pjasens emotio-
nella utmaning ar ju att vi ska forsta
varfor deras mor valjer att inte ga
under av sorg, utan fokuserar pa sitt
arbete. Tack vare kriget har Courage
business, och pa grund av samma
krig forlorar hon sina barn. Sa lange

de lever drar barnen runt den
enorma vagn som rymmer familjens
hem, handelsstand, varor, utskank-
ningsdisk — och ett helt litet jazz-
band. Ledda av kapellmastaren
SimonToldam spelar fyra musiker
Paul Dessaus originalmusik, i
arrangemang som frijazz.

Fran korsriddare till SS-officerer

Musiken, ljuddesignen och
sangerna mellan scenerna betonar
det tidl6sa i pjasens tematik. En
liten soldattrupp trader fram och
presenterar artal och tematik for
den kommande scenen. Musikens
dissonanser och uppbrutna rytmer
svavar ut i scenens morka rymd
med en malande kénsla av oro och
osakerhet. Aven om 30-ariga kriget
ar 1600-tal har Karin Nottrodt klatt
dessa sjungande soldater i uni-
former som gor en tidsresa: fran
korsriddare via 1600- och 1700-tal
till forsta varldskrigets skyttegravs-
krigare med gasmasker, till andra
varldskrigets nazistuniformer, vidare
till amerikanska Gls i Vietnam och in
i var samtids utsanda till Afghani-
stan. Kriget tar verkligen aldrig slut.

Faltprasten (Anders Hove)
som parasiterar pa Courage
konstaterar lakoniskt att kriget inte
har nagot att frukta, det har ett langt
liv framfor sig. Men kriget behdver
ocksa lite fredliga stunder.

Aven bland de agerande
rollerna markerar kostymerna en
historisk konstant. Den unge sonen
Schweizerost, som varit tillfalligt

med i armén och fatt hand om
regementets kassaskrin, blir uppsokt
av en Gestapoagent och avrattad av
nazister. Den prostituerade Yvette
(Ozlem Saglanmak) personifierar
alla tiders krigsluder och ar en mer
glamords version av Courage — en
som opportunistiskt lever péa rotlosa
yrkesmordare ute i falt. Hon slar sig
samman med en SS-officer, karikatyr-
massigt gestaltad av Jens Jgrn
Spottag, som hamtad ur Mel Brooks
komedi Springtime for Hitler.

En evig krigskarusell

Sigrid Strgm Reibo visar
med denna uppsattning prov pa en
fantastisk férmaga att arbeta med
ensemblen och den stora scenens
medel och effekter. Ldsningen ar
intelligent, uttrycket ar bade under-
hallande och aggressivt rytmiskt.
Madame Nielsens 6versattning till
danska har precision och spelbarhet.
Spraket ar rappt, sarkastiskt, med
en underton av krigstrott cynism.

Endast den stumma Kattrin,
framstalld av Fanny Louise Bernth
som en nutida, trotsig tonaring,
ger uttryck for en bevarad tro pa en
annan framtid. Hon tar hand om
Yvettes roda skor och raddar en
overgiven baby — men hennes 6de
blir ju desto mera tragiskt.

Nagon vag ut ur krigskarusel-
len erbjuds inte. Sa lange nagon
kan tjana pa att manniskor dodar
varandra fortsatter Mutter Courage
att dra runt sin vagn.
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Bertolt Brechts Den kaukasiske
krittringen pa Nationaltheatret er
presis og kraftfull i Johannes
Holmen Dabhls regi og @yvind Bergs
oversettelse. Skuespillerne i den
dystre og hjerteskjeerende komedien
er sveert gode og samspilte.

Av Elin Lindberg

Hanna-Maria Grenneberg i Den kaukasiske krittringen, regi: Johannes Holmen Dahl. Nationaltheatret 2020. Foto: @yvind Eide

Den kaukasiske krittringen

Av Bertolt Brecht

Oversatt av @yvind Berg

Bearbeidet av Johannes Holmen Dahl
Regi: Johannes Holmen Dahl
Scenografi: Nia Damerell
Kostymedesigner: Ane Ledang Aasheim
Lysdesign: Ingrid Tgnder

Komponist: Alf Lund Goboli

Maskgr: Hege Ramstad

Dramaturg: Hege RandiTgrressen
Nationaltheatret, Amfiscenen,

16. oktober 2020

Stykkets virkelighet er
mgrk og speiler verden da stykket
ble skrevet, men er dessverre ogsa
gjenkjennbar for oss i dag. Bertolt
Brecht skrev Den kaukasiske
krittringen i 1944 i eksil. Det Igfter
opp krigens ofre og deres ofte
moralske overlegenhet. Stykket
stiller blant annet spgrsmal om rett,
rettferdighet, skyld, straff og riktig
soning. Det gir egentlig ingen klare
svar, det er opp til publikum a ga
ut i verden og gjgre de riktige
moralske valgene. Denne folkelige
komedien far rollen som narren
som pa sitt uhandgripelige vis viser
verden de ubehagelige sannhetene
gjennom a avkle makta.

Gamle legender

Den kaukasiske krittringen
er bygd pa eldgamle legender.
Den mest kjente er fra Bibelen,
1. Kongebok, kapittel 3, der kong
Salomo blir oppsgkt av to prostitu-
erte kvinner som begge hevder at
det samme barnet er deres. Salomo

sier han vil dele barnet i to med
et sverd. Den ene av kvinnene
protesterer og sier at den andre
kvinnen heller skal ha barnet.
Salomo gir sa barnet til kvinnen
som protesterte — dette er barnets
rette mor. En kinesisk legende fra
1300-tallet skal ogsa veere en
inspirasjonskilde til stykket.

| Brechts stykke er det
tjenestejenta Grusje (Hanna-Maria
Grgnneberg) som redder barnet
Michel etter at Guverngren er drept
og Guverngrfrua (Amina Sewali) er
rgmt. Grusje ofrer alt for den lille
gutten. Hun flykter med det vesle,
uskyldige barnet mens hun har
terrorister i haelene. Nar krigen er
over, blir spgrsmalet: Hvem er
guttens riktige mor — hun som har
ofret alt for ham, eller hun som
rgmte? Hanna-Maria Grgnneberg
er sterk og trassig, smart og stand-
haftig som det gode menneske -
et menneske som handler moralsk
riktig i en skitten, brutal verden.
@yvind Bergs rgffe spraklige tone
kler Brechts stykke, oversettelsen
hans er som vanlig stgdig og god.

Teater og rettssal

| disse tider med den pa-
gaende saken mot Laila Bertheussen
er teater og juss spektakuleert sauset
sammen. Brecht brukte faktisk teater-
salen som modell for sin mate a
lage teater pa. Rettssakens drama-
turgi med sin dialog og sine av-
gjgrelser la til grunn for hans
dramatiske metode. | stykkets
fgrste del er hovedpersonen
tjenestejenta Grusje og hennes
moralsk riktige handling. | andre

del er det landsbyskriveren Azdak
(Jan Gunnar Rgise) som kommer
i fokus. Han bekjenner at han har
hjulpet en flyktning som viste seg
a veere den tyranniske guverngren.
Han har vist medynk og med-
menneskelighet, men han har ogsa
veert naiv og blitt lurt. Han krever
seg selv dgmt, men ender opp med
a bli dommer selv - et folkelig og
karnevalistisk grep. Jan Gunnar
Rgise spiller Azdak som en romslig
figur. Han er en gjggler og en sann
mann av folket. Er han palitelig —
eller er han ikke? Det er det opp til
oss som publikum & svare pa.
Dualisme preger ikke bare
stykket, men ogsa scenerommet
pa Nationaltheatrets amfiscene.
Golvet er dekket av noe som ser
ut som sma, svarte plastbiter.
Det minner om kull, men er som
et mykt teppe. Det gir et dystopisk
preg at menneskenes verden er
fullstendig dekket av plast. Bak pa
sceneveggen henger en sirkel
konstruert av lysrgr. Denne store
sirkelen lyser hvitt mot oss hele
forestillingen gjennom. Scenergyk
bryter na og da opp det visuelle,
men scenografien er giennom-
gaende mgrk og manende.
Kostymene er i svart og fungerer
godt. Skuespillerne gar stedvis ut
og inn av roller med enkle kostyme-
skift. Det dempede og lite prangen-
de kler stykket.

Enkelt og musikalsk

De atte skuespillerne er
pa scenen hele tiden, det er ogsa
musiker og komponist Elisabeth
Mgrland Nesset. Hun spiller slag-

verk. Noen steder akkompagnerer
hun, andre steder er det tydelig at
musikken er sidestilt med de andre
sceniske elementene. Hanna-Maria
Grgnneberg knytter an til Brecht-
tradisjonens sangstil, hun synger
godt og seeregent, enkelt og presist.
Jan Gunnar Rgises musikalske
uttrykk er ogsa enkelt og presist,
han knytter sitt musikalske bidrag
til rollefiguren Azdak pa en
fremragende mate. Det er varme
midt i elendigheten, samtidig som
rollefiguren beholder sitt uforutsig-
bare uttrykk.

Oppsetninga er blitt et godt
og helhetlig verk. Det foruroligende
som ligger i materialet kommer fint
fram. Komposisjonen er renskaret
og godt balansert. Skuespillerne er
sveert gode, alle som en. Det er en
nytelse & oppleve sa godt skue-
spillerhandverk som vi far her.
Enkeltprestasjonene er gode og
samspillet musikalsk og lekent.
Stykket lar oss ikke glemme at det
finnes krig og en evig strgm av
flyktninger og krigstraumatiserte
mennesker. Det finnes de som
profiterer pa krig. Det finnes umoral
og grusombhet. Det finnes ondskap.
Men Johannes Holmen Dahl,
skuespillerne og det kunstneriske
laget hans viser gjennom stykket at
det finnes hap. Det er hap for de
gode. Det finnes ogsa en skakk form
for rettferdighet i verden. Brechts
stykke er sa mgrkt, sa mgrkt, vi har
pa en mate mistet hapet om et noe
godt kan skje, at en historie kan
ende godt, men stykket minner oss
pa at vi aldri ma gi opp hapet - for
gode ting skjer!
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En fortzlling om blindhed etter José Saramago. Regi: Christian Lollike. Aarhus teater 2020. Foto: Emilia Therese

(Arhus/ Kebenhavn): Christian
Lollike har iscenesat den
portugisiske forfatter og nobel-
pristager José Saramagos roman
En fortaelling om blindhed som
en forestilling om vestens
identitetskrise under pandemien.

Av Erik Exe Christoffersen
og Ida Kregholt

En fortalling om blindhed

Af José Saramago
Bearbaejdelse og dramatisering:
Christian Lollike & Sigrid Johannesen
lisceneseettelse: Christian Lollike
Lyddesign: Asger Kudahl
Scenografi: Nathalie Mellbye
Lysdesign: Balder Ngrskov

Med: Simon Mathew
AarhusTeater i samarbejde med
Sort/Hvid og Teater Momentum

| trdd med romanen foregar
forestillingen i en tid hvor katastro-
fer udspiller sig. Det begynder med
et enkelt tilfaelde af blindhed, idet en
mand, pa ve;j til arbejde i sin bil,
pludselig ikke kan se andet end et
hvidt skeerende lys. Det samme sker
for flere andre, pludseligt og uden
varsel er man blind.

Oplevet blindhed

Man ankommer til Studio
Scenen i keelderen pa AarhusTeater.
Vi har corona-venlige mundbind pa
af hensyn til den faktiske epidemi
lige her og nu. Scenerummet bestar
af brikse, som er fordelt i hele
rummet. Man tager plads pa hver
sin briks og ifgrer sig et par hoved-
telefoner, hvorigennem forestillin-
gen udspilles i 3-d lyd. Pa briksen
ligger ogsa et par beskyttelsesbriller
med hvid belaegning, som man
bliver bedt om at pafgre sig.

Lad os sige, at vi leverien
tid, hvor katastrofer hver dag ud-
spiller sig. Om ikke lige for gjnene
sa i hvert fald teettere pa end nogen
siden fgr — Lad os sige det er i sddan

en tid vi lever, og lad mig sa for-
teelle jer en lidt usaedvanlig historie.
Forestil dig, at du star ved et
lyskryds, en bil holder stille: Jeg
kan ikke se, raber manden i bilen.
Forestil dig at du ikke kan se ...

Forteelleren fremmaner tilskuerens
indre syn og den kaotiske verden,
vi befinder os i uden synet med
formuleringer som: «Lad os sige
at... » og «Forestil dig at...». Der
tales direkte til os og til det indre
blik, der skal bringe tilskueren til at
forestille sig den blindes perspektiv.
Hvordan kan man forestille sig
verden, hvis man er blind? Vi fore-
stiller os, hvordan vi famler os frem
efter lydene. En hvisker helt nzer, en
anden snubler og falder med et
brag, noget skramler og knuses
mod gulvet. Pa et tidspunkt maerker
man noget, som strejfer én — er det
et dyr, maske en rotte, som suser
forbi?

Spggelser

For at begraense smitten,
isoleres de smittede pa et nedlagt
psykiatrisk hospital, og her bliver de
adskilt fra samfundets almindelige
orden. Bergvet synssansen, over-

lades de til fgle-, hgre- og lugtesans.

Der opstar nogle nye relationer og
en form for afheengighed mellem
de blinde, men ogsa en indbyrdes
kamp, hvor blindheden fremmer
eksistentielle fglelser af ensomhed.
De blinde fgler sig som spdggelser,
udenfor livet, selvom de kan for-
nemme at livet stadig findes, og
de gar i oplgsning som personer,
bliver ra, amoralske og sygelige.

Saramagos roman omhand-
ler blindheden i et samfund, som i
den grad er baseret pa synet, selv-
om vi givet alle har blinde pletter.
Men det modernes visuelle
hegemoni kan ogsa betragtes som
en form for blindhed. «Jeg tror ikke,
at vi blev blinde, jeg tror, at vi er
blinde, blinde, som ser, blinde,
som ser uden at se» siger en af
romanens personer mod slutnin-
gen. Fgrst er der blindheden, sa
fglger barbariet. Men hos Sara-
mago ogsa omsorg.

Blindhed fungerer som en
sensorisk obstruktion, som far
vidtreekkende konsekvenser. Som
vi ved spiller synet en bade sanselig
praktisk og metaforisk rolle i vores
samfund. Nar blindheden indfinder
sig, er det stemmen, lugten og
afstanden, som er central sammen
med bergringen. Det er hgresans,
bergringssans, proprioception,
proximity, som skaber relationerne
i blinde-samfundets orden. De er til
en vis grad underkendte veerdier i
den vestlige civilisation. Men Sara-
magos dystopiske fortzelling
skildrer, hvordan blindhedens
betingelser vanskeligggr en ny
orden. Hvem tager ansvar for
faellesskabet? Hvordan skabes
overblik og nye regler? | de blindes
rige hersker social undergang og
kaos, hvilket fgrer til oplgsning af
medmenneskelighed og dermed
til galskab.

Fortaellemaden

Forestillingen er, som roman-
forleegget, bygget op omkring den
alvidende forteeller. Her er fortelle-

ren (Simon Matthew) placeret ved
en bar midt i rummet. Han er
hvidklaedt og sminket hvid i ansigtet
og pa den kronragede isse. En sand
trickster, den hvide klovn eller en
udgave af Jokeren, og nar tilskuerne
er pa plads, tager han dem med ind
i den skeebnesvangre begivenhed.
Den virtuelle reality-lyd, hvor
recordede stemmer og lyde mixes
med fortzellerens live-stemme og
reallyde fra rummet, skaber et
kaotisk og skreemmende virkelig-
hedsnzert univers. Lyde og stemmer
er skiftevis ganske neer, leengere
borte i rummet, skingert skrigende
og intimt hviskende i gret, og
oplevelsen af at veere til stede i det
hede centrum af katastrofen er
abenbar. Forestillingen indfgrer i
den blindes perspektiv ved at
arbejde med forskellige styrker af
hvidhed og mgrke. Man ligger pa
ryggen og ser gennem de hvide
briller op i loftet. | begyndelsen er
rummet bare hvidt og sa at sige
uden greenser, en imaginaer
konstruktion, men samtidig bergres
ens briks fra tid til anden, sa man
udover at veere i lyduniverset, bliver
opmeerksom pa det konkrete rum.
Man er grundleeggende desoriente-
ret i forhold til de forskellige
sanselag, og forskellen mellem
de virtuelle og de faktiske lyde er
umuligt helt at dechifrere.

Konflikten

| Saramagos historie fglger
man en kvinde, lzegens kone, som
er den eneste, der stadig er seende,
hvilket hun holder hemmeligt.
Det er hende, som organiserer de
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«Man er som tilskuer installerer som en blind
medvidende, bade midt i fiktionens rum,
men ogsa sit eget sted.»

blinde, men hun lider ogsa under
dette ansvar. Pa et tidspunkt er der
en gruppe blinde som danner en
slags bande og kreever veerdier og
i sidste ende kvinder for mad.

De neermer sig et dyrisk stadie, de
vil have kusse og voldtager i flaeng
flere af kvinderne omkring sig. Her
har den seende en trumf, for det
lykkes hende midt i et orgie af
voldteegt, at snige sig ind pa
bandelederen og stikke en saks i
halsen pa ham. Hun befrier de
blinde, men forrykker ogsa en etisk
balance. Hun har draebt og er nu
selv kommet et skridt nsermere
mod civilisationens oplgsning.

Forestillingens regime

Man er som tilskuer
installeret som en blind med-
vidende i universet, bade midt i
fiktionens rum, men ogsa sit eget
sted udenfor forteellingen. Man er
afsondret fra de andre tilskuere,
som kun er meget svagt til stede
i ens bevidsthed. Desto mere op-
maerksom bliver man pa sin egen
sansning og lytning, hvor hgresan-
sen skeerpes og bliver ekstra
sensitiv. Der er en vis tryghed i
denne position som vidne, ikke
medaktgr, og det er som at lytte
indlevet til en podcast. Men for-
ventningen til tilskueren gradueres
undervejs. | forbindelse med
voldteegtsscenen, sker der det,

at forteelleren pludselig stiller
spgrgsmal direkte til tilskuerne:
Man bedes raekke handen op hvis
man som kvinde ville melde sig til
at give sin krop for mad.

Som tilskuer bliver man
indfanget i forestillingens fiktion
pa en ny made, dog uden mulig-
hed for at «ggre oprgn mod
situationen, endsige forsta, hvad
det er for en rolle man spiller her.
Det er et taktisk forteellegreb.
Resultatet er, at kommunikationen
bryder sammen, og som tilskuer
efterlades man bade i en fysisk og
fortolkningsmaessig usikkerhed.

I hvert fald kan man blive i tvivl om
forteellerens koder og kontrakter,

og man kan diskutere, om dette skal
ses som en uklarhed i iscene-
saettelsen eller en ubestemmelig-
hed i veerket.

Ironien

Forteelleren performer, i
overensstemmelse med forestillin-
gens uklare eller ubestemmelige
greb, en ironisk distance, som ogsa
signaleres gennem hans hvide
trickster-maskering. Pa den ene side
skaber iscenesaettelsen med sit greb
opmaerksomhed pa forteelleren,
hvilket kan virke neutraliserende,
og i momenter tillader dette
ligefrem at vaekke en form for
nydelse ved at lytte til forteellerens
stemme og til den reedsel, der rulles

ud for grerne af én. Verden er
allerede et teater, forstar man,

og ironien skeerper det teatrale
perspektiv. Pa den anden side
efterlades man i tvivl om forteeller-
figurens status, ikke mindst i det
gjeblik, hvor forestillingen forventes
at veere til ende, hvor tilskuerne
tager brillerne af og ser forteelleren
sta midt i rummet, jonglerende
med en pistol, som han tager
ladegreb pa. Hvad mener han med
denne gestus? Sadan kunne man
forestille sig, historien kunne slutte,
siger han. Hvem er han egentlig?
Isceneseettelsen lader pa den made
afslutningen sta uforlgst og opret-
holder uklarhedens irritation.

Blindhed i pestens perspektiv
Artaud skrev i sin tid om
teater som pesten, der direkte og
konkret griber ind i vores sansning
og perception. Han sa teatret som
en genopdragelse af sanserne.
En af pointerne i Saramagos roman
er, at blindhed gar ud over evnen
til kommunikation. Sproget gar i
oplgsning og mister betydning.
Der indtraeder en form for anonymi-
tet, hvilket breder sig til et angreb
pa hele civilisationen. | iscene-
seettelsen har Lollike valgt at
forsteerke denne pointe, dels ved
faktisk at lade tilskueren meerke,
hvordan kommunikationen
kollapser, nar man er bergvet synet,

og dels ved at skitsere de blindes
identitetstab gennem stemmer, som
tilskuerne vanskeligt kan skelne fra
hinanden. Maske bringer denne
dobbelthed tilskueren til at
reflektere i spaendet mellem fiktion
og realitet: hvad ville jeg ggre, hvis
en af mine naermeste blev ramt af
virus, som skilte os fra hinanden?
Lollike har gjort dette spgrgsmal
yderst relevant ved at lade
forteellingen fa en mere radikal
udgang end i Saramago's forleeg.
Pa en vis made genindfgrer Lollike
empatien i forestillingens sidste
scene, idet leegens kone, den
seende blandt blinde, hende,

der naermer sig civilisationens
afgrund ved at sla voldteegtsfor-
bryderen ihjel, foretager et med-
lidenhedsdrab, idet hun giver
barnet, som er alene tilbage og har
mistet sine foreeldre, en nadefuld
dg@d ved at kvaele det. En forteelling
om blindhed viser, hvor skrgbelig
civilisationen er og laegger op til
refleksion over, hvad vores sanser
betyder for os selv og for samlivet
med andre. Men muligheden for
at se os selv i det dobbelte teaters
perspektiv, og dermed fa nye blikke
pa virkeligheden, ma forestillingen
siges at lykkes med.
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Trust me tomorrow av Verdensteatret. Samproduksjon Rosendal teater og Black Box teater 2020. Foto: Espen Sommer Bjerke

Famler i blinde?

Verdensteatret tar teaterets
sorte boks pa alvor og forsker
iopplevelsen av blindhet.
Trust me tomorrow er en sa
szr forestilling at det blir
interessant.

Av Lars Elton

Trust me tomorrow

Av Verdensteatret

Kreativt team: Ali Djabbary,

Asle Nilsen, Espen Sommer Eide,
Janne Kruse, Laurent Ravot,
Magnus Bugge, Martin Taxt,

Niklas Adam, Torgrim Torve

Black Box teater, 18. september 2020

Det er vanlig a tenke at teater
i et mgrklagt scenerom blir til i det
lyset slas pa. Men med Verdenstea-
trets nyeste produksjon, Trust me
tomorrow, er fraveeret av lys minst
like viktig som — om ikke viktigere
enn lyset. Dette er en musikalsk
performance som tar sitt forsknings-
prosjektet, «opplevelsen av blind-
het», pa alvor: En god del av
handlingen foregar i stummende
mgrke. Med koronarestriksjonenes
krav om to seter mellom hver
publikummer, blir hver enkelt
overlatt til seg selv. Scenerommet
er selvfglgelig ikke mgrklagt hele
tiden. Men nar lyset kommer pa,
er det ofte sa lite lys at det kan veere
problematisk & se noen ting som
helst.

Kaotisk lydlandskap

| andre deler av perfor-
mancen brukes lyset med stgrre
intensitet: Det er lange strekk med
tidvis vakre projeksjoner pa
lerretene som dekker bakveggen,
og pa laken som slippes ned fra
taket. Den mest sentrale film-
sekvensen er fra et landskap med
klipper omgitt av hvite sanddyner.

De vises i en manipulert gjengivelse

som kan minne om en psykedelisk
opplevelse. | en lang sekvens
projiseres sort-hvite filmer pa de
hvite lakenene, av landskap som
kan minne om Edvard Munchs

bilder fra strendene i Asgardstrand.

Laknene har falt ned fra taket, og
der de henger fyller de scene-
rommet til en sa stor grad at
aktgrene som beveger seg bak
lerretene forblir marionetter som
er underordnet det store bildet.

Da sekvensen er over faller laknene

til gulvet med en (nok en gang)
overraskende lydeffekt.
Teater er et sammensatt

kulturuttrykk, men i Verdensteatrets

nyeste produksjon er lydbildet den
rgde traden. Publikum kastes ut i
et kaotisk lydlandskap uten faste
holdepunkter. Teaterets mange
virkemidler tatt i betraktning er
produksjonen overraskende
begrenset. Trust me tomorrow er
blottet for tekst, og aktgrene er kun
viktige som bzerere og brukere av

ulike instrumenter —i flere betydnin-

ger av begrepet. Scenografien er
ogsa beskjeden. Mye foregar som
projeksjoner pa lerret og laken.

Til venstre pa scenen star en
metallkonstruksjon med bevegelige
deler og dansende fjeer (som i en
fjzerboa) over opplyste tromme-
skinn. Ellers er det fa scenografiske
elementer, og selv ikke denne
konstruksjonen brukes mye.

Lysglimt
Selv om jeg sitter der i

mgrket og prgver a tolke de fa lys-
glimtene jeg ser, far lyden den helt
sentrale plassen. For en blind
person er fraveeret av lys en daglig-
dags opplevelse. En blind oppfatter
rommet med andre sanser enn
synet, ikke minst lyd. For seende
kan mgrket vaere skremmende,
like gjerne som det kan veere
omsluttende og beroligende. Det
er mange merkverdige og stgyende
lyder underveis i forestillingen, men
Verdensteatret beveger seg aldri
sa langt ut at det minner om
skrekkhistorier eller mareritt.
Inniblant lyser mgrket opp
med dunkle filmbilder eller lysende
instrumenter som bare glimter i
brgkdelen av et sekund. Lyset
brukes tidvis som et angrep pa
publikum ved at sterke lyskastere
er rettet mot salen. Bortsett fra
sekvensene i stummende mgrke,
er det i det hele tatt lenge mellom
hver gang denne forestillingen gir
publikum grunn til & slappe av.
Strobelys i form av en gruppe
merkverdig utseende instrumenter
som lyser opp i raske lynglimt
irriterer gyet. De dukker opp helt
mot slutten, og gir aktgrene en
lysende avatar som gjgr dem
levende i det alt er over og lyset
slas pa.

Som a se ut i verdensrommet

Jeg blir sittende og undre
meg over hvordan lydene skapes
og hvor de kommer fra. Rommet blir
som en vibrerende boks. Det virker
som lydkildene flyttes rundt, noe vi

etter hvert far se at faktisk skjer med
instrumentene aktgrene bruker.
Tilsvarende er enkelte av de visuelle
elementene flyttbare. Spesielt ett av
dem skaper fascinasjon. Det kan se
ut som skjermer som flyttes rundt i
rommet, men etter hvert skjgnner
du at det er hule, fysiske objekter
med en ru og buklete innside som er
opplyst innenfra. Og takk for det, for
etter et halvt ar i isolasjon er nok de
fleste lei av a se verden gjennom en
skjerm.

Da alt er over og lyset
kommer pa ser vi de tre objektene
pa gulvet. De ser ut som langstrakte,
forstgrrede leireklumper pa utsiden.
Inni er det former som gir meg
assosiasjoner til rommets uendelig-
het eller innsiden av en vulkan.

Og det er ikke en ueffen opplevelse,
for i verdensrommets uendelighet
er de opplyste planetene bare som
sma stikk i et altoppslukende mgrke.
| den andre enden av skalaen méa
innsiden av en eksploderende
vulkan antagelig veere den verste
lysflommen du kan tenke deg.
Verdensteatrets Trust me tomorrow
befinner seg ett eller annet sted
mellom disse to ytterpunktene.

Det hele er sapass seert at noen
ganske sikkert vil forholde seg
likegyldige, men applausen etter
forestillingen tyder pa at flertallet
av publikum hadde en positiv
opplevelse. Jeg lurer fortsatt pa
hvor péa skalaen jeg befinner meg.
A summere opp denne opplevelsen
er litt som a famle rundt i blinde.
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Teater om virkelige
krigstraumer

(Kebenhavn): My Dear Hunter

er en meget beveegende montage
af forteellinger, videobilleder,

lyd og koreografi om at deltage
ikrig og iszer om at vende hjem
fra krig. Forestillingen opferes af
fire krigsveteraner, som har veret
turen igennem, og de viser deres
kamp for at overleve og blive
sansende, tillidsfulde mennesker

pany.

Av Erik Exe Christoffersen

My Deer Hunter, af Fix & Foxy, regi: Tue Biering. Edison/ Betty Nansen Teatret 2020. Foto: Séren Meisner

My Deer Hunter

Instruktgr: Tue Biering

Scenografi: Ida Grarup

Lyddesign: Daniel Fogh

Lys- og videodesign: Anderas Buhl
Musikalsk arranggr: Louise Alenius
Dramaturg: Tanja Diers

Af Fix & Foxy i samarbejde med
Edison/Betty Nansen Teatret
Edison, 20 november 2020

Fire krigsveteraner mgdes
pa scenen indrettet som en
dagligstue med sofa, spisebord,
k@leskab, lamper etc. Det er Jonas
Hjorth Andersen, 33 ar, udsendt til
Afghanistan i 2010, Nicolai
Stokholm Sondrup-Ottsen, 50 ar,
udsendt i 1991, 1992, 1993, 1999 og
2000, Palle Wiirtz, 36 ar, udsendt til
Afghanistan 2008 og 2012, Sara la
Cour udsendt til Irak i 2006. Alle har
veeret dedikerede soldater og betalt
en pris. Om det har veeret til gavn
for noget, tager forestillingen ikke
stilling til, om de er seertilfaelde eller
om de repreesenterer et alment
meningstab og identitetskrise som
fglge af krigsdeltagelse, er ikke til
at vide. Der findes formodentlig
mange andre beretninger, positive
og negative om indsatser i aktuelle
krige. Men de fire soldater er totalt
tilstedeveerende, naesten nggterne
og klare i deres individuelle
beretninger og det ggr forestillin-

gen seerdeles troveerdig.
Hjem-ud-hjem

Dramaturgisk har forestillin-
gen en velkendt dannelsesstruktur:
hjem-ud-hjem. Dog med den
variant, at hjemmet er forandret,
ligesom de selv er det, og at de
saledes fgler, de aldrig er kommet
hjem. Det ligner naesten forteellin-
gen om krigshelten Odysseus.

De genforteeller hver iszer
om deres liv fgr under og efter
deres krigsdeltagelse pa forskellige
tidspunkter. De fire veteraner lider
imidlertid stadig under fglge-
virkningerne af deres krigstraumer.
De er i behandling, gar til terapi og
medicineres.

My Deer Hunter forteeller
deres historie i en sammenvaevet
struktur, som fglger de enkeltes
historier og baggrunde for at
deltage i krigen: Nicolaj er familiefar,
Jonas afsgger sine greenser og har
ambitioner om at blive jeegersoldat,
Palle sgger ogsa udfordringer, og
Sara, der kommer fra en kunstner-
familie, vil gerne ggre en forskel.
Selve krigsdeltagelsen bestar af
modbydelige detaljer og har for-
skelle og en raekke ligheder, men
specielt i hjemkomstens nedtur
spejler de hinanden.

Det sceniske rum

Tilskuerne sidder pa hver
side af dagligstuen og omkranser
denne, mens de fire beretter om
deres krigsdeltagelse. Samtidig er
de travlt optaget af at filme
hinanden. Mobile kameraer flyttes

rundt under forestillingen, og de
fire skiftes til at rekonstruere deres
historie, flytte kameraer og filme
hinanden. Neerbilleder af deres
ansigter projiceres op pa en stor-
skaerm pa hver side af scenen.
Hele koreografien er som
en operation med militeer preecision,
som de formodentligt ville kunne
udfgre med lukkede gjne. Denne
understgttes af en lydcollage,
som far kroppen i alarmberedskab
— og peger pa de fire ekssoldaters
parathed: de har styr pa hele
rummet og ville kunne finde
ngdudgangen i blinde. Ind imellem
ma de tage hgreveern og solbriller
pa for at holde det ud. Undertiden
bliver det hele noget kaotisk,
med veeltede stole, grkensand ud
af sofapuderne og jord ud over
spisebordet — i takt med at nogle
af de mere traumatiske erindringer
dukker frem. En hjort fra kgleskabet
parteres pa spisebordet. Lgbende
rydder de disciplineret op efter sig
i stuen.

Fra Krigshelte til aktorer

De fire har ikke haft noget
med hinanden at ggre fgr deres
medvirken i forestillingen. Men nu
er de sammen om at overkomme
de traumer, de hver iseer har pa-
draget sig. Hvordan og hvorledes
de er blevet fundet og overtalt til at
medvirke, far vi ikke noget at vide
om, det kunne ellers have veeret
spaendende: Hvad det betyder for
dem og deres feellesskab at med-
virke i denne forestilling modigt

iscenesat afTue Biering. Modigt
fordi der ma veaere en keempe risiko
forbundet med at ga sa langtind i
det sarbare minefelt, som forestillin-
gen ggr. Holder de og konceptet

til det? Ja, tilsyneladende har de
udviklet sig med opgaven. Den
ramme som teatret udggr virker
helende indadtil hos de medvirken-
de, men giver ogsa tilskuerne en
fantastisk sanselig leerdom. Det er
sublimt senmoderne dannelses-
teater, som viser ngdvendighed af
at skabe et socialt rum for de pinlige
og tabuiserede tanker.

Mellem de personlige
beretninger er der referencer til
filmen, som de alle sa: The Deer
Hunter, 1978 om jagtkammerater
fra en lille industriby i Pennsylvania,
USA. Filmen, med Robert De Niro,
Christopher Walken og Meryl Streep
i hovedrollerne, viser, hvordan
Vietnamkrigen gdeleegger kamme-
raterne. De bliver taget til fange, og
vagterne tvinger dem til at spille
russisk roulette, men Michael (De
Niro) klarer at flygte og vender hjem
til et aendret hjemland. Nick er
imidlertid blevet tilbage og Michael
tager igen til Vietnam, for at hente
den psykisk skadede Nick. De
genforenes, men Nick er lever af at
spille russisk roulette og tvinger
vennen til det sidste spil. Her mister
Nick heldet og dgr pa stedet.

Hjemkomsten som meningstab
Krigen er i sig selv slem,

men forteellingerne bliver for alvor

smertefulde at bevidne, nar det
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drejer sig om hjemkomsten.

Fra krigens virkelighed kommer de
tilbage og oplever, at ingen forstar
dem og fa interesserer sig for deres
oplevelser eller forstar deres stolt-
hed over at have overlevet og
maske udfgrt et vigtigt stykke
arbejde. Krigseuforien forvandler
sig til et uendeligt mareridt,

og kroppen vil ikke opgive den
ekstreme opmeerksomhed, som
krigen og overlevelsen kraevede.
Det er som om der er fjender
overalt, enhver lyd eller pludselig
bevaegelse sanses og opleves, som
om de stadig var i krig: «Jeg er ikke
kommet hjem endnu,» som Palle
siger. De har alle fire Posttraumatisk
stressforstyrrelse (PTSD) og hjem-
s@gges af krigen. De lever en form
for zombie tilveerelse, hvor de
stadig har sveert ved at veere
sammen med andre og isolerer
sig.

Det mest pinagtige er, at de
alle udvikler en skam. De deler en
fglelse af ikke at have slaet til i
krigen, hvor Jonas mistede sin
bedste ven, Sara udlgste et vad-
skud, Nicolai matte evakueres og
skammer sig over ikke at du til
noget. Hver dag kaemper han med
angsten for, at konen giver op og
forlader ham. Palle kan ikke holde
ud at hgre skrigene fra bgrn i Tivoli
og demonstrerer, hvordan han gik
i sort og krummede sig sammen pa
sin mors kgkkengulv. Skammen
forfglger dem og bliver et traume,
som fgrer mod selvisolation,
ensomhed og overvejelser om

selvmordet bliver en daglig
handling.

Det er her den lange og seje
rejse begynder. Den handler om at
opgive den identitet, de hver iseer
havde fgr krigen, og i det hele taget
den identitet, tilveerelsen som soldat
jo ogsa er pa godt og ondt og derfra
finde en ny. Selve forestillingen er
en del af denne proces. Saledes
opleves det i hvert fald, det sceniske
sammenhold mellem de fire, den
konstante iagttagelse af hinanden
gennem kameraet bliver en
synligggrelse og anerkendelse af
hinanden. De stoler pa hinanden i
deres sceniske koreografi, som har
bade tempo og preecision som en
hel krigsmangvre. Det har ellers
veeret karakteristisk for dem alle at
de ikke stolede pa nogen. Den
konkrete zestetiske relation er smuk,
rgrende, bevaegende, sanselig.
Som et alternativ til den uendelige
raekke at terapeutiske sessioner,
de alle fire har veaeret i gennem over
en arraekke. Man far bare lyst til at
rabe: Ja, vi ser jer, som dem | er,

I leenge leve.

Teater som feaellesskabsterapi
Teater er ikke terapi. Det
forhindrer dog ikke, at teater kan
have en terapeutisk effekt. De fire
soldater har uden at blinke sat
livet pa spil, men ved at ga op pa
scenen — angst, depression og andre
skavanker til trods — udfordrer de en
af de mest udbredte former for
frygt: at stille sig op foran et
publikum og bekende: «Jeg er ikke

nogen helt», «Jeg er ngdt til at
forteelle historierne», som Sara
siger.Til slut synger hun «Se, nu
stiger solen af havets skgd» mens
de andre nynner med. Hun synger
smukt og sangen bliver en del af
hendes historie.

Forestillingen har flere
forskellige dramaturgiske niveauer.
For det fgrste er der de biografiske
forteellinger, som flettes sammen
i forhold til ligheder og forskelle.
For det andet er der kameraarbejdet,
som skaber en koreografi i rummet
0g som 0gsa spalter tilskuerens blik
i en montage af fragmenter: neer-
billeder og total, hvor musik og lyd
er en del af dette sammen med
mgbler og andet inventar. For det
tredje er der parallelhistorien om
filmen The Deer Hunter og Vietham-
krigen, hvor scener gentages og
drgftes af de fire. Endelig er der det
performative rum, hvor de indgar i
en form for rituel og terapeutisk
relation til tilskuerne. Det vigtigste
er maske her, at vi lytter til de fires
virkelighed og deres kamp for
overlevelse pa flere fronter. Her er
de subjekter i teaterforestillingen i
modsaetning til den objektivering,
krigen har pafgrt dem. De er
handlende og tager det fulde ansvar
for gennemfgrelsen hver aften,
hvilket man forestiller sig kan veere
ganske barskt.

Risikoen for at blotte sig

Personligt har jeg ingen
erfaring med krig, men kampen
for overlevelse, faenger og river mig

med, bade i form af deres personlige
historier, og som den kamp, de
udfgrer lige her og nu pa scenen,
og som rummer sin egen form for
risiko. Den kan selvfglgelig ikke
sidestilles med krigen. Men er trods
alt maske en lige sa modig blottelse
og stillen sig frem, som den man nu
er, uden nogen som helst form for
beskyttelse eller mulighed for
daekning.

Respekt. Ogsa for instruktg-
renTue Biering, som har vovet sig
ud i et psykisk minefelt. Han har fgr
lavet teater med unikke personer:
bgrn, unge, prostituerede, arbejds-
Igse, flygtninge. Altid med en vis
risiko, som i sig selv ggr disse
projekter spaendende. Han stiller
sig til radighed som den uvidende
instruktgr og har taget ansvar for
samarbejdet med seerligt sarbare
personer. Han har tydeligvis ikke
svaret pa hvad de skal ggre for at
fa livet tilbage og tager ikke stilling
til om deres handlinger er rigtige
eller forkerte, men det virker til at
han gennem indstuderingen har
faet skabt den ngdvendige tillid,
arbejdsro, distance og disciplin,
som skal til for at et projekt som
dette lykkes, bade som scenekunst
og som en form for leereproces for
de medvirkende og for tilskuerne.
Man kan bare habe pa en landstur-
né, sa mange kan fa del i dette
vellykkede teaterfeellesskab.
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