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I vinter reiste skuespiller Valborg 
Frøysnes til New York for å delta 
på flere festivaler for independent 
theatre. Det slo henne at festival-

publikummerne nesten utelukkende var 
hvite. Det samme opplevde hun på an-
dre forestillinger, i gallerier og museer. 
Publikum var hvite – mens alle sikker-
hetsvaktene, billettørene og vaskeperso-
nalet var svarte. Hun forsøkte å spørre 
en teaterkritiker fra New York Times. 
Men vedkommende ble tydelig ube-
kvem. Det gjorde henne mer nysgjerrig, 
og hun bestemte seg for å snakke med 
afroamerikanskje scenekunstnere.

Intervjuene med dramatikerne og 
skuespillerne Dominique Morrisseau, 
Armin Squire, Tonya Pinkins, Torre 
Reign og James Anthony Tyler, bryter 
med forventningene man har til New 
York som en inkluderende og mangfol-
dig by. Intervjuene fant sted på et tids-

punkt hvor Donald Trump skapte 
sjokkbølger. I likhet med politivol-
den og demonstrasjonene (Black 
Lives Matter), danner valgkampen 
et bakteppe. Men «Du må huske på 
at USA er et mer eller mindre se-
grert, rasistisk samfunn», sier skue-
spilleren Tonya Pinkins. Hun har 
lang fartstid som skuespiller, sitter i 
juryer, og ser teater flere ganger i 
uken. Bildet hun tegner av raseskil-

lene i teatret i New York – av alle steder 
– rimer ikke med at USA fortsatt har 
en farget president.   

 Problemet ligger i følge henne (og 
de andre) i at liberale hvite ikke tror de 
er rasister. Alle intervjuene bekrefter at 
Frøsynes hadde rett. Men, som Aurin 
Squire sier: Forsøker man å diskutere 
problemet blir teaterfolk nervøse. Squi-
re fremholder at den amerikanske høy-
residen elsker å sette ansikt og navn på 
«ondet», å demonisere, som selvsagt 
ikke er noe bedre, enten det gjelder 
Obama eller immigranter. Men på ven-
stresiden forholder det seg nøyaktig 
motsatt. Det er «systemet» som har 
skylda. Tiden er moden for å se hva 

som ligger under den tildekte politiske 
korrektheten, sier Dominique Morris-
seau. Hun tror at ideen om «fargeblin-
det» har vært ødeleggende. Man har la-
tet som om forskjellene ikke fins. 

Intervjuene gir et innblikk i en pro-
blematikk som ikke bare angår USA og 
amerikansk teater, men også andre land 
hvor det kuttes i de offentlige bevilg-
ningene. For det handler ikke bare om 
hudfarge, men også klasse. Det som har 
skjedd i New York er at ansvaret for å 
holde teatrene i gang overdras til et el-
dre og pengsterkt hvitt publikum. «De 
hvite kontrollerer alt, fra styrer til dra-
matikere, skuespiller, anmeldere og pu-
blikum. Det er også de som avgjør 
hvordan svarte folk blir representert på 
scenen», sier Pinkins. James Anthony 
Tyler formulerer seg enda sterkere når 
han sier at det virker som om hvite 
opplever et ubehag ved å se svarte skue-
spillere og ensembler.  

I 2016 er det over 30 år siden utgi-
velsen av Michael Jacksons «Thriller» 
(1982), som tilsynelatende plasserte den 
svarte populærkulturen på toppen av 
parnasset. Men som den 
yngste på laget, Torre 
Reign (28) konstaterer: De 
hvite digger musikken, 
men i det virkelige livet vil 
de ikke bo i samme nabo-
lag som oss, ikke henge 
med oss, ikke blande seg 
med oss.

Jeg tror intervjuene vil 
riste leseren ut av den 
komfortsonen det er å være 
hvit – også i Norge og Eu-
ropa.   

*
Andre verdenskrigen – Natt 
i verda på Det Norske Tea-
tret kommer etter alle sole-
merker til å bli stående 
som årets forestilling. Fall-
høyden var stor, men pro-
sjektet lyktes – i følge vår 
anmelder (side 23). I den-

ne utgaven har vi valgt å løfte frem fore-
stillinger som tematiserer og konfronte-
rer problemer knyttet til fascisme, krig 
og undertrykkelse. I de forskjelligste 
formater. På Den Nationale Scene har 
Vår makt/ vår ære (anmel delse side 26) 
ført til krav om sensur fra barnebarnet 
til Bergens-rederen Fredrik Odfjell, som 
blir sitert i forestillingen. Mike Daiseys 
The Agony and the Ecstasy of Steve Jobs 
har på den andre siden ført til debatt 
om hvorvidt dokumentarteatret skal 
underkastes samme sannhetskrav som 
journalistikken, eller om kontrakten er 
en annen. Vi valgte å invitere den nor-
ske produsenten til å kommentere de-
batten, som ikke ble nevnt i forestil-
lingsmaterialet (anmeldelse og svar, si-
dene 41-43). Men bevisstgjøring om-
kring slike spørsmål er viktig i en tid 
hvor teatrene har en mulighet til å fun-
gere som en mot-offentlighet når jour-
nalistikken svikter. 

Enqueten måtte utgå i denne utga-
ven. Men ta det med ro, vi har ikke 
nedlagt den!

Therese Bjørneboe

Fabiola Jean-Louis er 
amerikansk kunstner, 
født på Haiti, vokst opp i 
Brooklyn, NYC. Hun er 
utdannet motedesigner, 
men har brutt med 
mote-industrien og 
arbeider multimedialt, 
med skulptur og foto. 
Rewriting History: Paper 
Gowns and Photographs 
(2015) som vi gjengir på 
coveret og side 19, er et 
prosjekt av det hun 
kaller fotografiske 
essays . Skulpturene 
henspiller på mange 
nivåer av historie, men 
peker også fremover 
mot muligheten for 
forvandling. 

Therese Bjørneboe, redaktør. 
Foto: Cecilie Seiness
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Utenfor  
den svarte 
boksen
(Bergen): Anne Cécile Sibue-Birkeland 
like r å tenke utenfor boksen. Derfor 
tenker  hun at det er litt ironisk at hun 
har blitt kunstnerisk leder ved et sted 
som heter Black Box.

J eg har såvisst ikke tenkt å bli bedre til å la 
ting skure, svarer Anne-Cécile Sibue-Birke-
land. Hun har nettopp blitt fortalt at grun-
dighet, nøyaktighet og fokus på detaljer er 

beskrivelser som går igjen når folk skal fortelle 
hvem hun er. Av en av dem har hun fått følgende 
råd: Som kunstnerisk leder ved Black Box i Oslo 
bør hun lære å slippe taket. Tåle å la ting skure. 
Men her er Sibue-Birkeland kompromissløs. 

– Det er rett og slett ikke slik jeg jobber. Jeg tror 
på å følge nøye med og sørge for kvalitet i alle ledd. 
Det vil heller ikke bli vanskelig. Jeg vet at jeg får et 

veldig godt team rundt meg på Black Box. De har 
faglig integritet og mye erfaring. Jeg føler meg trygg 
på at jeg kommer til et sted som fungerer godt.  

Kunstnerisk utviklingsarbeid

Sibue-Birkeland har heller ingen planer om å mar-
kere lederskiftet ved å snu Black Box på hodet: 

– I am a builder, sier hun med fransk aksent. – 
En som tenker langsiktig. Da må jeg jobbe videre 
på det som Kristian Seltun og Jon Refsdal Moe alle-
rede har fått til. – Men noe vil selvsagt være anner-
ledes. Jeg har jo et annet blikk og en annen bak-
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Jeg er en person som alltid foretrekker å gjøre ting. Ikke bare si at jeg gjør noe, sier Anne-Cécile Sibue-Birkeland. Ny teatersjef ved Black Box Teater i Oslo.
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grunn. Jeg pleier å si at jeg ikke er aka-
demiker. Det er jo ikke helt riktig, jeg 
har jo også vært student, og jeg leser jo 
fortsatt bøker og aviser, ler hun. 

Men det er ingen tvil om at det er 
yrkeserfaring som er hennes styrke. I 
over ti år har Anne-Cécile Sibue-Birke-
land drevet sitt eget produksjonsselskap, 
Bureu Cassiopée, som ble startet i 
2004. I pressemeldingen fra Black Box 
kunne vi lese at hun har  samarbeidet 
med kunstnere som Gisele Vienne, Jo-
nathan Capdeville og Herman 
Diephui, initiert kunstnerisk utviklings-
arbeidet, arbeidet med storskalaproduk-
sjoner, internasjonale coproduksjoner 
og turneer, samt med organisatoriske og 
økonomiske strukturer. Siden 2012 har 
hun også vært internasjonal rådgiver i 
Noveu Theatre de Montreuil og arbei-
det som kunstnerisk konsulent og råd-
giver for arenaer, festivaler, kompanier 
og uavhengige kunstnere i Frankrike, 
Norge og internasjonalt. I tillegg er hun 
styremedlem i IETM. Men er en slik 
produsentbakgrunn nok til å nå skulle 
være kunstnerisk leder?

– Hadde dette vært i Frankrike ville 
jeg straks spurt om dette spørsmålet vil-
le ha blitt stilt til en mann. Her i Norge 
vet jeg ikke hvorfor. Kanskje fordi pro-
dusentrollen er annerledes.

– Jeg vet ikke om noen spurte om 
lang akademisk utdanning og skribent-
virksomhet var tilstrekkelig for å være 
kunstnerisk leder da Jon Refsdal Moe 
ble ansatt. Han var kvalifisert. Min bak-
grunn er annerledes. Jeg er kvalifisert. 
Internasjonalt finnes det flere dører til 
en slik jobb. Jeg har lang erfaring i å 
jobbe tett på kunstnere med kunstne-
risk utviklingsarbeid. Jeg er en person 
som alltid foretrekker å gjøre ting. Ikke 
bare si at jeg gjør noe. Når noe skal gjø-
res er veien full av handlinger og kon-
krete detaljer og praktiske problemer 
som skal løses. Noen mennesker tror jo 
at de har gjort noe bare de har skrevet 
det inn på en plan, ler hun, og fortset-
ter.

– Arbeidet mitt har bestått av å stille 
de vanskelige spørsmålene. Kunstnerne 
har mange idéer, planer, mange ting 
som de sier at de skal gjøre. Som er helt 

fantastisk. Men i begynnelsen er disse 
visjonene vanskelige å gjennomføre i 
praksis. Hvordan holde på den kunst-
neriske visjonen men samtidig gjøre det 
hele praktisk gjennomførbart. Denne 
rollen mener jeg er viktig, og det vil 
være en god idé å ansette en dramaturg 
på huset: 
– Men husk at jeg ikke har møtt teamet 
mitt på Black Box ennå. Å gå offentlig 
ut og si at jeg skal gjøre ditt og jeg skal 
gjøre datt før jeg har møtt dem, tror jeg 
ikke vil fungere så godt. 

Oslo og Norge

I følge Anne-Cécile Sibue-Birkeland er 
det norske scenekunstfeltet levende:

– Norge har ikke opplevd den tilba-
kegangen som resten av Europa har 
opplevd. I Frankrike er det mindre op-
timisme, mindre handlingsrom for 
folk til å ta risiko og satse. Jeg ser også 
mange muligheter for å samarbeide på 
tvers av kunstformene, det er mye å 
hente hos andre kunstarter. Særlig 
innen det visuelle feltet, altså innen 
billedkunst og film. Men også innen 
musikk og lyd. De ulike kunstartenes 
grenser er til for å overskrides:

– Det er det multifasetterte som in-
teresserer meg. Man kan gjerne si at 
jeg har en rhizomatisk tenkemåte. Jeg 
tenker hele tiden utenfor boksen. Jeg 
ønsker å knytte tråder der jeg mener at 
det gir mening å knytte tråder, sier Si-
bue-Birkeland, som ikke er udelt enig i 
at man kan snakke om en triangel 
mellom Avantgarden, BIT teatergara-
sjen og Black Box. 

– Organisatorisk har vi selvsagt 
nettverk for scenekunst. Det er et vik-
tig samarbeid. Men  BIT teatergara-
sjen er jo en institusjon som ikke har 
et eget visningsrom, og det får selvsagt 
følger for programmeringen. Avantgar-
den er i ferd med å finne et nytt sted 
og er i en helt annen prosess. Black 
Box har et visningsrom som er vel eta-
blert. Dette er altså tre institusjoner 
som er i veldig ulike situasjoner. I til-
legg ligger Black Box i Oslo, der det 
finnes flere arenaer for scenekunst som 
også kan være aktuelt å samarbeide 
med. Norge er jo veldig sentralisert 

med mange viktige institusjoner i 
Oslo. I Frankrike har man jo tradisjo-
nen etter André Malreaux som bevisst 
jobbet for kulturpolitisk desentralise-
ring, noe som førte til at det ble eta-
blert flere kulturinsitusjoner og knute-
punkter utenfor Paris. Det har vært 
positivt for fransk kunst- og kulturliv. 
Jeg vet at dette også har vært rådende 
kulturpolitisk tankegang i Norge også, 
men likevel er sentraliseringen ganske 
sterk. Det gir jo litt andre parametere å 
jobbe etter. 

Tung inngangsdør

Selv om Sibue-Birkeland mener at de-
sentraliseringstanken hos Malreaux var 
klok, er hans kulturpolitiske prosjekt 
ikke helt etter hennes smak:

– Jeg er vokst opp i Frankrike som 
var preget av en annen kulturpolitisk 
tenker, nemlig Jack Lang. I motsetning 
til Malreaux som tenkte at finkulturen 
skulle distribueres ut og ned i distrik-
tene, tenkte Lang mer horisontalt. Det 
er mer i min gate. Man er opptatt av å 
få folk til å stole på seg selv, bruke det 
som er relevant for dem, forklarer Si-
bue-Birkeland, som svarer slik på 
spørsmålet om det ikke da vil være 
«koblinger», «nettverk» og «relevans» 
som blir kriterier for kunstnerisk kvali-
tet, og ikke kunsten i seg selv:

– Diskusjonen om kunstens egen-
verdi er viktig. Den har vi gående i 
IETM. Vi ser at jo mer politikken blir 
opptatt av at kunst og kultur skal ska-
pe merverdi i samfunnet, for eksempel 
ved at festivaler øker salget av øl og an-
tall hotellovernattinger, så må man i 
kunstfeltet bli klar over at i seg selv er 
det ingen kunstnerisk kvalitet at noe er 
«forbundet» eller «relevant». Her er 
man nødt til å tenke på flere nivå på 
en gang. For det kan jo heller ikke 
være diskvalifiserende at noe er rele-
vant, argumentere hun, og forteller at 
hennes plan er å utvide det geografiske 
blikket: 

– Jeg kommer rett fra Japan der jeg 
har sett en rekke forestillinger. Det 
som skjer innen scenekunsten i Asia 
interesserer meg. Jeg har blant annet 
jobbet med Ea Sola. Hun er fransk-vi-
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etnamesisk og jeg har jobbet mye i Vi-
etnam. I tillegg er jeg interessert i det 
som skjer i Midt-Østen. Det er klart at 
dette er et område som er viktig for oss 
i disse dager, med flyktningstrømmen 
og de politiske konfliktene der nede. 
Men jeg er også nysgjerrig på Afrika og 
kunst fra dette kontinentet. Der har 
jeg nok mest å lære, forklarer hun, 
men understreker at hun ikke akter å 
gå i fella og presentere kunst fra andre 
kontinenter som noe eksotisk:

– Å presentere noe fremmed kan 
fort ende i eksotisme. Derfor er det 
veldig viktig å kontekstualisere det 
som presenteres, skape rammene rundt 
som gir verket sin mening. Dette er et 
arbeid som er multifasettert og krever 
mye arbeid rundt formidling. Black 
Box har et fantastisk publikum, som 
har vokst over tid. Jeg tror nesten jeg 
vil kalle dem drømmepublikummet. 
De er nysgjerrige. De er åpne. Men 
samtidig er publikumsgruppen vel-
dig homogen og rekruttert fra helt 
spesifikke lag i det norske samfun-
net. Jeg ser det som min oppgave å 
gjøre scenekunsten relevant for flere 
samfunnsgrupper. Her ser jeg for 
meg at Black Box også kan være en 
arena for seminarer og andre arran-
gementer. Litt på samme måte som 
litteraturhusene eller Hovedbibliote-
ket i Bergen, som har en café og fle-
re workshops og arrangementer. 
Sånn sett er jeg ute etter å åpne huset 
opp for flere:

– Du vet, hovedinngangen til Black 
Box er en stor og massiv dør, som kan 
oppleves litt tung å åpne. Dette er selv-
sagt konkrete ting, og kanskje også 
«detaljer». Men jeg er opptatt av alle 
slike ting. Hva gjør det med opplevel-
sen at døren er tung? Hvordan formu-
lerer vi oss i brev? Hvordan belyses lo-
kalene? Jeg skal senere ned på Corner-
teateret for å delta på Frontlosjefestiva-
len. Frontlosjen er et godt eksempel på 
hva det vil si å tenke helhet og formid-
ling. Vi ser at det som skjer foregår på 
Cornerteateret. Men samtidig har ar-
rangørene gjort seg flid med å formidle 
at dette er Frontlosjens festival. Det er 
ikke tåpelig å bry seg med slikt, djeve-

len ligger i detaljene. Så denne inn-
gangsdøren på Black Box har jeg tenkt 
litt på. Den skulle kanskje ha vært byt-
tet ut med en dør av glass, sånn at det 
var lett å se inn. Men jeg kommer altså 
ikke til å lansere at den skal bort før 
jeg har snakket med staben min, ler Si-
bue-Birkeland.

Hvem påvirker hvem?

Men hva ser hun for seg konkret at 
publikum vil oppleve på Black Box 
fremover?

– Jeg har konkrete planer, men ven-
ter med å lansere dem. La meg heller si 
det sånn at uansett hva slags publikum 
vi har så er målet å utfordre publikums 
persepsjon. For eksempel hvordan vi i 
vesten opplever tid. Tid opptar meg 

ganske mye. I Asia har scenekunsten et 
annet forhold til tid. Vesten er jo pre-
get av at tid er et knapphetsgode. I an-
dre deler av verden er opplevelsen av 
tid en annen. Jeg husker en gang jeg 
var på Kapp Verde og jeg spurte når 
neste båt gikk. «Veldig snart» var svaret 
jeg fikk. Det betød «I morgen tid-
lig»,  ler hun. 

Anne-Cécile Sibue-Birkeland er gift 
med Sven Åge Birkeland, som er 
kunstnerisk leder på BIT-teatergara-
sjen. Hva det vil bety har blitt et obli-
gatorisk spørsmål hun må svare på:

– Jeg forstår at spørsmålet kommer. 
Og jeg svarer gjerne på det. Det er 
ikke slik at beslutninger om kunstne-
risk program avgjøres ved frokostbor-
det. Det er ikke slik at jeg er ingen selv 

om jeg ikke er så kjent i det norske 
scenekunstlandskapet. Jeg har min 
egen kunstneriske smak. Denne situa-
sjonen setter meg i en situasjon der jeg 
må markere avstand for å bevise at jeg 
«tenker selv». Men hør: Jeg har vært 
daglig leder i mitt eget produksjonssel-
skap siden 2004. Jeg har jobbet med 
kunstnerisk utvikling i mange år, med 
mange ulike aktører. Vi har altså vært 
gift siden 2012, og jeg har jobbet som 
kunstnerisk rådgiver for mange scene-
kunstaktører i løpet av de årene. Det 
krever evne til konfidensialitet og en 
profesjonell holdning. Sånn sett er 
ikke problemstillingen ny for oss, selv 
om den er ny for den norske offentlig-
heten. Hun synes det er morsomt når 
hun blir spurt om hvem som egent-

lig  påvirker hvem: 
– Det kan godt hende det er An-

ne-Cécile Sibue-Birkeland, som i 
kraft av produsent og IETM-styre-
medlem har satt premisser for Sven 
Åge Birkeland. Men jeg har ikke 
blitt møtt med akkurat den vinklin-
gen. Kanskje fordi jeg er yngre enn 
han. Kanskje fordi jeg er kvinne. 
Kanskje fordi jeg som produsent har 
hatt en mer tilbaketrukken rolle. 
Det vet jeg ikke. 

Hun vet at hun må bli mer synlig 
i norsk offentlighet: 

– Jeg må lære meg språket nå. Da 
jeg jobbet i Vietnam lærte jeg selv-

sagt litt vietnamesisk. Jeg er som sagt 
opptatt av kontekst og sammenheng, 
og da må jeg kunne forstå den kontek-
sten jeg befinner meg i. Jeg leser allere-
de norsk i søknader og dokumenter, 
det må jeg, skal jeg kunne gjøre job-
ben min. Men nå må jeg skaffe meg en 
norsklærer.

Men hvilken dialekt hun skal lære 
seg, har hun ennå ikke tenkt på. Om 
hun vil høres ut som en bergenser eller 
en østlending:

– Kanskje burde jeg lære meg å 
snakke slik som de snakker i Kristian-
sand. Bare for å verken plassere meg i 
Bergen eller Oslo. Eller kanskje skaffe 
meg en dialekt fra Alta eller Kautokei-
no, langt der oppe i nord. Hva tror du 
er best? 

Black Box har et 

fantastisk publikum. 

Men samtidig er 

publikumsgruppen 

veldig homogen og 

rekruttert fra helt 

spesifikke lag i det 

norske samfunnet.



SVART PÅ HVITT
(New York): I teater salene oppdaget 
skuespiller Valborg Frøys nes et langt 
mer segregert New York enn forventet. 
Hun har snakket med dramatikere og 
skuespillere om raseskillene i ameri-
kansk teater – og samfunn – etter 
Obama.
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W hy is the theatre audi-
ence so white here in 
New York City? Or at 
least that is my im-

pression.» Anmelderen fra New York 
Times flakker med blikket og jeg merk-
er at jeg kanskje burde spurt annerledes. 
«Or what do you think? What is your 
impression?» Blikket flakker fortsatt: 
«Well, it is difficult to say when you are 
in it. How is it in Norway?» Jo, selvføl-
gelig er det veldig hvitt i Norge også, 
altfor hvitt, men av en eller annen 
grunn forventet jeg at det skulle være 
mer blandet i New York, hvor svarte og 
hvite har levd side om side siden de 
første slaveskipene la til havn i 1619.  
«Yes, it is also very white, which is a 
huge problem, I think, but we have a 
different history.» Og her var samtalen 
slutt. Det var det ingen tvil om. 
Kroppsspråk kan si veldig mye. 

Dette møtet gjorde meg enda mer 
nysgjerrig. Var det virkelig så ille det jeg 

hadde spurt om? Hva var det som 
gjorde at den erfarne New York Times-
anmelderen ble så ukomfortabel? Det 
var da kun et ganske enkelt spørsmål 
basert på en litt overfladisk observasjon 
etter at jeg hadde sett ca. 30 forskjellige 
forestillinger og besøkt utallige gallerier 
og museer i denne byen som skal være 
«the melting pot». Det publikummet 
jeg hadde sett, var stort sett 90, hvis 
ikke 100 prosent hvitt, mens alle sik-
kerhetsvaktene på museene, og billett- 
og vaskepersonalet på teatrene var svar-
te. Ikke en eneste gang så jeg at svarte 
og hvite skuespillere eller dansere sto 
sammen på scenen, og selv når det kun 
var svarte på scenen var majoriteten av 
publikummerne hvite. 

Dette ble spesielt tydelig da jeg var 
på MoMa i Queens for å se den danske 
koreografen Mette Ingvartsens siste ar-
beid, 69 positions. Ingvartsen er alene 
som utøver i forestillingen, der publi-
kum beveger seg fritt rundt på hele 

spillearealet. Del to er basert på Ingvart-
sens tidligere arbeid to come (2005), der 
danserne i en del av forestillingen dans-
er «Lindy Hop». Ingvartsen er på dette 
tidspunktet helt naken, bortsett fra sok-
ker og joggesko, mens hun forteller 
publikum at dette er en dans som de 
svarte i Amerika pleide å danse på 
1920- og 30-tallet. Dansen ble sett på 
som vulgær av de hvite, som siden laget 
sin egen «passende» versjon. Musikken 
kommer på, Ingvartsen danser impon-
erende i vei, klissnaken, mens publi-
kum klapper fornøyd i takt til musik-
ken, smiler og vrikker litt keitete på 
hoftene. I rommet er det kun én svart 
person, og det er en eldre afroamerikan-
sk kvinnelig sikkerhetsvakt som står og 
ser på. 

Jeg drar på et seminar med tittelen 
Martin Luther King’s Two Americas på 
Apollo Theater i Harlem. Arrange-
mentet er gratis og køen strekker seg 
rundt hele kvartalet. Inne i det tradi-

A V  V A L B O R G  F R ØYS N E S

– Særlig folk på 

venstresiden vil 

ikke sette navn 

på problemet.
Aurin Squire (side 14 )

– Troen på at 

svarte er mindre 

verdt gikk bare 

under jorda. 
Tonya Pinkins (side 16)

– Jeg tror at  

hvite ofte føler 

et ubehag når de 

ser svarte skue-

spillere.
James Anthony Tyler 

(side 21)
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sjonsrike teatret står stemningen i taket. 
Den ene foredragsholderen etter den 
andre nærmest messer om den urettfer-
digheten og rasismen som afroameri-
kanere opplever i dagens USA, under 
publikums høylytte bekreftelse. Profes-
sor Eddie S. Glaude Jr. fra Princeton 
University etterlyser en tredje revolus-
jon: «You are living an illusion if you 
think this is the post-racial area, just be-
cause there is a black couple living in the 
White House». Han sier videre at situas-
jonen for afroamerikanere er blitt ad-
skillig verre etter at Obama ble presi-
dent, til høylytt enighet fra publikum. 
Professor Glaude har nylig gitt ut bo-
ken Democracy in Black. How Race Still 
Enslaves The American Soul. Der 
beskriver han blant annet hvordan fi-
nanskrisen og krakket i 2008 rammet 
det afroamerikanske miljøet spesielt 
hardt. De elendige boliglånene som ble 
gitt ut fra slutten av 1990- og 2000-tall-
et, og som til slutt veltet hele økono-
mien, var ofte spesielt rettet mot af-
roamerikanere, ettersom det var en be-
folkningsgruppe som sjeldent eier sin 
egen bolig. «African Americans lost 31 
prosent of their wealth between 2007 
and 2010. White Americans lost 11 
prosent.»1 skriver Glaude. Det er helt 
tydelig fra stemningen i salen at folk 
langt fra er fornøyd med dagens situas-
jon. Kanskje unødvendig å legge til at 
det hvite publikummet på dette teatret 
helt klart var i mindretall. 

*
Jeg hadde ikke forventet meg at New 
York var så delt mellom svarte og hvite 
som jeg fikk inntrykk av. Jeg hadde hel-
ler ikke forventet å høre at situasjonen 
for de svarte var blitt så mye verre etter 
at Obama ble president.  

Jeg bestemte meg for å intervjue 
afroamerikanske scenekunstnere for 
å prøve å finne ut litt mer.

NOTER
1  Eddie S. Glaude Jr., Democracy in Black. 

How Race Still Enslaves the American Soul 
(New York: Crown Publishing, 2016) s. 18.

DOMINIQUE 
MORISSEAU
D ominique Morisseau er 

dramatiker og skuespil-
ler fra Detroit, med base 
i New York. Hennes sis-

te stykke Skeleton Crew, i den såkalte 
Detroit-trilogien, har mottatt strålen-
de kritikker og blir spilt for fulle hus. 
Morisseau anses som en av de mest 
lovende dramatikerne og markante 
stemmene i amerikansk teater. 

Kan du fortelle litt om din bak-
grunn og hvorfor du ble dramatiker?

– Jeg studerte for å bli skuespiller 
på University of Michigan, men fikk 
nesten ikke roller fordi skolen sjeldent 
castet utradisjonelt. Det ville jeg gjøre 
noe med, så jeg skrev et stykke for de 
to andre afroamerikanske skuespillstu-
dentene og meg selv. Jeg har 
alltid skrevet, og var en spo-
ken word artist i Detroit, 
hvor jeg vokste opp. Men 
mitt første stykke ble egentlig 
skrevet for at de afroameri-
kanske elevene på skolen 
skulle få mulighet til å spille. 
Det ble veldig godt mottatt 
og betegnet som banebryten-
de på grunn av tematikken, men også 
fordi det ga en stemme til disse kvin-
nene. Jeg ble smittet av basillen, og si-
den den gang har jeg skrevet teater-
stykker.

Det var få afroamerikanske studen-
ter som studerte teater, og vi ble nes-
ten bare brukt i oppsetninger av Sha-
kespeare og andre klassiske stykker. Vi 
fikk sjeldent spille i moderne drama-

tikk, og det ble bare satt opp to afroa-
merikanske stykker i løpet av de fire 
årene jeg studerte. Jeg følte at jeg ble 
usynliggjort. Det dreide seg ikke bare 
om hvilke stykker som ble spilt, men 
også pensum. Og det var selvfølgelig 
Ibsen, Tsjekhov, Shakespeare, Arthur 
Miller, Tennessee Williams. Døde 
hvite menn, som jeg ikke kjente meg 
igjen i, og det bekymret meg at det 
ypperste av det ypperst var alt annet 
enn det jeg var. 

Elitekultur

– Hvorfor tror du at teaterpublikum-
met er så lite mangfoldig?

– Jeg tror det skyldes at teater har 
blitt en elitekultur. Selv når det forsø-

ker ikke å være elitistisk, blir det det 
allikevel. Teaterfolk sier ofte at de øn-
sker å åpne det opp for flere, men det 
følges ikke opp i praksis. Det har også 
sammenheng med kutt i offentlige 
bevilgninger til kunstinstitusjonene. 
Det er derfor et eldre og pengesterkt 
publikum holder liv i teatrene, som 
styremedlemmer og gjennom abon-
nementsordninger og donasjoner. 

Vi trodde vi hadde 

gjort så store frem-

skritt at vi kalte oss 

‘Post-racial.’
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Amerikansk teater har skjenet over på et 
blindspor, der man ikke ser andre mu-
ligheter for å overleve enn at teatrene er 
private og at eliten i samfunnet holder 
de økonomiske hjulene i  gang. Samti-
dig er det også en manglende interesse 
for å forstå økonomien i minoritetssam-
funn og finne ut hvordan den kan ut-
nyttes slik at det blir flere publikumme-
re med minoritetsbakgrunn. 

I USA henger økonomi og rase 
sammen, uansett hvordan man snur og 
vender på det. Svarte er marginalisert 
både sosialt, økonomisk og politisk. 
Svarte, eller enhver med minoritetsbak-
grunn for den saks skyld, ser hverken 
seg selv eller sin historie gjenspeilt på te-
atrene. Hvorfor skulle de besøke og 
bruke pengene sine på dem når de ikke 
får sine historier fortalt.

– Hva har markedsavdelingen på At-
lantic Theater gjort i forbindelse med opp-
setningen av Skeleton Crew?

– Vi har snakket om at vi vil utvide 

markedsføringen, dersom produksjo-
nen tas opp igjen. Én av forestillingene 
i denne spilleperioden ble åpnet opp for 
innbyggerne i lokale boligprosjekt, sosi-
alboliger og de lokale fagforeningene, så 
vi hadde et arbeiderklassepublikum. Og 
det var helt fantastisk! Det var et etnisk 
sammensatt publikum, men de hadde 
samme økonomiske bakgrunn. Stykket 
reflekterte deres virkelighet, og det var 
helt tydelig at de hadde et helt annet 
forhold til stykket enn det publikum-
met som vanligvis besøker Atlantic 
Theater. 

– Hva mener du bør gjøres? Hvordan 
kan man få mer mangfold inn i teatret og 
blant publikum?

– Vi trenger en revolusjon i forhold 
til hvordan vi praktiserer og forholder 
oss. Vi trenger et mer differensiert le-
derskap. Jeg er usikker på om kvotering 
er riktig vei å gå. Det kan være en start, 
men jeg forstår folks motstand. Vi tren-
ger en holdningsendring, så å si en helt 

ny psykologi i forhold til hvordan vi 
opererer i samfunnet. Det er det jeg 
mener med at det trengs en revolusjon. 
Man må få nye ledere, i stedet for å re-
sirkulere de samme teatersjefene. Det er 
ofte en motstand mot ungt lederskap, 
men det er ofte unge ledere som har 
drevet dette landet fremover. Studente-
ne var helt avgjørende for borgerrettig-
hetsbevegelsen. Vi må ha ledere som 
ønsker forandring slik at teaterinstitu-
sjoner reflekterer det mangfoldet man 
ser i samfunnet. 

Teatret burde være kulturelle trend-
settere. Vi genererer masse kritisk tenk-
ning omkring hva et fungerende sam-
funn er, og trenger å fronte forandring 
og speile det i institusjonene.  

– Til det du sier om å se sin egen histo-
rie bli fortalt på scenen, så er det siste jeg 
har lyst til å se, enda et stykke om en skan-
dinavisk middelklassefamilie. Jeg vil se 
noe som ikke er meg eller som er nytt for 
meg.

– Vi har kommet til et punkt hvor vi ikke kan fortsette å fortrenge. Egentlig er det en veldig  interessant tid nå, ifølge dramatiker Dominique Morisseau. Foto: Privat



12   S H A K E S P E A R E -  O G  T E AT E R T I D S S K R I F T  1  /  2 0 1 6

NEW YORK CITY – DELT BY

– Nettopp. Det er derfor vi trenger et 
vidt spekter av historier, slik at man kan si: 
«Jeg har ikke sett nok av meg og min his-
torie, jeg vil se mer.» Eller: «Jeg har sett 
nok av meg selv og min historie, jeg vil se 
noe helt annet.» Jeg mener at det bør være 
rom for begge deler. Jeg har aldri opplevd 
luksusen ved å bli lei av å se for mye av 
meg selv. 

Tildekt politisk korrekthet

– Hvorfor tror du det er så delt mellom 
svarte  og hvite her i New York City?

– Jeg tror at vi i USA har fortrengt 
mangelen på fremskritt i forhold til rasis-
me. Men nå er det i ferd med å bryte opp 
til overflaten, med all politivolden, det 
som skjer under valgkampanjene og Do-
nald Trump. Vi har kommet til et punkt 
der vi ikke kan fortsette å benekte. Det er 
egentlig en veldig interessant tid. Vi ame-
rikanere har alltid satt vår stolthet i å være 
progressive, men vi befinner oss i en regre-
sjon. Vi har vært så høflige. Vi trodde at vi 
hadde gjort så store fremskritt i forhold til 
rasisme at vi kalte oss selv «post-racial». 
Men så innser vi at vi er alt annet enn det. 

Nå tror jeg tiden er moden for at folk 
drar teppet vekk og begynner å se hva som 
ligger under den tildekte politiske korrekt-
heten og høfligheten. Jeg tror at ideen om 
«fargeblindhet» har vært ødeleggende. Det 
er løgnaktig å late som om at man ikke ser 
noe som man faktisk ser. Vi aksepterer 
ikke hverandres forskjellighet, fordi vi la-
ter som om forskjellene ikke eksisterer. 
Det er som å sette et lite plaster på et dypt 
sår. Men nå tror jeg at vi er i ferd med å 
forstå at det må behandles annerledes. 
Forhåpentligvis fra bunnen av og ikke  
bare på overflaten. The band-aid is wearing 
off.

– Flere afroamerikanere har sagt at situa-
sjonen for svarte i USA er blitt verre etter at 
Obama ble president. Hva tenker du om 
det?

– Vi var alle så glade da Obama vant 
valget i 2008. Men vi gjorde ham til et alt-
for stort symbol. Vi trodde vi hadde løst 
raseproblemet ved å få ham som presi-
dent, men det var langt fra sannheten. 
Det som har vist seg senere, er at hans til-
stedeværelse i Washington har ført til så 
voldelig reaksjoner at plasteret rakner.

18.02.16, 20.454110 3 300×2 325 pixels
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Lynda Gravatt og Wendell B. Franklin i Skeleton Crew, av Dominique Morrisseau. Regi: Ruben Santiago-Hudsopn. Atlantic Theatre Company, NYUC 2016. Foto: Ahron Foster
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AURIN SQUIRE
A urin Squire er dramati-

ker og produsent, opp-
rinnelig fra Florida, 
med base i New York. 

Studerte på Juilliard. Flere av hans styk-
ker, som Obama-ology, er blitt oppført i 
London. I 2015 deltok Squire på Royal 
Courts internasjonale dramatikerpro-
gram i London. 
 – Hvorfor tror du at teaterpublikum er 
så lite mangfoldig?

– Vel, jeg er ofte her på Signature 
Theater og har sett utallige inn- og ut-
rigg i forbindelse med gjestespill. Sta-
ben er uten unntak hvite, mens alle sik-
kerhetsvaktene ved inngangen er svarte. 
Forskjellen mellom dem er ikke utdan-
ning, men lønn og status. Det er full-
stendig segregert, og det skyldes de hvi-
tes privilegium, nemlig at de ikke tren-
ger å tenke på rase. «Jeg er ikke rasist, 
det er systemet.» Det virker som om 
særlig folk på venstresiden ikke vil sette 
fingeren på det. Problemet er all-
tid noe der ute, og derfor blir det 
heller aldri løst. «Det er ikke min 
feil, det er ledelsens feil.» «Det er 
ikke min feil, det er styrets feil.» 
«Det er ikke vår feil, det er aksje-
eiernes feil.» «Det er ikke min 
feil, det er kapitalismens feil.» I 
teatret er det akkurat det samme: 
Jeg er bare tekniker, bare skuespiller, re-
gissør, teatersjef, anmelder, publikum-
mer – og så videre. Likegyldigheten og 
mangelen på vilje til å navngi eller peke 
på selve problemet, betyr at alt kan fort-
sette som før.

Med høyresiden her i landet forhol-
der det seg helt motsatt. De elsker å set-
te navn og ansikt på samfunnets onde, 
å demonisere, som selvsagt ikke er noe 
bedre. Men på den måten får de en fel-
les målskive, enten det er Obama eller 
immigranter. Mens venstresiden bare 

gjør oss apatiske og hjelpeløse. «Det er 
ikke noe som kan gjøres. Det er bare ra-
sisme. Oj da, enda et hvitt Oscar-år. 
Ops, enda en teatersesong med bare 
hvite menn i New York City.» Men 
selvfølgelig kan de gjøre noe – med alt 
fra castingen til dramaturger og teater-
sjefer, styreledere og direktører. Name it, 
own it, claim it, change it! Hvis ikke, 
kan man bare fortsette å drikke caffelat-
ten sin og ikke bry seg. Og det er slik 
det er i amerikansk teater. Man tror 
man er apolitisk, men støtter i virkelig-
heten høyresiden ved ikke å si og gjøre 
noen ting. Når vi forsøker å diskutere 
disse tingene i teatermiljøet, blir folk 
veldig nervøse. 

– Hvordan vil du beskrive din situa-
sjon som dramatiker og afroamerikaner?

– Man har færre muligheter. På et 
stort teater er det kanskje én bolk per 
sesong for alle minoriteter, svarte, lati-
nos, asiater. Det er den politisk korrekte 

bolken. Dominique Morisseaus stykke 
Skeleton Crew er et godt eksempel. Det 
er en virkelig fantastisk produksjon, 
men spilles på Scene 2 i kjelleren, mens 
det går helhvite produksjoner året 
rundt på hovedscenen. 

Når det gjelder det mer eksperimen-
terende teatret i New York, så er det 
også overveiende hvitt. Den eksperi-
mentelle performance- og teaterscenen 
har blitt dominert av en treenighet av 
hvite menn med penger fra den øvre 
middelklassen; Richard Maxwell, Mack 

Wellman og Richard Foreman. Selv om 
man ikke skulle tro det, så er ikke det 
alternative scenekunstmiljøet noe mer 
mangfoldig enn det etablerte. 

Svarte stereotyper 

– Obama-ology har blitt produsert av 
Finborough Theatre i London. Var det 
enklere å få det opp der enn her i USA? 

–  Så langt har jeg opplevd mer re-
spons på arbeidene mine i England enn 
her. Stykkene mine har ofte en politisk 
brodd som ikke er så populært i USA. 
Når jeg skriver et stykke med afroame-
rikanske karakterer, og det ikke handler 
om slaveri eller de svartes borgerrettig-
hetskamp, blir folk forvirret. Afroameri-
kanske stykker – kanskje ikke så mye i 
New York, men ellers i landet – har en 
tendens til å handle om slaveriet eller 
borgerrettighetsbevegelsen på 60-tallet, 
fordi publikum er hvite. En svart karak-
ter er som regel slave, hushjelp, tjener, 
crack-avhengig eller gjengmedlem. I 
Obama-ology er karakteren svart, og til-
feldigvis homofil, og forsøker ganske 
enkelt bare å komme seg gjennom livets 
mange utfordringer. Jeg har ikke tall på 
hvor mange ganger jeg har blitt spurt 
«Hvorfor er han svart OG homofil?» 
Ideelt sett skulle jeg ønske vi kunne 
komme til et sted, der vi kan kvitte oss 

med alle disse merkelappene. Jeg 
kommer ikke til å skrive Martin-
Luther-King-stykket. Det finnes fak-
tisk andre sider ved å være svart enn å 
være fattig og undertrykket av hvite.   

Det forventes av svarte kunstnere 
at vi skal fortsette å hamre inn at hvi-
te er slemme. Men jeg er ikke interes-
sert i å jobbe utifra den binære struk-

turen at den svarte er offer og den hvite 
overgriper. Det er ikke noe nytt ved det. 
Jeg er interessert i de andre lagene som 
griper inn i hverandre.

Da jeg skrev mitt første stykke på 
universitetet, tok en av lærerne meg til 
side og sa at hun aldri hadde lest noe 
liknende. Det hun normalt ville lest var 
«det svarte stykket», «kvinnestykket», 
«homsestykket» – og så de resterende 
70% stykkene om og av hvite menn. 
Stykket mitt handlet om en svart fami-
lie, men ikke om borgerrettighetstema-

– Det alternative 

scene kunstmiljøet er 

ikke noe mer mangfol-

dig enn det etablerte.



N O R S K  S H A K E S P E A R E -  O G  T E AT E R T I D S S K R I F T  1  /  2 0 1 6    15 

tikk eller familievold. Det forvirret hen-
ne. På den tiden hadde jeg faktisk aldri 
lest et skuespill, og jeg ante ikke at tea-
tret var så trangsynt. Det neste stykket 
jeg skrev handlet om en svart familie 
under feiringen av Kwanzaa, som er en 
afroamerikansk høytid rett etter jul. Jeg 
fikk mange kommentarer, også fra svar-
te, om at jeg ikke burde skrive det jeg 
skrev og at de følte seg krenket. Når 
man ser et stykke som handler om 
Kwanzaa, forventes det, både av svarte 
og hvite, at stykket er hjertevarmt, fullt 
av sjel, at det handler om svarte men-
nesker som kommer sammen og viser 
samhold og styrke mot de ytre truslene. 
Men i mitt stykke var det de interne 
konfliktene som dominerte. Den afroa-
merikanske dramatikken som vokste ut 
av Borgerrettighetsbevegelsen på 50- og 
60-tallet, baserte seg på den ytre kon-
flikten med de hvite. Det ble skrevet 
fantastiske stykker i denne perioden. Jeg 
har vokst opp i en annen tid og et an-
net miljø, i Miami med svarte latiname-
rikanere og uten teater. Det finnes selv-
følgelig eksterne faktorer og konflikter 
fortsatt, men det finnes også indre mot-
setninger, hierarkier og konflikter som 
folk må kjempe mot. Så da jeg begynte 
å skrive dramatikk, skrev jeg om nett-
opp det. 

Jim Crowe lever fortsatt

– Flere afroamerikanere har den siste ti-
den hevdet at situasjonen for svarte er blitt 
verre etter Obama. Hva tenker du om 
det?

– Jeg tror ikke det har blitt verre, 
men at vi er mer bevisste. Når man blir 
bevisst om noe tror man at det er blitt 
verre, selv om det har haltet lenge. Og 
da tror man det skyldes krykken! I vir-
keligheten har det holdt på i hundrevis 
av år.

Hvite er ofte redde for svarte. De vet 
at dette landet er bygget på en løgn, på 
erklæringen «All men are created equ-
al». De vet også at all rikdommen som 
USA har bygget opp, og som gagner de 
hvite, kommer fra slaveriet og Jim 
Crow1. Samtidig eksisterer Jim Crow-
systemet fortsatt gjennom økonomiske, 
sosiale og politiske strukturer og diskri-

minering. Dette ligger lagret i de hvites 
underbevissthet, så de har skapt en mer-
kelig omvendt frykt, «white fragility»; 
de mest privilegerte anser seg selv for å 
være sårbare og utsatte. Lynsjingen og 
volden mot de svarte etter borgerkrigen 
ble ofte begrunnet med fabrikkerte his-
torier om svarte menn som hadde vold-
tatt og forgrepet seg på hvite kvinner. 

Ideen «white fragility» eksisterer den 
dag – selv om svarte egentlig bare øn-
sker å leve likestilt, unngå å bli drept 
uten lov og dom, ha sine barn i gode 
skoler, og ikke å måtte drikke foruren-
set vann.  

Selv om det ikke står på papiret len-
ger, så lever Jim Crow i beste velgående. 
Det sto faktisk nylig en artikkel i The 
Village Voice der flere huseiere innrøm-
met, i skjulte båndopptak, at de ikke 
ønsket at svarte skal bo på Manhattan. 

Det er hundre ganger vanskeligere å få 
en husleiekontrakt for meg enn det er 
for deg. Uten tvil. Da er det ikke rart at 
byen blir delt. Min erfaring er at de fles-
te som jobber med teater er politisk 
passive. Men jeg skjønner egentlig ikke 
hvordan man kan være kunstnerisk 
sannferdig uten å være samfunnsbevisst 
og politisk aktiv. Hvis jeg ikke snakket 
om denne tematikken, ville det vært for 
å tilfredsstille det hvite blikket («the 
white gaze»). Det ville rett og slett vært 
uærlig. 

NOTER
1  Jim Crow er ikke en faktisk person, men var 

navnet på en kjent tegneserieaktig �gur i en 
minstrel sang. Jim Crow ble en personi�se-
ring av det amerikanske apartheidsystemet, 
som hovedsakelig regjerte i Sørstatene, fra 
1877 helt opp til 1960-tallet. 

– Hvite er ofte redde for svarte. Det vet at dette landet er bygget på en løgn, hevder dramatiker Aurin Squire. Foto: Terri Braithwaite
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TONYA 
PINKINS 
T onya Pinkins har 

spilt i utallige film-, 
tv- og teaterproduk-
sjoner, både på 

Broadway og Off-Broadway. I 
desember 2015 trakk hun seg fra 
tittelrollen i Mor Courage og bar-
na hennes på Classic Stage Com-
pany bare dager før premieren. I 
sin forklaring skriver hun: «Twice 
this year (but too many times in 
my career) my perspective as a 
Black woman was dismissed in 
favor of portraying the Black wo-
man, through the filter of the 
White gaze. Regrettably, I must 
exit Classic Stage Company’s 
Mother Courage. […] The world 
can no longer afford to have ar-
tistic visions of all White worlds 
because they simply do not exist. 
I want the theater to look like 
the city streets I walk on.»

Forskjeller

– Jeg er en borgerrettighetsbaby. 
Jeg gikk på skolen da borgerret-
tighetslovene var blitt vedtatt. Vi 
bodde på sørsiden av Chicago, 
og for at skolen ikke fortsatt 
skulle være segregert, ble hvite 
barn busset til skolen vår. Det var 
ingen problemer mellom de svar-
te og hvite barna. Vi tenkte ikke 
på det engang. Jeg har vokst opp 
med en forståelse av at det finnes 

forskjellige verdener, kulturer og 
mennesker. Det var og er fortsatt 
min norm, men jeg tror ikke det 
er tilfellet for de fleste ameri-
kanere.  80 prosent av den 
amerikanske befolkningen inne-
hadde, inntil nylig, ikke eget 
pass. Vi er ikke egentlig 
‘forenede’ stater. Reiser man fra 
stat til stat, som folk sjeldent 
gjør, reiser man gjen-
nom forskjellige kul-
turer med forskjellig 
lovgivning. Det 
finnes en frem-
medhet selv blant 
amerikanere. 

 – Hvorfor tror du 
at teaterpublikum er 
så lite mangfoldig?

– Ser man på listen over an-
satte ved de forskjellige Off-
Broadway teatrene, så er alle 
hvite. Det finnes muligens en 
asiatisk, indisk, latinamerikansk 
eller svart person her og der, men 
i ledelsen er det hvitt. Broadway 
er kommersielt, så det er noe 
annet. Jeg tror det er noe sånt 
som fem svarte produsenter på 
Broadway. Det finnes også teatre 
her i New York som er drevet av 
velstående hvite, der skuespill-
erne ikke blir betalt. De er så 
takknemlige for endelig å ha en 
spillejobb at de i tillegg vasker 

toalettene og resten av lokalet. 
Det teatret jeg snakker om har 
nylig bygget seg et nytt teaterhus 
til $ 20 millioner. Dette har de 
klart fordi de ikke betaler sine 
ansatte, men samtidig tar de $ 
75 billetten. Jeg kaller dette «det 
nye slaveriet». 

Teater koster penger, pengene 
tilhører de hvite. Styrene består 
av folk som har penger, eller som 
kjenner velstående mennesker. 
Da er mitt spørsmål: Hvorfor 
har ikke asiatiske, indiske, latina-
merikanske eller svarte et slikt 
forhold til penger? Hvorfor er 
rikdom distribuert på en sånn 
måte at bare hvite mennesker har 
økonomi til å holde teatrene i 
live?

Politisk korrekt publikum

Når jeg jobber på en produksjon, 
så har jeg kontraktfestet at jeg 
skal være med på markedsmø-
tene. For meg er det viktig at 
markedsføringen også rettes mot 
et svart publikum, fordi svarte 

ofte ikke føler seg velkomne i 
teatret. Teatrene markedsfører 
ikke fore stilling ene i svarte nabo-
lag, i svarte aviser eller radio. Selv 
om det eksisterende publikum-
met blir eldre og eldre, forsøker 
de ikke å få svarte eller andre 
minoritetsgrupper inn i salen. 
Det nettverket de har benyttet 
seg av i årevis har fungert så 
langt, så hvorfor prøve noe nytt 
eller henvende seg til andre po-
tensielle publikumsgrupper? Jeg 
slåss alltid for å få dem til å an-
sette en svart person som kan 
jobbe spesielt med dette. Men de 
leier vanligvis bare inn en slik 

– Troen på at svarte er 

mindre verdt har alltid 

eksistert i dette landet. 

Den gikk bare under jorda.

– Vi er ikke egentlig united states, ifølge skuespiller 
Tonya Pinkins. Foto: Serge Neville. 
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person to uker før forestillingen blir tatt 
av. De er ikke forberedt på å forandre 
på modellen. De løfter ikke blikket for 
å se at verden er så mye større enn det 
miljøet de selv tilhører.     

Den amerikanske majoritetskulturen 
har en bestemt forståelse av tingenes 
orden, et tunnelsyn. Så hvis de snubler 
inn i et teater som er annerledes, føler 
de seg truet. Jeg sitter i Tony- og Off-
Broadway juryen og ser 4-6 forestill-
inger i uka. Veldig ofte er jeg den eneste 
som ler. Jeg får blikk og kommentarer, 
fordi de opplever det som frekt. Det 
gjør dem ukomfortable og jeg forstyrrer 
deres opplevelse av stykket. Jeg tror det 
handler om et ønske om å være politisk 
korrekt. Ikke være upassende, og spe-
sielt hvis det er en svart person i rom-
met.

«White fragility» 

– Jeg leste et intervju med deg der du 
sa: «Svarte snakker vanligvis kun med 
andre svarte om sine erfaringer og sitt 
perspektiv. Med hvite tilstedet kan det 
være farlig.» På hvilken måte er det 
farlig?

– Har du hørt om konseptet 
«white fragility»? Hvite i USA er tan-
dre og svake. Jeg har vært gift med to 
hvite menn, så jeg vet hva jeg snakker 
om. Det er en kultur for ikke å si 
«nei». Ingen skal føle seg ukomfortable 
eller avvist. Det gjør at hele den hvite 
amerikanske kulturen er bygget på 
løgn, og det starter med barneoppdra-
gelsen. Når et barn peker på noe og 
sier: «Jeg vil ha den!», så vil den hvite 
moren svare: «Vi kan komme tilbake», 
mens den svarte moren vil si: «Nei!» 
Det hvite barnet vet at det blir løyet 
til. Så når man sitter i et rom med 
hvite som sier «Oh, that is wonder-
ful!», selv om det opplagt ikke er det, 
skjønner man at man må jatte med. 
Hvis ikke føler de seg ukomfortable og 
da vil de bli kvitt deg. Fordi de sitter 
på pengene og makten, kan de nøre 
opp under middelmådighet. De hvite 
kontrollerer alt, fra styret til dramatik-
er, skue spillere, anmeldere og publi-
kum. Det er også de som avgjør hvor-
dan svarte folk blir representert, så hvis 

man vil få stykket sitt oppført, må 
man skrive på en måte som samsvarer 
med hvites forestillinger om hvordan 
det er å være svart. 

Den mest populære forestillingen 
på Broadway for tiden, er faktisk 
musikalen Hamilton, av den puertori-
canske drama tikeren og komponisten 
Lin-Manuel Miranda. Den er basert 
på en sann historie fra borgerkrigen og 
arbeidet med den amerikanske grunn-
loven. 80% av ensemblet har mi-
noritetsbakgrunn og flere av de store 
historiske karakterene, som Thomas 
Jefferson og  George Wa sh ing ton, 
spilles av svarte skuespillere. Hamilton 
er i ferd med å bli Broadways største 
suksess gjennom tidene. Det er både 

Obamas og Dick Cheneys favoritt-
forestilling. Og det sier jo litt.

– Hva mener du om å bruke kvoter-
ing?

– I love it! Jeg tror alle institusjoner 
tjener på mangfold. Vi må slutte å la 
oss styre av den kapitalistiske model-
len, og heller se på verdien av forskjel-
lige erfaringer. Jeg tror på synkro-
nisme. Årsaken til at samfunn og kul-
turer har utviklet seg er møtene mel-
lom ulik tro og praksis, som sammen 
har skapt noe nytt. Vi kan bare tjene 
på å lære om den andre. Og jeg tror 
fullt og helt på at det er i teatret at rev-
olusjonen starter.

Rasistisk land

– Vil du si at det finnes en kollektiv skyld 
blant hvite amerikanere med tanke på 
hvordan svarte er behandlet opp gjennom 
historien?

– Nei, overhodet ikke. Det har aldri 
vært en nasjonal fordømmelse av slav-
eriet. Du må huske på at USA er et mer 

eller mindre segregert, rasistisk samfunn, 
helt inn til kjernen. Det er del av histo-
rien vår, som vi samtidig ikke vil 
anerkjenne. Det snakkes aldri om for-
soning eller kompensasjon til den svarte 
befolkningen for hvordan de ble behan-
dlet som slaver. Amerikas schizofreni går 
tilbake til grunnloven. Vi kunne skrive 
«All men are created equal» og samtidig 
ha slaver. Den kognitive dissonansen er 
enorm. 

Hvite, liberale amerikanere er på 
mange måter farligst, fordi deres iden-
titet er basert på at de ikke er rasister. 
Derfor kan man heller ikke vise dem 
hvor kort de er kommet på enkelte om-
råder. Det er noe helt annet å prate med 
hvite som innrømmer at de er privi-
legerte og at de er rasistiske som resultat 
av å ha vokst opp i dette landet. De vet 
det, innser det og kan snakke om det. 
Først da kan man være ærlige med 
hverandre. Det er umulig å ha vokst 
opp i USA uten å være rasist. Selv jeg, 
som svart kvinne, har fordommer mot 
mitt eget folk, fordi jeg hele livet er blitt 
fortalt hvor forferdelige vi er. 

Troen på at svarte mennesker er 
mindre verdt har alltid eksistert i dette 
landet. Den gikk bare under jorda en 
stund, fordi folk lærte at man ikke skulle 
si det høyt. Det er i ferd med å endre seg 
og vokse seg større. Jeg tror det er dette 
Donald Trump har hektet seg på.  

– Har politidrapene forandret noe, eller 
hatt innflytelse på kunsten?

– Jeg tror det har ført til en viktig 
diskusjon. Svarte menn har blitt drept 
av politiet i årevis, men nå blir det i det 
minste snakket om. Det er en begyn-
nelse, og det har hatt enorm innflytelse 
på meg som kunstner. Da Zimmerman 
ble frikjent for drapet på Trayvon Mar-
tin, tenkte jeg: Nå er det slutt. Jeg har 
fått nok. Jeg vil ikke ta vare på hvite 
folks følelser lenger. Jeg innså at jeg hele 
livet hadde tatt hensyn til de hvites 
følelser og passet på at de ikke skulle 
føle ubehag. Det gidder jeg ikke lenger. 
Jeg har kjent på ubehag hver eneste dag 
i mitt liv og nå kan du dele det med 
meg. Du tror du er liberal? Vel, da får 
du ha det ubehagelig sammen med 
meg. 

– Jeg innså at jeg hele 

livet hadde tatt 

hensyn til de hvites 

følelser. Det gidder 

jeg ikke lenger.

«Rest in Peace» fra serien Rewriting history (2015).  
Copyright: Fabiola Jean-Louis
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TORRE REIGN
T orre Reign er skuespiller, 

28 år, med base i New 
York. I fjor spilte han ho-
vedrollen i William Elec-

tric Blacks nye stykke When Black Boys 
Die. Det andre av totalt fem stykker i  
serien GUNPLAYS.

– Kan du fortelle litt om stykket When 
Black Boys Die?

– When Black Boys Die er satt i et 
område med sosialboliger i Chicago. 
Handlingen utspiller seg i løpet av en 4. 
juli-helg. Av en eller annen grunn, så 
opplever man, i hele USA, en økning i 
antall drap på denne dagen. Vi hadde 

premiere i fjor i New York på et tids-
punkt da det skjedde mye med afroa-
merikanske menn rundt i hele landet. 
Svarte unge menn ble drept daglig, en-
ten som resultat av gjengoppgjør innad 
i det afroamerikanske miljøet (black-on-
black crime) eller politivold. Dette er 
ikke noe nytt, det har pågått siden sla-
veriet, men nå har plutselig politivolden 
fått betydning, siden det fin-
nes videobevis. Tidligere har 
ikke de svartes øyne vært be-
vis nok. Likevel blir de fleste 
av gjerningsmennene frikjent.

Når den samfunnsinstitu-
sjonen som skal beskytte og 
ivareta befolkningens sikker-
het, samtidig er involvert i 
drap og vold uten å bli straf-
fet, er det et slag i ansiktet. 
Jeg mener selvfølgelig ikke at 
dette gjelder alle politimenn. 
Mange er også bevisst denne brutale 
ukulturen, men det finnes politifolk 
som misbruker sin makt og autoritet.

Getto-ungdom

– Hva slags type publikum kom for å se 
When Black Boys Die?

– Forestillingen var faktisk utsolgt og 
ble veldig godt mottatt. I tillegg til de 
åpne forestillingene, inviterte vi også 
skoleelever. Hovedpersonene var ten-
åringer, så vi ønsket å gi de unge en 
mulighet til kanskje å se seg selv og det 
miljøet de bor i, utenifra. 

Stykket tok opp temaer som krimi-
nali tet, gjengkultur, våpen, tenårings-
graviditet, enslige forsørgere, fattigdom, 
men også hvordan de eldre i samfunnet 
forsøker å hjelpe. Dette er hverdagen til 
mange av innbyggerne i gettoene i de 
store byene. Utfordringer som barn og 
unge møter og må kjempe mot til dag-
lig, og som kan være grunn til at de 

noen ganger handler som de gjør. Man-
ge unge søker etter en form for flukt fra 
sin faktiske situasjon og gjør ting de 
ellers ikke ville gjort. De lever ikke liv-
ene på Upper East Side der det er en 
helt annen livsstil, med penger, gode 
skoler, trygge nabolag, vakre hjem med 
portièr og atrium.

Svart pop-kultur

– Hvorfor tror du det er så delt mellom 
svarte og hvite i New York City?

– Huseiere kan velge hvem de øn-
sker og ikke ønsker å leie ut til. En venn 
av meg bor i et velstående område i 
Queens. Den eneste grunnen til at han 
kan bo der er at kjæresten hans er hvit. 
Det var hun som tok seg av alle forma-

liteter og hadde all kontakten med hus-
eierne og eiendomsmeglerne. Hadde 
huseierne visst at hun hadde en svart 
kjæreste, hadde de mest sannsynlig ikke 
fått flytte inn. 

Systemet skaper ikke like muligheter 
for byens innbyggere. Strukturene hin-
drer folk i å bevege seg oppover på sam-
funnsstigen. New York er mang foldig, 
men det betyr ikke at folk omgås hver-
andre. 

Svart amerikansk populærkultur er 
stor. Hvite mennesker digger Michael 
Jackson, Chris Brown, Usher og Lil 
Wayne. De synger sangene deres, dan-
ser til musikken og fyller opp konser-
tene, men av en eller annen grunn så 
stopper det der. I det virkelige livet vil 
de ikke bo i samme nabolag som oss, de 
vil ikke henge med oss, prate med oss 
eller blande seg med oss. I det daglige 
livet er det plutselig helt andre spillere-
gler som gjelder. 

– Hvite digger Michael 

Jackson, Chris Brown, 

Usher og lil Wayne. Men av 

en eller annen grunn så 

stopper det der. De vil 

ikke blande seg med oss.

– Nå har plutselig politivolden fått betydning, fordi det finnes 
video bevis, sier skuespiller Torre Reign. Copyright: Torre Reign
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JAMES 
ANTHONY 
TYLER
J ames Anthony Tyler er drama-

tiker, opprinnelig fra Las Vegas, 
studerer scenetekst (Playwrights 
Program) på Juilliard i New 

York.  
– Hva fikk deg til å begynne å skrive 

dramatikk?
– Jeg liker intimiteten i teateret. Jeg 

liker friheten det gir til å fortelle en del 
historier, som ikke blir fortalt på film, 
og særlig afroamerikanernes historie. 
Det er først nå nylig at man virkelig har 
begynt å lage film om det å være svart i 
USA. Twelve Years a Slave kom for to år 
siden. Jeg tror sist gang det ble laget en 
film av betydning om 
slaveri var Roots, og 
den kom ut før jeg 
ble født. Det har selv-
følgelig blitt laget 
film om slaveriet, 
men veldig sjeldent 
fra de svartes perspek-
tiv. En professor på 
universitetet fortalte 
oss at det lages flere filmer om slavehis-
torien på Cuba enn det gjøres her. Det 
er umulig å forstå eller føle empati, hvis 
man ikke vet hvor man kommer fra, og 

det tror jeg forklarer mange av de pro-
blemene vi står overfor i dagens USA. 

– Lærer dere ikke om slaveriets historie 
på skolen?

– Egentlig ikke. Vi lærer bare det 
helt elementære, men ikke hvor dypt 
det gikk. Dette tror jeg er årsaken til at 
vi er så frakoplet, og fortsatt i 2016 har 
så store problemer når det gjelder rase-
spørsmål. 

 
Ubehag i salen

– New York virker som en veldig delt by. 
Teaterpublikummet ser også ut til å være 
hovedsakelig hvite?

– Ja, jeg ble selv 
ganske overrasket da 
jeg så publikummet 
til Skeleton Crew på 
Atlantic Theater her 
en kveld. 99 % av 
publikum var eldre 
hvite, til tross for at 
stykket er lagt til De-
troit i et svart arbei-

derklassemiljø, og at alle skuespillerne 
er svarte.

Jeg må innrømme at jeg syntes det 
var en merkelig stemning i publikum. 

Jeg opplevde deler av forestillingen som 
veldig humoristisk, men det var helt 
stille i salen. Det var flere ganger jeg lo 
alene. Jeg tror at hvite ofte føler et slags 
ubehag når de ser svarte skuespillere 
eller et helt svart ensemble. Selvfølgelig 
kan jeg ikke lese tankene deres, men det 
er mitt inntrykk. Kanskje er de redde 
for å le på feil sted? Eller kanskje er det 
en mangel på fortrolighet med karakte-
rene?

Selv jeg kan ikke helt forstå denne 
splittelsen mellom svarte og hvite. Man 
forventer det ikke i New York, men det 
som er sikkert er at det er adskillig bed-

– Jeg tror at 

hvite ofte føler 

ubehag når de 

ser svarte 

skuespillere.

– Jeg opplever stereotype fremstillinger av svarte hele tiden, sier 
dramatiker James Anthony Taylor. Foto: Privat
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re her enn i de fleste andre amerikanske 
byer. For meg som afroamerikansk dra-
matiker er det helt klart færre mulighe-
ter enn det er for en jevnaldrende, hvit 
dramatiker, selv om jeg forsøker å ikke 
tenke på det. Jeg tror det har mye å 
gjøre med at teatrene hovedsakelig blir 
drevet av eldre, hvite menn. Mange 
ganger opplever jeg at de hemmes av 
sin partiskhet. De ønsker heller ikke å 
få sitt syn på verden utfordret, så jeg 
tror ikke engang de er interessert i det 
jeg skaper.

Mindre teatre som The Public 
Theater, Playwrights Horizons og Sig-
nature Theater har alle sammen gjort 
en innsats, men i det store og det hele 
gjøres det for lite. Jeg mener at man 
bør gjøre sitt ytterste for å fortelle alle 
slags historier. De som i sin tid skapte 
det raseskillet vi ser i dag, gjorde 
sitt ytterste for å skape det. Folk 
blir ofte pinlig berørt når det er 
snakk om inkludering. Man har et 
ansvar for å produsere latinameri-
kanske, afroamerikanske, asiatiske 
og ikke minst kvinnelige dramati-
kere.  Ingen vil ta dette ansvaret. 
Det skaper ubehag. 

– Hvorfor skaper det ubehag?
– Det må du spørre dem om. Du 

burde intervjue en av de eldre, hvite 
teatersjefene i denne byen. Nylig var 
det en stor kontrovers på nettet om 
teatersjefen Lynne Meadows repertoar 
på Manhattan Theater Club. Hun had-
de bare programmert stykker av hvite 
mannlige dramatikere. Da hun ble ut-
fordret på dette, gikk hun totalt i for-
svar. 

Merkelapper

– Mitt inntrykk er at det er vanlig her i 
New York å bruke merkelapper, enten om 
seg selv eller andre, som for eksempel «I 
am a queer, non-binary Latino» eller 
«the female Afroamerican playwright». 
Hva tenker du om det? Foretrekker du å 
bruke slike merkelapper eller ønsker du å 
bli kvitt dem?

– Jeg stikker ikke fra at jeg er svart 
dramatiker, men jeg skulle ønske vi 
kunne komme dit at en dramatiker 
bare var en dramatiker, og ikke den 

kvinnelige, homofile eller latinameri-
kanske dramatikeren. Men jeg er pessi-
mist, så jeg tror ikke at vi noensinne vil 
klare å komme dit, selv om det hadde 
vært fantastisk. 

– Jeg leste et intervju med deg der du 
sier: «Jeg har mistet tellingen på hvor 
mange ganger jeg har sett stereotype 
afroamerikanere i film, tv og teater. I de 
fleste av disse produksjonene er skue-
spillerne afroamerikanere, mens forfat-
terne er hvite.» 

 – Jeg opplever det hele tiden når jeg 
går på forestillinger eller lesninger, der 
forfatteren er hvit og karakterene svarte. 
Forrige helg var jeg på en lesning av et 
stykke av en hvit dramatiker. Stykket var 
generelt. Ingen av de svarte karakterene 
hadde fedre. Fedrene satt enten i fengsel, 
var skutt eller hadde stukket av. Bare 

fordi jeg er svart, så betyr ikke det at jeg 
automatisk vil løpe ut døra hvis jeg har 
gjort en jente gravid. Det finnes så man-
ge myter om det afroamerikanske sam-
funnet, du vil ikke tro det. Vi møter det 
hele tiden. Folk vifter med statistikker 
som sannheten om våre liv. Folk blir 
ofte sjokkert når de hører at alle mine 
venner, meg selv inkludert, vokste opp 
sammen med begge foreldre. 

Jeg mener selvfølgelig ikke at bare 
svarte kan skrive om svarte eller bare 
hvite om hvite, men man må vite hva 
man skriver om. Man må gjøre skikke-
lig forarbeid, være nysgjerrig, stille 
spørs mål. 

Hvit skyld

– Flere afroamerikanere har uttalt at 
situasjonen for svarte er blitt verre etter 
at Obama ble president. Hva tenker du 
om det?

– Jeg er enig. Jeg tror mange har et 
innprentet sinne mot svarte. Den rasis-
men som fantes pre Obama ble holdt 

lokk på. Da han ble valgt, åpnet alle 
ventiler seg: «Nå kan vi spy ut alt ha-
tet!» Jeg tror dette hatet skyldes kunn-
skapsløshet. Den endimensjonale må-
ten amerikansk historie blir undervist 
på ødelegger samfunnet. Vi lærer at 
hvis man var hvit, så var man slaveeier 
og overgriper, var man svart var man 
offer. Det var mye mer komplisert enn 
som så. Når det fremstilles så endi-
mensjonalt, så tror jeg man vokser opp 
med mye sinne, skam og skyld. Samti-
dig tror jeg at mange hvite amerikanere 
ikke ser på slavehistorien som sin histo-
rie. Svart historie er amerikansk histo-
rie, men det er ikke det man lærer på 
skolen.

– Vil du si at det finnes en kollektiv 
skyld blant hvite med tanke på hvordan 
svarte er behandlet oppigjennom histo-
rien?

– Ja, men skyld kan arte seg på 
mange måter, som fornektelse, sinne, 
vold, rasisme. Jeg kan bare snakke for 
meg selv, men jeg har tidvis kjent på en 
enorm bitterhet. Det fins en slags un-
derliggende bitterhet i meg, fordi jeg 
opplever rasisme hele tiden, hver eneste 
dag.

– På hvilken måte?
– Har du lyst til å se om jeg klarer å 

få tak i en taxi? Jeg har aldri fått tak i 
en taxi her i New York. De stopper 
ganske enkelt ikke. Jeg har klaget til 
myndighetene, men det hjelper selvsagt 
ingenting. Et annet eksempel er en 
konflikt jeg har med huseieren. Eller at 
politiet stopper og ransaker meg, fordi 
jeg er den eneste svarte, når jeg står på 
bussholdeplassen på vei til jobb om 
morgenen. Eller lillebroren min som 
fikk en politipistol mot hodet da han 
gikk i 8. klasse, bare fordi han og noen 
venner tok den vanlige snarveien over 
den lokale golfbanen, og de var svarte. 

Den politibrutaliteten som har 
kommet til overflaten det siste året har 
alltid vært der, forskjellen er at nå blir 
den filmet. Disse telefonvideoene er 
blitt en del av mediesirkuset. De blir 
lagt ut, de går «viral»: man ser famili-
ene sørge, men det skjer ingen videre 
opp følging. Det hele har fått en bisarr 
underholdningsverdi.

– Jeg har aldri fått 

tak i en taxi her i New 

York. De stopper 

ganske enkelt ikke.
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Krigens  
uutholdelige  
letthet
Det er umulig å ta innover seg den lidelsen 
som ble påført millioner av mennesker un-
der andre verdenskrig. Spørsmålet her er 
om teatret er riktig arena for å prøve.
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A V  J U L I E  R O G N V E D  A M U N D S E N

Joachim Rafaelsen (øverst) som gåsa, i Andre verdenskrig – natt i verda. Regi: Erik Ulfsby, scenografi: Milja Salovaara. Det Norske Teatret 2016. Foto: L-P Lorentz
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Andre verdskrigen – Natt i verda

Tekst: Lukas Barfüss, Oleg Bogaev, David 
Greig, Maria Tryti Vennerød. Regi: Erik 
Ulfsby. Dramaturg: Carl Morten Amundsen. 
Scenografi: Marja Salovaara. Lysdesign: Øyvind 
Wangensteen. Lyddesign: Vibeke Blydt-
Hansen. Det Norske Teatret, hovudscenen 4. 
mars 2016

J eg innrømmer med en gang at 
jeg har vært litt skeptisk til det-
te prosjektet. Når ulike kultu-
ruttrykk skal ta innover seg an-

dre verdenskrig og dens grusomheter, 
kan det fort bikke over i lidelsesfetisjis-
me, en spekulativ dyrking av grusom-
heter som ligger langt fra oss i tid, men 
som på grunn av dens berøringspunkter 
med vår egen virkelighet aldri slutter å 
fascinere. Det er imidlertid tydelig at 
andre verdenskrig har fått en rolle i vår 
kulturelle bevissthet som referanse-
punkt og symbol, og at det derfor har 
vært fristende å lage en forestilling om 
krigen og i tillegg gjøre det grandiost og 
monumentalt.

Jeg vil ikke si at alle mine fordom-
mer ble gjort til skamme, men Andre 
verdskrigen – Natt i verda er blitt en in-
telligent forestilling, og derfor overkjø-
rer den elegant en del av de innvendin-
gene jeg trodde jeg kom til å ha. Fore-
stillingen tar nemlig som utgangspunkt 
nettopp den kulturelle betydningen den 
andre verdenskrigen har fått. Alle tar vi 
del i de narrativene som er skapt om 
krigen og skaper nye narrativer og for-
ståelser. Fordi krigen var så omfattende, 
var det også stor bredde over lidelsene, 
og her lykkes de med å vise oss denne 
bredden og samtidig vise at krigen – 
som vi ser den i dag – både er en viktig 
historisk hendelse med alvorlige konse-
kvenser for menneskeheten, og en kul-
turell konstruksjon. Dette gjør at jeg sy-
nes det er blitt et imponerende stykke 
teaterarbeid som gir en lyst til å bli i sa-
len. Det visuelle uttrykket plasserer pu-
blikum umiddelbart i en nydelig tea-
tersfære, og Milja Salovaaras scenografi 
og Øyvind Wangensteens lysdesign er 
utfordrende uten å være komplisert. 
Sammen skaper de et rom som er fullt 
av muligheter, og som derfor ikke slut-
ter å interessere. Alle veggene er malt 

grå, og den eneste synlige utgangen fra 
scenen er gjennom et hull i gulvet som 
benyttes på mange forskjellige måter. 
Denne åpningen av fantasirommet gjør 
at jeg ikke blir lei av å se på scenen til 
tross for at det ikke er noen sceneskift i 
løpet av åtte timer. 

Dramaturgi

Teatret tok selv initiativ til å få utviklet 
tekst til dette prosjektet, og teksten er i 
all hovedsak satt sammen av dramatikk 
skrevet av den norske dramatikeren 
Maria Tryti Vennerød, russeren Oleg 
Bogaev, briten David Greig og sveitse-
ren Lukas Barfüss. Dette gjør at uttryk-
ket er uvanlig tekstbasert og litterært. 
Det oppleves imidlertid nærmest befri-
ende å se teater basert på nyskrevet dra-
matikk i stort format og formidlet med 
en stø dramaturgisk hånd. Allerede før 
det var skrevet noe, var utgangspunktet 
for prosjektet at det skulle munne ut i 
en forestilling som skulle vare i åtte ti-
mer og spilles på natten fra klokken 
24.00 til 08.00. At det er langt, er der-
for noe av grunnlaget, og jeg må si at 
jeg noen ganger syntes at ting ble dratt 

litt langt ut – kanskje bare fordi de måt-
te holde tidsplanen? Dette gjelder i sær-
deleshet i slutten av andre akt der fik-
sjonskontrakten brytes for å avvikle en 
cirka 45 minutters paneldebatt om an-
dre verdenskrig. Jeg opplevde denne de-
batten som malplassert, og at det gren-
set til misbruk av teaterpublikummets 
tid. En av grunnene til at jeg hadde en 
sånn reaksjon, tror jeg var at panelet, da 
jeg så forestillingen, fredag 4. mars på 
dagtid, bare bestod av hvite, norske 
menn på over seksti. Det kan hende jeg 
hadde reagert annerledes hvis sammen-
setningen var spenstigere, men jeg tror 
også at en av de store styrkene ved fore-
stillingen er at de har fått til å skape et 
helhetlig estetisk rom og en atmosfære 
jeg har lyst til å bli i, og at denne debat-
ten ble et tidkrevende brudd.

Det er også andre scener jeg tenker 
kunne vært forkortet eller kuttet, særlig 
en scene om Det Norske Teatret under 
krigen synes jeg ikke henger godt nok 
sammen med resten, og jeg lurer derfor 
på om den er beholdt for lengdens 
skyld. Når det er sagt, vil jeg allikevel 
fremheve at denne forestillingen er et 

Renate Reinsve som Peggy i Andre verdenskrig – Natt i verda. Det Norske Teatret 2016. Foto: L-P Lorentz



N O R S K  S H A K E S P E A R E -  O G  T E AT E R T I D S S K R I F T  1  /  2 0 1 6    25 

FASCISME OG KRIG

resultat av et svært godt dramaturgar-
beid av Carl Morten Amundsen, helt 
fra initiering og planlegging til utførelse. 
Det er sjeldent dramaturger får heder i 
kritikker, men her synes jeg det er på sin 
plass. Dramaturgien flyter og bryter, det 
henger sammen der det skal og bryter 
når det er nødvendig, og det skaper et 
engasjerende og helhetlig resultat. 

Skuespill

Fordi forestillingen er så litterær, er ut-
førelsen helt avhengig av skuespillerne. 
Jeg har lyst til å trekke frem noe så 
gammeldags som god diksjon i ensem-
blet. I Lukas Bärfuss’ bidrag, leser for 
eksempel Gjertud Jynge opp brev som 
dramatikeren har  funnet i en pappeske 
på et loppemarked, og som alle er 
adressert til den unge jødiske kvinnen 
Rebekka Zimmermann. Her er Jynges 
diksjon en av grunnene til at tekstma-
terialet blir formidlet med sterk nærhet 
og tilstedeværelse. Hovedgrunnen til at 
dette litterære eksperimentet lykkes, er 
at det er et sterkt ensemblespill hvor få 
enkeltpersoner utmerker seg, men hvor 
god dynamikk og lagarbeid drar det 

narrative fremover. Det er kanskje alli-
kevel grunn til å trekke frem Renate 
Reinsve i rollen som Peggy i bidraget 
til David Greig.. Peggy er den unge 
jenta som forelsker seg i en kanadisk 
pilot på en skotsk flybase, og som gjen-
nom en forunderlig reise på ryggen til 
en gås (Joachim Rafaelsen) får oppleve 
alle krigens grusomheter på nært hold, 
i tillegg til å at hun må avgjøre om pi-
loten skal leve eller dø. I Reinsves tolk-
ning er Peggy nesten til det irriterende 
naiv. Mot slutten av forestillingen er 
budskapet hennes at livet er kjærlighet, 
og at man på grunn av kjærligheten og 
til tross for all lidelsen må fortsette å 
leve. Det virker så enkelt, så påtatt, så 
håpefullt. Det blir litt for mye naiv 
ungpike for meg. Så ser jeg imidlertid 
at det nettopp er den naiviteten som 
Reinsve besitter som gjør at disse kon-
klusjonene fungerer i møte med den 
desillusjonerte og nihilistiske gåsa. 
Kjærlighetsbudskapet resonnerer gjen-
nom det naive.
 
Helhet

I min skepsis til prosjektet var det fetisji-

seringen av ondskapen som skremte meg 
mest. I Andre verdskrigen har de klart å 
gjøre ondskap til tema uten å være spe-
kulative eller dyrkende, men gjennom 
saklighet og bredde. Dette ser vi særlig i 
Maria Tryti Vennerøds dramatiske bi-
drag om Josef Mengele som den inkar-
nerte ondskap. Mengele fremstilles som 
irrasjonell og psykisk ustabil, men han 
blir samtidig også ytterpunktet innenfor 
et bredt spekter av ondskap. Fordi fore-
stillingen er lang, har det også vært mu-
lig for å legge inn scener fra hele verden, 
for det er jo snakk om en verdenskrig, 
ikke en europeisk krig. Det er scener fra 
Kina og Brasil, og både atombombene 
og jødeutryddelsene kommer frem. Det 
ligger altså en geografisk bredde i forstå-
elsen, men det er også en tidsmessig 
bredde. Brevene til Rebekka Zimmer-
mann er alle fra 1960-tallet, Rebekka var 
født i 1948, og denne delen handler der-
med ikke egentlig om krigen. Allikevel 
resonnerer krigen og jødeutryddelsen i 
brevene, ikke minst når det blir snakk 
om Israel, utvandring og diaspora. Inni-
mellom klarer forestillingen også å legge 
inn assosiasjonspunkter til dagens kriger, 
for eksempel med lydspor fra nyhetssen-
dinger om Syria. Dette gjør at hendelse-
ne som tematiseres ikke blir avgrenset, 
og at vi ikke helt kan avvise at dette er 
noe som også angår oss i dag. Jødenes lo-
vede land i Israel førte til nye overgrep, 
antisemittismen og annen hatretorikk er 
i vekst i Europa i dag, og det føles som 
om fascistiske strømninger kommer 
nærmere og nærmere. Det som jeg fryk-
tet skulle være klisjeer er dypeste alvor. 

Prosjektet er vellykket. Teatret satset 
høyt, fallhøyden var stor. – og de lyk-
tes. Det betyr ikke at jeg er hundre 
prosent overbevist, jeg har fremdeles 
spørsmål. Hvorfor skal vi iscenesette 
historie på denne måten? Vil forestil-
lingen skape engasjement, eller resulte-
rer det i at vi tar avstand fra lidelsen? 
Er dette bildet av krigen en øyeåpner 
eller et av mange, stadige bidrag til den 
kulturelle konstruksjonen? Jeg vet ikke 
helt, men forestillingen gir oss en mu-
lighet til å stille spørsmålene. I tillegg 
er det godt teaterhåndverk, og det er jo 
også ganske viktig. 

Andre verdenskrig – Natt i verda. Regi: Erik Ulfsby, scenografi: Milja Salovaara. Det Norske Teatret 2016. Foto: L-P Lorentz
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Problematisk 
politisk teater
(Bergen): Tore Vagn Lid og Cecilie Løveid tar opp 
igjen Nordahl Griegs Vår ære og vår makt fra 
1935, og lager sitt eget verk basert på skuespillet 
og den historiske konteksten.

A V  W E N C H E  L A R S E N

Ane Skumsvoll og Katrine Dale i Vår ære/ Vår makt. Regi: Tore Vagn Lid. DNS 2016. Foto: Ane Bysheim
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Vår ære/Vår makt

Forfattere: Nordahl Grieg, Tore Vagn Lid, 
Cecilie Løveid. Regi og konsept: Tore Vagn 
Lid. Komponister: Glenn Erik Haugland og 
Tore Vagn Lid. Foto- og bildebehandling: Ane 
Bysheim og Arkikon AS. Lysdesign: Arne 
Kambestad. Lyddesign: Tor Endre Kalvenes. 
Musikere: Per Egil Jørgensen, Thomas Sincleir 
Veleur og Annabel Balean. Den Nationale 
Scene, Teaterkjelleren 29. januar 2016

G riegs tittel Vår ære og vår 
makt var en kommentar 
til Bjørnstjerne Bjørn-
sons sang «Den norske 

sjømann».1 Bjørnson dekker over klas-
semotsetningen mellom skipsredere og 
sjømenn, og det var denne Grieg ville 
avdekke. Hovedhandlinga er lagt til 1. 
verdenskrig. Under dekke av nøytralitet 
og hemmelighold tjente norske redere 
seg rike på å frakte mat og krigsmater i-
ale til begge parter. Fortjenesten steig 
med antall drepte, og illegal frakt ga 
størst fortjeneste. Bergen lå lagelig til 
med havner og skipsfart, og med livet 
som innsats søkte unge menn seg til 
sjøen for å slippe fattigdom. Grieg blei 
beskyldt for å gi et fortegna bilde, men 
hendelser og utsagn var basert på histo-
riske kilder.2 

Skipsredernes liv kontrasteres mot 
sjømennenes elendighet fram til torpe-
deringa av frakteskipet Vargefjell. Grieg 
framstiller både sjømenn og skipsredere, 
tyskere og engelskmenn som mennes-
ker som handler ut fra krigens logikk. 
Handlingsforløpet og kontrasten mel-
lom redere og sjømenn avslører hvor-
dan denne logikken fungerer. Etter at 
den engelske utsendingen Cunningham 
har mista sin egen sønn, orker han ikke 
å følge spillets regler lenger. Han avslø-
rer at også engelskmenn selger nikkel til 
Tyskland via Norge og Sverige «for å 
holde de tyske ammunisjonsfabrikker i 
gang», og at «[d]en inflaterte prisen på 
norsk kobber er en pris på blod».3 

En epilog fører handlinga fram til 
1935. Her vises de overlevende sjømen-
nene, ikke som dekorerte helter, men 
skadde familie-, arbeids- og husløse 
ofre. Epilogen innledes med at «en her-
re» fra «fremmedlosjen» i teatret tar or-
det. Fremmedlosjen var reservert for 

overklassen, og mannen distanserer seg 
fra handlingene i skuespillet ved å legge 
det bak seg og invitere publikum til en 
hyllest til sjømennene. Med det samme 
går teppet opp for de overlevende sjø-
mennene på et herberge i Bergen. Grieg 
baserte scenen på intervjuer med sjøfolk 
under et opphold på et herberge. På 
denne måten knytta han skuespillet til 
den sosiale virkeligheten her og nå, og 
det er dette skuespillet handler om – 
ikke en tilbakelagt fortid.

Opprinnelig ønska Nordahl Grieg å 
lage en film, men teatersjef Hans Jacob 
Nilsen overtalte ham til å lage et skue-
spill først. Etter kamp med styret, som 
motsatte seg oppsetningen av hensyn til 
rederne, blei det en teaterhistorisk suk-
sess.4 Sergej Eisensteins og Vsevolod 
Meyerholds montasjeteknikker var noe 
nytt i Norge, og Per Schwabs dekora-
sjoner bidro til et moderne preg. Ved å 
behandle dette teaterhistoriske materia-
let blir Vår ære/Vår makt en del av ver-
kets virkningshistorie, og Løveid og Lid 
skriver seg inn i teaterhistorien. Spørs-
målet blir hvordan de gjør det, og om 
det nye verket kan måle seg med det 
gamle.

Vår ære/Vår makt – multi-
medialt teater 

Vår ære/Vår makt presenteres som en 
«psykoanalyse av Bergen».5 Et forsøk på 
å forstå nåtida gjennom en analyse av 
fortida. I et mørkerom i et hjørne blar 
de to kvinnelige skuespillerne (Katrine 
Dale og Ane Skumsvoll) i bøker og pa-
pirer og framkaller bilder som de hen-
ger til tørk. Det kan tolkes som et bilde 
på den «psykoanalytiske» prosessen der 
forfatterne studerer materialet rundt 
Griegs skuespill og biografi. Bildene vi-
ser scener fra Hans Jacob Nilsens 
uroppsetning av Vår ære og vår makt, 
tekstfragmenter fra Griegs manuskript 
(?), fotografier fra Griegs liv, filmklipp 
og autentiske avisoverskrifter og navn 
på skip og omkomne sjømenn fra Ber-
gen under første verdenskrig. Også ab-
strakt bildekunst vises på lerretene, og 
vi får også høre radioopptak av Grieg 
under 2. verdenskrig. 

Bruken av filmlerreter som viser do-

kumentarisk og egenprodusert materia-
le i flere medier er et kjent virkemiddel 
fra Tore Vagn Lids tidligere produksjo-
ner. Gjennom mørkerommet har gre-
pet fått en løveidsk vri. Det som skjer 
her, er uklart relatert til det som ellers 
skjer, og mangelen på logisk integrering 
stimulerer publikums assosiasjoner. 
Grepet kan tolkes som simultan drama-
turgi, der ulike tider framstilles samtidig 
(1917 og 1935, som framstilles gjen-
nom den kommenterende og fiktive 
handlingen og det dokumentariske og 
egenproduserte materialet på lerretene, 
samt Løveid og Lids arbeid med pro-
duksjonen, som mørkerommet symbo-
liserer). Når de kvinnelige aktørene blar 
i bøker og kikker på, behandler og hen-
ger opp fotografier til tørk, kan det 
dessuten gi assosiasjoner til kvinnenes 
rolle i den illegale motstandskampen 
under 2. verdenskrig, samtidig som det 
gir assosiasjoner til kvinnens plass i 
kjøkkenkroken og ved tørkesnora – 
som i vår tid er skifta ut med arbeids-
plasser som fotolaboratorier og ubåter. 

Forestillingen er komponert som en 
collage av historisk-dokumentariske og 
fiktive, dramatiske elementer som for-
midles gjennom ulike medier og hand-
linger. Skuespillerne er kledt i 30-talls-
kostymer og hopper inn og ut av roller 
og fortellerinstanser, som i episk teater. 
I starten tar alle på seg ei jakke som 
minner om et fotografi av Grieg, og de 
presenterer seg som Nordahl, som for å 
minne om at alle rollefigurene er skapt 
av forfatteren (egentlig det trehodede 
trollet Grieg, Løveid og Lid). I likhet 
med Brecht, bruker Tore Vagn Lid mu-
sikk som et sentralt dramaturgisk virke-
middel. Musikken løfter forestillinga. 
Som i stumfilm, formidler musikken 
smerte og glede, uhygge og angst, kri-
gens opphisselse og overklassens festlig-
heter, og Per Egil Jørgensens stemme og 
spill formidler lengsel og sorg.

Lids spilldramaturgi 

Som i tidligere verk, knytter Lid teater-
handlingen til etiske dilemmaer i vår tid 
gjennom en form for spilldramaturgi 
som likner strategispill. Samfunnet ten-
kes som et spill. Spillerne har ikke be-
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stemt spillets regler, og en spilleder (Ka-
trine Dale) lærer en spiller (Freddy eller 
skuespilleren Pål Rønning) å ta fornuf-
tige valg innenfor spillets univers. Gjen-
nom teaterhandlingen undergraves spil-
lets logikk. Spillet avsløres som et inhu-
mant system, og iscenesettelsen tydelig-
gjør at det er profitt som styrer persone-
nes handlinger, ikke moral. Samtidig 
stilles vi overfor moralske dilemmaer. 
Oppkomlingen Konrad, eller skuespil-
leren Sigmund Njøs Hovind, trer også 
ut av fiksjonen. Henvendt til publikum 
spør han hva vi ville ha gjort i deres 
sted. I en situasjon der familier ikke har 
råd til mat eller sko til ungene om vin-
teren – ville ikke vi også ha benytta en-
hver anledning til å løfte familiene ut av 
fattigdom?

Tore Vagn Lids spilldramaturgi for-
nyer Brechts lærestykker, som skulle tre-
ne publikum i å ta etiske valg som sam-
funnsaktører. Som Brecht, overlater Lid 
det til publikum å finne svar på dilem-
maene i sin tid, men teaterhandlingen 
skal hjelpe oss med å gjennomskue de 
tilsynelatende fornuftige og moralske 
argumentene som legitimerer en død-
bringende  politikk styrt av kapitaleier-
nes interesser.

Grieg vs Løveid og Lid

Griegs dramaturgi er basert på monta-
sjeteknikker. Høydepunktet er en mon-
tasje der sjømennenes torpedoforlis 
klippes sammen med redernes fest. Rett 
etter eksplosjonen og sjømennenes 
dødsskrik «smeller orkestret i med en 
revymelodi» og en frodig skuespiller 
synger en jobbetidsvise, mens «seks 
chorus-girls, maskert som muntre gas-
ter» danser inn. På festen flyter «Neger-
blod» (en blanding av Champagne og 
Portvin), og skipsrederne avslører sitt 
tvilsomme menneskesyn og forhold til 
kvinner, seksualitet og kunst. Så er vi 
tilbake hos sjømennene som kjemper i 
livbåtene, og som et ekko av Ditlef 
(Bjørn Willberg Andersen), som har 
ropt at den døddrukne Konrad skal øse 
punsj, roper sjømannen Vingrisen «øs!» 
til en sjømann som er i ferd med å dø. I 
Løveid og Lids forestilling rommer det-
te partiet både skuffelser og overrasken-

de høydepunkter. Festscenen danner et 
dramaturgisk høydepunkt, men den 
virker til dels rotete og pratsom med 
skuespillere som løper rundt i scene og 
sal, ut og inn av roller og fortellerinstan-
ser. Det spilles til fest, men løssluppen-
heten er anstrengt, og jeg savner danse-
pikene fra Griegs versjon. Andre scener 
fungerer bedre, ikke minst et par inn-
slag som viser forholdet mellom Freddy 
og underdogen Konrad. Nedverdigel-
sen av Konrad avslører ikke bare Fred-
dys forhold til kvinner, men også til 
menn lavere på rangstigen. 

Forestillingen er en interessant kom-
mentar til Grieg og hans dramaform, 
og stort sett fungerer den godt. Det skal 
mye til å få et så komplekst materiale og 
en så kompleks form til å fungere som 
en integrert helhet. Det lykkes Lid til 
dels bedre med her enn i enkelte tidli-
gere produksjoner, og både skuespillere 
og musikerensemble, komponister, sce-
nograf og bildebehandlere skal ha ære 
for en stort sett vellykka teaterhandling.

Kjønn, krig og makt 

Cecilie Løveid synes å ha tilført Lid litt 
leking med kjønn, følelser og humor, 
samt kanskje noen ideer som kan virke 
litt fremmede i forhold til Lids univers. 
Jeg hadde venta at Løveid ville ha løfta 
fram de kvinnelige birollene, men det 
er fortsatt menn det handler om. I 
Griegs versjon får sjømennene og deres 

kjærester, koner og mødre større plass 
enn her. Løveid og Lid fokuserer på re-
derne (som likner oss mest), og deres 
kvinner omtales istedenfor å delta. 
Kjønnsskeivheten blir derfor enda stør-
re. De to kvinnelige skuespillerne over-
tar av og til mennenes roller. De er all-
tid til stede og har en sentral forteller-
funksjon. Dette dekker over den skeive 
kjønnsdelinga. 

Løveid og Lid har f.eks. plassert Ka-
trine Dale og Ane Skumsvoll i kom-
mandantens og løytnantens roller i den 
tyske ubåten (som her vises som film). 
Det kan tolkes som en kommentar til at 
kvinner og sågar feminister i dagens 
Norge har sloss fram allmenn verneplikt 
for kvinner, så de skal ha lik mulighet til 
å delta i krig. Dette gjør det vanskelig å 
opprettholde Griegs idealisering av kvin-
nen, slik han framstiller henne i et di-
daktisk sluttablå som leder for arbeider-
nes motstand mot en ny krig. Løveid og 
Lid har kutta ut dette sluttablået. I 
festscenen lar de rederne diskutere om 
de skal investere i Griegs filmmanus. 
Ditlef er ikke uvillig (film er framtidas 
medium og trolig et smart investerings-
objekt), men han krever at Nordahl 
stryker det patetiske sluttablået. 

Politisk handling eller  
metateater

Når Tore Vagn Lid og Cecilie Løveid 
tar opp igjen Vår ære og vår makt i 

Pål Rønning, Bjørn Wilberg Andersen og Sigmund Njøs Hovind, i bakgrunnen: Thomas Sinclair Valeur. Vår ære/ Vår makt, regi: Tore Vagn 
Lid. DNS 2016. Foto: Ane Bysheim
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2016, er det i en situasjon med ny 
krigshissing og spekulasjonsøkonomi 
som truer fred og velferd.6 Skatteparadi-
ser og avregulering av finanskapitalen 
har siden 80-tallet systematisk ført fel-
lesskapets ressurser tilbake til privat ei-
erskap, mens staten forvitrer.7 Rikdom 
er makt, men kanskje lar ikke makt og 
ære seg kombinere. Løveid og Lids tittel 
antyder noe slikt (les: vår ære eller vår 
makt). Forfatterne har imidlertid gjort 
lite for å kontekstualisere teaterhandlin-
gen og utnytte den som en politisk in-
tervensjon.

Grieg kombinerer dramatiske hand-
lingsforløp med fragmenterende mon-
tasjeteknikker, illusjonsbrytende tablåer 
(åpning og slutt) og episk-performative 
grep (som herren fra fremmedlosjen). I 
Griegs montasjer ser man hvordan sjø-
mennenes elendighet er relatert til de ri-
kes overflod. Ved at Lid og Løveid to-
ner sjømennenes historie mister vi noe 
av det som kunsten kan bidra med i 
form av forståelse og medfølelse som 
kan motivere til handling. I stedet blir 
publikum sittende og streve med å få 
med seg alt som sies, vises, skrives og 
spilles delvis samtidig i rasende fart. 
Den intellektuelle kommentarformen 
og den likestilte, multimediale drama-
turgien er nok teaterformer av vår tid, 
men ofte blir det for mye informasjon å 
håndtere. Den fragmenterte formen 
gjør det vanskelig å relatere det som 
skjer internt og til en historisk og samti-
dig kontekst. Kanskje fungerer forestil-
linga derfor bedre som intellektuelt 
meta teater enn politisk bevisstgjørende 
intervensjon.

 Kanskje viser ikke tittelen til nasjo-
nens, men forfatternes makt og ære – 
den makta de har til å tolke fortida og 
omforme kunsten, og den æren de hå-
per på? I epilogen i Vår ære og vår makt 
føler rederne at eksistensgrunnlaget de-
res trues av freden og fagforeningenes 
kamp, og de trøster seg med utsikten til 
en ny krig.8 Sluttablået fremmer imid-
lertid et håp om at arbeidere, sjømenn 
og kvinner skal si NEI til krigsprofitøre-
nes og «børsmenneskets» krig. Grieg av-
dekker dermed ikke bare sammenhen-
gen mellom krigsøkonomien og samti-

das sosiale urett og elendighet. Slutten 
peker også mot folkets makt som rom-
mer et håp om at spillet, det vil si sam-
funnssystemet, kan endres. Dette bud-
skapet er det ikke lett å få øye på i Vår 
ære/vår makt.  Utsigelseskonteksten er 
dessuten ofte uklar. Det gjelder ikke 
minst slutten, som handler om Grieg 
og flyhavariet der han omkommer. En 
av de kvinnelige skuespillerne stiller 
Grieg noen kritiske spørsmål om moti-
vet for å engasjere seg i all verdens kon-
flikter. Hun spør om det var motivert 
av et ønske om å framstå som sterk 
blant svake, og hvorfor skrev han ikke 
mer om folket hvis han elsket det så 
høyt? Dette virker upassende. Spørsmå-
lene viser kanskje til kritikken Grieg 
møtte i samtida, men det går ikke klart 
fram, ettersom vi ikke forstår hvem eller 
hva skuespilleren representerer. Jeg kun-
ne forestille meg en oppdatert kom-
mentar til Griegs støtte til Stalin, Mos-
kvaprosessene og Sovjetunionen, men å 
mistenkeliggjøre sosialt engasjement, 
fredsengasjement, antifascistisk og anti-
kapitalistisk engasjement i en tid som 
vår, er ikke et kunstnerisk virkemiddel 
jeg vil anbefale. 

NOTER
1  «Vår ære og vår makt har hvite seil oss 

brakt», skriver Bjørnson i sangen «Den nor-
ske sjømann». Bildet av den heltemodige 
sjømannen skulle tjene som speil for den 
unge nasjonen.

2   Se Jan Tveita: «Veier til verket», Om Vår ære 
og vår makt, ad notam, Gyldendal 1998.

3 Nordahl Grieg: Vår ære og vår makt, 
Gyldendal norsk forlag 1963.

4 Styret ga seg etter mediakritikk i Oslo og 
Bergen og etter at Nilsen satte stillingen 
sin på saken og fagforeningene trua med 
å si opp abonnementsordningen for arbei-
derne. Uroppsetningen blei ifølge Lise Lyche 
i Norges teaterhistorie spilt 60 ganger og 
vist for 30 000 publikummere i Bergen og 50 
000 i Oslo.

5 Se programheftet fra Den Nationale Scene.
6 Også vår tids formuer er ofte skapt gjennom 

krigsøkonomi. Hilmar Reksten (1897-1980) 
kom, som Ditlef, fra enkle kår, bygde seg opp 
i 30-åra og slo seg opp etter å ha jobba som 
befraktningssjef under 2. verdenskrig i eksil-
regjeringas rederi�rma Nortraship i London, 
der Grieg levde som motstandspoet. Etter 
krigen blei Reksten en av verdens mest 

betydningsfulle redere med utgangspunkt 
i tankskip og et verdensomspennende for-
retningsimperium med base i Bergen. Mens 
Freddys familieformue i skuespillet blei skapt 
under Krimkrigen, dro Reksten nytte av 
Suezkrisa i 1956 og Seksdagerskrigen i 1967. 
På 70-tallet blei Reksten tiltalt for skatte- og 
valutasvindel, men staten klarte ikke å felle 
ham for de vesentligste anklagene, og som 
Ditlef endte han som en velansett borger 
med viktige næringslivs- og kulturverv, bl.a. 
som president for Festspillene. Samtidig 
som Reksten opplevde skipsfartskrisa på 
midten av 70-tallet, tok John Fredriksen fra 
Eidsvold innbringende oppdrag for Libanon. 
På 80-tallet tjente han seg rik på oljefrakt for 
Khomeinis Iran under krigen med Irak, og 
han blei en av verdens rikeste menn og tro-
lig største tankreder. Gjennom storkonsernet 
Marine Harvest og trusten C.K. limited på 
Jersey har han kjøpt seg opp i �skeopp-
drett og �skeforedling, og har bygd opp et 
familiedynasti med selskaper i skattepara-
diser som Storbritannia, Bermuda, Kypros, 
Panama og Liberia. Han skal være god for 80 
milliarder (jf. Wikipedia og Norsk biogra�sk 
leksikon).

7 Fredriksen er skatte�yktning på Kypros. 
I 1999 forårsaka oljetankeren hans Sea 
Empress en miljøkatastrofe utenfor Wales, 
men losen og walisiske myndigheter �kk 
skylda. Også Fredriksen blei stilt for retten 
for skattesvindel (og tyveri av drivsto�råolje 
for 60 millioner kroner) uten å bli felt for 
de alvorligste tiltalepunktene (etter privat 
forlik med et forsikringsselskap for 800 000 
dollar). Det eneste han blei dømt for, var å 
sette mannskapers liv i fare. For det �kk han 
en bot på 2 millioner kroner (jf. Wikipedia 
og Norsk biogra�sk leksikon).  Med de fol-
kevalgtes hjelp får private konserner som 
Fredriksendynastiet og Kjell Inge Røkkes 
TRG Holding (med årsomsetning på 60 
milliarder kroner, inkludert Aker Solutions, 
Aker Seafood, Aker American Shipping, Aker 
Material Handling og Aker Capital, samt 
aksjer i oljeboring gjennom Aker Drilling) 
utarme livsgrunnlaget langs kysten. Som 
kvotebaroner gis de eiendomsrett over fel-
lesskapets naturressurser, som de sender 
til lavkostland for foredling. Slik ruineres 
kystbefolkningen i nord. Dessuten kjøper de 
opp stadig mer av oppdrettsnæringa som 
ødelegger �skebestanden. At Regjeringa 
og Arbeiderpartiet vil åpne Nord-Norge for 
oljeboring og private skips- og næringsin-
teresser vil ha dramatiske konsekvenser for 
miljøet, og er en dårlig erstatning for �ske 
som livsgrunnlag.

8 Avisoverskriften «det lysner for skipsfarten» 
med utsikt til ny «krig i Østen», som skipsre-
derne trøster seg med i epilogen, var saksa 
fra Sjøfartstidende, jf. Jan Tveita: «Veier til 
verket», Om Vår ære og vår makt, ad notam, 
Gyldendal 1998.
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Militærestetikk  
og arkeofuturisme
Scenekunstner Petter Width Kristiansens gjennom-
førte teaterunivers viser et fordreid speilbilde av en 
høyreekstrem fremtidsvisjon, og er samtidig en este-
tisk og sosialt stor opplevelse.  

PLIKTEN KALLER 

Av: Petter Width Kristiansen / 
Col. Theater. Medvirkende: Pelle 
Ask, Maja Bekken, Lea Basch, 
Tormod Carlsen, Ram Hari Dhakal, 
Fredrik Floen, Jens Jonathan 
Gulliksen, Nikolai Aurebekk 
Handeland, Erik Hedin, Ann 
Holmgren, Emnet Kebreab, Espen 
J. Kolstad/ Unique Pyrotechnic, 
Harald Kolaas, Nora Krågebakk, 
Petter Width Kristiansen, Carle 
Lange, Jens Stegger Ledaal, 
Therese Angel Mæhle, Simen 
Pettersen, Jack Pullman, Kristin 
Skiftun, Marius Sundsåsen, Sigve 
Sælensminde, Igor di Tota, Per Tykriseth, 
Martin Aaserud. Forestillingen er produsert i 
samarbeid med: Stovner Videregående Skole 
– Bygg og Anlegg. Skar militærleir, Oslo, 26. 
oktober 2015

M askerte og bevæpnede 
vakter patruljerer innen-
for gjerdet på den ned-
lagte militærleiren på 

Skar, innerst i Maridalen i Oslo. Ende-
stoppet for buss 51, og startpunkt for 
en rekke løyper inn i Oslomarka. Først 
når alle publikummerne er ankommet 
slippes vi inn i militærleiren av en an-
nen vakt: en kvinne med et sjal av ull 
rundt skuldre og hode. Sjalet er sann-
synligvis et vern mot den rå høstluften, 
men det fungerer også som et kostyme 
– som en mild maskering som gjør 
henne mindre skremmende enn de be-

væpnede vaktene hvis ansik-
ter er uidentifiserbare bak pa-
rykker, munnbind og skibril-
ler. Etter å ha blitt sluppet 
innenfor, geleidet vaktene oss 
inn til første post hvor vi fikk 
stå i kø for å skrive inn perso-
nalia på utdelte adgangskort. 
Navn, nasjonalitet, høyde, 
blodtype (hvilket det viste seg 
at svært få hadde oversikt 
over) ble fylt inn, før man 
måtte sette et fingeravtrykk – 
og bli ’stemplet inn’. Kortene 

innhentes aldri, så informasjonen blir 
ingen andre enn en selv til del, og etter 
innskriving fikk vi utdelt hvert vårt tep-
pe, en gassmaske og vernebriller. Dette 
scenarioet har flere potensielle lesninger. 
Det kan være en innskriving i manntall 
– et bibelsk motiv. Det kan leses som et 
ritual, eller en taus trussel om identifise-
ringsplikt som aldri ble iverksatt – en 
direkte konsekvens av tittelen (Plikten 
kaller) og innmelding i militæret. Men 
det kan også tolkes som en speiling av 
køen av flyktninger som på en rekke 
grenseoverganger i Europa samtidig ble 
registrert av myndigheter, før de fikk 
utdelt de mest nødvendige sanitærsaker. 
Det viser seg at begge de siste lesninge-
ne gjorde seg gjeldene ettersom kvelden 
skred frem.

Etter registrering ble vi ledet inn i et 

siderom, hvor vi ble tilbudt varm te og 
kjeks før vi benket oss for å lytte til en 
tale i anledning av «to-årsmarkeringen 
av ny grunnlov» – etterfulgt av prose-
sjon rundt i leiren. En bil foran og én 
bil bak, og flere vakter med fakler rundt 
oss. Endestoppet var et bygg hvor skil-
tet fra Kristiansens forrige innkalling 
fortsatt hang over inngangsdøra: For alt 
vi hadde og alt vi var – hvor skyggetea-
ter (presentert som ’opplysningsfilm’) 
var siste innslag i programmet. Filmen 
«Den store katastrofen» så tilbake på vår 
egen samtid fra et ukjent punkt i frem-
tiden. Scener med flyktninger som bok-
stavelig talt overstrømmer europeiske 
strender, moskeer med uendelig høye 
tårn, ulvebestand som øker etc., viste 
mot en fremtid hvor de mørkeste, mest 
rasistisk baserte flyktning-fremtidsvisjo-
ner har gått i oppfyllelse. Therese Bjør-
neboe viser i sin beskrivelse av Plikten 
kaller i Klassekampen at fremtiden viser 
seg å være nåtid – nærmere bestemt 
2015, sett fra 1998 gjennom den fran-
ske høyre-ideologen Guillaume Fayes 
blikk.1 Hans bok Archeofuturism – Eu-
ropean Visions of the Post-Catastrophic 
Age (2010, utkom på fransk i 1998) er 
en samling med essays hvor Faye beskri-
ver en fremtid hvor middelalderske tra-
disjoner holdes i hevd, men som samti-
dig tar høyde for teknologiske frem-
skritt. Skyggeteatret i Plikten kaller ut-

A V  A N ET TE  TH E R E S E  P ET TE R S E N

Posteren til Plikten kaller, kon-
sept og regi: Petter Width Kris-
tiansen. 
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spiller seg i den fiktive tiden hvor Fayes 
spådommer har gått i oppfyllelse, og vi 
befinner oss i den Eurosibirske Fødera-
sjonen. 

Sekvensene i skyggeteatret består av 
sjablonger i avstemte fargekombinasjo-
ner, og ’filmen’ var et estetisk høyde-
punkt i Plikten kaller. Kontrasten mel-
lom det visuelt stilsikre og forførende 
uttrykket og det groteske innholdet er 
betegnende for Plikten kaller – samt for 
forestillingen For alt vi hadde og alt vi 
var (2013) som Plikten kaller bygger på.

Call of Duty

Ved filmens slutt, setter en av vaktene 
fyr på det ytterste lerretet – og deretter 
brennes også de bakenforliggende ler-
retene opp. Skyggeteatret erstattes med 
en slags utbrent titteskapsscene, hvor 
en rekke små scener eller tablåer ut-
spilte seg. Mellom scenene ble åpnin-
gen dekket til, og vi kunne kjøpe for-
friskninger i en egen bar i tilstøtende 
rom. En av scenene bestod av en slags 
pistol-solo – som etterligner uttrykket 

på dataspill av typen «Counter Strike» 
og «Call of Duty» – og det er sannsyn-
ligvis fra sistnevnte spill at forestillings-
tittelen er hentet. Avslutningsvis var 
det et gullfarget rom som ble avdekket 
– med en hvit hest og en gullfarget 
jente. Sekvensen var uventet og hadde 
et nesten utenomjordisk preg. 

Dramaturgisk er Plikten kaller nes-
ten identisk med For alt vi hadde og alt 
vi var – inkludert innskriving med 

meldekort, taler, prosesjon, skyggetea-
ter – etterfulgt av brente skjermer og 
tablåer i det nedbrente rommet. 

Begge titlene har også militære as-
sosiasjoner/referanser: For alt vi hadde 
og alt vi var er en parafrasering av det 
norske forsvarets omdømmekampanje 
For alt vi har. Og alt vi er. – laget av re-
klamebyrået Ernö. Kampanjen bestod 
av seks annonser, og Ernö mottok 
Sølvfisken (publikumspris for reklame-

Stills fra skyggeteater-filmen Den store katastrofen, som inngår i forestillingen Plikten kaller. Filmen er delvis basert på den franske høyre-ideologen Guillame Fayes bok Archeofuturism, fra 1998. Produksjonsfoto

Kvinne til hest under sluttsekvensen i Plikten kaller. Produksjonsfoto
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filmer vist på de kommersielle TV- ka-
nalene i Norge) for dette arbeidet, 
men den fikk også en del krass kritikk. 
Karl-Frederik Tangen, førstelektor ved 
Markedshøyskolen, hevdet at rekla-
men var «emosjonelt orientert med na-
sjonalromantisk billedbruk og en rolig 
stemme. Problemet her er at du like 
gjerne kunne bytta ut Forsvaret med 
melkesjokolade.»1

Kristiansen kopierer de samme 
strategiene som norske myndigheter i 
sin kritikk av nettopp disse. Der For-
svaret tar i bruk teatrets og reklame-
bransjens virkemidler, holder Kristi-
ansen opp et ruglete speil som reflek-
terer et forvridd bilde tilbake på nett-
opp dette. Prosesjonskoreografien og 
–dramaturgien er hentet fra det mili-
tære, og både scenografi og kostyme-
design spiller på militærestetikk, men 
i en fordreid versjon. Pistol-soloen 
henter sitt motiv fra et dataspill, mens 
det estetiske uttrykket gir assosiasjo-
ner til den tidlige avantgardebevegel-
sen. 

Det stedsspesifikke

Da prosjektet uventet ble nektet videre 
bruk av militærleiren for å gjennomfø-
re de siste visningene, ble det flyttet til 
Økern-senteret. Tidspunktet for disse 
visningene ble endret fra de opprinne-
lig planlagte, hvilket medførte at jeg 
ikke hadde anledning til å se en senere 
versjon. Basert på omtaler, inkludert 
Therese Bjørneboes beskrivelse i spal-
ten Julekalender i Klassekampen 15. 
desember 2015, virker det som om 
prosjektet delvis endret karakter da det 
ble spilt på Økern. Den nedlagte mili-
tærleiren på Skar fungerte som en 
ramme, et premiss for å kunne utøve 
kritikk mot det norske forsvaret samt 
en lek med militærestetikk. Hovedele-
mentene ser ut til å ha vært videreført, 
men med mindre endringer tilpasset 
de nye lokalene.

Det sosiale aspektet – publikums 
samhold – spiller også en vesentlig rol-
le i prosjektet. Som publikum inngår 
vi i mindre grupper, hvor det er stor 
plass til vårt samhold og vår interne 

kommunikasjon. Vi ankommer i flok-
ker, som så samles til én større flokk, 
og både når vi beveger oss rundt på 
området og sitter i ro, så holder vi oss i 
gruppe – hvisker sammen og deler mat 
og drikke. Plikten kaller benytter sosia-
le, estetiske og politisk potente strate-
gier. Innholdet bygger på ideologisk 
materiale fra ytterste høyre fløy, kom-
binert med referanser til militære stra-
tegier anno 2015. Det norske forsvaret 
hyrer inn et reklamebyrå for å styrke 
sitt eget omdømme, mens det ameri-
kanske forsvaret rekrutterer dronepilo-
ter på store dataspillsamlinger. Ved å 
pakke dette inn i en gjennomført og 
stilsikker fiksjon unngår Kristiansen å 
bli oppfattet som moralistisk, og de so-
siale rammene gjør oss åpne for et 
stort vell av inntrykk. 

NOTER
1 Tangen, Karl-Frederik, i intervju med Anders 

Fjellberg, Dagbladet, 2.februar 2013. www.
dagbladet.no/2013/02/01/kultur/tv_og_
medier/reklame/gull�sken/tv_2/25549147/ 

Stills fra skyggeteater-filmen Den store katastrofen, som inngår i forestillingen Plikten kaller. Filmen er delvis basert på den franske høyre-ideologen Guillame Fayes bok Archeofuturism, fra 1998. Produksjonsfoto
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Signa Köstler i Söhne & Söhne av SIGNA. 
Foto: Arthur Köstler
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Back to  
the future  
(Hamburg): SIGNAs interaktive rominstallasjon 
Söhne & Söhne i Hamburg er som et slag i try-
net, bokstavelig talt. Men klarer man å se det 
symbolske i sjikanen, forteller performancen mye 
interessant om samtiden og fremtiden.

Söhne & Söhne

Konsept: SIGNA. Regi: Signa Köstler. Sceno-
grafi: Signa Köstler med Mona el Gammal. 
Kostyme: Signa Köstler med Dirk Traufelder. 
Medie-design: Arthur Köstler. Sound-design: 
Christian Bo. Dramaturgi: Sibylle Meier. Tid-
ligere staatliche Gewerbeschule für Bau hand-
werker, Averhoffstr. 38, Hamburg (i regi av 
Schauspielhaus Hamburg), 3. desember 2015.

J eg gjennomførte en gang en 
performance der mange følte at 
de ble involvert i reelle over-
grep. I debattinnlegg etterpå 

prøvde jeg å forsvare det uforsvarlige: 
«Jeg er forundret over at bare få reflek-
terer over sine egne følelser: Hvorfor er 
jeg forarget? Hva sier det om mine ver-
dier? Det hadde vært spennende spørs-

mål man som kritiker kunne diskute-
re.» I forhold til SIGNAs Söhne & Söh-
ne, er jeg selv fristet til å la indignasjo-
nen være kompasset for bedømmelsen. 
Jeg kunne sagt, lik kritikerne mine: «En 
politianmeldelse er helt på sin plass!» 
For etter bare cirka ti minutter ble jeg 
faktisk banket opp. Men jeg vil ikke 
tråkke i indignasjons-fellen. For ekspe-
rimentet, som brukte tilskuernes liv 
som råmateriale, var i sin helhet vellyk-
ket. Og selv overgrepet ble for meg et-
terhvert til et relevant bilde på samti-
den, for ikke å si fremtiden vår.

Etisk dilemma

Jeg er i Hamburg, jeg er sent ute, kaster 
meg på sykkelen, kjører på det ene røde 

lyset etter det andre. Svett, og litt for-
sinket banker jeg på døren til et gam-
melmodig firmabygg, sier passordet 
mitt, og blir geleidet inn i en stor for-
samlingssal. Gleden min over å ha blitt 
sluppet inn, kontrasteres av et deprime-
rende førsteinntrykk: En håndfull grå-
kledde kvinner og menn holder et 
strengt innlegg på en scene. De hevder 
at publikum ikke er tilskuere, men 
medarbeidere. De deler oss inn i grup-
per. Fra nå av er vi alle ansatte i Söhne 
& Söhne, men før vi kan få ordentlige 
arbeidskontrakter skal vi testes i firma-
ets ulike avdelinger. Vi blir tildelt ark i 
gammeldagse «klemmebrett». På papi-
rene skal de grå medarbeiderne skrive 
ned vurderingene sine av oppførselen 

A V  J U L I A N  B L A U E
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vår. De observerer oss underveis og 
snakker sammen om oss i gamle grå te-
lefoner. Vi er tilbake i 1984, både este-
tisk og politisk. 

Gruppen min blir aller først sendt til 
«avdelingen for resistens-skolering». Et-
ter en kort intro, der vi forberedes på 
«voldsomme utfordringer», slippes vi 
inn i et bekmørkt rom. I rommet er det 
et lite hus med en lampe og her ligger 
det en kvinne. Hun blør. Store menn 
truer den skrikende kvinnen med mas-
kingevær. ‘Jeg nekter å involveres’ , ten-
ker jeg, ‘å hjelpe kvinnen er patetisk. 
Dette er ikke performancekunstens 
klassiske etiske dilemma der jeg må ta 
et moralsk standpunkt. Dette er helt 
åpenlyst en arrangert scene.’ Anmelde-
rens distanse passer meg fint. Jeg forla-
ter det lille huset og er tilbake i det bek-
mørke rommet. Og her dulter noen 
borti meg, voldsomt, med vilje; jeg dyt-
ter kanskje litt tilbake. Og slåsskampen 
er en realitet. Det samme er min status 
som involvert aktør: Forsettet om kri-
tisk distanse varte i snaue 45 sekunder. 
Da lyset slås på, ligger jeg på bakken 
med blod på øret. Jeg protesterer mot 
overgrepet, men ingen tror meg. Alt 
foregikk jo i mørket. 

I det etterfølgende «forhøret» tilstår 
avdelingslederen byråkratisk at jeg «ble 
holdt i bakken fordi jeg gjorde mot-
stand», men avfeier at det skal ha skjedd 
noe mer. Jeg er emosjonelt rystet og 
samtidig imponert. Så kort kan veien 
være fra å ironisere over performative 
dilemmaer til å stå mitt i dem. 

Ferie på jobb

I neste avdeling er det behagelig musikk 
på høyttaleren og jeg får lov å legge meg 
i en seng mens en snill dame holder 
hånden min. Men dette er ikke well-
ness: Sykeavdelingen er preget av den 
slitte 80-talls-estetikken man i dag bare 
kjenner fra offentlige bygg i fattige land. 
Sykehussenger med avflasset hvit olje-
maling på. Ulltepper uten lakener. Alt-
for grelt neon-lys. Og uten å spørre, 
stapper damen, som gir seg ut for å 
være sykepleier, en pille i munnen på 
meg. Hun stryker meg over kinnet og 
sier smilende: «Det var en smertestillen-

Johannes Köhler i Söhne & Söhne av SIGNA. Foto: Arthur Köstler
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de pille jeg ga deg. Du trenger den.» Jeg 
spytter ut pillen. Det er lett å få noia. 
Slåsskamp-sjokket gjør at jeg har reell 
grunn til også å frykte det verste her. 
Som Slottet av Franz Kafka viser firmaet 
seg å være en metafor for eksistensen 
selv: Vi er for alltid ansatt hos Söhne & 
Söhne, sier overlegen, og vi kan kun for-
late firmaet med døden. Sekten, en mer 
passende betegnelse, agerer alltid uten 
ironi. Jeg blir sugd inn i dette alvoret og 
klarer ikke lenger å se på det som «bare 
kunst». 

Skepsisen min synes i kroppshold-
ningen. Den kvinnelige «lederen for av-
delingen for interne lover» oppfordrer 
meg til ikke å ha armene i kors foran 
brystet. Jeg nekter å følge or-
dre. Det resulterer i at jeg blir 
forvist fra kontoret og bedt om 
å søke om å få «ferie på jobb». 

Jeg får en hvit pensjonist-lue 
og en stygg sticker hvor det står 
ferie på jobb. I dette latterlige 
outfitet får jeg lov til å fortsette 
det syke gamet, men mindre in-
volvert. Glad som et frekt barn 
returnerer jeg til samtale med avdelings-
lederen.

Vi diskuterer skyldstematikken. Som 
i et tribunal spør hun meg hvor vidt jeg 
tror på egen skyld. Kan tilstå egne feil. 
Er ærlig med å konfrontere andre. Er 
villig til å ofre sannheten for husfreden. 
Jeg tilbys en anledning til å reflektere og 
ikke bare reagere rundt mine egne og 
firmaets feiltrinn denne kvelden. Det 
føles godt. Reaksjoner på et grotesk sys-
tem er ofte like latterlige som systemet 
selv. I samtalen blir jeg igjen til et vok-
sent menneske. At seansen ender med 
at avdelingslederen gir meg lov til å «se 
på uskylden» – i form av en realistisk 
voksbaby i nederste hylle på en reol – 
gjør ikke situasjonen mindre gripende. 
Som nybakt pappa brister jeg nesten ut 
i gråt da jeg ser menneskebarnet.

Navneritual

På «avdelingen for barndomsanliggen-
der» skal de nye medarbeidere selv bli 
barn. Jeg får kjeks. En tåteflaske. Og lov 
til å legge meg på fanget til avdelingsle-
deren. Og jeg skal – imaginært – ringe 

moren min. Fortelle henne det jeg alltid 
har hatt lyst å fortelle henne. Tegne et 
bilde av henne. Snakke om barndom-
men min. På den ene siden føles dette 
infantiliserende. Samtidig får dette meg 
til å åpne opp. Jeg innrømmer ovenfor 
avdelingslederen at moren min lignet 
henne og forteller om barndomsproble-
mer jeg håper å ha snudd til noe godt i 
voksenlivet mitt. Men den terapeutiske 
utleveringen forvaltes ikke på en ansvar-
lig måte. Midt i den fortrolige samtalen 
begynner avdelingslederen å snakke på 
firmaets syke premisser. Hinter om mu-
ligheter for å stige opp i firmahierarkiet. 
Disser kollegaen sin. Prøver å få meg på 
sin side. Berg- og dalbanen mellom fik-

sjon og virkelighet fortsetter.
Kan jeg regne med en fast ansettelse 

i firmaet? Det er spørsmålet på neste av-
deling. Et navneritual skal markere min 
endelige tilhørighet til firmaet. Men jeg 
sier nei til å bytte bort navnet mitt mot 
et ekte firmanavn. Etter alt jeg har opp-
levd er jeg skremt av graden av syk vir-
kelighet aktørene er villig til å manifes-
tere. Fra religiøse sammenhenger vet jeg 
at man ikke skal tulle med ritualer; de 
kan ha ekte følger, spesielt hvis man 
tror på dem, noe jeg ikke kan la være å 
gjøre. Jeg begrunner min vegring med 
akkurat denne innvendingen. Aktørene 
respekterer bare avgjørelsen min til en 
viss grad. En ung, halvnaken kvinne 
flørter med meg og det virker som hun 
er villig til å ha sex bare jeg skifter navn. 
Jeg motstår fristelsen og blir kastet ut av 
firmaet sammen med en annen kvinne.
Vi ønsker begge å forlate perfomancen 
som tilskuere og ikke som medlemmer 
av en sekt. 

Skrekkscenario

Hva betyr Söhne & Söhne når man opp-

fatter happeningen som et symbol og 
ikke bare, som jeg gjorde der og da, rea-
gerer indignert? 

Den slitte estetikken, sykesengene av 
metall, de store grå telefonene, alt dette 
forteller oss at vi er i en epoke som ikke 
eksisterer mer. Også det strenge hierar-
kiet til aktørene med ulik innvielsesgrad 
er totalt utdatert. Allikevel sier fortidens 
skrekkscenario kanskje noe om fremti-
den? Alle avdelingslederne visste hva jeg 
hadde gjort galt på de forrige avdelinge-
ne, jeg følte at de kjente meg bedre enn 
jeg selv gjorde. Er ikke det betegnende 
for 1984, alias 2016? Følelsen av at det 
ligger en voldsberedskap bak alt. Er det 
noe som er utdatert? Med sex å lokkes 
til det man ikke vil ha – det skjer hver 
dag i den seksualiserte samtidskapitalis-
men vår. Fornemmelsen av at de her-
skende er på vår side og samtidig kjipe 
fordi de selv er styrt av et kjipt system, 
er mer enn aktuelt. Og selv min egen 
indignasjon blir metaforisk ladet: Det 
at protest er fullstendig meningsløst og 
til syvende og sist bare får den proteste-
rende til å fremstå som latterlig, er et ri-
tual vi kan observere i verden hver dag. 

Å anmelde kompaniet for bruk av 
fysisk vold, ville gjort meg til klovn. 
Anmeldelsen i lomma ville ligne på «fe-
rie på jobb»-stickeren, som fulgte med 
pensjonist-luen. Men for symbolets 
skyld bør jeg kanskje gjøre det, anmelde 
forestillingen, bli til klovn, symbolisere 
den umulige motstanden. Det er her-
med gjort. Jeg har anmeldt en «virkelig» 
grotesk sekt i Hamburg og den har der-
med blitt til en metaforisk kunstperfor-
mance.

NOTER
1 SIGNA beklaget overgrepet i etterkant med 

følgende ord: «Kære Julian. Jeg er ked af, at 
du har haft en dårlig oplevelse. Vi har talt 
med skuespillerne i Abteilung für Resistenz 
Schulung, da der har været et par andre 
lignende tilfælde. Dette stemmer ikke over-
ens med mine kunstneriske intentioner, og 
jeg har henstillet til at de (altså Johannes 
Köhler) indstiller enhver form for interaktion, 
som kan udarte sig i decideret vold. Jeg be-
klager og undskylder på hele holdets vegne! 
Bedste hilsner Signa»

1984 alias 2016: 

Fortidens skrekk-

scenario sier kanskje 

noe om fremtiden? 
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A V  D E M I A N  V I TA N Z A

Gesten og den 
andres ansikt 
Farvel til Eddy Bellegueule: Den betente gestik-
ken og rytmen i Emil Johnsens tekstforvaltning, 
åpner for en sårbarhet som romanen mangler.
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Farvel til Eddy Bellegueule

Av Edouard Louis. Oversatt av Egil Halmøy. 
Bearbeidet/dramatisert av Kjersti Horn. Regi: 
Kjersti Horn. Kunstnerisk team: Erik Eikehaug, 
Katja Frederiksen, Tobias Leira, Erik Hedin, 
Chris Erlbeck. Produsent: Emnet Faim. Jaeger, 
Oslo. Norges premiere: 21. november 2015

J eg må innrømme at jeg ble litt 
oppgitt da jeg hørte at Edouard 
Louis’ debutroman, Farvel til 
Eddy Bellegueule, skulle iscene-

settes som monolog. Etter å ha lest 
boka, skjønte jeg ikke anmeldernes be-
geistring, og langt mindre behovet for å 
dramatisere materialet. Likevel mener 
jeg forestillingen var svært vellykket. 

Farvel til Eddy Bellegueule er en 
selvbiografisk roman om den femini-
ne og homofile gutten Eddy som vok-
ser opp i en arbeiderklassebygd i Pi-
cardie i Nord-Frankrike. Der skal 
man som gutt først og fremt etterstre-
be å bli en mann, hvilket innebefatter 
å sjekke damer, spille fotball og inkor-
porere en utpreget maskulin gestus. 
Eddy gjør sitt beste, men mislykkes 
og ender til slutt med å flytte – eller 
snarere, rømme – fra bygda.

Edouard Louis beskriver råskapen 
i familien, moren og farens krav til 
maskulin oppførsel, hvordan han blir 
mobbet og banket dag etter dag på 

skolen og den lavkulturelle macho-
kulturen som regjerer i bygda.

Louis’ prosjekt er å bryte med den 
borgerlige romantiseringen av bygda 
og arbeiderklassen. Og det er her han 
møter begeistring fra litteraturanmel-
dere som flittig har kopiert hveran-
dres analyser og referanser til sosiolo-
gen Pierre Bordieu. Farvel til Eddy 
Bellegueule får heder for sin «kjølige 
analyse» og «dannede saklighet» når 
han beskriver hjembygda si. Proble-
matiseringen av dette perspektivet er 
nærmest fraværende. I mine øyne er 
den «kjølige distansen» snarere et 
maktgrep fra forfatterens side for å 
heve seg over den klassen han har 
flyktet fra. Forfatteren er fanget av sin 
egen forakt for miljøet han beskriver, 
og skriver derfor snevert. Man må 
gjerne skrive romaner ut av sinne og 
forakt, men da må man ikke kamu-
flere det som sosiologi.

Bekrefter stereotypier

Alle som kjenner Frankrike godt, vet 
at folk som kommer fra Picardie ikke 
er særlig stolte av det. I Paris ler man 
av Picardie. Louis sine beskrivelser av 
den franske landsbygdas økonomiske 
og kulturelle fattigdom er kanskje 
fengende i sin burleske eksotisme, 
men forventes det virkelig ikke mer 
av en roman? Er vi ikke allerede kjent 
med at fattigdom ofte er forbundet 
med illiberale, rasistiske og homofobe 
tendenser? At bygda kan være rå? At 
alkoholisme skaper både smerte og 
ufrivillig komikk? Da blir spørsmålet 
i så fall hvordan dette beskrives, og 
med hvilket blikk. 

Romanen til Louis bekrefter 
stereo typiene, uten å finne aktivt 
handlende subjekter bak de ulike rol-
lene som bygdedyrene angivelig er 
fanget av. Som leser gis vi ikke rom til 
å få sympati med andre enn Eddy selv 
– et menneskesyn jeg mener er både 
begrenset og begrensende. Til sam-
menligning har for eksempel filmska-
peren Bruno Dumont, også fra Nord-
Frankrike, evnet å skildre det samme 
sosiokulturelle sjiktet uten romantikk, 
men likevel uten å skape forakt for 

Emil Johnsen i Farvel til Eddy Bellegueule. Regi: Kjersti Horn. 
Jaeger 2015. Foto: Chris Ehrlbeck
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karakterene. Ikke ulikt slik Jon Fosse 
(i en ganske annen sjanger) kan skape 
sine enfoldige karakterer, men dog 
med et indre liv som har verdi. I Lou-
is’ roman har nesten bare hovedperso-
nen et indre liv. De andre er redusert 
til tannhjul i en deterministisk og 
selv reprodu serende sosiologisk mas-
kin. Undertekst er nærmest fraværen-
de, og karakterene dermed flate. En 
mer moden forfatter ville ha sett mer 
i den andres ansikt, selv om det er et 
ansikt man forakter. En mer moden 
roman ville ha båret et blikk som bo-
ret seg dypere inn i de andre, inn i det 
som Eddy aldri klarte å bli en del av, 
men som likevel er en del av ham. 

Det var med en slik lesning av 
roma nen at jeg gikk for å se 
drama tiseringen av Farvel til 
Eddy Belle geule, som originalt 
nok ble satt opp i kjelleren på 
Jaeger, hvor det normalt er kon-
serter og uteliv.

Tilbake til Eddy

Emil Johnsen kommer ut på sce-
nen med en cocktail og begynner 
å snakke engelsk med sterk fransk 
aksent om ubetydeligheter som 
ikke er hentet fra romanen. Han 
veiver beruset med hendene, med ut-
preget feminin gestikk, som om det 
var Eddys indre fantasi om å kunne 
leve ut sin feminine fjolsethet vi var 
vitne til. Anslaget til monologen var 
oppfriskende og overraskende, og ga 
en glimrende humoristisk inngang, før 
Johnsen skiftet til norsk og gikk inn i 
det tunge materialet.

Etter dette var monologen, rent 
tekst lig, skåret ganske direkte ut av 
romanen, med noen få og vellykkede 
omplasseringer i rekkefølge. Johnsens 
tilstedeværelse gjennom hele monolo-
gen var sterk og overbevisende, og vei-
de dermed opp for en av manglene i 
romanen, hvor fortelleren opererer 
med en falsk distanse til sin egen for-
tid. Johnsens nærhet drar teksten ut av 
sosiologien og bringer fokuset tilbake 
til hovedpersonen selv: Eddy Bellegue-
ule. Ved å skifte navn til Edouard Lou-
is og titulere romanen Farvel til Eddy 

Bellegueule, gir fortelleren og forfatte-
ren inntrykk av å være ferdig med sin 
fortid – en illusjon av distanse. Emil 
Johnsen derimot, skaper en Edouard 
Louis som slett ikke er ferdig med 
Eddy Bellegueule, og som dermed er 
ærligere. Det er skuespillerens kropp 
som gjør karakteren sårbar, fortiden 
befester seg rent fysisk i fortelleren og 
annullerer den emosjonelle distansen 
til historien. Den betente gesten, krop-
pen som ikke vil adlyde kravene om 
maskulinitet. Den amputerte og un-
dertrykte femininiteten. Redselen for 
vold og maskulinitet som ligger latent 
i fortellerens kropp.

Enkle sceniske grep – en vindmas-

kin, sterke lysskift – gir teksten et visu-
elt og scenisk ekko. Selve scenen på 
Jaeger er passende nok svært liten og 
trang, som en fysisk manifestasjon av 
klaustrofobien fortelleren må ha følt 
på bygda i Picardie. I forestillingen 
brukes også mikrofon, ikke en diskret 
mygg, men en håndholdt mikrofon. 
Og den holdes ikke med en skuespil-
lers profesjonalitet, men snarere av en 
forvirret fortellerkarakter. Den inkon-
sekvente bruken, eller feilbruken, av 
mikrofon skaper en fortellerkarakter 
som ikke dominerer sin egen fortel-
ling, på samme måte som han ikke 
dominerer sin egen kropp. Dette ska-
per en mer interessant spenning mel-
lom forteller og fortelling, enn roma-
nens beherskede språk.

Å spille sin mor

En annen sentral forskjell mellom ro-
man og oppsetning ligger i hvordan de 

direkte replikkene framstår. Det er noe 
ganske annet å sitere det ens mor sier, 
nærmest som en objektiv sannhet, og å 
personifisere sin egen mor gjennom de 
samme replikkene. Det viktige her er 
at det ikke er skuespilleren Johnsen 
som veksler mellom å spille Edouard 
Louis og hans mor, men snarere fortel-
lerkarakteren, Edouard Louis, som 
inntar rollen som sin egen mor. Altså, 
Johnsen spiller Louis som spiller sin 
mor. Med dette grepet, forsvinner en-
hver påtatt distanse, og fortellingen 
dykker dermed inn i noen helt sentrale 
paradokser: Hvordan kan man komme 
seg vekk fra noe som er del av en selv, 
men som man selv aldri har vært en 

del av? Hvordan kan man el-
ske seg selv hvis man forak-
ter sitt opphav? Hvordan 
kan man samtidig elske og 
forakte de samme menneske-
ne? Det ligger en enorm sår-
barhet i å personifisere sin 
egen mor, og jeg kan ikke la 
være å sammenligne dette 
med Jonathan Caouettes 
film fra 2003, Tarnation, 
hvor den 11 år gamle Jonat-
han nettopp iscenesetter seg 
selv som sin egen mor. Å tre 

inn i rollen som mor – og da særlig når 
man samtidig både elsker og forakter 
henne – er å plassere konfliktens nerve 
inn i egen kropp. Et forsøk på å forso-
ne seg med den andre, ved å bli den 
andre, ved å ta på seg den andres an-
sikt. Slik blir Edouard Louis sin egen 
mor, sin egen far, og sin egen overgri-
per: de to guttene på skolen som spyt-
tet ham i trynet og banket ham dag et-
ter dag. Skuespillerprestasjonen som 
kreves for å gjennomføre dette er ikke 
ubetydelig, og Emil Johnsen lykkes 
godt.

Det er ikke uproblematisk å beskrive 
fattigdom. Jeg kommer til å tenke på 
den gamle nonnen i Sorrentinos film, 
La Grande Bellezza, som sier «Fattig-
dommen fortelles ikke. Den leves.» Ro-
manen Farvel til Eddy Bellegueule fortel-
ler om fattigdom. Forestillingen gjen-
nomlever den, og erkjenner at den er en 
del av fortellerens kropp.

Hvordan kan man kom-

me seg vekk fra noe som 

er del av en selv, men 

som man selv aldri har 

vært en del av?
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Sannheten  
om Apple?
Når politisk teater møter jour-
nalistiske kriterier: The Agony 
and Ecstasy of Steve Jobs av 
Mark Daisey.

The Agony and The Ecstasy of Steve Jobs

Av Mike Daisey. Framført av Kate Pendry. 
Caféteatret, 18. januar 2016

E r det filmen eller teaterstyk-
ket om Steve Jobs som i 
størst grad bærer i seg kimen 
til demokrati?» spør teater-

sjef Øystein Ulsberg Brager retorisk i 
introduksjonen til The Agony and the 
Ecstasy of Steve Jobs. Det er en sterk his-
torie skuespiller Kate Pendry formidler 
fra scenen i kveld. Forfatteren, Mike 
Daisey, har i mange år vært berømt i 
New Yorks teaterverden for sine mono-
loger, en blanding av selvbiografi, essay-
istikk og skarp samfunnskritikk. Av dis-
se er The Agony... den klart mest kjente, 
ikke minst fordi Ira Glass, verten i det 
populære radioprogrammet This Ameri-
can Life, sendte et lengre utdrag av den 
i 2012. Det ble den mest nedlastede 
episoden i programmets historie.

Når man hører Pendry lese, er det 
ikke vanskelig å forstå hvorfor. I en 
anekdotisk, personlig stil forteller Mike/
Kate historien om Steve Jobs og utvik-
lingen av Apple, parallelt med en histo-
rie hvor han – Mike – besøker Fox-
conn, en enorm fabrikk i Shenzhen i 
Kina hvor nesten alt av Apples elektro-
nikk lages. Samtidig som han forteller 
om sitt eget kjærlighetsforhold til App-
le-dingser (han «kneler ved Steve Jobs’ 

trone»), beskriver han et stigende ube-
hag idet han blir kjent med den histori-
en Apple ikke forteller. En del av den er 
Jobs’ psykopatiske lederstil («han var en 
genial drittsekk»), en annen og langt 
verre del er produksjonsforholdene han 
blir vitne til i Kina. Han ser væpnede 
vakter utenfor fabrikken. Han møter 
utslitte samlebåndsarbeidere, helt nede i 
tolv-tretten år. Han ser trange, kamera-
overvåkede rom med køyesenger. Han 
snakker med folk som har blitt forgiftet 
av damp fra heksan, et rengjøringsmid-
del som påvirker nervesystemet, ser 
hendene deres skjelve ukontrollert. Han 
snakker med illegale fagforeningsmed-

lemmer som treffes på Starbucks. Han 
møter en mann med en klolignende 
hånd, knust mens han jobbet for Apple, 
og lar ham i et følelsesladet øyeblikk få 
se en ferdig iPad for første gang.

The Agony and the Ecstasy of Steve 
Jobs er et sviende oppgjør med for-
brukskulturen og dens menneskelige 
kostnader, og har hatt betydelig politisk 
slagkraft. I kjølvannet av radiosendin-
gen ble det samlet inn 250 000 under-
skrifter som krevde mer etisk behand-
ling av Apple-arbeidere. Etter at teksten 
ble gjort tilgjengelig vederlagsfritt på 
nett, har den blitt spredt over hele ver-
den og framført på mange ulike språk. 
The Agony... blander elegant de små, 
gjenkjennelige historiene med større 
politiske perspektiver. Vi ler med når 
Mike utgir seg for å være forretnings-
mann og må lide seg gjennom endeløse 
kinesiske powerpoint-presentasjoner. Vi 
nikker gjenkjennende når han kjenner 
suget etter nye og strengt tatt unødven-
dige oppgraderinger av iPhone. (Vel, de 
fleste gjør det. Når jeg hører om «rutere 
på 802.11.g.» får jeg mest lyst til å sette 
meg i et hjørne og smelle bobleplast. 
Men jeg vet jeg tilhører et mindretall.) 

Ikke minst gjelder dette Kate Pen-
drys innsats. Monologen er et format 
hun behersker til fingerspissene; med 
presise gester og rytmisk sans tar hun 
publikum gjennom hele følelsesregiste-
ret fra latter til sjokkert stillhet. Det er i 
stor grad takket være fortellerstemmen 

A V  TO R BJ Ø R N  O P P E D A L

Kate Pendry i The Agony and the Ectasy of Steve Jobs av Mark Daisey. Oslo Internasjonale Teater på Caféteatret i Oslo, 2016. Foto: Tanja Steen
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hennes at The Agony... er en så sterk 
opplevelse.

Men...

Det er bare ett lite problem: Innholdet 
er grundig diskreditert. Mistanken ble 
vakt da Daisey sa til faktasjekkerne i 
This American Life at den kinesiske 
tolken hans var «umulig å kontakte». 
Da Kina-korrespondenten Rob Sch-
mitz begynte å grave i saken, raknet 
historien fort. Starbucks er altfor dyrt 
for kinesiske fabrikkarbeidere. Ingen 
sikkerhetsvakter i Kina har lov til å 
bære våpen. Da Schmitz fant tolken – 
med ett enkelt Google-søk – motsa 
hun de fleste detaljene i The Agony... 
De møtte ingen mindreårige fabrikk-
arbeidere. Ingen heksanforgiftede ar-
beidere med skjelvende hender. Man-
nen med klohånden hadde aldri jobbet 
på Foxconn. Og mye annet som jeg 
ikke kan gå inn på her (interesserte 
kan sjekke podkasten til This American 
Life, episode 460). Kort oppsummert, 
som Ira Glass sa i det påfølgende de-

mentiet, alle de mest gripende øyeblik-
kene i stykket er oppdiktet.

Naturlig nok ble dette en stor skan-
dale (Jon Ronson vier et kapittel til sa-
ken i boka So You’ve Been Publicly Sha-
med), og Daisey har flere ganger blitt 
konfrontert med tvilsom bruk av jour-
nalistiske virkemidler. Selv har han 
konsekvent svart på kritikken med at 
han lager teater, ikke journalistikk. 
Daiseys forsvarere kaller historien i 
The Agony... en «dikterisk sannhet». 
De peker på at andre reportere også 
har tøyd sannheten for å få fram et po-
eng: Ryszard Kapuściński konstruerte 
både tidsforløp og personer, Hunter S. 
Thompsons reiser i frykt og avsky var 
alt annet enn edruelige.

Forskjellen er at dette ikke er basert 
på en sann historie. The Agony and the 
Ecstasy of Steve Jobs er markedsført som 
«non-fiction», og gir seg ut for være en 
sannferdig øyenvitneskildring. Daisey 
har gjentatte ganger hevdet at alt 
skjedde slik han sa det, at han gikk un-
dercover for å avsløre arbeidsforholde-

ne på Apple-fabrikken. Dermed har 
han også spolert troverdigheten til 
stykket, samme hvor briljant teksten 
måtte være. Det som gjør The Agony... 
så forkastelig, er at historien har rot i 
virkeligheten. Som de fleste storprodu-
senter av elektronikk har også Apple 
bevisst lagt fabrikker til lavkostland, og 
andre journalister har avdekket ar-
beidsforhold som er like forferdelige 
som de The Agony... beskriver. Når folk 
som Daisey bevisst forvrenger sannhe-
ten for å gjøre seg selv interessante, 
gjør de det samtidig lettere for Apple å 
avfeie legitim kritikk. At hverken Pen-
dry eller Brager nevner det, får meg til 
å lure på om de ikke kjenner til kon-
troversen eller har valgt å overse den. 
Foruten innvendingene jeg har nevnt, 
er det et verdifullt poeng de gir avkall 
på: kan man tenke seg riktige grunner 
til å gi et galt bilde? Slik The Agony... 
framstår nå, blir vi sittende igjen med 
en temmelig tam kritikk: «Apple for-
teller ikke hele historien. Det gjør ikke 
vi heller.»

Urpremiere 28. april 2016

halogalandteater.noBILLETTER
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Sannheten  
om løgnen
Redaksjonen inviterte Oslo Inter na sjo-
nale Teater til å svare på kritikken mot 
deres presentasjon av Mike Daiseys The 
Agony and Ecstasy of Steve Jobs. 

D ebatten om Mike Daiseys 
stykke kunne for så vidt 
gjerne foregått uten meg, 
men når jeg først har fått 

muligheten til å respondere, så gjør jeg 
gjerne det. Det er alltid hyggelig å få 
anledning til å reflektere rundt det man 
programmerer og setter opp.

Først et svar på Oppedals spørsmål 
om hvorvidt OIT var klar over debat-
tene rundt Daiseys stykke: Ja, det var vi. 
Dagen etter forestillingen deltok både 
Pendry og jeg i Kulturhuset på P2 der 
vi diskuterte nettopp denne problem-
stillingen. 

Hvorvidt forestillingen i seg selv, og 
markedsføringsmaterialet rundt den, 
burde ha inneholdt denne informasjo-
nen er et annet spørsmål. Kanskje had-
de vi trukket flere publikummere ved å 
presentere stykket som kontroversielt. 
Kanskje hadde vi tapt publikummere 
på å diskreditere innholdet i vår egen 
forestilling før den ble vist. Vi tok et 
valg, andre ville kanskje tatt et annet 
valg enn oss. Denne informasjonen var 
uansett ikke langt unna. 

Ettersom dette er en tekst som 
handler om digital teknologi, og en 
forestilling som kun har blitt avertert på 
nett, så regnet vi også med at vårt pu-
blikum var internett-savvy, og vi tok det 
for gitt at de ville gjøre sin egen research 
omkring både dramatiker og innhold. 
Kritikken mot Daisey er vel dokumen-
tert og lett tilgjengelig. Med et enkelt 
Google-søk finner man raskt informa-

sjon som ikke bare beskriver kritikken 
mot Daisey, men også hans tilsvar, og 
debatten rundt de faktadetaljene i styk-
ket som ble trukket i tvil. 

På Daiseys egen nettside, som det 
ligger link til på OITs nettsider, kan 
man gratis laste ned versjon to av styk-
ket, som Daisey skrev etter at debatten 
hadde rast en stund. Her er ca. fem 
minutter med materiale fjernet. Fem 

minutter i et to timer langt stykke var 
altså mengden informasjon som man til 
sist kunne bevise at Daisey hadde feilre-
presentert eller overdrevet. 

De resterende 115 minuttene må 
gjerne fremdeles være oppe til debatt.

Journalistiske metoder  
i teatret

At Mike Daisey er en omdiskutert dra-
matiker, er nemlig for oss i OIT en vik-
tig, medvirkende grunn til at vi synes 
det er interessant å vise nettopp dette 
stykket. Over 100.000 nedlastninger, 
75.000 publikummere, 250.000 under-
skrifter mot Apple – tallenes tale er klar: 

The Agony and The Ecstasy of Steve Jobs 
er et fenomen i moderne samtidsdra-
matikk. OIT ser det som sin oppgave å 
presentere tydelige stemmer i moderne 
teater. Daisey er uten tvil en av disse. 

I tillegg til at teksten har hatt politisk 
slagkraft – som den jo utvilsomt har 
hatt, sannferdig eller ikke – så har tek-
sten også ført til debatt om journalis-
tiske metoder i teatret, om begrepsbruk 
og markedsføring av teater. Hva betyr 
dokumentarisk? Hvor går grensen for 
dikterisk frihet? Alt dette er viktige 
spørsmål i en teaterhverdag som for 
tiden preges av såkalt sanne historier, 
dokumentarisk teater og et evig krav 
om aktualitet. Daiseys stykke er et in-
teressant innlegg i denne debatten, som 
også pågår for fullt i norsk teater akku-
rat nå (Propellen i Trondheim har for 
eksempel  problematisering av doku-
mentarteaterbegrepet som fokus for 
sine festivaler og seminarer over en tre 
års periode akkurat nå). 

At NSTT tar opp debatten rundt 
stykkets innhold er både riktig og vik-
tig. Der gjør NSTT sin jobb som jour-
nalistisk tidsskrift. Vi, på den andre 
siden, er mer opptatt av å gjøre vår 
jobb som teaterskapere. Når Oslo In-
ternasjonale Teater fremfører på scenen 
på Cafeteatret en monolog framført av 
en skuespiller og skrevet av en dramati-
ker, så har vi gått ut fra at publikum 
forstår at det blir presentert for ikke er 
kronikk, ikke journalistikk, og i hvert 
fall ikke noen av disse tingene i noen 
ren form – selv om teksten bærer preg 
av begge disse litterære formene. Det 
er teater de kommer for å se, og teater 
de får servert. 

Vi fortellere lyver alltid. Skuespil-
lere, dramatikere, regissører. Vi lyver til 
deg gjennom kunsten. Det er det pu-
blikum betaler oss for. Når du går inn 
i teatret så ber du om å bli løyet til. Jo 
bedre løgnen er, jo bedre er fortellingen. 
Men kanskje, når du går ut av teatret 
igjen, så har teatrets løgner forberedt 
deg på virkelighetens harde sannheter. 

Det er i hvert fall det vi håper på.

Øystein Ulsberg Brager, Kunstnerisk leder for 
Oslo Internasjonale Teater

A V  ØYSTE I N  U LS B E R G  B R A G E R

TV-intervju med Mike Daisey. 



EIT EIGE ROM?
Alfred Fidjestøl har gjort en aldri så liten bragd ved å forvandle inn-
holdet i atskillige kubikk arkivkartonger til levende historiefortelling.

Eit eige rom. Norsk kulturråd 1965-2015

Av Alfred Fidjestøl. Det norske Samlaget 2015

A lfred Fidjestøl avslutter boka si 
om Kulturrådet gjennom 50 år – 
1965-2015 – med å kommentere 
tittelen han har valgt: Eit eige 

rom. Han sier han har fått kikke inn i et rom der 
folk flest, de utenfor, de han samme sted hevder 
å være en av, ikke har hatt innsyn. Men i etteror-
det som følger like etter, sier han at han som me-
todisk grep har valgt å legge særlig vekt på de 
mer og mindre offentlige debattene som har om-
gitt rådets arbeid fra begynnelsen til nå, altså be-
givenheter utenfor det rommet han 
snakker om.  Og nettopp dette er en 
hovedgrunn til at boka er blitt så 
morsom, spennende og relevant les-
ning: Vi får faktisk en hel del inn-
blikk i Kulturrådets rom, men vi får 
det i stadig veksling med scener fra 
diverse andre rom av ulik størrelse: 
Departementet, Stortinget og den 
allmenne offentligheten.  

Fidjestøl har ut fra min leseropplevelse gjort en 
aldri så liten bragd ved å forvandle innholdet i at-
skillige kubikk arkivkartonger til levende historie-
fortelling ved å supplere dét stoffet med store 
mengder medieoppslag, intervjuer med et tretti-
talls nøkkelpersoner og en del tidligere historiske 
arbeider. Han skriver leservennlig, moderne ny-
norsk, er presis, gir rammende karakteristikker og 
oppsummeringer som i blant nærmer seg minne-
verdige one-liners. Framstillingen er enkelt og stø-
dig kronologisk, men han tar seg tid til sideblikk 
og dypere dykk som både gir perspektiv på begi-
venheter og aktører og plasserer boka langt fra rent 
refererende oppramsing. 

Hva sier så boka om Norsk Kulturråds historie? 

Trusselen utenfra 

Den ender med å sammenligne rådet med et skip i 
havsnød, som driver hjelpeløst for bølgene, bølger 
skapt av skiftende historiske konjunkturer og ikke 
minst skiftende regjeringer og statsråder. Bildet sik-
ter mest til de stridene som har foregått når det gjel-
der Kulturrådets status i forhold til de politiske 
myndighetene. Ved sjøsettingen i 1965, for nå å 
holde på den maritime metaforikken, forestilte en 
seg at båten skulle være som en kombinasjon av et 
marinefartøy på forsvarsoppdrag for den norske 
kulturen og et forskningsfartøy som skulle drive ek-
splorerende forsøk i hittil ukjente farvann. Det før-
ste var det bred politisk enighet om. Norsk littera-

tur og kultur ellers var under hardt 
press fra utenlandske bestselgere, det 
nye fjernsynsmediet og alskens pop-
kultur som utgjorde en trussel mot vår 
egenart. Oppslutningen om den andre 
funksjonen, den eksplorerende og ny-
skapende, var kanskje noe mer varia-
bel. Men de fleste, fra høyremannen 
som ledet Stortingets kirke- og under-
visningskomité, Einar Fredriksfryd, til 

Arbeiderpartiets Håkon Johnsen, var enige om at 
Rådet måtte, som Johnsen sa det, «få en så fri stil-
ling som mulig». Johnsens partifelle, Guttorm 
Hansen, ga denne begrunnelsen for fristillingen av 
Rådet fra politiske myndigheter: «Kunsten verken 
vil eller kan følge demokratiets spilleregler. Den står 
her i nøyaktig samme situasjon som naturvitenska-
pen. Kunst er en ’minoritet’, og den skal beskyttes – 
ikke innordnes i det demokratiske spillet.» (Fidjest-
øl, s. 40). En lang rekke seinere politikere – minis-
tre og stortingsrepresentanter –  kunne hatt glede 
og nytte av å kjenne til disse opprinnelige idéene 
om  institusjonens rolle. Da ville de kanskje tenkt 
seg om en gang til før de brøt med dem, gang på 
gang. 
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A V  J O STE I N  G R I P S R U D
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I utgangspunktet kan Kulturrådet 
betraktes som et tiltak i forlengelsen av 
de store, folkeopplysningsmotiverte, so-
sialdemokratiske kulturdistribusjonstil-
takene fra etterkrigstiden – som Rikste-
atret (1949), Norsk Bygdekino (1950) 
og Riksgalleriet (1953). Fidjestøl omta-
ler den tidligere toppidrettsmannen 
Helge Sivertsen som «strategen» bak 
disse tiltakene og dessuten som «arki-
tekten» bak den 9-årige, felles grunn-
skolen. Som kirke- og undervisnings-
minister fra 1961 var han også mannen 
som med stor politisk kløkt, inkludert 
bruk av «noen-har-snakket-sammen»-
metoden i partikretser, la grunnlaget for 
og etter hvert – i 1965 – fikk opprettet 
et Norsk Kulturfond med 15 millioner 
statlige kroner i året å forvalte og et 
Norsk Kulturråd med 11 medlemmer 
til å stå for denne forvaltningen. 

Debatten om ukebladavgiften

Den relativt kronglete historien om 
hvordan det gikk til, får en gå til Fidje-
støls bok for å få fortalt. Hovedpunkte-
ne er for det første at det i ut-
gangspunktet handlet om å 
støtte norsk skjønnlitteratur, der 
antallet årlige utgivelser var falt 
sterkt mens salget av romaner 
med utenlandsk opphav hadde 
økt betydelig. Idéen om inn-
kjøpsordningen ble født flere år 
før tanken om både Kulturfond 
og Kulturråd ble lansert – og 
kom til å legge beslag på omkring en 
tredjedel av de 15 millionene rådet til å 
begynne med hadde til disposisjon. Det 
andre hovedpunktet dreier seg om fi-
nansieringen av Kulturfondet: En egen 
avgift på ukeblad. Dette var i strid med 
tidligere Arbeiderpartipolitikk på områ-
det, som var motivert med at en slik av-
gift kunne minne om en form for sen-
sur. Dette prinsipielle standpunktet ble 
også framført av andre, som dessuten 
fortsatte å holde på sitt syn når Ap had-
de forlatt sitt.  

Debatten om ukebladsavgiften var 
intens, bred og ganske langvarig – og 
det er fascinerende å lese Fidjestøls 
framstilling av den. Forfattere og andre 
kunstnere framførte brekninger over 

ukebladenes elendighet utover utallige 
spaltemetre – Finn Carling så dem som 
narkotika og i følge Reidar Aulie burde 
«renovasjonsvesenet fjerne søppelet». På 
den andre siden raljerte deler av pressen 
med det paradoksale ved finansieringsi-
déen – i Stavanger Aftenblad tegnet 
Henry Imsland kjente norske forfattere 
som spyttet på kioskkunder mens de sa 
«men kjøp søppelet, for vi trenger pen-
gene» – mens høyremannen Møller 
Warmedal i stortingsdebatten foreslo 
reklamekampanjer med slagordet «Støtt 
kulturen! Kjøp ’Love’, kjøp ’Cocktail’!’» 
Motsetningen mellom «finkultur» og 
populærkultur kom altså helt eksempla-
risk til uttrykk – på en måte som for 
nåtidige lesere er en underholdende på-
minnelse om hvor mye som har skjedd 
med den motsetningen på fem tiår. 

Representantene for «finkulturen» 
var i 1965 (i overkant) trygge på seg 
selv og sin posisjon. Men de støttet seg 
likevel til annet enn sin gode smak. 
Ikke minst var de nøye med å under-
streke trusselen fra utlandet, represen-

tert ved utenlandsk (ennå ikke uteluk-
kende anglo-amerikansk) populærkul-
tur og dessuten, mer vagt, det relativt 
ferske fjernsynsmediet. Forsvaret for na-
sjonen og dens unike kultur var også en 
grunn til å trekke inn trusselen fra 
EEC. Kulturfondet og Kulturrådet ble 
sett som et forsvarstiltak. Det var stats-
råd Sivertsen som måtte formulere mer 
generelle målsetninger – «gje alle del i 
kulturgoder» på den ene siden og «sti-
mulere skapande åndsliv i dikting og 
kunst» på den andre. «Kunsten er med 
å gje vårt åndelege liv næring. No lever 
vi i ei tid då det er vanskeleg å nå fram 
til den enkelte, fordi livsrytmen er så 
uroleg. Vi treng meir  tid  til ettertanke. 
Vi treng tid til å byggje våre sinn, eller 

la våre sinn byggje med inntrykk som 
har kvalitet og kan gje varig verdi.» Kul-
turfond, innkjøpsordning og Kulturråd 
kom på plass. Fidjestøl: «Bygginga av 
sinna kunne starte.» (s 41)

Storting og kulturråd

Det prinsipielt viktigste ved vedtakene 
forsvant litt i de lett pompøse 
formuleringene. Det var nemlig 
at Stortinget, ja, politikerne, ved 
opprettelsen av Kulturrådet fra-
sa seg makt over et samfunns-
område. De overlot beslutnin-
ger Stortinget til da hadde tatt, 
om diktergasjer og støtte til 
kunstprosjekter, til et ekspertut-
valg som skulle bestemme på 

grunnlag av sitt kunstneriske skjønn. 
Denne abdikasjonen var ikke egentlig 
ny. 

Opprettelsen av Norges Almenviten-
skapelige Forskningsråd i 1949, med 
fordeling av forskningsmidler som opp-
gave, var en klar forløper – uten at det 
ser ut til at noen av Kulturrådsdebat-
tantene egentlig var klar over dette. In-
gen – verken i 1965 eller seinere – ser 
ut til å ha sett parallellen mellom akade-
misk og kunstnerisk frihet fra direkte 
politiske inngrep, og bruken av kvalifi-
sert skjønn i begge sammenhenger. Po-
litikerne fastsetter rammer og noen rela-
tivt generelle prioriteringer, men skal 
ikke blande seg inn i de spesifikke av-
gjørelsene som skjer innenfor disse ram-

Helvete ville vært løst om 

noe lignende skjedde 

blant Forskningsrådets 

søknader
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mene. Det har da så vidt jeg vet heller 
aldri skjedd i forskningssammenheng. I 
kunst- og kultursammenhengen har det 
derimot skjedd en rekke ganger: Politi-
kerne har hatt vondt for å holde fingre-
ne fra fatet. På kulturområdet kjenner 
alle seg som eksperter i Norge. Vi er en 
egalitær nasjon.

Ensemble med politiske  
kontakter

Fidjestøl vier for eksempel Stortingets 
litteraturkritiske virksomhet betydelig 
oppmerksomhet. Først og fremst gjel-
der det den danske «rindalismen»s nor-
ske pionér, senterpartipolitikeren Jon 
Leirfall, som ved flere anledninger drev 
med høytlesning fra diktsamlinger Kul-
turrådet hadde velsignet innkjøp av til 
landets folkebiblioteker. Men slike ritu-
elle angrep på «ubegripelig» mo-
derne lyrikk, eller for den saks 
skyld en barnebok som hadde 
politiske innslag, var mest poli-
tisk spill for galleriet.  De ga 
gjenklang i mediene, men fikk 
stort sett ingen direkte konse-
kvenser. Det fikk derimot kul-
turministres spesielle synspunk-
ter på for eksempel scenekunst. 
Dansekompaniet med ordde-
lingsfeil i navnet, Oslo Danse Ensemble 
fikk en million i støtte i år 2000, men 
fikk ingenting året etter. Dette var ba-
sert i en faglig vurdering av søknaden 
deres, som var svært tynn med hensyn 
til kunstneriske visjoner og  refleksjo-
ner, som Fidjestøl skriver etter å ha lest 
dokumentet. 

Ensemblet hadde politiske kontak-
ter, og fikk et møte med statsråd Ellen 
Horn. Hun ble «betenkt», og mente det 
måtte være noe galt et sted når en grup-
pe som hadde nådd et godt nivå og 
trakk publikum kunne risikere å miste 
støtte fra det ene året til det andre. 
Horn hadde åpenbart også sympati 
med Grenland Friteater, som også mis-
tet tilskudd på grunnlag av en kunstne-
risk vurdering Kulturrådets scenekonsu-
lent Kai Johnsen var mannen bak. I 
statsbudsjettet som ble lagt fram like før 
regjeringen gikk av la hun derfor inn to 
konkrete politiske pålegg i posten som 

gjaldt Kulturrådets støtte til scenekunst: 
«Tilskuddet til Oslo Danse Ensemble 
skal videreføres i 2002», og Grenland 
Friteater skulle få en halv million til en 
teaterfestival de planla, som i følge bud-
sjettproposisjonen skulle komme «i til-
legg til andre tilskudd fra Norsk Kultur-
råd som forutsettes opprettholdt i 
2002» (sitert etter Fidjestøl, s. 243). 

Etter at Kulturrådet tok direkte kon-
takt med den nye kulturministeren, 
Valgerd Svarstad Haugland, ble disse 
dikterende formuleringene strøket, og 
ministeren skrev i sin tilleggsmelding: 
«Regjeringen er enig i at Oslo Danse 
Ensemble og Grenland Friteater er gode 
tiltak, men forutsetter at Norsk Kultur-
råd på vanlig måte kan vurdere også 
disse tiltakene på faglig måte.» (Fidje-
støl, s.st.). Det var glede i Kulturrådet 

over dette, men Arbeiderpartiets kultur-
politiske talsmann Trond Giske ga seg 
ikke. Det var dermed duket for åpen 
strid mellom det største partiet i landet 
og Kulturrådet om det såkalte «arm-
lengdesprinsippet», et begrep hentet fra 
Storbritannia, der idéen om et frittstå-
ende kulturråd, Arts Council, først var 
klekket ut sist på 1940-tallet av blant 
andre John Maynard Keynes. 

Giskes konfrontasjonslinje

Denne saken  er så interessant fordi den 
handler om grunnleggende prinsipper 
og mange norske politikeres manglende 
forståelse for dem.  Kulturrådet var in-
ternt splittet mellom direktør Ole Jacob 
Bulls fastholding av rådets selvstendig-
het og Giskes partikamerat og venn, 
rådsleder Vigdis Moe Skarstein, sin ster-
ke kompromissvilje. Rådet endte med 
et kompromissvedtak der avslaget til 
danseensemblet ble opprettholdt mens 

en skrøt av ensemblet og lovte forsøk på 
å finne fram til andre typer støtte. Men 
Giske fikk stortingsflertallet (Ap, SV, 
Høyre, KrF, Senterpartiet) med på en 
konfrontasjonslinje, ved et vedtak om 
at Oslo Danse Ensemble skulle få en 
million over statsbudsjettet som skulle 
finansieres ved et tilsvarende kutt i Kul-
turrådets pott for fri scenekunst. Giske 
sa til NRK: «Jeg tror at Kulturrådet gjør 
lurt i å forholde seg til at de ikke er en 
stat i staten. De er nødt til å forholde 
seg til de kulturpolitiske føringer som 
ligger både fra kulturdepartementet og 
Stortinget.» (Fidjestøl, s. 245). 

Slik kom altså Stortinget til å priori-
tere i Kulturrådets søknadsbunke uten  
å ha lest noen, eventuelt maksimalt én, 
av søknadene. Jeg kan som forsker si at 
helvete ville vært løst om noe lignende 

skjedde blant Forskningsrådets søk-
nader. 

Konflikten mellom politiske 
myndigheters interesser og Kultur-
rådets autonomi har i hele rådets 
levetid mer strukturelt handlet om 
forholdet mellom departementet 
og rådet når det gjelder etablerte 
støtteordninger. Helt fra Kirke- og 
undervisningsdepartementets tid 
har ansvaret for å administrere di-

verse støtteformer blitt overført fra de-
partementet til Kulturrådet. I januar 
1992 hevdet kulturminister Åse Kleve-
land i et internt notat at Kulturrådet 
opprinnelig var ment som «et rent av-
lastningsorgan» for oppgaver departe-
mentet ikke hadde kapasitet til å ta seg 
av. Hun så med andre ord Kulturrådet 
som et kulturdirektorat. «Den dag Kul-
turrådet begynner å leve sitt eget liv og 
ikke er Kulturdepartementets forlenge-
de arm, er de opprinnelige intensjoner 
med rådet så utvannet at man må stille 
grunnleggende spørsmål om rådets rolle 
og eksistens.» (Sitert etter Fidjestøl, s. 
186).  

Svak bevissthet

Skal en legge skylda på Kulturrådet eller 
Kleveland for denne typen vankunne 
om rådet og dets historie? Jeg tror kan-
skje de må dele den – begge er preget av 
svak bevissthet i Norge om viktige prin-

– Jeg tror at 

Kulturrådet gjør lurt i 

å forholde seg til at de 

ikke er en stat i staten. 
Trond Giske til NRK
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sipper i liberale demokratier. Rådet har 
gang på gang smidig akseptert å bli 
brukt til avlastning, mens  for eksempel 
planen fra 80-tallet om å satse fullt og 
helt på å gjøre seg til «forsøks- og utvi-
klingsråd» for kunst- og kulturliv aldri 
helt ble forsøkt realisert. Kulturrådet 
fikk i 2013 omsider sin egen lov, påbe-
gynt under Anniken Huitfeldt og fram-
lagt av Hadia Tajik, der det i paragraf 4 
slås fast: «Rådet er faglig uavhengig i sitt 
arbeid. Rådet kan ikke instrueres når 
det gjelder enkeltvedtak om fordeling 
av tilskudd.» Men alt i budsjettbehand-
lingen i desember året etter foretok fi-
nanskomiteen i Stortinget en påplus-
sing av rådets bevilgning til Oslo Kirke-
musikkfestival på to millioner, et ekla-
tant brudd med loven. Og Aps nye kul-
turpolitiske talskvinne, Rigmor Aase-
rud, gikk på talerstolen i Stortinget og 
raljerte med «dette nyordet ’armlengdes 
avstand’». Nyordet, sa hun. 

Traavik og kulturrådets avslag  

Kulturrådet er ikke bare nært knyttet til 
departementet og Stortinget, det be-
finner seg også i nær kontakt med den 
allmenne offentligheten og det som 
foregår der. Selv om rådet er uavhengig, 
kan det på eget grunnlag ta stilling til 
argumentasjon i offentlig debatt om 
dets beslutninger. Det er noe ganske an-
net enn å bøye seg for pålegg fra de po-
litiske myndighetene. Det beste eksem-
pelet på denne typen modifikasjon av 
idéen om Kulturrådet som «et eget 
rom», er historien om støtten til Mor-
ten Traaviks Miss Landmine-prosjekter. 
Traavik fikk i 2007 en halv million fra 
Kulturrådet til prosjektet Miss Landmi-
ne i Angola. Han lagde en missekon-
kurranse blant ofre for landminer og fo-
tograferte deltakerne. Utstillingen på 
Lepramuséet i Bergen som dette resul-
terte i, gjorde inntrykk og vakte opp-
sikt. I 2008 kom han så tilbake med en 
søknad om støtte til et tilsvarende ar-
rangement i Kambodsja.  

Scenekunstutvalget, som besto av 
Bentein Baardson, Therese Bjørneboe, 
Ola Beskow og Anne-Britt Gran, inn-
stilte på støtte, men Rådet avslo med 
den begrunnelse at dette jo var gjort før. 

Dermed oppsto en situasjon der det ble 
snakk om et armlengdesprinsipp også i 
forholdet mellom Rådet og dets spesia-
liserte underutvalg: Scenekunstutvalget 
mente at en kunstfaglig vurdering 
egentlig var satt til side til fordel for en 
mer generell politisk eller kulturell vur-
dering. De argumenterte for at dette var 
en relasjonell kunst der det ikke var 
snakk om en ren gjentakelse når det nå 
var snakk om et helt annet land, på et 
annet kontinent, med en annen histo-
rie, en annen religion – kort sagt, en 
helt annen situasjon. Det ble betydelig 
offentlig debatt om dette, og debatten 
gjorde – kom det eksplisitt fram – inn-
trykk på Rådet. Da Traaviks klage ble 
behandlet i januar 2009 ble han opp-
fordret til å skrive en ny søknad og den 
resulterte i 800 000 kroner til prosjek-
tet. Fidjestøl: «Kulturrådet hadde late 
seg korrigere av det offentlege ordskiftet 
og viste at det sette krafta i betre argu-
ment over sin eigen prestisje.» (s.288). 

Kvalitetsbegrepet

Norge er et lite land. Det er korte av-
stander mellom ulike folk og felt, gren-
seoppganger er gjerne problematiske 
da. Noe av forklaringen på problemene 
Kulturrådet har hatt med å forsvare sin 
autonomi ligger nok her. Kulturforske-
ren Georg Arnestad, som kjenner Rådet 
godt, hevdet i sin anmeldelse av Fidjest-

øls bok (Bergens Tidende 3.11.15) at 
«Kulturrådet må ut av Oslo». Den geo-
grafiske avstanden til både departemen-
tet og de tette nettverkene i kultur-Oslo 
vil være sunt for Rådet, mener han. Jeg 
syns det er et forslag verdt å tenke over, 
men vil også nå til slutt trekke fram et 
moment som også har sitt å si, uansett 
hvor Rådet holder til, men som sjelden 
trekkes fram og bare så indirekte berø-
res i Fidjestøls bok: Det utydelige kvali-
tetsbegrepet i kunst- og kultursammen-
heng. 

Rådet og underutvalgene skal ta 
sine beslutninger på grunnlag av et 
skjønn som gjelder kvalitet i kunstne-
riske prosjekter og produkter, kulturel-
le begivenheter og så videre. Men nor-
mene for kvalitet er mye mer uklare og 
sprikende på kunstfeltet enn i viten-
skapene, som jeg tidligere har brukt 
som parallell. Det er ikke så merkelig 
at det er sånn, og en kan ikke verken i 
vitenskap eller kunst gjøre seg håp om 
en Endelig Avklaring her. Men står en 
hardt på at Rådet skal være autonomt 
når det foretar viktige beslutninger på 
grunnlag av et kunstfaglig skjønn, er 
det også rimelig å vente at grunnlaget 
for skjønnet, normen det vurderes ut 
fra, er mest mulig eksplisitt. Det gjel-
der for mye kunstkritikk og estetiske 
vurderinger ellers at normgrunnlaget 
gjennomgående tas for gitt innenfor et 
felt. Det vil kunne styrke Kulturrådets 
autoritet om grunnlaget for dets 
skjønnsutøvelse er eksplisittert og 
åpent drøftet med jevne eller ujevne 
mellomrom. Det skjerper bare døm-
mekraften hos de involverte og kan 
løfte debattnivå og forståelse av pro-
blematikken. Kulturrådets forsknings-
avdeling, som en kan lese mer om hos 
Fidjestøl, har nå gående et prosjekt 
nettopp om kvalitetsbegrepet. Kanskje 
det kan levere nyttige bidrag her. 

Men Kulturrådets framtid er ganske 
uklar, kan det se ut til. Det har også Rå-
dets historie vært, som det framgår av 
eksempler jeg har trukket fram ovenfor. 
I og med Fidjestøls bok er det ingen 
unnskyldning for være historisk uviten-
de lenger. Kanskje ligger det et lite 
framtidshåp i det. 

Omstridt i Kulturrådet: Miss Landmine av Morten Traavik.
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STILLE FØR 
STORMEN
Nesten umerkelig iscenesetter Peter Handke et 
syndefall og en apokalypse på en gang. Om Dei 
vakre dagane i Aranjuez. Ein sommardialog.

Dei vakre dagane i  

Aranjuez. Ein sommardialog

Av Peter Handke. Frå tysk ved Jon Fosse. Det 
Norske Samlaget 2016. 62 s.

N å foreligger Peter Hand-
kes nestsiste drama Die 
schönen Tage von Aranju-
ez i Jon Fosses stilsikre 

oversettelse. Det har norske lesere og te-
atergjengere all grunn til å 
være glade for.

På bakgrunn av stykkets 
tittel kunne man komme til å 
tro at handlingen faktisk ut-
spiller seg i Aranjuez, men 
den spanske byen figurerer 
først og fremst i et tilbake-
blikk den ene av stykkets 
skikkelser hengir seg til. Tit-
telen alluderer dessuten til 
åpningslinjene i Schillers Don Carlos:

Die schönen Tage in Aranjuez
Sind nun zu Ende. Eure könligliche 
Hoheit
Verlassen es nicht heiterer. Wir sind
Vergebens hier gewesen.

[De vakre dagene i Aranjuez / er nå for-
bi. Deres kongelige høyhet / forlater 
ikke stedet muntrere. Vi har / vært her 
forgjeves.]

Henspillingen på disse linjene antyder 
at handlingen i Handkes stykke kan 
munne ut i en fornemmelse av sorg, 
slik Don Carlos’ opphold i Aranjuez 
gjorde, og dette stemmer unektelig, 

skjønt på et egenartet, over-
raskende og ganske uhyggelig 
vis. Men før vi når frem til 
den ominøse slutten, har vi 
lyttet til en fortettet, gåtefull 
dialog preget av stor poetisk 
kraft, for Handke er en språ-
kets mester, med en eneståen-
de evne til å skildre sanseinn-
trykk – og i Fosse har han fått 
en uhyre verdig oversetter. 

I ST Y K K ET OPP TRER bare to per-
soner, en navnløs kvinne og en navnløs 
mann som sitter ved et bord i en hage 
og fører en samtale av privat eller intim 
art. Hvor og når dette skjer, har Hand-
ke sørget for å gjøre målbevisst uklart; 
som det sies i den innledende scenean-

visningen, er skikkelsene «tidlause, utan 
nokon som helst aktualitet og utan his-
toriske og sosiale rammer». Det fremgår 
heller ikke om de to kjenner hverandre 
fra før av, om de har hatt eller har et er-
otisk forhold, om de en gang kan ha 
vært gift. I likhet med trærne som om-
gir dem, er begge «meir ein tokke enn 
eit nærvær», slik det heter med en hen-
spilling på Joseph von Eichendorffs ro-

A V  H E N N I N G  H A G E R U P

Foto: Ingrid Pop
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man Ahnung und Gegenwart. Alt vi 
med sikkerhet vet, er at det er sommer, 
«atter ein vakker sommardag», noe som 
både blir fremhevet av dramaets under-
tittel, Ein sommardialog, og understre-
kes gjentatte ganger i teksten: «Det er 
sommar,» sier mannen, «kanskje som 
ingen annan. Kanskje den aller siste 
sommaren.» Og kvinnen svarer: «Ja, det 
er sommar, kanskje den siste her. Og 

det var òg sommar den gongen på min 
fyrste kjærleiksdag, som ikkje kan sam-
anliknast med seinare kjærleiksnetter.» 
Siden Handke er en av vår tids litterære 
alkymister, er han i stand til å gi som-
meren en direkte taktil språklig form, 
men som man ser, rommer disse stillfer-
dig vemodige betraktningene samtidig 
et hint om at noe vil ta slutt for godt. 
Her dreier det seg ikke bare om som-

merens siste rose, men muligens om 
den siste sommeren. 

De to har inngått en avtale som det 
ikke redegjøres detaljert for, men som 
tydeligvis dreier seg om at mannen skal 
spørre ut kvinnen om hennes kjærlig-
hetsopplevelser, og at hun skal svare så 
oppriktig som mulig. De er underlagt 
visse restriksjoner som det innimellom 
hentydes til; for eksempel er de blitt 

Fra den tyskspråklige uroppsetningen av Die schönen Tage von Aranjuez. Regi: Luc Bondy, scenografi: Amina Handke. Burgtheater-Akademietheater 2012. Foto: Ruth Walz



50   S H A K E S P E A R E -  O G  T E AT E R T I D S S K R I F T  1  /  2 0 1 6

BØKER

enige om at hun aldri skal svare bare 
med «ja» eller «nei», og da hun likevel 
gjør dette et par ganger, får hun høre at 
det «strid imot avtalen». Ved en annen 
anledning sier kvinnen til mannen at 
han «bryt med spelereglane», senere be-
toner hun at det ikke er «dagen for å 
gissa gåter», så det er åpenbart at denne 
dialogen er ganske stramt regissert. En 
slags variant av the play within the play 
gjør seg følgelig gjeldende, og en opp-
setning av dramaet bør nok bestrebe seg 
på å få frem dette formaliserte, rituelle 
preget. Stykket er på mange måter en 
dans i sittende tilstand.

Denne dansen har imidlertid sine 
groteske innslag, som i skildringen av et 
samleie kvinnen hadde med en ukjent 
mann inne i en hytte i et nedlagt salt-
verk. Beskrivelsen starter vakkert:

Eit saltbrot ved kysten, ved havet. Ingen 
tre. Ingenting anna enn ein morbærbusk 
full av små, raude frukter som liknar på 
bringebær, berre ikkje så søte, og om 
mogeleg endå mjukare. Og under bus-
ken einast skuggen av saltturke. 

ET TER DET TE FEIRER språket i 
samtalen stadig nye estetiske triumfer, i 
fremmaningen av den ukjente mannens 
silhuett, av lyset i hytta, av morbærbla-
dets skygge: «Ikkje noko anna lauv har 
taggar som eit morbærblad, og tydele-
gast som skugge. Ein eineståande skug-
ge. Ein som meir enn nokon annan 
skugge særmerkjer sommaren.» Så 
forteller kvinnen om noe hun og 
elskeren oppdaget da samleiet var 
gjennomført:

Vi, ja, vi merka at vi låg på eit lag av 
ekskrement. Av mannskit. Gammalt, 
innturka mannskit, godt forvara av 
saltlufta i både form og farge. Og vi, vi 
merka at det ved føtene våre i ein pytt av 
regnvatn som draup gjennom det mor-
kne taket, rørde seg noko som likna på 
ein kjempestor meitemakk, men som 
synte seg å vera ei blodigle, oppsvulma 
og svart som ei blodpølse, for heile tida 
hadde ho bite seg fast i hælen til elskaren 
min – som elles ikkje hadde merka noko 
til korkje bit eller blodsuging – og hadde 

nettopp dumpa stappmett og treffsikker 
ned i søla.

IGLEN ER BLIT T like svulmende 
som mannen nå er tom og får karakter 
av å være en post-koital ereksjon. Skild-
ringen er utsøkt vemmelig, men Hand-
kes følsomt observerende og presise 
språk redder den fra utelukkende å 
ende i det avskyelige. Det gjør også de 
elskendes reaksjon på synet av det lite 
delikate pølsevesenet: «Vi lo. Vi, vi, vi 
lo. Lo begge to.» (…) «Vi hadde oppfylt 
Guds vilje.» Adam og Eva ler av slangen 
i paradiset, og djevelen står inntil videre 
maktesløs; syndefallet finner likevel ikke 
sted – i det minste ikke ennå, for det vi-
ser seg raskt at denne elskeren etter 
hvert gikk over fra å være et du til bli et 
det, som Martin Buber ville ha sagt. Til 
slutt «fanst korkje ein mann eller silhu-
etten hans – berre den andre.»

Drømmen om paradistilstanden er 
mer eller mindre tydelig nærværende 
gjennom hele skuespillet, som i denne 
replikken fra stykkets mannlige hoved-
person:

I natt drøymde eg om pleiadane, om 
sjustjerna, i form av eit diadem. Og 
pleiadane glitra ikkje oppe på himmelen, 
men her nede, nær jordbotnen, framfor 
ein mørk bergrygg. Det var ei glitring 
som om stjernebiletet svevde framfor det 
mørke berget berre ei handsbredd, eit 
sporveflog over sletta! Det glitra slik det 
aldri har gjort i himmelen.

DEN IMPLISIT TE V ISJONEN går i 
retning av et jordisk 
paradis, der det jor-
diske til og med 
overgår det himmel-
ske, og hvor livsfyl-
den blir total. Men-
nesket får aldri nok, 
men streber bestan-
dig etter mer me-
ning, mer skjønnhet, 
mer sanselighet og 
innsikt. Og bestan-
dig er faren til stede 
for at man vil ende 
med å gjøre Schillers 

ord til sine egne: «Wir sind / Vergebens 
hier gewesen.» En slik tilbøyelighet er 
involvert da kvinnen bekjenner at hun 
lenge ønsket å være sammen med menn 
for å ta hevn, men presiserer at denne 
hevntrangen var av eksistensiell art. 
Hun siterer Blanche DuBois i Tennes-
see Williams’ A Streetcar Named Desire 
– «I have always depended on the kind-
ness of strangers» – og uttrykker samti-
dig en type gnostisk orientert hevnlyst, 
et ønske om å trosse hele skaperverket: 

Den hemnande ånda mi var slett ikkje 
retta mot ein einskild mann eller mot 
menn. Ho var retta – for hemn må vel 
vera retta mot noko, eller? – mot – ei 
anna ånd, ei fiendtleg, ein fiende, ein 
herskande, ein som, synest det meg, 
herskar over heile vide verda. Det var ei 
fastsett verdsordning som fylte meg med 
ei hemnande ånd, og dessutan idéen, ja, 
idéen, om verkeleg å ta hemn over denne 
verda og, ja, å feira hemnen saman med 
ein mann – ikkje imot han.

Mannen beretter for sin del blant an-
net om et besøk i Aranjuez og det 
gamle kongepalasset der, et besøk som 
til synelatende ble en skuffelse, etter-
som stedet som går under navnet 
«Casa del labrador» er noe helt annet 
enn han trodde. Han hadde ventet å få 
se et hus for landarbeidere eller bønder 
som befant seg midt inne i en konge-
park, men oppdaget at bygningen – 
som er et luksuriøst slott – har fått sitt 
navn på grunn av maleriene som de-
korerer veggene: «desse freskane, eller 

kva det no var, fø-
restelte, om eg ikkje 
hugsar feil, heller 
idylliske friluftssce-
nar frå det landlege 
livet, skal vi seia i 
det syttande hun-
dreåret etter Vår 
Herre Jesu Kristi 
fødsel, maniert måla 
etter mønster av fi-
gurane i eit kort-
spel.» Kvinnen spør 
ham om reisen til 
Aranjuez var unyt-

Her finner det 

sted et møte 

mellom to av 

vår tids stør-

ste dramatike-

re, og resulta-

tet er blitt 

tilsvarende 

praktfullt
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tig, og han svarer at den tvert imot ga 
ham mye; han har følgelig ikke vært 
der forgjeves, men da hun vil vite 
hvorfor, vender han tilbake til rollen 
som spørsmålsstiller – som åpenbart 
skal være forbeholdt ham ifølge regle-
ne.

SA MTA LEN FØRER STRENGT tatt 
ikke de to nærmere hverandre, skjønt 
det oppstår et merkelig solipstisk felles-
skap, en erkjennelse av en ensomhet de 
deler uten at de kan foreta seg noe med 
den. Men det finnes også en opplevelse 
som forener dem: I kvinnens tilfelle er 
det snakk om noe som skjedde da hun 
var ti år, satt i en huske og følte det som 
om hun var dronning «av ei anna verd 
enn denne». Hun fikk en intens for-
nemmelse av å bli omskapt, av at det 
skjøt lyn gjennom henne, «ikkje ovan-
frå, men nedanfrå, det kom opp frå 
jordbotnen og brende ingen bein, men 
gav meg heller ei andre ryggrad, ei ster-
kare». For mannens vedkommende 
henger opplevelsen sammen med noen 
rips han kom over utenfor Aranjuez; 
han smakte på et av dem, og dermed, 
sier han, ble det utløst «ein eksplosjon 
av surt og samstundes søtt i ganen min, 
som i same no fór gjennom heile krop-
pen min – nedanfrå og opp, frå bakken 
og opp». Også her slår ikke lynet ned, 
men opp; for begge er fenomenet kto-
nisk, det knytter dem til jorden og det 
underjordiske – og til hverandre.

 
IDET ST Y K K ET GÅ R mot slutten, 
begynner det å hende drastiske ting 
rundt samtalepartnerne; man kan høre 
lyden av sirener, av et fly og et helikop-
ter, politibiler, ambulanser, et barn som 
skriker, dyr som skriker. Noe fryktelig 
er i ferd med å skje, kanskje har en krig 
brutt ut, kanskje dreier det seg om et 
terrorangrep, men mannen og kvinnen 
snakker videre, mens et eple – som har 
vært involvert i handlingen hele tiden – 
blir kastet frem og tilbake mellom dem, 
og kvinnen henviser til et dikt av Paul 
Celan, «Lichtzwang» /«Lystvang», «Lys-
tvang» (det italienske ordet «macchia» 
som forekommer i linje 2, betyr «kratt-
skog» eller «buskas»):

WIR LAGEN
schon tief in der Macchia, als du
endlich herankrochst.
Doch konnten wir nicht
hinüberdunkeln zu dir:
es herrschte
Lichtzwang.

I Øyvind Bergs gjendiktning er dette 
blitt slik:

VI LÅ
alt dypt i macchian, da du
endelig krøp opp hit.
Men vi kunne ikke
mørkne over til deg:
det rådde
lystvang.

«Det bli lys». «Mehr Licht.» Lyset kan 
i denne konteksten tolkes som opplys-
ning eller kunnskap, og hvis man ikke 
har forstått det før, blir man klar over 
det på dette tidspunktet: Vi har vært 
vitne til en dialogutgave av syndefallet, 
det er Adam og Eva som har sittet og 
snakket med hverandre i hagen med et 
eple mellom seg på bordet, noe som 
aksentueres ytterligere av at kvinnen 
blotter skuldrene og, som Eva, erkjen-
ner sin egen nakenhet (beskrivelsen av 
det utsatte syndefallet i saltverket antar 
nå en internt kommenterende preg-
nans, den blir en type mise en abyme). 
Vi forstår også hvorfor denne høysom-
merdagen har vært kjennetegnet av en 
nærmest unaturlig stillhet som de to 
skikkelsene har kommentert: «Kor stilt 

det har vorte. (…) Ein høyrer til og 
med vengjeslaga til sommarfuglane». 
Det har vært stille før stormen; den 
grunnleggende tilstanden er den som 
blir fanget inn i Handkes foregående 
skuespill, med en tittel hentet fra en 
sceneanvisning i Kong Lear: Immer 
noch Sturm. Storm still. Fremdeles 
storm. Handke har, nesten umerkelig, 
iscenesatt et syndefall og en apokalyp-
se på en gang. Da kvinnen så, lettere 
fleipete, tiltaler mannen som Fernan-
do og snakker om hans «evige epleka-
keeventyr», knyttes forbindelsen også 
til tittelen på det herværende stykket, 
ettersom Fernando er et navn som 
dukker opp i Don Carlos, i en skild-
ring av en tragisk kjærlighetshistorie. 
Og nå, helt til slutt, siterer mannen 
de relevante linjene fra Schillers dra-
ma, om de vakre dagene i Aranjuez. 
Handkes stykke ender der Schillers 
stykke begynner.

I et kort forord sier Jon Fosse be-
skjedent at han oppdaget at tyskkunn-
skapene hans ikke var gode nok da han 
ga seg i kast med oversettelsen, og han 
takker Oskar Vistdal for å ha reddet 
ham fra diverse filologiske fallgruber. 
Jeg har i grunnen ikke inntrykk av at 
Fosses tysk er så mangelfull, men uan-
sett besitter han det som er påkrevd i 
en sammenheng som denne: poetisk 
sensibilitet og øre for språklige nyan-
ser. Her finner det sted et møte mel-
lom to av vår tids største dramatikere, 
og resultatet er blitt tilsvarende prakt-
fullt. 

Dörte Lyssewski og Jens Harzer i Die schönen Tage von Aranjuez. Burgtheater. Foto: Ruth Walz
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KONG UBU OG 
HANS TAPTE 
GIDULJE
Det meste av Kong Ubus elleville og originale 
språkbruk blir borte i oversettelsen, nødvendigvis. 
Det som står igjen, er fortsatt en fantasifull, un-
derlig og grusom teatertekst. 

Kong Ubu Drama i fem akter

Av Alfred Jarry. Oversatt fra fransk 
med etterord av Kjell Helgheim. 
Solum forlag. Oslo 2015

A lfred Jarry 
avbildet gjer-
ne hovedper-
sonen sin, Far Ubu, 

som en pæreformet ridder av den latter-
lige skikkelse med dokosten som lanse 
eller scepter og en stor spiral på magen, 
som han kalte la gidouille. Ordet har in-
gen klar etymologi og er uoversettelig, 
men det spesielle spiraltegnet er senere 
blitt bumerke for Alfred Jarrys åndsfren-
der i ‘Patafysisk selskap. Det finnes også 
et eksklusivt bokforlag som har tatt nav-
net Éditions La Gidouille, som utgir bø-
ker i forlengelsen av Jarrys fantasi. Teg-

net kunne kanskje hete «gi-
duljen» på vårt språk.

Om Alfred Jarry kan det 
diskuteres. Han var en av de 
kortlivede, eksentriske og 
intensivt levende kunstner-
ne rundt forrige 
århundreskifte, i absintdran-

kernes tid, et nervemenneske med tyde-
lig oppheng i det anale stadium, som 
innledet sitt mest kjente skuespill med 
den langtrukne, korte replikken: Dri-
ihitt! Eller kanskje vi skulle si: Bæsjæsj! 
Det er et oversetterteknisk problem. 
Fremført på scenen i 1896 var dette 
nok til å sette publikum i stemning. 
Kong Ubu ble en skandale, og det var 
meningen; det var altså en suksess.

Med Kong Ubu har Alfred Jarry av-
bildet en arketyp. Den feite, dumme, 

griske, grusomme og feige helten hans 
har fått plass i vår kulturs psykolgiske 
anegalleri ved siden av Peer Gynt, 
Brand, Kong Ødipus og Macbeth. Fle-
re av verdensdramatikkens store navn 
kunne ramses opp; særlig burde Dovre-
gubben være med. Alfred Jarry selv spil-
te rollen som denne urnorske fantasifi-
guren på teater i Paris i 1890-årene. 
Ubu er en annen gubbe. Når han ikke 
er konge, er han bare «Père Ubu» – 
Ubu-gubben eller Far Ubu.

Det kan diskuteres om Alfred Jarry i 
sine beste stunder var et geni, og om 
Kong Ubu er et mesterverk. Som dra-
matikk er det ikke all verden – en lang 
rekke korte scener høyt hevet over alle 
aristoteliske eller småborgerlige krav til 
tidens eller stedets enhet, eller logikk, 
sannsynlighet og realisme. Det er en ka-
rikatur, en parodi og en farse. Handlin-
gen foregår «i Polen, det vil si ingen ste-
der», som Jarry skal ha uttalt. (Det står 
ikke i teksten.) Dette er ikke så absurd 
som det kan se ut til: Polen var ikke-
eksist erende som stat i forfatterens sam-
tid. Det er for å ha sagt at Kong Ubu 
ikke utspiller seg i virkeligheten, nåti-
den eller fortiden. Det utspiller seg på 
teatret.

Kraftuttrykk

Eller i leserens hode, for den som tar 
det inn i bokform. Stykket foreligger nå 
på norsk, takket være Solum forlag og 
oversetteren Kjell Helgheim, omtrent 
120 år etter originalspråkets første ver-
sjon. Det kan være flere grunner til at 
det tok så lang tid; en av dem er oppga-
vens vanskelighet, uoversetteligheten. 
Andre, mer smålige hensyn kan også ha 
spilt inn, for eksempel utsikten til svik-
tende avsetning. Folk flest leser ikke 
skuespill. Ikke noe av dette har altså av-
skrekket Solum eller Helgheim.

Stykkets første replikk er et rungen-
de kraftuttrykk i lett forvansket form, 
ikke det alminnelige «merde!» men Jar-
rys egen variant (med en epentetisk R): 
«Merdre!» Merde betyr dritt og er et 
sterkt uttrykk, omtrent tilsvarende fy 
faen, svært utbredt i dagligtalen, særlig i 
den folkelige eller familiære, og ganske 
utelukket fra den dannede offentlighe-

A V  TO M  L OTH E R I N GTO N
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Lars Andreas Larssen og Mona Hofland i Kong Ubu, regi: Stein Winge. Torshovteatret 1979. Foto: Nationaltheatret
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ten. For 120 år siden var ordet, fremført 
med ettertrykk for et teaterpublikum, 
direkte sjokkerende. Med en ekstra R 
fikk ordet også noe komisk ved seg, noe 
som kan ha gjort det ekstra pinlig for et 
ellers fisefint publikum. Man vil jo nø-
dig le av bæsjen, når man ellers er en 
kultivert person. 

Nå blar man spent opp i Kjell Helg-
heims norske versjon for å se hvordan 
han har valgt å knekke denne nøtten. 
Rasshøl! roper Far Ubu. Det er jo også 
et stygt ord, men allerede der gikk noe 
tapt i oversettelsen, selv om det kan bli 
vanskelig å peke på hva det var som ble 
borte. Det emblematiske ordet dukker 
opp 33 ganger utover i teksten (opply-
ses det i etterordet), og oversetteren vel-
ger forskjellige løsninger, som regel or-
dinære norske skjellsord uten forsøk på 
kreativ gjendiktning. Det kan være like 
bra, det kunne også lett ha blitt for mye 
fantasi. Dessuten byr teksten på nok av 
andre problemer som oversetteren kan 
bryne seg på, stri med eller velge å over-
se. Den nevnte giduljen, la gidouille, er 
blant de oversette. 

Blant de vellykkede løsningene er 
Far Ubus ofte gjentatte besvergelse: Ved 
mitt grønne kubbelys! Eller seiersropet 
Seier’n er vår! som er en utpreget hjem-
liggjort oversettelse, i likhet med replik-
ken Dett var dett, uttalt av en mann 
som datt (den russiske tsaren, faktisk). 
At også et forvansket Welhaven-sitat får 
innpass i en tekst som ellers nikker til 
Shakespeare, Molière og andre kjennin-
ger fra forfatterens latinpensum, må 
regnes som et pré. Oversetteren bidrar 
også til oppklaring av teksten med sak-
lige fotnoter i komisk kontrast til styk-
kets respektløse lek med realia. Et in-
struktivt etterord har han også fått på 
plass.

Grusomt, men mest moro

Kong Ubu er et grusomt karneval, men 
det er først og fremst moro. Ideen ble 
unnfanget av Jarry og noen av de frem-
meligste klassekameratene hans på 
gymnaset i provinsbyen Rennes, og 
kjernen i det hele er ungdommenes 
skjemtefulle hets av en forhatt gymna-
slærer. I bunnen er det ikke annet enn 

et veldig ungdommelig ungdomsopp-
rør mot autoriteten og de voksnes dum-
het. Hvor mye kameratene bidro med 
er ikke kjent; i alle fall var det Jarry som 
samlet trådene og satte elementene 
sammen til det som er blitt en moderne 
avantgarde-klassiker, lovprist av dadais-
ter og surrealister og senere absurdister. 
Noen har også sett en mening med ab-
surditetene, idet man har gjenkjent 
Ubu i virkelighetens verden i skikkelse 
av maktpersoner som Ugandas Idi 
Amin, keiser Bokassa eller Romanias 
Ceausescu, der også Mor Ubu er med. 
Det er snakk om diktatorer og parodis-
ke keisere som er mer eller mindre 
«ubuiske», eller ubuesque, som det fak-
tisk heter med et etablert adjektiv på 
fransk. Mer hverdagslige Ubu-klonin-
ger kan den intelligente leser kanskje få 
øye på i sin bekjentskapskrets, i den til 
enhver tid sittende regjering eller i ver-
ste fall i sin nærmeste familie.

Det meste av Kong Ubus elleville og 
originale språkbruk blir borte i overset-
telsen, nødvendigvis; hadde hans saftig-
ste nyskapninger vært i behold, måtte vi 
ha kalt det en gjendiktning. Det som 
står igjen, er fortsatt en fantasifull, un-
derlig og grusom teatertekst. Om mak-
ten og dumheten, samt litt om hvorfor 
det blir krig i verden, og ufred i de tu-
sen hjem. Herr og fru Ubu, det er 
dumheten formælet med ondskapen, 
og maktbegjæret binder dem sammen; 
det er sterkere enn forakten de føler for 
hverandre. Slik motarbeides menneske-
nes lykke, ikke bare av uvitenhet, men 
også av ond vilje.

*

Post scriptum om fleskepølse

Idet ovenstående var levert til redaksjo-
nen og så å si på vei til setteriet, dukket 
det opp en annen, tidligere versjon av 
Ubu på norsk i form av et manushefte 
fra Torshovteatret, oversatt av Olav An-
gell og Øyvind Hekneby. Forestillingen 
ble satt opp på Torshov i 1979 med 
Lars Andreas Larssen og Mona Hofland 
som henholdsvis far og mor Ubu.

Dette stykket begynner med den 
kraftfulle åpningsreplikken: «Fraen!» 

Og gjennomfører denne sære skrivemå-
ten i variasjoner som «fry fraen» og 
«kjerringfraen». Den hekneby-angellske 
versjonen viser i det hele tatt en noe 
større vilje til å spille med på den verba-
le komikken hos Alfred Jarry. Flere av 
de medvirkendes navn, som Helgheim 
har valgt å beholde uendret, har Angell 
og Hekneby oversatt eller på annen 
måte gitt norske fantasinavn, som Kap-
tein Løvenstank, prins Rumpeslav og 
«palotinerne» Sparre, Stolpe og Bjelke, 
noe jeg antar vil fungere bedre enn de 
fransk-polske navnene overfor et norsk 
teaterpublikum. I det hele tatt tar man 
seg større friheter i en teatertekst enn i 
bokform, vanligvis.

En sammenligning av de to tekstene 
tjener først og fremst til å bekrefte ens 
forutinntatte teori om at en oversettelse 
alltid er en gjendiktning. Den oversatte 
teksten er én av mange potensielle ver-
sjoner. Til teaterbruk i 1979 har over-
setterne, trolig i samråd med regissør 
Stein Winge, diktet om hele den siste 
scenen fra den opprinnelige seilasen Po-
len-Frankrike (via Helsingør, selvfølge-
lig, for å innskrive Ubu i verdensdrama-
tikken) til en reise med passasjerfly (!) 
til et ikke navngitt land, der Ubu i et 
totalt antiklimaks drømmer om å kun-
ne meske seg med alt han orker av sin 
livrett, fleskepølse.

Hos Jarry er det snakk om en ando-
uille. «Anduljen» er en grovmalt speke-
pølse med ingredienser fra grisens for-
døyelseskanal og mageinnhold, en lukt- 
og smaksrik delikatesse for de hardføre. 
Forfatteren må sies å ha hatt et uavklart 
forhold til avføring, noe som kanskje av-
speiles i valget av nettopp denne typen 
pølse. Ordet andouille kan videre brukes 
i overført betydning om en slabbedask, 
et kjøtthue eller lignende. Far Ubu gir 
flere ganger uttrykk for at Mor Ubu er 
en andouille, noe oversetterne gjengir 
med skjellsord av vekslende kraft. Det 
ser ut som et pussig sammentreff at både 
Helgheim og Angell-Hekneby har valgt 
å kalle den konkrete anduljen for en 
fleskepølse, som om det var den eneste 
mulige oversettelsen av den franske spe-
sialiteten. Men sånn er det ikke; det er 
alltid mer enn én mulighet.
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BILLETTER: WWW.DNS.NO | 55 60 70 80 | DNS@DNS.NO

Av Jennifer Haley | Regissør og oversetter : Victoria H. Meirik
Scenograf: Katja Ebbel Fredriksen | Komponist: Gaute Tønder

Andre medvirkende: Bjørn Willberg Andersen, Jon Ketil Johnsen, 
Kamilla Grønli Hartvig og Ole Martin Aune Nilsen.

Norgespremiere:

Sci-fi krim i virtuell virkelighet

Siren Jørgensen spiller den tøff e etterforskeren som setter alt inn på å rulle opp hva som 
skjer i «Underlandet» – en online-verden hvor man kan skape nye identiteter og leve ut 
sine mørke fantasier. Vi går inn i et forførende og farlig univers når regissør Victoria Meirik 
iscenesetter den virtuelle virkelighet på Den Nationale Scene i vår.

Amerikanske Jennifer Haleys «Underlandet» («The Nether») har vakt stor oppsikt, 
og anmeldelsene var overstrømmende da forestillingen hadde urpremiere i London: 
«Briljant», «engasjerende» og ekstremt fascinerende» er beskrivelser som har gått igjen.

Norgespremiere 

på Store Scene 

16. april

«Underlandet» er banebrytende og nervepirrende teater om problemstillinger 
knyttet til virtuelle friplasser. Hvem er vi når vi kan samhandle uten konsekvenser? 

SIREN JØRGENSEN
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DEN STORE 
EKSIS TEN SIELLE 
VEVEN 
Katastrofen er langt borte og helt nær i 
Rønnaug Kleivas dramatikk. 

Båtar på vatnet.  

Etter beleiringa. Så hyggeleg

Av Rønnaug Kleiva. Transit, 2015

E t barn som tar li-
vet sitt. En vold-
tekt som forblir 
uanmeldt. Dette 

er den stille bomben som går 
av i stykkene til Rønnaug 
Kleiva. Hun setter det opp 
mot katastrofene ute i ver-
den: en bombe i Pakistan, et-
terkrigs-Sarajevo, kurdisk frigjørings-
kamp. Hvem kan si at den ene katastro-
fen er verre enn den andre? Et barn i 
Peshawar er like mye verdt som et barn 
på kysten av Norge, det er når barnet er 
ditt at katastrofen blir monumental. 
Andres krigssoner er forferdelige, men 
et bibliotek som er bombet i stykker er 
et like stort sår som det som står igjen 
etter en voldtekt, skjult i en kvinnes in-
dre. Det er disse paradoksene Kleiva 
tegner opp i denne vakre lille utgivel-
sen, prydet med grønne skjell, som 
speiler dramatikkens bruk av bilder fra 
vann og hav. 

En skjør verden

Denne samlingen presenterer tre dra-

maer av en forfatter som har 
jobbet konsekvent med det 
sårbare i nære relasjoner. Hun 
har utgitt skjønnlitteratur for 
barn og voksne i et forfatter-
skap som strekker seg tilbake 
til 1985 med over 20 titler. I 
Kleivas verden kan noe så lett 
gå i stykker, man kan miste 
hverandre, ikke finne 
hverandre, noe er endret for 
alltid, livet er skjørt.  

Dramatikken kretser 
rundt det samme og bærer noe av den 
samme dirrende katastrofen i seg. Det 
første stykket, Båtar på vatnet, er blitt 
satt opp av Radioteatret i 2014. Det be-
skriver en alenemor med to tenårings-
døtre, Inga og Anne. Stykket begynner 
med at moren og Inga snakker om den 
greske mytologiske dødselva Styx og 
Kharon som ferjer de døde over til 
dødsriket Hades, samtidig som de hører 
på radioen om et bombeangrep i Pesha-
war, med mange sivile drepte. Symbo-
likken er tung: vi venter på død. Og 
den kommer allerede i scene tre, idet 
den yngste jenta, Anne, tar livet av seg, 
i nettopp vannet; i havkanten der de 
har pleid å dykke etter kamskjell. Styk-
ket beskriver skyld, de gjenværendes 

smerte, katastrofen der ute langt borte 
som får plass i nyhetssendinger, og den 
helt nære, som ingen får vite om, annet 
enn de pårørende. 

I Etter beleiringa har Susi i hovedrol-
len. Hun er blitt voldtatt, og har flyktet 
til et krigsherjet, men nå fritt land (tid-
ligere Jugoslavia) som forsøker å bygge 
opp en slags turisme. Hun er kanskje på 
jakt etter fred; i hvert fall flykter hun fra 
den emosjonelle smerten overgrepet har 
gitt henne. Hennes møter med de over-
levende skulle man tro at tjener til å set-
te hennes egen smerte i perspektiv. Det 
er jo det vi liker å tro – «det er alltid 
noen som har det verre»-retorikken lig-
ger tungt over Susi, kanskje det er det 
som har fått henne til å reise til dette 
plagede landet, eller det er familiarite-
ten i å reise til et katastrofeområde når 
man selv gjennomlever en katastrofe. 
Men det er møtene mellom mennesker 
som heler henne, virker det som. De 
fremmede mennene som hjelper henne, 
gjenoppretter en tillit hos henne, til 
menn, til mennesker. 

Så hyggeleg ble satt opp av Radiotea-
tret i 2014, og beskriver et møte mel-
lom en kvinne og en mann. Deres til 
dels øredøvende politisk korrekte sam-
tale om kurdisk språk, klimaaksjoner, 
nord-sør og skadene ved biltrafikk bry-
ter plutselig sammen idet kvinnen nev-
ner et seksuelt overgrep mannen har ut-
satt henne for tidligere. Det som begyn-
ner som høflig konversasjon blir til en 
dragkamp om sannheten: Hva skjedde? 
Sa hun nei tydelig nok? Hennes smerte 
blir avfeiet av ham. Hennes sinne vok-
ser, hans irritasjon likeså. Og samtidig 
slutter samtalen med et prøvende «Men 
ølen» fra kvinnen, hun vil ikke slippe 
ham, noe er vevet sammen mellom 
dem likevel. 

Stort mot

Jeg synes Kleiva viser et enestående mot 
i sin omgang med «stor» og «liten» 
smerte, med den store verden der ute 
versus den lille enkeltskjebnen, hun er 
ikke redd for å lage en sterk og symbol-
mettet eksistensiell situasjon på scenen. 
Det er smertefulle problemer hun bely-
ser i stykkene sine, samtidsaktuelle og 

A V  H I L D E  Ø STBY
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eviggyldige på en gang. Samti-
dig er det mange av de (altfor) 
korte, (altfor) drivende replikk-
vekslingene på korthugd ny-
norsk som er så enkle at det 
eneste ordet som dekker det er 
klisjé. Den sørgende morens 
«Eg skulle ha visst det/Eg skulle 
ha ant det/Sett det kome/Eg 
skulle ha hindra det» er som 
hentet ut av en hvilken som 
helst Dagbladet-artikkel om 
emnet selvmord. Og i flere av 
stykkene er karakterene for ba-
nale: Ja, moren til voldtekstof-
feret Susi kan leses som den 
personen vi alle på sett og vis 
er, uforstående til andres smer-
te, det er jo umulig å forstå 
hverandre, fullstendig. Men det 
er vanskelig å svelge hennes 
«Enda godt du ikkje var jomfru 
i alle fall/Kva vil du ha til mid-
dag når du kjem»; kanskje re-
plikken kommer i overkant 
brått, kanskje jeg bare ønsker 
meg en mer nyansert karakter 
med fragmenter av empati for 
datterens lidelser. Mannen i Så 
hyggeleg er likeledes uforstående 
til smerten kvinnen opplever 
(enten overgrepet har skjedd el-
ler ikke). Hans «Du ville det. 
Du var våt» står effektfullt i 
kontrast til hans «Nå, slik jeg 
ser det, er jo nord-sørproble-
matikken med fattigdom en 
større utfordring» og andre poli-
tisk korrekte floskler på bokmål, 
men hans brutalitet er vanskelig 
å tro på, det blir for overdrevent. 
Kanskje er det hvor brått samta-
len skifter fra vennlig småplud-
der uten noen varsler, men når 
sympatien ligger så tungt hos 
kvinnen, blir det vanskelig å 
kjenne på en spenning i teksten. 
Det er for utvetydig. 

Likevel er dette en utgivelse 
som fortjener å leses, stykker 
som må settes opp. Det direkte i 
dem er forfriskende, og spørs-
målene hun stiller er store og 
berettigede. 

Dramatiker Rønnaug Kleiva. Foto: Tove K. Breistein
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Billetter kjøpes i døren før forestilling og på teatergarasjen.ticketco.no eller via bit-teatergarasjen.no / Rabatt for Bergens Tidendes abonnenter og 
studenter. Mer informasjon: info@bit-teatergarasjen.no / 55 23 22 35 /       bitteatergarasjen        bitteatergarasjen        teatergarasjen        teatergarasjen 

#TEATERGARASJEN

Dette og et utopisk akademisk og faglig program, med workshops, foreslesninger, speed dating, et symposium om utdanning, 
festligheter og mye mer slippes fortløpende i løpet av våren. Se bit-teatergarasjen.no / oktoberdans.no /       bitteatergarasjen 

Pieter Ampe & Benjamin Verdonck (BE) • Deufert & Plischke (DE) • Daina Ashbee (CA) • Jérôme Bel (FR) • Eisa Jocson (PH)
Dance for me / Olga Sonja Thorarensen (UK/IS) • Mårten Spångberg (SE) Frédéric Gravel (CA) • Mette Ingvartsen (DK) 
Karen Eide Bøen & Roar Sletteland (NO) • esc ungdomskompani / Etienne Guilloteau (NO/FR) • Yaniv Cohen (NO) 
Heine Avdal & Yukiko Shinozaki / Fieldworks (NO/BE) • Tale Dolven & Gabel Eiben (NO/US) • Carte Blanche (NO)
Sulekha Ali Omar (NO) • Gisle Martens Meyer (NO) • Impure Company / Hooman Sharifi (NO) • Ingri Fiksdal (NO) 

SESONGÅPNING FOR BIT TEATERGARASJEN HØSTEN 2016

tg STAN  BE spiller Ingmar Bergman
24. – 25. august
après la répétition
Efter repetitionen
Av og med: Georgia Scalliet 
og Frank Vercruyssen

26. – 27. august
scènes de la vie conjugale 
Scener ur et äktenskap 
Av og med: Ruth Vega Fernandez 
og Frank Vercruyssen

Norges fineste dansefestival
20. – 29. oktober 2016

Forestillingene spilles 
på fransk og tekstes 
på engelsk. 
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15 Sprikende 
festival

(Avignon): Billettkontoret var den 
største suksessen på en festival som 

ikke overbeviste kunstnerisk. 

D en 69. teaterfestivalen i Avignon 
ble karakterisert av festivaldirektør 
Olivier Py som en fortsettelse av 
ideen om at det lærde og det folke-

lige ikke står i motsetning til hverandre, og at 
kultur er mer nødvendig enn noensinne i alle 
samfunnslag. På den avsluttende pressekonfe-
ransen omtalte han årets utgave som en politisk 
festival som ikke var redd for å 
skape bølger i den etterhvert uni-
forme verden vi lever i. De offi si-
elle tallene fra festivalkontoret vi-
ser et rekordbelegg på 93 prosent, 
eller rundt 112 000 solgte billet-
ter. 

Utstillingsvindu

Med en blanding av relativt kjen-
te og svært kjente teaternavn, er 
festivalen i Avignon sjeldent et 
sjansespill i forhold til publikum. 
Men det er imidlertid nettopp en 
mangel på risiko som spesielt 
pressen, men kanskje også publi-
kum savner i forhold til festiva-
lens tidligere ledelse. At Olivier 
Py iscenesetter sine egne stykker, og med blandet 
hell, er også en faktor som gjør festivalens gene-
relle retning og ambisjoner omdiskutert. Pys 
iscenesettelse av Kong Lear ble omtalt som en 
«katastrofe» (Le Monde) og som en «unyansert 
karikatur» (Libération). Man kan undres over at 
Py ikke gir fl ere unge og ukjente teaterkunstnere 
en sjanse, istedenfor å sette opp egne forestillin-
ger, også i Pavepalasset, hvor publikum hadde 
valget mellom å se Pys oppsetning av Kong Lear 
og en kortversjon av Lear på 20 minutter. Selv 

om mange mener at de internasjonale bidragene 
løftet 2015-utgaven av festivalen, gikk kritikken 
på at de franske bidragene ikke var gode eller 
mange nok, og at Avignon ikke har som opp-
drag å være utstillingsvindu for kremen av inter-
nasjonal scenekunst.     

Varierende kunstnerisk nivå

Blant fjorårets udiskutable sukses-
ser kan nevnes Thomas Ostermei-
ers Richard III, Krystian Lupas 
Wycinka Holzfällen, Tiago Rodri-
gues Antonio e Cleopatra og Teater 
no99s My wife made a scene and 
deleted all our holiday pictures. Fle-
re gode forestillinger ble ikke like 
godt mottatt av alle: Angelin Prel-
jocaj med Retour à Berratham, Jo-
nathan Châtels Andreas, til dels 
Valère Novarina, med sin Vivier 
des noms og Kirill Serebrennikovs 
Idiotene etter Lars von Trier. I føl-
ge fl ere franske medier, som Le 
Monde, Le Figaro og Libération, 
var det en festival med lavt kunst-
nerisk nivå. Olivier Py fi kk skylda 

både som direktør og regissør. Mens andre, som 
Télérama og Les Echos, trakk frem de mange 
utenlandske forestillingene som samlet både pu-
blikum og presse, og omtalte 2015 som et vel-
lykket år. Olivier Py avsluttet på sin side opp-
summeringen av festivalen med ordene at «de 
store navnene innen scenekunst har ikke skygget 
for de ukjente, men båret dem med seg.» For 
min del, håper jeg det vil bli fl ere av den siste 
gruppen på festivalen i 2016 , som er den 70. i 
rekken.

A V  F I N N -W I L H E L M  M ATH I E S E N

Festivaldirektør Oliver Py. Foto: Christophe 
Raynard de Lage/ Festival d’Avignon
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Idiotene i politiske 
mørketider
(Avignon): Moskvas kulturprovokatør Kirill Serebren-
nikov tilrettelegger Lars von Triers Idiotene som et 
politi sk angrep på den russiske statsforvaltningen. 

Idiotene

Etter Lars von Trier. Regi og kostymer: Kirill 
Serebrennikov. Tekst, tilretteleggelse og dra-
maturgi: Valery Pecheikin. Scenografi: Kirill 
Serebrennikov, Vera Martynova. Lys: Igor 
Kapustin. Cour du lycée Saint Joseph

K irill Serebrennikov, født i 
1969, er iscenesetter, film-
regissør, én av flere kunst-
neriske ledere for Territory 

Festival i Moskva (eksperimentell sam-
tidskunst, installasjon og performance) 
og direktør for det nye Gogol-senteret i 
Moskva. Som en av Russlands mest 
synlige aktører på tvers av forskjellige 
kunstformer, er det ikke overraskende 
at han velger å tilrettelegge en film for 
scenen. Idiotene er andre del av et tea-
terprosjekt der tre filmer fra tre forskjel-
lige perioder skal tilrettelegges for sce-
nen. Sebrennikov har selv iscenesatt Idi-
otene, mens de to andre, Rocco e i suoi 

fratelli (Visconti) og Angst essen Seelen 
Auf (Fassbinder) er overlatt til hen-
holdsvis Alexey Misgirev og Vladislav 
Nastashev. I sentrum for prosjektene 
står den politiske situasjonen i dagens 
Russland.

Da von Triers Idioterne, hans første 
og eneste dogmefilm, hadde premiere i 
1998, skapte den debatt, ikke minst på 
grunn av en svært kontroversiell grup-
pesexscene. Filmen handler om en 
gruppe unge dansker som angriper me-
ningsløsheten i samfunnet rundt seg 
ved å finne sin indre idiot; dvs. å spille 
psykisk utviklingshemmede. Filmen 
stiller spørsmål ved hva det etablerte 
samfunnet kan akseptere og hvor langt 
man kan tøye grensene på tabubelagte 
områder. Dette er også Kirill Serebren-
nikovs utgangspunkt. Den store for-
skjellen mellom filmen og teaterforestil-
lingen ligger i hvordan spørsmålene er 
vinklet. Serebrennikovs Idiotene er et 
politisk angrep på dagens Moskva og en 
klar kritikk av Putins regime.  

Et mylder av forskjellige 
temaer 

Handlingen starter med rettsaken mot 
én av de unge idiotene. Absurditeten 
ved måten spørsmålene stilles på og be-
handlingen av den unge russeren, fører 
tanken til Prosessen av Franz Kafka. Sce-
nen består av et kvadratisk platå hevet 
ca. en halv meter over gulvet. Enkle 
kontorpulter og stoler utgjør resten av 

scenografien, samt et badekar og et bur 
som tjener som fengsel, leskur eller fot-
ballmål, og dessuten er en tydelig refe-
ranse til rettsaken mot Pussy Riot. Un-
derveis forvandles de sceniske elemente-
ne fra rettsbygning til svømmebasseng 
til leilighet, teater, diskotek og en buss-
holdeplass på et gatehjørne. Serebren-
nikovs regi ligger tett opp til kriteriene 
fra Dogme 95, med enkel sceneteknikk 
og visning av bilder fra facebook, yout-
ube og egne bilder i real-time. På sam-
me måte som i von Triers Dogville, blir 
hvit tape på gulvet brukt for å symboli-
sere vegger, eller for å skille én scene fra 
en annen. I løpet av forestillingen blir vi 
kjent med en gruppe unge mennesker, 
som har hver sin individuelle historie. 
Det er gjennom historiene deres at vi 
får oppleve hverdagens Moskva, med 
dens mangel på toleranse, forholdet til 
handicapede, religiøse tradisjoner, 
hjemløse barn, homofobi, syreangrep… 
Forestillingen bindes i det hele tatt 
sammen av et mylder av temaer. Sann-
synligvis er det også mange Moskva-
intern e referanser vi ikke får med oss, 
men uten at det svekker opplevelsen 
min. Tsjaikovskys Svanesjøen går som 
en rød tråd gjennom forestillingen, som 
om gruppen tross alt er på jakt etter det 
absolutt grasiøse. Men det skal vise seg 
vanskelig å holde mikrosamfunnet de 
har skapt gående, og mens noen i grup-
pen radikaliseres, merker vi at utopienes 
tid er forbi og at oppløsningen av grup-

A V  F I N N -W I L H E L M  M ATH I E S E N
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Kirill Serebrennikov er teater- og filmregissør, direktør for Gogol-
senteret i Moskva og én av flere kunstneriske ledere for Territory 
Festival. Foto: Sergej Tabunov.
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pen er uunngåelig. Én blir slått i hjel et-
ter at han har spilt funksjonshemmet 
og lurt to bygningsarbeidere til å hjelpe 
seg med å tisse. En annen ender opp 
med å bli virkelig gal etter at hans store 
kjærlighet forlater gruppen. Hovedper-
sonen ønsker til slutt å sette fyr på lei-
ligheten, seg selv og de gjenværende 
medlemmene, men blir forhindret fra å 
gjøre det siste øyeblikk. 

Downs syndrom

Forestillingen avsluttes med en sterk se-
kvens når fem ballettdansere med 
Downs syndrom danser til Svanesjøen. 
Dette opplevde jeg som et følelsesmes-
sig sterkt øyeblikk, men flere av de fran-
ske anmeldere kritiserte sammenblan-
dingen mellom det å spille ut sin indre 
idiot og å involvere mennesker med et 
reelt handicap. Det kan være på sin 
plass å presisere at disse skuespillerne 
kommer fra Theatre of Open-hearted, 
som Serebrennikov har samarbeidet 
med i flere år. Han ønsket i utgangs-
punktet å la skuespillerne med Downs 
syndrom delta i flere scener sammen 
med de andre skuespillerne, men fant 
ut at det ikke nyttet. «Når rollefigurene 
møter engler, blir det meningsløst å fort-
sette spillet,» sa Serebrennikov i en utta-
lelse på festivalen. «Det var da jeg fikk 
idéen om å involvere dem i sluttscenen, 
som dermed ble helt annerledes enn det 
jeg hadde planlagt.»

Det var ikke bare denne siste scenen 
som gjorde inntrykk. En scene i en of-
fentlig svømmehall der problemet med 
kropp, handicap og sex kommer tydelig 
frem, kan også trekkes frem. Eller Aero-
bics-treneren som ikke klarer all umora-
len lenger. Eller jenta som bare kan el-
ske kjæresten sin i rollen som idiot. 
Spørsmålet man sitter igjen med etter 
forestillingen er om noe av alt dette nyt-
ter? Hva er poenget med å utfordre 
samfunnet når alle initiativ er dømt til å 
mislykkes? Dette er den pessimistiske 
tolkningen. Ser man optimistisk, om 
enn noe naivt på det, kan man si at alt 
er mulig, til og med i Moskva, så lenge 
kunstnere som Kirill Serebrennikov en-
gasjerer seg og bidrar til å belyse det en-
kelte ønsker å holde skjult.

Richard III

Av William Shakespeare. Oversettelse: 
Marius von Mayenburg. Regi: Thomas 
Ostermeier. Scenografi: Jan Pappelbaum. 
Lyd og lys: Nils Ostendorf og Erich 
Schneider. Kostyme: Florence von Gerkan

T homas Ostermeier er en 
gjenganger på teaterfesti-
valen i Avignon. Et sik-
kert kort. En det alltid 

stilles store forventninger til, og som 
som regel innfrir. Det er derfor ikke 
uten spenning at jeg setter meg ned, 
godt plassert midt i orkester for å føl-
ge «Richard III’s rise and fall». 

Thomas Ostermeier hører ikke til 
den minimalistiske designgenerasjo-
nen. Publikum skal tett inn på scenen 
og handlingen skal sees og høres. Det-
te er kroppens og naturelementenes 
teater. Tre elementer er dominerende i 
Jan Pappelbaums scenografi: et kraftig 
stålstillas i bakkant, en hesteskoformet 
og skrå scene med sand og sagmugg 
på gulvet, og ikke minst en mikrofon 
hengende ned fra taket. En tromme-
slager på høyre side av scenen gjør 
musikkbruddene levende. Når Lars 
Eidinger kommer inn på scenen i be-
gynnelsen av forestillingen, er stem-

Lars 
Eidinger 

rocker 
Avignon 
(Avignon): Sjeldent har vi 
vært så tett innpå Shake-

speares skruppelløse og 
maktsyke helt som i Lars 

Eidingers intense tolkning.
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Lars Eidinger som Rikchard, i Thomas Ostermieres oppsetning. Richard III, Schuaubühne 2015. Foto: Christophe Raynaud de Lage/ Festval d’Avignon

ningen satt. Som et såret krypdyr sleper 
han seg over scenen med klumpfot og 
pukkel. Et slags bissel av lærremmer sy-
nes å holde hodet på plass, samtidig 
som det hemmer bevegelsene hans yt-
terligere. Når han tar tak i mikrofonen, 
lyser den opp ansiktet hans og filmer 
ham samtidig. Trass i det grelle utseen-
det, inkludert svarte tenner, henvender 
han seg til oss på en intim og fortrolig 
måte. Han forfører oss samtidig som 
han ærlig forteller om sine grusomme 
hensikter. Hertugen av Gloucester er 
selve inkarnasjonen av det onde, men 
ikke desto mindre både morsom og sjar-

merende. De andre rolle-
figurene virker nesten sti-
ve og kjedelige i forhold. 
Lars Eidinger synes rett 
og slett perfekt som Ric-
hard III, men det er klart 
at også det unike samar-
beidet mellom regissør og 
skuespiller spiller inn. 
Den voldsomme energien kjenner jeg 
igjen fra Eidingers tolkning av Hamlet i 
Ostermeiers Hamlet fra noen år tilbake, 
men denne gang er fokus skarpere og 
konsentrasjonen større. 

Skamfølelse

Med ett begynner tromme-
slageren å spille, rockemu-
sikk dundrer gjennom salen 
og konfetti begynner å regne 
ned fra taket. Slutten på ro-
sekrigene feires med Kong 
Edvard IV, lorder, hertuger 
og jarler. Men Gloucester 

har andre planer, og begynner systema-
tisk å rydde alle som står mellom ham 
og tronen av veien. Det er nesten utrolig 
at ingen finner ut av sviket hans, men 
han er smart, forførende og sjarmeren-
de. Og krøpling. Ingen kan vel misten-

På slutten 

skammer vi 

oss for at 

vi lot oss 

forføre



64   S H A K E S P E A R E -  O G  T E AT E R T I D S S K R I F T  1  /  2 0 1 6

ke en skadet og handikappet person 
for å planlegge slike misgjerninger! 
Når han ønsker å gifte seg med 
Anne, etter først å ha myrdet sønnen 
hennes og så mannen hennes, kler 
han seg naken foran henne. Foran 
våre vantro øyne klarer han så å snu 
hatet hennes og forføre henne. Flere 
blodige ugjerninger finner sted, men 
den verste er mot de to unge prinse-
ne; her fremstilt ved bruk av mario-
netter. Hemoglobinet flyter mens 
Gloucester kommer nærmere og 
nærmere tronen. På et tidspunkt ser 
vi ham iført korsett som et bilde på 
hvordan han er stengt inne i seg selv. 
Det han gjør er så avskyelig at han 
faktisk holder på å kaste opp. «Jeg 
hater meg selv» kommer like mye 
som en bønn som en innrømmelse. 
Han ender opp med å henge, hvit i 
ansiktet og etter ett ben fra mikro-
fonledningen. «A horse, my kingdom 
for a horse!» gjaller gjennom scene-
rommet som et tegn på det forgjen-
gelige, det forfalne, det menneskeli-
ge, i både smålighet og storhet. På 
slutten er Richard villig til å gi avkall 
på alt for å redde sitt eget skinn. 

Det er en imponerende skuespil-
lerprestasjon Lars Eidinger leverer. 
Med sjelden intensitet holder han 
publikum i ånde i to og en halv 
time. Han er grusom, men sympa-
tisk. En virkelig slemming, men med 
humoristisk sans. Ostermeier lar Ei-
dinger gjenta deler av teksten på en-
gelsk, som for å knytte enda tettere 
bånd til Shakespeare. Scenens form 
og måten å spille såpass nært publi-
kum på forsterker båndene ytterlige-
re. Alt dette befester publikums inti-
me forhold til Gloucester/Richard. 
Men vi skammer oss over at vi lar oss 
sjarmere. Ikke uten paralleller til vis-
se politiske partier som bruker alle 
virkemidler for å selge oss en virke-
lighet som ikke tåler dagens lys. For 
også i politikken kan det lønne seg å 
innta offerets rolle. Men når skallet 
sprekker, som i Richards desperate 
rop på slutten, ser vi det heslige som 
det er og skammer oss for at vi lot 
oss forføre.    

Masse-
konsum  
og tap
(Avignon): Theatre NO99 fra 
Estland befester sin posisjon 
med en forestilling om vårt 
massive konsum av bilder.  

NO51 – my wife made a scene  

and deleted all our holiday pictures. 

Idé og iscenesettelse: Ene-Liis Semper og Tiit 
Ojasoo. Dramaturgi: Eero Epner. Lyd: Hendrik 
Kaljujärv. Lys: Siim Reispass, Karl Marken. 
Video: Tanel Ojasoo. Gymnase du lycée 
Aubanel 

I 2004 grunnla Tiit Ojasoo og Ene-
Liis Semper Theatre NO99, som 
de siden har vært kunstneriske le-
dere for. Theatre NO99 har bi-

dratt til en betydelig endring innenfor 
estisk teater og har også hatt internasjo-
nal resonans. Mens Tiit Ojasoo er isce-
nesetter, er Ene-Liis Semper utdannet 
ved kunstakademiet i Estland og har 
bakgrunn som videokunstner og sceno-
graf. Hun har blant representert Estland 
på Venezia-biennalen. Deres felles syn 
på scenekunst og Sempers tverrfaglige 
bakgrunn er med på å skape et mange-
sidig scenisk uttrykk der form og fokus 
forandrer seg fra forestilling til forestil-
ling. Det som allikevel er felles for alle 
Theatre NO99 sine forestillinger, er det 

sterke visuelle uttrykket og evnen til å 
sette nytt lys på aktuelle sosiale pro-
blemstillinger. 

Evig eies kun det tapte / Å 
gjenskape det tapte

Forestillingen spilles på en innendørs 
amfiscene der scenografien består av et 
hotellrom i moderne design: rektangel-
formet, lysebrunt og hvitstripete teppe 
på gulvet, to hvite sofaer og et tønne-
rundt kombinert barskap og sofabord 
til venstre, og en hvit dobbeltseng til 
høyre. I bakkant av scenen finner vi en 
skyvedør av glass, inngangsdøren og en 
liten gang. Hvite vegger rammer inn 
rommet. En mann i frakk og med kof-
fert kommer inn på scenen og begynner 
å bevege seg febrilsk rundt på hotell-
rommet. Han flytter på en sjokolade 
som ligger på hodeputen. En, kanskje 
to centimeter til venstre. Nervøsiteten 
hans er til å ta og føle på. Slik varer det 
en stund uten at noe blir sagt. Lyset 
slukkes og når det slås på igjen etter et 
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par sekunder, står to unge jenter og to 
gutter, en kvinne og en mann i hotell-
rommet. Den visuelle forandringen på 
scenen er så rask at vi allerede på dette 
tidspunktet får inntrykk av å bla i et fo-
toalbum. Mannen forklarer at kona har 
slettet alle feriebildene deres og at han 
ønsker å gjenskape situasjonene fra da 
familien var på ferie for å få bildene sine 
tilbake. De får derfor utdelt roller som 
datter, sønn, kone og mann, en turist 
eller servitør. Fra svært enkle bilder på 
hotellrommet, går det snart over i kom-
plekse naturbilder eller situasjoner der 
de enkelte gråter, er slitne eller sinte på 
hverandre. Modellene blir bedt om å 
uttrykke følelsene til familien slik fami-
liefaren husker dem, og hver gang ka-
meraet utløses, får publikum se resulta-
tet på en stor skjerm.

Gilbert and George

Det er noe umiddelbart komisk ved si-
tuasjonene, ikke minst fordi fotomodel-
lene virker svært brydde eller ikke 

skjønner hva de skal gjøre. For eksem-
pel skal datteren legge seg på sengen, 
men hun gjør det i en utfordrende posi-
tur som ikke passer faren i det hele tatt. 
På et tidspunkt overtar familiefaren rol-
len som seg selv, gir kameraet til en an-
nen og derfra begynner det hele å skli 
ut. Modellene går stadig mer opp i rol-
lene sine og ender opp med å gå lengre 
enn de blir bedt om. Grensen mellom 
realitet og fiksjon glir langsomt ut. Når 
familiefaren forlater hotellrommet for å 
ta en pause, åpnes minibaren, musikk 
settes på og alt tar en ny vending med 
en rekke usannsynlige og fantasifulle si-
tuasjoner, som fotograferes og vises på 
skjermen. Vi oppdager etter hvert at 
bildene minner om kjente kunstverk, 
filmscener eller berømte fotografier. For 
eksempel fra filmen Titanic, fotografiet 
av en gravid Demi Moore eller malerier 
av Gilbert and George, for å nevne 
noen få. Det vi er vitne til på scenen, er 
performance og fotokunst på samme 
tid. Alt foregår i rasende hastighet og 

bildene på skjermen er såpass oppsikts-
vekkende at jeg spør meg selv om det er 
real-time-foto eller bilder de allerede har 
tatt? Den drivende elektromusikken av 
tyske Modeselektor gjør partystemnin-
gen komplett. Dette blir så brutt opp av 
personlige historier fortalt av aktørene 
eller dem imellom. 

Forestillingen var et av de store høy-
depunktene på årets festival. Et kraftig 
visuelt uttrykk, fantastiske skuespillere 
og en fortelling som er en kilde til 
spørsmål. Spørsmål om det forgjengeli-
ge og vår massive bruk av bilder. Men 
det får meg også til å tenke på hva den-
ne bruken og opptattheten av bilder 
gjør med hvordan vi oppfatter oss selv, 
og på den andre siden; hvordan det for-
andrer måten vi oppfatter kunst på. 
Hva betyr det at vi ønsker å fotografere 
hvert eneste øyeblikk vi lever? Hva gjør 
det med vår av virkelighetsoppfatning, 
og hvor flinke er vi egentlig til å se 
hvordan vi manipuleres?    

NO51 – my wife made a scene and deleted all our holiday pictures. Regi og idé: Ene-Liis Semper og Tiit Ojasoo. Foto: Christophe Raynaud de Lage/ Festval d’Avignon
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Tiden og  
vårt korte liv
Vi stiller spørsmål ved vårt syn på billedlig re-
presentasjon, forteller Ene-Liise Semper. 

E tter å ha sett teater NO51 – 
my wife made a scene and 
deleted all our holiday pic-
tures, fikk jeg anledning til å 

spørre den ene av forestillingens to re-
gissører, Ene-Liise Semper, om ideene 
bak prosjektet.

– Som kunstner føler jeg meg ikke 
forpliktet til å fortelle om det jeg gjør i 
detalj, sier hun. Men jeg kan si at fore-
stillingen stiller spørsmål, ikke bare til 
hvordan vi ser på våre egne bilder, men 
også hvordan det forandrer vårt syn på 
billedlig representasjon generelt. Et 
bilde handler jo om noe som skjedde, 
men som ikke eksisterer lenger. Noe 
som varte i ett øyeblikk og som så for-
svant. Så når faren i stykket prøver å 
bygge dette opp igjen, forsøker han 
selvfølgelig å gjenskape en virkelighet 
som ikke eksisterer. Det er en tristhet 
og nostalgi i dette som handler om tid 
og våre korte liv. Det er kritisk, fordi 
det handler om det forgjengelige og 
overfladiske i samfunnet, slik det gjen-
speiles i dagens massebruk av bilder. 
Men allikevel er det noe med at vi øn-
sker å beholde noe, å ta tak i det som 
forsvinner for oss og som vi naturligvis 
aldri kan få tilbake.

99 forestillinger

– Har dette forbindelse med teater NO99-
konseptet deres?

– Noe av ideen bak Teater NO99 var 
å kunne jobbe på en ny måte med fokus 
på samtidsteater. Et annet mål var å for-

nye oss hver gang og aldri gjøre det sam-
me flere ganger. Så ja, du kan sikkert 
finne denne forbindelsen, men vi skal 
lage 99 forestillinger i alt og ikke alle vil 
ha direkte forbindelse til konseptet vårt. 

– Jeg syntes å kunne kjenne igjen 
kunst verk, scener fra filmer…

– Ja, det er mange forskjellige lag og 
disse referansene er ett av dem. En inter-
essant del av denne forestillingen er at 
kameraet fanger opp noe du ikke er i 
stand til å se, selv om du sitter svært 
godt plassert blant publikum. Når bildet 
kommer opp på skjermen, blir du over-
rasket fordi det ikke er det du hadde 
regnet med.

– Alle fotografiene blir altså til mens vi 
ser på?

– Ja, alt er live. Det var noe av utfor-
dringen da vi begynte å jobbe med det-
te stykket. Det var interessant å se om 
vi kunne klare å gjøre det. Det har noe 
med spriket mellom det som det blir 
tatt bilde av og det faktiske fotografiet å 
gjøre. Samtidig prøver alle forskjellige 
mennesker å feste hendelser i livene sine 
til minnekortet, og det er et paradoks at 
disse personlige og lykkelige øyeblikke-
ne blir likere og likere andres lykkelige 
øyeblikk gjennom den uniforme digita-
le billedprosessen. 

(Se også presentasjon av teater NO99 
og forestillingen Hot Estonian Guys i 

NSTT nr. 1/2009. Red. anm.)

Tiit Ojasoo og Ene-Liis Semper er regissører og kunstneriske ledere av det estiske kompaniet og teaterprosjektet NO99. Foto: Christophe 
Raynaud de Lage/ Festval d’Avignon
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Innvendig revolusjon 
(Avignon): – Till Damaskus er et spørsmål om  

innvendig revolusjon. Jeg tror ikke på teater som over-
bringer av en eller annen sannhet, sier Jonathan Châtel, 

som fordyper seg i skandinavisk teater og litteratur.

Jonathan Châtel (36 år) er en 
fransk-norsk skuespiller, isce-
nesetter, filmregissør og ma-
nusforfatter. Med bakgrunn 

fra teaterskole og filosofistudier til-
brakte han tre år på Ibsen-senteret i 
Oslo før han i 2011 startet teater-
kompaniet ELK i samarbeid med 
Sandrine le Pors. Med forestillingen 
Lille Eyolf i 2012, ble Châtel for alvor 
kjent for fransk publikum og kritike-
re. Det er første gang Jonathan 

Chatêl er invitert til teaterfestivalen i 
Avignon.  

– Du hadde suksess med din første 
oppsetning, Lille Eyolf. Ibsen, altså, og nå 
Strindberg. Hva er det som driver deg 
mot de skandinaviske dramatikerne fra 
denne perioden?

– Først og fremst er jeg sterkt foran-
kret i det skandinaviske, eller det norske 
om du vil. Når jeg er i Norge, opplever 
jeg en form for skandinavisk mytologi i 
våre daglige liv. Det er noe ved det rå, 

fysiske og voldsomme i den norske na-
turen som fascinerer og inspirer meg. 
Dette blir gjenspeilet i skandinavisk lit-
teratur. Selma Lagerlöfs Bortbytingen 
har for eksempel vært til stor hjelp i ar-
beidet med Andreas. Ibsen begynte jeg å 
lese allerede i fjortenårs-alderen. Jeg føl-
te et veldig raseri hos ham, ikke minst 
da jeg leste Vildanden. Måten Hedvig 
blir misbrukt på av den voksne verden 
og retorikken som dreper barndom-
men. Både Ibsen og Strindberg repre-

A V  F I N N -W I L H E L M  M ATH I E S E N

Jonathan Châtel. Foto: Renaud Bessah
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senterte, som mange andre forfattere i 
samme periode, et ideologisk og økono-
misk skifte i samfunnet. Også når det 
gjelder forståelsen av litteratur. Det hø-
res kanskje litt banalt ut, men de to 
synliggjorde en form for utilpasshet i 
den vestlige kulturen. Jeg finner en 
voldsom styrke i dramaene deres og i 
selve dramaturgien. Stykkene deres bæ-
rer sterke utopier i seg, i forhold til tea-
tret og litteraturen, på en både estetisk 
og etisk måte. 

Farger

– Scenografien i Andreas er minimalis-
tisk, stilisert, og dominert av tre og rust-
fritt stål. Hva var ideen bak denne?

– Det første som slo meg i forbin-
delse med Till Damaskus, var en opple-
velse av noe svingende. En pendel eller 
huske som svinger frem og tilbake. Folk 
som møtes, som forlater hverandre og 
som møtes igjen. Noe tidløst som be-
gynner, avsluttes og begynner på nytt. 
Da Gaspard Pinta og jeg begynte å 
snakke om scenografien, sto det arki-
tektoniske sentralt. Jeg liker spesielt 
godt en arkitekt som heter Louis Kahn, 
hvis arbeid er preget av streng seriøsitet 
og noe nærmest mystisk. Han har blant 
annet jobbet med å kultivere stillheten i 
det arkitektoniske rommet. Vi tok der-
for utgangspunkt i dette. Ideen med 
stålveggen i bakkant av scenen og døre-
ne som roterer rundt en midtre akse, 
ble skapt gjennom min første intuisjon 
av noe som svinger frem og tilbake. 
Strindberg skriver jo også at figurene 
går inn og ut av scenen i noe som ligner 
på en runddans eller bevegelse frem og 
tilbake. Når det gjelder trestrukturene, 
var ideen først og fremst å skape et rom 
for tolkning og spill. Ideen til gulfargen 
på strukturen ble til gjennom en reise-
beretning fra en svovelørken i Etiopa, 
men også fordi Strindberg skrev stykket 
i en periode hvor han var opptatt av al-
kymi og drev med en mengde forskjelli-
ge eksperimenter, noe som gjorde at 
han hadde kronisk svovelgule hender. 
Det er for øvrig også fargen på hytta mi 
i Norge. Jeg jobber på en måte hvor 
forskjellige deler, tanker og opplevelser 
kondenseres ned til et enkelt og kon-

sentrert uttrykk. Jeg tror allikevel at alt 
som ligger bak, siver ut gjennom pore-
ne i det teatrale uttrykket. 

– På begynnelsen tenkte jeg umiddel-
bart på Mens vi venter på Godot…

– Strindberg var opptatt av dramaets 
form og forsket på hvor langt han kun-
ne skyve stillheten. Og det er nettopp i 
en slik ventende sekvens at noe oppstår. 
Ideen om en forløsning gir rom for 
spill. Det som er flott i det tredje partiet 
er at vi skjønner at ordene ikke har 
noen mening, men at det bare er tan-
ken som kan redde oss. Det er en ironi, 
men også en stor hengivenhet for 
Strindberg, selv om han selvfølgelig 
ikke er naiv nok til å påføre styk-
kene sine en happy end. Men det 
åpner rom for å stille spørsmål og 
det er nettopp dette som er viktig 
for meg i teatret. Og så er det 
selvfølgelig opp til tilskueren å re-
agere intellektuelt eller emosjonelt 
på spørsmålene som stilles.

– Andreas handler blant annet 
om aktuelle temaer som religion og 
tro. Er det også en politisk dimen-
sjon i stykket?

– Till Damaskus er et spørsmål om 
innvendig revolusjon. Jeg tror ikke på 
teater som overbringer av en eller annen 
sannhet. Istedenfor å snakke om teatrets 
politiske dimensjon, burde vi snakke 
om teatrets etiske dimensjon. Jeg tror 
heller ikke på publikum som en meng-
de, men på hver tilskuers individualitet 
og innvendige opplevelse. Jeg er natur-
ligvis opptatt av politiske spørsmål, 
men hvis du tar Heiner Goebbels eller 
Jürgen Gosch for eksempel, ser du at 
man godt kan behandle slike spørsmål 
uten å nødvendigvis formidle et bud-
skap eller moral.

Knausgård og avskyen for det 
trivielle 

– Hva/hvem blir du inspirert av? 
– Jeg blir først og fremst inspirert av 

kunstarter utenfor teatret. Skulptøren 
Tony Smith blant annet, som opprin-
nelig var arkitekt og som ikke begynte 
med skulptur før han var rundt 50 år. 
Hans forhold til den minimalistiske 
måten å uttrykke seg kunstnerisk på in-

spirerer meg i stor grad. Selv ville jeg 
opprinnelig bli tegner. Poesi er også noe 
som er svært viktig for meg, men det 
handler ikke så mye om kunstform 
egentlig, men mer om møtet med en 
kraft, en tanke, en spenning, en alteri-
tet. Alteriteten, altså de som går andre 
veier enn meg på leting etter noe vi 
gjerne kan kalle en indre stemme, er 
viktige. Kopistene er lette å kjenne 
igjen.

Jeg tror at man skal søke etter å være 
så tydelig som mulig. Det som rører 
meg i billedkunst eller musikk er stor 
tydelighet, men allikevel noe udefiner-
bart man ikke får tak i. Dette er grunn-

leggende for meg. Men andre forfatte-
res syn på hva det betyr å skrive inspire-
rer meg også i stor grad.

Et eksempel er når Ibsen går i eksil, 
for å kjempe mot den systematiske bru-
ken av språket. Det er dette alternativet 
som Karl Ove Knausgård og Thomas 
Espedal skriver om. Ønsket om å skrive 
et verk som får litteraturen til å forsvin-
ne, som plasserer en bombe, mens man 
samtidig er nødt til å forholde seg til 
bleier, alkohol, vekkerklokken og man-
dag morgen. Denne tiden når du skri-
ver og glemmer alt og forsvinner inn i 
det du gjør, men også ødelegger den an-
dre fordi du trekker deg inn i deg selv 
og tilbake fra samfunnet. Dette er noe 
disse forfatterne beskriver og som jeg 
også føler. Det vil si avskyen for det tri-
vielle, det dagligdagse, dette kvinneha-
tet som tiggeren uttrykker i monologen 
sin. Det er som om jeg fører en disku-
sjon med Knausgård og Espedal på 
café. Det er noe der. Noe med intensi-
teten, med den fysiske anstrengelsen 
ved å skrive og den fysiske utmattelsen. 

Det høres kanskje banalt 

ut, men Ibsen og Strind-

berg synliggjorde en ut-

ilpasshet i den vestlige 

kulturen.
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Konsentrert 
Strindberg
(Avignon): Jonathan Châtel over-
beviser med en personlig, drøm-
mende og minimalistisk versjon 
av Til Damauskus.

Andreas

Etter August Strindbergs Till Damaskus, før-
ste del. Regi, oversettelse og tilretteleggelse: 
Jonathan Châtel. Scenografi: Gaspard Pinta. 
Lys: Marie-Christine Soma. Musikk: Étienne 
Bonhomme. Kunstnerisk kollaborasjon. Cloître 
des Célestins

A ndreas er en intim, tett 
og minimalistisk fore-
stilling, fritt etter første 
del av Till Damaskus. 

Till Damaskus hører til Strindbergs van-
dringsdramaer og ble delvis skrevet i 
Frankrike da han var på vei ut av en dyp 
depresjon. Tittelen henspiller på en av 
den moderne kristendommens avgjø-
rende hendelser, nemlig Paulus’ omven-
delse på vei til Damaskus. Tro og religi-
on er da også til stede i Andreas, uten at 
det blir overskyggende. Jonathan Châtel 
bruker Strindbergs tekst og elementer 
fra vår kristne kulturarv for å stille eksis-
tensielle spørsmål. Hvordan jeg kan ak-
septere mine handlinger og den personen 
disse handlingene gjør meg til? ligger og 
dirrer som et latent spørsmål gjennom 
hele forestillingen. 

Jonathan Châtel har skapt forestillin-
gen på utendørsscenen i Cloître des Ce-
lestins, en av Avignons mytiske scener 
med to enorme platantrær på hver side. 
Bak disse har han satt opp en bakvegg 
av gjennomhullede stålplater. Et system 
av svingdører skjult i stålveggen fungerer 
godt for inn- og utgangene, både prak-
tisk og symbolsk. Bortsett fra et svart 

scenegulv, består scenografien av to sta-
verngule strukturer av tre på hver side. 
De kan minne om bord og benker i en 
park eller barnehage, men også om deler 
av et hus eller en hytte. Den lavmælte 
og gulfargede lyssettingen understreker 
fargen på trestrukturene. Disse struktu-
rene gir skuespillerne stor bevegelsesfri-
het. De kan også minne om legoklosser 
som kan bygges opp og forandre form 
når som helst.  På denne måten forster-
ker scenografien inntrykket av noe 
drømmende og svevende. 

Fra gatehjørne til gatehjørne

Fire skuespillere spiller åtte roller. Kun 
Thierry Raynaud, som Den ukjente, 
spiller bare én rolle. Strindberg antyder 
at noen av rollene kan spilles av samme 
skuespiller, men Jonathan Châtel har 
systematisert dette. Den symbolske be-
tydningen av dobbeltrollene befester 
opplevelsen av noe på siden av det 
reelle . Når kvinnen og hennes mor spil-
les av samme skuespiller, skjer det noe 
med oppfattelsen vår av tid og rom, og 
det ga meg en slags a ha-opplevelse un-
derveis. Hovedpersonen, Den ukjente, 
er forfatter. Handlingen begynner på et 
gatehjørne der han møter en kvinne. 
Han sier at han visste hun skulle kom-
me og at han har stått der og ventet en 
stund, men uten å vite på hva. Forhol-
det mellom disse to er den røde tråden 
gjennom forestillingen, før den avslut-
tes på samme gatehjørne som den be-

gynte. I mellomtiden går de to, samt en 
lege, en gammel mann, en nonne, en 
datter, en mor og en tigger ut og inn av 
en merkelig historie som vi ikke vet 
hvor begynner og ikke hvor slutter. 
Noen er på vei mot noe, men hva? En 
mengde mer eller mindre eksistensielle 
refleksjoner sender oss fra den ukjentes 
selvransakende bevissthet, til nonnens 
trussel om forbannelse dersom han ikke 
tar det rette valg. 

Jonathan Châtel har selv oversatt og 
tilrettelagt hele Strindbergs tekst. Han 
har også lagt til egen tekst som flyter 
godt sammen med Strindbergs. Blant 
annet refleksjoner rundt en del tabu-
belagte områder i samfunnet, som for 
eksempel det sterile forholdet vi har til 
døden, eller at ingen vil se tiggere eller 
gale på gaten. Forskjellige utsagn for-
midler den ukjentes følelsesliv: «Jeg skul-
le ønske jeg var noens hund, tilværelsen er 
ydmykende, eller 

«– Hvor går du? 
– Mot ødeleggelsen. Jeg er forfatter, vet 

du. Jeg lurer på om ikke det jeg skriver er 
mer virkelig enn selve virkeligheten.»

Trollenes magiske kraft

Selv om forbindelsen mellom de for-
skjellige utsagnene tidvis kan være van-
skelig å følge, er Andreas et fascinerende 
stykke teaterkunst. Jonathan Châtel 
henter inspirasjon fra norske forfattere, 
og enkelte deler av forestillingen får meg 
til å tenke på Min kamp av Karl Ove 
Knausgård. Men Andreas er først og 
fremst en personlig forestilling, farget av 
Châtels norsk-franske kultur. Det hand-
ler om tro og dikterkunst, skyld og tilgi-
velse. Men også trollenes magiske kraft 
finner sin plass, og en fornemmelse av 
de nordiske skogers mystikk ligger over 
scenen i Cloître des Celestins denne 
kvelden. Gjennom Den ukjentes dypt-
gående oppgjør med sin egen situasjon, 
inspirerer forestillingen til granskning av 
menneskesjelens indre. Fra gatehjørne 
til gatehjørne sluttes en åpen sirkel der 
enhver bevegelse i en hver retning fører 
hovedpersonen, og tilskueren, videre til 
stadig flere ubesvarte spørsmål. Men 
kanskje er det nettopp på veien til dette 
ukjente at svaret ligger. 

A V  F I N N -W I L H E L M  M ATH I E S E N
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Foto fra Andreas, etter Strindbergs Till Damaskus, første del. Regi, oversettelse og tilretteleggelse: Jonathan Châtel. Foto: 
Christophe Raynaud de Lage/ Festval d’Avignon

Ellers på  
festivalen...

M ed 45 forestillinger, utstillinger, en 
mengde debatter og diskusjoner, er 
det vanskelig å få med seg alt. Jeg 

fikk ikke med meg hverken Krystian Lupas 
Wycinka Holzfällen, Tiago Rodrigues António e 
Cleópatra, Laurent Brethomes Riquet eller Ben-
jamin Porées Trilogie du revoir. Derimot så jeg 
frem til Valère Novarinas Le vivier des noms 
(Navnenes klekkingsrom…). Novarinas forestil-
ling var på mange måter interessant, men flom-
men av ord over flere timer, og uten en historie 
å fortelle, ble for lang for min del. Jeg kan se at 
dramatikeren, som flere kritikere geniforklarer, 
er talentfull. Men det store sjokket, det som bin-
der deg fast i stolen og samtidig river deg i styk-
ker, opplevde jeg ikke i forestillingen Le vivier 
des noms. 

… informasjonsstrømmen  
bare fortsetter       

Et scenisk uttrykk i den motsatte enden av for-
tellerskalaen var No world/FPLL av den fransk-
israelske duoen Winter Family. Ruth Rosenthal 
og Xavier Klaine bruker videostreaming og mu-
sikk i en mangesidig og treffende performance. 
De bombarderer oss med bilder og videoklipp 
som synliggjør den absurde måten vi mottar for-
skjellig type informasjon på. Side om side vises 
og likestilles katter som ruller rundt i gresset, 
youporn, krigsskadde barn i Syria eller en brud 
som glir og faller i vannet. Bildene fra snapchat, 
facebook, youtube, m.m. ruller uavbrutt over vi-
deoskjermen, mens Rosenthal henvender seg til 
oss på en måte à la Steve Jobs eller en konferan-
sier fra TED. Poenget er det glatte, hvite, demo-
kratiske og indignerte samfunnet. Parallellen til 
den stadig større strømmen av underskriftskam-
panjer som fyller internett er tydelig. Vi er stadig 
opprørt over et eller annet tema, men ingenting 
forandres og den samme modellen fortsetter og 
styrkes. Ikke alle blant publikum syntes No 
world/FPLL hadde særlig interesse, men mange 
av de unge jeg snakket med etter forestillingen 
kjente seg igjen i bildet på den overveldende in-
formasjonsstrømmen, og fant en kilde til reflek-
sjon rundt deres eget forhold til strømmen av 
informasjon og bilder.



POSTDANCE –  
EN DANSERISK 
REORIENTERING
(Stockholm): Høsten 2015 inviteres det til konferanse på 
Moderna Dansteatern (MDT) i Stockholm. Før «konferanse» 
plasserer arrangørene ordet «postdance». Post dans – etter 
dans? Begrepet er på samme tid en provokasjon og et forslag; 
dansen vil finne sin egen vei, men kanskje ikke, og av nødven-
dighet ikke, på samme måte som før.

POSTDANCE – beyond the  

kinesthetic experience and back

Initiativtakere/arrangører: Gabriel Smeets, kunstne-
risk leder Cullberg-balletten, Andre Lepecki, professor 
New York University og gjestepreofessor ved Dans-och 
Circushögskolan (DOCH) Stockholm, Danjel Andersson, 
kunstnerisk leder Moderna Dansteatern (MDT). I sam-
arbeid med MDT, Cullberg-balletten, Life Long Burning, 
Konstnärsnämnden, Goethe-instituttet, DOCH, Riksteatern, 
Deparures and Arrivals network (DNA). Moderna 
Dansteatern 14.-16. oktober 2015

G abriel Smeets, kunstnerisk leder for 
Cullberg-balletten, André Lepecki, 
professor og gjesteprofessor ved hen-
holdsvis New York University og 

Dans- och Circus Högskolan (DOCH) og Danjel 
Andersson, kunstnerisk leder ved MDT, har funnet 

det verdifullt å samle seg og oss rundt temaet 
POSTDANCE for tre vakre oktoberdager, begrun-
net som «en mulighet for å finne tid og rom for å 
reflektere over utviklingen og kreftene som har for-
met koreografisk forestillingsevne fra 60-tallet opp 
til i dag». Konferansen skal bringe sammen teoreti-
kere, kunstnere, studenter og kuratorer.

Man skulle kanskje tro at nyere dansehistorie er 
så godt kjent at denne konferansen slår inn åpne 
dører. Min opplevelse er tvert imot at konferansen 
er viktig. Fordi den inviterer en viss bredde (den 
kunne vært bredere) av aktører innen feltet, fordi 
dansemiljøene til dels er splittet og sjelden møtes, 
fordi bevisstheten rundt nær dansehistorie generelt 
er svak og fordi den teoretiske diskursen i dansemil-
jøet ofte fremstår som intern og lukket. Men invita-
sjonen kan også sies å være spekulativ; den lanserer D
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et begrep – postdance – uten at det re-
fereres til det verken i programmet eller 
annet materiale publisert i forkant. Det 
skapes en hype og en følelse av et para-
digmeskifte der fortiden skal refl ekteres 
og fremtiden skapes. «MDT – the place 
to be» (som MDTs hipsterslogan lyder) 
– det gjelder å kunne si at vi var der. 
Billettene rives i hvert fall bort og salen 
fylles av deltakere og publikum med 
ulik tilknytning til dansekunst. Ikke 
minst av yngre dansekunstnere – også 
takket være en inkluderende billettpris.

Oppløsning av skillelinjer

60-tallet markerer et markant 
brudd i dansekunsten. Litt foren-
klet kan vi si at dansekunstnerne 
knyttet til Judson Church-miljøet 
i New York satte i gang en vedva-
rende spørrende undersøkelse 
knyttet til hva dans og koreografi  
er og kan være, samtidig som en 
mer tradisjonell scenedansarv er 
videreført og videreutviklet paral-
lellt, oftest innenfor en institusjo-
nell scene- og utdanningskontekst. 
Et skille mellom kunstnerisk prak-
sis og teori har også vært tilstede.

Postdance-konferansen fan-
ger opp at noe er i ferd med å 
skje med disse kløftene. Det 
foregår en langt større utveks-
ling mellom institusjoner og de 
ikke-institusjonelle miljøene, og 
refl eksjon, teori og en mer selv-
stendig kunstnerisk tilnærming 
får større plass i utdanning av 
dansekunstnere. At Carte Blanches 
kunstneriske leder Hooman Sharifi  
fi nner det nyttig å bringe hele kom-
paniet til Stockholm for å delta på en 
konferanse i tre dager, kan sies å illu-
strere dette. Denne utviklingen kan 
kanskje tilskrives samtidens tilgjenge-
lighet på informasjon på tvers av mil-
jøer, geografi  og tid. Den britiske kor-
eografen Jonathan Burrows bemerker 
i sitt poetiske åpningsinnlegg: «(…) I 
can understand that a younger person 
might think Trio A was always visible, 
up there on YouTube, but at the time 
we had to take Sally Banes’ word for 
it.»

Vidtfavnende program

Programmet veksler mellom foredrag, 
paneler, publikumsdiskusjoner, og en 
oppsummering på slutten av hver dag. 
Temaene spenner vidt i skjæringspunk-
tene mellom koreografi , praksis, dans 
og tenking. Arrangørene har fått med 
seg et A-lag som både viser bredde og 
dypde, estetisk så vel som teoretisk, 
men som også kan kritiseres for å be-
krefte et vestlig og overveldende hetero-
gent hvitt kunstfelt. Etterlysningen av 
et større mangfold ble bemerket både 

fra enkelte paneldeltakere og publikum. 
Den første dagen var også kjønnsbalan-
sen fraværende, i favør av mennene. 
Koreograf og skribent Mårten Spång-
berg poengterte dette i sin oppsumme-
ring av første dag, mest som en ironisk 
politisk korrekthet, da koreograf  Malin 
Arnell gikk frem og delte scenen med 
han, som en slående performativ kom-
mentar. For det holder ikke bare å snak-
ke om endring, endring krever hand-
ling – det er en innsikt et kunstfelt som 
jobber med kroppsliggjøring kjenner 
virkningen, men også utfordringen av. 
For dansere er historien ofte kroppslig-
gjort – skrevet i den udokumenterbare 

og fl ytende overleveringen fra danser til 
danser, der kroppen bærer med seg sine 
kunnskaper, estetikker, praksiser og er-
faringer.

Det er vanskelig å trekke frem høy-
depunkter fra det omfattende program-
met. Panelene ga stemme til et større 
mangfold av kunstneriske praksiser, 
mens hovedinnleggene gikk dypere. 
Bojana Kunsts forelesning om «the la-
bour of the dancer» – danserens imma-
terielle arbeid og forholdet mellom pro-
duktivitet og kapitalisme bør få opp-

merksomhet. Hennes forskning 
er et viktig bidrag og utvidelse av 
diskusjonen knyttet til kunst og 
kapitalisme. Det Stockholms-
baserte kollektivet Samlingen, be-
stående av Amanda Apetrea, Nad-
ja Hjorton, Stina Nyberg, Halla 
Olofsdottir og Zoë Poluch de-
monstrerte kraften som ligger i en 
ny generasjon danseres kompe-
tanse i å forene kritisk tenkning 
og kunstnerisk praksis, blant an-
net presentert gjennom et pro-
sjekt knyttet til den svenske dan-
sehistorien, som belyste historie-
skrivingens hang til forenkling og 
tilkortkommenhet. Gjennom å 
invitere dansekunstnere til et sosi-
alt arrangement for å fylle ut en 
tidslinje, fi kk de skrevet frem en 
annen historie, ikke sannere, men 
annerledes. Koreograf Mette Ing-
vartsen delte sitt utforsknings-
arbeid knyttet til sin forestilling 7 
pleasures. Med 60-tallets perfor-

mative motkulturer som utgangspunkt, 
undersøker hun sensitiviteten og det 
erot iske potensialet mellom subjekt og 
objekt, forhold knyttet til seksualitet og 
makt/kontroll og seksualisering av rom-
met. Professor og skribent Adrian Heat-
hcliffes kloke analyse av Boris Char-
matz’ Enfant, der en rekke barn medvir-
ker, bringer opp spørsmål om estetik-
kens etikk. På konferansens siste dag 
snakket Mårten Spångberg, som første 
mann i løpet av hele konferansen, 
varmt for å omfavne begrepet postdan-
ce, ved å knytte det til det en større be-
vissthet om dansens historie som «un-
derlagt» koreografi . Gjennom en grun-

Fra programmet til Moderna Dansteatern.
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dig, men underholdende reise gjennom 
vestlig estetisk tenkning fra Kant til De-
leuze, annonserte han dansens skilsmis-
se fra koreografi og med det danserens 
og dansens potensiale – nå fristilt fra 
koreografiens organisering (vi kan ikke 
planlegge det ukjente) – for å bidra til 
det-vi-ennå-ikke-vet. Med det oppsum-
merte han mange spredte kommentarer 
både fra paneldeltakere og publikum, 
som presiserte dansen og danserens po-
sisjon som uavhengig av og likestilt 
med koreografi og koreograf. Flere kom 
tilbake til den spesielle verdien av å in-
vestere tid i en ferdighet, praksis, dans 
som en måte å være sammen på, som 
en måte å erfare verden på og verdiene 
knyttet til dette. Jeg siterer for eksempel 
den franske danseren Cecilia Bengolea: 
«I don’t want to have to justify my prac-
tice.»

Post postdance

Som på konferanser flest finner likevel 
mange av de mest inspirerende samtale-
ne og diskusjonene rom utenfor pro-
grammet. I så måte er Postdance sjel-
dent godt koreografert. Det som foregår 
i mellomrommene, i forflytningene, i 
de små møtene, er lagt til rette for og 
oppmuntres. Konferansen ble også 
streamet i sin helhet.

Postdance har generert videre samta-
ler og diskusjoner – blant de som var 
tilstede –men også i fora som Move-
ment Researchs serie Critical Corre-
spondance, og vil trolig bli stående som 
et referensepunkt. Tiden vil vise om 
også begrepet postdance vil fylle en 
funksjon og få en anvendelse i danse-
kunstfeltet.

NOTER
1 Burrows innlegg på koferansen kan leses 

på http://www.jonathanburrows.info/#/
text/?id=183&t=content

2 Presentasjon av alle bidragsytere kan lastes 
ned på http://mdtsthlm.se/publication/205/

3 Se også: Kunst, Bojana: Artist at Work, 
Proximity of Art and Capitalism, Zero Books 
2015

4 7 pleasures spilles på Dansens Hus i Oslo 
våren 2016

5 Spångbergs innlegg kan ses i sin helhet på 
https://vimeo.com/151532717

Å GI SEG HEN  
TIL KOSMOS
Ingri Fiksdals siste forestilling Cosmic Body viser et 
kunstnerskap i sterk utvikling. Mindre løssluppen 
enn før, men med stor klarhet og presisjon.



N O R S K  S H A K E S P E A R E -  O G  T E AT E R T I D S S K R I F T  1  /  2 0 1 6    75 

Co
sm

ic 
Bo

dy
. K

ore
og

rafi
: I

ng
rid

 Fi
ks

da
l, 2

01
6. 

Fo
to:

 A
nte

ro 
He

in

A V  S N E L L E  H A L L

Cosmic Body.

Koreografi: Ingri Fiksdal. Scenografi og lys-
design: Signe Becker og Tilo Hahn. Musikk: 
Ingvild Langgård. Kostymer: Mia Melinder 
og Signe Becker. Lysteknikk: Jan Harald 
Ovrum. Samproduksjon: Black Box Teater, BIT 
Teatergarasjen, Teaterhuset Avant Garden 
og apap nettverket, BUDA Kortrijk og MDT 
Stockholm. Black Box Teater 31. oktober 
2015.

N år dørene åpnes gir det 
hvite scenegulvet 
sammen med elementer 
hengende fra taket – en 

rad med former/steiner i ulike høyder, 
sirkulære skiver, speil, en vifte – assosia-
sjoner til et eget svevende univers i det 
store sorte scenerommet. En ulikesidet 
trekant utgjør spilleflaten/scenen og pu-
blikum er plassert på tre rader rundt. 

Kosmos som kropp – fysisk tilstedevæ-
rende – samtidig som våre kropper blir 
del av dette kosmoset i det vi entrer 
plassene våre. Selv om vi inntar en kon-
vensjonell publikumsrolle som tilskue-
re, er vi allerede en del av scenerommet, 
vi er innlemmet.

Fire dansere entrer scenen og løfter 
de sorte «meteorsteinene», som minner 
om Newtons vugge der de henger over 
scenegulvet. Men i motsetning til i vug-
gen, overføres ikke kraften mellom stei-
nene i det danserne slipper dem, de 
slippes parallelt og svingningene setter i 
gang hele rommet med en overvelden-
de kraft. Ulik størrelse på og ulik lengde 
til steinene gjør at de raskt begynner å 
svinge i egne baner og skyggene får 
rommet til å vrenge seg. Jeg må holde 
meg fast.

Evighetsmaskin og 
allkunstverk 

Evighetsmaskinen har vært et av Fiks-
dals utgangspunkt; utopien om at beve-
gelse kan opprettholdes uten å tilføres 
ny energi. Cosmic Body kan oppleves 
som en perpetum mobile der energita-
pet mellom de ulike elementene, virke-
midlene og delene er minimert. Energi-
en fra steinenes fall i åpningen holder 
verket i gang i en full time – det er in-
gen totale brudd, men overganger, over-
føringer og flere opp-og nedbygninger 
av intensiteter. Det er er kalkulert, men 
på samme tid både elastisk og organisk, 
i det de ulike virkemidlene spilles ut og 
veves sammen. Lys og scenografi opere-
rer sømløst og i gjensidig avhengighet; 
scenografien er lyset, gjennom speiling, 
refleksjon og skygger. Og lyset er sceno-
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grafi, skyggene og lysglimtene oppleves 
som fysiske objekter. Lysdesigner Tilo 
Hahns omfattende bruk av indirekte lys 
skaper uventede effekter, og en helt sær-
egen atmosfære. Sammen med Signe 
Beckers fritthengende og bevegelige ob-
jekter oppstår assosiasjoner til både sol-
og måneformørkelser uten at det tipper 
over i det banalt illustrerende.

Også musikken omslutter og er i 
bevegelse i rommet. Komponist Ingvild 
Langgård tar seg tid til å utvikle og av-
vikle i flere omganger, hun bygger lag 
på lag med både rytme og klang, som 
forsterker både det sirkulære og det ved-
varende i bevegelsene. Samtidig er 
Langgård i dialog med musikkhistorien, 
der både krautrock og minimalisten 
Terry Riley nevnes i programmet.

Det siste elementet er danserne, som 
inngår i verkskomposisjonen som et 
likestilt element. Gjennom sin 
kroppsliggjøring av bevegel-
sene, repetisjonene og intensi-
tetene blir de et bindeledd 
mellom det abstrakte og det 
objektifiserte i Cosmic Body. 
Dansernes totale identifisering 
med den fysiske aktiviteten 
som til enhver tid opptar de, er 
viktig for uttrykket. Sekven-
sene kjennetegnes av enkle og 
gjentakende bevegelser og vakre, beve-
gelige bilder som får lov til å vare; Imre 
Vass som sirkler seg til kjernen av et 
«svart hull», Pernille Holden som rote-
rer krumbøyd under trykket fra rom-
met, presise slowmotion-scener og lø-
ping i baner der energien distribueres 
med presisjon. Selv om danserne ikke, 
som i enkelte av Fiksdals tidligere verk, 
har ansiktene tildekket, viderefører Cos-
mic Body en fremheving av den kollek-
tive bevegelsen hos danserne. Sånn sett 
er det ikke bare musikken, men også 
dansen som refererer til et tidligere mo-
dernistisk trekk – den abstrakte dansen. 
Dette forsterkes av dansernes androgy-
ne kostymer, som tar opp i seg farger og 
teksturer fra rommet for øvrig; sort, 
bronse, blankt og glit rende – også hår 
og ansikt sminket med kobber- og me-
tallfarge.

At Fiksdal har jobbet i flere produk-

sjoner med Holden, Becker, Hahn og 
Langgård bidrar sannsynligvis til denne 
viktige samforståelsen mellom deltaker-
ne og virkemidlene.

Objektorientering

Til tross for denne uttalte vektleggingen 
av likestilte virkemidler, kjent gjennom 
blant annet Hans-Thies Lehmanns tan-
ker om det postdramatiske teatret, der 
hierarkiet mellom virkemidlene ofte 
oppheves, opplever jeg en annen like-
stilling som like nærværende; en likestil-
ling av objekter med det menneskelige. 
At vi som mennesker ikke eksisterer i 
noen særstilling i forhold til andre ob-
jekter; levende, ikke-levende eller ikke-
materielle. En slik tankegang har hatt 
innflytelse i et økologisk perspektiv, og 
gir Cosmic Body en mulig eksistensiell 
inngang; alt henger sammen med alt, vi 

er del av et hele, en utopisk evighets-
maskin bestående av ulike objekter der 
energiene passerer fra det ene til det an-
dre. Kroppen og skyggen er likestilt.

Å jobbe koreografisk med bevegelse, 
også uavhengig av den levende krop-
pen, samt undersøkelse av objekter og 
tid, er et fokus Fiksdal deler med flere 
samtidige koreografer. Den mest nær-
liggende å sammenligne med er kanskje 
danske Mette Ingvartsen, som har vært 
banebrytende i forhold til en utvidet 
koreografisk orientering, der organise-
ring av blant annet bevegelse, overføres 
til andre materialer enn kroppen. Nå 
opplever også Fiksdal økende interna-
sjonal oppmerksomhet rundt sine verk.

Emansipering

Tilsynelatende peker alt i Cosmic Body 
i samme retning; det visuelle språket, 
den koreografiske organsiseringen av 

bevegelse som utspiller seg i alle virke-
midlene, repetisjonene og varigheten. 
Blir ikke dette krevende for publikum? 
Repetisjonene og tidsbruken er gjen-
kjennelig fra for eksempel Hoods, Fiks-
dals forestilling fra 2014 og mottaker 
av kritikerprisen samme år, men der 
kunne publikum bevege seg fritt, og 
det var et større spenn i bevegelsene.

Fiksdal er for tiden stipendiat ved 
Balletthøgskolen/Program for kunst-
nerisk utviklingsarbeid, og publikums-
relasjonen er et av hennes fokusområ-
der. Når jeg titter meg rundt under 
Cosmic Body, ser jeg et publikum som 
er sugd inn i Fiksdals univers. Vi er 
omsluttet av lyden, truffet av skygger 
og lysblink, dansernes gjentakelser 
eller sakte bevegelser kjennes som en 
puls i ryggsøylen. Forestillingen funge-
rer som en meditasjon. Det er kan skje 

en krevende, men ikke en 
passiv situasjon eller relasjon. 
Det er som om Fiksdals 
bruk av varighet holder oss 
inne; på en måte utmatter 
hun vårt behov for at noe 
nytt skal skje, vi må gi oss 
hen og får dermed tilgang på 
den mer subtile poly fonien, 
variasjonene og kontrastene i 
komposisjonen. Kanskje er 

det dette Fiksdal selv betegner som 
«deep spectatorship». Vi gis tid til å 
erfare tid.

Filosofen Rencières tanker om den 
emansiperte tilskuer finner naturlig 
gjenklang; at det å se er en aktivitet 
som krever både valg, sammenliknin-
ger, tolkninger og så videre, og at den-
ne prosessen medfører at tilskueren 
alltid og individuelt vil komme frem 
til «noe» ut fra dette, eventuelt også en 
avvisning eller en avvikende retning. Å 
være aktiv som tilskuer kan altså ikke 
være synonymt med å innta en inter-
aktiv relasjon til verket. Fiksdal og 
teamet ivaretar tilskuerne ved å gjøre 
oss likeverdige.

Cosmic Body er estetisk forfriskende, 
samtidig som forestillingen har en klar 
forbindelse til modernismen. Det er 
tilbakevending til form – i en nyorien-
tering.

Kanskje er det dette 

Fiksdal selv betegner som 

’deep spectatorship’. Vi 

gis tid til å erfare tid.
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A V  E M I L  B E R N H A R DT

CHEWBACCA I DE 
HELLIGE HALLER
Papagenos common sense seirer i Alexander Mørk-Eidems  
versjon av Tryllefløyten. Det er underholdende og spektakulært,  
men balansen i Mozarts florlette alvor er forrykket.
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Tryllefløyten

Musikk: Wolfgang Amadeus Mozart. Libretto: 
Emmanuel Schikaneder. Regi: Alexander 
Mørk-Eidem. Scenografi: Christian Friedländer. 
Kostymer: Maria Gyllenhoff. Lysdesign: 
Ellen Ruge. Musikalsk konseptutvikling: Atle 
Halstensen. Elektronisk lydbilde: Fredrik 
Baden. Operakoret. Operaorkesteret. Dirigent: 
Thomas Søndergård. Den Norske Opera & 
Ballett, 2015

H va er radikal operaregi i 
dag? Hvordan gjøre en 
etablert klassiker aktuell 
for vår tids publikum, og 

hvilke friheter kan regissøren ta seg i 
møte med tekst og – ikke minst – mu-
sikk? Diskusjonen gikk og forventnin-
gene var høye før premieren på Alexan-
der Mørk-Eidems versjon av Mozarts 
siste opera Tryllefløyten på Nasjonalope-
raen i november i fjor. Grunnen var 
ikke bare komiker Atle Antonsen, som 
var tildelt rollen som fuglefangeren Pa-
pageno, eller ryktene om til dels omfat-
tende bearbeidelser i Mozarts partitur. 
Forventningene skyldtes også Mørk-
Eidem s lekne tilnærming til klassikere i 
teateret, og tanken om at operasjange-
ren her kan ha noe å lære. 

Underholdning og referanser

Det kan være mye i en slik tanke, og på 
mange måter innfridde Mørk-Eidem. 
Han vektla særlig det lette og underhol-
dende i Mozarts verk og skapte slik den 
familieforestillingen oppdraget fra Na-
sjonaloperaen gikk ut på. Nå er Trylle-
fløyten, med sin særegne miks av ekso-
tistisk mysteriedrama, kjærlighetseven-
tyr og folkekomedie, rik på muligheter 
for assosiasjoner på tvers av historien. I 
Mørk-Eidems tilfelle ble blant annet 
Star Wars-figurer som den hårete Chew-
bacca (Papageno hos Mørk-Eidem) el-
ler den monstrøst frastøtende Jabba the 
Hutt (fangevokteren Monostatos (Nils 
Harald Sødal)) effektive tilknytnings-
punkter til vår egen tid. Sentral var også 
omskrivningen av susjettet, med den 
onde Nattens dronning og den gode 
Sarastro som fraskilte foreldre til den 
stakkars Pamina, som altså sto igjen 
som et typisk moderne skilsmissebarn. 

Men Tryllefløyten er også et gåtefullt 
Sluttscenen i Tryllefløyten. Regi: Alexander Mørk-Eidem. Den norske Opera & Ballett 2015. Foto: Erik Berg
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og uutgrunnelig verk. Sarastros preste-
skap og den hekseaktige Nattens dron-
ning er hverken vanlige mennesker eller 
allmektige guder. Prins Tamino er langt 
fra noen helt, Papageno ikke bare en 
enfoldig sjel. Ytterligere komplisert blir 
det med Mozarts musikk som med sub-
lim presisjon balanserer spenningene 
mellom høystil og folkelig humor: Den 
lett tilgjengelige melodikken er sømløst 
koblet med komplekse strukturer, om 
enn ikke alltid like gjenkjennelige på 
overflaten. Like fullt er det tvetydighe-
tene og ambivalensen som utgjør ver-
kets kjerne, og «løsninger» som vektleg-
ger det ene fremfor det andre, vil lett 
fremstå som ensidige og banale.

Radikalitet?

Til tross for flere dristige, men gjen-
nomtenkte valg, slående musikalske 
øye blikk, imponerende prestasjoner på 
scenen og ikke minst spektakulære kos-
tymer og dekorasjoner, spør jeg meg 
om ikke Tryllefløyten i Mørk-Eidems 
tapning heller mot å havne i sistnevnte 
kategori. Umiddelbart er forestillingen 
fengslende, men i ettertid er det lite 
som fester seg. Dette er ikke et argu-
ment mot nytenkende og radikal for-
tolkning i opera, kanskje snarere tvert 
imot. For Mørk-Eidem kunne gått mer 
radikalt til verks, i betydningen grepet 
dypere i stoffet og slik fått med seg flere 
nyanser av verkets sammensatte natur. 

Riktignok nærmer Mørk-Eidem seg 

tidvis en slik radikalitet. Via en rulle-
tekst som igjen hinter mot Star Wars-
universet, møter vi innledningsvis prins 
Tamino (Marius Roth Christensen), 
som befinner seg i et romskip på avveie. 
Etter kampen med dragen, som foregår 
i modellflyformat over orkestergraven, 
lander han til slutt på en ukjent planet, 
omgitt av fremmede romlegemer. Snart 
dukker Papageno opp, som et hårete 
uvesen med støyende tuter. Det hele er 
poengtert og komisk. Med sine røtter i 
originalen har samtidig både humoren 
og det eventyrlig utenomjordiske en dy-
pere begrunnelse. Det samme gjelder 
Antonsens fremtreden, som spiller på at 
Papageno-rollen opprinnelig ble skrevet 
for Mozarts librettist, Emmanuel Schik-

Atle Antonsen som Papageno i Tryllefløyten. Regi: Alexander Mørk-Eidem. Den norske Opera & Ballett 2015. Foto: Erik Berg
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aneder. Musikalsk får samtidsreferansen 
sitt motstykke i enkelte elektroniske 
klangeffekter. De kunne vært mer profi-
lert, men er likevel tydelige nok som 
kontrast til Mozarts orkester. 

Totalt sett berører Mørk-Eidem her 
– og i andre liknende partier som for 
eksempel den store hevnarien til Nat-
tens dronning (Eir Inderhaug) i annen 
akt – flere og til dels dype dimensjoner i 
verket. Samtidig antyder han en retning 
mot noe nytt og mer samtidssvarende. 
Utover å gjøre Mozart tilgjengelig og 
lavskuldret, også gjennom flere meta-
kommentarer til operasjangeren gene-
relt, kan man i tillegg si at Mørk-Eidem 
tar tydelig stilling i utformingen av stof-
fet. 

Ensidighet og overdrivelse

Mer problematisk er det derimot når 
det som på den ene siden fremstår som 
regissørens tydelige grep, på den annen 
side tar form av ensidighet og ubalanse. 
Dette kommer til uttrykk på flere plan, 
som i den korrekte reduksjonen av 
spenningen mellom Sarastro og Nat-
tens dronning. Tydeligst er det i Papa-
genos massive – og overdrevne – tilste-
deværelse. Atle Antonsen gjør en formi-
dabel innsats. Han er effektiv som ko-
miker, men blir virkelig imponerende i 
vekslingen til sangpartiene. De er presi-
se og rene, samtidig som det amatøriske 
hverken er overspilt eller forsøkt tildek-
ket. Likevel blir det for mye av det 
gode, også i et innholdsperspektiv. For 
som antydet representerer Papageno-
figure n bare én synsvinkel i dette ver-
kets labyrintiske struktur, han blir en 
slags folkelig common sense som selvsagt 
ikke kan annet enn å riste på hodet og 
le av ypperstepresten Sarastro (Jens-Erik 
Aasbø) og prøvelsene til hans nokså for-
skrudde – og ja, mannsdominerte – 
brorskap. Med tanke på at disse pre-
stene i de hellige haller, fra Mozart og 
Schikaneders hånd i tillegg er modelert 
over datidens fremvoksende frimureri, 
er det fra vår tid sett nærliggende å ty til 
ironisering og parodi. Det er greit nok. 
Problemet er bare at så lenge ikke regi-
en, slik tilfellet er med Papageno-
figuren , er i stand til å aktualisere den 

alvorets motstemme som utvilsomt 
danner en forutsetning for verket, ja da 
blir også hele balansen, og dermed fas-
cinasjonen og tiltrekningskraften, for-
rykket, for ikke å si satt ut av spill. 

Muligens som en selvironisk kom-
mentar, avslutter Mørk-Eidem med en 
nokså bløt sluttscene der nettopp Papa-
geno blir dommer over de skilte forel-
drenes feiltrinn. I et mer teatralt format 
hvor selvrefleksjonen er mer innarbei-
det, ville Papagenos overdrivelse – alle 
de involverte skal til slutt bare gi hver-
andre en god klem – 
kanskje fungert som en 
kommentar til forestil-
lingens egen innholds-
messige forflatning. 
Men, i det minste for 
meg ble det bare en lo-
gisk konklusjon på regi-
ens vilje til aktualise-
ring.

Musikken

Et siste nivå gjelder det musikalske. 
Ikke uventet gjelder Mørk-Eidems jus-
teringer først og fremst det tekstlige og 
innholdsmessige. Det er riktignok fore-
tatt enkelte minimale kutt og omplasse-
ringer i partituret, forandringer som 
sammen med de nevnte elektroniske 
tilleggene fungerer helt brukbart. Verre 
er det at den rent musikalske fortolk-
ningen – jeg tenker på elementer som 
tempo, dynamikk, artikulasjon og frase-
ring – virker om ikke likegyldige, så 
nokså tilfeldige. Sanglig er det ujevnt, i 

mine ører er Roth Christensen på plass, 
men aldri virkelig engasjerende som Ta-
mino. Det samme gjelder Aasbø som 
Sarastro, begge roller som i Mørk-Ei-
dems regi riktignok har fått en heller 
blass funksjon. Sødal er god som Mo-
nostatos, i noen av operaens mest gnis-
trende partier. Eir Inderhaug gjør en et-
sende Nattens dronning, hjulpet frem 
av visuelt slående tablåer, mens Mari 
Eriksmoen skinner som et høydepunkt 
i rollen som Pamina. Silvia Moi som 
Papagena balanserer ypperlig mot An-

tonsen, og sørger for 
at Mozarts geniale 
linjer også får musi-
kalsk verdi. 

Orkesteret gjør 
også en fin jobb, 
men det er som om 
dirigent Thomas 
Søndergårds galante 
ledelse aldri helt får 
kontakt med det 

fargesprakende sirkuset på scenen. I 
mine ører blir det igjen et eksempel på 
hvordan Mørk-Eidems riktignok lekne 
og humørfylte regigrep blir for støyete 
og bombastisk i møte med Mozarts 
florlette alvor. Hans musikk lever sitt 
eget liv og tar ingen skade, men gleden 
ved det virkelige dybdesynet, nyansene 
og antydningene i det finstemte musi-
kalske eventyret blir Bjørvikas publikum 
dessverre snytt for i denne runden. 

Anmeldelsen er basert på forestillingen 
6. desember 2015, samt dokumentasjons-

opptak.

Mørk-Eidems 

lekne og 

humørfylte 

regigrep blir 

for støyete

Tryllefløyten, regi: Alexander Mørk-Eidem 2015. Foto: Erik Berg
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Kari Posma i Katja Kabanova av Leoš Janácek. Regi: Willy Decker. Den norske Opera og Ballett 2015. Foto: Erik Berg

SJELELIGE  
PERSPEK TIVER
Operatisk tablå og teatralt kammerspill: Willy Decker balanserer elementene i 
Katja Kabanova. Nasjonaloperaens solister og orkester briljerer under dirigenten 
Tomáš Hanus.

A V  E M I L  B E R N H A R DT
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Katja Kabanova

Musikk: Leoš Janácek. Libretto: Vincenc 
Cervinka etter Alexándr Ostróvski. Regi: Willy 
Decker. Scenografi/kostymer: Wolfgang 
Gussmann. Lysdesign: Hans Toelstede. 
Nasjonaloperaens kor og orkester. Tomáš 
Hanus, dirigent. Leieproduksjon fra 
Hamburgische Staatsoper, nyinnstudert. Den 
Norske Opera & Ballett, 12. september 2015.

N asjonaloperaen følger 
opp sin viktige satsning 
på tidlig 1900-tallsreper-
toar, denne sesongen 

med Katja Kabanova av den tsjekkiske 
komponisten Leoš Janácek (1854–
1928). Takket være gode sangere, dedi-
kert orkesterspill og sober scenografi, 
det hele signert den tyske regissøren 
Willy Decker, tilbyr forestillingen ikke 
bare en intens og fortettet operaopp-

levelse. Med sin egenartede musikk, ek-
sistensielle tematikk og originale opera-
tiske utforming i et slags utvidet kam-
merformat, blir Janáceks verk også et 
interessant vitnesbyrd om utviklingen 
av det moderne musikkdramaet. På 
subtile og uvante måter setter Janácek 
den sentraleuropeiske operatradisjonen 
i perspektiv – noe som igjen understre-
ker viktigheten av denne repertoarsats-
ningen. 

Plagede sjeler

Janáceks opera er basert på teaterstykket 
Stormen av den russiske dramatikeren 
Alexándr Ostróvskij og skildrer Katja 
Kabanovas kamp med sin vagt trykken-
de livssmerte. Som moderne individ er 
hun fanget i konflikten mellom den 
konkrete tilværelsens betingelser på den 
ene siden, og drømmen om en frigjø-
ring av sitt menneskelige potensial på 
den andre. Spenningen er innlednings-
vis vakkert antydet idet hovedpersonen, 
i motlys og støttet av orkesterets svake 
moll-akkord, lengslsfullt skuer mot 
himmelen i det fjerne. Veggene til det 
mistrøstige treskuret hvor handlingen 
utspiller seg, skal snart lukkes om de 
tragiske figurene.

På handlingsplanet møter vi Katja 
(Kari Postma), som, gift med den tafat-
te Tichon (Nils Harald Sødal), er pris-
gitt sin trangsynte og herskesyke sviger-
mor, Kabanicha (Hege Høisæter). Når 
Tichon reiser, frykter Katja at frihets-
trangen vil overta, og snart dukker den 
likeså plagede Boris (Alexey Kosarev) 
opp som motpart. Han er på sin side 
økonomisk underlagt onkelen, Dikoj 
(Magne Fremmerlid), og må bekjenne 
sin fascinasjon for Katja. I mellomrolle-
ne møter vi først den litt naive landsby-
læreren Kudrjaš (Thorbjørn Gulbrands-
øy), dernest den mer geskjeftige foster-
datteren Varvara (Tone Kummervold), 
som med tilsynelatende forståelse for 
Katjas situasjon, legger til rette for et 
møte med Boris. Møtet skal bli skjeb-
nesvangert, ikke bare som moralsk pro-
blematisk utroskap, men særlig som ka-
talysator for Katjas konfrontasjon med 
egne, indre konflikter. Livssmerten, 
som også springer ut av individets 

kamp med seg selv, blir dermed opera-
ens egentlige tema. Sørgmodig strukket 
gjennom verkets tre akter, ender det tra-
gisk idet Katja kaster seg i Volga, og den 
forskrudde svigemoren, nesten latterlig 
kynisk, kan triumfere.

Moderne spenninger

Det mest interessante med Janáceks 
opera er kanskje hvordan den står i en 
sentraleuropeisk operatradisjon, samti-
dig som den, nokså subtilt, utfordrer og 
bryter med denne. Her kan det – uav-
hengig av den aktuelle oppsetningen – 
tidvis være vanskelig å skille mellom 
eventuelle svakheter ved verket, og 
trekk som snarere belyser tradisjonen på 
en uvant måte. I tillegg kommer 
Janáceks moderne elementer. Det mest 
nærliggende er hvordan den psykologis-
ke smerten på individnivå, bringes til 
overflaten og utgjør verkets kjerne. Men 
også trekk ved musikken peker i mo-
derne retning, selv om den, i alle fall på 
et harmonisk plan, står relativt fjernt fra 
det sentraleuropeiske tonalitetsbruddet, 
som fant sted omtrent på samme tid; 
Katja Kabanova hadde urpremiere i 
1921.  

Når Katja Kabanova åpenbart er vel-
lykket som opera, har det å gjøre med 
hvordan Janácek balanserer mellom un-
derliggende tema og ytre handlingsfor-
løp. Gitt Katjas smerte som verkets 
kjerne, blir det tydelig hvordan de ytre 
hendelsene, om enn avgjørende som 
dramaturgisk motor, likevel får under-
ordnet betydning i forståelsen av verket 
som helhet. Operaen handler eksempel-
vis ikke om Katja og Boris’ møte, eller 
om den forlatte Tichon, snarere om 
Katjas smerte, noe møtet mellom Katja 
og Boris bare er ett av flere uttrykk for. 

Dette er tradisjonell operatisk tenke-
måte som på den ene side tydelig preger 
Janáceks verk. På den annen side kan 
man tidvis få en følelse av at avstanden 
mellom tematisk kjerne og ytre hand-
ling blir for stor, og librettoen er et kon-
kret element her. Uten å være direkte 
problematisk, rommer den likevel bare 
unntaksvis språklige bilder som formid-
ler mellom de to sjiktene. Unntaket er 
scenen hvor Katja drømmer om å kun-
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ne fl y som fuglen, et bilde som blir sen-
tralt og understreket i scenografi en. 
Verre er det kanskje med de konkrete 
hendelsene, som kan virke merkelig sja-
blongaktige. Scenen med stormen, som 
man ser for seg som et gjennombrudd, 
blir merkelig tam, unnagjort som den 
er på snaue ti minutter. Dette kan opp-
leves som en svakhet; de ulike sjiktene, 
tema og handling, blir ikke i tilstrekke-
lig grad smeltet sammen – språklig og 
dramaturgisk.  

Janáceks subtilitet

Samtidig er det mange faktorer som ny-
anserer denne fornemmelsen. For det 
første er Janácek kjent for sin språknære 
komposisjonsform, frasene ligger nært 
opp til den tsjekkiske språkmelodien, 
noe som igjen gir uttrykket et lett tea-
tralsk preg. For det andre er forventnin-
gen om en dramaturgisk utvikling mot 
et forløsende høydepunkt en innarbei-
det formel. Mot dette står Janáceks ho-
vedperson og hennes livssmerte brettet 
ut som en konstant, ufravikelig betin-
gelse, og dette underliggende temaet, 
nærmest som en slags dramaturgisk fl a-
te, er kanskje snarere egnet til å under-
streke de ytre hendelsene – og da nett-
opp som ytre. For det tredje understøt-
tes den mer meditative dramaturgiske 
strategien i Janáceks musikk, som ba-
lanserer mesterlig mellom på den ene 
siden komprimerte motivceller, intenst 
stemningsmettede akkorder og klanger, 
og på den andre en interessant evne til 
dynamisk strekk og utvikling. Slik be-
traktet kommuniserer Janácek impone-
rende presist med den operatiske tradi-
sjonen; musikken overfører det under-
liggende temaet, Katjas livssmerte, i en 
fortettet kammerspill-aktig atmosfære, 
men uten å havne i det statisk tablåakti-
ge.

Kort sagt er det kanskje mulig å 
snakke om et slags dramaturgisk per-
spektiv, der de ytre hendelsene utgjør 
forgrunnen, mens hovedpersonens kva-
ler, og kanskje også en typisk moderne, 
individbasert livssmerte, danner bak-
grunnen – en bakgrunn som like fullt 
blir tematisk essensiell. Det skulle i til-
felle passe godt med oppsetningens vi-

suelt betagende scenografi , der scenen 
har form av interiøret i et nedslitt tre-
skur. I Katjas intense seanser alene, åp-
nes tak og vegger mot en bakenforlig-
gende, fri og etterlengtet sfære, hvor fu-
glene fl yr mot en åpnere horisont. 
Smakfulle lysvirkninger antyder ensom-
heten og lengselen i disse scenene, som 
blir forestillingens mest gripende.

Fortettet forløp

Om perspektivet – de ulike lagene og 
blikkets lengsel – slik er overbevisende 
antydet i det visuelle, kunne man kan-
skje innvende at tilsvarende nyanser 
ikke i like stor grad gjenfi nnes i person-
regien. Alle sangerne gjør imidlertid en 
ypperlig jobb, med Kari Postma som en 
lengtende, for ikke å si fl yvende skikkel-
se i spissen som Katja. Utstrålingen, i 
spennet mellom tragisk fortvilelse og sår 
melankoli, er naturlig og passer fi guren 
perfekt. Stemmen er uttrykksfull og le-
vende, skjør, men samtidig med en 
sterk, bærende personlighet. Hege Høi-
sæter som den snerpete Kabanicha er 
tilsvarende god, spiss i uttrykket og 
med god stemmekontroll, selv om per-
sonen her fremstår som mer av en type 
enn egentlig psykologisk nyansert. Til 
tross for overbevisende vokalinnsats, 

blir Alexey Kosarev som den ulykkelige 
Boris derimot vagere som sceneperson-
lighet, mens Tone Kummerold som 
Varvara er solid og overbevisende, både 
stemmemessig og i rollen. Magne 
Fremmerlid er stødig som den lunefulle 
Dikoj, og Nils Harald Sødal og Thor-
bjørn Gulbrandsøy gjør gode vokale 
prestasjoner som henholdsvis Tichon og 
Kudrjaš. 

De sistenevnte blir imidlertid i over-
kant ivrige for min smak, særlig gitt de-
res dels tafatte (Tichon), dels mer be-
traktende (Kudrjaš) karakterer. Samti-
dig skal det sies at regissør Willy Dec-
kers mulighet til virkelig nyansert per-
sontegning fremstår temmelig begren-
set, ikke minst gitt det høye tempoet i 
handlingen fra Janáceks side. Scenene 
er korte og fort overstått, noe som sik-
kert lett kunne resultert i et heseblesen-
de uttrykk. Dette har Decker ungått 
med god margin og tvert imot skapt en 
forestilling som kombinerer det tema-
tiske sjiktets melankolsk-tragiske drag 
med Janáceks karakteristiske musikalske 
fortetning. Orkesteret låt overbevisende 
fra første tone, med imponerende in-
tensitet, uten å overdøve sangerne. Diri-
genten Tomáš Hanus har gjort en glim-
rende jobb.

Kari Posma i Katja Kabanova av Leoš Janácek. Regi: Willy Decker. Den norske Opera og Ballett 2015. Foto: Erik Berg
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My need is such I 
pretend too much
The Great Pretender er en mørk og 
kompleks forestilling, som gjennom 
lag på lag av ideer og populærkultur-
elle referanser, sier noe sant om hva 
det er å være menneske.

AV JULIE RONGVED AMUNDSEN

The Great Pretender 

Av og med: Zachary Oberzan. Inspirert av Close Up av Abbas 
Kiarostami og Hussein Sabzian. Dramaturg/produsent/manager: 
Nicole Schuchardt. Lys/lyd/video: David Lang. Scenekonsulent: 
Eike Böttcher. Kostymer: Dorothea Andrae/schneidermeister.  
Bakgrunnsvokalister: Maya Mertens og Diede Blok. Co-
produksjon: deSingel Internationale Kunstcampus, HAU Hebbel 
am Ufer Berlin, Beursschouwburg Brussels, Vooruit Gent, Black 
Box Teater Oslo, Gessnerallee Zürich, Teaterhuset Avant Garden 
Trondheim og brut Wien. Black Box Teater, Store scene

E lvis Presley har vært gjenstand for imitasjoner siden 
før han døde. Fordi Elvis var en av de aller første or-
dentlig store popstjernene med et liv som i tillegg til 

stor suksess inneholdt mye tragedie er han blitt gjenstand 
for en evig dyrking og fascinasjon. Den amerikanske tea-
terkunstneren Zachary Oberzan tar utgangspunkt i denne 
persondyrkende imitasjonskulturen, for å stille noen dypt 
personlige, men også allmennmenneskelige spørsmål om 
hva det er å ønske å være noen andre enn den man er.

The Great Pretender

Forestillingen handler om personen, kunstneren, skuespil-
leren, karakteren og idéen Zachary Oberzan. Utgangs-
punktet for forestillingens handling er at en teatertekniker 
ved deSingel i Antwerpen møter en mann på bussen som 
utgir seg for å være Zachary Oberzan, og inviterer ham til 
teatret. Publikum får se denne hendelsen som �lm, og vi 
ser at mannen på bussen er den faktiske Zachary Oberzan 
som utgir seg for å være Zachary Oberzan. I �ksjonen er 
Zachary Oberzan en berømt �lmkunstner, og mannen på 
bussen (som blir spilt av Oberzan), Aaron Aaronovich, er 
en arbeidsledig fan som ligner på idolet. Navnet Aaron 
Aaronovich er et spill på Elvis Presleys mellomnavn Aaron, 
som igjen spiller videre på idoldyrking og imitasjon. Jeg 
tenker også at det er mulig å lese navnet Aaronovich som 
patronym, et mellomnavn utledet av fars fornavn som 
brukes i slaviske land. Patronymet blir da alltid etterfulgt 
av et slektsnavn. Lest på den måten føles ikke navnet Aa-
ron Aaronovich som et fullt navn, og han er heller ikke 
en hel person, han er en idé, en del eller en versjon av en 
annen mann eller en psykoanalytisk kategori. Når Aarono-
vich og både «den ideelle» og den faktiske Oberzan smel-
ter sammen, blir de alle sammen versjoner av den samme 
mannen, og denne kompleksiteten presenteres på en 
svært interessant måte. 

Forestillingen veksler mellom �lmvisninger, som pre-
senterer rammefortellingen fra Antwerpen, der Oberzan/
Aaronovich utgir seg for å være Oberzan, blir avslørt, 
arrestert og stilt for retten, og sceneopptredener der 
Oberzan spiller seg selv som Elvis-imitator. Fiksjonslagene 
er mange og dype. Det er ingen kjerne ved fortellingen, 
men lagvis av referanser til andre referanser. Det hele 
er til å bli svimmel av, men mest av alt er det analytisk 
fascin erende. Forestillingen begynner med et kort klipp 
fra Oberzans �lm Flooding with Love for the Kid, som var 
hans versjon av Rambo: First Blood, innspilt på hans lille 
ettromsleilighet i New York med han selv i alle roller. Det 
er en referanse til Zachary Oberzan som kunstner, men 
fungerer også til å bygge oppunder den �ktive ideen om 
Oberzan som berømt �lmskaper. Når Oberzan i forestillin-
gen spiller den ideelle Oberzan snakker han med en bred 
sørstatsaksent som Elvis, selv om det er klart at det faktiske 
Oberzan er fra Maine. I forestillingen er det heller imita-
toren Aaronovich som er fra Maine. Alt smelter sammen, 

Zachary Oberzan som Elvis-imitator, The Great Pretender. Gjestespill på Black Box 
teater/ Avantgarden 2016. Foto: Manu Bloemen



N O R S K  S H A K E S P E A R E -  O G  T E AT E R T I D S S K R I F T  1  /  2 0 1 5    87 

kompliseres og fordypes. På samme måte 
som det ikke �nnes en kjerne i fortellingen 
�nnes det heller ingen kjerne i karakterenes 
identiteter, men identitet og selvbevissthet 
fremstilles som noe �ytende og ufangelig.

Teater og film

The Great Pretender er et interessant teater-
prosjekt. Jeg skal innrømme at jeg opplevde 
noen av �lmsekvensene som transportetap-
per, men det er noe med de teatrale kvalite-
tene i prosjektet som, til tross for at veldig 
mye av uttrykket består av �lm, gir en utvi-
det forståelse av teater som uttrykk. Zachary 
Oberzan er en interessant skuespiller, og det 
er en av grunnene til at jeg i �lmsekvensene 
savner å se ham på scenen. Han behersker 
et teatralt eksplisitt spill som allikevel ikke er 
overdrevent eller spesielt karikert, men som 
blottlegger de teatrale mekanismene som 
er til stede i ethvert skuespilleruttrykk. Dette 
passer også veldig godt inn i en forestilling 
som så tydelig og gjennomtenkt tar i bruk så 
mange �ksjonslag og karakterskildringer.  

Som enda et lag i forestillingen blir det 
etter hvert klart at Oberzan har tatt utgang-
spunkt i den iranske �lmskaperen Abbas 
Kiarostamis �lm Close Up som har en lignende 
tematikk, og i �lmen får vi vite at Kiarostami 
vil �lme Aaronovich/Oberzans sak, og at det 
er denne �lmen vi får se. Selve �lmen blir 
da enda et �ksjonslag lagt oppå sitt eget 
utgangspunkt. Den beste scenen i �lmen 
er Aaronovich/Oberzan sin forsvarstale i 
rettsalen. Med referanse til Kiarostanis tittel 
Close Up �lmes Oberzan nært, og han får an-
ledning til å briljere i mimikk. Jeg tror det at 
han lar seg selv vise frem skuespillerarbeidet 
her gjør at jeg liker denne scenen godt. Jeg 
tror også at det bidrar til å skape et teatralt 
hele, som viser hvorfor dette prosjektet hører 
hjemme på en scene og i en teaterkontekst. 
Så selv om jeg innimellom syntes at �lm-
sekvensene ble lange, så er det som om det 
er det som utfordrer meg og at han utfordrer 
og utdyper teatermediet på en måte som 
overvinner motstanden i meg underveis. 

Hva det er å være menneske

Gjennom alle �ksjonslagene blottlegger 
også Zachary Oberzan seg selv. Dette har 
han også gjort i tidligere arbeid som i Your 
brother, remember, som blant annet han-
dler om brorens narkotikamisbruk og Tell 

me love is real som tar utgangspunkt i hans 
egne overdose på det beroligende mid-
delet Xanax. Kompliserte problemer knyttet 
til identitet og psykisk sykdom ligger gjen-
nomgående til grunn for arbeidet. Mot 
slutten av The Great Pretender blir Aaron 
Aaronovich sluppet ut av fengsel, og møter 
den ideelle Oberzan. Han spør Aaronovich/
Oberzan om hvem han helst vil være, og leg-

ger til noe i retning av: «Even I am tired of 
being Oberzan.» Moralen er på en måte at 
alle ønsker at de var noen andre innimellom. 
Selv om forestillingen presenterer sin egen 
konklusjon på en sympatisk og forståelig 
måte, er det interessante med forestillingen 
at det tross alt ikke er så enkelt. Det å være 
menneske, å ønske, drømme og begjære er 
dypt komplekst.

Bikt och terapi
I en jämförelse mellan 1996 
års filmversion och Natio-
naltheatrets/ Riksteatrets 
scenversion finner Enel Mel-
berg en del förenklingar på 
gott och ont i den senare.

AV ENEL MELBERG

Fortrolige samtaler

Forfatter: Ingmar Bergman. Bearbeidelse og 
regi: Liv Ullmann. Scenografi og kostyme: 
Milja Salovaara/Ingrid Nylander. Lyddesign: 
Nils Wingerei. Lysdesign: Nick Schlieper. 
Nationaltheatret/ Riksteatret. Nationaltheatret 29. 
januari 2016

Som av en händelse råkar jag i London 
Review of Books läsa en recension av 
en bok; ett samtal mellan nobelpris-

tagaren J.M. Coetzee och psykoteapeuten 
Arabella Kurtz, där han liknar terapi vid ka-
tolsk bikt, och säger att bikten är teatralisk 
och «self-serving», att folk bara vill prata för 
att bli absolverade och lättade. Terapeuten 
menar dock att folk kommer till terapin för 
att ta sig ur en ond cirkel.

En replik i Ingmar Bergmans Enskilda sam-
tal lyder: «De �esta människor tror att Luther 
avska�ade bikten. Det gjorde han nu inte. 
Han förordade vad han kallade ’det enskilda 
samtalet’. Men han var ingen vidare männis-
kokännare, den förträ�ige reformatorn. Det 
blir svårt med dagsljus och ansikte mot ansik-
te.» På svenska heter pjäsen Enskilda samtal, 
den gick i svensk TV 1996, och regisserades 
också då av Liv Ullmann. I programhäftet till 

den norska uppsättningen diskuterar psykia-
tern Finn Skårderud tolkningen av «enskilda» 
med Liv Ullmann, han har funnit de norska 
orden privat, individuell, personlig, urørt, egen, 
sær, isolert, utenfor, ensom, fortrolig. Jag tror 
att när den norska versionen har landat på 
«fortrolig» så säger det också något om tolk-
ningen av pjäsen. Det är inte längre fråga om 
Bikt och Gud och den eviga Sanningen som 
hos Bergman, som alltid brottades med Mor 
och Far och Gud, även om han gjorde det i 
relationstermer mellan kärlekspartner. Här 
�nns alla tre med, eftersom pjäsen bygger på 
hans föräldrars äktenskap. I det svenska or-
det «enskilda» lägger jag åtminstone in det 
«privata», det som kan ske hos en präst och 
som förutsätter tystnadsplikt.

Samtalsterapi och relationsdrama   

I den här versionen råder den moderna sam-
talsterapin och det blir ett relationsdrama 
snarare än ett drama om existentiella och 
metafysiska frågor. Spelet blir också mer sa-
longsfähigt än vid TV-versionen, vilket förstås 
har med mediet att göra. Där TV-kameran 
kan dröja vid en närbild, ackompanjerad av 
musik (som ju alltid är betydelsefull hos Berg-
man) får scenversionen visa fram känslor på 
annat sätt, och replikskiftena blir mer slapsti-
kartat rappa, vilket kan ge ofrivilligt (?) komis-
ka e�ekter, som när Bjørn Skagestads präst i 
första scenen, då Marte Engebrigtsens Anna 
börjar berätta att hon varit otrogen, säger att 
han «må gå nå». Skälet, att han har en guds-
tjänst att bevista, kommer i skymundan, och 
folk i publiken fnissar, vilket säkert också har 
med förväntningar att göra, man vet ännu 
inte vad för slags drama det är. Men även på 
slutet, när prästen Jacob är döende och tar 
emot Anna en sista gång, för att höra «hur 
det gick», och ifall han har hennes olyckliga 
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liv på sitt samvete, kommer hans replik «jeg 
er blitt mor�nist» lite för uppsluppet jämfört 
med Max von Sydows tunga allvar i �lmver-
sionen. Men det hör nog till nedtoningen 
av det allvarstyngda, man kanske kan säga 
nedtagningen av Bergmans patos i den här 
uppsättningen. Däremot är Skagestad �ott 
i monologen om Undret, när han inlevelse-
fullt berättar att det kristna undret egentli-
gen handlar om hur den försagde Petrus blir 
vältalig och inom kort tid får en så stor del av 
västvärlden omvänd till kristendomen.

Renskalad scenografi och 
återberättande 

Där TV-�lmen följer Bergmans scenogra�-
anvisningar, med ljusa skärgårdskök eller 
«beslöjade» stadsmöbler och lampor när det 
ska talas sanning, har Milja Salovaara satsat 
på en renskalad scen; en stor tavla i fonden 
som visar blågrå moln, och �yttbara enkla 
grå möbler. Personerna i teaterversionen 
är också mindre nyansrika än i �lmen. Även 
om både Marte Engebrigtsen som Anna och 
Mattis Herman Nyquist som Henrik gör vad 
de kan för att visa upp samlivsbrottets olika 
sidor, får de inte ta ut svängarna som Pernilla 
August och Samuel Fröler i �lmversionen, 
kanske får Nyquist alltför länge hålla masken, 
hans sammanbrott och våldsamheter åter-
berättas bara, även om han själv får komma 
till tals i en senare monolog. 

Kronologin i manus och den bok som 
Bergman skrev i anslutning till pjäsen kan 
vara lite svår att följa, i �lmen kan man 

göra tillbakablickar med kamerans hjälp, 
här får man föra in en Berättare, som i Kari 
Simonsens gestalt ska hålla ordning på sa-
kerna, ibland lite för övertydligt, som när hon 
inför den sista bikten till Jacob säger: «Nå 
lyver Anna!» Berättaren ska inte bara hålla 
ordning på kronologin, hon får också ge 
mer bakgrund genom att läsa upp ur både 
Bergmans mors dagbok, hans egen och den 
bok han skrev. Denna lösning är både klargö-
rande och förenklande.                                                                                                                                    

Samtalen börjar med Bikten i juli 1925, 
då Anna biktar sig för sin kon�rmationspräst 
Jacob och han säger att hon måste berätta 
om sin otrohet för maken Henrik. «Sanningen 
är den enda möjligheten», dundrar han likt 
en Gregers Werle. Anna har hoppats på att 
Jacob kunde ge henne «ett gott råd, en lös-
ning. Eller syndernas förlåtelse». En terapeu-
tisk lösning eller absolution. 

Mellomtittel Sanningar och lögner  

I scenen med Annas bikt inför Henrik går 
Anna till slut en aning för långt när han i sin 
svartsjuka kräver detaljer: Ja, det var bättre 
med Tomas, ja, det var många gånger, ja de 
var nakna! Även om det visar sig att de bara 
har varit nakna en gång, vid den enda natt 
de �ck tillsammans. Annars har de trä�ats på 
hans studentrum. Kärleksnatten omramas av 
dialoger mellan Anna och hennes väninna 
Märta, spelad av en mästerligt uttrycksfull 
och förstående Anneke von der Lippe, som 
lånar ut sin lägenhet till dem, i stället för som 
i �lmen, där Märta har tillgång till sin Tantes 

överlastade hus i Molde: «Detta mausoleum, 
till brädden fyllt av statsrådinnans böner, 
besvikelser, tårar, förtäckta liderligheter och 
vredesutbrott», som det står i boken. Här blir 
det inte som de trott, Tomas, brydd och ån-
gerfull i Hermann Sabados gestalt, är inte be-
redd att ge sig hän åt Annas himlastormande 
kärlek och åker hem i förtid.                                              

I samtalet mellan Anna och hennes mor 
Karin, spelad av Liv Bernhoft Osa, visar sig 
modern kall och okänslig och hjälper inte 
Anna, som har levt i ett äktenskapshelvete 
med Henrik sedan bikten. Modern får dock 
visa en annan sida när hon ensam uttrycker 
sina egna tvivel i en gripande monolog:  «Jag 
skulle ha tagit henne i famnen ... Hennes sår 
är ju mina sår…» Anna har fått spela maske-
rad sedan hon berättade sanningen och fort-
satt att trä�a Tomas, medan Henrik har varit 
våldsam och deprimerad, har förföljt och 
spionerat tills han �ck ett sammanbrott, han 
har varit på sjukhus och nu vill hon få honom 
tvångsinlagd som i Strindbergs Fadren. 

Tio år senare kommer Anna till den döen-
de Jacob och med en vit lögn säger hon att 
allt gick bra efter att hon talat om sanningen 
för Henrik. 

Denna scenversion är anpassad till att dra 
TV-publiken från stugorna till teatern ute i 
landet, och dess moderna samlivsdrama och 
samtalsterapeutiska stil passar nog bättre till 
det än TV-�lmens stora frågor om Sanning 
och Gud. Personligen föredrar jag nog ändå 
det dramatiska allvaret.

Marte Engebrigtsen (Anna) og Anneke von der Lippe (Märta) i Fortrolige samtaler. Regi: Liv Ullmann. Riksteatret/ Nationaltheatret 2016. Foto: Erik Berg
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Nora i  
privat sfæren
(Stavanger): I Audny Chris 
Holsens regi er Et dukke-
hjem et drama fra privatsfæ-
ren, fortellingen om et sam-
livsbrudd av i dag. Selv om 
det etterlater spørsmål og 
en hel del ambivalens, fun-
gerer det godt.

AV FRODE HELLAND

Et dukkehjem

Regi: Audny Chris Holsen. Scenografi og 
kostymedesign: Åse Hegrenes. Koreograf: Sigrid 
Edvardsson. Rogaland Teater, hovedscenen, 3. 
januar

Den estetiske opplevelsen begyn-
ner alt i foajeen når man i Rogaland 
Teaters staselige lokaler får det 

knallrøde (”true red») programmet, med 
omslag av førsteklasses velur-papir («Gmund 
Kaschmir Cloth») i hendene, hvor stykkets 

tittel er varmpreget i gullfolie. En liten es-
tetisk nytelse, både visuelt og taktilt, kan 
programmet bli et mikro-forspill til det som 
skal komme, også ved at disse fargene går 
igjen i forestillingen. Scenen er i sannhet 
rød; vegg-til-vegg tepper, møbler i sirkulære 
former – noen i form av høye pu�er, andre 
som sofaer eller senger, alt rødt. Det røde går 
også igjen i de halv-gjennomsiktige forhen-
gene eller gardinene som danner bakvegg 
på scenen, men som også danner et rom, 
eller en egen sone mellom de to røde for-
hengene i bakgrunnen hvor et illustrerende 
bakgrunnsspill (dans, pantomime) kan fore-
gå under forestillingen. Gullfargen går igjen 
i Nora-�gurens kostymer, først i blusen og 
dernest i ballkjolen hun har til tarantellaen. 
Farger med greie og mangfoldige symbolske 
betydninger innenfor vår kultur med andre 
ord. Åse Hegrenes’ scenogra� bidrar til hel-
hetsopplevelsen og meningsproduksjonen, 
også i sluttscenen når forhengene med opp-
heng faller i gulvet med et brak som erstatter 
«drønnet af en port, som slåes ilås» hos Ibsen. 

Helmers iPad

Scenogra�en fungerer altså godt på �ere ni-
våer, men den er ikke alltid like funksjonell – 
når de høye «pu�ene» i skumgummi er usta-
bile og vanskelige å sitte på for skuespillerne 
gir det noen ganger en komisk e�ekt som 

virker tilsiktet og velberegnet, men andre 
steder utilsiktet og litt forstyrrende. Det sam-
me gjelder det røde forhenget i bakkant som 
Krogstad (Anders Dale) vikler seg komisk (og 
tilsiktet) inn i når han er på vei ut etter å fun-
net fram til Kristine Linde (Marianne Holter) 
igjen mot slutten av stykket. Derimot funge-
rer det ikke like godt når også Nora må fomle 
og lete litt for å �nne åpningen når hun skal 
forlate scenen noe senere.

Kostymene er moteriktige klær av i dag, 
og gir forestillingen en tre�ende klassemes-
sig plassering. Moderniseringen av stykket er 
også gjennomført ved en �n oppdatering av 
enkelte elementer i intrigen som angår uten-
landsreisen og Helmers sykdom. Og ikke 
minst er brevene og brevkassen erstattet 
av en iPad som Helmer hele tiden går rundt 
og stirrer inn i. At Krogstads oppsigelse og 
brev til Helmer er erstattet av eposter gir god 
mening og �yt til oppsetningen – selv om 
det også gir opphav til spørsmålet om alle 
de andre plattformene som denne Helmer 
kunne lese eposter på, etter at Nora omsi-
der får ham til å legge iPaden til side. Anders 
Dales Helmer-�gur tilføres også en vesentlig 
dose narsissisme gjennom bruken av denne 
lille skjermen. Den fungerer nemlig ikke bare 
som noe som han fortaper seg i fordi han har 
viktige ting fore, men også som et speil han 
stirrer uavlatelig på. Slik får Helmer trekk fra 
Narcissus, trekk som samtidig virker tidsty-
piske; han er «opptatt» med «viktige» ting, 
ser inn i skjermen, vendt bort fra sin kone 
så å si hele tiden, også i privatlivets sfære, 
på tomannshånd med henne. Dette er gjort 
eksplisitt gjennom noen nye replikker, for 
eksempel når Nora spør usikkert om han er 
opptatt og han svarer «Mmmja … men vil 
du distrahere?» Selvopptatt og selvforelsket 
med sitt moteriktige og veltrimmede skjegg 
er dette en Helmer vi kan kjenne igjen, hva 
enten han er iført dress, slips og iPad eller 
joggeutstyr, på vei ut til den treningsturen 
hans sikkert veltrimmede kropp må ha. 

Dominerer scenen

Det er imidlertid Nora som er hovedperson, 
og uten en sterk skuespiller i denne rollen, 
kan stykket vanskelig lykkes på scenen. Den-
ne oppsetningen er i denne forstand svært 
vellykket – Helga Guren dominerer scenen 
med sitt nærvær, og hennes register som 
skuespiller er så stort at motsetningsfulle 

Helga Guren (Nora) og Anders Dale (Helmer) i Et dukkehjem. 
Regi: Audny Chris Holsen. Rogaland Teater 2016. Foto: Stig Håvard 
Dirdal
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Kompakt men 
uforløst Ibsen
(London): Little Eyolf på 
The Almeida Theatre man-
gler energien for virkelig å 
løfte Ibsens tekst.

AV LARS HARALD MAAGERØ

Little Eyolf 

Av Henrik Ibsen. Bearbeidelse og regi: Richard 
Eyre. Design: Tim Hatley.  The Almeida Theatre, 
London, 19. november 2015

Little Eyolf på The Almeida Theatre 
i Richard Eyres regi er i utgangs-
punktet en velfungerende oppset-

ning med vakker scenogra� og god �yt. 

Allikevel er det som om noe mangler, og 
særlig mot slutten dabber skuespillernes 
energi av betraktelig. Dermed makter de 
ikke å formidle de viktige situasjonene og 
valgene karakterene står overfor, og det 
blir noe uforløst over hele forestillingen.

Tim Hatleys scenogra� er tydelig in-
spirert av norske vestlandslandskap. I bak-
grunnen vises høye �ell med gnistrende 
soloppganger og vakre stjernehimler som 
videoprojeksjoner. Selve scenen er famil-
ien Allmers’ terrasse bygd i hvite planker 
og utstyrt med lyse hagemøbler. Her 
beveger karakterene seg omkring i lyse 
og sommerlige kostymer, noe som står i 
sterk kontrast til alvoret som slår inn over 
familien når Eyolf drukner. Mellom terras-
sen og �ellene er scenen dekket av vann. 
Dette er en svært god idé som skaper en 
vakker e�ekt når sola og stjernene re�e-
kteres i vannet. Samtidig �nner jeg det 
underlig at ideen ikke utnyttes i større 

øyeblikk og rike nyanser i følelsesuttrykk 
bringes uanstrengt fram for oss. Holsens 
regi dyrker fram et drama om et ekteskap 
preget av følelsesmessig asymmetri, og der-
med blir det desto viktigere at publikum kan 
både forstå og identi�sere seg med Noras 
emosjonelle svingninger. Slik er det både 
en nødvendig og imponerende prestasjon 
som leveres av Guren. På scenen kan det ikke 
være tilfeldigheter eller «støy» i kommunika-
sjonsteoretisk forstand, og det bidrar slik til 
denne oppsetningen at Guren også er fysisk 
dominerende. Hun er høyere enn mennene 
på scenen, og slik blir det enda mer påfal-
lende hvordan hun har falt inn i en rolle hvor 
hun svært ofte gjør seg selv mindre enn hun 
er, både i overført og bokstavelig forstand. 
Forførerisk er hun overfor sin mann med 
småpikestemme og smygende bevegelser, 
og det fysiske spillet viser hvordan han er ute 
av stand til å møte henne som voksen kvin-
ne. Om hun skal lykkes i å «distrahere» og 
tenne ham, er det som liten og underlegen. 
Slik bringes noen av de mørkere sidene ved 
seksualiteten i stykket fram, men til forskjell 
fra «referanse-versjoner» av stykket av så for-
skjellige regissører som Thomas Ostermeier 
og Lee Breuer, så blir dette aspektet aldri til 
noe virkelig ubehagelig i Holsens regi.

Poenget i Rogaland Teaters Et Dukkehjem 
er å se Ibsens skuespill som et drama om 
samliv og samlivsbrudd i dag. Og det lykkes 
langt vei, ikke minst takket være skuespil-
lerprestasjonene – framfor alt hos Guren og 
Dale, som også har mest å spille på. Slående 
er i så måte Gurens framstilling av en kvinne 
som helt eksplisitt ser seg selv som likestilt 
– som sier at det er «latterlig» og «sprøyt» å 
tro at menn klarer ting bedre enn kvinner – 
men som allikevel uavlatelig og med bravur 
«spiller» de rollene som samfunnet tilbyr 
henne som kvinne, dvs. som «underlegen», 
«forvirret», «svak», «forførerisk», «sexy» og 
så videre. Ut fra en fortolkning som denne 
er det nok bortimot uunngåelig at også ek-
teparet Helmers tre barn blir framtredende 
på scenen. Gjennom barnas rolle oppstår 
også en ny form for tvetydighet i sluttsce-
nen, hvor Thorvald Helmer blir sittende igjen 
sammen med de tre barna etter at Nora har 
gått. Barna er luft for ham før dette øyeblik-
ket, og i det han – for første gang i løpet av 
oppsetningen – ser direkte på ungene sine, 
slutter stykket.

Eve Ponsonby (Asta) og Billy Marlow (Eyolf) i Little Eyolf. Regi: Richard Eyre. Almeida Theatre 2015. Foto: Hugo Glendinning
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grad. En skulle tro at i et stykke som Lille 
Eyolf der en drukningsulykke spiller en så 
sentral rolle, ville det være mulig å skape 
svært interessante scenebilder ved bruk 
av vann, men verken Eyolf, den famøse 
�ytende krykken eller noe annet er i 
kontakt med vannet på noe tidspunkt i 
forestillingen. Det kan selvfølgelig hende 
at vannet er inkludert først og fremst som 
stemningsskapende element, men slik 
jeg ser det, er dette uansett et uutnyttet 
potensiale. 

God flyt

Richard Eyre har både bearbeidet Ibsens 
tekst og stått for regien. Han har beholdt 
Ibsens struktur med tre akter, men allikevel 
varer stykket kun én time og tjue minutter 
uten pause. Dette gjør historien kompakt 
og lettfattelig. Replikkene �yter godt mel-
lom skuespillerne, og det er få tekstlige 
dødpunkter, i hvert fall i første del av fore-
stillingen. Også regimessig har Eyre gjort 
en god jobb med å formidle historien på 
en så tydelig og enkel måte som mulig. 
Stort sett lar Eyre teksten og skuespillerne 
tale for seg selv, men i enkelte velfunge-
rende øyeblikk benytter han mer ekspre-
sjonistiske grep. Særlig avslutningen av 
første akt er kraftfull. Her projiseres Eyolfs 
ansikt i bakgrunnen, mens Rita står som 
fastfrosset i et uhyggelig stille skrik foran 
på scenen. Øyeblikket uttrykker på en 
sterk måte kontrasten mellom Ritas red-
sel for hvordan Eyolf kan forstyrre hennes 
forhold til Alfred, og sorgen hun som mor 
føler over å ha mistet barnet sitt. 

Det som i første rekke er problematisk 
i denne forestillingen er at skuespillernes 
prestasjoner varierer ganske mye i kvalitet. 
Kanskje ikke overraskende er det Rita, i 
Lydia Leonards tolkning, som er den mest 
spennende av rollene. Hun er kraftfull og 
nådeløs når hun legger alle sine følelser 
på bordet for å vinne tilbake Alfreds kjær-
lighet. Særlig i første del av forestillingen 
avgir Leonard mange av Ritas relativt gru-
somme replikker slik at det går gisp gjen-
nom salen. Det mest slående eksemplet 
er når hun på direkte spørsmål fra Alfred 
hevder at hun ønsker Eyolf aldri var blitt 
født. Senere makter Leonard også å gi et 
svært troverdig bilde av Ritas sorg over 
Eyolfs død, og dermed skaper hun den 

klart mest komplekse karakteren i fores-
tillingen.

Svake biroller

Mot denne sterke prestasjonen blir Joy-
lon Coys Alfred og Eve Ponsonbys Asta 
blekere og mindre tydelige. Coy åpner 
forestillingen bra og er frisk og troverdig 
når han beskriver sin nyoppdagede kjær-
lighet for Eyolf. Men på samme måte som 
Alfred nærmest blir lammet av sorg over 
Eyolfs død og av uforløst kjærlighet til 
Asta, mister også Coy mye av den energien 
han viser innledningsvis. Dermed blir det 
også vanskeligere for publikum å forstå 
de dilemmaene karakteren gjennomlever. 
Mye av det samme kan sies om Ponsonby 
som Asta. I sin første scene er hun en lys 
og glad motsetning til Leonards bitre Rita, 
men ettersom alvoret rammer mer og mer, 
får også Ponsonby problemer med kom-
pleksiteten i rollen. I litt for stor grad blir 
hennes Asta en endimensjonal o�errolle 
med utydelig kroppsspråk og monoton 
replikkføring. 

I kvalitet er Little Eyolf på The Almeida 
derfor nokså varierende. I sine beste 
stunder er forestillingen både kraftfull 
og gripende. Dette gjelder hovedsakelig 
den første av de tre aktene. Skuespillerne 
viser stor energi og intensitet, og trekant-
dramaet der den lystige Asta og den bitre 
Rita trekker den mer tafatte Alfred i hver 
sin retning, er spennende. Uheldigvis er 
det som nevnt bare én av skuespillerne 
som makter å holde denne intensiteten 
gjennom hele forestillingen. Dermed 
slutter etter hvert karakterenes skjebner 
å være viktige for publikum. Vi hører og 
ser hvordan Asta slites mellom hemmelig 
kjærlighet til Alfred og frieriet til Borgheim, 
men skuespilleren klarer ikke å gjøre val-
get viktig nok for oss. Tilsvarende blir det 
heller aldri ordentlig gripende når Rita 
og Alfred �nner tilbake til hverandre og 
bestemmer seg for å slå seg gjennom 
sorgen ved å hjelpe byens fattige barn. 
Denne beslutningen fungerer her verken 
som forhåpningsfull forsoning eller som et 
desperat forsøk på å skape mening, men 
framstår bare lite troverdig. Til tross for 
Eyres økonomiske bearbeidelse av Ibsens 
tekst blir det mot slutten av forestillingen 
for mange ord og for lite intensitet. 

Publikum i 
salen , publikum 
på scenen 
(Berlin): Western Society 
– pop-kulturell studie av en 
familiefest.  

AV KNUT OVE ARNTZEN

Western Society

Konsept og regi: Gob Squad, Video: Miles 
Chalcraft, Kathrin Krottenthaler. Dramaturgi: 
Christina Runge. Med Johanna Freiburg, Sean 
Patten, Damian Rebgetz, Tatiana Saphir, Sharon 
Smith, Berit Stumpf, Sarah Thom, Bastian Trost, 
Smion Wil. Hebbel am Ufer (HAU 2), 8. januar 
2016

Teatret omgås med virkeligheten på 
stadig nye måter, både i forhold til 
sted, kontekst og handling. Også det 

personlige er et stadig mer sentralt tema i da-
gens kunst- og teaterutvikling. Det personli-
ge bidrar mer og mer til at kunstnerrollen blir 
omde�nert, slik at et nytt engasjement opp-
står. Kunstnerne er selv blitt tilrettelegger for 
en opplevelse som publikum skal ta del i. En 
av de gruppene som har arbeidet med dette 
gjennom mange år er Gob Squad, opprinne-
lig fra Nottingham i Nord-England, hvor den 
ble startet i 1994. Etter hvert har gruppen 
bodd mange år i Berlin, og har med både 
engelske og tyske medlemmer, hvorav noen 
har bakgrunn fra Institut für angewandte 
Theaterwissenschaft i Giessen. 

    
Et tilbakeblikk på Gob Squad

Jeg har nettopp sett Western Society på Heb-
bel am Ufer i Berlin, og når jeg sammenlig-
ner den med tidligere forestillinger jeg har 
sett av dette britisk-tyske kompaniet, får jeg 
en følelse av hvordan en teatergruppe kan 
utvikle seg i sprang på 10 år av gangen; og 
da kan det være på sin plass med et lite tilba-
keblikk. På midten av 1990-tallet laget de en 
forestilling om å påkalle de utenomjordiske, 
i et rituale i et sirkulært arrangement utenfor 
Schauspielhaus i Frankfurt am Main. Da satt 
publikum i biler og ble kjørt rundt og rundt. 

Den foreststillinen de laget for Hanno ver 
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Expo i 1999, What are you looking at, var ba-
sert på at publikum var voyeurer som kunne 
se inn i en boks som gruppen ikke kunne 
se ut fra. Her hadde de et «engelsk» party i 
virkelig tid. Publikum kunne komme og gå. 
I 2006 viste Gob Squad Me, the monster på 
Prater i Berlin. Da hadde gruppen eksistert 
i 10 år. Her var det publikum selv som �kk 
rollen som monster i en ambient teatral set-
ting. Det handlet om autentisitet, og hadde 
med personlig nærhet og opplevelse å gjøre, 
slik jeg skrev om det i min omtale av Me, the 
monster. 

Min kommentar den gangen var at «når 
det erkjennes at virkeligheten kan manipu-
leres med i kunsten, står vi overfor bevisst-
heten om at også virkeligheten selv kan 
manipuleres med i teatret. Publikum og 
kunstneren kommer dermed i en interaktiv 
dialog, noe vi særlig kan se i det pop-ambi-
ente teater fra Baktruppen til Gob Squad, fra 
Forced Entertainment og norske kompanier 
som norske Sons of Liberty og De utvalgte 
(jfr. min artikkel i NSTT 3-4/2006).

Nå er det gått ytterligere 10 år, og denne 
gangen hentet Gob Squad tilskuere fra salen 
som skulle utfylle et familiebilde gjennom 
å delta på scenen, helt likestilt med Gob 
Squads egne skuespillere. Scenebildet er 
et slags kjempetablå basert på en hjemme-
video hentet fra Internett som de viser på 
skjerm. Denne videoen fra YouTube er som 
videosnutt sett av bare noen få, og den vi-
ser et privat familieselskap i Santa Barabara, 
California. Det er et anonymt familieportrett. 
Gob Squad ønsker å fylle ut dette portrettet 
med de manglende familiemedlemene, og 
for å gjøre det er det at de henter gjester eller 
«familiemedlemmer» fra publikum. 

Bamser blir kastet ut mot publikum, og 
dem de lander hos blir invitert til å å delta i 
forestillingen for at de skal fylle ut familiebil-
det. De får på seg høretelefoner slik at Gob 

Squad kan instruere dem i hva de skal gjøre 
på scenen. Det er forblø�ende hvor lett de 
faller inn i forestillingen, noe som også gjaldt 
en jente på ca. 13 år. Det blir arbeidet på 
en veldig showaktig måte med skjerm og 
close circuit-e�ect. Skuespillerne med sine 
gjester fra publikum beveger seg inn og ut 
av en scene i scenen, en platform som viser 
en kitschy leilighet med et stort spisebord 
dekket opp med champagne og kake. Gob 
Squads egne skuespillere synger karaoke, og 
kommenterer hverandre i forhold til en tenkt 
familiesituasjon. Det danses, drikkes cham-
pagne og kaker spises over en lav sko. 

Når livet nytes dysfunksjonelt 

Slik sett er det livet som nytes på en ekte 
«western-aktig» måte. Forestillingen er en 
pastisj eller lek med våre forestillinger om 
«det virkelige liv» i en popkultuell verden. I all 
sin glamour er det allikevel en folkelig spill-
kultur vi blir konfrontert med. Ironi og pastisj 
blandes, samtidig som i hvert fall jeg får følel-
sen av at det er en ganske tradisjonell familie-
konstellasjon som vises. Det er en lek med tid 
hvor det som skjer i fremtiden omtales i nåtid. 

Jeg er ikke sikker på om denne familie-
konstellasjonen som vises er så dysfunksjo-
nell som programmet vil ha det til, hvor det 
heter at «det oppstår et fellesskap som har 
en marerittaktig karakter.» Jeg synes de som 
styrer det hele er seg veldig bevisst hvordan 
de bruker noen ganske normale publikum-
mere. De be�nner seg i en situasjon hvor 
det mest imponerende er at de tør og at de 
lar seg instruere sånn på direkten gjennom 
de høretelefonene de får på. Det er et spen-
nende arbeid med publikum, og alle får en 
genuin erfaring med hva de vil si å delta på 
et familieselskap i en stue i Santa Barbara – i 
den vestligste provinsen av det vestlige sam-
funnet. Dysfunksjonelt eller ikke: Det er et 
glimrende teaterarbeid. 
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En törst  
efter ömhet
(Kärrtorp): Nikanor Te-
ratologens romandebut 
beskrevs både som 
skandalös och genial. När 
Turteatern iscensätter 
Äldreomsorgen i övre Kå-
gedalen gör de publiken 
delaktig i en frånstötande 
värld, som också förför 
och syresätter.

AV BIRGITTA HAGLUND

Äldreomsorgen i övre Kågedalen 

Fritt efter Nikanor Teratologen. Idé och 
koncept: Ramaj (Nils Poletti, Markus 
Granqvist och Lena Lindgren). Regi: Nils 
Polettia. Scenografi och ljusdesign: Markus 
Granqvist. Kostymdesign: Lena Lindgren. 
Ljuddesign: Anna Jondelius. Mask: Emelie 
Henriksson. Turteatern, 28 november 2015

Regissören Nils Poletti, som även 
tidigare har sökt sig till kontrover-
siella texter, har den här gången 

tagit sig an Nikanor Teratologens Äldre-
omsorgen i övre Kågedalen. Romanen 
innehåller både incest, pedo�li, mord 
och kannibalism. Det är en vanvördigt 
rolig och samtidigt galet otäck före-
ställning som Turteatern bjuder på. En 
nedstigning i ett kylslaget men stund-
tals också, tro det eller ej, gemytligt 
norrländskt helvete. Ungefär som en 
ondsint, förvriden spegelbild av Tove 
Janssons Mumindalen, och av vår sam-
tid, beläget på en plats där mörkret och 
tystnaden mycket sällan ger vika. Där 
man kan få möta dansande gosedjur 
och Mumintroll, liksom rasism och kvin-
nohat, hos en morfar som är nazist och 
en utsatt 11-årig pojke.

Nikanor Teratologens debut på 90-ta-
let, som gavs ut på norska 2007, väckte 
stor uppmärksamhet. Författarnamnet 
är en pseudonym för Niclas Lundkvist. 
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Det spekulerades om att bland annat Sara 
Lidman eller Torgny Lindgren låg bakom 
romanen, skriven på smått obegripligt 
Skellefteåmål. Följdriktigt möter oss också en 
Sara Lidman-lik gestalt och förklarar att den-
na berättelse bygger på en mördad pojkes 
dagboksanteckningar, innan vi släpps in i det 
labyrintlika scenrummet där en grön laser-
stråle letar sig fram över publiken. Morfar står 
uppe i jakttornet och siktar. Vi sätter oss som 
runt en lägereld, på liggande timmerstockar, 
framför Pyrets och morfars stuga. Pang! Det 
ringer i öronen. Pyret dyker upp med en nyss 
utskuren lever, grillar den i ett vå�eljärn och 
bjuder sedan publiken på en smakbit …

För uppsättningens idé och koncept står 
produktionsgruppen Ramaj, ett kollektiv av 
scenkonstnärer som har ett antal produktio-
ner på främst Turteatern bakom sig. Här har 
regissören Nils Poletti, scenografen Markus 
Granqvist och kostymdesignern Lena Lind-
gren skapat en helt egen värld – huset där 
Pyret bor med morfar. Scenbilden visar stor 
omsorg om detaljerna: de nedsmutsade 
fönstren, leksakssoldaterna i plast, det till 
hälften lagda pusslet, morfars boots …

Inverterad värld

Poletti inleder föreställningen med att varna 
oss för höga ljud och stötande inslag, men 
lockar också med ka�e och kakor. Allt infrias. 
I en nässelberså bjuds vi på en sadistisk och 
skrattretande sexfantasi, som bitter krydda 

till sötsakerna. Likt ett vandringsdrama leds 
publiken genom huset och får under fö-
reställningens gång inta olika platser: var-
dagsrummet, gillestugan med sin modell 
av staden Skellefteå, sovrummet … Atmos-
fären känns hemtrevlig. Men skenet bedrar, 
här råder morfars egna perverterade lagar 
där det anstötliga väcker begär. En upp- och 
nedvänd värld där Gud står för det onda och 
vice versa. Det enda sanna ordet som exis-
terar är «kaos», menar morfar, som är beläst 
och refererar till tyska �losofer. Det är också 
kaos som morfar tycks eftersträva. En tillvaro 
som framstår som bisarr för den som står på 
distans och blickar in, men självklar för dem 
som be�nner sig i det. «Man vänjer sig» för 
att citera titeln på en låt som ingår i föreställ-
ningen, av svenska artisten Kjell Höglund. 
Kvinnor har dock morfar aldrig vant sig vid, 
han berättar hur de spred sig som «en farsot» 
över trakten: «Det var med �ttorna de tog 
Norrland ifrån oss» – och tillförde lite ordning 
och civilisation …

I en scen som sticker ut förenas morfar 
och Pyret i en ömsint, erotiskt laddad och 
ta�igt vacker dans. Trevande söker de var-
andra. Nästa ögonblick blir morfar ursinnig. 
Oberäknelig och lynnig är han, den som ska 
ge Pyret tröst och trygghet men som bedri-
ver ett förintelsekrig mot mänskligheten. 
Fast Pyret kan konsten att avväpna honom. 
Morfar värjer sig för känslor, de ställer bara till 
besvär. Särskilt kärlek: «Jag älskar dig så att 

jag skäms». Det är nog inte bara Pyret som är 
beroende av morfar … 

Hans Sandquists tolkning av morfar 
känns både trygg och farlig, sin brutalitet till 
trots är den gamle svår att inte tycka om. Man 
förstår Pyrets kärlek till honom. Det är skåde-
speleri på hög nivå. Och Albin Grenholms 
rosaskimrande uppsyn som Pyret är obetal-
bar. Gång på gång målar han sina läppar och 
spänner sin både naiva och bedagade blick i 
oss. Barnslig och förförisk �irtar han skamlöst 
med den manliga delen av publiken. Jag är 
väldigt förtjust i hur föreställningen på det 
här sättet pu�ar oss ur våra bekvämlighets-
zoner, inte bara genom dess provocerande 
tematik utan också i hur skådespelarna 
kommer lite för nära ibland, liksom bråkar 
skämtsamt med oss. Eftersom vi inte är �er 
än runt trettio i publiken blir känslan intim. Vi 
betraktar inte Kågedalen och allt det otäcka 
som händer där, vi är en del av det. Inte på 
det sättet att vi utpekas som medansvariga, 
men det går inte att hålla sig känslomässigt 
utanför. 

Sorg och ensamhet

Niclas Lundkvist har sagt att han med sin bok 
vill skildra ett kärlekslöst samhälle som är 
lugnt på ytan, men rått och rovdjurslikt un-
der. Mitt i allt det omänskliga lyckas faktiskt 
Turteatern förmedla en stor dos humanitet, 
göra vårt behov av tröst, ömhet och kärlek 
påtagligt – och gestalta vad som kan hända 
om detta behov inte tillgodoses. Under allt 
det hemska bultar en tärande sorg och en-
samhet. Den känns av, men om jag saknar 
något i föreställningen är det att ha fått se 
aningen mer av just detta. Även om humorn 
är kolsvart längtar jag efter några �er ögon-
blick då vi får blicka ner i det avgrundsmörka, 
utan skrattet som fond. Det kan dock inte 
nog understrykas att Äldreomsorgen i övre 
Kågedalen är en säregen teaterupplevelse, 
som skakar om. Den här romanen passar Nils 
Poletti utmärkt, bland annat för att den är 
så långt från så kallad «god smak» som man 
kan komma och för dess drift med �nkul-
tur. Poletti krossar ett fönster och släpper in 
nytt syre i ett åtminstone delvis instängt och 
ängsligt svenskt teaterklimat, då han skapar 
politiskt laddad teater som med råge passe-
rar gränsen för det som anses passande. Med 
sin motvilja mot all form av tillrättalagdhet 
vidgar han vår blick. Det är befriande.

Äldreomsorgen i övre Kågedalen efter Nikanor Teratologen. Regi: 
Nils Polettia. Turteatern 2015. Foto: KlaraG
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En spelman  
korsar sitt spår                                                                                   
(Sunne): Västanå teater 
gör en musikalisk resa 
från ett finntorp i skogen 
över gästspel på Christiana 
Theater och bondbröllop i 
Briksdalskleiva tillbaka till de 
värmländska skogarna med 
dess besjälade väsen.

AV ENEL MELBERG              

Lomjansguten. En spelmanssägen. 

Efter Lars Anderssons roman. Ett skådespel 
av Susanne Marko och Leif Stinnerbom. Regi: 
Leif Stinnerbom. Kompositör/musikansvarig: 
Magnus Stinnerbom. Koreografi: Jimmy Meurling. 
Scenografi: Bo Jonzon. Kostym: Inger Hallström 
Stinnerbom. Dramaturgi: Susanne Marko. Masker: 
Torbjörn Alström. Västanå teater, Sunne 

På vår kyrkogård vid Gräsmarks gamla 
1700-talskyrka �nns ett vackert kors 
av smidesjärn där det står: Lomjans 

Gutten – Per Jönsson Lumainen, Bygdens 
son, Spelmannen – Bygdens heder.

Bortsett från att man stavat fel till 
Lomjansguten och hans �nska efternamn, 
Lumiainen, så är det ett äreminne över trak-
tens stora spelman, som föddes 1816 i ett 
skogstorp i trakten och dog här 1875 efter 
en del ut�ykter och äventyr, bland annat i 
Norge. Det är också en påminnelse om de 

skogs�nnar som befolkat bygden, både på 
den norska och den svenska sidan sedan 
1600-talet. 

   Nu har Västanå teater med sin tradi-
tion i folkmusik och dans tagit upp hans 
livshistoria, baserad på den suggestiva 
romanen, eller berättelsen Lomjansguten 
av Lars Andersson från 2014. Dramat har 
mejslats fram av den ständiga dramatur-
gen Susanne Marko. Det har länge varit 
ett projekt hos regissören Leif Stinnerbom, 
som själv har en bakgrund som spelman, 
och materialet lär i huvudsak komma 
från Stinnerbomarna själva; som bekant 
drivs denna sommarteater, som också är 
Länsteater, av eldsjälar från samma familj: 
regi Leif Stinnerbom, dräkter av hustrun 
Inger Hallström Stinnerbom, musik av so-
nen Magnus Stinnerbom, och hans hustru 
Sophia som kapellmästare.

I Lomjansguten handlar det om stäm-
ning och skrönor, drömmar och livsmöj-
ligheter, rentav livs�loso�. Man har tagit 
fasta på de två huvudingredienserna i 
denna fattiga spelmans liv: det skogs�nska 
och musiken, man kanske kan säga att det 
är dels �olen och dels skogen som är de 
egentliga huvudpersonerna, så besjälade 
som de är. Musikensembeln får verkligen 
visa upp vad den kan på gamla instrument 
som kantele, förutom alla gitarrer, �öjter 
och �oler, och scenografen Bo Jonzon och 
maskören Torbjörn Alström har trollat fram 
en magisk skog med träd och djur som le-
ver och dansar, medan en febertöcknig Per 
Jönsson vandrar hemåt i den och ser syner, 
bland annat en där hans äldre syster Marja 
döps i Gräsmarks kyrka, medan ett magiskt 
tecken sker på sjön utanför.

Paralleller till dataspelen

Min 12-åriga sonson sade mycket entusi-
astiskt att pjäsen var som hämtad ur ett da-
taspel! För det är ju det de handlar om, me-
nade han: någon ger sig ut i en annan värld, 
kommer bort, och när han återvänder har 
han förlorat någon, en nära anhörig kan ha 
dött. Här �nns det ett starkt band mellan Per 
Jönsson Lumiainen och systern Marja, spe-
lad av en �ygande lättfotad Margit Myhr. 
Lomjansguten förekommer i �era versio-
ner: som 6-åring, som 12-åring, som trulig 
ung man spelad av Oscar Nord, som den 
vuxne förkroppsligad av en mästerlig Jacob 
Hultcrantz Hansson och slutligen som gam-
mal, gestaltad med rörande empati av Björn 
Söderbäck.

Förhållandet till systern innehåller en 
gåta: trots närheten och de barnsliga lekarna, 
sviker han henne när han ska ge sig av, han 
lämnar henne i skogen i stället för att hjälpa 
henne med brudkistan igenom den. Går hon 
under där, eller hinner hon gifta sig? Vad blir 
det av henne, lever hon? är frågor han måste 
ställa sig och ställer när han återvänder med 
samvetets mara på axlarna, eller kanske i det 
fårskinn han alltid tycks bära på, och som 
han genom ett trolleritrick vecklar ut henne 
ur. Den scenen kan stå som en illustration av 
hela första aktens dramaturgi, med ram i den 
skog han måste igenom, fylld av naturväsen 
från den �nska sägen�oran: det är «köyris», 
de «omvridna», som har dött i förtid i sko-
gen och fastnat i en grenklyka, varifrån deras 
gnällande och gnidande hörs när man banar 
sig fram. Det är de som su�erar och ställer 
frågor, det är de som väcker hans samvete 
och det är i deras famn han till slut lägger 
sig, som ett slags symbolisk eller verklig död i 
skogen, en scen som utspelas tre gånger, och 
får avsluta hela pjäsen, strax innan han själv 
får bevittna sin egen begravning.  

Olika läromästare och förebilder, 
bl.a. Ole Bull

På sin väg ut i världen möter Per Jönsson 
Lumiainen �era olika spelmän, som får bli 
hans läromästare. Den som gör mest intryck 
är Metbäcken, som spådd att han ska möta 
sin död genom drunkning numera är rädd 
för sin egen skugga, liksom varje vattenpöl. 
Han spelas i en dråplig och uttrycksfull pan-
tomim av Adriana Savin, som i andra roller 
kan vara vacker moder eller hustru. De olika 

Lomjansguten, efter Lars Anderssons roman. Regi: Leif Stinnerbom. 
Västanå teater 2015. Foto: Håkan Larsson.
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skogsväsen som omger honom, kor från det 
«andra folket» är «skräckspelsmaterial» enligt 
min sonson. Och han påpekar att det också 
är vanligt inom dataspelsvärlden att man har 
en vän, som man skiljs från och sedan återser. 
Här är det spelmannen Sundström (spelad 
av Peter Eriksson) som slår följe med Per först 
till Kristiania, där han lämnar honom när Per, 
via Ole Bull, blir anställd på Christiania Thea-
ter, men som sedan lockar honom till bond-
bröllop i Briksdalskleiva. Här får Inger Stin-
nerbom exellera i norskt in�uerade tröjor, 
bunader och brudstass, och här får skå-
delspelarna, som ofta dubblerar roller, visa 
sina språkfärdigheter, särskilt Anders Sanzén, 
som har fått växla från studenten Gottlunds 
�nska accent (Karl Axel Gottlund kom från 
Finland till Finnskogen för att teckna upp 
skogs�nnarnas seder och bruk, vilket också 
fått ge material till romanen och pjäsen) och 
över värmländskan till Ole Bulls Bergensdia-
lekt. Och här får Jacob Hultcrantz Hansson 
visa upp sin virtuositet i att spela luft�ol, som 
en Finnskogens egen Jimi Hendrix. 

Svek och hemkonst

Men sedan går vännerna skilda vägar, vilket 
verkar bli ett annat av Pers upplevda svek. 
Det största sveket är nog ändå mot hustrun, 
Brita, som han ska�ar sig när han kommer 
tillbaka första gången; han måste ju ut igen, 
för att spela eller för att ska�a «penningar», 
men det blir aldrig med några pengar han 
återvänder, i stället har han supit upp dem 
på vägen, fastän det blir allt större familj och 
allt �er munnar att mätta.

Denne Peer Gynt hittar aldrig hem till sin 
väntande brud, han har blivit alltför insnärjd 
av spelmanslivets sus och dus, �askandar 
och svirande, samvetsdjävlar och illasinnade 
skogsväsen, han har nog fastnat likt de om-
vridna i sina trädklykor.  

Pjäsen startar med ett av de magiska 
ögonblick som Västanå teater kan skapa: 
sexåringen som kommer in på en tyst scen 
och får igång både händelseförloppet och 
musiken; genom att peka i olika rikntingar 
får han fram ljud från en slipsten, olika hus-
geråd och till sist skogen, så att de tillsam-
mans bildar en kör av fågelsång. Och den av-
slutas värdigt och gripande med den åldrade 
och försonade Lomjansguten sittande på 
sin egen kista, medan begravningföljet drar 
förbi. Han har kommit hem.

Feel good -
shakespeare 
Vellykka, vital og gjen-
nommusikalsk versjon av 
Stormen som litt lett fami-
lieforestilling.

AV ELIN LINDBERG

STORMEN

William Shakespeare. Gjendiktet av André 
Bjerke. Bearbeidet av Morten Cranner 
og Hege Randi Tørressen. Regi: Morten 
Cranner. Scenografi og kostymedesign: Carle 
Lange. Lyddesign: Sven Erga. Maskør: Greta 
Bremseth. Dramaturg: Hege Randi Tørressen. 
Torshovteatret, 26.januar 2016

S tormen på Torshovteatret alluderer 
til Arne Nordheims Stormen i opp-
takten til forestillinga. Fuglesang. 

Men ikke den klare, metalliske og litt fare-
truende klangen som hos Nordheim. På 
Torshovteatret er fuglesangen innsmigren-
de, det er opptak av ekte, autentisk fugle-
sang. Tonen settes, en naturlig og ungdom-
melig tone. 

Forgjengeligheten

Stormen er full av kontraster. Stykket spiller 

på kontrast mellom generasjonene, mel-
lom natur og kultur, liv og død, drøm og vir-
kelighet, hevn og tilgivelse. Mange krefter 
støter sammen i dette stykket som er kjent 
som det antakeligvis siste av Shakespeares 
scenetekster. Her møter vi Antonio (Her-
bert Nordrum), hertugen av Milano. Etter 
en storm stander han på en øde øy med 
følget sitt. Det er ingen tvil om hvor han 
kommer fra for han går dresskledd med et 
rødt og svart Milan-skjerf om halsen. Det 
røde har gitt fotballklubben AC Milan til-
navnet Diavolo (djevel), det svarte er med 
for å skremme motstanderne. Dette kler 
den kampglade Antonio som styrtet sin 
bror Prospero (Jan Sælid), den rettmessige 
hertugen av Milano, og tok makten selv. 
Prospero ble sendt ut på havet med sin lille 
datter Miranda (Kjerst Botn Sandal) for å 
havne på ei magisk øy i havet. Alonso (Hå-
kon Ramstad) er i Shakespeares stykke kon-
ge i Napoli. Han har det blå og hvite skjerfet 
til fotballklubben Napoli på seg (SSC Napoli 
har azzurri – «de himmelblå» – som kalle-
navn). Som en kontrast til de voksne og 
dresskledde, men noe gutteaktige, ade-
lige, står Ferdinand (Bernhard Arnø) som 
er Alonsos sønn. Han har en T-skjorte med 
WWF (World Wild Wide Fund for Nature) 
på brystet og er en ihuga miljøforkjemper. 
Øya de strander på har i de tolv årene etter 
han ble styrtet i Milano, vært Prosperos her-
redømme. Her styrer han over luftånden 

Bernhard Arnø (Ferdinand) og Kjersti Botn Sandal (Miranda) i Stormen. Regi: Morten Cranner. Torshovteatret 2016. Foto: Øyvind Eide
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Ariel (Anne Krigsvoll) – som hadde en �n-
ger med i spillet med både stormmaning 
og båtforlis. Han styrer også over jordån-
den Caliban (også Anne Krigsvoll) som i 
denne oppsetninga ikke kommer seg opp 
av jorda, men titter som en muldvarp opp 
fra et hull i scenegolvet, klagende og kuet. 
Krigsvoll er som alltid gjennomseriøs med 
en bemerkelsesverdig tilstedeværelse. Det 
er storm, krefter støter sammen. Hvordan 
ser verden ut når vinden løyer?

Lekent

Ei diger vippehuske strekker seg diagonalt 
over det runde gulvet på Torshovteatrets 
scene. Huska kan snurre rundt 360 gra-
der. Den er rufsete og ser ut som om den 
er bygd av ilanddrevet søppel. Den har et 
lekent preg, det er ei huske, men kan også 
fungere som et skip i storm, eller ei bru. 
Den gjør det også mulig å lettvint komme 
seg fra scenegulv til galleri og utvider der-
med spillerommet. Huska, eller brua, kan 
spilles på. Den er et instrument. Det under-
streker det magiske ved øya og Prosperos 
verden, og det musikalske i forestillinga. 
Andre egenartede instrumenter blir også 
brukt, blant annet det elektroniske instru-
mentet theremin som gir lyd fra seg uten at 
man tar på det, men ved at man beveger 
hendene mellom to elektroder, eller an-
tenner. Prospero tryller fram musikken ved 
hjelp av sine magiske evner.

Ved foten av huska, eller brua, ligger 
en del søppel som fungerer mest som en 
slags pynt. Gjenbruk oppstår allikevel ved 
at aktørene i et skyggespill er laget av kjøk-
kenutstyr som ga�el – kongen Prospero 
med krone, visp – Miranda med krøller og 
oppvaskkoster – palmer på øya de kom-
mer til. Det hele gir forestillinga et lekent, 
barnlig og sympatisk preg. Røyk, røde la-
serlys og voldsom stormmusikk kommer 
nært innpå publikum på Torshovteatret. 
Så nært at det nesten, men nok bare nes-
ten, blir litt i overkant skummelt for de aller 
yngste av publikum i denne familieforestil-
linga, observerer jeg.

På de unges side

Miljøvern er et viktig tema i forestillinga. 
Og de unge står i sentrum. Det hele starter 
med Miranda som står høyt oppe på huska 
og ser utover med en kikkert laget av to 

plast�asker. Hun ser utover mot løsninger 
på deres strandethet – og kanskje i over-
ført betydning etter løsninger på fastlåste 
problemer som klimakrisa. Faren Prospero 
ser innover mot sin egen hevntørst og 
bitterhet. Miranda balanserer på kanten 
til voksenlivet. Kjersti Botn Sandal spiller 
hennes ungdommelige vitalitet troverdig 
og godt. Ensemblet har samarbeidet med 
Metrologisk institutt i forbindelse med 
oppsetninga. Bernhard Arnø som den 
intense miljøvernnerden Ferdinand pre-
senterer en masse vitenskapelig materiale 
for oss. Han forklarer Jordas klimabudsjett 
og klimatiske skrekkscenarier. Miranda 
er dypt fascinert og engasjert hun også, 
men kanskje mest i miljøforkjemperen 
sjøl – «Kan vi ikkje berre kline?», spør hun 
og understreker at dette er en romantisk 
komedie.

De voksne er i forestillinga dyttet noe 
i bakgrunnen. De er opptatte av sin egen 
grådighet, sitt maktbegjær, sin kamp og 
hevn. Ferdinand retter spark mot det 
voksne og etablerte, han er lei av disse 
sjølhøytidelige miljøaktivistene som bare 
er opptatte av �ere sykkelveier. Ansvaret 
legges over på de unge. Verden ønsker 
seg her fri fra det gamle styresettet. 
Naturen, som Ariel og Caliban kan sies å 
representere, lengter etter å bli fri fra den 
gamle Prosperos jerngrep. Tillit, men også 
en form for ansvarsfraskrivelse og slapp-
het, ligger i det å skyve arbeidet med å få 
klimaskuta på rett kjøl igjen, over på ung-
dommen.

Drøm og virkelighet

«Vi er av samme sto� som drømmer veves 
av; vårt lille liv er omringet av søvn…», Pro-
speros berømte ord understreker ikke bare 
menneskets forgjengelighet, men også 
teatrets. Det blir også et minneord over 
William Shakespeare selv som døde for 
akkurat 400 år siden. Sælid som Propero, 
blåser elegant en imaginær forestillings- 
og livs�amme ut som avslutning.

Stormen på Torshov har et friskt og 
et både fantasifullt og jordnært preg. 
Dramaturgien fungerer svært godt. 
Shakespeares tekst forsvinner ikke i alt det 
nye som er lagt til. Her bør skoler og ung-
dom kjenne sin besøkelsestid for dette er 
god formidling av Shakespeares Stormen!

Dialoger fra et 
ekteskap
Et underholdende, men for-
utsigbart familiedrama fra 
vår tid.

AV ILENE MYRANN SØRBØE

Kven er redd?

Av Carl Frode Tiller. Regi: Lasse Kolsrud. 
Scenograf og kostymedesigner: Bård Lie 
Torbjørnsen. Lysdesigner: Torkel Skjærven. 
Komponist: Lars Horntvedt. Dramaturg: Carl 
Morten Amundsen og Ingrid Weme Nilsen. Det 
Norske Teatret, Scene 2, 29. Desember 2015.

Jeg er alkoholiker, påstår Bjørn. Han er 
gift med Ingvild, og sammen har de 
tenåringene Sara og Odin. Hjemmet 

deres, som scenograf Bård Lie Thorbjørnsen 
har skapt, er et delikat og moderne hus. 
Forestillingens mange måltider blir laget på 
kjøkkenet; løk freses i pannen så duften sprer 
seg i hele rommet. I andre etasje står sek-
stenåringen Sara i dusjen og bruker opp alt 
varmtvannet.

Dramatikerdebut

Kven er redd? er Carl Frode Tillers debut som 
helaftens dramatiker. Han slo igjennom i 
2001 med romanen Skråninga.Teaterpubli-
kummet ble kjent med ham gjennom ro-
manen Innsirkling som ble satt opp på Det 
Norske Teatret i 2011. Tiller er dyktig på å 
raskt gi karakterene liv og etablere de ulike 
relasjonene, for så å skape situasjoner.

Bjørn har endelig fått den store rollen 
som George i Hvem er redd for Virginia Woolf? 
Det er derfor uvisst hvorvidt han faktisk har 
et alkoholproblem eller leker med å �nne 
rollen sin. Bjørn har �ere monologer der han 
snakker direkte til oss. Regien gjør (ufrivillig) 
publikum til medlemmer i et AA-møte. Frode 
Winther viser ulike nyanser av karakteren 
gjennom tydelige følelsesmessige brudd; fra 
sjarmerende kjekkas til sårbar guttunge.

Det er snøstorm utenfor og familien for-
bereder til jul. Bjørn prøver å pugge replikker 
mens Ingvild støvsuger sofaen. Irritasjonen 
bobler hos dem begge: Kan du være stille? 
Kan du måke inngangspartiet før foreldre 
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mine kommer? Dette blir ikke sagt direkte, 
men underteksten er tydelig og situasjonen 
er så gjenkjennelig at det ikke er til å ta feil av. 

Forestillingens styrke er dens mangfold 
av slike gjenkjennelige situasjoner og dialo-
ger. «Det var ikkje det eg sa.» «Men det var 
det du meinte.» Tillers tekst viser vår til tider 
barnslige trang til å hevde oss i konfrontasjo-
ner. Som tilskuer ønsker jeg at en part skal 
gi seg, men samtidig forstår jeg begges øn-
ske om å fortsette diskusjonen. De mange 
uenighetene kunne det med fordel kuttes i, 
stykket er teksttungt og dialogene er til ti-
der forutsigbare. Allikevel, kanskje nettopp 
denne forutsigbarheten peker på Tillers for-
ståelse for menneskelige relasjoner?

Karakterene

Det er problematisk for meg å bli kjent med 
kjernen til Ingvild-karakteren. Alt hun gjør er 
et spill i spillet. Foran foreldrene spiller hun 
glad og takknemlig på tross av den trykkede 
stemningen. Når Bjørn ikke ønsker å bli med 
henne på julebord, spiller hun likeglad. For-
øvrig er nevnte julebord en scene som med 
fordel kunne droppes. (Det kunne også Lasse 
Kolsrud-skålen under middagen: Hold slike 
interne kommentarer til prøveperioden.) I 

nevnte scene trekkes Ingvilds kollega (Kadir 
Talabani) inn i parets dynamikk. Det blir et 
patetisk liksom-trekantdrama uten reell kon-
kurranse for Bjørn. Hvorfor ikke gjøre kolle-
gaen til en rival? Gi ham noen �ere replikker 
og utnytt mulighetene bedre. Kollegakarak-
teren har ikke noe kjøtt på beina.

De andre karakterene forblir typete. Trini 
Lund er underholdende som New Age-
svigermor med pelskåpe og spydige kom-
mentarer. Svigerfar, spilt av Svein Tindberg, 
gjør en herlig og høylytt entré bærende på 
en svær kveite til middagsselskapet. Sara 
Khoramis kropps språk er midt imellom jente 
og kvinne – akkurat der karakteren Sara 
befinner seg. Sønnen Odin (Axel Gehrken 
Bøyum) er miljøaktivist og generelt oppgitt 
over menneskene rundt seg. Han lever i sin 
egen verden med høretelefonene på. Midt 
i alt kjemper Ingvild for at huset skal være 
på stell og at alle skal komme godt overens. 
Begge prosjektene rakner gradvis. 

Automatikk

Tidvis virker det som om replikkvekslingen 
foregår på automatikk. Dette kan være et 
regigrep; i samtale med våre nærmeste vet 
man ofte hva den andre har tenkt til å si. Re-

plikkene er ofte sarkastiske og vittige, men 
innimellom mangler ballspillet mellom skue-
spillerne. Istedenfor å legge opp ballen til 
medspillerens (bedre) replikk, kjører man på 
med sin egen og ødelegger dermed for den 
egentlige smashen. Dette opplevde jeg �ere 
ganger. Jeg tror kanskje mengden tekst kan 
være en av årsakene. 

På den andre siden er noen av situasjone-
ne dratt ut i tid, pausen holdes akkurat lenge 
nok til at man skjønner hva den innebærer 
for hver enkelt karakter, før toget kjører vi-
dere. Disse øyeblikkene er så gode nettopp 
fordi de tydeliggjør komikken, uten å melke 
den.

Hovedscenen er fellesmåltidet der alle 
sitter til bords. Svein Roger Karlsen stråler 
som snakkesalig farfar uten �lter. Den ene 
grovisen etter den andre krydrer ytterligere 
en ellers opplevelsesrik middag. Hadde man 
kommet raskere frem til denne scenen, had-
de publikum vært enda mer sulten før �na-
lemåltidet. Tiden frem til steiken blir servert 
har ikke gått sakte, jeg har vært underholdt 
hele veien, men det lille ekstra kom ende-
lig til syne i fellesmåltidet. Frustrasjon vist i 
handling, overraskende avsløringer og virke-
lig julekaos. Det var etterlengtet!

Ulrikke Hansen Døvigen, Kadir Talabani, Frode Winther, Trini Lnd, Sara Khorami, og Svein Tindberg i Kven er redd? av Carl Frode Tiller. Regi: Lasse Kolsrud. Det Norske Teatret 2015. Foto: Gisle Bjørneby
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Blyanter og 
måke kunst
Hva skjer når Nixon  
møter  et skriveredskap på  
et Spania -kart? 

AV TORBJØRN OPPEDAL

Black Warrior

Tekst og koreografi: Lisa Östberg og 
Kim Hiorthøy. Musikk: Kim Hiorthøy. 
Produksjonsdesign: Jonas Williamsson. Lys: 
SUTODA. Black Box Teater, 9/12/15

En: Antiklimaks

«Spanskkurset er dessverre avlyst. Det har 
vært en hendelse på parkeringsplassen.»

Med dette antiklimakset, annonsert 
på engelsk og svensk-spansk, åpner Kim 
Hiorthøy og Lisa Östberg forestillingen Black 
Warrior. Ifølge programmet, som har tittelen 
«Curso de español», er det avlyste kurset et 
utgangspunkt for å diskutere hva en forestil-
ling består av. Hva skjer når man følger alle 
innskytelser og digresjoner, kaster inn ele-

menter som tilsynelatende ikke har noe med 
hverandre å gjøre, kan dårlige idéer kan bli til 
gode idéer, og ikke minst, er det overhodet 
mulig å avlyse et spanskkurs?

Hiorthøy & Östberg er gode scenekunst-
nere, og det som lett kunne blitt et retnings-
løst formeksperiment er både pussig og 
gjenkjennelig, underfundig og stemnings-
fullt. Dette er ikke noen forestilling for dem 
som stiller krav om mening og budskap, men 
for oss andre er det mye å bli underholdt av.

Altså: Istedenfor spanskkurset får vi en 
presentasjon av sju viktige elementer: Props, 
Ideas, Situation, Convention, Intermission, 
Subtext og Expectation. Hver del er et lite 
scenisk essay, de tegner, forteller, danser og 
projiserer bilder på bakveggen for å illustrere 
hvor vanskelig det er å få akkurat dette til å 
passe inn i forestillingen. Når assosiasjonene 
tar overhånd, glir historien ustanselig ut av 
skjemaet, på samme måte som Black Warrior 
er vanskelig å gi en konvensjonell anmeldel-
se med utgangspunkt, analyse, stemnings-
bilder og konklusjon. Vi prøver likevel.

To: Utgangspunkt

Da Hiorthøy & Östberg laget sin forrige 
oppsetning, You (2013), var �lmen All the 

President’s Men en inspirasjonskilde, og 
det var her de oppdaget blyanten «Black 
Warrior». Den blir nemlig brukt av de to 
Washington Post-journalistene som avdek-
ker Watergate-skandalen, og ved en utro-
lig tilfeldighet befant en Black Warrior seg 
samtidig på skrivebordet til Lisa Östberg, det 
var et sammentre� de ikke ante rekkevid-
den av, forteller Hiorthøy i et lysbildefore-
drag, det viser seg at Black Warrior har hatt 
uant stor inn�ytelse på verden, den dukker 
opp i hendene på berømtheter som Barack 
Obama, Luke Skywalker, Simone de Beauvoir 
og Albert Einstein. Alt henger sammen. Alt 
har betydning. Ingenting henger sammen. 
Ingenting betyr noe. Men det er ingen grunn 
til uro, for de vil dele ut blyanter etterpå. 

Tre: Analyse

Kim Hiorthøy blir ofte assosiert med merke-
lappen «trøndernaivisme», og det er mye ved 
Black Warrior som peker mot en naivistisk 
tolkning. Ting er helt synlig, helt bokstavelig. 
Kim har en navnelapp med «Kim» og Lisa har 
en navnelapp med «Lisa». Alt peker tilbake 
på seg selv. Manuskriptet som brukes i fore-
stillingen heter ganske enkelt «My Script». 
De forteller om lyssetting: lyset skifter. Når 
de skal snakke om konvensjoner, synger de 
«konvensjon-sangen» mens de danser og 
gestikulerer. Et poeng i Black Warrior er at 
dans slekter mer på foredrag enn teater, fordi 
du er deg selv og gjør det du forteller om.

Samtidig, når de går så ekstremt i nær-
bilde, er det som tingene får sitt eget liv. 
Östberg følger bevegelsene til blyanten og 
blir selv til en forlengelse av streken på papi-
ret. En bisarr dialog sies først til bølgeskvulp, 
så overdøvet av geværsalver. Selv pausen blir 
inngående skildret og kommentert, helt ned 
til den irriterende fyren som hoster på teater 
og utsetter andre for både irritasjon og smit-
te. Vel så mye som en punktvis beskrivelse av 
en vellykket forestilling er Black Warrior en 
demonstrasjon av umuligheten ved å følge 
punktene. Mye av humoren oppstår i kon-
trasten mellom de høye ambisjonene og den 
uunngåelige sku�elsen. Et åtte-punkts kurs i 
å få idéer (1: gå en tur, 3: se på kunst, 8: ha en 
streng deadline, her 13 sekunder) resulterer 
i ingenting. Ting forblir løsrevne, spredte, et 
Spania-kart her, en måke der, en yuccapalme 
og et skrivebord. For den som er teoretisk 
anlagt kan det bringe tankene hen på begre-

Black Warrior av og med Lisa Östberg og Kim Hiorthøy. Black Box Teater 2015. Foto: Black Box Teater



N O R S K  S H A K E S P E A R E -  O G  T E AT E R T I D S S K R I F T  1  /  2 0 1 5    99 

pet likestilt dramaturgi, hvor alle de sceniske 
elementene tillegges samme vekt og betyd-
ningsnivåene spres ut mellom dem. Men det 
forklarer ikke digresjonens edle kunst; altså, 
hvorfor fungerer noen avsporinger og andre 
ikke?

Fire: Stemningsbilder

Noen øyeblikk er så enkle og e�ektive at du 
lurer på hvorfor du ikke har tenkt på det før. 
Når Hiorthøy & Östberg viser gamle fotogra-
�er og forteller hvem som er på bildet, hva 
de betyr for dem, akkompagnert av melan-
kolsk pianomusikk, er det vanskelig å forbli 
uberørt. En kort stund blir vi invitert til å stu-
dere noens personlige historier, vi re�ekterer 
sammen over hva slags minner vi bevarer og 
hvordan de endrer seg over tid. Samtidig er 
de åpne nok til å la tilskueren gruble over 
dem: hvem er denne jenta på bildet, hvilket 
forhold har hun til fotografen, hvorfor smiler 
hun på den måten?

Andre ganger blir det mest rotete, som 
når de lesser ned et foto av Nixon med til-
feldige utklipp – katter, tegneseriebriller og 
potetmelpakker – i et slags møte mellom 
Kjartan Slettemark og Terry Gilliam. Selv om 
absurditeten er tilsiktet, er det i disse øyeblik-
kene jeg griper meg i å se på klokka. Jeg me-
ner, hvis vi ser en ting på riktig måte, spiller 
det ingen rolle hva det er, den kan uttrykke 
en hvilken som helst følelse, gi næring til nye 
innsikter og konspirasjonsteorier, men det 
holder ikke å stable dem i høyden. «No hay 
cosa en el mundo que no sea germen de un 
In�erno posible,» som det heter på spansk. 
(Hjemmeoppgave: forklar sitatet med egne 
ord eller blyanttegninger.)

Fem: Konklusjon

Det er et magisk øyeblikk som Hiorthøy & 
Östberg kaller «seagull art», når du ser en 
måke og får impulsen til å gjengi den i en 
kunstform, fange bevegelsene, lyden, den 
hvite �ærdrakten. Black Warrior er et under-
holdende forsøk på å beskrive store og måke-
øyeblikk, tegne dem, fortelle om dem, danse 
rundt dem, spørre publikum. Selvfølgelig er 
øyeblikkene like uhåndgripelige etter endt 
forestilling (eller spanskkurs), men det er 
egentlig ikke viktig. Hiorthøy & Östberg min-
ner oss om at det �ns mange interessante 
måter å mislykkes på. Selv om de aldri kom-
mer så langt som å dele ut blyanter.

Et Drømmespill
Krakk Noirs Congress of 
Dreams er en sterk fore-
stilling, men den bruker litt 
tid på å finne formen sin, 
og når den er funnet, er 
forestillingen slutt. 

AV JULIE RONGVED AMUNDSEN

Congress of Dreams

Av Krakk Noir. Regi: Susanne Øglænd. 
Tekst: Øyvind Berg. Scenografi: Carle Lange. 
Lysdesign: Tilo Hahn. Musikalsk leder: Rolf-
Erik Nystrøm. Coproduksjon: Black Box Teater. 
Black Box Teater, 28. november 2015

Congress of Dreams er først og fremst 
en forestilling som er vakker å se 
på. Det er en fabelaktig scenogra� 

av Carle Lange, og scenogra�en gir klare 
konstruktivistiske assosiasjoner. Selve sce-
nen er utstyrt med ulike �rkantede bok-
ser som sammen lager en stor opphøyet 
scene midt på gulvet. Jeg tenker at alle 
de sorte boksene refererer til scenerom-
met og den store blackboxen, og dermed 
også blir en teatral kommentar til scenens 
muligheter. Den konstruktivistiske as-
sosiasjonen kommer av at det er vakkert, 
men allikevel enkelt, og at nytteverdien av 

konstruksjonen blir det viktigste. I tillegg 
har Lange utstyrt bakveggen med et stort 
dekorativt tannhjul og noen stiger, og selv 
om disse nok er laget av papp, og dermed 
ikke har noen praktisk verdi, ser det nesten 
meyerholdsk ut. 

Lys

Det andre som er svært vellykket er Tilo 
Hahns lysdesign. Det er gjennom lyset 
at følelsen av dette som et drømmespill 
virkelig realiseres. Lyset er satt fra �ere ret-
ninger, og lyser blant annet direkte mot 
publikum. Scenen er også til tider delvis 
røyklagt, noe som gjør at lysets retninger 
tydeliggjøres, men gir en tåkeaktig følelse 
der drømmefor-
ståelsen øker. 
Lyset er både 
varmt og kaldt 
og både deko-
rativt ydmykt 
og domine-
rende. Det er et 
lys som er både 
s t e m n i n g s -
skapende og 
konfronterende, 
og det fungerer 
dermed både som et vanlig illustrerende 
scenelys og som en dominerende faktor 
for min forståelse av forestillingen. Helt 
på slutten lyses det rett i et speil holdt av 
skuespillerne, og lyset re�ekteres så videre 
enten på skuespillerne eller på publikum. 
Dette lyset er skarpt, og det å sende det 

Trond Høvik i Congress of Dreams. Regi: Susanne Øglænd. Black Box Teater 2015. Foto: 

Lyset i forestil-

lingen blir til en 

aktør på egne 

premisser, og er 

noe av det fineste 

lys designet jeg  

har sett. 
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rett ut på publikum oppleves konfronte-
rende på en måte som gjør publikum de-
laktige uten å utsette dem for press. Dette 
gjør lyset i forestillingen til en kommunise-
rende aktør på egne premisser, og er noe 
av det �neste lysdesignet jeg har sett. 

Gesamtkunstwerk

Congress of Dreams er musikkteater. Dette 
er å forså som en egen genre, for det er 
ikke opera og det er heller ikke musikal. 
Det er heller ikke teater med enkelte mu-
sikkinnslag, for musikken er en like viktig 
del av forestillingen som for eksempel 
tekstgrunnlaget. Jeg må innrømme at jeg 
innledningsvis syntes dette var litt forstyr-
rende, og at jeg ikke helt forstod hvilken 
rolle musikken spilte. Der skuespillet var 
litt skakt, og teksten var full av underlig-
gjørende elementer, var musikken så �n 
og �ink. Musikerne var superdyktige, og 
musikken lå i et genrebelte av jazz og easy 
listening med vakre akkorder på en kon-
trabass. Jeg forstod altså ikke hva musik-
ken tilførte forestillingens tematikk. Vi kan 
her snakke om en likestilt dramaturgi, det 
er jo populært å snakke om det, men jeg 
opplevde at det som skulle være balansen 
i denne likestilte dramaturgien mellom 
tekst, musikk og andre uttrykk vaklet. Til 
tross for at den aldri egentlig falt til den ene 
eller den andre siden følte jeg at denne ba-
lansen vinglet frem og tilbake uten å �nne 
sin form og den riktige balansen, og når 
musikken tok for mye plass, syntes jeg det 
ble litt kjedelig. Dette siste handler sikkert 
mye om meg og min egen innfallsvinkel 
til teater, men jeg syntes musikken gjorde 
seg best i de partiene den �øt sammen 
med de andre uttrykkene og der den inne-
holdt sine egne underliggjørende elemen-
ter. Jeg synes dette �øt bedre sammen 
etter hvert, og jeg synes det er et poeng å 
påpeke at dette er en forestilling som mer 
enn de �este er nær ved å lykkes i å skape 
en likestilt dramaturgi. Dette handler ikke 
utelukkende om forholdet mellom musikk 
og tekst, men også hvordan scenogra�, lys 
og skuespill blir selvstendige elementer 
som bidrar til å bære helheten. 

Drøm

Forestillingens tema er drøm. Den ope-
rerer hele veien med et dobbelt drøm-

mebegrep, og drøm betyr både begjær 
og ønsker og det som skjer i hodene våre 
når vi sover. Utgangspunktet er en slags 
kongress for drømmer i og om Europa. I 
begynnelsen ble jeg litt forvirret over hva 
slags drømmer det handlet om, og jeg ble 
egentlig litt sku�et da de begynte å snakke 
om idealisme og Europas situasjon i dag, 
for saksteater kan fort gå i fellen å gape 
over litt for mye og ende med hverken å 
være et godt saksinnlegg eller godt tea-
ter. Etter hvert vekslet det over i også å 
handle om drøm som noe mer abstrakt, 
ikke om personlige eller kollektive ønsker 
for verden, men om det underbevisste, og 
�ere steder mot slutten blir møtepunk-
tene mellom drømmebegrepene interes-
sante. Dette kommer av at Øyvind Berg 
har skrevet en uvant interessant tekst, 
som igjen blir nok et eksempel på at dette 
er en forestilling som har styrke i alle ledd.

De �este aktørene på scenen er musi-
kere, og Anne E. Kokkin og Trond Høvik er 
de eneste virkelige skuespilleren på sce-
nen. Trond Høvik gjør en svært god rolle. 
Han spiller en rolle som blanding av byrå-
krat og klovn veldig �nt, og er den enes-
te som fremstår som en drømme�gur. 
Spillet hans har akkurat den riktige over-
drivelsen, det er litt skakt og morsomt, 
men også subtilt. Han veksler mellom en 
nesten realistisk gjenkjennende stil og en 
selvkommenterende, klovneaktig tilste-
deværelse. De andre skuespillerne gjør 
mindre roller og �gurer, og deres man-
glende selvbevissthet i spillet blir en kon-
trast som gjør at jeg synes rollene deres er 
litt kjedelige, men bortsett fra det sjenerer 
det ikke nevneverdig at de �este av dem 
ikke er trente skuespillere. 

Congress of Dreams har styrke i alle 
ledd, men har noen ganger proble-
mer med å få alle leddene til å fungere 
sammen helt knirkefritt. Dette gjør at 
forestillingen blottlegger sin egen pro-
sess litt for mye, og at deler av den gir 
følelse av å være transportetapper. Mot 
slutten smelter imidlertid alt sammen, 
og det gjør et imponerende inntrykk. 
Det er en forestilling som åpenbart vil 
veldig mye, og i sine ambisjoner kuttes 
det ikke ned på noe, men noen ganger 
blir det litt uklart akkurat hvor eller hva 
den vil.

Å vente på 
døde n
(Bergen): Ungdomsroman 
som òg taler til et voksent 
publikum. Uunngåelig, når 
historien omfavner kreft og 
den fæle venteleken på dø-
den som det medfører.

AV RANIA BROUD

Så vakker du er 

Av Brynjulf Jung Tjønn. Dramatisering og regi: 
Miriam Prestøy Lie. Musikk: Thea Hjelmeland. 
Scenografi og kostyme: Dagny Drage Kleiva. 
Videodesign: Åsmund Bøe. Logen Teater 23. 
januar 2016

S iden debutromanen Eg kom for å el-
ske i 2002, har Brynjulf Jung Tjønn 
utmerket seg som forfatter med en 

rekke stipender og priser. I 2013 �kk han 
Brageprisen for beste barne- og ungdoms-
bok for Så vakker du er, en bok som har hatt 
stor suksess og som nå omsettes til dansk, 
ungarsk og tysk. Så vakker du er omtales 
som en roman full av dirrende følelser. Det 
samme kan sies om teaterforestillingen med 
samme navn. Dramatisert og regissert av 
Miriam Prestøy Lie (også kjent som arrangør 
av Teaterfestivalen i Fjaler), bevarer forestil-
lingen gjennomgående følelsen av både dir-
ring og pirring som preger en gutts vanske-
lige hverdag i tiden rett før voksenlivet.

Henrik, spilt av Petter Winther, forteller 
om en tilværelse preget av å være både glad 
og ulykkelig på samme tid. Henriks hverdag 
blir snudd på hodet som følge av at hans 
kreftrammede onkel Simon, spilt av Kyrre 
Eikås Ottersen, kjemper for livet.   Moren, 
spilt av Idun Losnegård, slipper alt hun har i 
hendene for å pleie sin døende bror. Henrik 
forteller om moren som gikk fra å være en 
travel, velpleid og ambisiøs karrierekvinne, 
til å drifte lenger vekk fra ham. Midt i denne 
vanskelige tiden blir Henrik forelsket i klasse-
venninnen Kjersti, spilt av Thea Hjelmeland. 
Så vakker du er, er et familiedrama litt utenom 
det vanlige. Kreft, som i 2014 krevde over ti 
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tusen liv, er blitt en uhyggelig og snikende 
folkesykdom �ere av oss har et komplisert 
forhold til. Dramatikken ligger hos den 
kreftrammede onkelen Simon, Henriks 
fars�gur, bestevenn og store idol. I en tid 
der Henrik trenger råd og veiledning fra 
Simon om sin forelskelse, blir han nødt til å 
�nne ut av det helt på egenhånd.

Amorøse toner

Det var et par bekymringer jeg hadde i 
forkant av å se Så vakker du er. Det ene 
var valg av lokalet på Logen Teater. Logen 
Teater sitt fremste formål er å være tilgjen-
gelig for aktører med knappe ressurser. 
Det være seg nyetablerte band eller frie 
teatergrupper. Rommet Så vakker du er ble 
spilt i er ingen black box, og det kan være 
et vanskelig rom for forestillinger som kre-
ver teknisk formidling, som Åsmund Bøes 
videokunst. Den andre bekymringen var 
Thea Hjelmelands dobbeltrolle som både 
livemusiker og skuespillerinne. Det er på 
ingen måte en oppfordring til �ere musi-
kere å begi seg ut på de skrå bredder, med 
mindre de har Hjelmelands interpreta-
sjonsevne. Musikken hun spilte kanaliser-
te medskuespillernes følelser ekspressivt 
inn i lydbildet. 

Petter Winther begynte forestillingen 
noe usikkert og vaklende. Det samme 
gjorde musikken. I begynnelsen minnet 
musikken litt for mye om Hjelmelands 
forrige oppdrag på Den Nationale Scene 
(DNS). Med fare for en Frode Grytten-
remake av Sånne som oss, tok det etter 
noen minutter heldigvis en annen retning. 
Winther klarte å trekke inn salen etter ti 
usikre minutter og ble deretter en bære-
bjelke i forestillingen, med sjarmerende 
spill og ynde. Når det var gjort, kjente jeg 
meg igjen i hans ungdomsfase. Henriks 

forelskelse, overanalysering av tidligere 
samtaler, hans indre besettelse av Kjersti 
og den konstante usikkerheten alt dette 
medfører. Disse kleine forelskelsesepiso-
dene med stor gjenkjennelsesfaktor er til 
å bli både våryr og (u)lykkelig av.

Å spille på flere strenger

Til en viss grad beveger videokunsten til 
Åsmund Bøe seg i skildringsspennet mel-
lom å uttrykke følelser og drive forestil-
lingens handling videre. Det er en balan-
seøvelse. Bøe klarer å veksle mellom disse 
to uttrykkene. Videokunsten har både en 
scenogra�sk og kunstnerisk funksjon. En-
kel og stilren, i kontrast til et litt trangt og 
overfylt scenegulv.

Å vente med å la Hjelmeland spille 
Kjersti fysisk, til tross for at artisten konti-
nuerlig sitter på scenen og spiller musikk, 
er nok et klokt valg av regissør Miriam 
Prestøy Lie. På den måten blir vi vant til 
artistens tilstedeværelse. Det er ikke der-
med sagt at jeg er noen stor fan av en 
økende tendens til å bruke kjente artister 
fra andre felt til å spille eller være en del 
av teaterforestillinger. Dette var grunnen 
til min tredje bekymring. Hva er så galt 
med å begrense seg til å være komponist? 
Hjelmeland viser nok en gang at hennes 
musikk fungerer på en teaterscene. Jeg 
kommer ikke bort fra tanken på at det er et 
økonomisk valg å caste en artist som kan 
spille på �ere strenger – som komponist, 
musiker og skuespiller. Helhetlig er Så vak-
ker du er en rørende forestilling om det å 
miste et familiemedlem på grunn av kreft. 
Når det er sagt, kunne Prestøy Lie og Sogn 
og Fjordane Teater (SoFt) �nt ha castet en 
skuespillerinne til å spille Kjersti, uten at 
det endelige resultatet hadde lidd av den 
grunn.
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t Tre skuespillere 
søker en  
forfatter
(Skien): Skal det subjektivt 
vinklede, fortellende teater 
være vellykket, bør drivkraf-
ten komme innenfra.

AV LILLIAN BIKSET

Det beste av det verste 

av Aslak Moe. Regi: Aslak Moe. Scenografi: Hans 
Georg Andersen. Lysdesign: Erik Spets Sandvik. 
Teater Ibsen 22. januar.

I 30 år har Sylvia Salvesen og Jan Øystein 
Wiig har vært ansatt ved Teater Ibsen. I 
27 av dem har Ola Otnes vært deres kol-

lega. Salvesen og Wiigs felles historie går 
enda litt lenger tilbake: Ekteparet møttes da 
de på tidlig 1970-tall gikk Teaterhøgskolen 
sammen, og de har vært kolleger også på 
Nationaltheatret, Fjernsynsteatret, Teatret 
Vårt, Rogaland Teater og Trøndelag Teater. 
Otnes kom til Skien fra Den Nationale Scene 
i Bergen. I Det beste av det verste oppsum-
merer de tre sine yrkesliv, og de deler min-
ner både fra Skien-tiden og tiden før. For 
Salvesen og Wiig er dette siste forestilling 
som fast ansatte. Otnes har ennå et par år 
igjen før han når samme milepæl.

To tendenser

Det beste av det verste kan knyttes til to ho-
vedtendenser i norsk teater av i dag. Den ene 
er den subjektivt dokumentariske, det opp-
levde og det virkelighetsnære teater, som te-
atersjef Thomas Bye og dermed Teater Ibsen 
er en pådriver for. Den andre er teater med 
selvkommenterende, selviscenesettende 
rolle bevissthet, der publikum inkluderes i 
skuespillerens tanker om skuespillerarbei-
det.

I programmet skriver teatersjefen at «i 
kveld står de foran dere i den vanskeligste 
rollen man kan få: rollen som seg selv», og 
nettopp slik virker det. Salvesen, Wiig og 
Otnes spiller bokstavelig talt roller som seg 
selv, og de �nner det vanskelig. De framstil-
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ler verdsettelse, fellesskap, forfengelighet, 
konkurranseinstinkt, stolthet, nostalgi, en-
gasjement og irritasjon. De understreker 
for publikum at de framstiller. De later som. 
Men de virker ikke komfortable med å skulle 
gjøre det. Ingen av dem ser ut til å føle seg 
bekvemme med premisset eller med set-
tingen. Ingen av dem ser ut til å ha lyst til å 
fortelle om seg selv. Dermed framstår det så-
kalt «personlige» som upersonlig. Det virker 
utvendig, posert og kunstig, og en mistenker 
at de føler seg presset inn i et format som 
ikke passer dem.

Løs struktur

Historiene virker uformet, ut�ytende, struk-
turelt løse, oftest fortalt i så generelle ven-
dinger at de framstår som umotiverte («det 
var moro», «det har vært �nt»). Rett som det 
er vises bilder uten at de tre legger til mer i 
sin fortelling enn tilskueren uansett kan se 
på fotogra�et («slik så jeg ut»). De gangene 
mer forklares – NRK krediterte DNS, men 
ikke skuespillerne med navn, Salvesen var i 
førtiårene da hun første gang spilte prinses-
se – virker det ofte som om det vesentligste 
poenget forblir ufortalt. Tanken underteg-
nede oftest tenker i løpet av forestillingen 
er «de må da ha bedre historier enn dette?». 

I ettertid føler jeg meg fortsatt sikker på det. 
I løpet av førti år er de nødt til å ha opplevd 
ting som kunne blitt skarpere, spissere, saf-
tigere fortellinger enn det de har inkludert 
i forestillingen. De må ha synspunkter med 
mer kraft i, de må ha erfaringer mer verd å 
fortelle om.

Best fungerer Det beste av det verste 
når de tre får anledning til å koble selvbe-
visstheten til scener med de�nert drama-
turgi. For eksempel vises et avisutklipp fra 
Salvesen og Wiigs tid på Teatret Vårt, et mo-
ralsk indignert leserinnlegg som klager over 
en samleiescene i Fremmed. Når de to spiller 
scenen ut, blir det klart at en synlig skulder 
og deler av en brystkasse – hans skulder og 
hans brystkasse – var alt som var vist. Slikt 
er morsomt, og det fungerer som en påmin-
nelse om hvor mye det norske samfunnet, 
og den norske teatervirkeligheten, i verdier 
og stiler, har endret seg i perioden de tre har 
vært aktive scenekunstnere. Glimtvis synlig-
gjøres det også hvordan teatrets infrastruk-
tur – oppbyggingen av regionteatrene, tur-
névirkeligheten, teknikken – er forandret. En 
kjærlighetserklæring til turnériggen – som 
brant opp og aldri ble erstattet – framstår 
som en av de scener trioen føler seg mest vel 
med å framføre. 

Fellestekst 

Teksten er utarbeidet av de tre aktørene i 
samtaler og samarbeid med regissør Aslak 
Moe. I løpet av prøveperioden er materialet 
redigert ned fra om lag to og en halv time til 
de rundt 80 minuttene forestillingen varte 
premierekvelden. At su�ør Tone Lindtein 
blir inkludert i så stor grad som hun blir kan 
ha sammenheng med dette, skjønt også 
teknikerne og inspisient introduseres for 
publikum, og deres funksjoner forklares. 
Men at utøverne såpass ofte trenger stikk-
ord er også et tegn på at de ikke opplever 
ordene som sine egne, minnene som reelt 
husket eller settingen som naturlig. Ved 
de korte, innskutte sitatene som brukes fra 
dramatikertekster de har spilt har de ikke 
behov for assistanse. Disse kan de. Dette er 
en form de behersker – skjønt stilforskjel-
lene mellom disse scenene og rammen de 
er satt inn i får dem til å virke mer outrert 
overspilte enn de ville gjort i opprinnelig 
kontekst.

Tonen er gemyttlig, skjønt Sylvia Salve-
sen forsikrer at det også har vært tider 
hun har vært irritert på sine makkere. Mot 
slutten av forestillingen ber hun dem liste 
opp skuespillere de beundrer. Når de bare 
nevner menn, viser hun frustrasjon, noe 
de later som de ikke legger merke til, der 
de fortsetter oppsummeringen, fremdeles 
bare med mannsnavn. I denne lille sekven-
sen ligger mye av det som er problematisk 
med oppsetningen, men også mye av det 
som kunne vært gjort til en styrke. Dette 
har nok, på en eller annen måte, på ett eller 
annet tidspunkt, vært ekte. Dette har nok, i 
en eller annen form, skjedd. Men slik opp-
trinnet framføres, virker det likevel innøvd, 
påtatt. Tilskueren ser at Salvesen ikke er irri-
tert, hun spiller irritert. Ja, hun viser med all 
tydelighet at hun bare spiller irritert. 

Hans Georg Andersens scenogra� er en 
etteraping av et backstageområde, med 
sminkebord, klesstativ, kaféstoler og bord, 
samt en forenklet prosceniumbue (sett bak-
fra). Sistnevnte brukes som lerret for fram-
visning av foto og �lm fra fortiden. Bruken 
av kostymer er begrenset: På ett tidspunkt 
kler Ola Otnes på seg parykken han brukte 
i Apache. I en annen tar han på seg forkle for 
å steppe inn for tjenestejenta i Arthur Millers 
Heksejakt. For øvrig opptrer de tre i penere 
hverdagsklær, som seg selv.

Ola Otnes, Sylvia Salvesen og Jan Øystein Wiig i Det beste av det verste, regi: Aslak Moe. Teater Ibsen 2016. Foto: Dag Jenssen, Te-
ater Ibsen
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Er det ikke 
deilig  å ha noen 
å hate?
Politisk korrekt skoletime 
over Suzanne Ostens film – 
hva er galt med det?

AV ELIN LINDBERG

SNAKK! DET ER SÅ MØRKT!

Manus: Niklas Rådström. Oversatt av Aksel-Otto 
Bull. Regi: Aksel-Otto Bull. Med Odin Waage og 
Torgny G. Aanderaa. Akershus teater: Bærum 
kulturhus, 24. september 2015

Det er både noe dypt alvorlig og noe 
rørende idealistisk over Suzanne 
Ostens berømte �lm Tala! Det är så 

mörkt fra 1993. Den er et seriøst, intelligent 
forsøk på å gjøre noe med den voksende ny-
nazismen. Det er de snakkende klassers stra-
tegi som benyttes. Samtalen skal løse proble-
met. Et sentralt problem blir at samtalen ikke 
foregår mellom parter på samme nivå. 

I Ostens �lm tre�er den jødiske legen 
Jacob (Etienne Glaser) nynazisten Søren 
(Simon Norrthon) i en togkupé. Jacob har 
vært vitne til en slåsskamp mellom nyna-
zister der Søren deltok. Søren har et kutt i 
hodet. Jacob hjelper ham ved å legge på 
sterile kompresser. Jacob jobber som lege 
i Gøteborg. Søren oppsøker ham der og en 
rekke samtaler begynner. Søren forteller om 
livet sitt. Han framstår som et uønsket og 
mishandlet barn. Han forteller om hatet som 
på en måte holder ham oppe. Jacob fortel-
ler om hvordan han �yktet fra Hitler-Tyskland 
sammen med moren sin og om at faren og 
søstera døde i konsentrasjonsleire. Parallelt 
med samtalene mellom Jacob og Søren fort-
setter Søren med å angripe innvandrere og 
�yktningemottak sammen med sine med 
sammensvorne. Søren føler seg sviktet av 
Jacob når denne drar på en legekonferanse i 
Stockholm. Søren følger etter og deltar på en 
slags konferanse han også – en nynazistisk 
demonstrasjon. På toget tilbake møtes de 
igjen og Søren attakkerer Jacob. Angrepet 
avverges og de avtaler å fortsette samtalen.

Snakk

I forestillinga til Akershus teater kommer vi, i 
motsetning til i Ostens �lm, rett inn i terapi-

rommet. Publikum er plassert på alle de �re 
sidene. Spilleområdet inneholder to plast-
stoler, og en vanndispenser. Jacob (Torgny 
G. Aanderaa) framstår mer som en terapeut, 
eller psykiater, enn en allmennpraktiserende 
lege. Han er ulastelig kledd i formelt hver-
dagsantrekk, med løs dressjakke, lyseblå 
pikéskjorte og pene bukser. Søren (Odin 
Waage) ser ut som en nyvaska nynazist, i 
rene svarte klær og lærstøvler. Forestillinga 
er bygd opp som en rekke små samtaler som 
skal illustrere terapi-forløpet. Søren starter 
som sint og lite tillitsfull. Det er litt uklart 
hvorfor han i det hele tatt har oppsøkt Ja-
cobs kontor. Det er tydelig at det er noe som 
plager ham, og det er tydelig at han trenger 
å bli sett, men det blir noe konstruert og vil-
let over denne inngangen. Det kan framstå 
som en terapeuts ypperste drøm – tenk å få 
hjelpe en ekte nynazist til et riktigere liv!

Det er et godt dramaturgisk grep å bygge 
opp forestillinga som korte «timer». Det gir 
både �yt og luft til stykket – og forhåpent-
ligvis et lite rom til ettertanke. Terapitimene 
starter med et spørsmål – når ble du nazist? 
Hvordan er det med faren din? Hva gjør du 
og kameratene dine når dere er sammen? 
Er du redd for å gå hit? Søren åpner seg opp. 
Han forteller at mora jobbet på et gamlehjem 
som nå er blitt et �yktningemottak. Nå job-
ber hun hjemme. De bor ikke sammen med 
faren som det virker som om Søren er gan-
ske redd. Jacob åpner også opp for å være 
personlig i samtalesituasjonen. De kom-
mer nærmere hverandre, de ler sammen. 
Tillitsbruddet skjer på samme måte som i 
�lmen ved at Jacob må avlyse time fordi han 
skal på legekongress. Det oppstår en situa-
sjon der Søren blir voldelig, men samtalen 
redder dem.  Samtalen er målet og samtalen 
er løsninga.

Hatet

I Snakk! Det er så mørkt er det Sørens hat som 
ligger oppe i dagen. Det skildres som et pri-
mitivt hat som retter seg mot de andre som 
han oppfatter som annerledes og truende 
– innvandrere med mørk hudfarge, musli-
mer og homo�le. Dette er et hat vi vet om. 
Nazistiske grupperinger vokser seg store, og 
kanskje enda større med den massive �ykt-
ningestrømmen som kommer i disse dager. 
Hatet er dessverre bare et klikk unna. Kom-
mentarfeltene til de store nettavisene er 

Torgny G. Aanderaa (Jacob) og Odin Waage (Søren) i Snakk! Det er så mørkt av Niklas Rådström. Regi: Aksel-Otto Bull. Akershus teater 
2015. Foto: L-P Lorentz
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fulle av motbydelige hatefulle ytringer 
til en hver tid. Hatet er stygt og dumt og 
vi tror at dette kan bekjempes gjennom 
opplysning og utdanning. Vi håper det 
kan bekjempes på denne måten. Men ha-
tet �ns på den andre sida også. Om ikke 
hatet �ns hos den overbærende, moralsk 
eleverte Jacob, så �ns det hos publikum. 
Publikum og stykket hater Søren og alt 
han står for. Stykket fungerer mer som 
en terapitime for publikum enn en tera-
pitime for en nynazist. For nynazistene 
�ns, og vi vet ikke hva vi skal gjøre med 
det. Det er kanskje dette budskapet som 
vil nå fram til skoleelevene som kommer 
til å se Snakk! Det er så mørkt når den drar 
ut på turne som en del av Den Kulturelle 
Skolesekken. 

Sinnet

Sinnet har hatt status som sunt. Det 
var når det befant seg som en del av 
kulturradikale unge menns image for 
en generasjon siden. Å være «sint, ung 
mann» var en hedersbetegnelse. Nå er 
det litt mer problematisk – ja, enda mer 
uønsket og kanskje mer uønsket fra et 
bredere lag av befolkningen, enn det 
var da ungdomsbegrepet ble født. Da-
gens sinte, unge menn kommer til orde 
i en «lytteboks» som skal følge Snakk! 
Det er så mørkt på turné. På premieren 
i Bærum kulturhus sto denne boksen 
utenfor teatersalen. Den ligner en gam-
meldags telefonboks. Her kan du gå inn 
og få historier fra mennesker som har 
opplevd ekstremisme. En forteller om 
at han har vært nynazist. En forteller 
om hvordan han konverterte til islam. 
Vi får også historier fra overlevende 
fra massakren på Utøya. Lytteboksen 
fungerer godt og pedagogisk. Det er 
viktig å lyssette denne tematikken. Det 
er viktig at vi ikke taper viktigheten av å 
fortsette å jobbe for å bekjempe nazis-
men og fremmedfrykten. Det er ingen 
skam å være politisk korrekt, men det 
er viktig at vi gjenkjenner hatet, for det 
lever midt i blant oss. Under Snakk! Det 
er så mørkt ligger hatet like mye hos det 
velmenende publikum som hos nyna-
zisten Søren. Og bakom synger Raga 
Rockers klassiske toner: «Er det ikke dei-
lig å ha noen å hate?»

Talk to the hand
Pink Cloud Effect er en 
forestilling med for mange 
ballonger, litt for mye vann-
pistol og litt for mye glitter, 
men den er bedre enn den 
ser ut som. 

AV JULIE RONGVED AMUNDSEN

Pink Cloud Effect

Av og med: Kjersti Aas Stenby, Marit Sirgmets 
og Simona Bieksaite. Kunstneriske rådgivere: 
Karmenlara Ely og Annalisa Dal Pra. Lysdesign: 
Oscar Udbye og Simona Bieksaite. Produsent: Ida 
Marie Sandvik. Co-produsent: Black Box teater. 
Black Box teater, lille scene, 22. november

Scenekunstnerne Kjersti Aas Stenby, 
Marit Sirgmets og Simona Bieksaite er 
alle sammen utdannet fra Akademi for 

scenekunst i Fredrikstad, og Pink Cloud E�ect 
ble opprinnelig laget der. Det er noen ting 
som gjør at den gir inntrykk av å være en ek-
samensforestilling, men i all hovedsak løfter 
de seg ut av dette utgangspunktet og gjør 
seg selv relevant og interessant. 

Ballonger og svaner

Det som i størst grad gjør at jeg, i hvert fall 
innledningsvis, får følelsen av eksamens-
forestilling er scenogra�en. Hele scenen er 
dekket av ballonger og ellers på scenen er 
det en stor oppblåsbar svane i tillegg til et 
strykebrett. Da det i tillegg var tre lettkledde 
jenter på scenen var det lett å tenke seg at 
dette kunne bli en forestilling som badet i 

scenekunstklisjeer. Både ballongene og sva-
nen opplevdes som grep gjort for å være 
morsomme, og jeg tenkte for meg selv at 
dette så ut som en forestilling der de etter 
hvert kunne smøre seg inn i sjokoladesaus 
eller annen mat, en type klisjeer det er mye 
av i uetablert fri scenekunst. På et punkt kli-
ner Marit Sirgmets med svanen, og det gav 
en føelse av deja vu, for klining med oppblås-
bare dyr må ha forekommet på Lille Scene på 
Black Box teater før, men det ble ikke brukt 
sjokoladesaus eller andre matvarer (bare litt 
innsmøring med solkrem), og det ble også 
færre klisjeer etter hvert.

Noe av hovedgrunnen til at kompaniet 
klarte å løfte seg ut av klisjeene var en gjen-
nomgående styrke i tekstfremføring og 
kroppsbeherskelse. Dessuten lyktes de i en 
stram og vellykket dramaturgi, og dette siste 
gjorde at forestillingen virket gjennomtenkt 
og uttrykksfull. Ifølge programmet fra Black 
Box Teater er all hentet fra «såpeserier, reality-
TV, break-up fora og andra mørke avkroker av 
internett.» I disse kildene er det mye morsomt 
å hente, og kompaniet har helt sikkert vært 
nødt til å ta livet av noen kjæledegger under-
veis, men det gjør at det som sies ikke bare 
blir et ironisk freak-show om rare mennesker 
på internett og underlige tv-programmer, 
men får en generell karakter som gjør inn-
holdet mye mer interessant. Dette kommer 
av et godt dramaturgarbeid. I tillegg utviser 
alle skuespillerne, og da spesielt Kjersti Aas 
Stenby og Marit Sirgmets, fordi det ligger ty-
deligst til deres roller, en klar og god kropps-
beherskelse der overdrivelse er viktig, men 
uten at det blir for mye og hvor kommunikas-
jonen med publikum er upåklagelig. Der jeg 
innledningsvis syntes det var typisk at de var 
så lettkledde opplevde jeg etter hvert at det 
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var helt på sin plass både fordi det fungerte 
som kommentar og fordi det understreket 
deres eksistens som kropp. 

Befriende mangel på ironi

Noe av det som gjorde dette til en god 
forestilling var måten de lyktes i å bruke 
populærkulturelle referanser uten å gå i fel-
len å ironisere over lavkulturen. Ved å skape 
et kvinnefellesskap på scenen oppnådde 
Stenby/Sigments/Bieksaite å vise hvordan 
kvinnestereotypiene i disse forumene sier 
noe om hva det er å være kvinne i dag. Kvin-
neroller på internett og i populærkultur kan 
sikkert virke som et oppbrukt tema, men 
de oppnår å gjøre det relevant, og dette 
imponerer. Dette gjør også at jeg tror på fe-
minismen deres, det handler ikke om å vise 
frem manglende likelønn eller partipolitisk 
likestillingspolitikk, men å blottlegge det 
dysfunksjonelle i en type kvinnerolle. Det 
neste som imponerer meg med dette er at 
de heller ikke stakkarsliggjør, gjør narr av el-
ler hever seg over denne kvinnerollen, men 
viser at det i den også ligger styrke, og at dis-
se kvinnene som formidles på sin i overkant 
dysfunksjonelle måte også har en form for 
gjennomslagskraft. Uttrykket gjør sterkere 
inntrykk når det formidles tilnærmet kjærlig-
hetsfullt med en klar fascinasjon fremfor iro-
ni, og dette gjør at jeg tror på prosjektet og 
på det de ønsker å formidle. Det hele handler 
om jakten på anerkjennelse og om hvordan 
kvinnerollen tilpasser seg krysspunktene 
mellom ambisjoner, objektivisering, styrke, 
selvstendighet og avhengighet. 

Å omdefinere patriarkatet

Tre �erdedeler ut i forestillingen avbrøt Si-
mona Bieksaite de to andre og ba om pub-
likums deltakelse. Jeg krummet ryggen, som 
allerede var ganske krum fordi de ikke hadde 
stoler i am�et, og tenkte nei, nei, nei, publi-
kum skal ikke delta, de må ikke se meg. Hel-
digvis var det ikke mye deltakelse de ba om, 
publikum skulle stemme over hvem av de 
to skuespillerne som skulle spille hovedrol-
len i den siste �erdedelen av forestillingen 
ved håndsopprekning. Da Kjersti Aas Stenby 
vant ble hun ikledd en altfor stor brudekjole 
av sin kollega, sminket om og sakte ført bort 
til strykebrettet som en brud ned midtgan-
gen. Kjolen ble lagt utover strykebrettet og 
hun �kk strykejernet i hånden. Symbolikken 

er ikke tvetydig, en brud som føres rett til 
strykebrettet for å stryke sin egen brudekjole 
føles klassisk, men det er allikevel noe sterkt 
i det. For det er ikke en mann i sikte, det er 
ikke mannen som fører kvinnen til stryke-
brettet det er den andre kvinnen. Den hvite 
kjolen føles også som noe som er del av et 
kvinnelig blikk preget av en konkurranse i 
seksualitet, og understreker på den måten 

fraværet av mannen. Dette betyr ikke at det 
mannlige blikket ikke er viktig, for til en viss 
grad er det til stede i strykesekvensen, men 
at patriarkatet inkorporeres som selvstendig 
og e�ektivt element i kvinnekulturen. Her 
synes jeg forestillingen presenterer noen in-
teressante problemstillinger på en �n måte, 
så får det heller være at jeg syntes det ble litt 
for mange ballonger.
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Det er synd på 
menneskene
Arme Land/Krigen er et an-
net sted er antivåpenteater 
uten tvetydigheter, men med 
mye overlatt til tilfeldighe-
tene.

AV JULIE RONGVED AMUNDSEN

Arme Land/Krigen er et annet sted

Regi: Marius Kolbenstvedt. Konsept: Thomas 
Hildebrand og Marius Kolbenstvedt. Lyd: Jon 
Platou Selvig. Lys: Jan Skomakerstuen. Video: 
Sara Serrano. Grusomhetens teater 13. desember 
2015

Forestillingen Arme Land/Krigen er et 
annet sted er en forestilling om vå-
pen. Eller egentlig handler den om 

absolutt alt som er fælt, men (den hand-
ler) mest om hvor fælt det er med våpen. 
Forestillingen er tekstbasert, og tekstene 
er hentet fra forfattere som Johan Borgen, 
Svetlana Aleksejevitsj, Atef Abu Saif, Ingrid 
Storholmen og ensemblet selv. Første del er 
gitt tittelen Arme Land, og fungerer som en 
slags prolog. Den er også teksttung, men er 
gitt et lydlig akkompagnement, og Thomas 
Hildebrand og Hanne Dieserud bruker myg-
ger både for å eksperimentere med klang og 
lyd og, regner jeg med, for at publikum skal 
høre hva de sier. For det er ikke så veldig lett. 
Tvert i mot fører lagene med lyd og tekst til 
at jeg ikke får med meg hva de sier, og det 
er synd, for jeg skjønner at tekstene ikke er 
tilfeldig valgt, men tvert i mot at det er der 
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tyngdepunktet for fremførelsen ligger. 
Hanne Dieserud gjør en �n �gur, og jeg 
liker spillet hennes, så det er synd at det 
forsvinner litt i manglende struktur i lyd-
bildet.

Ujevn lidelse

I neste del Krigen er et annet sted er lyd-
bildet forenklet, og det hjelper forestil-
lingen å fokusere. Den innledes med 
at Gisle Hass leser en novelle av Johan 
Borgen. Lesningen er litt bakpå, men 
det er allikevel engasjerende. Det viser 
seg imidlertid raskt at noe av proble-
met med denne delen av forestillingen 
er det ujevne tekstgrunnlaget. Noe er 
hentet fra etablerte forfattere, og noe 
har de laget selv, og dette er merk-
bart. Det fungerer helt klart best når 
de fremfører god tekst. Forestillingens 
�neste del er når Katerina Medbøe Erik-
sen leser en monolog om Tsjernobyl, 
som jeg regner med er skrevet av Svet-
lana Aleksejevitsj. Hun leser �nt, og har 
�n kommunikasjon med publikum. Ut-
over dette består forestillingen av egne 
fortellinger om lidelse, de er nok ikke i 
hovedsak sanne, men det spiller ingen 
rolle. De blir fremført med dyp inder-
lighet, der den ene lidelsen blir avløst 
av den andre, og alt blir bare verre og 
verre. Det er seksuelle overgrep, vurde-
ring av ønsket drap av venninner, økse-
hugg i forsvarsløse ponnier, blod, gørr 
og tårer, helt til forestillingen avsluttes 
med en voldtekt som ender i drap. Det 
er tenkt som assosiasjonsrekker og un-
derbevisste tanker, men for meg blir 
det litt i overkant mye lidelse.

Uklart og utvetydig

Viktigst blant lidelseshistoriene er nok 
Thomas Hildebrands fortelling om opp-
dagelsen av at hans farfar var underof-
�ser i Wa�en SS. Den historien gis mye 
plass, og omtales også i informasjons-
materialet til forestillingen. Thomas Hil-
debrand har under arbeidet med fore-
stillingen funnet en bok fra landssvik-
oppgjøret, hvor farfaren er gitt tilknyt-
ning til SS, og i samtaler med familien 
kommer det frem at selv om de visste at 
han var nazist, så har heller ikke Hilde-
brands far vært klar over sin fars tilknyt-

ning til SS. Denne historien formidles 
som en del av resten av lidelseshistorie-
ne, og det er vanskelig for meg å se hvor 
den passer inn. Jeg har sympati med 
Hildebrands sjokk og sorg over oppda-
gelsen, men den virker veldig personlig, 
og mest av alt virker den veldig vanlig. 
For alle som oppdager noe slikt er det 
selvfølgelig helt unikt, men med tanke 
på hvor mange nazister det var i Norge 
under krigen, har mange mennesker 
levd fornektelse. Andre gang denne 
historien er tema i forestillingen bryter 
Hanne Dieserud inn og spør hvorfor vi 
må bruke tid på den historien, det er 
lidelsen her og nå vi må fokusere på. 
Det er akkurat som denne avbrytelsen 
belyser forestillingens egne svakheter, 
og at de også selv innser og påpeker det 
irrelevante ved denne historien. Dette 
grepet gjør det helt åpenbart at dette 
kunne blitt en bedre forestilling med et 
klarere dramaturgisk blikk.

Våpen

Til tross for at forestillingen tar innover 
seg lidelse av alle slag, er det norsk 
våpeneksport som er hovedtema, det 
er det absolutt ingen tvil om. Dette glir 
over i motstand mot alle typer våpen 
og tematisering av norsk våpenek-
sport. De viser blant annet et kort 
videointervju med en tidligere tals-
mann for Knesset hvor han påpeker 
det paradoksale i at Norge fremstiller 
seg selv som en fredsnasjon, samtidig 
som norske våpen og ammunisjon 
dreper palestinere. Det ironiseres over 
at det på norsk våpenindustris mest 
eksporterte patron står at den ikke må 
brukes mot mennesker; for hva betyr 
det når IS og Assads styrker står mot 
hverandre i Syria i dag? Dette har de jo 
helt rett i, våpenindustrien er grusom, 
men ensemblet står i fare for å bli sterkt 
moraliserende og slite på publikums 
tålmodighet. For når lidelsene blir lagt 
oppå hverandre i en kransekake av gru-
somheter, blir våpeneksport bare som 
toppen av kransekaken å regne. Jeg blir 
matt, og når jeg går derfra tenker jeg at 
jeg ikke er blitt fortalt noe jeg ikke vis-
ste fra før, og det jeg sitter igjen med er 
en følelse av resignasjon.

Kon formitets-
kakofoni
(Mo i Rana): Rolf Almes Jonas 
uttrykker konformitetspress 
gjennom virkemiddelmangfold. 
Det er ikke nødvendigvis en 
selvmotsigelse.

AV LILLIAN BIKSET

Jonas

av Jens Bjørneboe, bearbeidet av Rolf Alme. Regi, 
scenografi og kostymedesign: Rolf Alme. Koreograf: 
Marie Gachet. Dramaturg: Nina Godtlibsen. Lysdesign: 
Johan Haugen. Lyddesign: Frode Fridtjofsen. Nordland 
Teater 22. januar.

Den som ser Nordland Teaters Jonas kun 
som en dramatisering av Jens Bjørneboes 
Jonas, går glipp av mye. Forestillingen er 

en kommentar til boken, mer enn en gjengivelse. 
Den er en betraktning om mulige oppdateringer, 
mer enn et forsøk på oppdatering. Den er ikke 
litterær. Rettere sagt: Det litterære er bare ett av 
svært mange sidestilte elementer. Rolf Alme har 
ikke prøvd å ta boken til scenen. Han har skapt 
en sceneoppsetning med forbindelser til boken.

I og utenfor

Ensemblet består av fem unge menn, alle kledd 
i dress – en konformitetsuniform: Rune Løding, 
Piotr Misztela, Bjørn Ole Ødegård, Thais Hvid og 
Johan Vang Hansen. Løding har en fortellerrolle, 
samt �ere mindre roller. Misztela spiller rollen 
som Jonas kombinert med rollen som Piotr, en 
skuespiller i en forestilling som diskuterer Jonas. 
Han forsøker ikke å framstille en åtte år gammel 
gutt. Han formidler et konsentrat av åtteåringens 
reaksjoner på alt som skjer med ham, sammen 
med sine egne (eller regissørens egne) re�ek-
sjoner om det samme. Skuespilleren er polsk, og 
på Nordland Teater er rolle�guren polsk-norsk. 
Skolens overlærer, Jochumsen (Løding) omtaler 
identiteten uten bindestrek og uten «norsk» – 
og Jonas reagerer med sjokk og vantro. «Er jeg 
polsk?», utbryter han, med skrekk i ansiktet. Et 
klart hint om at gutten, som mange barn født i 
Norge av foreldre født andre steder, føler seg nor-
skere enn omgivelsene (selv de vennlig innstilte) 
er villig til å se ham som.
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Slike tematiske hentydninger, noen mer 
utviklet enn andre, er der rikelig av i oppset-
ningen. Jonas vil mye og favner mye. Hver for 
seg vies ikke de tematiske trådene mye tid. 
Samtidig er alle knyttet til de samme hoved-
temaene. Alt handler om konformitetspress. 
Alt handler om kulturforståelse. Alt handler 
om klasse. Den privilegerte kan fritt skille seg 
ut. Det er den som i utgangspunktet tilhører 
en mindre begunstiget gruppe – Jonas, hans 
foreldre, andre diagnostiserte og/eller res-
surssvake barn (forestillingen bruker, som 
Bjørneboe, ordet «evneveik»), �yktningen 
Elias og mobbeo�er-bråkebøtta Abdul – 
som møter sanksjoner.

Religionskritisk effektbonanza

Tekst er dekonstruert og rekonstruert. I sin 
teaterforestilling har Rolf Alme beholdt 
hovedtrekk og dels språk i fortellingen om 
hovedpersonen, men han har erstattet bi�-
gurer og sidehistorier med 2016-paralleller. 
Den tysk-jødiske �yktningen Johannes Marx 
er blitt til syrisk-kristen-frafalne Elias Tamer 
og tyskerungen Bobbi til muslim. Konformi-
tetspresset inntar �ere former. Almes Jonas 
stiller seg kritisk både til det konformitets-
press som ligger i fremmedfrykt og islam�-
endtlighet, og til det konformitetspress som 
ligger i religionsutøvelse. Samtidig stiller den 
spørsmål ved den religionsrespekt som god-
tar at religion brukes som undertrykkelses-
mekanisme.

Formspråket fråtser i regiteatergrep. For 
den som har sett mye tysk eller tyskinspirert 

teater vil mange virkemidler være så vante 
at de nærmer seg forslitte; live�lming og 
mikrofonbruk i og utenfor pleksiglassbur, 
strobelys, forklarende tekst på bakvegg, po-
engterte parykkbytter. Samtidig kan en trygt 
gå ut fra at målgruppa – ungdom i Nordland 
fylke – ikke opplever det på samme måte. 
Det er begrenset hvor mye regiteater de har 
kunnet se.

Alme bruker metafor og samtidig pro-
test mot metafor. Skikkelser er redusert 
til essensielle egenskaper, dramaturgisk 
funksjon framfor personlighet. Dermed 
kan lærerne bli til rovfugler og barnepsy-
kologer til bevæpnet beredskapstropp 
med gassmasker og tåregass (= scenerøyk). 
Det er Jonas’ frykt og forakt for de voksne 
som skal uttrykkes, ikke de voksnes egent-
lige framferd. Dette blir da også forklart 
underveis. Slik det ofte er i samtidsteater-
oppdateringen av det klassiske teaters kor 
diskuterer skuespillerne både historien som 
fortelles og virkemidlene den fortelles med. 
Tolkningskonklusjoner avleveres �ks ferdig, 
og utøverne drøfter mulige innvendinger 
mot eget arbeid. For eksempel blir Bjørn Ole 
Ødegårds frøken Bø konfrontert med spørs-
mål om det ikke er i strid med det politisk 
korrekte at en mann spiller kvinne i et 100 % 
mannlig ensemble. At Thais Hvid og Johan 
Vang Hansen er danske blir utgangspunkt 
for skandinavisk-språklig diskusjon, og 
lærer Stranges dialektbruk (Løding igjen), 
samt nynorskbruk i psykologuttalelse, gjen-
speiler norsk språkpolitikk.

Mål, middel, miljø

Miljøet – klasserommet og skolegården – 
gjenspeiles i mange grep, men langt fra alle. 
Skjebnesymfonien varsler avgjørende øy-
eblikk. 17. mai-scenen, fortsatt lagt til Norge 
og 17. mai, akkompagneres av The Star-
Spangled Banner, en antydning om at kul-
turell import er allment akseptabel så lenge 
den er amerikansk. Norske �agg brukes som 
aggresjonssymboler. Koreografert parkour 
knytter utøverne til nåtidig ungdomskultur, 
og e�ektiviserer samtidig vekk ord til fordel 
for fysisk formidling. Dette brukes så gjen-
nomgående at det blir det nærmeste fore-
stillingen kommer et helhetsgrep.

Tilskueren kan fort føle en virkemiddel-
metning, men bør nesten like fort innse at 
metningen er tilsiktet, et poeng i seg selv. Ikke 
som et mål, men som et middel til målet. Den 
er en invitasjon til identi�kasjon med Jonas, 
som må navigere gjennom det som for ham, 
med lesevansker og ustø norskkunnskaper, 
er en uoversiktlig virkelighet. Den er også 
en påminnelse om at virkeligheten ikke er lik 
sett fra alle ståsteder. Vilkår og forutsetninger 
varierer. I en hyperlenket tilværelse kan infor-
masjons�ommen bli så overveldende at den 
for noen kommer i veien for fullstendig sam-
funnsdeltakelse. Dessuten, kan vi, uansett 
hvor god oversikt vi tror vi har, fort komme 
til å overse hvilke i mylderet av tilsynelatende 
uavhengige samfunnstendenser som er for-
bundet med hverandre. Almes Jonas er, i lik-
het med Bjørneboes, et �erstemt forsøk på å 
peke slike sammenhenger ut.
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Sterk og 
tradisjon ell  
Strindberg 
(Tromsø): Marte M. Solem 
og Ketil Høegh får fint frem 
de ulike stemningsleiene i 
Julie og Jeans intense opp-
gjør. 

AV RUBEN MOI

Frøken Julie

Av August Strindberg. Oversettelse til nordnorsk: 
Ragnar Olsen. Regi: Terje Skonseng Naudeer. 
Scenografi og kostyme: Kari Gravklev. Lysdesign: 
Øystein Heitmann. Hålogaland Teater, 14. januar 
2016 

I sitt siste år som teatersjef på HT, før Inger 
Buresund overtar, uttaler Nina Wester i 
Frøken Julie-brosjyren at klasse går som 

en rød tråd gjennom repertoaret i 2016, og 
stiller følgende spørsmål: «Hvilke utfordrin-
ger gir det mennesket å leve under ulike 
samfunnsstrukturer? Hvordan påvirker pen-
ger, oppvekst, kjønn, religion og etnisitet 
de valgene vi tar, og den friheten vi får?» 
Strindbergs fokus på disse temaene i klassi-
keren fra 1888, førte til kontrovers og sensur 
i samtiden. Naudeers tradisjonelle oppset-
ning er en tankevekkende påminnelse om 
en rekke av de sosiale utfordringene som 

står sterkt i Strindbergs stykke, og gjennom 
1970- og 1980-tallet, men som ikke har sam-
me  fokus i dagens dramatikk.

Back to basics

Naudeer har kombinert rollene som skue-
spiller og regissør gjennom sin scenekarri-
ere. Kanskje kan denne oppsetningen og 
hans versjon av Dorfmans Døden og Piken 
på Nordland Teater sist høst ses på som 
hans svennestykker som regissør. Oppset-
ningen av Strindberg vitner i så fall om tillit 
til klassikernes tidløshet og en prioritering 
av tradisjonell fremføring over nytolkning. 
Begge disse klaustrofobiske konfrontasjons-
dramaene indikerer også et sterkere fokus 
på ordets kraft enn på prangende rekvisitter 
og teknologiske e�ekter. Slike preferanser – 
’back to basics’, Dogme 95 – har sin misjon: 
de er ofte lettere tilgjengelig for større deler 
av publikum.

I Naudeers regi kommer både kjønns- og 
klassekonfrontasjonen i Strindbergs klassiker 
tydelig frem. Maktkampen mellom overklas-
sedatteren og tjeneren utvikler seg fra fest 
og �ørt til desperasjon og død. Som grevin-
nens datter har frøken Julie lenge overtaket, 
i alle fall tror hun det, men mannsmakten er 
overveldende. Jean gruslegger godsets dat-
ter. Begge er totalt underlagt grevefarens 
overgripende posisjon og makt. De solide 
bunkene med sedler som klaskes i bordet 
får klart frem pengenes betydning i skjebne-
spillet. Jean og Julies monologer fremkaller 
oppvekstens betydning. Dagen derpås mu-
ligheter for gudstjeneste eller utenlands�ukt 
setter religionens tapende – tapte? – betyd-

ning på spissen. Etnisitet er ikke poengtert – 
verken i teksten eller teaterversjonen – men 
aristokratisk struktur og navn som Jean og 
Julie (i fransk uttale) gir ekko fra andre kultu-
rer – og bakom synger Shakespeares skjeb-
nedrama om ’the star-crossed lovers’, Romeo 
and Juliet. Naudeers nøkterne regi frembrin-
ger tydelig de Strindbergske temaene som 
Wester presiserer.    

Naudeers regi setter også skuespillerne i 
fokus. Samspillet mellom Frøken Julie (Marte 
M. Solem), Jean (Ketil Høegh) og Kristin (Ida 
Løken Valkeapää) stiger fra det vare og hver-
dagslige til de emosjonelle randsoner av 
begjær, hevn, trekant, kompromiss, utferds-
trang og nederlag denne skjebnesvangre 
sankthansnatten. Solem og Høegh får �nt 
frem de ulike stemningsleiene i deres in-
tense oppgjør, og Valkeapää formidler med 
kraft opposisjon, alternativ og tredjeperson i 
hovedparets dominerende kon�ikt.

Det røde rommet og verden utenfor

Den dempende scenogra�en utvider scene-
dramaets fortolkningsrammer like mye som 
den fremhever ord og skuespill. Kjøkken-
rommet i bunnen av tjenertrappen er dra-
pert med store, røde gardiner. De skaper en 
undertrykt og innesperret stemning, stenger 
verden ute og understreker  stykkets kjærlig-
het, fare og blod med sin klare rødfarge. Det-
te fargesterke trykk-kammeret er opplagt 
også en allusjon til Strindbergs roman Røda 
rummet. Både romanen og skuespillet tema-
tiserer menneskets behov for et annet rom, 
en mulighet like mye som et sted og en tid 
bortenfor ens egen situasjon. Det røde rom-
met i Gravklevs scenogra� representerer så-
ledes et alternativt tankerom – teater, kunst, 
fantasi, fremmedgjøring – i våre egen sam-
tid, akkurat som Frøken Julie tilbyr tankefore-
stillinger om dagens samfunnsstrukturer.

Naudeers regi og Gravklevs scenogra� 
relaterer sterkere til teaterets egen arena enn 
til samfunnet utenfor. De emosjonelle sving-
ningene i det røde rommet utfolder seg hele 
tiden innenfor grevskapets ramme av deko-
rum – en klar kontrast til den mondent velut-
styrte stuen i Anders T. Andersen eksplosive 
fremvisning av middelklassens sammen-
brudd i hans scenogra� og oppsetning av 
Hvem er redd for Virginia Woolf? på HT i �or vår 
(NSTT nr. 2-3/15). I sin naturalistiske uttrykks-
form og med sin historiske kontekst tilbyr 

Marte M. Solem (Julie) og Ketil Høegh (Jean) i Frøken Julie. Regi: Terje Naudeer. Hålogaland teater 2016. Foto: Tom Benjaminsen
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årets Frøken Julie et komplementært innsyn 
i Strindbergs byggverk til Hilda Hellwig og 
Jan Lundbergs oppsetning av Et drømspill på 
HT høsten 2010. At Liv Ullmanns �lmversjon 
av Frøken Julie ruller over lerret og skjerm i 
disse dager, bringer også tankene hen på 
hvordan Ullmann og Bergman har videreført 
Strindbergs intense mellommenneskelige 
samtaler i sin kunst. Langt mindre tilfeldig er 
det at Frøken Julie og I blanke messingen, feel-
good dramaet i skyggen av Englands klas-
sekamp under Margareth Thatcher, går på 
HT samtidig; de krysser hverandre i en rekke 
temaer, om ikke i uttrykk og form.

Den tradisjonelle iscenesettelsen av 
Frøken Julie setter også andre tanker i 
sving. Stigende arbeidsledighet, Telenor-
skandalen, stadig skeivere global kapital-
fordeling og innvandringsdebatt preger 
vår samtid. Hvordan ville en nyfortolket og 
ukonvensjonell iscenesettelse av stykket tatt 
vare på andre deler av Strindbergs uttrykk og 
åpnet døren til hvordan klasse, kjønn, kapital, 
religion og etnisitet påvirker våre valg i dag?

Brutalt og  
bestialsk
Visuelt interessant forestil-
ling med Shakespeares 
tekst i sentrum.

AV ELIN LINDBERG

Richard III

William Shakespeare. Gjendiktet av Inger 
Hagerup. Bearbeidet av Njål Helge Mjøs og 
Kjersti Horn. Regi: Kjersti Horn. Scenografi og 
kostymedesign: Sven Haraldsson. Lysdesign: 
Tobias Leira. Musikk: Nils Bech. Nationaltheatret, 
hovedscenen, tirsdag 16. februar 2016

Det er Sven Haraldsson som står for 
sceno gra�en til Richard III på Natio-
nal theatret. Hele sceneåpninga på 

hovedscenen er tettet igjen med ei gedigen 
trapp. Trappetrinnene er forholdsvis høye – 
trinnene er 75 cm. Det er krevende å komme 
til topps i makthierarkiet, og ingen kan gjøre 
det særlig elegant. Skuespillerne må klatre 

og krype for å komme seg oppover. Trappa 
er dekket av hvit papp, det gjør at den kan 
skrives på. Navnene på dem som dør under-
veis i stykket males på trappa. Malingen gir 
assosiasjoner til gra�ti. Den skrevne teksten 
kommer til å fungere som en slags stum pro-
test mot dette forvirrede og bestialske makt-
spillet. Scenogra�en males også av lyset. 
Skuespillerne er på scenen – i trappa – nes-
ten hele forestillinga gjennom. Det gjør dem 
synlige, og lette å ha kontroll på, for makt-
haverne. Scenogra�en kommer til å spille ei 
rolle som et slags fengsel som aktørene er 
bundet til – så lenge de er i live. Teaterblod 
i mengder er også med på å sette farge på 
scenogra�en. Det ligger noe klaustrofobisk 
over scenerommet. Menneskene er stengt 
inne en verden der et uforutsigbart spill av-
gjør om de overlever dagen.

Maktkamp

Shakespeare skrev stykket Richard III om-
trent hundre år etter at den engelske kon-
gen levde. Han var hertug av Gloucester og 
medlem av huset York, og han var en viktig 
støttespiller for sin bror Edvard IV i de avslut-
tende fasene av Rosekrigene. Den historiske 
Richard III var konge fra 1483 til 1485. Han ble 
drept i slaget ved Bosworth Field mot jarlen 
av Richmond, den senere Henrik VII, som 
etablerte Tudordynastiet. Shakespeare skrev 
Richard III mens Elisabeth I var dronning. Hun 

tilhørte Tudor-slekten som altså overtok etter 
Richard III. Det hjalp nok ikke på ettermælet 
hans. Men det blir regnet som sannsynlig at 
han tok livet av sine to små nevøer, slik han 
gjør i stykket.

Dødens og maktbegjærets fest

Richard III på Nationaltheatret starter med 
en fest. Musserende vin, serpentiner, party-
musikk, dans. Men det er ingen ekte glede 
som gjennomsyrer festen. Den er glossy og 
over�atisk – et spill som resten av verdenen 
stykket portretterer. Richard III (Kåre Conradi) 
er en partykiller.  I sin berømte åpningsmo-
nolog klager han over sitt uheldige utseende 
og sin mangel på kjærlighet. «Og når jeg 
altså ikke kan bli elsket/og gjøre kur til denne 
glatte tid, /har jeg bestemt meg for å spille 
skurken/og hate tidens ørkesløse gleder», 
sier han før han gjør rede for de onde plane-
ne sine. Vi er ikke kommet langt inn i stykket 
før Richards første o�er er tatt – broren Geor-
ge, hertugen av Clarence (Selome Emnetu).

Kåre Conradi har nettopp spilt kong 
Edvard IV i den omfattende The Wars of the 
Roses i Trevor Nunns regi i London, så han har 
Shakespeare under huden. Conradi spiller 
Richard som forvridd og skakk i kroppen. På 
den ene handa har han en sølvfarget hanske. 
Han klør seg som om han har en hudsykdom. 
Men det hos Richard som er mer alvorlig enn 
hans utseende, er hans selvhat. Han er am-

Kåre Conradi i hovedrollen som Richard III. Regi: Kjersti Horn. Nationaltheatret 2016. Foto: Øyvind Eide
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gärna fördjupade sig i. Redan 2007 bearbe-
tade Mattias Andersson Brott och stra�, och 
ställde denna ryska klassiker mitt i vår sam-
tid. Precis som han gör i sin bearbetning av 
Idioten, där han bland annat har strukit ned 
Dostojevskijs mer explicit religiösa diskus-
sioner men låtit själva ramen vara intakt. Den 
här gången utgår inte Andersson från do-
kumentära intervjuer, utan tar avstamp i en 
mängd röster och texter från 1869 till 2015, 
för att problematisera vad godhet är och hur 
den betraktas idag.

David Denciks furst Mysjkin står med 
en plastpåse dinglande i handen och söker 
trevande kontakt, betraktar scenrummet, 
städaren intill som skurar golvet – och inte 
minst oss i publiken. Han går fram till sidan 
av rampen, knackar försiktigt på väggen till 
den box som stora scenen är dold av, sedan 
på den massiva originalväggen. Som en på-
minnelse om att vi är på Kungliga dramatiska 
teatern, med sina guldglansiga utsmycknin-
gar, samtidigt som vi har dumpit rakt ner i 
dagens verklighet med asylsökande �yktin-
gar, fattiga och utsatta människor, växande 
klassklyftor. 

Mattias Andersson, med sitt avspända 
publiktilltal, och scenografen Ulla Kassius, 
med sin vardagsnära estetik, ruckar på hela 
Dramatens scenrum där den högtravande 
diktionen sitter i väggarna. Det är ett stort 
men slutet rum, i inledningen avskalat och 
ödsligt, där ett band av svartgul varningstejp 
löper längs boxens väggar och skådespe-
larna ibland känns som utkastade i tomma 
intet. Ett rum som kan förvandlas till både 
burgen borgarvåning och enkel lya.

Cirkus av intriger

Furst Mysjkin återvänder, efter en sanatorie-
vistelse, till Sankt Petersburg och tar kontakt 
med familjen Jepantjina, som aldrig har sett 
honom tidigare. Han säger sig vara släkt med 
Lizavjeta, frun i huset. På frågan vad han lider 
av för sjukdom svarar han: «Det �nns de som 
kallar mig för idiot», vilket både kan syfta på 
hans epilepsi och altruistiska godhet. Den 
landar lätt snett, bemöts med misstänk-
samhet, tvivel, eller utnyttjas. Mysjkin möter 
människor från olika samhällsklasser och blir 
indragen i olika intriger som går ut på dolda 
agendor, beräknande taktik och pengar … 
och som alla snurrar kring den unga Nastasia. 
Hon bär sitt för�utna – sexuella övergrepp 

bisiøs, han begjærer makt mer enn noe, han 
drives av begjæret etter å hevde seg, vise at 
han duger, at han er den største. Det står re-
spekt av Conradis Richard, men hans selvhat 
når kanskje ikke så dypt i hans utgave av su-
perskurken. Jeg blir også sittende og lure på 
om de fysiske skavankene han spiller at han 
har, fungerer. De blir stående som påstander 
og ikke helt inkorporert. Jeg kommer fram 
til at det fungerer greit. Denne oppsetninga 
har et teatralt språk der kanskje nettopp 
dette verfremdungselementet passer inn. 
Vi observerer historien om Richard som den 
vanskapte outsideren, men vi får ikke særlig 
sympati for ham.

Magisk musikk

Historien om Richard III er grusom, blodig 
og hjerteskjærende. Jeg blir allikevel berørt 
av skjønnheten i teksten. Fragmenter som: 
«kniven �kk slipt seg mot ditt hjertes sten», 
klinger umåtelig vakkert. En annen bit av 
skjønnhet �nnes i musikken som er laget til 
forestillinga. Det er sangeren og performan-
ceartisten Nils Bech som har laget musikken. 
Låtene han synger i løpet av forestillinga er 
stort sett arrangert av Øyvind Mathisen og 
Drippin. Bechs musikk fungerer som kla-
gesanger, og som kommentarer til stykket. 
Hans teatrale og tydelige stil gjør ham svært 
tilstedeværende. Der �ere av de andre ak-
tørene ser ut til å slappe litt av der de sitter 
på trappetrinnene sine, er Bech alltid helt til-
stede. Han understreker et av hovedtemaene 
i stykket – utenforskapet – med sine vokale 
innslag og sin presise tilstedeværelse. Foru-
ten å være stykkets musiker, spiller Bech også 
rolla som Jarlen av Richmond, senere kong 
Henrik VII. Hans poserende, teatrale spillestil 
fungerer godt også her.

Tungt og tragisk

Det er ikke mye å glede seg over i Richards 
verden. Kim Haugen og Finn Schau gjør sitt 
for å muntre oss litt opp som første og andre 
morder, men latteren blir sittende fast i halsen 
– det hele er for grusomt. Kjersti Horn og en-
semblet lykkes i å vitalisere stykket. Det gjøres 
ikke noen store anstrengelser for å sette styk-
ket i en nåtidig kontekst. Det får stå på egne 
bein, og det står absolutt stødig. Ensemblet 
fungerer godt sammen. Skuespillerarbeidet 
er tett og presist. Barna som er med, er �ne. 
Emil Johnsen som Lady Anne og Hertugen 

av Buckingham bør kanskje framheves. Han 
spiller virkelig virtuost her. Jeg forstår allikevel 
ikke helt den gravide magen han baler med til 
slutt. Det blir litt for mye av et påfunn.

Til slutt kommer et skred av såpeskum 
rennende nedover trappa. Richard må kjem-
pe seg oppover fossen av såpe for å komme 
til topps. Den berømte replikken «En hest! 
Mitt kongerike for en hest!» drukner nærmest 
i såpeskum. Her forlater paret som sitter ved 
siden av meg, salen, men resten av oss blir 
sittende og se på at såpeskummet velter 
nedover og at Richard dør en langt fra ærefull 
død.

Den komplexa 
godheten
(Stockholm): Mattias An-
derssons bearbetning av 
Idioten, på Dramaten i 
Stockholm, bjuder på drab-
bande teater och väcker 
svårbesvarade frågor om vår 
syn på godhet.

AV BIRGITTA HAGLUND

Idioten

Av Mattias Andersson, fritt efter Fjodor 
Dostojevskijs roman. Översättning: Staffan Dahl. 
Regi: Mattias Andersson. Scenografi och kostym: 
Ulla Kassius. Ljus: Charlie Åström. Musik och 
ljuddesign: Anna Sóley Tryggvadóttir. Dramaten, 
Stora scenen, 22 oktober 2015

En av Mattias Anderssons främsta styrkor 
som regissör är hans förmåga att nå ut 
över rampen med sina föreställningar, 

skapa dialog med publiken. Göra oss delakti-
ga i de frågeställningar han vill diskutera. Han 
lyckas väl med detta också på Dramatens 
stora scen, även om glappet här blir betydligt 
mer påtagligt än det i salongen på Backa tea-
ter, där han är konstnärlig ledare. Våren 2014 
satte han upp Acts of goodness på Backa. 
Pjäsen byggde på intervjuer med unga män-
niskor i Europa och undersökte begreppet 
godhet. Ett ämne som även Dostojevskij 
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begångna av hennes styvfar – som ett öm-
mande sår. Nastasia är inte särskilt omtyckt 
av kvinnorna, men �era av männen dras till 
henne. Även Mysjkin, som upphöjer henne 
till någon att dyrka. Ett triangeldrama mellan 
honom, Nastasia och Rogozjin växer fram. 
Om fursten står för det goda står Rogozjin, 
för det onda. Det bor en våldsman i honom. 

Mysjkin har själv inga dolda agendor, 
inga speci�ka avsikter, men han sätter snurr 
på de andra omkring sig. Vissa av dem kom-
mer till honom för att lätta sina hjärtan, och 
det är inte alltid han förmår ta emot det han 
får höra, vilket väcker deras ilska. 

Söker det sammansatta

Efter pausen följer en stark scen som etsar 
sig fast. Den tas om tre gånger och känslan 
av förnedring ökar för varje loop. Björn 
Bengtssons Rogozjin ligger på knä och ber 
Marall Nasiris Nastasia om förlåtelse – han 
har misshandlat henne. Gång på gång vi-
sar hon bokstavligen, på honom, hur han 
bankade hennes huvud i golvet, sparkade 
henne, lämnade henne blödande … In-
tressant nog börjar mina sympatier så 
småningom skifta, från henne till honom, 
förövare och o�er byter långsamt plats. 

Mattias Andersson lodar ofta, som här, 
efter det komplexa. Hans regi lockar fram 
en närvaro och en öppenhet hos skåde-
spelarna, gentemot oss i publiken och 
varandra. De är också tydligt ett kollektiv, 
vilket markeras av att alla hela tiden närva-
rar på scen. Men de får även möjlighet att 

glimra en och en. David Dencik är helgju-
ten i sin roll, han har samma ny�kna och 
milda uppsyn som ett barn, med sin naiva, 
godtrogna och oförstörda blick på världen, 
men även Mysjkin kan drivas av egenin-
tresse när han försöker «vinna» Nastasia. 
Marall Nasiri mejslar fram en kraftfull, stolt, 
genomskådande ung kvinna, samtidigt 
skör. Björn Bengtsson betonar det sam-
mansatta hos den våldsamma Rogozjin, 
lyfter fram människan i honom, genom 
sin utsökta förmåga att gestalta sårbarhet. 
Marie Richardsons Lizavjeta är frustrerad 
och arg på sin notoriskt otrogna och bort-
vända man, samtidigt har hon humorn i 
behåll. Listan kan göras lång …

Disciplinera massorna

Andra akten domineras av ett antal mo-
nologer som rör vår samtid – feministiska 
tankegångar, kritik av diverse maktstruk-
turer … och en oroande uppmaning från 
städaren i inledningen (Alexej Manvelov) 
att «disciplinera massorna» i våra socialt 
utsatta områden. Till vadå? Uppror eller lyd-
nad? Och vem ska leda dem? 

Den monolog som bränner till mest är 
nog Adelaidas (Melinda Kinnaman), som 
går ut på att det inte är svårt att vara god 
om man (som Mysjkin) kommer från en rik 
släkt och har fått det mesta serverat. Att hyl-
landet av hans godhet bara är en reproduk-
tion av hierarkiska strukturer som bygger på 
kön, sexualitet, etnicitet ... Den här typen av 
kritik mot strukturer har varit livlig i Sverige 

på senare tid och debatten är starkt polari-
serad.

Mattias Andersson väjer inte för att väc-
ka obekväma frågor och ger inga självklara 
svar, han kastar gärna tillbaka frågorna till 
publiken. Vilket förstärks av att hela sa-
longen vid �era tillfällen tänds upp, vi ska 
göras delaktiga, fundera över hur vi själva 
agerar. Det är sympatiskt. Men i dessa mo-
nologer går luften stundtals ur föreställ-
ningen, som får ett lätt redovisande och – 
även om det låter motsägelsefullt – kanske 
för tydligt drag. Att Andersson regimässigt 
ibland blinkar till plakatteatern har jag inga 
problem med, men jag blir lite tveksam när 
rollernas undertext förklaras istället för att 
gestaltas. Som att den unga Aglaja (Jennie 
Silfverhielm) inte alls känner sig lycklig 
utan instängd och uttråkad, trots att hon 
har allt förspänt och är så lyckad i andras 
ögon. Hon delger Mysjkin detta, men på 
det sättet får också publiken ett slags «fa-
cit» Slutscenen, då en grupp barn ström-
mar in på scen och omringar den saligt 
leende fursten, som har en nära relation till 
de små, kan också kännas väl söt, nästan 
tillrättalagd.

Som helhet är det här dock omskakande 
och briljant teater. Mattias Anderssons för-
måga att lyfta fram det komplexa, proble-
matisera och diskutera det som bränns i vår 
nutid, och hans vilja att få oss i publiken att 
tänka vidare, gör föreställningen på sätt och 
vis oumbärlig. Frågorna den väcker släpper 
inte taget …
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Sjekk ut
scene-
programmet!

2 5 .  MAI  — 0 8 .  J U N I 
20 1 6

S E M E R
 W W W. FI B . N O

FE STS PI LLE N E
I  B E RG E N

Urpremierer og internasjonale 
teaterforestillinger med brodd – mellom 
25. mai og 8. juni fylles Bergens scener 
nok en gang med nye muligheter og 
opplevelser. 

Hele programmet finner du på 
www.fib.no.

 
Urpremierer: 

Falsche Welt, 
dir trau ich nicht! 
26.  &  27.  MAI

Peter Konwitschny, en av verdens ledende 
operaregissører, har valgt ut tre av Bachs kantater og 
gitt dem scenisk liv.

 
Kjære Europa
06.  JUNI  –  08.  JUNI

Kjære Europa er ingen tradisjonell forestilling. Regissør 
Uwe Cramer lar skuespillerne bruke sineegne liv i 
forsøket på å forstå krisen i Middelhavet.

 
En plass i solen
27.  MAI  –  04 .  JUNI

Folkets festspillscene presenterer en forestilling 
bygget opp av forskjellige livshistorier – med 
historiefortellerne selv på scenen.

 
Europapremiere:

Ambassadøren
06.  & 07.  JUNI

En historie om den norske diplomaten Frode Nilsen, 
som reddet flere hundre chilenere etter militærkuppet 
i 1973.

 
Ordskifte:

Hvem var Frode Nilsen? 
06.  JUNI 

 
Norgespremierer:

Direktøren for det hele
12 .  MAI  –  10.  SEPTEMBER

Lars von Triers komedie med treffende 
understatements og sprelske elementer av 
ellevill farse.

 
Dödsdansen
28.  MAI  –  30.  MAI

Mikael Persbrandt, Lena Endre og Thomas Hanzon i 
Strindbergs tidløse trekantdrama.

UNDER 30 ÅR? 
MAKS 150,– 

FOR FESTIVAL-
BILLETTER!




