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Krise-sommer

F ørste del av denne utgaven av 
tidsskriftet handler om teater i 
Israel. Marius Kolbenstvedt 
og Marius von der Fehr har 

oppsøkt israelske kunstnere som tilhø-
rer den okkupasjonskritiske opposisjo-
nen. Dramatiker og performanceartist 
Natali Cohen Vaxberg og skuespilleren 
Eunat Weitzmann forteller om kunst-
prosjekt som tildels har blitt møtt med 
avsky, strafferettslig forfølgelse, eller en 
shitstorm på sosiale medier. Chen Alon 
er skuespiller og tidligere reserveoffiser, 
som har hoppet av en tradisjonell skue-
spillerkarriere for å arbeide med forum-
teater blant palestinsk ungdom på Vest-
bredden. Weitzman har satt karrieren 
på spill, Cohen Vaxberg bruker Youtu-
be og vimeo for å nå ut (Cohen Vax-
berg).

I sommer har situasjonen i Israel 
tilspisset seg, etter at landet fikk en ren 
høyreregjering, uten representanter for 
de liberale eller israelsk venstreside. Kul-
turministeren Miri Regev har bakgrunn 
som blant annet sjef for sensuren i hæ-
ren, og flagget allerede da hun tiltrådte 
stillingen at hun var parat til å bruke 
sensur, «når sensur er nødvendig». Noe 
av det første hun gjorde var å slå ned på 
den palestinsk-israelske skuespilleren 

Norman Issa, fordi han nektet 
å gjestespille i jødiske boset-
tinger på Vestbredden. Men 
det var like sjokkerende at 
hun valgte å gjøre det ved gå 
true med å fryse støtten til et 
barneteater i Jaffa, som hen-
vender seg til både jødiske og 
palestinske barn, fordi Issa er 
kunstnerisk leder. Barneteatret 
i Jaffa er ikke alene om å ha 
blitt skyteskive for høyreregje-
ringen. I Michael Handelzalts 
kommentar på side 16, skriver 

han også om reaksjonene mot stykket A 
Parallel Time, som handler om palestin-
ske sikkerhetsfanger, og han henviser til 
at Jerusalem Filmfestival ble tvunget til 
å fjerne en dokumentarfilm om Yigal 
Amin, ultranasjonalisten som drepte 
Rabin, fra programmet.   

Regevs utspill har ført til demonstra-
sjoner, et opprop med 3000 underskrif-
ter, og fordømmelser fra internasjonalt 
kjente forfattere som David Grossman 
og Amos Oz. Det kan gi inntrykk av at 
de er mange politiske aktivister i israelsk 
teater. Men Michael Handelzalts, som 
er teaterkritiker i Haaretz og har fulgt 
israelsk teater i fire tiår, hevder at isra-
elsk teater er upolitisk. Det er kommer-
sielt, fordi subsidiene er beskjedne, men 
også fordi det har skjedd en mentalitet-
sendring i løpet av de siste tiårene. Det 
kan derfor virke paradoksalt at Regev 
og den nye regjeringen viser muskler, 
siden det fører til polarisering, eller 
konsolidering – ikke bare av venstresi-
den, men forhåpentlig alle som mener 
at kunsten har som mandat å reflektere 
motsetningsforhold i det samfunnet 
den er del av. «Kulturlivet har aldri stått 
sterkere. Etter at Miri Regev ble kultur-
minister, har alle begynt å interessere 
seg for teater og film,» skrev en kom-
mentator i en israelsk dagsavis ironisk.  

Mye tyder på at teatersjef Ilan Ro-
nen hadde rett da han i en publikums-
samtale i Stuttgart (se side 22) sa at 
Israel befinner seg i en kulturkrig, eller 
at det i hvert fall aldri har vært tyde-
ligere enn det er i dag. Den israelske 
undervisningsministeren Neftali Ben-
nett, som også tilhører hard linerne, sa i 
forbindelse med protestene mot A Pa-
rallel Time: «La meg være tydelig: Israels 
befolkning vil ikke betale for stykker 
som aksepterer mord på soldater. Og en 
kommité (den som tok inn forestillin-

gen i en skoleteaterordning, min. anm.) 
som godkjenner et stykke som fremstil-
ler mordet på en soldat som en helt, er 
en kommité som bør utsettese moralsk 
ransakelse.» Miri Regev fremstår ikke 
bare som en hauk, men også som po-
pulist, når hun sier at hun har spurt 
seg om hva slags folk det er hun jobber 
for, og svarer «en gruppe utaknemlige 
mennesker som tror de er i besittelse 
av sannheten; flere av dem er kjedelige 
ubetydeligheter, hyklere.»    

I Norge har det vært debatt om 
hvordan norsk teater bør forholde seg 
til pålegget israelske teatret har om å 
spille i ulovlige bosettinger. Bakgrun-
nen er Nationaltheatrets deltagelse i 
TERRORisms-prosjektet, som in-
kluderer det israelske nasjonalteatret 
Habima. Flere skuespillere og ansatte 
ved teatret har engasjert seg, og Hanne 
Tømta var lenge i tvil, før hun over 
sommeren i fjor bestemte seg for å 
fortsette samarbeidet (se også enqueten 
i nr. 2-3/2014, oppropet i nr. 4/2014, 
og Birgitte Larsens kommentar i nr. 
1/2015). I et intervju med Aftenposten 
K i fjor høst, karakteriserte teatersjef 
Ilan Ronen den norske debatten 
som «en storm i et vannglass», og sa 
at Habima bare spiller i bosettinger 
noen få ganger i året. Han forsto ikke 
reaksjonene i Norge: «Vi er også på 
venstresiden.Vi er også mot okkupa-
sjonen.» I Handelzalts kommentar 
fremgår det at det ikke er så enkelt 
som at skuespillere som ikke vil opptre 
kan reservere seg.  

Det å markere seg som åpent ok-
kupasjonskritisk kan medføre at man 
blir stemplet som bråkmaker. Man 
kan sette karrièren på spill. Men i dag 
er ikke boikott riktig metode – det 
er høyresiden som tjener på kulturell 
isolasjon.   

Therese Bjørneboe, redaktør. 
Foto: Cecilie Seiness
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Denne utgaven inneholder også stoff 
fra Japan og Sørøst-Asia. Skuespiller 
Valborg Frøysnes har besøkt festiva-
len Festival/ Tokyo 14, og intervjuet 
kunstnere som snakker om blant annet 
ettervirkningene av jordskjelvet, tsu-
namien og atomreaktorulykken (side 
114). I artikkelen «Det er ikke min 
skyld» (side 36) skildrer Julian Blaue 
et performance-prosjekt i Dortmund i 
Tyskland, 3. til 12. juni; rett før som-
merens show-down mellom Hellas 
og EU. Performancen Schulden. Eine 
Befreiung – også karakterisert som «et 
utvidet bankran» – var inspirert av 
bl.a. George Batailles Opphevelse av 
gjelden og greske Dionysios-fester. Selv 
om jeg ikke var tilstede på performan-
ce-rekken, er det fristende å anta at 
den er et godt eksempel på at teatret 
kan uttrykke ting som ikke er mulig i 
en aviskronikk eller lederartikkel. Ju-
lian Blaue har ofte forfektet tanken om 
teater som filosofi, eller som filosofi 
i praksis. Hans politiske intervensjo-
ner har ikke alltid vært like vellykte, 
men Schulden – som var en hyllest av 
hemningsløst sløseri – fremstår som 

en i beste forstand ‘politisk ukorrekt’ 
forestilling. 

Den norsk-svenske diskusjonen om 
«politisk korrekthet» blusser opp med 
jevnlige mellomrom. Sist var det Thor-
bjørn Egner-debatten, i sommer Karl 
Ove Knausgård vs. svenske feminister. 
Både jeg og de fleste jeg kjenner, deler 
holdninger som gjerne gjelder for å 
være «politisk korrekte». Men fordi be-
grepet i så høy grad appliseres på ven-
strepolitiske holdninger, tilslører det at 
det «politisk korrekte» egentlig er det 
som til enhver tid (og i ulike miljøer) 
er med på å opprettholde konsensus. 
Det må samtidig sies at svensk kultur-
debatt gir inntrykk av at svenskene er 
ekstremt formalistiske, slik det også 
kommer til uttrykk i kommentaren til 
Ingegärd Waaranperä, angående bru-
ken av «hen» (side 61). 

Artiklene vi trykker fra og om svensk 
teater, dreier seg om fremveksten av nye 
stemmer med minoritetsbakgrunn (side 
56), og en utvikling hvor teatersjefer 
med bakgrunn fra det frie scenekunstfel-
tet gjør sitt inntog på institusjonsteatre-
ne. Denne bolken kunne vi sikkert også 

kalt «Avdeling for politisk korrekthet». 
Men svensk teater preges også av en ster-
kere konfliktkultur enn norsk teater. 

I denne utgaven anmelder Thomas 
Irmer Frank Castorfs iscenesettelse av 
Baal, som ble stanset av Brechts datter, 
som er den eneste gjenlevende arvingen. 
Da den ble vist på Theatertreffen i mai, 
var det siste gang. For publikum ble det 
også et symbolsk forvel til en hel epoke, 
ettersom 

Castorf ikke vil få forlenget sitt 
åremål som teatersjef på Berlins Volks-
bühne. Den nye teatersjefen, belgiske 
Chris Dercon, som har bakgrunn som 
sjef på Tate Modern i London, skal gjøre 
teatret til et interdisiplinært produk-
sjonshus. Ansettelsen av Dercon kan 
se ut til å bekrefte en the curator’s turn 
innenfor scenekunstfeltet. På 1800-tal-
let var skuespilleren og dramatikeren 
teatrets premissleverandør. På 1900-tal-
let regissøren. Det gjenstår i se om vi 
går inn i kuratorenes århundre. Denne 
utgaven av tidsskriftet viser i hvert fall 
at teatret fortsatt er gjenstand for sterke 
interessekonflikter.

Therese Bjørneboe

Volksbühne i Berlin med transparenten: Solgt. Foto: Therese Bjørneboe
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I Operaen er direktøren den øverste 
lederen, på institusjonsteatrene er det 
teatersjefen. I teorien mener jeg det er 
viktig for en kunstnerisk institusjon 
at en person med kunstnerisk kompe-
tanse leder organisasjonen. Samtidig 
er det en utfordring at den øverste le-
deren er på åremål, mens direktøren 
ikke er det, og at de teatersjefene som 
ansettes som regel ikke har bred lede-
rerfaring. Da sier det seg selv at direk-
tøren får en betydelig innflytelse, in-
direkte på det kunstnerisk fordi de 
økonomiske og organisatoriske for-
holdene også legger sterke føringer 
for hvilke kunstneriske valg som kan 
tas.

Jeg mener derfor at det også må 
stilles krav om en sterk kulturell kapi-
tal hos de som skal være direktører, at 
det ikke bare er økonomer og næ-
ringslivsledere. De må ha en grunn-
leggende forståelse for og innsikt i 
hvordan en kunstinstitusjon fungerer, 
og hvilke utfordringer som er spesielt 
knyttet til den, ikke minst internpoli-
tisk jf. Operaen.

Jeg synes ofte jeg hører at kunstin-
stitusjoner har godt av at det kommer 
inn folk utenifra med andre perspek-
tiver så en ikke blir for nærsynt, men 
en sier ikke det i andre store konser-
ner i næringslivet «Det er en fordel at 
du som er ny sjef i Statoil ikke har 
noen erfaring fra oljeebransjen». Det 
er viktig å anerkjenne kunstfeltet som 
et eget fagområde.

Det vil alltid være en spenning 
mellom det kunstneriske og det ad-
ministrative på en kunstinstitusjon. Å 
ta radikale kunstneriske valg eller å 
være en ukonvensjonell leder kan gi 

gode kunstneriske resultater, god inn-
tjening og godt omdømme, men in-
ternt være ødeleggende. Hva er da 
viktigst? Det kan se ut som at det er 
opp til styret og direktørene å be-
dømme det.

En radikal idé er at både teatersjef 
og direktør er åremålsstillinger, at en 
søker sammen, som et team, med en 
felles målsetting og visjon. Det er let-
tere å ha forståelse for hverandres rol-
ler om de er basert på en felles kunst-
nerisk visjon.
Nina Wester, regissør og teatersjef på HT

 
Jeg er ikke lenger så godt kjent med si-
tuasjonen ved norske kulturinstitusjo-
ner, men her i Sverige er dette absolutt 
en tendens. Ved flere regionteatre har 
man kommet i lignende situasjoner 
når de har havnet i bolag eller stiftelser 
som er opprettet på kommune- eller 
fylkesnivå. I disse paraplyorganisasjo-
ner havner alle nærområdets teater-, 
dans-, orkester- og musikkvirksomhe-
ter. Man havner da i en situasjon med 
diverse kunstneriske ledere som ligger 
under en administrativ leder som re-
krutteres utenfor kunstfeltet. Det sam-
me har forsåvidt skjedd ved Stock-
holm Stadsteater hvor teatret ble slått 
sammen med Kulturhuset i Stock-
holm, men her tok den tidligere tea-
tersjefen Benny Fredriksson over den 
øverste sjefsposisjonen. Det er imidler-
tid ingenting som hindrer at en øko-
nom tar over når Benny en dag forla-
ter huset.

Jeg tror at dette er en dårlig idé og 
farlig tendens. Det blir selvfølgelig en-
klere for kommuner og departement å 
forholde seg til en rent administrativ 

leder, og det er nok også derfor vi ser 
disse endringene komme.

På mange måter ser det ut som en 
ansvarsfraskrivelse av politikere, em-
betsverk og styreformenn å legge en av 
sine som en buffer mellom seg selv og 
de uregjerlige kunstnerne. Men det 
viktigste på et teater er de forestillinger 
som teatret spiller. Det nest viktigste er 
de forestillinger teatret produserer og 
på tredjeplass kommer de forestillinger 
man planlegger. Det er på grunn av 
forestillingene teatret eksisterer, det er 
disse publikum kommer for å se og 
det er fordi teatret gjør forestillinger vi 
får støtte fra stat og kommune. Da 
burde det være en selvfølge at teatrets 
øverste leder har en viss interesse og 
kompetanse innenfor teatrets kjerne-
virksomhet: å lage forestillinger.

Alle teatersjefer, uansett bakgrunn, 
må ta økonomiske hensyn. Hensyn til 
arbeidsmiljø. Til bedriftorganisjasjon 
og til fagforeninger. Hensyn til person-
lig utvikling hos de kunstneriske an-
satte og de såkalte ikke-kunstnerisk 
ansatte. Men ethvert hensyn og enhver 
beslutning man tar på et teater er også 
en kunstnerisk beslutning. Hva man 
bruker penger på, hvordan man struk-
turerer organisasjonen, hvem man an-
setter og hvordan man avlønner – alt 
dette får følger for de forestillinger 
man skal gjøre. Og jobben er virkelig 
ikke enkel. Det er vanskelig å finne en 
person som både er kunstnerisk sterk, 
økonomisk begavet og med en sterk 
interesse for personalpolitikk. Men 
man behøver ikke gjøre det alene. Jeg 
har sett flere eksempler på at det å job-
be i team har fungert godt. At en øko-
nomisk direktør og en kunsterisk leder 
sammen har ledet en fremgangsrik 
virksomhet. Men det siste ordet har 
alltid ligget hos den kunstneriske lede-
ren. I de tilfeller hvor den kunstneriske 
lederen er ute på tynn is får styret gå 
inn og utfordre lederen på sine avgjø-
relser. For det er jo derfor styret  eksis-
terer.

Det paradoksale med et statsstøttet 

APROPOS OPERA-DEBATTEN: SER VI EN TENDENS TIL AT KULTUR­
INSTITUSJONENES TOPPSJEFER REKRUTTERES BLANT ØKONOMER OG RENT 
ADMINISTRATIVE LEDERE UTEN KUNSTNERISK KOMPETANSE? INNEBÆRER 
DETTE EN TRUSEL MOT INSTITUSJONENES KUNSTNERISKE AUTONOMI, 
UTVIKLING OG AMBISJONSNIVÅ?



N O R S K  S H A K E S P E A R E -  O G  T E AT E R T I D S S K R I F T  2 – 3   /  2 0 1 5    5 

enquete

teater er at det mest økonomisk 
fornuftige og det administrativt sett 
mest behagelige vil være å spille få 
eller ingen forestillinger. I en situa-
sjon hvor lederen kun er økonom 
eller administrator kan man fort 
havne i fella å dra ned på produk-
sjonstakten eller satse på såkalte sik-
re vinnere og gjøre færre utfordren-
de produksjoner. Men det disse in-
stitusjoner behøver er mennesker 
som ønsker å utfordre de rammer 
man er satt til å administrere og 
som har en sterk kunstnerisk agen-
da. Mennesker hvis hovedmål er å 
lage spennende, overraskende og 
grenseløse forestillinger. Hvis vi 
ikke er villige til å ta denne risikoen 
kommer disse institusjonene til å 
miste sin relevans i samfunnet og 
da er ikke veien lang til nedskjær-
ninger og nedleggelser. Det er ikke 
fordi et teater er økonomisk solid 
og administrativt veldrevet at pu-
blikum kommer og politikere be-
vilger penger.

Alexander Mørk-Eidem, regissør

 
Jeg kan tenke meg at det er en mo-
dell som brer om seg, blant annet 
fordi teaterøkonomien blir mer og 
mer pressa. Det er kanske mer ut-
fordrende, som man sier, å drive te-
ater i dag enn det var for 20 år si-
den. 

Jeg vet ikke hvilke utfordringer 
Operaen står overfor, men spørs-
målet om hvordan teatrene skal le-
des, og om kunstnerisk sjef skal 
være underlagt en administrerende 
direktør eller ikke, er et prinsipielt 
viktig spørsmål. Viktigst er det vel 
likevel å ta rede på hvilken ledelses
modell som legger grunnlaget for 
best mulig teater, og jeg kan i farta 
ikke komme på så mange gode ek-
sempler på viktige europeiske teatre 
som har kunstnerisk leder under-
lagt en administrerende sjef.

Jeg har erfaring med å være 
kunstnerisk leder underlagt en VD 
eller administrerende direktør– på 
Kulturhuset Stadsteatern i Stock-
holm, og det var ikke enkelt. Skal 
det fungere, tror jeg man på for-

hånd må ha foretatt en veldig klar 
og tydelig gjennomgang av hva den 
enkeltes rolle innebærer; flyter det, 
går det fort galt. Det er selvsagt 
også personavhengig, og man kan 
se for seg at det fungerer, hvis tea-
tersjef og adminstrativ leder arbei-
der godt i lag. Det kreves i hvert 
fall et usedvanlig fint gehør, for det 
er ikke mulig å separere adminstra-
sjon og økonomi og kunstnerisk 
strategi. 

Eirik Stubø, tidligere sjef på 
Nationaltheatret, Kulturhuset Stads-

teatern, nå teatersjef på Dramaten

 
Jeg syns nok premissen her blir litt 
villedende, eller kanskje rett og slett 
tabloid: Den såkalte «operadebat-
ten» har dreid seg om person og 
ikke struktur, slik jeg har lest den – 
bortsett fra hos Dagbladets Ståle 
Wikshåland, da, som fortsatt leng-
ter tilbake til den gamle, gode tiden 
da det het Den Norske Opera (og 
ikke Den Norske Opera & Ballett), 
da operakunsten – dvs. operasjefen 
– både formelt og reelt stod over 
ballettsjefen og ballettkunsten, og 
det ikke var noen egen administre-
rende direktør som kunne forstyrre 
denne skjevfordelingen mellom 
kunstartene.

Når Per Boye Hansen ikke fikk 
tilbud om et fornyet åremål, var 
ikke det en avgjørelse Operaens nye 
administrerende direktør tok. Det 
har ikke Nils Are Karstad Lysø full-
makt til. Det var en beslutning som 
ble truffet av DNO&Bs styre, slik 
tilfellet ville vært også under Ope-
raens gamle styringsmodell. Akku-
rat den saken handler altså ikke om 
blårussens inntogsmarsj i norsk 
kulturliv, men om en vurdering i 
institusjonens øverste organ av 
hvorvidt det var ønskelig å tilby 
den sittende operasjefen nye fem år 
i stillingen. At det så ble bråk om 
konklusjonen, kan ikke ha overras-
ket noen – med sitt repertoar har jo 
Boye Hansen gjort en framifrå 
jobb, det vil vel selv de som ikke 
deler hans mer tysk-inspirerte 
kunstsyn mene.

Som mange vil vite var jeg den 
første som bekledte den nyoppret-
tede stillingen som DNO&Bs ad-
ministrerende direktør. Det var jeg 
frem til mitt åremål gikk ut i au-
gust 2014, og jeg har derfor ikke 
hatt noen befatning med den aktu-
elle saken. Men jeg har brukt nær-
mere åtte år av mitt liv på å innar-
beide en organisasjonsmodell der 
den øverste ansvarlige ikke samtidig 
har det kunstneriske ansvaret, med 
andre ord potensielt en modell der 
toppsjefen kan rekrutteres blant 
«administrative ledere uten kunst-
nerisk kompetanse». Men som in-
stitusjon er DNO&B unik. Den 
representerer en samorganisering av 
to kunstarter, ja, egentlig tre, om 
man tar med musikken. Derfor er 
det pr definisjon umulig å ha en 
toppsjef som samtidig kan skjøtte 
det fulle kunstneriske ansvar. I ste-
det innebærer dagens modell uinn-
skrenket faglig fullmakt for de re-
spektive kunstneriske sjefene, mens 
adm dir har det øverste ansvar for 
institusjonens samlede virke, dvs 
ressursbruk, internt samspill og 
overordnet posisjon i det norske 
samfunnet. Heller ikke i generell 
forstand gir dermed Operaen noen 
illustrasjon til denne enquetens 
tema. Faktisk tvertimot, ironisk 
nok: i min tid som adm dir var det 
jevnlig kritiske røster som mente 
min «kunstneriske kompetanse» 
måtte være et problem – de mente 
jeg ikke kunne unngå å bruke den-
ne kompetansen til å blande meg 
oppi mine kunstneriske sjefers be-
slutninger, i stedet for å konsentrere 
meg om det en adm dir for en 
kunstinstitusjon skal: å sikre kunst-
en optimale rammevilkår.

Nåvel – så langt min egen posi-
sjon. Ser jeg ellers tegn til en be-
kymringsfull utvikling?

Jeg kan ikke si jeg gjør det, nei. 
De siste fire-fem årenes tilsettinger i 
offentlige kunstinstitusjoner har 
konsekvent gitt oss ledere med so-
lid kunstfaglig kompetanse – Na-
sjonalmuseet, Oslofilharmonien, 
Munchmuséet (at Henrichsen 
kommer fra et annet felt enn bil-
ledkunsten er en helt annen pro-
blemstilling), Ultima, Festspillene i 
Bergen, for nå bare å nevne noen 
av de best kjente.

Men redaktørens spørsmål er li-
kevel ikke helt ugrunnet. Tre av 
våre teaterinstitusjoner har de se-
neste årene fått en delt modell, dvs 

der teatersjef og administrerende 
direktør har uavhengig fullmakt på 
hvert sitt ansvarsområde. Det gjel-
der Teater Ibsen, Nordland Teater 
og Oslo Nye Teater. Det er historis-
ke årsaker til dette, som divergerer 
litt mellom de tre teatrene, men 
hovedbegrunnelsen har vært et be-
hov for å sikre institusjonenes øko-
nomiske grunnlag, og dermed vi-
dere eksistens, slik jeg har forstått. 
Er dette et problem? Tja. Prinsipi-
elt vil jeg mene det er uheldig – der 
institusjonen representerer én 
kunstart, er jeg ikke i tvil om at det 
mest «kostnadseffektive» er å lå res-
sursene disponeres på grunnlag av 
kunstfaglige vurderinger. Det er 
dette som er «publisistmodellen», 
som innebærer at virksomhetens 
raison d’être – i dette tilfelle å pro-
dusere kunstverker – er premissgi-
ver for alle viktige beslutninger. 
Men i praksis ser det faktisk ut til 
at alle de tre teatrene har fått denne 
to-delingen til å fungere, slik at tea-
tersjefen fortsatt fremstår som virk-
somhetens reelle leder. Likevel – 
om modellen ble søkt innført på 
bred front, ville vi måtte gå i kri-
gen. Garantien mot uheldige utslag 
ligger nok i erkjennelsen av at de 
alle representerer unntak.

Avslutningsvis vil jeg si at vi 
ikke må stirre oss blinde på cv’en i 
rekutteringen av våre toppsjefer. 
Det å drifte en moderne kulturin-
stitusjon i dag, og ikke minst i en 
kultur som vår norske, krever bredt 
sammensatt kompetanse. Det vik-
tigste er selvsagt forstand på kunst-
arten det gjelder. Men dette er ikke 
ensbetydende med at man selv er 
utøver. Dernest fordres det forstand 
på organisasjons- og arbeidsliv, og 
-kultur. Og så er det helt avgjøren-
de med forstand på penger – bare 
gjennom det kan kunstens frihet 
sikres.

I diskusjoner som dette morer 
jeg meg gjerne med å nevne ett av 
eksemplene jeg fikk oppleve i min 
tid på Operaen: en av de seneste 
tretti årenes mest legendariske ope-
rasjefer var franskmannen Hugues 
Gall, som virkelig satte spor som en 
visjonær og kompromissløs kunst-
nerisk leder. Han hadde verken 
musiker- eller sangerbakgrunn. 
Han kom til operaverdenen fra den 
franske regjering. Der hadde han 
vært landbruksminister.

Tom Remlov, teatersjef Riksteatret, 
tidligere adm dir DNO&B 



«The importance of culture is in providing the 

nation with bread and circus. This nation is 

going through a very difficult time, experien-

cing wars and working hard, and therefore 

one has to provide it with the element of en-

tertainment such as theater or cinema…»  

Miri Regev, Israels kulturminister. 13. juni 2015

«These signs of heavy-handedness show an 

inherent fragility, although the right wing has 

long been victorious. Those who attack the 

minority of the minority, the weakest of the 

weak – an Arab theater in Haifa, for example 

– feel that something terrible is burning on 

the ground beneath their feet, on which they supposedly 

walk freely. A right wing that is sure of its rightness does 

not need this. On the contrary, it would allow manifesta-

tions of subversiveness. What does it care, if it has jus-

tice and power on its side? A state sure of itself and the 

rightness of its path would not become hysterical every 

time it’s criticized by organizations or individuals lacking 

influence.» Gideon Levy, israelsk skribent, 21. juni 2015
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I mai 2015 fikk Israel sin mest høy-
revridde regjering noensinne. Den 
nye kulturministeren Miri Regev 
har bakgrunn fra en stilling som 

sjef for den militære sensuren og som 
pressetalskvinne for den israelske hæren. 
I innsettelsestalen 16. mai uttalte Regev 
at hun ikke kommer til å nøle med å 
sensurere kunst hun finner upassende. 
Liberal israelsk presse beskrev et kultur-
liv i sjokktilstand. To arabiske teatre i 
Israel har allerede merket konsekvense-
ne. Al Midan-teatret i Haifa har fått 

frosset bevilgningene som følge av at 
dramatikeren Bashar Murkus, i resear-
chen til forestillingen A Parallel Time, 
brukte et intervju av en palestinsk 
drapsdømt livstidsfange. Utdannings-
minister Naftali Bennett overprøvde 
den kunstneriske komiteen i den israel-
ske parallellen til «den kulturelle skole-
sekken» og fjernet personlig stykket fra 
ordningen. Også Al Mina barneteater i 
Jaffa står i fare for å miste støtten, fordi 
lederen av teateret Norman Issa har 
bedt om å ikke bli tvunget mot sin 

overbevisning til å spille i ulovlige bo-
setninger i Jordandalen på Vestbred-
den. Kulturministeren uttalte at hun 
ville vurdere kutt i støtten til teateret 
dersom han ikke ombestemte seg og 
åpnet for å spille også i bosetninger. Issa 
har etter denne økonomiske trusselen 
godtatt å spille i bosettinger på Vest-
bredden. Hans helomvending fikk i sin 
tur skuespiller Tamer Nafar til å trekke 
seg fra videre samarbeid med Issa.

Det kan synes som om ministeren 
kan sin «splitt og hersk».

A V  M A R I U S  K O L B E N ST V E DT  O G  M A R I U S  V O N  D E R  F E H R

ISRAELSKE  
SCENEKUNSTNERE  
I YTRINGSFRIHETENS 
BLINDSONER (TEL AVIV): VI BESØKTE DE REGIMEKRITISKE 

SCENEKUNSTNERNE NATALI COHEN VAXBERG, 
EINAT WEIZMANN OG CHEN ALON, OG  
INTERVJUET DEM OM VILKÅRENE FOR  
DERES ARBEID I ISRAEL.
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Natalli Cohen Vaxberg, dramatiker 
og skuespiller i performancen 
Shit instead of blood. 
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NATALI COHEN VAXBERG: 

BRUKER YOUTUBE  
OG VIMEO FOR  
Å NÅ UT

Natali Cohen Vaxberg er 
skuespiller og dramatiker. 
Hun har skrevet og frem-
ført en rekke stykker der 

hun kritiserer Israels gjennommilitari-
serte samfunn. Hun forteller at verken 
etablerte eller uavhengige teatre vil sette 
opp stykkene hennes. Ved siden av å 
opptre på marginale scener som Get off 
the train-festivalen, der hun i juni i år 
spilte sin nyeste forestilling Hitlers Tree i 
en jernbanevogn i utkanten av Tel Aviv, 
har hun derfor skapt sine egne scene-
rom på youtube og vimeo for å nå ut. 
Videoene har gjort henne internasjonalt 
kjent. Innenriks har oppmerksomheten 
gjort henne til et mer eller mindre fast 
innslag i israelsk fjernsyn, i det som hun 
selv ser på som et forsøk på ufarliggjøre 
henne ved å iscenesette henne som en 
«gal kunstner fra ytre venstre». Under 
krigen mot Gaza i 2014 publiserte hun 
en antinasjonalistisk video der hun 
sammen med kollegaen Jasmin Wagner 
dreit på 35 flagg, blant annet det israel-
ske. I en annen beryktet video opptrer 
hun som selve Shoah/Holocaust foran 
Holocaustmuseet utenfor Jerusalem. Vi 
møtte Cohen Vaxberg i drabantbyen 
Holon i Tel Aviv, der hun bor med sin 
mor.

– Det er mye absurditet og grotesk hu-
mor i stykkene du skriver. Er du inspirert 
av dramatikere som Ionesco?

– Ja, Ionesco, men også Brecht og 
Jarry. Pere Ubu er et av mine favoritt-
stykker. Og selvsagt Hanoch Levin, en 
israelsk politisk satiriker som ble regel-
messig sensurert på 60- og 70 tallet.

– Hva med en politisk satiriker som 
Dario Fo?

– Nei! Jeg har ikke noe forhold til 
Dario Fo. Jeg hadde en periode da jeg 
leste masse dramatikk og klassikere, 
men det gjør jeg ikke lenger. Nå skriver 
jeg bare. Gjennom skrivingen kan jeg 
uttrykke det jeg ønsker på en uavhengig 
måte. Kunst handler mye om å lære seg 
selv å være uavhengig. 

– Hva er din utdannelsesbakgrunn i 
forhold til teater ?

– Jeg har utdannelse både som skue-
spiller og dramatiker, men jeg fullførte 
aldri, så jeg fikk ikke noen papirer. Det 
meste av det jeg lærte måtte jeg bare 
kaste i søpla. Men jeg tok med meg det 
som jeg syntes var brukbart for meg. 
Jeg ser først og fremst på meg selv som 
forfatter. Jeg skriver mine egne stykker. 
Mange skuespillere er redde for å stole 
på sin egen stemme som skrivende. 
Men hvis man gjør sine egne ting, så 
trenger man ikke å gå på audition eller 
å vente på at noen skal gi deg oppdrag.

Jeg ser ikke på meg selv som en per-
fekt skuespiller, men jeg synes jeg er en 
god dramatiker, og jeg gjør mitt beste 
for å få mest mulig ut av mitt eget ma-

teriale. Jeg tror jeg får mer ut av stoffet 
enn mange tradisjonelle skuespillere. 
Tradisjonelle skuespillere jeg har jobbet 
med stopper ofte opp og spør om moti-
vasjoner, indre konflikter og vende-
punkter for karakterene. Men i mine 
stykker ligger ikke vendepunktene i ka-
rakterene, men i plottet. Karakterene er 
ofte karikaturer. Det er ikke tragedie el-
ler drama. Det er ikke realistisk. Karak-
terene trenger ikke å utvikles og se ver-
den på en ny måte. Jeg orker ikke å 
høre mer om Stanislavskij…

– Kan du fortelle om myndighetenes 
reaksjon på den antinasjonalistiske video-
en Shit Instead of Blood som du publi-
serte under krigen mot Gaza i 2014?  

– Politiet kom på døren her, men jeg 
trodde ikke det var politiet, for de ban-
ket så hardt. Så jeg spurte, hva har jeg 
gjort? Men da jeg åpnet døren på gløtt 
sparket en av dem den opp. De var fem 
stykker, uten uniformer, så jeg tenkte at 
de var kriminelle, og ble redd for at de 
ville drepe eller voldta meg. Så sa de 
«Du er kriminell. På grunn av det du 
gjorde, og på grunn av det du skrev.» 
De viste meg et bilde fra en youtube-
performance (Shit Instead of Blood) og 
spurte om det var meg, og om det var 
jeg som hadde laget dette? Så jeg sa «Ja, 
dette er min politiske uttalelse». Men de 
sa bare «Du er kriminell, og vi må be-
handle deg som en kriminell.» Jeg sa at 
jeg ikke trodde på at de var politi, og ba 
dem vise meg et politiskilt, og da trakk 
en av dem fram pistolen sin, og sa «Se 
her, vi er politi. Tror du kriminelle går 
rundt med en sånn pistol?»

Og jeg sa «Nei, selvfølgelig ikke. De 
kommer med blomster… Er det sånn 
du beviser at du er politimann?»

De sto altså der, fem stykker med 
pistoler, i en halvsirkel rundt meg inne i 
leiligheten min. Jeg tenkte at «ok, hvis 
de er politifolk, så tar de meg med til et 
forhør, så blir det en etterforskning, og 
det vil ikke være så farlig». Men jeg 
trodde ikke på dem. Jeg ante ikke hva 
de kunne finne på. De hadde det dope-
de onde blikket á la A Clockwork Oran-
ge. Du kunne se ondskapen lyse i øyne-
ne deres. Så jeg løp ut i gangen og be-
gynte å skrike etter hjelp. Noen av na-
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boene kom da ut fra leilighetene sine og 
spurte hva som foregikk, og ba om å få 
se legitimasjon. Og først da, etter all 
denne hylingen, så tok en av dem fram 
politiskiltet sitt. 

Det er litt ironisk at de klager over 
manglende bemanning og ressurser i 
politiet, men har råd til å sende fem be-
væpnede menn for å arrestere meg på 
grunn av et kunstverk. Jeg har håndjern 
på, «av hensyn til min egen sikkerhet», 
men likevel trenger de å bruke fem be-
væpnede menn for å transportere meg. 
Så gikk de inn igjen og konfiskerte 
computeren og mobiltelefonen min. 
De sa bare at det var en okkupasjon, at 
de okkuperte leiligheten min.

Jeg ba om å få ringe moren min, for 
å gi beskjed om hvor jeg var, så de ring-
te henne, og sa at de skulle arrestere 
datteren hennes. Så spurte de om hun 
visste hvorfor, men hun sa nei. De spur-
te «Vet du hva datteren din skriver?» De 
sa ikke noe om den spesifikke videoen, 
men snakket om det jeg skriver.

Jeg måtte vente fem timer i arresten 
før forhørene kunne begynne. De satte 
også på meg fotlenker, som om jeg var 
veldig farlig.

Jeg hadde ikke fått noen advokat, så 
jeg valgte å forholde meg taus. Jeg tenk-
te «ok, politiet kommer til å gi meg en 
advokat». Men det fikk jeg ikke under 
forhøret, bare rett før jeg forklarte meg 
for dommeren i retten. Etterforsknin-
gen handlet ikke bare om flaggvideoen, 
men forhørslederen viste meg en video 
jeg har laget der jeg personifiserer Holo-
caust som en karakter, landsmoderen 
Shoah, og hun spurte om dette var 
meg. Jeg svarte at ja, det var meg. 

Hun spurte om jeg var dramatiker, 
og jeg svarte ja, men jeg sa at ettersom 
jeg ikke hadde fått noen advokat, ville 
jeg benytte meg av retten til å tie. Hun 
spurte om jeg hadde skrevet flere styk-
ker. Og jeg svarte ja. Hun noterte at de 
måtte sjekke tekstene i alle teaterstykke-
ne mine. Dette skjer altså i et såkalt de-
mokratisk land.

– Har denne opplevelsen endret ditt 
forhold til å uttrykke deg kunstnerisk om 
politiske spørsmål?

– Nei. De klarte ikke å skremme 
meg til taushet. Tvert imot gjorde arres-
tasjonen og myndighetenes reaksjoner 
meg enda mer sikker på at jeg var inne 
på noe vesentlig. De viste meg hva som 

virkelig er i ferd med å skje med 
landet mitt. Før jeg opplevde på 
kroppen at de prøvde å få meg 
til å holde kjeft, så tenkte jeg på 
alle historiene om sensur og tra-
kassering bare som historier; «de 
har fengslet den og den aktivis-
ten», Men da det skjedde med 
meg selv forsto jeg at det jeg 
skriver er virkeligheten. Og den 
er grotesk, brutal og absurd. Jeg 
hadde skrevet scener som ligner 
på scenen med politifolkene 
som senere invaderte leiligheten 
min. Så jeg tenkte at, jo visst, 
jeg går i riktig retning. Og etter 
arrestasjonen har jeg fått mot til 
å gå enda lenger, som i videoen 
der jeg averterer etter et par som 
kan føde en sønn som kan dø 
for hæren. De unge guttene 
som dør i hæren er et av de 
mest sensitive emnene i Israel.

– Hva skjedde videre etter av-
høret?

– På bakgrunn av etterforskningen 
åpnet de sak mot meg, og etter 12 ti-
mer satte de meg i en celle over natten 
mens jeg fortsatt hadde håndjern på 
hender og ankler. Håndjernet gnagde 
inn i huden, fordi jeg ikke hadde på 
meg sokker. Da de tok meg fra det ene 
stedet til det neste for å signere for-
skjellige papirer og skjemaer hadde jeg 
vanskelig for å gå. Etter en natt inne-
låst i cellen ble jeg kjørt i en stor buss 
sammen med mange andre fanger til 
et trangt bur for kvinnelige fanger, for 
at jeg ikke skulle angripe noen fange-
voktere. 

De tok meg til retten der jeg ventet 
i en celle med andre fanger i fire-fem 
timer. Moren min hadde ordnet advo-
kat og politifolka fortalte at det var en 
veldig berømt advokat og at det kan-
skje kom til å bli en del pressedekning 
på grunn av det. Da forsto jeg at arres-
tasjonen og kunstverket hadde blitt 
allment kjent. Ved siden av meg i retts-
bygningen var tidligere statsminister 
Ehud Olmert som var siktet for grov 
korrupsjon, men i pressen var det jeg 
og ikke Olmert som ble beskrevet som 
den virkelig kriminelle.

Politianklageren fortalte dommeren 
at jeg hadde gjort disse performancene 
foran Yad Vashem, Holocaustmuseet, 
og at jeg hadde skjendet det israelske 
flagget, og at jeg burde i fengsel, eller i 
det minste legges inn til psykiatrisk 
tvangsbehandling, fordi «det ikke er 
mulig å kritisere landets hellige symbo-
ler på denne groteske måten uten å 
være mentalt forstyrret».

Men dommeren ble sint og avviste 
hele saken: «Hvorfor kommer du til 
meg med en slik drittsak. Dette har 
ikke noe i rettsvesenet å gjøre.»

Jeg hadde et sterkt ønske om hevn, 
men da dommeren spurte om jeg ville 
si noe, sa jeg bare at hvis jeg sa noe nå, 
ville det bli veldig stygt og aggressivt, 
så jeg ville heller avstå fra å si noe. 
Hvis jeg ønsker å si noe, kan jeg si det 
gjennom kunsten, på en kunstnerisk 
måte. (Hvilket hun også gjorde i A Vi-
deo Response to the Shit-on-a-Flag and 
the arrest).

15. mai 2015, Holon 

– HUN SA JEG BURDE I 
PSYKIATRISK TVANGS-
BEHANDLING, FORDI 
‘DET IKKE ER MULIG Å 
KRITISERE LANDETS 
HELLIGE SYMBLER PÅ 
DENNE MÅTEN UTEN Å 
VÆRE MENTALT FOR-
STYRRET. 

NATALI COHEN VAXBERG
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EINAT WEIZMANS SOLOPERFORMANCE OM  
POLITISK OG SEKSUALISERT HETS: 

I SAW YOU TODAY, 
WEARING A T-SHIRT 
WITH A PLO-FLAG 
ON IT

E inat Weisman er en etablert 
skuespiller med en lang rekke 
store roller i mainstreamtea-
ter, film og TV. I tillegg har 

hun en master i politisk kommunika-
sjon fra universitetet i Tel Aviv. Hun har 
gått tydelig ut i offentlighten med sin 
kritikk av den gryende israelske fascis-
men og sin støtte til det rettighetsorien-
terte partiet Balad, som nå er en del av 
den forente valglisten der majoriteten er 
palestinske politikere. Weisman var en 
av undertegnerne av det åpne brevet 
som vakte furore i Israel i 2010, der en 
rekke profilerte kulturpersonligheter 
nektet å opptre i det nyåpnede kultur-
huset i den illegale bosetningen Ariel. 

I samarbeid med Anat Eisenberg ut-
vikler hun solostykket I saw you today, 
wearing a T-shirt with a PLO-flag on it. 
Hovedmaterialet er basert på hets Einat 
har blitt utsatt for, særlige i de sosiale 
media, etter krigen mot Gaza somme-
ren 2014, fordi hun har vært en av få 
allment kjente kunstnere som har tatt 
tydelig stilling mot Israels krigs- og ok-
kupasjons- og bosetningspolitikk. Festi-

valledelsen som inviterte Einat til å 
framføre stykket koblet henne med re-
gissøren Anat Eisenberg, som akkurat 
hadde kommet tilbake etter avsluttet 
utdannelse i Berlin. Anat har både som 
dramaturg og regissør hjulpet til å bear-
beide et omfattende materiale som Ei-
nat har samlet gjennom de siste ti åre-
ne. 

– Hvordan var prosessen med å tilpasse 
Einats erfaringer til et scenisk språk?

– Aller først vil jeg si at jeg konse-
kvent har sagt nei til intervjuer i forbin-
delse med forestillingen, fordi jeg ikke 

kan stole på journalister. De er som re-
gel ikke ute etter en balansert formid-
ling av tematikken. Dette er det første 
intervjuet jeg gir. Jeg vil at forestillingen 
skal snakke for seg selv.

Anat Eisenberg: – For meg som re-
gissør er det på et egoistisk nivå veldig 
spennende å jobbe med Einat, fordi når 
hun står på scenen ikke bare represente-
rer Einat; borgeren som lider under det 
tiltakende repressive og ekstremt volde-
lige klimaet i det israelske samfunnet – 
men hele hennes karriere står også på 
spill. Kommentarene refererer ofte til 
dette. Tidligere ble hun plassert på en 
pidestall som en vakker kjendis. Når 
hun så kritiserer okkupasjonen eller na-
sjonalismen, mener folk seg i sin fulle 
rett til å rive henne ned, true med å be-
sudle, lemleste og likvidere henne.

I forestillingen prøver vi å skildre 
disse spenningene i hennes relasjon til 
offentligheten, og hvordan den blir per-
vertert av krigen. Vi jobber både med 
lydopptak av folk som leser hetsen fra 
sosiale medier, og med å la publikum få 
utlevert en mikrofon og et ark med 
ganske ekstreme setninger, som de blir 
bedt om å lese fra direkte henvendt til 
Einat. Involveringen av publikum gir 
mulighet for en mer kroppslig innlevel-
se i ubehaget. 

Som alltid i fringe-teateret, er det 
skuespillere blant publikum. Når publi-
kum hører opptak av tekstene, er det 
lettere for dem å holde distansen. De 
kan le eller sette pris på den språklige 
oppfinnsomheten. Når de så blir bedt 
om å lese tekstene selv, får de latteren i 
halsen og det oppstår pinlige situasjoner 
som forhåpentligvis fører til at de kan 
reflektere rundt anonymitet og sin egen 
deltakelse i en nasjonal konsensus som 
tillater og oppfordrer til slik verbal vold; 
gitt at publikum tilhører en herskende 
sosiokulturell klasse. Og Einat står der 
og kikker dem rett i øynene. Så det er 
ikke en enkel situasjon for noen av 
dem.

Hetsen er som oftest en blanding av 
nasjonalisme og grov sexisme; det er 
som om det er en umiddelbar kopling 
mellom folks sinne og hevnlyst i form 
av seksualisert vold. Når de vil uttrykke 

Einat Weitzman, skuespiller i performancen I saw you today wea­
ring a T-shirt with a PLO-flag on it. 



12   S H A K E S P E A R E -  O G  T E AT E R T I D S S K R I F T  2 – 3  /  2 0 1 5

israel

sitt sinne mot Einats politiske stand-
punkt, gjør de det som oftest gjennom 
å transformere henne til et seksuelt ob-
jekt som de i detalj forklarer hva de vil 
gjøre med for å nedverdige og straffe. 

De bruker også Einats rolle som 
kjent skuespiller fra en rekke tv-serier i 
et forsøk på å fornærme henne. De 
vrenger gjerne på sitater fra karakterene 
hun har spillt. Etter en tv-serie som 
bokstavelig oversatt heter «likkiste opp 
ned» skrev noen for eksempel «Vi skal 
henge deg opp ned, så vi kan penetrere 
deg og gjøre med deg som vi lyster».

Einat W.: Ikke all hetsen har vært 
seksualisert. Jeg har også blitt hetset av 
kvinnelige «patrioter» uten at det er i 
den vanlige sexistiske stilen. Jeg får også 
lange brev som prøver å overbevise meg 

om at jeg tar feil. Det gjelder særlig en 
kvinne som har skrevet til meg fra en 
mengde ulike facebook-profiler. Hver 
gang jeg har blokkert henne, dukker 
hun opp med en ny profil. Hun skriver 
at hun er den samme, og at jeg aldri 
kommer til å få fred for henne. Hun 
har skrevet ting som at «blodet fra de 
jødiske ofrene skriker mot deg fra gra-
vene». Det er grusomt, hun har virkelig 
plaget meg, men det har vært umulig å 
beskytte seg mot henne. Hun har bare 
fortsatt og fortsatt. 

– Er du redd for at noen skal angripe 
deg fysisk, utenfor nettsfæren?

Einat W.: Ja, absolutt. Det har 
skjedd enkelte ganger, og jeg snakker 
om det i forestillingen. Jeg avslutter 
med å fremføre en monolog om hvor-

– IKKE ALL HETSEN 
HAR VÆRT SEKSUA
LISERT. JEG HAR 
OGSÅ BLITT HETSET 
AV KVINNELIGE  
«PATRIOTER». 

EINAT WEIZMAN

Einat Weitzman, skuespiller i performancen I saw you today wearing a T-shirt with a PLO-flag on it. 
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dan friksjonen omfatter hele samfun-
net, ikke bare de ekstreme og oftest 
anonyme nettrollene. Det gjelder for 
eksempel agenten min, politifolkene 
som tar imot anmeldelsene mine, folk 
som roper etter meg på gata. I begyn-
nelsen da jeg jobbet alene var denne 
sluttmonologen mer improvisert og 
preget av øyeblikksopplevelsen i forhold 
til publikum og de seneste dagenes hets. 
Etter arbeidsprosessen med Anat har 
monologen blitt utvidet og fått en fast 
form.

– Hvordan vil du si at forestillingen 
virker? Er det mulig for publikum å re-
flektere rundt sin egen delaktighet i frykt-
kulturen?

Anat E.: Vi har spilt for et velutdan-
net publikum, som allerede er involvert 

i en diskurs om spørsmålene om aktiv 
og passiv delaktighet i okkupasjonen. 
Jeg tror møtet med Einat i egen person 
og som skuespiller, er sentralt. Det er 
todelt. De sitter i et teaterrom og ser på 
Einat som et slags teatralt objekt, som 
innbefatter at hun forteller om hvordan 
karrieren hennes har utviklet seg i kjøl-
vannet av krigen. Hun står der på sce-
nen med alt hun representerer som 
klassisk skuespiller: sensitivitet, skjønn-
het, sjarm, karisma, sans for drama og 
manipulasjon. Og som en motpol til 
dette står alle disse hets-tekstene. Det 
oppstår et møtepunkt der publikum 
konfronteres med disse to motpolene. 
Bare det at hun lager forestillingen ut-
gjør en motstand mot hatet i tekstene. 
Men forestillingen er ikke entydig mot-

standsorientert. Hun eksponerer i stor 
grad sin egen svakhet og frykt. Sin per-
sonlige frykt, sin politiske frykt, sin 
profesjonelle frykt som en som søker en 
karriere, men mister oppdrag på grunn 
av sine politiske ytringer. Så vi prøver å 
uttrykke en rekke indre spenninger og 
motsigelser.

– Har arbeidet gitt en form for katar-
siserfaring for deg personlig?

Einat W.: Nei. Jeg føler at jeg i fore-
stillingen gjemmer mer enn jeg ekspo-
nerer. Jeg forteller bare de lettere histo-
riene og skjuler de som er virkelig hard 
core. Så jeg kan ikke føle noen katarsis. 
Så sent som i går fikk jeg en ny hatmel-
ding på facebook og jeg reagerte like 
kraftig som første gang. 

13.mai 2015, Jaffa 
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CHEN ALON:

– Å HELE SÅRENE 
 I FELLES SKAP ER 
KJERNEN I ARBEIDET 
TIL COMBAT ANTS 
FOR PEACE

Chen Alon er tidligere offi -
ser i den israelske hæren, 
og har parallelt med rollen 
som reserveoffi ser jobbet i 

over ti år som skuespiller i de store re-
pertoarteatrene der han har gjort bæ-
rende roller i Ibsen-, Tsjekhov- og Sha-
kespeare-oppsetninger. Han var en av 
initiativtakerne til det åpne brevet i 
2002 der et hundretalls offi serer nektet 
å tjenestegjøre i de okkuperte område-
ne på Vestbredden og på Gazastripen. 
Som en følge av dette satt han i fengsel 
i en måned. Etter å ha trodd på mulig-
heten til å endre det israelske samfun-
net, gjennom å spille kritiske klassikere 
som En folkefi ende, har han mistet tilli-
ten til mainstreamteaterets muligheter. 
Han studerte så de undertryktes teater 
direkte under Augusto Boal. Nå har 
han utviklet en variant av Boals metode 
som han kaller The Polarized Theatre of 
the Oppressed.

 I dag jobber han med forumteater i 
organisasjonen Combatants for Peace, 
som gjestet Norge i mai i år i regi av 

Amnesty International. Combatants for 
Peace består av tidligere israelske og pa-
lestinske soldater, som nå jobber 
sammen med fl ere ulike prosjekter for å 
bygge tillit og solidaritet mellom folke-
gruppene. Hovedvekten av arbeidet 
foregår med ungdommer på Vestbred-
den, der mange aldri har møtt en israe-
ler som ikke har siktet på dem med et 
gevær.

– Hvordan går dere fram i forhold til 
den tiltagende segregeringen mellom jødis-
ke israelere og palestinere?

– Vi gjør forumteater kun på Vest-
bredden, som en direkte motstand mot 
okkupasjonen. Og vi inkluderer alltid 
en eller annen form for direkte aksjon, 
hvor vi for eksempel oppsøker veisper-
ringer og speiler soldatenes positurer, 
deres redsel og aggresjon. Ett av hindre-
ne vi møter, er at det er ulovlig for isra-
elske jøder å ferdes i A-områdene på 
Vestbredden. Så vi har andre strategier 
for å bringe okkupasjonen inn i Israel 
og synliggjøre den for vanlige israelske 
borgere, som stort sett lever i en boble. 
Vi har en årlig, felles minnestund for 
ofre på begge sider, der 3500 israelere 
deltok i år. Åtti prosent av tilskuerne 
har aldri vært på Vestbredden, men når 
de hører en palestinsk mor fortelle om 
sin sorg og smerte over drepte barn, så 
vekkes en empati og forståelse, som 
gjør at mange av dem får lyst til å 
komme til Vestbredden og lære mer. Så 
det fungerer som en slags rekrutte-
ringsarena.

– Er det noen grenser mellom teater 
og aktivisme for deg?

– Min politiske utvikling skjedde på 
grunn av mine grunnleggende behov. 
Jeg forsto på et tidspunkt at jeg har tre 
ulike behov som kun teateret kan gi 
svar på, eller dekke tilfredsstillende. 

Det første er det kunstneris-
ke behovet. Behovet for å ut-
trykke seg, behovet for meta-
forer og bilder. Det andre er 
et terapeutisk behov, som er 
en mulighet i teatret. Noe av 
det involverer katarsis, men 
både det israelske og det pa-
lestinske samfunnet lider av 
post-trauma. Jeg mener at 

– DU KAN IKKE KALLE 
DET DEMOKRATI, NÅR DU 
SAMTIDIG OKKUPERER 3,5 
MILLIONER MENNESKER.

CHen alOn

Chen Alon, tidligere offi ser i den israelske hæren, regissør, skue­
spiler og aktivist i Combatants for peace. Foto: Marius Kolbenstvedt
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den konstante volden er et traume 
både for den undertrykte og under-
trykkeren. 

Det tredje, som er det mest synlige, 
er det politiske behovet. Aktivistbeho-
vet for å endre samfunnet, endre virke-
ligheten. Gjennom modellen med en 
polarisert versjon av de undertryktes te-
ater, erfarer jeg at disse tre behovene, 
det kunstneriske, det terapeutiske og 
det politiske, ikke bare dekkes, men det 
oppstår en synergieffekt, som tilfreds-
stiller behovene til de spesifi kke perso-
nene som deltar i prosessen.

Når jeg snakker om dialog og forso-
ningsprosesser, er det fordi vi har et 
sterkt behov for å hele disse sårene fra 
okkupasjonen. Vi har et felles behov. 
Uten at jeg dermed vil antyde at vi er 
likestilt eller balansert på et maktpoli-
tisk plan. Men i forhold til traumene, 
så har vi likeartede traumer, ikke de 
samme traumene, men alle traumene 
er voldsrelaterte. Når du er i en volde-

lig situasjon føler du alltid at du er of-
feret. Det spiller egentlig ingen rolle 
hvilken side du står på. Vår erfaring er 
at det er mye mer effektivt å forsøke å 
hele sårene i fellesskap. Og dette er 
kjernen i arbeidet til Combatants for 
Peace. Jeg kaller det radikal intimitet 
mellom posttraumatiske samfunn. Når 
du først har gått gjennom en personlig 
forvandling, fra voldsrelaterte traumer 
til tro på dialog og forsoning, gir felles-
skapet en veldig sterk energi.

Det foregår nå en ytterligere forrin-
gelse av det såkalte demokratiet. Du 
kan ikke kalle det demokrati, når du 
samtidig okkuperer 3, 5 millioner men-
nesker. Det er i utgangspunktet et be-
grenset demokrati, og det kommer sta-
dig nye lover som svekker ytringsfrihe-
ten. Det er en sideeffekt av okkupasjo-
nen, en konsekvens av at det totalitære 
okkupasjonsregimet påvirker demokra-
tiet. 

Den ekstreme høyresiden har en klar 

målsetting og strategi for å svekke alle 
de demokratiske og humanistiske insti-
tusjonene. De svekker ikke bare kunst-
nerne, men også hele rettssystemet. Nå 
skal Knesset kunne overprøve høyeste-
rett, hvis de misliker dommene. Dette 
er ikke unikt for Israel, men kan sees 
også i andre land med ekstremhøyre i 
regjeringsposisjon. 

Å få denne Miri Regev mer som en 
sensurminister enn en kulturminister er 
en god ting, fordi det viser hva Israel er 
i ferd med å bli: En totalitær stat, som 
later som den er demokratisk. Vi er på 
vei dit nå, og det er på høy tid at denne 
sannheten kommer fram.

19. mai 2015, Tel Aviv. 

Natali Cohen Vaxberg gir en master class på 
norsk skuespillersenter 19. August fra 11–16.

20. og 21. august kommer Natali Cohen 
Vaxberg , Einat Wesman og Combatants for 
Peace til Oslo for å delta i festivalen MOT-

forestillinger II på Caféteatret (der 
undertegnede er medarrangører). 
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K O M M E NTA R  A V 

M I C H A E L  H A N D E LZ A LTS

SLIKT STOFF SOM 
ISRAELSK TEATER 

ER SKAPT AV
VI HAR SPURT MICHAEL HANDELZALTS, 

TEATERKRITIKER I AVISEN HAARETZ, OM Å 
KOMMENTERE SITUASJONEN FOR ISRAELSK TEATER 

UNDER DEN NYE KULTURMINISTEREN MIRI REGEV. 

Forestillingsbilde fra A Parallel Time, om palestinske sikkerhetsfanger. Stykket er trukket fra et skoleprogram fordi det angivelig «glorifiserer terrorister».
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Jeg beklager, men dette kommer 
ikke til å handle om påstander 
og meninger, bare om fakta. 
Fakta nummer 1, som etter mitt 

syn er helt fundamentalt: I grell kon-
trast til situasjonen som har oppstått 
som følge av erklæringene til den nye 
kultur- og sportsministeren Miri Regev 
(«jeg vil støtte dét, men ikke dét»), skri-
ver og presenterer ikke israelske teater-
kunstnere og offentlig subsiderte teatre, 
bevisst eller på noen annen måte, styk-
ker som «vanærer Israel» eller «skader 
det israelske forsvaret, israelske soldater 
eller Israels image som en jødisk og de-
mokratisk stat» – slik hun blir ved med 
å hevde.

På bakgrunn av at jeg i over 40 år 
har sett alt som blir spilt på små og sto-
re teatre i landet, kan jeg forsikre om at 
det overveiende flertall av statlig subsi-
dierte teatre i Israel ikke er åpenlyst eller 
intendert politiske. De er først og 
fremst kommersielle; de har som sitt 
fremste mål å trekke så mye publikum 
som mulig, nettopp fordi de offentlige 
subsidiene er så begrensede. Denne til-
grunnleggende begrensningen gjør det 
til et imperativ for israelsk teater, som 
samtidig også vil være kulturelt, opp-
finnsomt og profesjonelt, å ta hensyn til 
folks smak, unngå å vekke anstøt (om 
det ikke er direkte innsmigrende). Det 
er enda mer påfallende i lys av den isra-
elske teaterhistorien, hvor teatret, enten 
det har vært subsidiert eller ikke, har vå-
get å konfrontere politiske spørsmål, 
slik det gjorde på 70- og 80-tallet, i for-
rige århundre. Men fra slutten av 
1980-tallet, omtrent på samme tid som 
den første Intifadaen (en bølge med pa-
lestinske opprør, som har akselerert til 
terrorangep på jøder, og tøffe represalier 
mot den palestinske befolkningen i de 
okkuperte områdene) har det vært langt 
mellom politiske budskap på scenen. På 
de statlige institusjonene blir stykker 
som har en tydelig politisk agenda van-
ligvis refusert – av rent kunstneriske 
grunner, naturligvis.

Jeg gjentar, for å gjøre det enda kla-
rere: Det offentlige israelske teatret er 
ikke politisk, det er forsiktig med å ta 
stilling. Det setter opp stykker – utmer-

kede, gode, dårlige eller elendige styk-
ker – uten å innta en tydelig holdning 
til virkeligheten omkring seg. Og hvis 
de overhodet gjør det, skjer det på en 
måte som er subtil, antydende og un-
derforstått. Det beskjeftiger seg med 
personlige forhold, økonomiske for-
hold. Man finner få palestinere, soldater 
eller terrorangrep. Det tilbyr en avled-
ning fra slike tema, mer eller mindre 
vellykket gjort. Jeg skulle ønske at det 
var annerledes.

Fakta nummer 2:  
Norman Issa og Boomerang

I 2014 satte Haifa Teater opp Boome-
rang av Roni Sinai, i regi av Nir Erez. 
En av skuespillerne var Norman Issa, en 
palestinsk israeler som 
snakker hebraisk bed-
re enn de fleste jøder 
(meg selv inkludert). 
Issa er en begavet, er-
faren, fremragende 
skuespiller, og et 
trekkplaster for enhver 
oppsetning han er 
med i. Han spilte ny-
lig hovedrollen i en 
populær israelsk TV-
serie om en israelsk 
palestiner som forsø-
ker å leve livet i våre dagers Israel. Han 
og hans kone, jødisk-israelske Gideona 
Raz, har grunnlagt barneteatret Elmina, 
som ligger ved havnen i Jaffa, og hvor 
Issa, som teatersjef, sprer sitt budskap 
om jødisk-palestinsk sameksistens. Etter 
en toårig prøvetid, har Elmina fått inn-
vilget støtte fra Kultur- og sportsdepar-
tementet.

For flere måneder siden, tegnet Hai-
fa teater en kontrakt om å spille Boome-
rang på et teater på Vestbredden. Jeg 
antar at en av årsakene til at nettopp 
denne forestillingen var etterspurt, var 
medvirkningen til Issa. Men Vestbred-
den er selvfølgelig ikke israelsk territori-
um. Issa har sagt at han allerede for fire 
måneder siden ga teatret beskjed om at 
han ikke ville opptre der. Her er det på 
sin plass med en forklaring for alle som 
ikke er fortrolig med de særegne forhol-
dene i Israel. Statlig subsidierte teatre i 

Israel produserer og oppfører stykker på 
sine lokale scener, og turnerer rundt i 
det (ikke særlig store) landet, for å 
fremføre dem der det fins tilgjengelige 
scener og publikum. Enkelte slike sce-
ner har nylig blitt bygd og innviet i 
noen få jødiske byer (blant annet Ariel) 
på okkuperte områder. Noen skuespil-
lere (og regissører og dramatikere) har 
sagt at de – av politiske samvittighets-
grunner – ikke vil opptre på slike sce-
ner. Noen av dem – men ikke mange – 
har sagt at de er villige til å spille der i 
stykker som har et politisk innhold eller 
budskap som konfronterer de jødiske 
nybyggerne med de politiske og moral-
ske dilemmaene ved det de gjør, men 
en slik situasjonen har forblitt hypote-

tisk. I de okku-
perte områdene 
er kontroversi-
elle stykker selv 
i den mildeste 
form uønsket 
på de lokale 
scenene. De 
ønsker først og 
fremst å bli un-
derholdt og føle 
at de lever i den 
beste av alle 
mulige verde-

ner. Så la oss sette tingene i sitt riktige 
perspektiv: En gang i blant – to eller tre 
ganger i året – kjøper en scene i en jø-
disk bosetting på Vestbredden inn et 
stykke fra ett av de tre eller fire statlig 
subsidierte teatrene i Israel. Vanligvis er 
det et stykke som har et kommersiell 
potensial, og helt uten politisk karakter 
eller budskap. I det tette programmet til 
de israelske statlig subsidierte repertoar-
teatrene virker slike opptredener baga-
tellmessige i forhold til aktiviteten el-
lers. Teatrenes ledelse har kommet til en 
felles stilltiende løsning om ikke å mot-
sette seg å bli programmert inn på de 
aktuelle scenene – fordi det i seg selv vil 
kunne frata dem subsidiene (israelske 
regjeringer er pro-bosettinger), og over-
later resten til omstendighetene. De vil 
forsøke å finne erstatninger for skuespil-
lere som nekter å opptre. En slik ord-
ning fungerer utmerket for skuespillere 

JEG GJENTAR: 
ISRAELSK INSTITU-
SJONSTEATER ER 
IKKE POLITISK, DET 
ER TRETT AV Å TA 
STILLING. 
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som ikke lar seg erstatte – stjernene – 
men i mindre grad for de som jobber 
på kontrakt, som risikerer å bli stemplet 
som bråkmakere og miste sitt livsopp-
retthold. Å erstatte en skuespiller som 
ikke kan opptre, av den ene eller andre 
grunn, er noe helt normalt på et velfun-
gerende teater. Men i dette tilfellet kun-
ne, eller ville ikke teatret i Haifa finne 
en erstatter for Issa. Forestillingene ble 
kansellert, og det var Issa og hans poli-
tiske holdninger som fikk skylden.

Regev har aldri lagt skjul på sine 
holdninger, og da hun ble innsatt som 
kultur- og sportsminister kringkastet 
hun sin intensjon om å skape en ny or-
den. Dette er den nye politikken, dette 
er den nye eliten, dette er den riktige 
kulturen akkurat nå. For å kunne mar-
kere territorium og vise muskler, tok 
ikke Regev seg bryet med å sjekke fakta 
(eller hun ignorerte dem rett og slett). 
Hun forkynte at hvis Issa nektet å opp-
tre sammen med Haifa-teatret på Vest-
bredden, ville hun avbryte budsjettfor-
handlingene med Elmina, fordi man 
ikke kan predike sameksistens her, hvis 
man motsetter seg det andre steder. 

Issa møtte Regev, og skuffet de som 
på egenhånd har skapt seg et bilde av 
ham som en standhaftig motstander av 
okkupasjonen: Han fremholdt at Elmi-
na med glede ville opptre på Vestbred-
den. Regev trakk truselen sin tilbake. 
Hadde jeg ikke visst bedre, ville jeg 
trodd at det hele var et stunt fra Issa og 
Raz’ side for å promovere Elmina og 
deres budskap om sameksistens, samti-
dig som de fremsto som vinnerne i 
kampen mot autoritetene (det er ikke et 
eskapistisk stykke Issa vil spille i på 
Vestbredden) og kan nyte fruktene (ga-
ranti for offentlig støtte til å drive tea-
tret og spre budskapet om jødisk-pales-
tinsk sameksistens på et sted hvor det 
trengs. Tidligere er det ingen som spurt 
det om å opptre der, nå er det etter-
spurt). Også Miri Regev innkasserte en 
seier for seg og sine. Vinn-vinn for alle 
parter.

Fakta nummer 3. Al-Midan 
Teater og A Parallel Time

Al-Midan er det eneste palestinske tea-

tret som – delvis – er støttet av den isra-
elske staten. Det har vært aktivt i de sis-
te tyve årene (det ble startet i den kort-
varige perioden da Yitzhak Rabin var 
statsminister, like etter undertegnelsen 
av Oslo-avtalen). I over et år har teatret 
spilt et stykke kalt A Parallel Time, som 
handler om livet til palestinske fanger i 
et israelsk fengsel. Det er godkjent av 
undervisningsdepartementet og tatt inn 
som skoleforestilling for palestinske 
elever i videregående. Men på ordre fra 
undervisningsminis-
ter Naftali Bennett 
ble stykket for kort 
tid siden tatt ut av 
repertoaret til «kul-
turkurven» (jf. Den 
kulturelle skolesek-
ken, overs. anm.), til 
tross for at det var 
blitt godkjent av en 
fagkomité nedsatt av 
Undervisningsde-
partementet. I tillegg har Kulturdepar-
tementet, under Miri Regev, og byrådet 
i Haifa, under borgermester Yona 
Yahav, trukket støtten til teatret på 
grunn av stykket, og uten å gi teatret 
anledning til å forklare seg. For ikke 
lenge siden fikk teatret fornyet støtte fra 
Haifa by, og stykket er klarert, men 
med forbehold om at teatret ikke har 
tillatelse til å leie ut lokale sitt til politis-
ke, ikke-kunstneriske aktiviteter som 
ikke er godkjent av byrådet. 

Hvordan har A Parallel Time i det 
siste blitt fremstilt i pressen? Som et 
stykke som glorifiserer livet til terroris-
ten Walid Daka, som torturerte og 
myrdet soldaten Moshe Tamam i 1984, 

og er dømt til livstid for forbrytelsen; 
som et stykke skrevet av Daka, eller ba-
sert på ting han har skrevet, og som et 
stykke som glorifiserer mordet og sver-
ter staten og den israelske hæren. Nie-
sen til Moshe Tamam har protestert 
mot at Daka blir fremstilt som en «kul-
turhelt» og undervisningsminister Ben-
nett protestert mot den «menneskelige» 
fremstillingen av morderen – på statens 
regning.

Jeg vet ikke hva det vil si å miste en 
man elsker i et 
terrorangrep. 
Men jeg kan 
kjenne empati 
for behovet for å 
finne trøst i å 
betrakte en som 
har myrdet et 
menneske man 
elsker som et in-
humant mon-
ster, som inkar-

nasjonen av ondskap. Det er ekstremt 
trist, men så godt som alle grusomme 
handlinger blir begått av mennesker. 
Og det menneskelige i dem – hvor av-
skyelige de enn måtte være, sett fra vårt 
perspektiv, om ikke fra alle andres – er 
det redselsfulle mysteriet ved vår eksis-
tens. Kunst, særlig teater, er et område 
hvor vi kan, og må, konfrontere denne 
gåten. Men så har man alle emosjone-
ne, meningene, påstandene og faktaene. 
Mordet på Moshe Tamam ble utført av 
Dakas medsammensvorne. Under retts-
saken hevdet han – og han hevder fort-
satt – at tilståelsen ble fremsatt under 
tortur, og at de andre medlemmene av 
terrorcellen anga ham og at han har en-

DETTE ER DEN NYE 
POLITIKKEN, DETTE 
ER DEN NYE ELITEN, 
DETTE ER DEN NYE 
HØYREKULTUREN.

Norman Issa, populær palestinsk-israelsk skuespiller, nektet å opp­
tre i bosettinger med stykket Boomerang fra Haifa teater.

Den nye kultur- og sportsministeren Miri regev er ikke redd for å 
vise muskler.



N O R S K  S H A K E S P E A R E -  O G  T E AT E R T I D S S K R I F T  2 – 3   /  2 0 1 5    19 

israelIsraelske demonstranter protesterer mot 
kulturminister Miri Regevs forsøk på å 
kneble opposisjonen. Foto fra en prisut­
delingseremoni i Tel Aviv, 19. juni 2015.
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dret holdning. Jeg er inneforstått 
med at dette er noe han hevder, 
og ikke nødvendigvis sant. 

 Men det er et faktum at A 
Parallel Time ikke er skrevet av 
Daka i fengselet. Det er skrevet 
og regissert av Bashar Murkus. 
Daka har først lest det nå nylig. 
Han er ikke en karakter i stykket, 
selv om noen av tekstene i det er 
basert på brev og essay han har 
skrevet i fengselet. I stykket blir 
mordet ikke nevnt overhodet.

Jeg må presisere at jeg, i likhet 
med Naftali Bennett, Miri Regev, 
Yona Yahav, Ortal Tamam og de 
fleste andre som har gått ut mot 
stykket, ikke har sett det. Men i 
motsetning til mange av dem, 
har jeg lest teksten, i en hebraisk 
oversettelse av Ala Halihal. Det er 
et stykke som skildrer tilværelsen 
til palestinske sikkerhetsfanger. 
Hvordan de fordriver tiden, slåss 
om en lighter. Den ene, Wadia, 
ønsker å gifte seg og ber om tilla-
telse til å gjøre det. Han møter 
sin elskede når hun kommer på 
besøk, og skriver brev til henne 
og til den sønnen han håper at 
han en dag vil få. Disse partiene 
er tatt fra brevene til Daka. I 
stykket er det slik at når bryllupet 
finner sted (i den forbindelse re-
fereres det til et mediapress), byg-
ger fangene en Oud, ved å bruke 
materialer og verktøy som de har 
skaffet seg på mer eller mindre le-
gale måter, som de spiller med på 
bryllupet. 

 På et tidspunkt av stykket, 
blir en av fangene spurt «Hva ble 
du tatt for?» og han svarer: «Jeg 
hadde store drømmer». En an-
nen gang utspiller følgende dia-
log seg på scenen: «Hvorfor sitter 
du inne?» «Jeg kidnappet en sol-
dat». «Hvor er han?» «Ordrene 
var: Hvis det oppstår problemer 
med å smugle soldaten, må man 
bli kvitt ham.» «Ordre fra hvem?» 
«Ovenfra.» «Ovenfra? Fra Gud?»

 

 Daka har blitt gift i fengselet, 
men til tross for gjentatte forsøk 
har han ikke fått innvilget tillatel-
se til ekteskapelig samvær i feng-
selet (tilfeldigvis i motsetning til 
Yigal Amir, som har tilstått mor-
det på Yitzhak Rabin; ikke at det 
spiller noen rolle). Forøvrig ble 
en dokumentarfilm om Amirs liv 
i fengselet, og livet til familien 
hans, av den latvisk-israelse film-
regissøren Herz Frank, trukket 
fra programmet til Jerusalem 
Film festival, som følge av Regevs 
trusler om å trekke støtten til fes-
tivalen tilbake. Filmen vil likevel 
bli vist for og tatt i betraktning av 
juryen for festivalens dokumen-
tarprisprogram.   

Hvis det ikke hadde oppstått 
protester, ville neppe noen av de 
som har sett A Parallel Time for-
bundet det med Daka og Ta-
mam. De som er mot stykket, 
kan – slik jeg ville ha gjort – ar-
gumentere med at det er en del 
av problemet; at A Parallel Time 
ignorerer fakta (om mordet og 
bakgrunnen for det) som står i 
sentrum for deres liv. Den andre 
siden ville svare at det ikke står i 
sentrum for deres liv. Det står i 
sentrum for tragedien.

Det er altfor tidlig å si hvor-
dan situasjonen vil utvikle seg. 
Det ser ut som om kulturminis-
terens intensjon er å skape kon-
flikt og uro utifra det feilaktige 
premisset at israelske kunstnere er 
statsfiender, slik hun – og en ikke 
ubetydelig del av velgerne – fore-
trekker å se den, alltid med retten 
på sin side, rettferdig og under-
trykt. Samtidig som de bare vil 
leve, spille og være skapende, og 
respondere på en lunefull virke-
ligheten de har liten, om noen, 
innflytelse over. Det er slikt stoff 
israelsk teater er skapt av.   

(Oversatt fra engelsk av  
Therese Bjørneboe)

K O M M E NTA R  A V  H I L D A 
H E L LW I G ,  T E L  A V I V

VAD ÄR 
DET SOM 
GÖR 
TEATERN 
POLITISK?

Ä r det avsikten bakom verket? Är 
det tiden och samhället kring ver-
ket? Är det publiken månne? El-
ler behövs det alla tre sakerna för 

att en föreställning ska fungera som politiskt? 
När jag tolkar ett stycke, som mitt yrke kräver 

som regissör, undersöker jag vad stycket berättar 
implicit om det samhälle stycket gestaltar och tar 
reda på vad det är för föreställningar/utsagor det 
finns i materialet om «hur människan är». Båda 
det uttalade men framförallt det införstådda i 
dramat är mitt material. 

När det gäller Brecht finns det en tydlig av-
sikt bakom hans verk. 

Vem är mest kriminell ställer han frågan, den 
som rånar en bank eller den som äger den?

Han vrider och vänder på människan, men 
hur han än vrider henne, så visar hon den sämsta 
sidan. Någon gång försöker någon i hans dramer 
göra gott, men så som världen är uppbyggt, en-
ligt honom blir det omöjligt, till och med skad-
ligt.
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Brecht i Tel Aviv

Min största teaterupplevelse på länge 
var Den goda människan från Sezuan av 
Bertolt Brecht i vintras i Tel Aviv i Israel 
i Yevgeny Aryes regi. 

Stycket presenterar en värld där 
makt och pengar är den styrande prin-
cipen. 

Shen Te försöker att göra gott i den-
na värld där endast pengar kan köpa 
makt och makt behöver hon för att 
kunna göra gott. Hon är fångad i en 
paradox. 

Scenbilden av Michael Karamenko 
på Gesher Theatre är ett öken av sand, 
en arena av sand som det är närmast 
omöjligt att ta sig fram i, åtminstone 
inte torrskodd, för att allt dränks i regn 
som öser ner nästan oavbrutet. Invånar-
na måste ta sig fram på plankor och 
bygger sin värld av som liknar ett slag-
fält mer och mer. Sanden fungerar ock-
så som stark metafor för utsatthet. San-
den minner mig om det som finns 
utanför teatern, i ett land som beröm-
mer sig av att ha fått ett öken att blom-
ma.

I detta extremt utsatta landskap 
hamnar i Brechts parabel tre Gudar 
som söker nattkvarter. En av dem är 
klädd som katolsk präst, en som hindu-
istisk guru och den tredje är en rabbin 
(!). De kivas under sina färgglada para-
plyer om människans brist på generösi-
tet och undrar om det är inte dags att 
slutligen förgöra henne.

Kostymen av Stepania Georgekaite 
för övrigt håller sig till det föreskrivna 
«kinesiska» med samtida inslag. Många 
av rörelserna är ackompanjerade av ljud-
effekter som görs live av Michael Weiss-
board häpnadsväckande precist och 
uppfinningsrikt. Som när vattenförsälja-
ren Wang försöker smyga ifrån Gudarna 
som bad honom att finna någon som ger 
de skydd för natten. Varje steg han tar 
följs av ett slurrrp ljud i den våta sanden 
som gör det omöjligt för honom att smi-
ta ifrån sitt uppdrag. 

Horan Shen Te, den enda villiga att 
ge husrum belönas av Gudarna med tu-
sen dollar. Hon köper för pengarna en 
tobaksbutik och där börjar hennes pro-
blem. 

Hon kan inte säga nej till alla som 
vill parasitera henne och snart är den 
lilla butiken full av invandrande främ-
lingar långväga ifrån, som själ skru-
pulöst och bjuder in sina släktingar att 
tära på Shen Tes sinande tillgångar. 

Kunde inte låta bli att tänka på Israel 
igen, på en sak jag 
inte riktigt förstod 
förut. Det är en ex-
trem bostadsbrist. 
Överallt är trängsel. 
Det finns ingen plats.

Nå, Shen Te är nu 
tvungen att uppfinna 
en hårdför kusin Shui 
Ta och byter kläder. 
Som Shui Ta grundar 
hon en fabrik där dessa parasiterade ty-
per tvingas arbeta. 

Grym slut

Här skulle allt sluta väl, alla har att äta 
och hon kan göra gott med sina pengar, 
men då blir hon kär i en arbetslös Fly-
gare. Det arrangeras bröllop och hon 
pressas på pengar för att det ska bli av. 
Det får hon helt klart för sig på bröllo-
pet via en sång av sin brudgum. Alla 
sjunger häpnadsväckande bra särskilt 

Yehezkel Lazarov som den arbetslösa 
Flygaren. Musiken är specialkompone-
rad och rör sig från rock till teknokine-
siska med sjungande pionjär flickor vid 
mikrofonerna. 

Eftersom kusinen inte anländer blå-
ses bröllopet av. Det krävs att Shen Te 

igen tar till sin tuffa 
kusin för att höra hela 
sanningen. Flygaren 
avslöjar att han behö-
ver pengar för att få 
certifikat igen. Shui Ta 
anställer honom och 
opportunistiska Flyga-
ren blir en hänsynslös 
förman på fabriken.

Nu är Shen Te, 
makalöst gestaltad av Neta Shpigelman 
ensam, fortfarande skuldsatt upp över 
öronen, vågar inte komma fram. Hon 
låter kusinen verka, medan hon oroar 
sig för det värsta. Hon är gravid. 

Slutet är grymt. Väldigt grymt i den-
na tolkning av stycket. Hon är ute nu 
på den tomma scenen fylld av sand. 
Föder barn i stor smärta och agoni, 
under en orolig himmel, övergiven av 
alla. Vad blir det av den goda männis-
kan i Israel?

The Good Person of Setzuan, regi: Yevgeny Aryes. Gesher Theatre Tel Aviv 2015. Foto: Daniel Kaminsky

VEM ÄR MEST  
KRIMINELL, DEN  
SOM RÅNAR EN 
BANK ELLER DEN 
SOM ÄGER DEN?



A V  TH E R E S E  BJ Ø R N E B O E

MANGSLUNGENT  
OM TERROR
(STUTTGART): – FRA EN LUFTBALLONG, PÅ BAKKEPLAN ELLER I 
BAKSETET: FESTIVALEN TERRORISMS SØKTE SEG FREM MELLOM  
MANGE BETYDNINGSLAG I BEGREPET TERROR. 

P rosjektet TERRORisms er initiert av 
Den europeiske teaterunionen (UTE), 
og etter at de fem forestillingene – fra 
Nationaltheatret og Schauspiels Stutt-

gart, det serbiske teatret Jugoslovensko dramsko po-
zoriste, La comédie de Reims 
fra Frankrike og Habima fra Is-
rael – har hatt premiere  i hjem-
landene, ble de samlet på en 
festival i Stuttgart 24. – 28. 
juni. 

Alle bidrag er uroppførelser, 
som i følge programmet forhol-
der seg til terrorisme gjennom 
innfallsvinkler knyttet til de en-
kelte landene. En overordnet 
målsetting for prosjektet er å 
belyse at terrorisme ikke er et singulært eller entydig 
fenomen, flertallsformen i tittelen gjør tvertimot 
bevisst oppmerksom på misforståelsene som er 
skrevet inn i konseptet.  I Norge har det samtidig 
blitt stilt i skyggen av debatten om deltagelsen til 

det israelske nasjonalteatret Habima, fordi teatret er 
pålagt å opptre i ulovlige bosettinger på Vestbred-
den. I den forbindelse har temaet terrorisme for 
noen kanskje gitt inntrykk av å være en avledning 
fra å snakke om andre former for makt eller vold.  

 Stuttgart har selv en histo-
rie knyttet til terror. Byen var 
gjenstand for verdensomspen-
nende medieoppmerksomhet i 
forbindelse med Stammheim-
prosessene, og i utkanten av 
byen ligger det beryktede  
Stammheim-fengselet hvor 
RAF-terroristene begikk selv-
mord. Som teatersjef og festiv-
alverten Armin Petras skriver i 
programmet har det skjedd en 

grunnleggende endring i hva slags assosiasjoner som 
knytter seg til terrorisme nå, førti år senere. Man 
tenker ikke lenger på terrorisme som voldshandlin-
ger begått mot nøye utvalgte representanter for 
statsapparat eller næringsliv. Terroren er blitt et glo-

ALLE HAR SOM  
MÅL Å FREMSTILLE 
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balt fenomen, som opptrer i et forvir-
rende høyt antall former. Attentater og 
borgerkriger, folkefordrivning, drone-
kriger og innskrenkninger av borgerret-
ter, er alt sammen ulike fasetter av et fe-
nomen hvor partene – fra konflikten i 
Midtøsten over Ukraina-krisen til den 
vestlige alliansen mot terror – har som 
målsetting å fremstille motpartens 
voldsutøvelse som illegitim: Det noen 
kaller terrorisme, kaller andre frihets-
kamp. Og om teaterviteren Nikolaus 
Müller-Schöll påekte under en av de-
batten på festivalen, er PLO, sør-afri-
kanske ANC, og israelske politikere 
som Meachim Begin og Yizhak Shamir 
eksempler på at dagens terrorister, kan 
være morgendagens politikere.

	
Den andre 

At begrepet har løsere konturer i dag 
enn på 70-tallet, gjenspeilte seg også i 
forestillingene. Bare to av fem forholdt 
seg til faktiske (historiske eller nåtidige) 
hendelser, og bidraget til Habima var 
det eneste som bar preg av at terrorisme 
er (eller har vært) en del av folks hver-
dag. 

– Israel er et gjennompolitisert sam-
funn. Man slipper aldri unna, men pu-
blikum vil ikke ha politiske stykker, sa 
Ruth Tonn Mendelsohn, som sitter i 
den kunstneriske ledelsen til Habima, 
da hun innledet før forestillingen God 
waits at the station. Stykket handler om 
en kvinnelig, palestinsk selvmordsbom-
ber. Men Mendelsohn understreket at 
det ikke et partsinnlegg, og at det ikke 
gir noe svar. 

I God waits at the station blir man 
presentert for Amals liv fra vugge til 
grav, man får vite at hun ble født i en 
flyktningeleir, at hun er utdannet syke-
pleier, men man blir ikke virkelig kjent 
med henne. Det vi hører og ser, inngår 
i en rekonstruksjon hvor brikke føyes til 
brikke, samtidig som skuespillerne teller 
sekundene før bomben går av. Det gis 
ingen entydig forklaring på hvorfor 
Amal blir terrorist. God waits at the sta-
tion handler egentlig om knuste drøm-
mer. Det ligger allerede i navnet, Amal, 
som betyr håp. For foreldrene represen-
terte Amal drømmen om en bedre 

Stammheim: Love is why we are here. Foto: Therese Bjørneboe
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fremtid, håpet om at familien en gang 
vil komme tilbake til Haifa, der faren er 
født. Men Amal blir 30 år og er fortsatt 
ugift. Hun skuffer farens forventninger, 
så blir broren, som leder en terrorgrup-
pe, drept av israelske kommandosolda-
ter, og så rammes faren av kreft. Det 
fins ikke medisiner, ikke sykehus eller 
lege i Ramallah, og faren har ikke inn-
reisetillatelse til Israel. Når Amal på slut-
ten av stykket blir sluppet igjennom 
checkpointen av en kvinnelig israelsk 
soldat, har både hun og faren flere gan-
ger blitt stanset. Det er fordi Amal utgir 
seg for å være gravid,  soldaten begår 
den katastrofale feilen å la henne passe-
re. Yoels feilvurdering er et annet gravi-
tasjonspunkt i stykket. Hun er bare 18 
år, og kanskje mer av et identifikasjons-
objekt for publikum enn Amal. En mu-
lig undertekst er at militærtjenesten fun-
gerer som en opplæring i at man «aldri 
kan stole på palestinere». Det er en tolk-
ning, men det er også noe fatalistisk ved 
tittelen som kan gjelde begge parter. 

Jeg føler meg litt ubekvem med at 
Amal i så stor grad fremstår som offer 
for æreskodekser i en patriarkalsk, ara-
bisk kultur, 
men dramatike-
ren Maya Arad 
fremholder at 
hun har gjort 
mye research, 
og at familiefor-
hold spiller en 
viktig rolle. Selv 
om selvmord-
saksjonene gir 
kvinnene «a tic-
ket to heaven», sier de noe annet etter 
at «kamera er slått av.» Hevn er et viktig 
element, men ikke hele historien. 

– Det viktige har vært å utforske ka-
rakterene og forsøke å unngå klisjeer, 
fortsetter hun. På spørsmål om hvordan 
det er å spille en palestiner når hun selv 
er israelsk – og om det er riktig, sier Yu-
val Schlomovsky som spiller Amal at 
hun hele tiden har spurt seg om hun er 
i stand til å stille seg ren, og ikke være 
forutinntatt. Ikke tenke på sin egen fa-
milie. 

Maya Arad kaller God at the station 

et halvdokumentarisk stykke. Men selv-
mordsaksjonene stykket refererer til lig-
ger mer enn 10 år tilbake i tid. Etter at 
muren ble reist, har det vært færre selv-
mordsaksjoner, og da skuespillene be-
gynte å prøve på stykket, var de i tvil 
om forestillingen kom til å oppleves ak-
tuell. Men så kom krigen i Gaza, og i 
løpet av prøvetiden måtte de flere gan-
ger søke tilflukt i bomberom. Ifølge re-
gissør Shay Pitowsky var krigen en ny 
form for terror. Tematikken ble tyngre 
og vanskeligere. De israelske gjestene 
legger ikke skjul på at det har vært mot-
stand mot prosjektet internt på teatret. 
Noen ønsket ikke å ha navnene sine i 
programmet, og teatersjef Ilan Ronen 
forteller at det var uenighet i styret.   

Først steinkasting, så eksplosiver, så 
raketter. Det er Shay Pitowskys bilde av 
hvordan konflikten har aksellerert. Han 
forteller også at da han jobbet i organi-
sasjonen Combattants for peace møtte 
palestinske barn som sa at det var første 
gang de så en israeler som ikke bar uni-
form. Israel er et demokrati, sa Pitows-
ky, og gjorde en kunstpause før han 
spurte: Er demokrati forenelig med det 

bildet av Israel som pales-
tinske barn vokser opp 
med? 

Da forestillingen ble vist 
i Stuttgart, hadde situasjo-
nen i Israel tilspisset seg. 
Den nye kulturministeren 
Miri Regev varslet allerede i 
sin tiltredelsestale at hun 
ikke ville nøle med å bruke 
sensur når sensur er nød-
vendig. – Hun sier at hun 

er for ytringsfrihet, men forbeholder seg 
retten til å fryse eller kutte subsidier til 
det hun ikke liker, sa Ilan Ronen med 
en oppgitt geberde. Han karakteriserte 
situasjonen i Israel som en kulturkrig, 
og sa at kunstnere blir fremstilt som fol-
kefiender. 

Regissør Shay Pitowsky fleipet med 
at vi ikke måtte røpe hva forestillingen 
handler om til den israelske regjeringen. 
Og stemningen i salen løsnet da det ble 
nevnt at i dag sier man at «for å bli 
kjent med det nye Midtøsten må du 
dra til Berlin!» Mange israelere, men 

også palestinere og syrere har bosatt seg 
i den tyske hovedstaden. Det gjelder 
også barna til Ilan Ronen. Selv om det 
også er personlige grunner til at de har 
gjort det, er det talende for den desillu-
sjonerte stemningen blant de unge. 
Folk har mistet troen på at forandring 
er mulig, og det gjelder både israelere 
og palestinere, sier Ronen.  

God waits at the station var en forsik-
tig forestilling, men den viste også hvor 
sensitivt temaet er. Debatten rundt 
TERRORisms-prosjektet har ført til at 
det palestinske teatret trakk seg. I Stutt-
gart ble debatten om Habimas opptre-
dener i bosettinger stilt i skyggen av de-
batten om ytringsfrihet. Men selv om 
det langt i fra er uproblematisk, viser 
utviklingen i Israel at en boikott risike-
rer å ramme den samme opposisjonen 
som regjeringen vil. Ilan Ronen frem-
holdt at europeiske samarbeid i dag har 
en stor symbolfunksjon for Habima.  

Historie og vold

Festivalen åpnet med Nationaltheatrets 
Vi tygger på tidens knokler. Det var et 
godt valg i forhold til å avlive eventuelle 
mistanker om at forestillingene ville ha 
et preg av «hjemmeoppgaver» – siden 
det er oppdragsarbeid. Jonas Corell Pe-
tersen, som har utviklet teksten 
sammen med skuespillerne, slår opp et 
så stort lerret – faktisk helt  fra verdens 
skapelse til i dag (se anmeldelse nr. 1 
2015). Jeg så Knokler for tredje gang og 
fikk bekreftet at den hver gang er for-
skjellig. Nå skyldtes det også at deler av 
teksten ble snakket på engelsk (og litt 
på tysk), og at den var lagt til en hoved-
scene. Men for skuespillerne gjelder det 
om å holde en hårfin balanse mellom 
humor og mørke. Dessuten inneholder 
den et mylder av historier og løse trå-
der, som fører til at man får helt ulike 
innganger avhengig av hva det er man 
festner seg ved. Samtidig som situasjo-
nene topper seg i konflikter, brytes de 
stadig av, slik at skuespillerne hele tiden 
må nullstille seg og starte et annet sted. 
Det fører til at de er ekstremt lyttende 
og tilstede. På et tidspunkt av forestil-
lingen blir man presentert for dødstall i 
kriger, folkemord og erobringstokt fra 

ISRAEL ER I EN 
KULTURKRIG. 
KUNSTNERE BLIR 
FREMSTILT SOM 
FOLKEFIENDER.



terrorismsLa Baraque av Aiat Fayez, regi: 
Ludovc Lagarde. Foto: Pascal Gely

Olav Waastad, Jonas Corell 
Petersen (bak til venstre) og  
Sigurd Myhre (bak til høyre) m. fl.  
i diskusjon med publikummere.  
Foto: Therese Bjørneboe.

Sigurd Myhre, Espen Alkenes, Ole Johan Skjelbred og Olav 
Waastad tar imot applaus etter Vi tygger på tidens knokler, 
Schauspiels Stuttgart. Foto: Therese Bjørneboe

Amal (Yuval Schlomovitch) omringet av israelske 
soldater i God waits at the station. Habima 2015. 
Foto: Elohim Mehake Batahana

Yuval Schlomovitch (som spiller Amal) 
og Lea Gelfenstein (som spiller Yoel). 
Foto: Therese Bjørneboe

Publikumsdiskusjon med Ilan Ronen (nærmest) og 
skuespillerne i God waits at the station, på scenekanten 
Schauspiels Stuttgart. Foto: Therese Bjørneboe



26   S H A K E S P E A R E -  O G  T E AT E R T I D S S K R I F T  2 – 3  /  2 0 1 5

terrorisms

romertiden til i dag. Under en publi-
kumsdiskusjon henviste Corell Petersen 
til evolusjonspsykologen Steven Pinker, 
som i boken The better Angels of our 
Nature (2011), hevder at voldsnivået i 
det 20. århundre ikke er så høyt som 
man tror, og at det relative voldsnivået i 
verden stadig går nedover. For noen er 
det et  optimistisk budskap, men for 
andre er det provoserende, sa Corell Pe-
tersen. Men uten å avsløre sitt eget syn, 
og det er betegnende for forestillingen 
at den holder spenningen åpen. Fore-
stillingen ble tatt vel imot i Stuttgart, 
men det var flere som lurte på om den 
handlet om terrorisme, eller på hvilken 
måte. Armin Petras sa at han hadde lett 
forgjeves, før han skjønte at den kretser 
omkring et hulrom, et vakuum. 

Publikumssamtalene kunne gi inn-
trykk av at folk hadde forventet at fore-
stillingen ville forholde seg til Behring 
Breivik og massakeren på Utøya. At 
heller ikke det franske eller tyske bidra-
get tok utgangspunkt i faktiske hendel-
ser eller virkelige terrorister, var det in-
gen som hadde innvendinger mot (det 
jeg hørte). 

	  
Penger og våpen

Det franske bidraget, La baraque var 
befriende, fordi det hadde en satirisk og 
kynisk form som man kunne forholde 
seg laidback til. Hva fører til terror? I 
følge forestillingen er det i hvert fall sik-
kert at det alltid er noen som tjener 
penger på den. Grand og Petit er noen 
arbeidsløse, hasjrøykende ungdommer i 
et forsted eller drabantby. Det starter 
med at de lager en bombe på kjøkkenet 
hjemme, fordi en kompis skled og falt 
ut av vinduet. De gir skoene skylda, og 
nå vil de sprenge skofabrikken i lufta. 
Men attentatet blir observert, og de blir 
snart oppsøkt av noen lugubre typer 
med dyremasker, som gir dem oppdrag 
på oppdrag. Geskjeften utvikler seg til å 
bli usannsynlig lønnsom, så meget des-
to mer da de også begynner å produsere 
gassmasker, som beskyttelse mot den 
omseggripende terroren – og nå på 
oppdrag av helseministeriet. Som når 
Norge både selger våpen og deler ut 
fredspriser. Grand og Petit har ingen 

ideologiske overbevisninger,  og forestil-
lingen kan kanskje beskrives som tegne-
serievariasjoner over ondskapens banali-
tet. Den var frekk, velspilt og oppfinn-
somt iscenesatt. Dramatikeren Aiat 
Fayez har vokst opp i Frankrike. Men 
den respektløse satiren har kanskje sam-
menheng med at han er iraner av fød-
sel. Oppdragsgiverne er fra et -stanland 
(Asarbajdsjan, Pakistan, Kirgisistan, 
osv.). De drikker ikke alkohol, men 
røyker hasj, og omtaler hjemlandet som 
«det eneste demokratiet i Midtøsten». 
Under prøvetiden kom angrepet på 
Charlie Hebdo-redaksjonen, og under 
en publikumssamtale fortalte regissøren 
at det førte til enkelte endringer. Blant 
annet at fantasy-elementene ble tonet 
opp, som når karakterene har alveører 
eller dyremasker. 
Ludovic Lagarde sa 
at det var en lettelse 
at publikum lo på 
premieren, så kort 
tid etter terroran-
grepet. Men samme 
uke som festivalen i 
Stuttgart, ble Frankrike (og Tunisia) ut-
satt for enda et terrorangrep. Legarde sa 
at han var mer bekymret for konse-
kvensene nå. Fordi angrepet ikke «bare» 
var rettet mot kunstnere eller jøder, 
men skjedde på en vanlig arbeidsplass.

Ingen gjerningsmenn

Der det franske bidraget handlet om 
penger og global våpenindustri i en 
slags Comics-versjon, var 5 Morgen av 
Fritz Kater et dystopisk fremtidsutkast. 
Hvordan reagerer man dersom man blir 
utsatt for terror? Første scene utspiller 
seg på et universitet. Han er professor 
og tidligere best-selger-forfatter, hun en 
studine som for enhver pris vil unngå å 
ende som ekspeditrise på Shell, og an-
klager ham for å ha knullet henne med 
øynene i tre semestre. I forestillingen er 
det det høye affektnivået som tar fokus, 
ikke fordeling av ansvar og skyld. Det 
har lagt seg en giftsky over byen, som 
kanskje er et terrorangrep. Men interes-
sant nok i forhold til festivalens tema, 
er det ingen gjerningsmenn i stykket. 
Hos Kater opptrer karakterene som om 

det bare gjelder å redde sitt eget skinn. 
Det mest ekstreme eksemplet er man-
nen som nekter å slippe kona si inn i 
leiligheten, fordi han er redd hun vil 
smitte ham. Forestillingen har et høyt 
turtall og en røff form. Skuespillerne la-
ger egne rekvisitter, river ut vinglass-sja-
bloner av gråpapir og drikker vin. Ar-
min Petras (som bruker Fritz Kater som 
dramatiker-pseudonym) sa at bakgrun-
nen for innfallsvinkelen i 5 Morgen er at 
Tyskland hittil har vært spart for ter-
roraksjoner.  Det dreier seg ikke om 
angsten for å dø, men for for å leve et 
feilaktig liv. 

Det serbiske bidraget The Dra-
gonslayers av Milena Markovic handlet 
om attentatet i Sarajevo, og har under-
tittelen «en heroisk kabaret». Stykket 

åpner i en klasser-
omsetting i dag, 
der elevene er ty-
deligvis lei av å bli 
minnet om forti-
den. Deretter be-
veger den seg til-
bake i tid, og lar 

historiske skikkelser fremtre på scenen, 
uten at forestillingen gjør krav på histo-
risk realisme. Forestillingen kretser 
rundt frihetslengselen til de unge – den 
gangen og nå, og det er kanskje det som 
er gjenstand for forfatterens ironi. 
Fremstillingen av Gavrilo Princip og 
hans medkombattanter oppleves ikke 
ironisk, selv om det energisk geberden-
de poetiske språket stykket er skrevet i, 
kan forstås begge veier. Forestillingen 
innholdt enkelte fine tablåer, som en 
torturscene som illuderes av de blodrø-
de båndene skuespillerne er bundet i. 
Men jeg opplevde både teksten og isce-
nesettelsen utflytende og overraskende 
uengasjerende i forhold til temaet. 

Teater og terror	

Etter 22. juli var det en ganske utbredt 
holdning at forfattere og kunstnere 
gjorde klokt i å holde kjeft, og i forbin-
delse med stykket Demoner 2014, skrev 
Geir Gulliksen noe slikt som at han vil-
le foretrekke  å lese nøktern sakprosa 
fremfor skjønnlitteratur om dette em-
net. Christian Lollike fikk mye kritikk 

DET ER ALLTID NOEN 
SOM TJENER PENGER 
PÅ TERROR.
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for å lage teater om Brevik, og selv om 
innvendingen om at han ville «gi Brei-
vik en talerstol» ble tilbakevist av an-
melderne, var det som det heftet noe 
suspekt ved prosjektet. I Stuttgart ble 
forholdet mellom terror og teater tatt 
opp i en diskusjon mellom mediefor-
skeren Reinhold Görling og teatervite-
ren Nikolaus Müller-Schöll. Görling la 
vekt på hvordan terror kommuniserer, 
men tok utgangspunkt i en radering av 
Goya. «Yo lo vi» (Jeg så det) fra serien 
«Krigens redsler». Det viser en gutt som 
stirrer forskrekket på noe som ligger 
utenfor bildet. Fremstiller det «det» som 
vi ikke ser, eller selve skrekken, slik den 
står skrevet i ansikten til gutten? Gör-
ling fremholdt at «terror» er et ord som 
både henviser til det som utløser skrekk 
og til skrekk som virkning. Han påpek-
te også det sceniske ved Goyas bilde, i 
den forstand at det ikke (bare) er en re-
presentasjon av vold, men også trekker 
inn tilskuerne, som vitner, slik det i tea-
tret skjer på scenen, eller i salen. 

Den danske forestillingen Manifest 
2083 illustrerer Görlings poeng bedre 
enn noen av forestillingene på festiva-
len. Særlig da Olaf Højgaard på slutten 
av forestillingen snudde våpenet mot 
oss i salen. Han imiterte ikke bare Brei-
vik, men kunne også sies å sitere terro-
rens gest, fordi terror ikke bare dreier seg 
om konkrete voldshandlinger, men om 
å skape en skrekk som griper ut over 
øyeblikket, som retter seg mot tilskuer-
nes fantasi, og dermed har til hensikt å 
videreført, aktivt eller passivt. 

Betyr det at terror er teatral? Og 
hvordan kan man forstå forholdet mel-
lom terror og teater? I sitt innlegg un-
derstreket Görling at det er komplisert, 
men også et definisjonsspørsmål. Hvis 
man setter likhetstegn mellom teatrali-
tet og det engelske performance, er sva-
ret ja. Terror er kommuniksjonshand-
linger som også forholder seg til det 
som blir fremstilt som tegn. I følge Gör-
ling ligger forskjellen i teatrets «som 
om», som en intersubjektiv overens-
komst. Ja, man kan sågar si at «som 
om» er en forutsetning for intersubjek-
tivitet som menneskelig erfaringsform, i 
følge Görling.  

I sitt innlegg «Theater als Arbeit am 
Bösen» påpekte Nikolaus Müller-Schöll 
at Aristoteles tragedieteori gjerne har 
blitt forstått dit hen at tragedien gjør 
oss istand til å lære gjennom skrekk, at 
det fungere som «renselse», eller at det 
gjør oss istand til å bearbeide forbudte 
eller agressive følelser, gjennom katha-
ris. Og slik sett kan teatret hevdes å til-
by et avgrenset rom hvor det er mulig å 
gi utløp for fascinasjon for vold eller ta-
bubrudd uten at det har noen (negati-
ve) praktiske konsekvenser. Men Mül-
ler-Schöll viste også til en motsatt posi-
sjon – Platons fordømmelse av ’det mi-
metiske’, som mange med rette vil si at 
hadde en egentlig og dypereliggende 
grunn i den alltid tilstedeværende mu-
ligheten for at fornuften skal over-
rumples og bli satt ut av spill. Han 
fremholdt at denne muligheten (enten 
man henviser til Platon eller ikke) kom-
mer til uttrykk i alle sammenhenger 
hvor man diskuterer om teater går for 
langt i forhold til hva som blir vist, for-
talt eller referert til. Det er som det er 
noe ved fenomenet, som man i følge 
ham med et forbehold kan kalle  «ond-
skap» eller «det onde» som fester seg, 
blir overført, smitter av. Han trakk sam-
tidig opp en linje innenfor vestlig tea-
tertradisjon, som i  motsetning til å 
rettferdiggjøre teatret som en «moralsk 
institusjon» (Schiller), fra begynnelsen 
av har vist en særlig interesse for å frem-
stille krig, terror og forbrytelser gjen-
nom momenter og scener som kon-
fronterer oss med det uutholdelige, 
med grenseoverskridelser og tabubrudd. 
Det uutholdelige består i at det «onde» 
som vi gjerne vil tilskrive «andre» og 
ikke oss selv, ikke lar seg avgrense. I for-
lengelsen av en «svart», i motsetning til 
en angivelig «hvit» opplysning, plasserte 
han de Sade, surrealistene, Bataille og 
Artaud i en slik tradisjon, og etter 
1945, Peter Weiss, Heiner Müller og 
Frank Castorf.  

I løpet av fire dager i Stuttgart ble te-
maet terrorisme belyst gjennom en rek-
ke foredrag og diskusjoner, blant annet 
om sikkerhet, overvåkning og frihet 
(som også var et tema i den israelske 
oppsetningen), og en perspektivrik dis-

kusjon om «Vestlige verdier» – les: men-
neskerettigheter, representativt demo-
krati, skillet mellom stat og religion. Fi-
losof Julian Nida-Rümelin hevdet at 
det ikke er historisk belegg for at kris-
tendommen skal gjøre krav på huma-
nisme, og at det ikke er en nødvendig 
forbindelse mellom kapitalisme og de-
mokrati. Han fremholdt også at opplys-
ningstiden var et resultat av sjokket og 
traumene fra blodbadet Europa hadde 
gjennomlevd på 1600-tallet. Nida-Rü-
melin var ikke motstander av religion, 
problemet og utfordringen er religio-
nens tilbakekomst i den politiske sfæ-
ren. Han er forøvrig tidligere tysk kul-
turminister, under regjeringen til Schrö-
der.

Den sterkeste, eller mest nervepir-
rende teateropplevelsen min, var en 
forestilling som ikke var en originalpro-
duksjon for festivalen, men likevel var 
programmert inn. I Autostück. Belgrader 
hund var vi bare tre tilskuere, i baksetet 
på en bil. I forsetet satt et kjærestepar, 
som kranglet slik man bare krangler i 
bilen. Det var som å befinne seg inni en 
thriller eller roadmovie, samtidig som 
jeg endelig fikk se det egentlige Stutt-
gart og ikke bare det historiske sen-
trum. Han kjørte fort, altfor fort, og jeg 
følte meg som et gissel. Da han vrengte 
bilen inn på en skogsvei, så jeg to ansikt 
utenfor ruten og skrek. Var skiltet 
«Club Wildlife» et rekvisitt, eller var det 
en virkelig Swingers Club? Det dukket 
det opp et par i førtiårene som parkerte 
bilen og gikk i retning klubben. Jeg tror 
ikke de var statister. Forestillingen viste 
hvor lett man kan bli manipulert, og at 
det er forbundet med en skrekkblandet 
fryd. Paret i forsetet var «fra Serbia», og 
mye tyder på at det som ligger mellom 
dem har å gjøre med tausheten hans 
om hva han har vært med på i krigen. 

Ambisjonene til prosjektet TERRO-
Risms ble innfridd med festivalen, men 
jeg skulle ønske at det var lagt opp til 
flere gjestespill i deltagerlandene. Den 
israelske forestillingen burde vises i 
Norge. Men debatten omkring prosjek-
tet har likevel ført til økt bevissthet og 
viktige initiativ, som festivalen Motfore-
stillinger. 
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A V  TH O M A S  I R M E R

Ekstremisme  
innenfra 
(Berlin): Milo Raus The Civil Wars reiser spørsmål om hva 

det er som driver unge europeere til å bli Syria-farere.

The Civil Wars 

Konsept, tekst og regi: Milo Rau. Research og 
dramaturgi: Eva-Maria Bertschy. Scenografi 
og kostyme: Anton Lukas. Videodesign: Marc 
Stephan. Lyddesign: Jens Baudisch. Lys: 
Abdeltife Mouhssin, Bruno Gilbert, Aymrik 
Pech. Co-produksjon med International 
Institute of Political Murder. FIND # 15, 
Schaubühne-am-Lehniner-Platz.

M ilo Rau tilhører de viktig-
ste representantene for det 
nye dokumentateatret, 
selv om han i frykt for å 

knyttes til eldre og mer konvensjonelle 
former for dokumentarisk teater, ikke 
vil bruke begrepet om sitt eget arbeid. 
Filmregissøren Alexander Kluge har 
lansert begrepet «realteater». Det dreier 
seg om re-enactments av rettsaker, som 
Rau, med teatret som middel, fremstil-
ler i en lett fremmedgjort form. Eksem-
pler er oppsetninger som Ceaucescus’ sis-
te dager, Moskvaprosessene (mot Pussy 
Riot og andre; se nr. 2-3/ 2014, red 
anm.) og Breiviks forklaring. Et viktig 
trekk ved denne typen teater er at det er 
fristilt fra en nyhets- eller debattkon-
tekst, til fordel for fordypning i en tea-
tral sammenheng. I 2011 utviklet Milo 
Rau en ny re-enactment, Hate Radio, 
om en krigshissende radio-kanal under 
folkemordet i Rwanda (vist som gjeste-
spill på Oslo Internasjonale Teaterfesti-
val, se nr. 1/ 2013, red. anm.). Høre-
spillversjonen av Hate Radio ble tildelt 
Tysklands mest anerkjente hørespillpris 
– her ble propagandaen til pop-pro-
gramlederne i Rwanda lagt i munnen 

på virkelige moderatorer fra tysk feel 
good-radio, i form av en så å si språklig 
transponert re-enactment.

Islamisme

Hans siste arbeid tar for seg islamister 
som er vokst opp og blitt sosialisert i 
vestlige samfunn, og som er blitt eller 
kan bli terrorister. Han leter etter bio-
grafiske forutsetninger for en slik utvik-
ling. Utgangspunktet for dette prosjek-
tet, som oppstod på KunstenFestival-
desArts i Brussel, var en henrettelsesvi-
deo fra Syria fra juni 2013. I videoklip-
pet kunne man høre flamsktalende 
stemmer blant salafisme-tilhengerne, 
slik man i en langt mer kjent halshug-
gingsvideo, hører stemmer som uttryk-
ker seg på dannet britisk-engelsk. I sitt 
prosjekt har Rau konsentrert seg om en 
far som bor i Belgia. Sønnen hans, Jo-
ris, har reist til Syria og forsvunnet og 
faren vil ha ham hjem igjen. Rau utvi-
der imidlertid den opprivende familiesi-
tuasjonen gjennom sammenlignbare 
forhold, utifra et premiss om at unge 
muslimers perspektivløshet kanskje 
først og fremst er forbundet med farløs-
het, eller med det symbolske fraværet av 
fedre. Og dette kan vi så avgjort også 
møte i livene til ikke-muslimske belgie-
re. 

Scenograf Anton Lukas har gjen-
skapt stuen til faren med den forsvunne 
sønnen: En grønn sofa og et salong-
bord, bak står det et hyllesystem, og på 
hyllene står det typiske sentraleuropeis-
ke gjenstander som innrammede foto-

grafier – men over dem ser man baksi-
den av en barokt utsmykket teaterlosje 
med stukkrammer, som om dette privi-
legerte tilskuerrommet kan oppheve det 
hverdagslige ved værelset under. Eller 
kanskje er det nettopp en henvisning til 
hvor varsomt teatret må nærme seg sli-
ke historier. Foran kameraet som over-
fører live i svart-hvitt forteller fire skue-
spillere hver sin familiehistorie. De 
snakker sakte, ettertenksomt, uttrykks-
løst – som i en terapisituasjon som til-
skueren følger med på og som bekrefter 
inntrykket av at man hører disse skue-
spillernes virkelige historier. Med denne 
oppbygningen etableres en raffinert 
umiddelbarhet som det er sjelden å 
oppleve så påtrengende i dokumentaris-
ke roller spilt av skuespillere. 

Fedrene 

Karim Ble Kacem forteller om en far 
som mistet fotfestet da han innvandret. 
Han endte som bråkmaker og alkoholi-
ker, og mistet dermed sin familiære og 
sosiale farsrolle. Sébastien Foucault for-
teller om en far som mistet bedriften 
sin i det globaliserte sorteringssamfun-
net på 1990-tallet og som søkte trøst i 
overdreven religiøs tro. Sara De 
Bosschere spiller en datter hvis far var 
en venstreaktivist og trotskist som ble 
drevet til galskap da han så hvilken ret-
ning samfunnet beveget seg i de siste ti-
årene. Johan Leysen, en skuespiller som 
derimot er over seksti år, forteller om å 
miste en far i en bilulykke og om hvor-
dan en slik hendelse får konsekvenser Th
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Borgerteater: 

Kan vi 
tale om 
krigen?
(Ålborg/ København): I borgerteater-

opsætningerne Hjemvendt og I 

Føling bearbejdes krigen som et 

tabuiseret emne, idet teaterscenen 

overdrages til hjemvendte krigs

aktører, der beretter om personlige 

konsekvenser af det at være i krig. 

Artiklens anliggende er at vise, 

hvordan det private og singulære 

bliver almengjort gennem iscene

sættelsen. Gennem teaterkunstens 

formsprog, den dramaturgiske 

montage og performative 

autenticitetseffekter, bliver der 

kommunikeret om det, vi som  

kultur ellers ikke kan tale om. 

Hjemvendt 

Instruktør: Petrea Søe. Dramaturgi: Jens 
Christian Lauenstein Led. 
Medvirkende: Peter Hørlyck, Kirsten 
Hegndal Bennike, Kristoffer G. 
Terkelsen, John Melchiorsen og Bjarke 
Schrøder Andersen. Ålborg Teater, Juni 
2015

I Føling 

Instruktør: Christian Lollike. Koreografi: 
Tim Makiatis og Ester Lee Wilkinson. 
Koncept og tekst er udviklet i samar-
bejde med Christian Lollike og tre med-
virkende danske krigsveteraner, Henrik 
Møller Morgen, Jesper Nøddelund og 
Martin Aaholm. Samproduktion mellem 
Det Kongelige Teater Corpus) og Teatret 
Sort/Hvid Opført i København, Aarhus 
og Esbjerg 2014 og 2015. 

som varer livet ut. Tilskueren inviteres til å 
sammenligne disse skjebnene og til analysere 
dem psykologisk og sosialt. Underveis spilles 
det stykker av Bach, Händel og Pergolesi, 
helt i tråd med den barokke losjen og liksom 
i et europeisk musikalsk rom. Musikk som 
har oppstått fra overveldende religiøse følel-
ser og som fremdeles omfavnes over hele 
verden. Dette er en ikke uviktig bue i Raus 
forestillingskonsept, som han – noe under-
drevet – har beskrevet som en «lecture per-
formance for fire stemmer».

Imidlertid forblir noen spørsmål ubesvar-
te når det gjelder å trenge inn i det fenome-
net vestlig sosialiserte ekstremister er. At så-
kalt mislykkede fedre setter dype spor hos 
barna, gir ikke gjennom sammenlikningene 
en forklaring på deres eventuelle tilbøyelighet 
til ekstremisme. Morens rolle i denne sam-
menhengen blir knapt nok behandlet. Snare-
re ser man, i alle fall i tre av disse fire tilfelle-
ne, hvordan økonomisk betingete samfunns-
messige omveltninger påvirker oppveksten til 
neste generasjon. Så subtilt som alt, fra et 
vestlig sosiologisk perspektiv, henger sammen 
for disse fire personene, er det egentlig over-
raskende at dragningen mot å reprodusere 
adferdsmønstret til den forrige generasjonen 
er så fraværende. Eller enda mer overrasken-
de – den manglende viljen til å gjøre opprør. 
De fire snakker om fedrene sine som om te-
rapien har vært vellykket allerede. Og på 
slutten av forestillingen forstår man at det 
faktisk er skuespillernes egne historier som de 
møter faren som har mistet sønnen sin i Sy-
ria med, og at alle fire undertrykker et annet 
forløp for å kunne fortelle dem her. 

Slik nærmer prosjektet seg spørsmålet om 
hvorvidt man, dersom man tar seg selv med 
i betraktningen, kan sammenligne den 
nevnte radikaliseringen på grunn av skuffel-
se, mangel på perspektiv eller trangen til fel-
lesskap med et mål som har ført til tittelen 
Civil Wars. Milo Raus teaterarbeid har som 
kjent aldri agitert for en bestemt måte å se 
og å forstå tingene på. Snarere dreier det seg 
om en subversjon av ufullstendige og foren-
klede fremstillinger. Men i dette tilfellet, 
som handler om at det er noe ved sentrum 
og dette sentrets ytterpunkter som ligner 
hverandre, er ikke det like enkelt. Milo Rau 
tenker i alle fall med teatret og det kommer 
han til å fortsette med. 

(Oversatt fra tysk av Ingeborg Fossestøl).

A F  I D A  K R Ø G H O LT  O G  

E R I K  E X E  C H R I S TO F F E R S E N
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Når talen falder på relationel 
æstetik, virkelighedsteater 
eller postdramatisk teater 
fremføres der af og til en 

kritik som vedrører disse traditioners 
(over)fokusering på nuet, autenticiteten 
og begivenheden. Frank Raddatz’ kritik 
af det postdramatiske i «Erobre deres 
grav!» NSTT 1/ 2015, er et forsvar for 
det dramatiske og episke teater og dets 
refleksive muligheder. En af de pointer, 
der er indeholdt i kritikken er, at aflys-
ningen af mimesis (repræsentation) til 
fordel for det performative, skubber 
scenekunsten mod oplevelsesøkonomi-
ens dyrkelse af den effektfulde, indivi-
duelle men historieløse oplevelse. Den 
relationelle kunst, der ikke primært er 
fortolkende men som sammenfører for-
skellige fragmenter og materialer i nye 
kompositioner, ses desuden som et 
brud med kunsten som betydende og 
autonom. I det lys vil man måske efter-
lyse dramatikerens, skuespillerens og in-
struktørens professionelle kunstneriske 
tilgang og evne til at universalisere det 
partikulære. Denne form for kritik er 

del af en vigtig diskussion, men hvor-
dan skal den føres? 

Modstillingen mellem det dramati-
ske og det postdramatiske minder om 
den «krig» som fandt sted i billedkun-
sten i 60erne. Ifølge Michael Fried var 
den en kamp mellem den modernisti-
ske autonome kunst som tilstræbte en 
universel ’nærværhed’ og den konkreti-
stiske kunst som inddrog tilskueren i 
værket og dermed kun skabte en (tea-
tral) handling i tid og rum. Ifølge Fried 
var denne hændelse ikke kunst, og der 
var ikke tale om kunstværk men en tea-
tral begivenhed. 

OMKRING KAFFEBORDET 
Borgerteater – nye scener 

Vi mener at en diskussion, der kun er 
optaget af at undersøge traditioner som 
brud mellem værk og begivenhed eller 
dramatisk og postdramatisk, bliver 
blind for meget vigtige aspekter af kun-
sten og værkerne. I artiklen her er hen-
sigten derfor ikke at bidrage til udspalt-
ningen af dramatisk – postdramatisk 
men at dykke undersøgende ned i et 

par genre-eksperimenter som man fin-
der både på landsdelsscenernes såkaldte 
’borgerscener’ og i det frie scenekunst-
felt. Vi kan i øvrigt henvise til en række 
anmeldelser af forskellige forestillinger 
som benytter ikke-professionelle optræ-
dende (se www. Peripeti.dk).

Når det er vigtigt at tale om denne 
genre, er det også fordi, teatrets produk-
tionsforhold og rollefunktioner ændres 
og udvides. Teaterproduktioner holdes 
ikke blot sammen af forholdet mellem 
dramatikerens forlæg, instruktørens 
iscenesættelse og skuespillernes perfor-
mance men skabes også i en samarbej-
dende konceptudviklingsproces. Opga-
ver skal løses på andre måder end de 
hidtil er blevet. Fx er dramaturgen ikke 
kun fortolker men også konceptholder, 
organisator og tilrettelægger af den kre-
ative proces. Skuespilleren kan som ma-
teriale både være en, som har trænet 
stemme, krop, nærvær, henvendelse el-
ler andet. Og instruktøren må kunne 
samarbejde med diverse aktører, som 
både er skuespillere og ikke-skuespillere. 

Under påvirkning og inspiration fra 

Soldat som medvirker i danseforestillingen I føling, regi: Christian Lollike, koreografi: Tiom Makiatis og Ester Lee Wilkinson. Dt kgl. teater 2014. Foto: Christian Radil
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især tysk borgerteater og teater, hvor 
hverdagseksperter indgår, har Aarhus og 
Ålborg teater i Danmark skabt to bor-
gerscener. Her leverer borgerne materia-
let og er i sig selv materiale for en bear-
bejdning. Borgerinvolverende teater er 
dog ikke begrænset til de særlige bor-
gerscener, hvilket bl.a. I føling vidner 
om. Der er tale om stramt professionelt 
monterede forestillinger som benytter 
det ikke-professionelle som autofiktivt 
materiale, og som opnår sin kvalitet ved 
sin umiddelbarhed og element af risiko. 
Samtidig er der tale om kuratering i 
forhold til et tema, som sætter sårbarhe-
den i relief. I de to forestillinger, vi vil 
bruge som eksempel her, er det i begge 
tilfælde soldater og nødhjælpsarbejdere, 
der deler deres særegne erfaringer med 
krig. Dermed forbindes det kropslige 
nu med en historisering og diskussion 
af krigsdeltagelse. Men under dette 
tema peges der også på, at disse soldater 
efter hjemkomsten er gjort tavse og ud-
grænset af offentligheden, ligesom kri-
gen som sådan helst glemmes, bortset 
fra når der skal holdes skåltaler. Teatret 
bliver her et vigtigt rum for genskabelse 
af et affektivt fællesskab, hvilket både 
kan have katharsiske og sociale virknin-
ger og kan være med til at rekonstruere 
de pågældende borgeres identitet. Den 
danske soldat, som er krigsskadet, er 
«ingenting» men kan her indtræde i et 

kunstnerisk fællesskab. Og selv om hans 
erfaring er unik for ham, er opgaven for 
instruktør, dramatiker, dramaturg, sce-
nograf osv. at udarbejde et koncept for 
forestillingen, så det unikt oplevede kan 
genkendes af en almen tilskuer.

Borgerscenen kan ses som led i en 
demokratisk strategi fra teatrets side. 
Der arbejdes med nye produktions- og 
publikumsformater. Men i et kunstper-
spektiv er det mere interessant at spørge 
til den særlige genre, som denne form 
for selvbiografisk iscenesættelse skaber. 
Her er borgerteatrets genre-eksperiment 
beslægtet med autofiktionelle eksperi-
menter indenfor litteraturen, som en 
række forfattere i Skandinavien udfol-
der i disse år, bl. a. Karl Ove Knausgård 
med romanværket Min Kamp. I 
autofiktion er de traditionelle skel mel-
lem det private og det offentlige og op-
delinger mellem opdigtet fiktion og vir-
kelighedssandfærdig selvbiografi blevet 
udfordret. Autofiktionens pointe er 
ikke, hvad der skete, men hvordan det 
skete gøres nærværende. Og et af grebe-
ne til at skabe denne nærværseffekt er 
for Knausgård og andre autofiktionelle 
forfattere at skrive om eget liv, helt kon-
kret og detaljeret uden anonymisering. 
Den største udfordring på borgerteater 
er på lignende vis at finde ud af, hvor-
dan man kombinerer det selvbiografi-
ske med en kunstnerisk form, hvilket 

kræver scenografens, dramaturgens, 
komponistens, lydteknikerens og lys-
mesterens indsats. Og ikke mindst in-
struktørens.

I de to forestillinger, vi bruger som 
eksempler på borgerinvolverende 
autofiktivt teater, er det en pointe, at 
disse kan ses som en del af teaterinstitu-
tionens selvrefleksion – de er et forsøg 
på at udvikle publikumsformater, som 
henvender sig til et bredere publikums-
segment. 

Heltegerninger og deres 
skyggesider

Hjemvendt, Ålborg Teater maj 2015: 
Det ser fredeligt ud, hverdagsligt og tri-
vielt, og der er stillet kaffe og blødt 
brød frem på sofabordet. Rummet vir-
ker trygt. Lyset forsvinder og et fly drø-
ner hen over os. Fire par snørestøvler og 
et par hvide træsko står forrest på sce-
nen. De fem personer har taget plads 
omkring kaffebordet, en kvinde og fire 
mænd. De skifter kanal mellem livsstils-
programmer og TV-avis, de er tavse. Så 
bryder en af dem tavsheden, skrider ud 
af rummet, man hører ham smadre no-
get udenfor. Stemningen er dårlig.

De fem fortæller på skift om, hvor-
dan de har svært ved at falde ind i en 
dansk hverdag som denne: en har van-
skeligt ved at dele sine oplevelser med 
nogen, en kan ikke samle tankerne, en 
oplever rummet snævre sig ind og luf-
ten blive tykkere og tykkere. Deres hi-
storier er forskellige, og oplevelserne 
derude har præget dem på hver sin 
måde.

Kristoffer har gennemlevet at en nær 
kammerat skød sig selv efter at være 
vendt hjem – ingen havde set det kom-
me. John er feltpræst og tager sig af 
traumatiserede soldater, som fx den 
unge fyr, der hver nat blev overvældet af 
et billede af et rødt rum efter at have 
nedskudt en lille gruppe talebanere, 
som sigtede mod nogle børn. Bjarke er 
hårdt medtaget af post traumatisk stress 
syndrom efter bl. a. at have oplevet sin 
nærmeste kammerat få skudt benene i 
trevler af en bombe. Han har måttet 
tage orlov fra medicinstudiet, nu på 
tredje år. Peter har været i militæret i 40 

Kristoffer G. Terkelsen, Kirsten Hegndal Bennike, Peter Hørlyck, Bjarke Schrøder Andersen og John Melchiorsen i Hjemvendt, Ålborg teater 
2015. Foto: Lars Horn.
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år og har forsøgt at etablere familie og 
parforhold fire gange. Ved hvert nye 
forhold, gentager det samme mønster 
sig: Han møder en skøn kvinde, de flyt-
ter sammen, han tager på mission, ven-
der hjem, gribes af uventet rastløshed 
og tomhed, flytter for sig selv, men han 
kan ikke være alene, så han finder en ny 
kæreste, gifter sig, på mission, kommer 
hjem, gribes af meningsløshed osv. Sine 
børn har han ikke kontakt med mere. 
Kirsten repeterer også et mønster, idet 
hun igen og igen er rejst ud i krigsramte 
områder, trods det at hendes tre børn 
ikke var særlig gamle, da det hele be-
gyndte, og selv om hun efter nogle af 
de hårdeste episoder derude kom til at 
lide af PTSD. Hendes børn forholder 
sig i dag ironisk til deres mors tid som 
udsendt og afviser kategorisk Røde 
Kors, når nødhjælpsorganisationen 
banker på døren: «Nej, vi giver ikke no-
get, vi har givet vores mor.»

KRIG I STUEN
Nøgne beretninger

Disse mennesker er blevet afhængige af 
at stå i et minefelt, hele tiden tæt på dø-
dens intet. På en måde er de helte, men 
primært er de mennesker, som har lidt 
fysiske tab og tabet af mental sundhed. 
Fragmenter af erindringer fortæller util-
sløret om krigens helvede. Som de per-
soner, de er, bidrager hver af dem med 
deres partikulære stemme til et kor. I 
den tidligere Romeo og Julie lever (2014) 
på borgerscenen i Ålborg, brugte man 
Shakespeare til at rammesætte ålbor-
gensiske borgeres kærlighedsfortællin-
ger. Her har man ikke behov for en så-
dan framing. Man overvejer ikke hvor-
vidt det er fiktion eller ej men begriber, 
at sådan har dét menneske og dét men-
neske erfaret verden, og på den måde 
bidrager beretningerne hver for sig til 
den fælles viden om krigens helvede.

De forskellige historier flettes sam-
men fortløbende, mens stuen både er 
det samlende kaffebord, de vender til-
bage til, med TV-avisens nyheder fra 
verden og en kampplads. De marcherer, 
kaster sig på gulvet og søger ly under 
sofabordet eller bag en stol. Vi springer 
fra Cypern til Afghanistan til Bosnien 

og videre igen og fastholdes i en åndeløs 
spænding, som er fuldt på højde med 
diverse action- og krigsfilm. For op-
mærksomheden bliver hele tiden opret-
holdt af teatrets nærvær, og vi trækkes 
ind i aktørernes smertefulde indre erin-
dringsliv. Det er et gennemgående 
tema, at ingen af dem normalt er så 
gode til at tale, som til at handle. De 
plejer at handle sig ud af krisen. Det 
gør dem til kompetente aktører i kata-
strofefeltet, hvor de handler for en sag 
eller for at bistå andre. Og man for-
nemmer, at de ikke før har fortalt om 
deres liv i så klar og utilsløret form. Det 
er styrken.

Lag på lag af umulig  
hjemkomst

Vel er deres historier overvældende, 
men vi kunne formodentlig have hørt 
de samme beretninger i diverse TV-do-
kumentarer. Det, at de giver os adgang 
til deres indre tvivl og angst og dog igen 
og igen drages mod missionen, skaber 
et paradoks som teatret er i stand til at 
mediere. Det sker her og nu. De kæm-
per ikke blot med at finde mening i det 
hjemlige, men søger også hver især at 
hele en sønderflænget identitet – og 
man håber uvilkårligt, at også deres fa-
milier og venner får dette at se, møder 
deres blik mens de fortæller det. Mon-
tagen er elementært spændende, fordi 
der skabes suspence og tilfældige men 
virkningsfulde overgange mellem histo-
rierne, som egentlig ikke har noget med 
hinanden at gøre. Der springes i tid og 
mellem forskellige lokationer, som for-
bindes med enkle greb. Krigens lyde 
væves sammen med lyden af danskhe-
den «der er et yndigt land» og nytårsta-
le. Gentagelser gør samtidig fremstillin-
gen teatral og scenisk. Fx ifører de an-
dre Peter en ny jakke for hver gang han 
er på mission og en skjorte, hver gang 
han finder en ny hustru. Langsomt 
svulmer han op med 8-10 jakker lag på 
lag, som en konkret påmindelse om ti-
den, der er gået, og gentagelsen af de 
mange vendepunkter, han har været 
ude for. Han ender som nævnt alene ef-
ter hver mission, og i forestillingen ladt 
alene tilbage i sofaen, hvor de andre for-

lader ham, mens han sidder uforstående 
ved kaffebordet under et stort lands-
skabsbillede.

HJEMVENDT TIL ENSOMHED 
Vi taler om dét

Forestillingens montage af udtalelser, 
lyde, rytmer og bevægelser i den lille 
stue skildrede disse menneskers indivi-
duelle erfaring. Deres oplevelser kan 
ikke fortælles udtømmende, og alt er 
angiveligt ikke sagt, men forestillingen 
lod en virkelighed trænge igennem, 
som det blev muligt at dele, uden at der 
blev postuleret en enighed: Bjarke kan 
stadig ikke sove, John deklamerer, at 
enhver der kommer i berøring med 
krig, aldrig kommer fri af den igen. Kir-
sten er gået på pension, og selv om det 
er hende, der siger, at krig avler krig, si-
ger hun også, at hun nok ville tage 
imod tilbuddet, hvis hun blev opfordret 
til at rejse ud igen. For Peter har livet i 
krigszonen haft store personlige om-
kostninger, dog har det været det værd, 
mener han – pigerne i Afghanistan går i 
skole nu. Men Kristoffer er blevet i tvivl 
om det nu også var det hele værd.

Der findes ingen konklusion. Fore-
stillingens eneste postulat er, at det er 
nødvendigt at tale om krigen –  at se 
det mangehovedede monster i øjnene, 
og teatret er medie for denne samtale.

Perfekte og defekte kroppe

Krigen i Afghanistan begyndte i 2001, 
og fra starten deltog danske soldater 
side om side med amerikanske og en-
gelske soldater. 43 soldater vendte al-
drig hjem til Danmark igen. Flere hun-
drede vendte hjem med sår på krop og 
sind.

I føling er en krigsballet udviklet i 
samarbejde med Corpusballetten, in-
struktør og dramatiker Christian Lolli-
ke og tre danske krigsveteraner: Henrik 
Møller Morgen, Jesper Nøddelund og 
Martin Aaholm. De fortæller deres per-
sonlige historier fra Afghanistan i en 
dramaturgisk stram form, som fletter 
historierne og militærets disciplinerede 
kropssprog med balletten.

To af soldaterne har fået skudt lem-
merne i stykker i kamp mens den tredje 
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er invalideret af de mentale eftervirk-
ninger af krigen. Helt nøgternt beretter 
soldaterne om krigen og om deres fald. 
Den PTSD-ramte Jesper fortæller, 
hvordan hans krops forhøjede forsvars-
beredskab har ødelagt hans liv, sådan 
helt og aldeles, efter han er vendt hjem. 
De to andre viser deres traumer ved at 
tage proteserne af benene, alt imens bal-
letdanserne danser med dem og bærer 
dem rundt. 

At bringe soldater og balletdansere 
sammen er et enkelt æstetisk og højst 
virkningsfuldt greb, da brudfladen mel-
lem materialer, bevægelser og kroppe 
står skarpt og medvirker til affektiv in-
tensitet. Soldaterne er som fremmedele-
menter kurateret sammen med dansen, 
eller de sidder og står med front mod 
publikum og fortæller lige ud af posen 
om deres lidelser, så der kun er en hår-
fin grænse mellem kunst og virkelighed. 
Der er også skabt en særlig effekt ved 
hjælp af tre skærme, hvorpå der projice-
res video og tekst, primært er det doku-
mentariske skildringer, man følger her. 
Fx vises et dokumentarisk klip af en sol-
dat, der falder i slagmarken, og denne 
sekvens danses der over i et partitur, 
hvor danserne falder igen og igen i sam-
me position, hvilket videofilmes oven-
fra, så det dokumentariske spejles i dan-
sen og billedernes abstraktion.

PERFEKT OG DEFEKT
At komme i føling 

Titlen, I føling, peger på hvordan fore-
stillingens virkning udspringer af den 
måde, dans og dokumentarisme, kunst 
og virkelighed er monteret. ’I føling’ er i 
militærsprog udtryk for soldatens føling 
med fjenden og princippet om at kom-
me ’den anden’ så nær, at hans bevægel-
ser kan iagttages. Men en kunstoplevel-
se kan også være i føling med værket, og 
titlen sammenkæder den sensitivitet for 
fjenden, soldater som disse har opøvet 
og aldrig slipper helt af med, med fore-
stillingens æstetiske hensigt om en sær-
lig nærværende oplevelsesmåde. Den 
sensitive iagttagelse opnås ved at lade 
tilskueren iagttage montagen af vidt 
forskellige materialer som de lemlæste-
de kroppe og de perfekte, soldater og 

dansere. Normalt er disse områder ad-
skilt, men her påvirkes de af hinanden, 
som når den faldne soldat danses og 
soldaterne bliver integreret i danse.

Dette greb påvirker relationen til til-
skueren, der ’kommer i føling’ ved at se 
aktørernes fordobling som både kunst 
og som virkelighed. Forestillingens pro-
ces kan dermed ikke undgå at blive 
transparent, og man tænker: hjælper 
det soldaterne i deres liv at deltage i 
denne forestilling? Ændrer det ballet-
dansernes lukkede verden? Og hvilke 
forudsætninger har tilskuerne for at 
tage ansvar for dette dilemma?

Krig uden ende

At krig avler krig i en endeløs cyklus er 
et tilbagevendende tema i forestillingen. 
Soldaterne vil altid have krigen i krop-
pen, dag ud og dag ind. I kraft af deres 
handicaps og mentale følger er krigens 
aftryk uudsletteligt, og sporene kan 
hverken arbejdes væk eller skylles ud 
med tårer. Som krigere 
er de konkret defekte. 
Og på et andet niveau 
peger forestillingen på 
den permanente krig, 
da en af danserne som 
forestillingens meta-
stemme fortæller om 
forventningerne til ’krig uden tårer’, 
hvor droner og genteknologisk krigsfø-
relse skal vedligeholde krigsindustrien 
uden at der sker tab af soldater. Det 
dramaturgiske niveau der beskriver krig 
som en uendelighed uden tabt mand-
skab, er en helt anden fortælling end 
den traditionelle hjem-ud-hjem-struk-
tur, som soldaterne beskriver deres op-
levelser med. 

Return of the real

I Hjemvendt foregår aktørernes fortæl-
linger om egne krigsoplevelser helt 
uden at repræsentationen problematise-
res eller kommenteres, og der er ikke 
behov for yderligere rammesætning – 
de er hvad de er, that’s it. I I føling er 
det også de helt konkrete enkeltperso-
ner: Jesper, Martin og Henrik, man 
møder. Men her er repræsentationspro-
blematikken en pointe, hvilket sam-

menkoblingen af balletdansere og vete-
raner peger på. Mødet mellem danser-
nes perfekte kroppe og soldaternes de-
forme er en kommentar til den kultu-
relle fremstilling af krigshelte. I ballet-
ten og på nationalscenen er det ikke 
usædvanligt at se soldaten repræsenteret 
symbolsk og arketypisk, hvad enten det 
er helten, forræderen eller fjenden. Men 
med deres fysiske og mentale skavanker 
falder Jesper, Martin og Henrik udenfor 
det repræsenterbare. De fremstår som 
afklarede og forsonede med det, som er 
sket, når de roligt og nøgternt fortæller. 
Men samtidig fortæller forestillingen 
gennem sit hjem-ud-hjem-niveau om, 
hvordan deres defekte kroppe ikke en-
gang har symbolværdi længere, for de-
res historier er for skræmmende og 
kroppene for groteske til at de kan fun-
gere som helte. De er ubærlige, og der-
for har hjemkomsten været et radikalt 
nederlag, både for dem og for deres 
nærmeste. Vi hører at Martins kæreste 

ikke kunne bære at se 
ham i den sørgelige for-
fatning, efter han havde 
mistet begge ben, og tog 
sig sammen til at forlade 
ham, og at Jesper ikke 
længere kunne fungere 
som far, husbond, men-

neske, og en tid boede ved Bagsvær sø, 
hvor han gik i opløsning som natur i 
forrådnelse. Vi hører hvordan de fik 
medaljen overrakt, ikke ved en højtide-
lighed, men gennem brevsprækken. 
Disse fortællinger om soldater der ven-
der hjem og udstødes, får et særligt 
twist ved at blive sammenstillet med 
balletten. Her i dansens sprog er vetera-
nerne en af kulturens rester, som vi ikke 
kan begribe med sproget, og som derfor 
ikke kan repræsenteres. De er det reelle, 
med et begreb fra Lacan. Som det reelle 
er veteranerne det traume, vi ikke kan 
skille os af med, og deres kroppe er det, 
som vender tilbage som krigens uafvise-
lige dokument. Gennem dansen vender 
de tilbage.

Et identitetsarbejde

I føling har som autobiografisk genre 
karakter af selvrefleksion og identitets-

De viser deres  
traumer ved  
at tage  
proteserne af.
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konstruktion, og skildringen af de tragi-
ske skæbner får en særlig skønhed gen-
nem den måde, forestillingens identi-
tetsarbejde reflekteres. De mest beta-
gende øjeblikke sker, da man har hørt 
krigsveteranernes skrækkelige historier 
og set deres blottede kroppe, hvorefter 
et par af de spinkle kvindelige danserne 
berører soldaterne blidt, bevæger deres 
arme og benstumper og løfter dem var-
somt op på ryggen, hvor de danser vi-
dere med dem. De defekte kroppe har 
en enorm tyngde sammenlignet med de 
spændstige lette ballerinaer, men danse-
re og soldater spejler også hinanden: 
«En soldat der ikke kommer i krig er li-
gesom en danser der ikke kommer på 
scenen». Balletdansere og soldater er 
gjort af samme stof, og forestillingens 
måde at reflektere dem i hinanden på, 
peger på det faktum, at også den per-
fekte krop en dag bliver deform og 
ubrugelig. Omvendt er det igennem 
dansen, at krigsveteranernes tabte iden-
titet genskabes fra ødelagt og eksklude-
ret til noget, som kan vises frem og re-
præsenteres i sin egen skønhed.

Dansens fremmedartede form sup-
plerer og beriger forestillingen med ryt-
miske og billeddannende associationer 
og er også det, der genskaber krigsvete-
ranernes identiteter. Det er ballettens 
formgreb, der på baggrund af soldater-
nes personlige beretninger danner de 
deforme kroppes dans, og selv om vete-
ranerne har mistet bevægelighed og 
ikke længere lever op til den fysiske 
krops ideale standarder, integreres de i 
dansens form og bliver belyst gennem 
bevægelserne på en ny og betagende 
måde. De indhylles i ballettens him-
melske verden, befolket med jomfruer 
med blå kropsslør, og i den futuristiske 
stilart, hvor dansere springer i vejret for 
vejsidebomber, og hvor faldne dansere 
rejser sig igen og igen. Det er sådan, vi 
som tilskuere kan møde det uafviselige, 
det reelle, som er det, de deforme krop-
pe er.

Hvorfor borgerscene?

Så hvorfor skal borgere fortælle om krig 
på teatret? Hvorfor ikke bearbejde de 
mere traumatiske fortællinger hos en 

psykolog. Hvorfor ikke nøjes med at 
tænke over temaet for sig selv, når det 
nu er umuligt at være fælles med andre 
om erfaringen? Og hvorfor har borgere 
overhovedet lyst til at fortælle om deres 
liv offentligt, inklusiv det pinlige og det, 
man ellers ikke får fortalt nogen?

Det er klart at de sociale medier har 
gjort os trænede i at fremstille vores liv 
som en lille privat fortælling i det of-
fentlige rum. På de sociale medier er vi 
vant til at lave fortællinger som placerer 
sig præcis i det spændingsfelt, borger-
scenens genre-eksperiment også arbej-
der med. Men hvis vi skal forstå den 
autofiktive teater-genre, er der mere på 
spil end det, Facebook tilbyder.

Borgerscener og borgerteater arbej-
der undersøgende med det problem, at 
give det personlige kunstnerisk form 
og skabe et værk, der kan opleves af 

mange. De medvirkende optræder 
med deres egne navne, de er ikke ano-
nymiseret, tvært imod er styrken, at de 
er personer, som er nærværende til ste-
de på scenen hver og én. Udfordringen 
er så at finde en form, som kan kom-
munikere det unikke ved disse menne-
sker, deres traumer eller små hverdags-
fortællinger, så alle kan blive modtager 
af dem, altså skabe en kommunikation 
som henvender sig til enhver tilskuer 
til forestillingen. Når instruktøren sæt-
ter de medvirkendes særegne fortællin-
ger ind i en teaterramme, hvor menin-
gen opstår gennem tilskuerens tilstede-
værelse, skal det unikke fortælles som 
om, der er et fælles ’vi’, for på den 
måde får tilskueren mulighed for at 
genkende sig selv, samtidig med at det 
gøres tydeligt, at vi alle erfarer vores 
virkelighed unikt.

I føling. Det kgl teater/ Svart/Hvid. Foto: Christian Radil

Danser viser effekten af en vejsidebombe. I føling. Det kgl teater/ Svart/Hvid. Foto: Christian Radil
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SKYLD
(DARMSTADT): OM SCHULDEN. EINE BEFREIUNG – 
ET UTVIDET BANKRAN SOM FANT STED RETT FØR 
SOMMERENS SHOW-DOWN MELLOM HELLAS OG 
EU. VISJONEN VAR EN OVERSKUDDSØKONOMI 
UTEN SKYLDNERE OG SKYLDFØLELSE.
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hellas og Eu

Schulden. Eine Befreiung

Regi: Michael von zur Mühlen. Tekst: Julian 
Blaue. Scenografi: Christoph Ernst. Musikk: 
Stefan Paul. Performance: Julian Blaue, Stefan 
Paul, Margarita Tsomou. Redaksjonelle og dra-
maturgiske innspill: Edy Poppy. Skuespillere: 
Julius Bornmann, Susanne Bredehöft, Jeanne 
Devos, Gabriele Drechsel, Katharina Hintzen, 
Karin Klein, Samuel Koch, Yana Robin la 
Baume, Nicolas Fethi Türksever, Jana Zöll

I et egenkonstruert tøytempel prøv-
de vi i byen Darmstadt, kommu-
nen i Tyskland med høyest gjeld 
per innbygger, å skape et motut-

kast til den europeiske sparekassemen-
taliteten. Dette utvidede bankranet fant 
sted fra 3. til 12. juni 2015, altså rett 
før sommerens show-down mellom Hel-
las og EU. Det tentative motutkastet i 
tempelet vårt var eksessen, både i den 
forstand at man overskrider sin egen 

snevre verdihorisont, og i den forstand 
at man sløser bort det man har. Uten 
forbehold og uten baktanker. Vi prøvde 
ikke å konstruere en realpolitisk modell, 
men et tankevekkende innspill i en po-
litisk kontekst med byråkratisk sparepo-
litikk som eneste visjon. Visjonen vår 
var en overskuddsøkonomi uten skyld-
ner og uten skyldfølelser. 

I løpet av de ni dagene performance-
rekken Schulden. Eine Befreiung (Skyld. 
En frigjøring) pågikk, gjennomførte vi 
en tempelrevolusjon og realiserte en 
«soløkonomi», inspirert av den franske 
tenkeren Georges Bataille, spesielt av 
verket hans Opphevelsen av økonomien. 
Vi gikk inn i ekstatiske tilstander, tenk-
te ikke på vår egen helse, danset til vi 
besvimte, ruset oss, lagde en ny perfor-
mance hver kveld, diskuterte politiske, 
erotiske og filosofiske emner fem mi-

nutter før forestillingene begynte, gikk i 
høye sko selv om det er mye tryggere å 
gå i lave, ga bort de få gjenstandene vi 
hadde med oss, var kvinner i stedet for 
menn og vice versa, innførte sanne pen-
ger i form av verdiløse papirlapper og 
oppfordret folk til å gå ut i gatene og 
betale med denne falsk-ekte valutaen. 
Alt sto på hodet i tøytempelet vårt, selv 
om vi sto på bakken. Med slike umuli-
ge handlinger, ønsket vi å demonstrere 
at man ikke må følge tyngdeloven, til 
tross for at den hevdes å være en objek-
tiv kjensgjerning. Vårt radikale og kan-
skje eksalterte standpunkt var: alt som 
iscenesetter seg som et objektivt fak-
tum, kan fungere som en ideologi, altså 
en kynisk tilsløring av virkeligheten. I 
den forstand er EUs teknokratiske, ek-
spertbaserte håndtering av gjeldskrisen i 
Hellas en siste ideologi i Europa, nett-
opp fordi den hevder å være en uideolo-
gisk handling, et objektivt krav. Kunne 
våre åpenlyst ideologiske aksjoner i en 
slik tilsynelatende uideologisk kontekst, 
paradoksalt nok fungere som ideolo-
gikritikk, og nettopp derfor ikke være 
ideologi allikevel? Ordenen i tempelet 
helt frem til revolusjonen, var lik den 
eksisterende europeiske samfunnsorden. 
Forskjellen var at vi, motsatt den offisi-
elle EU-politikken, innførte den helt 
uten tildekkingsmanøvre. Vi skjulte 
ikke at skyldneren, gjeldsslaven fremde-
les eksisterer og dermed tilsto vi at orde-
nen ennå ikke var perfekt. For i en ver-
den der det finnes en skyldner, gjør et 
amoralsk verdisystem seg gjeldende: 
skylden tillegges de nederste samfunns-
segmentene og suvereniteten de øverste. 
Og reaksjonene til gjestene viste at disse 
performative innspillene var mer vitali-
serende enn spøkelsespolitikken i det 
omkringliggende samfunnet. 

Det vi formelt sett gjorde var å «sette 
opp» David Grabers antropologiske 
bestselger Gjeld. De første 5000 årene 
for Staatstheateret og for teaterfestivalen 
Datterrich, som foregikk i samme perio-
de som performancerekken. Direktøren 
for det hele var, Mein liebster feind, den 
tyske regissøren Michael von zur Müh-
len. 

Fra kosmos via kaos til kaosmos. Jeg, 

Julian Blaue i et befrielsessprang, i performanceserien Schulden. Eine Befreiung. Staatstheater Darmstadt 2015. Foto: Jan Motyka
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performacekunstner, aksjonsfilosof og 
skribent, satte meg ned, leste, skapte og 
skrev. Og von zur Mühlen, teaterregis-
sør, kritisk teoretiker og støymusikk-
kunstner, rev i stykker. Det var en god 
kombinasjon. Mens jeg liker å arbeide 
frem mot en utopi, er han en mester i å 
iscenesette fortvilelsen i et aggressivt og 
lekende formspråk. Og scenografen 
Christoph Ernst er en ekte minimalist 
som med et minimum av midler ut-
trykker et maksimum av innhold. Ernst 
satte opp et stort telt i form av et gresk 
tempel midt i den sentraleuropeiske vi-
tenskapsbyen. Skuespillerne, de andre 
performere og jeg, fikk hvert vårt hvite 
laken, et par hvite platåjoggesko og hver 
våre gullaurbærkranser. Gjestene fikk 
det samme, med unntak av 
skoene. Slik ble skillet mellom 
tilskuere og de som beskues 
mer eller mindre opphevet. 
Estetikken var ikke historisk 
korrekt, og vi spilte ikke gres-
ke tragedier; men på en sam-
tidsorientert måte med diony-
siske tematikker som rus, tra-
vesti, overskridelse, ødsling og 
ekstase. Odysséen var et for-
søk på å reaktivere de gam-
melgreske Dionysia, de årlige 
teaterfestivalene i det antikke 
Hellas til ære for Dionysos, 
der vanlige samfunnsregler ble 
stilt på hodet hodet og eksessen ble til 
regelen.

Aktørene var, foruten meg selv, den 
gresk-tyske kulturviteren, politiske de-
battanten og aktivisten Margarita Tso-
mou; musiker og performer Sefan Paul 
og 10 fast ansatte skuespillere fra Staats
theater Darmstadt. 

Startskuddet kom med lekepistol og 
teatralt alvor. Jeg sa til gjestene: «Gi 
meg gjeldslogikken, byttehandelsmyten 
og nyttighetsprinsippet ellers skyter 
jeg.» De fleste syntes ikke det var van-
skelig å gi bort disse abstrakte prinsip-
pene. Selv om det, i sin konsekvens, vil-
le snudd opp ned på deres helt konkrete 
eiendomsforhold og økonomiske vaner. 
Å ikke tilbakebetale gjelden sin, men 
derimot å sløse den bort! Å ikke tro på 
at pengene bare forenkler byttehande-

len, men å avsløre deres asymmetriske 
maktordre! Ikke å tenke på nytteverdi-
en, men å leve i stedet for! Den som 
oppfører seg slik, vil ikke klare seg i det 
eksisterende europeiske samfunnet. 
Men det ville kvalifisere et slikt men-
neske til å bli en god borger i mikro-
samfunnet vårt! 

Bare skyldneren, sa jeg, kan sette et 
ekte spørsmålstegn ved gjeldslogikken, 
byttehandlesmyten og nyttighetsprin-
sippet. På geopolitisk plan er det derfor 
gjeldsplagede land som Hellas som bør 
hylles. Men på tempelteaterets mikro-
plan, trengte vi en personlig represen-
tant som hadde en eksistensiell interesse 
i å dekonstruere systemet. Derfor opp-
fordret jeg en skyldner blant gjestene til 

å sette seg på en trone og bli til den sen-
trale tempelskikkelsen. Snart fant jeg en 
frivillig; en ledende ansatt i den tyske 
Sparkasse som ga seg ut for å være en 
gjeldsslave (og muligens også var det). 
Med dette ble Dionysiet vårt åpnet! Vi 
serverte brødskiver og ouzo og festiva-
len skjøt fart.

Men dagen derpå var preget av vrede 
og bekymring for veien videre. I talen 
min påpekte jeg at den ranete «spare-
banken i oss og omkring oss» nå sto 
tom, og at vi burde ta den i revolusjo-
nær bruk. Jeg introduserte et konsept 
jeg stjal fra den tyske filosofen Peter 
Sloterdijk; han beskriver revolusjons-
partier som raseribanker. Akkurat som 
en reell bank oppfordrer raseribanken 
sine kunder, altså velgere, til å innbetale 
en kapital i form av stemmen sin; den-

ne kapitalen forvaltes, forstørres og bru-
kes ved senere anledning til å omvelte 
en gitt samfunnsorden. Valutaen et re-
volusjonært parti tar imot, er borgernes 
vrede på det aktuelle systemet. Vi opp-
rettet helt konkret en raseribank: Tre 
skuespillere agerte som filialledere og de 
ba aktører og gjester om å innbetale re-
volusjonær valuta i form av ord som be-
skrev den politiske årsaken til vreden 
deres.

Mange gjester tok imot tilbudet og 
innbetalte så ulike raserivalutaer som 
«ubehag over den aktuelle forestillin-
gen», «umenneskelig kapitalisme» eller 
«det at vi ikke trenger undertrykkere 
mer, fordi alle i dag undertrykker seg 
selv.» Vi lovet at vi ville gjennomføre re-

volusjonen med denne hatka-
pitalen og dens renter og ren-
ters renter.

Men mens vi forberedte 
samfunnsomveltningen, levde 
vi oss inn i ulike historiske fi-
nanssystemer, hinsides akku-
mulasjonsfetisjen og den ag-
gressive energiforløsningen. Et 
slags mentalt preludium for 
den planlagte soløkonomien. 
De historiske økonomiene vi 
reaktiverte var offerkulturen til 
aztekerne (den som ofrer sløser 
bort uten hensyn til nyttever-
dien); gavekulturen til de 

nordamerikanske indianere (den som 
gir bort, akkumulerer ikke); og tibeta-
nernes lama-meditasjon (den som sløser 
bort energien i en indre ekstase, trenger 
ikke å misbruke den krigerisk).

 For å forstå vår tolkning av offer
tematikken, må man vite at to av skue-
spillerne i ensemblet er fysisk funk-
sjonshemmede. Grunnen til at Samuel 
Koch er lammet er det populære tyske 
underholdningsshowet Wetten dass. I 
2010 prøvde han å hoppe over fire bi-
ler, mens de kjørte imot ham, én etter 
én. Det lyktes de tre første gangene, 
men den fjerde gangen, da faren hans 
satt bak rattet, gikk det galt. Ulykken, 
som mange millioner mennesker ble 
vitne til foran TV-skjermene, er på sett 
og vis tysk hverdagsmytologi. 

Solguden kastet seg, ifølge den azte-

VI OPPRETTET HELT KONKRET 
EN RASERIBANK: BA AKTØRER 
OG GJESTER OM Å INNBETALE 
REVOLUSJONÆR VALUTA I 
FORM AV ORD SOM BESKREV 
DEN POLITISKE ÅRSAKEN TIL 
VREDEN DERES
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kiske mytologien, frivillig inn i et bål og 
brenner siden den dagen for å gi men-
nesket lys og varme. 

I performancen vår heiste vi opp den 
lammede skuespilleren som en sol og 
presenterte ulykken hans som en gud-
dommelig ofring. Noen gjester ble satt 
ut av koblingen, som Samuel Koch selv 
godkjente og likte, mens andre forstod 
tanken vår om at et menneske som ikke 
fungerer «normalt» er menneskelig par 
excellence. For vedkommendes eksis-
tens kan ikke reduseres til funksjons-
dyktighet og produktivitet. Skjønnhe-
tens nytteløse, men humanistiske ideal.

Videre levde vi oss inn i potlatchen. 
Potlatch er en nordamerikansk india-
nertradisjon der ulike stammer gir hver-
andre gaver. Det spesielle er at man all-
tid gir en større gave til den andre enn 
den man får selv. Hva er ideelt med en 
gavetvang som ligner på vår egen 
gjeldslogikk, der kreditoren får mer til-
bake enn hun har lånt bort? De invol-
vertes hensikt er ikke å øke sin egen ei-
endom, de er derimot ute etter å bli 
stolte vesener. Stolte av å gi. En potlat-
chindianer beholder altså ikke det hun 
får, men vil alltid ønske å gi det, og mer 
til, videre. I performancen ga vi det vi 
eide til gjestene, fikk dobbelt tilbake og 
sløste det bort i fest og dans.

Til slutt levde vi oss også inn i lama-
enes utopisk drømmende meditasjon. 
Overskuddet som Tibet produserte 
rundt 1920 ble i sin helhet gitt bort til 
munkene, som selv ikke arbeidet pro-
duktivt. Meditasjonen er et uttrykk for 
en stille indre eksess. Den frivillige og 
fredelige bortsløsingen forhindrer den 
destruktive energiforløsningen i krige-
risk form. Vi mediterte som munker, 
drømte om den revolusjonære fremti-
den og spiste suppe, som vi selv tilbe-
redte i tempelet.

Revolusjonen selv var derimot som 
alltid morderisk; vi drepte skyldneren, 
gjeldsslaven. Tanken bak var denne: 
hvis man eliminerer skyldneren som 
skyldner, ville hele gjeldslogikken bryte 
sammen og dermed også kreditoren 
som kreditor. Vi tolket forholdet mel-
lom debitoren og kreditoren systemisk. 
Undertrykkelsen forsvinner ikke bare 

fordi man utsetter eller eliminerer en 
gitt gjeld. Nei, det er hele kreditor-debi-
tor systemet som bør erstattes av en lo-
gikk, der det å gi bort oppfattes som en 
bonus og ikke som en gavmild hand-
ling, eller en tvang pålagt av samfunnet.

Vi hyllet skyldneren, gjeldslaven, i 
flere dager, for så å drepe henne på re-
volusjonsdagen med hatsetningene pu-

blikum hadde innbetalt i raseribanken. 
Vi drepte henne ikke som menneske, 
men som et prinsipp. Men selv om vi 
hadde myrdet henne i tempelet vårt, 
visste vi at hun fremdeles levde andre 
steder. Margarita Tsomou fikk derfor, 
etter gjennomført revolusjon i Dionysi-
et, flere aktører og gjester til å bevege 
seg ut av tempelet til Staatstheater, hvor 

Dåpsritualet ved avslutningen av Schulden. Eine Befreiung. Foto: Jan Motyka

Schulden. Eine Befreiung. Foto: Jan Motyka

Schulden. Eine Befreiung. Foto: Jan Motyka
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det foregikk et tvilsomt arrangement: 
Sjefene for tabloide BILDzeitung og 
Focus (den delen av pressen som hadde 
startet det som var en desidert hetskam-
panje mot Hellas), og representanter for 
den tyske økonomiske eliten, hadde satt 
opp Ernst Elias Niebergalls stykke Dat-
terich. Her er det en skyldner som har 
hovedrollen. Men det var tydelig at de 
økonomiske elitistene, som selv spilte 
rollene i sitt folkelige kostymedrama, 
romantiserte skyldneren som en pitto-
resk skikkelse og prøvde å iscenesette 
seg selv som snille og solidariske rikin-
ger. Vi stormet oppsetningen. Møtet 
var et estetisk og politisk clash. Dagen 
etter sto det om stuntet vårt i fl ere store 
tyske aviser. Og vi diskuterte det med 
gjestene i tempelet vårt; for eksempel 
intervensjonens teatrale ramme. Vi 
hadde opptrådd som bråkete hor-
der med platåsko og wannab e-
greske kjortler i publikums salen; 
mens det økonomiske etablisse-
mentet resiterte replikker i historis-
ke, sentraleuropeiske kostymer på 
scenen. Den reelle politiske kon-
fl ikten mellom «dem» og «oss» 
hadde med denne øyeblikksmaske-
raden fått et selvironisk fi ksjonslag; 
det var dermed mer enn bare en 
forstyrrelsesaksjon med en auten-
tisk kritikk av en selvgod økonomisk 
elite. Kunstens polyfone midler gjorde 
at dette budskaps relevans og våre egne 
selvmotsigelser også var oppe til debatt.

Erfaringene fra tøytempelet, og fra 
den revolusjonære aksjonen i det offent-
lige rommet, viser at mennesker, slik de 
representeres av teatergjester, er mer 
åpne for det nye enn vi kanskje tror. 
Spesielt det å anse skyldneren som en 
positiv fi gur med utopisk potensial var 
inspirerende for mange. I et samfunn 
der en fjerdedel av befolkningen har 
økonomisk gjeld, kan man tenke at be-
geistringen for dette bare bunner i pri-
vate krisesituasjoner. Men det gjør ikke 
saken mindre relevant. Den personlige 
miseren er et uttrykk for en systemisk 
feil. Og å forstå dette er første steg mot 
en samfunnsforandring, for ikke å si 
omveltning. Det at gjeldsslaven har en 
eksistensiell motivasjon for å stille prin-

sipielle spørsmål, var grunnen til at vi 
valgte nettopp henne som en revolusjo-
nær skikkelse. Også Hellas’ gjeldssitua-
sjon, der samme logikk gjør seg gjel-
dende på et internasjonalt plan, oppfat-
tet mange av gjestene som en mulighet. 
En sjanse til å kvitte seg med kapitalis-
men før kapitalismen kvitter seg med 
oss. 

Produksjonen vår var et uttrykk for 
en samfunnsutopi og samtidig en av-
bildning av det reelt eksisterende, 
dystopiske samfunnet. Den utopiske 
delen kom til uttrykk i overskuddsøko-
nomien den siste dagen. Det at det tea-
trale mikrosamfunnet er en kopi av det 
realeksisterende marerittet, kan man 
fi nt beskrive med Adornos setning: 
«Det fi nnes ikke noe riktig liv i det fal-
ske». Så lenge den umenneskelige sam-

funnsordenen faktisk eksisterer, vil også 
mikrosamfunnene innenfor denne or-
denen ha umenneskelige trekk. Dette 
gjelder for alle politiske teaterproduk-
sjoner. Men med registilen sin signali-
serte von zur Mühlen overfor sine med-
arbeidere at han var åpen for selvkritis-
ke utstillinger av egne paradokser. 
Symptomatisk for dette var forholdet 
hans til regihospitanen Sabine Lux. Da 
vi etter gjennomført revolusjon, skulle 
ha vår revolusjonsfest, lagde Lux sin 
egen mini-revolusjon. Hun formulerte 
en monolog, der hun satte ord på 
maktspill, hierarkier og det hun oppfat-
tet som manipulative situasjoner under 
utviklingen av performancerekken. 
Hun endte med å helle en bøtte med 
kaldt vann over regissøren, som sto på 
sidelinjen. Humoristisk, og samtidig på 
blodig alvor. Aksjonen kom like over-
raskende på regissøren som alle andre. 

Ikke desto mindre ble den av gjestene 
oppfattet som del av kveldens perfor-
mance. Eksemplarisk selvkritikk innen-
for produksjonen kunne på denne eks-
hibisjonistiske måten fungere som 
symptomatisk samfunnskritikk! Og li-
kevel: The show must go on! Vi var ikke 
helt i mål ennå. 

Veien skulle jo ende med innførin-
gen av et nytt fi nanssystem. Over-
skuddsøkonomien, soløkonomien, uto-
pien vår! Et uskyldsvesen måtte erstatte 
skyldneren i den realiserte utopien. En 
representant for en menneskehet som 
har blitt kvitt sin gjeld og syndighet. Et 
barn! Forfatter Edy Poppy og jeg hadde 
nettopp fått en sønn. Virkelighetestetisk 
sett var det riktig at barnet i mitt liv 
skulle bli til barnet i tempelutopien. Be-
gynnelsen på et nytt kapittel, metafo-

risk og helt reelt. Men Poppy kri-
tiserte at jeg hadde gjort keiser-
snittet hennes om til en vanlig 
fødsel. Hun hadde rett! Jeg en-
dret teksten dithen at fødselen 
også i den språklige representasjo-
nen ble et keisersnitt. Det viste 
seg å være et riktig grep, ikke bare 
i forhold til virkeligheten, men 
også i forhold til utsagnet vårt. 
For barnet er på mange måter 
antitesen til kristendommens 

skyldtyngete menneske. Selv om perfor-
mancen ikke forholdt seg direkte til 
kristendommen, var en av tesene våre at 
kapitalismen hadde tatt over den krist-
ne skyldlogikken. Da vi med fødselen 
av uskyldsvesenet la denne logikken bak 
oss, symboliserte vi en endelig avskjed 
fra syndigheten. I Bibelen knyttes skyl-
den sammen med kvinnens smerte ved 
fødselen. Det forholdsvis smertefrie kei-
sersnittet er derfor også på allegorisk 
plan det rette signalet. «I fremtiden skal 
kvinnen føde uten smerte!» Denne set-
ningen fra den siste talen min, innleder 
symbolsk opphevelsen av Bibelens for-
bannelse. Med uskyldvesenets fødsel 
hadde menneskeheten kastet sin skyld 
og smerte på historiens søppelhaug! 
Som performancerekkens siste aksjon, 
døpte jeg derfor sønnen vår og han fi kk 
sitt sanne navn: Neos Anthropos, det nye 
mennesket.

VI LOVET AT VI VILLE GJEN-
NOMFØRE REVOLUSJONEN 
MED HATKAPITALEN OG 
DENS RENTER OG RENTERS 
RENTER.
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SOLARIS 
KORRIGERT
Kva fortel framtida om oss? 

av Øyvind Rimbereid
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Om å forholde seg til  
teater, postmodernisme, 
heddapriser, gjørme  
og ingenting

Av årsaker jeg nødig vil gå inn på ak-
kurat nå befant jeg meg på Amerikas 
vestkyst da han ringte meg. Jeg satt i 
skyggen av et palmetre ved en for-

tauskafé og nippet til en dobbel cortado i bydelen 
Silver Lake i Los Angeles, en bydel som i vest gren-
ser mot populærkulturimperialismens høyborg – 
Hollywood. Her satt jeg altså og nippet til min dei-
lig tilberedte cortado, da han ringte. Han. Erling K. 
Hansen. Hvis karriere jeg har fulgt med undring og 
beundring helt siden vi sammen avsluttet våre studi-
er ved Teaterhøgskolen og bega oss ut i fremtidens 
uvisse, eller tok fatt på arbeidslivet, alt etter som. 

Drømmefabrikken, Espen. Har du lest Drømme-
fabrikken?

Det høres kjent ut. Er det navnet på den nyeste 
kulturmeldinga?

Nei, nei, nei. Det er Teaterhøgskolens jubileums-
bok, Espen!

Stemmer det. Ja, jeg bladde vel i den da den kom 
ut for et par år siden.  

Bladde i den?? Det er useriøst, Espen! Du skulle 
satt deg ned og lest hvert bidige ord i den boka, fra 
perm til perm, så skulle du ha klappet den sammen 
og lagt den pent fra deg, for så å skrive en harmdir-
rende slakt av en bokanmeldelse, var det du skulle 
ha gjort.  

Å? Jeg kan ikke huske at det sto så mye i den 
boka, jeg. Var det ikke mest bilder da?

Det var faen meg godt at jeg ringte, Espen. Det 
var det jeg frykta. Du er i ferd med å bukke under 
for den «institusjonelle lammelsen». Du må våkne, 
Espen. Våkne! 

Dette var de innledende ord i en høyst uventet, men 

svært så tankevekkende samtale per telefon mellom 
skuespilleren Erling K. Hansen og undertegnede, en 
samtale som satte spor,  ja for å si det litt svulstig – 
det var en samtale som etterlot et sjelelig avtrykk, og 
som jeg føler meg forpliktet til å gjengi i sin helhet.

Jeg vil tro at Erling K. Hansen ikke trenger noen 
nærmere introduksjon for leserne av dette tidsskrif-
tet, men la meg likevel, for ordens skyld, kort rede-
gjøre for Hansens profesjonelle virke som skuespiller 
og scenekunstner. 

Erling K. Hansen ble uteksaminert fra Teater-
høgskolen. Siden har Hansen på bemerkelsesverdig 
vis beveget seg i et slags skjæringspunkt mellom det 
kunstneriske og det kommersielle – all den tid han 
har vekslet mellom alt fra mindre tilgjengelige per-
formance-prosjekter til mer konvensjonelle oppset-
ninger med et bredere nedslagsfelt – men, vel å mer-
ke, med sin kunstneriske integritet intakt. Erling K. 
Hansen kan kanskje beskrives som en slags postmo-
dernistisk sammensmeltning av to motpoler. Min 
generasjons Lars Øyno og Sven Nordin – i ett.  

Vel, tilbake til samtalen.
Før det første: Tittelen, Espen. Tittelen! Drøm-

mefabrikken?! Hva faen skal det bety egentlig? Det er 
sjukt. Sjukt! 

Haha. Joda, det er en flau tittel, jeg skal gi deg 
rett i det. Men så er det også en jubileumsbok. Det 
er vel med jubileumsbøker som det er med festtaler 
– det kritiske perspektivet og nyanseringene må vike 
for hyllesten. 

Det er tull, Espen! Her hadde Teaterhøgskolen 
en gylden mulighet til å forvalte sin egen historie på 
en sannferdig måte, og så skusler de det bort ved å 
lage en sødmefylt erindringsbok! En erindringsbok, 
Espen. Spekket med romantiserende anekdoter om 

A V  E S P E N  K L O U M A N  H Ø I N E R
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skuespillerkunst og teaterhistorie

skuespilleren, om faget … åh, det jævla 
faget! Og glorifiserte portretter av den 
ene karismatiske rektoren etter den an-
dre. Med denne boka har Teaterhøgsko-
len faen meg ofret selvrespekten på selv-
forherligelsens alter!

Er du ikke litt hard nå? Etter hva jeg 
husker var det åtte forskjellige forfattere 
som hadde tatt for seg hvert sitt kapittel, 
og som etter beste evne forsøkte å skil-
dre skolens historie gjennom møtet med 
de samfunnsmessige utfordringer og 
strømninger som til en hver tid rådet. 
De gikk kanskje ikke så dypt inn i mate-
rien, men likevel. Jeg synes du er i over-
kant krass. 

Du skuffer meg, Espen. Det skuffer 
meg at du, av alle, forsvarer denne over-
flatiske og hule behandlingen av skolens 
historie. 

Jeg gjør det bare fordi jeg synes argu-
mentasjonen din er rimelig hul. Utdyp. 

Mer enn gjerne. Forfatterne har gått 
seg vill i å skildre uvesentligheter. Side 
opp og side ned om skolens lederskap, 
økonomisk og politisk ryggdekning og 
alskens genierklærte pedagoger, pent 
pakket inn i forfatternes egen kvasi-
poetiske signatur. Mye form, null inn-
hold. De har glemt å stille de grunnleg-
gende spørsmålene. Er skuespilleren en 
håndverker eller kunstner? Hvilke kon-
sekvenser har Teaterhøgskolens etiske og 
estetiske føringer fått for teaterkunstfel-
tet? Har Teaterhøgskolen i det hele tatt 
vært bevisst sin innflytelse på teaterfel-
tet? Ingenting av dette nevnes med ett 
ord. Det er en skandale, Espen. En 
skandale!

Unnskyld meg, men er det noe jeg 
husker så er det i hvertfall ett av kapitle-
ne i boka, det er vel Tale Næss som er 
forfatteren, og hun problematiserer fak-
tisk Irina Malochevskajas 
innflytelse på skolen. Næss 
stilte spørsmål både ved 
Malochevskajas metode i 
seg selv og de konsekvenser 
metoden fikk for hva slags 
skuespillere man utdannet 
og hva slags teaterestetikk 
som deretter ble gjeldende.

Men kritikken er ikke 
grunnleggende nok, Espen. 

Den kritiserer bare metodens innflytelse 
innenfor en avgrenset definisjonsforstå-
else av teateret. I Næss’ kritikk ligger det 
implisitt en aksept for at teater er det 
samme som drama – drama drevet fram 
av representasjon og tekst. 

Men du kan ikke kritisere Teaterhøg-
skolen for å ha beina sine plantet i en 
klassisk, vestlig teatertradisjon?

Det kan jeg vel. Så lenge de ikke be-
nytter muligheten til å redegjøre for 
hvorfor de har beina sine plantet i den 
gjørma.

Hvorfor kaller du det gjørme?
Fordi det er gjørme. Norsk teater 

vasser i gjørme! 
Jaha? 
Må jeg virkelig fortelle deg dette, Es-

pen? Hvis det er én ting den jævla Ma-
rerittfabrikken avdekker så er det Teater-
høgskolens ubevisste forhold til seg selv 
som forvalter av den klassiske, dramatis-
ke tekstteatertradisjonen. Eller så er det 
enda verre, Espen. Det kan faen meg 
være at Teaterhøgskolen er fullt klar over 
at de representerer en steindød teatertra-
disjon, men lar det hele skure og gå! 
Herregud, det er jo sånn det er. Skolen 
vet jo selvfølgelig utmerket godt at den 
har utspilt sin rolle! 

Ok, la meg se om jeg forstår deg rik-
tig nå. Så Teaterhøgskolen er som et 
slags tomt skall uten mening og inn-
hold?

Riktig. 
Men hvor ble det av innholdet?
Det forsvant når ideologiene døde og 

utopiene smuldret opp. Det eneste som 
er igjen er en utdanningsinstitusjon 
skreddersydd for den følelsesstyrte kom-
mersialismen. Teaterhøgskolen endte 
opp som nyliberalismens glidemiddel, 
Espen.

Javel, ja. Så det institu-
sjonelle tekstteatret er dødt, 
leve det uavhengige, post-
dramatiske prosjektteater? 

Faen, har du ennå ikke 
skjønt noen ting? Det «uav-
hengige» feltet, eller det 
«frie» feltet, kjært barn har 
jævlig mange rare navn, er 
jo for lengst blitt en desillu-
sjonert, forstenet institusjon 

blottet for opprør, men full av resigna-
sjon. Hvis det er et sted kapitalismen 
fikk fotfeste, så var det nettopp der, i det 
ufrie, avhengige feltet. Nyliberalismen 
kuppet postmodernismen og prosjektte-
atret ble den største taperen. På elegant 
vis, uten at noen skjønte hva som skjed-
de, maktet nyliberalismen å fordrive eti-
kerne vekk fra prosjekteatret til fordel 
for estetikerne.  

Dette er mørkt.
Det er klart det er mørkt, men det 

gjør det ikke mindre sant av den grunn. 
Den post-modernistiske narsisistiske 
samtida er en konstant, klaustrofobisk 
størrelse. Teatrets humanistiske prosjekt 
er avlyst, Espen! Se bare hvordan det av-
hengige feltet og tradisjons-institusjone-
ne danser rundt Heddakalven i skjønn 
forening! Gjørme, Espen! Dere vasser i 
gjørme!

Men selv står du rakrygget, ren og 
uberørt tilbake?

Jeg har i hvertfall ikke noen judaspris 
på peishylla. 

Drit i priser – du er jo for faen meg 
en del av dette du også?

Bare tilsynelatende, Espen. Jeg har 
tatt stilling. Jeg stiller meg utenfor. Jeg 
har min egen agenda, mitt eget teatrale 
prosjekt.

Og hva er det?
Meg selv. Mitt performative jeg. Og 

forestillingen har så vidt begynt. 
…

Er du der, Espen?
Ja. Jeg vet bare ikke hva jeg skal si. 

Jeg blir så trist av dette. Ser du ikke at 
det du kritiserer, dypest sett – rammer 
deg selv? Hvis det du sier er sant – hvor 
er så humanismen i ditt prosjekt, Erling 
K. Hansen? Hvor er håpet? Nei, ditt 
performative prosjekt er tomt, Erling K. 
Hansen. Du er skallet uten innhold. 
Din stillingstagen er uforpliktende, altså 
det samme som ingenting. Du får ha 
meg unnskyldt, Erling K. Hansen. Jeg 
må legge på nå. Jeg kan ikke ha en sam-
tale med ingenting. Ja, jeg blir nødt til å 
legge på nå. Jeg skal rekke en prøve
filming til en ny netflix-serie. La meg 
vasse videre i gjørme. Gjørme er noe. 
Gjørme er bedre enn ingenting.  

Omslaget til Teaterhøgskolens jubileums­
bok Drømmefabrikken, Transit, 2013. 
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Kartet og  
terrenget
Det er ikke vanskelig å stille seg bak 

Øystein Stenes synspunkter om hvilke 

egenskaper en god, fremtidig skuespiller 

bør ha. Det er hvordan man skal komme 

seg dit som er diskusjonen, skriver vår 

anmelder, som karakteriserer Skuespiller­

kunsten som halvt om halvt innføringsbok 

og skuespillerpedagogisk pamflett.

Skuespillerkunsten 

Øystein Stene.
Universitetsforlaget, 2015

Hvis hele 
verden er 
en scene, så 
er vi alle skuespillere». Sha-

kespeare-sitatet virker mer enn passende 
som åpningsord til Øystein Stenes 
Skuespillerkunsten. 

Forfatteren legger vekt på utbredel-
sen av performative strategier og selvi-
scenesettelser i samfunnet. At scene-
kunsten i lengre tid har lekt seg med 
autentisitetsbegrepet, og at teaterscener 
stadig fylles med «virkelige» mennesker, 
gjør også at skuespillerposisjonen på 
mange måter er mindre innlysende i 
dag enn den tidligere har vært. Det er i 
seg selv vrient å skille skuespillerens sce-
niske fremtreden fra skuespillerens per-
son. Det er også vanskelig å se selve 
skuespilleriet isolert fra et forestillings-
konsept eller fra sammenhengen det 
måtte inngå i. Øystein Stenes forsøk på 
å «avgrense kunstformen» er et delikat 
og ambisiøst anliggende. 

I dette krafttaket av en bok, som 
ublygt omtaler seg selv som den «første 
samlede introduksjon til skuespiller-
kunsten noensinne», ser Stene skuespil-
lerkunstens historiske utvikling i lys av 
epokenes tankestrømninger og hendel-
ser. Forfatteren har satt seg inn i et 
voldsomt antall skrifter, fenomener og 
hendelser som har vært vesentlige for 
skuespillerkunstens og teaterets utvik-
ling.  
Stenes ønske om at «skuespillere, teater- 
og filmarbeidere skal slippe å være histo-
rieløse i sitt arbeid», kan ikke sies å være 
annet enn sympatisk.

Visjoner

Forfatteren har også visjoner for teater-
kunst og pedagogikk. Når vi nærmer 
oss vår tid vokser følelsen av at Stene vil 
noe mer enn å bedrive ren opplysning. 
Omtaler av personer og tendenser blir i 
økende grad fargelagt. Leseren blir ledet 
til å forstå hva som er hot og hva som er 
not. Man tar seg i å ønske at Stene had-
de skrevet to bøker: Ett rent innførings-
verk, og én pamflett om skuespillerpe-
dagogikk.

Forfatteren får en tendens til å heie 
frem sine favoritter og stille seg til doms 
over andre. Mens noen vurderes «bok-
lig» og kritisk, fornemmer man i andre 
kapitler forfatteren småsvett og glad, i 
joggetøy etter en stimulerende work
shop.

Skuespillerkunsten er i høy grad en 
bok om pedagogikk. Hvordan utdanne 
skuespillere? Og hvordan utdanne skue-
spillere i en tid hvor alle synes å være 
det? 

Verden er så absolutt en scene, men 
vi er ikke alle skuespillerstudenter.

Spennende koblinger 

I en fyldig innledning brettes bokas am-
bisjoner ut. Forfatteren ønsker å «gå 
opp noen grenser, legge premisser for 
en samtale om skuespilleri». Han reflek-
terer over skuespilleren og dennes virke: 
«I hver forestilling, tv-serie eller film 
kommer enhver skuespiller med et for-
slag til hva et menneske er». Skuespiller-
posisjonen diskuteres nyansert ut fra en 
oppdeling mellom skuespiller, mennes-
ke, rolle og karakter. 

Stene loser oss innsiktsfullt gjennom 
de forskjellige periodene opp gjennom 
århundrene. Han gjør sitt beste for å 
løfte ut skuespilleren fra en teaterhisto-
rie vi vet svært lite om. «Performativ at-
ferd» i stammekulturer for 20 000 år si-
den kan man selvfølgelig bare fable om. 

Stenes historiske gjennomgang frem 
mot moderne tid skiller seg ikke nevne-
verdig fra andre innføringsverk om tea-
ter. Men Stene skriver inspirert, inn-
siktsfullt og sobert. Han byr på interes-
sante filosofiske og sosiologiske betrakt-
ninger. Felt som billedkunst, psykologi 
og politikk kobles opp mot skuespille-
ren og teateret. 

Ut fra det lille man vet er det altså 
ikke enkelt for Skuespillerkunsten å 
komme med fundamentalt nye per-
spektiver på skuespilleren i tidligere ti-
der.

Det er tiden fra Stanislavskij og frem 
til i dag som er bokas hovedanliggende. 
Fremveksten av naturalismen, og disku-
sjoner om følelsenes plass hos skuespil-
leren, preger slutten av 1800-tallet. Fra 
et svært interessant kapittel om «fjerde-

A V  O L E  J O H A N  S KJ E L B R E D
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veggens far», André Antoine, trekkes 
linjer via Gordon Craig og Jacques Co-
peau til Konstantin Stanislavskij.

Russerens posisjon i skuespillerpeda-
gogikken er ubestridelig. Stanislavskij er 
navnet det refereres klart mest til i Skue-
spillerkunsten. Det meste som skjer se-
nere blir sett i forhold til ham.

Brecht vs. Stanislavskij 

Et premiss som Stene holder fast ved 
gjennom boka er at Stanislavskij-syste-
met låser skuespilleren i et psykologisk-
realistisk univers bak en fjerdevegg. Og 
at Brecht og Stanislavskij representerer 
to systemer som gjensidig utelukker 
hverandre. 

Som Stene selv skriver kombinerte 
den innflytelsesrike pedagogen Rudolf 
Penka læren til disse to på femtitallet. 
Penkas metoder benyttes i dag ved 
blant annet Ernst Busch-skolen i Ber-
lin. Der praktiserer man også Tovstono-
gov-metoden, som Irina Malatsjevskaja 
innførte på Khio. 

Stanislavskijs skrifter er «selvmotsi-
gende», kan man lese. Systemet hans 
fremstår «mer forvirrende enn klargjøren-
de». De grundige kapitlene om Stanisl-
avskijs liv og lære ender med en tørr be-
merkning om at verkene hans «fremde-
les brukes av mange som lærebøker i 
skuespillerkunst.» 

Det er ikke fritt for at man føler 
med Stene som har slitt seg gjennom 
disse bøkene, som det selvfølgelig er et 
understatement å kalle «noe omstendeli-
ge»!

Neste kapittel derimot, som er om 
Meyerholds liv og lære, slutter med en 
fanfare om at «stadig flere begynner å 
interessere seg for etydene og formsprå-
ket» hans.

I hyllesten av Brecht, som er et flott 
og inspirert kapittel, savner man bare 
beskrivelser av Bertolt som redder katt-
unger ned fra trær. Brecht dyrket den 
reflekterte skuespilleren, får man vite. 
Brecht var ydmyk i prøvesituasjonen. 
«Han overlater til den enkelte å finne 
sin egen praksis.» 

Begynnelsen av 1900-tallet virker 
som en fantastisk og sprikende tid, full 
av brytninger. Gjennom korte kapitler 

skildrer Stene spiritualister som Rudolf 
Steiner og Michael Tsjekhov. Forfatte-
ren gir futuristene tilbake noe av æren 
som har tilfalt dadaistene og konstruk-
tivistene. Og vi får en kjapp innføring i 
visjonene til Antonin Artaud. 

Stene evner å trekke linjer gjennom 
historien. Det er en stor kvalitet ved 
Skuespillerkunsten at forfatteren peker 
på og forklarer sammenhenger, som for 
eksempel den mellom Artaud og Gro-
towski.

Vi følger Stanislavskij-læren på dens 
reise gjennom Europa, over Atlanteren 
og tilbake igjen, i forskjellige varianter. 
Stene gransker de ulike russiske avleg-
gerne i Stanislavskijs «slektstre». Vi ser 
hvordan Moskva Kunstnerteaters turné 
i Statene ledet til dannelsen av The 
Group Theatre, og til de amerikanske 
forgreiningene som til sammen utgjør 
«The Method». Maktkampene i og 

motsetningene mellom de forskjellige 
skolene som ble dannet av Meisner, Ad-
ler og Lee Strasberg, er tydeligvis ett av 
Stenes spesialfelt, og disse kapitlene byr 
på veldig fin lesing.

Boka er innom skuespillerbildet slik 
det forvaltes i filmen. Men det er først 
og fremst teateret Stene beskjeftiger seg 
med. «Filmen har fremdeles ikke utvi-
klet særegne metoder eller perspektiver 
på skuespillerkunsten».

Så følger stimulerende kapitler om 
improvisasjon, gruppeteater og fysisk 
teater. Stene skriver om de lekfulle stra-
tegiene til Viola Spolin og Keith Johns-
tone. I den fysisk baserte tradisjonen 
følges linjer fra Copeau til Lecoq, 
Mnouchkine og Grotowski, og sist-
nevntes «hellige skuespiller».

Mot samtiden

Kunstartenes økende overglidning i 

Øystein Stene, forfatter av den ambisiøst anlagte boka Skuespillerkunsten. Foto: Kim Hvashovd
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hverandre i etterkrigstiden, danner ut-
gangspunktet for siste del av boka. I tre 
sentrale kapitler («Kunstartene ekspan-
derer», «Performance og skuespill» og 
«Publikumsdeltakelse og karakterens 
død») beskriver Stene skuespillerkun-
stens påvirkning fra blant annet billed-
kunst, dans og akademia gjennom post-
modernismen. Stene er på hjemmebane 
og snakker nærmest i munnen på dem 
han siterer, om det er The Living Thea-
tres Julian Beck eller teaterkritikeren 
Elinor Fuchs.

Man mer enn aner at Stenes hold-
ning til skuespillerutdannelsen (på 
Khio?) er beslektet med det eksperi-
mentelle feltets «totalkritikk av teaterets 
måte å tenke teknikk, metode og tre-
ning på».

Det beskrives presist hvordan skue-
spillerposisjonen har blitt tilført ny kraft 
fra andre felt, hvordan grunnleggende 
spørsmål om autentisitet og bruk av te-
aterrommet har utfordret og, til en viss 
grad, sprengt skuespillerselvbildet (altså 
det som er ensbetydende med karakter-
spill). 

Tenkere som Rancière og Baudril-
lard, som har vært viktige for utviklin-
gen av hele kunstfeltet, settes i sammen-
heng med nedbyggingen av «karakte-
ren». Stene peker presist på det umulige 
ved total identifikasjon med en rolle i 
en tid hvor «virkelighet ikke lenger er 
virkelig». 

I kapittelet «Autensitet, virkelighet 
og skuespill» opplever man at man er 
ved selve bokprosjektets kjerne. Stanisl-
avskij-systemets oppbygging rundt ka-
rakter, ekthet og troverdighet avkles i 
møte med vår tids oppsplintrede virke-
lighetsbilde. Skuespillformer som er 
opptatt av sannhet ender gjerne opp 
med det motsatte resultat: å iscenesette 
en falsk idé om sannhet, skriver Stene.

Man får gjennomgående inntrykk av 
at Stene gjør ytterpunktene i sin bok 
unødvendig statiske for å holde orden i 
sysakene. Like lite som Artistoteles, slik 
han var det for 2400 år siden, er Stanis-
lavskij eller Brecht de samme som i sin 
tid. De utvikler seg sammen med oss. 

Man kan like gjerne påstå at Stanisl-
avskij og Brecht i vår tid er livsnødven-

dige for hverandre, at de utfyller langt 
mer enn de utelukker hverandre.

Forenkler fortiden

Stene insisterer på noen i og for seg sik-
kert ryddige, men i praksis ganske upre-
sise skiller mellom Stanislavskij-meto-
ders innbilte omstendigheter kontra det 
å være i et rom med publikum, hvor 
man «tar direkte kontakt med dem», 
hvor man «tar dem inn». 

Ikke mange sider etterpå skriver Ste-
ne at «Alt er spill», og dette er det enkle-
re å si seg enig med Stene i. Alt er spill, 
og for skuespilleren handler det om 
hvordan å forholde seg til spillet. 

Det delikate med skuespillerposisjo-
nen er at man er flere steder samtidig; 
man er i teater-
rommet med pu-
blikum, man for-
valter én eller flere 
fiksjoner, og man 
opererer i overglid-
ninger mellom dis-
se. 

Slik denne lese-
ren ser det, ligger 
det en interessant 
utfordring i feltet 
mellom det mime-
tiske og det performative, og arbeid 
med dette trenger ikke å gå på bekost-
ning av grundigheten i pedagogikken 
som gjelder det mimetiske, altså såkalt 
rollearbeid. 

For at skuespilleren skal kunne være 
i stand til å «undersøke hvordan fiksjo-
nen fungerer» bør han få så presise verk-
tøy som mulig for å forstå fiksjonen. 
Fra innsiden.

For å beskrive hva den nye tid krever 
av skuespilleren, griper Stene til forenk-
linger av fortiden og av skuespillerposi-
sjonen: «Det er ikke lenger slik at hun 
primært kan stå foran publikum og gå 
gjennom en prosess hun på forhånd har 
øvd inn». Her er det vanskelig å ta for-
fatteren helt seriøst. Mener han at det 
noensinne har vært nok for skuespille-
ren å gå gjennom en forestilling på au-
topilot?

Når Stene slår fast at «fjerdeveggstea-
teret har blitt en anakronisme», så opp-

leves dette utsagnet på mange måter 
selv som en anakronisme.

Snarveier

Når de siste tiårene i historien om skue-
spilleren skal fortelles, forlater Stene i 
stor grad den profesjonelle skuespilleren 
slik vi kjenner ham. Aksjonistgrupper 
som bløffer seg inn på nyhetssendinger, 
mockumentaries hvor skuespillere iscene-
setter sin egen person, prostituerte hen-
tet inn fra gata eller gjestearbeidere i In-
dia, overtar yrkesskuespillerens og rolle-
gestalterens plass. Den klassiske skue-
spilleren blir i mange sammenhenger 
overflødig i teateret. Dette påvirker selv-
følgelig teateret og skuespillerposisjonen. 
Men på hvilken måte?

På en svært god 
måte, tenker umiddel-
bart denne leseren. 
Ved at rommet for 
skuespilleren blir stør-
re, friere, og mindre 
forutsigbart.

Når den nære sam-
tid skal sirkles inn blir 
Stene i overkant lokal. 
Mange av de siste til-
skuddene til hans tea-
terhistoriske kanon 

har enten besøkt Khio nylig (The Yes 
Men, Fix&Foxy, Laurent Chétouane), 
eller de jobber der (Gianluca Iumentu). 

Skuespillerkunsten er flott utformet 
(selv om man instinktivt vegrer seg for å 
stikke hodet inn i den dystre masken 
Stene holder opp på omslaget!). Man 
har valgt å ikke illustrere boka, og det 
oppleves egentlig befriende. Oppsettet 
er fint, og det er ikke mange skrivefeil å 
spotte. Bortsett fra at Peter Brook kon-
sekvent omtales som «Peter Brooks», 
Berlinmuren blir reist ti år for tidlig, og 
Erwin Piscators fødeår påstås å være 
1983, ser korrekturleseren ut til å ha 
gjort en god jobb!

Det er ikke vanskelig å stille seg bak 
Stenes synspunkter om hvilke egenska-
per en god, fremtidig skuespiller bør ha. 
Det er hvordan man skal komme seg dit 
som er diskusjonen. Og på dette punk-
tet oppleves det som at Stene foretar 
noen snarveier.

Mener han at det 
noensinne har 
vært nok for 
skuespilleren å 
gå gjennom en 
forestilling på 
autopilot?
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Høye  
ambisjoner, 
blandet resultat
Øystein Stene er en stødig guide gjennom det 20.  

århundret. Men Skuespillerkunsten har en skjemmende 

anti-litterær slagside. 

Skuespillerkunsten 

Øystein Stene. 
Universitetsforlaget, 2015

Han er ikke 
snau, han 
Øystein Stene. Han har satt 
seg fore å skrive skuespiller-

kunstens historie de siste 2500 år, fra 
antikken og fram til vår tid. Eller egent-
lig noen tusen år lenger, fordi han be-
gynner sin fortelling med urtidens sja-
maner, og han avslutter med et kapittel 
om framtidens skuespiller. 

Resultatet er blitt en fyldig og god 
bok som alle burde lese, men også en 
bok med klare mangler og ikke få fakta-
feil.

Kontrakter

Stoffmengden er svær, for å si det mildt. 
Stenes organiserende prinsipp er å se på 
de ulike «kontrakter» skuespillerne og 
publikum har hatt gjennom tidene. I 
noen perioder skal publikum oppfatte 
skuespilleren på scenen nesten uteluk-
kende som den karakteren han eller 
hun spiller; det vi vet om skuespilleren 
som privatperson skal vi sjalte ut. I an-
dre tider, f. eks. når det gjelder vår tids 
performancekunstnere, ser vi bare det 

virkelige menneske på scenen. Når 
Chris Burden lot seg korsfeste til en bil, 
var det det virkelige mennesket Chris 
Burden som fikk ekte spikrer gjennom 
hendene. Det var ikke en fiksjon.

Disse innforståtte, uuttalte kontrak-
tene har variert mye gjennom tidene, 
og de fleste typer kontrakt finnes i dag i 
vår eklektiske tid. Nettopp å klarlegge 
hva publikum og skuespillere forventer 
av hverandre i de ulike forestillingstype-
ne, kan være en tjenlig rød tråd gjen-
nom teaterhistoriens villnis.

Dessverre synes jeg ikke Stene holder 
godt nok fokus på denne røde tråden. 
Ofte henfaller han til å gjengi teaterhis-
toriens standard-fortelling; for mye blir 
hengende i luften. Dette gjelder særlig 
de første kapitlene. Men jo nærmere vår 
tid han kommer, desto bedre blir boka. 
Den siste halvdelen er faktisk fremra-
gende formidling.

Bommer

Om skuespillerkunsten i antikken vet vi 
lite, så Stene fletter det vi vet inn i en 
generell gjennomgang av det klassiske 
greske teater. I en bok med en så stor 
mengde stoff, må det nødvendigvis 
være en del grove generaliseringer. Men 
da gjelder det å treffe spikeren på hodet. 

Her bommer han: 

«Tragediens hovedkarakterer var alltid 
heltefigurer […]. Det tragiske ved trage-
dien er fallet hos helten. Og fallet skyldes 
hybris, overmot […]. Medea dreper sine 
barn for å hevne seg mot sin mann som 
har forlatt henne – bare for å oppleve en 
enda mer grusom smerte ved tapet av 
barna.»

Nei. Leser man Evripides’ tekst, ser 
man at Medea slett ikke er tynget av 
sorg over sine døde barn. Tvert imot, 
hun jubler over å ha funnet den ultima-
te hevnen over sin mann. For Medea er 
sluttscenen en happy ending de luxe. 
Hun har nemlig vunnet. Det er sim-
pelthen ikke fnugg av bevis i teksten for 
Stenes påstand om at hun blir straffet 
for sin overmot.

Det er en utbredt misforståelse at 
greske tragedier må slutte med heltens 
fall. Det er nemlig ikke uvanlig at de 
slutter med at hovedpersonen har seiret, 
jf. Andromake, Ifigenia i Tauris, Helena, 
Eumenidene og De bønnfallende, for å 
nevne noen. Til tross for vår moderne 
bruk av sjangerbetegnelsen, kan greske 
tragedier godt slutte lykkelig. Aristoteles 
påpeker dette, så det er ikke noen hem-

A V  M I C H A E L  E V A N S
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melighet akkurat. Oppskriften på en 
gresk tragedie som Stene kommer med, 
stemmer ikke.

Jeg er glad for at jeg ikke klappet 
igjen boka etter dette kapittelet. Stenes 
gjennomgang av det romerske teater og 
middelalderspillene er heldigvis bedre. 
Eller er det slik at jeg er så lite bevan-
dret i disse epokene, at jeg ikke ser feile-
ne? 

Shakespeares skuespillere

Men så kommer han fram til Shake-
speare og elisabetanske skuespillere, og 
problemene melder seg igjen. Det er for 
eksempel ikke riktig at den første utga-
ven av Shakespeares samlede verker, 
First Folio fra 1623, «inneholder infor-
masjon om rollebesetningen ved urf-
ramførelsen av stykkene. Rollelistene vi-
ser at Shakespeare bare ga seg selv min-
dre roller.» Det Stene sikter til er en liste 
over de «principall actors» som spilte 
med i stykkene. Det er null informa-
sjon om hvem som spilte hva. Det er 
sannsynligvis riktig at Shakespeare spilte 
mindre roller, men dette har vi fra an-
dre kilder. Folioutgaven finnes lett til-
gjengelig på nettet. 

Stenes få sider om Shakespeares 
skuespillere – sju av 325! – treffer ikke 
så godt. Her kunne han tydeligere truk-
ket fram den høye graden av fysisk im-
provisasjon som må ha preget skuespil-
lerkunsten dengang; det ville ha passet 
godt inn i bokas hovedtema. Elisabe-
tanske skuespillere skapte spennende, 
fengende drama uten instruktør eller 
fikse regikonsept, uten nevneverdige 
kulisser eller mange prøver – kanskje 
bare én tørr gjennomgang dagen før. 
Som skuespiller fikk du ikke engang ut-

levert et fullstendig manus: du fikk bare 
dine egne replikker, som du skulle pug-
ge selv. Du visste ikke hvilken dør med-
spilleren ville komme inn igjennom el-
ler hvordan han kom til å si replikkene 
sine i dag. Du måtte lytte og være årvå-
ken, totalt i nuet, og spille videre på det 
den andre kom med i dag. Det eneste 
sikre du hadde å klamre deg til, var tek-
sten din, ordene dine. Men hvordan du 
skulle fremsi dem, hva du kunne få 
dem til å bety i dag, det måtte du langt 
på vei finne på mens du stod der på sce-
nen, foran tusen betalende som forlang-
te å bli underholdt. 

Hver forestilling på Shakespeares tid 
ville ha vært annerledes, skapt i øyeblik-
ket, rett foran øynene til publikum – et 
publikum som virkelig kunne si fra hvis 
de ikke likte det de så. Det elisabetan-
ske teatret hadde en friskhet og sponta-
nitet som får våre overtolkete og herme-
tiserte oppsetninger til å virke ferdigtyg-
de og daue.  

En klar mangel ved boka er at det 
står nesten ingenting om dialog på vers, 
og det lille som står, blir man neppe 
klok av. Stene synes å dele vår tids aver-
sjon mot bundet form. Det er synd, 
fordi gjennom store deler av historien 
har dialog på vers vært skuespilleres 
fremste redskap. Om Shakespeares tid 
skriver Stene: «Tekstene ble holdt i 
blankvers, det vil si et femfotet jambisk 
tung-lett versemål uten enderim.» 

Nei. For det første: ikke alt Shake-
speare skrev gikk på verseføtter; mange 
partier i stykkene er prosa. Dernest: 
jamber er ikke tung-lett, men lett-tung 
og det var ikke uvanlig å avslutte en sce-
ne med nettopp enderim. Småfeil, kan-
skje. Men Stenes beskrivelse får 

blankvers til å framstå 
som en mekanisk og 
brysom konvensjon. 
Men Shakespeares vers 
var smidig og fleksibel, 
full av variasjoner over 
grunnrytmen. Forskere 
har funnet ut at godt 
under halvparten av 
verselinjene i stykkene 
består av akkurat 10 
stavelser ordnet i pene 

jamber. Den løse versformen lot skue-
spillerne kommunisere komplekse tan-
ker kjapt og effektivt.

Men en ting har Stene rett i. Teater-
tekster den gang var brukstekster, ikke 
hellige skrifter som skulle studeres med 
lupe. De var bestillingsverker, skredder-
sydd for et ensemble. Det er meget mu-
lig at manusutkastene ble «knadd» av 
ensemblet, som Stene hevder, men det 
er like sannsynlig at Shakespeare, hus-
dikter for tidens ledende ensemble og 
velhavende medeier i truppen, hadde 
en friere stilling enn mindre kjente fri-
lansdramatikere. 

Litterært teater

En undertekst gjennom Stenes fortel-
ling er en skepsis til det litterære tea-
tret og den autonome dramatikeren. 
Han skriver med objektiv historiker-
stemme, men har det med å fastslå dis-
kutable påstander som sannheter. Han 
skriver «Skuespillere har gjennom his-
torien stort sett hatt ansvar for alle de-
ler av sin opptreden, [bl.a.] utforming 
av replikker […].» Selv med det mode-
rerende «stort sett» tror jeg han bom-
mer. Commedia dell’Arte-skuespillere 
utformet replikkene sine selv; det var 
de berømt for. Men Shakespeares 
skuespillere? Tekstene vi har virker 
som alt annet enn gruppearbeider. So-
fokles og Evripides var forfattere, ikke 
skuespillere (som den eldre Aiskylos 
var). Det er utenkelig at deres skuespil-
lere og korister var med på utformin-
gen av tekstene sine i særlig grad. Og 
Racines eller Goethes skuespillere da, 
eller Ibsens? Nei, påstanden er ikke 
troverdig. 

Det interessante her er hvorfor Ste-
ne påstår dette. Svaret på det finner vi i 
slutten av boka. Stene mener skuespil-
lerutdanning i dag må fokusere mer på 
å lære studentene å lage egne, gjerne 
devised, forestillinger. Han vil at skue-
spillere skal ta tilbake sin fordums 
makt og slutte å være regissørens eller 
dramatikerens nikkedukker. Dette er 
et aktverdig mål, og han må gjerne 
skrive et kampskrift om skuespillerens 
underlegne stilling i vårt litterære og 
regi-orienterte teater. Men denne his-

Stene synes å dele vår tids 
aversjon mot bundet form. 
Det er synd, for gjennom 
store deler av historien 
har dialog på vers vært 
skuespilleres fremste 
redskap.
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torieboka har en skjemmende anti-lit-
terær slagside. 

Selv om boka absolutt er velskrevet, 
finnes det en del språklige merkverdig-
heter. Han skriver et sted om noen i et 
engelsk teater som står «i vingen». Her 
har han nok ikke forstått engelske «in 
the wings», som betyr simpelthen i ku-
lissene. Han skriver om filmindustriens 
behov for å selge billetter som et behov 
for «å selge filmseter». Andre steder slø-
ser han med ord, som når han skriver at 
noe var «allerede forutbestemt». Men 
Stene har en god penn, bedre enn de 
fleste akademikere. Slike merkverdighe-
ter dukker opp i selv gode skribenters 
arbeider. 

Universitetsforlagets manusvasker 
burde finne seg en annen jobb. Og 
fagkonsulenten(e) som fikk manuset til 
uttalelse burde ha fanget opp feilene jeg 
kom over (og de jeg ikke merket). 

Stødig guide

Man skal ikke bedømme en bok bare ut 
fra antall feil. Charles Darwin tok feil i 
det meste av det han skrev om finkene 
på Galapagosøyene, likevel er Origin of 
the species en skjellsettende bok. Stenes 
ambisiøse forsøk på å beskrive skuespil-
lerkunstens utvikling har faktafeil, grove 
generaliseringer som ikke helt treffer, 
noen merkelige setninger og for lite fo-
kus. Likevel er den verdifull. Han er en 
stødig guide igjennom det tjuende år-
hundret, med Stanislavskij og de spri-
kende forståelser og bruk av den store 
russiske mesterens ideer. Her var det 
mye klargjørende for meg. Hans kapit-
ler om Grotowski, Barba og Boal inne-
holder mye som var nytt for meg. Her 
skaper Stene gode sammenhenger. Da-
gens mangfoldige arbeidsmåter og 
kompliserte postmoderne og postdra-
matiske fiksjonskontrakter i både teater 
og film kartlegger han på en klargjøren-
de og spennende måte. 

Det er synd Universitetsforlaget ikke 
har brukt flere ressurser på denne boka, 
fordi den kommer til å få en velfortjent 
plass på pensum rundt omkring. Jeg 
tipper at den blir stående i et par tiår 
som en sentral bok for alle som studerer 
eller er interessert i teater og film. 

Constanze Becker som Medea, i regi av Michael Thalheimer, Schauspiel Frankfurt 2013. 
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Liten bok 
om stort 
tema
I sin bok om utviklingen av norsk 

scenekunst på 2000-tallet avgrenser 

Melanie Fieldseth seg til å omtale de 

godt etablerte. 

Fri scenekunst i praksis – Utviklingen av 

fri scenekunst i Norge på 2000-tallet 

Melanie Fieldseth.  
Norsk kulturråd, 2015

Den frie 
scenekun-
sten har 
etter hvert 

en lang historie i Nor-
ge. Fra gruppeteater og politisk revy på 
sytti-tallet, til tverrkunstneriske prosjek-
ter i dag. I tillegg kommer dansekun-
sten, som har en særskilt og stor del av 
samme historie, fordi denne kunstfor-
men ikke har vært representert i institu-
sjonene i samme omfang som teater 
har. Melanie Fieldseths bok Fri scene-
kunst i praksis griper hele bildet.

Det er ingen enkel oppgave Field-
seth har gått løs på. Historien om den 
frie scenekunsten inneholder et høyt 
antall grupper og enkeltkunstnere. Et 
oppslagsverk ville være eneste relevante 
format om man skulle yte det hele full 
rettferdighet. Fieldseths ambisjon ligger 
ikke der. Bokens undertittel, Utviklin-
gen av fri scenekunst i Norge på 2000-tal-
let, gjør en klar avgrensning – og denne 

trer tydelig frem også etter hvert som 
man leser boken. Når det er snakk om 
det historiske bakteppet og organise-
ringsformer er det stort sett Grenland 
Friteater, Teater Nor og Ferske Scener 
som omtales. Så snart forfatteren omta-
ler det kunstneriske, er det andre navn 
som dukker opp, nemlig rekken av 
grupper som mottar støtte fra den så-
kalte basisfinansieringen i Norsk kultur-
råd.

Snirklete

Fieldseth bruker bokens innledning og 
mye av de første kapitlene til å avklare 
studiens metode og begrepsbruk. Be-
grepsavklaringen er helt klart nødven-
dig. Gruppeteater, frigruppe, friteater, 
prosjekt, prosjektteater, teaterprosjekt, pro-
duksjonsenhet, kompani, frittstående 
kompani; det er et mylder, og det er nok 
riktig at de i noen grad brukes om en 
annen. Dette får forfatteren ryddet opp 
i. Den metodiske avklaringen står deri-
mot litt i veien for boken. Den er lang 
og snirklete, og i lesingen av resten av 
boken taper man den stadig mer av 
syne – den virker i noen grad unødven-
dig. Det meste av det Fieldseth skriver 
om kunne hun ha skrevet uten en slik 

metode. Teksten er stort sett deskriptiv 
og kun i liten grad teoretiserende. I til-
legg er forfatteren etterrettelig og ryddig 
i sin omgang med empirien. Nå er det 
jo en litt rar utgivelse dette: Dels en tea-
tervitenskapelig oppstilling, dels en so-
siologibasert feltstudie og utredning. 
Utgitt av Norsk kulturråd. Kanskje er 
det der den fortunge metodegjennom-
gangen kommer fra? Metodeavklaringer 
kunne med fordel ha funnet sted un-
derveis ved behov, gjerne i form av 
bunntekstplasserte noter. Da hadde for-
fatteren stått friere til å drøfte i hoved-
teksten. Fieldseths bok er imidlertid 
ikke så veldig drøftende. Den er for det 
meste rent deskriptiv. Det gjør den også 
noe tørr.

«Ingen underskog»

I et tilbakeblikk på de frie gruppenes 
profesjonelle selvforståelse, gjør Field-
seth en viktig observasjon: «Vi er ikke 
bare en underskog for det ’egentlige’ te-
atret», sier man under etableringen av 
Teatersentrum (nå Danse- og teatersen-
trum). Og det er riktig: De norske frie 
gruppene har i mye større grad repre-
sentert et mangfold av unike og spesi-
fikke estetikker enn de har vært å be-
trakte som et slags annenrangs «vanlig» 
teater. Dette står i motsetning til for ek-
sempel britisk fringe, hvor mange lager 
helt vanlig, tradisjonelt teater, i tillegg 
til det som finnes fra før. Norske fri-
grupper har ofte vært sterkt profilerte, 
og ulike stilorienteringer og arbeidsme-
toder har vært en viktig drivkraft. I for-
lengelsen av dette perspektivet kan man 
savne en betraktning om hvordan dette 
fortoner seg blant unge frigruppefolk i 
dag. Tilbudet om ulike scenekunstut-
danninger, særlig i utøverfagene, er i 
dag mye større enn det var for bare et 
par tiår siden. Fører dette til at den frie 
scenekunsten går i retning av en fringe, 
der det frie feltet først og fremst blir et 
alternativt arbeidsmarked for stadig fle-
re nyutdannede skuespillere og dansere, 
eller holder de yngste, mest nyetablerte 
gruppene fremdeles stand når det gjel-
der kunstnerisk nyskaping og spesifikk 
estetisk orientering? Boken gir oss ikke 
slike diskusjoner, og den sier heller ikke 

A V  K R I S T I A N  S E LTU N
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noe om hvilke de helt unge er, hvordan 
de tenker, hva de gjør og hvorfor de sø-
ker å etablere seg i det frie feltet. 

Eldre og etablerte

Det er de godt etablerte gruppene som 
omtales i boken. De gruppene som gis 
en utførlig omtale og beskrivelse når det 
gjelder det kunstneriske er så å si uten 
unntak å finne på listen over de som 
mottar basisfinansiering fra Norsk kul-
turråd. I tillegg utgjør Baktruppen et 
sentralt eksempel. Med utgangspunkt i 
begrepet om en postdramatisk drama-
turgi, er det interessant å se hvordan 
Fieldseth får så å si alle disse gruppene 
og kunstnerne, så forskjellige som de er, 
til å opptre i en felles verden, en felles 
tid, en felles tendens. Faren for at bildet 
er tilsvarende forenklet, er selvsagt snu-
blende nær. Gruppenes kunstneriske 
uttrykk og praksis beskrives for det 
meste gjennom en analyse av deres vir-
kemiddelbruk. Utøvertekniske tilnær-
minger får noe plass når det gjelder 
dansen, men man kan savne en tilsva-
rende behandling av skuespillernes/ak-
tørenes tilnærminger i de mer teaterre-
laterte utrykkene. Hvordan har skue-
spillerfaget blitt påvirket av den utvik-
lingen Fieldseth beskriver? Det er et 
stort tema og en interessant diskusjon 
som forfatteren dessverre ikke tar opp. 
Ordet «spillestil» forekommer to ganger 
i hele boken. Dette ordet hadde kanskje 

forekommet oftere om det ikke var for 
at Fieldseth har utelatt Verk Produksjo-
ner fra listen over de omtalte. En utela-
telse som fremstår som pussig. Det er 
forståelig at ikke alle kan nevnes og for-
fatteren tar flere forbehold som under-
streker dette. Et av 
dem kommer på side 
100: «Det ble gjort et 
bevisst valg om å legge 
vekt på kunstnerskap 
og uttrykk som er to-
neangivende i kraft av 
å bringe noe særegent 
til scenekunsten eller 
på grunn av sin på-
virkning på kunstar-
tens utvikling over 
tid.» Det må være begredelig for Verk 
Produksjoner indirekte å lese seg til at 
de i følge forfatteren ikke passer til en 
slik beskrivelse. Av alle gruppene som 
mottar basisfinansiering er Verk Pro-
duksjoner den eneste som ikke nevnes.

For hvem?

Bokens siste kapittel er viet en be-
skrivelse av «strukturelle omgivelser 
for fri scenekunst». Dette er et nyttig 
kapittel for de som ikke vet hvordan 
feltet er innrettet. I god forvaltnings-

prosa gir Fieldseth 
her en presis og lett 
forståelig oversikt 
over ulike kunstneris-
ke, økonomiske og 
programmeringsmes-
sige kretsløp. Det er 
den beste og mest 
konsise beskrivelsen 
av de programmeren-
de teatrene jeg så 
langt har lest. 

Så kan en spørre seg: Hvilke lese-
re henvender denne boken seg til? 
For kunstnerne er det lite her som er 
nytt, annet enn at de kan få bekref-
tet at de tilhører et fellesskap som 
faktisk lar seg beskrive. Som deskrip-
tivt grunnlag vil boken ha en viss 
akademisk verdi som referanse, men 
verken metodisk eller teoretisk brin-
ger den noe nytt. For de som vil set-
te seg inn i hvordan den frie scene-
kunsten ser ut og hvordan den er or-
ganisert, for eksempel politikere, vil 
boken ha stor verdi, forutsatt at de 
kommer seg gjennom den forbe-
holdstunge metodeavklarende star-
ten. Det er jeg redd mange ikke gjør. 

Hvordan har 
skuespiller
faget blitt  
påvirket av  
den utvikling-
en Fieldseth  
beskriver?

Utelatelsen av Verk Produksjoner fra den frie scenekunstens historie fremstår som pussig. Bilde fra Ifigeneia, Verk Produksjoner 2006. Foto: Verk produksjoner

Forfatter og scenekunstkonsulent i Kulturrådet, Melanie Fieldseth.
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Russisk  
teaterarv
Kjell Helgheima tekstutvalg av 

Stanislavskij, Meyerhold og Evreinov, 

løfter i høy grad også fram røttene til 

vår egen teaterhistorie.

Realisme og teatralitet

Tekster av Stanislavskij, 
Meyerhold og Evreinov. 
Redigert, oversatt og 
med innledning av Kjell 
Helgheim. Solum 2015

Stanislavskij skriver at hans ver-
ker er et tilbud til ungdom-
men om å få del i noen erfa-
ringer – dersom ungdommen 

da ikke vil «oppdage Amerika på nytt». 
Kjell Helgheims bok Realisme og tea-

tralitet er et utvalg tekster fra Stanislav-
skij, Meyerhod og Evreinov – og etter 
600 sider er det klart at Amerika etter-
trykkelig ble oppdaget i denne utålmo-
dige, vanvittige, revolusjonære epoken 
av russisk teater. I høy grad er det også 
røttene til vår egen teaterhistorie Helg-
heim løfter fram med denne boka.

De siste 20 årene bygger fagplanene 
for både regi- og skuespillerfaget ved 
Statens Teaterhøgskole (KHiO) på Mey-
erhold og Stanislavskij, det innflytelses-
rike norske Studioteatret satt under kri-
gen bak blendingsgardinene og studerte 
Skuespillerens arbeide med seg selv, men 

også mellomkrigstiden i Norge er preget 
av inspirasjon fra Russland. Meyerholds 
ideer om teater for folket smittet Norge 
50 år senere – det norske Tramteatret er-
klærer for eksempel sin historiske kon-
tekst idet de kaller seg opp etter de rus-
siske Arbeiderungdommens Teater fra 
denne epoken (Teatr RAbotsjej Molod-
jozji – TRAM). 

Det er prisverdig at Helgheim løfter 
fram den russiske teaterhistorien. Den 
er en avgjørende del også av Vestens tea-
terhistorie. Historieløshet er ikke frihet, 
påpeker Stanislavskij. Kanskje hadde 
større kunnskap om denne epoken hjul-
pet oss over noen unødvendige etapper i 
våre hjemlige diskusjoner om alt fra tek-
stens plass i teatret til regissørens rolle til 
unge skuespilleres diksjon. Det meste av 
dette var nemlig grundig oppe til debatt 
rett før og etter den russiske revolusjon. 
Teater er øyeblikkets kunst, men histo-
rieløshet får oss til å gå i ring. For å si 
det med Meyerhold:

«… jeg må minne om at livet er kort, 
hvis man gjentar seg selv, blir det veldig 
mye som man aldri får tid til å gjøre.»

Stanislavskij: friskt og relevant

Av de tre profilene Helgheim har valgt 
å oversette, er Stanislavskij den med 
størst litterær produksjon. Å lese Stani-
slavskijs kan være utmattende, selv var 
jeg mildt sagt lei av den naive studen-
ten og den allvitende læreren da jeg 
forrige gang forsøkte å pløye meg gjen-
nom hans samlede verker. Denne gan-
gen fikk jeg et helt annet inntrykk av 
friskhet og faglig relevans. Kanskje 
Helgheims utvalg og språk var det som 
skulle til? Som Helgheim selv skriver i 
forordet, blir en slått av «deres entusi-
asme og iver, den enorme arbeidsinn-
satsen og den imponerende allsidighe-
ten». For Stanislavskijs del blir en også 
imponert over hans evne til å nyttig-
gjøre seg kritikk. Den berømte kon-
flikten mellom Meyerhold og Stanisl-
avskij synes for dem begge å ha vært 
fruktbar, begge utvikler seg i dette 
merkelige samspillet, og det er rørende 
at Meyerholds siste regioppgave før 
han ble henrettet, var å fullføre oppset-
ningen Rigoletto, som Stanislavskij 
døde fra.

A V  T YR A  TØ N N E S S E N

Konstantin Stanislavskij (1863 – 1938)
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Meyerhold: Historisk  
og tankevekkende

Mens Stanislavskij fortsatt føles som le-
vende faglig påfyll, oppleves utvalget av 
Meyerholds skrifter mer som tankevek-
kende historiske dokument. Det er 
åpenbart at Meyerhold har banet vei for 
forståelsen av sjanger, og at den moder-
ne regikunsten står i dyp gjeld til hans 
mange og motsetningsfylte eksperimen-
ter. Helgheims utvalgte skrifter utdyper 
dette, men er likevel mest et innblikk i 
en tid med skarpe fronter, både i teatret 
og politikken. Meyerholds periode som 
bolsjevik er like engasjert som hans 
mange andre ulike retninger. I 1929 
foreleser han: «Teatret skal bearbeide til-
skueren på en slik måte at han i løpet av 
forestillingen utvikler en fast vilje til å 
kjempe for å overvinne sine egne tilbøy-
eligheter til latskap, dagdrømmeri, hy-
kleri, erotomani og håpløshet. (…) på 
Kunstnerteatret er den førrevolusjonære 
livsledens teater fortsatt ikke dødt. I 
dette teatret finnes fortsatt basillene fra 
den degenererte intelligentsia, (der) fin-
nes intet av den energiske optimismen 

som vår tids publikum har behov for.» 
Dette kan virke fjernt i vår tid, men 
Meyerholds ideer om folketeatret fikk 
stor påvirkning i hele Europa. 

Evreinov: Kuriositet og 
foregangsmann

Helgheim siste «profil», Nikolaj Ev-
reinov, var en ny for meg. Helgheim be-
grunner hans betyd-
ning: «Med sine 
inngående beskrivel-
ser av teatret i livet 
foregriper Evreinov 
et forskningsområde 
som skulle bli svært 
aktuelt på 1960- og 
70-tallet i forbindel-
se med det utvidede 
teaterbegrepet knyt-
tet til sosiologens te-
atermodell og eta-
bleringen av Performance studies…» 
Også Evreinov underbygger altså følel-
sen av at «Amerika er oppdaget» av rus-
serne i denne perioden. Etter 125 sider 
med innstendig bevisførsel for den 

gamle sannheten om at «all verden er 
en scene» og med eksempler på at også 
dyr og planter er skuespillere, begynte 
jeg likevel å lure på hvor Evreinov vil 
med alt dette. For meg forble han en 
kuriositet med sitt enkle spørsmål: 
«Hvis vårt liv er et teater, burde vi ikke 
da prøve å lage godt teater?»

Helgheim har gjort et imponerende 
arbeid, både med ut-
valget av tekster og et 
omfattende og kunn-
skapsrikt noteverk. 
Han nevner i sin fine 
innledning noen vikti-
ge arvtakere i genera-
sjonen etter Stanislav-
skij og Meyerhold. So-
lum forlag gjør en nyt-
tig innsats dersom de 
lar Helgheim også 
oversette sentrale tek-

ster av Vakhtangov, Maria Knebel, To-
vstonogov. Ljubimov og Efros. Med det 
vil de bidra til å hindre «missing link» i 
vår tradisjon etter de mer kjente regi-pi-
onerene. 

Også Evreinov  
underbygger 
altså følelsen 
av at «Amerika 
er oppdaget» av 
russerne i  
denne perioden.

Vsevolod Meyerhold (1874 – 1940) Nikolaj Evreinov (1879 – 1953)
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Eim av 
stappfull 
gymsal
Bredt anlagt antologi som kommer i 

mål som dokumentasjon av Scene

kunstbrukets arbeid, men som tydelig 

roper etter mer synliggjøring av scene-

kunsten for barn og unge.

Scenekunsten og de unge

En antologi fra Scenekunstbruket. 
Sidsel Graffer, fagredaktør og 
Ådne Sekkelsten, redaktør. 
Vidarforlaget 2014

Mange spørsmål 
dukker opp i 
møtet med denne antolo-
gien: Legges det virkelig 

opp til samtale? Stilles det spørsmål ved 
praksis? Provoseres det? Er dette en 
skrytebok med flotte bilder og frisk de-
sign? Etter endt lesning blir svaret ja. 
Boka peker i alle retninger. Her er det 
mange gode og solide akademiske tek-
ster, det er ren dokumentasjon av Sce-
nekunstbruket og det er fine anekdotis-
ke innsmett fra kunstnerne sjøl. Anled-
ningen for boka er at Norsk Scene-
kunstbruk, som er den største lands-
dekkende formidleren av scenekunst for 
aldersgruppen 0-20 år, er blitt 20 år. 
Scenekunstbruket er den nasjonale ak-
tøren for scenekunst i Den kulturelle 
skolesekken.

Kunst og skole

Et fellestrekk ved tekstene i 
boka er at de jobber ut fra et 
blikk på det didaktiske og det 
heteronome. Et interessant po-
eng er at det ikke bare er for 
Scenekunstbruket at dette er 
honnørord, men også for sko-

len. Tilfeldig? Kanskje. Det Bourdieu-
inspirerte begrepet heteronom kunst står 
i kontrast til den autonome kunsten. 
Redaktørene Sidsel Graffer og Ådne 
Sekkelsten forklarer heteronom kunst 
som verk som på ulike måter undersø-
ker sin institusjonelle, arkitektoniske, 
sosiale og mediale kontekst, og deri-
gjennom også undersøker og eventuelt 
endrer sine verksegenskaper og publi-
kums status som betrakter fra utsiden 
til deltaker. Det didaktiske kan, som 
Annette Therese Pettersen skriver i sin 
tekst «Integrert didaktikk – et utvidet 
dramaturgibegrep», i sin enkleste form 
bety «undervisningens og læringens teo-
ri og praksis». Nettopp det heteronome 
er aktuelt i den pedagogikken og fagdi-

daktikken som dagens lærerstudenter 
møter. Borte er idealet om læreren som 
står foran elevene sine breddfull av 
kunnskap som han skal fylle elevene 
med som om de var tomme kar. Det 
oppmuntres til en så variert undervis-
ning som mulig der elevene i størst mu-
lig grad er nettopp deltakere og ikke be-
traktere fra utsiden. Slik kan vi si at de 
intensjonene som disse tekstene fra Sce-
nekunstbruket presenterer, går i møte 
med det rådende syn i dagens pedago-
gikk og didaktikk. 

Makta og pengene

Den brede og fyldige dokumentasjo-
nen av Norsk Scenekunstbruk signali-
serer at dette er blitt en stor og viktig 
institusjon med betydelig makt over 
det som formidles av scenekunst til 
barn og unge over hele landet. Scene-
kunstbruket står her som noe naturgitt 
– støtt som fjell. Få av tekstene er kri-
tiske til institusjonen. Den teksten 
som kommer med mest kritiske inn-
spill er kanskje Siren Leirvåg og Sigrid 
Røysengs tekst «I spenningsfeltet mel-
lom Tro og Viten – Den kulturelle 
skolesekken og evalueringsmetoder». 
Her diskuterer de Den kulturelle sko-
lesekken og kulturpolitikkens godhets-
regime. Jeg savner stemmer i denne 
publikasjonen som kanskje virkelig er 
kritiske til en utstrakt bruk av midler 
til scenekunst for barn og unge gjen-
nom Den kulturelle skolesekken og 
som er ansvarlige for en videreføring 
og utvikling av dette feltet. Det er ikke 
lenge siden Den kulturelle spaserstok-
ken var i fare for å bli radert vekk. 
Hvor er tekstene fra kulturminister 
Thorhild Widvey og kunnskapsminis-
ter Thorbjørn Røe Isaksen?

At scenekunst for barn og unge er 
knyttet til penger er gammelt nytt, selv 
om det skurrer i idealistiske kunstne-
rører. Frie grupper har lenge før Scene-
kunstbruket var en realitet, finansiert 
sin virksomhet gjennom å spille for 
barn og unge. Anne Helgesen går i sin 
tekst, «Norsk barneteaters habitus», 
gjennom teaterhistorien. Hun påpeker 
blant annet den store økonomiske be-
tydningen de store juleforestillingene 

A V  E L I N  L I N D B E R G
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rettet mot barn historisk har hatt for 
institusjonsteatrene.

Noen av de korte kunstnertekstene i 
boka er befriende ærlige. Amund Sjølie 
Sveen skriver: «Jeg har i utgangspunktet 
aldri vært spesielt interessert i å lage 
kunst for barn og unge. Det at jeg etter 
hvert har laget en hel del kunst for barn 
og unge, må sies å være et vellykket pro-
dukt av en tydelig offentlig satsing. Sta-
ten har lagt penger i potten, og kunst-
neren – jeg – har gjort som Staten har 
ønsket. Og det er jeg strålende fornøyd 
med.»

Den lydige kunstneren

At kunstnerne hadde lavere reallønns-
vekst enn folk flest mellom 2006 og 
2013 har vi nettopp fått bekreftet 
gjennom rapporten Kunstens autonomi 
og kunstens økonomi. Selve mandatet 
for denne rapporten var: å «styrke næ-
ringspotensialet og etterspørselsper-
spektivet for kunstnere». Boka om 
Scenekunstbruket dreier også rundt 
dette – på godt og vondt. Boka viser til 
et oppkomme av forskjellige heterony-
me og didaktiske kunstopplevelser for 
barn og unge og boka viser til kunst-
nere, som Amund Sjølie Sveen, som 

mykt blir dyttet inn i rolla som kunst-
produsent for de unge. 

Heteronome kunstformer brer om 
seg, skriver Kristin Bjørn i teksten 
«Produksjonsstrukturer som kunstne-
riske virkemiddel». Hun beskriver flere 
prosjekter der det jobbes med relasjo-
nell kunst i DKS-regi. Niels Lehman 
løfter også fram det heteronome og di-
daktiske når han skriver om det han 
kaller «andenhetserfaringer» som bru-
kes i barne- og ungdomsprosjekter for 
å utvide barns estetiske erfaring. Disse 
relasjonelle prosjektene viser til en 
kunstpraksis som ligger langt fra Nati-
onaltheatrets Reisen til Julestjernen. 

Synligheten

Et viktig punkt boka til Scenekunst-
bruket berører er behovet for en of-
fentlig samtale om scenekunst for 
barn og unge. Det spilles utallige 
forestillinger rundt omkring i klasse-
rom og gymsaler og det gjøres masse-
vis av relasjonelle kunstprosjekter 
med barn og unge av profesjonelle 
scekunstnere hele tiden. Men dette 
vises ikke, eller vises i svært liten grad. 
Forestillinger og prosjekter blir ikke 
anmeldt, ikke kommentert eller kriti-

sert. Det finnes eksempler på at barn 
har vært utsatt for scenekunst som 
har gjort at de aldri mer ønsker å la 
seg bli utsatt for scenekunst igjen – 
scenekunst av så dårlig kvalitet at den 
aldri skulle ha blitt vist – det motsatte 
er heldigvis det vanligste – det at de 
unge har fått en positiv erfaring. Po-
enget er at scenekunsten for barn og 
unge må utsettes for profesjonell – og 
gjerne annen kritikk. Chris Erichsen 
skriver i sin tekst i boka at scene-
kunst.no anmelder mye av denne sce-
nekunsten og det er vel og bra, men 
det er kanskje ikke først og fremst i 
fagtidsskrift – slik som dette tidsskrif-
tet – og nettsider som scenekunst.no 
at denne kritikken bør være mest syn-
lig, men i media for øvrig – de stede-
ne det brede laget av unge og forel-
drene deres oppsøker – dagsavisene, 
nettavisene, tv og radio.

Det ambisiøse prosjektet til Scene-
kunstbruket er i første omgang vel-
lykka, vi får håpe den inspirerer til 
viktige samtaler og synliggjøring av 
scenekunst for barn og unge. En 
smått sjarmerende fuktig eim av full-
stappa gymsal og skoleteater forfølger 
meg etter at boka er lest og lukket. 

Amund Sjølie Sveen i Sound of Freedom, som blir beskrevet som «musikk på liv og død». 



Whitefacing i forestillingen X på Unga Klara. Medvirkende: Ardalan Esmaili, Nidhal Fares, Maria Salah, Hanna Edh, Evin Ahmad, Pablo Leiva Wenger, Isabel Reboia, Jeff Lindström, Bianca 
Cruzeiro, Klas Lagerlund, David Arnesen, Angelika Prick, Malou Zilliacus. Foto: Marguerite Seger.
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För snart tio år sedan skakade 
pjäsen Invasion! om den ho-
mogena svenska teatervärlden 
där hudfärgen är företrädesvis 

vit. Så kallad blattesvenska hördes för 
första gången på en svensk institutions-
teater. Andra generationens invandrare 
stod på scenen och berättade hur det 
var att växa upp i ett land där de sågs 
som främlingar. Sedan dess har temat 
fått allt mera plats på de stora scenerna.

Försiktigt på väg åt rätt håll, säger de 
flesta teaterkännare, men hindren är 
fortfarande många innan personer med 
utländsk bakgrund representeras på ett 
sätt så att det speglar sammansättnin-
gen av befolkningen. Etnicitet och ra-
sism är ämnen som kommit i förgrun-
den på svenska teaterscener, bland pjä-
serna kan nämnas X på Unga Klara i 
Stockholm om rasism i Sverige med 
början hos Drottnings Kristina på 
1600-talet och fram till idag med texter 
av bland andra Erik Uddenberg, Mar-
ken brinner på Ung Scen Öst i 
Linköping om upploppen i Husby 
2013 med texter av bland andra Bara-
kat B. Ghebrehawariatoch den kom-
mande Vad är det som händer? om dis-
krimineringens anatomi som produce-
ras på Riksteatern. 

Nästa generation

Jonas Hassen Khemiri, som skrev den 
flyktingpolitiska Invasion!, och pjäsens 
regissör Farnaz Arbabi tillhör numera 
veteranerna. Bakom dem håller en ny 
generation med nya berättelser på att 
formas. Johannes Anyuru 36 år, Alejan-
dro Leiva Wenger 39 och Alex Haridi 
36 är några av de som nått de stora sce-
nerna och filmen. Andra är Nils Poletti, 
33, på Turteatern i Stockholm, Erik 
Holmström, 34, på Malmö Dockteater, 
och Nasim Aghili, 35, på Ung Scen Öst 
i Linköping. Alla följer de spåren bakåt 
ända till 1970-talet då banbrytare som 
Oktoberteatern i Södertälje, Peter Os-

A V  F R E D R I K  S Ö D E R L I N G

(STOCKHOLM): SCENKONSTENS  
NYA BERÄTTARE ÄR PÅ VÄG IN PÅ DE 
SVENSKA TEATERINSTITUTIONERNA. 
EFTER GENUSVÅGEN HAR ETNI­
CITETSPROBLEMATIKEN TAGIT ÖVER. 
MEN DET ÄR EN BIT KVAR TILL ATT 
EN SKÅDESPELARES HUDFÄRG 
SAKNAR BETYDELSE FÖR VILKEN 
ROLL DENNE GESTALTAR.
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karson och Folkteatern i Gävle såväl 
som Suzanne Osten i Stockholm betyd-
de massor för att få fram normbrytande 
teaterkonst.

I dag är det mer okej att tala «blatte-
svenska» på en svensk teaterscen. Tills 
nu har sociolekten åtföljts av skildringar 
av utanförskap och underläge, gärna 
från Husby, Bergsjön eller Rosengård. 
Mindre accepterat har det varit att ex-
empelvis en svart skådespelare tilldelas 
rollen som en lyckad, välmående och i 
samhället på alla sätt välintegrerad med-
borgare, roller där skådespelarens hud-
färg ignoreras. 

Publiken hänger med

Men förändringens vindar har börjat 
blåsa. Astrid Assefa, med en karriär bak-
om sig sedan 1960-talet, regisserade ti-
digare i år True Colors om hur klass och 
rasism ställer den första förälskelsen 
mot kärleken til en mamma, på Ung 
Scen Öst i Linköping. Hon har på 
grund av sin hudfärg fått 
kämpa mot fördomar 
och välkomnar med hela 
sitt hjärta de unga 
berättare som nu tar plats 
och att utvecklingen går 
mot en större inklude-
ring. 

– I det stora hela ser 
jag detta som en liten 
förändring åt det bättre, säger Astrid 
Assefa, men påminner i samma andetag 
om att det fortfarande finns helvita tea-
terskolor, teatrar och ensembler. Proble-
met här är inte publiken – den tar till 
sig den överenskommelse som sluts vid 
teaterbesöket. Ingen protesterar om As-
trid Lindgren spelas av en svart äldre 
man, som i PoptatoPotatos Sedlar, eller 
Ingmar Bergman gestaltas av en vit 
kvinna och Greta Garbo av en svart 
kvinna. Nej, det är vi på teatern som är 
konservativa, säger Astrid Assefa.

Segregerad scenkonst

I teaterns självbild ingår öppenhet, pro-
gressivet och humanism. Därför kan 
man lätt inbilla sig att den ligger i fram-
kant i frågor som identitet och etnicitet. 
Men statistik från flera håll, bland an-

nat Statistiska Centralbyrån och en ny 
undersökning gjord av Myndigheten 
för Kulturanalys, visar att kraven på re-
presentativitet tillgodoses mycket bättre 
på andra samhällsområden än inom 
scenkonsten. Farnaz Arbabi, precis som 
Astrid Assefa glad över de nya teater-
berättarna, ser en annan fara. 

– Nästa generation är redan på väg 
in på institutionerna och kommer att 
kunna driva utvecklingen snabbare. 
Men risken finns att teatern blir irrele-
vant om den inte förnyar sitt publikun-
derlag. Mångfaldsprojekt tenderar att 
bli engångshändelser. Ny publik kom-
mer när teatern speglar dagens samhäl-
le, men utan att förändringen är 
förankrad i teaterns hela verksamhet är 
man nästa säsong tillbaka i samma 
gamla pjäser med helvit ensemble, säger 
Farnaz Arbabi.  

En femtedel av de som bor i Sverige 
har utländsk bakgrund, vilket är mer än 
dubbelt så stor andel jämfört med de 

som syns på teatersce-
nerna. Varför går det 
trögt för majoritets-
samhället att förstå vik-
ten av alternativa Sveri-
gebilder?

– Vi vill alla att vårt 
samhälle ska vara det 
bästa. Många lever i 
tron att det inte exis-

terar strukturell rasism i Sverige, utan 
att det handlar om enskilda individer 
som har dåliga värderingar. Många har 
svårt att tänka sig en myndighet, ett 
rättsväsende, en poliskår som behandlar 
medborgarna olika. Ingen vill att det 
ska vara såhär och för en person som al-
drig blivit diskriminerad är det svårt att 
förstå att det kan ske – vi lever väl i en 
demokrati? Att inse att människor fak-
tiskt inte får samma rättvisa bedömning 
av de institutioner som ska hjälpa alla 
medborgare är en skrämmande tanke, 
säger Farnaz Arbabi. 

Viljan till förändring finns på tea-
trarna, men modet saknas ibland. Ändå 
utför flera institutionsteatrar ett ambi-
tiöst mångfaldsarbete. På Malmö stads-
teater exempelvis är ledningen fullt 
medveten om att det talas 192 språk i 

staden och låter därför ofta en och sam-
ma pjäs spelas på flera olika språk. I år 
har ryska, serbiska, bosniska och kurdis-
ka skådespelare anlitats.  

Andra utmaningar

Även public service har uppdraget att 
spegla Sverige, och utmaningarna på 
Sveriges Televisions dramaavdelning är 
mera krävande än för några år sedan. 
SVT Drama är en integrerad aktör i 
Sverige, vilket betyder att skådespelare, 
manusförfattare, regissörer med flera 
används flitigt i både film, tv och på 
scen.

– Skulle vi ha gjort Äkta människor 
för tio år sedan hade rolltillsättningen 
sett ut på ett annat sätt. Numera har vi 
en ökad bredd vad gäller etnicitet och vi 
söker aktivt efter berättarröster med an-
nan bakgrund. Vi letar inte i första 
hand efter historier om sådant som 
utanförskap och diskriminiering utan 
fokuserar på bra berättelser med mång-
faldsperspektivet intregrerat, till exem-
pel förra vårens serie Blå ögon som inne-
höll en högerextremistisk Sverigebild, 
säger Christian Wikander, chef på SVT 
Drama

Stockholms stadsteaters relativt fär-
ska chef Anna Takanen har  lovat att på 
allvar ta itu med mångfaldsfrågorna. 
Men i stort har både scenkonsten, tv-
dramatiken och filmen alltså lång väg 
kvar att gå innan alla grupper kan kän-
na sig representerade.

Ett tecken på att mångfaldsperspek-
tivet börjar integreras och fördjupas är 
att motsidan också vässar sina knivar. 
Där tidigare antifeminister och främ-
lingsfientlga spydde invektiv i sociala 
medier, märks nu på tidningarnas de-
battsidor att intellektuella känner sig 
provocerade av identitetsdebatten.

– Förändringar föder tyvärr samti-
digt ett starkare motstånd mot föränd-
ring. Ju långsammare den går desto fler 
talanger missar vi på vägen. Jag längtar 
efter att sätta upp klassiker och anställa 
folk oavsett ursprung. Inte som idag när 
vita arbetsgivare säger «människor» men 
menar vita, och andra med annan hud-
färg anställs utifrån sitt utseende, säger 
Astrid Assefa.

RISKEN  
FINNS AT  
TEATERN BLIR  
IRRELEVANT
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Karim Rashed
Karim Rashed, skådespelare på Malmö 
stadsteater, nu även dramatiker där med 
höstpremiär på pjäsen I came to see you 
om en välintegrerad immigrant som ändå 
längtar till en annan plats.
1)  Jag saknar känslan av att det multi-
kulturella är en självklarhet, att det inte 
behöver förknippas med integration. 
Problemet är att medier och kultur 
ständigt förmedlar vita människors his-
torier och i alla dessa historier spelar in-
vandrarna rollen som onda eller offer.
2) Jag vill berätta om det land där alla 
kan lyckas, där det inte spelar någon 
roll vilken nationalitet du har. Sverige är 
en potentiell scen och på denna scen får 
vem som helst ta plats bara den har 
mod och talang. Det är det Sverige jag 
är stolt över.
3) Kulturen skall skildra vårt liv, inte 
vår identitet. Att vi skall våga tala om 
allt, tala om islamfobi, den religiösa och 
ideologiska extremismen och vishetens 
hyckleri. Kulturen kan inte ägas av nå-
gon, Ibsen och Strindberg tillhör mig 
lika stark som Tusen och en natt och 
den arabiska poeten Al-Mutanabbi.

Ninne Olsson
Ninne Olsson, sedan många år konstnär-
lig ledare för Oktoberteatern i Södertälje, 
föregångare till andra teaterkollektiv. Pu-
blikarbete är en viktig del av verksamhe-
ten.
1) Den som svarar på den större frågan 
hur vi ska leva i framtiden. Tillsammans 
eller varje grupp för sig? Vi gör teater i 
en kommun där kulturerna lever sida 
vid sida – i skilda världar oftast. Syria-
nerna värnar om sin kultur och är inte 
så överdrivet intresserade av att öppna 
dörren till det svenska. Vi svenskar har 
å vår sida främlingsrädslan vibrerande 
bakom radhushäckarna.
2) Det stadium där de nya berättelserna 
endast består i rapporter från ett utan-
förskap är vi förbi. De finns, de är vikti-
ga, men vi har dem redan i vårt blod-
omlopp. Det viktiga nu är att «svennar» 
och «blattar» hör varandras historier 
och utifrån det tillsammans skapar nå-
got nytt.
3) Diskussionen om etnicitet är i mångt 
och mycket samma diskussion som vi 
hade på 1970-talet, fast då var det arbe-
tarklassen som skulle upp på scenen.

1)	VILKEN BILD AV 
SVERIGE TYCKER 
DU SAKNAS I  
SCENKONSTEN?

2)	VILKET SVERIGE 
VILL DU BERÄTTA 
OM?

3)	VILKEN SYN HAR 
DU PÅ UTVECK-
LINGEN MOT 
MÅNGFALD OCH 
INKLUDERING?

TRE FRÅGOR
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Dimen Abdulla
Dimen Abdulla, nyutexaminerad drama-
tiker från Stockholms Dramatiska 
Högskola har skrivit monologen På alla 
fyra spelad på Stockholms stadsteaters Ki-
len. I höst sätts hennes pjäs nomnomnom 
upp på Unga Dramaten.
1) Mycket större nyanser, mediernas 
svartvita rapportering förlorar alla på. 
Vill vi spegla samhället måste vi fundera 
på hur vi bäst gör det. Det räcker inte 
att påstå att en pjäs är feministisk eller 
anti-rasistisk och tro att man därmed 
åstadkommit något slags förändring.
2) Som kvinna och rasifierad förväntas 
jag skriva om vissa saker. Så när jag 
skrev På alla fyra var jag tvungen att eli-
minera allt som fick publiken att place-
ra huvudpersonen i ett fack. Medvetet 
utelämnade jag hennes bakgrund för att 
inte mata publiken med deras förutfat-
tade meningar.
3) Det som hänt är att grupper av rasi-
fierade möts och diskuterar. De är inte 
längre i underläge, de har kunskap, de 
har utbildning. Från att ha spelat krimi-
nella och offer för hederskultur, får de 
rasifierade nu ofta vara politiskt korrek-
ta kroppar på scen.

Freja Hallberg
Freja Hallberg, teaterchef och en av fem 
konstnärliga ledare i frigruppen PotatoPo-
tato i Malmö. Senaste pjäsen var Sedlar 
där till exempel författaren Asrtid Lind-
gren spelades av en svart manlig skådespe-
lare.
1) Jag vill se mera nyskrivet på teater-
scenerna. I Sverige och Norden skiljer 
vi oss från andra europeiska länder i att 
vi är så förtjusta i klassiker. Det gäller 
både institutionsteatrar och fria grup-
per.
2) Det har varit många föreställningar 
om rasism på sistone. Många av dem 
berättar om hur den eller den rika figu-
ren diskriminerat andra. Det tenderar 
att bli historier om de som diskrimi-
nerar i stället för att helt enkelt ta fram 
berättelsen om den som raderats ur his-
torieböckerna, visa vad den personen 
faktiskt gjorde.
3) Det har blivit mindre homogent på 
scenerna och på skolor. Men det är lång 
väg att gå. Vi som liten teatergrupp kan 
bara visa vägen. I vår föreställning Sed-
lar, som handlar om vad som är viktigt 
i livet, kommenteras inte att vissa skå-
despelare är svarta.

America  Vera-Zavala
America Vera-Zavala, dramatiker och 
författare vars pjäs Rött kort om en pap-
perslös pojke var uttagen till årets scen-
konstbiennal. I augusti har monologen 
Sara, Sara, Sara om författaren Sara Lid-
man premiär på Stockholms stadsteater.
1) Jag saknar andra kroppar och andra 
ansikten på scen. Jag följde bruksorten 
Norrsundet under tre år, och på Bot-
kyrka communityteater gjorde vi sedan 
en pjäs om arbetslösa bruksarbetare. Att 
se de här arbetarkropparna på scen var 
en kontrast till det man brukar. Jag kan 
längta efter en arbetarklasskropp och ef-
ter flera gamla kroppar.
2) Både migrationsfrågan och etnici-
tetsfrågan har återkommit i mitt för-
fattarskap. Rött kort  har ett tema som 
snarare väljer mig att jag väljer det. Poli-
tik är min livslust och min livsluft.
3) Teatern är en otrolig kraft. Problemet 
med institutionerna är till viss del att 
vita män sitter och styr, så upptagna 
med att vara just vita män. Men även 
på teatrar med kvinnliga teaterchefer är 
kvinnoroller på scen rättså traditionella.
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DE NYA LIVAR UPP 
OCH KOMPLICERAR 
TEATERDEBATTEN
De nya rösterna inom svensk 

teater kommer inte bara 
med nya berättelser och 
perspektiv utan också med 

en annan angelägenhetsgrad, med på 
skinnet och i själen svidande egna 
upplevelser av diskriminering och utan-
förskap, krig, förluster och flykt. Och, 
för den delen, med en enorm optimism 
och glödande förhoppningar om att det 
ska gå att förändra världen.

På många sätt liknar deras intåg och 
teaterns beredvillighet att anamma de 
nya energierna den politiska teaterns 
uppsving på 1960- och 70-talen. Men 
idag är inte klassamhället måltavlan 
utan rastiska strukturer och tän-
kesätt. Nu kommer skådespelare, regis-
sörer och dramatiker med rötter på alla 
håll i världen. De är ambitiösa och väl-
utbildade, rustade med genusvetenskap 
och hbtq-debatt, personlig postkolonial 
erfarenhet och avancerade omvärldsa-
nalyser. De rör sig fritt mellan välfärds-
landets självironiska satir, socioekono-
miska maktanalyser och världens värsta 
konflikt- och plågohärdar.

Och de är på teatern, det vill säga 
här och nu. «Känn på mitt hår» säger 
en av skådespelarna i Farnaz Arbabis X 
till publiken: «minst en gång om dan 
ber någon att få göra det…». De visar 
den rasistiska makten i ett oskyldigt li-
tet ord som «vi» och påpekar att inte 
vem som helst kan gå och köpa sig ett 
hudfärgat plåster.

Jonas Hassen Khemiri smittar sin 
publik med paranoian hos den mörk-
hårige unge man som hör polissirener 
närma sig. Farnaz Arbabi testar vem 
som får representera vem på teatern – 
om Nina i Måsen spelas av en arabisk 
skådespelerska, varför tror kritiken då 
(jag gjorde själv det) att Arbabi läser 
Tjechov genom en hedersproblematik? 
Och i salongen: efter årtioneden av ar-
bete har Oktoberteatern i Södertälje nu 
en fast publik från flera håll i världen, 
som känner sig sedd och tilltalad på tea-
tern. 

Vem får säga vad?

Med framgångarna följer debatterna. 
Om «appropriering»: när rapartisten Ja-
son Diakité (Timbuktu) i ett tal mot 
rasism 2013 höll upp sitt svenska pass, 
fick han stöd av andra artister, som ock-
så höll upp sina pass inför kameran un-
der hashtagen «Jag är Jason». Men var 
det solidariskt att de som inte själva var 
drabbade av rasismen gjorde så, eller var 
det bara ännu ett uttryck för paterna-
lism? 

Om «rasifiering» – processen att till-
skriva människor rastillhörighet på 
grund av några kroppsliga egenskaper. 
Och om det tänjbara, föränderliga 
maktbegreppet «vit».

De nya rösterna vill inte assimileras 
och gömmas undan. De vill spräcka 
och sopa bort  normerna som utesluter 
dem. Det skapar friktion i kulturdebat-

ten. Särskilt approprieringsfrågan är 
knivig för scenkonsten, som har överta-
gandet av andras villkor och jag som sitt 
arbetsredskap. (Läs Leif Zern «Teater är 
att kunna byta skepnad» DN 5/1 
2015.)

«De nyas» välgrundade känslighet 
för mer outtalade former av rasism in-
byggda i språk, kultur och sociala struk-
turer retar en del. Och det är lätt att 
trots goda avsikter göra fel, vilket konst-
nären Stina Wirsén fick erfara när hen-
nes barnbok om Lilla hjärtat bannlystes 
eftersom figuren med sitt svarta ansikte 
och sina vita läppar liknar en pickanin-
ny, karikatyren av ett svart barn, och 
alltså ingår i en rasistisk tradition.

Också genusdebatten är en het pota-
tis. Den radikala debattören Kajsa Ekis 
Ekman skrev «han» och inte «hen» om 
en transkvinna och fick lida spe för det.

Varför blir vissa så så arga?

Det är sådant debattörer som Karl Ove 
Knausgård och Stig Larsson, Marcus 
Birro med flera anför när de talar om 
det «politiskt korrekta» Sverige och 
«åsiktskorridoren». (Knausgård/Larsson 
känner sig dessutom chikanerade av lit-
teraturprofessorn och feministen Ebba 
Witt Brattström för hennes kritik av 
deras i böcker beskrivna sexuella intres-
se för mycket unga flickor.)  

Mycket av deras upprördhet kan 
man nog ta med ro, och inordna i en 
lång tradition av privilegieförsvar. 
Knausgård är inte mer framsynt när 
han talar om «cyklopernas land» än den 
Thomas Buddenbrook som på 
1860-talet röstade emot invalet av en 
fiskhandlarson (medelklass!) i den Lü-
beckska senaten.

Världen förändras. Att några tycker 
det går för fort eller åt fel håll är inte 
ovanligt. Diskussion är bra och skärper 
argumenten på bägge sidor. Problemet 
med Knausgård, Birro med flera är inte 
att de protesterar, utan att de samtidigt 
förbehållslöst inordnar sig i den reakti-
onära och främlingsfientliga opinion 
som nu gör sig bred på så många håll i 
Europa. 

(Ingegärd Waaranperä er teaterkritiker 
 i Dagens Nyheter). 

K O M M E NTA R  A V  I N G E G Ä R D  W A A R A N P E R Ä
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A V  B I R G I T TA  H A G L U N D

(GÖTEBORG): HUR NÄRA SANNINGEN KAN TEATERN KOMMA?  
OCH VEMS SANNING ÄR DET SOM SKILDRAS PÅ SCEN? FRIDA 
RÖHL, KONSTNÄRLIG LEDARE FÖR FOLKTEATERN I GÖTEBORG,  
HAR UNDERSÖKT DETTA SVÅRFÅNGADE BEGREPP TILLSAMMANS 
MED HELA TEATERN – I SANN GRUPPTEATERANDA.

EN SANN LÖGN 
D et går en våg av dokumen-

tärt baserad teater på sven-
ska scener just nu. Ett slags 
journalistisk teater som 

bygger på intervjuer med allmänheten, 
på sociologiska undersökningar etcete-
ra. Det tycks finnas en längtan efter 
verklighet idag. Frida Röhl har länge 
varit lockad av att utforska gränsen 
mellan det verkliga och det fiktiva. 

– Jag tror att allt som jag någonsin 
har gjort relaterar till verklighet och 
fiktion, för det har alltid intresserat 
mig.

Våren 2014 tillträdde hon på Folk-
teatern i Göteborg, efter att under tio 
år ha lett frigruppen Teater Tribunalen, 
vars uppsättningar genom åren har 
klingat av en tydligt politisk och sam-
hällsengagerad underton. Om det är 
något jag förknippar Frida Röhl med 
är det just ett väl förankrat politiskt 
engagemang i det hon gör, tillsam-
mans med en vilja att vrida och vända 
på de ämnen hon undersöker, visa på 
det komplexa – allt kombinerat med 

en konstnärlig frimodighet.
Hennes första egna projekt efter til-

lträdet på Folkteatern – Sanning c/o 
Folkteatern – problematiserar begrep-
pet sanning. Vems sanning är det 
egentligen en ensemble berättar när 
den uttrycker att den säger som det är? 
Hur sann kan teater, som i grunden 
alltid också bär på ett lager av fiktion 
och representation, bli? 

– Jag ville sätta teatern i relation till 
människor utanför teatervärlden. Jag 
var inte så intresserad av att göra ett 
socialt projekt och fråga folk hur de 
mår, eller hur det är att växa upp på en 
viss plats, utan jag ville höra vad de 
tycker teater ska handla om och ha en 
dialog om konstformen. 

I stort sett alla som Folkteatern frå-
gade hade en åsikt om detta.

– Det är glädjande att se att så 
många människor, som inte själva hål-
ler på med teater, vill något med tea-
terkonsten. Det är egentligen en in-
tressantare ingång till vad teaterns roll 
i samhället ska vara, att fråga allmän-

heten vad de faktiskt vill se, istället för: 
Varför går du inte på teater? 

Söker dialog

På senare år har Frida Röhl intresserat 
sig för hur vi, rent bokstavligt, arbetar 
med teater i Sverige. Hur processerna 
ser ut. Och varför vi talar så lite om 
dem. 

– Jag tror att om man vill hitta nya 
former för teaterföreställningar, eller 
förändra teaterformen i stort, är det 
processerna man ska rikta in sig på. 
Det är där det intressanta händer. Och 
vi behöver släppa in publiken i dessa 
processer, på ett tidigare stadium än 
normalt. 

Följaktligen har de också tagit in 
provpublik i det här projektet, och 
haft öppna repetitioner.

– Det är något som jag skulle vilja 
utveckla mycket mer. Att försöka hitta 
ett gemensamt ägande av den föreställ-
ning vi gör och ha modet att vara i di-
alog med publiken. Jag tror att framför 
allt vuxenteatern i Sverige behöver hit-

Frida Röhl. Foto: Jenny Kronberg
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ta ett sätt att rikta sig mer utåt. Tittar 
man på barn- och ungdomsscenerna 
jobbar de mycket oftare på det här sät-
tet. De ställer frågor till publiken, tar in 
referensgrupper…

Med Sanning c/o Folkteatern upprät-
tade Frida Röhl en 
plattform och en re-
lation med göte-
borgarna, men hon 
ville också nå en 
gruppteateranda 
inom teaterhuset. 
Folkteatern är, enligt 
henne, tillräckligt li-
ten för att alla ska 
kunna vara med i de 
konstnärliga samtalen 
och tillräckligt stor 
för att kunna göra in-
tressanta projekt.

– Gruppteater är mitt ideal, i syn-
nerhet som jag nu leder en folkteater. 
Det måste finnas ett slags kollektivt av-
sändarskap i det vi gör. 

Ja, teater är i grunden en kollektiv 
konstform, där även publiken är delak-
tig, och detta är också Frida Röhls ut-
gångspunkt som regissör.

– Ibland upplever jag att det enbart 
är en eller två personer som skapar en 
uppsättning, resten är hantlangare. Och 
det kommer från en genikult kring ex-
empelvis stora regissörer, som ofta hyl-
las och överskattas idag. De gör många 

gånger en teater 
som blir intern och 
nästan enbart in-
tressant för teater-
nördar. Jag längtar 
efter ett tilltal som 
bygger på gemen-
samt skapande. 

Hon är inte ute 
efter att upplösa de 
olika yrkesrollerna 
men hon vill att alla 
ska vara inkluderade 
i det konstnärliga 
samtalet, oavsett 

funktion på teatern.
– I grunden tycker jag att teatern 

behöver hitta tillbaka till sig själv – vil-
ka är vi som gör det här och varför? 
Att fråga sig vad vi berättar och ur 
vems perspektiv, det tycker jag också 
ligger i sanningsbegreppet. Finns det 
en sanning överhuvudtaget? Det är in-

tressant att undersöka, både filosofiskt, 
politiskt och konstnärligt. 

I Sanningsprojektet har de alla ar-
betat med workshops, där de gemen-
samt har spånat fram idéer kring ex-
empelvis scenrummet. 

– På sikt tror jag att det kommer ut 
intressanta teaterföreställningar ur ett 
sådant arbete som bygger på delaktig-
het, och jag vill fortsätta med det. 

Den här vi-känslan som Frida Röhl 
är mån om att skapa på Folkteatern får 
jag också när jag ser de tre föreställnin-
gar som ingår i Sanningsprojektet. Det 
märks att hela teatern har varit enga-
gerad i arbetet. Samma vi-känsla får 
jag även så fort jag kliver in på teatern. 
Foajén använder de till samtal, föreläs-
ningar, teatersport, musikarrangemang 
… men där finns också en välbesökt 
restaurang, frekventerad av folk som 
inte bara är teaterpublik. De har en 
bar, fullsatt även den, och verkar ha 
blivit en självklar mötesplats vid Järn-
torget.

En varierad trilogi

Ingången till Sanningsprojeket, som 
består av tre olika uppsättningar, bör-

Charlotte Trulsen, Sanna Hultman, Lycke Claesson, Elisabeth Göransson och Jonas Sjöqvist i Variations.Zardasht Rad och Daniel Dahlin i Incident.

– GRUPPTEATER 
ÄR MITT IDEAL. 
DET MÅSTE FIN-
NAS ETT SLAGS 
KOLLEKTIVT AV-
SÄNDARSKAP I 
DET VI GÖR. 
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jade med arbetet kring Not based on a 
true story, den pjäs som ligger sist, re-
gisserad av Frida Röhl. Det är en lät-
tillgänglig, smått utflippad föreställ-
ning, med en mängd olika infallsvin-
klar på teater och med ett collageaktigt 
formspråk som drar åt revy. Manuset 
bygger på de svar Folkteatern fick in 
från sin publik, kring vilka ämnen de 
önskar se skildrade på scen. Vilken 
verklighet. Och det var både högt och 
lågt – clowner som druttar på ändan, 
magiska tricks, något politiskt men 

ändå roligt, dagsaktuella frågor som 
högerextremism och främlingsfientlig-
het …

– Det var jättemånga som tyckte att 
vi skulle göra något om rasism. Och 
då passade Variation bra.

Kristian Hallbergs pjäs, även den i 
Frida Röhls regi, är först ut i trilogin 
och handlar om en förälder – i pjäsen 
en pappa, här gestaltad av en kvinnlig 
skådespelare, Sanna Hultman – vars 
självbild rasar rejält. Variation visar hur 
långt det kan vara mellan teori och 

praktik. K ser sig som en 
medveten och ansvars-
full samhällsmedborgare 
och förälder, som enga-
gerar sig mot bland an-
nat främlingsfientlighet. 
Det är lätt att fatta sym-
pati för rollen, till att 
börja med. Tills publi-
ken börjar inse hur full 
av förutfattade meningar 
och fördomar K är, utan 
att själv vara medveten 
om det. 

Det är en pjäs som är 
lätt att få grepp om, 

menar Frida Röhl, och som skildrar 
den lilla världen, relationerna.

– Det är intressant att prata om ra-
sism på det sättet – när blicken riktas 
mot den vita, medvetna människan – 
snarare än att skildra galna högerextre-
mister. Det kryper mer under huden. 

Den andra pjäsen i trilogin, Möj-
ligtvis har det inträffat en incident av 
Chris Thorpe – i regi av Fredrik Lusth 
(skådespelarstudent från Teaterhögsko-
lan i Luleå) och Magnus Lindman – är 
en minst sagt mångbottnad och mer 
svårfångad historia. Här står det kom-
plicerade världspolitiska läget i centrum 
som Thorpe «filosoferar kring», enligt 
Frida Röhl. Publiken bjuds pusselbit för 
pusselbit, utan att för den skull riktigt 
få hela bilden lagd. 

Frida Röhl tycker Möjligtvis har det 
inträffat en incident innehåller ett bud-
skap om att världen faktiskt går att 
förändra. Även om man inte uppnår 
sitt mål omdanar man den på något vis 
ändå. Chris Thorpe har lagt de fyra oli-
ka, dramatiskt laddade, situationerna 
som beskrivs i pjäsen väldigt nära ett 
antal otäcka händelser ur verkligheten – 
som massakern på Himmelska fridens 

– DET ÄR DEN ABSOLUT 
ENKLASTE VÄGEN ATT GÅ,  
OM MAN VILL HITTA 
AUTENTICITET, ATT LÅTA 
MÄNNISKOR BERÄTTA SINA 
EGNA HISTORIER FRÅN EN 
SCEN. MEN HUR SKA VI 
UTVECKLA TEATERKONSTEN?

Amina Hocine (musiker), Zardasht Rad och Lycke Claesson i Not based on a true story.Charlotte Trulsen, Sanna Hultman, Lycke Claesson, Elisabeth Göransson och Jonas Sjöqvist i Variations.
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torg i Peking eller Anders Behring Brei-
viks massmord på Utøya. Hur långt 
kan våra övertygelser driva oss när vi 
upplever dessa som otvetydigt sanna, är 
en central fråga. Förvandlas vi till mass-
mördare eller till räddare i nöden?

– Dramatikern har tagit det som vi 
uppfattar som sanning eller verklighet 
och förvridit det, gjort en konstnärlig 
form av det.

Frida Röhl har länkat samman de tre 
uppsättningarna genom att den unga 
kille som i den här pjäsen berättar om 
sin flykt till Europa, också kan ses som 
den pojke från Afghanistan som det ta-
las om i Variation, men som publiken 
aldrig får möta. I del tre, Not based on a 
true story, får föreställningen mot slutet 
ett brännande tonläge när skåde-
spelaren Haroon Nathan (som 
även medverkar i del två) börjar 
berätta om sina upplevelser un-
der sin egen flykt från Afghanis-
tan till Europa. Bland annat om 
människosmugglarna. Cirkeln sl-
uts. Verklighet och fiktion flyter 
ihop.

– För mig personligen är den 
unga killen en röd tråd genom 
de här tre föreställningarna. Men det 
gör inget om ingen fattar det.

– Däremot har det varit viktigt för 
mig att hela teatermaskineriet är synligt, 
i den avslutande uppsättningen. Att 
teknikerna kommer in och alla får vara 
med. Det är också en verklighets- och 
fiktionsfråga, att avslöja hela maskineri-
et och samtidigt försöka framhärda i att 
göra något slags teater av det.

När konsten inte nöjer sig med att 
stanna inom fiktionen utan tar sig ut i 
verkligheten uppstår det ofta provokati-
oner, menar Frida Röhl. Hon nämner 
den svenska konstnären och filmregis-
sören Anna Odell, som iscensatte en 
psykos och låtsades att hon tänkte hop-
pa från Liljeholmsbron i Stockholm. 
Odell kördes till psykakuten och lycka-
des där lura personalen, varpå hon 
tvångsmedicinerades och bältades. Det 
blev en hetsig debatt kring konst och 
verklighet. Hur långt får konsten gå? 

Ibland kan även det omvända ske, 
att verkligheten interagerar med kon-

sten, påpekar Frida Röhl. Som när 
konstverk exempelvis förstörs av någon 
som inte kan hantera dess budskap.

– Den där hinnan, när fiktionen blir 
verklig eller när verkligheten ger sig in i 
fiktionen, där händer något som är kitt-
lande och intressant. Vad får verklighe-
ten vara och vad får fiktionen vara? 

En samhällsneuros

Frida Röhl vill som regissör i möjligaste 
mån öppna upp för publikens egna as-
sociationer. Därför skissar hon gärna, 
regimässigt, ger publiken tillåtelse att få 
vara i sin egen bildvärld och fylla i själ-
va. Vilket blir extra tydligt i Not based 
on a true story.

– Jag jobbar också mycket med att 

skådespelarna ska hitta en snackighet, 
så att det inte känns som att de talar 
som på teatern. 

Detta tydliggörs, å andra sidan, i 
Variation. Frida Röhl ser situationen i 
pjäsen som ett slags neuros. 

– Det var min första tanke när jag 
läste manuset, det här handlar om en 
neuros kring vithet, hur får jag uttrycka 
mig, vad får jag säga och inte, hur ska 
jag vara den perfekta människan? 

– Nu finns det också en neuros i 
samhället i stort, tycker jag. Ibland 
uppstår det nästan en mobbingkultur 
på Facebook om någon råkar uttrycka 
sig «fel», fast utan onda avsikter. Om 
man vill ha en politisk framåtrörelse 
måste det finnas konstruktivare sätt än 
att göra människor rädda för att uttryc-
ka sig galet när de säger sin mening.

Samma rädsla möter Frida Röhl hos 
studerande idag. Hon undervisar i oli-
ka sammanhang, bland annat i politisk 
scenkonst på Stockholms dramatiska 
högskola, och hon har märkt att unga 

människor hämmas av det hårda sam-
talsklimatet.

– De tappar tillgången till sin egen 
intuition. Ska man uttrycka sig konst-
närligt måste man våga vara i sin intui-
tion. Sedan kan man titta på det i ef-
terhand, men man måste våga associera 
fritt i stunden.

Överlag saknar Frida Röhl ett mod i 
Teatersverige. Hon menar att 
branschen är ansatt, ekonomiskt sett, 
vilket skapar osäkra arbetsförhållanden 
för teatrarnas personal. Det finns inte 
längre utrymme att få pröva sina idéer 
och ibland också misslyckas. Men hon 
upplever även andra hot mot teatern 
som konstform:

– Jag har suttit på seminarier och 
hört regissörer säga, inför förstaår-
selever på Teaterhögskolorna, att 
de egentligen inte vill jobba med 
riktiga skådespelare utan ställa 
«vanliga» människor på scen, för 
att hitta ett autentiskt uttryck … 
Ja, men då kan vi ju lika gärna läg-
ga ner. Det är den absolut enklaste 
vägen att gå, om man vill hitta au-
tenticitet, att låta människor berät-
ta sina egna historier från en scen. 

Men hur ska vi utveckla teaterkonsten? 
Hur kan vi göra teatern relevant i sam-
hället idag?

Branschen är också ansatt i och med 
det faktum att främlingsfientliga kraf-
ter har växt sig starkare. Det sitter re-
dan Sverigedemokrater i styrelser för 
svenska teatrar, enligt Frida Röhl.

– För mig går inte den ekvationen 
ihop, det är oförenligt. Kulturen blir, 
genom deras politik, en symbolsfär. 
Allt som inte tjänar det nationella syf-
tet blir hotfullt för dessa krafter. Det är 
obehagligt att ha känslan av att det jag 
brinner för är något som en del män-
niskor vill stoppa. 

Avslutningsvis tillägger Frida Röhl 
att hon tycker Folkteaterns historia, 
som är starkt kopplad till arbetarrörel-
sen, är väldigt spännande. Hon vill an-
vända sig av detta.

– Men jag vill uppdatera och förnya 
det hela. Hitta vad det betyder idag. 
Det var en av anledningarna till att jag 
tackade ja till jobbet.

IBLAND UPPSTÅR DET 
NÄSTEN EN MOBBING
KULTUR OM NÅGON RÅKAR 
UTTRYCKE SIG «FEL»
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Spår (av Antigone) 

Av Christina Ouzounidis. Regi: Pontus 
Stenshäll. Scenografi: Jenny Ljungberg och 
Johan Bergman. Kostym: Jenny Ljungberg. 
Ljus: Johan Bergman. Ljud: Jonathan 
Assarsson. Musik: Simon Steensland. Mask: 
Sigrid Nathorst-Windahl. Dramaturg: Joel 
Nordström. Göteborgs stadsteater, stora sce-
nen, urpremiär den 13 februari

Det första som möter publi-
ken när ridån går upp på 
Göteborgs stadsteater är 
bilden av en kvinna som 

ligger uppfläkt, med särade ben. Vi 
stirrar rakt in i hennes sköte. Christina 
Ouzounidis Spår (av Antigone) kom-
mer inte, till skillnad från många an-
dra pjäser, handla om den vite man-
nen. Det blir vi upplysta om redan 
från start. Mannen beskrivs här i hårda 
ordalag, dock inte utan humor, som 
«en narcissistisk störning». Utan sitt 

maktmissbruk finns han inte. Men det 
här är alltså inte hans historia utan ska 
istället handla om en ung flicka, vars 
öde vävs samman med Antigones, i en 
bångstyrig och opolerad regitolkning 
av Göteborgs stadsteaters tillträdande 
chef – Pontus Stenshäll, som snart tar 
över ledarskapet efter Anna Takanen.

Dramatikern och regissören Chris-
tina Ouzounidis har länge varit med 
och drivit gruppen Teatr Weimar, i 
Malmö. Hennes dramatik har en poli-
tisk klangbotten med en underton av 
våld och övergrepp, ett kretsande kring 
språket som maktfaktor. Här gräver 
hon, sin vana trogen, i antika myter 
och visar via dessa på liknande makt-
strukturer i vår tid. Hon använder sig 
gärna av motsägelser och negationer, 
slår sönder sina egna påståenden – ta-
lar om vad hon inte tänker skriva om, 
och skriver på det sättet om just detta. 

För visst kommer det indirekt att 
handla även om mannen: hur mans-
samhället fortsätter förtrycka kvinnor. 
Hur vi lär oss att förhålla oss till män, 
förutse hot, vara rädda. Hur vi hålls i 
schack. Det är lätt att vilja instämma 
med ett demonstrationsplakat som dy-
ker upp under föreställningen: «Störta 
kukstrukturen». Antigone lyckas inte 
med det, men hon gör motstånd 
genom sitt starka civilkurage och har 
modet att trotsa makten. Sofokles dra-
ma skildrar hur Oidipus dotter gör 
uppror mot kung Kreon och hans sty-
re genom att inte bry sig om hans för-
bud att begrava hennes egen bror, som 
dog i krig, men som stred för fel sida, 
enligt Kreon. Han dömer sin dotter 
till döden. 

Söker det fula

Pontus Stenshäll brottas gärna med 

A V  B I R G I T TA  H A G L U N D

(GÖTEBORG): 
PONTUS STENS
HÄLLS ROLIGT 
BRÅKIGA TOLK
NING AV PJÄSEN 
SPÅR (AV ANTIGONE), SOM MED HJÄLP 
AV DEN GREKISKA MYTEN BERÄTTAR 
OM DAGENS MANLIGA MAKT
STRUKTURER, GOTTAR SIG I DET 
MEDVETET SMAKLÖSA.
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Christina Ouzou­
nidis Spår (av 
Antigone) på 
Göteborg stads­
teater 2015. 
Regi: Pontus 
Stenshäll. Foto: 
Ola Kjelbye
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texterna han iscensätter, bjuder dem 
motstånd och ger ofta inramningen 
ett samtida sound. Regimässigt söker 
han det fula och visar gärna på spric-
korna i teaterfasaden. 

Den medvetet kitschiga och lik-
som överlastade scenografin i denna 
uppsättning tar avstamp i en förortsi-
dyll och består av kuliss efter kuliss, 
där perspektiven på sina ställen för-
skjuts till dockhusstorlek. Kostymer-
na har ibland något seriefiguraktigt 
över sig, precis som sminkningen. Vi 
befinner oss i en solig villaträdgård 
med grillning på altanen. Men där 
finns något som skaver: dottern, som 
i Elisa Makarevitchs inkännande ge-
staltning får ett resignerat drag men 
med trotset bubblande under ytan, är 
illa ute. 

Skådespelarna pendlar mellan att 
likt kören i grekiska dramer kom-
mentera förloppet, och att gå in i sce-
nerna och gestalta dem, ofta i ett för-
höjt och uppskruvat tonläge. I vissa 
sekvenser draperar de sig i vita skyn-
ken och sätter på sig masker av antika 
skulpturer, för att tydliggöra kopplin-
gen till myten. 

Vid ett tillfälle vänder sig skåde-
spelarna till publiken för att höra ef-
ter om vi har något som vi undrar 
över? För det hela är ju lite komplice-
rat … Jovisst. Motsägelsefullt nog 
återvänder den unga flickan självmant 
till den hon fruktar mest, sin lärare, 
som inte drar sig för att utnyttja hen-
ne. Kanske går hon dit för att den 
struktur hon lever i har lärt henne att 

följa mannens vilja istället för sin 
egen? Kanske intalar hon sig till och 
med att det är hennes egen vilja? De 
vuxna anar nog vad som sker, men de 
gör inget. Männen grillar vidare och 
kvinnorna fortsätter sippa lådvin. 

Nagelfar begreppen

En stark scen mot slutet ackompanje-
ras av en skavande rocklåt, uppbyggd 
av två ackord och framförd av ensem-
blen. Elisa Makarevitch sjunger att 
Antigone ifrågasätter det till synes 
givna, att det gör henne radikal. Anti-
gone problematiserar, till skillnad från 
kung Kreon och hans svartvita syn på 
världen. Hon förespråkar ambivalens 
och tvivel. Vänder ut och in på be-
greppen. Utan musiken hade det lätt 
blivit platt, men den ilska och kraft 

som Makarevitch förmedlar är 
drabbande. Låttexten kan dessu-
tom läsas som en beskrivning av 
Ouzounidis egen dramatik, som 
just vänder ut och in på begrep-
pen och hämtar kraft i tvivlet.

Stenshälls iscensättning an-
vänder sig av det smaklösa och 
grälla, av ironier och distanse-
ring. De manliga rollerna har 
ofta något feminint över sig med 
sina peruker och sin sminkning. 
I en sekvens går flickans pappa, 
gestaltad av David Rangborg, 
loss på flaggstången i trädgården 

medan han på hårdrocksmanér vrålar 
«Sverige fosterland», och viftar med 
både tungan och baken. Allmänt kan 
man se dessa manliga roller som ett 
slags förlöjligande av mansnormen. 
Det lockar till leenden och ligger väl i 
linje med Ouzounidis text, men frå-
gan är om det inte samtidigt lite tar 
udden av det där underliggande hotet 
som manssamhället utgör i flickans 
värld. 

Mot slutet stramas föreställningen 
åt och svävar plötsligt ovan kanten till 
avgrunden, där de egocentrerade 
föräldrarna ler stelt och ser åt ett an-
nat håll. Det är bara den unga flickan 
som inte väjer med blicken. Hon går 
mot stupet. Liksom oförmögen att 
vika av.

MANNEN BESKRIVS  
HÄR I HÅRDA ORDALAG, 
DOCK INTE UTAN  
HUMOR, SOM «EN  
NARCISSISTISK  
STÖRNING». 

PONTUS STENSHÄLL
Regissören och skådespela­
ren Pontus Stenshäll (bilden), 
en av ledarna för konstnärs­
kollektivet Moment:teater 
i Stockholmsförorten 
Gubbängen, tillträder den 
1 augusti som ny chef 
för Göteborgs stadsteater. 
Stenshäll har blivit uppmärk­
sammad för sina uppdaterade 
tolkningar och dekonstruk­
tioner av kända klassiker, 
utan att pjäsens kärna går 
förlorad, alltid med en politisk 
samhällskoppling. 
Han har tidigare förklarat att 
han i Göteborg vill satsa på 
nyskriven europeisk dramatik 
och bjuda in regissörer från 
Europa. I Sveriges Radios 
Kulturnytt säger han att han 
vill ta ut svängarna både 
form- och innehållsmässigt. 
Och att Stadsteatern ska 
våga vara «en stark röst mot 
fascism och orättvisor.» 
I år 2014 satte Stenshäll upp 
Hamlet på Kulturhuset Stads­
teaterns barn- och ungdoms­
scen i Skärholmen, med en 
kvinnlig skådespelare i hu­
vudrollen, vilket lade till nya 
dimensioner till denna klassi­
ker som fick ett publiktillvänt, 
avväpnande och kaxigt tilltal. 
Under maj spelades hans 
mycket hyllade avskedsupp­
sättning på Moment:teater, av 
Becketts I väntan på Godot, 
som fick en mer nedtonad 
regi än vad som är vanligt för 
denna regissör.
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A V  TO R E  MYK L E B U ST  O PTU N

ET OPPHOLD PÅ BLUE MOTELL ER EN 
ASSOSIATIV OG MEDITATIV REISE INN OG UT AV 

ROM BEBODD AV FIGURER HENTET OPP FRA 
DYPET AV EN FELLES VESTLIG KULTURARV.
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Blue Motel 

Lisa Lie og PONR. co-produsert av Trøndelag 
Teater, Black Box Teater, BIT Teatergarasjen 
og Turteatern/MDT. Black Box Teater. Store 
scene, 10. april

L enge hadde det gått rykter 
om at Lisa Lie og PONRs 
Blue Motell var en forestilling 
det var tvingende nødvendig 

å få med seg. Men ved nærmere un-
dersøkelse ble det avdekket at selv ikke 
de mest velartikulerte blant ryktespre-
derne var i stand til å forklare helt hva 
det var med denne sagnomsuste fore-
stillingen som gjorde den så viktig og 
bra. Nå, etter selv å ha vært gjest på 
Blue Motell, spekulerer jeg på om for-
klaringsproblemet delvis skyldes at det 
er vanskelig å beskrive hva det er som 
skjer i forestillingen uten å gi inntrykk 
av å ha blitt dratt med i en eller annen 
alternativbølge.

Fantasmagori

I programbeskrivelsen opplyses det om 
at Lisa Lie og PONR forsøker å «ut-
nytte energiene mellom scene og sal», 
et prosjekt skeptikere nok vil kategori-
sere som spekulativt. For hva er denne 
energien? Denne bevegelsen som opp-
står mellom oss i publikum og de der 
nede? Og hvordan går man frem for å 
utnytte denne? En velkjent strategi for 
å skape økt spenning i denne relasjo-
nen er å destabilisere skillet mellom 
scene og sal ved å legge opp til interak-
tivitet. Innledningsvis ønskes vi vel-
kommen av motellets management, og 
under hele forestillingen sitter publi-
kum med ryggen til et lysende skilt 
som påminner oss om at det er BLUE 
MOTELL vi gjester. Men oppholdet 
på Blue Motell innebærer ikke en fysisk 
vandring langs korridorer og ganger, 
men er en assosiativ og meditativ reise 
inn og ut av rom bebodd av figurer 

hentet opp fra dypet av en felles vestlig 
kulturarv. En passende beskrivelse vil 
kanskje være at Blue Motell stiller opp 
et nettverk av drømmebilder med nok-
så absurde overganger, og akkurat som 
i drømme er det lett å akseptere denne 
irrasjonelle logikken. 

Slik sett handler kompaniets eksperi-
mentering med energiforholdet scene/
sal hovedsakelig om å anspore til en an-
nerledes måte å tenke på. Lisa Lie fører 
oss inn på stier som er langt utenfor all-
farvei, og hvor den logikken vi anlegger 
i hverdagen ikke lenger gjelder. Tittelen 
alluderer således ikke bare til at vi for en 
stakket stund har søkt tilflukt på en lu-
guber mellomstasjon, men kan også le-
ses som en metafor på den opplevelses-
tilstanden Lisa Lie og PONR forsøker å 
hensette publikum i. Denne liminalite-
ten åpner opp for at du få et skjerpet 
blikk for tvetydigheter, men også at det 
velkjente får noe fremmed over seg. 

Underveis i oppholdet på Blue Mot-
ell møter vi en skare av gjenkjennelige 
figurerer hentet fra en vestlig kollektiv 
bevissthet. Robinson Crusoe og Fredag 
er strandet på en øde øy, Hans og Grete 
forsøker å komme seg ut av skogen, vi 
får gjenoppleve Tonya Hardings drama-
tiske skøyteløp, og vi er innom et vor-
spiel hvor djevelen kommer på besøk. 
Du får anledning til å vandre på sentra-
le brosteiner i en vestlig kultur, men 
dette er ingen tradisjonell dannelsesrei-
se, for disse episodene har en drømme-
aktig kvalitet ved seg. I stor grad skyldes 
dette at kompaniet omfavner og dyrker 
en type irrasjonalitet som rommer både 
humor og innsikter. 

Lisa Lie i nonnedrakt i midten, Blue Motel, 
konsept, tekst og regi: Lisa Lie. Foto: 
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Lisa Lie skriver fantastiske og fanta-
sifulle tekster som inkorporeres i fore-
stillingen, men både som utøver og re-
gissør beviser hun at hun ser verdien av 
og greier å utnytte det performative as-
pektet. Til forskjell fra en annen drama-
tiker med forkjærlighet for absurdisme, 
Samuel Beckett, går Lisa Lie inn for en 
mer åpen form hvor improvisasjon ut-
gjør et sentralt moment. Både som utø-
ver og regissør virker hun å samarbeide 
tett med utøverne, og de har en trygg-
het i spillet, og utviser en form for le-
kenhet som smitter over på betrakteren. 
Både de og betrakteren går opp i leken. 

Det at Lisa Lie og PONR befinner 
seg i rommet mellom performance og 
tekstbasert scene-
kunst, hvor det 
tekstlige og det 
performative går 
over i hverandre, 
er kompaniets 
største styrke. De 
ser hvilket poten-
siale som ligger i 
improvisasjon, og 
bruker dette som 
en teknikk for å 
utbrodere temaer 
og ideer på en 
uventet og alltid 
like interessant 
måte. Kvalitetsni-
vået på spillet og aktørenes unike evne 
til å ta opp momenter og videreføre 
dem demonstrerer en lekenhet få andre 
greier å matche. Det er klart at Lisa Lie, 
Ivar Furre Åm, Kenneth Homstad og 
Helga Kristine Edvindsen befinner seg 
på samme bølgelengde, eller, for å si det 
mer presist; sammen danner de en 
strøm av bevissthet det er vanskelig å 
ikke la seg rive med av. 

Formålsløs imaginasjon

Det virker nødvendig å bruke beskrivel-
ser som «meditativ» eller «våken drøm» 
for å beskrive hvordan dette oppleves, 
men jeg ender allikevel opp med å finne 
svaret på hva det er som best karakteri-
serer energien i forestillingen hos en av 
Vestens mest systematiske tenkere, Im-
manuel Kant. Kant, som hånes for sin 

manglende kjennskap til såkalt stor 
kunst, skriver i en omdiskutert del av 
Kritikk av Dømmekraften om gleden 
ved å følge krusedullene i tapetet. Kon-
templasjonen av snirklete former er et 
blide på en slags ren estetisk erfaring, et 
bilde på verdien av formålsløs imagina-
sjon.

Jeg forestiller meg at Kants tapet, 
som Lisa Lie og PONRs Blue Motell, 
har noe barokt ved seg. Det er en nes-
ten konstant bevegelse der som du for-
søker å følge. En skulle tro at denne ak-
tiviteten, hvor en tas med i et mang-
slungent dramatisk landskap, motsetter 
seg ethvert forsøk på å organisere og 
systematisere momentene i et rigid tolk-

ningssystem. 
Men heller enn å 
frustreres, føler 
jeg en slags spen-
ning og en glede 
ved å følge de 
mange krum-
springene uten at 
jeg vet hvordan 
det ender eller 
hva det betyr. 
Gleden over å 
vite at det ikke 
ligger noen rigide 
betydningsmøn-
stre til grunn er 
befriende, og jeg 

ender opp med å begjærlig sluke me-
ningslag på meningslag i det som for 
meg er en helt vidunderlig mille feuille 
av en forestilling.

Men Blue Motell er ingen substansløs 
dessert, og gleden jeg kjenner er ikke 
syndig. Blue Motell tar for seg livet, dø-
den, evigheten og foretar en av de mest 
interessante kritikkene av vestlig rasjona-
litet og det vestlige sivilisasjonsprosjektet 
jeg noensinne har sett på en scene.

For dette østliginspirerte dypdykket i 
en felles vestlig underbevissthet utnyttes 
til å føre en kritikk av vestlig tankegang, 
og avslører hvilke farlige konsekvenser 
hvite menns rasjonalitet har. Robinson 
Crusoe, denne uheldige eventyreren, 
fremstår som en grotesk parodi på Ves-
tens sivilisatoriske tiltak. Når hans en-
gelske te-ritual avbrytes av blodbad og 

pistolmord, og hans ellers så høybårne 
språk blir et medium for nedverdigende 
og rasistiske tirader om følgesvennen 
Fredag, får man ikke bare øynene opp 
for den mer usiviliserte siden ved ves-
ten, men ser også hvordan forestillinger 
om egen kulturell og rasjonell overle-
genhet er en nødvendig forutsetning for 
rasisme, fremmedfrykt, hat og vold. 

Døden til sist

Den fantasifullheten Lisa Lie og PORN 
utviser i denne forestillingen, hvor tea-
traliteten understreker egen kunstighet, 
forsterker en opplevelse av tolkningsfri-
het, og oppleves som en utfordring eller 
en invitasjon til å være medskaper og 
hengi seg til en slags fantasifull kontem-
plasjon av temaene de tar opp. Begra-
velsesriten som innleder forestillingen, 
hvor mystiske skikkelser som ser ut til å 
komme fra en annen dimensjon kon-
struerer komplekse mønstre av nips og 
pyntefigurer, inviterer oss til å kaste et 
skråblikk som avslører det absurde med 
vår egen omgang med døden. De le-
vendes frykt for døden står sentralt i de 
fleste av episodene, hvor død og opp-
standelse er lett som en lek. Skikkelser i 
eventyrene faller om og våkner til live 
igjen. Dette kan tolkes som en New 
Age-aktig innsikt om at «alt henger 
sammen med alt», at vi vil gjenoppstå, 
at vi alle er stjernestøv, at rammene for 
å definere hva bevissthet er ennå ikke er 
klargjort osv. osv. Men mer interessant 
er det hvordan død og gjenoppstandel-
se, dødsangst og lengsel fungerer som 
en slags konfrontasjon med vår egen 
forgjengelighet. Vi skal alle dø, men det 
at disse figurene våkner til live igjen er 
ingen trøst, for det hele representerer en 
form for virkelighetsflukt. Deres kari-
kerte frykt for døden, som på ingen 
måte kan forhindre endeliktet, er et bil-
de på hvor små vi er i den store sam-
menhengen. Denne komiske, men av-
slørende konfrontasjonen av hvor liten 
betydning hver enkelt av oss har kan 
selvfølgelig være nokså fortvilende for 
mange. Men det ligger kanskje også en 
trøst i innsikten om at vi alle, tross alt, 
ikke har så stor innvirkning på noe som 
helst.

EN AV DE MEST 
INTERESSANTE 
KRITIKKENE AV DET 
VESTLIGE SIVILISA
SJONSPROSJEKTET 
JEG NOENSINNE HAR 
SETT PÅ EN SCENE.
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SELVPRESENTASJONEN, 
DEN TERAPEUTISKE 
SAMTALEN, KOMMUNI­
KASJON VIA ELEKTRO­
NISKE DUPPEDITTER, 
EKSISTENSIELLE NULL­
PUNKT – OG IKKE MINST 
FRYKTEN: ALT DETTE 
TEMATISERES AV DE 
UTVALGTE, OG RETRO­
SPEKTIVEN GJØR DET 
TYDELIGERE HVOR DYPT 
RØTTENE DERES 
STIKKER NED I DEN 
TIDEN DA DE PÅBEGYNTE 
DETTE PROSJEKTET.

Syv retrospektive manøvre se-
nere er det blitt påfallende 
hvor vrient det er å skulle 
definere eksakt hva De Ut-

valgte egentlig driver med – bortsett 
fra at det selvsagt er scenekunst, all den 
stund det finner sted på en scene. 
Dog, hvis vi plukker alle komponenter 
fra hverandre, blir det fort tydelig i 
hvor høy grad dette er en mutert form 
for teater, rett ved siden av performan-
ce, og ikke sjelden på vei ut i samtids-
kunstens mer megalomane marginer. 
Med åpenbare spor av lydkunst over 
det hele, som en subliminal audiovisu-
ell møydomshinne du bare så vidt leg-
ger merke til, siden det samlede inn-
trykket fort gir deg masse annet å ten-
ke på. Underveis rives det opp masse 
litterært slagg, direkte politisk aksjon 
og litt av den følelsen jeg fikk da jeg 
var syv og så opp på fullmånen og 
merket hvordan tiden plutselig stoppet 
opp, i det jeg reflekterte over hvor an-
nerledes alt ville bli i år 2000. Og an-
nerledes ble det jo, selv om det kanskje 
ikke helt tok den mest opplagte for-
men – i 1970 regnet vi alle med at vi 
ville ha hytte på den månen der, og 
helt sånn ble det jo ikke. Jeg har ikke 
en gang hytte her, liksom. Og den 
greia med å oppløses i atomer i Oslo 
for i løpet av et sekund å re-materiali-
sere seg i Stavanger, er jo fortsatt scien-
ce fiction, sammen med den translato-
ren som skal få folk fra Jupiter til å 
skjønne hva en amerikansk tenåring 
sier (Google Translate har en lang vei å 
gå, for å si det sånn).

Hvisking og rop, sorg og 
ekstase

Nå hadde jeg jo sett et par av disse fore-
stillingene tidligere, lenge før jeg kom 
meg på Black Box. Og jeg har jo vært 
med lenge nok til å vite at dette er jo 
langt fra hele bildet, men det er altså hva 
man har valgt å markere sitt jubileum 
med. Det skjer selvsagt mer i løpet av 21 
år enn det vi ser her – retrospektivens 
eldste stykke er tross alt bare halvparten 
så gammelt. Selv om det er syv distinkt 
forskjellige forestillinger har de like fullt 
nok berøringspunkter til at det ikke lar 
seg gjøre å ta feil. Kontrastene er konse-
kvent skarpe, og dynamikken den som 
oppstår mellom ekstreme ytterpunkter. 
Du kastes gjerne mellom håp og fortvi-
lelse innenfor hvert stykkes tilmålte tid. 
Lys og mørke, bombastiske videoprojek-
sjoner kontra fullstendig stillhet, hvis-
king og rop, sorg og ekstase. Det aller 
meste er bygget opp på nokså distinkte 
motsetningsforhold, etter konsekvent 
poetisk logikk eksponeres gjerne genuin 
og oppriktig smerte rett etter burlesk sa-
tire, og rett før passasjer av djevelsk, 
grim ironi, i en uendelig serie av årsak 
og virkning det umulig lar seg gjøre å 
ane noen slutt på. Ikke bare er dette 
konsekvent, og en konstant innenfor 
gruppens modus – det kan også se ut til 
at det et sted faktisk handler om å belyse 
konsekvens per se. Som om tematikken 
er metoden, og metoden stadig blir te-
matisert – og det er selvfølgelig et utsagn 
man kan le rått av, men det er likevel 
korrekt. (Vi trakk en lettelsens sukk den 
dagen noen fant på at vi skulle kalle 
samtidskunsten for «samtidskunsten», 

HVORDAN UTVALGET 
FOREGÅR
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slik at de av oss som opererer innenfor 
det feltet slapp å bli holdt for narr hver 
eneste dag fordi vi ville bruke termen 
«postpostmodernisme» for å orientere 
oss i hverdagen. Vi blir saktens mobbet 
nok som det er.)

Pre-millenium angst

Hvem valgte så de utvalgte? La meg si 
noe om tiden da disse folka rotet seg 
sammen og ved en tilfeldighet – hvis vi 
skal akseptere muligheten for tilfeldig-
heter – tok seg navnet «De Utvalgte». 
Det høres jo ikke veldig tilfeldig ut, gjør 
det? Det pleier da være et minimum av 
kriterier hvis man skal velge ut noen, 
liksom. Det er av forskjellige grunner 
ikke sjelden jeg tenker meg tilbake på 
den andre halvdel av 1990-tallet. Ikke 
fordi det var noe spesielt som skjedde, 
selv om det såklart også gjorde det, men 
for nyansene i det universelle 
presset som lå over alt og alle 
når vi dag for dag kom enda 
litt nærmere nyttårsaften 
1999. Dette øyeblikket da 
datamaskinene kom til å 
konke, alle stjerner på him-
melen ville slukne, og vi 
mentalt forberedte oss på et 
samfunn basert på samlere og 
jegere i en post-elektrisk tids-
alder. Heller få turte en gang 
å si «pre-millennium angst» uten et til-
kjempet, desperat ironisk smil der ten-
nene skar seg mot hverandre og det ut-
krystalliserte seg svettedråper i pannen. 
Vi prøvde å spøke med det, selvsagt, 
men det var likevel en form for usikker-
het tilstede, som jeg har gått og grublet 
litt over for meg selv i det siste. 15 år se-
nere er jo nær sagt alle våre mareritt for 
lengst blitt bekreftet. En av grunnene til 
at dette opptar meg kan være at de tin-
gene som lå over oss som en mørk sky 
dengang ikke bare for lengst er fakta, 
men også ser ut til å finne veien inn i 
flere av disse forestillingene; selvpresen-
tasjonen, den terapeutiske samtalen, 
kommunikasjon som foregår via elek-
troniske duppeditter, eksistensielle null-
punkt og ikke minst frykten. Alt dette 
tematiseres og behandles kontinuerlig 
flere steder i produksjonen til De Ut-

valgte, både før og etter 1990-tallet, og 
retrospektiven gjør det tydeligere enn 
ellers hvor dypt røttene stikker ned i 
den tiden da de tok sitt avgjørende valg, 
og påbegynte dette prosjektet.

Jimmy Young

Mest konkret er dette tilstede i Jimmy 
Young (2007), en oppsummering og re-
degjørelse for et voldsomt omfattende 
og krevende identitetsprosjekt, som jeg 
mener å huske skulle lanseres som film 
på UKS-biennalen i 2001, men som av 
en eller annen fortsatt uklar grunn ble 
trukket tilbake og forlatt i limbo. Jim-
my Young er en av disse konstruerte 
skikkelsene som eksisterer som en slags 
forlengelse av den virkelige personen, 
og som et speil for resten av verden. 
Forholdet mellom Torbjørn Davidsen 
og Jimmy Young er aldri bare et spill 

med rollemodeller, men beveger seg be-
visst mot den borderlinepsykotiske til-
standen der en antatt virkelighet implo-
derer inn i fiksjonens oppfyllelse som 
realitet. Det opprinnelige prosjektet 
foregår altså omtrent på samme tid som 
Ole Jørgen Ness opererer med noe sånn 
som ti distinkt forskjellige kunstnerskap 
og pseudonymer, Claus Beck Nielsen 
erklærer seg selv død, og gjør et forsøk 
på å overleve uten identitet, og Edvard 
Norton og Brad Pitt viser seg å være 
den samme personen et sted mot slut-
ten av Fight Club (1999). Bare som et 
hint om hvor langt vi er oss selv på spo-
ret her. Å gjøre rede for det i 2007 – og 
2015 – er selvsagt en utfordring: fore-
stillingen beveger seg nådeløst fra Jim-
mys selvoppfyllelse til Torbjørns selvut-
slettelse, mens de opprinnelige opptake-
ne fra filmfestivalen i Cannes, tundraen 

på Grønland og en moské langt ute i en 
ørken flimrer forbi. Den historieløse, 
åpne identiteten, der kroppen bare blir 
ett av mange instrument for utfoldelse, 
er selvsagt attraktiv, og kanskje også en 
sjelden gang innen rekkevidde i den an-
dre halvdelen av et 1990-tall som er på 
vei ut i cyberspace i plutselig rus over 
alle muligheter som åpner og lukker seg 
med akselerert hastighet. Et tiår lenger 
frem har denne identiteten – og de fles-
te andre, får man vel si – klart å begå 
flere overgrep enn den selv har blitt ut-
satt for, og det er slett ikke få. Katarsi-
sen er ikke til å lure seg unna. Persona-
en imploderer, avataren kræsjer inn i re-
alitetene, men løper også den andre vei-
en i det alt sklir inn i alt.

Hvem er ikke utvalgt? 

Den eponymiske forestillingen De Ut-
valgte – for å forflytte oss både litt nær-
mere og fjernere i tid, og i hvert fall rive 
oss løs fra det forrige millenniets mørke 
sluttminutter – tar bokstavelig sikte på 
stjernene, men styrter rett ned i forund-
ringen og absurditeten i refleksjonen 
over det å finnes til, og spekulasjoner 
rundt hvordan verden egentlig ser ut. 
Den begynner med universets uendelig-
het og slutter i fnisingen over en fjert, og 
er like perfekt som begge. Å nesten helt 
basere forløpet på skuespillere med 
Downs Syndrom skaper et rom for 
uforutsigbar progresjon de aller fleste i 
publikum forholder seg til som ugjen-
kallelig tapt, etter et år på barneskolen, 
og jeg er ikke sikker på hvorvidt stykket, 
slik det utfolder seg, er perfekt for dem, 
eller om de muligens gjør det perfekt. 	  

Digresjonene ligger stadig på lur un-
der overflaten og dagsformen og de inn-
byrdes relasjonene farger av i en utage-
ring der livets mysterier ikke bare forblir 
mysterier, men også blir påfallende mor-
somme. Som ellers er scenariet bygget 
opp rundt like deler videokunst og so-
nisk manipulasjon, men det spørs hvor-
vidt De Utvalgte her sprenger alle mulig-
heter for å definere hva som faktisk fore-
går. Det er alt for mange uventede grep 
på en gang; forestillingen sprenger seg 
ut av sin egen scene, siver inn i publi-
kum og blir for all fremtid en del av er-

SKUGGAR ER SANNSYNLIG
VIS DET MINST DIREKTE 
MORSOMME STYKKET I 
KABALEN, MEN AVGJORT 
DET SOM LODDER DYPEST.
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Rebekka Joki og Thorbjørn Davidsen  
i Visjonæren, regi: Kari Holtan.  

De Utvalgte 2014. Foto: Boya Bøckman

Skuggar av Jon Fosse, regi: 
Kari Holtan. De Utvalgte 2009. 

Foto: Boya Bøckman

Torbjørn Davidsen i Jimmy Young, 
regi: Kari Holtan. De Utvalgte 2007. 
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faringsmaterialet til de av oss som sitter 
og tar alt dette inn med åpen munn. I 
en produksjon som ofte kan få et skri-
vende menneske som undertegnede til 
å gripe etter ordet «magisk», er faktisk 
De Utvalgte direkte, og på alle nivåer, 
magisk. Og valget av tittel understreker 
også usikkerheten som direkte uttalt 
mål og metode. Utvalgte av hvem? Og 
utvalgte til hva? Og, i det perspektivet 
som blir anlagt her; hvem i alle dager er 
det som ikke er valgt ut?

I et akvarium

Nå er det ikke tenkt at jeg skal sitte her 
og herje om den ene forestillingen etter 
den andre – selv om jeg jo faktisk så 
langt gjør nettopp det, og selv om det 
kanskje egentlig er en god idé – men for 
å utsette de generelle tingene litt til vil 
jeg gjerne gå mer spesifi kt inn på opp-
setningen av Jon Fosses Skuggar. Den 
skiller seg ut, dels fordi den er skrevet av 
noen utenfor gruppen, og dels fordi den 
i alt vesentlig faktisk er en videoinstalla-
sjon – det lille som faktisk skjer på sce-
nen, oftest i mørke, blir redusert til spe-
cial effects. Stykket, som allerede i ut-
gangspunktet er minimalistisk på kan-
ten av utslettelse, blir stående så statisk i 
sitt vagt truende og frustrerte univers av 
uvisshet at det relativt friksjonsfritt kun-
ne vært plassert innenfor samtidskun-
stens hvite kube, i forbindelse med en 
eller annen biennale, men på teatersce-
nen blir dette strenge anslaget gnidd inn 
på en måte som har alt å gjøre med at 
du sitter ned i en sal du ikke forlater, 
med mindre du virkelig må gå å tisse. 
Hvor lang tid ville jeg gitt det, hadde 
det foregått på et museum? Ganske 
mye, vil jeg si – som alt annet fra De 
Utvalgte er det besnærende og øyeblik-
kelig catchy, men det er tvilsomt hvis jeg 
ville sett hele greia innenfor de parame-
terne. På Black Box er jeg nødt, litt på 
den samme måten som når en venninne 
av meg en gang for mange år siden pre-
senterte en liten fi lm på ti minutter der 
en bitteliten hvit fi rkant gradvis forfl yt-
tet seg nærmere og nærmere til hele ler-
rettet kun besto av hvitt lys, innenfor et 
kortfi lmprogram på en kino i Trond-
heim – selv om Skuggar aldri er i nærhe-

ten av å vekke noe som engang likner på 
den graden av ufi ltrert sinne disse ti mi-
nuttene vekket i kinosalen den gangen. 
Prinsippet er likevel det samme; dette er 
tiden det tar, og du er med i dette forlø-
pet på verkets premisser – no escape. 
Ikke noe rom for å mingle videre og fyl-
le på hvitvin på veien videre gjennom 
lokalene – du er dønn stuck. Det med-
virker selvsagt til at gjentagelsene, og 
den voksende desperasjonen og lengse-
len etter å komme seg ut, som er styk-
kets episenter, kommer voldsomt i for-
grunnen; umerkelig er man som publi-
kum blitt en del av det som foregår. Dis-
tansen som etableres av det faktum at all 
dialog fremføres av barn, som projiseres 
på frittsvevende hvite baller ovenfor den 
mørklagte scenen, gjør at man ser Skug-
gar litt på den samme måten som man 
ser på et akvarium; en annen verden, 
underkastet en annen logikk, med åpen-
bare begrensninger, og slett ikke få gjen-
tagelser – men med et altoppslukende 
mørke vi gjenkjenner som vårt eget. 
Frykten for uendeligheten som lurer bak 
de banale, hverdagslige frasene, og nød-
vendigheten av å komme seg ut av hver 
eneste kontekst man fi nner seg selv i før 
den stivner til et fengsel.

Alle disse forestillingene som har 
foregått under jubileumsfeiringen har 
dette som et anliggende, men Skuggar er 
altså distinkt annerledes på nær sagt alle 
måter, og bare så vidt forankret i den 
scenen det utspiller seg på her, der det 
grinete spøkelset til Samuel Beckett hele 
tiden lurer i kulissene. Effektivt og to the 
point – det er sannsynligvis det minst di-
rekte morsomme stykket i kabalen, men 
avgjort det som lodder dypest.

På vidt gap

For det skal også være sagt, at De Ut-
valgte ofte, faktisk nesten hele tiden, er 
hysterisk morsomme. Det blir trukket 
veksler på alt fra burleske folkeeventyr til 
spydig stand up-tradisjon, og det lurer 
en fullstendig uanet punchline bak hvert 
hjørne – og der er virkelig mange hjør-
ner her. Visjonæren, med sine insisteren-
de referanser til Jeppe på Bjerget, åpner 
alle disse dørene på vidt gap, og er til ti-
der så vittig at det gjør vondt – akkurat 

når du har skjønt at hva faen som helst 
kan skje, så skjer nettopp hva faen som 
helst, gang på gang, helt til en av Oslos 
mer ikoniske tilreiste gatemusikanter fra 
Romania, blir dratt opp på scenen og ri-
tuelt opptatt av det norske samfunn og 
kledd opp som stormufti, før publikum 
oppfordres å si fra hvis de vet om et ri-
melig sted å bo for mannen og hans 
kone. Her blir gjenkjennelsesfaktoren 
selvsagt viktig; alle som har beveget seg 
mellom Oslo S og Aker Brygge på dag-
tid i løpet av de siste årene vet øyeblik-
kelig hvem dette er, og at realiteten bak 
dette opptrinnet ser noe annerledes ut. 
For noen stivner latteren sikkert i halsen 
omtrent der, for andre vil dette viskelæ-
ret mot «virkeligheten» (det der våre for-
fedre tok en avgjørelse om, som til en 
hver pris måtte forbli trøstesløst og kjipt 
så lenge man ikke vinner en i-pad) bety 
både en utfordring og en forfriskning. 
Og sånne som meg sitter som alltid sta-
bilt i skyggene på bakerste rad og grubler 
over årsak og virkning, nesten uaffektert. 
Og jeg husker en samtale jeg en gang for 
mange år siden hadde med min gode 
venn og kollega Kjetil Røed om kjærlig-
het og kvinner og denslags, over et vok-
sende antall pils på en av de uteservinge-
ne som ligger på veien fra Nationalthea-
tret ned til Aker Brygge – der man for 
øvrig tydelig kan høre saxofonen til 
nevnte gatemusikant fra en benk ved 
trikkestoppet på en god dag. Eller, jeg 
husker ikke stort av selve samtalen, men 
jeg husker en godt voksen mann ved 
bordet inntil, som etter å ha overhørt oss 
en stund brøt inn i samtalen med den 
type konstatering som bare kan komme 
fra noen som er dobbelt så gammel som 
en selv: «Dere må huske dette, gutter – 
at det ikke er dere som velger. Er dere 
heldige blir dere valgt, og hvis dere er 
veldig heldige blir dere utvalgt. Men det 
er aldri et valg som dere tar.»

Det aner meg at det fortsatt vil ta 
noen år før jeg helt skjønner vidden av 
det utsagnet. Men, det meste med noen 
form for verdi tar jo gjerne noen år.

(Vi gjør oppmerksom på at artikkelen er 
skrevet  med tanke på publikasjon av De 

Utvalgte , red anm). 
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Verdensteatret 
Broen over Gjørme
26.–30. august

Odin Teatret (DK) 
Det kroniske liv
6.–8. november

blackbox.no
@blackboxteater
#blackboxteater

30 år
1985–2015

Verdensteatret
Ingrid Berger Myhre
Runa Borch Skolseg
Heine Avdal / Yukiko  
Shinozaki (NO/JP)
Annie Dorsen (US)
Øystein Johansen
Claus Beck-Nielsen (DK)
Findlay / Sandsmark /  
Pettersen (US/NO) 
Mette Edvardsen 

Klassikere for kids
Sterud / Kongsness
Ingri Fiksdal
Odin Teatret (DK)
Keith Hennessy /
Circo Zero (US)
Kjersti Aas Stenby
Susanne Øglænd / 
Krakk Noir
Kim Hiorthøy &  
Lisa Östberg

Tildelt Heddaprisen for beste audiovisuell design
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La Mélancolie des Dragons, regi: Philippe Quesne,Vivarium Studio. Foto: Pierre Grosbois

Årets utgave av Oslo  

Internasjonale Teaterfestival 

handlet om tro. Tro på teatret 

og tro på publikum.

Det er sant – 
hvert evig 
ord!
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oslo internasjonale teaterfestival

I årets festivalprogram spør teatersjef 
Jon Refsdal Moe kunstnere som 
deltok på festivalen om de tror på 
teatret. Da jeg ankom festivalen 

åpningsdagen onsdag 18. mars var den 
svenske scenekunstneren Mårten Spå-
ngbergs svar projisert på den ene veggen 
i foajéen. Som svar på spørsmålet om 
han tror på teatret svarer Spångberg: 
«Not for a second, if I did I would have 
stopped a long time ago. I could not 
imagine a more horrible theatre maker 
than one who believes in theatre. Only 
an art that doesn’t believe carries the po-
wer to question itself.» Jeg tenkte mye 
på dette svaret, og hadde det med meg 
gjennom hele festivalen. For hva er det 
egentlig å tro på teater? Når man snak-

ker om tro snakker man ofte om en in-
dre overbevisning, og begrepet brukes 
jo gjerne i forbindelse med religiøs tro, 
om en overbevisning om gitte sannhe-
ter. Og hvis tro handler om å forholde 
seg til det man ønsker skal være sant, 
hvordan kan man da tro på teatret?

Åpner rommet for fantasi

Dette hadde jeg med meg da jeg gikk 
inn for å se festivalens åpningsforestil-
ling La Mélancolie des Dragons av fran-
ske Philippe Quesne/Vivarium Studio. 
Nå skal det sies at Quesnes eget svar på 
samme spørsmål var: «Yes of course!», 
og for meg stod det i denne forestillin-
gen nettopp frem en tilstedeværende og 
eksplisitt tro på teatret. Forestillingen 

har flere nivåer, og på det ene, svært 
konkrete nivået, er det en forestilling 
om en gjeng heavy metal-musikere eller 
tilhengere som får motorstopp i en snø-
fylt skog, og tilkaller en kvinne for å 
hjelpe dem. Kvinnen, som heter Isabel-
le, ser på den sammenbrutte bilen, og 
erklærer etter en telefonsamtale at det 
vil ta en uke å få den delen de trenger. 
Her er det en veldig klar handling og 
enkel dramaturgi som det er lett å følge. 
Philippe Quesne og Vivarium Studio 
har plassert en bil på scenen, noe de 
også gjorde sist de besøkte Black Box 
Teater, og sammen med snødekte trær 
gjør dette scenografien påtrengende og 
dominerende, men også tilstedeværen-
de og illustrerende på en svært konkret 

La Mélancolie des Dragons

Regi, konsept, design: Philippe Quesne. 
Philippe Quesne/Vivavrium Studio. Med: 
Isabelle Angotti, Rodolphe Auté & Salsa, 
Snaebjörn Brynjarsson, Émilien Tessier, Victor 
Lenoble, Sébastien Jacobs & Gaëtan Vourc’h. 
Produksjon: Théâtre Nanterre-Amandiers. 
Black Box Teater, 18. mars 2015

Yellow Towel

Av og med: Dana Michel. Lysdesign: Karine 
Gauthier. BBT, 19. mars 2015

Solberg/Cederqvist – His own room

A kiss me production. Ide, konsept og utøvere: 
Erika Cederqvist og Julie Solberg. Scenografi, 
maleri: Chandra Sen Jakobsson. Visuelt: Danjel 
Kang Yoon Nørregard. Regi: Maarten Lok. Lys: 
Willemijn Ottevanger. BBT, 19. mars 2015

Rabih Mroué: Riding on a cloud

Manus og regi: Rabih Mroué. Regi i samarbeid 
med: Sarmad Louis. Utøver: Yasser Mroué. 
BBT, 20. mars 2015

Mi gran obra

Idé og regi: David Espinosa. Utøvere: David 
Espinosa/ Cia, Hekinah Degul. Regi
assistent: Africa Navarro. Musikk og lyd: 
Santos Martinez/ David Espinosa. BBT 21. 
mars 2015

We to be

Av og med: Mette Edvardsen. Lysdesign: 
Bruno Pocheron. Lyddesign: Peter Lenaerts. 
Produksjon: Natalie Gielen/ Manyone vzw 
og Mette Edvardsen/ Athome. BBT 24. mars 
2015
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måte. På et annet nivå kommer teatret 
frem som en mer abstrakt størrelse når 
de begynner å vise Isabelle-showet de er 
på turné med. I en serie med enkle, 
men allikevel til tider storslåtte sceno-
grafiske oppvisninger, baserer de fore-
stillingen på lek og teaterglede. Denne 
todelingen av dramaturgi og estetikk 
fikk meg til å tenke at teater ideelt sett 
alltid eksisterer på to nivåer, på det kon-
krete nivået av å være fysisk og kommu-
nikativt her og nå, og på et intellektuelt 
nivå for fantasi, begjær og assosiasjon. 
På et sted imellom disse nivåene der 
fantasien møter kommunikasjonen, lig-
ger troen på teatret. 

Det personlige og det politiske

Under årets festival var mange av fore-
stillingene politiske i bred forstand. Det 
var allikevel ingen agenda, noe som 
igjen åpner for spørsmål om tro. I en 
generell oppfatning av for eksempel 
Brechts syn på teater og politikk, er tea-
tret og formen man velger for teatret av 
stor viktighet i formidlingen av politis-
ke problemer og ønsket om endring. 
Når det politiske imidlertid virker agen-
daløst, og revolusjonen ikke føles spesi-
elt nær, får spørsmålet om tro en vikti-
gere plass. Det blir da opp til den enkel-
te tilskuer å skape sin virkelighetsopp-
fatning. Dette kunne man for eksempel 
se i den kanadiske scenekunstneren 
Dana Michels forestilling Yellow Towel. 
I katalogen står det at tittelen henspiller 
på at svarte Dana som barn pleide å ta 
et gult håndkle på hodet for å late som 
om hun hadde blondt hår, slik som jen-
tene i klassen. I dette ligger det kritikk 
av en allestedsnærværende hvithet og 
om hvithet som konsept sett fra et svart 
ståsted. Det er allikevel svært lite sinne 
og bitterhet å spore i forestillingen, i 
stedet får vi se en kroppsliggjøring av 
svart erfaring av hvithet, i en verden der 
den hvite kroppen er dominerende som 
skjønnhets- og maktbilde.

Mye av det samme kan sies om fore-
stillingen His Own Room av den norsk-
svenske duoen Solberg/Cederqvist. 
Forestillingen er klart feministisk, og 
sparker tydelig mot et strukturelt patri-
arkat. Dette gjør de gjennom en kom-

munikativ kroppsliggjøring, fremfor en 
overtalende dramaturgi eller forsøk på å 
overbevise. Gjennom sterk kroppslig 
tilstedeværelse tar de for en kort periode 
makten tilbake. I den libanesiske regis-
søren Rabih Mroués forestilling Riding 
on a Cloud, forteller Mroués bror histo-
rien om da han ble rammet av afasi et-
ter å ha blitt skutt av en sniksytter un-
der den libanesiske borgerkrigen. Den-
ne forestillingen er på mange måter per-
sonlig, men stiller spørsmål om teatrets 
form i formidlingen av den menneskeli-
ge erfaringen, og om forholdet mellom 
fiksjon og fremstilling og den faktiske 
omtalte hendelsen. Hendelsen og de 
påfølgende skadene broren gjennom-
gikk var dyptgripende, traumatiske og 
virkelige, men på hvilken måte kan tea-
tret gi en oppriktig versjon av erfaringe-

ne? Og trenger teatret egentlig å gjøre 
det? Teatret skaper her et fiksjonsrom til 
tross for at hendelsene som omtales og 
illustreres er faktiske. Fordi teatret eksis-
terer på flere nivåer, vil det uunngåelig 
oppstå et rom for fantasi der publikum 
selv kan fortolke og bearbeide det som 
formidles.

Teatret, troen og sannheten

Forestillingen som for meg i størst grad 
åpnet rommet for fantasi gjennom det 
konkrete, var Mi gran obra av den ko-
lombianske scenekunstneren Pedro Gó-
mez-Egaña. Gjennom å gjøre alt i mini-
atyr oppnådde Gómez-Egaña å skape 
storslåtte bilder. Publikum ble invitert 
inn i et lite avlukke og gitt teaterkikker-
ter. På et lite bord komponerte Gomez-
Egaña store bilder satt sammen av små 

His Own Room av den norsk-svenske duoen Solberg/Cederqvist. Foto: Foto: Solberg/Cederqvist

På et sted imellom nivåene der  
fantasien møter kommunikasjonen,  
ligger troen på teatret
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miniatyrdukker. Det hele kunne sam-
menlignes med en stadionforestilling 
med mange hverdagsillustrasjoner i stor 
skala, bare gjort i miniatyr. Forestillin-
gen var stor og liten på en gang, den var 
vakker, til tider rørende, nettopp på 
grunn av måten den blottla rommet for 
fantasi gjennom konkrete og fysiske 
midler. De små miniatyrdukkene hadde 
konkrete roller, men på grunn av mini-
atyrfremvisningen åpnet det opp et nytt 
fiksjonsrom. Jeg vil også trekke frem 
Mette Edvardsens forestilling We to Be 
som en forestilling som aktivt åpnet fik-
sjonsrommet og evnen til tro. Her satt 
publikum og Edvardsen selv foran en 
tom, mørk scene, mens Edvardsen leste 
sceneteksten høyt.

Når Mårten Spångberg uttaler at 
han ikke tror på teatret, er det fordi han 

mener at teatret i seg selv ikke er til å 
tro på, og at han derfor skaper bedre 
scenekunst ved kontinuerlig å stille 
spørsmål ved hva han gjør og hva 
kunstarten kan bidra med. Dette er le-
gitime spørsmål. Spångbergs forestilling 
på festivalen, The Internet, er heller ikke 
en forestilling som oppfordrer til tro så 
mye som til å være. Det er mulig å si at 
det konkrete nivået med en handlings-
drevet dramaturgi som vi kunne se i La 
Mélancolie des Dragons, ikke er til stede 
i det hele tatt i The Internet, og at tode-
lingen av nivåer jeg ovenfor argumen-
terte for; at åpnet for fiksjonsrommet 
der troen kunne blomstre, får helt an-
dre former her. Troen er ikke like tilste-
deværende, og Spångbergs svar er derfor 
forståelig. Det er allikevel en forestilling 
du må velge å synke inn i. Den varer 

over tre timer, har en tiltenkt rotete sce-
nografi og dramaturgi, og du kan velge 
enten å elske eller å hate den. Men hvis 
du velger å elske må du, som alltid når 
man velger kjærligheten, velge å være 
tålmodig, oppofrende og forventnings-
full. Du må velge å tro på teatret. 

Og jeg tror det er det det handler 
om, å velge. Du må velge hvilket nivå 
du vil gå inn i teatret på, for å kunne 
tro. Denne tekstens tittel er hentet fra 
åpningen av Henrik Ibsens Peer Gynt. 
Peer vet at det han sier ikke er sant, mor 
Aase vet at det ikke er sant, men publi-
kum kan velge, og det vet Peer. Det er 
gjennom valget teater blir godt, og etter 
denne festivalen tror jeg enda mer på 
teatret enn før, og det sier ganske mye 
om hva en enkelt teaterfestival kan få 
til.

Riding on a Cloud, av Rabih Mroué, hvor regissørens bror, Yasser Mroué, forteller sin egen historie. Foto: Rabih Mroué

Etter denne festivalen tror jeg  
enda mer på teatret enn før
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Originale 
sceneverk som 

utfordrer og 
engasjerer

The internet, koreografi: Mårten Spångberg. Foto: The Internet
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A V  S N E L L E  H A L L

The Internet 

Av Mårten Spångberg: Av og med: Sandra 
Lolax, Rebecka Stillman, Marika Troili, Hanna 
Strandberg, Mårten Spångberg. I samar-
beid med: Supportico Lopez, PACT, Index 
Stockholm, Tou Scene, Rupert, Tanzhaus 
Zurich, PAF, Black Box Teater. Black Box 
Teater 22. mars 

We to be 

Av og med: Mette Edvardsen Lysdesign: 
Bruno Pocheron. Lyddesign: Peter Lenaerts. 
Co-produksjon: BUDA, Black Box Teater, 
Teaterhuset Avant Garden, BIT Teatergarasjen. 
Black Box Teater 24. mars 2015.

Den svenske koreografen 
Mårten Spångbergs The In-
ternet ble av mange imøte-
sett som et høydepunkt på 

årets festival, etter fjorårets gjestespill-
suksess La Substance, but in English. 
Konseptet er gjenkjennelig, men The 
Internet er mer nedskalert. Med publi-
kum plassert på gulvet er Lille Scene for 
anledningen fylt til bristepunktet, mens 
tre yngre kvinnelige utøvere har et far-
gerikt trash-estetisk sceneområde til rå-
dighet. På fondveggen en tekstil med et 
psykedelisk bølgende mønster i sterke 
farger, på gulvet et plastdekket lappe-
teppe, klær i hauger, junkfoodemballa-
sje, en kjempekjetting i isopor, den 
obligatoriske mac’en som utøverne selv 
bruker, og i taket en skjerm med urbant 
videomateriale og to enorme uroer laget 
av pizzaesker og ølglass. Et slags prepa-
rert DIY-landskap.

Å være, sammen

Forestillingen har ingen definert begyn-
nelse og tilsynelatende heller ingen defi-
nert dramaturgi. Etter drøye tre timer 
avsluttes visningen uten at noe konklu-
deres. Den kunne sikkert vart lenger 
uten at opplevelsen ville blitt vesentlig 

endret, men den kunne neppe vart kor-
tere. For utviklingen skjer ikke i forestil-
lingen, og heller ikke i en aktiv dialog 
mellom sal og scene, men hos og i pu-
blikum. Tiden er avgjørende for at fore-
stillingen skal virke.

De tre utøverne – ofte iført arbeids-
uniformer fra fastfoodkjeder – skifter 
klær, skifter musikk, spiser potetgull, 
beveger seg distansert gjennom korte 
fraser av velkjent dansevokabular, utfø-
rer sakte yogainspirerte sekvenser. Spik-
ker. Småprater. De «holder på» mer enn 
de fremfører noe, og i lengre perioder 
holder de på med ingenting. Kroppene 
selv blir del av det preparerte scenerom-
met. De bare er, sammen med oss. 
Spillelisten er fylt med kjente navn som 
Miley Cyrus, Ariana Grande og Horses-
hoe Gang – noen låter spilles på repeat, 
mens på andre synger Spångberg med. 
The Internet er rolig, ikke-provoserende 
og easy-going – her er det ingen defi-
nert posisjon å ta stilling til («(…) criti-
que or so is just a bit too simple and 
anyway just shows off»). Danseteoreti-
ker André Lepecki skrev om Spång-
bergs forestilling La Substance at «(…) 
what matters more than the universality 
of dance as a corporeal language is the 

Mårten Spångbergs The Internet 
og Mette Edvardsens We to be 

kan begge ses som utvidet kore

ografisk praksis, men det er ikke 

nødvendigvis et poeng å definere 

dem som dansekunst.



84   S H A K E S P E A R E -  O G  T E AT E R T I D S S K R I F T  2 – 3  /  2 0 1 5

oslo internasjonale teaterfestival

activation through dance of endlessly 
dissensual critical thinking (…)». Dette 
moduset for publikums refleksjon 
rundt tolkning, utvelgelse og organise-
ring av det visuelle, formale og lydlige, 
av bevegelse og handlinger, er gyldig 
også for The Internet.

Koreografi som utvidet praksis

Kritisk tenkning er uløselig knyttet til 
Mårten Spångbergs kunstnerskap. 
Gjennom tekster, kunstprosjekter, kura-
terte festivaler, antologier (som den 
sølvglinsende kultboka The Swedish 
Dance History) og i utdannings- og 
workshopsammenhenger, har han gjen-
nom flere tiår stilt spørsmål til koreo-
grafisk og dansekunstnerisk praksis. 
Han knytter filosofi (for eksempel Ran-
cière, Derrida, Deleuze og Guattari) til 
diskursen rundt dans – ofte spissformu-
lert og omdiskutert. Sammen med en 
intellektuelt orientert del av det euro-
peiske dansemiljøet, med navn som Xa-
vier Le Roy, Jonathan Burrows og 
Christine De Smedt, har han rettet et 
konseptuelt fokus på scenekunst, og de 
siste årene har han vært sentral i å utvi-
kle begrepet «expanded choreography» 
(koreografi som utvidet praksis).

Sammenlig-
net med La Sub-
stance, but in 
English oppleves 
The Internet mer 
krevende fordi 
utøverne er fær-
re, det er min-
dre å følge med 
på og det er in-
gen publikums-
aktivering ut 
over å handle 
drikke og chips i 
baren. Mindre fest, og et visst ubehag 
knyttet til Spångbergs tilbaketrukne, 
men absolutte nærvær i ytterkantene av 
rommet, som om han holder sine tre 
unge kvinnelige utøvere både under 
oppsikt og kontrollerer dem.

Hva internett har med saken å gjøre 
er opp til oss selv. Om vi vil se The In-
ternet som en kommentar til det frag-
menterte, rastløse og overflatiske, som 

en påminnelse om å ta oss tid til å kjede 
oss, eller en refleksjon over det å være 
del av en døgnkontinuerlig strøm av 
kommunikasjon og informasjon som 
verken har en begynnelse eller slutt. El-
ler rett og slett som noe helt annet. Eller 
ingenting.

Tom scene, fylt rom

Mette Edvardsen er også kjent for Black 
Box-publikummet. Den Brüssel-baserte 
og internasjonalt orienterte danseren 
har gjestet teatret med en rekke forestil-
linger, ofte solo-prosjekter, som be-
handler forholdet mellom tilstedeværel-
se og fravær, rom, bevegelse og ord. Ed-
vardsen forholder seg både kompromis-
sløst og utfordrende til det hun under-
søker, og stripper konseptene ned til en 
nesten kondensert form. We to be fort-
setter som en konsekvens av hennes sis-
te prosjekter No Title og Time has fallen 
asleep in the afternoon sunshine, som 
begge på ulike måter behandler sam-
spillet mellom persepsjon og tekst/
språk.

We to be er et flermedialt konsept 
som manifesterer seg både i scenerom-
met, som live (radio)overføring og som 
trykket tekst, som deles ut etter forestil-

lingen. Sittende sammen 
med oss i publikumsam-
fiet, henvendt mot et 
mørkt og tomt scene-
rom, leser Edvardsen et 
meta-skuespill der vi mø-
ter Regissøren, Utøveren 
og Suffløren. Teksten le-
ses i en privat, nøytral 
tone, som sammen med 
den tomme scenen og 
mørket gjør det til en 
oppgave å holde seg vå-
ken.

Å eksperimentere med å fjerne utø-
veren fra scenen finner vi eksempler på 
allerede i begynnelsen av forrige århun-
dre med scenografen og regissøren Gor-
don Craig, men temaet har blitt reaktu-
alisert gjennom verk av Heiner Goeb-
bels (for eksempel Stifters Dinge), Mette 
Ingvartsen med flere, og fravær kan sies 
å ha blitt en egen performativ estetikk. 
Men der objekter i mange verk kan sies 

å overta utøverens rolle, går Edvardsen 
lenger; scenerommet vi er plassert foran 
forblir tomt, men nesten umerkelig be-
gynner rommet å leve i samspillet mel-
lom Edvardsens opplesning og Bruno 
Pocherons svært diskrete, men avgjø-
rende, lysdesign. Siden teksten er et me-
ta-skuespill som på ett plan forholder 
seg til den sceniske situasjonen, er det 
lett å fylle den tomme scenen med en-
kelte av bildene fra teksten, men sam-
menhengen får jeg ikke tak i. Det er 
som om rommets nærvær krever for 
mye til at jeg klarer å holde oppmerk-
somheten på teksten. Edvardsens verk 
er på sett og vis en meditasjon som gir 
anledning til å kontemplere både over 
fiksjon, representasjon, sceniske virke-
midler, fellesskapsopplevelsen og våre 
ulike private problemstillinger. Dagen 
etter logger jeg meg på live-sendingen 
fra Black Box og er overrasket over hvor 
mye av teksten jeg ikke har fått med 
meg. Samtidig registrerer jeg hvor pre-
get jeg fremdeles er av den romlige fø-
lelsen som oppsto i teatret.

Dansekunst?

The Internet og We to be kan begge ses 
som utvidet koreografisk praksis, men 
det er ikke nødvendigvis et poeng å 
definere dem som dansekunst. Begge 
forestillingene kan utvide vår oppfat-
ning av hva scenekunst kan være; de 
rommer på svært ulikt vis en opptatt-
het og presisjon knyttet til rom, per-
sepsjon, bevegelse og språk. Det gjør 
godt å oppleve kunstnere som er tro-
faste mot egne ideer, som krever mye 
av sitt publikum og som samtidig lyk-
kes med formidlingen.

Illustrasjonsbilde til Mette Edvardsens We to be. Oslo 
Internasjonale Teaterfestival 2015. Power to  

the people!
Flyktningekatastrofen speilet  

i en postkolonialistisk versjon av  
Shakespeares The Tempest.

Kritisk 
tenkning er 
uløselig knyt-
tet til Spång
bergs kunst-
nerskap
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Silvia Calderoni i Nella tempesta, regi: Enrico Casagrande 
og Daniela Nicolo. Motus. Foto: Andrea Gallo

Power to  
the people!

Flyktningekatastrofen speilet  
i en postkolonialistisk versjon av  

Shakespeares The Tempest.
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Nella tempesta

Regi og idé: Enrico Casagrande og Daniela 
Nicolo. Teknisk regi og lyd: Andera Gallo, 
Moving Head. Design: Alessio Spirili. Motus. 
Oslo internasjonale teaterfestival. Black Box 
Teater, Store scene 27. mars

O slo internasjonale teater-
festival inneholdt to fore-
stillinger av det italienske 
kompaniet Motus, som 

Black Box’ publikum vil kjenne fra Too 
late! (Antigone), men også gjestespilte 
på Ibsenkonferansen i Skien i fjor, med 
Ajax. I Nella tempesta dreier det seg også 
sosial uro og konsekvensene av den 
økonomiske krisen, som tittelen – I 
stormen – kan forstås som en metafor 
for. Men tittelen henviser også til stor-
mene i Middelhavet som har ført til et 
groteskt høyt antall drukningsulykker 
på grunn av overfylte eller ikke sjødyk-
tige båter. The sea is a killer! – ropes det 
på et tidspunkt.

Nella tempesta beveger seg på flere 
plan, og det viktigste omdreingings-
punktet ligger i sammenstillingen mel-
lom Shakespeares The Tempest, flykt-
ningekatastrofene og det aktivistiske 
ved Motus’ inkludering av publikum. 
Det skjer blant annet ved at publikum 
oppfordres til å ta med seg pledd eller 
tepper, som etter å ha blitt brukt i fore-
stillingen blir donert til en veldedig or-
ganisasjon, som i Oslo var Folk er folk. 
I tillegg til at Motus blåser liv i en soli-
daritetskonsert-tradisjon, fører det også 
til at den enkelte forestilling får en lokal 
forankring og her-og-nå-karakter. Det 
er viktig, for Nella tempesta beveger seg 
vidt i både tid og rom.

Shakespeare

The Tempest utspiller seg i samme far-
vann som dagens flyktningetragedier. 
Skipet, som i første scene blir slukt av 
havet, og der blant annet Prosperos 
bror Antonio er ombord, har lagt fra 
land i Carthago, dagens Tunisia, med 
kurs for Neapels. I følge materiale som 
følger med forestillingen, er det faktisk 
en tradisjon for å identifisere øya der de 
skibbrudne i stykket reddes i land, som 
Lampedusa. 

I forestillingen blir det vist autentis-

ke opptak av lik som duver i bølgene, 
eller er skylt i land på en strand. På sce-
nen bruker skuespillerne samtidig tep-
per til å skape bølger og vind, flåter, 
som de klamrer seg til, eller som telt, 
som gir le for stormen. Slik skapes en 
overgang til scenen i The Tempest hvor 
Caliban allierer seg med de skibbrudne, 
Trinculo og Stephano, for å ta makten 
fra Prospero. Hos Shakespeare er det en 
komisk scene, hvor Stephano tar Cali-
ban og Trinculo, som har gjemt seg un-
der kappen hans, for å være et firebent 
monster. Når Stephano så skjenker Ca-
liban vin, tar Caliban Stephano for å 
være en gud, og utroper ham til sin nye 
herre og mester. Komplottet de planleg-
ger mot Prospero, er bare ett av en serie 
komplotter som speiler hverandre i 
Shakespeares stykke. 
Men samtidig som 
Caliban-komplottet 
speiler hovedhand-
lingen i et komisk 
modus, skjer det 
hele tiden identitets-
forvekslinger som er 
knyttet til sansebe-
drag. Stykket kan 
naturligvis også leses 
som meta-teater, og 
Prospero er som 
kjent ofte blitt oppfattet som et selvpor-
trett. Det handler, som Gonzalo sier på 
slutten, om en tid og et sted «When no 
man was his own». 

Aime Cesares Une Tempête

I Nella tempesta er skibbruddet en 
transport inn i en konfliktsone mellom 
karakterene Prospero, Caliban og Ariel. 
Ariel blir spilt av kompaniets Leading 
acress, Silvia Calderoni, og Ariel-Calde-
roni fungerer også som bindeledd mel-
lom det som skjer live på scenen og vi-
deoopptak som er montert inn i fore-
stillingen. Nella tempesta er ingen opp-
setning av Stormen, men en tekstcollage 
som forholder seg til en postkolonialis-
tisk diskurs. Den viktigste kilden ved si-
den av Shakespeare, er den karibiske 
poeten og forfatteren Aimé Cesare. 
Hans stykke Une Tempête fra 1969 er 
en versjon av The Tempest, fortalt fra 

slavene eller urbefolkningenes perspek-
tiv.

Harold Bloom raljerer over liknende 
ideologiske lesninger. I boken The Wes-
tern Canon, åpner han essayet om The 
Tempest med følgende kraftsalve: 

«Of all Shakespeare’s plays, the two 
visionary comedies – A Midsummer 
Night’s Dream and The Tempest – these 
days share the same distinction of being 
the worst interpreted and performed. 
Erotomania possesses the critics and di-
rectors of the Dream, while ideology 
drives the bespoilers of The Tempest. 
Caliban, a poignant but cowardly (and 
murderous) half-human creature (his 
father a sea devil, whether fish or 
amphibian), has become an African-
Caribbean heroic Freedom Fighter. 

This is not even a 
weak misreading; 
anyone who arrives 
at that view is simply 
not interested in 
reading the play at 
all. Marxists, multi-
culturalists, femi-
nists, nouveau histo-
ricists – the usual 
suspects – know 
their causes but not 
Shakespeare’s plays.»

Det er mulig at Cesares Une Tempête 
har vært en premissleverandør for sene-
re postkolonialistiske tolkninger av The 
Tempest. Men stykket utgir seg ikke på 
noen måte for å være en slags fyllestgjø-
rende tolkning, slik heller ikke Motus’ 
forestilling pretenderer. Cesares tekst 
inneholder anakronismer som viser at 
han adresserer sin egen tid. Blooms es-
say retter seg nok mest mot akademike-
re, men ikke bare, og jeg har vanskelig 
for å forstå hans bastante avvisning. 
Både fordi stykket i så stor grad kretser 
om legitim/ illegitim autoritet, og fordi 
flere ting i teksten viser at Shakespeare 
må ha vært fortrolig med oppdagelses-
reisendes skrifter fra Den nye verden. 
Guden Setebos, som Calibans mor til-
ber, ble f.eks. omtalt som en sør-ameri-
kansk guddom, og det er sannsynlig å 
tro at Calibans tørst henviser til  beskri-
velser av hvordan innfødte reagerte på 

Å appellere  
til Prosperos 
samvittighet 
er som å tro 
det gror bloms-
ter på stein.

A V  TH E R E S E  BJ Ø R N E B O E
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brennevin kolonisatorene ga dem. For å 
ta noe. Det betyr ikke at øya i stykket 
lar seg lokalisere til Karribien. Men det 
at Caliban (som Bloom påpeker) er 
halvt menneske, halvt djevel, altså en 
overnaturlig skikkelse, forhindrer jo 
ikke at fremstillingen av Caliban kan ha 
rasistiske undertoner, eller at enkelte av 
karaktertrekkene hans kan belyses av 
den samtidige diskursen om ’Det na-
turlige menneske’ (Natural man).  

Postkolonialistisk

I Cesares stykke er Prospero en euro-
peisk kolonisator, som har lokalisert 
noen landområder andre europeere før 
ham forgjeves har forsøkt å finne. På 
stykkets nåtidsplan har han tatt områ-
dene i besittelse og gjort seg til herre. 
Ariel og Caliban representerer to ulike 
holdninger til Prospero, eller til svartes 
frigjøringskamp. Ariel, som er mulatt, 
sverger til ikke-vold, og vil i det lengste 
tro at det er mulig å få Prospero til å 
forandre seg. Caliban hevder at det er 
like liten grunn til å apellere til Prospe-
ro samvittighet som å forvente at det 
skal gro blomster på stein. Med en hen-
spilling på Black muslims, fraber Cali-
ban seg det navnet de europeiske besit-
terne har gitt ham – «kall meg X». 

Aime Cesare oppfant begrepet Ne-
gritude, som oversettes med Black Pri-
de, og var en viktig inspirasjon for 
Frantz Fanon, som ofte fremstilles som 
en som betraktet vold som en potensiell 
frigjøringsakt, mens andre har frem-
holdt at Fanon, som baserte skriftene 

sine på psykiatriske studier i Algerie un-
der frigjøringskrigen, betraktet vold 
som en siste utvei. I «Discourse on Co-
lonialism» (1955) skriver Cesare om 
den europeiske sivilisasjonen: «En sivili-
sasjon som viser seg å være ute av stand 
til å håndtere problemene den selv ska-
per, er en dekadent sivilisasjon. En sivil-
isasjon som lukker øynene for sine vik-
tigste problemer, er en syk sivilisasjon. 
En sivilisasjon som bruker sine prinsip-
per til å lyve og narre, er en døende si-
vilisasjon.»  

Hos Shakespeare forlater Prospero 
tilslutt øya, og tar med seg en tilsynela-
tende lærevillig og forsonlig innstilt Ca-
liban hjem. Une Tempête slutter derimot 
med at Prospero og Caliban blir igjen. 
Det er en åpen slutt, samtidig som det 
er klart at stykkets Prospero ikke vil gi 
fra seg makten frivillig. I følge Frantz 
Fanon lever koloniherrer og de koloni-
serte i to strengt atskilte verdener. Skil-
let kan bare oppheves ved at enten den 
ene eller den andre forsvinner. Aime 
Cesares stykke kalles innledningsvis et 
«psykodrama», men det lar seg også lese 
som et diskusjonsstykke à la lærestykke-
ne til Brecht. Det åpner med at skue-
spillerne fordeler rollene.

Frihetssymbol

Da Nella tempesta ble vist på Black Box 
like før påske var ikke flyktningetrage-
dien i Middelhavet forsidestoff i avise-
ne, slik som bare noen uker senere, da 
jeg så Elfriede Jelinek-forestillingen Die 
Schuldbefohlenen på Theatertreffen, som 

også dreide seg om flyktningekrisen 
(side ). Nella tempesta har en mer naiv 
og appellerende form enn den tyske 
oppsetningen. Silvia Calderoni fungerer 
som gjennomgangsfigur. Hun deltar i 
en demonstrasjon mot regjeringens 
asylpolitikk, som fant sted i Roma i 
2013, og der det på videoen ser ut som 
politiet brukte tåregass mot demon-
strantene. Calderoni løper gjennom 
byen, mens hun bærer et ung tre, som-
stafettpinne og fredssymbol. Gjennom 
replikker som tildels er hentet fra Cesa-
res stykke, distanserer hun seg fra bruk 
av vold. I motsetning til Calderonis 
Ariel gestaltes Caliban og Prospero av 
flere forskjellige skuespillere, som for-
hindrer dem fra å bli like tydelig identi-
fisert, men antyder at de stadig opptrer 
i ulike skikkelser. De representerer slik 
sett krefter i verden, eller en tyngdekraft 
kunne man si, både undertrykkelse og 
selvundertrykkelse; der Ariel represente-
rer frihet og muligheten til forvandling. 
Silvia Calderoni, med det kritthvite, 
kortklipte guttehåret, kler rollen som 
Ariel. En rolle som kan spilles av både 
kvinner og menn. Men det er selvfølge-
lig ikke det androgyne som gjør Calde-
roni til midtpunkt. Hun har også en 
helt spesiell intensitet, og noe vilt over 
seg som får henne til å se ut om en krys-
ning mellom pønker og puma.

I løpet av forestillingen gjør skuespil-
lerne noen litt anstrengte forsøk på pu-
blikumsinkludering (rop: «vi vil ha 
makt!»). Men det er kanskje nødvendig 
fordi det skal lede opp til Mirandas re-
plikk, som blir talt av en skuespiller som 
går opp i salen (her sitert i originalver-
sjonen):

«How many godly creatures are  
there here!

How beauteous mankind is!  
	 O brave new world,

That has such people in’t.»	

Mirandas begeistring er naturligvis dypt 
ironisk i kontekst av at de italienske 
adelsmennene er et følge som består av 
forbrytere og folk som burde lide av 
skyldfølelse og dårlig samvittighet. På 
Black Box fremføres den uten ironi, hel-
digvis. Slutten er åpen, det er opp til oss.

Nella tempesta, regi: Enrico Casagrande og Daniela Nicolo. Motus. Foto: Andrea Gallo
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Isabel, «kvinnen fra helvete», som blir spilt av den androgyne og alltid like kraftfulle Bibiana Beglau. Baal, regi: Frank Castorf. München Residentztheater 2015. Foto: Thomas Aurin

APOKALYPSE 
BAAL (BERLIN): I JANUAR I ÅR SATTE FRANK 

CASTORF OPP BAAL I MÜNCHEN. MEN FORDI 
BRECHTS DATTER GIKK RETTENS VEI FOR Å 
STANSE OPPSETNINGEN, BLE DEN VIST FOR 
SISTE GANG PÅ ÅRETS THEATERTREFFEN.
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Denne iscenesettelsen vil 
ikke bare gå inn i teaterhis-
torien, den er også blitt 
gjenstand for en stor kon-

flikt om opphavsrettigheter som har 
satt rettsvesenet i sving. Saken rører 
ved noe grunnleggende i tysk regitea-
ter, nemlig spørsmålet om hva det er 
verdt å beskytte. Skal forfatterrettighe-
tene, som til en viss grad beskytter ver-
ket, ivaretas eller skal man beskytte 
praksis i teatret, der enkelte stykker 
med jevne mellomrom blir oppført 
som radikale nytolkninger? Når det 
gjelder Castorfs Baal-oppsetning er sa-
ken i alle fall svært komplisert. 

Å snakke om Baal som ett Brecht-

stykke lar seg imidlertid vanskelig gjø-
re. Forfatteren omarbeidet sitt storslag-
ne debutstykke fra 1918 ikke mindre 
enn fire ganger, og i tillegg gjør ulike 
utgaver det komplisert å plassere tek-
sten. I 1954 arbeidet Brecht en siste 
gang med Baal i forbindelse med en 
utgivelse av hans tidlige stykker, og av-
slutningsvis bemerket han: «Jeg medgir 
(og advarer): Stykket mangler innsikt.»

Man kan forstå denne setningen 
dithen at den manglende innsikten 
egentlig bunner i en misforståelse hos 
Brecht selv. For selvfølgelig er det ikke 
erkjennelse det dreier seg om med dik-
teren og kvinneforføreren Baal, det 
dreier seg snarere om en gest overfor 
verden i etterdønningene av første ver-
denskrig, om en konfrontasjon med 
ekspresjonismen, om vitalitet og poesi, 
om den anarkistiske kraft i seg selv, 
også når den, slik som Baal-figuren, 
ender sine dager i skogen og igjen blir 
ett med naturen. Stykket viser det poe-
tiske geniet Baal i løst sammensatte 
scener gjennom en periode på åtte år. 
Til å begynne med blir Baal beundret i 
et aftenselskap hos sjefen sin, drama-
turgisk er det springbrettet for et vilt 
liv uten trygghet, et liv med utallige 
kjærlighetshistorier, dikt og viser frem-
ført i kneiper og på et fattighus. Til 
slutt tar han i sjalusi livet av sin venn 
Ekart, som han har et homoerotisk 
forhold til. Modell for hendelsen er 
historien om Arthur Rimbaud og Paul 
Verlaine. Brecht bruker historien som 
bilde på Baals tragiske og mislykkede 
sorti fra borgerskapet. Baal ettersøkes 
for mord, han flykter til skogs og dør 
der. 

For Castorf har Brechts bemerk-
ning vært en god mulighet til å søke 
en annen innsikt i dagens verden med 
Baals hjelp. At Castorf skulle fremstille 
Baal bare som en foreldet antiborgerlig 
dikter og skjørtejeger var ikke å for-
vente, særlig fordi han er kjent for sine 
tekstmontasjer og transhistoriske beve-
gelser gjennom ulike geografiske rom 
og politiske perioder på scenen. 

Mørkets hjerte

Castorfs grunntanke var å knytte 

Brechts Baal til Francis Ford Coppolas 
film Apokalypse nå (1979), altså å plas-
sere Baal i Vietnamkrigen og å sende 
ham på en helvetesreise i nyere tid. 
Det skulle selvfølgelig ikke være en ren 
adaptasjon der Baal blir en slags kap-
tein Willard som skal finne den illojale 
oberst Kurtz, som i sin tid ble spilt av 
Marlon Brando, i jungelen. Det dreier 
seg snarere om å kaste seg inn i og å gå 
seg vill i denne jungelverdenen, som 
absolutt kan assosieres med Brechts 
skogsmotiv. Dermed er det som om 
stykket tar to retninger: Både den en-
keltes frustrasjon i krig med baalske 
begjær og utskeielser og den svært ty-
delige tematikken rundt koloniale eller 
postkoloniale kriger, som Castorf gjør 
oppmerksom på med en masse franske 
aksenter. Aurel Manthei spiller Baal, 
og Baal-figuren er praktisk talt fransk. 
Han legger inn en lang scene fra 
Director’s Cut Apocalypse Now Redux 
der franske plantasjeeiere forsvarer In-
dokina som om det skulle vært deres 
hjemland. Først får vi høre en fransk 
versjon av Jimi Hendrix’ «He Joe» og 
selv om man skulle ha glemt den er 
det er ikke så vanskelig å gjenoppdage 
den franske bakgrunnen for Vietnam-
krigen. Premieren på Münchner Resi-
denztheater fant sted bare et par da-
ger etter angrepene på Charlie Hebdo 
i Paris, og den ga dermed en kontekst 
der forbindelsen mellom Baal og Apo-
kalypse nå ikke bare fremstod som en 
abstrakt konseptidé. 

Brechts svært rollerike stykke er 
blitt kraftig bearbeidet i denne opp-
setningen. Flere kvinneroller er smel-
tet sammen til en Sophie og med 
«Isabel, kvinnen fra helvete», som blir 
spilt av den androgyne og alltid like 
kraftfulle Bibiana Beglau, får vi en ny 
karakter. Kvinnen fra helvete leder 
Baal og Ekart (Franz Pätzold) gjen-
nom den fire og en halv time lange 
oppsetningen som Trio Infernal. Den 
dalende linjen hos Brechts Baal-figur, 
fra borgerlige festmåltider til ære for 
dikteren, til mordet på Ekart og for-
svinningen i skogen, blir her omfor-
met til en assosiativ sikk-sakk-reise i 
jungelen. Denne reisen kan i stor 
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Robinson: Mandag tirsdag onsdag torsdag lørdag søndag er jeg lykkelig og 
glad. Men ikke Fredag. Han er blitt så tjukk.

Mmmm kanksje alt blir bedre med litt salt (salter og smaker)…mmm fak-
tisk!
 
Her sitter jeg med glimt i øyet og onanerer og gråter med vannkjemma hår 
og finstasen og prøver å sjekke opp dyr med en banan, og stormen raser og 
bli ved din lest, trollbundet (noterer i boka si) knulla hunden men det var 
menneskelig nærhet. Note to self: skulle ikke ha harva over alle ombord. 
Skulle ha knulla Mowgli, Lars Monsen, Jostedalsrypa. (synes han hører noe 
i sitt eget hode) Bonjour. Hallo Hallo? (trekker seg tilbake) Kanskje alt blir 
bedre med litt salt. Jeg tror jeg blir hjemme, verden er helt forferdelig, den 
er full av røvere og pirater. Men, jeg pynter meg så det blir levelig, det blir 
høytidelig middag med dyr. Teselskap med dyrene. Jeg er en huleboer på en 
øde øy som skal ha teselskap med dyrene, det blir skikkelig koselig,
 
Mer te?
 
Nei takk jeg kommer til å drukne.
 
druknedrikker fra tekannetuten) 
...

BLUE MOTEL
Foto: Kristin von Hirsch
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grad forstås metaforisk som den vest-
lige verdens Mørkets hjerte, altså blir 
Joseph Conrads elvereise i jungelen 
sammen med Baal et mønster for 
Apokalypse nå, som i denne oppset-
ningen understøttes av dikt av Brecht 
og Rimbaud og tekster av Frantz Fa-
non og Ernst Jünger. Det å trenge inn 
i urskogen, som kolonial erobring og 
samtidig som individualistisk selvran-
sakelse, knytter Castorfs Baal-oppset-
ning til en kompleks, motsetningsfylt 
form for samtidsteater. 

For å få dette til å fremstå som 
sanselig og komplekst på scenen, har 
Aleksandar Denic igjen bygd en av 
sine massive og detaljrike dreiescene-
konstruksjoner. I midten er det et 
slags pagodetempel, der det 
vises videooverføringer i de 
innerste rommene, men det 
er et ekte amerikansk helikop-
ter ved siden av som domine-
rer – slik dette ikonografi ske 
monsterinsektet også har pre-
get bildet av Vietnam-krigen. 
På grunn av forholdene i jun-
gelkrigen ble helikoptret så å 
si en fl yvende panservogn, og 
det var selvfølgelig derfor 
Coppola valgte Wagners Val-
kyrieritt som akkompagne-
ment til den legendariske he-
likopterscenen. For å kunne ta med 
de siste amerikanske soldatene hjem, 
ble denne typen helikoptre styrtet i 
havet fra et hangarskip etter Saigons 
fall mot slutten av krigen. Den serbis-
ke scenografen, som hadde det visuel-
le ansvaret i Emir Kusturicas fi lm Un-
derground, arbeider med disse bildene 
som er innprentet i hukommelsen 
vår. Denic sier at samarbeidet med 
Castorf har muliggjort en ideell for-
bindelse mellom scenebilde og fi lma-
tisk scenografi . Men måten dette heli-
koptret står i kontrast til pagoden og 
til jungelen som assosieres med den, 
og det at det senere tjener som kulisse 
for den synkende Baal-handlingen i 
fi gurtrioen, er et ikonografi sk mester-
verk, et mesterverk som vil bli husket 
lenge. 

Hos Castorf er ikke Baal en 

Brecht-kunstner. Baal er snarere en 
svært begavet outsider som er blitt 
kastet ut i en verden der han etter 
hvert passer godt inn fordi det ikke 
lenger fi ns noen annen orden enn den 
kvinnen fra helvete står for. Etter fl ere 
tiår blir dette del av en sirkel i en full-
stendig annen verden som nettopp 
har begynt å tenke nytt omkring de 
koloniale senvirkningene av det 20. 
århundrets imperialisme. 

Ernst Jünger

Det er vanskelig å forstå hvorfor Bar-
bara Brecht-Schall, som er født i 
1930 og det eneste av Brechts barn 
som fremdeles lever, har involvert seg 
så voldsomt mot denne iscenesettel-

sen. Det er ingen tvil om at Brechts 
verk er opphavsrettslig beskyttet frem 
til sytti år etter hans død, altså frem 
til 2026. Det gjelder royalties fra 
Brecht-oppsetninger, men også at 
man må få tillatelse til å gjennomføre 
planlagte oppsetninger, både hva an-
går regi, konsept og besetning. Cas-
torfs Baal-oppsetning i München ble 
ikke kritisert av Brecht-Schall i for-
kant, heller ikke for bruken av frem-
medtekster av Rimbaud (som Brecht 
også selv anvendte) og Michael Herr, 
som med Dispatches ga et psykologisk 
innblikk i amerikansk tilstedeværelse i 
Vietnam gjennom fortellinger fra 
traumatiserte krigsveteraner. Først et-
ter premieren, da Brecht-fremmede 
og følelsesladde Ernst-Jünger-sitater 
fra Castorfs collage ble gjort kjent, 
fattet Brecht-Schall interesse for opp-

setningen. I programmet siteres et 
langt avsnitt fra Jüngers tekst Der 
Waldgang, som med tanke på jungel-
krigen absolutt stemmer med Cas-
torfs intensjoner: «I Der Waldgang 
møter vi den enkeltes frihet i denne 
verden.» Utdrag fra disse tekstene var 
også med i oppsetningen, uten at det 
ble gjort tydelig at det ikke var 
Brechts tekster eller at det var mulig å 
forstå dem som adskilt fra originalt-
eksten. Forfatter Ernst Jünger, høyde-
korert veteran fra første verdenskrig 
og praktisk talt et tidsvitne til Brechts 
Baal-fi gur, har skrevet den dokumen-
tariske romanen In Stahlgewittern om 
sine opplevelser på vestfronten. Også 
i dag er den krigsforherligende hold-

ningen forfatteren gir ut-
trykk for i denne boken 
gjenstand for diskusjon. Det 
var grunnen til at forlaget 
Suhrkamp gikk rettens vei. 
Det endte med et forlik: 
Stykket skulle vises en gang 
til i München og en gang på 
Theatertreffen i Berlin. Der 
ble det godt mottatt: Ståen-
de applaus for ett av de ster-
keste Castorf-arbeidene no-
ensinne. Samtidig var nok 
denne begeistringen over et 
München-arbeid fra Berlin-

regissøren uttrykk for misnøye med at 
det kunstneriske lederskapet hans på 
Volksbühne utløper i 2017. Da skal 
den belgiske kuratoren Chris Dercon 
gjøre teatret til et interdisiplinært pro-
duksjonshus. Etter 25 år blir det slut-
ten på en æra som har nådd ut til hele 
Europa og som, så lenge det dreier seg 
om fornyende impulser, ikke bør ta 
slutt på en slik måte. Med de siste åre-
ne på Volksbühne, med Wagners Ring 
i Beirut og nå i München (den andre 
invitasjonen til Theatertreffen etter 
Célines Reise til nattens ende i fjor) har 
Castorf bevist at han fremdeles hører 
hjemme blant de fremste regikunstner-
ne. Passende nok begynner Castorfs 
Baal der Brecht stoppet: Castorf kom-
penserer for den manglende innsikten 
med sin intelligente iscenesettelse.

(Oversatt av Ingeborg Fossestøl)

OGSÅ I DAG ER DEN KRIGS-
FORHERLIGENDE HOLDNINGEN 
JÜNGER GIR UTTRYKK FOR 
GJENSTAND FOR DISKUSJON. 
DET VAR GRUNNEN TIL AT 
FORLAGET  SUHRKAMP GIKK 
RETTENS  VEI. 
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Robinson: Mandag tirsdag onsdag torsdag lørdag søndag er jeg lykkelig og 
glad. Men ikke Fredag. Han er blitt så tjukk.

Mmmm kanksje alt blir bedre med litt salt (salter og smaker)…mmm fak-
tisk!
 
Her sitter jeg med glimt i øyet og onanerer og gråter med vannkjemma hår 
og finstasen og prøver å sjekke opp dyr med en banan, og stormen raser og 
bli ved din lest, trollbundet (noterer i boka si) knulla hunden men det var 
menneskelig nærhet. Note to self: skulle ikke ha harva over alle ombord. 
Skulle ha knulla Mowgli, Lars Monsen, Jostedalsrypa. (synes han hører noe 
i sitt eget hode) Bonjour. Hallo Hallo? (trekker seg tilbake) Kanskje alt blir 
bedre med litt salt. Jeg tror jeg blir hjemme, verden er helt forferdelig, den 
er full av røvere og pirater. Men, jeg pynter meg så det blir levelig, det blir 
høytidelig middag med dyr. Teselskap med dyrene. Jeg er en huleboer på en 
øde øy som skal ha teselskap med dyrene, det blir skikkelig koselig,
 
Mer te?
 
Nei takk jeg kommer til å drukne.
 
druknedrikker fra tekannetuten) 
...

BLUE MOTEL
Foto: Kristin von Hirsch

g r a t u l e r e r 

LISA LIE 
m e d  H e d d a p r i s e n 

f o r  s æ r l i g  k u n s t n e r i s k  i n n s a t s 

(     k o n s e p t ,  t e k s t  o g  r e g i     ) 

lisa lie.indd   1 25.06.15   17.02
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POLITISKE  
TIDSREISER 
(BERLIN): MIGRASJON VAR DET OVERGRIPENDE TEMAET  
PÅ ÅRETS THEATERTREFFEN, SOM OGSÅ VAR VIET 70-ÅRS­
JUBILANT RAINER WERNER FASSBINDER (1945 – 1982). 

Theatertreffen

Berliner Festspiele. 1. – 17. mai 2015

å rets Theatetreffen åpnet 
med Die Schutzbefohle-
nen, et stykke av Elfriede 
Jelinek om Europas om-

gang med flyktninger. Som så ofte 
med Jelinek er det også basert på en 
klassisk tekst, Aiskhylos’ tragedie Hiké-
tides (De bønnfallende). Materialet til 
Jelinek er ellers hentet fra bl.a. en opp-
lysningsbrosjyre om integrasjon «Zu-
sammenleben im Österreich» – selvføl-
gelig anvendt ironisk. 

I oppsetningen fra Thalia Theater i 
Hamburg har regissør Nicolas Stemann 
valgt å utvide skuespillerensemblet ved å 
la det medvirke en gruppe virkelige 
flyktninger – asylsøkere, papirløse, illega-
le innvandrere, for å nevne noen av mer-
kelappene som brukes om dem. De er 
voksne kvinner og menn som ser ut som 
de kunne vært lærere, teknikere eller stu-
denter. Ingen ser ut som «flyktninger», 
slik som på TV. De ser ikke engang ut 

som mennesker i nød. Men får meg til å 
tenke på alle ansiktene man ser på gata 
og i t-banevogner, og som det står ikke 
skrevet utenpå om tilhører «oss» – i den 
forstand at de innrømmes siviles rettig-
heter og arbeidstillatelse. 

Jelineks stykke hadde premiere i fjor. 
Men da Theatertreffen åpnet var avisene 
fulle av stoff om flyktningekatastrofen i 
Middelhavet. «Vi vil ikke at de skal 
drukne, vi vil ikke at de skal komme. 
Hva vil vi?» sto det på forsiden av Die 
Zeit samme uke. Europas manglende 
flyktningepolitikk speiles i forestillingen 
ironisk gjennom avmakten til skuespil-
lerne når en av dem sier: «Jeg kan ikke 
hjelpe deg, jeg kan bare spille deg». Ni-
colas Stemann retter speilet mot oss, og 
det moralske ansvaret vårt overfor et pro-
blem som er for omfattende til at vi bare 
kan legge skylden på politikerne. Som 
forestilling nådde den likevel ikke opp 
mot Stemanns tidligere så musikalske og 
innovative Jelinek-oppsetninger. 

   
Becketts dødtid

Venting er også tema i Samuel Becketts 

Mens vi venter på Godot. I oppsetningen 
til Ivan Panteleev fra Deutsches Theater 
i Berlin består scenografien av et digert 
krater, eller en slukt, som truer med å 
suge til seg alt og alle. Veggen er glatt 
som en rutsjebane, og tvinger skuespil-
lerne til beckettsk sirkus-akrobatikk 
over sluket. Wolfram Koch og Samuel 
Finzi er ikke kledd som landstrykere, og 
de kjente Beckett-rekvisittene er borte. 
Treet er erstattet med en lyktestolpe, 
som bringer tanken til en internerings-
leir. Mer enn noen annen oppsetning 
jeg har sett, gjør den oppmerksom på 
politiske dimensjoner i stykket. Beckett 
skrev det på bakgrunn av 2. verdens-
krig, hvor han deltok i det franske mot-
standarbeidet. Oppsetningen er dedi-
sert til den avdøde regissøren Dimiter 
Gotscheff, som det egentlig skulle sette 
opp stykket. Istedet har Samuel Finzi 
og Wolfram Koch alliert seg med Pan-
teleev, som i likhet med Gotscheff er 
bulgarsk regissør bosatt i Tyskland. 
«Hold sårene åpne» sto det i et etterlatt 
Gotscheff-notat om Godot. Det betyr 
ikke at forestillingen underslår Becketts 

A V  TH E R E S E  BJ Ø R N E B O E
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komikk, tvert imot. Det ville heller ikke 
vært i Gotscheffs ånd. Men fraværet av 
de typiske Beckett-rekvisittene gjør noe 
med atmosfæren. Skuespillernes lette 
spillestil virker kontrapunktisk i forhold 
til tyngden i rommet. Vladimir og Es-
tragon finner hele tiden opp nye leker 
og spill – som når Finzi og Koch i en 
sekvens spiller luft-bordtennis. Men det 
forsterker følelsen av at de befinner seg i 
et eksistensielt vakuum. For meg farget 
konteksten – Jelinek-oppsetningen og 
flyktningekrisen – helt klart av på opp-
levelsen. Jeg ser tidsfordrivet til Vladi-
mir og Estragon i lys av det degraderen-
de ved at tiltakslystne og arbeidsføre 
flyktninger tvinges inn i en venterom-
stilværelse, som stjeler år av deres liv. 
Som Zygmunt Bauman sier er passivi-
tet i seg selv noe skambefengt i et sam-
funn hvor aktivitet og ytelse er norm – 
og det som gir oss verdi. Slik var det 
som om flyktningene fra Jelinek-opp-
setningen gikk igjen på Beckett-scenen. 

Migrasjon som mulighet 

Theatertreffen inneholdt flere forestil-

linger om migrasjon. I Common 
Ground av den israelske regissøren Yoel 
Ronen medvirket det en tysk og en jø-
disk skuespiller, som det var nærliggen-
de å tenke på som regissørens alter-ego. 
Det øvrige ensemblet var flyktninger fra 
det tidligere Jugoslavia, som bor eller 
også har vokst opp i Tyskland. Det star-
tet med at Maxim-Gorki-Theater an-
nonserte etter skuespillere, og det viste 
seg at to av de kvinnelige skuespillerne 
som søkte kom fra samme sted i Bos-
nia. I forestillingen kommer det etter 
hvert for en dag at faren til den ene 
kvinnen arbeidet i en fangeleir hvor fa-
ren til den andre hadde vært internert. I 
dag står navnet hans på en minnetavle. 

Men under oppveksten visste hun ikke 
hva uttrykket «er forsvunnet» betød. 

Forestillingen gir oss bare en anelse 
om hva slags prosess og hvilke konfron-
tasjoner de involverte har gått gjennom. 
Men i et prosjekt som har det å skape 
«common ground» som målsetting, 
dreier det seg mer om mennesker enn 
politikk. I et intervju sier regissør Yoel 
Ronen at det er umulig å forstå krigen 
på Balkan. Partene har vidt forskjellige 
narrativer. Det ropes også ut på scenen, 
og i noen sekvenser virker det som om 
det terapeutiske prosjektet grenser mot 
en form for psykodrama. Som i Ronens 
oppsetning Dritte Generation (Schau-
bühne), som handlet om tredjegenera-
sjon jøder, palestinere og tyskere, er det 
mye humor og ironi. Som når det slut-
ter med en henspilling på åpningslinjen 
i Anna Karenina. «Alle land er ulykkeli-
ge på sin egen måte», sier den jødiske 
skuespillerinnen, og legger til: «Men det 
lyder bedre på russisk.» «Eller på tysk!» 
tilføyer tyskeren, og slår henne i hodet 
med en bok.

Post-migrantisk teater

Common Ground har (i likhet med 
Dritte Generation) en selvbiografisk 
klangbunn. Yoel Ronen er datter av Ilan 
Ronen, teatersjefen på det israelske na-
sjonalteatret Habima, og er gift med en 
palestiner. Broren Michael er gift med 
en tysker, og begge søsknene arbeider i 
Berlin. I dag bor det anslagsvis 20.000 
israelere i Berlin. I følge Yoel Ronen kan 
det forstås som et opprør. Mange unge 
israelere har vokst opp med følelelsen av 
at krigen aldri kommer til å ta slutt. 

Forestillingen er som sagt produsert 
på Maxim-Gorki-Theater. Et teater 
som kanskje mer enn noen annen scene 
speiler det raskt foranderlige Berlin. 
Under forrige teatersjef, Armin Petras – 
som har vokst opp i DDR – lå det Øst-
Vest-delte Berlin fortsatt ved hjertet av 
teatrets identitet, samtidig som Petras 
ga teatret en ung profil. Under Shermin 
Langhoff, som har bakgrunn fra HAU 
(under Matthias Lilienthal) og Ballhaus 
Neunstrasse, har Maxim-Gorki blitt det 
nye sentrum for såkalt «post-migrantis-

Skuespillere og flyktninger i Die Schutzbefohlenen av Elfriede Jeli­
nek, regi: Nicolas Stemann. Thalia Theater Hamburg 2014. Foto: 
Krafft Angerer

«JEG KAN IKKE  
HJELPE DEG, JEG KAN 
BARE SPILLE DEG». 

REPLIKK I DIE SCHUTZ­
BEFOHLENEN
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ches Theater». Den andre oppsetningen 
fra Gorki-teatret som ble vist i sammen-
henge med Theatetreffen var en adap-
sjon av Fassbinders Angsten eter sjelen. 

	
Fassbinder

Tysk films Wunderkind ville fylt 70 i 
2015. Jubileet markeres bl.a. gjennom 
et eget program innenfor rammene av 
Theatertreffen. Den Vinge-inspirerte, 
ironisk-provokativt-analfikserte perfor-
mancen Der 2. Tod eines Kollektivs oder 
die wunderbare Welt des R. W. Fassbinder 
var både vittig og upretensiøs, Angst es-
sen Deutschland auf i regi av Patrick 
Wengeroth (på Schaubühne) fikk jeg 
bare en smakebit av. Sist, men ikke 
minst bød Theatetreffen på en anled-
ning til å oppleve en Zeitreise med Han-
nah Schygulla. 

Den eneste Fassbinder-adapsjonen 
som hadde nådd opp til tysk teaters «to 
ten»  var Susanne Kennedys Warum 
läuft Herr R amok? Kennedy er et nytt 
stjerneskudd i tysk teater. Filmen Wa-
rum läuft Herr R amok? er lagt til et 
middelklasse-/ småborgermiljø, hoved-
personen arbeider på et arkitektkontor. 
Han blir utsatt for noen ydmykelser av 
sjefen, men verken det eller noe annet 
gir en forklaring på hvorfor familiefaren 
blir drapsmann. Fassbinder og Michael 
Fenglers film fra 1969 ble spilt inn med 
skuespillere fra Antitheater i München, 
hvor Fassbinder jobbet, og skuespillerne 

improviserte under opptak. Det gir fil-
men et reality-preg, som kan gi inn-
trykk av at Fassbinder også på det 
punktet var tidlig ute. 

Hos Fassbinder er det private alltid 
politisk. Men det blir aldri en påstand, 
og fremfor alt viser han alltid forståelse 
for den enkelte. Han dømmer ingen. 
Mye av problemet med Hakan Savas 
Micans remake av Angst essen Seele auf, 
er at hverdagsrasismen på 1970-tallet 
lyder parodisk når den legges i munnen 
på nåtidige rollefigurer. Retorikken er 
annerledes i dag. Persongalleriet rundt 
hovedpersonene tegnes som karikaturer, 
samtidig som den mannlige hovedper-
sonen – den marokkanske gjestearbei-
deren – henvender seg konferansierak-
tig til salen. Det ekstroverte er nok noe 
av grunnen til utviklingen ikke føles 
like hjerterått uavvendelig som i filmen. 
Thomas Ostermeiers oppsetning av 
Maria Brauns ekteskap tok utgangs-
punkt i at hovedpersonen tilhører en 
generasjon tyske kvinner som på grunn 
av krigen tok del i arbeidslivet og opp-
nådde en personlig og økonomisk selv-
stendighet. Som man vil huske, slutter 
filmen i en eksplosjon etter at Marias 
mann har sonet fengselsstraffen og de 
skal begynne å leve. Fra fjernsynet lyder 
jubelrop fra den legendariske fotball-
kampen under VM i Bern i 1954. Både 
i filmen og forestillingen kan henvisnin-
gene til den tyske seieren fremheve et 

historisk vendepunkt: Tyske menn var 
tilbake – og kvinnene hadde ingen an-
del i seieren. Som med hans Ibsen-opp-
setninger er det backlashet og nykon-
servatvismen i vår egen tid («1950-tallet 
i oss») som er Ostermeiers anliggende. 

Tittelrollen spilles av Ursina Lardi 
(som var storartet som alkoholisert 
overklassehustru i Lillian Hellmans The 
Little Foxes). Her blir Maria Brauns sin-
gularitet fremhevet gjennom at samtlige 
andre roller, også kvinnene, blir spilt av 
menn. Det inviterer til mye komikk, 
men fører også til at fokus blir snevret 
inn mot det individuelle livs- og karrie-
reløpet til Maria. Fassbinders film har i 
mye sterkere grad preg av å være en alle-
gori over det tyske Wirtschaftswunder. 
Hannah Schygullas Maria vekker også 
langt mer motstridende følelser. Men 
det er en tilbakevendende utfordring 
ved teateradapsjonene at Fassbinder 
skrev med bestemte skuespillere for øye. 

	
Masker og ikke-liv 

Susanne Kennedys produksjon fra 
Münchner kammerspiele skjærer gjen-
nom denne problemstillingen ved å la 
skuespillerne opptre med masker. Det 
var bare én av flere oppsetninger som ga 
inntrykk av at estetikken til Vegard 
Vinge og Ida Müller har hatt ringvirk-
ninger i tysk teater. Deres John Gabriel 
Borkman ble den store festival-hiten for 
to år siden, og nå refererte en av de tys-

Die ehe der Maria Braun, regi: Thomas Ostermeier. Schaubühne 2014. Foto: Arno Declair Warum läuft Herr R amok? regi: Susanne Kennedy. Münchner Kammerspiele 2014. Foto: JU Ostkreuz
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ke kritikerne til den i forbindelse med 
Karin Henkels oppsetning av samme 
stykke (som jeg ikke fikk sett mer enn et 
kort opptak fra). Berøringspunktene 
mellom Vinge og Müller og de zombie-
aktige rollefigurene i Warum läuft Herr 
R amok? sjenerer meg litt. Her er også 
replikkene spilt inn på forhånd. Og det 
er lange pauser mellom dem, men i 
motsetning til Vinge og Mülllers Ibsen-
remix, understreker pausene hvor banale 
og intetsigende replikkene er. Kennedy 
har fått amatører til å lese, med det resu-
lat at avstanden mellom skuespillerne på 
scenen og stemmene økes. Det slående 
ved maskene er er at de er så uttrykkslø-
se – som etter slagtilfelle eller ansikt-
slammelse, og helt uten den poesien 
man forbinder med Müller og Vinge. 

Når Herr R på slutten slår ihjel 
konen, sønnen og naboen, gjøres det 
mekanisk og langsomt og ofrene gjør 
ikke motstand. Fassbinder skal ha tatt 
avstand fra det han opplevde som de-
savuerende ved personskildringen i 
filmen, og han bidro mindre i regiar-
beidet enn Fengler. Susanne Kennedy 
omgår dette problemet gjennom stili-
seringen. Det er ingen realistisk frem-
stilling av mennesker fra et bestemt 
miljø, selv om det er noe kleint ved 
kostymene (det minner litt om ani-
masjonsfilmer om sikkerhetsrutiner 
på fly). Forestillingen fremstiller en 
eksistensiell nullpunkttilstand mer 

enn den påberoper seg å si eller for-
klare. 

Theatertreffen inneholdt også en 
versjon av Thomas Viderbergs Festen 
fra Schauspiels Stuttgart. Som den 
tredje teaterversjonen jeg har sett et-
ter filmen, oppleve jeg stoffet som 
temmelig uttømt. En vri her, er at 
skuespillerne veksler på rollene, og 
slik viser det vilkårlige ved rolleforde-
lingene som ofre og overgriper, eller 
at mønsteret gjentar seg. Men fugle-
perspektivet gjør forestillingen tam-
mere enn filmen. Uansett, det er ikke 
gitt at en kinosuksess har det som 
trengs for å gå inn i teaterrepertoaret.

Sterke kvinner

Jeg fikk dessverre ikke med meg det 
som sikkert var årets høydepunkt, 
Frank Castorfs Baal. Men et nytt og 
gledelig bekjentskap var Dusan David 
Parizek, som hadde regien for Die läch-
terliche Finsternis (med tekst av Wol-
fram Lotz). Her henspilles det (som hos 
Castorf) også på Joseph Conrads Mør-
kets hjerte og Apokalypse nå!, men som 
komisk dekonstruksjon. Det understre-
kes ved at offiserer og fotsoldater spilles 
av kvinner. Ikke minst gjør Stefanie 
Reinsberger inntrykkk med sine krafts-
alve-monologer. Hun er svett, snørrete 
og rødsprengt, som det ellers forbehol-
des menn å være. Det innvendes ofte at 
tysk teater er sexistisk, med høye stilett-

hæler osv. (Volksbühne spesielt). Men 
da glemmer man de mange rå skuespil-
lerinnene i tysk teater. Selv om jeg ikke 
fikk med meg Castorf, så jeg derimot 
Volker Schlöndorffs filmversjon av Baal 
med Fassbinder i tittelrollen (1969). I 
en publikumssamtale fortalte 
Schlöndorff at da filmen ble vist på tysk 
fjernsyn var det flere seere som trodde 
det var en reportasje. Særlig én scene 
hvor gravide Margaretha von Trotta 
bønnfaller Fassbinder/Baal om ikke å 
forlate henne, mens hun sleper seg 
langs fotgjengertraseen på en motorvei, 
vakte anstøt. Men TV-publikum trodde 
faktisk at «det var sånn folk var i Bay-
ern», sier Schlöndorff leende, og legger 
til at det også skyldtes at man så mye 
mindre medie-vant enn i dag. 

En annen festival special var Han-
nah Schygulla med sang-programmet 
17/70 – ein Zeitreise. Å synge «I can’t 
get no satisfaction» og «Born to be 
Wild» er helt åpenbart et sjansespill 
fra en kvinne rundt 70. Men at hun 
tør det, og gjør det! Hun opptrer slik 
bare en som har en plass på Olympen 
kan gjøre. Schygulla er en løvinne – 
fortsatt med samme enigmatiske per-
sona, og samtidig spill levende og 
uberegnelig. Fassbinder, Schygulla og 
Castorf har evig liv, men årets Theat-
ertreffen vitnet unektelig også om at 
epoker tar slutt. Mer om det i Tho-
mas Irmers artikkel om Baal. 

Die lächerliche Finsternis, regi: Dusan David Pariser. Burgtheater 2014. Foto: Reinhard Maximilian Werner Hannah Schygulla. Foto: Jim Rakete
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Nærleser 
Brecht
Finn Iunkers avhandling om Jasieren 
(første versjon) bidrar med et bredere 
perspektiv på «Samtykke-begrepet» i 
Brechts skoleopera fra 1930.

Der Jasager (erste Fassung). 

Text, frühe Rezeption und Einverständnis als Einwilligung. 
Doktorhandling av Finn Iunker. Universitetet i Oslo 2014

A t Bertolt Brecht er allment kjent for 
sine «lærestykker» gjør at vi glemmer 
det viktigste: Lærestykkene er be-
grenset til en helt bestemt form for 

teater som Brecht utviklet gjennom seks stykker 
mellom 1929 og 1935. Det er lærestykker (Lehr-
stücke, learning plays), der spillet først og fremst skal 
muliggjøre en konfrontasjon med egne erfaringer 
både hos skuespilleren og hos publikum som ser på 
som deltakere. Blant de mest kjente lærestykkene er 
Forholdsregelen (Die Maßnahme) fra 1929/1930, 
som også har vært blant de mest omstridte av dem. 
Til denne gruppen hører også Jasieren (Der Jasager).
Stykket ble til i samarbeid med Kurt Weill og det 
fikk betegnelsen skoleopera – en musikkteatralsk 
parallell til lærestykkene. Uroppføringen i Berlin i 
juni 1930 var del av et arrangement i regi av mu-
sikkavdelingen på Sentralinstituttet for utdannelse 
og undervisning (Zentralinstitut für Erziehung und 
Unterricht). Frem til 1933 ble stykket satt opp 
rundt 300 ganger, først og fremst på tyske skoler, 
men også i Frankrike, Japan, Østerrike og Sverige. 
Bakgrunnen for arbeidet med skoleoperaen var re-
formpedagogiske forsøk som kan minne om den 
rollen skuespill har i dagens videregående skoler. 

Finn Iunker, som også er en fremstående drama-
tiker, har viet sin avhandling til en svært omhygge-
lig gjennomgang av Jasierens opprinnelse, utgivelse 
og tidlige resepsjon. I tillegg tar han for seg innfor-
ståtthet (Einverständnis) som skoleoperaens sentrale 

motiv. Selv om Brecht forbindes med lærestykker, 
har akademisk forskning på hans forfatterskap sjel-
den tillagt dem stor betydning. Årsaken er nok at 
de ofte havner i andre rekke på institusjonsteatrene, 
rett og slett fordi stykkene ikke er skrevet for denne 
typen teater. Det er også verdt å nevne at man nå 
særlig interesserer seg for en «mellomperiode» hos 
Brecht, for hans forfatterskap i overgangen til en 
periode med økte samfunnsmessige og politiske 
motsetninger i årene rundt mellomkrigstidens øko-
nomiske krise. Med andre ord interesserer man seg 
for Brecht etter de tidlige verkene (Baal) og etter 
suksessen med Tolvskillingsoperaen, for en Brecht på 
vei til å bli en marxistisk orientert dikter i eksil, en 
Brecht som med lærestykkene og skoleoperaen ar-
beidet med et eksperimentelt teater som skulle ha 
virkning på samfunnet og som skulle utfolde seg 
ved siden av det konvensjonelle teatret. 

	
Stykket og utgivelseshistorikken

Det var Brechts samarbeidspartner Elisabeth 
Hauptmann som fant en bok med japanske Noh-
stykker i engelsk oversettelse, og hun oversatte styk-
ket Taniko fra engelsk til tysk. Brecht og Weill til-
passet og bearbeidet stykket som Jasieren. Handlin-
gen er enkel, men den blir ofte oppfattet som kon-
troversiell. En lærer oppsøker huset til en elev og 
hans syke mor. Sønnen blir med på en forsknings-
reise til en by på andre siden av de farlige fjellene 
sammen med læreren og tre studenter. Målet for 
reisen er å få undervisning fra andre berømte lærere 
og å få tak i medisin til guttens mor. Når gutten blir 
syk på reisen, må han kastes i et juv for ikke å sette 
hele ekspedisjonen i fare. Derfor, og dette er det av-D
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gjørende punktet i Jasieren, må han i 
tråd med tradisjonen si at han er inn-
forstått med det som skal skje. Det er 
tydelig at det dreier seg om et hypote-
tisk spill om enkeltpersoners ansvar for 
andre: Moren bekymrer seg for sønnen 
som vil hjelpe den syke, læreren tar seg 
av studentene og leder ekspedisjonen, 
studentene sier seg innforstått med å 
forkaste sunn fornuft samtidig som 
man begynner å undersøke motivene 
bak helheten. I sin innledning skriver 
Iunker at «84 år etter at Jasieren ble 
skrevet er det verken nødvendig med 
forsvars- eller angrepstaktikk i arbeidet 
med stykket. Her er det lite å forsvare 
og lite å angripe, men allikevel mye å 
beskrive» (s. 9). 

Med detektivaktig iver tar Iunker 
for seg spørsmålet om første gang tek-
sten ble trykket. Den kunne leses i 
tidsskriftet Die Musikpflege (1930) og i 
programmet for uroppføringen, men 
også i hefte nummer fire i Brechts For-
søk-samling, som har vært grunnlaget 
for senere opptrykk. I tillegg til kon-
krete dateringsspørsmål, som blir tyde-
lige gjennom motsetninger og hull i 
tidligere forskning, diskuterer Iunker 
muligheten for at det aktuelle heftet 
kanskje ikke var tilgjengelig for salg i 
det hele tatt. Det dreier seg altså om 
utgivelseshistorie og tekstoverlevering, 
men denne delen av avhandlingen bi-

drar neppe med nye spørsmål av stor 
betydning. 

	
Nye perspektiver

Av langt større betydning er «innfor-
ståtthet/samtykke»-komplekset, som 
Iunker undersøker både historisk, altså 
før skoleoperaen ble laget, og på ulike 
felt i dagens samfunn. Iunkers mål er å 
overføre dette komplekset til stykkets 
sentrale motiv, nemlig det at gutten 
samtykker til sin egen død. Forfatteren 
anvender close reading-metoden, noe 
som gir nye muligheter i teksttolknin-
gen som ikke er blitt utforsket i tidligere 
forskning: En av mulighetene er at gutt-
ungen ganske enkelt tar feil når han sier 
seg innforstått med sin egen død. En 
slik tilnærming, tuftet på etisk, filosofisk 
og juridisk argumentasjon, bringer med 
seg interessante perspektiver på aktuelle 
debatter, for eksempel når det gjelder in-
formed consent i kompliserte og risikofyl-
te inngrep (og forsøk) i medisinen eller 
Iunkers eget eksempel, seksuell borderli-
ne-praksis der det utøves vold når den 
ene parten ber om det. I denne argu-
mentasjonen tilbyr Jasieren nye og utvi-
dede rammer for fortolkning som legger 
tanken om «individet mot kollektivet» 
bak seg. I konklusjonen sin advarer Iun-
ker uttrykkelig mot å gi guttens samtyk-
ke en monokausal betydning: «Kanskje 
gjør vi en stor feil når vi i våre varierte 

analyser forsøker å finne én enkelt for-
klaring» (s.309).

Det er særlig disse klokt oppsatte ar-
gumentative rammene rundt «sam
tykke»-begrepet som gjør at Iunkers av-
handling bidrar med et bredere perspek-
tiv på skoleoperaen fra 1930. I tillegg 
kan avhandlingen tilføre nye impulser 
til teaterarbeid både med dette stykket 
og med Brechts øvrige lærestykker. I til-
legg gir Iunker en dyptpløyende analyse 
av uroppføringen og deretter av oppfø-
ringen på Karl Marx-skolen i Berlin. 
Skolens oppføring er et kroneksempel 
på en reformorientert skoleteaterpro-
duksjon, Brecht var den stor takk skyl-
dig da han kom med viktige tilføyelser i 
den andre utgaven av Jasieren. 

Blant vedleggene i avhandlingen fin-
ner vi Elisabeth Hauptmanns upubliser-
te typoskrift Lehrstück vom Ja-Sager med 
Brechts rettelser. Her finner vi også en 
utførlig kronologisk oversikt over tekster 
om Jasieren fra tiden mellom 1929 og 
2013, også dem som omhandler versjon 
nummer to, og tekster om Neisieren. 
Det er som en kuriositet å regne at Finn 
Iunker, som er en solid kjenner av tysk 
teater, har oversett en av de siste årenes 
viktigste Jasier-oppsetninger, nemlig 
Frank Castorfs oppsetning på Volksbüh-
ne i 2007, som var en del av Zeitopern-
prosjektet.

(Oversatt fra tysk av Ingeborg Fossestøl).

Der Jasager inngår blant Brechts «lærestykker», en helt spesiell form for teater han utviklet mellom 1929 og 1935.   
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A V  E I V I N D  H A U G L A N D

All verden  
er en scene
Erling Kittelsens Soveren for
langer full konsentrasjon, men 
gir deg samtidig mye tilbake.

Soveren

Av Erling Kittelsen. 
Skuespill. Aschehoug 
Forlag 2014

På en måte 
er Soveren 
lik flere andre scenetekster 
jeg har lest opp igjennom. 

Erling Kittelsen har tidligere blitt sam-
menliknet med bl.a. Heiner Müller, 
mens jeg umiddelbart får assosiasjoner 
til Tore Vagn Lids sceniske prosjekter. 
Mest av alt likner imidlertid Soveren 
kun seg selv. I Soveren befinner vi oss på 
et teater, i en hage, i et hus, eller et sted 
midt i mellom som ikke er definert. 
Forflytningene mellom disse stedene 
foregår mer eller mindre ubemerket, det 
samme gjelder personene i dramaet, 
som plutselig kan dukke opp midt i en 
scene for så å forsvinne igjen, eller de 
tar uten videre plassene til hverandre 
midt i en dialog. Samtidig er det van-
skelig å beskrive det som dialoger i van-
lig forstand, ei heller driver de et klas-
sisk dramatisk handlingsforløp. Snarere 
består teksten av løsrevne poetiske sam-
taler, teoretiseringer og filosoferinger, 
der replikkene ofte er av monologisk 
karakter, og der en aktiv bruk av meta-
forer og poetiske abstraksjoner sørger 
for å knytte verden og teatret tett 
sammen.

Kritisk blikk på teatret og 
samfunnet

Teksten på bokomslaget av Soveren inn-

ledes med setningen «Hva skal vi si hvis 
verden flytter inn i en teaterbygning?» 
Etter min mening er dette et spørsmål 
som treffer kjernen i tekstens tematikk, 
der Erling Kittelsen trekker en kritisk 
parallell mellom et markedsorientert og 
overfladisk samfunn, og et markedsori-
entert og overfladisk teater. Vi møter de 
tre kvinnene Amrita, Henriette og San-
tra, som kommer til et teater ledet av 
konsulenten/dramaturgen Tommassen. 
De vil lage en forestilling der Amrita 
skal spille seg selv, og Tommassen, som 
blir helt oppslukt av henne, forsøker å 
skape et nytt drama. Det er ikke bare 
enkelt; Amrita fremstår som en slags 
gudommelig åpenbaring som kommer 
med krav om en helt ny tilnærming til 
både teaterkunsten og verden, og Tom-
massen kjemper med oppgaven: «Åssen 
skal vi oversette det som skjer / med 
noen forkullete språkrester» (s. 13). 
Matti, Amritas kjæreste, er den mer 
pragmatiske og økonomisk orienterte 
regissøren som prøver å forankre det 
nye i et mer velkjent og forståelig ut-
trykk, mens Nav (!), Santras kjæreste, 
står på utsiden og er pessimist på sam-
funnet og systemets vegne: «(…) Ser ut 
som det skyer litt til / krisa vil i beste fall 
løfte lokket / avdekke et vaklende sys-
tem / det har vel alt skjedd / så vi må 
dekke over igjen / late som om lokket er 
på plass / det er ikke lett (…)» (s. 38).  
I tekstens ytterkant truer Soveren. Sove-
ren vandrer rundt og sovner der han 
finner det for godt, blant annet i folks 
private hager. Etterhvert som han nær-

mer seg teatret, blir han også mer sen-
tral i fortellingen. Slik jeg leser teksten, 
representerer Soveren det som ikke kan 
eller vil innordnes A4-livet, som ikke 
passer inn i etablerte systemer eller er 
økonomisk bærekraftig. Det som ikke 
lar seg fjerne, men som man likevel 
prøver å forby eller undertrykke. I 
Trondheim er for eksempel den alterna-
tive bydelen Svartlamon stadig vekk un-
der press fra høyresidens politikere. De 
ser ikke noe poeng i at kommunen skal 
subsidiere kunstnere eller andre som 
ønsker å leve litt annerledes enn meng-
den, når de isteden kan pusse opp, selge 
til høystbydende, og tjene millioner. 
Samtidig, når denne anmeldelsen ble 
skrevet, lanserte regjeringen sitt forslag 
til et nytt og mer omfattende tiggerfor-
bud. «Utesoving er endelig blitt for-
budt» (s. 78), uttaler Roland, Henriet-
tes kjæreste, en helt sentral replikk som 
underbygger Erling Kittelsens nærmest 
skremmende presise observasjonsevne. 

Oppgjør med egen posisjon

Soveren, som er mitt første møte med 
Erling Kittelsens forfatterskap, er en ty-
delig kritisk tekst som også består av fle-
re treffende satiriske passasjer. Først og 
fremst er det likevel en scenetekst med 
en sterk poetisk formbevissthet. Som 
poet og dramatiker har Kittelsen en 
omfangsrik produksjon, som går helt 
tilbake til 1970, men han er likevel lite 
spilt på norske scener – noe som kan-
skje kan forklare at han hittil har for-
svunnet under min radar. I et intervju 
med ham i NSTT nr. 2-3/2014, ble 
blant annet hans påståtte rolle som en 
«umulig dramatiker» behandlet. Mye av 
den kritikken mot teatret som finnes i 
Soveren, ser også ut til å ta utgangs-
punkt i Kittelsens opplevelser rundt 
egen dramatikk. Mattis replikker om at 
«(…) Amrita kan gjøre mirakler / men 
teatret må forstå det / hvordan skal det 
ellers / se ut som et mirakel? (…)» (s. 
45) og «(…) Vi får holde oss til det safe 
/ til det blir bedre tider (…)» (s. 110) 
føles imidlertid også allment relevante, 
sett i lys av blant annet Pia Maria Rolls 
angrep på kommersialiseringen av 
kunsten (jf intervju i klassekampen i 
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forbondelse med forestillingen Ses i min 
nästa pjäs).

Formmessig kan man kanskje kalle 
Kittelsen en tidlig postdramatiker, og 
på samme måte som jeg opplever at 
Kittelsen inviterer til en iscenesettelse 
der teksten bare er en av flere likestilte 
elementer i den endelige forestillingen, 
gjør også enkeltpassasjer i Soveren ster-
kere inntrykk på meg enn helheten.

Drømspillaktig flertydighet

Soveren er siste del i en trilogi bestående 
av På himmelen (2000) og Fortell det 
ikke (2009), der de tre kvinneskikkelse-
ne er gjennomgangsfigurer, men med 
ulike navn og agendaer i hver av tekste-
ne. En interessant fellesnevner er hvor-
dan kvinnene gjennomgående represen-
terer det nye og evnen til forandring, 
mens mennene framstår som stivnede 
og bakstreverske (som en ibsensk Nora 
forlater også Amrita teatret i skuffelse). 
Hele trilogien er bygget over samme 
formlest, der den klassiske dramatiske 
intrigen og handlingsdriven er utelatt 
og erstattet av en mer drømmespillaktig 
flertydighet. Etter å ha lest alle i sam-
menheng, opplever jeg likevel at både 
På himmelen og Fortell det ikke har en 
tydeligere helhetlig retning enn Soveren. 
Til tider er det som om teksten glipper 
når du tror du har fått taket på den, og 
for meg er de klare kritiske passasjene 
derfor mer interessante enn teksten sett 
samlet. Samtidig er det vanskelig å kriti-
sere Erling Kittelsen for å være uklar, da 
jeg opplever at det er nettopp det han 
kjemper for retten til å være. Ikke uklar 
i betydningen upresis, for det er han ab-
solutt ikke, men ved å benytte seg av et 
språk der de mange poetiske abstraksjo-
nene vanskeliggjør en umiddelbar for-
ståelse av teksten. Dette lar også Kittel-
sen Tommassen få kommentere, i en re-
plikk som både rører ved dramaet i dra-
maet, Kittelsens posisjon som umulig 
dramatiker og min ambivalens som le-
ser: «(...) får ikke helt tak / i det som 
skjer her / er det noe jeg liker?» (s. 35). 

	
Sterk tekst

Likevel, jo flere ganger jeg leser tek-
sten, desto mer opplever jeg de mange 

fortolkningsrommene den åpner opp 
som en av tekstens absolutte sterke si-
der. Selv om den er utfordrende, er So-
veren først og fremst et berikende møte 
med Erling Kittelsens formsterke dra-
matikk. Flertydigheten i teksten gjør 
den samtidig spesielt godt egnet for 
iscenesettelse, der også Kittelsens små 
forord til hver scene fysisk kan komme 
til sin rett. Soveren er aktuell, presis og 

treffende i sin kritikk av samfunnet og 
teatret, der særlig fagfolk og vante tea-
tergjengere vil kjenne seg igjen i sist-
nevnte: «(…) Hva fikk jeg gjort / hvis 
jeg tenkte mest budsjett / ville blitt 
dum som en stokk / må plassere meg 
annerledes i terrenget / kan jo ikke sit-
te på ræva / som de store sjefer, regis-
sører / politikere, kulturattasjéer (…)» 
(s. 50)

Erling Kittelsen, aktuell med skuespillet Soveren. Foto: Kristine Jakobsen
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I skrivande stund er Dramatikkfestivalen 2015 
nettopp over. Festivalen markerte tydeleg sitt 
30-årsjubileum som landets viktigaste arena 
for nye sceneforfattarar. Eg var tilstades knapt 

halvparten av tida, så dette er ingen etterretteleg 
rapport, men i staden ein personleg respons med 
funderingar rundt scenetekst i dag.

Norsk dramatikkfestival 2015: La oss 
snakka om det

Festivalen var inspirerande, ikkje minst på grunn av 
dei høgt kvalifiserte gjestene som var inviterte til å 
snakka om sitt syn på scenetekst. Desse innlegga 
gjorde festivalen til eit viktig refleksjonsrom, og sce-
netekstane vart sette i ein fagleg kontekst. Scene-
tekstane måtte likevel i nokon grad betala for denne 
prioriteringa. Ingen av tekstane fekk meir enn to 
vekers prøvetid i år. Det såg heller ikkje ut til at tea-
tera har påtatt seg produsentansvar for ulike tekstar, 
slik som har vore tilfellet før. Dette medverka kan-
skje til at det først og fremst er samtalen rundt sce-
netekst som opptar meg i etterkant. 

Form, ikkje innhald

Eg tenkjer særleg dette: At omtrent ingen snakkar 
om innhaldet i tekstane. Vi snakkar og snakkar om 
tekstens rolle i teatret, men nesten aldri om kva 
tekstane handlar om. Eg tenkjer at dette er ein sjuk-
dom i teateret – og heilt i tråd med korleis det har 
vore sidan eg debuterte på Dramatikkfestivalen i 
2002. Grunnane kan vi berre spekulera i. Men eg 
tenkjer at formfokuset er med på å gjera teater til 
noko eksklusivt, i verste fall sjølvsentrert og dessver-
re ofte uinteresssant for mange. Tenk kor kjedeleg 
Litteraturfestivalen på Lillehammer ville vore, om 
ein berre skulle snakka om litterære verkemiddel, 
og ikkje innhaldet i bøkene! 

Dekadent teater i ein dekadent kultur?

Medan teaterpraten handlar om form, handlar nye 
scenetekstar ofte om Norge i verda, og om at vi er 
overprivilegerte. Kanskje legg eg særleg merke til 
dette fordi eg sjølv har eit inderleg ønske om å fan-
ga samtida og samfunnet i arbeidet mitt. Eg har i 

fleire nyare prosjekt prøvd å snakka om det store 
ansvaret vi menneske kjenner eller ikkje kjenner for 
andres nød, og kva vi kan eller ikkje kan gjera med 
det. Men eg merkar kor vanskeleg det er å skriva 
godt om dette. Eg legg merke til kor vanskeleg det 
er å trenga gjennom lydmuren. Det er kanskje for-
di eit teater som ropar: HEI NORGE! VAKN 
OPP! SJÅ KOR DEKADENTE VI ER! – er det 
mest dekadente som finst. Og alle vi nordmenn 
veit jo at vi sit på toppen av behovspyramiden og 
kransekaka, alle nordmenn synest å vita at vi har 
blod på samvitet og oljestank i bagasjerommet 
samstundes som at vi har verdas høgste moral. Vi 
veit så godt om vårt eige hykleri – at vi ikkje ein 
gong blir provoserte. Berre irriterte. Dess høgare 
nokon ropar, dess meir bomull puttar vi i øyra 
medan vi kallar bodskapen politisk korrekt og der-
med uinteressant.  
 	 Den sjølvtilfredse norske seg-sjølv-nok-haldnin-
ga, der det er fresht å vera rasist og uproblematisk å 
bomba andre land på sviktande demokratisk 
grunnlag, lar seg ikkje forstyrra av politisk korrekte 
kunstnarstunts. Alle som prøver å minna oss på 
kven vi er, framstår faktisk også som seg-sjølve-nok, 
og bodskapen kjennest overtygd og faktisk lett-
vint. Og responsen blir liksom: ja ja, eg veit at eg 
er eit hyklersk og krigshissande miljøsvin, men må du 
ropa så høgt? Kan du ikkje fortelja meg noko eg ikkje 
veit frå før, noko i n t e r e s s a n t?  
	 Og medan scenetekstane litt kraftlaust prøver å 
innehalda noko substansielt, er teaterpraten stadig 
like overfokusert på form. Så vi må nok finna på 
noko anna, snart. Vegen ut av dekadansen må tru-
leg finnast på annan måte enn gjennom timevis av 
kritisk sjølvgransking framfor spegelen. 

Aristoteles som tabu

Det gjeld ikkje berre innhaldet: ingen snakkar om 
den gode historia lenger. Ute på teatra er det kan-
skje annleis, men i miljøa for ny scenetekst snak-
kar ein om heilt andre ting. Kanskje har den gode 
historia blitt forveksla med eit gamaldags psykolo-
gisk realistisk plot? – og det er vi iallfall leie av. Og 
her er det samsvar mellom prat og praksis: Ingen 
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snakkar om det og ingen prøver å skri-
va gode historier lenger. På Drama-
tikkfestivalen vart ikkje den gode his-
toria nemnt ein einaste gong (medan 
eg var der).  
	 Så kva skuldast dette? Er sjølve ide-
alet om den gode historia for kjedeleg? 
Eller for folkeleg? Eller for vanskeleg? 
For enkelt? Er det for seint for oss? El-
ler for tidleg? Eller har vi rett og slett 
ingen historier å fortelja lenger?  
	 Er historiene og sjølve fenomenet 
med karakterar som handlar, rett og 
slett blitt truande? Vil vi berre bli ve-
rande på og bora i same punkt, utan 
rørsle i nokon retning, fordi vi fryktar 
at endring kjem til å føra oss til ein ny 
og dårlegare stad? 
	 At historieforteljarane har emigrert 
til TV eller SE og HØR eller kriminal-
litteraturen, er ikkje noka fullgod for-
klaring. Teaterrommet kan fortelja 
heilt andre historier, på heilt andre 
måtar, og den gode historia kan sjølv-
sagt kombinerast med alle moglege ut-
forskingar av form og sjangrar.  

Kva er scenetekst?

Spørsmålet om kva scenetekst er eller 
kan vera blir stadig diskutert, og tema-
et er overraskande touchy. Den enkle 
definisjonen på scenetekst, meiner eg, 
er at det er tekst som er sett i scene. At 
scenetekst er meir enn dramatikk, er 

ukontroversielt å slå fast. Både poesi 
og prosa, men også tekst som ikkje er 
skjønnlitteratur, kan bli henta inn i 
scenerommet og kan vera genialt i rik-
tig setting. Til dømes kan ein iscene-
sett telefonkatalog bli til kunst innan-
for den rette ideen, utan at telefonka-
talogen i seg sjølv er kunst i utgangs-
punktet. Dette på same vis som at eit 
urinal ein gong kunne bli kunstnarisk 
interessant i konteksten, utan at urina-
let i seg sjølv er kunst. Og på same vis 
kan dikt eller noveller (som i seg sjølve 
er litterære kunstsjangrar) eller handle-
lister (som ikkje er kunst i seg sjølve) 
vera interessante i framsyningar, viss 
dei blir brukte på riktige måtar.  
	 All type tekst kan brukast på sce-
nen, på same vis som at alle slags ob-
jekt kan vera del av ein scenografi. Alle 
slags ord og setningar kan dukka opp i 
litteratur, men det er samanhengen 
som avgjer om det fungerer og er godt.  
 	 Men kva gjer ein scenetekst scenisk 
god i seg sjølv? Kva er det i teksten som 
gjer den særleg eigna for iscenesetjing?

Det dramatiske 

Dramatikk er ein skjønnlitterær sjanger 
på same måte som poesi og prosa, i 
motsetning til handlelister, telefonkata-
logar eller leksikon. Krysningar mellom 
sjangrar har blitt gjort til alle tider og 
kan vera spennande. Det ligg i kunstens 

vesen å leika og bryta med sjangrar. Det 
må likevel framleis vera mogleg å snak-
ka om dramatiske, episke eller poetiske 
eigenskapar i tekst, inkludert scenetekst. 
Det er veldig praktisk å ha slike omgrep 
når vi snakkar eller jobbar saman.  
	 Så kvifor er sjølve definisjonen av det 
dramatiske så ømtoleg i scenetekstkrin-
sar?  
	 Eg oppdaga dette då eg sat i panelet 
under opningsdiskusjonen på Drama-
tikkfestivalen. Eg sa at eg ville slå eit 
slag for tekst som spring ut frå eit her og 
no, fordi eg føretrekkjer teater som held 
fokuset her og no. I grunn er det jo dette 
som er teater, meiner eg, og som skil te-
atret frå til dømes forteljarkunst: at det 
som er i fokus skjer no, framfor auga 
våre. Eg mistar sjølv veldig lett konsen-
trasjonen når fokuset blir flytta til ein 
annan stad.  
	 Det som gjer ein tekst til scenetekst i 
seg sjølv, er at den kallar på å bli sett i 
scene. Teksten må ha ein scenisk vilje, 
den må «be» om å bli iscenesett, det vil 
seia at teksten invitererer til scenisk 
meddiktning i eit her-og-no.  
	 Det viktige i ein scenetekst er ikkje 
eigentleg orda som blir sagt, men det 
som s k j e r med den som snakkar. 
Handlinga utspelar seg gjerne mellom 
linjene! – det er nettopp difor vil vil sjå 
teksten på scene, fordi noko står og 
ventar på å bli gestalta.  
	 La meg hamra dette inn: Sjølvsagt 
kan ein scenetekst fortelja om ting som 
ligg utanfor her og no! Men det som 
eventuelt gir teksten ein særleg drama-
tisk kvalitet, er at vi blir nysgjerrige på 
kvifor det blir fortalt, og av kven, og om 
det er sant osv.  

Det performative 

I klassisk dramatisk tekst er her-og-no 
eigentleg fiktivt. Vi blir inviterte til å 
godta ein kontrakt om at vi er ein anna 
stad, i ein anna tid. Dette punktet kan 
vera tydeleg definert, eller ikkje, men 
det er fiktivt. I nyare scenetekst søkjer 
ein i mange tilfelle mot det ikkje-fiktive 
i teatersituasjonen. Ein søkjer eit her-
og-no som gir seg ut for å vera heilt re-
elt. Andre gonger vekslar ein mellom 
fiksjonen og den «verkelege» verda, der 

Har vi ingen historier å fortelja lenger? Kjersti Horn og Torbjørn Davidsen snakker om arbeidet med Hamlet, på Norsk dramatikkfestival.
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den «verkelege» er skodespelaren som 
står på ein scene. 
	 Også blant norske regissørar er det 
ein trend å la skodespelarane understre-
ka at dei er skodespelarar.  
	 Det som gir seg ut for å vera ikkje-il-
lusjon, men som likevel er iscenesett og 
som er her-og-no, kan kallast det perfor-
mative. Det performative kan, slik eg 
forstår det, ligga i teksten sjølv (som til 
dømes i ein ironisk tale), men veldig 
ofte ligg det i at teksten blir sett i ein ny 
kontekst (ein telefonkatalog er ikkje 
performativ før den blir sett i scene). Eg 
er usikker på om ein ekte og uironisk 
bryllaupstale kan kallast performativ 
når den blir framført i bryllaupet. Der-
som den derimot blir tatt ut av saman-
hengen og iscenesett som kunst/parodi/
underhaldning i ein annan samanheng, 
vil den invitera til ei anna type motta-
king, og bli performativ. Eit sjikaneran-
de innlegg i kommentarfeltet i ei netta-
vis er ikkje performativt i seg sjølv, men 
kan bli det viss det blir sett i eit nytt og 
iscenesetjande lys.  
	 Ny og original scenetekst kan skri-
vast for å fungera performativt på same 
måte. Den performative sceneteksten 
har ein distanse ved seg, den er på ut-
stilling og er såleis ironisk: Tenk om eg sa 
dette. Her, og no. Vi kan ikkje vita om 
den som snakkar faktisk meiner det hen 
seier, og difor må vi sjølve ta stilling 
både til innhald og scenisk situasjon på 
ein annan måte. 

Vi kan med andre ord ikkje vita om 
det verkelege er verkeleg, likevel.

Det performative som innhald

Somme som snakkar om den performa-
tive sceneteksten som noko nyare, 
friskare eller meir interessant enn den 
fiktive, sjølv om grepa med å gå ut av 
fiksjonen (eller inn i) ikkje akkurat er 
nye. Så kvifor er vi så opptatte av det 
liksom-ikkje-fiktive teateret akkurat no? 
Har fokuset på det performative, altså 
undersøkinga av skodespelarrolla og 
iscenesetjinga, blitt ein del av innhaldet 
som dominerer for tida? Dette at vi heile 
tida skaper oss sjølve i tomme rom. Vi 
poserer og er performative i måten vi le-
ver liva våre, vi gjer det for oss sjølve og 

for kvarandre, for å oppnå noko som 
kanskje ikkje er presist formulert. Er det 
dette vi også ønskjer å skapa på scenen? 
Kanskje er dramaet flytta frå å utspela 
seg mellom personar, til å bli eit drama 
mellom den vi er og den vi prøver å 
framstå som. 
	 Men på same måte som at denne 
forma for sosialt liv etterkvart kan kjen-
nast jagande, tom og trist – særleg viss 
vi fornektar dei eigentlege forteljingane 
og relasjonane – vil vi ikkje snart også i 
teateret lengta etter noko anna, eller 
iallfall noko meir?  

Forresten …

Kanskje tar eg feil. Kanskje handlar det 
performative om det motsette av pose-
ring, at det handlar om lengsla etter 
noko ekte. At det er difor skodespelara-
ne til stadigheit må minna seg sjølve og 
oss om at dette er berre teater, altså. Vi 
er berre på teater (og det er for Guds 
skuld ikkje eigentleg teater, heller).  
	 Men dette er eigentleg ikkje poen-
get. Poenget kjem straks. 

Frigjering eller nytt dogme

Det er lenge sidan at ein oppdaga at tea-
ter kan organiserast på fleire måtar enn 
som forteljingar med handlande karak-
terar. Teater kan til dømes strukturerast 
etter musikalske prinsipp («composed 
theatre», à la Heiner Goebbels) eller et-
ter koreografiske eller poetiske eller do-
kumentaristiske eller andre, ikkje-dra-
matiske prinsipp. Eg har sjølv med glede 
bidratt tekstleg til verk som ikkje har 
dramaet som hovudstruktur, f. eks. til 
Visjonæren av De Utvalgte og Jordjenta 
av dansekompaniet Helgebostad/Ber-
stad/Wigdel.  
	 Men når vart det tabu å snakka om 
kva dramatikk faktisk er for noko? 

Det vidunderlege

Å kritisera ikkje-dramatiske former for 
scenetekst og iscenesetjing er ikkje po-
enget. Poenget er at forteljingane og dei 
handlande karakterane er nesten fråve-
rande i ny scenetekst. Den gode historia 
er verkeleg utrydningstrua, men også 
den dramatiske situasjonen ser ut til å 
vera raudlista.  

	 Eg trur at dramatikken kjem til å 
komma tilbake i ny og kraftig form. 
Den er rettnok ikkje så enkel å lukkast 
med, men eg trur det må skje likevel. 
Det må skje; fiksjonen vil opna seg. Vi 
vil ønskja å føla noko snart. Følga noko, 
for å føla og forstå. Vi må!  

Tid for illusjon

Sidan 2002 er landskapet endra, og eg 
endrar meg også – men kanskje ikkje i 
takt med landskapet. Etter debuten var 
eg så heldig å få mange kontaktar og 
dramaturgiske støttespelarar. Etter å ha 
vore i overkant lærevillig (les: kunstna-
risk underdanig) og gått på nokre smel-
lar der eg mista retning, byrja eg å strit-
ta imot det gjengse presset den gongen, 
som handla om å læra seg handverket. 
Eg tykte det vart for mykje fokus på 
den gode historia med den gode kurva 
innanfor ein oversiktleg og lett lesbar 
realisme. Kanskje sakna eg også den 
gongen fokus på innhald! Men eg følte 
at den klassiske forma var noko stivt, 
noko ytre og begrensande.  
	 Sidan då har Jon Fosse og Arne Ly-
gre erobra verda, og mange fleire har 
erobra det norske landskapet. Og ting 
har skjedd. Framleis er forventingane 
til innhald låge, og knappast noko ein 
etterlyser. Men veldig få eller ingen 
snakkar om den gode historia lenger. 
Få snakkar om karakter eller situasjon 
eller magi eller om det som fekk meg 
til å elska teateret då eg var liten: at ei 
anna verd vart skapt rett framfor auga 
på meg, og at eg vart invitert til å fore-
stilla meg at den var verkeleg og at eg 
kunne la meg flyta med, endå eg visste 
at det ikkje var på ekte. Eg lengtar til-
bake dit. Eg vil bli forført. Eller skremt. 
Eg vil ikkje bli fortalt at eg er på teater, 
for det veit eg. Det er jo heile poenget. 
Eg vil ha eventyr; rare eller provoseran-
de eller vakre eller brutale eller på anna 
sett uventa situasjonar og hendingar 
som eg blir overraska av og aldri har 
sett før, men som eg likevel kjenner 
meg igjen i. Eg vil ikkje ha realisme, for 
det er altfor mykje realisme i verda. Eg 
vil ha noko betre. Eller verre. Men eg 
vil ha illusjon. Eg vil ha håp. Og eg vil 
ha fortviling. Eg vil ha teater.



festspillene i bergen

Et symposion om 
postdramatisk 
teater i Bergen

Hus nummer null av Mona El Gammal, er bygd i et 1960-tallshus i bydelen Neukölln i Berlin.

(Bergen): Fra humanistiske samfunnsspill til 

posthumane narrative rom.
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Under Festspillene arrangerte 
Tore Vagn Lid et symposi-
um om postdramatisk tea-
ter, på Cornerteatret 2. og 

3. juni. Istedenfor å diskutere Hans-
Thies Lehmanns begrep valgte han å 
vise bredden i det postdramatiske sce-
nekunstfeltet og åpne for diskusjon av 
praksis. Det var et godt grep. Symposiet 
blei et fint møtepunkt mellom teori- og 
praksisfeltet, og brakte fram mange in-
teressante perspektiver, den første dagen 
med fokus på publikum, tekst og per-
formerpraksis, den andre dagen rom og 
lyd. 

Kretakörs humanistiske  
samfunnsspill

Fra praksisfeltet presenterte Toril 
Goksøyr og Camilla Martens arbeids-
metodene til prosjektene Omsorg og Fri, 
Julian Blaue holdt et performance-for-
drag om penger, Signa Köstler fortalte 
om de stedsspesifikke prosjektene Un-
canny Valley og Villa Salome, og Tora 
Augestad blei intervjua om arbeidet 
med Christoph Marthaler. 

Særlig imponerende var det å høre 
Arpad Schilling snakke om Kretakörs 
Creative Community Games i Ungarn 
(kretakor.eu). Schilling har valgt bort en 
framgangsrik karriere som regissør for å 
arbeide med teater som sosial interven-
sjon i et nytt og umodent demokrati. 
Han måtte finne et alternativ til scene-
kunst som bare spilles for et kunstinte-
ressert publikum ved internasjonale fes-
tivaler. I likhet med Vagn Lid jobber 
han i tradisjonen etter Brechts samtale-
sirkler for å ansvarliggjøre befolkningen 
som medlemmer av et demokratisk 
samfunn. Dette gjør Kretakör ved å in-
volvere publikum i etiske dilemmaer og 
trene dem til å ta etiske avgjørelser. De 
anvender Theatre in Education (TIE), 
som har mye til felles med Augusto Bo-
als metode. De organiserer stedsspesi-
fikke prosjekter knytta til konflikter i 
små samfunn som en skole, en landsby 
eller en sigøynerbefolkning. I motset-
ning til Brecht er ikke målsetningen å 
bevisstgjøre om klassemotsetninger for 
å mobilisere til kamp. Siktemålet er å 
skape et demokratisk fellesskap ved å 

bringe sammen grupper som står mot 
hverandre, for eksempel lærere og skole-
ledelse mot elever og foreldre, eller en 
minoritet av sigøynere som har proble-
mer med majoritetsbefolkningen i en 
landsby. Gruppa iscenesetter etiske di-
lemmaer knytta til gruppenes konflikt 
gjennom rollespill, og befolkningen bes 
foreslå hvordan aktørene skal handle. 
Folk veiledes til å handle slik at de sitter 
igjen med en god følelse, og slik skal det 
skapes en fellesskapsfølelse på tvers av 
konflikten som utgangspunkt for et de-
mokratisk samfunn. Schilling begrunna 
denne humanistiske metoden med at 
de har et ansvar for det de kan komme 
til å sette i gang. De vil ikke gjøre det 
verre for befolkningen ved å skape opp-
rør og dermed utsette dem for represali-
er.

Narrative rom og posthuman 
filosofi

Teoriforedragene pekte i en nærmest 
motsatt, posthuman retning. Thomas 
Oberender, som er kunstnerisk leder for 
Berliner Festspiele, holdt et tankevek-
kende foredrag om «narrative rom». 
Dette fungerte godt i lys av et foredrag 
av Martin Clark om utstillinga I aint 
the noing uv it I’m jus onle the showing 
uv it og ny-kantiansk 
objektteori. Oberen-
der nærma seg «nar-
rative rom» (narrati-
ve spaces) ved å trek-
ke et skille mellom 
dramabasert teater 
med fokus på spillets 
«som om»-karakter, 
der scenerommets her aldri er det sam-
me som spillets, og det siste århundrets 
scenekunst i kjølvannet av avantgarden 
og ekspresjonismen. Ifølge Oberender 
har avantgarden ikke avskaffa dramaet, 
men redda det. Litterære dialoger har en 
trygg framtid på teatret som «verdens-
skapende» software, der nye verdener 
skapes gjennom virkelighetsforskyvning 
(displacement) og metamorfoser, og som 
«problemprosesserende» tekster skapt 
for handlinger i tid og rom.

En påfallende teaterform som har 
vokst fram i det siste hinsides det 

dramabaserte teatret, er et posthumant 
teater med det Oberender kaller «narra-
tive rom» uten dialog eller menneskeli-
ge aktører. Istedenfor å dramatisere en 
historie ved å la aktører spille det eller la 
dem fortelle, er det rommet selv som 
forteller historien i verk som Hus num-
mer null av Mona El Gammal og Huset 
for Europas historie i eksil av Thomas 
Bellinck. Rommet har installasjonska-
rakter. Den enkelte publikummer blir 
fysisk integrert i verket som et «immer-
sive space». Oberender knytta det til det 
Peter Szondi karakteriserer som atmo-
sfæriske, «lyriske rom», og til visse for-
mer for «relasjonell kunst» (à la Philippe 
Parreno og Pierre Huyghe). Mona El 
Gammar kaller forestillingene sine tid- 
og rominstallasjoner. Publikum slippes 
inn én og én, og må selv etablere histo-
rien. Ved å sette sammen spor som er 
lagt ut i form av objekter og beskjeder, 
vil publikum forestille seg hva som kan 
ha foregått i rommet, eller det samfun-
net som rommet er en del av/represen-
terer. Sporene indikerer at det har 
skjedd noe alvorlig som har fått men-
neskene til å forsvinne, og Oberender 
sammenlikner det med åsteds-
granskningen i en kriminalsak. I Hus 
nummer null skapes en uhyggelig følelse 

av at rommet er for-
latt i all hast etter at 
en viss fru N har 
gjort en alarmerende 
oppdagelse. Installa-
sjonen er bygd i en 
1960-tallskiosk i 
Karl Marx Allee i 
Øst-Berlin, som er 

omskapt til åsted for mysteriet om fru 
N. Publikum får ikke se fru N, men fø-
ler det forhenværende nærværet av hen-
ne gjennom gjenstander og meldinger 
som røper hvem hun er eller var, hva 
hun har gjort og hva slags samfunn hun 
har levd i. Det er tydeligvis et totalitært 
regime (som omtales som «Institute of 
Methods»), og dette regimet tar kontakt 
med publikum mot slutten gjennom en 
hemmelig undergrunnsorganisasjon 
kalt «Rhizomet». 

Publikum må altså selv tenke seg til 
hvem Fru N. kan ha vært, hva slags 

A V  W E N C H E  L A R S E N 

Det er rommet 
selv som fortel-
ler historien.
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samfunn hun har levd i og hva hun kan 
ha oppdaga før hun forsvant. I denne 
typen teater har rommet og publikum 
erstatta skuespillerne, og rommet skaper 
ofte en futuristisk dystopisk fantasi. 
Bellincks Huset for Europas historie i ek-
sil har en liknende funksjon. Installa-
sjonen blei skapt i det nedlagte konge-
lige (imperial) postkontoret i Wien i 
2014. Huset for Europas historie er 
lagt til eksil ettersom det europeiske 
imperiet har gått under, trolig rundt 
2040 – 20 år før fiksjonens nåtid. Det 
støvbelagte interiøret fungerer som et 
museum som forteller om EUs makt 
og storhet fra start til un-
dergang. I kontrast til dette 
er det bygd installasjoner 
som vitner om EU som et 
antidemokratisk imperium 
underlagt kapitalens lobby-
ister. I én installasjon er det 
stabla en søyle av business-
kort. En annen søyle, med 
standardiserte bananer, vit-
ner om alle EUs forordnin-
ger, som gir inntrykk av et 
autoritært kontrollsam-
funn. I ett av rommene kan 
publikum studere fram-
veksten av høyrepopulistiske og nasjo-
nalistiske partier gjennom valgkamp-
materiale fra flere europeiske land. Ver-
ket fungerer ikke bare som et vitne om 
EUs skyggesider. Det er også et min-
nesmerke over ofrene for EUs økono-
miske politikk. I ett av rommene har 
Bellinck gjenskapt arbeidsvilkårene for 
illegale arbeidere på spanske tomat-
plantasjer. I det siste rommet ligger det 
bare en beskjed fra kunstneren der det 
står: «[…] in the last room of the mu-
seum I wanted to build a monument. / 
In memory of those who will never get 
one. […] The man who lit himself on 
fire in front of the tax office. / The 
man who shot himself in the head in 
front of the Parliament. / In the park. / 
In an attick. / From a window. / And 
then you. / Totally unexpected. On the 
same day as the Spaniard who had to 
leave his house. / In the very same 
way».

Mark Clark er direktør ved Bergen 

kunsthall. Han redegjorde for idé-
grunnlaget for utstillinga I aint the 
noing uv it I’m jus onle the showing uv it, 
som blei vist ved Bergen kunsthall i ja-
nuar-februar. Clark la vekt på en ny fi-
losofi kalt «spekulativ realisme», som 
kasta lys over Oberenders narrative 
rom. Spekulativ realisme er en post-
kantiansk retning i filosofien som har 
vokst fram siden 2007, blant annet 
med røtter i tysk idealisme (Fichtes og 
Schellings panpsykisme) og såkalt «uni-
versell narrativ» hinsides menneskelig 
bevissthet. Med utgangspunkt i slik fi-
losofi (Quentin Meillassoux’ spekulati-

ve materialisme og Graham Harmans 
objektorienterte ontologi) tolka Clark 
utstillingsobjektene som «fossiler fra 
nåtida». Inspirasjonen kom også fra 
den postapokalyptiske romanen Riddly 
Walker av Russel Hoban fra 1980, som 
minner om Øyvind Rimbereids diktsy-
klus Solaris korrigert. 

	
Dystopienes tale

Oberender og Clarks foredrag viste 
hvordan kunst og teaterfeltet bidrar til 
«den naturalistiske vendinga», og hvor-
dan skillet mellom kunstartene har 
blitt stadig mer porøst, slik Erika Fis-
cher-Lichte har påpekt. Oberender vis-
te til at narrative rom trekker veksler 
på 1960-tallets happenings – ikke 
minst Claes Oldenburgs «objektteater» 
og Allan Kaprows oppfordring om å 
gå inn i kunsten.

Den dystopiske, posthumane 
kunsten som vi ser så mange eksem-
pler på nå, kan forstås i lys av klima-

krisa og den framvoksende skepsisen 
overfor en maktelite som stadig mer 
åpenlyst tjener privatkapitalen og ikke 
jorda eller fellesskapet. I denne situa-
sjonen vokser det ikke bare fram en 
antikapitalistisk klimabevegelse som 
forsøker å fravriste den gamle makteli-
ten dens hegemoni. Det vokser også 
fram en motstand mot den moderne 
sivilisasjonens antroposentriske tanke-
grunnlag. Den kunsten som befinner 
seg innenfor dette feltet, kan ses i for-
lengelse av John Cages ønske om å la 
verden komme til orde, og lytte iste-
denfor å lage musikk. Den spekulative 

realismen, som ønsker å 
forstå tingen i og for seg 
selv, synes å dele skepsisen 
mot antroposentrismen. 
En slik skepsis finner vi 
også i andre tankeretnin-
ger, som Bruno Latours 
Acting-Network-Theory.

Etter den performative 
vendinga på 1960-tallet og 
den visuelle vendinga på 
80-tallet trodde Hans-Thi-
es Lehmann å se enden på 
Gutenberg-galaksens kultu-
relle hegemoni, som siden 

Aristoteles hadde lagt scenekunstens 
fysiske og visuelle virkemidler inn un-
der diktekunstens. Det postdramatiske 
teatret førte imidlertid ikke til at ordet 
forsvant fra scenekunsten. Slik Brecht, 
som utvikla episke teknikker for å av-
sløre plottet som fiksjon og bevisstgjø-
re publikum, har Peter Handkes narra-
tive talestykker og Heiner Müller og 
Elfriede Jelineks teatrale språkflater 
fornya teatret gjennom nye måter å 
bruke ordet på. Narrative rom og post-
human kunst vil heller ikke utslette 
mennesket fra teatret og kunstfeltet. 
Som Tore Vagn Lid minte om under 
symposiet, er det ikke snakk om å for-
by noe i det postdramatiske teatret. 
Det postdramatiske teatret handler, 
slik Hans-Thies Lehmann har vist, 
først og fremst om å bryte det klassiske 
virkemiddelhierarkiet og skape nye 
muligheter for polyfonien i det hetero-
gene estetiske rommet som kalles tea-
ter.

I denne situasjonen vokser 
det ikke bare fram en antika-
pitalistisk klimabevegelse. 
Det vokser også fram en 
motstand mot den moderne 
sivilisasjonens antroposent-
riske tankegrunnlag.
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I kjærlig
hetens tegn
(Bergen): Kjærlighetsgåter var tema for årets festspill  

i Bergen. Forestillingene utforska kjærlighetstemaet 

hinsides den reint kommersielle kulturen, men til tross  

for at de var utvikla av av fremragende aktører i norsk  

og internasjonal scenekunst og musikk, skuffa tre av  

wfire forventningene. 

Eros. En koreografert teaterkonsert

Konsept, manus og regi: Juni Dahr. Koreografi: 
Cecilie Lindeman Steen. Musikalsk dramaturgi: 
Håkon Austbø. Visjoner Teater, Bergen Kjøtt, 
31. mai

King Size. En musikalsk teateraften 

Regi: Christoph Marthaler. Musikalsk ledelse 
og piano: Bendix Dethleffsen. Scenografi: Duri 
Bischoff. Den Nationale Scene 2. juni.

Adam & Eve – A Divine Comedy

Komposisjon og libretto: Cecilie Ore. Libretto, 
dramaturgi: Bibbi Moslet. Dirigent: Cathrine 
Winnes. Regi: Susanne Øglænd. Scenografi: 
Carle Lange. Lydprogrammering strykere: Mats 
Claesson. CORE Production, Logen teater, 
29. mai

DUB Leviathan!  – en scenisk dub

Audiovisuelt konsept, manus og regi: Tore Vagn 
Lid. Musikk: Tore Vagn Lid og Tomas Nilsson. 
Dub-organisering: Jonas Skarmark. Lyd og 
teknikk: Thorolf Thuestad. Scene og modeller: 
Øystein Nesheim. Animasjon: Kristian Pedersen. 
Filmteam i MOT: Tore Vatne og Ole Sjursen. 
Film og effekter i ALLES KRIEG: Rolv Lyssand 
Bjørø. Cornerteateret 28. mai. 

Festspillene har som mandat å 
vise det beste innen norsk og 
internasjonal musikk og sce-
nekunst, og er den største are-

naen for slik kunst i Norge. Musikkfel-
tet har imidlertid kritisert årets festival 
for et kommersielt program. Sjur Haga 
Bringeland i Bergens Tidende anklaga 
Anders Beyer for å ha banalisert festiva-
len. Blant 150 arrangementer var det el-
leve urpremierer. Jeg fikk med meg fire 
forestillinger i musikkteatersjangeren – 
tre nye, norske produksjoner og et gjes-
tespill av en Marthaler-produksjon. 

Kjærlighet som kropp

I alle forestillingene var de sceniske vir-
kemidlene bundet sammen musikalsk, 
og det musikalske elementet spilte en 
sentral rolle, ellers var det ulike prosjek-
ter som demonstrerte bredden i mu-
sikkteatersjangeren. Sammen med for-
fatterne Hanne Ørstavik og Geir Gull-
iksen, koreograf Cecilie Lindeman Ste-

en og pianist Håkon Austbø hadde Juni 
Dahr i det tverrkunstneriske prosjektet 
Eros ønska å finne ut hvordan man kan 
gjenskape en fornemmelse av et erotisk 
lada øyeblikk og gjenerobre erotikken 
fra det kommersielle feltet som en ska-
pende kraft. Juni Dahr sto for konsept, 
manus og regi i tillegg til at hun deltok 
som forestillingens sentrale, sammen-
bindende aktør. 

Det er ingenting som er så drama-
tisk og likevel så vanskelig å få til å fun-
gere på scenen, som erotikk. Dansen er 
ofte det beste mediet, der levende krop-
per kan formidle hele spekteret av men-
neskelige følelser. Enkelte skuespillere 
har også en slik erotisk, levende kropp, 
og enkelte forfattere kan til og med for-
midle erotikk gjennom ord som svarer 
på en dyp, indre berøring. Eros blei spilt 
i et stort, lyst, men slitt, gammelt rom 
(et kondemnert slakteri). Tekstenes til-
bakeskuende modus fikk meg til å opp-
fatte dansernes opptrinn som uttrykk 

A V  W E N C H E  L A R S E N 
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Tora Augestad som Vergilia (foran) 
i Adam & Eve, av Cecilie Ore. 
Regi: Susanne Øglænd. Festspille­
ne 2015. Foto: Thor Brødreskift
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for noe som hadde vært – kanskje som 
en gestaltning av den eldre kvinnens 
minner. Dansen besto av mye løping, 
klatring, kasting og fall, musikken av en 
blanding av klassiske stykker og nye 
komposisjoner av Henrik Hellstenius. 
Det blei skapt mange fine enkeltøye-
blikk gjennom de ulike uttrykksforme-
ne, men målt mot innledningen, der 
Juni Dahr framførte et fragment fra 
Marguerite Duras’ Sykdommen til dø-
den, falt det meste igjennom fordi det 
mangla en samlende erotisk energi og 
regi. Først mot slutten, når den unge 
danseren Anja Sunniva Valseth kryper 
opp på Juni Dahrs fang, og det etable-
res en erotisk relasjon mellom de to og 
mellom Valseth og danseren Lars Jacob 
Holm, kommer det liv i kroppene og 
det oppstår en erotisk spenning. Til 
slutt spør de fem aktørene hverandre 
om de har elsket, og når de svarer, gir 
de uttrykk for at noe faktisk står på 
spill. Til tross for slike fine performative 
øyeblikk i forestillingens begynnelse og 
slutt, fungerer ikke forestillingen som 
helhet, og den faller fra hverandre. 

Kjærlighet som sang

I to av de andre forestillingene hadde 
Tora Augestad en framtredende rolle. 
Den ene, King Size, var regissert av 
Christoph Marthaler, som er en pioner 
innen det nye musikkteatret fra slutten 
av 1980-tallet. Marthalers kjennemerker 
er postdramatisk musikkdramaturgi og 
forestillinger prega av varm, intelligent 
humor og melankoli. I en publikums-
samtale under festspillene, fortalte Auge-
stad hvordan forestillingene utvikles 
gjennom nitide musikalske øvelser, kao-
tiske, tilsynelatende avslappede improvi-
sasjoner og kreative middager. Aktørene 
er en blanding av profesjonelle og ama-
tører. Alle har et særlig talent som de får 
lov til å briljere med, men ikke reindyr-
ke eksklusivt. Marthaler sørger for at de 
utvikler hver sin unike form for komisk, 
performativt talent. Forestillingene har 
gjerne en kritisk brodd og et eksistensi-
elt alvor under den absurd-komiske 
overflaten, og er uhyre presise og sam-
kjørte med hensyn til timing, samspill 
og bruk av virkemidler. 

Av alle Marthalers produksjoner har 

festivalledelsen valgt et ubetydelig sit.
com.-potpurri. Utgangspunktet for 
King Size var ifølge Augestad at 
Marthaler ville lage en Liederabend der 
Schubert-sanger skulle framføres i senga 
av en kvinne (Tora Augestad) og en 
mann (Michael von der Heide) som al-
dri skulle ha blikk-kontakt. Det endte 
med 22 hovedsakelig Schubert-sanger, 
men også franske viser, Abba- og andre 
Grand prix-låter og amerikansk pop. 
Potpurriet starter med en lang ouvertu-
re fra Tristan og Isolde der pianisten 
(musikalsk leder Duri Bischoff) opptrer 
som performer liggende aleine i en stor 
dobbeltseng i et 1970- /80-tallsdekorert 
hotellrom der alt foregår. Han vekkes av 
en gammeldags telefon, står opp og går 
ut i et tilstøtende rom, der vi hører ham 
dusje. Så kommer han tilbake, like tørr, 
kler seg og setter seg til pianokrakken, 
der han blir sittende å spille. 

Blandinga av høy og lav stil og gam-
le og nye kulturuttrykk er også et 
Marthaler-kjennetegn. Aktørene spiller 
ikke en bestemt rolle i et dramatisk 
plot. Denne gang forvandler hotellgjes-

Juni Dahr i EROS, konsept og regi: Juni Dahr. Visjoner teater 2015. Foto: King Size, regi: Christoph Marthaler. Gjestespill Festspillene 2015. Foto: 
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ten seg til pianist, og etterpå forvandles 
romservice-personalet til to lengtende 
sjeler med altfor store drømmer om 
kjærlighet i forhold til det livet de lever. 
De hopper opp i den 
store senga, synger, 
lengter, sover og våk-
ner, står opp og synger 
og lengter videre, mens 
de kler av og på seg og 
tuller med klesskap og 
barskap, utganger og 
innganger. Med jevne 
mellomrom krysser en 
ordinær, eldre kvinne (Nikola Weisse) 
soverommet med en stor dameveske 
over armen. Hun kan tolkes som et 
frampek om det livet den yngre kvin-
nen kan se fram til, og de to i senga kan 
også ses som et bilde på hennes tidligere 
liv. Mens de yngre drømmer om den 
store kjærligheten og overser mannen/
kvinnen ved sin side, mimrer den eldre 
enslige om den tida da hun var ung og 
pen og hadde et liv. 

Det triste, overdrevent flegmatiske, 
spillet til Nikola Weisse fungerer som 

en comic relief i forhold til det repete-
rende repertoaret til paret i senga. Et 
komisk høydepunkt er når hun åpner 
den store veska, tar opp et par lange 

pinner og begynner å 
spise spagetti rett fra 
veska. Seinere trøstespi-
ser hun salatblader, 
mens Tora Augestad 
ligger under senga og 
synger en av sine va-
kreste Schubert-sanger. 
Forestillingen var full 
av slike vittige påfunn, 

og aktørene var dyktige, men det dra-
matiserte potpurriet løfta seg likevel 
ikke over underholdningsverdien.

Kjærlighet som vold

Den andre forestillingen der Tora Auge-
stad hadde en sentral rolle, var Cecilie 
Ores kammeropera Adam & Eve – A 
Divine Comedy. Cecilie Ore har siden 
1980-tallet oppnådd internasjonal aner-
kjennelse for sine elektroakustiske ver-
ker, verker for stemmer, og tidsbaserte 
komposisjoner. I 2008 framførte Den 

norske Opera og Ballett Dead Beat Es-
capement om fanger på dødscelle i USA 
døgnet før avrettelsen. I Adam & Eve 
har Ore tatt utgangspunkt i arbeidet 
med vold mot kvinner, som Amnesty 
karakteriserer som den største mennes-
kerettighetsskandalen i vår tid. Forestil-
lingen blei utvikla for fem år siden, 
men blei avvist av daværende operasjef 
Paul Curran, og hadde urpremiere un-
der festspillene 28. mai. 

Adam & Eve anskueliggjør hvordan 
Bibelen og Koranen brukes til å legiti-
mere voldelig undertrykkelse av kvinner 
ved å foreskrive kvinnens underkastelse 
under mannen. Forestillingen kryssklip-
per dramatiserte sitater og handlingsfor-
løp som illustrerer ulike former for 
vold, undertrykking, opprør og tilbake-
slag. Logen teater var nøkternt innreda 
som et feministisk aktivistlokale fra 
1970-tallet, og langs den ene veggen 
hang demonstrasjonsbannere med fe-
ministiske slagord som «Feminism = 
Humanism», «Det private er politisk», 
«Only 1 % of all property belongs to 
women», «Halve himmelen er vår» og 

Dub Leviathan! regi: Tore Vagn Lid, Transiteatret-Bergen, Festspillene 2015. Foto: Thor BrødreskiftKing Size, regi: Christoph Marthaler. Gjestespill Festspillene 2015. Foto: 

Ingenting er 
så vanskelig å 
få til å funge-
re på scenen, 
som erotikk.
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«Flink pike kan du selv være». Gjen-
nom librettoen og de dramatiske hand-
lingene framgår det at rommet først 
skal forestille et rettslokale der de be-
handler et kvinnedrap. 

Før rettsscenen får vi en symbolistisk 
prolog. Fra høyttalere oppe under taket 
hører vi en mannsstemme som mystisk 
hviskende framfører fragmenter fra Det 
gamle testamentet: «… Thou shalt have 
no other God than me». Seks sangere i 
nåtidsklær vandrer engstelig omkring 
og stiller seg undrende opp foran publi-
kum, mens de tar på seg hvite halvmas-
ker. Fra oven advares kvinnene mot å 
vise utakknemlighet 
overfor mannen, og 
vi får, med en hen-
visning til Dantes 
komedie, vite at det 
ikke fins håp for 
dem som trer inn 
på dette stedet. 
Deretter trer aktø-
rene inn i ulike rol-
ler knytta til rettssaken og det videre 
handlingsforløpet, som er satt sammen 
av episoder som illustrerer hver av de 
sju dødssyndene, som knyttes til et 
kvinneundertrykkingstema. Dramatur-
gien antyder en historisk utvikling fra 
drap og underdanighet via opprør til 
tilbakeslag med æresrelatert vold, tilslø-
ring, frihetsberøvelse, kjønnslemlestelse 
og økonomisk utbytting gjennom traf-
ficking. 

Som en blanding av en episk fortel-
ler, prestinne og feministisk lederskik-
kelse, opptrer Tora Augestad som en 
kvinnelig Vergil – Vergilia. Iført dom-
mer- eller prestekappe, talende fra en 
opphøyd prekestol, andre ganger i sort 
skinnjakke, selvsikkert slentrende blant 
kvinnene på gulvet, imøtegår hun Guds 
ord og styrker kvinnene til opprør. Ver-
gilias budskap er basert på en blanding 
av FNs menneskerettighetserklæring og 
Vergils tale: «Are not all human beings 
born free and equal in dignity and 
rights». Appellen kontrasteres mot 
mennenes vold, som motiveres av Bi-
bel- og Koran-sitater. 

På vei ut får publikum et ark med 
oversikt over de ulike formene for kvin-

nelig omskjæring, og forestillingen blei 
fulgt opp med en diskusjon om «kvin-
neforakt i Guds navn». Her deltok bl. a. 
kvinneaktivist Maryam Namazie fra or-
ganisasjonen Council of Ex-Muslims of 
Britain, filmskaper og kvinne- og men-
neskerettighetsaktivist Deeyah Khan og 
tidligere biskop Gunnar Stålsett. Cecilie 
Ore påpekte det absurde i å underkaste 
seg skrifter som blei skapt i et patriar-
kalsk samfunn. 

Cecilie Ore skal ha honnør for å ut-
fordre operasjangeren, og det musikal-
ske uttrykket og framførelsen var vel-
lykka. Høydepunktet for meg var da 

Augestad henvendt til 
publikum framførte 
kjærlighetsbegrepets 
etymologi i et presist, 
klokkeklart tonespråk 
med diamantskarp 
diksjon og virtuos 
musikalitet. Når fore-
stillingen likevel blei 
en skuffelse, var det 

fordi teksten og de sceniske handlinge-
ne virka overflatiske. Jeg tror imidlertid 
verket kan reddes med et sterkere regi-
grep ettersom det musikalske grunnele-
mentet er så solid.

Kjærlighet som ansvar

Transiteatrets DUB Leviathan! var den 
kunstnerisk mest interessante forestil-
lingen. Prosjektet inngår i Europa-seri-
en, som Tore Vagn Lid kaller «et be-
redskapsteater for framtida». Tidligere 
har Vagn Lid brukt lykkehjul og brett-
spill som dramaturgiske styringsprin-
sipper. Årets prosjekt kaller han en 
«scenisk dub», komponert etter dub-
musikkens prinsipper. Dubbing opp-
sto i det radikale musikkmiljøet på Ja-
maica på 1960- og 70-tallet, og kjen-
netegnes av remiksing der soliststem-
men fjernes til fordel for bakgrunns-
kompets bass og diskant. Vagn Lid 
bruker musikk av dubartister og annen 
musikk som er remiksa i henhold til 
dubbens prinsipper. Prosjektet er satt 
sammen av tre deler, ALLES KRIEG, 
MOT og ALLE, og tar opp i seg og 
bygger videre på elementer fra tidligere 
prosjekter som biologisuiten, som star-

ta med Elephant stories i 2009, Judase-
vangeliet og Kill them all. Mens biolo-
gisuiten satte et kritisk blikk på lege-
middelindustriens og naturvitenska-
pens definisjonsmakt, tematiserer de 
seinere forestillingene en økonomisk 
politikk som frarøver mennesker livs-
grunnlaget. Transiteatret jobber altså 
prosessuelt med grunnleggende pro-
blemer i vår tid, som de knytter til den 
enkeltes ansvar som del av fellesskapet.

Forestillingen starter med en ryt-
misk suggererende dub, der vi skjelner 
en jevn, eskalerende puls og marsjeren-
de fottrinn, som fra en folkemengde 
eller troppeforflytning. Fra en 
filmskjerm får vi, med en skjult refe-
ranse til Thomas Hobbes, vite at det 
skal handle om «Kunsten å overleve 
naturtilstanden, alles krig mot alle», og 
datoen er 14. august 2014. 

Monsterallegori

Leviathan er et kvinnelig sjøuhyre som 
omtales i Det gamle testamentet og gam-
melegyptiske myter. I de egyptiske my-
tene er det fruktbarhetsguden Baal som 
bekjemper Leviathan, i Bibelen er det 
Jahve. DUB Leviathan! tematiserer ikke 
den mytiske figuren eksplisitt, men vi-
ser til tittelen på Hobbes Leviathan fra 
1651, der monsteret som sluker men-
nesker er en allegori for samfunnet. I 
del 1 aktualiseres monsterallegorien 
gjennom figuren Rådgiveren, som 
framstår (i film- og lydfragmenter) som 
et forkledt ulvemonster i et samfunn 
som framstilles som en skog. I del 2 
(«Mot») tematiseres skyldproblemet 
gjennom et rituelt prega spill på Judase-
vangeliet. Slik etableres et kulturelt reso-
nansrom for vår tids etiske dilemmaer. 

 «Alles krig» viser likhetstrekk mel-
lom vår tid og det Hobbes ser som 
menneskesamfunnets «naturtilstand». 
Her gjelder bare makt, og eiendom er 
det en klarer å skaffe seg og beholde. 
Ettersom naturtilstanden ville føre til 
gjensidig utryddelse, er det ifølge Hob-
bes politikkens oppgave å etablere kon-
trakter som temmer naturtilstanden og 
setter den til side der det trengs. Den 
overgripende tematikken fungerer som 
en ramme for det fragmenterte spillet 

Prosjektet er 
satt sammen av 
tre deler: ALLES 
KRIEG, MOT og 
ALLE
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på scenen og filmlerretet. Gjennom 
filmklipp som integreres i spillet på sce-
nen, får vi innblikk i en situasjon fra 
dagens Europa, der en kvinne har blitt 
kasta ut av leiligheten sin i en høyblokk 
(«don’t throw me out! I’ve paid the 
rent»). På scenen forteller ei jente 
(Henrikke Meidell) at mora har blitt 
sjuk etter en skilsmisse, og ikke har 
klart å betale husleia. Jenta utredes for 
psykopati etter å ha pint i hjel et dyr. 
Hun benekter å ha pint dyret for moro 
skyld, men dette motbevises i del 2, der 
historien rulles opp som i ibsensk re-
trospeksjon. Første del viser jentas dia-
log med Rådgiveren som en represen-
tant for samfunnets fornuft. Jenta har 
fått problemer med å konsentrere seg 
om det hun skal, og Rådgiveren/psyki-
ateren gir henne medisi-
ner og et skjema for psy-
kopati. Rådgiveren gir 
tilsynelatende kloke, vel-
menende råd og snakker 
med vennlig, tillitsvek-
kende stemme – så lenge 
han ikke blir motsagt. Til slutt avsløres 
ikke bare ulvemaska, men også en død-
ningemaske under den, og stedet (sam-
funnet/rådgiverkontoret) avsløres som 
en mørk skog der barnas liv er i fare.

I begynnelsen lager barna en modell 
av samfunnet ved å plassere diverse 
bygninger på en platting i rommet. I et 
av fragmentene griper ei av jentene et 
høyhus, og spør: «Hvem eier det?». En 
annen spør hva markedsprisen er, og 
alle barna roper: «Kast dem ut!». «Er 
det lov», spør én. «Det som er lov, er 
riktig», repliserer Rådgiveren. Det er 
bare én ting som ikke er lov, og det er å 
føle og tenke. Vi må følge spillets regler 
(selv om vi ikke har valgt spillet), og i 
det spillet som gjelder, er det umoralsk 
å oppdra barna sine til å tenke moralsk, 
ettersom det gjør dem livsudyktige. 
Deretter synger koret at «ressentiment 
er avmaktens opprør», barna lærer å 
slåss og lage brannbomber, setter fyr på 
modellbyen og slukker den igjen, og 
del 1 avrundes med et kabaretinnslag 
der Stine Fevik som påseila brud ut-
trykker frustrasjon knytta til sitt dilem-
ma som kvinne og sosialist («Karl 

Marx, hvorfor har du forført meg […] 
Jeg gifter meg, føder, ammer. Derfor er 
jeg»). Til slutt synger hun oss ut i baren 
sammen med bryllupsgjestene, som 
stemmer i med When you wish upon a 
Star.

Judas

I del 2, «Mot», har rommet fått et ritu-
elt preg og åpningsdubben domineres 
av dempa, rytmisk perkusjon. Før vi 
involveres i de etiske implikasjonene i 
«forræderimysteriet» Judasevangeliet, 
listes skurkene fra Det gamle testamen-
tet opp på filmlerretet. På et annet ler-
ret ses sitater fra nattverdsmåltidet, og 
lydsporet skifter til uttrykk for lidelse 
og moderne bylarm. I denne delen be-
nyttes også skyggeteater der relasjonen 

mellom Judas- og Je-
susfiguren illustreres 
ved at én person kne-
ler for en annen, som 
pålegger ham rollen 
som forræder: «Du 
skal fordømmes av 

kommende slekter».
Skyldmotivet knytter an til «Alles 

krig». I et filmklipp ser vi de to jentene 
(J#1 og J#2) intervjue folk på gata om 
drap på rotter. De som intervjues, sy-
nes ikke det er galt å drepe rotter og 
mus med rottegift, men de vil ikke selv 
slå dem i hjel. I «Mot» gjentas dette 
filmklippet, og i et annet filmklipp ser 
vi at de samme jentene leser at gift gir 
en smertefull død. Deretter gjentar de 
rituelt: «Ingen bortsett fra Judas Iskari-
ot». Seinere ser vi i et filmklipp at jen-
tene innreder et dokkehus i skogen, og 
motivet der Judas kneler for Jesus 
gjentas til ordene: «Det gjør dere ikke 
bare skyldig, men dobbelt skyldig». 

Forestillingen problematiserer altså 
skyld og uskyld ved å plassere barna i 
judasposisjonen. I «Alles krig» har vi 
sett hvordan barna læres opp til å bli 
umoralske individer, og i «Mot» får vi 
se at jentene har mora seg med å ta li-
vet av mus. Første del av den retro-
spektive musehistorien har overskrif-
ten «Palmesøndag», siste del «Langfre-
dag». På filmlerretet ser vi at jentene 
vender tilbake til dokkehuset, som vi-

ser seg å være ei musefelle. I det siste 
filmklippet kommer de tilbake og be-
trakter leende den døde musa. Ved å la 
jentene iscenesette et motiv fra histori-
en om Abraham og Isak, knyttes også 
skyldmotivet til syndebukkmotivet.

I den fragmenterte musehistorien er 
det videre kilt inn en historie der ei av 
jentene styrer et fly som vi ser på film-
lerretet, med en styrespak. Flyet blir 
kapra, og piloten søker råd fra kon-
trolltårnet og diverse etater, men ingen 
vil ta ansvar, og flyet styrter. Dette gir 
assosiasjoner til den sviktende bered-
skapssituasjonen i Norge, men det kan 
også tolkes som en allegori over indivi-
dets ansvar i en verden uten ytre auto-
ritet. Også her handler det om skyld, 
og forestillingen slutter med at den 
skyldige eller syndebukkens vanskjeb-
ne hånes i en apokryf satiretekst i lav-
stil.

Ambisiøst 	

Transiteatrets form er krevende. Det 
kan bli vel mange temaer, virkemidler 
og fragmenterte historier. De løsrevne 
scenene med illusjonsbrytende spill, 
sang og musikk og filma litterært og vi-
suelt materiale, kan av og til virke råd-
vilt, stillestående og kjedelig, av og til 
slitsomt og støyende. De mange frag-
mentene blir imidlertid fylt med me-
ning ettersom forestillingene griper inn 
i og utfyller hverandre. At aktørene har 
vært med i flere forestillinger, gjør dess-
uten at de blir sikrere og friere i sin til-
stedeværelse. Ikke minst gjelder det bar-
na. Musikken virker også bedre inte-
grert nå enn i de tidligste forestillinge-
ne, og Hilde Annine Hasselberg impo-
nerer med sine sangnumre. 

Det er interessant å følge Tore Vagn 
Lid og Transiteatrets utforskning av det 
postdramatiske teatrets og musikkdra-
maturgiens muligheter. Jeg verdsetter 
alvoret i det ambisiøse kunstneriske 
prosjektet, engasjementet for å forstå de 
grunnleggende mekanismene i den ka-
pitalistiske kverna som produserer per-
vers privat rikdom og dødbringende 
fattigdom, og forsøket på å ansvarlig-
gjøre den enkelte i forhold til det sam-
funnet vi er del av. 

Ressentiment 
er avmaktens 
opprør
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Livet i sin  
alminnelighet
I forestillingen Fri, som hadde premiere på Festspillene, 

klarer Goksøyr & Martens nok en gang å berøre ved å flytte 

og forme en del av virkeligheten inn i en teatersfære.

FRI
Manus og regi: Toril Goksøyr og Camilla 
Martens. Komponist og lyddesign: Martin 
Viktor Langlie. Scenografi og kostyme: Olav 
Myrtvedt. Dramaturg: Oda Radoor. Produsert 
av Goksøyr & Martens i samarbeid med 
Nationaltheatret og Festspillene i Bergen. 
Akershus festning, 15. juni 2015

Goksøyr & Martens har i 
flere år undersøkt forskjel-
lige samfunnsområder 
gjennom arbeidet sitt. Fle-

re av forestillingene er skapt i samarbeid 
med Nationaltheatret. I Salong kikket vi 
inn til en bedrestilt familie i en forestil-

ling som tematiserte klasse. I Foreldre-
møte satt vi på små barnehagemøbler og 
var en del av et foreldremøte i en barne-
hage. I Omsorg observerte vi rutinene 
som finnes på et gamlehjem. Tekstene 
duoen bruker er bygd på dokumenta-
risk materiale. Da Goksøyr & Martens 

A V  E L I N  L I N D B E R G

Kari Onstad, Benjamin Helstad, Ane Dahl Torp og Live Miranda Flaten i Fri, regi: Goksøyr & Martens. Festspillene i Bergen/ Nationaltheatret/ Goksøyr & Martens 2015. Foto: Kim Hiorthøy
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deltok på Venezia-biennalen i 2007 vis-
te de arbeidet It would be nice to do so-
mething political. Arbeidet besto av svæ-
re glossy plakater med nærbilder av To-
ril Goksøyr og Camilla Martens med 
påskriften: «It would be nice to do so-
mething important». Martens: «Somet-
hing political?» På utsiden vasket en 
svart mann vinduene, med plakatene 
inni. Dette gjorde han uten stans i åtte 
timer daglig. Det er denne måten «å 
gjøre noe politisk» på som har vært 
gjennomgående i kunstnerskapet til 
Goksøyr & Martens. De leder blikket 
vårt til realiteter som egentlig er åpen-
bare, men som vi kanskje litt for sjelden 
dveler nok ved.

En tur i parken

I Fri sitter publikum på samme måte 
som i forestillinga Omsorg. Vi sitter på 
et stillas som går rundt scenen, slik at vi 
ser ned på aktørene. Denne gangen er 
scenen plassert utendørs. Vi ser ned på 
et utsnitt av en park. I midten står en 
skulptur av et føll, under står det at det 
er en gave til Drammen kommune. 
Rundt skulpturen anlegges det et blom-
sterbed. Benker er plassert i halvsirkel 
rundt. Publikum setter på seg hodetele-
foner. Den redigerte lyden vi hører gir 
både nærhet og distanse til forestillinga. 
Det er gjennom den redigerte lyden at 
blikket vårt ledes fra den ene handlin-
gen til den andre. Det er gjennom ly-
den at dramaturgien utføres, ikke gjen-
nom aktørenes handlinger. Dette gjør 
kanskje arbeidet til mer teater enn per-
formance, fordi dialogen og samhand-
lingene vektlegges og kommer i fokus.

Strukturen på forestillinga blir på 
mange måter friere her enn i Omsorg, 
som ble spilt innendørs. Her ser vi ikke 
bare aktørene i stykket, men også skyer, 
vær og vind. Spurv, linerle og militært 
mannskap som jobber på området. Tur-
gåere, biler og båter. Lyden gjennom 
hodetelefonene hjelper oss å fokusere.

Livet

Parken er tom når handlinga starter. Vi 
hører sirener, og vi hører ambulanseper-
sonell holde på med gjenoppliving, 
men til ingen nytte – en person er død. 

Nå befolkes parken. Arbeidere som skal 
plante blomster, men som helst tar pau-
ser og røyker og drikker kaffe, går i 
gang. En mor med barn i barnevogn 
kommer inn. Alkisene finner sin benk. 
Elin (Ane Dahl Torp) kommer inn. Vi 
hører hennes indre monolog. Hun er 
sykepleier, men sykemeldt. Hun sørger 
over en død bror og skal planlegge kon-
firmasjonen til dattera si, Signe (Live 
Miranda Flaten). Signe kommer syk-
lende og det diskuteres om hun skal få 
kjøpe den gule kjolen hun ønsker seg, 
men som egentlig er for dyr for moren. 
Mormor Karen (Kari Onstad) dukker 
opp, hun er litt surrete og trodde dette 
var dagen for konfirmasjonen. Det 
komplekse forholdet mellom generasjo-
nene avdekkes. Forholdet 
mellom Elin og Karen er 
betent, det er fylt av både 
aggresjon, fortielser, an-
klager og unnlatelser. På 
overflaten vil alle så vel. 
Signe er nærmest selvut-
slettende snill. Vi kom-
mer under huden på ka-
rakteren Elin og vi ser 
kompleksiteten i livet 
hennes, men de fleste karakterene blir 
ganske karikerte typer. Mormor Karen 
er en slik type, hun er eksentrisk og 
selvopptatt, hun går fargerikt kledd og 
danser «fem rytmer».

De andre

Bylivet består mye i å observere de an-
dre – bevisst eller ubevisst. De andre 
blir like mye inventar i parken som 
gress, trær og benker. Alkisene og de 
narkomane i parken blir også typer, 
nærmest narrer. Annfrid (Trine Wig-
gen) tar stor plass og blir en tragiko-
misk figur. Hun er ganske geskjeftig 
der hun holder på med å ordne opp 
med NAV, samtidig som hun ruser seg 
og går på do i buskene. Hun blir plut-
selig sittende ved siden av Elin mens 
hun klager over at de må sitte så tett 
før hun avbryter med: «No gidd fa’n 
itj å sitt her å uinnerhold dæ lenger, 
ailtså!»

Flere elementer er med på å gjøre 
parken gjenkjennelig som en park i en 

by i Norge: Blant annet gruppen med 
sporty pensjonister, tre sunne eldre da-
mer. Kjæresteparet er med, de sitter på 
en benk. To mødre med barn i barne-
vogn. En kontaktsøkende mann med 
østeuropeisk aksent som spør etter vei-
en til biblioteket, før han går bort og 
setter seg sammen med alkisene – han 
viser seg å være den lokale narkodeale-
ren. Rom-jenta som kommer med tig-
gerkoppen i ei hand og en plastpose i 
den andre.

En musiker sitter på en benk, hun 
synger og spiller gitar. Gjennom hode-
telefonene kommer musikken tidvis i 
fokus, den gir både et løft til handlin-
gen, og den skaper et filter som vi ser 
handlingene gjennom. Den karikert 

streite Signe danser 
klassisk ballett, i 
motsetning til sin 
mer alternative mor-
mor. Alkisen Kristian 
(Benjamin Helstad) 
danser med Signe, 
mens Elin i sin indre 
monolog sier: «Tenk 
om jeg ikke hadde 
hatt henne!» Bruken 

av den indre monologen minner oss 
på vår egen posisjon som publikum. 
Den indre monologen foregår hos den 
som observerer, i en stadig flyt. Den 
indre monologen tilhører også en klas-
sisk bykarakter, nemlig flanøren – den 
som vandrer rundt i byen, som obser-
verer, uten egentlig å handle eller ta 
stilling.

Noe politisk?

Hva er det egentlig Fri forteller oss? 
Gjennom å løfte et utsnitt av hverdags-
liv inn i en kunstsfære gis det viktighet 
og status – det er uten tvil en politisk 
handling. Både dypt smertefulle livser-
faringer og de små hverdagslige obser-
vasjonene av de andre i form av turgåe-
re eller alkiser, eller trær og skyer og fu-
gler, knytter alt an til en hyllest av nett-
opp det å være i livet, det å sanse både 
seg selv og sine omgivelser, i all sin 
kompleksitet. Forestillinga sier noe om 
å bry seg – både om seg selv, men også 
om de rundt seg.

Den indre 
monologen 
tilhører en 
klassisk 
bykarakter.
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A V  V A L B O R G  F R ØYS N E S

Åpningsscenen i Ravens, We Shall Load 
Bullets av Kunio Shimizu. Regi: Yukio Nin­
agawa på Saitama Gold Theatre.

ASIAN  
BLEND
(TOKYO): TOKYOS STØRSTE TEATER­
FESTIVAL HAR GJORT ET BEVISST 
VALG I FORHOLD TIL Å GÅ SINE EGNE 
VEIER I KURATERINGEN AV FESTIVAL­
PROGRAMMET. DET HAR GJORT 
FESTIVALEN SELVSTENDIG, UAVHENGIG 
AV EUROPEISKE TRENDER, SAMT ET 
VIKTIG BIDRAG TIL SAMTIDENS 
SCENEKUNST I JAPAN. 
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F estival/Tokyo er ingen ny fes-
tival. Den har holdt det gåen-
de siden slutten av 1980-tal-
let, men både navnet og kon-

septet rundt festivalen har utviklet seg 
siden festivalen ble grunnlagt. Opprin-
nelig var ideen å skape en festival på 
høyde med internasjonale festivaler i ut-
landet, og da hovedsakelig i Europa. 
Ifølge Willliam Andrews, som er PR-
ansvarlig for festivalen, nådde den et 
høydepunkt i 2009. Da ble det satt opp 
stykker av internasjonal toppkvalitet, 
med forestillinger av for eksempel Ste-
fan Kaegi fra Rimini Protokoll, Chris 
Kondek, Rabih Mroué og Romeo Cas-
tellucci, ikke ulikt det man ser på man-
ge teaterfestivaler i Europa. Tanken var 
at dette skulle stimulere scenekunstmil-
jøet i Japan, og introdusere utenlandske 
produksjoner og scenekunstuttrykk til 
et japansk publikum. Etter hvert ble 
målet også å skape en plattform hvor 
man kunne diskutere og utveksle ideer, 
tanker og meninger rundt scenekunst, 
noe som hadde vært så å si fraværende 
utenfor akademia i Japan. 

Kontrovers rundt ny  
festivalsjef

I mars 2014 ble festivalsjefen, Chiaki 
Soma (39) avsatt, tiltross for at hun nøt 
stor respekt i teatermiljøet og hadde 
holdt et høyt internasjonalt nivå på fes-
tivalen. Ansettelsen av hennes etterføl-
ger, Sachio Ichimura (65), har vært 
både kontroversiell og overraskende. 
Den nye kunstneriske lederen har inn-
ført en modell som bryter sterkt med 
det foregående ledere har forfektet. Rik-
tignok ville han videreføre tidligere års 
målsetting om et høyt kunstnerisk nivå 
som kan stimulere scenekunstmiljøet i 
Japan, og bidra til diskusjon og uten-
landsk stimulans, men han ønsket å gå 
bort fra kun å invitere store europeiske 
navn og kopiere andre internasjonale 
festivaler. Ichimuras formål var å flytte 
fokus fra Europa over til Sør- og Øst-
Asia, og samtidig skape en unik festival 
for Tokyo, hvor også lokalbefolkningen, 
ungdomsskoleelever og amatører ble in-
volvert. Kritikerne mente at festivalen i 
2014 var for intern, og at kvaliteten 

ikke var like høy som tidligere. Men til 
festivalens nye retnings forsvar, må man 
kunne si at det på mange måter var en 
befrielse å se et helt annet program med 
helt andre scenekunstnere enn det man 
ser på de fleste festivaler i Europa, der 
de samme navnene ofte går igjen og 
igjen. 

Festivalprogram

Festival Tokyo 14 hadde i løpet av no-
vemberdagene et enormt spekter av uli-
ke typer forestillinger og teaterformer. 
Alt fra store oppsetninger med et titalls 
statister på Tokyo Metropolitans hoved-
scene til enkle énmannsforestillinger, og 
mindre produksjoner på en nedlagt 
skole med ungdomsskoleelever fra nær-
miljøet. Utøvere fra Japan, Kina, Myan-
mar og Sør-Korea deltok. Flere av opp-
setningene var initiert av Festivalen, 
som for eksempel samarbeidsprosjektet 
mellom det palestinske teatret Al-Kasa-
ba Theatre fra Ramallah og den unge 
japanske regissøren Yukari Sakata. I til-
legg kunne man også oppleve Peter 
Brooks og MH Estiennes The Valley of 
Astonishment fra Théâtre des Bouffes du 
Nord, og en nytolkning av Kirsebærha-
gen regissert av den unge koreografen 
Mikuni Yanaihara. Tsjekhovs tekst er 
vel sjelden blitt mer ekspressivt og ener-
gisk fremført. Den kinesiske regissøren 
Chong Wang hadde iscenesatt Ibsens 
Gengangere med bruk av live-kamera fra 
flere forskjellige vinkler i scenerommet. 
I tillegg ble en rekke av den avdøde tys-
ke film- og teaterregissøren Christoph 
Schlingensiefs filmer vist, og det ble av-
holdt diverse symposier, foredrag, sam-
taler og debatter. 

Festival i festivalen

Festival Tokyo 14 åpnet med å invitere 
en annen festival, Fukushima Festival! 
inn i festivalen. Fukushima Festival! 
fant sted for første gang i 2011 like et-
ter jordskjelvet, tsunamien og atomre-
aktorulykken. Den ble initiert av kunst-
nere fra området for å skape en møte-
plass for folk etter de tragiske hendelse-
ne. Festivalens mål beskrives slik: 

Even amidst a crisis that may cause our 

hometowns to be lost, we would like to 
think about the future of Fukushima by 
retaining its connection with the outside 
world and the hope of continuing to live 
in this land. For that too, we need a 
festival. We need a place where people 
can gather to converse. Through the 
festival, we will let the entire world know 
about Fukushima as it is now, and as it 
will be in the future. We are determined 
to turn Fukushima into a positive word. 

Siden den gang har festivalen blitt ar-
rangert i andre byer, og i 2014 var det 
Tokyo som stod for tur. Plassen utenfor 
Tokyo Metropolitan Theatre ble dekket 
med et stort lappeteppe av «furoshiki» 
som er et tradisjonelt japansk klede. 
Det ble hengt opp lanterner, bånd og 
sløyfer. Det hele lignet en stor fargerik 
installasjon på den ellers så urbane plas-
sen i bydelen Ikebukuro. 

Ikebukuro er et stort trafikknute-
punkt som knytter Tokyo sammen med 
Saitama- forstedene. Bydelen har slitt 
med dårlig rykte, og det har vært van-
skelig å få yngre yrkesaktive kvinner til 
å bosette seg i området. Bydelen har i 
lengre tid håpet på en «make-over», og 
ønsker å bruke kunst og kultur for å få 
folk til å slå seg ned der. Gjennom festi-
valen ønsket man å samle innbyggerne i 
Ikebukuro, få dem til å oppleve og gjøre 
noe sammen. Derfor ble det på forhånd 
arrangert verksted for de lokale fra Ike-
bukuro, hvor de lærte en koreografi til 
en spesialkomponert sang for festivalen. 
Gamle, unge, barn, forbipasserende og 
de velkjente, men få, uteliggerne (Tok-
yo har ikke mange synlige uteliggere, 
men nettopp i Ikebukuro finnes noen) 
danset med. Publikum ble utstyrt med 
instrumenter, og deltok i improvisasjon 
sammen med musikerne på scenen. 
Det hele utviklet seg til en todagers fol-
kefest. Plassen ble fylt av alle slags men-
nesker som danset og sang sammen. Et 
sjeldent syn i en by hvor de fleste lever 
anonyme, isolerte metropolliv, og 
smart-telefonen tar det meste av opp-
merksomheten. Lite minnet om den 
tragiske ulykken som Fukushima opp-
levde for tre år siden. 

Tsunamien og jordskjelvet som ram-
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met kysten av Tōhoku i 2011 var et 
tema som gikk igjen i flere av forestil-
lingene. Blant annet i en ny koreografi 
til Igor Stravinskijs Vårofferet av den 
unge japanske koreografen Momoko 
Shiraga, og ikke minst i stykkene, med 
de umulige titlene; Farewell to Nuclear 
Robot Mutsu: Soldiers of Love og Moshi-
ita – What if the manager of a high school 
baseball team called in an Aomori itako 
shaman?. I begge disse produksjonene 
var det ungdomsskoleelever som spilte. 
De hadde turnert Tōhoku-distriktet, og 
blant annet spilt i evakueringsrom, 
på nedlagte skoler og i teatre som var 
blitt ødelagt eller skadet under jord-
skjelvet.

Eldreopprør

Yukio Ninagawa (80) er ikke bare en av 
Japans mest anerkjente regissører, han 
er også kunstnerisk leder for Saitama 
Gold Theatre, som er et teaterensem-
ble kun for skuespillere over 55 år. Ni-
nagawa grunnla teatergruppen i 2006 
som en reaksjon mot at eldre skuespil-
lere ble lite brukt. Ensemblet møtes 
fire timer fem dager i uken, hvor de 
trener og jobber sammen med Ninaga-
wa. Gjennomsnittsalderen er 75 og 
den eldste er 88 år. Det er dette en-
semblet med 30 skuespillere (!) som 
står på scenen i forestillingen Ravens, 
We Shall Load Bullets. Stykket ble skre-
vet av Kunio Shimizu i 1971, og 
handler om en gruppe bestemødre 
som stormer en rettssal hvor to av søn-
nesønnene deres står tiltalt for å ha an-
grepet en veldedighetskonsert med 
håndlagde bomber. Bestemødrene der-
imot tar i bruk håndgranater og koste-
skaft. De okkuperer rettssalen og kre-
ver rettferdighet for sine barnebarn, 
men det hele ender med at bestemø-
drene vender seg mot sine egne, og 
hele rettslokalet blir til slutt bombet i 
stykker. 

Forestillingen var i sin helhet for-
holdsvis tradisjonell, narrativ og med en 
veldig ekspressiv eller nærmest panto-
mimeaktig spillestil. Åpningsscenen 
derimot gjorde inntrykk. Scenelyset 
gikk ned, og da det så kom opp igjen, 
var det plassert 30 akvarium-liknende 

glasskister på gulvet, og oppi hver kiste 
lå det et eldre menneske som klamret 
seg til en Kalasjnikov. Det gikk et gisp 
gjennom salen. Dette ble snart erstattet 
av en mer eller mindre realistisk rettssal 
som ikke var like spennende. Likevel 
gjorde det inntrykk å se så mange skue-
spillere, nesten alle over 70 år, på en 
forholdsvis liten scene. De holdt et 
enormt tempo i over to timer uten pau-
se. Sluttbildet var også av det impone-
rende slaget. Rettssalen ble sprengt i luf-
ta, og på mirakuløst vis sprang det opp 
30 unge skuespillere, én for hver av de 
eldre som nå lå «døde» på gulvet. Jeg 
aner virkelig ikke hvor de kom fra eller 
hvordan dette ble gjort, men det gikk 
nok et gisp igjennom salen, og så var 
forestillingen over. De 30 statistene 
hadde da vært på scenen i ca 20 sek-
under. Under applausen var det altså 
over 60 skuespillere på den lille scenen!

Imponerende enmanns
forestillinger

Festivalen viste også forestillinger med 
langt færre aktører, og to av de kanskje 
mest spennende forestillingene var fak-

tisk to enmannsforestillinger, nemlig 
Mr. Creature av og med den japanske 
danseren Hirokazu Morikawa, og He 
said/She said av den myanmarske per-
formancekunstneren Moe Satt. Spesielt 
Moe Satts humoristiske og upretensiøse 
forestilling gjorde inntrykk. På elegant 
vis klarte han å balansere mellom det 
lekne, det humoristiske, det delaktige 
og det politiske. Dette er en kunstner 
som jeg håper vi kan få oppleve også i 
Europa i nærmeste fremtid.  

Organisering og stillhet

Det er liten tvil om at Festival Tokyo 14 
var organisert til fingerspissene. I løpet 
av de ukene jeg besøkte festivalen, stod 
jeg ikke en eneste gang i kø. På hvert 
eneste teater ble jeg møtt av minst åtte 
smilende kvinner som ønsket meg vel-
kommen og pekte meg dit jeg skulle gå 
og sitte. Regnet det en dag, stod det en 
kvinne klar med en tynn lang plastpose 
hvor du kunne legge paraplyen din. 
Ved noen anledninger fikk publikum 
også utdelt munnbind. Jeg skjønte 
imidlertid ikke hvordan man skulle 
unngå å få dugg på brillene.

Sachio Ichimura (65) er ny festivalleder for Festival Tokyo.  
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Noe som gjorde særlig inntrykk i 
denne enorme metropolen med sine 
36, 5 millioner innbyggere, var stillhe-
ten. Dette er ikke tilfelle hvis man besø-
ker de største trafikkryssene og handle-
områdene, som Shibuya eller Shinju-
ku, men generelt på gaten, i de forskjel-
lige nabolagene, på metro, buss eller tog 
er det overraskende stille. I løpet av en 
måned kunne jeg telle på én hånd hvor 
mange ganger jeg hørte en sirene. Kun 
én gang opplevde jeg at en person snak-
ket forholdsvis høyt i telefonen på gata, 
og det var en australsk jogger som kjef-
tet på noen angående en transaksjon. Så 
å si alle under 40 år sitter fordypet i sine 
smart-telefoner på buss og t-bane, men 
ingen snakker i telefonen, eller med 
hverandre, for den saks skyld. Når man 
blir skubbet sammen som sild i tønne 
på t-banen tidlig i morgenrushet, er det 
ingen tegn til aggresjon, irritasjon eller 
oppgitthet. I denne enorme metropo-
len, hvor selv kråkene er høflige, går alt 
overraskende rolig for seg. På scenen 
derimot, er situasjonen en ganske an-
nen. Vel vitende om faren for å genera-
lisere, og vel vitende om at jeg kun har 
sett et utvalg forestillinger på Festival 
Tokyo 14, er mitt inntrykk at på scenen 
er japanerne alt annet enn det de er til 
hverdags i det offentlige rom. Intens 
energi, store vidåpne øyne, ekspressive 
kropper, det spilles som om det gjelder 
liv og død, et eksplosivt fyrverkeri, tid-
vis på grensen til det karikerte. Tempoet 
er skyhøyt og lydnivået øredøvende. 

Besøker man en Noh-forestilling er 
det noe helt annet. Der regjerer stillhe-
ten igjen, kun avbrutt av noen enkle 
trommeslag, sporadiske rop fra trom-
meslageren og et kor som synger en 
slags strupeliknende sang. Denne still-
heten fikk jeg oppleve til grader, da jeg 
besøkte National Noh Theatre en lør-
dag formiddag i november. 

En formiddag med Noh

National Noh Theatre i Tokyo er en 
moderne grå bygning i stein, men med 
tradisjonell japansk arkitektur. På plas-
sen utenfor står et stort bonzaitre. Pu-
blikum strømmet til. Jeg er ute i god 
tid, men det ser det ut som at alle andre 

også er. Det er for det meste et eldre pu-
blikum. Flere av kvinnene har pyntet 
seg i flotte kimonoer. Jeg skammer meg 
over mine blå og gule joggesko. 

Jeg går inn i restauranten og bestiller 
nudler og en kaffe. Dette kan bli en 
lang dag. Jeg har hørt at Noh skal være 
veldig langsomt. Jeg spør før jeg går inn 
i salen når forestillingen er ferdig. Jeg 
får et vennlig svar: 14. 30, altså 2, 5 
time. 

Det er helt fullt. Jeg har fått plass på 
bakerste rad, men ser likevel utmerket. I 
seteryggen foran er det en liten skjerm 
hvor instrukser og oversettelsen vil stå 
på engelsk. Jeg har også fått et ark med 
synopsis av de to stykkene på engelsk, 
så jeg er godt forberedt. 

Damen ved siden av meg har pyntet 
seg i en nydelig gråblå kimono. Hun 
forteller, på sin beste engelsk/japansk, at 
hun har arvet den av sin mor. Hun for-
teller «Kimono very expensive!» og at 
mange japanere ikke kan kle seg skikke-
lig i Kimono lenger. 

Forestillingen begynner. Jeg har lest 
synopsisen. Karakterene er «herre og 
tjener». På en fest har Herren har fått 
en gave; tre mandariner på en gren. 
Han ga gaven til tjeneren som skulle ta 
den forsiktig med seg hjem. Men tjene-
ren drakk sake på festen, og ble så full 
at han spiste alle mandarinene, og nå 
forsøker han å komme seg unna med 
masse usannsynlige og dumme unn-
skyldninger. Publikum synes det er 
kjempemorsomt. Særlig tjeneren har ty-
deligvis et stort komisk talent. Min ki-
monokledde venninne ler med. Og så 
er det plutselig pause. Verdens korteste 
akt. 30 min. I pausen kjøper jeg A Gui-
de To No av P. G. O Neill. Tenker kan-
skje det kan være lurt.

Tilbake i salen forteller min kimo-
nokledde sidedame at jeg kan glede 
meg til neste halvdel: «This one is very 
good.» 

The Imperial Visit to Ohara viser seg 
å ikke være like kort som historien om 
mandarinene og den fulle tjeneren. 

Det er en underlig følelse å se så len-
ge på noe som går så sakte. Vi sitter og 
ser på, og ser på og ser på, og det går så 
sakte, så sakte. Skuespilleren tørker en 

tåre, bevegelsen tar en evighet. Her har 
hver minste lille bevegelse og gestus en 
helt spesiell betydning. Alt utføres med 
en enorm presisjon, intet er overlatt til 
tilfeldighetene, og alt tar tid. En exit 
kan ta flere minutter, alle vet at skue-
spilleren skal gå av scenen, men man 
bare ser på. Ser på disse utøverne, med 
sine nydelige kostymer og masker, som 
går, nærmest flyter, på sin rare, stille 
måte over scenegulvet. Det tar tid. Det 
er sjelden at man opplever noe liknen-
de, at man bare ser på, ser på og samti-
dig vet hva som skal skje, men aksepte-
rer det. 

Jeg titter rundt meg og oppdager at 
salslyset ikke er slått av. Jeg ser utover 
forsamlingen, og ser det ene hodet etter 
det andre med en liten knekk i nakken, 
ikke mye, men en liten knekk til siden 
eller fremover, og jeg oppdager at den 
ene etter den andre er falt i søvn. Bare 
rundt meg er det i hvert fall ti stykker 
som sover. Det er bare et par som ligger 
med åpen munn bakover med hodet på 
seteryggen. Det er mulig at jeg selv også 
fikk liten en knekk i nakken på et tids-
punkt. Det må i så fall ha vart veldig 
kort, men min kimonokledde venninne 
fniser etter applausen, dunker meg i si-
den og sier «You sliiip! You sliiip!». 

Senere blir det meg fortalt at det er 
helt sosialt akseptabelt å sovne på en 
Noh-forestilling, ja, nærmest forventet. 
Tilbake på t-banen, regjerer igjen still-
heten. Jeg titter rundt meg, og ser at 
den ene etter den andre får en liten 
knekk i nakken, mens toget raser videre 
gjennom denne enorme metropolen, og 
det hele er så stille, så stille, akkurat som 
når vi venter på Noh-skuespillerens 
exit.

FUROSHIKI er et firkantet klede eller 
tørkle som ble brukt til både innpakning 
og som bærepose. Det stammer helt 
tilbake til 700 f.Kr., men i moderne tid 
har plastposen overtatt. De siste årene 
har imidlertid Miljøverndepartementet i 
Japan forsøkt å promotere «Furoshiki» 
som et miljøvennlig alternativ til nettopp 
plastposen.
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Regissør og dramatiker 
Toshiki Okada.SELFISH + 

CHILDISH = 
CHELFITSCH
(YOKOHAMA): – JEG TRODDE 
AT ETTERVIRKNINGENE AV 
JORDSKJELVET, TSUNAMIEN OG 
ATOMREAKTORULYKKEN, VILLE 
FREMTVINGE FORANDRING, AT 
VI FAKTISK BLE TVUNGET TIL  
Å DISKUTERE. FAKTUM ER AT 
DETTE IKKE SKJEDDE, SIER 
REGISSØR OG DRAMATIKER 
TOSHIKI OKADA.
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Super Premium Soft Double Va-
nilla Rich er navnet på den 
nyeste forestillingen til tea-
tergruppen med det rare 

navnet Chelfitsch. Det var blitt meg 
fortalt at Chelfitsch går for å være en 
av de mest spennende teatergruppene 
innenfor dagens japanske scenekunst, 
og jeg hadde sett en videoinstallasjon 
av dem på Museum of Contemporary 
Art i Tokyo. Jeg drar til Yokohama for 
å se forestillingen og treffe gruppens 
regissør og dramatiker, Toshiki Okada.

Stykkets handling foregår i en døg-
nåpen 7-Elleven-aktig kiosk. Slike 
amerikanskliknende kiosker finnes det 
på hvert gatehjørne i Tokyo. Stykket 
handler delvis om alle de tåpelige ret-
ningslinjene som kommer fra øverste 
hold, for hvordan de ansatte i kassen 
skal oppføre seg. Hvordan de skal ta i 
mot penger, hvordan de skal takke, 
hvordan de skal si «ha det» osv. Spil-
lestilen er en helt annen enn det jeg 
tidligere har sett av japansk teater. Ikke 
så ekspressiv og pantomimeaktig, men 
roligere, nesten naturalistisk, til tross 
for at skuespillerne bruker repetitive 
og store bevegelser. En uvanlig og nes-
ten litt merkelig blanding, men den 
fungerer overraskende bra. 

Toshiki Okada og Chelfitsch

Etter forestillingen møtte jeg Toshiki 
Okada, som er grunnlegger, regissør og 
kunstnerisk leder for Chelfitsch. Han 
har skrevet mye dramatikk, men også 
gitt ut romaner. Jeg blir tatt imot av to 
av Okadas meget effektive kvinnelige 
assistenter. De gir oss nøyaktig 50 mi-
nutter til å gjennomføre intervjuet på, 
før Okada må videre til et annet møte. 

– Kan du fortelle litt om bakgrunnen 
din? 

– Jeg vet at europeiske regissører 
ofte har studert teater eller regi, enten 
på universitet eller høyskole, men jeg 
har aldri studert teater på den måten. 
På universitetet tok jeg faktisk økono-
mi, og det var i denne perioden at jeg 
ble med i studentenes teatergruppe. 
Etter avlagt eksamen i økonomi, klarte 
jeg ikke å slutte med teater, så jeg be-

stemte meg for å grunnlegge mitt eget 
teaterkompani i 1997, og ga det nav-
net Chelfitsch. Siden den gang har jeg 
skrevet og regissert for gruppen.

Jeg kan jo også fortelle at jeg faktisk 
har en veldig god oversetter i Norge, 
Anne Lande Peters. I 2012 ble stykket 
mitt Fem dagar i mars vist i Oslo som 
en iscenesatt lesning.

– Kan du forklare navnet Chelfitsch og 
hvorfor du valgte det?

– Den opprinnelige ideen bak nav-
net var at det kan ses på som en slags 
feilartikulasjon av det engelske ordet 
«selfish», eller hvordan et japansk barn 
ville uttalt det, og en hybrid med ordet 
«childish» .

Jeg var 23 år gammel da jeg grunn-
la teaterkompaniet, og jeg så faktisk på 
meg selv som både «selfish» og «chil-
dish». I løpet av årene som har gått, 
har jeg forhåpentligvis modnet, men 
jeg ser også på nav-
net som beskriven-
de for det japanske 
samfunnet i dag.  

Offentligheten

– Det japanske 
samfunnet har, et-
ter min mening, 
ennå ikke realisert 
eller oppdaget of-
fentligheten, noe 
som er helt avgjø-
rende for at et mo-
derne samfunn skal kunne utvikle seg i 
en positiv retning. Vil man realisere og 
utvikle et samfunn, må man diskutere, 
man må skape en atmosfære for dia-
log, en arena for offentlig debatt og 
diskurs. Når jeg er i Europa, opplever 
jeg en annen type offentlig atmosfære 
enn i Japan. I teatret i Europa for ek-
sempel, kan jeg se at publikum er of-
fentlig, pressen er offentlig, atmosfæ-
ren er offentlig. Med «offentlig» mener 
jeg en arena hvor folk kan diskutere, 
uttrykke og utveksle ideer, tanker og 
meninger. Publikummere i Japan vil 
for eksempel aldri offentlig gi uttrykk 
for hva de synes om en forestilling, el-
ler hvordan de opplevde den. Publi-

kums reaksjoner vil som regel være 
helt unison.

 Jeg opplever at japanere ikke er 
særlig gode til å diskutere saker, spørs-
mål eller problemer, heller ikke av po-
litisk art. Det japanske samfunnet 
mangler nettopp en arena, et rom, 
hvor den offentlige diskursen kan fin-
ne sted. Teatret kan, etter min mening, 
ha denne funksjonen, men det er ikke 
nok. Teatret alene kan ikke gjøre dette. 
Fraværet av en slik arena hindrer et 
samfunn i å modnes, utvikle og foran-
dre seg, og det er nettopp derfor jeg 
beskriver samfunnet vårt som barnslig 
og egoistisk. Jeg er del av dette sam-
funnet, så disse elementene preger 
selvsagt også meg. Dette er én av grun-
nene til at jeg jobber med teater. Jeg 
ønsker at samfunnet skal bli mer 
åpent, mer offentlig og mer modent. 
Teater handler om kommunikasjon og 
provokasjon. Det handler om å hjelpe, 

fremme og inspirere 
til diskusjon, utveksle 
tanker. Få folk til 
å tenke, til å tenke 
selvstendig, til å tenke 
nye tanker, og ikke 
minst til å tenke an-
nerledes tanker. Det er 
disse aspektene jeg 
mener det japanske 
samfunnet mangler. 

Dagens situasjon i 
Japan er veldig tøff, og 
da sikter jeg til situa-

sjonen etter jordskjelvet. Jeg forventet 
at samfunnet ville forandre seg etter å 
ha opplevd noe så brutalt og forferde-
lig som det vi gjorde i 2011. Samfun-
net måtte forandre seg. Jeg trodde at 
den situasjonen landet befant seg i, et-
tervirkningene av jordskjelvet, tsuna-
mien og atomreaktorulykken, ville 
fremtvinge forandring, at vi faktisk ble 
tvunget til å diskutere og kommunise-
re. Faktum er at dette ikke skjedde. 

Fiksjon   

– Stykket ditt Current Location fra 
2011 er basert nettopp på jordskjelvet og 
atomreaktorulykken. Hva gjorde denne 
katastrofen med landet? Med folket? Og 

DET JAPANSKE 
SAMFUNNET HAR 
ENNÅ IKKE  
REALISERT  
ELLER OPPDAGET 
OFFENTLIGHETEN.
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hva gjorde den med deg som kunstner? 
– Den største forandringen i det ja-

panske samfunnet er, etter min mening, 
at jordskjelvet og ulykken ikke foran-
dret noe som helst! Jeg var veldig over-
rasket og skuffet. Det ser ut til at folk 
vil leve sine liv på samme måte som de 
alltid har gjort. De vil ikke se og kon-
fronteres med ting de ikke liker. 

 Myndighetenes informasjon om 
ulykken var hverken åpen eller ærlig. 
Både skadeomfanget og det radioaktive 
nivået ble bagatellisert. Alle visste at 
myndighetene holdt livsviktig informa-
sjon skjult for offentligheten. Vi var de-
sperate etter å få vite sannheten, men 
myndighetene ville ikke gå ut med in-
formasjon. De ønsket å overbevise oss 
om at radioaktiviteten var under kon-
troll, at det hverken var skadelig eller 
farlig. Det var galskap! Radioaktivitet er 
gjennomsiktig. Det har ingen farge, in-
gen lukt. Snø, for eksempel, er synlig. 
Så hvis det snør, kan ikke myndighete-

ne påstå at det ikke snør. Men det gjør 
de altså med radioaktivitet. Man kan 
ikke se det, så derfor er det ikke der. 

Når det gjelder meg selv som kunst-
ner, forandret det forholdet mitt til fik-
sjon. Før ulykken var jeg faktisk ikke så 
interessert i fiksjon. Det var ikke virkeli-
ge historier, ikke ekte. Men etter jord-
skjelvet skjedde det så mange uvirkelige 
og forferdelige ting, så mye vanvittig i 
våre daglige liv at jeg fikk et behov for å 
søke etter en alternativ eksistens, et al-
ternativ til virkeligheten. For meg er 
fiksjon noe som kan sidestilles med rea-
litet. Hvis realiteten man lever i er van-
vittig, så trenger man et alternativ. Det 
var det som skjedde med meg. Det ble 
mitt utgangspunkt for å skrive fiksjon, 
og på bakgrunn av dette skrev jeg Cur-
rent Location.

 Før ulykken skrev jeg også fiksjon, 
men jeg hadde ikke et bevisst forhold til 
det. Nå er jeg blitt mer bevisst på hva 
jeg gjør og hva jeg vil gjøre. Jeg vil ska-

pe alternative realiteter. Det har faktisk 
gjort meg mer klar over hvem jeg er 
som kunstner. 

– Tidligere har du beskrevet karakterene 
dine som ofre for det japanske samfun-
net. Kan du forklare dette litt nærmere?

– Det japanske samfunnet er svært 
krevende. Det knuser ethvert forsøk på 
individualitet. Japanere lever under et 
enormt press fra samfunnet om ikke 
å være individuelle. Dette er min me-
ning, og det er dette jeg sikter til når 
jeg beskriver karakterene i stykkene 
mine som ofre for det japanske sam-
funnet. Hvis samfunnet ikke godkjen-
ner måten en person oppfører seg på, 
hvis personen er for individuell, så vil 
samfunnet presse vedkommende inn i 
noe som er større, som et firma eller en 
gruppe. Insisterer man på sitt eget in-
dividuelle tenkesett, betraktes det som 
uakseptabelt.

Når det gjelder kunstnere er det an-

Super Premium Soft Double Vanilla Rich med Chelfitsch. Foto: Christian Kleiner
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nerledes. Nettopp den strenge tanke-
gangen kan faktisk avle kunstnere. Det 
vil selvfølgelig alltid være folk som ikke 
klarer å følge de strenge kravene fra 
samfunnet. Resultatet er framvekst av 
mange store kunstnere som faktisk for-
søker å stå i mot samfunnets snevre ten-
kesett og mentalitet. 

Inspireres av hverdagen

– Hva ønsker du å oppnå med arbeidet 
ditt?

– For cirka 10 år siden var jeg på 
utkikk etter en måte å utvikle teater og 
bevegelse på. Jeg kjedet meg ofte når 
jeg gikk på teater. Selv om historien 
kunne interessere meg, så opplevde jeg 
at den fysiske bevegelsen manglet eller 
at den var lite engasjerende. Jeg begyn-
te å interessere meg for bevegelsene i 
hverdagen. Jeg ble mer og mer bevisst 
nettopp dette og observerte folk, helt 
vanlige folk, og deres bevegelser, og 
hele tiden tenkte jeg: «Hvor kommer 
denne bevegelsen fra?». Dette synes jeg 
er interessant, at det ikke er 
tydelig hvor bevegelsen kom-
mer fra. Dermed begynte jeg 
å etterligne bevegelser som 
folk gjør i hverdagen, og 
brukte det på scenen. Dette 
var mitt utgangspunkt. I be-
gynnelsen forsøkte jeg å et-
terligne og perfeksjonere be-
vegelsen jeg hadde observert, 
men jeg skjønte fort at det 
ikke var dette jeg ønsket. Be-
vegelsen burde overdrives, 
utvides og forstørres, fordi 
det er teater og ikke det vir-
kelige liv. Bevegelsen stam-
mer fra dagliglivet, men den er opp-
høyet. Bevegelsens motivasjon deri-
mot, hvor bevegelsen kommer fra, må 
beholdes. Det vil si at skuespilleren 
kan overdrive bevegelsen så mye de vil, 
men motivasjonen og grunnen bak be-
vegelsen må alltid være tilstede. 

Jeg ønsker at bevegelsen skal holde 
et annet spor enn teksten, slik at det 
alltid er to spor som følger hverandre. 

– Hvem er du inspirert av?
– Jeg er veldig opptatt av Brecht. 

Hele hans idé rundt «fremmedgjøring» 

er avgjørende for arbeidet mitt. Etter 
min mening er ett av Brechts viktigste 
utsagn at teater ikke er det som skjer 
på scenen, men det som skjer i tilskue-
rens hode. Jeg er helt enig. Selvfølgelig 
er mine oppsetninger veldig forskjelli-
ge fra det Brecht laget, men jeg er opp-
tatt av hans ideer og tanker rundt tea-
ter. 

Jeg har også hentet inspirasjon fra 
tradisjonelt japanske teater. Mitt forri-
ge stykke, Ground and Floor (2013), 
var direkte inspirert av Noh-teater. 
Men min største inspirasjonskilde er 
hverdagen.

Stillheten 

– Til slutt har jeg lyst til å spørre deg om 
noe jeg har observert i løpet av mitt opp-
hold i Japan. Til tross for at Tokyo er en 
av de tettest befolkede storbyene i verden, 
så opplever jeg den som overraskende stille. 
Men når det gjelder japansk scenekunst 
derimot, har jeg opplevd noe helt annet. 
Spillestilen er ofte veldig ekspressiv og 

energisk. Det kan virke som at det man 
ikke kan gjøre i det virkelige liv, blir gjort 
på scenen. Hva tenker du om dette? Jeg 
stiller spørsmålet vel vitende om at jeg 
nok generaliserer og eventuelt kan ta helt 
feil.

– Jeg synes det er et veldig interes-
sant spørsmål. Jeg er nok ikke den bes-
te personen til å svare, for jeg er ikke er 
så begeistret for denne ekspressive, 
nærmest pantomimeaktige spillemå-
ten, som man helt riktig ofte ser i ja-
pansk teater. Men jeg kan kommente-

re det kontrasterende forholdet som 
du beskriver, mellom stillheten i våre 
hverdagsliv og den ekspressive stilen i 
teatret. I dagliglivet er man så under-
trykt at man har behov for et forum 
hvor man kan få utløp for det man til 
daglig må holde tilbake. Så når man 
da går på teater og ser denne ekspressi-
ve måten å spille på, vil man kanskje 
oppleve en form for avreagering. Å 
drikke øl og synge karaoke fungerer på 
omtrent samme måten. Jeg tror det 
også gir folk mulighet til å gi utløp for 
undertrykte følelser.

I forbindelse med spillestil, kan jeg 
jo også nevne at vi ikke har noen skik-
kelig teaterskole på samme måte som 
vi har akademier for musikk og bil-
dende kunst. Man kan få noe utdan-
nelse gjennom et fåtall teatergrupper, 
men vi har ingen statlig teaterskole.

Når det gjelder de overfylte togene, 
er det noe jeg ikke er særlig god på. Jeg 
synes morgenrushet er helt uutholde-
lig. For i det hele tatt å holde ut og 

overleve å gjøre dette hver 
eneste morgen, tror jeg ikke 
at folk kan se på denne tiden 
som offentlig, altså som at de 
er ute i det offentlige rom. 
Derfor oppfører de seg som 
om de er alene. De stenger 
folkene rundt seg ute. De for-
søker å unngå dem ved ikke å 
«se» dem. På en måte er det 
det samme som ikke å ville se 
radioaktiviteten, som jeg 
nevnte tidligere. Har du gode 
høretelefoner, særlig med 
«noise-cancelling»-funksjon, 
kan høre på din favorittmu-

sikk eller radioprogram og så lukke øy-
nene, da trenger du ikke være bevisst på 
folk rundt deg. Du vil selvsagt kjenne 
trykket og kontakten fra de andre krop-
pene, men du trenger ikke å ta inn de 
andre personene. Når alle forsøker å 
stenge de andre rundt seg ute, kan man 
selvfølgelig være stille. Folk ser på den-
ne tiden som privat, ikke offentlig, og 
nettopp her kommer egoismen i sam-
funnet inn. Vår bevissthet om oss selv 
som medlemmer av samfunnet er vel-
dig begrenset og marginal. 

FØR ULYKKEN VAR JEG FAKTISK 
IKKE SÅ INTERESSERT I FIK-
SJON. DET VAR IKKE VIRKELIGE 
HISTORIER, IKKE EKTE. MEN  
ETTER JORDSKJELVET FIKK JEG 
ET BEHOV FOR Å SØKE ETTER  
EN ALTERNATIV EKSISTENS
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A V  V A L B O R G  F R ØYS N E S

(TOKYO): – TIDLIGERE VAR DEN  
POLITISKE KUNSTEN ENKEL OG  
OPPLAGT. NÅ SOM SITUASJONEN I  
LANDET HAR ENDRET SEG, GÅR KUNSTNERNE 
GRUNDIGERE TIL VERKS, HEVDER DEN MYAN-
MARSKE SCENEKUNSTNEREN MOE SATT. 
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En av bygningene som huser 
Festival/Tokyo 14 tilhører øl-
merket Asahi, og ble tegnet av 
den franske designeren Phi-

lippe Starck på slutten av 80-tallet. Det-
te er en av Tokyos mest kontroversielle 
bygninger, ikke minst på grunn av den 
uvanlige fasongen. Det er en stor, sort 
bygning i slipt granitt, formet som et 
ølglass. På toppen glinser en 360 tonn 
tung gyllen flamme som franskmannen 
kalte Flamme d’ Or, men som på folke-
munne kalles Den gylne lort. Og det er 
i denne bygningen en av festivalens 
mest spennende forestillinger finner 
sted. 

Ny generasjon 

Hender, fargerike pingpongballer, smi-
lefjes og politikk er ingredienser i den 
myanmarske performancekunstneren 
Moe Satts forestilling He said/
She said. Det er en humoris-
tisk og upretensiøs forestilling 
hvor publikum tidvis er Moe 
Satts medspillere, uten at det 
på noe tidspunkt glir over i 
flaut interaktivt teater.

Moe Satt ble født i 1983 i 
Yangon i Myanmar, eller Bur-
ma, som landet da ble kalt. 
Han er utdannet zoolog, men har enga-
sjert seg mer og mer i kunsten, og er vel 
det man kan kalle en selvlært visuell 
kunstner. De siste 10 årene har han job-
bet innenfor diverse sjangre som scene-
kunst, installasjon, foto og video. I 2008 
startet han performancefestivalen Bey-
ond Pressure som senere er blitt arran-
gert hvert år i desember i Yangon.

Jeg møtte Moe Satt og hans produ-
sent og dramaturg, Tang Fu Kuen, i gar-
deroben dagen etter forestillingen. Jeg 
hadde lest meg litt opp på den unge 
kunstneren. Det som gikk igjen, i de få 
artiklene og intervjuene jeg fant, var at 
Satt tilhørte en ny generasjon kunstnere 
i Myanmar. Jeg var interessert i å få vite 
mer om dette og om hvordan en kunst-
ner forholder seg til den politiske situa-
sjonen, og de store omveltningene, som 
har skjedd i Myanmar de siste årene.

– Du representerer den yngre generasjonen 

av samtidskunstnere i Myanmar. Kan du 
fortelle hvem og hva denne unge generasjo-
nen er? 

– Før 1988 var landet så å si herme-
tisk lukket. Kunstnere hadde ingen mu-
lighet til å se eller oppleve det som fore-
gikk utenfor landets grenser. På grunn 
av manglende informasjon holdt kunst-
nere seg til maleriet inspirert av moder-
nismen, ekspresjonismen og surrealis-
men. Etter at landet ble åpnet i 1988, lot 
kunstnere seg inspirere av Vestens 
1960-talls avant-garde, for eksempel fra 
steder som Black Mountain College i 
North Carolina, som var meget viktig 
for utviklingen innenfor performance-
kunsten. Avant-gardebevegelsen i New 
York, med kunstnere som Marina 
Abramovic og Yoko Ono, var også en 
stor inspirasjonskilde. Kunstnere i My-
anmar hentet i tillegg inspirasjon fra an-

dre asiatiske kunstnere, som japanske 
Gutai Group. Ut av disse bevegelsene og 
trendene vokste den første generasjonen 
samtidskunstnere i Myanmar frem på 
1990-tallet. Det ble eksperimentert og 
jobbet med installasjon, performance, 
film, video og foto.  

 Den unge generasjonen, eller den 
andre generasjonen, samtidskunstnere i 
Myanmar, som er min generasjon, vok-
ste frem på 2000-tallet. Vi bygget videre 
på arbeidet fra den første generasjonen, 
men jeg tror at det som er karakteristisk 
for min generasjon, er at vi er mindre 
følsomme, mer rasjonelle, mer konsep-
tuelle og mer diskursive. 

Deportasjon og sensur

– Etter valget i 2010 ble militærdiktatu-
ret, som tok makten i et statskupp i 1962, 
offisielt oppløst og erstattet av en sivil re-
gjering. Hvordan har situasjonen for 
kunstnere, som deg selv, forandret seg si-

den 2010? Hvordan har denne såkalte 
demokratiseringsprosessen påvirket deg og 
ditt virke som kunster?

– Dagens regjering består for det 
meste av rester fra det tidligere militær-
diktaturet, de har bare skiftet uniform. 
De skal reformere landet, men det er 
vanskelig fordi de fortsatt har et militært 
tenkesett som bremser reformprosessen. 
95 pst. av setene i parlamentet er besatt 
av representanter som tidligere var en 
del av militærdiktaturet. For å  kunne 
forandre grunnloven må 75 pst. av 
stemmene i parlamentet støtte forslaget, 
noe som egentlig betyr at det nesten er 
umulig å  forandre noe som helst i 
grunnloven. 

Valget i 2010 endret likevel noe. Før 
hadde vi sensur på all kunst og alle tryk-
te medier. Etter valget ble sensuren noe 
lempet på, så i dag har vi ikke den sam-
me brutale sensuren som før 2010, men 
man blir fortsatt avhørt, og sensorer 
kommer stadig og banker på døra for å 
stille spørsmål.

I 2012, for eksempel, ble jeg arrestert 
fordi jeg gjorde en performance på gaten 
foran palasset. Før 2010 måtte man søke 
om tillatelse for å opptre, men denne 
gangen, i 2012, gjorde vi ikke det. Jeg 
ville prøve ut samfunnet; har ting foran-
dret seg eller ikke? Det var en helt bevisst 
avgjørelse ikke å søke om tillatelse, for å 
se hvordan myndighetene ville reagere. 
Prosjektet var et utvekslingsprogram 
mellom Myanmar og Malaysia. Den 
malaysiske kunstneren ble deportert 
neste dag, og jeg ble saksøkt av myndig-
hetene for å opptre ulovlig. Vi inviterte 
dermed til en pressekonferanse. Saken 
fikk stor oppmerksomhet og omtale i 
avisene. Jeg fikk enorm støtte fra andre 
kunstnere, journalister og skribenter, 
både den yngre og den eldre generasjo-
nen. De sa: «Dette er ikke kun din sak, 
dette er vår sak! Hvis de kan arrestere 
deg, kan de arrestere enhver kunstner.» 
Selv mine motstandere støttet meg. 

Vi sendte et brev til presidenten, og 
stilte følgende spørsmål til anklagen: 
Hvorfor kan ikke kunstnere demonstre-
re fritt når det er tillatt for politiske akti-
vister? Siden saken fikk så stor oppmerk-
somhet, tror jeg ikke myndighetene tur-

HVORFOR KAN IKKE KUNST-
NERE DEMONSTRERE FRITT 
NÅR DET ER TILLATT FOR 
POLITISKE AKTIVISTER?
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te å gjennomføre arrestasjonen. Ankla-
gene forsvant på magisk vis. Jeg kunne 
ha fått alt fra tre måneder til tre år. 

Hvordan omgå et sensurråd?

– Har forandringene siden 2010 endret 
hvordan du uttrykker deg som kunstner?

– Tidligere så jeg ikke på meg selv 
som en politisk kunstner, men i den se-
nere tid har jeg nok blitt mer politisk i 
mitt arbeid, selv om det bare er én side 
av det jeg gjør. I He said/She said bruker 
jeg direkte politiske referanser. Jeg er fak-
tisk blitt mer politisk etter 2010-valget. 
Dette har med oppmykningen av sensu-
ren å gjøre, men også fordi landet har 
forandret seg. Tidligere var den politiske 
kunsten enkel og opplagt. Nå, som si-
tuasjonen i landet har endret seg, går 
kunstnerne grundigere til verks. De bru-
ker historien, går dypere inn i materialet, 
og baserer det kunstneriske uttrykket på 
dyptgående forarbeid.

– Hvordan fungerte sensuren og hvordan 
klarte du å unngå den?

– Vi måtte alltid søke Sensurrådet 
om tillatelse, og vi måtte legge frem en 
beskrivelse av prosjektet. Hva ønsker jeg 
å gjøre? Hvordan? Hvor? Hvorfor? I de-
talj måtte vi beskrive selv de minste 
handlinger, som for eksempel: «Jeg vil 
holde et tent stearinlys i hånden, som jeg 
vil sette ned på gulvet, og så vil jeg blåse 
ut lyset.» Sensurrådets direktør var en 
trestjerners dekorert sersjant fra militæ-
ret. Tidlig om morgenen, den dagen vi 
skulle ha premiere, kom ti medlemmer 
fra dette sensurorganet og stilte oss 
spørsmål angående det vi skulle vise. Én 
representant fra Kulturdepartementet, 
én fra Religionsdepartementet, én fra 
sikkerhetspolitiet osv. Det var som en 
komedie. De satt rundt et stort bord, 
mens vi måtte forklare og vise hva slags 
materiale vi ville bruke. Representante-
ne/sensorene tok det hele veldig seriøst. 
Vi fortalte dem faktisk ikke alt, men de 
kom også om kvelden for å se selve fore-
stillingen. 

Forestillingen Smile, som er en av de 
fire delene i He said/She said, utviklet jeg 
i 2009. Folk i Myanmar levde under et 
enormt press fra regimet. De var slitne 

og følte seg kvalt av diktaturet, så jeg vil-
le ganske enkelt få folk til å smile. Da jeg 
forklarte om forestillingen til sensur-
myndighetene, snakket jeg selvsagt ikke 
om dette presset og undertrykkingen 
som befolkningen levde under, men 
kom med dumme unnskyldninger og 
forklaringer som at å smile er som medi-
sin. I forbindelse med forestillingen Face 
and Fingers (F’n’F), som også er del av 
He said/She said, fortalte jeg dem at det 
var en slags dans som jeg hadde lært av 
bestemoren min. Det var selvfølgelig 
løgn og bare tull, men Sensurrådet trod-
de på det. 

I F’n’F ønsker jeg å undersøke betyd-
ningen av gestus eller enkle håndbeve-
gelser. Når jeg peker med to fingre mot 
tinningene, så vil gestusen forandre be-
tydning avhengig av kontekst og forhis-
torie. Denne spesifikke bevegelsen viste 
jeg ikke til styret, men jeg utførte den i 
selve forestillingen, men så forandret jeg 
den raskt til en gestus som kunne tolkes 
og se ut som kaninører, og på den måten 
kom jeg meg unna. 

Jeg kritiserte aldri direkte, men bruk-
te metaforer og humor for å omgå sen-
suren, og lyktes ofte i å punktere kon-
frontasjonene fra sensuren. Sensorene 
hadde kun politisk og militær bakgrunn, 
og var på ingen måte intellektuelt kapa-
ble til å tolke eller vurdere kunst.

– Kan du fortelle litt om He said/She said 
som du har vist her på Festival/Tokyo 14?

– Forestillingen består faktisk av fire 
deler, som jeg har forsøkt å kombinere 
til én forestilling. F’n’F laget jeg i 2008. 
Smile laget jeg i 2009, og videoen i be-
gynnelsen av forestillingen ble produsert 
i 2012. Den siste delen, der jeg tar i bruk 
flagg og diverse slagord, eller paroler, ut-
viklet jeg i 2014. To av delene er fra før, 
og to er fra etter at sensuren ble mode-
rert. De siste to årene har jeg hatt et tett 
samarbeid med dramaturgen Tang Fu 
Kuen, som også har jobbet som min 
produsent. 

I hver forestilling forsøker jeg å finne 
et forhold til publikum. Jeg ser det ikke 
slik at jeg er alene som utøver på scenen. 
Jeg ser på publikum som del av forestil-
lingen. Noen ganger gjør jeg ingenting, 

og da er det er publikum som blir den 
aktive utøveren. Publikum kan bli invi-
tert til å gjøre ting med meg eller utføre 
handlinger, som for eksempel når de fes-
ter pingpong-baller med smilefjes på 
kroppen min. Publikum blir mine med-
spillere.

Beyond Pressure

– Hvordan er dagens situasjon for scene-
kunstnere i Myanmar? 

– Det er veldig tøft. Så  langt har vi 
ikke hatt mulighet for å opptre på gaten. 
Normalt pleier jeg å opptre i offentlige 
parker. Vi har ikke teaterhus. Jeg fore-
trekker det offentlige rom. Festivalen, 
som jeg har arrangert hver desember si-
den 2008, Beyond Pressure, finner sted i 
parker, på busser og tehus i Yangon. Det 
er tenkt som en arena hvor internasjo-
nale og regionale kunstnere kan møtes 
og utveksle ideer og erfaringer. I år har vi 
kunstnere fra hele Sørøst-Asia og fra Be-
nin. 

Moe Satt er absolutt en spennende 
kunstner som jeg håper vi også kan få 
oppleve i Europa. I følge hans drama-
turg og produsent, Tang Fu Kuen, er det 
svært vanskelig å få innpass i den lille 
verdenen som huser europeisk teater- og 
performancekunst. Det ville være for-
friskende, spennende, og ikke minst 
nødvendig, å få oppleve viktige kunst-
nere også fra ikke-europeiske land, som 
for eksempel nettopp Myanmar. 

He said/She said av og med Moe Satt ble vist på Festival/Tokyo 14.
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Et rop om  
rettferdighet 
som ikke stilner

En betydelig teaterskikkelse har gått bort; legen-

dariske Judith Malina (1926 – 2015), som var en 

av grunnleggerne av The Living Theatre. Et sosialt 

eksperiment og avantgardeteater som forvaltet 

den politiske arven fra Piscator, kombinert med 

anarkismens idealer og en ikke-voldsideologi. 
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Judith Malina (1926 – 2015)

Judith Malina, skuespiller innen 
film og teater, forfatter og reggis-
sør, ble født i Tyskland i en fami-
lie av jødisk herkomst som im-

migrerte til New York i 1929. Moren 
hadde bakgrunn som skuespiller og fa-
ren var rabbiner i det konservative jø-
diske miljø. Begge foreldre formidlet fa-
rene ved nazismen til datteren og dette 
var med og formet hennes politiske en-
gasjement fra barnsben av, noe som se-
nere ble synliggjort gjennom etablerin-
gen av og arbeidet i The Living Theatre. 

Malina studerte teater ved New 
School for Social Research i 1945, un-
der ledelse av den kjente tyske teaterre-
gissøren Erwin Piscator (1893 –1966) 
som var en representant for det politis-
ke teater og det episke teater, på linje 
med Bertolt Brecht. I det episke teater 
var ikke teaterets funksjon å skape este-
tiske nytelse, men bevisstgjøring gjen-
nom Verfremdungseffekten og et sosialt 
engasjement. Piscator hadde emigrert 
til USA i 1939 og han var kommunist 
og inspirert av den russiske revolusjo-
nen og skrev bl. a. boken The Political 
Theatre. Piscator så på teateret som en 
form for politisk samfunn (agriprop) og 
mente teaterets hovedfunksjon skulle 
fokusere på samfunnet som helhet. 

Etablering og pionerarbeid. 

The Living Theatre ble etablert i New 
York av Judith Malina i 1947 sammen 
med den ekspresjonistiske maleren Juli-
an Beck, og teateret er fortsatt i drift i 
New York. Med anarkisme og ikkevold 
som ideologisk grunnlag, inspirert av 
Antonin Artauds grusomhetens teater, 
handlet det om å endre samfunnet 
innenfra, fra individnivå til sosialt nivå. 
I The Living Theatres arbeid beskrives 
ønsket å skape en bevegelse i individet, i 
folket, en sosial «folkebevegelse» hvis 
formål var individuell oppvåkning, an-
svarliggjøring, sosialt engasjement og 
politiske omveltninger basert på kollek-
tive endringer. Politikken skulle ikke 
være en makt- og overmakt ovenfra, 
men skapes av en kraft innenfra med en 
tro på at dette ville skape positive ring-
virkninger for individet og samfunnet.

The Living Theatre produserte bort-

imot 100 ulike forestillinger på åtte for-
skjellige språk på fem kontinent og har 
påvirket teaterets utvikling verden over. 
Kompaniet utmerket seg fra etablerin-
gen av og utover på 1950- og 60-tallet 
sitt pionerarbeid på flere felt, blant an-
net ved å introdusere og bearbeide 
ukonvensjonelle poeter og forfattere til 
teaterscenen. Amerikanske modernister 
som Gertrude Stein, kjent for bl.a. bo-
ken The Autobiography of Alice B. To-
klas, lyrikeren William Carlos Williams, 
medlem av kunstner-
gruppen The Others 
bl. a. med dadaismens 
«far» Duchamp i kret-
sen. Williams var en 
inspirator for mange 
beatpoeter og skrev 
om hverdagslige feno-
men. Kompaniet pre-
senterte også europeis-
ke forfattere som 
knapt var kjent i USA 
på den tiden: Brecht, 
Cocteau og Lorca. De 
forestillingene som ble 
stående som viktige 
verk fra denne perio-
den er for eksempel: 
Doctor Faustus Lights 
the Lights, Tonight We 
Improvise, Many Loves 
og The Connection.

The Living Theatre var allerede fra 
starten av et teaterkompani som prakti-
serte utradisjonelle arbeidsmetoder, en 
ideologisk tilhørighet omsatt i praksis 
hvor skillet mellom privatliv og profe-
sjonelt liv gled over hverandre utfoldet i 
en utradisjonell livsstil. Julian og Judith 
giftet seg i 1948, men begge hadde også 
andre og felles elskere. Da Beck døde i 
1985, giftet Judith seg med deres kolle-
ga og felles elsker Hanon Reznikov. 

Hindringer og omflakkende 
tilværelse

Den eksperimentelle teatergruppene 
møtte mange hindringer fra myndighe-
tenes side på veien i utfoldelsen av sitt 
kunstnerskap og produksjoner. Mest 
kjent er kanskje siktelsen omkring skat-
tefusk (Fra I.R.S i 1963), som førte til 

fem års betinget fengsel. Siktelsen ble 
siden frafalt og teatergruppen renvasket 
for anklagene. Men dette var ett av flere 
tilbakeslag for gruppens arbeid og teate-
ret ble stengt påfallende mange ganger 
av myndighetene pga. brannvern, byg-
nings-forskrifter m.m. For eksempel ble 
teateret stengt i 1953 (av the Fire De-
partment i), i 1956 (av the Buildings 
Department), i 1963 (av I.R.S.), og i 
1993 (av the Buildings Department). 

Dette førte til en meget omflakken-
de tilværelse for 
gruppen, dårlig 
økonomi og stadi-
ge nyetableringer i 
nye lokaler. Fra 
midten av 
1960-tallet av star-
tet kompaniet en 
mer eller mindre 
ufrivillig turné-
virksomhet. An-
klagene om skatte-
fusk i 1963 førte 
til at de valgte å 
etablere seg i Eu-
ropa, nærmere be-
stemt i Italia. Her 
utviklet de det 
kunstneriske ar-
beidet mer mot 
det ikke-fiksjonel-
le, det nonverbale 

kroppslige og fysiske teateruttrykket ba-
sert på tanken om sosial endring ved 
hjelp av kunst og teater. Skuespillerens 
totale forpliktelse og overgivelse til indi-
viduelle, kollektive prosesser i et levende 
kunstnerfellesskap vokste frem med et 
poetisk formspråk uten sammenheng-
ende narrative strukturer. Forestillinger 
som Mysteries (1964), Smaller Pieces, 
Frankenstein (1966), Antigone (1967), 
og Paradise Now (1968) ble stående 
som noen av de viktigste i denne perio-
den. Paradise Now_ ble først fremført i 
Paris, så på The Yale Repertory Theatre, 
hvor ti av aktørene, inkludert Judith og 
Julian ble arrestert og anklaget for uan-
stendig oppførsel ettersom aktørene til-
dels var nakne, røykte pot, og brant 
penger på scenen. Arrestasjoner ble 
gjennomførte flere steder der forestillin-

A V  A A S E -H I L D E  B R E K K E

«Judith Malina 
stands alone. 
She is the fire, 
the courage, the 
soul of theatre 
art. There is no 
one who has 
lived through 
what she has, 
undauted. She’s 
an inspiration.» 

AL PACINO
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gen ble vist, noe som forøvrig også 
gjaldt andre forestillinger og aksjoner 
gruppen gjennomførte. Julian Beck ut-
talte om Paradise Now!: «Our work had 
always striven to stress the sacredness of 
life» – , inspirert både av Artauds meta-
fysiske ideer omkring teateret, også in-
spirert av ritualets repeterende og trans-
formerende effekt hvor den direkte 
kontakten med publikum stod i sen-
trum. Å utfordre sosiale tabuer og un-
dertrykkelse var en del av transforma-
sjonen de søkte.

Kunstpraksis og frigjøringens 
pedagogikk

I løpet av 70-årene utviklet gruppen det 
sosiopolitiske aspektet hvor de i enda 
større grad utfordret og utforsket og 
skapte en type oppsøkende virksomhet 
og politiske aksjoner, The Legacy of 
Cain. Stedene de opptrådte på var ikke 
typiske teaterscener men gater, fengsler, 
fattigstrøk, slumområder. De opptrådte 
i stålgruvene i Pittsburgh, slummen i 
Palermo, og skoler i New York City, 
hvor kompaniet tilbød stykker som: Six 
Public Acts, The Money Tower, Seven 
Meditations on Political Sado-Maso-
chism, Turning the Earth og The Strike 

Support Oratorium. Alle forestillingene 
var gratis og ble presentert for alle som 
var interessert. Denne metodikken og 
fremgangsmåte kan minne om den bra-
silianske pedagog Paulo Freires frigjø-
ringens pedagogikk, hvor oppsøkende 
pedagogisk arbeid også hadde til hen-
sikt å vekke sosialt engasjement gjen-
nom å utvikle meto-
der til å se klassefor-
skjeller og under-
trykkelsens meka-
nismer i samfunnet, 
samtidig som man 
lærte å lese og skrive. 

The Living The-
atres metoder med-
virket også til utvik-
lingen av den moderne dramapedago-
gikk med utgangspunkt i, og fokus på 
gruppedynamiske prosesser.

Publikum som medskapende 
kunstnere

I løpet av 1980-årene gikk gruppen til-
bake til den fysiske teaterscenen, men 
ofte innledet av workshops hvor publi-
kum ble invitert inn til å delta i stykkets 
utforming. Forestillinger som Promet-
heus at the Winter Palace, The Yellow 

Methuselah og The Archaeology of Sleep 
ble utviklet under dette konseptet. Fra 
1985 ledet Malina og Hanon Reznikov 
kompaniet videre etter Julian Becks 
død. Kompaniet fortsatte sitt innovative 
og nyskapende arbeid presentert i fore-
stillinger som The Tablets, I and I, The 
Body of God, Humanity, Rules of Civility, 

Waste, Echoes of Jus-
tice og The Zero Me-
thod. Etter stengin-
gen av teateret i 
1993 produserte 
kompaniet forestil-
lingene Anarchia, 
Utopia og Capital 
Changes under ulike 
arrangement i New 

York. Etter Hanons uventede og tidlige 
død i 2008, drev Malina The Livings 
Theatres arbeid videre sammen med 
gruppens yngre skuespillere. The New 
York Times uttalte i 2008, etter premie-
ren av Eureka (av Hanon – fullført av 
Malina etter hans død): «The Living 
Theatre wants nothing less than to 
rewrite the theatrical contract.» Dette 
utsagnet kan også stå som en oppsum-
mering av The Living Theatres betyd-
ning i det moderne teaterets historie 

«Our work has 
always striven 
to stress the 
sacredness of 
life»

Paradise Now! på Brooklyn Academy of Music (BAM), 1969.Paradise Now! av og med Living Theatre, 1968
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A V  A A S E -H I L D E  B R E K K E

Judith 
Malina  
i Norge
I mai 2011 besøkte Judith Malina Oslo på 
sitt første og eneste besøk til Norge. 
Grusomhetens teater stod for invitasjo-
nen og Malina demonstrerte The Living 
Theatres metodikk siden 1960-tallet 
gjennom en to dagers workshop.

I Norge er The Livings Theatre og 
Judith Malina gjort kjent i prak-
sisfeltet først og fremst gjennom 
Grusomhetens Teater, ledet av 

Lars Øyno, som også kjente Malina 
personlig og som inviterte henne og 
Thomas Walker i The Living Theat-
er til å holde workshop i Oslo i mai 
2011. Etter to dager ble prosjektet A 
day in the life of Oslo presentert med 
sytten norske scenekunstaktører fra 
ulike freelancemiljø. Jeg var så heldig 
å overvære workshopen i Haus-
mannsgata i Oslo. 

Her ledet Judith Malina gruppen 
med sikker hånd inn i refleksjoner, 
diskusjoner og meningsutvekslinger. 
Med nærmest profetisk klarhet for-
teller hun om hvor viktig det er at 
teateret skal ha en mening, en betyd-

ning. – Ikke andres meninger, men 
din. Hennes skikkelse er liten, men 
kraftfull: det ravnsvarte håret, de 
røde neglene, det vinnende smilet. 
Hun er 86 år gammel. Når hun 
snakker er det med myndig røst og 
pedagogiske teft, som når hun in-
struerer gruppen gjennom utsagn 
som: 

– Du må lytte og gi respons. Du 
har tre kilder til dette: Du lytter til 
personen ved siden av deg, du lytter 
til alle stemmer og lyder rundt deg, 
og du lytter til deg selv når du bru-
ker sin egen stemme. Start med still-
het. Og avslutt med stillhet.

Gruppeprosess og  
kunstnerisk prosess

Gruppen ute på gulvet står tett, tett 

som en av de viktigste representanter og 
utviklere av avantgardeteateret, som re-
definerte teatret både i form og inn-
hold.  

The Living Theatre i Europa

I 1999 mottok The Living Theatre støt-
te fra EU og (ny) etablerte Centro 
Living Europa som utgangspunkt for 
deres arbeid i Europa. Her skapte og 
presenterte de for eksempel Resistenza, 
som var en dramatisering av opplevelse-
ne fra lokalbefolkningen omkring den 
tyske okkupasjonen fra 1943 til ’45. I 
de seneste årene har kompaniet også 
fremført stykker som Resist Now!, som 
protest mot den kapitalistiske globalise-
ringen, og med deltakelse i demonstra-
sjoner både i Europa og USA. Et ek-
sempel på et stedsspesifikt prosjekt med 
lokale teaterkunstnere i Libanon var et 
prosjekt som demonstrerte mot den po-
litiske undertrykkelsen og det beryktede 
fengslet i Khiam.

Se også: 
http://www.livingtheatre.org

http://news.yale.edu/2009/09/04/founder-
groundbreaking-theater-troupe-returns-scene-

scandal
http://www.bigbridge.org/fictwswofford.htm

Paradise Now! på Brooklyn Academy of Music (BAM), 1969.
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sammen. Hendene hviler på skuldrene, 
kroppene danner en sirkel. En svak 
nynning oppstår. Vakkert som suset fra 
sjø og vind. Lyden utvikler seg sakte 
men sikkert til et hav av stemmeprakt 
med styrke, intensitet og skjønnhet. 
Gruppen går over til å diskutere hva A 
day in Oslo skal handle om, og mange 
personlige og kollektive temaer kom-
mer frem.

– Finn ut hva som er viktig for deg! 
Det viktigste er at du finner et tema 
som virkelig betyr noe for deg! I The 
Living Theatre har vi noen ganger hatt 
diskusjoner som varte i opptil fire år 
før vi kom frem til en endelig beslut-
ning. 

– Alle som har noe de brenner inne 
med – må snakke ut nå!

Alle sitter på gulvet i en sirkel, og 
deltakerne begynner å snakke. En kvin-
ne føler seg som objekt – omgjort til en 
gjenstand i mannens blikk, en annen 
forteller om redselen for galskap, en 
tredje om dobbeltmoralen i Norge 
hvor Fredsprisen deles ut, samtidig som 
Norge deltar i krig under påskudd av å 
være fredsbevarende, og uten at folket 
er spurt. Konformiteten. Den kollekti-
ve depresjonen, sier en annen. Kollek-
tiv skyld: Vi er alle skyldige hvis sam-
funnet vårt tar feil retning. 

– Alle må si noe! sier Malina, og vi 
oppdager at noen har vært helt tause. 
Malina ber også alle passe på så de ikke 
går for langt i uttrykket sitt så de mister 
følelsesmessig kontroll. – Du må også 
finne ut hvor langt du skal gå i uttryk-
ket ditt, uten å gå for langt og strekke 
deg ut over dine egne begrensninger! 
Med trenet øye ser Malina at enkelte er 
på grensen til å miste for mye av den 
følelsesmessige kontrollen.

Thomas Walker leder nå gruppen 
inn i andre refleksjoner og oppsumme-
rer The Living Theaters arbeid slik: 

– Vi har en klar intensjon som gjen-
nomsyrer vårt arbeid, nemlig passifis-
me, å undersøke – og å gå politiske sys-
tem etter sømmene. Vi skaper noe som 
er et mer ritualistisk preget teater, og 
isteden for karakterspill søker vi å skape 
poesi, dans, bevegelse. Nitti prosent av 
vårt arbeid er arbeid med grupper og 
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gruppedeltakere, hvor vi alltid setter i 
gang diskusjoner og bidrar også med å 
ta den endelige beslutningen. Det er 
slik vi har jobbet med små grupper og 
gruppeprosesser siden 1960-tallet.

Workshopen fortsetter med fysiske 
improvisasjoner hvor deltakerne skal 
uttrykke temaene gjennom kroppen 
og stemmen, men med svært lite ver-
bal dialog. De endelige temaene blir 
valgt ut av The Living Theaters aktø-
rer. Ikke alle er helt enige i utvalget, 
men det er bare to dagers workshop 
og man aksepterer at noen må velge. 
Tross alt. 

Presentasjon av A day in the 
life of Oslo

Publikum ledes inn til den litt dunkle 
og mørke blackbox’en, og snart er alle 
setene fylt opp, og vi får straks en følelse 
av rytmen og intensjonen i forestillin-
gen. Vi ser kropper i bevegelse i impro-
visasjoner, som inspirert av tablaux vi-
vant, presenterer oss for stiliserte, al-
vorsfylte, poetiske og noen ganger ko-
miske bilder. Alle har treningsklær som 
understreker enkeltheten i uttrykket og 
gir assosiasjoner til Grotowskis idealer 
om «the poor theater», det fattige teater 
hvor møtet mellom publikum og aktø-
rer var det viktigste.

Det er mye stemmekraft hos aktøre-
ne, og noe skjer med publikum når vi 
ser kroppene vrir seg og skrikene gjaller 
i veggene. Det gjør vondt å se på noen 
som viser frem noe av sin indre smerte. 
Vi ser tårene i øynene på en av kvinne-
ne på scenen, og plutselig er grensen 
mellom «mitt» og «ditt» forskjøvet. Jeg 
ser ikke lenger på, jeg er en del av. Sam-
tidig vet vi det er teater, og spørsmålet 
om ektheten dukker uvilkårlig opp som 
en kritisk stemme: Kan teater kommu-
nisere ekte følelser som ikke er «spilt»? 
Er det teaterets oppgave å skape men-
neskelige møter som så igjen kan repre-
sentere det kollektive – direkte og ekte-
følt? Kan virkelig teater være en kilde til 
en fysisk metafysikk, og representere 
«noe mer enn bare kropper og stem-
mer»? I et slikt øyeblikk som beskrevet 
over er det fristende å svare ja, fordi pu-
blikum ble bergtatt av skuespillerens til-

stedeværelse og hensatt 
til følelsern av å være en 
del av et kollektiv som 
delte denne erfaringen 
og opplevelsen. Og øye-
blikket brakte også frem 
en stemning og følelse av 
håp. 

Styrken ved visningen 
lå tildels i det uferdige. 
Hadde forestillingen blitt 
for polert og beveget seg 
mot koreografert dans, 
ville vi kanskje ikke følt 
oss inkludert på samme 
måte. Og poenget med 
det såkalte fysiske teater, 
inspirert av Artauds ek-
speriment, blir illustrert 
på en tydelig måte: livss-
merte er ikke noe vi kvit-
ter oss med, det er noe 
som skal – og kan – 
transformeres. 

Prosessen i worksho-
pen og presentasjonen av 
den ivaretok både det 
emosjonelle og intellek-
tuelle. Om metodikken 
er «enkel» – alle må delta 
med sitt – er ikke resul-
tatet opplagt. Det som 
sitter igjen etter 
workshopen og presenta-
sjonen er nettopp sam-
menhengen mellom in-
tellektuelle og emosjo-
nelle diskusjoner og re-
fleksjoner, og hvilke 
emosjonelle og mentale 
tilstander og forutsetnin-
ger samfunnsstrukturene 
skaper for oss og i oss. 

– Marginalisert, på grensen til å 
ikke kunne eksistere på grunn av dår-
lig økonomi, arrestert på grunn av 
politisk aktivitet, betalte The Living 
Theater en høy pris for sine idealer. 
Men med en kampvilje som er beun-
dringsverdig. Skriket fra Artaud har 
ikke stilnet. 

På slutten av presentasjonen av A 
day in the life of Oslo ble publikum in-
vitert ut på gulvet, Aktørene gikk opp 

langs benkradene og inviterte publi-
kum for å få de med. Det dannes et-
terhvert en stor sirkel hvor alle holder 
hverandre i hendene og sangen starter 
som et mumlende sus og går over til 
kraftfull sang, for igjen å stilne og bli 
borte. Ikke alle i publikum gikk frem 
på scenegulvet, og i diskusjonen etter-
på ville Judith Malina vite:

– Noen av dere ble sittende i benk
radene. Hvorfor kom dere ikke og sang 
med oss da vi inviterte dere til å delta?

– Judith og Julian 
skapte en scenisk 
poesi med et mål 
for øye: Forandre 
verden gjennom å 
legge til rette for 
«den vidunderlige 
ikke-voldelige, 
anarkistiske 
revolusjon». Skue
spillerne var dedi-
kerte, ofte out-
casts som intet 
hadde å tape, hvil-
ket frambrakte et 
veldig alvor og 
skapte et modig 
og fremmedgjort 
spektakel. Al 
Pacino forteller at han så 
The Living Theatres Paradise 
Now! i et lokale med opp mot 
tusen tilskuere. Stemningen 
var kaotisk, som på en gedi-
gen syretripp, men liksom ba-
kenfor det hele ledet Judith 
og Julian spillet rolig videre.

LARS ØYNO, GRUSOMHETENS TEATER

Lars Øyno, skuespiller, regissør og kunstnerisk leder 
Grusomhetens teater. Foto: Heddaprisen
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La Traviata i regi av Tatjana Gürbaca. Den norske Opera & Ballett 2015. Foto: Erik Berg

OPPHØYET I FALLET
NASJONALOPERAENS LA TRAVIATA ER RAFFINERT OG AKTUELL OPERA­
KUNST AV SOLID MERKE. REGISSØR TATJANA GÜRBACA HAR FREMFOR 
ALT TEFT FOR HVORDAN OPERASJANGERENS LANGSOMME FORM KAN 
GJØRES ESTETISK INTERESSANT. 

La Traviata

Musikk: Giuseppe Verdi. Libretto: Francesco Maria 
Piave. Regi: Tatjana Gürbaca. Scenografi: Henrik Ahr. 
Lysdesign: Stefan Bolliger. Kostymer: Barbara Drosihn. 
Nasjonaloperaens kor og orkester. Rune Bergmann, dirigent. 
Den Norske Opera & Ballett, 18. juni 

U rpremieren på operaen La Traviata av 
Giuseppe Verdi (1813–1901) ved Teatro 
La Fenice i Venezia i mars 1853 ble en 
fiasko. Komponisten spurte retorisk om 

hvem som kunne lastes, ham selv eller sangerne. 
Han var trygg på at tiden ville gi svar. I dag rager 
denne operaen høyest på listen over de mest spilte, 
og selv lyttere med begrenset kjennskap til sjange-

ren, vil sannsynligvis dra kjensel på deler av musik-
ken. La Traviata, som fritt oversatt betyr den som 
faller, eller faller utenfor, fremstår på mange måter 
som selve innbegrepet av opera: store, festlige tablå-
er, forførende musikk og yndefulle melodier, mer 
eller mindre vibrerende sunget av kvinner og menn 
fanget i en eller annen tragisk kjærlighetsaffære. 

Raffinert regi

Den tyske regissøren Tatjana Gürbaca har med sin 
oppsetning på Den Norske Opera & Ballett imid-
lertid vist at La Traviata også er noe mer. Oppset-
ningen, som hadde premiere på Hovedscenen 24. 
april 2015, kjennetegnes blant annet ved et stramt 
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og nærmest minimalistisk visuelt ut-
trykk, samtidig som regien ivaretar ori-
ginalens vekt på operatisk forstilt isce-
nesettelse. Det siste merkes i dramatur-
giens luggende antirealisme (å si «jeg el-
sker deg» tar omtrent et kvarter), men 
er også understreket ved den karakteris-
tiske scenen på scenen, et meterhøyt 
podium som langt på vei er forestillin-
gens eneste scenografiske element. I til-
legg er Gürbacas persontegning raffi-
nert: I sentrum står Violetta Valéry og 
hennes valg og skjebne i spenningen 
mellom fortiden som kurtisane, og en 
mulig fremtid som lykkelig gift hustru. 
Spørsmålet om kjærligheten – som en 
verdensfjern lykkerus i øyeblikket, eller 
en dyperefølt og forpliktende relasjon – 
spilles ut mot den hengivne, men nokså 
naive Alfredo Germont, og med hans 
familiære konvensjoner som bakteppe. 
Alfredos far, Giorgio, får en nøkkelrolle 
idet han tvinger Violetta til å forlate Al-
fredo av hensyn til familiens ære. Den 
tragiske spliden mellom Violetta og Al-
fredo blir riktignok oppklart mot slut-
ten, men da er også tiden ute for den 
tuberkuløse Violetta, som fastholder at 
hun ofret seg av kjærlighet. 

Nivåene i denne handlingen, som 
ikke akkurat lyser av dramatisk finesse, 
er like fullt sobert og intelligent iscene-
satt av scenograf Henrik Ahr og ikke 
minst lysdesigner Stefan Bolliger. Særlig 
de forsiktige skyggevirkningene på side-
veggene fungerer utsøkt. Det hele blir 
dessuten overbevisende fremført av en-
semble, kor og orkester ved Nasjonalo-
peraen, denne gang ledet av Rune Berg-
mann. Sopranen Kristina Mkhitaryan 
gjør en strålende Violetta, teknisk virtu-
os og med naturlig suveren utstråling. 
Tenoren Evan Bowers som Alfredo er 
trygg og balansert i stemmen, men 
fremstår mer anonym på scenen, noe 
som riktignok passer godt til den vage 
rollefiguren. Bassbaryton Yngve Søberg 
som Giorgio er solid som Violettas 
egentlige motpart; stemmen bærer godt 
og er mektig og vakker. Som regissør er 
Gürbaca diskret og uten store fakter, 
men likevel skarp i sin forståelse av den 
italienske operaens særegenheter og 
hvordan de kan strekkes frem til vår tid.

Demokratisk operaform

Spørsmålet om aktualisering – hvordan 
og i hvilken grad forestillingen evner å 
gjøre ikke bare stoffet, men også selve 
operaformen nærværende som kunstut-
trykk i vår samtid – stiller seg på flere 
plan. Fra et musikalsk synspunkt kan 
oppgaven virke krevende: Verdi var in-
gen utpreget nyskaper, og selv om han 
utvilsomt var en betydelig melodiker 
med fengslende hits på rekke og rad, 
fremstår formen som nokså konvensjo-
nell. Den såkalte nummeroperaformen – 
med arier, resitativer og ulike ensembler 
følgende på hverandre – er riktignok 
strukket og utviklet, men danner samti-
dig det grunnleggende premisset for 
komposisjonen. Innholdsmessig kan det 
også virke temmelig forutsigbart; hoved-
personen Violettas kvaler i kjærlighetens 
vold blir spilt ut i en libretto som, isolert 
sett, fremstår som dusinvare.

Ved nærmere ettersyn er dette imid-
lertid mer sammensatt: For det første lå 
operaformen for Verdi nærmere en fol-
kelig sjanger enn det vi, omgitt av 
sprudlende champagneglass og fornemt 
skinnende marmor, gjerne tenker oss i 
dag. Utover å være formelpreget, må 
musikkens umiddelbare appell dermed 
også forstås som uttrykk for et radikalt 
demokratisk sinnelag, en slags uselvisk 
og direkte, nærmest bruksmusikalsk 
inngang til stoffet. Tilnærmingen skiller 
seg på mange måter fra den moderne 
autonomiestetiske kunstforståelsen, for 
operakunstens vedkommende godt un-
derbygget i den tyske eleverte og este-
tisk avanserte Wagner-kulten. Verdis 
musikalske operadramaturgi er riktig-
nok ikke fri for kryssreferanser – eksem-
pelvis vender de karakteristiske fallende 
(!) motivene fra åpningen tilbake i sen-
trale scener og mot slutten. I forspillet 
blir de lange nedadgående linjene dess-
uten besvart av lette motiver i stigende 
kurve – som et mulig musikalsk bilde 
på kjærlighetsmotivets ulike, og mot-
stridende, tendenser. Samtidig blir det 
aldri snakk om noe uendelig og selvut-
viklende nettverk av dypsindig musi-
kalsk refleksjon, derimot en gjennom-
gående sangbar og først og fremst melo-
disk originalitet. Hvordan denne affek-

tive treffsikkerheten hos Verdi står i for-
hold til en mer moderne estetiserende 
refleksjon, er et stort og interessant 
spørsmål som må ligge i denne sam-
menhengen. Men som kuriositet kan 
det nevnes at en så radikal komponist, 
både politisk og musikalsk, som lands-
mannen Luigi Nono (1924 – 1990), 
skal ha satt Verdi svært høyt.

Radikal tematikk

For det andre var også tematikken, eller 
nærmere bestemt hvordan Verdi valgte å 
utvikle den gjennom sine rollefigurer, 
aktuell og delvis radikal, om ikke annet 
så i alle fall for sin samtid. For oss tilsy-
nelatende i kontrast til det umiddelbare 
musikalske språket, la Verdi selv vekt på 
å finne «et stoff fra samtiden», som han 
skriver i et brev (gjengitt i programmet). 
Mer konkret handler det om hvordan 
den luksusprostituerte Violetta Valéry 
ikke bare løftes frem som en helt, men 
også om hvordan hennes liv og dilem-
maer i møte med kjærligheten tegnes 
opp som aktuelle eksistensielle problem-
stillinger. Hun er åpenbart et offer, for 
mektige menn, men kanskje særlig for 
en stadig mer brutal samfunnsstruktur – 
Paris beskrives eksempelvis som «en ør-
ken full av mennesker». Samtidig blir 
hennes evne til å målbære kjærlighetens 
dilemmaer, tenke utover seg selv og ta 
aktive valg, tillagt vekt i denne forestil-
lingen.

Gürbacas aktualisering skjer med an-
dre ord ikke bare ved å hente frem et da-
tert stoff gjennom regigrep som kan sies 
å tilhøre vår tid. Vel så mye handler det 
om å peke på hvordan det radikale i for-
bindelsen til en virkelighet utenfor ope-
rasalens losjer, like mye var et sentralt 
anliggende for Verdi selv, i hans samtid, 
riktignok artikulert gjennom midler 
som for oss lett fremstår som konvensjo-
nelle. Etter mitt syn er det med denne 
nyanseringen, kombinert med et føl-
somt blikk for operasjangerens særegent 
musikalske, og i mange tilfeller utpreget 
langsomme dramaturgi, at Gürbacas 
styrke kommer til syne. 

På innholdsplanet er det eksempelvis 
interessant hvordan Gürbaca bruker ko-
ret, ikke bare som symbol på Violettas 
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fortid i Paris’ underverden – opptoget 
diagonalt over scenegulvet mot slutten 
av første akt bretter ut vulgærstilisert na-
kenhet, med skikkelser som blotter seg i 
nærmest dyriske positurer. Korets hyp-
pige tilstedeværelse hinter også om for-
holdet mellom Violettas skjebne og de 
samfunnsmessige mønstrene hun er of-
fer for. I tillegg er Alfredos søster, for 
hvis skyld Violetta må bryte den forplik-
tende relasjonen, gjort nærværende som 
scenisk person (Frida Elvira Monn-Iver-
sen, stum). Ikke bare er øyeblikket da 
Alfredos far forteller om søsterens fore-
stående giftemål, og hvor hun, i et mildt 
lys, sakte skrider frem på scenen et høy-
depunkt i forestillingen. Måten Gürbaca 
videre også antyder Violettas solidariske 
identifisering med søsteren på, nyanse-
rer bildet av Violetta og utdyper det inn-
holdsmessige ved verket. 

Visuelt kontrapunkt

Scenisk er det særlig slående hvordan 
forestillingen dels, som nevnt, antyder 
operaformens særegne tablåpregede og 
langt på vei antirealistiske fremstillings-
modus, dels hvordan den minimale, 
men effektive scenografien danner et 
kontrapunkt til musikkens direkte og 
lettbente karakter. Et eksempel er hvor-
dan det salongaktige bakgrunnsteppet 
som illustrerer bylivets kalde anonymitet 
i første akt heves opp, ytterst langsomt. 
Videre er overgangen til tredje akt, hvor 
Violetta er ensom tilbake i sykesengen, 
praktfull og gripende. Akkopagnert av 
musikkens fallende gester, blir det mar-
kante podiet på scenen delt i tre, et grep 
som er like enkelt som det er effektivt: 
Ikke bare faller grunnlaget for den opera-
tiske distansen bokstavelig talt fra hver-
andre, objektene på scenen – delene som 
tidligere utgjorde podiet – åpner også for 
en rekke nye tolkningsmuligheter. Blok-
kene har form av likkister, de blir sokler 
for stivnede statuer, eller gravmonumen-
ter. Midtblokken får også funksjon av sy-
keseng. Sist, men ikke minst, blir den en 
slags båt for den falne hovedpersonen 
som nå nå, opphøyet til helt, skal ut på 
den siste reisen. 

Den Norske Opera & Ballett, og da 
medregnet samtlige aktører, fra scenear-

beidere til operasjefen selv, har med den-
ne forestillingen vist hvordan operakun-
sten, og selv i dens tilsynelatende mest 
konvensjonspregede form, kan gjøres ak-
tuell og estetisk interessant for oss i dag. 
Til tross for enkelte minimale tekniske 
problemer – den såkalte backstage-mu-
sikken er for eksempel altfor lav og virker 
flat, enkelte kostymevalg, svarte forret-
ningsdresser og dyremasker, fremstår 

som litt forslitte, – mener jeg denne pro-
duksjonen viser hva huset i har utviklet 
seg til under Per Boye Hansens kunstne-
riske ledelse. Fra denne kritikerens syns-
punkt, som altså først og fremst legger de 
kunstneriske resultatene til grunn, frem-
står det derfor som en skandale at han 
ikke har fått forlenget sitt åremål. 

(Anmeldelsen baserer seg på forestillingen 18. 
juni. Oppsetningen hadde to besetninger.)

BRUTALITET PÅ 
TRYGG AVSTAND
(STOCKHOLM): OPERAEN WRITTEN ON SKIN HAR  
EN POETISK AMBISIØS LIBRETTO SOM ER MED PÅ  
Å HOLDE FORESTILLINGEN PÅ RISIKOLØS AVSTAND 
FRA HVA TEKSTEN HANDLER OM.

Written On Skin

Musikk: George Benjamin. Tekst: Martin 
Crimp. Dirigent: Lawrence Renes. Regi: 
Kay Metzger. Scenografi og kostyke: Petra 
Mollérus. Lys: Kay Metzger, Petra Mollérus og 
Martin Säfström. Videodesign: Martin Kemner. 
Dramaturg: Katarina Aronsson. Kungliga 
Operan, Stockholm, februar 2015

Få operalibrettoer er kjent for 
sin poetiske kvalitet. Martin 
Crimps tekst til operaen Writ-
ten on skin fra 2012 har høstet 

superlativer for nettopp det. Og det er 
ingen tvil om at denne teksten har en 
prisverdig vilje til å unngå samtidsope-
raens ofte ulykkelige ekteskap mellom 
altfor realistiske (eller enda verre: poli-
tisk korrekte) utsagn og en stilisert ope-
raform. Det første vi møter i Written on 
skin, er tre engler, og engler synger, det 
er ikke noe å bråke om.

Crimp er en etablert dramatiker, 
kanskje mest kjent for sceneteksten At-
tempts on Her Life, som hadde premiere 
på Royal Court Theatre i London i 
1997 og er oversatt til en rekke språk. 
Dette stykkets kvinnelige protagonist er 
aldri på scenen og presenteres uteluk-
kende gjennom andre personers ofte 
motstridende beskrivelser av henne. 
Slik tematiserer Crimp både det å skape 
en fiktiv karakter og hvordan et men-
neske formes av andres blikk. 

Written on Skin er Crimps andre 
samarbeid med komponisten George 
Benjamin og ble et gjennombrudd i 
operaverdenen for begge. Benjamin 
markerte seg tidlig og ble allerede som 
17-åring student hos Olivier Messiaen i 
Paris. I 2001 etterfulgte han Harrison 
Birtwistle som professor i komposisjon 
ved King’s College i London. 

A V  H I L D  B O R C H G R E V I N K
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Engler i revers

I operaens første scene fyker tre engler 
800 år bakover i tid i løpet av syv re-
plikker som setter sivilisasjon og mo-
dernitet i revers: Byer bygges ned, me-
taller blir til jord, parkeringsplasser dek-
kes av grønt gress. Enkelte av etappene 
på denne reisen stikker mer ut enn an-
dre. «Cancel all flights from the inter-
national airport» virket flatt på meg da 
det kom etter det fine bildet av å de-
montere en by. 

Deretter presenteres to av hovedrol-
lene, Agnès og hennes mann, The Pro-
tector, med ordene «Fade out the living, 
snap back the dead to life». Personene 
vi møter, kan altså ha vært døde. Det 
etablerer en forbindelse både til englene 
og til George Benjamins nokså stillestå-
ende musikalske klangbilder. Musikken 
knytter seg åpenbart til fransk spektralt-
radisjon etter Messiaen. Men Benja-
mins variant av denne har en disiplinert 
klarhet over seg som også klinger umis-
kjennelig britisk.
 
Å skrive på hud

Operaens tittel viser til hvordan mid-
delalderens bøker ble skrevet på skinn 
eller hud. Produksjonen av en slik bok 
er den røde tråden gjennom operaen, 
og her ligger både kronologien i og ki-
men til dramaet. Fra en ung illumina-
tør, The Boy, bestiller The Protector en 
bok som skal bekrefte sistnevntes selv-
bilde, posisjon og makt. Av uvisse grun-
ner må The Boy flytte inn i beskytte-
rens hus for å få laget boken. Snart be-
drar Agnès sin kontrollerende husbond 
med The Boy, og gutten begynner å 
skrive direkte på hennes levende hud.

Skriften er også tydelig tilstede i den 
sungne dialogen. Crimp lar ofte rollefi-
gurene synge om seg selv i tredje per-
son. Noen steder synger de rene scene-
anvisninger, andre steder skjer det i dia-
log. «What d’you want, says the wo-
man,» synger Agnés. «To show you the 
page, says the Boy,» svarer The Boy. Pa-
rallelt kjemper karakterene med den 
samme skriftens definisjonsmakt. «No! 
– not ‘the woman’ – I am Agnès,» syn-
ger Agnès et annet sted. Librettisten er 
altså kontinuerlig til stede i rommet 

som en skrivende deus ex machina. Gre-
pet er scenisk interessant som brudd på 
identifikasjonen mellom sangerne og 
rollene deres. Men hva som motiverer 
vekslingen mellom tredje person og di-
rekte tale, var for meg uklart. 

Skriftløs musikk

Paradoksalt nok gjør George Benjamins 
musikk alt den kan for å nulle ut dette 
flettverket av retoriske nivåer i teksten. 
Orkestersatsen er vak-
ker og gir assosiasjoner 
til engelske orgelpiper 
og guttesopraner. Det 
er tiltalende med kom-
ponister som tør å hol-
de volum og snakkesa-
lighet nede og gi stem-
mene rom, og likevel 
farge uttrykket drama-
tisk. Men musikken 
forblir i det samme 
klanglige landskapet hele veien og 
plukker i liten grad opp tekstens tyde-
lige spill mellom skrift og lyd, nærvær 
og fravær, fortid og nåtid.

Kontratenoren The Boy, sunget av 
Bernhard Landauer, er den sterkeste og 
mest tvetydige figuren både i verket 
som sådan og i Kungliga Operans 
oppsetning. Han åpner som engel og 
forvandles så tilsynelatende til men-
neske, men forblir en dobbeltkarakter 
i grenseland mellom menneske og 
myte, liv og død. The Boy er bokens 

skaper og intrigens omdreiningspunkt. 
Han kobler det å skrive og å skape 
med klare bibelske overtoner. The Boy 
skaper plutselig ikke bare boken, men 
også objektene han avbilder. «The 
Tree, says the Boy, of Life. […] I in-
vented it.» Han finner opp Eve, kvin-
nen, og åpner dermed enda mer for en 
slags skeiv kristusparafrase. Når The 
Boy og Agnès havner i samme seng, 
virker det skjebnebestemt og uunngåe-

lig. «See how I’d lifted 
the roof like a jewel 
box lid. Inside’s the 
woman – see her? –,» 
spør The Boy. Samti-
dig viser The Boy 
menneskelige trekk og 
lyver på seg en affære 
med Agnès’ søster for å 
beskytte dem begge. 

Elin Rombo gjør en 
scenisk og vokalt presis 

Agnès. Hos hennes motspiller Jeremy 
Carpenter som The Protector kommer 
ikke den bekmørke makten og ensom-
heten like tydelig fram i stemmen, selv 
om det tekniske er i orden. The Pro-
tector er «addicted to property and vi-
olence» og betegner til stadighet Agnès 
som sin eiendom. Vi får også høre at 
hun som kvinne ikke kan lese. Verken 
den åpenbare ironien i slike utsagn når 
de kommer fra en nålevende forfatter, 
eller det poetiske språket, makter helt å 
veie opp for at plottet kjennes gjen-

Written on Skin, med tekst av Martin Crimp. Regi: Kay Metzger. Kungliga Operan, Stockholm 2015. Foto: Markus Gårder

…DER RULLER 
TEKST OG OVER-
TYDELIGE FOR-
DOBLINGER AV 
TING SOM SKJER 
PÅ SCENEN.
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nomspilt titusener ganger før. Hvorfor 
ta oss med til middelalderen, bare for å 
kjøre i gang enda et trekantdrama, for-
budt kjærlighet, sjalusidrap og en kvin-
ne som heller vil dø enn å bli hos feil 
mann? Riktignok er det ikke helt 
straightforward – The Protector er også 
forelsket i den androgyne The Boy. 
Men det sier han bare, det får vi aldri 
se. Og finnes det ikke flere ting som 
kan motivere karakterer i en opera av i 
dag til å synge?

Kroppen som vitne

I alle fall finnes det mer i librettoen 
enn Klaus Metzgers regi får ut. Ett ek-
sempel er tittelen. Skrift på levende 
hud er et mangetydig og sterkt bilde 
som også er historisk forankret i tiden 
operaen foregår i. Som vi gjør i dag, 
leste folk i middelalderen på hveran-
dres kropper om alt fra klassetilhørig-
het til skader og arr som fikk avgjøre 
rettssaker og straffeutmålinger. Men i 
et samfunn der det å skrive ikke var 
allmennkunnskap, var kroppen helt 
avgjørende som offentlig medium.

En slik brutalitet er gjenspeilet i 
teksten. I første scene ber for eksempel 
engelen som senere blir The Boy, om å 
«make way for the wild primrose and 
slow torture of criminals». Men til 
tross for at fysisk kjærlighet og tortur 
er sentralt i operaens handling, er dette 
påfallende fraværende på scenen. Skrif-
ten på Agnès’ kropp ser pen og ordent-
lig ut, vi ser den aldri bli skrevet, og 
den er for liten til at vi kan lese den. 
Boken ser vi kun fra siden i form av en 
bunke løse ark, definitivt ikke av hud, 
på et slags lysbord. 

Når den ferdige boken skal overle-
veres til The Protector, har The Boy 
lagt inn en hemmelig tekstside – en er-
otisk skildring av en kvinne, eventuelt 
av hvordan The Boy har gjort Agnès til 
kvinne. Her viftes det med arkene, 
som trenger mye velvilje selv fra min 
plass på rad ni for å anta noen som 
helst scenisk funksjon. Vi hører The 
Protector lese høyt og langsomt mis-
tenke hva som har skjedd, men til dra-
matisk vendepunkt å være, er scenen 
merkelig pregløs. 

Overtydelige fordoblinger

Til alt overmål finnes det en videopro-
jeksjonsflate på den ene veggen, men 
der ruller bare tekst og overtydelige 
fordoblinger av ting som allerede skjer 
på scenen. «Wood, murder» står det 
med store bokstaver når The Protector 
dreper The Boy i skogen, skjærer ut 
hjertet hans og serverer det til den uvi-
tende Agnès som middag.

Når hun forstår sammenhengen, 
snur Agnès det å spise elskerens hjerte, 
til en kjærlighetserklæring. Men selv 
denne brutale scenen forblir et stilisert 
bilde, effektivt galvanisert både av de 

skimrende klangflatene i musikken og 
de overflatiske sceniske løsningene. 

«Love is not a picture, love is an 
act,» synger Agnès – og jeg er fristet til 
å minne librettist og komponist om at 
det samme gjelder for opera. Kanskje 
har regien forsøkt å speile de fikse av-
standene i teksten. Men vi kommer 
liksom aldri ut av titteskapet.

(Written on Skin er bestilt av og ble urf-
ramført på Festival d’Aix en Provence i 
juli 2012. Denne oppsetningen hadde 
premiere på Landestheater Detmold i 

2014.)

DOGMEOPERA
TORSHOVTEATRET VISER ET ALTERNATIV TIL DE 
GIGANTISKE VISUELLE EKSESSENE I MODERNE OPERA­
HUS. ET ALTERNATIV HVOR OPERA LIKE GODT KAN 
ISCENESETTES MED DANSERE, SKUESPILLERE OG ET 
MINIATYRORKESTER. 
Dido+Aeneas 

Av Henry Purcell og Nahum Tate. Regi: Sigrid 
Støm Reibo. Koreografi: Oleg Glushkov. 
Musikalsk ansvarlig: Simon Revholt. Scenografi 
og kostymer: Milja Salavaara. Musikklab. Volum 
4. Torshovteatret, 29. april 2015

E r opera teater eller er det mu-
sikk? Når man hører og ser 
opera, når man snakker om 
opera og når man skal anmel-

de opera er det et tilbakevendende 
spørsmål. Hva er det som danner me-
ning i en operaforestilling? Er det hand-
lingen og psykologien, er det musikken 
eller er det syntesen av de to? Når man 
tyvlytter til samtaler i pausene på Den 
Norske Opera kan man iblant få følel-
sen at det snarere er scenografien som er 
det viktigste. Eller kanskje en syntese av 
en vurdering av sangerprestasjoner, ku-

lissene og handlingen. Det er sjelden 
man hører en nyansert samtale om mu-
sikkens virkning utover at den «var fin» 
eller «likte den ikke». Om man derimot 
går over til å snakke om kostymer, ku-
lisser, sangernes prestasjoner og hand-
lingen i opera. Da går samtalen livlig. 

Om det dypest sett ikke er musikken 
folk bryr seg om når de går og «ser» ope-
ra, så kan man jo like gjerne sette opp 
opera på teateret, ikke sant?

Torshov – et operahus i  
miniatyr

I teateret kan man arbeide med de fine 
nyansene i spillet, man har kostymer 
og kulisser. Det eneste man mangler er 
de store sangstemmene. Men kanskje 
er det ikke så viktig, kanskje er det 
egentlig det andre vi dypest sett vil ha. 

A V  H E N R I K  H E L LSTE N I U S
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Fortellingen, psykologien og visualite-
ten. Stemmene må være tålelig bra, 
men det behøver ikke være utdannede 
operastemmer for å gjøre opera. Nåvel, 
det siste er en sannhet med modifika-
sjoner, man vil nok ikke kunne sette 
opp Richard Wagners eller Giuseppe 
Verdis operaer med kun skuespillere, 
men det kan gjelde noen operaer. Og 
gjelder for operaen Dido og Aeneas av 
Henry Purcell og Nahum Tate, som 
ensemblet på Torshovteateret har satt 
opp i samarbeid instruktør Sigrid 
Strøm Reibo. 

Ideen er brillefin. La et teaterensem-
ble som har som ambisjon å utforske 
musikkteaterformen ta en av operalit-
teraturens klassiskere og gjøre den med 
sine stemmer og med sin kompetanse. 
På scenen er det fire skuespillere og tre 
dansere. På galleriet sitter et lite orkes-
ter bestående av fire musikere som til 
sammen trakterer minst tolv instru-
menter, og de synger også. Et helt lite 
operahus i miniatyr. Det er utrolig sjar-
merende, det er sympatisk tenkt, og det 
er dyktig gjort det hele. 

Henry Purcells opera ble etter si-
gende skrevet og oppført på en jente-
skole i 1689. Den er relativt kort og 
relativt enkel til opera å være. Kanskje 
hadde den derfor også et langt liv som 
skoleforestilling frem til den fikk klas-
sikerstatus på slutten av 1800-, begyn-
nelsen av 1900-tallet. Skoleforestilling 
er da også rammen til denne oppset-
ningen, vi møter alle aktørene i skole-
uniformer, og fortelleren gjennom hele 
operaen har dette karakteristiske tone-
fallet som barn i skoleforestillinger 
gjerne har. Litt stivt og hakkete, som 
når man snakker frem en tekst man 
har memorert med stor møye. Dette er 
naturligvis komikk, og man kan si at 
grunntonen i Torshovteaterets oppset-
ning er komedien, selv om operaen 
som sådan er en tragedie. De mannlige 
danserne danser i tyll og kler seg opp 
som Cupido med vinger og små pil og 
buer. Det er ikke på alvor, det er en 
parodi på en oppsetning av Dido og 
Aeneas, men samtidig, fordi alle som er 
med er så utrolig gode, så blir dette 
også noe mer. 

Når skuespillere blir 
operasangere

Fortellingen er enkel, som de fleste ope-
raer. Aeneas er helten som flykter fra 
Troja og skal til det vi kjenner som Ita-
lia for å grunnlegge Roma. Han grunn-
støter på veien og treffer Dido. Hun er 
enke og kjærlighet oppstår. Noen onde 
hekser ønsker å hindre kjærligheten, de 
kler seg ut som guder og gir Aeneas be-
faling om å forlate Dido og reise videre. 
Dido blir såret over dette sviket og tar 
sitt eget liv. 

Fordi rammen er en skoleteaterfores-
tilling så blir det en veksling mellom 
komikken og alvoret, med fokus på ko-
mikken. Kjærligheten mellom Dido og 
Aeneas er ikke på «alvor», den er som 
mellom to barn. Ågot Sendstad og 
Christian Skolmen kysser hverandre 
som om de skulle være rundt ti år. Det 
er mye tøys og tull, komikk og lek. Det 
er også noe lek med musikkgenre, men 
mye mindre enn jeg hadde fryktet. 
Lena Kristin Ellingsen som spiller og 
synger Belinda bryter på et tidspunkt ut 
i amerikansk visepop. Men takk og lov 

Christian Skolmens Aeneas i midten, i Dido og Aeneas, regi: Sirgun Strøm Reibo. Torshovteatret 2015. Foto:
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har de ikke falt for fristelsen å gjøre Pur-
cells opera til en parade av pop-kultu-
relle referanser, slik det snarere er rege-
len enn unntaket i norsk teater. Mulig-
hetene ligger der i Purcells enkle låtakti-
ge struktur. Men musikalsk ansvarlig 
Simon Revholt har gjort en utrolig so-
ber jobb med arrangementer og innstu-
dering. Dette er et skuespillerensembles 
versjon av en barokkopera. 

Bare på to steder i oppsetningen 
opplever vi at ensemblet tar oss med 
inn i det dypeste alvor. Det er i opera-
ens aller mest kjente arie, «Didos kla-
ge» (When I am laid in earth), og i Ae-
neas mørke øyeblikk. Der er alt på al-
vor og det blir fi nt, på tross at dette 
ikke henger sammen med hvordan re-
sten av forestillingen har vært fortalt. 
Syntesen av de gode skuespillernes 
evne til å skape magiske øyeblikk og 
den utrolig vakre musikken forfører 
oss, og man tenker hva kunne ikke 
disse gjort om de hadde turt å ta en 
hel opera på alvor? 

Ensemblet har bestemt seg for å 
synge på engelsk, men legger inn en 
forteller i beste skoleforestillingsstil 
som snakker norsk. Dermed får man 
med seg det meste av den enkle hand-
lingen. Men ønsker man å få med seg 
hva alle de arkaiske ordene i teksten be-
tyr, må man nesten lese i programmet. 
Dermed blir ikke språket skuespillerens 
viktigste redskap. Det blir å spille seg 
gjennom musikken, språket og den lett 
banale fortellingen og ut til noe annet. 
Og hva er dette «noe annet»? Det er 
kanskje det magiske som oppstår av 
syntesen av ord, musikk og godt skue-
spill. Den meningen som oppstår på 
tross av banale handlinger og enkel 
psykologi. Når gode skuespillere jobber 
intenst med å skape mening ut av noe 
slikt og med den «hindringen» at de 
må synge så oppstår det en annen me-
ning, en merkelig og poetisk mening 
som ikke er avhengig av at vi forstå alt 
som sies. Vi forstår gjennom det vi ser 
og det vi hører. En syntese av vekselsvis 
forståelige eller uforståelige ord, en me-
get god musikk og sang og de visuelle 
manifestasjonene på scenen. 

Man må si noe om sangen. Det er 

et kritisk punkt når en gjeng skuespille-
re skal sette opp en klassisk opera. Om 
de synger bra nok, men det gjør de. 
Skuespillerne, danserne og musikerne 
synger fi nt. Ikke forfi net, og alt det 
man kan få fra de beste klassiske san-
gerne, men de synger veldig ærlig, rent 
og overbevisende. Særlig imponert blir 
man over Lena Kristin Ellingsen, men 
også Christian Skolmen og Ågot Send-
stad synger bra. Og det er faktisk veldig 
imponerende hvordan hele ensemblet 
håndterer de fl erstemte partiene, hvor 
alle, både dansere, skuespillere og or-
kester, synger komplekse korpartier 
midt i heftig skuespill. 

Alternativ til operaverdens 
gigantomani 

Det er noe grunnleggende sympatisk 
over dette. Det lille musikerensemblet 
som blir til et helt orkester, den enkle 
koreografi en og skuespillernes evne til 
å skape gode scener og vakre øyeblikk 
av en barokkopera fra 1689. Man får 
en følelse av at det er slik det har vært 
bakover i tid. Dido og Aeneas har vært 
spilt på slike små scener som på Tors-
hovs opp gjennom historien. Den har 
vært sunget av sangere som kanskje 
har vært mer skuespillere enn sangere, 
og orkestrene har vært små og underlig 
sammensatt. Den formen for opera 
som man opplever i Bjørvika, med 
sine perverst digre scenografi er og et 
enormt orkester er snarere et unntak 
enn en regel om man ser historisk på 
det. Og det er det man blir sittende å 
kjenne på. På tross av den enkle histo-
rien og på tross av de uskolerte stem-
mene og det lille orkesteret, så klarer 
Torshovteaterets skuespillere, dansere 
og musikere å skape en utrolig sympa-
tisk forestilling, som like mye dreier 
seg om en måte å oppleve opera på, 
som den dreier seg om operaen de set-
ter opp. Det blir et slags dogmepro-
sjekt. Opera gjort med de enkleste vir-
kemidler. De kaller prosjektet Musikk-
lab volum 4. Det er altså et laboratori-
um. De utforsker måter musikkteater 
kan iscenesettes. Etter sigende har de 
gjort interessante forestillinger før, som 
jeg ikke har fått med meg, men med 

denne oppsetningen av Dido og Aeneas 
har de laget noe som bør være en tan-
kevekker for mange. Det er en gigan-
tomani i operaverden som har ført til 
en spiral av forventinger fra publikum 
om å oppleve noe visuelt spektakulært 
hver gang, og de store operascenene le-
ver opp til denne forventingen. Tors-
hovteaterets gjeng har vist oss den klas-
siske operaens svar på en dogmefore-
stilling. Man tar de aktørene man har 
til rådighet som sangere, man bruker 
så mange musikere man har råd til. Så 
kjører man i gang. 

Den norske komponisten og sange-
ren Trond Reinholdsen har gjort dette i 
ekstrem grad i sitt prosjektet «Den 
Norske Opra». Operahuset var hans 
egen leilighet og han var selv operasjef, 
komponist, billettselger og den sentrale 
aktøren, i hans enorme nykomponerte 
versjoner av de klassiske fortellingene 
som Orfeus, Narcissus og Faust. Dette 
var et prosjekt som kan leses som en 
kritikk av utviklingen i regi- og sceno-
grafi hysteriet i moderne operahus. En 
økonomisk og kunstnerisk gigantoma-
ni som kan kvele hele kunstarten.

Nå har vi fått en annen versjon av 
denne utfordringen og fra en annen 
kant. Uten at ensemblet formulerer 
sitt prosjekt som en kritikk. Om en-
semblet også hadde turt å ta en opera 
som de spilte helt på alvor, og ikke 
skjult seg bak parodigenren som de 
gjør i Dido og Aeneas, så ser man star-
ten på en mulig ny retning for opera i 
Norge: Operateateret. Skuespillerne 
synger mer enn bra nok, det lille mu-
sikkensemblet er enormt fl eksibelt og 
dekker mange av orkesterets funksjo-
ner. Scenen er intim og scenografi en 
enkel. Publikum kommer tett inn på 
det essensielle. Skuespillerne har en 
annen evne til å arbeide med de fi ne, 
små nyansene i spillet enn sangere, selv 
i en enkel tekst som her i Dido og Ae-
neas. Jeg oppfordrer dem til neste gang 
å gjøre Nibelungenringen av Richard 
Wagner på til sammen 16 timer. Jeg 
lover å legge meg i sovepose for å skaff 
meg billetter. Dette er starten på en ny 
giv for operaen som genre – Bjørvika, 
pass dere!
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A V  M ET TE  B R A NTZ E G

Briljerende dansere i Grisebondens kunst, Teater Innlandet, Therese Slob produksjoner 2015. Foto: Gisle Bjørneby

DOKUMENTARDANS
(HAMAR): KOREOGRAFEN THERESE SLOB OVERTALTE FAREN 

SIN TIL Å OPPTRE I FORESTILLINGEN HENNES. DET VAR ET GODT 
GREP. AV ALLE FREMSTILLINGER AV BONDE PÅ SCENEN ER 

DENNE AV DET MER TROVERDIGE SLAGET. MEN SÅ SPILLER IKKE 
FAREN HENNES BONDE. HAN ER DET.
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Grisebondens kunst

Koreograf: Therese Slob. Musikk: Balmorhea, 
Jean Paque og Freddie King. Video: Torgrim 
Ødegård. Scenografi: Ruben H. Knutsen. 
Lysdesign: Olav Nordhagen. Med: Ruben-
Arie Slob, Elisabeth Breen Berger, Trond 
Andre Hansen, Svein Helge Sperrud og 
Jonas Slob. Teater Innlandet og Therese Slob 
Produksjoner. Hamar kulturhus, 29. april 2015

I forrige nummer av tidsskriftet var 
politisk teater i fokus. Fornyelse ble 
etterspurt. Det er få som forbinder 
samtidsdans med politikk, så den 

kan sysle med politisk scenekunst, sånn 
i det stille, uten at den avskrekker publi-
kum ved å være «politisk». En har sett 
denne tendensen blant koreografer i 
nord, f. eks. samiske Elle Sofe Henrik-
sen (som koreograferer med utgangs-
punkt i reindrift) og Ola Stinnerbom 
(med utgangspunkt i gruvedrift). 

I sør, i Hedmark fylke, hvor jorda er 
rik og fet og det avles potet, gris og skog, 
skal en vel vokte seg for å hevde at det 
avles koreografer. Men ikke desto min-
dre har dette fylket vært arena for inter-
essante dansekunstnere. Noen år tilbake, 
i nå nedlagte Klevfos Cellulose og papir-
fabrikk i Løten inntok koreograf og 
danser Guro Trøseid Gjerstadberget lo-
kalene og samdanset med maskinene. Så 
vidt jeg husker startet Blod, jern og olje 
omkring midnatt, hvilket ikke hindret 
trauste hedmarkinger fra å komme og 
oppleve forestillinga.

Hjemmebane

På hjemmebane så vel som bortebane 
har to koreografer og dansekunstnere 
markert seg – Sigrid Edvardsson fra 
Hamar og Therese Slob fra Stange. Ed-
vardsens signatur var sist å se på Det 
Norske Teatret i forestillinga Woyzeck. 
Hennes arbeid i den befester hennes 
posisjon som fremragende teaterkoreo-
graf. Therese Slob var å se ved samme 
teater i Mor Courage, som Courage sin 
stumme datter Kattrin. Dette på borte-
bane. 

På hjemmebane, i Hedmark og 
Oppland, er det Teater Innlandet som 
evner å ta tak i og produsere denne vita-
le oppblomstringen av dansekunst og 
dansekunstnere, og å få forestillingene 

ut på turne. I teatersjef Janne Langaas 
sjefsperiode har Teater Innlandet pro-
dusert eller co- produsert 10 dansepro-
duksjoner. Det er altså snakk om en 
nøye planlagt satsning. Det jobbes med 
å gi grobunn for kunsten så vel som for 
landbruket i Hedmark.

Den 29. april så jeg Therese Slob 
koreografi Grisebondens kunst i Kirsten 
Flagstads sal i Hamars nye kulturhus. 
Salen var fullsatt. At samtidsdans, altså 
smalt, og politisk kunst, altså avskrek-
kende, kan fylle salens 500 seter er nes-
ten sensasjonelt.

Dans og doku 

Tre dansere, en grisebonde og hans bar-
nebarn er i scenerommet. Dette er en 
familieforestilling. Koreografen Therese 
er datter av bonden, gift med en av 
danserne og mor 
til guttungen. 
Publikumsseg-
mentet gjenspei-
ler familiemøn-
stret. Med aktø-
rene ikledd kos-
tymer fra Felles-
kjøpet og omgitt 
av elementer som 
trillebårer, potet-
kasser, greip og 
kjøkkenkaffebord 
framstår scenerommet som funksjonelt 
og lite jålete. Film vises på fondvegg. I 
den grad scenene skal løftes visuelt ut av 
doku-realismen, sørger lysdesigner Olav 
Nordhagen for det, på overraskende 
måter. 

Koreografen spenner opp et lerret 
der bonde- og bygdekulturen ses i et 
verdi-relieff. Vi har gjort det vanskelig å 
være bonde i landet vårt, skriver hun i 
programmet. Men det er ikke bekym-
ring som karakteriserer dansescenene, 
snarere en nøktern så vel som poetisk 
hyllest til det å produsere mat. Det er 
vel kanskje det som er koreografen sitt 
ståsted for sceneuttrykket, det ene bei-
net solid planta i jorda med det andre 
strukket mot himmelen. Og det politis-
ke aspektet? Grisebonden Svein Helge 
Sperrud forteller om jobben sin med 
800 griser på Stange. I en filmet sekvens 

ser vi Svein Helge i samtale med naboe-
ne sine som er potetbønder. Det kom-
mer fram at før potetene når hyllene i 
de store butikk-kjedene er ca ¼ av po-
tetene kastet. De er fullt ut spiselige, 
men ikke runde nok, ikke pene nok el-
ler de er for små eller for store for kun-
dene. Og kundene det er oss. Kan noe 
gjøres men denne uhørte sløsinga av 
ressurser? Spørsmålet stilles og vi tar det 
med oss hjem. 

Briljerer

Danserne har bakgrunn i breakdance 
og samtids/ jazzdans. De opptrer skiftvis 
med stor publikumsinvitt og mer medi-
tativt. Dansesekvensen med trillebårene 
er morsom og medrivende. Til publi-
kums trampeklapp briljerer gutta i par-
dans med hver sin trillebår. 

En av de mest be-
tagende scenene er 
ordløs. Her er det do-
kumentariske og det 
kunstneriske uttrykket 
fusjonert. Vi ser grise-
bonden Svein Helge 
på filmlerrettet. Han 
spar. Og han spar. Er 
det møkk eller jord? 
Det spiller ikke så stor 
rolle hva det er. Men 
det varer, og det gir 

oss tid nok til å tenke hvor mye møkk 
det er som skal unna etter 800 griser, og 
at uansett hvor modernisert landbruket 
er vil den kroppslige aktiviteten, det fy-
siske slitet alltid være del av bondelivet. 
Rytmen fra spadetakene går i samspill 
med den suggestive musikken samtidig 
som de tre danserne kroppsliggjør en 
slags mentaltilstand. Det koreografiske 
språket er skjørt, vemodig og vakkert.

4-åringen Jonas vever seg inn og ut 
av scenene i et mer anarkistisk arrange-
ment. Men han er framtida og han kan 
breake. Grisebondens kunst er best i de 
ordløse sekvensene der aktørene er i for-
skjellige men samtidige situasjoner. Den 
dokumentariske teksten er ikke lytefri. 
Teksten kunne vært strammet, luket i og 
rendyrket. Men dette til tross framstår 
forestillinga som svært relevant og som 
et friskt bidrag i samtidsdanslandskapet.

DE ER FULLT UT 
SPISELIGE, MEN IKKE 
RUNDE NOK, IKKE PENE 
NOK, ELLER DE ER FOR 
SMÅ ELLER FOR STORE 
FOR KUNDENE. OG 
KUNDENE DET ER OSS
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FRA KRAVEN  
OG NED
I DE TRE MUSKETERER SPILLER ET STJERNELAG AV 
SKUESPILLERE FRA KRAVEN OG NED. DET ER SMART 
TENKT OG USTYRTELIG MORSOMT. 

De tre musketerer

Regi og konsept: Alexander Mørk-Eidem. 
Scenografi: Erlend Birkeland. Produsent: 
Scenekvelder. Folketeateret 

Jeg har bare lest de første bindene 
av På sporet av den tapte tid, men 
en dedikert Proust-leser jeg kjen-
ner, hevder (litt fleipete) at når 

man kommer mot slutten av verket, er 
hele Paris-sosieten blitt homo. Litt sånn 
er det også i Alexander Mørk-Eidems 
De tre musketerer. Mylady (Ellen Dorrit 
Pedersen) viser seg å være transe, Lud-
vig XIII er homse. Men Mørk-Eidem 
smugler den kjønnspolitiske agendaen 
inn som en trojansk hest i et overstadig 
og publikumsvinnende show. 

Forestillingen – som hadde premiere 
på Folketeateret 10. februar – er en 
norsk variant av musikalen som hadde 
urpremiere på Stockholms stadsteater i 
2009. De tre musketerer ble en kjempe-
suksess, og da den ble gjenopptatt i 
2013, ble 36 000 billetter revet vekk på 
bare fire timer da de ble lagt ut til salgs. 
Som med Jungelboka, som er satt opp i 
både Oslo og Stavanger, skal det ha lyk-
kes Mørk-Eidem å dra et ungt, mannlig 
publikum til teatret. Jeg har verken sett 
den svenske originalversjonen eller 
gjenopptagelsen. Men forestillingen på 
Folketeatret bekrefter at prinsippet ikke 

er så forskjellig fra Alexander Mørk-Ei-
dems Peer Gynt («Mooorna Peer!») i 
fjor, eller for eksempel En midsommar-
natts dröm på Stadsteatern. I Peer gjør 
han bruk av levende modeller – Siv Jen-
sen, Erna Solberg, Fuggeli, Northug, 
m. fl. I Midtsommernattsdrømmen er-
stattet han håndverkerne med kjendis-
skuespillere fra Dramaten, som Michael 
Persbrandt, Lena Endre, og «vår egen» 
Liv Ullmann. Når det fungerer så bra, 
skyldes det både at Mørk-Eidem spar-
ker oppover, og at parodiene er ganske 
perfide. Den roterende og ryggradsløse 
Erna Solberg er kanskje det beste ek-
semplet fra Peer Gynt. 

Klisjeer

I De tre musketerer er rollene støpt etter 
modell av musikk- og rockeartister, fra 
Alice Cooper over Michael Jackson og 
Prince til Johnny Rotten. Her er det 
mer snakk om å leke med kulturelle 
ikoner og nasjonale stereotyper, som 
når Trond Fausa Aurvåg, som snakker 
ulastelig stiff-upper-lip-british, som 
Hertugen av Buckingham, skifter ham 
og vræler «God Save the Queen». Det 
er kanskje ment som et stikk til de 
mange søkkrike, endog adlete rockemu-
sikerne, som sitter på sine store gods. 
Men når Buckingham alias Rotten bare 
er armer og ben, er det aller mest en pa-

rodi på det ad absurdum gjenstridige 
øyfolket. 

Det kan komme mye godt teater ut 
av klisjeer, og populærkulturen ernærer 
seg av dem. Alexander Mørk-Eidem 
omfavner den, men ironiserer samtidig 
over pop-kulturen og heavyrockens for-
hold til kjønn. Utgangspunktet er en 
klassisk guttebok, Alexandre Dumas’ 
De tre musketerer, som jeg må tilstå at 
jeg heller ikke har lest. Jeg fikk forestil-
lingen med meg i siste liten, fordi den 
ble tatt av plakaten for tidlig. På siste 
forestilling var salen i Folketeatret 
proppfull, og det er ingen overdrivelse å 
si at den kokte. På en måte jeg ikke kan 
huske å ha opplevd maken til siden Ver-
diløse menn. Men da besto publikum 
for en stor del av dedikerte fans, som 
hadde varmet opp litt på forhånd (jeg 
har aldri sett en så lang kø foran herre-
toalettet på Nationaltheatret). Publi-
kum på Folketeateret ser heller ikke ut 
som det vanlige publikummet på Nati-
onaltheatret og Det Norske, ikke minst 

A V  TH E R E S E  BJ Ø R N E B O E
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fordi folk er så pyntet. Publikum besto 
også av barnefamilier, og selv om fore-
stillingen damper av sex, er humoren 
velsignet barnslig. Det tok litt tid før 
stemningen i salen virkelig løsnet, og 
det var ikke først og fremst på grunn av 
de catchy show-scenene med lettkledte 
damer, og alle hit-låtene – men det 
også. Cruxet lå i karikaturer og crazy-
komikk. 

Bakspill og barnefakter

Paris er en syndens pøl, og det enkelte 
liv ikke mye verdt. Selv om kostymene 
er 1980-talls, og scenografien er basert 
på høytalermodeller (Erlend Birkeland), 
befinner vi oss i l’ancient regime, og 
Trond Fausa Aurvågs Ludvig XIII er 
barnekonge i fri dressur. Hovedperso-
nen D’Artagnan (Benjamin Helstad) er 
en bondeknøl som forelsker seg hode-
stups i den pikante parisiennen Caroli-
ne, som Andrea Bræin Hovig spiller 
som en Olivia Newton-John fra helvete. 
Notorisk troløs, gift med en hannrei 

(Trond Høvik) og så utstudert sukker-
søt som bare Bræin Hovig kan være. De 
tre musketerene (Mattis Herman Ny-
quist, Henrik Rafaelsen og Robert 
Skjærstad) er iført Kiss-parykker og 
svarte skinnklær, Eindride Eidsvolds 
Kardinalen vrenger av seg sin geistelige 
kappe, og kledt i ettersittende, lakkrødt 
Michael Jackson-kostyme, svinger han 
den over hodet, «I’m bad, I’m bad». Kar-
dinalet har i likhet med de andre perso-
nene bare ett til to karaktertrekk: Det 
komiske ligger i skuespillernes evne til å 
spille på den ene noten, og variere den. 
Alt ligger i timingen. Nader Khademi 
er fransk jålebukk par excellance, og tar 
publikum fullstendig med storm. Etter 
hvert trenger han ikke si mer enn «dei-
lig», eller snu det lystne bakspeilet til, 
for å få publikum til å hyle. At Khade-
mi er i stand til å bakspille hvem det 
skal være, viste han også som Mads 
Moen, brudgommen i Peer Gynt. Leken 
med «Dum og deilig» (Knudsen og 
Ludviksen) tyder på at karaktertegnin-

gen delvis er ny og tillempet skuespiller-
ne og norske forhold.

Ved siden av Trond Fausa Aurvåg, 
som briljerer både som Ludvig XIII og 
Hertugen av Buckingham/ Johnny 
Rotten, er det på mange måter Khade-
mis kveld. Men det barnaktige gir 
stikkord for hele ensemblet. Alexander 
Mørk-Eidem har satt seg i et barnslig 
modus, men komikken i forestillingen 
ligger i at de voksne skuespillerne/ rolle-
figurene opptrer som trumpete, egois-
tiske barn. Det gir forestillingen en 
amoralsk (ikke moraliserende!) grunn-
tone, nettopp fordi det blir smørt så 
tjukt på, også i torturscenene. Det skyl-
des også et hysterisk tempo. For De tre 
musketerer utspiller seg i forrykende 
fart, så man nesten ikke rekker å trekke 
pusten. Som så mange rockere, spiller 
skuespillerne fra halsen og ned, og det 
gir De tre musketerer et karnevalistisk 
preg – det dreier seg om kropp, kjønn 
og tisse-humor. Dessuten er Alexander 
Mørk-Eidem musikalsk kleptoman. 
Lydsporet består av en hit-parade herfra 
til månen, fra «Sign o’the times», «I still 
haven’t found what I’m looking for», 
«Material Girl», «The time of my life», 
«Relax», «Sister are doing it for themsel-
ves», «There must be an angel», osv. 
Men det går også sport i det at man 
ikke nekter seg noe, for det er godt 
gjort å spille ping-pong med et så stort 
tilfang av låter som for mange har stor 
affeksjonsverdi. 

I ettertid kan man bare lure på hvor-
dan forestillingen ville fungert dersom 
den ble satt opp på Nationaltheatret el-
ler Det Norske. Jeg er glad den ble satt 
opp på Folketeateret, fordi den er kom-
mersiell – selv om publikumspotensia-
let burde vært større. Det hadde også 
Scenekvelder kalkulert med, men av en 
eller annen grunn må forestillingen ha 
blitt underkommunisert, til tross for 
gode kritikker. Fra Mamma Mia! (dårlig 
musikal spør du meg, men med sterke 
skuespillere) via My Fair Lady til De tre 
musketerer (Monty Python-musikalen 
fikk jeg dessverre ikke sett) har det vært 
kvalitet over oppsetningene. Det er til-
litsvekkende at Scenekvelder satset på 
en musikal som De tre musketerer. 

Trond Fausa Aurvåg som Ludvig XIII i De tre musketerer, 
regi: Alexander Mørk-Eidem. Folketeateret 2015. Foto: 
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R Ødipus som  
kristen mystiker
(Berlin): Gjennom å veve antikk my-
tologi og kristen mystikk sammen 
gjør Romeo Castellucci den greske 
tragedien både fremmed og aktuell.

AV KELD HYLDIG

Ödipus der Tyrann

Av Sofokles. Oversettelse: Friedrich Hölderlin. Regi: Romeo 
Castellucci. Scenografi og kostymer: Romeo Castellucci og 
Mechthild Feuerstein. Lys: Erich Schneider. Musikk: Scott 
Gibbons. Video: Jake Witlen. Schaubühne am Lehniner Platz, 
Berlin. 6. mars 2015.

Den italienske regissøren Romeo Castellucci er 
ikke kjent for å lage forestillinger med en tydelig 
tekstrepresentasjon. Hans sceniske univers består 

først og fremst av kropp, rom, lyd og bilder satt sammen 
til enigmatiske sceniske tablåer. Allikevel har de fleste 
av Castelluccis oppsetninger utgangspunkt i tekster og 
gjerne tekster fra den klassiske tradisjon, slik som Hamlet, 
Orestien, Julius Cæsar, Bibelen, Den guddommelige kom-
edien etc. I tre av sine seneste oppsetninger tar Castellucci 
utgangspunkt i tekster av den tyske dikteren Friedrich 
Hölderlin (1770 –1843). Først The four Season Restaurant 
(2012) basert Hölderlins dramatiske fragment Empedokles. 
Dernest Hyperion. Briefe eines Terroristen (2013) basert på 
brevromanen Hyperion og nå våren 2015 Hölderlins over-
settelse fra 1804 av Sofokles’ Ödipus der Tyrann. De to sist-
nevnte med tyske skuespillere på Schaubühne i Berlin. 

Hölderlins Ødipus-oversettelse er egenartet. Som klas-
sisist og romantisk dikter strebet han etter i sin overset-
telse å kombinere gammelgresk syntaks og språkrytme 
med tyske ord med den hensikt å gjøre den antikke tra-
giske ånd nærværende i samtiden. Men Hölderlins over-
settelse ble underkjent og latterliggjort i samtiden, bl. a. av 
filosof- og dikterkollegene Schelling og Schiller som opp-
fattet teksten som uttrykk for tiltakende sindsforvirring. 
Hölderlin fikk også kort etter en psykisk diagnose, gjen-
nomgikk en rekke (i moderne øyne) rare behandlinger og 
kom til å leve resten av livet som psykisk ustabil pleiepa-
sient. Hans diktning ble deretter i stor grad glemt. Men i 
det 20. århundre fikk han en sterk renessanse med mange 
nyutgivelser, mye forskning og som viktig referanse for en 
rekke filosofer og kunstnere. Hans Ødipus-oversettelse fikk 
i sammenheng med den estetiske og filosofiske moder-
nismen ny oppmerksomhet og verdsattes høyt av blant 
andre Walter Benjamin og Martin Heidegger. I et moderne 

perspektiv virker Hölderlins gresk-tyske hybridtekst frem-
med og underlig, samtidig som den har noe menneske-
lig-mytisk gjenkjennelig. Og deri ligger nok også mye av 
grunnen til Castelluccis fascinasjon av Hölderlin. I et inter-
vju i programheftet til oppsetningen på Schaubühne sier 
han: «Det som fascinerer meg ved Hölderlin er hans utids-
messighet, som gjør ham til en samtidig».

Kloster

Castellucci setter i sin Ødipus-oppsetning den greske tra-
gedien i samspill med kristendommen. Det gjorde også 
flere av de tyske romantikere i deres tragedieforståelse, 
som Castellucci knytter an til gjennom bruken av Höl-
derlins oversettelse. Castelluccis måte å veve gresk myto-
logi og kristen mystikk sammen på viser en tydelig kob-
ling til såkalt esoteriske tradisjoner, som stod sterkt blant 
romantikerne, og som siden renessansen hadde utviklet 
seg som «hemmelige» understrømninger i europeisk 
åndsliv: hermetisme, alkymi, rosenkreutzere, teosofi etc. 
Forestillingen er arrangert med stiliserte tablåer ladet 
med tegn og symboler: lam, kors, nøkkel, alter, rituelle 
skåler, sverd, madonnaliljer, symbolske farger, forgylte 
hender etc. Overfladisk betraktet kan forestillingen nok 
for mange virke stillestående og utilgjengelig. Men for 
den som har en viss sans for de indre korrespondanser 
og referanser gjennom og bak de ytre symboler, tilbyr 
forestillingen en dyp historisk, filosofisk og spirituell 
meditasjon over det tragiske – i mennesket i forhold til 
det guddommelige.

Castellucci plasserer den antikke fortelling om 
Ødipus inn i en genuin kristen verden: et nonnekloster. 
Forestillingen begynner med en rekke dunkle tablåer i 
små avgrensede rom som stadig forandres gjennom at 
nonnene flytter rundt på dekorasjonene og former nye 
rom: cellen, refektoriet, klosterhagen, kapellet etc. Alt 
holdt i svart-hvite nyanser og bak et slør, som en lukket, 
fjern og utilgjengelig verden. I løpet av de første 30 min. 
gjennomspilles 10-12 ordløse tablåer som kretser om-
kring livet i klosteret og især en av nonnenes sykeleie 
og død. Det siste av disse klostertablåer viser priorinnen 
(spilt av Angela Winkler), som finner en bok under det 
ene benet på den avdøde nonnens seng. Hun tar boken, 
hvilket gjør sengen ustabil og vippende (en liten komisk-
ironisk effekt som benyttes flere ganger gjennom fore-
stillingen). Boken viser seg å være den antikke tragedien 
Oedipus Tyrannus, som nonnen begynner å lese høyt fra. 
Og dermed åpner scenerommet seg. Slørteppet går til 
side, hovedteppet går opp, de bevegelige dekorasjoner 
trekkes til side og et digert hvitt rom åpner seg. Rommet 
har et arkitektonisk preg med både antikke og kristne re-
feranser, slik som innbyggede (men «ironisk» dysfunksjo-
nelle) trapper og en stor nisje i bakveggen, hvor Ødipus 
spilt av en av nonnene (Ursina Lardi) fremtrer med skulp-
tural virkning.
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Kristen ikonografi

Stående i den opphøyde nisjen gjennom-
spiller nonnen med deklamatorisk stemme 
og enkle retoriske gester første del av Ødi-
pus’ rolle. Stykkets øvrige roller samt et kor 
av nonner opptrer i det store tragedierom-
met med stiliserte bevegelser og deklama-
toriske språk. Alle rollene spilles av kvinner 
(nonner) med unntak av en: Seeren Tiresias 
(spilt av Bernardo Arias Porras) – han som 
presses av Ødipus til å si ting som driver 
Ødipus’ selverkjennelse frem. Han fremtrer 
ikke i antikk figur, men i kristen ikonogra-
fisk utforming, som Johannes Døperen: 
Bærende på et lam, med naken overkropp, 
lendeklede av saueskinn og med en lang 
spinkel stav formet som et krusifiks. Hans 
utseende og uttrykksform er eksaltert (på 
et tidspunkt er han på nippet til å ramle ut i 
publikumssalen – også en liten komisk/iro-
nisk effekt i det ellers høypatetiske spillet). 
Denne koblingen av antikk og kristen my-
tologi i Tiresias-Johannes figuren matches 
av en liknende dobbelthet hos Ødipus som 
etter hvert fremstår som en (kvinnelig!) Kris-
tus. Samspillet mellom Tiresias og Ødipus 
blir samtidig til et samspill mellom Johan-
nes Døperen og Kristus, der det ene kan for-
stås i lyset av det andre og omvendt. Denne 
antikke-kristne parallellisering forsterkes 
når Ødipus’ hustru (og mor) dronning Io-
caste entrer scenen, ikonisk kledt som Jom-
fru Maria bærende på en Madonnalilje. Hun 
setter seg på den vippende sengen, hvor 
hun blir sittende også etter hvert som hun 
forstår Ødipus’ tragiske skjebne, at han har 
drept sin far og giftet seg med henne, hans 
mor. Hun går ikke, som i Sofokles’ tekst, inn 
i palasset og henger seg; hun tråkker på lil-
jen og synker avmektig sammen på sengen. 
Men hun dør ikke, slik som Ødipus i fore-
stillingen heller ikke ender med å stikke ut 
sine øyne, etter å ha erkjent sin skjebne og 
ha sett sin mor/hustru begå selvmord. I ste-
det gjennomgår Ødipus en transformasjon 
gjennom erkjennelse av egen skyld, om-
vendelse og gjenoppstandelse gjennom 
Kristus som nonne i klosterfellesskapet. 

Paradokser

Ødipus’ avsluttende utstikking av egne 
øyne antydes bare indirekte gjennom en vi-
deoprojeksjon i det hvite tragedierommet. 
Her ser man Castellucci sprøyte tåregass 

i egne øyne og det ubehag det medfører. 
Og vi ser også i filmen at han får hjelp av en 
ambulansearbeider med vask og lindring av 
øynene. Filmen bryter fullstendig med den 
øvrige forestilling og er vanskelig å tolke. 
Men det kan ses som en samtidsrelatert 
kommentar til den tragiske tematikken, 
gjennom Castellucci selv og en henspilling 
til politiets håndtering av politiske demon-
stranter, slik vi kjenner det fra mange land 
de senere årene. Samtidig er det noe ironisk 
i dette, fordi det å utsettes for tåregass nep-
pe kan likestilles med utstikking av egne øy-
nene. Selv- og samtidsreferansene er del av 
Castelluccis dramaturgi, hvor det historiske, 
filosofiske, religiøse, samtidige og politiske 
motiv spiller sammen i en kompleks helhet 
med mange paradokser. 

Gjennom hele forestillingen er det flere 

små ironiske brudd. Og især forestillingens 
sluttablå kan oppfattes som en gedigen 
ironisk punktering av tragisk høytidelighet 
og patos. Sluttablået består av tre amorfe 
levende klumper som puster, promper og 
mumler (ikke høyt, men rolig  og dempet). 
Men er man romantisk og esoterisk innstilt, 
hvilket Castellucci uten tvil er, er det mu-
lig i dette å se en indre forbindelsen mel-
lom det gamle (overleverte) og nåtidige. 
Menneskets streben etter å kjenne seg selv 
og bli sant menneskelig ligger både i antikk 
og kristen religiøsitet, det siste kanskje spe-
sielt forstått gjennom antikk tenkning (gno-
sis). Og det er hva de tre klumper på scenen 
til slutt er uttrykk for: på tross av dypsindige 
myter og ritualer er mennesket ikke meget 
mer enn en uformelig klump, som innefra 
streber etter å uttrykke og bli seg selv. 

Seeren Tiresias (spilt av Bernardo Arias Porras) i Ödipus der Tyrann, regi: Romeo Castellucci. Schaubühne 2015. Foto: 
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Krigsbarn  
då som nu
(Göteborg): Anna Taka-
nens avskedsföreställning 
som konstnärlig ledare för 
Göteborgs stadsteater, 
Fosterlandet, är en rik och 
publikomfamnande familje-
krönika. Vi får följa ett finskt 
krigsbarn vars erfarenheter 
av exiltillvaro ger efterdynin-
gar genom decennier. 

AV BIRGITTA HAGLUND

Fosterlandet

Av Lucas Svensson. Regi: Anna Takanen, 
scenografi och kostym: Annika Nieminen 
Bromberg, mask: Pirjo Ristola och Elisabeth 
Wigander, ljus- och videodesign: Joonas Tikkanen, 
ljud: Tommy Carlsson, kompositör: Matti Ollikainen, 
dramaturg: Jerker Beckman och Linnea Stara. 
Göteborgs stadsteater i samarbete med Svenska 
teatern i Helsingfors, stora scen, urpremiär den 
25 februari

På trappan in till Göteborgs stadsteater 
sitter en kvinna och tigger. En påmin-
nelse om alla de människor som kom-

mer till Sverige idag och behöver hjälp, på 
samma sätt som de finska krigsbarnen under 
andra världskriget – vilket Lucas Svenssons 
pjäs, och hela uppsättningen, så inkännande 
skildrar. Både Takanen och Svensson har per-
sonliga kopplingar till, och erfarenheter av, 
den historia de berättar. Det känns. Här ryms 
patos och engagemang.

Fosterlandet är Anna Takanens avsked-
suppsättning på Göteborgs stadsteater, 
som här samarbetar med Svenska teatern i 
Helsingfors, efter nio år som konstnärlig le-
dare för teatern. Det är en mäktig, gripande, 
stundtals också frustande rolig teaterupple-
velse. Ett rikt epos på fyra och en halv timme 
som delvis växer ut till en hyllning till det 
finska tungsinnet, sisun och de soldater som 
stupade i kriget. 

Idag har Takanen tagit över chefskapet 
för teaterverksamheten på Kulturhuset 

Stadsteatern Stockholm. Som teaterchef har 
hon alltid värnat om det normkritiska, haft 
en tydlig genusmedvetenhet och velat ar-
beta för en inkluderande teater, vilket också 
ligger i en stadsteaters uppdrag. Dessa am-
bitioner känns tydligt av även i Fosterlandet, 
som handlar om ett av alla de uppemot åtti-
otusen finska krigsbarn som kom till Sverige 
under andra världskriget. En av uppsättnin-
gens många styrkor är att den lyfter fram 
både smärtan hos de finska föräldrar som 
fick lämna iväg sina barn, och glädjen hos de 
svenskar som fick ta emot barnen. Men ock-
så sorgen i att veta att dessa barn, som fos-
terföräldrarna lärde sig älska, en dag troligen 
skulle återvända till sina biologiska föräldrar. 
Dock inte alla. John (eller Juhani, som han 
hette som barn) är en av dem som blev kvar 
här i Sverige.

Minnena passerar revy

Birgitta Ulfsson slår an tonen redan från start 
och banar väg för ett antal starka, uppfris-
kande, frimodiga kvinnotolkningar på scen. 
Ulfsson spelar den åldrade Elin som ligger på 
dödsbädden i Helsingfors, snart jämngam-
mal med sitt fosterland; nittio år. Hon står i en 
närmast telepatisk förbindelse med en ung 
kvinna i Göteborg, som visar sig vara Johns 
dotter – hennes barnbarn.

Berättelsen om John, som Ivar Wiklander 
gestaltar, är föreställningens huvudnav. Elin 
tittar tillbaka på sitt liv och återupplever det 
mest smärtsamma och skamfyllda en mam-
ma kan göra – att vara tvungen att «överge» 
sitt barn. John var allvarligt sjuk, hon var fat-
tig, ensamstående efter att hennes make 
hade stupat i kriget. Hon hade inget val. Med 
tiden kapslar hon in sin sorg, hårdnar.

Skildringen hoppar mellan tidsplanen: 
40-talets krigshändelser och en nutid där 
vi möter den vuxna John. Liksom hans arga 
och ledsna dotter Lussa, spelad av Tanja 

Lorentzon. Lussa är numer en uppmärk-
sammad författare. Hon fördjupar sig i fa-
miljens erfarenheter och skriver fram deras 
gemensamma arv. Ett slags metaberättelse 
i föreställningen. Hennes liv har präglats av 
pappans erfarenheter, även om han själv 
inte vill kännas vid sitt trauma. Men såren 
från hans barndom kommer att kasta långa 
skuggor in i Lussas liv. 

Scenografins vridscen öppnar upp för 
snabba och smidiga förflyttningar i tid och 
rum. Trädstammar återkommer i scenbilden, 
som en påminnelse om det finska landska-
pet, träbastun, trägolvet på de gamla dans-
banorna … Nordiskt midsommarskimmer 
ackompanjerat av just bastubad, sprit och 
tango (två musiker ingår i föreställningen) 
ställs mot ett samtida, gråruggigt och reg-
nigt Göteborg. Ibland flyter tidsplanen ihop, 
och rollerna betraktar sig själva och varandra 
genom tidslagren. 

Eero Syrjänen, Stella Laine, Sue Lemström och Anna Bjelkerud i 
Fosterlandet. Göteborg Stadsteatern 2015. Foto: Ola Kjelbye

EN HYLLNING TILL 
DET FINSKA TUNG
SINNET, SISUN OCH 
DE SOLDATER SOM  
STUPADE I KRIGET. 
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Övertygande ensemble

Birgitta Ulfsson har obetalbart bett i 
repliken och en härlig kärvhet, kom-
binerad med en påtaglig värme. Med 
utsökt timing och precision plockar 
hon fram den svarta humorn i pjä-
sen. Hennes tonträff är total. Tanja 
Lorentzon ger sin Lussa en stark och 
obändig energi, ofta med något som 
skaver inifrån. Ivar Wiklanders hantel-
lyftande och charmiga John utstrålar 
värme, styrka, med smärtan bultande 
därunder. Scenerna där han talar 
med sin bror Antti, spelad av Thomas 
Backlund, i telefon, deras tysta hum-
manden, trevanden efter orden, allt 
det osagda mellan dem, är mycket 
fint gestaltade. Överlag glänser hela 
ensemblen.

Det finns ett rikt persongalleri runt 
dessa huvudgestalter, och flera min-
nesvärda scener. En är den då yrvädret 
Aino, spelad av Stella Laine, enligt tradi-
tionen tar av sig naken på midsomma-
rafton och springer tre varv runt byn, 
vrålandes att hon vill älska. En annan 
är mötet i föreningen Fosterlandet, där 
Johan Grys Lauri med hjälp av en bild-
projektor småtaffligt informerar om en 
kommande Finlandsresa, utan att säga 
mycket alls. En komisk höjdpunkt.

Scenen då den unga Elin, gestaltad 
av Alma Pöysti, ska föda, lyfter ordlöst 
fram ett systerskap. I en ömsint kore-
ografi snurras hon runt av ett kvinno-
kollektiv i olika åldrar, faller i deras 
famnar, stöttas, lutar sig mot dem 
… innan de i en gemensam kraftan-
strängning trollar fram barnet ur hen-
nes kjolar.

Anna Takanens regi är inbjudande 
och publikomfamnande. Ofta tar den 
lekfulla föreställningen ut svängarna, 
blir mustig och känslosam, utan att 
vara sentimental. Den genomsyras av 
en kärleksfull blick på människan. 

Mot slutet får vi se stunden som 
allt kretsar kring – ögonblicket då 
lille John ska separeras från sitt barn-
domshem. In på scenen kommer en 
skara barn i luggslitna kläder. Där står 
de och tittar rakt på oss, nakna i all sin 
utsatthet, i väntan på ett nytt hem. Det 
är omöjligt att värja sig.

Hersketeknikker 
under lupen
(Skien): Doktor Stockmann 
er blitt kvinne. Det er ikke et 
utvendig grep.

AV LILLIAN BIKSET

En folkefiende 

Av Henrik Ibsen. Regi: Maren E. Bjørseth. 
Dramaturg: Kristofer Blindheim Grønskag. 
Scenografi og kostymedesign: Marjolijn Brouwer. 
Lysdesign: Erik Spets Sandvik. Maske: Birgit 
Haugå. Teater Ibsen, 26. februar

B lir hersketeknikker synligere når den 
som er utsatt for dem er en ung kvinne 
og ikke en godt voksen mann? I Teater 

Ibsens versjon av En folkefiende, med Hanne 
Skille Reitan som idealistisk forsker og ba-
delege, står Katrine Stockmann som eneste 
kvinne mot en maktblokk av menn. Maren 
Bjørseths regi etterlater ikke tvil om at de be-
handler henne nedlatende, undervurderer 
henne og latterliggjør henne. Her finnes hel-
ler ingen tvil om at hun forsøker å gjøre det 
beste ut av situasjonen, stadig mer fortvilt 
bevisst på å bevare sin egen integritet.

Hanne Skille Reitan framstiller sin doktor 
som energisk inntil det rastløse, velmenende 
godt inn i det naive, engasjert langt over i det 
emosjonelle. Alt dette er karakteristikker som 
meget vel også kan brukes om Ibsentekstens 
mannlige doktor. Men lyder de ikke likevel 
annerledes – kjønnet, litt mer fordømmende, 
enda mer som en beskyldning om ustabilitet 
– når de beskriver en nyutdannet småbarns-
mor? I den som svarer ja kan oppsetningen 
også vekke et interessant motspørsmål: 
Burde vi ikke høre hersketeknikker like klart 
når de rettes mot menn?

God språkflyt

Kristofer Blindheim Grønskags språklige mo-
derniseringer flyter uanstrengt. Tilpasninge-
ne i teksten forsterker personinstruksjonens 
typetegning. «Katrine Stockmann, innestem-
me», sier Thomas, Katrines tålmodige lære-
rektemann, når kona blir for høylytt. All den 
tid ekteparet Stockmann er sent i 20-årene 
eller tidlig i 30-årene har de ingen voksen 
datter i oppsetningen, men foreldre er de. 
Forestillingen igjennom ligger de usette 
«tvillingene» i en barnevogn et stykke unna 
hovedhandlingen, som en diskret påminnel-
se om forsørgeransvaret. Thomas, som spil-
les av Torstein Bjørklund, framstår som et sta-
biliserende nærvær, en omsorgsperson som 
ikke er fullt så utadvendt som sin kone, men 

Hanne Skille Reitan som doktor Stockmann og ensemble i En folkefiende, regi: Maren Bjørseth. Teater Ibsen 2015. Foto: Dag Jenssen
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som ikke mangler selvsikkerhet. I denne 
oppsetningen er det han som avviser 
å gjøre en oversettelse for byens avis, 
med begrunnelse at innholdet er tekst-
reklame. Ekteparet deler holdninger, 
men har ulike kommunikasjonsstiler og 
ulikt temperament. Dette er den samme 
pardynamikken Ibsen skildret, bare med 
bytte av hvem av ektefellene som har 
hvilken personlighet og funksjon.

Hanne Skille Reitans Katrine Stock
mann balanserer forsøk på å være en 
av gutta i gjengen – tydeligst i scenen 
der hun rapper brorens jakke og aper 
hans kroppsspråk, og i scenen der de 
slåss som om de var barn – med tem-
peramentsmarkører som ofte forbindes 
med kvinner: Når Stockmann hisser 
seg opp, lar Reitan stemmen skingre. 
Blankøyd ser hun ut til å kjempe mot 
gråten. Å si at dette er en feministisk ver-
sjon av stykket vil likevel være å trekke 
det for langt. Kjernetemaene er fortsatt 
Ibsens, hovedvekten på hans problem-
stillinger. Det handler om motsetnin-
gen mellom å ha rett og å få rett, skillet 
mellom substans som posering og reell 
substans. Noe av den ibsenske tvetydig-
het ved doktorens motiver er dempet. 
Dramaturgien lar tvilen komme hoved-
personen til gode. Morten Kiil (John Emil 
Jørgensrud) er den av skikkelsene som 
framstår som mest av en karikatur, mens 
Peter Stockmanns selvhøytidelighet, tol-
ket av Eldar Skar, er mer av den selviro-
nisk forfengelige enn latterlig oppblåste 
typen. I denne versjonen er der noe bar-
naktig lekent, ikke riktig voksent, over 
begge søsknene Stockmann. Samtidig 
viser teksttilpasningene at Peter har en 
mer bevisst rolleforståelse enn Katrine. 
Han skiller mellom når han kan kalle 
henne «søstera mi» og når han bør si 
«mitt nære slektskap til den fungerende 
legen ved badet». Seg imellom henger 
de begge fortsatt fast i barndommens 
roller. Ingen av dem evner å skille sak og 
person. 

I herregarderoben 

Marjolijn Brouwers scenografi er fler-
bruksfunksjonell, abstrahert og åpen, 
med elementer fra et offentlig bad. 
All handling skjer i samme rom, med 

mindre visuelle justeringer. Under fol-
kemøtet inkluderes tilskuerne i møte-
publikummet ved at lyset i salen slås på. 
Thomas holder seg i bakgrunnen, nær 
barnevogna, mens resten av mennene 
– Jørgensrud nå som Billing – sitter pro-
minent på rekke ved scenens sidekant. 

Talen er både språklig og tematisk 
modernisert. Katrine Stockmann går fra 
å snakke om motsetninger mellom mil-
jøhensyn og kommersialisme, «ideer vi 
vet ikke er forenlige med et bærekraftig 
samfunn», til provosert å angripe tilhø-
rerne. På punktet der hun mister besin-
nelsen har Bjørseth & Grønskag lagt inn 
en sekvens uten parallell hos Ibsen, en 
som understreker preget av gutteklubb 
mellom Peter Stockmann, Hovstad og 
Aslaksen. Eldar Skar, Jan Øystein Wiig 
og Ola Otnes kler av seg skjortene. 
Førstnevnte går i dusjen – fortsatt i 
dressbukse og pensko (de siste med 
oransje designerkalosjer utenpå, en fiks 
og typeriktig kostymedetalj) mens de 
andre to, først i bare overkropper, siden 
i badekåper, vasser i badets vannkul-
per. Denne scenen gir assosiasjoner 
til herregarderoben, en arena Katrine 
Stockmann er naturlig avskåret fra.

Teater Ibsens Katrine Stockmann 
er faktisk også avskåret, ensom, idet 
hun i sluttscenen sier sitt «Det ster-
keste mennesket i verden er det som 
står alene», i motsetning til det Ibsens 
doktor var da han sa det samme. Teater 
Ibsens versjon spilles uten støttespil-
leren Horster, uten datteren Petra, uten 
sønnene Morten og Eilif. Thomas har 
gått av scenen og etterlatt Katrine på 
egenhånd. «Jeg tør. Men ikke for enhver 
pris», har han sagt. Med det fjernes det 
virkelighetsfjernt pompøse i doktorens 
replikk. Ensomhetsfølelsen understre-
kes, og Katrine Stockmann framstår 
som et menneske med et noe klarere 
bilde av realitetene enn det originalt-
ekstens Tomas har. Hun er faktisk alene. 
Oppsetningen har dessuten lagt inn et 
avsluttende tillegg, en antydning om 
at det verken er første eller siste gang 
Katrine Stockmann befinner seg uten 
støttespillere. I en tone av selvtrøst sier 
hun «jeg er det sterkeste mennesket i 
verden».

Folkefiende som 
underholdning
(Malmö): De ekstreme høy-
rekreftene truer demokratiet 
slik vi kjenner det. Teatre som 
vil oppdatere En folkefiende til 
aktuell politisk dramatikk kan 
ikke lukke øynene for dette.

AV TOVE ELLEFSEN LYSANDER

Folkets fiende (En folkefiende) 

Av Henrik Ibsen. Oversettelse: Klas Östergren. 
Bearbeidelse og regi: Dritëro Kasapi. Scenografi/
kostyme: Annika Nieminen Bromberg. Lys/
videodesign: Tobias Stål. I rollene: Emil Almén, Cecilia 
Lindqvist, Hilda K. Ekengren, Fredrik Gunnarson, Li 
Brådhe, Mattias Linderoth, Johannes Wanselow, Lars-
Göran Ragnarsson. Intiman, Malmö Stadsteater, 20. 
mars 2015

A lexander Mørk-Eidems En folkefiende i 
Stockholm i desember 2014 ble møtt 
med ovasjoner, og bare noen måneder 

senere plukker Malmø opp stafettpinnen med 
Folkets fiende i regi av Dritëro Kasapi. Mer forskjel-
lige oppdateringer av klassikeren skal man nok få 
lete etter. 

 Mørk-Eidems er et veritabelt stormløp mot 
Ibsen som demonterer, dekonstruerer, og skaper 
et utrolig vitalt og nytt scenisk univers. Kasapis 
er en tradisjonell modernisering som, tross grep 
som at skuespillerne entrer scenen via salongen, 
eller sitter fullt synlige og venter på stikkord, hol-
der seg trygt innenfor Ibsens eget univers, og 
med en demokratidebatt som lener seg minst 
tretti år tilbake fra vår egen samtid. 

Overfladiske paralleller 

På Intiman i Malmö er det after work med rosévin 
på den smale forscenen. En høygravid fru Katrine 
(Cecilie Lindqvist), er vertinne og tenårsdatteren 
Petra (Hilda K. Ekengren), leder allsangen av Be-
atles’ «Yellow Submarine» sammen med Folke-
bladets Billing (Johannes Winselow), i skjegg og 
jeansjakke. 

Tidsmarkørene på plass. Her handler moder-
niseringen om å finne paralleller mellom stykkets 
og vår samtid, dvs. å signalisere «moderne» uten 
dermed å oppdatere karakteren. Folkebladets 
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redaktør Hovstad (Lars Göran Ragnarsson), 
er korrekt i dress med vest og smale buker, 
mens kollegaen i Stockholm, spilt av Andreas 
Kundler, er nevrotisk og nyskilt treningsnar-
koman i sportsutstyr av siste mote. 

Mørk-Eidem trekker karakterene ut i 
deres ytterste konsekvens, og gir skuespil-
lerne et bredere register. Og i Stockholm har 
Folkebladet blitt gratisavis. I Malmø ikke er 
helt klart hvorvidt avisen fortsatt bruker bly-
sats. 

Hvem er doktor Stockmann?

Tolkningen av hovedpersonen og tilleg-
gene i teksten illustrerer kanskje enklest 
forskjellene mellom de to produksjonene. 
Leif Andrées Leif Stockmann tramper inn, 
en trumpete figur i gymnastikksko som hen-
synsløst river ned det de andre har greidd å 
bygge opp. Og verre skal det bli! 

Malmøs Emil Almén er høy og lys og vel-
kledd i kasjmir, en kjærlig far og ektemann 
og god vert for sine venner. Han er en mann 
som til det siste tror at sannheten skal seire – 
og en virtuos Almén glatter så godt som helt 
over det naivt pompøse som det finnes spor 
av i Ibsen-figuren. 

Tolkningen er verktro nok. Moralen er 
et ganske tydelig premiss i stykket. Men en 
entydig sympatisk rollefigur gir skuespilleren 

lite å arbeide med, og for tilskueren blir det 
vanskelig å distansere seg når den sympatis-
ke doktoren leverer sine rabiate utfall i fjerde 
akt. Mørk-Eidem har derimot demontert hele 
moralbegrepet, og tilleggene i teksten bare 
forsterker dette. 

I originalteksten har Stockmanns i ti lan-
ge år vært forvist til «en forskrekkelig avkrok 
langt nordpå». Ibsen sier ingenting om hvor-
for. Kasapi legger til en replikkveksling mel-
lom doktoren og broren Peter, kommune-
pampen, som spilles med satanisk presisjon 
av Fredrik Gunnarsson. Han påstår at broren 
fikk sparken fra jobben som overlege under 
«skandalösa omständigheter». Doktoren 
protesterer: han ville avsløre misforhold! Ord 
står mot ord, men tillegget forsterker bildet 
av Stockmann som heltemodig og urettfer-
dig straffet «whistleblower». 

Mørk-Eidem har en helt annen forklaring: 
forvisningen var straffen for Stockmanns 
seksuelle overgrep på en fjortenårig jente. 
Dessuten har han mishandlet kona Katrine, 
og den vi ser på scenen er en motbydelig 
pedofil og koneplager og et større svin enn 
de prinsippløse opportunistene han så dypt 
forakter. 

Debatten om demokratiet 

En folkefiende kom ut 1882, to år før parla-

mentarismen ble innført i Norge. Da stykket 
hundre år senere, i 1970- og 80-åra, hadde 
sin forrige glansperiode, var demokratiet 
noe man tok for gitt, og det var snarere det 
økologiske perspektivet som lokket i styk-
ket.  

I dag er de ekstreme høyrekreftene på 
rasende framfart over hele Europa og truer 
demokratiet slik vi kjenner det. Teatre som 
vil oppdatere klassikeren til aktuell politisk 
dramatikk kan ikke lukke øynene for dette. 

Mørk-Eidem bruker skipskaptein Horster, 
en perifer figur hos Ibsen, til å sette disse kref-
tene på scenen. Peter Eggers Peter Horster 
går fra å være nazist med smak for jern og 
blod, til velkjemmet Sverigedemokrat med 
plass i Riksdagen, samme prosess som SD fi-
ler på for tida, og med norske Frp som bevis 
på at metamorfosen kan lykkes. 

I Malmø er Horsters rolle strøket. Det får 
så være, men oppsetningen apostroferer 
heller ikke på annen måte det mest bren-
nende problemet i den aktuelle svenske po-
litikken. Dermed havner demokratidebatten 
i en tid som ikke er vår egen, og forestillin-
gen blir mest av alt ren underholdning.

Man har rett til å vente seg mer av en 
oppdatert klassiker enn at den setter mo-
derne klær på skuespillerne. Men det er om-
trent hva man gjør i Malmø. 

Lars-Göran Ragnarsson, Mattias Linderoth och Emil Almén i Folkets fiende, Malmö Stadsteatern 2015. Foto: Frans Hallquist
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Bevissthet og 
tilfeldigheter
(London): Tom Stoppards 
The Hard Problem er smart 
teater, men ikke fullt så 
smart som det utgir seg for 
å være.

AV LILLIAN BIKSET

The hard problem 

Av Tom Stoppard. Regi: Nicholas Hytner. 
Scenografi: Bob Crowley. Lysdesign: Mark 
Henderson. Lyddesign: Paul Arditti. Musikalsk 
arrangement: Matthew Scott. The National 
Theatre, London, 28. januar 2015

Tom Stoppard har gjort seg avhengig 
av tilfeldigheter i The Hard Problem. 
Ved hver avgjørende vending møtes 

mennesker som en gang kjente hverandre, 
og som brått befinner seg på samme sted 
til samme tid. Det har gått mange år siden 
de sist hadde kontakt, men de kan fortsatt 

løse – eller skape – problemer for hverandre. 
Plausibelt er det ikke, men diskusjonene er 
såpass interessante at det likevel fenger.

Nivålag

På sitt enkleste, mest grunnleggende nivå 
handler The Hard Problem om Hilary (Olivia 
Vinall), en ung psykolog som får drømmejob-
ben på et prestisjetungt forskningsinstitutt. 
Her forskes det på bevissthet: Hva er bevisst-
het, hvordan fungerer bevissthet? 

Dette er det vitenskapen kjenner som 
«the hard problem» (på norsk også kalt «det 
vanskelige spørsmålet»), og for Hilary og kol-
legene henger det sammen med andre, nes-
ten like vanskelige spørsmål: Hva er moral? 
Hva er empati? Er godhet medfødt, og er det 
i så fall genetisk betinget? Eller er det et valg, 
og er man i så fall nødt til å begrunne det i 
kost-nytte-vurderinger? For Hilary, om ikke for 
resten av rollegalleriet, er enda et spørsmål en 
naturlig forlengelse av dette: Finnes Gud?

Forskerjobben lar disse problemstillin-
gene, og flere beslektede, veves inn i Hilarys 
hverdagsdiskusjoner. Samtidig får publikum 
vite at hun som femtenåring fødte et barn 
hun adopterte bort. Tilskueren innser raskt, 
langt raskere enn Hilary, at adoptivfaren til-

feldigvis er forretningsmannen som eier in-
stituttet hun nå arbeider for. I starten er det 
naturlig å tro at dette skal bli et hovedtema 
for handlingen, men slik går det ikke, for un-
derveis konfronteres Hilary med en rekke an-
dre problemer, i jobb og privatliv. Gjennom 
møter med ulike birollefigurer settes hennes 
integritet, tro og moralske samvittighet flere 
ganger på prøve. Disse situasjonene er gitt 
omtrent samme vekt og viktighet som adop-
sjonshistorien.

Forventning om uforstand 

Tom Stoppard har flere ganger de siste årene 
beklaget seg over at teaterpublikum er blitt 
dummere, og at gjennomsnittstilskueren 
mangler kunnskap, referanser og innlevel-
sesevne. Kanskje har han tilpasset The Hard 
Problem – som er hans første stykke siden 
Rock’n’ Roll i 2006 – til denne oppfatningen. 
Dets svakheter kan i alle fall forklares med 
en slik holdning. Personkonfliktene er ofte 
tabloid enkle, åpenbart konstruert for å vise 
motsetninger mellom idealisme og kynisme, 
kunnskapssug og kommersialisering. Flere 
av birollefigurene virker skapt ene og alene 
for å illustrere ulike ståsteder, og hendel-
sene i plottet ser ut til å være formet for å gi 
praktiske eksempler på de teoretiske spørs-
målene i Hilarys forskning. Hvert teoretiske 
konsept og hver modell som diskuteres blir 
senere demonstrert gjennom dilemmaer i 
handlingen.

Også på detaljnivå har teksten et klum-
pete preg: Diskusjoner mellom ulike per-
soner til ulike tider speiler hverandre litt for 
ofte og litt for pedagogisk. Dialogen varsler 
avsløringer, lenge før de faktisk finner sted. 
Enkeltreplikker har karakter av forelesning. 
Fremmedord og forskningskonsepter for-
klares med nedlatende tydelighet, som når 
Ursula (Lucy Robinson) sier «Teleological, 
sweet pea, having a purpose, nothing to do 
with the telly». Dette kommer altså i tillegg 
til alle de tilfeldige møtene. Strukturen er i 
det hele tatt forbløffende klossete, spesielt 
for en dramatiker av Stoppards kaliber, den 
mann som skrev Arkadia (Arcadia) og Det 
helt store (The Real Thing). Men så er da også 
handlingen underordnet den filosofiske dis-
kusjonen, både den som pågår mellom rol-
lefigurene og den som pågår i tilskuerens be-
vissthet. Den handler om moral som bevisst 
valg eller medfødt instinkt, om det å ønske 

Olivia Vinall (foran) i The Hard Problem av Tom Stoppard. The Nati­
onal Theatre 2015. Foto: Johan Persson.
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De utflytende 
valgs teater
(London): Skal en skape 
godt verbatimteater, må en 
beherske kunsten å velge.

AV LILLIAN BIKSET

Who Cares 

Av Michael Wynne. Regi: Debbie Hannan, Lucy 
Morrison, Hamish Pirie. Regiassistent: Roy 
Alexander Weise. Scenografi og kostymedesign: 
Andrew D. Edwards. Lysdesign: Natasha Chivers. 
Komposisjon og lyddesign: Daniel Krass. Royal 
Court Theatre, London, 10. april 2015.

Det britiske helsevesenet, NHS eller 
National Health Service, er en av ver-
dens største arbeidsplasser. Rundt 1, 

6 millioner mennesker arbeider i systemet. 
Ingen brite går gjennom livet uten å forhol-
de seg til det. Her gjennomleves kriser. Her 
får mennesker vite om de skal dø eller leve. 
Her burde det altså finnes rike muligheter for 
dramatette situasjoner – kanskje særlig i ver-
batimteaterform. Her burde det også finnes 
grunnlag for engasjert debatt.

Ordrett 

Verbatimteater er dokumentarisk teater der 
tekst er satt sammen av ordrette sitater fra 
reelle mennesker. Dramatikernes arbeids-
metoder ligner journalisters: De intervjuer 
kilder, de velger utsagn, de samler opplys-
ninger, synspunkter og eksempler. Forhå-
pentlig sjekker de også om fakta er korrekte. 
Michael Wynne sanket materiale til Who 
Cares over en periode på halvannet år og 
redigerte tekst til like før premieren, få uker 
før det britiske valget. Det har nok bidratt til 
å gjøre teksten så systemorientert som den 
er. Faktaopplysninger og meninger er priori-
tert framfor enkelterfaringer og opplevelser. 
Mye handler om New Public Managements 
dokumentasjonskrav og rutiner, om kost-
nadsstyring og kontroll av arbeidstakere, om 
stress og internpolitikk, og om holdninger til 
pasienten som forbruker. Who Cares er mer 
opptatt av den ansattes ståsted enn pasien-
tens. Tittelen, uten spørsmålstegn, spør ikke 
hvem som bryr seg, men handler om dem 
som bryr seg.

For en norsk tilskuer er de fleste beskrivel-
sene gjenkjennelige fra pengebruk-diskusjo-
ner fra det norske helsevesenet, men om det 
britiske systemet er bedre eller verre stilt enn 
det norske er uklart. Meningsutsagn settes 
opp mot hverandre, men hvem som gir det 

Who Cares, i regi av Debbie Hannan, Lucy Morrion og Hamish Pirie. Royal Court Theatre 2015. Foto: Tristram Kenton

andre godt er et personlighetstrekk, en 
grunnholdning eller et situasjonsbetin-
get alternativ. Den handler om hva som 
er riktig og etisk, og hvorfor nettopp det 
er det riktige og etiske. Denne diskusjo-
nen ser ut til å være Stoppards hovedan-
liggende, og den er der substans i.

Over handlingen

Det er temperament i Nicholas Hytners 
iscenesettelse. Gleden ved å argumen-
tere, intellektuell lidenskap og identi-
fikasjon mellom selvbilde og ståsted 
formidles med smittende engasjement. 
Hytners personinstruksjon gjør sympa-
tier og antipatier levende, og utdyper 
noen av forholdene mellom rollefigurer. 
For eksempel vises Hilarys voksende 
forståelse for assistenten Bo ved måten 
Vinall opptrer stadig mer oppmerksomt 
mot Vera Chok, mens mellomlederen 
Leos forelskelse i Olivia framgår i Jonat-
han Coys hengivne spill. Forbindelsen 
mellom Hilary og datteren Cathy (en rol-
le som går på omgang mellom Hayley 
Canham, Daisy Jacob og Eloise Webb) 
blir tidlig gjort tydelig, fordi Cathy er 
tildelt særegne fysiske gester hun de-
ler med sin fødemor.

Hilary selv spilles med vital nysgjer-
righet. Olivia Vinall virker livlig, ener-
gisk og ivrig, ustanselig i bevegelse. 
Så ekspressivt er hennes kroppsspråk 
og mimikk at det ikke finnes tvil om at 
hun lyver når hun lyver.

Bob Crowley er scenograf, og på 
scenegulvet flyttes ulike møbelsett 
inn og ut, miljøskifter i funksjonell 
form. Handlingen flytter seg mellom 
Hilarys hybel og senere leilighet, fors-
kningsinstituttets lobby, Hilarys kon-
tor, toppsjefens kjøkken og et hotell-
rom i Venezia. Over scenen svever en 
lysinstallasjon som kunne vært utstilt 
som selvstendig kunstverk. Den ligner 
en vitenskapelig modell av hjernen, 
opplyst i varierende farger i de ulike 
scenene i stykket. Hevet over handlin-
gen er det denne som oppleves som 
forestillingens «egentlige» scenografi, 
på samme måte som diskusjonen i, 
bak og over stykket – også den, hevet 
over handlingen – oppleves som det 
«egentlige» formålet med teksten.
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riktigste bildet framgår ikke. Kanskje 
var det derfor debatten uteble i etter-
kant av teaterforestillingen. De britiske 
anmelderne var mer opptatt av form-
valg enn av innhold, og bred debatt i 
offentligheten vakte Who Cares ikke.

Felleserfaringer 

Uteblitt debatt kan også henge 
sammen med tonen i teksten. Tilnær-
mingen er pedagogisk, opplysende og 
beskrivende, med mange potensielle 
«det visste jeg ikke»-øyeblikk. Samtidig 
er utsagnene oftest upersonlig genera-
liserende. En kan undre seg om Wynne 
er kommet sine kilder nær nok, om 
spørsmålene har vært for vage, og om 
han har nøyd seg med å lytte til mer 
overfladiske oppsummeringer. Trolig 
har målet vært å vise det allmenne, 
men i ønsket om å beskrive felleserfa-
ringer, er litt for mange av de særpre-
gede detaljene utelatt, de som kunne 
ha gjort varig inntrykk på publikum og 
samtidig gitt teksten utvikling og opp-
setningen aktivitet. I den form det har, 
minner Who Cares om en avisreporta-
sje der faktaboksene har tatt overhånd 
og casene ikke gis plass til å framheve 
det unike i hver historie.

I hovedsak er rollegalleriet funksjo-
ner, mer enn personer. Alle utsagn har 
et budskap, alle argumenter møtes 
med motargumenter. Noen få histo-
rier er gitt litt mer rom enn andre, alle 
fortalt som oppsummeringer i etter-
kant av faktiske hendelser. De tilhører 
den yrkesstolte sykepleieren Marjorie 
(Eileen O’Brien), som selv blir pasient 
og må leve med etterskader, aktivisten 
Julie Bailey (Elizabeth Berrington), som 
bruker all sin tid på pasientrettighe-
ter etter å ha mistet sin mor, og legen 
Jonathon (Philip Ardetti), som under-
vurderer egne symptomer og legger 
ut på fottur med blindtarmbetennelse. 
Av disse er Marjorie det nærmeste Who 
Cares kommer en gjennomgående 
figur. Hun er også den eneste med til-
strekkelig kompleksitet til å kunne kal-
les et personportrett. I hennes historie 
finnes spor av et mulig gjennomgangs-
tema: Tillit til at systemet fungerer, tap 
av den samme tilliten. Dette følges opp 

som deltema i noen andre sekvenser, 
men ikke nok til å bli et hovedtema.

Struktur 

Valget av vandreteater som form kan 
ikke skjule mangelen på bevegelse i 
teksten. Men det inviterer tilskueren 
til å identifisere seg med staben, på vei 
mellom oppgaver. Det er også med på 
å understreke omfanget av tematikken 
og uoversiktligheten i systemet, og 
kan gi assosiasjoner til en typisk pasi-
enterfaring: Følelsen av å mangle kon-
troll. Også dette finnes som deltema i 
spredte scener stykket igjennom, også 
dette kunne vært utviklet til mer av en 
overbygning.

De ulike stasjonene, med blant 
annet venterom, legekontorer, ambu
lanseutkjøringssmug, operasjonssal, 
sengepost, pauseromterrasse og et 
hjemlig utseende soverom, er spredd 
over flere av Royal Courts bygninger. 
Utformingen (Andrew D. Edwards) lig-
ner offisiell sykehusarkitektur og gir 
et dokumentarnært preg. Publikum 
er inndelt i grupper, og opplever ulike 
sekvenser i ulik rekkefølge. Felles er inn-
ledningen – en faktatett sekvens på le-
gevaktens venterom – og sluttscenene 
– en faktatett privatiseringsdiskusjon 
ilagt musikk, pluss slutten av Marjories 
fortelling. I denne siste delen framføres 
teksten i kombinasjon med aktiviteter 
som ikke har med helsestell å gjøre: 
Skuespillere spiller golf og danser, mens 
de snakker om pengebruk, priorite-
ringer og inflasjon. En strengekvartett 
spiller Beethoven, mens en lege argu-
menterer for at helsevesenet er som en 
musikalsk gruppe der hver yrkesgruppe 
har sitt instrument. Om disse virkemid-
lene er ment som forsøk på å tilsløre at 
Who Cares er «tell, don’t show»-teater, er 
det feilslått. Aldri er det så synlig at kon-
kurrerende polemikk er hovedhensik-
ten med forestillingen som her. Tre re-
gissører har delt ansvaret for forestillin-
gen, Debbie Hannan, Lucy Morrion og 
Hamish Pirie. Forestillingens problemer 
skyldes neppe arbeidsdelingen dem 
imellom, men at teksten i sin iver etter 
å dokumentere det allmenne glemmer 
betydningen av det spesifikke.

Frodig og  
sympatisk
(Halden): The Grand Parade (of 
the 20th Century) med det ame-
rikanske teaterkompaniet Doble 
Edge Theatre er både solid og 
spektakulær, og den står som en 
hyllest til fantasien og kjernesunne 
verdier – holder det?

AV ELIN LINDBERG

The Grand Parade (of the 20th Century)

Regi: Stacy Klein. Double Edge Theatre 2013. Med 
ensemblet: Carlos Uriona, Matthew Glassman, Jeremy 
Louise Eaton, Adam Bright, Hayley Brown, Hannah 
Jarrell, Milena Debova. Brygga Kultursal, Halden, 12. 
juni 2015

Double Edge Theatre startet sin virksomhet 
i Boston i 1982. I 1994 flyttet kompaniet til 
en gård i Ashfield i Massachusetts. Her bor 

og arbeider kompaniet. De underviser i skuespil-
lerarbeid, de inviterer andre kunstnere til å bo og 
arbeide hos seg i perioder, de dyrker jorda, arbei-
der mot lokalbefolkningen og de produserer for-
stillinger.

Skuespillerarbeidet er viktig for gruppa. 
Grunnleggeren og kunstnerisk leder for gruppa, 
Stacy Klein, har selv vært elev hos den legendariske 
Rena Mirecka som var en del av Jerzy Grotowskis 
kompani. Skuespillertrening er en grunnstein i det 
kunstneriske arbeidet til Double Edge. Fysisk og 
vokal skuespillertrening, improvisasjon og etyder, 
er klassiske arbeidsmetoder for den gruppeteater-
tradisjonen Double Edge hører til.

Double Edge arbeider i forhold til lokalmiljøet 
sitt i Ashfield og ser på seg selv som en integrert 
del av lokalsamfunnet. I kompaniets arbeid med 
stedsspesifikke prosjekter er det viktig for dem 
å jobbe seg inn i og bli godt kjent med aktuelle 
spillestedene, der de også jobber med lokale ak-
tører – slik i som i forestillingene The Odyssey og 
Shahrazad som kompaniet nylig viste på festnin-
gen i Halden.

The Grand Parade (of the 20th Century)

Dette arbeidet er en del av «The Chagall Cycle» 
som er en rekke forestillinger inspirert av Marc 
Chagalls kunst. Skuespillerne har valgt ut elemen-
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ter de vil jobbe med i samarbeid med regis-
søren Stacy Klein som igjen har komponert 
forestillinga sammen med gruppas musikere 
og scenograf. Chagalls kunst blir brukt til å 
fortelle historien om det tjuende århundre. 
Hva slags historie er det egentlig Double 
Edge forteller? En fare når man vil fortelle 
en så kompleks og omfattende historie som 
dette, er at det lett kan bli en smule overfla-
tisk. Begivenhetene passerer revy uten at vi 
kommer under huden på enkeltskjebner el-
ler spesifikke hendelser.

Forestillinga er svært godt komponert 
– både visuelt og musikalsk. Skuespiller
arbeidet er supert. Skuespillerne er på sce-
nen stort sett hele tiden, skiftene er sømløse 
og av og til ganske overraskende. Alt foregår 
i en organisk flyt. Aktørene er så glade, sym-
patiske og kjernesunne at det nesten blir for 
mye av det gode.

Musikalsk flyt

Skuespillerne danser seg inn i det tjuende 
århundret i valsetakt. Scenebildet er rikhol-
dig. Inspirasjonen fra Chagalls tivoliscener 
er tydelig. Noen av aktørene har Chagall-
inspirerte masker – blå hest, hund og pa-
pegøye. Scenebildet er fylt fra gulv til tak. 
Handlinger foregår i lufta, i husker, tissue og 
i hengende geometrisk formede strukturer, 
samtidig som det danses og ageres på gul-
vet. Scenebildet oppleves allikevel aldri som 
kaotisk. Den sceniske dramaturgien fungerer 
godt. 

Krigene i det tjuende århundre får stor 
plass. Ensemblets glade dans rundt fin-de-
siecle og i the roaring twenties brytes opp av 
tema fra verdenskrigene. Bildene blir elegis-
ke. De vokale klagesangene er presist og fint 
framført, men kompaniet har en lang historie 
å fortelle – vi får ikke så mye tid og rom til vir-
kelig å gå inn i de historiske realitetene. Tiden 
passerer revy. På femtitallet dukker tv, re-
klame og fancy husmødre opp. Gladsangen 
«Duck and cover» som forteller hva du skal 
gjøre under et atombombeangrep, skaper 
et effektivt innblikk i 1950-tallsmentaliteten. 
Samtidig gjøres hunden Laika klar til å bli 
sendt ut i verdensrommet.

Minnebok

The Grand Parade (of the 20th Century) funge-
rer som en slags minnebok med sine bilder 
fra det tjuende århundres historie sett fra et 

vestlig perspektiv. Det er også lagt til lokale 
tilpasninger som for eksempel kong Haa-
kons radiotale fra England under 2. verdens-
krig. Det danses og ageres i en organisk flyt. 
Bilde avløser bilde på sømløst vis. Det er fine 
dramaturgiske kurver med plass til hvile mel-
lom mer intense partier. Et minneverdig bil-
de er en liten nazist som tar seg fram balan-
serende på en stor blå ball – den hinter litt til 
Charlie Chaplin-filmen Diktatoren. Bilder av-
løser bilder. John Kennedy og Martin Luther 
King dør. Vietnam-krigen og ungdomsopp-
rør. Rocken fødes. Beatles lever sitt liv. Også 
discoen får sin plass i forestillinga før den blir 
drept av punken. Aids-epidemien represen-
terer 80-tallet ved siden av Jane Fonda og 
joggebølger før muren faller og David Bowie 
synger «We could all be heroes». Forsøket på 
fredsmekling i Midtøsten med Oslo-avtalen, 
blir presentert med et lydutsnitt på norsk. 
Skolemassakre får sin plass i skildringa av 
90-tallet før tusenårsskiftet er en realitet.

Fortellingene om historien

Det er en demokratisk verdi at det finnes 
et utall versjoner av historien. Det levde 

livet kan som kjent ikke gjenskapes i et én-
til-én-forhold. Vi har i det siste kanskje blitt 
vant til sterkt individfokuserte historiefortel-
linger. De daglige fortellingene vi mottar i 
hopetall på sosiale media er en del av dette. 
Dokumentar-teater-forestillingene med sin 
bruk av aktører som har vært direkte knyt-
tet til de aktuelle temaene forestillingene 
har tatt opp, har også påvirket vårt syn på 
historiefortelling. Fungerer måten Double 
Edge forteller det tjuende århundres histo-
rie? Ja, jeg mener den gjør det. Vi rystes ikke 
av forestillinga, den forteller oss kanskje ikke 
noe revolusjonerende nytt, men den minner 
oss på hvor viktig det er nettopp å fortelle 
mange historier om det som kan oppleves 
som den samme historien. Nettopp dette 
blikket til en tredve år gammel teatergruppe 
fra Massachusetts er viktig i den store sam-
menhengen. Double Edge dyrker det kollek-
tive i The Grand Parade (of the 20th Century), 
karakterene er uten navn, de framstår som 
typer. Nettopp det kollektive blikket som står 
i kontrast til det ellers ganske så individfo-
kuserte vi til daglig oversvømmes av, er det 
viktig å bli minnet på. 

The Grand Parade (of the 20th Century), regi: Stacy Klein, Double Edge Theatre 2013. Foto: Maria Baranova
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Jordnær og 
himmelvendt
Globe som begeistret og 
trofast gjest på Akershus.

AV OLA B. JOHANNESSEN

Romeo and Juliet 

Av William Shakespeare. Regi: Dominic 
Dromgoole og Tim Hoare. Design: Andrew D. 
Edwards. Produsert av Shakespeares Globe, 
London. Gjestespill Akerhus festning, Oslo 13. 
juni 2015

Det er fjerde gang Shakespeares 
Globe fra London gjestespiller i 
borggården på Akershus slott i 

Oslo. Tidligere har de vist Comedy of Errors, 
Hamlet og A Midsummer Nights Dream, og 

ifølge ensemblemedlemmer er Akershus 
blitt ett av deres favorittspillesteder. Dette 
skyldes nok først og fremst det lukkede rom-
met, de monumentale steinveggene som gir 
en så god akustikk, i hvert fall når det er rela-
tivt vindstille. Og det har det vært hver gang 
jeg har sett en forestilling her. The Globe tur-
nerer aldri med lydforsterkning, skuespillere, 
sangere og musikere arbeider rent akustisk. 
Dessuten ser det ut som alle aktører synger 
og behersker et musikkinstrument, iallfall 
denne gang, med Shakespeares aller første 
store suksess, fortellingen om de to unge el-
skende i Verona: Romeo and Juliet.

Og det er ingen tvil om at vi skal tilbringe 
kvelden i Italia. Det lyst, og nesten moderne 
sommerkledte, ensemblet synger og musi-
serer til en vill og munter folkeviseklingende 
overtyre, som etter hvert utvikler seg til et 
drabelig lørdagskveld-slagsmål. Unge tato-
verte bein og overkropper tørner sammen 
i et morsomt koreografert kaos, det er et el-

levilt gjengslagsmål hertugen av Verona bry-
ter inn i. Familiene Capulet og Montague får 
kraftig refs, og så er vi i gang.

Klok friluftsdramaturgi

Det er godt å sitte i borggården og se på den 
grovt tilhuggede sceneoppbyggningen. Vi 
blir minnet om at teaterforestillinger på Sha-
kespeares tid nesten alltid var en teatertrupp 
som ankom et sted, rigget opp utstyret sitt 
på en gårdsplass eller i et vertshus, spilte, 
og så dro videre til neste by. En direkte og 
inkluderende spillestil var absolutt nødven-
dig, publikum må vinnes med én gang, her 
nytter det ikke med lange oppvarminger. Så 
også her i borggården.

 Deler av prologen er bygget inn i slags-
målet, og flere av skuespillets forholdsvis 
lange og tekstrike scener er dramaturgisk 
delt opp og flettet i hverandre, slik at man 
stadig må forholde seg til nye konstellasjo-
ner. Et klokt grep for friluftsteater, som jo 
alltid konkurrerer med meterologiske, for 
ikke å si ornitologiske forhold! Instruktør og 
Globe-teatersjef Dominic Dromgoole og 
medinstruktør Tim Hoare har gjort flere klo-
ke grep. De lar et ensemble på åtte personer 
spille de i alt tyve navngitte karakterene på 
Shakespeares rolleliste. Ved hjelp av et kap-
pebytte, en rekvisitt eller en ny hatt, i tillegg 
til ny tekst, skapes det full aksept for nye 
personer. Det grunnleggende teatrale i spil-
lestilen tjener også til å «dekke over» at det 
av og til har gått litt fort i svingene for dra-
matikeren, for eksempel forsvinner Romeos 
beste venn, Benvolio, fra stykket, men her får 
han munkekappe på, og viderefører derfor 
den gode, hjelpende funksjonen, som bro-
der Lorenzo.

 Det klokeste grepet er nok i valget av de 
to hovedpersonene, Romeo Montague og 
Juliet Capulet, de eneste i ensemblet som 
ikke spiller flere roller. Rødhårede Samuel 
Valentine og mørkhårede Cassie Layton 
kommer direkte fra utdannelsen ved Royal 
Academy of Dramatic Art, og gir oss straks 
gode bilder av lengtende tenåringer. Klassisk 
skolert som de er, former de Shakespeares 
blankvers «trippingly on the tounge», slik 
Hamlet oppfordrer sine skuespillere til. Den 
berømte balkongscenen er den eneste som 
spilles i full lengde, uten flettedramaturgiske 
avbrudd. Her gir instruktøren de to unge og 
oss tilskuere tid. De nyforelskede – til å se og 

Samuel Valentine (Romeo) og Cassie Layton (Juliet) i Romeo and Juliet. Regi: Dominic Dromgoole og Tim Hoare. Foto: Helena Misclosia. 
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oppdage hverandre, og vi til å se og oppleve 
prosessen de gjennomlever, helt til ekte-
skapsløftet og Juliets: «And all my fortunes 
at thy foot I’ll lay/And follow thee my lord 
throughout the world». En effektiv rytmisk 
kontrast til guttegjengens testosteronfylte 
gatecrashing på Capulets fest, og Tybalts 
raseri og forvirringen etterpå. Denne bal-
kongscenen er den enkleste, naturligste og 
mest gripende jeg noen gang har sett.

Neste dag blir de viet i all hemmelig-
het hos Lorenzo, og ammen lover å hjelpe 
Romeo til bryllupsnatt i Juliets sovekammer. 
Men samme ettermiddag skjer det noe fa-
talt. En gatekrangel oppstår, Tybalt vil hevne 
gatechrashingen og slåss med Mercutio og 
Romeo, og det får tragiske følger.

Designernikk til renessansen

Som nevnt spilles det i enkle, nesten moder-
ne sommerklær, man slåss på bare nevene, 
men med festklærne til Capulets party hilser 
designer Andrew Edwards lett og elegant 
til Shakespearetiden. Kveldens intenst fy-
siske Mercutio trekker på seg et overdådig 
renessanse-erme, men bare ett, hans rikt 
tatoverte kattekropp skal fortsatt få glitre 
på festen. Men nå, her på gaten, når Tybalt 
oppsøker Montague-guttene, ser vi våpen 
for første gang. Renessansens korde og dolk 
brukes med største selvfølgelighet i en bril-
jant kampscene. 

Tybalt dreper Mercutio, Romeo dreper 
Tybalt, men Mercutio-kroppen dukker opp 
igjen i hertugens gyldne kappe, og lands-
forviser den ulykkelige og hemmelig nygifte 
Romeo. Oppvåkningen etter bryllupsnatten i 
Juliets sovekammer før den landsforviste må 
dra, det nygifte ekteparets ømme krangel 
om hvorvidt det er lerken eller nattergalen 
de hører, spilles med mørk undertone. Og 
i selve avskjeden er det som om Juliet aner 
at dette var hennes liv, da hun ser Romeo 
fra balkongen nede i haven: «as in a grave». 
Juliets bekymrede far Capulet har imidlertid 
lovet å gi sin gifteferdige datter til den rike 
slektningen Paris, og proklamerer bryllup 
allerede i morgen. Julie får panikk, og ved 
hjelp av en drikk hun får av Lorenzo ligger 
hun som død da ammen finner henne på 
bryllupsmorgenen.

Lorenzo har lovet å informere Romeo om 
den dristige planen, slik at han kan hente 
sin oppvåknede hustru i gravkammeret. 

Men brevet når ikke frem til eksilet i Mantua. 
Romeo får derimot besøk av sin trofaste 
tjener Balthazar, og han forteller at Juliet er 
død og gravlagt i Capulets mausoleum. Han 
bestemmer seg øyeblikkelig for å dø hos 
henne, kjøper en dødelig gift og tar av sted 
til Verona. Utenfor mausoleet møter han den 
sørgende Paris, det blir kårdekamp igjen og 
Romeo dreper ham. Overbevist om at det er 
den døde Juliet han finner i gavkammeret, 
drikker han giften for å forenes med henne i 
dødsriket. Da Juliet så våkner og finner ham 
død, med den tomme giftflasken ved siden 
av, tar hun sitt liv med Romeos dolk. 

Etter alle disse dødsfall og forviklinger, 

som oppleves som sanne og medrivende, 
følger en ekte Globe-finale. All sorg, og med-
lidende tårer i borggården forvandles til smil, 
latter og ekte glede ved hjelp av dyktig tea-
terhåndverk og stort engasjement: De sør-
gende familiene Capulet og Montague, som 
har mistet sine eneste barn, rekker hveran-
dre forsiktig hendene over likene. Hendene 
fortsetter ned til båren og møter de dødes 
for oppgående, og varsomt reises aktørene 
opp til en voksende, syngende og dansende 
hyllest til livet, leken, Shakespeare og kjærlig-
heten.

Applausen var overveldende og entydig: 
Velkommen tilbake, kjære Globe! 

Store spørsmål 
– leken form
(Trondheim): Büchners rot-
løse ungdom i leken form på 
Trøndelag teater. 

AV THERESE BJØRNEBOE  

Leonce og Lena 

Av Georg Büchner. Oversatt av Trond Winje. Regi: 
Johannes Holmen Dahl. Scenografi: Katja Ebbel 
Frederiksen. Trøndelag teater, Studioscenen, 24. 
april

Hvorfor er det så vanskelig å sette 
opp Büchner? Woyzeck ble senest 
oppført på Det Norske Teatret i fjor, 

men i Tom Waitts’ musikal-versjon, som et-
ter mitt syn er for maniert og mer «Waitts» 
enn Büchner. Michael Thalheimers oppset-
ning på Dramaten (2013) er en av de beste 
jeg har sett, ikke minst fordi Thalheimer er en 
fantastisk skuespiller-regissør. Men han har 
også en tendens til å skru til, som når han lot 
Woyzeck utvikle seg til å bli en drapsmaskin. 
Bruddet med den tradisjonelle fremstillin-
gen av Woyzeck som offer, går imidlertid i 
hvert fall tilbake til Heiner Müller, som sam-
menliknet Woyzeck med mannen som ut-
førte drapet på Rosa Luxemburg, og gjorde 
ham til et bilde på den uteblitte tyske revo-

Christian Ruud Kallum (prins Leonce) og Preben Hodneland (Kongen), i Leonce og Lena, regi: Johannes Holmen Dahl. Trøndelag teater 2015.
Foto: Signe Fuglesteg Luksengard
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lusjonen. Sjeldnere spilt blir Dantons død, om 
den franske revolusjonen, og Leonce og Lena, 
Büchners eneste lystspill. Jeg har bare sett én 
norsk oppsetning før, men den var så fri at 
det knapt var en eneste Büchner-linje igjen 
(Sebastian Hartmann, Nationaltheatret).  

	
Forvekslingskomedie

I programmet til Trøndelag teater kalles Le-
once og Lena «en bagatell», og det er sant 
nok, for handlingen er «venstrehåndsaktig» 
tullete og usannsynlig. Stykket er mer eller 
mindre skåret over samme lest som kom-
ediene til Shakespeare, der adelig, eller kon-
gelig ungdom flykter fra hoff og foreldre, for 
å unngå tvangsekteskap. Men det er et ‘tra-
gisk moment’ i Büchners forvekslingskome-
die, for på flukt fra ekteskapsinngåelsene 
møtes prinsen og prinsessen – og forelsker 
seg momentant, men uten å være klar over 
hvem den andre er (dvs. den de har flyktet 
fra). På slutten av stykket oppklares mis-
forståelsene, men først etter at de er viet i 
forkledning som to «automater». Når deres 
rette identitet kommer for dagen, blir bru-
deparet like overrasket som kongen. Styk-
kets enkle moral om at like barn leker best, 
kan fra Büchners side muligens være ment 
som et forsøk på å kamuflere samfunnskri-
tikken, men rommer 
også en dyp ironi. 

I Leonce og Lena 
snur Büchner de kon-
vensjonelle sjange-
rinndelingene på ho-
det på en tilsvarende 
måte som i Woyzeck, 
hvor han gjorde en 
fattiglus til hoved-
person i en tragedie. 
Her gjør han adel og 
overklasse til figurer i 
en komedie. Kongen av Popo fremstår som 
en «klassisk konge», i betydningen åndsfat-
tig eller imbesil. I første scene har har han 
knyttet en knute på lommetørkleet, fordi 
det er noe han må huske. Han kommer ikke 
på hva det er, før det endelig går opp for 
ham at det er «folket». 

Leonce er en slags hamlet-figur, som 
lider av kjedsomhet, og i begynnelsen av 
stykket gjør han det brutalt slutt med sin 
elskerinne. Som prins representerer han na-
turligvis et bestemt samfunnssjikt, men det 

er samtidig fristende å tro at Büchner la noe 
av seg selv inn i ham. Replikkene er perle-
rad: «folk forelsker, forlover og formerer seg 
av kjedsomhet», og ikke nok med det, de 
gjør det «med gravalvorlige ansikter, uten 
å vite hvorfor»! «La oss bli nyttige medlem-
mer av det menneskelige samfunnet,» sier 
Valerio, «Da søker jeg heller avskjed som 
menneske,» svarer prinsen. «La oss gå til 
helvete,» foreslår Valerio. «Akk, helvete er 
der bare for kontrastens skyld, for at vi skal 
begripe at himmelen i bunn og grunn har 
noe for seg.» 

Stykket inneholder raske sprang i tid og 
rom, som skaper en følelse av at det er noe 
kunstig ved livsbetingelsene. Som språk-
kunstner gestalter Büchner en helt egen 
verden. Lystspillformen gir anledning til 
både samfunns- og konvensjonskritikk, 
samtidig som flere av temaene i stykket er 
like aktuelle i vår tid – som forholdet mel-
lom drift og ånd, jeg’ets autonomi, det so-
siale rollespillet, og mulighetsbetingelsene 
for opprør og revolusjon. 

Blir til mens den går

På Trøndelag teater unngår Johannes Hol-
men Dahl fristelsen til å lage en parodi på 
et forkvaklet regime og kongedømme. Noe 

som lett kan føre til 
at stykket lukkes inne 
i en forgangen his-
torisk epoke. Da jeg 
så Leonce und Lena i 
Robert Wilsons regi 
på Berliner Ensemble, 
med bl.a. Nina Hoss 
som prinsessen, var 
kostymer og paryk-
ker i en fortegnet og 
forstørret rokokko-
stil, mens nyskreven 

musikk trakk i retning kitsch-operette. Styk-
ket har naturligvis også blitt aktualisert i 
røffere form – der Wilsons var langtrukken, 
var Thalheimers oppsetning på Deutsches 
Theater i Berlin en fortettet og brutal ver-
sjon om dekadent og nihilistisk ungdom. 

På Trøndelag teater er kongen (Preben 
Hodneland) en smørsanger, som stadig stil-
ler seg opp ved mikrofonstativet og griper 
inn i handlingen med karaokeaktige sang-
numre. Slik kan man få inntrykk av at den 
herskende kulturen er er kultur i vater, sam-

tidig som det støtter opp under Leonces 
replikk om at hodet hans er «en tom dan-
sesal». Stykket kan tolkes som en kritikk av 
romantisk genidyrkelse, og slaraffenlandet 
Valerio og Leonce drømmer om – hvor den 
som «har træler i hendene vil bli umyndig-
gjort, og den som arbeider seg syk, er å anse 
som en kriminell» – vitner naturligvis om 
dekadanse. Det gjelder likevel å beholde 
spenningen mellom det politiske og melan-
kolske eller «søvndrukne» ved atmosfæren. 
Når prins Leonce (Christian Ruud Kallum) og 
tjeneren Valerio (Karl-Vidar Lende) flykter, 
rømmer de fra et forsteinet regime og en 
automatisert tilværelse. 

Leonce og Lena er Johannes Dahls di-
plomoppgave på regilinja på KhiO, og fler-
tallet blant de medvirkende er avgangsstu-
denter fra skuespillerlinjen. Fra de kommer 
inn, leser rollefortegnelsen høyt og fordeler 
rollene, får man følelsen av at forestillingen 
skapes i rommet, rett foran øynene på oss. 
Uten dekor som illuderer et avsgrenset sted 
og rom, verken ved hoffet eller i de senere 
skogsscenene. Det er som om forestillingen 
blir til mens den går; som med reisen i styk-
ket. Johannes Dahl lykkes i å skape en ver-
den med helt egne lover -- og det er kanskje 
ved kjernen av hva en Büchner oppsetning 
bør gjøre? 

Et viktig element er at skuespillerne gis 
lov til å bryte fiksjonskontrakten, når de 
ved flere anledninger fniser og ler av hver-
andre, som seg selv, ikke som rollefigurene. 
Det oppstår også til stadighet glipp mel-
lom «flat» replikkføring og den språklige 
schwungen, som gir plass til egentyngden 
i teksten. Blant skuespillerne må Henriette 
Marø fremheves, ikke minst i dobbeltrollen 
som de to politikonstablene i skogen. For 
en komiker! Men tristheten lurer like under 
overflaten også hos henne. Scenografien 
til Katja Ebbel Frederiksen består av ana-
tomimodeller eller utstillingsdukker, med 
en reptilaktig discokule-hud, som bl.a. 
kan forstås som et nikk til hedonismen og 
konformiteten i samtiden. Og relativt til 
samtidskritikken, er det et avgjort pluss at 
ensemblet er ungt. Ja, det kler Büchners 
stykke så godt at man fristes til å si at det 
burde danne norm. For autoritetsopprøret 
til de unge får en dobbelt bunn når det ikke 
fins noen myndighetspersoner på scenen 
som er eldre enn dem. 

DET ER ET PLUSS 
AT ENSEMBLET ER 
SÅ UNGT. DET GIR 
AUTORITETSOPP-
RØRET TIL DE UNGE 
EN DOBBELT BUNN.
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Et postdrama-
tisk paradoks 
(Bergen): Arne Lygre på 
Den Nationale Scene i et 
regigrep som ikke treffer 
helt.

AV KNUT OVE ARNTZEN

Ingenting av meg

Av Arne Lygre. Regi: Kamilla Bach Mortensen. 
Scenograf og kostymedesign: Sir Grand Lear. 
Lysdesigner: Arne Kambestad. Dramaturg Solrun 
Toft. Den Nationale Scene, Teaterkjelleren, Bergen 
18. juni 2015

A rne Lygre kommer fra Bergen, hvor 
han aldri før har vært spilt. Men etter 
at Lygre fikk Ibsen-prisen i 2013, med 

den begrunnelsen at han bruker ulike for-
tellerperspektiver i forhold til å iscenesette 
egen identitet med en suggererende form, 
var det betimelig med en oppsetning på 
DNS. Det hører med til resepsjonshistorien 
at Arne Lygre er satt opp i Paris av Claude 
Régy, med Homme sans but (Mann uten hen-
sikt) i 2007 (se nr. 2/ 2008, red. anm). Lygre er 
altså vel etablert som en betydningsfull dra-
matiker med stykker som er mye spilt både i 
Norge, Skandinavia og Europa. 

Ingenting av meg hadde urpremiere i 

Stockholm våren 2014 på Kulturhuset Stads
teatern. Da sendte den engelske avisen The 
Guardian en kritiker som skrev en meget god 
anmeldelse. Norgespremieren var på Det 
Norske Teatret i Oslo høsten 2014, og nå har 
stykket altså fått sin oppsetning på Den 
Nationale Scene, i regi av danske Kamilla 
Bach Mortensen. Stykket er en studie i men-
neskelige relasjoner, holdt i en knapp og mi-
nimalistisk stil, med korthugde replikker og 
dialoger og monologer som flyter over i 
hverandre. 

Det er et lingvistisk teater hvor leken med 
ordene og handlingens strukturer står i fo-
kus. Skuespillet handler om en kvinne (Hun) 
spilt av Anne Skumsvold og en mann (Han) 
spilt av Stian Isaksen. Disse kontrasteres av 
Menneske (Marianne Nielsen) som både er 
mor og avdød datter. Hun har flyttet fra sin 
eks (André Søfteland), men på en måte som 
hadde mer karakter av flukt enn noe an-
net. Det handler om skyldfølelse for en dat-
ter som druknet, og i denne flukten lander 
Hun hos Ham, og Hun og Han skal finne ut 
av det med hverandre. Fortiden griper imid-
lertid inn og forstyrrer kjærlighetsforholdet. 
Fortiden er ikke noe man kan flykte fra.

Psykologiske forklaringsmodeller

Det er et sterkt drag av ekspresjonisme og 
symbolisme i denne handlingen, uten at 
det slår over i psykologisk realisme, men 
tangerer en sådan. Lygres bruk av allegorier 
og minimalisme kan minne om norske dra-
matikere som Cecilie Løveid og Jon Fosse. 

Men i motsetning til Løveid, er ikke allego-
riene til Lygre veldig sterke eller tydelige, 
og i motsetning til Fosse er minimalismen 
underlagt handlingen og ikke et bærende 
grep. Jeg tror noe av det som kjennetegner 
Lygre som dramatiker, er at han vil fortelle 
en historie uten helt å gi slipp på psykolo-
giske forklaringsmodeller. Det gjør det sær-
deles utfordrende å sette opp et stykke som 
Ingenting av meg, men jeg fornemmer et 
ønske hos regissøren i samarbeid med sce-
nograf Sir Grand Lear til både være allego-
risk og psykologisk forklarende på en gang. 
Dermed blir det et visuelt melodrama med 
minimalistisk dialog, slik som når de legger 
seg ned og skal dø om bord på et skip. De er 
da blitt tragiske figurer som i et stilisert grep 
leser tekst på bakgrunn av en stjernehim-
mel som synes nær. Hvis dette er ment som 
et postdramatisk regigrep i en installasjons-
aktig scenografi, så fungerer det bare delvis. 

Skuespillerne blir værende i et konven-
sjonelt dramatisk teater med en for ekspli-
sitt rolletolkning i forhold til regigrepets 
intensjon om stilisering. Spørsmålet er om 
det postdramatiske kan inkorporere det 
dramatiske, noe som i denne oppsetningen 
viser seg vanskelig. Dermed deles forestil-
lingen litt på midten; det publikummet som 
ønsker en fortelling å ta med seg hjem, får 
det, mens den mer formalt opptatte tilsku-
eren, antagelig synes at forestillingen bik-
ker over i en asymmetri mellom virkemidler 
og spillestil. Den scenografiske idéen er å 
bruke allegoriske figurer i en sceneløsning 
som innbefatter et glassaktig og delvis 
gjennomsiktig scenegulv med glimt av små 
figurer under. Denne løsningen forstår jeg 
bedre når jeg ser de små figurene, slik som 
et par skøyter og en legomann, avbildet i 
programmet. De befinner seg under den 
glassaktige scenen, men er vanskelig å få 
øye på. 

Til tross for at Lygre er en etablert drama-
tiker, var ikke denne oppsetningen vellykket. 
Skal man gå nærmere inn på Lygres drama-
tikk, tror jeg det dukker opp noen paradok-
ser i forhold til mulige måter å løse regien på. 
Dette berører hva som skjer når regien må 
forholde seg til et paradoks som dermed ikke 
blir forløst – i hvert fall ikke i denne oppset-
tingen. I det ligger kanskje også utfordringen 
i Arne Lygres dramatikk. 

Ane Skumsvoll og André Søftesland i Arne Lygres Ingenting av meg, regi: Kamilla Bach Mortensen. DNS 2015. Foto: DNS
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Nesten som ei 
vekebladhistorie
Interessant, men noko flat 
og hol versjon av Fugletribu-
nalet. 

AV ELIN LINDBERG

Fugletribunalet 

Etter Agnes Ravatn. Dramatisert av Ingrid Weme 
Nilsen. Regi: Marit Moum Aune. Scenografi og 
kostymer: Milja Salovaara. Dramaturg: Ingrid 
Weme Nilsen. Rekvisittmakar (fuglehovud): Ole 
Jacob Børretzen. Det Norske Teatret 16. april 
2015

Det som gjer Agnes Ravatn sin roman 
Fugletribunalet til ein god roman – 
til litteratur og kunst – er nok først 

og fremst det litterære, det språklege. Det 
meste av dette blir borte i Det Norske Teatret 
sin versjon av boka. Plottet i boka og i sce-
neversjonen er i seg sjølv ganske flatt og 
vekebladaktig. Vi møter Allis Hagtorn (Marie 
Blokhus) som rømmer frå jobben som profi-
lert programleiar på riks-tv, frå mannen Johs 
og det livet ho har levd i byen. Ho har skjemd 
seg grundig ut og treng ein stad der ho kan 
finne ut av livet sitt. Ho byrjar å jobbe som 
hushalderske for den noko mystiske Sigurd 
Bagge (Niklas Gundersen) som bur i eit hus 
med stor hage på ein liten stad ved havet. 
Her treffer ho ingen naboar, eller andre folk, 
berre kassadama på butikken. I romanen er 
ho butikkdama med «den vondskapsfulle 

mjuke stemmen». I framsyninga er ho nokså 
anonym. 

Då eg leste boka stussa eg over tittelen 
– Fugletribunalet – grunnen til det er at det 
ikkje er så mykje fuglestoff der. I framsyninga 
på Det Norske Teatret er fuglane svært til sta-
des. Ingrid Jørgensen Dragland, Marianne 
Krogh og Frode Winther ber flotte fuglemas-
ker store delar av tida på scenen. Høgt opp 
på baksceneveggen heng ei utstoppa svane. 
Vengane hennar er nagla fast til veggen, ho 
er på ein måte krossfesta. Og ja, dette er ei 
historie om liding, slik denne svana symboli-
serer på ein noko overtydeleg måte.

Kva er ei kvinne?

Den førre framsyninga eg såg Marie Blokhus 
i, var Hamlet. Ho gjorde ein framifrå jobb som 
individ i ei verd tømt for meining. Ho sjølv sto 
fram som eit heilt menneske i Hamlet-rolla. 
Rolla som Allis Hagtorn er svært annleis, kvi-
for blir ikkje dette ein heil karakter, men står 
fram som noko hol og flat? I Ravatns bok blir 
dagane til Allis fylte av praktiske gjeremål. Ho 
finn ei slags meining i å lage måltida til Bag-
ge, i å skjere grønsaker, koke kraft og arbeide 
i hagen. Detaljane i beskrivingane gjev liv og 
djupn til karakteren Allis. Allis blir skapt av 
språket. Utan støtta frå litteraturen fell karak-
teren Allis på ein måte saman. Ho står ikkje 
særleg støtt aleine. I staden for å støtte seg, 
smått humoristisk, på 1800-talslitteratur som 
Charlotte Brontës Jane Eyre og Daphne du 
Mauriers Rebecca fell ho nærmare karakterar 
frå vekeblad- og kiosklitteratur i 50 Shades of 
Grey-leia 

Grunnen til at Allis har rømt er at ho har 
hatt sex med sjefen sin på 40-årsdagen til 

kona hans. På grunn av dette blir ho skanda-
lisert og utskjemd for all verda . Ho seier at 
ho er historikar, men ho er forbausande lite 
oppteken av historie. Ho har hatt sitt eige 
tv-program og ho har undervist på univer-
sitetet, men ho verkar svært lite intellektuell. 
I løpet av stykket feirar ho 33-årsdagen sin, 
men det kunne like gjerne vore 19-årsdagen. 
Ho står ikkje fram som ei vaksen kvinne med 
integritet

Draum og røyndom

Draumen er knytt til sansing. Vi drøymer 
sanseinntrykk som bilete, smak, rørsler og 
lyd. Bagge har ein draum som er sentral i 
historia. Han drøymer at han må stå til rette 
for eit fugletribunal, der kona hans, Nor, som 
no på mystisk vis har forsvunne, er med. Allis 
står midt i fugleverda, utan at det blir særleg 
utdjupa kvifor ho gjer det. Verda hennar er 
fylt av menneske med fuglehovud. Ho tek 
del i draumen hans. Det ligg noko regressivt 
i å ville gå inn i ei kvinnerolle som på eit vis 
tilhøyrer fortida reint historisk, men det ligg 
også noko ungjentedraumaktig i det. «Eg er 
eigedomen hans, han kan gjere med meg 
som han vil», seier hovudpersonen, «eg kan 
vere alt det du vil at eg skal vere». Bagge blir 
gjennom Allis sitt blikk ein opphøgd, mys-
tisk, sterk mann. Ein ho utslettar seg sjølv for. 
Han et aleine i spisestova, ho et ståande ved 
kjøkenbenken – heilt til han inviterer henne 
inn til seg i stova. Ho plasserer seg sjølv som 
eit kasus som lid av polyandri – det å ha fleire 
menn. «Eg er ubrukeleg til ekteskapsformål», 
seier ho. I romanen ligg det ein slags hu-
moristisk distanse i replikkar som dette, det 
er det vanskeleg å finne i oppsetjinga. Då 

Spirit av og med Florentina Holzinger og Vincent Riebeek. Bastard-festivalen 2014. Foto: Phile DeprezMarie Blokhus som Allis og Niklas Gundersen som Sigurd Bagge i Fugletribunalet. Det Norske Teatret 2015. Foto: 
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kjem slike utsegner til å bli frykteleg platte 
og flaue. 

Skuld og soning

Det kryr av allusjonar til andre verk i dette 
materialet. Det verkar som om både Ravatn 
og hovudpersonen hennar, Allis, boltrar seg 
i referansar til engelsk nygotisk litteratur. Al-
lis ikler seg rolla som tragisk heltinne. Bag-
ges hus blir ein herregard og Bagge sjølv ein 
mystisk adelsmann. Han har til og med ei 
kone med det eksotiske namnet Nor. Ei kone 
som vi ikkje får vete kva som har hend med 
før i slutten av stykket. Eit kjend element frå 
romantikken er «den galne kvinna på lof-
tet» som feministiske litteraturforskarar har 
plassert som ei undermedveten kraft som 
ein ikkje vil vedkjenne seg, men som til slutt 
kjem til å øydelegge alt. Nor blir eit slikt ele-
ment i historia.

Både Allis og Bagge har noko å sone, ei 
skuld og ei skam. Dei treng kvarandre. I fram-
syninga blir Allis’ ønske og draumar om å ha 
sex med Bagge illustrert med at mannen 
med kongeørnhovudet illuderer å ha sex 
med ho. Det blir ganske kleint.

Bagge viser seg å ikkje vere verken jurist 
eller adeleg, han er berre ein vanleg tømrar. I 
boka blir dette eit fall. Illusjonen som Allis har 
levd i brest. I framsyninga kjem ikkje dette så 
godt fram, det bidreg til at spenningskurven 
blir litt flat.

No er både boka og teaterframsyninga 
sjølvsagt fiksjon, men fiksjonen støttar seg 
her på dei realitetane vi møter i røyndomen. 
Årstidene går som i vår verd, snø blir rista av 
trea om vinteren, gras blir slått om somma-
ren. Detaljane rundt matlaginga er presise. 
Så langt alt vel. Men i avslutninga skjer det 
seg. Bagge har bygd ein trebåt. Denne båten 
har aldri vore på vatnet før Bagge og Allis sett 
han ut på fjorden ei sommarnatt. Det som er 
så merkeleg er at båten er heilt tett. I røynda 
ville nok han som har bygd båten, tømraren, 
vore meir interessert i om båten lak, noko 
som er heilt naturleg at ein slik nyutsett båt 
gjer. I boka kjem det ikkje vatn inn i båten, i 
framsyninga er båten full av vatn, men det 
kjem ikkje vatn ut.

Men trass alt – det er verkeleg flott at vi 
får teaterstykke med kvinner i berande roller, 
sjølv om eg ønskjer meg stykke der rollene 
har enda meir djupn enn i denne versjonen 
av Fugletribunalet.

Lengt etter 
kjærleik
Ein jordnær hyllest til 
homopionerane.

AV ELIN LINDBERG 

Vi som føler annleis 

AV Carl JOhan Karlson. Regi: Carl Johan 
Karlson. Dramaturg: Carl Morten Amundsen. 
Det Norske Teatret, Scene 3, 8. april 2015

«V i (dei homofile) har aldri late 
lover, religionsutøvinga i 
den norske kyrkja eller sosial 

kontroll stoppe oss i det absolutte kravet 
vårt om å få vere dei vi er og få elske dei 
vi vil», skriv regissør Carl Johan Karlson 
og dramaturg Carl Morten Amundsen i 
programmet til Vi som føler annleis på Det 
Norske Teatret. Denne trassige stoltheita 
over eigen identitet kling som grunntone 
gjennom heile framsyninga. Oppsetjinga 
er basert på dokumentarisk materiale og 
sanne historier. Mykje inspirasjon er henta 
frå Vi som føler annerledes, Noregs første 
vitskaplege bok om homofili, skriven i 
1957 av Øivind Eckhoff, utgitt under pseu-
donymet Finn Grodal. Øivind Eckhoff er 

ein av desse homopionerane framsyninga 
kjem til å heidre – saman med alle andre 
homsar som har levd liva sine i bygd og by 
opp gjennom tida. For dette er homsane 
sin kveld. Det blir slått fast heilt i byrjinga 
av framsyninga. Her handlar det ikkje om 
lesbiske, transseksuelle eller bifile. Øivind 
Eckhoff si bok er vitskapleg og skodespe-
larane kledd i kvite frakkar står fram som 
forskarar som definerer homofili for oss. 
Slik blir framsyninga spissa til å handle om 
mannleg homofili. Det gjer at framsyninga 
kan hende kjem endå nærare på oss fordi 
vi slik kjem til å få eit møte med enkelt-
skjebnar. 

Øivind Eckhoff har verkeleg sett spor 
etter seg i kampen for homofil frigjering. 
Han var musikkforskar og pianist. Han var 
med frå starten av i Det Norske Forbundet 
av 1948, der han ei tid sat i styret. Boka Vi 
som føler annerledes. Homoseksualiteten 
og samfunnet som kom i 1957, ei tid då 
homoseksuelle rett og slett var kriminelle 
i følgje norsk lov, var eit 342 siders forsøk 
på å forklare årsakene til homoseksualitet. 
Boka bidrog òg til å kartleggje den van-
skelege situasjonen til dei homoseksuelle 
og ho ville vise at dei hadde sin naturlege 
plass i samfunnet. Med denne boka blei 
nemningane homofil/homofili og hete-
rofil/heterofili innført i norsk presse- og 
samfunnsdebatt. Etter at boka blei gjeve 

Vi som føler annleis, av Carl Johan Karlson, regi: Carl Morten Amundsen. Det Norske Teatret 2015. Foto: Dag Jenssen



160   S H A K E S P E A R E -  O G  T E AT E R T I D S S K R I F T  1  /  2 0 1 5

ut fekk Eckhoff mange brev. Han planla 
ei utgjeving av historiene desse breva 
fortalte – De tause taler ut – men boka 
blei aldri noko av. Framsyninga Vi som 
føler annleis blir kan hende ei slags rea-
lisering av Eckhoffs prosjekt.

Enkeltskjebnar

Sjølv om framsyninga er inspirert av eit 
vitskapleg verk har ho likevel eit fokus 
på enkeltskjebnar. Scenerommet på 
Scene 3 på Det Norske Teatret er tomt. 
Ein eldre mann (Bernhard Ramstad) 
blir køyrd inn i ein gamaldags rullestol 
av kona (Ingunn Øyen). Han sit vend 
mot oss og fortel si livshistorie, kona 
er òg med på å fortelje historia hans, 
historia hennar blir ikkje sett på som 
interessant her. Teksten er henta frå 
dagboka til filosofiprofessor Pontus 
Wikner. Historia tilhøyrer ein enkelt-
skjebne, men ho er ikkje eineståande. 
Ein mann forstår at han føler annleis 
enn dei andre gutane, han likar menn 
betre enn kvinner, likevel forlovar han 
seg med ei kvinne. Han fortel at han er 
homofil, men ho vel å bli og dei giftar 
seg. Denne første scena endar med 
noko slikt som: «Min Gud, min Gud, 
kvifor har du gjeve meg eit liv berre for 
at det skulle gå til spille». Mannen i rul-
lestolen samanliknar seg dermed med 
det mest sentrale offeret i kulturen vår 
– Jesus.

Framsyninga er bygd opp av blikk 
på den enkelte homoseksuelle sitt liv 
med innsmett av scener der vi mø-
ter forskarane i kvite frakkar. Sjølv om 
forskarane, eller skodespelarane, pre-
senterer seg som heteroseksuelle, har 
framsyninga eit innanfråperspektiv – vi, 
homsane, fortel historia vår. Og det er 
verkeleg mange sterke historier å ta av. 
Det er ikkje mange historier om eksen-
triske homofile eller om dei som lever 
i livslange partnarskap. Vi får historiene 
om kjærleikslengt og det å gå på byen, 
i parkar, på offentlege toalett på jakt 
etter Han. Vi får historier om kor tøft 
det er å vere ung homofil utan nokon 
å snakke med om legninga si, historier 
om sjølvmord, om hatvald og drap på 
homofile verda over. Undertrykkinga 
av homofile er jo diverre enno ein rea-

litet mange stader i verda, drap og vald 
grunna seksuell legning skjer kvar dag. 
Det faktumet gjer denne framsyninga 
viktig. Vi treng at nokon minnar oss på 
desse realitetane. Mange homofile kan 
heilt sikkert kjenne seg igjen i Vi som 
føler annleis. Vi kjem tett inn på individ 
som oppdagar at dei har ei seksuell 
legning som ikkje er heilt lik fleirtalet si 
legning. Sjølv i Noreg i dag er det nok 
ikkje heilt ukomplisert å erkjenne at ein 
er homofil. Framleis er det homofile 
menn som klamrar seg fast i skapet. 
Det viktigaste med framsyninga er nok 
likevel det historiske perspektivet, det 
at homofile blei sett på som kriminelle. 
Filmar som Brokeback Mountain og The 
Imitation Game har nådd breitt ut og 
synleggjort tragiske realitetar i dei ho-
mofile si historie. Vi som føler annleis når 
nok ikkje like breitt, ho blir kan hende 
først og fremst ei historie for dei ho-
mofile sjølve. Det gjer ho ikkje mindre 
viktig.

Gode skodespelarprestasjonar

Framsyninga rommar element som vi 
vanlegvis tenkjer på som ein del av 
homsekulturen som glitter, Melodi 
Grand Prix og rosa lys, men desse ele-
menta druknar ikkje hovudinnhaldet. 
Historiene om livsvilkåra til dei ho-
mofile blir handsama på ein verdig 
og rakrygga måte. Det er mykje vel-
lukka humor i Vi som føler annleis. Det 
første møtet mellom han og han, der 
Whitney Hustons I will always love you 
strøymer på kvar gong dei kjem borti 
kvarandre er festleg. Ola G. Furuseth 
som kvasiforskar, der han skal forklare 
korleis dei homofile kan bli omvende 
er òg humor av høg klasse. Paul-Ottar 
Haga som lêrhomse med lakka neglar 
på rulleskeiser er fin. Ola G. Furuseth 
og Gard Skagestad speler det erotiske 
forholdet mellom to menn på ein 
framifrå måte. Skodespelarane har ei 
imponerande timing og gjer at fram-
syninga blir leikande og saumlaus.

Alt i alt er dette blitt ein flott hom-
mage til homsepionerar og ei påmin-
ning om at dei homofile kanskje ikkje 
føler så annleis enn dei heterofile – 
kjærleikslengten er akkurat den same.

En amerikansk 
Othello 
(Bergen): Bill Pullman slår over i 
ekstrem realisme i en både leken 
og klassisk Othello på DNS: 

AV KNUT OVE ARNTZEN

Othello 

Regi: Stein Winge. Scenografi: Tine Schwab. Musikk: 
Sigurd Nikolai Winge. Lysdesigner: Øyvind Wangensteen. 
Dramaturg: Solrun Troft Iversen. Den Nationale Scene, 
Teaterkjelleren. Sett 5. mars 2015

W illiam Shakespeares Othello ble skrevet 
i 1603, og er en rå historie om svik og 
bakholdsangrep på det personlige pla-

net. Det er en tragikomedie i beste renessansestil, 
som handler om manipulasjon på det mest sofisti-
kerte nivå man kan tenke seg, samtidig som den er 
et mesterstykke i opportun oppførsel fra Iago. Iago 
(spilt avJan Sælid) setter intrigen i gang og lar den 
utvikle seg behendig helt til det går over styr også 
for ham. Othello er hærføreren, den mauriske kri-
geren som Venezia ikke kan klare seg uten – men 
som sosialt sett ikke passer inn. Dette kommer vel-
dig tydelig frem i scenen hvor Brabantio, faren til 
Desdemona, spilt av Karl Bomann-Larsen, skjeller ut 
Othello på det det groveste. 

  Det ligger selvfølgelig i teksten, men jeg synes 
denne rollen er verdt å nevne som eksempel på en 
mindre rolle som forklarer veldig mye. Desdemona 
følger kjærligheten og insisterer på det, noe som 
skal koste henne dyrt. Fordi hun ikke har noen mu-
ligheter til å forstå den intrigen Iago har lagt ut, blir 
hun et hjelpeløst offer og bekrefter på en måte det 
som Brabantio anklaget Othello for: At å gi seg av 
sted med en som ikke passer inn, det må få fatale 
konsekvenser. Derfor er den scenen så viktig. Aller 
først er vi imidlertid vitne til hvordan Desdemona 
og Othello kjærtegner hverandre i en stor seng. Det 
er en bearbeidelse av orginalen. Stein Winge og 
dramaturg Solrun Toft Iversen vil at vi skal se hvor 
idyllisk det er i utgangspunktet. Desdemona spilles 
på en sterk og klar måte av Siren Jørgensen, mens 
Othello, spilt av Bill Pullman, er forestillingens lille 
overraskelse. Det er ikke en svart mann, heller ingen 
farget maurer vi møter – men en amerikansk hvit 
skuespiller som legger seg til en slags klumpfot for å 
gi rollen kraft i forhold til det som har med annerle-



N O R S K  S H A K E S P E A R E -  O G  T E AT E R T I D S S K R I F T  1  /  2 0 1 5    161 

deshet å gjøre. Han skal jo være en fremmed 
som skal brukes i krigen mot tyrkerne. En 
dyktig person som altså Iago er blitt forbigått 
av Othello i forbindelse med en forfremmel-
se, og for å hevne seg iverksetter han denne 
intrigen som får en katastrofal utgang. 

Klassisk og leken

I programmet understrekes det at dette er 
en bearbeidet versjon, og mye i Stein Winges 
oppsetting av Othello peker mot et ønske om 
å leke seg litt med dette skuespillet.

Han vil slettes ikke være teksttro, selv 
om det langt på vei er så. Musikken til 
Sigurd Nikolai Winge er nøkkelen til Winges 
mainstream-jamming. Det skal jeg forklare 
nærmere, men nøkkelen til å forstå det lig-
ger både i det musikalske så vel som i det 
scenografiske og i tidskoloritten. Å bruke 
noe som ligner på populærmusikk, både 
som skrekkmusikk og til underholdnig i slike 
klassiker-oppsetninger innebærer å skape 
en leken atmosfære som bygger ned den 
fjerde veggen, uten at det blir melodrama-
tisk eller direkte henvendelse til publikum. 
Her brukes musikken ikke performativt, det 
vil si at skuespillerne ikke selv fremfører den 
eller synger på scenen. Det er en musikk 
som er lagt på og som i noen passasjer står 
i stil med en partylignende atmosfære som 
er ganske gjennomgående. Scenografien 
til Tine Schwab er som Stein Winges regi-
grep en lett bearbeidelse av noe tilnærmet 
postmoderne i en scenografi med sterke 
billedlige og frontale trekk, men uten at det 
klassisk-modernistiske slipper taket – i den 
forstand at dette er konsepsjons-teater, det 
vil si tolkning av en klassiker mer eller min-
dre på tekstens premisser. I det ligger fore-
stillingens paradoks, at den både er klassisk 
og leken på samme tid. Vi så det samme 
grepet hos Peter Zadek da han besøkte Den 
Nationale Scene i 1976 med – ja, nettopp, 
Othello, fra Schauspielhaus Düsseldorf. Den 
gangen var dette grepet skjellsettende, i dag 
virker det velkjent. Mange regissører, slik som 
Sebastian Hartmann og Armin Petras fra det 
tyske miljøet, har utviklet det videre i pop-
kulturelle retning ved å legge inn performa-
tive momenter som karaoke sunget av skue-
spillerne. Det er det som er mainstream-jam-
ming, det at man blander et klassisk regigrep 
med elementer fra performancekunst og 
show. Her er Stein Winge forsiktig, men like 

fullt er det slående hvordan publikum får lov 
til å være med – riktignok ikke direkte i den 
sceniske atmosfæren, men allikevel oppleves 
det som å være flue på veggen i offisersklub-
ben à la amerikansk flåtebase i Stillehavet på 
1950-tallet.

  
Tar seg friheter

Det serveres drinker og det festes, inntil tra-
gedien er et faktum og Iago blir avslørt og 
Othello begår selvmord. Altså, med ett er vi 
tilbake i renessansens blodrus og overspill. 
Eller kanskje er det en tidløs blodrus, den 
som hevnen og hatet legger opp til, slik vi 
også kjenner det fra sluttscenen i Hamlet, 
som jo allikevel er den reneste tragedien fra 
Shakespeares hånd. Her har Winge tatt seg 
den friheten å la offiserene som avslører Ia-
gos komplott til slutt, drepe ham i det han 
prøver å drepe Emilia (spilt av Ane Skums-
vold). I denne scenen spiller Emilia Marlene 
Dietrichs «Ich habe eine Koffer in Berlin», noe 
som henger sammen med mainstream-jam-
mingen og bruken av populærmusikk, for å 
gjøre det hele mer lekent.

Othello er dessuten veldig direkte i sin 
inderlige, men også naive, råhet, og Pullman 
innfrir Winges intensjon om å vise Othello 
som et offer for sin egen lidenskap ved å ta i 
bruk et helt method acting-register og lar den 
psykologiske innlevelsen minne om Peter 
Zadeks bruk av den samme utstuderte rå-
het og direkthet, selv om Othello der var en 
hvit mann med sort maske. Men viktigere var 
det at han ved å skifte tidskoloritt fra renes-
sansen til en mer moderne tid, fikk råheten 
til å berøre publikum sterkere. Og det er 
nettopp det som også skjer i Stein Winges 
oppsetning. Bill Pullman slår over i ekstrem 
realisme på en måte som viser et potensiale 
i denne spillestilen. Han tar det ut, han blir 
en grotesk figur gjennom sin slepende fot i 
kontrast til en mer forsiktig Siren Jørgensen 
(Desdemona) og en unnvikende Jan Sælid 
(Iago). Dermed oppstår en kontrast mellom 
Pullmans direkte Othello og en unnvikende 
Iago. Men det skal selvfølgelig Iago være, og 
kabalen går opp til slutt. Dette er en av de 
sterkere og lovende klassikerproduksjoner 
fra DNS.

Bill Pulman som Othello og Jan Sælid som Iago i Othello, regi: Stein Winge. DNS 2015. Foto: DNS
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Alt er politikk
Rikholdig stykke om  
kjærlighet og klasse.

AV ELIN LINDBERG

SKYLIGHT 

Av David Hare. Oversatt av Kjetil Bang-Hansen. 
Regi: Kjetil Bang-Hansen. Scenografi: Even 
Børsum. Dramaturg: Kristian Lykkeslet Strømskag. 
Nationaltheatret, hovedscenen 22. april 2015

Alle dine valg og erfaringer er en del 
av deg, hele livet. Dette minner David 
Hare oss på i stykket Skylight. Vi blir 

også minnet på de livsomstendighetene vi 
lever under, det samfunnet vi lever i og de 
brutale kreftene som finnes både i det lille 
livet og i det store.

Det er selve stykket Skylight av David 
Hare som spiller hovedrolla i denne oppset-
ninga. Hare har skrevet for tv, film og teater 
i en årrekke. Han ble adlet i 1998. Han ble 
Oscar-nominert for adapsjonen av Michel 
Cunninghams roman The Hours i 2002. 
Stykket Skylight er blitt mye spilt siden ur-
premieren i London i 1996. For tida spilles 
det på Broadway med Bill Nighly og Carey 
Mulligan i hovedrollene. Skylight er satt opp 
på Nationaltheatret en gang før – i 1996 med 
Liv Heløe og Nils Ole Oftebro.

I stykket møter vi Kyra Hollis (Marte 
Engebrigtsen), navnet blir uttalt Kira her, 
Tom Sergeant (Lasse Lindtner) og Toms sønn 
Edward (Thomas Ottersen). Kyra kommer fra 
et lite sted i Vest-England. Som 18-åring får 
hun seg jobb i restauranten til Tom og hans 
kone Alice. Tom er 20 år eldre enn Kyra, han 
har arbeiderklassebakgrunn og har jobba seg 
opp til å bli en rik mann. Kyra blir etter hvert 
som en del av familien, og Kyra og Tom får et 
hemmelig forhold. Når kona oppdager for-
holdet slutter Kyra med en gang i jobben og 
forlater familien. Ved stykkets start har Alice 
vært død ett år og Tom oppsøker Kyra for å se 
om de kan finne sammen igjen. Kyra bor i en 
kummerlig leilighet og jobber som lærer ved 
en belastet skole på Londons østkant. Even 
Børsums versjon av Kyras leilighet blir kanskje 
i overkant mer kul og trivelig enn så kald og 
fattigslig som teksten påstår at den er. 

Karakterene i stykket er innholdsrike. 
Rollene passer godt til institusjonsteatersku-
espillere i Lasse Lindtners generasjon – det 
er dette de er utdannet til, og det ser ut til 
at Lindtner trives svært godt som Tom. Han 
spiller virkelig virtuost. Engebrigtsen spiller 
litt stivere, men hun fyller både rollen og sce-
nen godt. Det er for øvrig flott, og dessverre 
alt for sjelden i slike kammerspill, at en kvin-
nelig karakter er på scenen hele stykket gjen-
nom. Thomas Ottersen som sønnen til Tom, 
spiller rollen sympatisk, men ganske stivt og 
kantete.

Det er Kjetil Bang-Hansen som har over-
satt stykket. Kanskje han skulle fått en dra-
matiker til å gjøre den jobben. Teksten bærer 
preg av at den noen steder er direkte over-
satt og det går på bekostning av språklig flyt. 
Det er synd i ei forestilling der teksten er det 
bærende elementet.

Kapitalist og idealist

Tom er kapitalist, han er opptatt av å bygge 
seg opp mer og mer kapital. Kyra framstår 
som idealist – hun vil hjelpe mennesker og 
«ha noe å gjøre som er meningsfullt», sier 
hun. Hun har gitt avkall på et liv med Tom der 
hun hadde hatt det materielt sett mye bedre 
enn hun har det nå. Hun har også gitt avkall 
på en akademisk karriere – hun var den bes-
te på sitt kull. Kyra framstår som en idealist, 
men hun ser merkelig nok ikke nyheter på tv 
og hun leser ikke aviser. Kyra og Tom repre-
senterer to ulike livsveier selv om de begge 
kommer fra omlag lik bakgrunn, han klatrer 
oppover, mens hun snobber nedover, i det 
klassedelte engelske samfunnet. Han kaller 
hennes elever for bunnfall og sier at hun har 
er en sentimental holdning om at helt van-
lige folk kan lære henne noe som helst, mens 
hun sier at han ikke har rett til å se ned på 
menneskene som lever på Østkanten. Tom 
og Kyra speiler et fastlåst klassesystem. Styk-
ket ble skrevet i ei tid der ei rekke konservati-
ve britiske regjeringer oppskattet det private 
næringsliv og skar ned på offentlig sektor. 

Lasse Lindtner og Marte Engebrigtsen i Skylight, regi:Kjetil Bang-Hansen. Nationaltheatret 2015. Foto: Erik Berg
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Tom og Kyra blir menneskene som levde 
i denne virkeligheten. Det er kanskje ikke 
så mye som har skjedd rent strukturmessig 
i det britiske samfunnet siden stykket ble 
skrevet, men en del tidsmarkører viser oss 
at det er 20 år gammelt. Det skrives brev 
og mobiltelefoner finnes ikke. En litt ku-
riøs ting er Toms fotballreferanse. Han liker 
selvsagt snobbelaget Chelsea og refererer 
til spillestilen deres som «å poole ballen så 
langt som mulig framover og håpe på det 
beste» – såkalt drillo-fotball altså. Denne 
spillestilen holder ikke lenger i 2015, nå 
som Chelsea er det kanskje aller beste en-
gelske fotballaget.

Den vanskelige kjærligheten

Skylight er i høyeste grad en kjærlighets-
historie. Kyra og Tom elsker hverandre, 
men å leve sammen er bortimot umulig 
for dem. De kalde og harde forholdene 
kjærligheten deres lever under illustreres 
ved regnet og snøen som innhyller Ky-
ras leilighet. For Kyra var det perfekt å ha 
et hemmelig forhold til Tom. Hun fikk en 
familie ved å bo sammen med Alice, Tom 
og barna. Hun hadde en grei jobb. Og hun 
hadde kjæreste. For Kyra blir dette hem-
melige forholdet kjærlighet på sitt aller re-
neste. For Tom er det motsatt. Han mener 
at det beste er å elske noen helt åpenlyst. 
«Det er da risikoen er der. Ikke risken for 
å bli avslørt. Men risikoen når to mennes-
ker virkelig drar videre sammen. Men det 
innebærer alt det du har unnveket. Å virke-
lig gi seg hen», sier Tom til Kyra.

Programheftet til stykket inneholder 
et intervju med parterapeut Sissel Gran. 
Hun kaller Kyra og Tom grenseløse. Begge 
føler at de har rett til å ta det som ligger 
rett foran dem. Kyra sier at hun ikke følte et 
snev av bedrag ved å ha et hemmelig for-
hold til Tom bak ryggen på sin gode ven-
ninne Alice. Kyra sier at hun derimot alltid 
følte «en dyp fred». Gran mener at et slikt 
par som Kyra og Tom har lave odds for å 
komme hverandre i møte – fryktelig sta og 
overbeviste om at deres egen levemåte er 
den rette, som de er. Avslutninga av styk-
ket på Nationaltheatret gir ingen tydelige 
svar på hvordan livene deres ville kunne ha 
utviklet seg. Det eneste som er sikkert er 
at du bærer med deg alle dine forhold og 
minner så lenge du lever.

Glimtvis innsikt
Tsjernobylfortellinger 
fungerr bedre som opp
fordring til videre lesning 
enn som scenekunst
opplevelse i seg selv.

AV LILLIAN BIKSET

Tsjernobylfortellinger

Av Ingrid Storholmen, dramatisert av 
Storholmen og Birgitte Fjeld Bjørsvik. 
Regi: Birgitte Fjeld Bjørsvik. Scenografi, 
kostymedesign og videodesign: Stephan 
Østensen. Videoproduksjon/klipp: Jonas Rein 
Seehuus. Lysdesign: Eivind Myren. Komponist: 
Øystein Elle. Nord-Trøndelag Teater, gjestespill 
Oslo. 4. mars 2015

Kollasjformen kan virke utvidende, 
eller den kan virke oppsplittet og 
fragmentarisk. I Tsjernobylfortellinger 

er det siste tilfelle: Fortellingene kan være 
relevante interessevekkere, men ingen av 
dem bygges tilstrekkelig ut til å engasjere 
dypere.

Dokumentarisk fiksjon

Utgangspunktet er Tsjernobylulykken 26. 
april 1986, og ettervirkningene av den. 
Ingrid Storholmens bok, som også er kalt 

Tsjernobylfortellinger og ble utgitt i 2009, 
er hovedforelegget. Som forestillingen 
kan boka betegnes som en kollasj. Den er 
en samling av prosafortellinger, i en blan-
ding av fakta og fiksjon, inspirert av en 
reise Storholmen gjorde i Ukraina og Hvi-
terussland, av litteratur hun har lest, og av 
hennes egne betraktninger og bekymrin-
ger etter katastrofen. Da ulykken skjedde 
bodde hun i Verdal i Nord-Trøndelag. Hun 
var nær ti år gammel, og hun kan huske 
hvordan hun og søstrene lekte ute i radio-
aktivt regn.

Storholmen har samarbeidet med 
regissør Birgitte Fjeld Bjørsvik om drama-
tiseringen, som er gjort spesielt for Nord-
Trøndelag Teater, og de har også inkludert 
fakta, anekdoter og betraktninger om 
Fukushimaulykken i Japan 11. mars 2011. 
Tsjernobylfortellinger, som teaterversjon 
og som bok, er å regne som en erklært 
advarsel mot kjernekraft og katastrofenes 
konsekvenser. 

Raskt veksler forestillingen mellom se-
kvenser, kvikke omriss av skikkelser og si-
tuasjoner. Episodene er mange, de er korte, 
og de er oppbrutte. De fire skuespillerne – 
Odille Heftye Blehr, Hanne Brincker, Jørn-
Bjørn Fuller-Gee og Gisle Hass – represen-
terer både generelle hvermansen-figurer, 
kledd i nær identiske grå dresser, og spe-
sifikke personligheter, med kostymebyt-
ter eller -tillegg som strikkekofte, fjærboa, 

Gisle Hass og Jørn-Bjørn Fuller Gee i Tsjernobylfortellinger, regi: Birgitte Fjeld Bjørsvik. Nord-Trøndelag Teater 2015. Foto: Espen Storhaug
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forkle, sports-BH eller uniformskjen-
netegn, vernedrakter eller en rød ba-
dekåpe som individmarkører. Med seg 
gjennom videoprojeksjon har de den 
japanske butoh-danseren Temmetsu, 
som allerede i forestillingens startscene 
står for en påminnelse om den nyere 
katastrofen i Japan. 

Teatrale forskyvninger

Hver skuespillers mange ulike rolleskik-
kelser er klart skilt fra hverandre gjen-
nom ulike kroppsspråk, ulike stemme-
toner og ulik bruk av ansiktsmimikk. 
Rolleframstillingen veksler fort og 
hyppig. Noen ganger spilles separate 
skildringer ut i samme scenebilde, der 
adskilte soner er i samtidig bruk, der 
skuespillerne later som om de ikke er 
oppmerksomme på hverandre, og der 
lyssettingen fører publikums oppmerk-
somhet mellom dem. 

Andre ganger forbindes historiene, 
enten gjennom at de skjer i samme 
sone fra start, eller ved at en eller flere 
av skuespillerne flytter seg fra sin egen 
sone over i en av de andres sone. Brudd 
mellom det som sies og det som gjøres 
understreker teatraliteten i uttrykket. 
«Det er ingen mennesker i gatene», blir 
det på ett tidspunkt sagt, samtidig som 
skuespilleren som sier det går direkte 
forbi en av de andre. Få sekunder og 
små forflytninger senere snakker de 
sammen.

Det skjer også at enkelthistorier får 
lov til å fylle scenen alene, og det skjer 
at scenefortellingen vender tilbake til 
personer eller situasjoner den tidligere 
behandlet og gikk videre fra. Dette 
grepet benyttes som tilbakeblikk, som 
frampek og som synliggjøring av for-
bindelseslinjene mellom Fukushima og 
Tsjernobyl.

Bredt, men ikke dypt

Der er stor variasjon i forestillingens 
tekst og tone, i stemninger og virke-
midler. I noen av episodene dyrkes hu-
moren, enten i form av fysisk slapstick, 
vitsefortelling og overfladiske ordspill 
(«er du positiv?», «en kjernekar»), sce-
nografiske vittigheter (som et klaver 
i ministørrelse) eller personkarakteri-

serende beskrivelser og utsagn. Men 
også i humoren er alvoret framtreden-
de. «Jeg skal slutte å bite negler, de er 
blitt giftige», sier en av Hanne Brinckers 
kvinner. Tsjernobylfortellinger vektleg-
ger døden, sykdommen, ettervirk-
ningene, sykdomsfrykten, de brustne 
drømmene, mat(u)sikkerheten, flukten, 
propagandaen, informasjonsbehovet 
og -svikten, atomiseringen av ansvaret.

Videoprojeksjoner av verdensle-
dere som Bush, Obama, Putin, Sarkozy 
og flere, samt faktaopplysninger og 
meningsutsagn om atomkraft, knyt-
ter enkeltskjebnene opp mot stor-
politikken, og mot spørsmål for og 
imot kjernekraft. Stephan Østensens 
videodesign fungerer ellers dels som 
dokumentarisk forankring, dels som 
inspirasjon til poetisk fundering og 
dels som bakgrunnskulisse for skue-
spillernes presentasjon av et utvalg 
mennesker i Japan, Russland og 
Skandinavia. Videobildene styrker 
Tsjernobylfortellinger. De virker konkre-
tiserende og forsterker bevisstheten 
om virkeligheten utenfor teatersalen. 
For selv om Tsjernobylfortellinger består 
av fiksjonshistorier, er grunnlaget langt 
fra fiktivt. Katastrofer og konsekvenser 
er reelle. Teaterforestillingens omfang 
og bredde av fortellinger utgjør en kon-
kret påminnelse om hvor mange men-
nesker som ble berørt og fortsatt berø-
res av atomkatastrofene. Flere av epi-
sodene inneholder kimer til refleksjon. 
Detaljer, ofte videreført fra boka, er vel-
valgte og talende, og de er jevnt over 
ikke klisjeer. Men det ville vært gunstig 
om vi i sceneversjonen hadde fått for-
dype oss noe mer i alle fall i noen av 
bruddstykkene, se mer til i alle fall noen 
av menneskene og bli bedre kjent med 
i alle fall noen av miljøene. Om vi hadde 
fått anledning til å forstå noe mer av i 
alle fall noen av erfaringene ville vi tro-
lig også hatt lettere for å engasjere oss 
noe dypere i de mer prinsipielle spørs-
målene, som Storholmen og Bjørsvik 
så åpenbart ønsker å få oss til å bry oss 
om. I den form Tsjernobylfortellinger har 
fått, framstår fortellermosaikken som 
for fragmentarisk til å yte stoffet rett-
ferdighet.

Kunstnerisk 
knock-out
(Tromsø): Edward Albees ut
levering av samliv, akademisk 
miljø og borgerskap er frem
deles uhyggelig tankevekkende.

AV RUBEN MOI

Hvem er redd for Virginia Woolf? 

Regi og scenografi: Anders T. Andersen. Dramaturg: Tale 
Næss. Oversettelse: Ragnar Olsen. Kostyme: Urd Maria 
Sørgaard. Lysdesign: Øystein Heitmann. Hålogaland 
Teater, Scene Øst. 28. januar 2015

Hvorfor kan man fremdeles bli skremt av 
amerikaneren Edward Albees klassiker 
Who’s Afraid of Virginia Woolf? 53 år etter 

uroppførelsen? Ett av hovedsvarene i Hålogaland 
Teaters oppsetning av klassikeren denne våren er 
gripende skuespill i en troverdig og sterkt med-
følende utlevering av menneskets psykologiske 
avgrunn. Andre er scenografi og, pussig nok, ak-
tualitet. 

’Nachspiel fra helvete’ er fremdeles en tref-
fende beskrivelse av stykket. Guri Johnson og 
Trond Peter Stamsøe Munch, som det middelal-
drende ekteparet Martha og George, utleverer 
menneskesinnets irrganger med perfid presisjon 
og saftig faenskap. Ekteskapet mellom universi-
tetsrektorens datter og historieforskeren har gått 
skikkelig surt med brutte ambisjoner, utroskap og 
annen faenskap, men skjebnefellesskapet har en 
underliggende skjørhet av kjærlighet og barnløs-
het. Sorgen over barnløsheten danner fremdeles 
en syltynn nerve av felleskap mellom dem – i alle 
fall frem til denne natta.

Dampende

Til tross for morsomme replikker og glimt av 
humor, er det likevel maktkampen mellom de 
to som tar det neste av fokuset. Den verbale 
knivstikkingen og det emosjonelle slagsmålet 
foregår helt uten vern og sikring. Slik ser det ut 
også. Johnson går gjennom slagmarken med 
stemmeleie fra det skjøre til det brølende, an-
siktsmimikk fra det normale til det forvrengte og 
med et kroppsspråk som viser hvor sparkene sit-
ter og slagene treffer – i en rolle som går fra glød 
til grus. Stamsøe Munch svarer med et impone-
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rende register av sinne, ironi og en urokke-
lig holdning, tidvis flegmatisk, som oser av 
kampvilje og erfaring på slagmarken – i en 
rolle der kampens seier innebærer et evig 
nederlag. Begge skuespillerne damper av 
nærvær og energi, innstudert timing og 
vel-regisserte bevegelser. Kampen mellom 
dem treffer også publikum i solar plexus.

Trude Øines og Marius Lien følger godt 
opp i dette eksplosive kammerspillet i sine 
roller som de intetanende skadeoffrene 
Nick og Honey. Som universitetsansatte 
og barnløse har Honey og Nicks situasjon 
sterk sammenheng med hovedparets. De 
fungerer som både speilbilder og spar-
ringspartnere, og de får ofte ille medfart. 
Øines og Liens prestasjoner bidrar til kam-
pens hete, selv om de i utgangspunktet 
har langt mindre å spille på. 

Barnløshet

Det er alltid skremmende å være vitne til 
menneskets mørke sider når de blir frem-
stilt med slik kraft og troverdighet som her. 
Anders T. Andersens valg av sirlig scenografi 

fra 1960-tallet med nitide interiørdetaljer 
forsterker stykkets slagkraft. Hjemmets fa-
siliteter avhjelper ikke ekteskapets proble-
mer og spenningen mellom huslig orden 
og emosjonelt bikkjeslagsmål er treffende. 
I tillegg bidrar tidskoloritten til å undermi-
nere en mulig romantisk retrospeksjon: alt 
var minst like jævlig før. Den varierte musik-
ken fra 1960-årenes jazzrytmer til det un-
derliggende refrenget fra Disney-filmen om 
ulven og de tre små grisene som stykkets 
tittel spiller på, understreker stykkets histo-
riske samtidfest, gir gjenklang til naivitet og 
barnløshet, og forsterker dramaets mange 
konfrontasjoner. Den gjennomførte tids-
boblen forsterker forestillingen. Dessuten 
er det kanskje sannsynlig at stykkets emo-
sjonelle sprengkraft og tematikk hadde for-
svunnet som sprit fra et veltet glass i alle de 
muligheter, eksesser og teknologiske fristel-
ser en samtidsscenografi innbyr til?

Det potensielle udyret i mennesket, også 
blant det bornerte borgerskapet, har ofte 
en særegen tiltrekningskraft, men denne 
oppsetningen bevarer også andre aktuelle 

temaer. Utdanning utgjør kanskje en like 
stor fellesnevner som helse i folks dagligliv, 
og en utlevering av hva som kan foregå på 
de ulike universitet og innenfor akademiske 
miljø er fascinerende for både innforståtte 
og utenforstående i disse tider med stadige 
fusjoner og restrukturering innenfor høyere 
utdanning, Solstads romaner og universi-
tetsromaner à la Langelands Francis Meyers 
lidenskap og Helene Uris De beste blant oss. 
Interne maktkamper mellom Humaniora, 
Administrasjon og Naturvitenskap, i styk-
ket representert av George, Martha og 
Nick, har, om mulig, tiltatt siden stykkets 
opprinnelse. I tillegg tilbyr dramaets meta-
tekstuelle avslutning til generell undring og 
til hermeneutiske intriger.

Og hvem er så vår tids Virginia Woolf – 
denne intellektuelle størrelsen som ånds- 
og kulturlivet frykter nesten like mye eller 
kanskje mer enn villdyret i oss? Hålogalands 
oppsetning av Albees forstyrrende drama 
stimulerer også til videre refleksjon og de-
batt – når en kommer seg på beina igjen et-
ter denne kunstneriske knock-out’en.

Guri Johnsen, Trond Peter Stamsøe Munch, Trude Øines og Marius Lien i Hvem er redd for Virginia Woolf? regi: Anders T. Andersen, HT 2015. Foto: Ola Røe
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Mellom B-film 
og Beyoncé
Det som er forbi og det som 
aldri var nok tegnes med 
bittersøt komikk og betyde-
lig sårhet i Lucky Happiness 
Golden Express.

AV LILLIAN BIKSET

Lucky Happiness Golden Express 

Av Noah Haidle. Oversatt av Margunn Vikingstad. 
Regi: Jesper Berglund. Dramaturg: Mari Moen. 
Kostymeansvarlig: Anette Hellenes. Det Norske 
Teatret, Scene 3, 23. januar.

Beyoncés Crazy in love er gjennom-
gangsmelodien. Lucky Happiness 
Golden Express kan likevel minne mest 

om en countrysang. Det handler om småfolk 
som føler seg enda litt mindre enn de hadde 
trengt å være. Det handler om tap og skuffel-
ser, og hva tap og skuffelser gjør med men-
nesker. Det handler om følelsen av at det er 
for sent å gjøre forandringer i livet, både når 
det faktisk er det, og når det ennå ikke er det.

Intertekstualitet 

Noah Haidles tekst er skrevet i dialog med så-
peoperaen, B-filmen, poplåten, countrysan-

gen og den amerikanske dramatradisjonen. 
For norske tilskuere er det tydelig hvor mye 
han – og tradisjonen han stammer fra – skyl-
der vår egen Ibsen. Haidles dramatikk går 
inn i temaer som makt og avmakt i familien, 
nærvær og mangel på nærvær i forholdene 
til andre mennesker. Han utforsker kommu-
nikasjonens begrensninger og menneskets 
tilkortkommenhet. Han er opptatt av de arr 
barndommens sår setter i den voksne, og 
av tid – død og forfall – som innskrenkning. 
Mange av hans personer lar følelsen av egen 
utilstrekkelighet definere hvem de er og hvil-
ke muligheter de har.

Slik er det også i Lucky Happiness Golden 
Express, det første Haidle-dramaet som set-
tes opp i Norge. Her, som i flere andre tekster 
han har skrevet, bruker han en ironisk, kul-
turelt reflekterende tilnærming i møte med 
sentimentalitetsklisjeer. Noah Haidle er seg 
banaliteten bevisst. Han anvender selvkom-
menterende fiksjonsbrudd og tidsforskyv-
ninger til å skape distanse til den. Samtidig 
utnytter han den humoristisk, vel vitende 
om hvor allmenngjørende dens gjenkjen-
nelighet er.

Parodi-pastisj 

Åpningsscenen i Lucky Happiness... ligger 
såpeoperaen nær, selvbevisst understreket 
av at Jock (Frode Winther) ser såpeopera i 
sykehusrommet der svigerfaren Andrew 
(Jan Grønli) ligger slagrammet. Samtidig ar-
gumenterer Thump (Nina Woxholtt), Jocks 
kone og Andrews datter, for barmhjertighe-

ten – og økonomien – i å drepe faren. Hun 
snakker om «nåde» og om «tidsavgrensa livs-
forsikring». I mine øyne og ører sliter denne 
scenen, i tekst og framføring, med å finne ba-
lansen mellom parodi og pastisj. Det melo-
dramatiske er litt for gjennomført, avvikene 
fra det ikke tilstrekkelig markante. Men om-
trent midtveis i scenen, straks den slagram-
medes demente ekskone Vivian (Unn Vi-
beke Hol) entrer rommet, øker intensiteten. 
Sekunder før ble mord diskutert, men det 
er nå det oppleves som om noe står på spill. 
Herifra finner forestillingen sin retning, i det 
komiske og i det tragiske. Andrew, bablende 
etter slaget, og Vivian, søkende i sin glemsel, 
forsøker begge å nå inn til hverandre. 

Hvor nært de er ved å lykkes framgår 
dobbelt opp i neste scene. Den er en repeti-
sjon av den første, men vist fra Andrews per-
spektiv. I den er alle andre bablende, mens 
han snakker i klartekst. Minnene han dveler 
ved er de samme Vivian konsentrerte seg om 
i sekvensen før.

Hjertesmerte 

Mange år tidligere forlot Vivian mann og barn 
fordi hun ikke klarte å elske dem høyt nok, og 
nå, i sin demens, er hun avhengig av omsor-
gen fra datteren Andrea (Heidi Gjermundsen 
Broch). En scene mellom de to oppleves som 
oppriktig hjerteskjærende. Brochs nøkternt 
realistiske framstilling av den utslitte fortvi-
lelsen i datteren som stadig må forklare sin 
mor hvor de er og hva som foregår står imot 
morens barnaktighet, hennes veksling mel-
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lom undring, aksept, uforståenhet og trass. 
Andrea viser åpent sin bitre skuffelse, men 
anstrenger seg samtidig for å holde på sin 
tålmodighet. I scenen ligger flere antydnin-
ger om at hun gjør det enda mer for sin egen 
skyld enn for Vivians, for å opprettholde det 
selvbildet hun ønsker seg. 

For Vivian er minnene uansett mer virke-
lige enn nåtiden. Fortiden kan hun engasjere 
seg i, og foran henne, på hotellrommet et-
ter Andrews død, utspilles bryllupsnatten 
mellom dem. Woxholtt spiller her den unge 
versjonen av Vivian, Winther den unge ver-
sjonen av Andrew. Resultatet er en av de mer 
vellykkede sexscener undertegnede har sett 
på teater. Den er varm, øm og humoristisk 
klossete. Et ungt par forsøker å finne fram til 
en intimitet de så langt har nektet seg. Under 
og utenfor et laken utagerer de sjenansen, 
blygheten, engstelsen, nysgjerrigheten og 
utforskningen. I Woxholtts kroppsholdning, 
ansiktsuttrykk og stemme når hun sier «Kan 
vi gjere det igjen?» speiles den eldre Vivians 
drømmende naivitet.

Diplomoppgave 

Forestillingen er Jesper Berglunds praksis-
oppgave ved registudiet på Stockholms 
Dramatiska Högskola. Han har ikke latt Sce-
ne 3-formatets minimalisme – med sceno-
grafi- og kostymegjenbruk – begrense spil-
lets uttrykksfrihet, og forestillingen framstår 
som formbevisst, fylt med lekne og presise 
situasjonsframstillinger. Betoningen i hver 
replikk gis betydning. Ofte brukes filmatiske 
virkemidler. De fungerer som nye påmin-
nelser om tekstens referanserikdom og al-
lusjonsleken i handling og ord. Den spinkle 
scenografiske rammen gjør det fysiske spillet 
til det viktigste visuelle elementet. 

I Margunn Vikingstads oversettelse skin-
ner ofte de engelske originalformuleringene 
gjennom nynorsken, noen ganger i forstyr-
rende grad. Kanskje er det uunngåelig eller 
til og med ønskelig, så mange referanser til 
kjente filmer, musikktekster og faste uttrykk 
som ligger i dem («Dei skyt hestar, gjer dei 
ikkje?», «korleis englar gret», «Eg er så lei 
meg for tapet dykkar»). Men kanskje kunne 
oversettelsen, om den hadde lagt seg litt 
nærmere den norske visesangtradisjonen, 
ha beholdt stilnivået og samtidig fått en mer 
norsk-naturlig flyt. Det allmenne trenger ikke 
være amerikansk.

Emigrasjons
teater 
(Québec, Stavanger): To 
forestillinger på tvers av 
Atlanteren, med Chicago 
som omdreiningspunkt.

AV KNUT OVE ARNTZEN 

NORGE

Regi: Kevin McCoy. Musikalsk regi/klaver: 
Esther Charron. Scenografi: Yasmina Giguère. 
Video: Lionel Arnould. Kostyme: Yasmina 
Giguère. Lysdesign: Laurent Routhier. Le Tridant 
i co-produksjon med Théâtre Humaine. Théâtre 
du Tridant, Québec by, 3. – 28. mars 2015

1880 – Amerika

Tekst og regi:  Yngve Sundvor. Dramaturg: 
Morten Kjerstad. Rogaland Teater i co-
produksjon med Tou Scene. Tou Scene 28. 
– 30. april

Teater om emigrasjon er ikke veldig 
hyppig, men det er et tema som av 
og til blir tatt opp og laget forestil-

ling av. I Québec, Canada, har skuespil-
ler og dramatiker Kevin McCoy gjort det 
med forestillingen NORGE. I Norge har 
Statsteatret i en regi av Yngve Sundvor 
også gjort det med en forestilling om 
nordmenn i Chicago på 1880-tallet, 1880 

– Amerika. Begge disse forestillingene 
har altså noe med Chicago å gjøre. 

Canada oppdager NORGE

Herbjørg Hansen var bare en ung jente på 
14 år da hun bega seg ut på et skip for å 
emigrere til Chicago, USA i 1919. Hennes 
barnebarn, Kevin McCoy, har tatt utgangs-
punkt i denne emigrasjonshistorien for 
å skape forestillingen NORGE. McCoy er 
bosatt i Québec siden 1997 og er dermed 
selv en immigrant fra Chicago, USA til Ca-
nada, Québec-provinsen. Han stilte seg 
selv spørsmål om hvorfor han har dratt 
nordover, til et, nær sagt nordisk land som 
Québec, hvor det særlig nord for Montréal 
er landskap som minner om norske kyster, 
Saint Lawrence-floden (La fleuve Saint-
Laurent) med sine sidefjorder. Det var 
oppover Saint Lawerence de første norske 
immigrantene kom til Nord-Amerika på 
vei til de store sjøene og Chicago. Klimaet 
ligner veldig på Norge. I Nord-Amerika lig-
ger fjellene plassert slik at de fungerer som 
rene vindkanaler for den arktiske luften, og 
det påvirker klimaet på en langt sydligere 
breddegrad enn det vi vanligvis forestiller 
oss som en nordlig beliggenhet. 

Kevin McCoy har utforsket sin beste-
mors røtter og immigrasjonshistorie. Han 
fant ut at hun kommer fra et lite sted i 
Nordland like ved Kjerringøy, altså at hun 
kommer fra et landskap som har inspirert 
mange norske kunstnere, slik som i direkte 
forstand Knut Hamsun, og på lignende 

1880-Amerika, emmigrasjonsteater av og med Stadsteatret, i samproduksjon med Rogaland Teater og Tou Scene 2+15. Foto: Stig H. Dirdal
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måte i forhold til Vestlandet, Henrik Ibsen og 
Edvard Grieg. Dette gir McCoy innfallsvinke-
len til å utforske noen av disse som han også 
refererer til i forestillingen. 

Det er en svært personlig forestilling 
fremført på fransk. Gjennom en rekke scenis-
ke tablåer forteller Kevin McCoy om Herbjørg 
Hansen og hennes bakgrunn, samtidig som 
han trekker inn sin mor og seg selv som 
nøkkelfigurer i fortellingen. Det er en slags 
multimedia-monolog ledsaget av den dyk-
tige pianisten Esther Charron, som han har 
en pantomimisk dialog med i den sceniske 
utviklingen, nærmest som en stum partner. 

En av fortellingene går ut på at Kevin 
McCoy oppsøker en lege og får vite at han 
lider av en sykdom som særlig folk fra nord-
lige områder er genetisk bestemt for. Det 
er en muskelsykdom som får leddene til å 
stivne. Dermed er han et nordisk menneske 
på godt og vondt, og han begir seg gjennom 
sine fortellinger og ved hjelp av filmopptak 
og fotografier inn i selve landskapet. 

Dette gir ham anledning til å reflektere 
over de store kontrastene i sitt eget liv. Han 
bruker et dikt av den fransk-kanadiske po-
eten Emile Noligan (1879 –1941) til å skape 
denne kontrasten. På norsk heter diktet 
«Vinteraften» og Kevin McCoy resiterer det 
delvis på norsk under forutsetning av at pu-
blikum kjenner det så godt at de indirekte 
forstår det. Det skaper et nordisk bilde på 
vinter med tilfrosne ruter og is på sjøene, 
og det er om fuglene i februar som gråter. 
Diktet er et bilde på en indre verden, nær-
mest i symbolistisk forstand, og handler om 
å kunne vise kontrastene. En slik vinter hvor 
selv Saint Lawrence-elven er tilfrosset, slik 
det filmatisk vises, skaper motstand ved at 
det vekker til livet en sydlig kraft. Det blir så 
en motkraft til det mørke og tilsnødde. 

Det er en nord-syd polarisering som ska-
per lengten etter å se verden, den lengten 
som fører til at Herbjørg Hansen reiser til 
USA og Kevin McCoy utvandrer til Canada-
Québec. I dette ligger forestillingens mo-
tiv, mens formen og dramaturgien er ba-
sert på identitets- og minnebearbeidelse. 
KevinMcCoy har nådd ut til et stort publikum 
med denne forestillingen. Med i NORGE tar 
han et skritt inn i det globale forstått som det 
nordiske og arktiske. Han åpner en port for 
det lokale publikum i Québec til å se seg selv 
i lys av emigrasjon/immigrasjon, på en måte 

som opplyser og viser Norge slik andre kan 
identifiserer seg med vårt land, og det skaper 
et ønsker å komme hit. 

1880 – Amerika

Statsteatrets 1880 – Amerika er laget som 
en grotesk pantomime og sier noe om for-
dommer og ønske om å beholde sin identi-
tet. Den er basert på en fiktiv bok om fami-
lien Salomonsen som utvandret til Chicago i 
1862. Den er laget som en groteske og er et 
portrett av familien Salomonsens som gjør 
karriere med lutefiskhandel. Salomon vil ikke 
gi slipp på sin norske identitet og vil unngå 
at familien blir amerikanisert, slik datteren 
Sara allerede ble det på et tidlig tidspunkt. 
Nå gjaldt det å hindre at Johannes skal gifte 
seg katolsk og irsk, men heller gifte seg med 
søskenbarnet Sara, som er hentebrud. Fami-
lien, særlig faren Salomon, er strenge norske 
puritanere som ikke vil la seg integrere. De 
kommer i konflikt med en konkurrent av irsk 
opphav, katolikken Miller. For nordmenn i 
Amerika var katolisismen nærmest en slags 
«store Satan». Det er som om to verdener 
støter sammen, den innvandrete norske, 
og den allerede etablerte irsk-amerikanske 
familien Miller, som truer med å selge mer 
lutefisk enn Salomon er i stand til. Salomos 
bror Otto bekymrer seg veldig for fiskekrigen 
som er under oppseiling. Men før det tilspis-
ser seg, får vi høre om hvordan han kom til 

USA med lommene full av penger, for så å bli 
rundlurt når han prøver å etablere sin egen 
business. Salomo og Otto drømmer om et 
norsk samfunn i Chicago, et «Little Norway». 
De som snakker engelsk og fraterniserer blir 
anklaget for å forråde de andre. Nordmenne-
ne forskanser seg, og nøler ikke med å sette 
i gang en mafiakrig som de selv går under i. I 
så måte kan det minne om det skurilt norske 
i filmen Fargo.

Dette er et fortellerteater hvor skuespil-
lerne går inn og ut av rollene på en behendig 
og morsom måte. De er komiske på grensen 
til det tragiske, de er naive og samtidig hard-
kokte. Immigrantene blir fremstilt parodisk, 
og det ligger en undertekst i at stykket er satt 
opp med Stavanger som referanseramme. 
Herfra, og fra Rogaland og Sørlandet kom 
den store misjonsbølgen, og her var herme-
tikkindustrien. 

Visningen på Tou Scene i samarbeid med 
Rogaland Teater trakk et stort publikum, noe 
som skjer samtidig med at Tou Scene har 
fått ny kunstnerisk leder, den finlandssven-
ske kuratoren Rickard Borgström, som nett-
opp har tiltrådt. Han er igjen en immigrant i 
Norge – så pendelen går bare rundt. 

Jeg vil vil betegne 1880-Amerika på 
Rogaland Teater/Tou Scene som grotesk la-
te-som-om-dokumentarisme, mens NORGE 
i Québec kan betegnes som en mer poetisk 
og landskapsorientert dokumentarisme. 

Forestillingen NORGE av og med Kevin McCoy; kanadier med norske aner. Foto: Stephane Buorgois.
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Johannes’  
åpenbaringer
Bevegende Jon Fosse-
tolkning av Anne Marit 
Jacobsen. 

AV THERESE BJØRNEBOE

Morgon og kveld 

Av Jon Fosse. Bearbeidelse og regi: Hildegunn 
Riise. Scenografi: Åse Ljones. Scenografi og 
kostymedesign: Ingrid Tønder. Videodesign: Ingrid 
Tønder og Klaus Kottmann. Nationaltheatret, 
Amfiscenen 18. mars

Morgon og kveld er en kortroman på 
116 sider, som er basert på en en-
kel idé: i første del kommer et barn 

til verden, i andre er vi med på dødsleiet til 
Johannes, som nå er en gammel mann. Å 
fange livet idet det blir til og forsvinner, er 
et gjennomgangsmotiv i både prosaen og 
skuespillene til Fosse. I stykket Jenta i sofaen, 

sier den kvinnelige hovedpersonen – som vi 
møter på to tidsplan, både som jente og vok-
sen billedkunstner – at det er det hun ikke 
får til, og da kan det visst være det samme. 
Det er nærliggende å tenke på billedkunst, 
Munch, Piero della Francesca, og ikke minst 
Hertervig – i forhold til Fosses evne til å få det 
til å resonnere noe annet av tingene. 

Morgon og kveld kan leses på forskjel-

lige måter. Er man som meg tilbøyelig til 

det, kan andre del av boken forstås som en 

ut-av-kroppen opplevelse. Johannes står 

opp av sengen og føler seg merkverdig 

lett. Stivheten er borte. I første del, er det 

Johannes far, Olai, som har fortellerperspek-

tivet. Etter fødselen ser han kona «opne auga 

og sjå mot han, dei ser som langt borte frå ein 

stad og dei veit visst liksom noko han ikkje 

sjølv veit, noko dei ikkje seier og sikker hel-

ler ikkje kan seie, fordi det ikkje seiast kan». 

I andre del, er det ikke mye Johannes vet, 

men han ser, han ser for eksempel Peter, som 

han kaster en stein etter, og han ser at stei-

nen går tvers igjennom Peters kropp. Og når 

han møter yngstedattera Signe på veien, går 

han gjennom henne, han kjenner til og med 

varmen. Siste del av romanen kan sikkert 

også leses som en skildring av et dødsleie, 

der disse møtene utspiller seg i Johannes’ 

fantasi. Båten han (tror han) stiger ombord i, 

markerer øyeblikket hvor forestillingsbildene 

til Johannes’ forsvinner, og ordene opphører.  

Dirrende øyeblikk

Morgon og kveld er en av Fosses beste, og en 
av de vakreste romanene jeg har lest. Men 
i forkant av forestillingen turte jeg ikke lese 
den igjen, for jeg ville at teksten skulle være 
frisk. Bortsett fra noen kutt i første del, som 
virker velbegrunnede, kan jeg derfor ikke 
identifisere eventuelle strykninger i tekst-
bearbeidelsen til regissør Hildegunn Riise. 
Men forestillingen har en flyt som får det til 
å virke som om tiden er perfekt tilmålt. Anne 
Marit Jacobsen får det til å dirre av øyeblik-
kene, som er like åpne som vannmerker, 
og likevel så pregnante at de gir meg gåse-
hud. Det er naturligvis Fosses fortjeneste, 
men det er en bragd ikke å stille seg i veien 
for teksten, når Anne Marit Jacobsen ikke 
bare leser, men også illuderer, med gester, 
tonefall, henrykkelse og latter, eller korte 
utbrudd av redsel og raseri. Kunststykket lig-
ger kanskje i å balansere mellom følelse og 

Anne Marit Jacobsen i Morgon og kveld, regi: Hildegunn Riise. Nationaltheatret 2015. Foto: Dag Jenssen
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emosjoner. I følge filosofen Byung Chul-Han 
(se nummer 4/20014) er det en vesentlig for-
skjell – man kan si skjønnhetsfølelse, eller for 
den del ballfølelse, men ikke for eksempel 
skjønnhetsemosjon eller ballemosjon. Det 
er en distinksjon som virker svært relevant i 
forhold til Fosse, som selvsagt skildrer sterke 
emosjoner, men i en ofte fremmed- eller 
underliggjortgjort form. Både i dramatik-
ken og prosaen skildrer han ofte mennesker 
som reagerer situasjonsmessig inadekvat og 
alt annet enn snartenkt, nettopp fordi de er 
emosjonelt agitert. Fra skuespillernes side 
forlanges det en stor følsomhet for å fange 
inn en slik kompleksitet, siden språket er så 
lakonisk. Jeg tror nok at endel publikumme-
re kan ha opplevd språket i Morgon og kveld 
befriende, siden det knytter seg så bestemte 
forventninger til Fosse som teaterforfatter.  

I begynnelsen av forestillingen var jeg 

engstelig for at Jacobsen spilte for mye. Med 

hender som er som barnelanker, og som gri-

per i luften –  på toppen av de trillrunde gløg-

gene hun har. Men i andre del har hun en 

«tørrere» spillestil, samtidig som hun kropps-

liggjør teksten gjennom å la personene i ro-

manen tre frem for oss, om enn ganske kort. 

For Johannes navigerer gjennom dem, de 

er som steiner som får det til å lugge i ham. 

Og det er kanskje dét, at Johannes ikke fra 

Jacobsens side egentlig blir karakterisert, 

men trer frem gjennom folkelige talemåter 

og stående uttrykk, som det gjelder å treffe 

tonerent. 

Felespilleren Benedicte Maurseth tilfører 
forestillingen et fint og helt riktig klangbil-
de, uten likevel å ta for stor plass, eller bli for 
melodiøst stemningsmalende.

Scenografien består av tynne draperier, 

som nesten er på grensen til å illustrere den 

religiøse dimensjonen i teksten (eller gnos-

tisismen, som er nedtonet gjennom kuttene 

i første del). Men det gir også Jacobsen an-

ledning til å bruke rommet, og til å variere 

det som kunne blitt en statisk fortellerposi-

sjon. Når hun beveger seg i rommet, gis det 

også rom for pauser og stillhet, samtidig 

som lyssettingen gir forestillingen et im-

presjonistisk preg. Morgon og kveld viser at 

Anne Marit Jacobsen tilhører en av disse 

store, sjeldne, men på egne vegne beskjed-

ne kunstnerne. Kanskje det er derfor hun 

behersker monologformen så godt, para-

doksalt nok.

Helstøpt  
homosommer 
(Tromsø): En uforglem-
melig sommer med forel-
skelse, sårhet og pinlige 
øyeblikk fremstilt med 
humor, driv og treffende 
scenografi. 

AV RUBEN MOI 

Den sommeren pappa ble homo

Av Endre Lund Eriksen. Dramatisert av Toril 
Solvang. Regi: Petter Næss. Scenografi og 
Kostyme: Gjermund Andresen. Lysdesign: 
Øyvind Wangensteen. Lyddesign: Jim-Oddvar 
Hansen. Dramaturg: Tale Næss. Hålogaland 
Teater, 8. mai 

Selve historien i Den sommeren pappa 
ble homo begynner traurig, avslut-
ter med erkjennelse og undring, og 

svinger underveis i følelser, handling og 
stemning. Tenåringen Arvidsjaur «Arvid! 
Jeg heter Arvid!» – er bokstavelig talt par-
kert med sin far i ei campingvogn på en 
gudsforlatt plass. Foreldrenes nylige skils-
misse er årsaken til misæren. Eneste muli-
ge lyspunkt er at hovedpersonen ble født i, 
nettopp, Arvidsjaur, og ikke Jokkmokk. Og 
en uvanlig utedass med disco-kule, musikk 
og loggbok, der han kan gjemme seg bort 
når livet blir for utfordrende, og det blir det 
rett som det er. Før en aner ordet av det 
venter Arvidsjaurs hund valper med na-
bohunden, som eies av Indiane og hennes 
homoseksuelle far. Hvordan skal man takle 
alt dette; når Indiane er riktig så frempå, 
fedrene begynner å flørte med hverandre 
og Arvidsjaurs bestekompis Frank plutse-
lig dukker opp? Og bikkjene er viltre, og 
høyt og lavt hele tiden? 

Høy feelgoodfaktor

Morsomhetene er mange. Situasjonsko-
mikk, ironi, dans, treffende replikker og 
lekende hunder i alle posisjoner setter en 
fengende og festlig ramme rundt en rekke 
ømme, vanskelige, pinlige og utfordrende 
situasjoner. Feelgoodfaktoren er høy; iden-

tifikasjonsfaktoren likeså. Ungdommene 
i hovedrollene – denne kvelden spilt av 
Sindre Arder Skildheim, Mette Spjelkavik 
Enoksen og Henrik Valdermo – behersker 
både scenen og rollene sine på impone-
rende vis. De formidler meget talentfullt 
pubertetslivets følelsesregister; det er 
slående hvordan ungdommen bærer en 
rekke scener med sterk utstråling, varierte 
og troverdige ansiktsuttrykk, kontrollert 
kroppsbruk og eksakt tekstkontroll. De får 
god støtte av Figenschow jr. og Stamsø 
Munch som fremstiller henholdsvis gryen-
de personlighetsforandring og selvsikker 
identitet med innlevelse og stil. Johnson 
har en lagt mer avklart rolle å spille, som 
hun fyller desto mer med saftige kommen-
tarer og livsbejaende utfoldelse. Hundene 
– voff, knurr, sleik, voff – er selve garantien 
for sprelsk skuespill og grunnleggende ko-
mikk. Rollene er kanskje ikke så utfordren-
de, men desto mer vitale og morsomme, 
og fungerer på en rekke plan, både sym-
bolsk og som speil- og vrangbilde av de 
tobeinte. De etablertes samspill med den 
yngre garden virker grunnleggende sam-
mensveiset; kjemien i ensemblet må ha 
vært god lenge før premieren! Andresens 
oppfinnsomme og symbollette sceno-
grafi, samt Hansens og Wangensteens 
forførende lyd- og lysdesign, forsterker 
dramaets helhet. En endeløs landevei uten 
trafikk deler på dristig vis scenen i to. Veien 
illuderer med kløkt den stillestående som-
merbygda, og den skiller på flere vis de to 
familienes campingvogn og hus på scene-
kanten, og skaper dynamikk mellom den-
ne boplassen og utmarka med badevann 
i bakgrunnen. All bevegelsen tvers over 
og langsetter veien er så medrivende at 
man nesten overser hvor treffende veiens 
symbolikken med reise, veivalg og filskifte 
er for stykkets tematikk. Plaskingen i van-
net så spruten står er like sceneenergisk 
og sommerfrekt som lekre bikinikanter og 
shorts med bul, med underliggende asso-
siasjoner av psykologi og frihet: Her hiver 
man seg ut på dypt vann og svømmer som 
best man kan. Den underfundige bruken 
av telt i ulike størrelser formidler sommer-
spenning og var intimitet, og gjenspeiler 
forestillinger om indre og ytre rom. Sce-
nografien og regien går labb i labb som to 
våryre bikkjer. 
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Attraktiv musikk dominerer lydbildet. 
Abba samler ungdom fra 8-88; de er/var 
også populære på kryss og tvers av seksu-
elle preferanser. Tekstenes narrative ten-
dens harmonerer også med stykkets bok-
lige forelegg. Slagerne kombineres med 
handlingen på ulikt vis, men gjennom-
gangsmelodien er driv og humor. Stykkets 
sommerfest går ethvert Abbashow en høy 
gang. 

Lyssettingen bidrar gjerne mer til de 
stille, vare og ømme scenene. Sommeren 
har sine egne sjatteringer, på dagen og om 
natten, liksom følelsesregisteret har sine 
nyanser. Stemningsskiftene bidrar til styk-
kets refleksjon og dynamikk. 	

Godt teamarbeid

Pubertet, forelskelse, vennskap og seksua-
litet, både for barn og foreldre, i samme fa-
milie i etterkant av skilsmisse, kan være li-
keså kunstnerisk utfordrende som det kan 
være tiltalende for et bredt publikum. Når 

resultatet blir så kreativt og vellykket som 
her skal selvfølgelig Lund Eriksen og Pet-
ter og Tale Næss ha mye av æren for suk-
sessen. Lund Eriksens bok fra 2012 gir et 
utmerket utgangspunkt for forestillingen 
med sin velkomponerte fortelling, aktuelle 
tematikk, kreative innspill og sin sensitive 
forståelse for dagens ungdomskultur. Den 
populære forfatterens tidligere samarbeid 
med HT om ungdomsdramaet Alexander 
den store (anmeldt i NSTT nr 2-3, 2012) og 
med filmbransjen, for eksempel Pitbullter-
je (2005), har sannsynligvis bidratt til det 
produktive samarbeidet. 

Genreerfaring er også betegnende 
for regissøren og dramaturgen. Petter 
Næss er godt kjent fra alle sine filmer, 
hvorav flere er ungdomsfilmer, for ek-
sempel Bare Bea (2004) og flere basert 
på bokmanus, for eksempel Elling (2001, 
Ambjørnsen), Tatt av kvinnen (2007, Loe) 
og Maskeblomstfamilien (2010, Saabye 
Christensen). Med sin fartstid på HT de sis-

te årene, så vel som sin egen forfattergjer-
ning, er det likevel kanskje Tale Næss som 
har bidratt mest til at alle rollene fungerer 
så utmerket. Sannsynligvis har det også sitt 
å si at HT over årene har hatt satt opp flere 
«litterære» drama, ikke minst med stor-
satsingen på Hamsun-skuespill: Benoni og 
Rosa (2005), Mysterier (2006), Pan (2008) og 
Hamsuns feber (2009). Flere av sceneløsnin-
gene, bl. a. badevannet og blitzkameraet, 
stammer fra disse oppsetningene. Søken 
etter kjærlighet av komplekse hovedkarak-
terer utgjør andre fellestrekk. 

Den sommeren pappa ble homo er en 
meget vellykket kunstnerisk dramatisering 
av en samtidsroman med aktuelle tema 
som henvender seg til et stort publikum. 
HT gjør i denne forestillingen, som i flere 
andre i den siste tiden, vellykket bruk i flere 
ledd av lokale krefter i og utenfor egne rek-
ker. En utfordring for fremtiden kan være 
å satse like sterkt på en talentfull regional 
eller nasjonal samtidsdramaturg. 

Mette Enoksen, Sindre Alder Skogheim og Kristian Fr. Figenschow Jr. i Den sommeren pappa ble homo, regi: Petter Næss. HT 2015. Foto: Gisle Bjørneby
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