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Teater og historisk 
bevissthet

Av Therese Bjørneboe, 
redaktør

Denne utgaven er et ekstra stort dobbelt-
nummer, med et eget bilag om politisk teater, 
basert på seminaret «Om det politiske i scene-
kunsten» på Black Box teater/Oslo Internasjo-
nale Teaterfestival. Utgaven har tyngdpunkt på 
internasjonal scenekunst, med en egen temasek-
sjon om Volksbühne. Eller Volksbühne-am-Rosa-
Luxemburg-Platz, som det ble døpt til av Castorf 
og medarbeiderne hans da de tok over teatret i 
1991. Nå er det historie. Ved siden av et intervju 
med Frank Castorf, som ble gjort i scenografien 
til avskjedsforestillingen Faust i mai, trykker vi 
anmeldelser, erindringer og kommentarer til sjefs-
skiftet. I tillegg til en fotoreportasje fra avskjeds-
festen på Rosa-Luxemburg-Platz 1. juli.    

Forrige utgave av tidsskriftet hadde større 
fokus på norsk teater og scenekunst, blant annet 
Morten Traaviks Århundrets rettssak, men også 
norske og internasjonale samarbeidsprosjekt som 
New World Embassy og Public Calling m.m. For 
tidsskriftet er det naturligvis viktig å stå på begge 
ben. Men samtidig kan sjefsskiftet på Volksbühne 
oppleves litt som om grunnen blir revet vekk 
under føttene. Volksbühne har hatt en spesiell 
plass i hjertet mitt og hos flere av våre faste med-
arbeidere. Slik det fremgår av arkivet, intervjuer 
med Christoph Schlingensiefs Hamlet (2/2001), 
med Bert Neumann (4/ 2015) og en rekke utga-
ver fram til denne. 

I debatten rundt sjefsskiftet på Volksbühne 
har flere påpekt det meningsløse ved å skifte ut 
en teatersjef som i manges øyne har gjort det til 
Tysklands beste teater. Men debatten har også 
dreid seg om fremtiden til det tyske teatersyste-
met, som et system basert på repertoarteater og 
faste ensembler. Eller det tekstbaserte teatret. I 
intervjuet med Castorf snakker han om Faust, 
som var hans avskjedsforestilling på Volksbühne 
(se også anmeldelse i forrige utgave). Som det 
fremgår av intervjuet er oppsetningene hans pre-
get av store historiske kunnskaper og en sterk his-
torisk bevissthet, som ikke står i motsetningsfor-
hold til det er samtidsorienterte og politisk utfor-
drende («Historien tilhører ikke gårsdagen», side 

6). Dette er også en av årsakene til at sjefsskiftet 
oppleves som slutten på en epoke. Tysk teater har 
vært preget av landets spesielle historie. Det histo-
rikeren Eric Hobsbawn kalte for «ekstremismens 
korte århundre». Men som det fremgår av inter-
vjuet med Castorf, kan man ikke forstå det som 
har skjedd i det 20. århundre, eller dagens kon-
flikter uavhengig av den europeiske kolonihis-
torien og opplysningstiden. «Teatret er vår nav-
lestreng til antikken,» sa den nå avdøde Volks-
bühne-regissøren Dmitri Gotscheff. 

Marietta Pickebroch, som er programsjefen til 
Chris Dercon, Castorfs etterfølger, har uttalt at 
programmet på Volksbühne kommer til å bestå 
utelukkende av verk fra det 20. og 21. århundre. 
Det føyer seg inn blant Dercons uttalelser om at 
tysk teater er «retrospektivt», og redd for forand-
ring («forandring gjør alltid vondt»). Selv omta-
ler Dercon seg som en «change manager». Tone 
Avenstroup skriver mer om sjefsskiftet i kom-
mentaren «Det nye er ikke alltid nytt», mens Uwe 
Cramer i sin kommentar argumenterer for at det 
er riktig med et sjefsskifte på Volksbühne. 

I debatten har det blitt innvendt at Berlin alle-
rede har scenekunstinstitusjoner som presenterer 
den typen internasjonale produksjoner Dercon 
hevder at han vil fornye Volksbühne med. Sjefs-
skiftet vil uansett ha ringvirkninger på hele tea-
terlandskapet i Berlin fordi nye Volksbühne har 
langt større ressurser og flere scener enn HAU 
og Berliner Festspiele, som nå programmerer 
liknende produksjoner. På Berliner Ensemble 
tar Oliver Reese over som teatersjef etter Claus 
Peymann, og til høsten vil Castorf sette opp Les 
miseràbles der -- av alle ting (turistene kommer til 
å få seg en overraskelse!). Så det historisk og litte-
rært orienterte teatret kommer ikke til å forsvinne 
fra scenene i Berlin, og på Schaubühne fortsetter 
Thomas Ostermeier, som er en uttalt forsvarer av 
det tekstbaserte teatret. 

I denne utgavens enquete er temaet terning-
kast og om innføringen av terninkast har hatt 
betydning for hvordan man leser/ skriver teate-
ranmeldelser. Svarene viser at hverken skuespil-
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lerne eller teaterkritikerne er tilhengere 
av terningkast. Det er kanskje ikke over-
raskende. Men det fremgår av flere av 
svarene at det store dilemmaet ved ord-
ningen er firerne. Ifølge Lillian Bikset i 
Dagbladet var det digitaliseringen, altså 
nettpubliseringen som var argumentet 
for innføringen av terninkast. Men hvor 
mange klikk genererer en firer? eller en 
treer? Neste skritt i en slik utvikling kan 
være at redaksjonene setter en sperre 
for å publisere anmeldelser av forestil-
linger fra fire og ned. Eller -- på grunn 
av tabloidverdien ved en skikkelig slakt 
-- gjør unntak for oppsetninger som får 
terningkast én. Dette høres kanskje ut 
som en fleip, men i en i en tid hvor det 
er så mange kulturuttrykk som slåss om 
oppmerksomheten kan man lett argu-
mentere for at det bare er de beste eller 
de virkelig dårlige oppsetningene som 
har offentlig interesse. Treerne og firene 
har det ikke. For teatrenes markedsav-
delinger, som i stadig større grad har 
gått over til å bruke terningkast i rekla-
men, og sløyfe sitater, burde det være et 
tankekors. 

Det spørsmålet som kanskje burde 
blitt stilt i enqueten er om bevisstheten 
om effekten ved terningkastene farger 
anmeldelsene. Det klassiske argumen-
tet for terningkast er at det tvinger kri-
tikerne til å ta stilling. Men så enkelt er 
det ikke, fordi det forutsetter at kunst-
kritikk har en selvskreven plass i avi-
sene. Kanskje det heller er slik at kriti-
kere kan føle et behov for å legitimere 
anmelderiet ved å legge stemmeleiet litt 
høyere enn en forestilling hadde fortjent. 
For er det ikke påfallende mange fem-
mere? 

En viktig motivasjon bak Norsk Sha-
kespearetidsskrift har helt fra starten av 
vært å styrke kritikken og offentligheten 
omkring teater. Både ved å gi anmeldel-
ser og artikler større plass enn i dagsa-
visene, og gjennom internasjonalt utsyn 
og orientering. Men samtidig som tids-
skriftet har vært en viktig rekrutterings-
plattform for nye kritikere, og ganske 
klart også har hatt betydning i forhold 
til at det i dag er en større åpenhet for å 
trykke artikler om teater utenfor Norge 
i aviser og dagspresse, så har ikke utvik-

lingen i dagspressen akkurat fulgt den 
kurven vi hadde håpet. Det har snarere 
vært et «ett skritt fram og to tilbake». 
Men siden vilkårene for kritikken og 
den seriøse teaterjournalistikken har 
blitt vanskeligere, er tidsskriftsoffentlig-
heten i dag blitt enda viktigere. Norsk 
Shakespearetidsskrift vil satse mer på 
nettpublisering av teaterkritikk i tiden 
fremover, ikke som erstatning for papir-
utgavene, men som et supplement.

Bilaget «Om det politiske i scenekun-
sten» er basert på et seminar på Black 
Box teater. Her blir begrepet politisk 
teater stilt under lupen av skribenter og 
scenekunstnere med svært ulike innfalls-
vinkler og ståsteder. «Vi håper at tek-
stene kan fungere som en kartlegging av 
hvor diskursen befinner seg, og eventuelt 
tydeliggjøre hva som kan være neste steg 
i diskursen om det politiske i kunsten», 
skriver de to redaktørene og initaitivta-
kerne til seminaret, Valborg Frøysnes og 
Ingri Fiksdal. Vi vil gjerne at tidsskriftet 
skal fungere som publiseringsplattform 
for flere liknende initiativ. God lesning!

Therese Bjørneboe
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New World Summit i Oslo rådhus.
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Terningkast er noe 
dritt. 

Markedsavdelin-
gene blir selvfølgelig 
overlykkelige hvis de 
kan trykke en ter-
ning med mange øyne 
på plakaten, for da 
selges det visstnok 
flere billetter. Og vi 
ønsker jo å få folk i 
hus. Jeg også. Men jeg 
synes det er deprime-
rende når dette vies 
stor oppmersomhet 
fra andre hold i tea-
tret. Vi vet at de fleste 
anmeldere har svært 
kort tid på seg til å 
levere en tekst, og ter-
ningen kan noen gan-
ger virke som en hardt 
trengt redningsplanke. 
Det kan da ikke være 
noen journalister som 
elsker disse terningene 
heller? Hvor inspire-
rende kan det være å 
bruke tid på å tolke 
sitt inntrykk av en 
forestilling når man 
er nødt til å trykke en 
terning øverst? 

Avisene (både på 
nett og papir) bru-
ker mindre plass på 
anmeldelser enn tidli-
gere. Ihvertfall gjelder 
dette teater. Teateran-
meldelser genererer 
få klikk, og er derfor 
uinteressant for de 
fleste medier å bruke 
ressurser på. De driver 
jo butikk, jeg skjøn-
ner det. Men er det 
helt håpløst roman-
tisk og nostalgisk å 
gi oppmerksomhet 
og betydning til dette 

møtet mellom anmel-
der og lesere, selv om 
de ikke er mange? Jo 
mer tabloide disse tek-
stene blir, desto min-
dre innehar de livets 
rett. Tror jeg. Derfor 
forundres jeg ikke 
over at de fases ut her 
og der.

Vi som jobber med 
teater kan kanskje 
også tenke oss om før 
vi deler en anmeldelse 
på sosiale medier? 
Alle vesener med puls 
blir vel glad for ros og 
åtgaum, (selv er jeg så 
flaut forfengelig at jeg 
har spart på anmel-
delser hvor jeg føler 
meg godt sett...). Men 
hvis vi faktisk drøm-
mer om mer dyptpløy-
ende anmeldelser bør 
vi kanskje ikke spre de 
mest lettvinte?  

Andrea Bræin Hovig, 
skuespiller, National-

theatret

Svaret må vel bli et 
ubetinget «ja». I vår 
sosial-mediale (er det 
et ord?) ‹liker-tid› er 
det vel innlysende 
at kjappe blikk på 
kjappe terningkast gir 
kjapp info til leseren 
som kan kjappe seg 
til neste tommel-opp. 
Hvorvidt anmelderen 
selv derfor endrer sin 
‹skrivemåte› og blir 
f.eks. mer generell/
overfladisk enn han/
hun ellers ville vært 
kan man bare speku-
lere om, men at ter-
ningkastet som sådant 

ikke akkurat innbyr 
til lengre innsiktsfulle 
drøftinger burde vel 
være rimelig klart.

Markedsførings-
messig ville jeg tro at 
terningkastet fungerer 
på samme måte som 
beskrevet ovenfor; et 
kjapt blikkfang som 
gir mottakeren den 
informasjonen ved-
kommende tror er til-
strekkelig for å avgjøre 
hvorvidt man skal se 
forestillingen. At det 
kanskje ikke er like 
attraktivt å bruke en 
treer som en femmer i 
promoteringen overla-
ter jeg til markedsfø-
rerne å gruble over…

Even Stormoen, 
skuespiller, Rogaland 

Teater

Jeg synes problemet 
ved terningkast viser 
seg sterkest ved ter-
ningkast 4. Det kan 
ikke brukes til å selge 
billetter, og favner alt 
fra ganske likegyldig 
til egentlig veldig bra. 
Ofte kan jeg se noe 
jeg synes har store og 
særegne kvaliteter, det 
kan gripe meg veldig, 
men det er også ting 
jeg ikke synes lykkes. 
I slike tilfeller kan jeg 
ha tenkt at jeg selv 
ville gitt en forestil-
ling 4. Dersom jeg da 
er anmelder, blir dette 
problematisk, idet 
terningens øyne er så 
mye tydeligere enn 
språk. Det blir vanske-
lig å få kommunisert 

til folk at forestillingen 
er verdt å se. 
	 Jeg tenker at 
anmelderne bør føle et 
visst ansvar i slike til-
feller. Ettersom teatret 
ikke kan selge med 
terningen, trenger de 
desto mer noen enty-
dige, attraktive setnin-
ger. Jeg anerkjenner 
at anmelderne ikke er 
selgere, men i Teatrets 
tjeneste er det lov å ha 
slikt i bakhodet, når 
verden/pressen er blitt 
som den er blitt. 
	 Samtidig legger nok 
mange publikummere 
merke til det dersom 
det bare er verbalt 
skryt på teatrets hjem-
meside omkring en 
forestilling. Man gjen-
nomskuer at kastene 
antagelig ikke har vært 
gode nok, og dersom 
man vil være «trygg», 
ser man med skepsis 
på sitatene. Terningen 
trumfer språket, fordi 
den er så entydig. Tror 
man... 
      Jeg frykter at ter-
ningene forenkler og 
muligens forringer 
samtalen omkring tea-
ter, idet man lett snak-
ker i terningkast når 
man selv diskuterer, 
nettopp fordi det er så 
mye lettere enn språk. 
Det kan jeg tenke at 
er synd, nummeret før 
emoji, liksom. Og da 
er det jo ikke så mye 
mer å si.

Ane Dahl Torp,  
skuespiller, Det  
Norske Teatret

I løpet av de 
siste årene 
har flere avi-
ser innført 
terningkast i 
teateranmel-
delsene sine. 
Tror du det 
har hatt noen 
konsekvenser 
for anmeldel-
sene; hvordan 
de skrives og 
leses, og for 
markedsførin-
gen/ kommu-
nikasjonen 
rundt forestil-
lingene?
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Det er vanskelig nok 
å få seksere i yatzy, så 
hvorfor godtar vi dette 
jaget etter flest antall 
øyne på terningen i 
nesten alle øvelser i 
kunsten, i kulturen, ja i 
livet. Vi har jo lagt oss 
til en måte å snakke 
på som reguleres av 
terningkast. «Livet 
mitt er terningkast tre 
akkurat nå»! Det kan 
kanskje bety at perso-
nen er i dyp krise, men 
det kiler ikke akkurat 
i empatisenteret vårt. 
Og det er akkurat det; 
der vi daglig prøver 
å nå ut til følelsene 
hos publikum, blir vi 
redusert til et terning-
kast når anmelderene 
skal vurdere det vi har 
holdt på med i 8 uker. 
Det virker som aksep-
tet av at vi vurderer alt 
utifra terningkast har 
satt seg som et fettlag 
på vurderingsevnen 
vår, som vi bare ikke 
orker å forsøke og 
fjerne. Ja, det er for-
dummende, men både 
utøvere, anmeldere, 
markedsføringsavde-
linger og publikum 
snakker samme språk, 
i terninger, så da er 
vel alt greit!? Forres-
ten, hva skal vi egent-
lig med anmeldelser 
som er rablet ned på 
en halvtime etter endt 
forestilling for å rekke 
deadline, når vi har 
terningkast?
Mads Ousdal, skuespil-
ler, Nationaltheatret. 

Jeg tror at terning-
kast har betydning 
for hele anmelde-
riet. Konsekvensen 
jeg frykter mest, er at 
mange lesere nøyer seg 
med terningkast og 
ingress, uten å ta seg 
bryet med å lese hele 
anmeldelsen. Det er 
flere år siden BT inn-
førte terningkast, og 
jeg snakker stadig med 
teaterinteresserte som 
husker hvilket terning-
kast jeg ga, men som 
ikke «husker» hvor-
dan jeg argumenterte, 
trolig fordi de aldri 
leste begrunnelsen. 
Et realt slakt blir nok 
lest, likeledes kanskje 
en sekser, men jeg tror 
at et terningkast midt 
på treet ikke innbyr 
til lesing. Slik svekkes 
den offentlige samta-
len om et allerede peri-
fert fenomen. 

Jeg merker også 
noen ganger under 
skrivingen hvordan 
tanken på terningkas-
tet romsterer oppe i 
hodet mitt. Det er et 
så unyansert symbol 
at det rett og slett vir-
ker forstyrrende når 
en anmeldelse skal 
forfattes på altfor kort 
tid. Kanskje bidrar det 
også noen ganger til at 
en karakter 3,5 dras 
opp til 4. Minst én 
gang har jeg gitt 4 til 
en debutant, mens tek-
sten har ropt 3. 

Jan H. Landro, tea-
terkritiker i Bergens 

Tidende

Jeg tror vi, som lesere 
og kritikere, har ven-
net oss til å se ternin-
ger følge kritikken. 
Dagbladet, som jeg 
skriver for, innførte 
terningkast på alle 
anmeldelser våren 
2015. Tidligere hadde 
avisen brukt terning-
kast på anmeldelser av 
underholdningsteater 
og show. Daværende 
kulturredaktør Geir 
Ramnefjell forklarte 
i egen avis at terning-
kast var «en effektiv 
måte å presentere stof-
fet på digitalt».

I teorien fungerer 
terningkast som snar-
vei til og oppsum-
mering av kritikkens 
kvalitetsvurdering. 
Angivelig lokker det 
også leserne. Om dette 
stemmer i praksis vet 
jeg ikke. Jeg tror ter-
ningkast er med på å 
styrke misoppfatnin-
gen om at kritikkens 
hensikt er forbruker-
veiledning. I verste 
fall fremstår det som 
et signal om at «one 
size fits all», noe som 
er like usant i scene-
kunsten som i kles-
butikkens prøverom. 
Samtidig ser jeg at 
det å sette terningkast 
tvinger oss som kriti-
kere til å ta tydeligere 
standpunkt, og at det 
kan føre til tydeligere 
tekster.

Teatrenes infoav-
delinger kan virke 
fiksert på terninger. 
Femmer- og sekserter-

ninger egner seg som 
salgsoppfordringer på 
plakater og i sosiale 
medier. Å oppmuntre 
meningsutveksling ved 
å dele mer kritisk tekst 
prioriteres sjelden. 
Denne holdningen 
bidrar til en «løp og 
kjøp»-kultur, mer enn 
en ytringskultur. Dette 
ville kanskje vært 
rådende selv uten ter-
ningkast, men terning-
kastene demper i alle 
fall ikke tendensen.
				  

Lillian Bikset, teater-
kritiker, Dagbladet
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Fra vårt synspunkt har 
ikke måten anmeldel-
sene skrives på endret 
seg i en bestemt ret-
ning. Derimot ser vi 
en viss nedgang gene-
relt i anmeldelser hos 
enkelte større medier. 
Dette kan sannsyn-
ligvis tilskrives min-
dre ressurser i enkelte 
redaksjoner til dekning 
av kulturstoff.

I sin kommunika-
sjon ønsker Natio-
naltheatret å bidra til 
innsikt og bakgrunns-
stoff rundt de enkelte 
forestillinger. Samtidig 
har Nationaltheatret i 
sitt samfunnsoppdrag 
som hele landets teater 
et ansvar for å nå ut 
til et bredt publikum i 
sin markedsføring av 
forestillingene. Kon-
kurransen er hard om 
oppmerksomheten 
hos et stort og sam-
mensatt publikum, og 

bruken av terninger er 
et av mange virkemid-
ler i markedsføringen. 
Terningene er enkle 
og effektive symboler, 
spesielt på flater hvor 
det ikke er mulig eller 
hensiktsmessig å bruke 
en lengre beskrivende 
tekst.  I dette perspek-
tivet har terningene 
det vi kaller en stop-
peffekt i markedsfø-
ringen, som gjør at 
vi lettere fanger opp-
merksomheten hos et 
bredt og til dels nytt 
publikum.

 Svend Aavitsland, 
markedssjef 

Nationaltheatret. 
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Historien tilhører  
ikke gårsdagen
(Berlin): Samtale med Frank Castorf om Volksbühne, 
Faust og historien, i en metrovogn på stasjonen 
Stalingrad. 

Frank Castorf på Paris-metrostasjonen Stalingrad, som inngår i hans iscenesettelse av Faust. Scenografi: Aleksandar Denić. Stillbilde fra 3sat: Richard Heidinger
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I begynnelsen av mars iscene-
satte Frank Castorf en triumfartet 
finale for 25 år som teatersjef og 
hovedregissør på Volksbühne, med 
en 7 timer lang Faust. I juni fulgte 
Dostojevskijs Et svakt hjerte, som et 
lett henslengt satyrspill samme sted. 
Beslutningen om ikke å forlenge 
Castorfs åremål som teatersjef, til 
tross for all suksessen og anerkjen-
nelse verden over, er en av de stør-
ste kulturpolitiske skandalene i tysk 
teater de siste tiårene. Uansett hva 
hans etterfølger, den belgiske kurato-
ren Chris Dercon, vil gjøre på Volks-
bühne, kommer det til å bli målt mot 
Castorf-epoken. Disse omstendig-
hetene ønsker Castorf ikke å kom-
mentere – og det er forutsetningen 
for dette intervjuet, som fant sted på 
metrovognen ved stasjonen Stalin-
grad i Paris, som er ett av (de vide-
ooverførte) spillestedene i Faust.   

– Deres Faust-oppsetning er frem-
for alt en kritisk tolkning av hoved-
personen i kontekst av den euro-
peiske kolonihistorien og den ter-
roristiske motstandskampen til den 
algirske frigjøringsbevegelsen. Til 
tross for det, virker tolkningen like-
vel ikke historiserende eller mytolo-
giserende, den fremstår snarere som 
en refleksjon av vår egen samtid og 
dens utallige konflikter, som utspiller 
seg på forskjellige tidsplan – og som i 
siste instans fører til at Faust storslått 
mislykkes med sitt prosjekt.

– Med stykket Der Auftrag fra 
1979 peilet Heiner Müller seg inn 
mot det han dengang oppfattet som 
verdens tilstand: Vi kommer ikke til 
å trekke oss selv opp fra sumpen, 
slik som Münchhausen gjorde, det 
vil ikke lykkes for oss her i Europa. I 
stykket sier slaven Sasportas Når jeg 
er død, vil slaver over hele verden og 
av alle raser føre oppstanden jeg har 
arbeidet for videre. Når de er døde, 
vil steinene og ørkenene gjøre det. 
Noe, som eksisterer utenfor og uav-
hengig av oss. Og det må naturligvis 
tas inn i oppsetningen som en ansats.  

Så kan man naturligvis si: Å, så 
surrealistisk og drømmeaktig og 
assosiativt! Det morer meg når jeg 
for eksempel i Auerbachs kjeller 
ser denne gjengen drikkende stu-

denter, disse idiotene, som opptrer 
som svin, hvorpå Faust og Mefisto 
trer inn i rommet og starter sin ver-
densreise, sin fantasering. Da er for 
meg Paris en opplagt mellomsta-
sjon. Eller Moskva. Denne historie-
oppfatningen kommer til å utvikle 
seg videre. Det vil si, at man forstår 
historien som noe som har oppstått 
på en smertefull måte. Som noe man 
stiller spørsmålstegn ved. Derfor er 
Karl Marx den historikeren og øko-
nomen jeg setter høyest – nå som før. 
Og jeg har moro av å oversette dette 
til teater. 

Når man ser hvor uendelig små 
biter verden er satt sammen av, slik 
det beskrives av Goethe, så strekker 
dette stykket seg over millioner av år. 
Det er det ikke noe annet stykke som 
gjør. Og for meg er det svært interes-
sant at jeg har mulighet til å ta for 
meg av alt det som forekommer meg 
som viktig i dette verket. Det fins en 
drivkraft der, som også er en produk-
tivkraft – i Das Kapital skriver Marx: 
Du kan være dum, men har du kapi-
tal (arbeidskraft, produksjonsmidler 
og formue, overs. anm.), vil det gjøre 
deg til et klokt menneske. Under 
dette ligger det, som i enhver annen 
konflikt, naturligvis et raseri. Jeg kan 
ikke forestille meg kunst i en harmo-
nisk verden.

Et kollektivt verk	
– Hva er det som interesserer deg 
i Goethe? Tidligere har du bare 
satt opp Clavigio (1986) og Stella 
(1990)?

– Ganske kort tid før han døde, 
i 1832, sa den 82-årige Goethe noe 
meget spesielt om sitt arbeide til en 
fransk venn: Mitt verk er verket til 
et kollektivt vesen. Dette kollektive 
vesen bærer navnet Goethe. Samti-
dig var han også en observatør, en 
europeisk tysk observatør, som med 
våkent blikk tok inn alt han kunne 
gjøre bruk av i dette verket. Med 
en usedvanlig verdensåpenhet, og 
uten å glemme at han som minister 
i Weimar hadde drømt om Italia, og 
i 60 år skrevet om dette fenomenet, 
om denne kjærligheten til den klas-
siske litteraturen – det er Helena, 
kvinneskikkelsen. Og så skrev han i 

Av Thomas 
Irmer
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flere tiår på dette verket. Man glemmer 
nesten utgangen av veddemålet mellom 
Faust og Mefisto. Til øyeblikket får jeg 
si, til øyeblikket burde jeg si: dersom 
øyeblikket er så vakkert – da må det 
bli værende. Men dette veddemålet er 
sannsynligvis fullstendig uviktig, for i 
mellomtiden fanget Goethe inn verden. 
Det er så mange øyeblikksopptak i de 
14 000 versene man her har for hånden. 
Det er umulig å håndtere alle. 

Hvis vi ser på den historiske bak-
grunnen for die Goethe-Zeit, så handlet 
det først og fremst om å bearbeide den 
franske revolusjon, perioden med terror, 
som rystet Schiller og Goethe. Dette er 
kampen mellom Anaxagoras og Thales. 
Den ene sier: vi trenger det vulkanske 
element, vi må ødelegge det bestående, 
for å bygge noe nytt fra ruinene, nem-
lig et nytt samfunn med nye mennesker. 
Thales er den som sier at alt har opp-
stått av vann. Og på en eller annen måte 
oppstår en skapning som Homunkulus. 
Det skapes altså noe organisk av noe 
uorganisk. Filosofene krangler seg i mel-
lom: trenger vi det evolusjonære, tren-
ger vi det revolusjonære. Det er naturlig-
vis ikke bare i den franske revolusjon at 
verden har blitt forandret gjennom revo-
lusjonær terror.

– Goethes Faust har tidligere blitt 
satt i forbindelse med kolonialismens 
tidsalder, blant annet av filosofen Oskar 
Negt i hans studie Die Faust-Karriere: 
Vom verzweifelten Intellektuellen zum 
gescheiterten Unternehmer (2006). Men 
på scenen har han ikke blitt like skarpt 
fremstilt som en aktør.

– I andre del, erobrer Faust land. 
Før det drar han til sjøs. Han er en som 
er fortrolig med sjørøveri i alle havner 
i verden. Da kan man undre seg over 
at en som ham i den marxistiske inter-
pretasjonen blir fremstilt som det evig 
handlende og verdensforandrende men-
nesket, som handlingsmenneske. At det 
er noe spesielt når verden forandrer seg 
som et historisk fremskritt. På slutten 
står han der og hører på den elskede 
arbeidslarmen. Mennesker arbeider, og 
han tenker at her er det noe som foran-
drer seg, her går det handlende mennes-
kets drømmer i oppfyllelse, også etter 
dets død. Han har riktignok et meget 
spesielt forhold til døden, fordi mennes-
kelig handling for ham når utover den. 

Men her dreier det seg ikke om gravear-
beid i aktiv forstand, men om hans egen 
grav. Det han, den blinde gamle, hører 
og utsettes for, er de dødes spøkelser. 
Det dreier seg egentlig om det klassiske 
misforholdet og misforståelsene til et 
handlingsmenneske hva angår følgene. 

– Hvilken verdi har veddemålet med 
Mefisto i en slik sammenheng?

– De er to, som er sammen til døden. 
Demonene blir vi ikke kvitt. Og der-
for kommer kampen til å fortsette inn 
i framtiden. Den unge Goethe gikk sik-
kert ut ifra et enkelt veddemål da han 
bearbeidet den middelalderske legen-
den. Når ønsket blir oppfylt fra den énes 
side, vil det også gå i oppfyllelse. Men 
så enkelt er det jo ikke. Man kan disku-
tere det fra et juridisk ståsted, og for en 
jurist er det klart at Faust har tapt ved-
demålet. Han sier jo faktisk til øyeblik-
ket: Du bist so schön, du sollst verwei-
len. Men det er skrevet i konjunktiv, og 
i konjunktivet fins det mange mulighe-
ter til å desertere. Jeg tør si – det er noe 
annet. Det dreier seg jo også om en som 
på slutten av livet faktisk har blitt meget 
rik, som den kolonisator han er. For det 
er egentlig dette Faust har praktisert. 
Denne endeløse «hva er det som hol-
der verden sammen», stadig bevegelse, 
alltid fortsette videre. Ingen tilbaketrek-

ning. I de følgende 100 års historie etter 
Goethes Faust har man oppnådd fred i 
Europa på en bakgrunn av undertryk-
kelsen av alle andre: det er ikke rettfer-
dig, ikke frihetlig og ikke broderlig. Det 
fins ansatser. Men i form av kamper som 
også dreier seg om raseri. Alt hva vi for-
søker å forandre eller å gjøre vår euro-
peiske verden bedre, vakrere og rikere, 
kommer til å slå om til sin motsetning. 
Og det er erfaringen i denne metroen, 
som stanser på stasjonen Stalingrad.   

Men det er beundringsverdig at det 
fins et land som erindrer navnet Stalin-
grad. Og det er også riktig at man gjør 
det, og at Volksbühne fortsatt skal ligge 
på Rosa-Luxemburg-Platz! At man min-
nes historien, og de viktige navnene. På 
8. mai, som i DDR var en frigjørings-
dag, og ikke ble forbundet med neder-
laget, bør man også huske at algeriere 
i Setif, som på samme dag heiste Algers 
flag for å feire seieren over den tyske 
fascismen, ble meiet ned. Disse dagene 
i Setif kostet 45 000 mennesker, som 
feiret seieren, livet. Det er et komplisert 
anliggende, som førte til en endeløs krig. 
Frankrike kom egentlig først etter freds-
slutningen i Evian i 1962, på grunn av 
den overhengende faren for borgerkrig 
gjennnom OAS, fram til en fredslik-
nende tilstand.

Frank Castorf. Stillbilde: Richard Heidinger
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«Pandoras eske»
– De lar også Lord Byron opptre i fore-
stillingen. Med Manfred skrev Byron 
allerede i 1817 et svar på Goethes Faust, 
hvor betegnende nok hovedpersonen 
besverger en ånd han vil likne. Det er et 
første brudd med den dualistiske Faust-
Mefisto-oppfatningen, og dermed en 
forsterkning av individualismen, som 
kan få en til å tenke på din iscenesettelse 
av Baal. I den forstand at også Baal er 
en intenst og grenseløst individualistisk 
figur.

– I litterær forstand var han den store 
mesteren i det 19. århundre. Fantes det 
en stor forfatter på denne tiden, kan 
man bare svare Lord Byron. I Manfred 
fant han sin Faust. En Faust som riktig-
nok beveger seg med store skritt mot 
Nietzsches overmenneske. En som nege-
rer alt, og som har mye av Mefisto i seg.

Det er jo sånn, at jeg ofte videreskri-
ver en historie i den neste eller de føl-
gende oppsetningene mine. Altså når 
det gjelder den ytre formen. Det var 
ikke bare en stygg guttestrek fra min 
side å legge Baal til Indokina, men også 
et forsøk på å bli bevisst om en annerle-
des historisk kontekst. En kontekst som 
kanskje gjør det mulig å forstå noe av 
det overmenneskelige ved Baal og Nietz-
sche. Men naturligvis også det fenomen 

at noen tror at man kan gjøre ting ustraf-
fet, at menneskene, historien, samfun-
net, kommer til å glemme. Det dukker 
selvfølgelig opp mange tanker om ver-
den når man kjører forbi stasjonen Sta-
lingrad. Jeg kommer alltid på bibelor-
det: Den som sår vind, høster storm. Det 
er også en del av Goethe, denne levende 
tyske motsetningen. Og det er noe spe-
sielt ved hans kjennskap til realitete-
nes verden. Derfor er det fascinerende 
at noen, livet igjennom, med vanvittige 
mange avbrytelser, skrev på et verk som 
både Schiller og Humboldt rådet ham til 
å avslutte: Gjør deg ferdig, det holder! 
Han avsluttet, og helt til slutt, forseglet 
han det. Og en eller annen kommer til 
å åpne denne Pandoras eske. Og det er 
egentlig dette vi viser.

Når man lager kunst – enten man 
maler et bilde eller komponerer musikk, 
mener jeg at den virkeligheten vi lever i 
hører med. Og det interesserer meg – og 
da hører kolonikrigene utvilsomt med. 
I forhold til Algeriekrigen, kjenner vi 
Camus‘ posisjon og Sartres posisjon, i 
tillegg tll skriftene til Frantz Fanon. Jeg 
vil si at allerede kunnskapen om hvor-
dan verden forandret seg på Goethes 
tid, betyr at man må gjøre et utvalg, og 
jeg bestemte meg for noe som skjedde 
under en av de grusomste kolonikri-
gene. Med en nasjon som har influert 
historien, fra Indokina til dagens situ-
asjon i Midtøsten. Man må tenke på 
generalmarskalk Petain og på De Gaulle 
i sin tid. På Céline. Mange franskmenn 
mener at det kun fantes én kollaboratør 
og én krigsforbryter, den ene var Céline 
– den andre Petain. 

Vi vet at det hadde vært fint om det 
var sånn, men at det ikke er sant. Og 
fordi jeg ofte har beskjeftiget meg med 
tysk historie og fenomenet industrielt 
massemord, tenker jeg også på våre bel-
giske venner, Kongo-konferansen i Ber-
lin, i 1884/5, og hvordan det forholdt seg 
med det som skjedde i kong Leopolds 
privatkoloni Kongo – et folkemord, som 
aldri har blitt bearbeidet. Hitler studerte 
folkemordet på armenerne, som et før-
ste systematisk folkemord, og da for-
sto han at det lot seg gjøre. På grunn 
av dimensjonene ved verdenshistorien 
etter revolusjonen i 1917, er det ingen 
som snakker om armenerne mer. Om 
alt dette kan man ikke si at det tilhører 

– Det dukker opp 
mange tanker om 
verden når man 
kjører forbi stasjonen 
Stalingrad. Jeg 
kommer alltid på 
bibelordet: Den som 
sår vind, høster 
storm.

Frank Castorf. Stillbilde: Richard Heidinger
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gårsdagen. Historien tilhører ikke gårs-
dagen. Den er en aktiv prosess. Og det 
er det også å konfrontere sine egne erfa-
ringer med en annen verdensanskuelse. 
På det punktet er jeg en gammel brechti-
aner: Es bleibt nicht, wie es ist. Også i 
min oppsetning av Baal vil jeg ha lov til 
å si andre ting.

– De monterer også Gillo Pontecor-
vos film Kampen om Alger inn i Faust-
oppsetningen. Filmen fikk Gulløven i 
Venezia i 1969, i dag er det som Heiner 
Müller skulle ha valgt den.

– Den fanget opp alle momentene 
i neorealismen og den nye franske fil-
men, i tillegg til å være en lovprisning 
av terroren, av befrielsen. En ualmin-
nelig storartet film. Hvor man kan se 
hva en film faktisk kan utrette. Selv-
bevissthet. Til hele komplekset kvin-
nefrigjøring i denne kampen, sa Frantz 
Fanon: Kle av dere, muslimske kvinner, 
dere ønsker å frigjøre dere, men enhver 

franskmann vil ha dere til køys. Og da 
kan dere gjøre noe med deres forførere 
som bringer verden videre. Dette er 
noe verden ikke så gjerne vil høre, men 
det er ikke bare erfaringer fra det 20. 
århundre. Og av den grunn er Müller-
satsen fra Oppdraget så viktig: så lenge 
det finnes utbyttede, må revolusjonen 
marsjere videre. 

Fortvilelse og raseri som drivkraft
– Verden viser alt i alt lite grunn til 
revolusjonært håp. Er fortvilelse og 
raseri også en slags drivkraft i teater?

– Det er også en form for lidenskap. 
Når man trer ut av seg selv og legger 
borgerlige konvensjoner og normer 
bak seg. Eget velbefinnende. Bekvem-
het. Hvordan skal man ellers forstå 
en som Artaud, som setter likhetstegn 
mellom teater og pest. Som Baudrillard 
skrev i sine betraktninger om hat, kort 
tid før sin død, i forbindelse med rase-

opptøyene i Paris: det er komisk, over-
alt leser jeg ordet hat. Det står ingen-
ting om hvem mot hvem, men det er en 
elementær følelse. Hvilket er ekstremt 
farlig. Man kan forsøke å bekjempe 
det, men det kommer tilbake som et 
virus. Noe man heller ikke dialektisk 
kan forklare som selvmotsetning. Den 
opptrer snarere som en spesiell form 
for logisk selvmotsigelse man må for-
holde seg til, og som på liknende måte 
forekommer i kunsten. 

Bare når man bryter ut av det som 
holder en nede, blir man fri. Og hatet 
kan være som et transportsystem, 
hatet, raseriet, vreden, dette er jo nesten 
synonymer. Det tenker Peter Sloterdijk 
i boka Kritik der zynischen Vernunft 
(1983). Enhver form for dramatisk lit-
teratur er en gjenspeiling av konflikter 
som utspiller seg mellom mennesker i 
ulike posisjoner. Ofte skjer det gjen-
nom dialoger og retorikk – der den 

Faust 2017: Fra venstre: Marc Hosemann/Mefisto, Lars Rudolph/Wagner, Valery Tscheplanowa/Helena-Gretchen, Alexander Scheer/Lord Byron og Lilith Stangeberg/Homunculus.
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ene taler mot «polis» og deretter fin-
ner fram til et kompromiss gjennom 
en domsavgjørelse. Men det kan også 
føre til krig. Alle rosekrigene er ikke 
noe annet enn det som har frembragt 
denne kapitalismen, den opprinnelige 
utslettelses-akkumulasjonen av blod, 
svette og tårer som endte i vårt parla-
mentariske demokrati. Hvor mye hat 
og urettferdighet generasjoner før oss 
har måttet tåle, for at vi skal nyte godt 
av det. Nytelse er det skjønne, men jeg 
dras mer mot de Sades nytelse, som 
bærer smerte i seg. Jeg tror ikke på den 
lille freden vi lever i her. Men jeg følte 
meg heller ikke hjemme i DDR, og har 
egentlig ikke virkelig ankommet dette 
landet. Av den grunn tar jeg gjerne 
metroen i Paris. 

Volksbühne
– Når De ser på 25 år Volksbühne og 
årene i DDR før det, handlet det mest 
om smerte, eller om kamp?

– I DDR lærte jeg at man kan danne 
en liten kampenhet selv på et så mar-
ginalisert teater som i Anklam. Det lå 
i den på den tiden eksplosive nærhe-
ten av den polske grensen, hvor det 
var mennesker som sa at dette sam-
funnet stemmer ikke lenger. Det dreide 
seg ikke om velferd, men om at vi som 
arbeidere sier nei. Det var Solidarnosc 
– og vi representere disse interessene. 
Kyss meg i ræva – generalstreik! Det 
vakte ingen stor glede hos DDR-bor-
gerne, som også sa: de late polakkene. 
Men vi hadde dette fellesskapet, og i 
Anklam var dette mulig. 

 Det må ikke forstås slik at jeg den-
gang kom til Volksbühne med helt 
nye folk. Vi flyttet heller ikke inn fra 
undergrunnen. Det fantes noen folk 
som hadde vært her fra den viktige 
tiden under Benno Besson (1969-
77, overs. anm.). Fra 1992 – i en tid 
med rystelser og usikkerhet – ble det 
igjen arbeidet, produsert. Og jeg vis-
ste at det vi gjør, er det viktige. Ikke 
hva et kamera eller en gråblyant, altså 
mediene, eller publikum mener. Det er 
fullstendig uinteressant – vi gjør vårt 
eget. Ulydighet mot forventninger er 
en forutsetning for å skape noe, og 
det stemte kanskje også overens med 
å ta forholdene i 1989 kritisk opp. 
Jeg var ingen venn av DDR, disse små 

SED-hattebærerne, overhodet ikke. 
Men på den andre siden, heller ikke 
med det som ventet oss mellom Rhi-
nen og Ruhr. Vi bare gjorde det. Og 
man kan som sagt, når man produse-
rer kunst, produserer åndelig, og gjør 
det med det som prioritet å produsere, 
ikke betjene et bedriftssystem, være 
fri. Men fra alle revolusjoner vet man 
også at de går over i en restaurasjons-
periode. Kyss meg i ræva, vi gjør det 
likevel. Det var lettere dengangen på 
90-tallet, da hersket det full forvirring.

– Nå er det mye diskusjon om 
Volksbühne, som også tildels blir idea-
lisert og mytologisert. Men det er vel 
klart at det til tider gikk heftig for seg? 

– Volksbühne har naturligvis all-
tid vært en kampplass. Det er ikke 
noe harmonibilde. Man må naturlig-
vis ødelegge noe, for å kunne bygge 
noe annet. Det er ikke bare vennlig. 
Og mange mennesker, som betrakter 
dette her utenfra, lurer på hvordan de 
er disse folkene, hvorfor hater de hver-
andre sånn. Men hatet er eneste mulig-
het. Det ekstremt antipodiske, det at 
man rett og slett er en annen enn du 
er. Og at man så, gjennom arbeidet, 
kan komme fram til noe felles. Uav-
hengig av oss, skaper vi noe sammen. 
Enda så despotisk jeg kan fremstå 
som regissør, så oppstår det noe vir-
kelig nytt i et fellesskap. Det er et kol-
lektivt produkt, det som noen ganger 
vil hete Castorf, og det er sammensatt 
av andre personer og saker. Alt blir 
tatt opp i det. Aleksandar Denic (sce-
nograf på bl.a. Faust, overs.anm.) er 
også kongenial i det arbeidet vi gjør 
sammen. Tidligere var det Hartmut 
Meyer. Først i Anklam, senere Volks-
bühne. Og i sentrum av arbeidet sto en 
gestalter som Bert Neumann. En som 
med stort talent oppdaget hva som var 
vakkert og som måtte reddes fra glem-
selen. En stygg handlepose av gråpapir 
fra DDR. Og så startet vi, ikke med et 
pr-kontor fra Hamburg, vi ville ha det 
som det allerede var her. Marmoren 
fra Rikskanselleriet, eller andre ting 
som vi var omgitt av. Og det hadde 
noe av Highwayen, og noe fra Route 
66. Det handlet ikke om mote. Det 
hadde en tidløs modernitet, og Bert 
Neumann var en som var i stand til å 
oppdage det arkeologisk og redde det 

fra glemselen. Det har alltid vært spe-
sielle mennesker som har søkt sammen 
hit. Også Sophie Rois, som forsåvidt 
hadde lagt opp som skuespiller, men 
som var her sammen med oss, og som 
i sin særegenhet aldri synes å eldes.

Artaud
– Nesten helt fra begynnelsen av 
Deres teaterarbeid, har De henvist til 
Artauds skrifter, og ofte også montert 
inn sitater i oppsetningene. «Alt må på 
det mest eksakte bringes i en rasende 
orden!». Lar det seg forstå som et 
credo?

– De medisinske tekstene, hvordan 
et menneske forsøker å helbrede en 
sykdom med denne merkelige, svarte 
solen, som Artaud sier, og som mange 
ganger skinner i teatret, og svært ofte 
i historiske unntakstilstander, som 
under pesten, hvor mennesker i ytterste 
fare kan vinne den størst mulige frihet. 
Det er noe, man trenger ikke akkurat 
å ønske seg en pest på halsen, men i 
teatret kan man i det minste simulere 
noe slikt. Få en anelse om noe som vi 
ikke lenger virkelig ønsker. For meg 
har det alltid vært klart, gjennom erfa-
ringene fra DDR, hvordan det gjorde 
teater morsomt – helt opp til i dag. Og 
jeg merker at det er svært, svært van-
skelig. Det fins skuespillere som har en 
lengsel etter Commedia dell‘arte, etter 
en utrolig oppjaget komikk, også fordi 
det i comedie italienne til å begynne 
med var forbudt å snakke, og man 
av den grunn fant fram til et annet 
kroppsspråk. Det er storartet å kunne 
forbinde denne folkelige formen med 
det vi sorterer under filosofi. Å få det 
til, slik som i stykkene til Heiner Mül-
ler. Nå vil det vise seg hvor lenge Mül-
ler vil være død.

(Oversatt fra tysk av Therese 
Bjørneboe).  

Deler av intervjuet ble vist på 3sat 
(Kulturpalast), 27. mai, på arte 25. 
juni, og arte France 29. juni 2017. 

Se også anmeldelse av Frank Castorfs 
Faust i nummer 1 2017

«Frank Castorf avslutter et kvart 
århundre på Volksbühne i Berlin 

med en 7-timer lang iscenesettelse av 
Faust.»



Alt har en ende, 
men bare pølsa  

har to
eller

Nærmest en  
nekrolog

en subjektiv en

Skiltet OST (Bert Neumann) demonteres fra taket på Volksbühne, etter den siste fremføringen av  
Castorfs Die Brüder Karamazow. Lørdag 24. juni 2017. 



volksbühne / nr 2–3 / 2017  13

Jeg husker
Jeg husker en stor, ekte tunfisk på 
scenen som ble danset i stykker i 
en forestilling av Kresnik 

Nå, en dag etter at Volksbüh-
nes nye teatersjef og teamet hans 
presenterte programmet for den 
kommende sesongen, opplever jeg 
at holdningen min til sjefsbyttet 
på Volksbühne endrer seg, fordi, 
og jeg innrømmer det: jeg var for 
sjefsbyttet på Volksbühne. End-
ring og fornyelse er grunnleggende 
forutsetninger for at kunsten er og 
forblir innovativ og samtidig.

Jeg husker det politiske stiftel-
sesmøtet til CHANCE 2000 med 
Christoph Schlingenschief

Maleriet overlevde Picasso og 
musikken overlevde Bach, og slik 
vil helt sikkert også teatret fort-
sette å heve og senke scenetep-
pet uten Castorf i teatersjefsto-
len. Likevel får jeg følelsen av at 
en av de siste barrierene mot total 
kommersialisering og kapitalistisk 
utnyttelse er i ferd med å falle.

Samtidig blir man klar over 
hvor mye samfunnet (og en selv) 
har forandret seg i løpet av de siste 
25 årene.

Jeg husker alt for mye rødvin 
i kantina

Hvordan formidler man dette 
teatrets enestående betydning 
uten at det fremstår som individu-
elle minner eller en samling anek-
doter? De siste årene har dette 
spørsmålet trengt seg på gjennom 
synet av de uforstående fjesene til 
yngre teaterkolleger, der man etter 
en forestilling kunne lese hva er 
det som er så spesielt med dette 
teatret, liksom? 

Jeg husker endeløse monologer 
på språk jeg ikke forsto.

Man begynner å huske mange 
øyeblikk, Herbert Fritsch som 
henger etter en arm i svimlende 
høyde i Clockwork Orange, 
ekstemporerende skuespillere, 
mye potetsalat og mye blod, Die 
Ratten – et uteliggerteater, konser-
ter, foredrag, diskusjoner osv.

Jeg husker skuespilleren H. 
Arnst, som etter en prøve i Pra-
tergarten skrek så høyt og vakkert 

og smertefullt flere ganger at alle 
tilstedeværende og byen stoppet 
opp i noen sekunder etter hvert 
skrik

For meg var Volksbühne tea-
tret som ikke skjøv virkemidlene i 
forgrunnen men isteden brukte de 
samme midlene til å tilby publi-
kum underholdende deltakelse i 
og refleksjon av den virkelighe-
ten som omgav dem, helt i tråd 
med Piscator og Brecht. Det ble 
ikke snakket om kunst, men om 
det man så og om de dagspoli-
tiske referansene som gjennom det 
fremførte kom til syne i en selv. 

Jeg husker rundstykkene jeg 
tok med til kjæresten etter at 
Borkman  av Ibsen/Vinge/Mül-
ler var ferdig på morgenkvisten 
dagen etter.

Den felles gleden i å filosofere 
over de ulike sosiale tilhørighetene 
som splittet publikum (altså alder, 
utdannelse, opprinnelse, som sær-
lig de første årene ikke på noen 
måte var enhetlige og fortsatt 
ikke er det) var og er en av styr-
kene til Volksbühne. Man måtte 
ikke ha lest alt eller kjenne hver 
referanse for å likevel forstå mye 
eller ane sammenhengene eller 
komme i snakk med teaterfolk 
og andre som ikke var teaterfolk 
etterpå om det man hadde opp-
levd tidligere, om livet, tilværel-
sen og stykket man nettopp hadde 
sett sammen. Volksbühnes verk-
tøykasse besto av publikums og 
kunstnernes hode og lyst.

Jeg husker lysets evige, ende-
løse fade-outer i Marthaler-fore-
stillinger og «Danke für diesen 
guten Morgen».

Et kjennetegn ved produksjo-
nene var uten tvil radikale sce-
niske realiseringer av kunstneriske 
ideer, uten sikkerhetsnett (også i 
overført betydning), uten blygsel 
og uten angst, og dermed unngikk 
man å spenne ben på seg selv alle-
rede i prøveprosessen. 

Jeg opplevde for det meste 
Volksbühnes produksjoner verken 
som lukkede kunstuniverser eller 
tilgjorte helligdommer, men som 
en idés overskuddspregede over-

takelse av et rom, som jeg ble for-
midlet, båret og dratt inn i gjen-
nom skuespillerne, som ikke var 
kunstfigurer og i hvert fall ikke 
gjemte seg bak rollene sine.

Jeg husker at Steve Binetti for-
lot scenen med ordene «gi meg 
beskjed når du er ferdig» da en 
kollega improviserte i det uende-
lige.

Muligens er det mye av dette 
som ikke lar seg formidle til unge 
mennesker lenger, scenekunst-
ner eller ikke. De står foran bad 
boyen eller supertenkeren eller 
guden Castorf og er forundret 
over kraften hans og den utvety-
dige holdningen. Ikke bare fordi 
de biografisk ikke opplevde disse 
samfunnsmessige omveltningene, 
men også fordi utopiske, radikale 
og absolutte posisjoner ikke len-
ger blir etterspurt. Det er en tid 
der anything goes både ideologisk 
og kunstnerisk, og der man søker 
den kollektive konsensusen fordi 
dagens teater ofte blir sett på som 
enten ren kunst eller ren under-
holdning, og fordi vi i det minste 
i teatret ønsker å oppleve de løs-
ningene og Happy-endingene som 
samfunnet vårt globalt sett ikke 
lenger kan by på. Som teater om 
et bestemt tema med et bestemt 
estetisk virkemiddel. 

Jeg husker Castorf og Gysi 
som leste manuset til den forbudte 
forestillingen Golden fliesst der 
Stahl (Stålet flyter gyllent) foran 
en sprengfull sal.

Castorf åpnet en stor skattkiste 
og forsynte seg av den kriminelle 
energien til alle på teatret, fra sen-
tralbordet til snorloftet, ja hele 
apparatet.  Å tenke høyt, å stille 
spørsmål høyt, å fortvile høyt, 
skrike, rase osv., uten den fjerde 
veggen, uten et reflekterende spill 
fra skuespillerne. Kanskje ble det 
litt for nærgående for noen, for 
direkte, for lite høy kunst, for lite 
elitær kunnskap, for lite «Jeg er en 
kunstner!», for mye «Forhold deg 
til dette! Svar meg! Si noe! Tenk 
noe! Det må ikke nødvendigvis 
være politisk korrekt, hold meg 
utenfor, men ikke deg!» Også den 

Av Uwe Cramer

Jeg inn
rømmer 
det: Jeg 
var for 
sjefs
skiftet på 
Volks
bühne
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tiltakende bruken av videoteknikk de siste 
årene passer til dette: Ingen scenisk affir-
masjon, videoen var ikke et kunstgrep til-
hørende en avstandsskapende fjerde vegg, 
men heller en slags skalpell, et instrument 
for å trenge dypere inn i scenen.

Jeg vil se hva som holder verden 
sammen, jeg vet at jeg ikke klarer det, jeg 
kommer til å feile som mange før og etter 
meg, – men jeg fortsetter likevel. Det var 
Volksbühne for meg.

Jeg husker hvordan jeg forlot oppset-
ningen av Nibelungen i kjedsomhet og for-
argelse

Det handlet ikke om det «nye», men om 
det radikale i ordets rette forstand, om det 
som gikk til rota: DETTE MÅ BLI SAGT 
NÅ – ingen konjunktiv og ingen redsel for 
å gjøre feil.

Jeg husker at det var for lite whisky i 
kantina.

Jeg lærte også at man i hvert fall må gi 
like mye energi inn i en arbeids- eller prø-
veprosess som man forventer å få ut, fordi: 
når det ikke er noe som brenner nede, 
brenner det heller ikke oppe.

Mest sannsynlig hadde nok en del av 
den ekstraordinære energien fra opp-
startsårene med kollisjonen mellom vest 
og øst å gjøre, ideologisk og menneskelig, 
og den subversive kraften teatrene i DDR 
kunne ha. 

Jeg husker tiden da alt dette fant sted – 
fra 1990 til i dag.

Oppbruddstemningen, radikaliteten, 
frirommet i hodene og i byen, oppdagel-
sesreisene i kunsten og kneipene og jeg 
minnes at alt ble mer og mer stivt og fast-
låst og polert og gjennomøkonomisert og 
resignert og hvordan den utopiske fremtid-
sideen forvandlet seg til en dystopi og i alt 
dette sto og står dette bygget på Rosa-Lux-
emburg-Platz, som Asterix’ lille galliske 
landsby, som nå mister druiden Miraculix 
– og dermed også trylledrikken.

Jeg husker en luftvernkanon på sce-
nen som gjentagende skjøt inn i publikum, 
hvert skudd ble bejublet med «Det is Ber-
lin!» (berlinsk dialekt for «Dette er Ber-
lin!»)

Jeg kommer til å huske at jeg så Cas-
torfs siste forestilling (Ein schwaches Herz) 
på Volksbühne 30. juni.

THE END

(Oversatt fra tysk av Eivind Haugland).
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Det nye  
er ikke  

alltid nytt 
(Berlin): På vei hjem sykler jeg over 

Alexanderplatz, når jeg ser OST 
lyse på taket, vet jeg at jeg snart er 

hjemme. So wird es nicht mehr 
sein – om skiltet blir stående eller 

ikke – det er ikke lenger slik.

Av Tone 
Avenstroup
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Det er ikke lurt å beskjære rose i juni, 
står det i hagebruksbøker. «Man zersch-
lägt nicht ungestraft Strukturen», uttaler 
sjefen for Thalia Theater i Hamburg i et 
intervju om sjefsbyttet på Volksbühne i 
Berlin. Hvilke strukturforandringer har 
vi i vente nå som Chris Dercon overtar 
for Frank Castorf?

Først tar vi navnet
Teateret på Rosa-Luxemburg-Platz 
i Berlin skal nå hete Volksbühne Ber-
lin. «Rosa Luxemburg hadde ikke noe 
med DDR å gjøre», sier de lykkelige 
arbeidsløses filosof Guillaume Paoli. 
I diskusjonsserien «Im Zentrum des 
Übels» i Volksbühnes Roter Salon har 
han invitert popteoretikeren Diederich 
Diedrichsen til å snakke om kultur-
kampen som nå raser. «Luxemburg er 
eldre, det var i 1919 hun ble likvidert.»

Plassen har hatt mange navn, en 
stund het den Horst-Wessel-Platz. For-
fatteren Annett Gröschner påpeker 
at det var planer om å omdøpe Rosa-
Luxemburg-Platz til Bülowplatz. Men 
da den nye teaterlederen Frank Cas-
torf & co begynte i 1992, tok de nav-
net etter plassen og bevarte så plassens 
navn. Dette i protest mot den generelle 
utviklingen i byen hvor spor fra fortida 
skulle slettes og det nye bygges opp.

Nedfelt i bakken ligger «Denk-
zeichen», sorte, smale steinplater med 
messingskrift med sitater av Luxem-
burg: «Eine Welt muss umgestürzt 
werden, aber jede Träne, die geflossen 
ist, ist eine Anklage, und ein zu wich-
tigem Tun eilender Mensch, der aus 
roher Grausamkeit einen Wurm zer-
tritt, begeht ein Verbrechen.» (Verden 
må forandres, men hver tåre som har 
flytt, er en anklage, og et menneske 
som iler til viktig ærend, og av ren gru-
somhet tråkker på en mark, begår en 
forbrytelse.) Også det kjente «Freiheit 
ist immer die Freihet der Andersdenk-
enden.»/ «Frihet er frihet for dem som 
tenker annerledes.»

Så tar vi et nytt slagord
«I want to be free.» Dette skal innlede 
den nye æraen. Om det henspiller på 
Freie Volksbühne, Elvis Presley eller 
Ohio Players – kanskje Toyah? Kan-
skje er det ironisk ment. Så mye mer 
nærliggende det hadde vært med «Ich 

fühle mich in Grenzen wohl» (etter et 
dikt av Stefan Döring)! Volksbühne vil 
fortsatt være politisk, spotter Paoli og 
minner om at arrangørene av Lovepa-
rade meldte technoparaden som poli-
tisk demonstrasjon for å slippe reno-
vasjonsutgifter. Diederichson avleder 
Paolis angrep på Dercon og cultural glo-
bal players med å si at det hadde vært 
mer spennende om Marina Abramovic 
hadde blitt headhunted til Theater am 
Kurfürstendamm. Alt er mye bedre enn 
å ødelegge et godt fungerende ensemble-
teater. Det er de to representantene for 
østre og vestre flanke av venstresiden 
enige om i denne kulturkampen.

Skulpturen på plassen foran teate-
ret, «det løpende hjulet», som er vare-
merket, kjennetegnet, logoen for Volks-
bühne, vil bli fjernet. Scenografen Bert 
Neumann hentet symbolet fra «Rotwel-
sch», et «røverspråk» som ble brukt av 

fant og farende folk. Det er et hemmelig 
tegn (Gaunerzinken) som ble risset eller 
skrevet med kritt på husvegger og dør-
stokker for å advare eller meddele: Her 
er det noe å spise, overnatting mulig, 
forsvinn raskest, sint hund og liknende. 
Det kan gjerne få stå, har Dercon uttalt, 
men den gamle ledelsen vil ikke overlate 
det til den nye. Tegnet står for «brann-
stifter», «oppdragsmord», et uvanlig 
og provoserende tegn. I vår fikk det en 
påskrift: FÜR IMMER / UND DICH, 
en variasjon over uttrykket «for evig og 
alltid». Plakaten er borte nå. Og røver-
tegnet vil forsvinne innen den nye ledel-
sen er plass 1. august.

«I will make you famous»
Bygningen får stå. Det er menneskene 
som fjernes, arbeidsfelleskapet forsvin-
ner. Ensembletanken byttes med solist-
innkjøpsstrategi. Den nye sjefen vil også 
drive med teamwork, sier han, men med 

andre mennesker. Dercon ville gjerne ha 
beholdt René Pollesch i ensemblet, men 
Pollesch ønsket ikke det. Kanskje ikke 
så rart, for da Dercon ble spurt om han 
kjente til arbeidene hans, svarte han ja 
med basis i å ha sett noe på youtube. 
Dette vitner om en ignoranse (eller uvi-
tenhet) overfor teaterets egenart som tid- 
og stedsbasert kunst. «I will make you 
famous», skal han ha sagt til Pollesch. 
Men Pollesch trenger ikke Dercon. De 
fleste av Castorfs nærmeste medarbei-
dere forlater nå Volksbühne, ingen av 
dem står på det nye programmet.

Spilleområdet utvides
Det bygges en ny samtidscene i de 
store hallene ved den nedlagte flyplas-
sen Tempelhof, et «mobilt rom med 
unike muligheter». Også Prater, hvor 
nå Theater an der Parkaue holder til, 
skal inkorporeres, samt Babylon, det 
store filmpalasset. Nye Volksbühne 
skal «utfolde en dynamikk som virker 
inn på hele byen» står det i program-
met. Hele byen skal bespilles, Der-
con vil lage en akse mellom Mitte og 
Tempelhof, hvor 7000 flyktninger har 
husly. Som en byplanlegger à la Peter 
den store forteller han om utvidelsene 
under sin sjefstid ved Tate Modern i 
London; i et arte-program med Matt-
hias Lilienthal («Durch die Nacht mit 
...») forkynner Dercon at «i dag vil folk 
ha noe helt annet».

Nei, det skal ikke bli event-teater, 
sier Dercon. Mange kritikere er redde 
for det, og henviser til Schiller-teaterets 
omvandling og Freie Volksbühne som 
nå er Haus der Berliner Festspiele og 
«tilbyr orienteringshjelp i det mangfol-
dige kulturlandskapet ...», dvs. gjeste-
spill med dans, teater, konserter – den 
typiske «Berliner Mischung». Kunne 
han ikke ha nøyd seg med Tempelhof, 
tenker mange. Hvorfor skal det være så 
stort alt sammen, og så likt overalt! Tea-
terfolk som arbeider mer performativt, 
har sine steder, HAU f.eks., som Lilient-
hal bygde opp.

Forslaget om sjefsbytte kom fra kul-
tursenator Tim Renner som i april 2015 
la fram en pressemelding med den nye 
planen. Renner er tidligere musikkma-
nager bl.a. for bandet Rammstein. Hans 
etterfølger Klaus Lederer fra partiet Die 
Linke forsøkte å få omgjort planene, 

Det er menneskene 
som fjernes, 
arbeidsfelleskapet 
forsvinner. 
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Stadt als Beute, 
Prater, 2001. 
Regi: René Pol-
lesch. Scenografi: 
Bert Neumann. 
Foto: Thomas Au-
rin

1. juli 2017 ble 
Baumeister Sol-
ness vist for siste 
gang – siste kveld 
i Castorfs teater-
sjefperiode på 
Volksbühne. Foto: 
Thomas Aurin
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men forgjeves. Forslaget om å nøye seg 
med Tempelhof «var uklart», Dercon 
ville absolutt ha Volksbühne som han 
var blitt lovet, pga. det gode navnet, 
ifølge en artikkel i Junge Welt («Bulls-
hit-Bingo»).

Det lokale skal bort, det må utvides, 
det skal bli kosmopolitisk. Kosmopo-
litisk er betegnelsen som erstatter glo-
bal. Bort med den hvite vestlige manns 
dominanse, sier den hvite mannlige 
kuratoren, som synes å glemme at Ber-
lin ligger mer midt i Europa enn London 
og Lier.

Det er verre enn jeg hadde trodd, sier 
Carl Hegemann som fremdeles er dra-
maturg på Volksbühne, han mener det 
nye programmet «overtreffer de verste 
forventningene».

Repertoaret avskaffes
Det er mange «for siste gang»-arrange-
menter på Volksbühne nå. 20 produk-
sjoner spilles for siste gang. Fra og med 
neste sesong kommer 18 nye, som f.eks. 
Jérôme Bels The show must go on, som 
hadde premiere i år 2000 ved Hambur-
ger Schauspielhaus og siden vært på 
turné. Denne produksjonen er nå (dyrt) 

oppkjøpt og står som ny på Dercons 
program.

Man kaller det gentrifisering av kul-
turen og sammenlikner motstanden mot 
Dercon med motstanden mot avviklin-
gen av DDR. Dercon vil gjøre Volks-
bühne til noe det allerede er, skriver 
Annett Gröschner, og bruker uttrykket 
«Eulen nach Athen tragen», det betyr 
noe slik som «Sell ice to the Eskimos».

Det er trist med alt som nå avskaffes. 
Ikke bare ensemblet og repertoaret blir 
borte, verksted og spillested ommodule-
res og tilpasses de nye «neoliberale ret-
ningslinjene». Tårene renner hos ansatte 
og publikum, prominente personer kas-
ter øl, hei kulturkamp, daglig artikler i 
aviser og kommentarer i sosiale media, 
fjernsynsprogram, aksjoner på plas-
sen, og fulle hus. Nærmest umulig å få 
billetter til de siste forestillingene. Da 
onlinesalget åpnet for maiprogrammet 
og Faust, den sjutimerlange kraft- og 
vanviddsutblåsningen til Castorf & co, 
styrta serveren sammen under 200 000 
klikk i løpet av noen minutter. Noe slikt 
er det bare Depeche Mode og Rolling 
Stones som får til, beretter ARD.

Mange imøteser at Castorf endelig 

blir avsatt. I motsetning til ensembler i 
Frankrike, jeg tenker da på Peter Brook, 
Ariane Mnouchkine/Le Théâtre du 
Soleil og Théâtre du Radeau som holder 
til i offentlig betalte hus, og hvor sam-
arbeid mellom teaterarbeidere (skuespil-
lere, regissører, scenografer, teknikkere, 
videofolk, kokker, rengjøringspersonal, 
sufflører og musikere) har fått vokse og 
utfolde seg over tiår – forventes det å 
være fluktasjon ved institusjonsteaterne 
i Tyskland, og Castorf har sittet i 25 år. 
Opportunistisk sett er det nå plass for 
andre, for det nye. Men det nye virker 
«clean», det er lite «Dreck» i Dercons 
program.

Problemet er også at mange av arbei-
dene som Dercon har kjøpt inn, alle-
rede har vært vist. Kunstnere har fun-
net sin plass ved de andre teaterne i 
Berlin, f.eks. den danske koreografen 
Mette Ingvartsen har vært å se på HAU 
i mange år. I februar spilte hun på all tre 
scenene (HAU I, II og III) samtidig, til 
fulle hus. Jeg kan ikke skjønne at det 
skal bli så mye bedre å se arbeidene hen-
nes på Volksbühne også. Susanne Ken-
nedy, som regnes som den eneste teater-
kompetente medarbeideren i Dercon-

Plakat til Kunst & Gemüse. A. Hipler av Christoph Schlingensief, Volksbühne 2004.
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teamet, er ny for Berlin på den måten at 
regiarbeidene hennes kun har vært vist 
på Theatertreffen, dvs. tidligere Freie 
Volksbühne. Nå kommer hun med en 
co-produksjon som har hatt premiere i 
München.

Hva er det som går tapt?
Det unike med Volksbühne, et «skri-
kende snakketeater», endeløse tekst-
strømmer fra eksalterte skuespillere som 
drar opp til 20 minutter lange monolo-
ger, gjennom kroppslig utmattelse, skri-
ker til det kommer fra kroppen. Sporst-
lig, kan man si, men det går dypere. 
Det kommer an på hvilke tekster, samt 
forbindelsen mellom tekst og fremfø-
rer. Taleteater (Sprechtheater) er blitt et 
skjellsord, det brukes mot Castorf nå.  
	 For meg og kolleger fra Performer-
stammtisch var det for klassisk på nit-
titallet, klassisk på den måten at tale-
strømmen representerte en autoritet. 
Distansen mellom skuespiller og den 
ofte ideologisk belastede TEKSTEN – 
manglet egenforankring, ble spilt, av 
supergode skuespillere, men spilt. Tross 
for sin inkorporering av video, musikk 
og performative elementer, som det er 
kommet mer av etterhvert, som har utvi-
klet seg med innflytelse fra Pollesch og 
Schlingensief, er det klassisk teater Cas-
torf står for.

For andre er det for postdramatisk, 
Castorf spiller jo ikke rene stykker, han 
må jo alltid blande inn andre tekster, 
kontrastere, lage konflikt og kaos. Og 
all denne sennepen, potetsalat, pølser, 
spagetti som blir kasta omkring, eller 
honningen, som i Byggmester Solness. 
Men hva er det de skriker for?

Jeg så denne forestillingen i første 
uke i juni i år, den ble laget i 2014 mens 
«maktovertagelsen» var under planleg-
ging, og det er noe som har skjedd med 
publikum og spillerne. Forholdet mel-
lom scene og sal er forandra. Under 
kulturkampens hete de siste to årene 
har Castorf-teatret vunnet (gjenvun-
net) sympati. De skriker ikke lenger 
mot oss, men for oss. Opplevelsen av å 
se en forestilling som funker, virker og 
har virkning er sjeldent, og herfra kan 
en begynne å snakke om teater som en 
politisk kraft.

I Byggmester Solness forventes det at 
Castorf skal holde «dommedag over seg 

selv», men det gjør han ikke – Castorf 
følger IKKE opp forventningene. Denne 
vegringen, også mot «politiske» state-
ments, er en styrke. Hos Castorf er det 
vellykkede mistenkelig. Med full kraft 
renner han mot veggen, som en Tor-
pedokäfer. Torpedobillen kommer fra 
Franz Jung, ekspressjonist, revolusjonær 
og dadaist, han beskriver den i autobio-
grafien Der Weg nach unten (Veien ned-
enom). Dette har Volksbühnes venner 
skjønt. Derfor er Dercons «I want to 
bee free» verken cool eller sexy. Kura-
torprogrammet hans, selv om det har 
internasjonal besetning, virker «flinkt 
og riktig».

Frank Castorf, den brølende, Chris-
toph Schlingensief, den rabiate, Chris-
toph Marthaler, den melankolske, 

Dimiter Gotscheff, den ettertenksomme, 
René Pollesch, den postulerende, Her-
bert Frisch, den komediantiske – alle 
disse regissørene er menn, ja, men, det 
handler om mer enn kjønn. Det er linja 
Paris-Berlin-Moskva som forsvinner nå. 
En språklig og kulturell akse. Det dreier 
seg ikke om jernteppet, men små begrep 
som gjør de store forskjellene. Som 
f.eks. «Nadryw», et nøkkelbegrep hos 
Dostojevskij, uoversettelig, derfor sies 
det på russisk, for «alle» skjønner det. 
Dette forsvinner i det engelskspråklige, i 
kunstmarked-kompatibel kommunika-
sjon, svinner hen i dans ...

Byens puls
De første ti årene, med all respekt for 
hovedscenen og det som kom senere, 
var det Prater-spektaklene på midten av 
nittitallet som gjorde mest inntrykk på 
meg. Bert Neumanns Globe-teater i Pra-
ter, hvor blant annet Forced Entertain-
ment spilte, Marthaler og Schlingensief 
selvfølgelig, det var storartet. Murx den 

Europäer! Murx ihn! Murx ihn! Murx 
ihn! Murx ihn ab! og Theater ALS 
Krankheit. Kunst und Gemüse, samt alt 
det rundt, diskusjonskveldene, provose-
rende erklæringer, filosofiske utlegnin-
ger, konserter, komplekse programhef-
ter – som forankra byens puls.

På midten av nittitallet fikk kolleger 
og jeg innpass med uferdige verk, «løse» 
former, performative arbeid som kon-
sert/lesning og galla. Sammen med Bert 
Papenfuß og flere viste jeg to arbeid i 
henholdsvis Roter og Grüner Salon: IM 
Arsch om Sascha «Arschloch» Ander-
sen-komplekset og Bibel der Anarchie 
med tekster av Hans Jæger. Senere trakk 
vi til andre lokaler, og nye, også norske, 
har sluppet til.

Nadryw
Volksbühne er mer enn Castorf. Og 
Castorfs vrede, som kan knyttes til 
begrepet «Nadryw»,  надрыв, det rus-
siske ordet for emosjonell spenning, 
ømt punkt, ekstatisk smerte, sjelsskrik, 
å være overstyrt eller noe sånt, noe som 
gir en voldsom energiutblåsning, som 
hos Martin Wuttke i Faust, Kathrin 
Angerer i Die Brüder Karamazow, Ale-
xander Scheer i Der Idiot, Daniel Zill-
mann og Sophie Rois i de fleste roller. 
Den er ikke alltid topp. Som i et ekte-
skap går intensitetskurvene i et ensem-
ble i bølger, man kjeder seg av og til, ser 
at det gjentar seg. Etter Schlingensiefs 
død kom en knekk, da Bert Neumann 
døde for to år siden trodde de fleste at 
dette var slutten. Slutten kom ikke med 
døden, men fra politikere og samtidens 
krav om strukturforandring.

Vi er vitne til en kulturell nedbygging 
av «ost», det siste lønneblad forsvinner 
(et markant DDR-bygg het Ahornblatt), 
det østlige var ikke bare stalinistisk, det 
slaviske er en del av europeisk kultur. 
Et nedrevet keiserslott kan bygges opp 
igjen, men ikke et levende teater.

Hans-Thies Lehmann holdt nylig 
et foredrag med den flertydige tittelen 
«Die Lage ist hoffnungslos, aber nicht 
ernst» (Situasjonen er håpløs, men ikke 
alvorlig). Den henspeiler både på den 
politiske, Merkels politikk som synes 
å være alternativløs, og teaterets situa-
sjon. Likevel, det vil komme noe nytt, 
men et helt annet sted enn på Volks-
bühne.

Kosmopolitisk er 
betegnelsen som 
erstatter global.
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Med den «postbarokke» tit-
telen Diskurs über die Serie und 
Reflexionsbude (Es beginnt erst bei 
Drei), die das qualifiziert verarscht 
werden great again gemacht hat 
etc. Kurz: Volksbühnen-Diskurs 
(Diskurs over serien og refleksjons-
sjappa (det begynner først ved tre) 
som har gjort kvalifisert utdriting 
great again etc. Kort sagt: Volks-
bühnediskurs) gav René Pollesch 
sist oktober, i forkant av Castorfs 
siste Volksbühne-sesong, sin kom-
mentar til slutten på denne epoken. 

Det er Volksbühne som, siden 
slutten av 90-tallet, har gjort ham 
til den han er.: En auteur-regissør 
som skriver et nytt stykke til hver 
produksjon, der filosofiske dis-
kurser fra mer eller mindre kjente 
bøker, satt sammen med referanser 
til kjente filmer, resulterer i en slags 
snakke-spillsituasjon. I denne dob-
beltforestillingen, som utspilte seg 
i Bert Neumanns «Black Space»-
scenerom med en kryssfinérsceno-
grafi av Barbara Steiner, lot han 
en brilliant mannstrio i jumpsuits 
og cowboyhatter opptre: Martin 
Wuttke, Trystan Pütter og – sist, 
men ikke minst – Milan Peschel, én 
av søylene i ensemblet rundt årtu-
senskiftet, som nå returnerte til 
Volksbühne utelukkende for denne 
produksjonen. Komedien Hango-
ver, den med tigeren på badet, og 
filmen Drei Amigos (Tre amigos), 
en helt naturlig del av dette oppleg-
get – i forestilling nr. to iførte de seg 
snabelsko i tillegg – fungerte her 
som filmatiske referanser til dis-
kurskaskadene om autentisitet og 
deltakelse. John Landis western-
komedie fra 1984 handler om tre 

stumfilmskuespillere som mister 
jobben – her er det ikke unaturlig 
å trekke en parallell til fremtiden til 
dette teatret.

	
Ikke noe utenfor/ etterpå
Under det hele ligger et avskje-
dens vemod, en ekte tapets smerte 
– imidlertid uten selvmedlidenhet. 
Wuttke går rett til sakens kjerne: 
«Også når det ikke blir uttalt, 
eksisterer det her et rom for disku-
sjon og meningsbrytning jeg ikke 
kjenner fra noen annen arbeids-
sammenheng. Det er verken en 
enkeltpersons eller et kollektivs 
fortjeneste. Jeg bærer det ikke på 
mine skuldre, jeg kan ikke ta det 
med, det blir rett og slett borte. 
Borte, borte, borte.» Før Castorfs 
Faust, var dette den lekne, diskur-
sive siden av Volksbühne-gravleg-
gingen; den tredje delen, som nev-
nes i tittelen, fulgte i juni.

Pollesch’ aller siste premiere i 
Castorf-æraen er Dark Star, der de 
tre amigoene vender tilbake enda 

en gang, men nå som romfarere. 
Referansefilm denne gang er John 
Carpenters Science-Fiction-parodi 
med samme tittel fra 1974. I en 
romskipcockpit av glass sirkule-
rer en røykende Martin Wuttke på 
scenen, mens Trystan Pütter svever 
på et surfebrett over ham. Passende 
nok til musikk fra Beach Boys-
albumet Pet Sounds – i åpningen 
ble grunntemaet straks slått an 
med «God only knows what I’ll 
be without you». Helt avslappet 
viser Pollesch nok en gang hvordan 
hans teorisurfende dramaturgi litt 
etter litt sirkler inn et stort tema; 
de tre amigoene behandler nemlig 
den kaliforniske utopien fra slutten 
av sekstiårene, da hippieetikk og 
teknologioptimisme fortsatt lot seg 
kombinere. Og det ved den vestlige 
randen av den vestlige verden som 
et konsekvent «new frontier»-opp-
brudd ut i verdensrommet. Men, 
ifølge en tese som Pollesch delvis 
har tatt fra en utstilling med temaet 
«the whole earth» i Berlin for noen 

Av Thomas 
Irmer

Diskurs über 
die Serie und 
Reflexionsbude 
(Es beginnt 
erst bei Drei)... 
og Dark Star /
Tekst og regi: 
René Pollesch. 
Scenografi: 
Barbara Steiner. 
Volksbühne 2016, 
2017

Slutt i diskursromskipet
(Berlin): René Pollesch og en brilliant skuespillertrio tar 
avskjed med Volksbühne.

Martin Wuttke, Milan Peschel og Trystan Pütter, i Dark Star, regi: René Pollesch. Volksbühne 2017. Foto: Thomas Aurin
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år siden; på denne jorda finnes det nå 
engang ikke lenger noe utenfor. Følge-
lig retter mye av det som beskjeftiger 
menneskene seg innover – eller det går 
tapt i universets uendelighet. Det er 
også en metafor for romskipet Volks-
bühne, som nå driver vekk fra jorda 
og sitt publikum. Amigoene diskute-
rer «siste ganger» og det stadig tilba-
kevendende spørsmålet om hva som 
kommer til å skje videre «etterpå». 
Konklusjon: Det finnes ikke noe 
etterpå, slik det heller ikke finnes noe 
utenfor i Dark-Star-verdenen.

Syrlig kabaret
Selvfølgelig er dette som alltid ikke 
hundre prosent alvorlig ment. Iste-
den oppstår den typiske polleschke 
snakke-spillsituasjonen, som med tre 
unntaksskuespillere og Pollesch-par-
tisanen fra hans spede begynnelse, 
Christine Groß (som computerfi-
gur fra Dark Star), oppfattes som en 
underholdende filosofisk teaterkaba-
ret av et teatervant publikum. I ekte 
kabaretstil skorter det heller ikke 
på syrligheter, som for eksempel når 
Martin Wuttke stiller følgende spørs-
mål: «Er det Baudrillard? Sesongen 
17/18 blir ikke noe av?» God only 
knows… 

Sesongen 2017/18 blir under Chris 
Dercons ledelse. Mange så for seg René 
Pollesch som en mulig Castorf-etter-
følger i teatersjefstolen. Det ville vært 
en løsning som hadde sikret huset en 
videreføring av Castorfs kunstneriske 
eksperimentvilje med de dertil enestå-
ende skuespillerne. Isteden gav Dercon 
Pollesch et tilbud om samarbeid med 
ordene «Jeg skal gjøre deg verdensbe-
rømt», som vitner om en total uviten-
het. Da kunne ikke Pollesch annet enn 
å takke nei. Nå følger det harde brud-
det og, i stil med Pollesch’ vokabular, 
en slags Derrida’sk videreformidling 
av Volksbühne ved at det spres utover 
de andre teatrene i Berlin: Herbert 
Fritsch bytter til Schaubühne, Castorf 
blir til å begynne med tatt under Ber-
liner Ensembles vinger og Pollesch går 
muligens til Deutsches Theater. Hvil-
ket betyr at Volksbühnes ånd ikke lar 
seg drive ut av Berlin så lett.

(Oversatt fra tysk av  
Eivind Haugland).

Av Therese 
Bjørneboe

På Volksbühne har avskje-
den strakt seg over flere sesonger, 
før det kulminerte med gatefest på 
Rosa Luxemburg Platz (se neste 
sider). Castorfs Ein schwaches Herz 
(Dostojevskij) ble vist fredag 30. 
juni. Forestillingen var et kontra-
punkt til hans oppsetning om ego-
isten og drittsekken Faust, og hand-
let om en mann som ikke var i stand 
til å ta imot  lykken. Ikke fordi den 
er umulig, men fordi den er uuthol-
delig. Samme dag ble Røverhjulet 
foran Volksbühne nedmontert. Lør-
dag 1. juli gikk teppet ned med Bau-
meister Solness.  

Festen på lørdag startet i ni-tiden. 
Men samtidig, på et annet sted, ble 
publikum gjort uttrykkelig opp-
merksom på det ikke gikk busser 
fra Reinickendorf, og at man bare 
kunne glemme å finne taxi. De som 
forsøkte å holde publikum som gis-
ler, var Vegard Vinge og Ida Müller 
– men de gjorde det på en så avvæp-
nende måte at undertegnede valgte å 
bli. Ida Müller og Vegard Vinges før-
premiere på Nationaltheater Reinic-
kendorf, var altså anlagt som et Off-
off-Volksbühne-arrangement, og var 
oppgitt til å vare i 12 timer, med start 
lørdag ettermiddag kl. 18.00. Den 
var med andre ord timet til å løpe 
i simultantid med avskjedsforestil-
lingen og -festen på Volksbühne, og 
en stor del av forestillingen besto av 
scener fritt etter Byggmester Solness. 
Altså samme stykke som ble vist nede 
i byen i Castorfs regi. 

I deres versjon er det spesielt 
«Kleine, kleine Kaja», som byggmes-
teren sier, som står i fokus, men også 
Ragnar. Ikke overraskende for de 
som har sett Müller og Vinges tidli-
gere Ibsen-oppsetninger, der det alltid 
barna de allierer seg med. Men denne 
gangen med den vrien at det også 
handler om dem selv som Volksühne 
Kinder. Solness gir dem lisens til å si 
endel om maktstrukturer og makt-

menn på Volksbühne (som revansj, 
etter arbeidskonflikten på Prater?), 
ironisere over Castorf, og over tyske 
teaterkritikere. I en scene ser vi en 
kritiker skrive et selvmordsbrev på 
grunn av Castorfs avgang. 

Nedmonteringen av Røverhju-
let gir samtidig Vinge og Müller en 
anledning til å hylle Bert Neumann, 
den nå avdøde, tidligere Volksbühne-
scenografen, som de reiser en statue 
av til erstatning for hjulet. Det var 
kanskje ment som et spark til Cas-
torfs beslutning om å fjerne det. Eller 
en vakker og betimelig påminnelse 
om Volksbühne som Gesamtkunst-
werk. Til tross for at all Volksbühne-
ironiseringen ble trettende i lengden, 
kunne man ikke annet enn bli impo-
nert av idéoppkommet og hvordan 
Vinge og Müller fanger opp og går 
i dialog med omgivelsene, slik at 
hver forestilling blir forskjellig. Og 
det meldte seg mange assosiasjoner 
i forbindelse med det gjentatte ropet 
«Vater!».

Forestillingen inneholdt flere sce-
ner fra Hamlet, selv om det ikke all-
tid var så godt å si hvem den triste 
guttungen som lyttet til Madonnas 
«True Blue» egentlig forestilte. Flere 
av scenene fra Hamlet var fantas-
tiske, og fremføringen av Hamlets 
kjærlighetsdikt i duett med Ofelia 
uforglemmelig. Det var i det hele tatt 
langt på vei musikk- og lydansvarlig 
Trond Reinholdsens kveld. Forestil-
lingen var annonsert under tittelen 
Hedda Gabler, men Hedda dukket 
ikke opp før utpå morgensiden. Noe 
som dramaturgisk virket helt logisk 
for en «nattens dronning», men 
jeg skulle gjerne sett mer av henne. 
Hedda Gabler, senere omdøpt til 
Nationaltheater Reinickendorf (se 
anmeldelse side 106) inngår i serien 
Immersion på Berliner Festspiele 
under Thomas Oberenders ledelse. 
Slik dannes det nye allianser i forlen-
gelsen av sjefsskiftet på Volksbühne.

Folk og røvere
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Avskjedsfest, 
Volksbühne-am- 
Rosa-Luxemburg-Platz, 
1. juli 2017

Alle fotos: Richard Heidinger
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Renset av Sarah Kane. Regi: Anders Paulin. Den Nationale 
Scene, 2002. Foto: Marius E. Hauge
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Den som har opplevd et teater-
stykke av Sarah Kane, vet at det 
handler om å overleve. Det hjelper 
ikke om du sitter på bakerste rad, 
eller om du bare leser stykket som 
tekst. Du må uansett komme deg 
gjennom det, overleve det. Grunnen 
er kanskje at det sto så mye på spill 
for henne da hun skrev. Sarah Kane 
gir språk til det som finner sted i 
verden rundt henne. Det handler 
om vold, overgrep, fremmedfrykt. 
Det handler om hvordan verden 
presser seg på utenfra, uansett hva 
vi gjør. Samtidig tar Kane utgangs-
punkt i den ensomheten hun selv 
bærer på, og derfor er hennes teater 
preget av medfølelse. Selv overlevde 
ikke Kane sitt eget arbeid. Etter å 
ha skrevet fem teaterstykker på fem 
år, hengte Sarah Kane seg med sine 
skolisser på King’s College Hospital 
i London før 4:48 Psychosis var fer-

digstilt. Sluttreplikken i hennes siste 
drama var: «Please open the cur-
tains».

Verden åpner seg
Sarah Kane sa selv at å skape noe 
vakkert om fortvilelse, eller ut fra 
en følelse av fortvilelse, var for 
henne det mest håpefulle og livsbe-
kreftende et menneske kan gjøre. 
Selv oppdaget jeg Kane for femten 
år siden, på Den Nationale Scene. 
Den svenske regissøren Anders Pau-
lin satte opp Renset med et ungt 
ensemble på syv skuespillere, og 
følelsen jeg fikk da jeg kom inn i det 
rommet de hadde skapt, sitter ennå 
i kroppen min. Det var en følelse av 
å komme inn i en ny verden, en ver-
den hvor alt var mulig, og samtidig 
en følelse av å finne et sted hvor jeg 
hørte til, et teater som lignet det tea-
teret jeg selv ville lage. På den ene 

siden hadde dette med Kanes tekst 
å gjøre. Renset er et stykke om unge 
mennesker som desperat lengter 
etter én ting: at noen skal se dem, 
holde dem, elske dem. Det som gjør 
stykket så rystende, er at ingen av 
dem klarer å oppnå denne formen 
for nærhet med en annen, fordi de er 
fanget i en destruktiv relasjon til en 
sadist ved navn Tinker. På et fysisk 
og konkret plan utspiller dette seg 
i form av vold og tortur på scenen. 
I forestillingen jeg så, rant det over 
av vann. Vi befant oss på innsiden 
av noe som lignet en offentlig dusj 
eller et slakteri – Kane bruker sted-
sanvisningene «et hvitt rom» og «et 
sanatorium». Det lille scenerommet 
hadde flisbelagte gulv og vegger, 
en avlang hvit badestamp, samt en 
krok i taket. Her inne ble det spylt 
med slanger, det ble sprayet og malt 
på veggene, og folks hoder ble holdt 

Våroffer 
Sarah Kanes teater handler om menneskers lengsel 
etter å komme nær noen før det er for sent. Når alt 
bryter sammen, hvem holder deg da?
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under vann til de nesten druknet. Det 
var en desperasjon i den forestillingen 
jeg ikke glemmer. Det var en lengsel der 
jeg kjente igjen som min egen. Etterpå 
satt jeg igjen med spørsmål jeg ennå ikke 
har funnet gode svar på. Hvorfor til-
trekkes vi av folk som vil bryte oss ned? 
Hva er det i det destruktive som vi tren-
ger? Og hvorfor bryter vi ned dem som 
trenger oss? Et annet paradoks stykket 
konfronterer publikum med, er behovet 
for lidelse. Vi tenker gjerne at vi søker 
et godt liv og at det er noe utenfor vår 
kontroll – som sadisten Tinker i Ren-
set – som hindrer oss i å få det vi vil ha. 
Men hva om det er motsatt? Hva om 
det er vi selv som holder fast på vår egen 
lidelse? Det jeg følte sterkest da jeg så 
Renset, var likevel at jeg ble glad i men-
neskene på scenen. Var det Kanes karak-
terer jeg ble glad i – det homoseksuelle 
paret Rod og Carl, tvillingparet Grace 
og Graham? Er det mulig å skille karak-
terene man blir glad i, fra skuespillerne 
som spiller dem? Jeg fikk en sterk følelse 
av at skuespillerne i denne produksjo-
nen hadde vært gjennom noe som hadde 
endret dem, og som jeg ønsket jeg hadde 
vært en del av. Samtidig var det tydelig 
at de hadde ofret noe for å kunne gi seg 
hen til Kanes intensitet. Men å, hvem vil 
ikke gi seg hen!

Terror begynner hjemme
Med årene er det likevel Sarah Kanes 
debutstykke Blasted som har blitt vik-
tigst for meg. Blasted handler om tablo-
idjournalisten Ian og den mye yngre 
Cate som tilbringer en natt på et hotell-
rom i Leeds. Som Renset er det et stykke 
om mennesker som lengter etter nærhet, 
men som er fanget i destruktive møn-
stre. Slik jeg ser det er Blasted en tea-
tertekst på nivå med Ødipus og Kong 
Lear. Språket kan selvfølgelig gjøre at 
man først assosierer mer til Tarantino 
(første replikk er «I’ve shat in better bet-
ter places than this»), men Kane hadde 
ingenting til overs for nittitallets dyrking 
av ironi, og som dramastudent i Bristol 
var det av den europeiske dramatikkens 
alvorstunge forfedre hun lot seg inspi-
rere. I måten hun dukket opp fra ingen-
ting og gjenoppfant dramaet som form, 
har Kane også mye til felles med Georg 
Büchner, som skrev Woyzeck tidlig i 
tyveårene. Det er respekten for tradi-

sjonen kombinert med viljen til å ekspe-
rimentere som forbinder Büchner og 
Kane, og kanskje måtte de nettopp være 
så unge som de var for å ha den hutz-
paen som gjorde det mulig å skrive med 
så stor sprengkraft. Blasted er en trage-
die i klassisk forstand, om en mann som 
kjemper en desperat kamp mot sin egen 
skjebne. Den fraskilte Ian – syk og alko-
holisert, rasistisk og homofob, far til en 
sønn som ikke vil vite av ham – er en 
mann som står helt alene i verden. Han 
er uønsket av skjebnen, uverdig for livet. 
Slik introduserer Kane her det som skal 
bli hennes grunntema. Hun viser oss et 
menneske som lengter etter at noen skal 
se ham, men som ikke klarer å uttrykke 
sin lengsel etter nærhet på en måte som 
gir ham det han vil ha. Han prøver å 
forføre Cate, men hun stritter mot med 
alt hun kan. Han presser seg på, stikker 
tunga inn i munnen hennes, lar buksene 

falle og sier «Put your mouth on me». 
Hun begynner å le. Ikke en gang en jente 
som Cate, som bor hjemme hos sin mor 
og er halvparten så gammel som han, er 
villig til å spille hans spill. Og der står 
den middelaldrende Ian naken foran 
henne, med en ensomhet det er vanske-
lig å skjule. Blasted viser oss hva slags 
aggresjon en slik tilstand kan lede til, 
men Kane er mer opptatt av hva som 
kan åpenbare seg om vi tar et steg videre. 
Hun bryter derfor ut av realismen og lar 
Ians verden fullstendig rase fra hveran-
dre. I konkret forstand gjør hun dette 
ved å la en bombe eksplodere, slik at 
også stykkets fysiske univers desintegre-
res. En scenehenvisning – ment å skulle 
leses som en replikk – markerer en revne 
i stykket, et før og etter ulikt noe annet 
i verdensdramatikken: «The hotel has 
been blasted by a mortar bomb». Med 

ett handler ikke Blasted lenger om to 
menneskers kamp mot hverandre, men 
om at verden trenger seg på dem i form 
av et terrorangrep. En ung soldat kom-
mer inn og tar kontroll over territoriet. 
Soldaten er inkarnasjonen av verden der 
ute. Fra dette tidspunktet ligner styk-
ket en ekstrem versjon av skildringer 
vi nå er vant til å høre fra terrorangrep 
rundt omkring i Europa. Soldaten for-
teller hva han har vært vitne til. Soldaten 
forteller om kvinnene han har tatt livet 
av, mennene han har sodomisert, barna 
han har torturert. Soldaten voldtar Ian. 
Han suger ut øyeeplene hans. Soldaten 
skyter seg selv. Naken og blind sitter 
Ian igjen på gulvet. Stykket gjennomgår 
sakte en metamorfose, blir til noe annet 
enn det var da vi kom inn, glir over i det 
absurde, ekspresjonistiske, groteske. En 
natt blir til en årstid. Det renner avfø-
ring ut av Ian. Han masturberer. Han 
forsøker å kvele seg selv. Han klamrer 
seg til soldatens døde kropp. Han graver 
opp en død baby og spiser den. Men han 
kan ikke gråte, for han har ikke øyne å 
gråte med. Til slutt kommer Cate til-
bake. Hvor har hun vært? Hun har med 
seg mat, noe å drikke. Han tar i mot. De 
sitter sammen på gulvet uten å si noe. 
Så, til slutt, sier Ian: Takk. 

Fremtidsrealisme
Blasted er et stykke som vekker sterke 
reaksjoner. Selv om det for lengst er løf-
tet inn i kanon, er det relativt få teatre 
som setter det i scene. Da Kanes debut-
stykke hadde urpremiere ved Royal 
Court Theatre i London i 1995 ble det 
avvist av kritikerne som pubertalt, et 
verk uten kunstnerisk verdi. Publikum-
mere gikk i protest. Tabloidavisene lagde 
skandaleoppslag og The Daily Mails 
anmeldelse bar tittelen «This disgusting 
fiest of filth». (Kritikeren var Jack Tin-
ker, et navn Kane senere skulle gi til sin 
antagonist i Renset.) Når teater vekker 
så kraftige reaksjoner, hvor kommer 
motstanden og frykten fra? Sarah Kane 
sa selv at det ikke er gitt at en forfatter 
blir forstått med det samme hun entrer 
scenen, at det kan ta tid før folk kla-
rer å forholde seg til det hun holder på 
med. Hun pekte på hvordan både Franz 
Kafka og George Orwell fremsto som 
rene fantaster da de ga ut sine bøker, 
men at vi i retrospekt er nødt til å se på 

Kane hadde ingenting 
til overs for 90-tallets 
dyrking av ironi.
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dem som realister. Selv tror jeg ikke det 
er volden, men den kunstneriske formen 
som gjør folk usikre i møte med Blasted. 
At en kvinne på 23 år hadde mot til å 
bryte enhver konvensjon og skape noe 
fullstendig nytt og samtidig gjøre krav 
på en plass i teaterhistorien, var noe 
90-tallets britiske kritikerkorps (bestå-
ende av middelaldrende menn) ikke var 
villig til å anerkjenne. Senere, da samt-
lige av Sarah Kanes stykker ble ført opp 
på repertoaret til Schaubühne i Berlin og 
hun gradvis ble et internasjonalt navn, 
har hun også fått en annen status i hjem-
landet. Likevel er det relativt få viktige 
institusjonsteatre som setter opp Kane. 
Håpet mitt er at dette nå vil snu, og at 
den kommende oppsetningen av Renset 
på Nationaltheatret er et tegn på at vi vil 
se mer av hennes dramatikk i Norge i 
tida som kommer. For i en tid da Europa 
preges av terrorangrep og splittelse, lig-
ger alt til rette for at Blasted kan få sitt 
gjennombrudd som folketeater -– slik 
Shakespeare i sin tid var det.

Sår som blir til hat 
Det er noen tekster man får lov til å bli 
kjent med over tid. I løpet av et liv er det 
ikke så veldig mange tekster man har tid 
til å fordype seg i, men noen, forhåpent-
ligvis, leser man ofte, kanskje hvert år, 
slik at man oppdager nye ting fordi man 
selv har forandret seg. Hvis det er en tea-
tertekst har man også muligheten til å 
se iscenesettelser, eller bringe sammen en 
gruppe skuespillere og lage en forestil-
ling selv, som slik åpner opp nye rom i 
teksten, fordi den blir til noe fysisk og 
konkret. Og et tredje rom er selvfølgelig 
samtalen – det å snakke med andre om 
en tekst man er blitt så fortrolig med. 
For meg har Blasted blitt en slik tekst, 
og den mest intense perioden jeg levde 
med den foregikk i India for noen få år 
siden. Jeg underviste i litteratur og tea-
ter ved et internasjonalt internatcollege, 
og Sarah Kane var den første forfatte-
ren jeg introduserte til studentene mine. 
Det var egentlig litt av en risiko. Før-
ste dag delte jeg ut et teaterstykke om 

en mann som voldtar en ung jente, for 
deretter å bli voldtatt og lemlestet av en 
terrorist. Jeg kom inn i klasserommet et 
par dager senere og fant ut at alle stu-
dentene hadde lest teksten både én og to 
ganger. De hadde sittet oppe sent i sine 
wadaer og diskutert hva den handlet 
om, og de var klare til å ta det videre 
med meg. Her var alt fra saudiarabiske 
jenter i hijab (som ikke kunne håndhilse 
på meg) til Zelma i hotpants som mente 
at Ian var en fascist. Spørsmålene om 
seksualitet, kjønnsidentitet og overgrep 
var noe vi brukte mye tid på, og styk-
ket hjalp oss å forstå hvor sammensatt 
de kan være. For mange av mine studen-
ter var portrettet av Ian det mest utfor-
drende å forholde seg til. Kane lar riktig-
nok Ian lide seg sakte gjennom stykket 
som en hummer i kokende vann, men 
han er likefullt tragediens protagonist. 
Dette krever en form for medfølelse fra 
oss, kanskje til og med identifikasjon. 
Selv etter at Ian voldtar Cate, insisterer 
Kane på at vi skal se ham som et men-

Reny Marie Gaassand Folgrø som Grace i Renset. Regi: Anders Paulin. Den Nationale Scene, 2002. Foto: Marius E. Hauge
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neske. Hva får ham til å handle på den 
destruktive måten han gjør? Hvorfor er 
han så desperat? Hva er det han så sårt 
trenger? Når Kane introduserer Solda-
ten, går hun enda lenger i sin medfølelse 
med overgripere. For også Soldaten er 
en karakter skildret med kompleksitet 
og humanitet. Han har begått brutale 
krigshandlinger, ja, men han er også selv 
offer for et spill han ikke har bedt om å 
bli del av. Når vi gikk inn i disse spørs-
målene i klasserommet i India, ble det 
åpenbart hvorfor stykket føles så univer-
selt til tross for den britiske konteksten. 
Det handler rett og slett om ensomhet, 
om å lengte etter noen som kan se og 
anerkjenne den man er som menneske. 
Og hvor mye vanskeligere er det ikke 
å dømme noen med det som utgangs-
punkt, hvor enn rasistiske, homofobe 
og kvinnefiendtlige de måtte være? Ja, 
kan det være sånn at en manns hat noen 
ganger er det eneste han har for å for-
svare seg i en verden der han føler seg 
fremmed, svak og uverdig? For å for-
klare studentene mine hva jeg mente 
med dette, fortalte jeg dem om det sjok-
ket jeg opplevde i Oslo etter 22. juli. Jeg 
viste dem bilder av Anders Behring Brei-
vik, utdrag fra hans manifest, og spurte 
om han ikke har flere fellestrekk med 
både Ian og Soldaten i Blasted. Jeg sa 
at når et menneske faller utenfor, er det 
ikke fordi han bestemmer seg for skade 
andre eller kun fordi han velger gal ideo-
logi. Det Sarah Kane viser oss i Blasted 
er noe mye mer sammensatt, nemlig at 
mennesker som ikke har fått nok kjær-
lighet og omsorg kan bære på sår som 
er så vonde at de ender opp med å øde-
legge alle rundt seg.

Verdensteater
Årets høydepunkt ved skolen hvor jeg 
underviste i India var «Theatre Season». 
Dette var en festivaltid i vårhalvåret hvor 
alle tok del i minst én stor teaterproduk-
sjon – ikke helt ulikt de gamle greker-
nes Dionysia, i alle fall i den forstand at 
vi så på det som en slags borgerplikt å 
lage teater for fellesskapet. Selv tok jeg 
på meg å regissere Blasted våren 2015. 
Det mest spennende med å gjøre dette i 
India, var muligheten til å få jobbe med 
unge kunstnere fra flere ulike kulturer. 
Blasted er ikke bare et stykke som har 
vist seg å snakke til mennesker over 

hele verden, det er også et stykke som 
ble skapt ut fra et behov i Sarah Kane 
selv om å bringe verden inn i teateret. 
Da hun begynte arbeidet med Blasted, 
var stykket tenkt som et drama om to 
mennesker på et hotellrom i Leeds. Men 
ettersom skriveprosessen pågikk paral-
lelt med at Bosniakrigen eskalerte, følte 
Kane seg ubekvem med å skrive nok et 
teaterstykke begrenset til nære relasjo-
ner. I et intervju beskriver Kane hvordan 
hun så en gammel kvinne fra Srebrenica 
på TV, og hvordan det påvirket retnin-
gen på stykket: «She just looked at the 
camera and said, ‘Please, please help us. 
We don’t know what to do, please help 
us’». Kane forteller at det hun så var en 
ekstrem smerte, og at hun følte et behov 
for å prøve å forstå og å skrive om den 
smerten. Det var også da hun fikk idéen 
om å sprenge hotellrommet hvor Ian og 
Cate befinner seg, og å introdusere Sol-

daten. Så da vi begynte forberedelsene 
til vår oppsetning av Blasted i India, var 
det klart for oss at vi ikke kunne sette 
opp dette stykket uten å ta på oss den 
samme forpliktelsen. Teksten krever at 
ensemblet tar stilling, og at konteksten 
for stykket reaktualiseres. Hva er det 
som skjer i verden rundt oss, og hvor-
dan forholder vi oss til det her og nå? 
Hvordan preger krisene på makroplanet 
– terror, masseflukt, katastrofer – våre 
privatliv? Og for oss som kunstnere, 
som kommer sammen på en høyde i 
India for å lage en oppsetning av Blas-
ted, hva sier denne teksten om våre liv, 
vår virkelighet?

Skam 
Teater handler alltid om innlevelse, 
enten man tar utgangspunkt i Stanisl-

avskij eller Brecht. Vi oppsøker teateret 
for å forstå oss selv, for å forstå andre 
mennesker, og for å se oss selv i en større 
sammenheng. Skuespillerne jeg job-
bet med i produksjonen av Blasted var 
unge, ikke mer enn 18 år, noe som ga 
dem en uskyld og et mot som det nesten 
var overveldende å ha ansvaret for. Den 
som har sett SKAM vet litt om hva jeg 
her tenker på – det er en renhet, ømhet 
og vilje til å gi seg hen i unge skuespillere 
som er sjelden. I teateret kan disse kvali-
tetene bli forsterket, fordi alt er så fysisk 
og kroppslig, det finnes ingen kameraer 
å skjule seg bak, ingen kutt, ingen pau-
ser. Følelsene blir enormt intensiverte, 
og fordi en ung skuespiller ikke har noe 
profesjonelt filter, holdes ingenting til-
bake. Sarah Kanes teater handler om 
ensomhet og lengsel etter å bli sett, og 
for de tre skuespillerne i vår produksjon 
var dette også inngangen til arbeidet 
med rollene. Adrián Suarez som spilte 
Ian var den av de tre som hadde lettest 
tilgang på dette. Til tross for at Adrián 
var en ung vakker gutt, og Ian i utgangs-
punktet er tenkt som en middelaldrende 
mann, var det så mye skam og selvforakt 
som lå og gjemte seg inne i Adrián, at så 
snart han fikk sjansen til å spille denne 
rollen, kom lag på lag av smerte til over-
flaten, i en prosess som skulle vise seg 
å bli dypt helbredende. Cate, derimot, 
var nærmest type-cast i vår oppsetning. 
Hun ble spilt av Luciana Fernandez, 
en tynn arbeiderklassejente fra Argen-
tina. Det som fikk Luciana til å forstå 
Cate var hennes opplevelse av å komme 
som fremmed til internatskolen i India. 
Cate blir referert til som tilbakestående 
– Ian kaller henne «spasser» fordi hun 
stammer og har nervøse anfall – og selv 
publikum har en tendens til å se henne 
som underutviklet. Da Luciana flyttet til 
India var hun den som behersket engelsk 
dårligst på colleget, og i to år måtte hun 
leve med at folk så ned på henne. Følel-
sen av å bli undervurdert brukte hun i 
sin tolkning av Cate, og hun spilte denne 
skjøre jenta med en trass og stolthet som 
var befriende. Luciana klarte å få frem 
at Cates oppriktighet egentlig skyldes at 
hun er sterk –- og dette reflekterer også 
Sarah Kanes intensjon med karakteren. 
Soldaten er stykkets siste krevende rolle. 
Han dukker opp midt i Blasted og for-
teller sine historier fra krigen før han 

Blasted ble skapt ut 
ifra et behov for å 
bringe verden inn i 
teatret.
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voldtar og torturer Ian, for så å ta sitt 
liv. Hvordan skal en privilegert 18-årig 
student på en internasjonal eliteskole i 
India kunne relatere til en så ekstrem og 
ødelagt karakter? I vår oppsetning ble 
han spilt av fransk-marokkanske Mehdi 
El Khalid, og i mange uker sto vi fast i 
noe som føltes karikert og overfladisk. 
Fordi vi i scenen til Soldaten beveget 
oss fra psykologisk realisme og over i 
det ekspresjonistiske, tenkte jeg først 
at dette ikke trengte være et problem. 
Mehdi kunne uttrykke soldatens indre 
kaos gjennom sin fysiske fremtoning, 
sine gester og mimikk, og gjennom kos-
tymet og den ekspressive sminken. Men 
det ble gradvis klart at for å komme inn 
til mørkets hjerte, som er stedet hvor 
Blasted vil ta oss med, så er vi avhengig 
av å reise på den brukne ryggen til Sol-
daten. Vi må høre på hans historier om 
hat, forstå hans ønske om å ødelegge, og 
vi må tro på hans smerte. Det er ikke lett 
for en ung gutt å skulle komme i kon-
takt med så destruktive følelser. Men 
Mehdi hadde sin bakgrunn og sitt utse-
ende som annengenerasjons innvan-
drer med foreldre fra Nord-Afrika, og 
hvor kjekk og privilegert han enn var, 
så kom han ikke unna den hvite over-
legenheten som er Frankrikes ryggrad, 
og som hadde preget hans oppvekst. Og 
da han lot disse erfaringene komme inn 
i bevisstheten og bli del av prosessen, 
var det ikke lenger vanskelig for ham å 
spille Soldaten med medfølelse. Og hvor 
skremmende og fascinerende var ikke 
det stille sinnet som da dukket opp i vår 
unge skuespiller fra Auxerre!

De dødes dag
Å lage teater av en tekst er alltid en form 
for ofringsritual. Kjernen i et dramatisk 
verk blir ikke synlig før du har mot til å 
gå din egen vei med stoffet, stole på din 
visjon. Det finnes nok av realistiske opp-
setninger av Blasted, hvor Ian og Cate 
går rundt på konvensjonelle hotellrom 
i hverdagsklær. Selv var jeg ute etter et 
allegorisk og ekspressivt uttrykk. Jeg 
føler at Blasted begynner i realismen, 
men at stykket transcenderer all form 
for virkelighetsgjengivelse så snart bom-
ben går av, og at det hele virkelig tar av 
når vi begir oss inn i Inferno. Min idé 
var å bruke den meksikanske Día de 
los muertos – de dødes dag – som visu-

ell ramme for forestillingen. Jeg var så 
heldig å få jobbe med en meksikansk 
billedkunstner og scenograf, Ana Itzel, 
og sammen skapte vi et scenisk uni-
vers hvor vi befant oss i flere virkelig-
heter og tidssoner parallelt: Hotellrom-
met i Leeds, en kirkegård i Mexico, óg 
en utendørs teaterscene på en høyde 
i India. I dette scenerommet hadde vi 
et svart alter i midten, med tequila og 
mezcal satt frem til de døde. Steinhel-
lene rundt var dekket av levende lys og 
oransje ringblomster, samt krittegnin-
ger av dødningehoder. En steinskulptur 
formet som en siamesisk tvillingtorso 
som danser sin ensomme skjelettdans 
var også del av scenebildet. Ana malte 
skulpturens to ansikter i tradisjonell 
Día de los muertos-sminke, og vi ga 
den samme sminken til Mehdi. Slik ble 

også Soldaten i vår oppsetning en slags 
skulptur –- halvt menneske, halvt sym-
bol -– som med sitt skremmende mas-
kerte ansikt kommer for å ta hevn på en 
verden som har ødelagt ham. I bakgrun-
nen ruvet også flere trær, og bak dem 
igjen, dalsøkket ned mot Mulshidalen. 
Mexico dukket opp av flere grunner. 
Én ting er tematikken i stykket knyttet 
til destruktiv maskulinitet (machismo), 
men viktigere var min fascinasjon for de 
dødes dag som rituell feiring. Jeg ville gi 
forestillingen vår en rituell dimensjon, 
og jeg følte intuitivt at den kunne spil-
les som dødsmesse. Jeg hadde nylig sett 
Wim Wenders’ film om Pina Bausch, og 
var sterkt inspirert av Pinas forestilling 
Vårofferet fra 1975. Vårofferet bygger 
på Stravinskijs berømte verk og det fin-
nes et slektskap også til Blasted, i det 

en ung jente blir utvalgt som offer for 
stammesamfunnet og danser seg selv til 
døde som en overgangsrite for å feire 
vårens komme. Pinas innflytelse gjorde 
at jeg i min regi fokuserte på gester og 
det kroppslige, og la inn flere danse-
sekvenser i stykket. Jeg ga stor betyd-
ning til elementene (jord og vann), og 
fremfor realisme brukte jeg symbolikk 
og ekspresjonisme i scenografi og valg 
av kostymer – som i et Munch-maleri 
benyttet vi hvitt for Cate, svart for Ian 
og rødt for Soldaten. I sin essens handler 
ikke Blasted om vold eller fremmedfrykt 
så mye som det handler om døden. Så 
snart Ian dukker opp på scenen, er det 
tydelig at han er en mann som venter på 
å dø. «You don’t have to fuck me ‘cause 
I’m dying», sier Ian til Cate. Han bruker 
sin replikk for å manipulere henne, men 
den uttrykker også den fortvilelsen han 
bærer på, og er en profeti for hva som 
skal komme. Her er en mann som skal 
ned på kne fordi han så sårt trenger at 
noen holder ham. Men først skal øynene 
stikkes ut. 

Fuglejente
Slutten til Sarah Kane kan leses på flere 
måter. På den ene siden er den brutal og 
ekstrem. Ian er blindet, halvt begravet, i 
ferd med å gå i oppløsning. Cate kom-
mer tilbake fra en by som tilsynelatende 
er blitt en krigssone, hun er blitt vold-
tatt, hun har med seg litt gin og en pølse 
som hun deler med Ian. Kane velger å 
avslutte med Ians replikk, «Takk». Den 
kan leses på mange måter, men jeg vel-
ger å lese den som et uttrykk for håp. 
Mennesker kan alltid endre seg, selv i 
det øyeblikket de dør. I vår oppsetning 
lot vi Cate få avslutte stykket. I det alt 
blir stille, kommer Luciana opp på alte-
ret og begynner en siste dans. Skitten og 
utslitt, men kledd i hvit trikot, står Cate 
foran oss. Hun beveger armene som en 
liten fugl. Opp og ned flakser hun. Hun 
sørger over det hun har opplevd, vi grå-
ter med henne for det vi har sett. Og da 
forestillingen er over er det ingen som 
går hjem. Vi sitter der stille noen minut-
ter, vet kanskje ikke hva vi skal si. Men 
snart kommer én og én og sier takk, gir 
varme klemmer. Bakerst på scenen, i det 
store treet, henger en piñata og vaier i 
vinden. Den er fylt med brunt løv, den 
henger der til minne om Sarah.

Min idé var å bruke 
Día de los muertos 
som ramme for 
forestillingen.
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Luciana Fernandez som Cate i 
Sarah Kanes Blasted. Regi: 
Henning Gärtner. MUWCI, In-
dia, 2015. Foto: Youssef Halim

Mehdi El Khalid som Soldaten i 
Blasted. Regi: Henning Gärtner. 
MUWCI, India, 2015. Foto: 
Vedaaya Wadhani



Teater fins, selv om  
det er lite av det

Alain Badiou om teater,  
politikk og sannhet.

Alain Badiou er filosof og forfatter blant annet av Handbook of Inaestehetics og tekster om teater som er samlet og  
oversatt til engelsk i bøkene (Rhapsody for the Theatre og In Praise of Theatre. 
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Teater tenker sine egne materi-
elle og ideelle idé-tanker. Og; med 
disse idé-tankene kommer vi nær 
det ekte politiske!

Med den franske filosofen 
Alain Badiou er teateret igjen blitt 
interessant for filosofien. Og, vise 
versa, filosofien er igjen blitt inter-
essant for teateret. Badiou skriver 
riktignok ikke ut fra en interesse 
for teater alene, men tar opp teater, 
som kunstmedium, som utgangs-
punkt for en nytenkning av for-
holdet mellom kunst og filosofi.1 
Helt fra antikken av har det store 
spørsmålet i dette feltet vært om 
kunst kan uttrykke noe sant eller 
om kunsten heller tilslører sannhe-
ten. For Badiou er det refleksjonen 
rundt teaterets karakteristika som 
danner grunnlaget for hans filos-
fiske tilnærming til hva som er 
kunstens sannhet. For alle som er 
opptatt av teater er det spennende 
at han nærmer seg spørsmålet om 
kunstens sannhet ved å hevde at 
teateret grunnleggende sett er poli-
tisk. 

Teater og sannhet! Kan teate-
ret si oss noe om sannhet? Dette er 
jammen å snu ting på hodet. Innen 
teaterteori og innen teaterets selv-
forståelse er begreper som sann-
het, virkelighet OG representasjon 
mildt sagt omstridte. Hvor ofte har 
vi ikke hørt at teateret har en «som 
om»-karakter eller at dagens post-
moderne teater er et anti-teater 
eller et ikke-representativt teater.

Badiou åpner for å tenke nytt 
om begreper som sannhet, vir-
kelighet og representasjon i en 
kunstfaglig sammenheng. Han 
revitaliserer og aktualiserer dette 
filosofiske feltet. Sentralt i dette 
arbeidet står hans påstand om at 
teateret er politisk, representativt, 
i en viss forstand sant og etisk rele-
vant. Dette er påstander, som tea-
teret kan ha nytte av å tenke igjen-
nom, hvis det tar mål av seg til å 
bli en aktør av betydning innen en 
fremtidig samfunnsvirkelighet. På 
grunnleggende vis knytter Badiou 
teater og politikk sammen. Han 
gjør et begrep som representasjon 

stuerent og forventer av teaterets 
egne folk at virkelighet og sannhet 
på nytt blir en del av deres voka-
bular. 

I Handbook of Inaesthe-
tics2 beskriver Badiou det han 
kaller to skjema, eller to måter 
sannhet har kommet til uttrykk 
på i ulike filosofiske tilnærminger 
til kunst. På den ene siden finner 
vi det han kaller for et didaktisk 
skjema, med bakgrunn i Platons 
filosofi, der sannheten er ytre i for-
hold til kunstverket. På den andre 
siden setter han opp det han kal-
ler for et romantisk skjema. Her 
er oppfattelsen den at det bare er 
i kunsten at sannheten kan komme 
til syne. Mellom disse finnes det en 
slags fredsavtale, sier han, et klas-
sisk skjema, konstruert av Aristo-
teles. Her er kunsten ikke kunn-
skapsmessig sann. Den har en tera-
peutisk funksjon. Badious egen 
agenda er å skape en filosofi som 
sier noe om kunst og sannhet på en 
måte som er adekvat for vår egen 
tid. Han hevder nemlig at det ikke 
kom noe nytt til i det 20. århun-
dret fordi de tankeretningene som 
var innflytelsesrike, marxismen, 
hermeneutikken og psykoanaly-
sen, alle kunne plasseres innen de 
rådende sannhetsskjemaene. Mar-
xistisk tenkning plasserer han inn 
i den didaktiske sannhetsoppfattel-
sen og bruker Brecht som eksempel 
på en sannhet som ligger utenfor 
kunstverket, hermeneutikken med 
Heidegger er romantisk, mens psy-
koanalysen hører hjemme innen et 
klassisk og Aristotelisk skjema. 

Fra kunst og sannhet til teater med 
stor T
I løpet av 2013 ble det publi-
sert to engelske oversettelser av 
Badious arbeid med teater og 
filosofi.3 Disse er: Rhapsody for 
the Theatre og In Praise of Thea-
tre.4 Men grunnlaget ble lagt alle-
rede i Handbook of Inaesthe-
tics, som ble oversatt i 2005. Der 
beskriver Badiou hva han mener at 
teater er: Teater er en samling av 
ekstremt forskjelligartede kompo-
nenter, både materielle og ideelle, 

som eksisterer bare i iscenesettel-
sen; i den hendelsen som er tea-
terets representasjon. Disse kom-
ponentene, en tekst, et sted, noen 
kropper, noen stemmer, kostymer, 
lys, lyd, publikum, … møtes i en 
hendelse, en iscenesettelse, som til 
tross for at den gjentar seg kveld 
etter kveld, er singulær, særegen 
og altså enestående. Denne tea-
terkunstens hendelse er en tanke-
hendelse. Gjennom sin egenartede 
samling av komponenter produse-
rer teateret idéer, teater-idéer. Bare 
i teateret kan disse idéene oppstå. 
De kan ikke skapes på noen annen 
måte, heller ikke i teksten skrevet 
for oppførelse. Idéen er avhengig 
av teaterets komponenter og opp-
står der og da i iscenesettelsen.

En avgjørende forutsetning for 
Badious tanker om teateret er at 
han skiller skarpt mellom teater 
med liten t og Teater med stor T. 
Det er bare teatret med stor T han 
forholder seg til. Teater med liten 
t forstår han som kommersielt 
underholdningsteater. For Badiou 
er teater med liten t et teater som 
brukes til å bekrefte publikums 
dominerende forestillinger. Dette 
teateret skygger for teateret med 
stor T, slik at dette nesten er for-
svunnet. På samme måte hindrer, 
ifølge Badiou, det parlamentariske 
systemet med sin vekt på en all-
menn konsensus, det ekte politiske 
i å oppstå.

Blant kunstartene er teateret 
med stor T det mediet som ten-
ker. I den teatrale hendelsen, i isce-
nesettelsen skapes det idéer som 
bryter med den allmenne mening. 

Av Drude  
von der Fehr

På grunnleggende vis 
knytter Badiou teater og 
politikk sammen. Han gjør 
et begrep som represen
tasjon stuerent
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Poesien tenker også, men teateret er all-
tid politisk fordi det, som Badiou hev-
der, fra sin opprinnelse av, i den greske 
kulturen, var knyttet til staten. Teateret 
henvender seg alltid til en offentlighet, 
selv med bare én tilhører. Denne tilhøre-
ren får status av å være universell, dvs., 
den er bærer av hele det samfunnsmes-
sige kollektiv. På den annen side kan vi 
ikke si at teateret (Teater med stor T i 
kontrast til teater med liten t) uttryk-
ker den allmenne mening. Tvert om 
mener ikke teateret noe. Teateret tenker, 
og tanken er alltid kritisk og opprørsk. 
Teateret tenker teater-idéer. Det politiske 
ligger i tanken, idéen og bruddet med en 
ansvarsløs enighet som er det vi oppfat-
ter som demokrati. Det ekte politiske er 
sted- og tidsbundet og det oppstår, som 
en tankehendelse som bryter med den 
allmenne konsensus. Det er fordi teate-
ret har et priviligert forhold til staten at 
teatertenkningen alltid vil utgjøre et spill 
mellom to betydninger av «the state», 
på den ene side staten og på den andre 
siden «state of affairs». Stat viser med 
andre ord både til staten og til den til-
standen som råder i staten.

Med begrep om et egentlig teater, et 
Teater med stor T, får Badiou i sin kri-
tiske, filosofiske tenkning, anledning til 

å si mye om sitt syn på samfunnsutvik-
lingen og dens negative konsekvenser. 
Teateret skilles fra underholdningsin-
dustri og borgerlig kulturell konsensus 
og får en sentral rolle i utviklingen av 
et fungerende demokrati. Det er virke-
lig nye takter å tenke seg at teater kan 
ha en sentral rolle i samfunnets politiske 
liv. Badiou baserer seg her på en ana-
logi med det greske teateret og dets opp-
rinnelse i den greske polis, og dermed i 
det greske bysamfunnets utvikling mot 
demokrati. Med tanke på dette teate-
rets sosialiserende funksjon, går Badiou 
så langt som til å mene at Teater burde 
være obligatorisk for alle borgere i et 
samfunn, og han har til og med noen 
konkrete forslag til hvordan dette kunne 
ordnes. 

På den annen side, teateret er ikke 
et sted der politikken viser seg.  Teate-
ret kan ikke vise frem revolusjonen. Idet 
teateret tenker blir det på figurativt vis 
politisk. Det er ikke egentlig slik at poli-
tikken er teater, skjønt det kan se slik ut 
til tider, men det er heller det motsatte, 
nemlig at teateret er politikk. Det betyr 
ikke at det handler om politikk. Faktisk 
er det ganske vanskelig å lage Teater av 
politikk og umulig å lage Teater av poli-
tiske meninger, hevder han. 

Det er interessant at Badiou mener 
at teateret er politisk og at det politiske 
er den sannheten som trer frem i tea-
terhendelsen. Det later med andre ord 
til at kunstens sannhet skjer i det tea-
terhendelsen skjer. Dette virker som en 
sannhetsoppfattelse av den typen han 
selv kaller for romantisk. Sannhet er et 
brudd med den allmenne oppfatning og 
ingen demokratisk konsensus. For meg 
skaper dette en del problemer, for hva 
er egentlig hans forhold til demokratiet? 
Og, hvis sannheten skjer i kunstytrin-
gen, så er vel det nye i forhold til den 
romantiske oppfattelsen av sannhet at 
denne alltid vil være politisk? 

Teaterets representasjon
Men hva betyr dette for teaterets selv-
forståelse? Jo, Badiou går i sin oppfat-
telse av hva teater er til felts mot hele 
det postmoderne performance-feltets 
anti-teatralitet. Han viser i den sammen-
heng blant annet til Marina Abramovics 
uttalelse om at hun hater teater fordi det 
ikke er virkelig; ingen kniv er en ordent-
lig kniv, osv. Men det er ikke bare per-
formance-feltets anti-teatralitet som set-
tes opp som en motstander. Badiou går 
også til felts mot den venstreradikale 
kampen mot teaterets representasjon. 

Fra La deg være av Arne Lygre. Regi: Johannes Holmen Dahl. Nationaltheatret 2016. Foto: Marte Garmann
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Han kaller det et teater uten teater. Her 
får man lett Peter Handkes Publikums-
utskjelling (1966)5 i tankene med dette 
stykkets voldsomme angrep på teaterets 
«liksom» karakter. Det som er virkelig 
her, sies det i teksten, er teaterbygnin-
gen, publikummet og aktørene og deres 
språkhandlinger. Det som skjer i teateret 
viser ikke til noe utenfor teateret. Det er 
ikke mimetisk eller symbolsk, henviser 
ikke til noe eller utgjør noen Platonsk 
kopi. Det er i iscenesettelsen, i teater-
rommet i møtet mellom teaterets kom-
ponenter, at virkeligheten skjer (og sann-
heten ville Badiou tilføye).

Det er interessant at Handkes tekst 
for teater poengterer så sterkt betyd-
ningen av iscenesettelsen for at virkelig-
heten (og sannheten) skal skje. Likevel 
har man omtalt dette teateret som anti-
representativt. For Badiou, derimot, 
er teateret alltid representativt. Med 
Handke er vi vant til å tenke det mot-
satte: Moderne, postdramatisk teater 
avbilder ikke virkeligheten, virkelighe-
ten er der og da i stemmene og språket 
og bevegelsene og publikum.  Vi er vant 
til å tenke at et teater som er representa-

tivt betyr at det har et tradisjonelt dra-
matisk uttrykk akkompagnert av psy-
kologisk realisme. Det var derfor Publi-
kumsutskjelling i sin tid var et så viktig 
brudd med det som ble oppfattet som en 
forenklet erkjennelsesteoretisk posisjon. 

Men når Badiou sier at teatret med 
stor T er representativt, mener han selv-
sagt ikke dette. Han mener at når tea-
teret tenker forholder det seg til virke-
ligheten. Og for ham er representasjo-
nen ikke en verbal avbildning av det vi 
ser rundt oss, gjengitt i en teatral isce-
nesettelse. Representasjonen er perfor-
mativ. Den skjer ikke i teksten, men i 
iscenesettelsen. Representasjonen er noe 
som finner sted. Teksten kan vise til noe 
som kan skje i oppførelsen – teksten har 
et performativt potensiale – gjennom 
en rekke av mulige språklige og este-
tiske virkemidler, kan teksten vise til det 
samfunnsrelevante, det politiske – men 
dette skjer i teateret. Representasjon har 
ikke å gjøre med noen form for korre-
spondanse mellom teaterhendelsen og 
en virkelighet utenfor. 

Når Badiou tenker at det politiske er 
noe som skjer og at det som skjer står i 

skarp motsetning til den allmenne opp-
fattelse, er dette heller ikke basert på en 
anglosaksisk oppfattelse av det perfor-
mative eller det postmoderne teaterets 
anti-representasjon. Det er heller slik at 
teateret er knyttet til staten på den måten 
at i teateret «snakker staten om seg 
selv» (Rhapsody for the Theatre 2013: 
30). Verken teksten eller iscenesettelsen 
avbilder eller korresponderer med en 
samfunnsvirkelighet, slik vi for eksem-
pel kan se det så kraftfullt gjort i Tho-
mas Bernhardts Heldenplatz (1988). 

Teateret tydeliggjør staten, sa jo 
Badiou, og det gjør teateret ved å pre-
sentere det som ikke kan forbli usyn-
lig og ikke-representerbart ved tinge-
nes tilstand. Representasjon for Badiou 
er med andre ord også en positiv effekt 
av det spillet som på usynlig vis forgår 
mellom den institusjonelle staten og den 
tilstanden som råder. Det at teateret ten-
ker og at idéer oppstår i den hendelsen 
som teateret gjør mulig, utgjør den tea-
trale representasjonen. Denne er ingen 
avbildning eller kopi av en ytre verden, 
men den skjer i teaterhendelsens inten-
sitet. Hvis vi skal se tilbake på perfor-
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mance-kunstens benektelse av teateret 
som er knyttet til mediets «dobbelthet», 
og Handkes forsøk på å redde teateret 
fra dets forenklende vitenskapsteore-
tiske forankring, så kan vi med Badiou 
si at tvert imot, i teaterets tanke kom-
mer virkeligheten til syne. Og videre, 
som sagt, den virkeligheten og sannhe-
ten som kommer til syne i teateret er 
politisk fordi den er et brudd med den 
allmenne mening. Kunstverket er med 
andre ord ikke bare et instrument for 
en høyere og kunnskapsmessig sannhet, 
slik vi finner det hos Brecht.  

Sannheten skjer som en hendelse, 
men denne hendelsen er, som i den klas-
siske oppfattelsen ikke knyttet til kunn-
skap eller åpenbaring, men til en etisk 
og terapeutisk funksjon. Sannheten har 
å gjøre med behandlingen av «the affec-
tions of the soul» (2005:4) og er ikke 
underlagt noe sannsynlighetskriterium, 
men er tvert om usannsynlig. Badiou 
sier om sannheten at den er et «hull» i 
den allmenne mening. 

Men hva betyr det i praksis at teateret 
tenker? 
Teateret tenker gjennom sin materia-
litet eller som Badiou ville formulert 
det, gjennom sine komponenter. Hvis 
vi for eksempel ser på Arne Lygres La 
deg være (satt opp på Nationaltheat-
eret, høsten 2016), så er det materielle, 
snakkende kropper (og det bølgende og 
hellende scenegulvet). Det er ingen gjen-
stander på scenen. I dette tilfellet, ten-
ker teateret gjennom snakkende krop-
per og deres bevegelser. Og det er ver-
balteksten som krever av forestillingen 
at språket blir kroppsliggjort. Det gjør 
den ved å barbere utsigelsesposisjonene 
for de fleste individualistiske og karak-
termessige markører; det er Menneske, 
Venn, Fiende, og Bekjent som snak-
ker. Disse abstraksjonene krever å bli 
kroppsliggjort i teateret. Det er skue-
spilleren som materialitet som står frem 
på scenen; skuespillerne er kropper som 
beveger seg, føler og snakker; tenksomt, 
nølende. Teateret tenker gjennom skue-
spillernes kropper. 

En annen ting, som relaterer seg til 
det politiske og det representative, er 
når en tekst og en forestilling totalt man-
gler markører for tid og sted. I La deg 
være er det angitt et nå både i begynnel-

sen av stykket og gjennom utsagnsposi-
sjonen, og stedet er uspesifisert. I et slikt 
tilfelle vil det som skjer alltid bli oppfat-
tet som den tiden og det stedet der isce-
nesettelsen skjer. I vårt tilfelle er dette 
Norge i dag og den tilstanden («state 
of affairs») som råder her. Allerede tit-
telen vitner om at den «tilstanden» som 
skal iscenesettes ikke plasserer jeget i en 
sentral posisjon, men setter duet som 
sentrum i språkhandlingen. Allerede tit-
telen har det karakteristiske ved seg at 
det som på engelsk kalles «the deictic 
centre», dvs. språkets her og nå, dets 
utsagnsposisjon, ikke er et jeg som til-
taler et du. Det er duet som er senter i 
språkhandlingen. Det betyr at det ikke 
er jegets identitet som står i fokus, men 
en relasjon som involverer den andre. 

Forhold til den andre vil alltid involvere 
spørsmål om etikk; empati eller med-
følelse. Den teatrale dobbeltheten vil 
alltid være der. Teateret peker alltid ut 
mot en sosial virkelighet; men virkelig-
heten skjer også i teateret i relasjonen 
mellom skuespillernes og våre kropper. 
I dette tilfellet er det særlig tydelig. En 
oppsetting i Paris, vil handle om fransk 
virkelighet nå, når stykket blir spilt, osv. 
Det som skjer når skuespillerne frem-
står som følende og tenkende kropper 
som relaterer seg til hverandre, er at 
det etableres en relasjon til tilskuerne. 
Nyere kognisjonsforskning tyder på at 
tilskuerresponsen er avhengig av empa-
tisk observasjon. Skuespillerne blir til-
skuernes medmennesker, og tilskuerne 
gjenkjenner rent kroppslig, affektivt og 
mentalt, de situasjonene som ageres på 
scenen. På scenen utfolder det seg et 
simultant mylder av eksempler på ulike 
omstendigheter hvor visse typer rela-

sjoner kommer til syne.  Det virkelige 
består med andre ord i en samtidighet 
av ulike muligheter som fører med seg at 
visse typer relasjoner oppstår. Dette kan 
publikum lett gjenkjenne fra sitt eget liv.  
Stykket handler med andre ord om oss 
som er i teateret, om de relasjonene vi er 
involvert i eller kjenner til fra kulturen 
og samfunnet vi lever i. Og, aktualiteten 
og nærheten i opplevelsen tvinger oss til 
en vurdering av etikken i relasjonene.

Har Teater med stor T noen fremtid?
Badiou er ikke pessimistisk når det gjel-
der teaterets fremtid. Han mener at hvis 
teateret utnytter sin innovative evne, 
kan det gjennom å utvikle sine teater-
ideer bli et teater som kan virke politisk 
nyskapende gjennom sin eksperimen-
telle virksomhet. Hvorfor ikke skape en 
samtidsaktuell ekvivalent til den klas-
siske komediens slave og tjener, som 
var datidens ekskluderte og usynlige i 
samfunnet, men som tok over scenen 
og mestret den gjennom sin intelligens 
og kraftfullhet? spør han (Rhapsody for 
the Theatre 2013: xviii). 

Med tanke på en norsk virkelighet 
hadde det kanskje vært moro med en 
innvandrer, som ikke er tullete og snak-
ker dårlig norsk, men er intelligent og 
kompetent, og som har en dypere forstå-
else av våre demokratiske rettigheter og 
verdier enn det en helnorsk nordmann 
med sin ostehøvel og brunost har? Men 
vil et slikt teater skape ekte politikk?

Jeg sitter igjen med en følelse av at det 
han har sagt om teater med stor T ikke 
helt har forløst et nytt sannhetsskjema 
i forholdet mellom filosofi og kunst. På 
den annen side synes jeg at hans tanker 
om det performative og representative 
ved teaterhendelsen bidrar med noen 
viktige perspektiver, som både kan gi 
tekstanalytisk gevinst og si noe vesentlig 
om hva som kan og bør skje i teateret.

NOTER:
1 Han skriver også om fi lm og dans. Badiou er forfatter av fl ere tekster 

for teater, blant dem fi re tekster i Ahmed-sirkelen og Les Citrouilles.
2 Engelsk oversettelse 2005. Stanford, California. Stanford University 

Press.
3 De franske originaltekstene hadde kommet til over et tidsrom fra 

1990 til 2013
4  Rhapsody for the Theatre. London and New York, Verso 2013. In 

Praise of the Theatre. Cambridge UK and Malden, USA, 2013
5 Originaltittel: Publikumsbeschimpfung (1966). Norsk oversettelse ved 

Øyvind Berg (2005).

Badiou går til felts 
mot hele det 
postmoderne 
performance-feltets 
anti-teatralitet
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Stormen som  
aldri stilner
Nok en gang har Jon Fosse oversatt eller gjendiktet 
Peter Handke på en imponerende måte – og selve 
dramaet er et av Handkes aller beste. Her er 
verdenshistorie og familiehistorie satt sammen på 
et usentimentalt og følelesmessig ladet vis som 
demonstrerer hvordan historien berører, og må 
berøre individene. Hva skulle den ellers gjøre?

Fra den tyske uroppsetningen av Immer noch Sturm, regi: Dimiter 
Gotscheff. Thalia Theater/ Salzburger Festspiele 2011. Forestillingen 
ble vist under tildelingen av Ibsen International Award i Oslo i 2014. 
Foto: Ailo Sailovic
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Peter Handkes Stendig storm 
(2010) ser ved første øyekast 
ikke ut som et skuespill. Dramaet 
er utstyrt med en rolleliste, men 
det mangler sceneanvisninger, 
replikker med de talende skik-
kelsenes navn over, samt den tra-
disjonelle inndelingen i akter og 
scener – isteden består teksten av 
fem sekvenser, og disse kan like 
gjerne oppfattes som kapitler, 
mens det hele legges frem av et 
mannlig jeg som dermed får sta-
tus som historiens forteller. For-
fatteren har ikke plassert boken 
i noen bestemt sjanger, men i Jon 
Fosses vakre, originaltro nor-
ske versjon blir den karakterisert 
som et skuespill, selv om det på 
omslaget blir understreket at den 
«kan lesast både som roman og 
som teaterstykke». 

Så hva er Stendig storm? Tek-
sten er nettopp begge deler; den 
lar seg uten vanskeligheter opp-
føre på en scene, og den fremstår 
like uanstrengt som et stykke 
narrativ prosa. Mange av jegets 
replikker kan forstås som sce
neanvisninger, mens dialogen for 
sin del er blitt gitt en noe uorto
doks form, til drama å være – 
slik som i den nedenstående pas-
sasjen, hvor jegets bestefar ikke 
får anledning til å fullføre en 
beretning familien later til å være 
ytterst fortrolig med, en beret-
ning om hvordan han en gang 
ble arrestert fordi han slengte 
rundt seg med okseøyne (som 
det – lugubert nok – skulle kokes 
suppe på) til en del av kvinnene 
inne i byen. På scenen kan jegets 
opplysende innledningssetning 
simpelthen sløyfes:

Her vart forteljaren ende-
leg avbroten av den dystre av 
døtrene hans: «Far, den historia 
har du alt fortalt til oss tusen og 
ein gong, berre at augnekastaren 
då alltid var ein annan, lands-
bydåren, granneidioten eller 
kven det no var. Kvifor vil du 
alltid forstyrra, far? Kvifor kan 
du ikkje for ein gongs skuld vera 
alvorleg? (s. 20)

Andre steder er dialogen mer av 
det slaget man er vant til fra dra-
matiske arbeider i trykt utgave, 
med navn og kolon foran replik-
kene, skjønt satt opp som fortlø-
pende tekst:

Valentin: «Historia om far vår 
som barn: korleis han vart send 
til presten med den årlege faste 
haustgåva, ein svær sekk med 
eple på ei trillebår. –» Gregor: » 
– med eitt hjul – » Begge saman: 
» – og korleis far vår så seier 
til presten: ’Herr geistlege råds-
herre, her kjem eg til dykk med 
epla frå utedotreet vårt.’» (s. 68)

Til tross for at man umiddelbart 
kan gruble over hvorfor Handke 
har valgt å skrive noe som sjan-
germessig har karakter av å 
være både fugl og fisk, oppda-
ger man raskt at det er nettopp 
slik det måtte gjøres. Forfatteren 
får ytterligere understreket at alt 
som foregår, finner sted i jegets 
hode; det er denne mannens 
fabulerende spekulasjoner rundt 
hans egen familiehistorie vi ser 
legemliggjort – det hender også 
at han går inn i lengre samtaler 
med enkelte av skikkelsene, sam-
taler som i så fall utspiller seg 
uavhengig av tiden. Dermed står 
vi overfor enten et drömspel eller 
en Traumnovelle, men Handke 
har et slikt suverent grep på 
den dramatiske teknikken at jeg 
ville velge å primært kalle Sten-
dig storm et skuespill, eventuelt 
–som antydet – et lyrisk drama 
– siden forfatterens evne til å 
poetisere sitt materiale er bemer-
kelsesverdig. (Handke-biografen 
Malte Herwig kaller dramaet «et 
drømmestykke i tradisjonen fra 
Shakespeare»; vi kan dessuten 
merke oss at Handke har gjen-
diktet Vintereventyret, som rom-
mer tydelige elementer av drøm 
og eventyr, Stormen må også 
nevnes, ikke bare på grunn av 
tittelen – like mye på grunn av 
dramaets visjonære kvaliteter.) 
Resultatet er overveldende; som 
forfatteren Peter Stephan Jungk 

skriver, er Stendig storm kanskje 
Handkes mest vellykkede verk, 
og «i alle tilfelle hans mest per-
sonlige stykke». Handke er imid-
lertid nøye med å sørge for at 
stykket ikke blir for privat eller 
hermetisk internt; til tross for 
at han anvender sin egen fami-
liehistorie, trenger man overho-
det ikke å kjenne den for å ha 
utbytte av dramaet.

Menneskelig villskap og drømmens 
tidløshet
Stendig storm – Immer noch 
Sturm – henter sin tittel fra en 
sceneanvisning i Shakespeares 
Kong Lear (III, 2): Storm still. 
Her befinner Lear og hans tro-
faste narr seg ute på heden, mens 
stormen raser rundt dem, og 
kongen raser tilbake med en slik 
villskap at man kan lure på om 
han ikke er i stand til å overdøve 
naturkreftenes støy: 

Blow, wind, and crack your che-
eks! Rage! Blow!
You cataracts and hurricanoes, 
spout
Till you have drenched our ste-
eples, drowned the cocks!
You sulphurous and thought-exe-
cuting fires,
Vaunt-curriers of oak-cleaving 
thunderbolts,
Singe my white head! And thou, 
all-shaking thunder,
Strike flat the thick rotundity 
o’the world,
Crack nature’s moulds, all ger-
mens spill at once
That makes ingrateful man!
(III, 2, 11-19)

Lears mest furiøse monologer 
slår meg som nøkkelpassasjer for 
forståelsen av Handkes drama; 
de menneskeskapte stormene 
Lear tordner mot – stormer 
utløst av hat, misunnelse, grå-
dighet, tvilsomme ideologier – er 
langt verre enn naturens vredes-
utbrudd, noe som også under-
strekes i en av Amiens’ sanger 
i As You Like It: «Blow, blow, 
thou winter wind, / Thou art not 

Av Henning Hagerup

Peter Handke: Stendig 
storm / Frå tysk ved Jon 
Fosse. Samlaget 2017. 
143 s.

Livet er en 
drøm, det 
svundne er 
en drøm, 
men slik 
jegets gjen
kjennende 
utrop 
antyder, har 
drømmen 
sin egen 
realitet eller 
sannhet.



40  dramatikk & bøker / nr 2–3 / 2017

so unkind / As man’s ingratitude». (II, 
7, 175-177) Hos Handke er det Hitler-
tiden og annen verdenskrig som utgjør 
den vedvarende stormen, men en lear’sk 
hede forekommer muligens også, slik 
det fremgår allerede av de første setnin-
gene: «Ei hei, ei steppe, eller ein annan 
stad. No, i mellomalderen, eller kva 
tid som helst.» Denne målbevisst vage 
steds- og tidsangivelsen betoner det 
drømmeaktige ved stykket, som ikke 
desto mindre er solid forankret i bas-
tante realiteter og nær historie. Dramaet 
utspiller seg i Kärnten, Handkes hjem-
sted, en østerriksk delstat ved fjellkjeden 
Karavankene med en stor slovenskta-
lende minoritet; landstripen har ligget 
under habsburgerne, det forhenværende 
Jugoslavia har gjort krav på den, og for-
holdet mellom Østerrike og Jugoslavia 
har tidvis vært anspent på grunn av slo-
venernes manglende rettigheter i delsta-
ten. Det må videre anføres at høyreek-
stremisten Jörg Haider fikk stor opp-
slutning i området, så man kan defini-
tivt si at det råder turbulente tilstander 
der; å snakke om stendig storm er ikke 
å overdrive. I Kärnten ble Peter Handke 
født i 1942 som såkalt uekte sønn av 
slovenske Maria Siutz (eller Sivec) og 
tyske Erich Schönemann – som tjeneste-
gjorde i Wehrmacht. Forfatterens etter-
navn stammer fra mannen Maria giftet 
seg med samme år, underoffiser Adolf 
Bruno Handke, en skikkelse den senere 
forfatteren skulle havne i et mildest talt 
anstrengt forhold til, noe biografen Her-
wig gir et godt og nyansert bilde av. 
Skal man tro fortellingen Wunschloses 
Unglück (norsk utgave Kravløs ulykke) 
fra 1972, var ekteskapet et resultat av 
at underoffiseren hadde veddet med 
noen venner om at han kunne få Maria, 
men man skal være varsom med å tolke 
Handkes bøker for rigid selvbiografisk, 
noe også Stendig storm er et eksempel 
på. I et intervju i Der Spiegel (16/1990) 
har forfatteren selv avlevert en utvetydig 
erklæring angående forholdet mellom 
fakta og fiksjon i litterære verker: «… 
en blanding av sant og usant er egentlig 
det vakreste i litteraturen». 

Stendig storm starter med at en eldre 
mann – stykkets «jeg – befinner seg 
alene på scenen; det er åpenbart høst 
eller sensommer, for «ein eller annan 
stad» er det et epletre med «99 eple 

på, tidlegeple, nesten kvite. Eller sei-
neple, mørkraude» (s. 9). En benk står 
der også, «heller tidlaus» (ibid.), men 
det skal snart vise seg at tiden lar seg 
angi. Fortelleren drømmer seg tilbake 
til 30-tallet, nærmere bestemt 1936, 
og handlingen i stykket skal etter hvert 
strekke seg frem til 50-årene – mens en 
tidvis fatal familiehistorie gestaltes og 
veves sammen med verdenshistoriske 
begivenheter. Jeget ser for seg seg at 
syv nære familiemedlemmer kommer 
inn: besteforeldrene, moren hans, hen-
nes søster Ursula og hennes tre brødre, 
Gregor, Valentin og Benjamin. Flere av 
dem kjenner han egentlig ikke, de døde 
da han var svært liten, så hans fremstil-
ling av dem baserer seg på det andre har 
meddelt ham, samt på hans egne ideer 
om hva slags mennesker de kan ha vært. 
Og et element av fremmedhet er sterkt 
involvert: 

Alle kjem føre meg i svart-kvitt, og alle 
er vakre, slik folk er i svart-kvitt. Merke-
leg at desse skapnadene der slettes ikkje 
liknar på forfedrane mine slik eg min-
nest dei frå livet, eller frå fotografi, eller 
frå forteljingar. Det er ikkje dei, korkje i 
utsjånad eller i handling eller i uttrykk. 
Og likevel er det dei. Det er dei!» (s. 10) 

Livet er en drøm, det svundne er en 
drøm, men slik jegets gjenkjennende 
utrop i det foregående sitatet antyder, 
har drømmen sin egen realitet eller sann-
het. Vi kunne også si, med Johannes i 
Kierkegaards Forførerens Dagbog: «For 
Kjærligheden er Alt Billede, til Gjengjeld 
er Billedet igjen Virkelighed.»

Familiemedlemmene – også beste-
foreldrene – er alle sammen yngre enn 
jeget; de ser ut slik de gjorde i 1936, 
mens han selv er et stykke oppe i årene 
(formodentlig på Handkes egen alder.) 
Etter hvert som den imaginære tiden 
fortsetter å gå, blir imidlertid de andre 
eldre, i motsetning til jeget, som forblir 
i sin drømmende nåtid. Tre av skikkel-
sene skal uansett aldri bli særlig gamle, 
det sørger krigen for.

Krigens ansikt
De tre brødrene blir innkalt til krigstje-
neste og stasjonert henholdsvis i Neder-
land (Gregor), Russland (Valentin, også 
Gregor blir senere sendt dit) og Norge, 

nærmere bestemt i Narvik (Benjamin). 
De skriver brev hjem, og slik det frem-
går av noe jegets mor sier, kan det for-
tone seg som om yngstemann (navnet 
Benjamin er naturligvis ikke valgt på 
måfå) trives med tilstandene:

Og så reiste mor seg frå benken og 
herma eller spelte den fråverande andre 
broren: «For Benjamin har krigen hittil 
berre vore god. Han har, skriv han heim, 
takk vere krigen vorte vaksen. Og han, 
som var lyssky før, har der oppe i tun-
draen lært seg å setja pris på sola. Etter 
tre månader utan, skriv han, kom ho til-
bake i dag. (s. 48-49)

Benjamin har tidligere følt en utpreget 
vemmelse ved tilværelsen, i en nesten 
uutholdelig konkret forstand – vem-
melse for konkrete fenomener som mel-
kesnerk, daggryet, «hòlet mellom rib-
beina til den krossfeste, for lansespissane 
til dei romerske soldatane» (s. 25), for 
valgplakater, for julen … denne idiosyn-
kratiske avskyen hevder han at soldatli-
vet har befridd ham fra, men det varer 
ikke lenge før det også befrir ham fra 
alt annet. Benjamin faller i krigen, ikke 
engang 20 år gammel, og familien mot-
tar et av de typiske floskelfylte telegram-
mene i den anledning, telegrammer som 
like gjerne kunne ha vært forfattet av 
roboter: » … til siste andedrag, tapper 
mot fienden … fienden … leid ikkje … 
for førar og fedreland … vil alltid min-
nast han med ære … måtte fiendens jord 
liggja lett på han …» (s. 59). Bla, bla, 
bla, kondolerer og god natt. Hva krigen 
reelt innebærer, blir nå ytterligere åpen-
bart for familien – i stigende grad antar 
den trekkene til Salvador Dalís maleri 
Krigens ansikt fra 1941. Jegets bestefar 
gir seg følgelig til å forbanne tyskerne 
i inderlig ramsalte ordelag: «Måtte 
Tyskland, Tyskland verta til ingenting 
i verda og endå ein gong ingenting, og 
her og der imellom ein utturka muses-
kit, ein bendelorm i ei pisspotte, ei rusta 
dørklokke i eit knust tannglas i skitten 
snø.» (ibid.) Denne fullt begripelige for-
bannelsen har samtidig sine problema-
tiske sider, i og med at den delvis ram-
mer hans egen sønnesønn – dramaets 
jeg – som den ene datteren har fått med 
en tysk offiser, og som i store deler av 
stykket ligger i en barnevogn på scenen. 
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Jeget får altså den noe blandede æren av 
å kunne betrakte seg selv som spedbarn 
og være vitne til hvor dyptgående pro-
blematisk hans egen eksistens er. Fami-
lien har et i beste fall ambivalent forhold 
til «byttingen» og «lausungen», som 
de kaller ham; moren utgjør naturlig-
vis unntaket; hun insisterer dessuten på 
at det er snakk om et kjærlighetsbarn – 
men det fester seg uansett et inntrykk av 
at jeget ikke egentlig hører hjemme noe 
sted, hverken i Kärnten eller Tyskland. 
På et annet vis gjør en type hjemløshet 
seg også gjeldende for resten av familien, 
siden nazistene har forbudt slovensk 
som tale- og skriftspråk. Alle slovensk-
talende blir, under trussel om straff, 
pålagt å snakke tysk, som mange uteluk-
kende bare har rudimentære kunnska-
per i. Slovenske ord og uttrykk figurerer 
uansett ofte i stykket («å redda språk er 
å redda sjel,» sier jeget på s. 89), ikke 
minst i opplesningen fra eldstebroren 
Gregors håndskrevne bok om fruktdyr-
king – en bok som for øvrig er fullsten-
dig reell og i dag er i Peter Handkes eie. 
De nøkterne, pedagogisk orienterte set-
ningene fra denne boken får en direkte 
subversiv kraft ettersom de fremføres 
på et språk de tyranniske makthaverne 
har forbudt og fordi de lar seg lese som 
noe helt annet enn det som opprinnelig 
var meningen: «Treet veks særs fort og 
gjev så jamne og gode avlingar.» (s. 23) 
I den foreliggende situasjonen kan dette 
tolkes som et lettere enigmatisk formu-
lert håp om at Kärntens innbyggere vil 
vokse seg sterke og gripe til våpen mot 
nazistene, samt at de stadig vil få «gode 
avlingar», det vil si flere tilhengere – så 
var det også slovenerne som represen-
terte den eneste væpnede motstanden 
mot nazistene i Østerrike. 

Siden faller også Valentin, USA-entu-
siasten og kvinnebedåreren som har hørt 
rykter om konsentrasjonsleirene og ikke 
fester noen særlig tiltro til den nazistiske 
propagandaen om hvor pent og pynte-
lig alt går for seg på disse stedene. Tvert 
imot har han en ganske klar fornem-
melse av at dette er rene dødsleire, og at 
de broderte hilsenene de internerte sen-
der hjem, er noe de lager i stummende 
mørke, i hver sin dødscelle, mens de 
venter på å bli henrettet: «… så kvar 
gong dei broderte kleda kjem til synes, 
er det eit teikn til familien: son vår, bror 

vår, far vår – og for kjærasten eller kjær-
astene: min kjære, våre kjæraste – lever 
ikkje lenger, han er hengd og er gravlagd 
i ei namnlaus grav for svik mot folk og 
rase». (s. 80) Men da telegrammet med 
beskjeden om Valentins død ankommer, 
orker ikke faren å bli rasende lenger; kri-
gen og sønnetapene har brutt ham ned, 
selv om han og hans kone spytter mot 
himmelen for å vise sin forakt, sin angst 
og sin avmektige desperasjon:

Og så mora: «Dei må vita at vi er fien-
dane deira.» Og så faren: «Igjen har 
einkvan falle ned i fortviling. ’Så!’ seier 
den gode Gud. Å, måtte no berre Gregor 
vår også omkoma, og Ursula vår, og ho 
andre med den vesle lausungen sin, under 
bombene, der ute, der, i deira tyske Rike. 
Så kunne vi i det minsto vera heilt åleine 
her.» Og dinest mora: «Du spottar?» Og 
dinest faren: «Ja! Ja!» Og dinest mora: 
«Hald fram med å spotta! Spott. Spott 
for meg»?1

Eldstesønnen Gregor, en adamittisk 
skikkelse som helst vil dyrke frukthagen 
sin («eit eplemenneske» kaller faren ham 
på s. 106), slutter seg etter hvert til parti-
sanene; det samme gjør søsteren Ursula, 
den «dystre» eller bitre, som bestandig 
har følt seg forbigått og sett ned på: «De 
var alle imot meg, heilt frå eg var lita. Eg 
fann meg aldri til rettes hjå dykk. Aldri 
fekk eg leika med dykk. Og om eg fekk 
det, så lo de av meg ved fyrste høve». (s. 
23) Ursula ender med å bli tatt til fange 
av nazistene og drept, mens Gregor 
overlever krigen; det samme gjør jegets 
mor, den lettsindige og lykkelige kvin-
nen som et sted betror sønnen at hun 
aldri i sitt liv har vært trist, at hun har 
en tro på «at vi alle høyrer saman, og at 
vi alle er gode for kvarandre, og at alt 
på jord, krig eller ikkje krig, er grunn-
leggjande godt …»: (s. 52). Når man 
leser disse utsagnene, som er rørende i 
sin naive uskyld, vil det være vanskelig 
for flere av oss å la være å tenke på at 
Handkes egen mor, Maria, tok livet av 
seg i 1971, og at sønnen minnes henne 
i Wunschloses Unglück, som ble utgitt 
året etter.

Alle dem som faller
Men, som sagt: Man skal være forsik-
tig med å lese Handkes bøker for selv-
biografisk. De tre onklene hans het i 
virkeligheten Gregor, Georg og Hans, 
og det var den nest eldste av dem som 
overlevde krigen, noe Valentin hinter 
om på s. 15 (Georg ble med årene Hai-
der-tilhenger, noe som ikke nettopp styr-
ket vennskapet mellom ham og nevøen 
Peter). Hverken Gregor eller hans søs-
ter Ursula kjempet på partisanenes side, 
skjønt det ikke er utenkelig at de kunne 
ha gjort det. Gregor, som det stemmer at 
var utdannet fruktdyrker, falt i 1942 og 

Peter Handke. Foto: Bjørn Kjetil Undem

Men til tross for de 
mange eplene, er det 
ikke et stykke om et 
syndefall – det er 
uskyldige mennesker 
som faller (i kamp
handlinger og billed
lig), mens reelle 
syndere rett som det 
er kommer helskinnet 
fra ugjerningene sine.
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fikk aldri se den elskede hagen sin igjen, 
og dermed fikk han heller aldri være 
vitne til at den, som i Stendig storm, ble 
brent ned slik at det kunne anlegges en 
parkeringsplass for stridsvogner der den 
hadde befunnet seg. Stykkets Gregor 
opplever det imidlertid: 

Gregor: «Dei var enno unge, trea mine.» 
– Eg: «Dei skreik medan dei brann, pære 
og epletrea, stomnane så fulle av sevje, 
og då dei så rivna, lydde det som salut-
tar.» – Gregor: «– som vi elles pla fyra av 
påskeaftan for å feira oppstoda.» 

Den bitre ironien i Gregors siste 
replikk behøver neppe å kommente-
res. Edens hage blir tilintetgjort av den 
moderne teknologiens høyst sekulari-
serte og banaliserte varianter av «kjeru-
bene med det luende sverd», slik at det 
for all fremtid vil være umulig å vende 
tilbake dit. Eplemetaforikk og konkrete 
skildringer av frukten går ellers igjen 
flere steder i stykket, det formelig vrim-
ler av epler her, og et av dem får rulle 
videre i Handkes neste stykke Die schö-
nen Tage von Aranjuez (2012, oversatt 
av Fosse i fjor med tittelen Dei vakre 
dagane i Aranjuez), hvor dramaets to 
skikkelser triller et eple frem og tilbake 
mellom seg på bordet de sitter ved – pas-
sende nok i en hage. 

Skjønt Handke setter sluttstrek ved 
å gi forfedrene en slags tvetydig og 
bisarr oppreisning, i et særegent, uven-
tet sangnummer, er Stendig storm et 
verk om tilværelsens og politikkens 
evige tapere. Da freden kommer, får slo-
venerne i Kärnten overhodet ikke opp-
leve den friheten og jevnbyrdigheten de 
har drømt om. Britene, som de nylig var 
alliert med, fortsetter sammen med øst-
errikerne å undertrykke dem, mens det 
slovenske språket blir foraktet, om ikke 
forbudt. Som Gregor sier, med en hen-
spilling på hvordan Englands nasjonal-
helgen St. Georg fikk bukt med en frykt-
inngytende drage: 

Brått herskar dei no over den frie verda, 
og vi, som nyleg var fridomskjempa-
rar saman med dei, er no draken som 
skal nedkjempast. Og kven er med dei? 
Nettopp dei som vi saman nyleg hadde 
kjempa imot – tusen års avkom. I går, på 
veg heim om kvelden, snakka eg med eit 

par vener, og brått vart steinar kasta mot 
oss, og det vart ropt til oss: dount spik 
jugoslav! Dis is Ostria. Og ingen av dei 
nye okkupantane snakkar språket vårt, 
og når vi vert kalla inn på kontora deira, 
må vi snakka via tolkar, og dei var alle 
i krigen saman med den tidlegare okku-
panten, på denne og den andre sida av 
Karavankane, var dødsfiendane våre, av 
vårt eige folk. (s. 122)an

Dramaet befatter seg med All that fall 
– Alle dem som faller – som det heter i 
tittelen på et hørespill av Beckett. Men 
til tross for de mange eplene og Eden-
allusjonene, er det ikke et stykke om et 
syndefall – det er uskyldige mennesker 
som faller (i kamphandlinger og bil-
ledlig), og mens deres fall er endelig, 
kommer reelle syndere rett som det er 
helskinnet fra ugjerningene sine. En 

uforglemmelig passasje skildrer en fyr 
som etter freden sprader av gårde med 
et hakekorsflagg, midt i en mengde av 
mennesker som stuper over ende uten 
å klare å reise seg igjen: «Ein heka-
tombe av falne ligg der stive snart» (s. 
114), men fanebæreren går ufortrødent 
videre, etter å ha klippet ut hakekorset 
og det svarte omrisset med en stor saks. 
Slik marsjerer han inn i en fremtid som 
vil vite å verdsette den tidligere (ja, kan-
skje permanente) nazistens tjenester og 
la gjemt være glemt. 

Som de mange sitatene i denne 
omtalen har vist, er Jon Fosses overset-
telse glimrende; han har da også tidli-
gere demonstrert at han har et svært 
godt håndlag med Handke. Et par ting 
grubler jeg riktignok litt over: Hvor-
for er ikke de kjente linjene fra Goet-
hes «Prooemion» (sitert av yngstebror 
Benjamin) gjengitt i originalens ver-
semål og med rim? («Tida»/«utvida» 
kan ikke sies å rime.) Men her har også 
Handke selv foretatt seg noe jeg ikke 

blir riktig klok på; i den velkjente slutt-
linjen – «Und jeder Schritt ist Unermeß-
lichkeit» («og hvert skritt er uende-
lig») – har forfatteren av en eller annen 
grunn erstattet verbet «ist» («er») med 
«wird» («blir»). Om dette skyldes en 
glipp eller er intendert, tør ikke jeg å 
uttale meg om; hvis det siste er tilfel-
let, må jeg medgi at jeg ikke helt forstår 
hva som er poenget – men av vesentlig 
betydning er selvsagt ikke denne små-
pussigheten. Og da familien snakker 
om sangen med den oppmuntrende 
tittelen «Weltverdrußwalzer», i Fos-
ses norske versjon «Verdsergringsval-
sen» (s. 142) som de nå vil gjøre om 
til en polka, dropper Fosse den Gorgon 
vaktmester-aktige rimleken de morer 
seg med: «probieren … musizieren 
… variieren». I en sangstrofe får han 
til gjengjeld inn et rim («mor»/«bror») 
som ikke finnes i originalen. (Jeg antar 
for øvrig at oversetteren har irritert seg 
intenst over at selve fredsdatoen 8. mai 
1945 både på s. 117 og 118 er blitt til 
8. mai 1944, men på s. 120 er årstal-
let riktig.)

Ellers er det fullt forståelig at 
Fosse har valgt å ikke prøve å få til 
en slags gjengivelse av Johann Peter 
Hebels Kannitverstan («Jeg kan ikke 
forstå»/«Jeg forstår ikke»), ettersom 
fortellingen dette nederlandske uttryk-
ket går inn i, knapt er kjent i dagens 
Norge og dessuten er omtrent umulig å 
oversette på en noenlunde meningsfull 
måte. Andre litterære allusjoner er blitt 
fint ivaretatt, som henvisningene til 
Eduard Mörikes vårdikt «Er ist’s» på 
s. 121 («Ingen vår lèt lenger bandet sitt 
eller kva det no er, vaia gjennom lufta») 
eller Thomas Hardys roman Far from 
the Madding Crowd på s. 126 («Fjernt 
frå den rasande horden»).

Så det er bare å gratulere Fosse med 
en storartet innsats. Og jeg gleder meg 
til å se dette praktfulle dramaet oppført 
på en norsk scene.

Dessuten: Er det ikke på tide å gi 
Handke Nobelprisen? Det finnes da 
ikke en europeisk forfatter som overgår 
ham i dag. 

NOTER:
1 Det avsluttende spørsmålstegnet forekommer ikke i originalen, og jeg 

aner ikke hvordan det har havnet i den norske versjonen, men slikt 
hender nå og da, og noen stor skade er virkelig ikke skjedd.

Er det ikke på tide å 
gi Handke 
Nobelprisen?



dramatikk & bøker / nr 2–3 / 2017  43Billetter: 815 00 811 / nationaltheatret.no

PREMIERE 
1. SEPTEMBER 
Hovedscenen

Hvor langt er du villig  
til å gå for kjærligheten?

Anbefalt aldersgrense: 18 år

Av Sarah Kane. Regissør: Oskaras Koršunovas. Med Øystein Røger, Birgitte Larsen, Thorbjørn Harr, Kingsford Siayor,  
Tarjei Westby, Jonas Strand Gravli og Selome Emnetu.
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1
Området ved Nablus, 2009. 

Hva ble du mest sjokkert over 
av det som skjedde på Vestbred-
den?

Ransakingene i Kifl Haris, 
seksti hus. Vi spredte oss ut over 
hele landsbyen, tok kontroll 
over skolen, smadret låsene. Et 
av klasserommene ble brukt til 
avhør, i et annet satt varetekts-
fangene, i et tredje slappet solda-
tene av. Jeg husker at det plaget 
meg spesielt at vi hadde valgt en 
skole. Vi tok et hus av gangen, 
hamret på døren klokken to om 
natten. De var vettskremte, jen-
tene tisset på seg av skrekk. Det 
var en følelse av «nå skal vi vise 
dem», helt fanatisk.

Fortalte de dere hva hensik-
ten var?

Finne våpen. Men vi fant 
ingen våpen. Etterpå sa brigade-
sjefen at Shin Bet tross alt hadde 
funnet informasjon om noen 

som hadde kastet steiner. Vi kon-
fiskerte kjøkkenkniver. Det som 
sjokkerte meg mest, var de som 
stjal. Dette er en fattig landsby. 
En av soldatene sa: «For en ned-
tur, her er det ingenting å stjele.»

Og det ble sagt i en samtale 
soldatene imellom?

Etter operasjonen. De fry-
det seg over elendigheten de så 
og snakket gladelig om det. En 
som vi visste var mentalt syk, 
skrek mot soldatene, og de slo 
ham i hodet med geværkolben, 
han blødde og ble tatt med til 
skolen sammen med de andre. 
Det var en bunke med arrestor-
drer som bataljonsjefen hadde 
signert. De bare fylte inn navn 
og arrestårsak. En av dem job-
bet tretten timer om dagen. En 
annen hadde blitt med en boset-
ter inn i Israel for å jobbe; etter 
to månder ble han overlevert til 
politiet slik at bosetteren ikke 
trengte å lønne ham.

Er det noe annet som du 
husker fra den natten?

Det var et hus som de bare 
smadret. Vi har en hund som kan 
finne våpen, men den brukte de 
ikke, de bare ødela huset. Moren 
stod og så på og gråt, barna satt 
sammen med henne og strøk 
henne over håret. Når jeg tenker 
på hvor mye arbeid mamma leg-
ger ned i å stelle med hvert eneste 
lille hjørne i huset vårt, og så 
kom de bare og ødela det.

2
Ramallah, 2002.
Vi fant Qassam-raketter i 

minareten til en moské, så vi 
brukte en nabo til å uskadelig-
gjøre dem.

Hva vil det si?
Vi hamret på dørene til folk 

og fant en som kunne gå opp til 
moskeen og ta Qassam-rakettene 
ned til oss. Jeg tror det er stan-
dard prosedyre den dag i dag å 

Av Finn Iunker
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Stemmer fra Israel. 
Hittetekster 
Vi trykker et utdrag av et nytt stykke av Finn Iunker. 
Stemmer fra Israel. Hittetekster utkommer i bokform 
på Kolon Forlag høsten 2017. 
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bruke en nabo. Han her var til-
bakestående.

Får dere palestinere til å sikre 
eksplosiver? Hvorfor bruker dere 
ikke roboten?

Ja, men du trenger lang tid på 
å frakte den dit du vil ha den.

Dette er veldig rart. Din jobb 
er jo først og fremst å vite hvor-
dan man skal nærme seg eksplo-
siver og uskadeliggjøre dem.

Enten tar du med deg en tank 
og skyter mot minareten, eller så 
tar du med deg en nabo.

Og hva foretrakk du å gjøre?
Å ta med meg en nabo. Vi for-

talte ham: «Gå opp i minareten. 
Der er det noen rør. Ta dem med 
ned til oss.»

Var du ikke redd?
Jo. Bombene er vanligvis vel-

dig low-tech. Én liten feil er vel-
dig farlig. Hvis du har med deg 
telefon, er det veldig farlig. Sta-
tisk elektrisitet er veldig farlig. 
Jeg vil ikke være i nærheten av 
slike eksplosiver uten grunn.

3
Gaza-stripen, 2008.
Det var en operasjon i et 

annet kompani som jeg hørte 
om, om en kvinne som hadde 
blitt sprengt. Lemmer og innvol-
ler oppetter veggen. Men det var 
ikke med vilje. De hadde banket 
på døren hennes flere ganger, og 
ingen hadde åpnet. Da bestemte 
de seg for å bruke eksplosiver, 
og akkurat da bestemte hun seg 
for å åpne. Så kom barna hennes. 
Jeg hørte om det under middagen 
etter operasjonen. Noen sa det 
var vittig, og alle begynte å le. At 
de hadde sett mamma på veggen.

4
Siviladministrasjonen. Områ-

det ved Betlehem, 2002. Fortell 
om ham på panseret.

Klagen var helt dustete: En 
kaptein skulle ha bundet en 
palestiner til panseret på en jeep 
og kjørt rundt med ham i lands-
byen. Det ga bare ikke noen 
mening, men rapporten stemte. 
Han hadde åpenbart kjørt inn i 

Takua, en ganske hissig landsby, 
og de hadde kastet steiner på 
ham. Da hadde han stoppet en 
palestiner og bundet ham fast 
til panseret. Så hadde han kjørt 
videre, rundt omkring i lands-
byen.

5
Hebron, 2002.
Det var et hus vi tok i Hebron. 

Og som alltid: Familien måtte 
flytte ned en etasje. Vi plasserte 
et rør i et hull i veggen, med en 
trakt i vår ende, sånn at vi kunne 
tømme blæra mens vi var der. Vi 
plasserte røret sånn at det pekte 
rett ut i bakgården, der familien 
hadde noen bur med kyllinger. 
Når faren eller ungene kom ut 
for å se til dem, kunne vi pisse 
på dem. Det var dagens høyde-
punkt.

Fordi …?
Fordi det er en av de tingene 

du kan gjøre. Jeg husker en venn 
av meg – han likte å pusse ten-
nene og vaske munnen med vann 
fra feltkjøkkenet, og så vente til 
noen passerte utenfor, sånn at 
han kunne spytte på dem.

6
Ramallah og Hebron, 2008 

og 2009.
Det er alltid ampert. Både i 

Hebron og i Rantis. Det er alltid 
det samme med arrestene og dem 
vi tørker ut. De som sitter i et 
rom med en vakt, håndjern, bind 
for øynene. Vi som gir dem vann 
eller et pledd. De på høyresiden 
som sier at vi er for snille. Og så 
spør du deg selv om det stemmer. 
Om vi er for snille når vi gir dem 
vann eller et pledd. Det er akku-
rat der skillet mellom rett og galt 
smuldrer opp. En som du arres-
terer; ungen hans har ikke gjort 
noe, og så sitter du med følelsen 
av at du har ødelagt den ungen.

Hva vil det si å «tørke dem 
ut»?

Det betyr at vi anholder dem 
uten formelt å sette dem i vare-
tekt. Men det handler mer om 
grensene for din egen anstendig-

het. Det er veldig uklart hva det 
vil si å være human. Vet du, jeg 
har en tante som er psykolog. 
Hun sier at du må være helt ute 
av det for å forstå det. Jeg kan 
ikke fortelle deg hva som er rett 
og hva som er galt, for jeg har 
ikke de riktige verktøyene.

7
Området ved Qalqilya, 2006 

til 2008. Etter at du ble dimmi-
tert, hvis du skulle vurdere kom-
paniet ditt, vil du si at ting ble 
håndtert på en ordentlig måte?

Folk i mitt kompani var van-
ligvis veldig strenge, særlig i Rei-
han. I Qalqilya var vi ikke så 
strenge.

På hvilken måte var dere 
strenge? Og ikke så strenge?

Det var for eksempel en fyr 
som hadde en liten Mercedes las-
tebil, og som fraktet landbruks-
produkter gjennom kontrollpos-
ten, alle slags grønnsaker i store, 
åpne plastfat. Vi må sveipe over 
fatene med magnetometeret, over 
dem, under dem. Ett og ett fat. 
Du kan også få dem til å tømme 
innholdet ut; så må de plukke 
opp alt sammen etterpå. Denne 
mannen hadde omtrent et tonn 
med seg.

Hvorfor akkurat han?
Han hadde alltid med seg en 

dame, og han sa at han ville gi 
faren hennes førti sauer hvis han 
fikk gifte seg med henne. Hun sa 
at han plaget henne, men det er 
bare tull. Du er ikke streng mot 
noen bare for det. Av og til tok 
vi det personlig hvis det var noen 
vi ikke likte. Dessuten forventes 
det av oss å statuere et eksempel. 
Av og til.

Er det en vanlig straff?
Det er en slags straff, men 

det hendte veldig sjelden. Akku-
rat her var det fordi han plaget 
henne.

8
Sentraladministrasjonen, 

2004. Etter større operasjoner, 
terroristangrep – kunne siviladmi-
nistrasjonen plutselig bestemme 

Anmerkning:

Dette stykket tar ut-
gangspunkt i vitnesbyrd 
som organisasjonen 
Breaking the Silence har 
samlet inn, redigert og 
oversatt til engelsk fra 
hebraisk. Tekstene er 
found material i estetisk 
forstand. De er deretter 
oversatt til norsk og yt-
terligere redigert av meg, 
skjønt uten å endre på 
kjensgjerninger og uten 
å bryte med vitnesbyr-
denes spirit. Tekstene 
er ikke  found material i 
juridisk forstand, og de 
publiseres med tillatelse 
fra Breaking the Silence. 
Takk til dem og særlig til 
Yehuda Shaul.

Stemmer fra Israel er en 
frittstående del av mitt 
prosjekt som stipendiat 
ved Kunsthøgskolen i 
Oslo (KHiO), et prosjekt 
som inngår i Program for 
kunstnerisk utviklings-
arbeid (PKU). Verket 
inngår også i mitt arbeid 
som husdramatiker ved 
Dramatikkens hus, der 
jeg har hatt gleden av 
å bearbeide tekstene 
sammen med skuespil-
lere. I en tidlig fase deltok 
Tarjei Westby, Sarah 
Macdonald Berge, Trine 
Wiggen, Hauk Heyerdahl, 
Ole Johan Skjelbred og 
Trine Falch; senere har 
også andre lest og kom-
mentert: Ine Wilmann, 
Bartek Kaminski, Silje 
Storstein, Rolf Kristian 
Larsen, Valborg Frøysnes 
og Herbert Nordrum. En 
stor takk til dem alle.
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seg for å straffe hele den palestinske 
befolkningen?

Det er da helt vanlig, er det ikke?
Husker du spesifikke ting?
Nei, men det er ikke straff av sivile. 

Det kalles å begrense sivil bevegelse.
Som for eksempel?
Som for eksempel å gi færre tillatelser 

til å besøke Israel, når vi ikke finner på 
noe annet. Eller forandre åpningstidene 
på kontrollpostene der de frakter over 
varer. Eller slutte å overføre penger. Det 
høres kanskje ubetydelig ut, men det har 
konsekvenser.

Hva har dette med siviladministra-
sjonen å gjøre?

Siviladministrasjonen godkjenner 
pengeoverføringene mellom banker, fra 
palestinsk bank til palestinsk bank, fra 
utenlandsk bank til palestinsk bank, fra 
israelsk bank til palestinsk bank.

Sa du ikke nettopp at dette ikke var 
en straff?

Det er ikke straff. Straff vil si å nekte 
frakt av brød, mel, olje, egg. Det er 
straff, og det skjedde aldri. Penger er 
ikke livsviktig, og jeg snakker ikke om 
å holde tilbake penger i ukevis. Det ville 
ha vært et humanitært problem, og det 
skjedde aldri. Så vidt jeg vet.

9
Gaza-stripen, 2005.
Det handler mest om straff. Det er 

det jeg hater mest. «De gjorde dét mot 
oss, vi gjør dette mot dem.» Er du klar 
over hva en blokade til sjøs innebærer? 
Det er ingenting å spise et par dager. For 
eksempel kunne det være et angrep på 
Netanya, og så innfører vi en fire dagers 
blokade over hele stripen. Ingen båter 
har lov til å legge fra. En patruljebåt 
settes ved inngangen til havnen; hvis de 
prøver å dra ut, skyter vi mot baugen. 
Vi sender også ut kamphelikoptere. Det 
er sjelden de skyter, for de er der mest 
for å skremme folk. Plutselig har du en 
Cobra rett over hodet som hvirvler opp 
ting rundt deg. Vi samarbeidet en god 
del med helikoptere.

Hvor vanlig var det med slike bloka-
der?

Veldig vanlig. Jeg vil ikke si at det var 
mer enn en gang i måneden, men det 
kunne hende at det skjedde tre ganger i 
en måned, og så tre måneder uten. Det 
kommer an på.

Hvor lenge varte blokadene? Var det 
fire dager du sa?

Jeg husker ingen som varte lenger 
enn fire dager. Da ville de ha dødd, og 
det tror jeg IDF forstår. Sytti prosent 
lever av fiske. De har ikke noe valg. Det 
er hele familier som ikke får noe å spise 
et par dager på grunn av blokaden. De 
eter brød og vann. Som i Holocaust.

10
Området ved Qalqilya, 2006 til 

2008. Kunne man krysse ved kontroll-
posten Zufim til fots, eller var denne 
bare for kjøretøyer?

De kunne krysse til fots.

Kunne de bevege seg fritt?
Ja. De måtte sjekkes først, men de 

kunne bevege seg helt fritt. Selvsagt. 
Kontrollposten Zufim var åpen hele 
døgnet hvis du bodde der. Slusen for 
landbruksprodukter er vanligvis bare 
åpen på visse tidspunkter. Dessuten er 
det en egen bygning der de sjekker folk 
som vil krysse til fots.

Kunne fastboende krysse ved Zufim?
Det kunne de. Det er litt vagt.
Du fortalte meg at det var satt opp 

blokader mellom de palestinske lands-
byene, Azun-Atma og Beit Amin.

Det er som i Hawwara, helt bingo. 
Det er ikke er noe gjerde som forhindrer 
folk som bor i Azun-Atma å ta seg inn i 
Israel. Hvis de drar fra landsbyen – det 
kan de ikke, for det er forbudt fordi de 
er palestinere, men hvis de gjør det, reg-
nes de som papirløse. Vitsen med hele 
kontrollposten er å forhindre palestinere 
uten tillatelse å besøke Azun-Atma, eller 
å ta en som er etterlyst hvis han vil dra 
dit.

Så hvis noen som ikke bor fast i 
Azun-Atma – kan han dra dit?

Nei.

11
Åsene sør i Hebron, 2001.
Det er en kontrollpost sør i ad-Dha-

hiriya som palestinere må krysse for å 
komme på jobb i Beer-Sheva. Flere titalls 
palestinere hver dag, mange til fots. En 
av offiserene ville at vi skulle sørge for 
orden. Når noen ikke stod helt på linje, 
skjøt han i lufta. En annen gang bare 
banket han opp en fyr. Han traff ham i 
ansiktet med kolben på maskinpistolen, 
sparket ham i skrittet, spyttet på ham, 
skjelte ham ut. Rett foran ungen hans.

Var han fra ditt kompani?
Ja, men det var flere. En var med oss 

i to uker bare for å banke opp arabere. 
Hvis de ikke gjorde akkurat som han sa, 
hvis de ikke var fullstendig underdanige 
med en gang, slo han dem i knærne, i 
magen, i hodet, og de som ikke svarte 
med en gang – «Hvor er ID-en din?», 
som sånne gangstere som banker opp 
folk, «Hvor er du fra?» –, alle som så litt 
snåle ut, fikk gjennomgå. Jeg snakker 
ikke om de som skyter på arabere som 
stikker av. Jeg snakker om de som ban-
ker opp arabere. Det var helt idiotisk.

Og når du er vitne til det, så …?
I dag ville jeg ha stoppet det. Men 

formelt er det helt i orden. Å banke opp 
en araber, kødde med ham, rette våpe-
net mot ansiktet hans og så skyte i lufta 
– alt er greit. De fleste er ordentlige folk, 
men det er alltid noen som bestemmer 
seg for at i dag skal de banke noen. De 
snakker helt åpent om det, tar bilder. 
En palestiner satt de ned i spagaten og 
bandt ham fast og fotograferte det.

Finn Iunker, 7. juni 2017

«Det er veldig uklart 
hva det vil si å være 
human. Vet du, jeg 
har en tante som er 
psykolog. Hun sier at 
du må være helt ute 
av det for å forstå det. 
Jeg kan ikke fortelle 
deg hva som er rett og 
hva som er galt, for 
jeg har ikke de riktige 
verktøyene.»

    Fra Stemmer fra Israel
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Patricia Ariza er skuespiller, 
regissør, dramatiker, dikter og poli-
tiker – og kanskje det nærmeste vi 
kan komme til en levende legende 
i den latinamerikanske teaterverde-
nen. La Candelaria, som hun var 
med å starte for 50 år siden sammen 
med Santiago Garcia, regnes av 
mange som Latin-Amerikas viktig-
ste teatergruppe. De har stått i spis-
sen for «den nye teaterbevegelsen»1, 
som oppsto på 60-tallet, fram til i 
dag. Og er spesielt kjent for sin kol-
lektive måte å skape teater på, som 
blir kalt creación colectiva.

Patricia Ariza har utviklet en 
metode for å oppmuntre margina-

liserte grupper til å bruke kunsten 
for å bli hørt og nå fram med sine 
krav. Hun legger mye større vekt på 
å arbeide i periferien enn å få aner-
kjennelse i kulturelle og politiske 
kretser. Hun har lykkes i å gjøre 
de «såkalt» marginaliserte, som 
hun alltid passer på å kalle dem, 
til hovedrolleinnehavere både på 
scenen og i politiske bevegelser. I 
Colombia er kampen for en rettfer-
dig fred det aller viktigste nå.

Patricia forteller at dette arbei-
det begynte ved en tilfeldighet. I 
La Candelaria var det en skuespil-
ler, en veldig god skuespiller, som 
fikk psykiske problemer. Familien 

klarte å ta vare på ham opp til et 
visst punkt, men så ga de opp og 
forlot ham. Han havnet på gata, ble 
narkoman, og mistet alt – inkludert 
tennene sine. En dag oppsøkte han 
Patricia og sa at han ville at hun 
skulle lage en forestilling med ham.

– Han var veldig dårlig, så dår-
lig det er mulig å bli. I begynnelsen 
var jeg litt redd, ikke for ham, men 
for at jeg skulle kaste bort tida, for 
jeg er jo verken psykolog eller psy-
kiater. Så jeg var redd for at det ikke 
ville tjene til noe. Men vi forsøkte 
og vi klarte det. Det å være skuespil-
ler er ikke noe man glemmer, det er 
som å sykle, ikke sant? Han gjorde 

Patricia «fra 
slaktehusene» 
(Cadiz/ Santa Clara): – Vi trenger den kunstneriske 
dimensjonen i fredsprosessen, fordi vi trenger fortellingen om 
det som har skjedd, sier Patricia Ariza, skuespiller og regissør i 
kolombianske la Candeleria. I vinter mottok Ariza en spansk 
menneskerettighetspris, i hjemlandet Colombia har hun blitt 
beskyldt for å bruke teater som dekke for å propagandere for 
Farc. Denne samtalen er basert på to møter, senest under 
festivalen Magdalena sin Fronteras på Cuba i januar 2017.

Av Grethe 
Knudsen

og Geddy 
Aniksdal
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Patricia Ariza og Grenland Friteater / Grenland Friteater ble kjent med Patricia Arizas tea-
terarbeid på slutten av 80-tallet gjennom internasjonale treff i the Magdalena Project. Deretter 
samarbeidet de tett i 2005-2011 om et teaterprosjekt for og med internt fordrevne kvinner i 
Colombia, støttet av den norske TV- aksjonen gjennom FOKUS. Grethe Knudsen og Geddy 
Aniksdal møtte henne igjen på den Iberoamerikanske teaterfestivalen i Cadiz i oktober 2016 og 
på festivalen Magdalena sin Fronteras i Santa Clara, Cuba i januar 2017. 

Creación Colectiva / Begrepet Creación colectiva oppsto med gruppa Libre Teatro Libre i 
Argentina. De forlot teaterutdanninga ved universitetet i protest, og stilte spørsmål ved alt. De 
var svært anarkistiske, og hadde aldri en regissør eller kunstnerisk leder. Med stor sans for hu-
mor, gikk de løs på det de så som en historisk forpliktelse til å forandre det samfunnet de levde 
i. Gruppa besto i fem år, og ble svært berømte. De inspirerte mange kjente latinamerikanske 
grupper, som Teatro Experimental de Cali (TEC), Cuatro Tablas og La Candelaria i Colombia, 
og Yuyachkani i Peru. Santiago Garcia fra la Candelaria har utviklet begrepet videre og har 
skrevet flere bøker om emnet.

Skuespiller, dramatiker og regissør Patri-
cia Ariza. Foto: Katharina Barbosa Blad

G
R

U
P

P
E

T
E

A
T

E
R



50  gruppeteater / nr 2–3 / 2017

noen biter av ting han tidligere hadde 
gjort her på teatret, og så limte vi det 
sammen. På premieren kom han med en 
ny tannprotese, men den måtte han ta ut 
der og da, fordi han ikke kunne snakke 
med den i munnen. Det ble en formida-
bel forestilling! Han inviterte kjenninger 
fra gata, og ikke lenge etter, kom de for å 
spørre om jeg kunne lage en forestilling 
med dem også, sier hun.

Skuddsikre vester
Vinteren 1991 oppdaget Patricia at 
navnet hennes sto på en liste over tre-
ogtredve  personer, som ble regnet som 
militære mål for de paramilitære døds-
skvadronene. Patricia Ariza hadde vært 
med på å stifte partiet Unión Patriótica 
(UP), og satt på denne tiden i partiledel-
sen, med ansvar for kultur. Dette var 
like etter massakrene på UP på slutten 
av åttitallet. Truslene fortsatte. Og når 
truslene ble en hard realitet, forsto hun 
at hun kunne bli neste offer. 

Naboene ba henne flytte fra lei-

ligheten der hun bodde, i sentrum av 
Bogota, og vennene hennes ba henne 
søke beskyttelse fra myndighetene. Hun 
flyttet til en dekkleilighet og mottok en 
skuddsikker vest, som hun måtte ha på 
seg døgnet rundt. Ikke særlig praktisk 
for en skuespiller! Men Patricia, som all-
tid har hatt sans for det estetiske i hver-
dagen, pyntet den med paljetter og bro-
derte blomster. 

Med denne hippie-vesten reiste hun 
til byen Vistahermosa i distriktet Meta, 
den 21. februar, hvor partimedlem og 
borgermesterkandidat Hugo Cañon var 
blitt truet av en paramilitær gruppe – og 

hun tilbød ham vesten sin, men først tok 
hun av pynten. Samme dag ble Cañon 
drept, med vesten på.

Hun har seinere blitt anklaget av 
statsadvokaten for undergravende virk-
somhet mot samfunnet, og beskyldt for 
at hennes kunstneriske virke egentlig 
var et dekke for propaganda for FARC. 
Hun har mottatt trusselbrev fra den 
paramilitære gruppa «Svarte Ørner», 
funnet slagord på inngangsdøra til tea-
teret, og funnet seg selv på lister hos 
sikkerhetspolitiet. I 2009 begrunnet de 
dette med hennes bakgrunn som hippie 
og nadaist2. Hun svarte med å lage en 
stor fest der alle var kledt som hippier! 

Men på åttitallet, da hun begynte 
å arbeide med de «såkalte» marginali-
serte, gikk truslene hardt inn på henne. 
Hun var på bunnen, veldig deprimert og 
veldig dårlig, forteller hun. 

– Var det fordi du hadde mistet ven-
ner og politiske kampfeller?

– Ja, og jeg gikk gjennom en ganske 
farlig depresjon. Jeg holdt på å miste 
interessen for alt, også teatret. Jeg var 
borderline, i forhold til alt. Vi holdt på 
å lage en forestilling som skulle hete 
Hamlet fra slummen, med denne ven-
nen fra gata. Men han døde under prø-
vene, fordi det ikke var noe igjen av lun-
gene hans. Så kom altså alle disse andre, 
gutta fra gata, hele 45 stykker, som jeg 
fullførte forestillingen med. Og det var 
min psykoanalyse. Det var som å dykke 
ned i den totale redsel, for dette er men-
nesker du er redd for, ikke sant? Men de 
reddet meg. Jeg burde få noen til å hjelpe 
meg med å forstå hva som skjedde der. 
Det var merkelig, og fantastisk!

– Og hva handlet forestillingen om?
– Om livet på gata. Men jeg lagde 

ikke forestillingen for at de skulle bli 
gode mennesker. Jeg laget den for at de 
skulle få snakke om hvem de er.

Etter dette fulgte Patricia opp med en 
opera som var laget av rappere fra gata, 
Opera Rap. Uteliggerne ble fascinert 
av dem, og rapperne underviste utelig-
gerne. 

– Men det er klart at dette ble vel-
dig farlig. Ikke på grunn av mennes-
kene, men på grunn av området der de 
oppholdt seg, el Cartucho. Her ble det 
handlet med både narkotika og våpen i 
stor stil, forteller Patricia. I dag er dette 
området revet.

– Det fins noen grenser?
– Det er noen grenser som ikke kan 

krysses. Det finnes en indre sirkel, de 
som beskyttes av det vi pleier å kalle 
«haier» eller «alligatorer», fordi det 
svarer til hvordan slottsherrer hadde 
ville dyr i vollgravene rundt slottet til 
å beskytte seg med. Disse menneskene 
begynte å tro at jeg var en svært farlig 
person, og denne ekstra risikoen kunne 
jeg ikke ta. Gatefolka begynte å oppsøke 
meg hjemme. For eksempel en fyr som 
hadde en kniv stukket i ryggen, og som 
skreik: «Ta ut kniven, ta ut kniven!». 
Jeg fulgte folk på sjukehus, og tok med 
noen av jentene til abortklinikker. Santi-
ago Garcia (grunnlegger og kunstnerisk 
leder i Teatro Candelaria) sa at det kom 
til å gå med meg som med Den hellige 
Johanna fra slaktehusene3.

– På den tida hadde du ei lita datter 
også?

– Jo, Catalina, som gikk på skole på 
Cuba, sier Patricia. 

Patricia og flere andre kvinner fra 
Teatro La Mascara måtte i en periode på 
åttitallet oppholde seg i eksil på Cuba og 
El Salvador. Hun viser ofte stolt fram et 
foto av seg selv med Fidel Castro, et foto 
som har fast plass på kjøkkenet hennes 
i Bogota.

Teatrets betydning i fredsprosessen
Patricia Ariza organiserer flere festivaler 
i året. Festival Alternativo – som arran-
geres parallelt med den store, internasjo-
nale og iberoamerikanske teaterfestiva-
len i Bogota – og en festival som heter 
Mujeres en Escena, Kvinner på scenen. 
Her blander hun alltid profesjonelle 
utøvere med ikke-profesjonelle, ofre for 
konflikten, gutta fra gata eller de unge 
rapperne. 

– Utfordringen er å viske ut forskjel-
len. For det er jo opplagt at det blir lagt 
merke til om en trenet skuespiller står 
på scenen sammen med en person uten 
teatererfaring. Derfor må man finne ut 
hva denne personen kan gjøre. Kanskje 
én synger helt vidunderlig, rappere kan 
snurre på hodet på en måte som ingen 
profesjonelle skuespillere klarer. Og en 
skuespiller kan ikke gi et vitnesbyrd på 
samme måte som et direkte offer for 
konflikten kan, sier hun.

Det er ikke det samme å rehabilitere 
kvinner og menn. Mange kvinner, som 

«Ofrene er ikke 
sjuke, det er 
samfunnet som er 
sjukt. Man må 
forsøke å gjøre 
ofrenes smerte om 
til styrke.»
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har vært utsatt for grusomme overgrep, 
kan utvikle seg til å bli lederskikkelser, 
forteller hun. I 2008 ble 18 ungdom-
mer fra en fattig kommune like sør for 
Bogotá, drept av hæren og kledt ut som 
geriljasoldater. Det man kaller «falsos 
positivos». På tross av at det førte til 
en skandale da nyheten slapp ut, ven-
ter mødrene deres fortsatt på at de som 
var ansvarlig for drapene skal bli dømt. 
Patricia Ariza har jobbet med mødrene 
fra Soacha i flere år, gjennom organisa-
sjonen ICC, og utviklet et teaterstykke 
der de forteller om hvordan de mistet 
sønnene. En av mødrene fra Soacha var 
kandidat til Nobels fredspris i 2016.  

– Arbeidet med ofrene har forandret 
oss. Og da er spørsmålet hvem som er 
sjenerøs overfor hvem? Det strømmer 
på med NGO’er i Colombia nå. De vil 
redde, og «kurere» ofrene. Men ofrene 
er ikke sjuke, det er samfunnet som er 
sjukt. Det man må forsøke, er å gjøre 
ofrenes smerte om til styrke. Det er det 
som er viktig. Men vi ser også at det er 
noen som gjør seg til ofre, og faktisk 
lever av rollen som offer. 

Flere tusen medlemmer av Farc-ger-
ljaen skal gi fra seg våpnene på 23 avtalte 
steder rundt i landet innen 1. juni i år. 
Så skal geriljakrigerne gå igjennom en 
rehabiliteringsprosess på de samme ste-
dene. Noen er født i geriljaområdene og 
har ikke noe annet sted å gå til. Mange 
har brutt båndene til familien sin, fordi 
familien ellers kunne bli drept. Patricia 
er overrasket over de kvinnelige geril-

jasoldatene, som er villige til å reise til-
bake til geriljasonene, hvor de tidligere 
opererte med våpen, for å fortsette med 
fredelig, sosialt og politisk arbeid blant 
befolkningen. – Og glem ikke at gerilja-
soldatene kan utrolig mye, sier hun.

– Hvilken rolle kan teateret spille i 
fredsprosessen framover, tror du? 

– Det viktigste er å få til fred, nei, 
BYGGE freden. Vi kjemper for at regje-
ringa skal oppfylle og gjennomføre 
fredsavtalen med Farc. Så må det vedtas 
nye lover som for eksempel gir kvinner 
rett til å eie jord, og som fremmer kvin-
ners deltakelse i politiske prosesser. Den 
sosiale ulikheten må minskes; det må 
skje noe med systemet, med samfunns-
strukturen. Vi trenger den kulturelle 
dimensjonen i fredsprosessen, og kunst-
nerne har begynt å mobilisere. Dette er 
veldig viktig, fordi Colombia trenger 
fortellingen om det som har skjedd. For 

øyeblikket eksisterer den bare som frag-
menter. Kunsten når andre steder enn 
politikken. Den når fram til fantasien, 
til følelsenes univers. Derfor krever vi av 
regjeringen at kultur og kunst blir inklu-
dert.

– Hvorfor ble det flertall for nei i fol-
keavstemninga? 

– Det var masse skremselspropa-
ganda. De evangeliske menighetene, 
som samler 20 prosent av befolknin-
gen, skremte folk med å hevde at freds-
avtalen var en trussel mot familien, i og 
med at fredsavtalen nevner rettigheter 
til seksuelle minoriteter. Telenovelaene 
(såpeoperaene) hadde også stor påvir-
kningskraft. Dessuten er venstresida og 
sivilsamfunnet redde, og det med god 
grunn. De paramilitære er ikke demo-
bilisert, og ledere for bondeorganisasjo-
ner og fagforeninger blir fortsatt utsatt 
for attentat. Hvem vil ta over når geril-
jaen trekker seg ut? Kommer de para-
militære inn? Hvordan skal nyfordelin-
gen av jorda skje? I områder hvor folk 
har blitt fordrevet, er det store planta-
sjer med palmeolje eller kvegfarmer. 
Kan denne jorda deles ut til de som dreiv 
den tidligere? Noen stemte faktisk «nei» 
fordi de mente at det er tryggere at ting 
fortsetter som før, med geriljaen tilstede 
som beskyttelse mot de paramilitære. 

Jeg mener det må skapes mobile 
fredsuniversiteter, fredsskoler, for å 
styrke sivilsamfunnet i disse områdene. 
Å gi menneskerettighetsforkjempere en 
universitetstittel kan faktisk beskytte 

«Kunsten og 
politikken kan være 
gode venner hvis de 
forstår at de er 
forskjellige. 
Filosofisk kan de 
være sammen.» 

Fra en parade i Bogota 2011, mødre med fotografier av savnete sønner, Patricia Ariza i midten. 
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dem mot drap. Vi må ut på landsbygda 
der konflikten er sterkest. 

Regjeringa vil isolere og marginali-
sere venstresida. Men det er heldigvis 
mer internasjonal oppmerksomhet nå. 
Mange øyne som ser mot Colombia – 
noe som ikke var tilfellet på åttitallet.  
Så vi er håpefulle. På militærsykehuset 
i Bogotá ligger det nå bare én såret sol-
dat! 

– Hva mener du om begrepet «poli-
tisk kunst»? 

– Det er en forskjell mellom kunst-
nerisk og politisk praksis. Jeg driver 
med begge deler. I politikken arbeider 
jeg for konsensus, for fred i Colom-
bia. I kunsten jobber man mer med det 
enkelte og individuelle. Kunsten og poli-
tikken kan være gode venner hvis de for-
står at de er forskjellige. All kunst er et 
frihetsuttrykk, og det er politikken også. 
Derfor kan de være solidariske bare 
man forstår at gjennomføringen er for-
skjellig. Filosofisk kan de være sammen.  

«Creacion colectiva»
I 2016 feiret Candelaria 50-årsjubileum, 
blant annet med den nye forestillingen 
Camilo, som er oppkalt etter den salva-
doranske presten Camilo Torres, som 
også feirer 50 år – som død. Han ble 
grepet av frigjøringsteologien, og for å 
kunne leve etter Guds ord ville han tjene 
fattigfolk her og nå. Han gikk inn i geril-
jaen, og ble drept i den første trefningen 
han var med på. Teatret har også tatt 
opp igjen eldre forestillinger, regissert av 
Santiago Garcia. 

–Vi gjorde en performance hvor vi 
tok med oss kake til Plaza de Bolivar, 
utkledd som klovner. Og så delte vi ut 
kake, til de som bor på gata, til alle. 

– I programmet til Camilo står det: 
Creación colectiva. Regi: Patricia Ariza. 
Dette med creación colectiva er noe dere 
legger stor vekt på, er det et konsept, en 
arbeidsmetode?  

– Det er både en filosofi og en 
metode, som handler om å skape noe 
sammen: At skuespillerne ikke bare tol-
ker, men også har et eierskap til menin-
gen med et teaterstykke.  

– At de arbeider autonomt, ikke 
sant?

– En relativ autonomi, ikke abso-
lutt; til det har vi regissøren. Men vi 
legger stor vekt på skuespillernes intui-

sjon i improvisasjonsarbeidet. Først 
improvisasjoner, så kommer analysen. 
Det er en etappe for creación colectiva, 
og en annen etappe for å føye det hele 
sammen. Hvis ikke hadde vi aldri blitt 
ferdige med å lage forestillingen. 

– Kan du forklare litt mer om hvor-
dan dere går fram i creación colectiva, 
for eksempel i Camilo? 

– For eksempel foreslo jeg temaet 
Camilo, og gruppa aksepterte det. Så 
gikk vi i gang med et forarbeid på selve 
temaet. Vi studerte hvem denne perso-
nen var, leste talene hans, vi studerte 
biografiene som er skrevet om ham, og 
snakket med folk som kjente ham.

– Hele gruppa? 
– Hele gruppa. Obligatorisk. Her 

opererte vi ikke som kunstnere, men 
som en akademisk gruppe, en studiesir-
kel. En god venn av oss, som har studert 
La Candelaria, bruker betegnelsen infor-
mert intuisjon. Fordi så går du videre og 
improviserer over Camilo. Deretter blir 
improvisasjonene klassifisert. Vi deler 

oss opp i grupper som improviserer over 
ulike temaer, og så ser vi på hverandres 
improvisasjoner og beskriver hva vi ser.

– Huske?
– Nei, bare beskrive, fra et nullpunkt, 

som et barn. Fordi én ting er hva skue-
spillerne ønsker å vise, og noe annet er 
det de faktisk viser. Etterpå kommer 
analysen. Man må holde kjeft og lytte 
til den andre gruppa. Hva de sier, hva de 
tenker om din improvisasjon. Hva den 
snakket om. Om den var hermetisk eller 
altfor eksplisitt. En improvisasjon skal 
aldri kritiseres, bare bli analysert. Regis-
søren skriver alt ned, og snakker til slutt 
om hva som er mest relevant for henne. 

– Informert intuisjon. Det er interes-
sant.  

– Det er veldig viktig. Når en danser 
gjør en improvisasjon, så har hun alle-
rede en informasjon i kroppen sin og 
kan opprettholde en distanse til temaet. 
Når en av kvinnene som er offer i kon-
flikten gjør en improvisasjon så har hun 
også en informasjon, kroppen hennes 
improviserer allerede, og den vet hvor-
dan den skal gjøre det. Selv om du ikke 
tenker over det så er det der, i kroppen 
din.  

Framtida for la Candelaria
– I forestillingen så vi at det var nye 
skuespillere i La Candelaria. Unge folk. 
Er dette en ny fase? 

– Santiago har blitt gammel og regis-
serer ikke mer. Det er en tragedie, fordi 

«Framtida er i dag. 
Det er som med 
freden. Hvis det ikke 
er fred nå, så fins den 
ikke»

Fra premieren på Camilo på la Calenderia, 2016, Patricia Ariza i midten.
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han hører til en generasjon av sterke 
maestroer, som Eugenio Barba. De er 
gode mennesker, men svært påtrengende 
og dominerende … 

– Konservative? 
– Autoritære. Selv om de ikke ønsker 

det. Men dette er kulturen. Fordi de var 
pionerer og de fikk den rollen. Men selv 
tilhører jeg ikke denne kulturen. Der-
med sto la Candelaria foran et sammen-
brudd, fordi selv om dette er gamle men-
nesker, så er regissøren uerstattelig. Som 
i Odin Teatret. Barba er Barba, og ferdig 
med det. Så bestemte vi oss for at flere 
skulle regissere og lot tre medlemmer 
lage hver sin forestilling. Rafael Giral-
dos Cuerpos gloriosos. Cesar Badillos 
Si el rió hablara, og min Soma Mnemo-
sina, som også er en honnør til Santiago, 
som er med på video. Deretter laget vi en 
forestilling med alle sammen, Camilo.  

– Det er første steg på en ny vei, ikke 
sant?

– På en ny etappe. Men nå kommer 
det enda en, når jeg trekker meg ut, og 
overlater en annen i gruppa å regissere, 
for første gang på la Candelaria. Mange 
av de toneangivende friteatergruppene 
som oppsto utenfor institusjonene på 
60-tallet, nærmer seg sine 40-, 50- og 
60-årsjubileer. Grunnleggerne faller 
også av naturlige årsaker etter hvert fra. 
Gruppenes videreføring eller avvikling 
er derfor aktuelle spørsmål.

– La Candelaria er en gruppe som 
baserer seg på kunstnerskapet til hver 
og en av grunnleggerne, ikke sant? Og 
når grunnleggerne en etter en forsvinner, 
hva tenker dere om framtida?

– Jeg tenker ikke på framtida. For i 
kunsten er det veldig vanskelig å forut-
bestemme. Jeg kan tenke på framtida til 
huset mitt: Hvis jeg dør, vil en del av det 
gå til Carlos min samboer, en annen del 
til Catalina, min datter. Dette kan jeg 
planlegge. Men framtida til la Cande-
laria, nei, den jeg har ingen anelse om. 
Barna til Picasso studerte kunst, men vi 
har ikke sett noe til deres arbeid. Ingen 
ny Picasso. Ikke for å sammenlikne meg 
med Picasso, men dette kan ikke arves. 
Det som kan arves er institusjonen, ikke 
sant? 

Patricia har heller ikke sans for det 
medlemmene av Odin Teatret i Dan-
mark og Yuyachkani i Peru sier, at tea-
tergruppa dør med dem. 

– Det er ikke viktig for meg om la 
Candelaria dør med meg, eller lever 
videre med de andre. 

– Er det etter din mening slik at fram-
tida er i dag?

– Framtida er i dag. Det er som med 
freden. Hvis det ikke er fred nå, så fins 
den ikke. Ferdig med det. Og landet vil 
kanskje gå inn i en krig i hvem veit hvor 
mange år. Dette har bekymret meg mye, 
jeg ble faktisk sjuk av det, da det ble nei i 
folkeavstemninga. Jeg hadde jobbet som 
et udyr. For freden. Folk bekymrer seg 
mye for framtida nå. Det viktige nå er å 
se om vi kan få til fred. Det er vanskelig, 
fordi alle de sosiale tiltakene til denne 
regjeringa motarbeider freden. Og vi 
kan ikke gå ut med kritikk av de sosiale 
tiltakene nå, for da ender vi opp med å 
alliere oss med det ekstreme høyre, som 
vil rive ned freden. Derfor er det en ube-
hagelig og vanskelig situasjon. Forvir-
rende. Men, men. 

– For sju år siden lagde jeg en impro-
visasjon på gata. Jeg var kledd som en 
gammel dame som hadde hvitt hår helt 
ned til anklene. Jeg satt i en rullestol og 
trillet rundt i gatene. Santiago var fort-
satt aktiv regissør og skuespiller da. Vi 
var tre skuespillere fra La Candelaria: 
Pacho Martínez, Nohra Ayala, og jeg – 
og alle var gamle, gamle, gamle. Perfor-
mancen startet med at vi hentet Pacho ut 
fra sjukehuset. Han kom med krykker 
og jeg i rullestol. Vi spilte at vi feiret åtti-
årsdagen til la Candelaria, og så kom-

mer vi til teaterlokalene til la Candelaria 
og banker på døra. Og ingen kjenner oss 
igjen. Det er ikke noe teater i de loka-
lene mer. Forstår dere? Vi sier: «Dette er 
vårt teater». Men får til svar:  «Hvem 
er dere?»
Cadiz, Spania, oktober 2016, og Santa 

Clara, Cuba, januar 2017

FOTNOTER
1	 Movimiento Nuevo Teatro.Bevegelsen, som startet på 1950-tallet og 

varte til utpå 70-tallet, brøyt med det eksisterende teatret, som stort 
sett kopierte tradisjonelt europeisk salongteater. Teatro La Candelaria 
laget egne forestillinger med nasjonal appell, organiserte seg som et 
gruppeteater og utviklet arbeidsmåten creación colectiva. De sto for 
en søken etter et nytt uttrykksspråk og produksjon av bilder fra den 
colombianske virkeligheten, som kunne gjenkjennes av publikum. 
Dette arbeidet samt produksjon av teoretisk materiale utgjorde en 
virkelig skole for skapende teater i hele Latin-Amerika.

2	 Nadaismen: En avantgardistisk strømning og litterær bevegelse som 
oppsto på 50-tallet, en latinamerikansk versjon av eksistensialismen. 
«Nada» betyr ingenting på spansk. Opponerte mot den etablerte 
akademiske kulturen, mot kirken og borgerskapet i Colombia.  

3	 Johanna fra slaktehusene: Henspeiler på Den hellige Johanna fra 
slaktehusene av Bertolt Brecht, ca 1930. En moderne parafrase over 
Jeanne D’Arc. 

4	 Corporacion Colombiana de Teatro (CCT). Dannet i 1969 som orga-
nisasjonen for gruppeteatrene i den nye teaterbevegelsen i Colombia. 
CCT består av uavhengige teatergrupper og -arbeidere over hele 
landet. CCT har en lang historie i organisering av kulturbevegelsen 
med tilknytning til den sosiale bevegelsen og har jobbet for å stryke 
og støtte noen av Colombias mest marginaliserte og utstøtte grupper, 
som urbefolkning, svarte, gatefolk og internt fordrevne. CCT har lenge 
hatt et eget arbeid med kvinner, gamle og unge. Nå er de opptatt 
av voldssituasjonen på landsbygda og kampen for fred. CCT har 
organisert mange store politiske performance’er på Plaza Bolivar, 
midt i hovedstaden Bogota. Organiserer flere årlige store alternative 
teaterfestivaler bl.a. Mujeres en escena (Kvinner på scenen).

Fra forestillingen Camilo. Fra venstre: Adelaida Otalora, Luis Hernando Poli Forero, Norah Gonzales. Foto: Francesco Corbelleta.
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Historia om det legendariske 
Odin Teatret er ei fascinerande 
forteljing, om kva teater er og kan 
vere, og kva som driv dei som driv 
det vidare ofte tross seige motkref-
ter, og kvifor det i det heile interes-
serer oss som kunstform. Teateret 
– denne mest umulige kunstforma 
av dei alle som dokumentarfilmen 
Det umuliges kunst indikerer? 

Regissør Elsa Kvamme gir oss 
ingen inngåande utforsking av 
dette emnet i seg sjølv, men rører 
ved det først og fremst gjennom 
omvegane Odin Teatret har gått 
for å bli det dei har blitt. Filmen 
tek oss med andre ord inn i his-
toria gjennom eit via negativa 
prisme, som ikkje etterlet oss dår-
leg underhaldne men heller ikkje 
så opplyste, eller innvidde, som 
i alle fall denne sjåaren tykkjer 
materialet innbyr til. For som hel-
ler aldri blir direkte uttalt eller 
diskutert i filmen (men muligens 
teken som ei sjølvfølgje); med 

Odin Teatret blir teateret ikkje 
berre det umuliges kunst, men 
like mykje ei livsform som via 
dybdeforskning på teateret som 
uttrykksform, OG gjer det til eit 
mulighetsrom med ringverknader 
på samfunnet rundt. 

Reise-dramaturgi
I filmens første scene møter vi 
Kvamme sjølv som er på veg til 
50-årsmarkeringa for Odin Tea-
tret i Holstebro, i 2016, medan 
ho introduserer Odin Teatret 
sin særeigne pionerstatus som 
eksperimentell frigruppe. Deret-
ter går ho direkte til Oslo i 1964 
og setter opp ein kontrast mel-
lom slik verda såg ut for henne, 
då som tiåring, og det teateret 
Eugenio Barba allereide var i 
ferd med å skape, i eit tilflukts-
rom på St. Hanshaugen, utan 
nærare forklaringar av korleis 
det gjekk til. Men me blir pre-
sentert for vennskapet som opp-

står mellom forfattar Jens Bjør-
neboe og Eugenio Barba og kor-
leis det blir nøkkelen for Barba 
sin oppstart av ei eiga teater-
gruppe (som riktignok Teater-
Norge ikkje klarte å romme, eit 
tema Kvamme ikkje går nemne-
verdig inn på her). Han har ikkje 
fått innpass i det offisielle teate-
ret, men jobba som både søppel-
mann og som blikkenslager. Me 
blir og presentert for Else Marie 
Laukvik og Torgeir Wethal, som 
er dei to norske skodespelarene 
som har vore med Odin Teatret 
frå starten, i korte glimt.  Så er 
det tilbake til Elsa Kvamme som 
og sjølv var med på eit relativt 
tidlig tidspunkt og gjekk i lære 
hos Barba og var med på Odin 
Teatrets reise til Italia i 1974, 
deretter «ble hun forelsket og 
ville gå mine egne veier», seier 
Elsa Kvamme sjølv i filmen. 

Så er ho i filmen framme i Hol-
stebro, kor ho møter Barba som 

Anekdotisk om det 
umulige teateret
I høvet Odin Teatret sitt 50-årsjubileum i Holstebro tek 
Elsa Kvamme oss med på ei interessant, men ufullendt 
dokumentarisk reise.

Av Elin Høyland

Det Umuliges Kunst 
/ Manus og Regi: Elsa 
Kvamme. Produksjon: 
Alert Films v/Elsa 
Kvamme 2017. 
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er i ferd med å avvikle jubileumsarran-
gementet. Men samtalane med Barba 
blir presentert i relativt korte klipp, og 
ofte utan substansielt fokus på korleis 
han utvikla sin teaterpraksis. Fokuset 
ligg i større grad på anekdotiske tilbake-
blikk, ikkje minst på historien om kor-
leis Holstebro trakk til seg Odin Teatret 
og korleis Odin Teatret klarte å bli der 
– som jo og er ein interessant del av his-
toria: ein liten dansk by, pietistisk, i føl-
gje Barba sjølv i filmen, rommer brått 
Nordens første offisielle Teaterlabora-
torium. 

Til lett irritasjon får me heller ingen 
vesentlege innføringar i kva dette 
bestod i for Barba sjølv, anna enn gjen-
nom korte visuelle klipp av aktive sko-
despelarar. For eit publikum som ikkje 
kjenner Odin Teatret kan fort bli sit-
jande igjen med same spørsmål som 
Holstbro sin dåverande borgermester, 
som riktignok tok imot Barba og Odin 
Teatret til byen sin: «Men hva er egent-
lig et teaterlaboratorium?» (sitert av 
Barba i filmen).

Utan ein tråd
Det mangler slik eg opplever det gjen-
nomgåande teaterteoretisk kontekst 
rundt materialet i filmen, men me nøs-
ter tråder vidare og møter fleire av dei 
sentrale aktørane ved Odin Teatret, og 
flytter oss snart til Paris og Theatre de 
Soleil, kor det skal vere «Odin-uke» og 
samtalar med Euginio Barba og Ariane 
Mnouchkine. Dei to teaterveteranane 
har på kvar si «teaterøy» gjort seg erfa-

ringar gjennom fleire tiår som leiarar for 
vedvarande frigrupper, som er tema for 
konferansen. 

Her kjem me heller ikkje veldig langt 
inn, men får eit glimt inn i Barba si erfa-
ring av å «miste språket» som teater-
gruppe i overgangen mellom Norge og 
Danmark,  og korleis dette var avgje-
rande for utviklinga over i det fysisk 
ekspressive formspråket som framleis 
kjenneteikner Odin Teatret idag.  Her 
kunne filmen fått eit tydelegare tyng-
depunkt om me kom rett inn på sjølve 
teaterarbeidet, og dei åra Barba stude-
rer og arbeider med Jerzy Grotowski i 
hans teaterlaboratorium. I staden tek 
Kvamme oss med tilbake til Oslo og 
eit møte mellom Barba og filmskapar 
Anja Breien, kor det ikkje blir sagt stort 
anna enn at dei hadde sett Bunuels Den 
andalusiske hund saman på kino, og var 
rysta av det. Når me deretter flytter oss 
til Polen med Barba; til Opole og Wro-
claw,  går filmen inn i sitt opplysnings-
messige høgdepunkt med mykje godt 
arkivmateriale og fine klipp av Barba 

Eugenio Barba i tilfluktsrommet på St Hanshaugen. Odin Teatret sitt første prøvelokale. Stillbilde frå filmen Det umuliges kunst, regi: Elsa Kvamme 2017. 

Eugenio Barba i Holstebro. Stillbilde frå filmen Det umuliges kunst, 
regi: Elsa Kvamme 2017. 
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sine forteljingar om møtet med Grotow-
ski og hans eiga nøkkelrolle i Grotowskis 
gjennombrot. Dessverre er dramaturgien 
og tonen i det heile igjen prega av ein sno-
dig kombinasjon av nære, men litt vel lette 
samtaler, raske hopp og for tynne trådar 
mellom ulike moment i filmen. 

Mulighetsrommet
Kvamme står, eller stod, på mange måter 
midt i feltet ho søker å plassere Odin Tea-
tret i sentrum for: frigruppeteateret som 
vaks fram på 60- og 70-tallet, i kritisk 
opposisjon til etablerte samfunns- og tea-
ternormer. Som aktør og student i Odin 
Teatret gjennom 70- og 80-talet, som leiar 
av Saltkompagniet, eit av få norske gjøg-
lerteatergrupper i Norge, og som sjølv-
stendig kunstnar og ikkje minst filmska-
par sidan tidleg 90-tal, kan ein sjå henne 
både som på innsida og utsida av Odin 
Teatrets verksemd, men som virkande i 
feltet dei opererer i.

Kvamme håndterer eit stort arkivma-
teriale og samstundes personleg nærleik 
til hovudkjeldene i filmen – men innside-
blikket vipper eit viktig og fascinerande 
materiale over mot det lett enerverande i 
intervjusekvensane mellom Kvamme og 
Barba, som blir langt meir anekdotiske 
enn undersøkande. Dette framstår for 
meg som eit svakt nytta høve til direkte 
innsikt i Barba sine eigne perspektiv på 
mangfaldet av teaterhistoriske og teo-
retiske interessepunkt, Odin Teatret sin 
praksis, og ikkje minst om hans eiga rolle 
på tvers av det praktiserande og teoretiske 
erfaringsfeltet me kan kalle teaterviten-
skap, innbyr til. 

Eg kjenner meg etter ferdig film litt 
fanga, seglande rundt i Kvammes lille 
båt rundt Barbas teaterøy, som me riktig-
nok får gå i land på men aldri heilt blir 
kjent med likevel i løpet av filmen. Slik 
sett blir filmen til ei oppfordring om at 
Odin Teatret som kultur- og teaterhisto-
risk fenomen fortener mange oppfølgja-
rar til Kvammes arbeid – som er godt på 
mange punkt, men kor fleire sekvensar 
kunne danne utgangspunkt for eigne epi-
sodar i ein lengre meir tematisk djuptgå-
ande dokumentarserie. 

Det er alt arkivmaterialet som sit ster-
kast igjen, og bildene av ein ung italienar 
på haiketur til Noreg på tidleg 60-tal som 
skulle bli ein verdskjend teaterpionér 
aleine gjer filmen verdt turen.

Træet av og med Odin Teatret. Regi: Eugenio 
Barba. Odin Teatret 2016. Foto: Rina Skeel

Et  
eventyr 
– om børnesoldater 
– men ikke for børn
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Når man ankommer til 
Odin Teatret i Holstebro, 
kan man ikke undgå at lægge 
mærke til, at flere træer i ind-
kørslen er besmykket med 
farverige stoffer, og foran ind-
gangen står et hvidmalet træ.

Tilskuerne ledes ind i et 
stort gult telt med et hvidt 
bølgende stof i loftet. På gul-
vet ligger døde slidte og nøgne 
knoglelignende grene fra et 
træ. Spillepladsen er rummet 
mellem tilskuerrækkerne, det 
som Barba kalder space-river. 
Tilskuerne sidder i to rækker 
på hver side af scenen, der fly-
der som en flod mellem dem. 
De er gensidigt hinandens til-
skuere og baggrund for sce-
nen. Skuespillernes entre fore-
går fra de to ender.

Tilskuerne sidder på lange 
oppustelige gummirør, som 
får én til at associere til siderne 
på en gummibåd. Vi befinder 
os på et bølgende hav, som 
flygtninge fra en krigszone, i 
et flygtningetelt eller i drøm-
meland, hvor mærkværdige 
skikkelser dukker frem. Rum-
met er varmt og solrigt, og 
udenfor lyder fuglesang. Midt 
i forestillingen falder «him-
len» ned over tilskuerne. Til-
skuerne er i stigende grad på 
usikker grund, og det gælder 
om at holde balancen også 
i tilskuersædet. Pirringen af 
den indre sansning af tilskue-
rens «selv» i rummet, det som 
hedder proprioception, er et 
væsentligt udgangspunkt i 
Odin Teatrets måde at møde 
tilskueren på.

Et fletværk at figurer
På fortællingens dramaturgi-
ske plan kan vi tale om et flet-
værk af figurer og skikkelser, 
som ikke umiddelbart hænger 
sammen, men som alligevel 
danner en vævning af histo-
riens globaliserende tenden-
ser. De har alle røde klovne-
næser. Vi møder Iben (Nagel 
Rasmussen) som en autobio-

grafisk figur (spillet af Iben), 
hvis far plantede et pæretræ, 
da hun blev født i 1945. Iben 
leger i træet og hendes alter 
ego (Carolina Pizarro) drøm-
mer om at bekæmpe den røde 
baron, en tysk flyverhelt fra 
1. verdenskrig, for mig især 
kendt fra Peanuts hvor hun-
den Snoopy på lignende måde 
drømmer om at besejre den 
onde tysker. Iben befolker det 
træ, som står i midten af sce-
nen med bamser og dukker. 

En central ramme er fug-
lesang, som fylder i begyndel-
sen, forsvinder og vender til-
bage i slutningen. Der ligger et 
æg tilbage ved forestillingens 
slutning. Der er og en ramme-
fortælling om det døde træ, 
som samles og genopbygges, 
saves ned, men som til sidst 
som i eventyret blomstrer og 
bærer frugt. De to historie-
fortællere uden røde næser, 
som synger og spiller violin 
og tromtromme (Elena Flo-
ris og Parvathy Baul), udgør 
også en form for musikalsk 
ramme med deres sang, dans 
og musik.

Der er også historiske 
tråde. Der er de to biografi-
ske krigsherrer. Den ene (Kai 
Bredholt) står i begyndelsen i 
et almindeligt pænt grå jak-
kesæt med en sort hætte over 
ansigtet som en dødsdømt. 
Han tager hætten af, og det 
viser sig han har en rød klov-
nenæse. Mens han taler, skif-
ter han tøj og bliver til en sol-
dat fra 1800 tallet med sort 
vadmelsuniform og støvler, 
hår med hanekam og udstyret 
med trompet og harmonika. 
Han er serber og kendt som 
Arkan, tigeren (1952-2000): 
En af Balkans mest berygtede 
krigsherrer og leder af mas-
sakren i det tidligere Jugosla-
vien blandt andet i Srebrenica. 
Den anden krigsherre er afri-
kanske Joshua Milton Blaahyi 
(I Wayan Bawa) kendt pga. 
sine excentriske metoder, 

 Af Erik Exe 
Christoffersen

Træet / Iscenesat af 
Eugenio Barba. Scenisk 
rum: Luca Ruzza, 
Lysdesign: Luca Ruzza, 
OpenLab Company. 
Musikalsk ledelse: 
Elena Floris. Teknisk le-
der: Fausto Pro. Dukker: 
Niels Kristian Brinth, 
Fabio Butera, Samir 
Muhamad, I Gusti 
Made Lod. Dramaturg: 
Thomas Bredsdorff. 
Odin Teatret, 19. sep-
tember 2016

Midt i 
fore
stillingen 
falder 
«himlen» 
ned over 
tilskuerne

(Holstebro): 
Træet handler 
om en verden i 
krig og tabet 
af menneske-
lighed. Men 
det skal siges, 
at Træet også i 
sin direkte po-
litiske form 
adskiller sig 
væsentligt fra 
tidligere Odin 
teaterfore
stillinger.
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leder af en hær af børnesoldater i Libe-
ria fra 1990-95. Han har bar overkrop 
og går og taler i overensstemmelse med 
den balinesiske dansetradition. De to 
krigsherrer opildner hinanden med sang 
og dans på hver sit sprog: balinesisk og 
dansk.

Der er desuden de tre Yazidimunke 
fra Syrien, som kæmper for at få det 
døde træ til at blomstre (Donald Kitt, 
Julia Varley og Luis Alonso). Og de prø-
ver at lokke fuglene tilbage til træet ved 
at sætte pærer og grene på. Eller er det 
et omvendt træ, hvis rødder stritter mod 
himlen. Der er Igbokvinden (Roberta 
Carreri) fra Biafra, som bærer sit barns 
afhuggede hoved i en tildækket kalabas, 
en figur fra en roman af Chimamanda 
Ngozi Adichie.

Det eventyrlige anarki
På en måde er forestillingens drama-
turgisk narrative modsætninger ganske 
klare. Der er en konstant bevægelse mel-
lem nedbrydning og opbygning. Vi har 
på den ene side de figurer, som kæmper 
for, at træet skal gro, leve, blomstre med 
pærer og bamser, og dermed skabe et 
hjem for fuglene. Det er også dem, der 
dyrker drømmen om at flyve. På den 
anden side er der de andre, som ødelæg-
ger freden og idyllen, og som elsker kri-
gen. De saver træet omkuld, halshugger 
bamserne og dukkerne og lader himlen 
falde ned. Så er der ofrene og ham som 
rydder krigsscenen op (Fausto Pro) og så 
fortællerne, selvfølgelig.

Det minder jo dramaturgisk om et 
traditionelt eventyr med de gode og de 
onde. Og faktisk som det fremgår i pro-
grammet var det instruktørens oprinde-

lige ide, at to medvirkende (Roberta og 
Julia) skulle spille Snehvide og Askepot 
med reference til Disneys film.

Men forestillingens fragmenterede 
og polyfone fortællinger forhindrer del-
vis en indlevelse i denne enkle gestalt. 
Figurerne fremstilles kun på overfladen 
som gode eller onde. De er alle fascine-
rende, besættende og vækker genklang 
med deres forskellige energier og dyna-
mikker. Kvinden, der går forbi, skaber 
en fornemmelse af kulde og hårene rej-
ser sig i nakken (jeg sværger på, at jeg 
fik et chok og var sikker på det var et 
spøgelse, som pludselig passerede mig 
i mindre end en halv meters afstand), 
Krigsherrerne danser og synger, og man 
mærker en ekstatisk følelse af adrenalin 
og endorfiner, som suser i kroppen, som 
når man springer i et iskoldt vinterbad. 
Den unge kvindelige flyverpilot får en 
til at svæve i rummet, og med munken 
mærker man faldet og det forgæves for-
søg på at lette.

Bødler og ofre danner i en markant 
scene et fælles tableau: et familiebillede. 
Jeg har set forestillingen to gange, og 
det, som umiddelbart slår mig, er for-
skellen i de to oplevelser. På den ene side 
danner der sig en forestillingsgestalt af 

forestillingens struktur og komposition, 
som naturligvis bliver mere markant ved 
andet gennemsyn. På den anden side er 
der en række detaljer, som er unikke i 
den enkelte forestilling, og som skærper 
sansningen og opmærksomheden.

I begge tilfælde sad jeg på første 
række, men oplevede forestillingen fra 
hver sin ende. I den første forestilling 
blev jeg meget berørt af en skuespiller, 
som pludselig stod under en meter fra 
mig. Især hans glødende øjne og trance-
agtige bevægelser bevægede mig. Under 
den anden forestilling var jeg i nærhe-
den af andre skuespillere. Den baline-
siske spiller sidder på en piedestal og 
udsiger bønneagtige besværgelser, og 
jeg blev indfanget af hans «dans» med 
hænder og øjne, indtil han trækker sin 
machete og hugger hovedet af en dukke 
foran ham. Dette så jeg slet ikke første 
gang.

Min pointe er, at jeg naturligvis prø-
ver at skabe et overblik over forestillin-
gens gestalt, men at det strengt taget er 
umuligt, fordi der er så mange detaljer, 
som påvirker mere eller mindre, afhæn-
gigt af hvor man befinder sig som til-
skuer i rummet. Det er en betingelse, 
som teatret har valgt at fremhæve. 
Barba bruger en særlig teknik til at 
desorientere tilskuerens sensoriske per-
ception, og som tvinger tilskueren til 
at foretage sin egen selektion, at skabe 
sin egen forestilling midt i det kaos, der 
udspiller sig for hans / hendes øjne.

Er røde klovnenæser sjove eller tragiske?
Odin Teatret er en teaterform, hvor 
relationen mellem scene og tilskuer 
både fungerer på et rent sansemæssigt 

Nogle vil måske smile 
når en dukke 
halshugges, andre vil 
opleve en intens 
væmmelse

Roberta Carreri i Træet, regi: Eugenio Barba. Foto: Rina Skeel Kai Bredholt og I Wayan Bawa i Træet, regi: Eugenio Barba. Foto: Rina Skeel
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plan og på et symbolsk og metaforisk 
plan. Sansningen af én selv betyder, at 
man som tilskuer bliver mindet om, at 
man er part i denne dialog. Forestillin-
gen stimulerer syns-, høre-, lugte-, føle- 
og smagssansen, men det er hjernen, 
som skaber sanseoplevelsen: synet af en 
pære får mig til at opleve smagen af en 
pære, lugten af røgelsespinde får mig til 
at se et balinesisk tempel. Forestillingen 
strukturerer sansningens dramaturgi, 
men det er op til den enkelte tilskuer at 
reagere og konstruere sanseoplevelsen 
ved at sanse sit «selv». Nogle vil måske 
smile når en dukke halshugges, andre vil 
opleve en intens væmmelse. Mange san-
seoplevelser er baseret på vaner og ind-
lærte reaktioner: noget er sjovt, fordi en 
klovn med rød næse plejer at være sjov, 
noget er uforståeligt i én sammenhæng, 
fordi jeg ikke kender sproget, men kan 
også være vildt fascinerende i en anden, 
fordi jeg bliver nødt til at fortolke begi-
venhederne og hensigterne ud fra andre 
parametre. Allersværest er det nok at 
sanse, om noget er «skønt». En vigtigt 
pointe for Odin Teatret, mener jeg, er, 
at de fleste er usikre på, hvad jeg – og 
vi – oplever. Det hænger sammen med, 
at der er tale om en usammenhængende 
oplevelse. Det er i det mindste det, jeg 
gerne vil påpege her – og må jeg bekende 
– også værdsætter, velvidende at dette 
langtfra er en smagsdom, som gælder 
for alle.

Den kreative proces
Der er noget andet som også «forstyr-
rer» en enkel reception af forestillin-
gen. Den kreative proces og den per-
formative transformation spiller med 
som en aktiv kraft. Det understreges 
blandt andet af forestillingens rekvi-
sitør, som i programmet hedder Deus 

ex machina (Fausto Pro), der i begyn-
delsen kommer ind med en flyttekasse 
med tøj, som Bredholdt bruger til sin 
figur, mens Pro med en mac oversæt-
ter talen til engelsk. Også de to fremra-
gende musikere og fortællere indgår på 
et helt andet fiktionsniveau. Processen 
er som et eventyr: Som Barba skriver:

Livet er et eventyr fyldt af umu-
lige opgaver: at lære slangernes sprog, 
at bekæmpe en myrehær. Eventyret er 
det rene anarkis univers, hvor de, der 
bestræber sig paa at følge fornuftens 
vej, taber, mens de, der opfører sig for-
rykt, til sidst bliver gift med prinsessen. 
Livet er et eventyr befolket af mon-
stre, af mænd og kvinder som er halvt 
dyr, og af døde som taler. Det er ikke 
mytens verden, men forvirringens. Det 
er en verden, som børn elsker, men som 
ikke elsker børn. I eventyrene dør børn 
i overflod. (fra Forestillingens pro-
gram).

Som livet er også teatret anarki og 
fyldt med umulige opgaver. Program-
met er et spændende vidnesbyrd om 
den kreative proces og dens anarkisti-
ske uforudsigelighed, som kendeteg-
ner den «forrykte» instruktør og hans 
kolleger, der følger ham ad de sære-
ste omveje. Det viser sig eksempelvis, 
at titlen Flying i udgangspunktet refe-
rer til en drøm om en forestilling, som 
skulle kunne være i de medvirkendes 
kufferter og transporteres med fly. En 
sådan begrænsning ville samtidig give 
en enorm frihed i forhold til spillemu-
ligheder rundt om i verden. Med de 
oppustelige sæder er det lykkes at ind-
fri denne begrænsning efter en lang og 
innovativ proces, som så også medførte 
en række uforudsigelige betydninger i 
forestillingen, skriver scenografen Luca 
Ruzza.

Himlen falder ned
Træet kan ses som en slags fortsæt-
telse af Odin Teatrets tidlige forestillin-
ger: Talabot (1988), som slutter med, 
at Trickster som en engel ammer et 
svøbt barn med sand og derefter dan-
ser rundt om et lille dødt træ som den 
afbrændte klode hænger i – alt imens 
barnet «løber» ud af klædet som sand i 
et timeglas. Og vi har mødt afhuggede 
hoveder og hænder i flere forskellige 
forestillinger.

Træet handler både om drømmen 
om at flyve og om en verden i krig og 
tabet af menneskelighed. Men det skal 
siges, at Træet også i sin direkte politi-
ske form adskiller sig væsentligt fra tid-
ligere Odin teaterforestillinger.

«Himlen» falder ned i hovedet på 
tilskuerne: Det får mig til at tænke på 
et citat af Antonin Artaud: «Og him-
len kan stadig falde ned i hovedet på 
os. Og teatret er til for at lære os det 
først af alt» (Antonin Artaud: Det dob-
belte teater, Arena 1967, s. 82).

Tilskuerne har ikke et overblik som 
i den centralperspektiviske scene. Vi 
sidder over for hinanden og ser derfor 
noget forskelligt.

De fleste vil ikke forstå alt: der tales 
og synges på en række sprog og det 
kan opfattes som et bevidst babylo-
nisk kaos. At dele siges på et fremmed 
sprog er et vilkår, som det ikke nytter 
at begræde.

Værket er en montage af elementer 
og byggesten: sang, musik, dans, kostu-
mer, figurer, scenografi, tegn, tekst. 
Hvad betyder sammenblandingen af 
disse forskellige medier? Hvad betyder 
tilskuerens placering og måden man 
sidder i rummet? Svaret er individuelt 
og Træet vil slå røddder i den enkelte 
og samtidig stimulere flyvske drømme? 

!
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Etter oppstarten i Delfi i Hel-
las i 1993, har festival Theatre 
Olympics blitt arrangert i blant 
annet Moskva, Istanbul, Seoul og 
Bejing, før den 7. utgaven fant sted 
i fjor høst i Wroclaw, som også var 
europeisk kulturby i 2016. I flukt 
med festivalens intensjon om å vise 
arbeider av «some of the world’s 
foremost theatre makers» bød den 
på et imponerende program, med 
navn som Robert Wilson, Hei-
ner Goebbels, Jan Fabre, Romeo 
Castellucci, Tadashi Suzuki, Krys-
tian Lupa, Odin Teatret, Eimun-
tas Nekrosius, Valery Fokin, Peter 
Brook og Pippo Delbono. 

Men de internasjonale gjes-
tespillene ble supplert med flere 
sideprogrammer, som var minst 
like spennende, og som veide opp 
for at jeg ikke fikk med meg hele 
hovedprogrammet. En hel uke var 
satt av til det polske nasjonaldra-
maet Dziady (Forfedrenes aften). 
I tillegg til at det ble vist to ulike 
oppsetninger, ble det arrangert 

debatter og foredrag, og publi-
kum oppfordret til å besøke byens 
kirkegårder på Allesjeler og Alle-
helgeners dag. Joda, festivalpro-
grammet var faktisk koordinert 
med kirkekalenderen (!). Men det 
å trekke nasjonalt og lokalt for-
ankrete religiøse ritualer inn som 
en del av programmet, var en del 
av et svært gjennomtenkt festival-
konsept, hvor forholdet mellom 
myter og identitet, politikk og reli-
gion ble undersøkt fra en rekke 
forskjellige innfallsvinkler.

	
Kulturkamp og sensur
Festivalen utspilte seg i en meget 
spesiell kontekst. En av de første 
dagene i Wroclaw, så jeg et opptak 
av en demonstrasjon som hadde 
funnet sted foran rådhuset i gam-
lebyen, året i forveien. På opptaket 
ser man en eldre mann tenne fyr 
på en jødedukke, foran en gruppe 
demonstranter som roper «Gud, 
ære og fedreland». Dukken var 
kledd i klær man vil forbinde med 

Polsk høst
(Wroclaw): Konfrontert med dagens 
tragedier må vi ta det religiøse språket 
tilbake, var budskapet på festival 
Theatre Olympics.  

Av Therese 
Bjørneboe

Festival 
Theatre 
Olympics 
/ Arrangør: 
Grotowski-
instituttet. 
Wroclaw, 14. 
oktober–13. 
november 
2016

Fra Dziady i regi av Mikal Zadara, Teatr 
Polski i Wroclaw, premiere februar 2016. 

Foto: Natalia Kabanov
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fotografier av østeuropeiske jøder fra 
mellomkrigstiden. Da jeg spurte meg 
for, fikk jeg høre at demonstrasjonen var 
rettet mot «muslimer og EU». Forfatte-
ren Jaroslaw Mikalojevski, som deltok i 
en av debattene på festivalen, fortalte at 
han hadde skrevet en artikkel i Gazeta 
Wyborcza hvor han oppfordret regjerin-
gen til å ta avstand fra demonstrasjonen. 

Det kom aldri noe svar. At den pol-
ske regjeringen unnlot å ta avstand, var 
naturligvis minst like skremmende som 
selv demonstrasjonen. Men det er dess-
verre ikke et særtilfelle, i følge rapporter 
om situasjonen. Regjeringen oppmun-
trer demonstrasjoner rettet mot innvan-
drere, og distanserer seg ikke fra volde-
lig nasjonalister, men kaller dem «patri-
oter».  

Etter at PiS (Lov og rettferdighet) 
kom til makten, har partiet gjort seg 
bemerket gjennom stadige inngrep over-
for demokratiske institusjoner. Kul-
turinstitusjoner og teatre har også fått 
merke regjeringens sterke reformvilje. 
Et yndet slagsord er «den gode forand-
ring», og regjeringen har signalisert at 
kultur som mottar offentlig støtte skal 
«være patriotisk og handle om pol-
ske helter.» Det er ofte noe absurd over 
deres uttalelser, som da utenriksministe-
ren beskyldte Borgeralliansen (den for-
henværende regjeringen) for å ha for-
søkt å gjøre Polen til en «ny blanding av 
kulturer og raser, en verden av syklister 
og vegetarianere, som bare bruker for-
nybar energi og slåss mot alle former 
for religion.» (sitert etter Morgenbladet, 
mars 2017). Men selv om PiS kamp mot 
samtiden delvis kan fortone seg som en 
don quixotekamp mot vindmøller, har 
konspirasjonsteoriene og fiendebildene 
åpenbare likhetstrekk med postfakta-
retorikken i den amerikanske valgkam-
pen. 

I fjor ble teatersjefen ved Teatr Pol-
ski i Wroclaw avsatt, på grunn av en 
oppsetning av Dziady (som jeg kom-
mer tilbake til) og en iscenesettelse av 
Elfriede Jelinek som ble anklaget for 
å være «pornografisk». Til tross for 
at Polen ikke har en sterk venstrepoli-
tisk opposisjon, er det maktpåliggende 
å fremstille kulturfolk og teatrene som 
venstrevridde, anti-katolske og upatri-
otiske. Wanda Zwingrodska, som kul-
turministeren har betrodd ansvaret for 

teater, har sagt at hun ser det som sitt 
oppdrag «å få en slutt på gnålet fra ven-
stresiden.» 

Regjeringen vil fylle alle viktige stil-
linger med sine egne støttespillere, og 
har samtidig håndplukket folk til å eva-
leuere forskjellige prosjekter, skriver den 
polske tidsskriftredaktøren Anna R. 
Burzynska i en kommentar (nachtkri-
tik.de), hvor hun forteller at regjeringen 
har erklært at det er på tide at talentfulle 
kunstnere, som tidligere har blitt diskri-
minert på grunn av sine politiske hold-
ninger og religiøse tro, skal få anledning 
til «å spre sine vinger». Men problemet 
er, i følge Burzynska, at det ikke er mulig 
å finne eksempler på begavete kunstnere 
som har ønsket, men ikke fått lov til å 
lage religiøs eller patriotisk kunst. 

Fra Grotowski til Warlikowski har 
moderne polsk teater en ofte religiøs 
eller spirituell karakter. Regissører som 
Piotr Cieplak og Jan Klata (som også 
er teatersjef i Krakow), som begge er 
erklært troende, og iscenesetter forestil-
linger som gir uttrykk for en sterk leng-
sel etter kristne verdier, blir ikke desto 
mindre behandlet som fiender, skriver 
Burzynska. I Cieplaks tilfelle skyldes 
det hans interesse for jødisk kultur og 
hans «pro-økologiske aktiviteter.» Med 
hensyn til Klata, som er under stadig 
angrep som teatersjef i Krakow, hans 
forkjærlighet for rockemusikk, popkul-
tur og «eksentrisk utseende.» Men først 
og fremst at han er kritisk til regjerin-
gen. Og det er kanskje det det koker ned 
til? Mikal Zadara, som hadde regien på 
Dziady (som jeg kommer tilbake til), 
skal ha havnet i den ideologiske skudd-
linjen fordi han er bidragsyter i et ven-
stretidsskrift og har engasjert seg i kam-
pen for flyktninger. 

Flyktningetragedien	  
På festivalen var det merkbar uro over 
den politiske utviklingen. Men i løpet 
av de to ukene jeg tilbragte der, var 
ikke kulturpolitikken eller situasjonen 
på teatrene tema for noen av debat-
tene. Det som preget festivalen var på 
den andre siden en vilje til å sette kon-
troversielle spørsmål, som flyktningekri-
sen, på dagsorden. Noe som selvfølgelig 
også var et innlegg i den teaterpolitiske 
debatten. For en mulig konsekvens av 
regjeringens politikk er at det skremmer 

teatersjefer og andre til å utøve selvsen-
sur. Slik sett var festivalen en sterk mani-
festasjon, hvor man isteden for å disku-
tere ytringsfrihet og kunstnerisk frihet, 
brukte den. Samtidig var festivalen pre-
get av at flere av forestillingene nærmet 
seg tema som flyktningekrisen gjennom 
et religiøst språk. Det gjaldt også inter-
nasjonale gjestespill, slik at perspektivet 
ikke begrenset seg til den spesielle situa-
sjonen i Polen. For man trenger kanskje 
et religiøst språk for tragedier av så store 
dimensjoner? 

Men hva er et religiøst språk? Fes-
tivalforestillingene bar alle preg av 
personlige og svært forskjellige hånd-
skrifter, som for en stor del også utfor-
dret forventninger til «religiøs kunst», 
og var kritiske og udogmatiske. Det 
gjorde festivalen til et offensivt mot-
svar til det reaksjonære restaurerings-
prosjektet som den polske regjeringen 
står for. Flyktningtragedien er også tema 
for panelsamtaler og debatter, hvor det 
blant annet medvirket en italiensk prest, 
som hadde tatt imot flyktninger på Lam-
pedusa i 20 år. Han hadde også tatt imot 
druknede, og fortalte om oppklorte eller 
avrevne negler til omkomne som hadde 
forsøkt å klore seg fast til båtripa. I dag 
er det ikke plass til flere lik på kirkegår-
dene på Lampedusa, sa han. «Hvis det 
ikke er mulig å ta imot 7000 flyktninger, 
kan vi ta imot 7000 lik?» repliserte for-
fatteren Jaroslaw Mikalojevski. 

I Medea, i regi av festivalens kunst-
neriske leder, Jaroslav Fret, tok han ikke 
utgangspunkt i Euripides’ tragedie, men 
i Medea som en arketypisk figur for den 
fremmede eller utstøtte. Det medvirket 
kvinnelige sangere og skuespillere fra 
Teatr ZAR, og kvinnelige muslimske 
sangere fra Cairo, Istanbul og Teheran. 
Forestillingen var nesten ordløs, og der-
for var det sterkt å plutselig høre ordet 
«antropos» i et ellers helt uforståelig, 
gresk dikt på slutten. Stykket ble gjen-
nom det metaforiske visuelle formsprå-
ket, koblet til dagens flyktningkrise.    

	
Radikalt kristent
Den forestillingen som vakte størst, eller 
mest høylytt begeistring i det unge fes-
tivalpublikummet, var Vangelo av den 
italienske skuespilleren og regissøren 
Pippo Delbono. Under prøvetiden på 
Nasjonalteatret i Zagreb besøkte han 
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en flyktningeleir, og forestillingen er 
inspirert av styrken og livsgleden man 
i følge ham kan finne på steder «devo-
ted to sorrow.» Vangelo (Evangeliet) 
ble til som følge av at hans mor, som lå 
for døden, ba ham om å lage en fore-
stilling om evangeliet, «fordi verden har 
blitt så grusom.» I et intervju i program-
met sier Delbono at det kristne kjær-
lighetsbudskapet fortsatt lever, men at 
ordet kjærlighet har blitt patetisk, utslitt 
og misbrukt. Han brøt med kirken for 
mange år siden, fordi den gjorde ham 
ufri, både som kunstner og menneske. 
Frihet og religion kan fremstå som mot-
setninger, som han sier. Åpenhet er et 
bedre begrep enn kjærlighet. I tillegg til 
at Delbono selv spilte en fremtredende 
rolle, besto ensemblet av skuespillere fra 
Nasjonalteatret i Kroatia, døvstumme 
Bobò, som nesten alltid er med i Del-
bonos forestillinger, hjemløse Garcia, 
og Gianluca, som har Downs syndrom. 
Det uforstilte ved disse «sanne» krop-
pene, sto i et spenningsforhold til en 
burlesk og showpreget form. Som når 
«This is the Age of Aquarius» (fra Hair) 
ledet opp til at Gianluca, skuespilleren 
med Downs, ble eksponert på et tron-

sete – som Jesus. Nesten all tekst var fra 
Det nye testamentet, og viste hvor radi-
kalt budskapet er. Begeistringen Vangelo 
utløste skyldtes kanskje at den viste at 
dagens toneangivende katolikker ikke 
kan ha lest Bibelen. Men den kan også 
ha appellert til en viss provokasjonslyst. 
Forestillingen var også interessant i for-
hold til å vise koblinger mellom det dio-
nysiske og nytestamentlig kristendom, 
som også kom til uttrykk i deler av hip-
piebevegelsen og musikaler som Hair og 
Jesus Christ Superstar.    

	
Castelluccis Moses 
Romeo Castellucci har flere ganger blitt 
angrepet for å lage krenkende eller blas-
femiske forestilinger, og skal også ha 
blitt møtt av demonstrasjoner. I Sul con-
cetto di volto nel figlio di Dio (2010) 
ble en gammel mann som led av diaré, 
pleiet av en voksen, temmelig hjelpeløs, 
sønn, mens bakveggen var dekket av et 
kjempebilde av Jesus, som om han iakt-
tok dem. For meg var Castelluccis Go 
down, Moses festivalens høydepunkt. 
Hvis man forventet en overskuelig for-
telling om Moses som ledet jødefolket 
gjennom ørkenen, var scenespråket for-

virrende. Forestillingen gjorde meg, men 
tydeligvis også mange andre perplekse – 
men sterkt beveget. Tittelen Go down, 
Moses er lånt fra en negro spiritual, og 
henviser til en forestilling blant svarte 
slaver i USA om at det å «go down» 
Mississipi ville lede til forløsning og det 
lovede land. Men hvilken forbindelse 
er det mellom tittelen, Moses og fore-
stillingen? Castellucci fokuserer på en 
mor, mens barnet betegner et fravær. En 
scene utspiller seg på et offentlig toalett, 
hvor en kvinne låser seg inne, og (tilsy-
nelatende) enten føder eller aborterer i 
do. Blodet renner ned langs bena hen-
nes og utover gulvet. Hun prøver fre-
netisk å tørke det vekk med dopapir, 
men det fører bare til at hun kladder 
de hvite baderomsflisene enda mer til. 
Noen banker på, og blir stående og riste 
i dørhåndtaket. Men kvinnen er num-
men og paralysert. Scenen utspiller seg 
i fullstendig taushet, og varer lenge. I 
neste sekvens hører man barnegråt, og 
ser en søppelcontainer. Men uten at Cas-
tellucci binder de to scenene sammen 
som et sammenhengende narrativ. Det 
gjelder heller ikke den følgende scenen, 
hvor kvinnen er bragt inn til et politi-

Bobò og Pippo Delbono i Vangelo. Foto: Luca de Pia
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avhør. Etterforskerne, to menn og en 
kvinne, forsøker forgjeves å få henne til 
å fortelle hvor barnet er. Men kvinnen 
tier, helt til hun plutselig nærmest sinns-
forvirret begynner å snakke om barnet 
hun har satt ut på Nilen, og at barnet, 
Moses, er kommet som en forløser. 

De korte og for det meste ordløse 
tablåene forestillingen består av, kan 
få en til å tenke på kirkefresker, hvor 
hvert bilde fremstiller en isolert scene 
eller hendelse, samtidig som de har en 
større og allegorisk mening. Men her er 
scenespråket hyperrealistisk og nåtidig, i 
den forstand at man nesten har følelsen 
av å se film. Samtidig kontrasteres det 
mot en høy grad av abstraksjon. Som at 
det et par-tre ganger er lagt inn et tablå 
der man ser flere parykker som blir sen-
ket ned fra taket, og plutselig blir fanget 
og dratt inn av en sylinder som roterer 
i rasende hastighet. Det er nesten som 
Castellucci fremstiller historien som en 
eneste serie eksekusjoner. 

I en senere scene blir kvinnen lagt inn 
for en MR-undersøkelse, hvorpå fore-
stillingen tar oss tilbake til steinalderen. 
Man ser inn i en sepiafarget hule, hvor 
en kvinne har et spedbarn for brystet. 
Fra det ene øyeblikk til det neste har 
barnet sluttet å puste. Steinalderkvinnen 
legger seg ned på ryggen, mannen over 
henne, for å unnfange et nytt barn. Men 
samleiet forsterker bare følelsen av over-
latthet. På slutten går steinaldermennes-
kene fram og skriver SOS på det trans-
parente nettet, som er spent mellom oss 
og dem. Slutten står i kontrast til den 
aller første scenen i forestillingen, hvor 

man så noen borgerlig kledte mennesker 
på et kunstgalleri, og det berømte Hare-
bildet til Dürer. Det at scenen var ordløs, 
kunne henvise til det intetsigende ved 
konversasjonen til et dannet og borger-
lig kunstpublikum, eller kanskje til den 
brutte forbindelsen til det som fikk men-
neskene til å male bilder på huleveggene? 
Scenen på toalettet kunne oppleves som 
en enda mer knusende dom over samti-
den, siden kvinnen bare var opptatt av 
å gjøre det rent. Om scenen i steinalder-
hulen er noe hun drømmer under MR-
undersøkelsen, holdes samtidig åpent. 
Og det er ikke mulig å plassere det 
ropet om forløsning som hele forestil-
lingen er en gjenlyd av hos en bestemt. 
Som i andre arbeider av Castellucci, er 
det hyperrealistiske scenespråket på en 
paradoksal måte både med på å under-
streke, men også underminere tingene 
eller bildenes virkelighetskarakter. «Jeg 
lager bilder for å overvinne dem, for å 
kunne finne det usynlige bildet, som er 
det jeg interesserer meg for,» har Castel-
lucci sagt. Spørsmålet han stiller, er kan-
skje om vi tåler synet av Moses’ Gud? 

	  
Dziady og polsk messianisme
En uke av festivalen var avsatt til Dzi-
ady (Forfedrenes aften) av Adam Mic-
kiewicz (1798-1855). Mickiewicz til-
hørte en generasjon diktere som vendte 
seg mot nasjonal folklore og tradisjon, 
som del av den polske nasjonsbyggin-
gen rundt 1830. Dziady, som det ble 
vist to versjoner av på festivalen, er hans 
hovedverk, og har satt sterke spor i den 
polske bevissthet. Czeslav Miloscz hev-

det at stykket var «marinert i messian-
sime og polsk nasjonalisme.»

I følge et foredrag om Dziady av den 
polske teaterviteren Dariusz Kosinski, 
har Dziady ført til en «polsk patriotisme-
religion», hvor det å ofre seg for fedre-
landet, ikke bare er en store ære – det 
leder også til frelse. Stykket har i følge 
ham levert en forklaring og fortolkning 
av landets skjebne og historiske rolle, 
både i fortid og fremtid. Mickiewicz til-
bød en forklaring på lidelsene Polen ble 
påført ved å miste sin uavhengighet, og 
nederlagene til de nasjonale oppstan-
dene i 1795 og 1830, ved å trekke en 
analogi mellom Jesu lidelseshistorie og 
Polen. Den «patriotisme-religionen» 
som i følge ham er en del av stykkets 
virkningshistorie, fikk fornyet fotfeste i 
det 20. århundre, på grunn av andre ver-
denskrig og sovjetisk herredømme, som 
bidro til å opprettholde forestillingene 
om Polen som offer, og om at landet nok 
en gang var blitt sveket av Vesten. 

En oppsetning av Dziady ga støtet 
til den polske protestbevegelsen i 1968, 
der dagens kulturminister Piotr Glinski, 
ironisk nok var blant de som samlet seg 
bak kravet om kunstnerisk frihet. 

	
Avmytologiserende
Oppsetningen til Mikal Zadara var den 
mest interessante av de som ble vist på 
festivalen. Det var også siste kveld den 
sto på plakaten til Teatr Polski – som 
hadde fått ny sjef og nytt repertoar, etter 
at den forrige teatersjefen ble avsatt i 
fjor sommer. Der Eimuntas Nekrosius’ 
iscenesettelse fra Warszawa var helhet-

Go down, Moses. Regi: Romeo Castellucci. Societas Raffaello Sanzio 2014. Foto: Guido Mencari
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lig, med et metaforisk scenespråk, for-
søkte ikke Zadara å levere en konsis-
tent tolkning. Oppsetningen var preget 
av brudd, både i forhold til tidsplan og 
det estetiske formspråket, samtidig som 
en nåtidig person- og miljøtegning førte 
til en ironisk distansering eller avmyto-
logisering. Isteden for bønder i pastorale 
omgivelser, ble åndemanerne i stykket 
fremstilt som nåtidig mennesker i billige 
boblekåper og nylonbukser, i en bunker-
saktig by-undergang. For meg, som ikke 
kjente teksten fra før, var det ikke van-
skelig å oppfatte det som en påpekelse 
av at «det er slik dagens Polen ser ut.» 
Responsen i salen tydet på at innfalls-
vinkelen virket befriende. Men skuespil-
lerne var også svært gode, og oppsetnin-
gen ivaretok det gotiske ved stykket i en 
leken og nåtidig form.  

Dziady består av fire deler, som er 
skrevet på ulike tidspunkt, og med ulike 
tema, samtidig som mye av stoffet skal 
ha bakgrunn i Mickiewicz’ liv. Del III er 
den viktigste i forhold til virkningshisto-
rien. Jeg ble forskrekket over det vold-
somme Russlandshatet og aggresjonen i 
teksten. Selv om hatet er rettet mot tsa-
ren og må forstås på bakgrunn av det 
polske opprøret i 1830, som førte til at 
mange tusen polakker ble forvist til Sibir 
eller måtte gå i eksil. I teksten går poeten 
Konrad i rette med Gud, som han måler 
seg mot, i en monolog som bærer titte-
len «Den store improvisasjonen». Her 
blir Polen sammenliknet med Jesus, som 
gjennom ofre og lidelse er utvalgt til å 
frelse de andre nasjonene. Det omtales 
som den mest berømte scenen i polsk 

teater, men er også tilsynelatende opp-
hav til en uuttømmelig mengde tolknin-
ger. Poeten forsøker å gå i communion 
med gud, men han lykkes ikke, og blir 
besatt av djevelen. Men på et senere tids-
punkt blir han reddet av en prest, som 
ofrer seg og tar på seg hans skyld, for 
at poeten, som muligens er nasjonens 
fremtidige frelser, skal få leve videre. 
Adam Mickiewicz var selv kjent for sine 
talegaver og store improvisasjonstalent, 
men fremstillingen skal også være basert 
på en idé om «det levende ord», knyt-
tet til at han betraktet Jesus som en stor 
poet, fordi han ikke hadde skrevet ned 
et eneste ord, og ikke etterlot seg noen 
dogmer, men ofret seg til oss som per-
son. Denne holdningen bidrar også til 
å gjøre Dziady, og spesielt «Den store 
improvisasjonen» til en performance-
messig spennende tekst, som jeg opp-
levde at den rocka fremstillingen av 
Konrad i oppsetningen til Zadara iva-
retok. 

Ritualer
Festivalen levnet ingen tvil om at det var 
sterke følelser og stor uenighet knyttet 
til både stykket og Zadaras oppset-
ning, som en teaterkritiker på festivalen 
beskyldte for å være en banalisering. Jeg 
opplevde derimot avstanden mellom 
teksten og scenespråket som er styrke, 
fordi det ga teksten luft. Men jeg for-
holdt meg til den engelske tekstingen, 
og ikke replikk- og tekstfremføringen. 
Uansett må man nok være ganske hyste-
risk eller konspirativt anlagt for å opp-
fatte den som et angrep på stykket. Det 

var virkningshistorien som ble proble-
matisert av den avromantiserende eller 
avmytologiserende regien og spillesti-
len – men det var vel nettopp det som 
gjorde den til en rød klut for kultur-
ministeren, som vil at teatret skal være 
patriotisk og handle om polske helter. I 
følge folk jeg snakket med, har det ikke 
vært vanlig å iscenesette Dziady nasjo-
nalromantisk, selv om det er slik det 
gjerne har blitt undervist i skolen. Lat-
teren i salen ga som sagt inntrykk av at 
tilnærmingen var befriende. Publikum 
var like begeistret fra den startet til tep-
pet gikk ned kl. 01.30.  

Forestillingen varte i 13, 5 timer, og 
det er første gang Mickiewicz’ tekst har 
blitt oppført i sin helhet. Mikal Zadara 
(f. 1976) har også fått flere teaterpriser 
for sin iscenesettelse. I en tid hvor glo-
baliseringen blir oppfattet som en trus-
sel mot lokal og nasjonal identitet, er 
det på sin plass å tilføye at Adam Mic-
kiewicz øste av mange kilder. Frem-
stillingen av åndemanerne bygget på 
lokale og førkristne tradisjoner, men 
ifølge nyere antropologisk forskning 
har stykket sterke tilknytningspun-
ker til de dionysiske ritualene. Samt til 
candomble, santeria og voodoo, i følge 
Dariusz Kosinski. Som jeg nevnte inn-
ledningsvis ble festivalpublikum opp-
fordret til å besøke kirkegårder på Alle-
sjeler og Allehelgeners dag. Men samme 
uke hadde man også en unik anledning 
til å se ritualer som brasiliansk candom-
ble og voodoo fra Haitii. Noe som viste 
hvor gjennomtenkt festivalkonseptet i 
Wroclaw var. 

Go down, Moses. Regi: Romeo Castellucci. Societas Raffaello Sanzio 2014. Foto: Guido Mencari
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I år ser det ut til at Festspillene 
på musikksiden har styrket den 
klassiske profilen. Det kan være 
en følge av fjorårets kritikk av 
at programmet var for bredt og 
mangfoldig og uten klar profil. 
Især ble den klassiske musikken 
etterlyst av en rekke sponsorer, 
aktører og kritikere, som mente 
at den burde ha en sterkere posi-
sjon fremfor det tverrkunstne-
riske og populære. Men hva med 
scenekunstprogrammet, hvil-
ken profil hadde det? Som i fjor 
var det stor variasjon og noe for 
enhver smak. Men jeg synes nok 
det var lite av nyskapende og 
utfordrende scenekunst i år. Lite 
som levde opp til betegnelsen 
«forstyrrelser», som er den ene 
av tre kategorier, Fornøyelser, 

Forbindelser og Forstyrrelser, 
som Festspillene rubriserer sine 
arrangementer i forhold til. Det 
meste synes jeg passet inn i kate-
gorien «fornøyelser», samtidig 
som jeg så en del forestillinger 
som tematiserte «forbindelser», 
både i betydningen tverrkunst-
nerisk og historiske forbindelser. 
Men det var lite som forstyrret 
eller utfordret meg. I forlengelse 
av, eller kanskje som et motsvar 
til fjorårets tematisering av gren-
ser, var identitet satt som tema-
tisk overskrift på årets Festspill. 
Det er en interessant tematikk, 
men jeg hadde problemer med å 
gjenfinne dette som gjennomgå-
ende og meningsgivende begrep 
i forhold til de forestillingene jeg 
så.

Wilson og Lepage
Robert Wilsons oppsetning 
av Shakespeares Sonetter med 
Rufus Wainwrights musikk, var 
Festspillenes åpningsforestilling 
med hele den bergenske (og deler 
av den nasjonale) fiffen samlet 
til fest i Grieghallen. I Bergens 
Tidende et par dager før hadde 
Wilson forklart at forestillingene 
i Bergen kom til å bli de siste av 
en oppsetning som har turnert 
det meste av verden siden premi-
eren på Berliner Ensemble 2009. 
Slik var dette en ferdigspilt pro-
duksjon. Og man kan spørre 
hvorfor festspilldirektør Anders 
Beyer hadde valgt denne og ikke 
for eksempel Det Norske Tea-
trets Wilson-oppsetning Edda 
fra våren 2017, som kunne ha 

Underholdende og  
lite utfordrende
(Bergen): Årets Festspill inneholdt mye underholdende 
og kunstnerisk solid scenekunst. Men det var lite som 
provoserte og utfordret. Årets overordnede tematikk, 
identitet, kom til uttrykk i en orientering mot det kjente 
og trygge.

Av Keld Hyldig
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Shakespeares so-
netter / Regi: Robert 
Wilson. Med Berliner 
Ensemble. Grieghallen, 
24-25 mai.

887 / Av og med 
Robert Lepage. DNS 
Store Scene, 24.-25. 
mai.

Familien som kunne 
snakke om alt / Tekst 
Christian Lollike. Regi: 
Peer Perez Øian. DNS 
Lille Scene, 24. mai-
2. juni.

While they are 
floating / Koreografi: 
Hooman Sharifi. Carte 
Blanche. Studio Bergen, 
26. mai-6. juni.

Händels Messias 
/ Regi: Netia Jones. 
Bergen Nasjonale 
Opera. Med 
Barokksolistene m.fl. 
Musikalsk ledelse: 
Bjarte Eike. DNS Store 
Scene, 31. mai-3. juni.

Edgar Allan Poe’s 
haunted palace / 
Av og med The Tiger 
Lillies. DNS Store 
Scene, 6.-7. juni.

Ildfuglen / Av Igor 
Stravinskij og Michel 
Fokine. Med Bergen 
Filharmoniske Orkester 
og Dansk Danseteater. 
Grieghallen, 7. Juni.

Messias med Bergen Nasjonale Opera. I bakgrun-
nen: Edvard Grieg Kor og Cathedra, i midten: Re-

nata Pokupic, til høyre bak: Pierre Derhet og 
fremme Callum Thorpe. Foto: Thor Brødreskrift.

profilert Festspillene som samarbeids-
partner og samprodusent av nye pro-
duksjoner, som kunne vekke både lokal 
og internasjonal interesse. Wilsons Sha-
kespeare-oppsetning var for meg ikke 
den store opplevelsen, ettersom jeg har 
sett den før. Alle kunstneriske grep, den 
avanserte lyssetting, skuespillernes sti-
liserte renessansefigurer, måten å koble 
bilder, tekst og musikk sammen gjen-
kjenner man, hvis man har sett en eller 
flere Wilson-oppsetninger før. Alt er 
gjennomført med den ytterste tekniske 
og skuespillermessige perfeksjon, og 
gjør Wilsons iscenesettelse av 25 Sha-
kespeare-sonetter til en estetisk nytelse. 
Det samme kan man si om Robert 
Lepage sin 887. Men her dreier det seg 
om et langt mindre, personlig og intimt 
format, men gjennomført med samme 
høye grad av teknisk perfeksjon og 

kompleksitet som hos Wilson. Begge er 
visuelle mestre.

Lepage er både skuespiller, regis-
sør og multimedial kunstner, noe han 
benytter til fulle i 887. Forestillingen er 
selvbiografisk med hukommelse som 
tematisk ramme og inngang. Alt i fore-
stillingen skapes foran øynene på publi-
kum med utgangspunkt i Lepage sine 
barndomserindringer, hovedsakelig fra 
de årene hvor han bodde med sin fami-
lie i leilighetskomplekset 887 Avenue 
Murray i Quebec på 1960- og 70-tallet. 
På denne tiden økte også den politiske 
spenningen mellom engelsk- og fransk-
språklige, situasjonen ble tilspisset og 
den radikale franske separatistbevegel-
sen FLQ utførte flere dødelige terror-
handlinger. Lepage viser hvordan den 
politiske spenning og splittelse speilet 
seg i hans nærmiljø, familie og kanskje 

ham selv. Gjennom nesten magiske bil-
leddannelser og visuelle transformasjo-
ner viser han hvordan der var å være 
barn i en moderne arbeiderklassefami-
lie på denne tiden. Faren, som var dro-
sjesjåfør og nesten alltid jobbet, elsket 
amerikansk populærmusikk, samtidig 
som familiens språk og oppvekstmiljøet 
var fransk-kanadisk. Med utgangspunkt 
i en bevegelig og utbrettbar modell av 
huset de bodde i fremtryller Lepage sta-
dig vekslende (erindrings)bilder, ofte i 
meget små men sylskarpe formater av 
film, animasjoner og figurer. Han benyt-
ter mobiltelefonen som fjernkontroll 
og kamera til for eksempel å filme små 
figurer som projiseres inn i større bilder 
av barndomshjemmet eller byen. Fore-
stillingen tematiserer hukommelse, hva 
det er, hvordan det fungerer, hvordan vi 
via feilerindringer og «løgner» redigerer 
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og regisserer hva vi husker og «vet» om 
fortiden, og gjennom det også definerer 
egen og andres identitet. 

Musikkteater og tverrkunstneriske 
forestillinger
I årets Festspill var det flere eksem-
pler på nyere former av musikkteater 
og musikk i kombinasjon med andre 
kunstuttrykk, som installasjon, video-
projeksjoner, dans og skuespillerkunst. 
To sentrale eksempler på dette var det 
britiske kultbandet The Tiger Lillies tea-
terkonsert Edgar Allan Poe’s haunted 
Palace basert på Poes liv og diktning og 
Bergen Nasjonale Operas sceniske opp-
setning av Händels Messias, begge på 
DNS Store Scene. 

Gjennom ironisk-makabre kabaret-
sanger som ledsages av melodramatiske 
opptrinn forteller Tiger Lillies den triste 
historien om dikteren som allierer seg 
med «The Raven», får tilgang til dens 
blekk som inspirerer til diktning. Men 
samtidig medfører dette også hjemsø-
kelse av stadig verre plager: den elske-
des død, gjenkommende mareritt, gal-
skap og fattigdom. De tre musikerne i 
Tiger Lillies er som alltid grotesk smin-
ket hvitt og sort. Påkledningen er lett fil-
lete og viktoriansk. Scenedekorasjonen 
i bakgrunnen som gir rom for entreer 
og tablåer, benyttes gjennom hele fore-
stillingen til ekspresjonistiske video-
projeksjoner: I begynnelsen og slutten 
en typisk music-hall dekorasjon, som 
markerer den teatrale rammen. Deri-
mellom veksler projeksjonene mellom 
skumle London-gater fra viktoriansk 
tid, mønstre, skrift, figurer m.m. som 
illustrerer angst og annet psykisk ube-
hag. I tillegg til musikerne medvirker to 
skuespillere, en mann som gjennomgå-
ende spiller dikteren og en kvinne som 
opptrer i ulike roller, blant andre dik-
terens elskede som i gotisk-romantisk 
ånd dør i et tuberkuløst hosteanfall. 
The Tiger Lillies har siden midten av 
90-tallet laget en rekke forestillinger 
og plateutgivelser i deres karakteristisk 
groteske kabaretstil. Forestillingen var 
ikke nyskapende, men absolutt under-
holdende.

Den sceniske oppførelsen av Hän-
dels Messias var for meg et høydepunkt. 
Det vakre oratoriet ble fremført av 
Barokksolistene, 4 sangsolister, Edvard 

Grieg kor og Cathedra under musikalsk 
ledelse av Bjarte Eike. Den britiske regis-
sør Netia Jones hadde satt forestillingen 
i scene. Med sine originalinstrumen-
ter satt orkesteret synlig i orkestergra-
ven, hvilket bidro til en genuin barokk-
opplevelse i teatersalongen på DNS, 
som grunnleggende er modellert over 
barokkens teatermodell, hvortil Hän-
dels musikk passer som hånd i hanske. 
Både de sakrale og sekulære dimensjo-
ner i musikken ble synliggjort gjennom 
iscenesettelsen til Netia Jones. Hennes 
sceniske bilder med videoprojeksjoner, 
grupperinger av solister og kor, tablåer 
og lyssetting forholdt seg sympatise-
rende og lojalt til innholdet i oratori-
ets barokk-religiøse tekster, men gjorde 
det samtidig nærværende i en form som 
både var historisk og samtidsrelatert. 
Forestillingen hverken utfordret eller 
provoserte, men den ga meg en sublim 
opplevelse av musikk, bilder, mennes-
kelig lidelse, religion, nåtid og fortid i 
tverrestetisk samspill.   

Tradisjonelt tekstteater
Festspillene hadde flere tradisjonelle 
tekstteater-forestillinger på program-
met. Blant andre en gjenopptakelse av 
DNS sin vandrerforestilling av Jon Fos-
ses Vinter på hotell Neptun, Frode Gryt-
tens nye stykke om aldring og demens, 
Albert og Anna, som er en samproduk-
sjon mellom Riksteatret og DNS, samt 
Christian Lollikes Familien som kunne 
snakke om alt, satt opp av DNS til Fest-
spillene. 

Lollikes mørke samtidskomedie om 
«familien Danmark» er på Lille scene 
overført til den norske ditto. I det nes-
ten klaustrofobiske teaterrommet sitter 
publikum tett innpå familien samlet til 
julemiddag. Her skal det på død og liv 
koses med julemat og rikelig vin: «klirr, 
klirr» etterfulgt av et felles «mmmm» 
er det familiære omkvedet mellom sta-
dig mer pinlige situasjoner, avdekking 
av menneskelig og politisk avstumpet-
het, frustrerte utblåsninger og sammen-
brudd. Men kontrasten mellom den 
familiære julehygge-overflaten og de 
ubehagelige politiske temaer som for-
muleres i en jevn strøm synes jeg ikke får 
den styrke det kunne ha hatt. Spennin-
gen mellom det latterlige (farsen) og det 
politiske alvoret blir aldri påtrengende 

og farlig, noe Lollikes tekst ellers legger 
godt til rette for. Og jeg tror også det er 
hva Peer Perez Øian har forsøkt med sin 
regi. Men DNS-skuespillerne, hvorav 
flere er gode farse-skuespillere, får aldri 
riktig frem det underliggende ubehag 
og alvor. Alt går fort og kjapt (som det 
skal i en farse), men pausene og tom-
rommene som kunne forsterket og for-
midlet det pinlige og ubehaget, manglet. 
Vi som så på humret og lo over tidens 
menneskelige og politiske dårskap, men 
vi ble aldri riktig konfrontert med det 
eksistensielle ubehaget ved dette vrenge-
bilde av oss selv som individer, familie 
og samfunn.

Danseteater
Festspillenes mest utfordrende fore-
stilling synes jeg var danseforestillin-
gen While they are floating med Carte 
Blanche, koreografert av Hooman Sha-
rifi. Denne forestillingen er basert på 
erindringer og opplevelser til individu-
elle flyktninger. Danserne starter med 
å bevege seg rundt blant publikum, 
samtidig som de gjenforteller indivi-
duelle flyktningehistorier, som også er 
gjengitt i programmet. Gjennom denne 
prologen forstår vi at danserne og kor-
eografen har levd seg inn i en rekke 
individuelle flyktningeskjebner, som 
har gitt inspirasjon til dans og koreo-
grafi. Alle danserne opptrer gjennom-
gående individuelt i et fysisk kraftfullt 
og ekspressivt dansespråk. Scenerom-
met er nakent og for det meste dunkelt, 
alle dansere er kledd i sort. Slik er fore-
stillingen dominert av mørke og dyster-
het, hvilket også blir understreket av 
lydsporet til Deathprod. Bakveggen er 
bekledd med et teppe i blank gullamè, 
som gir dramatiske og flammeliknende 
refleksjoner når danserne kommer bort 
i teppet eller beveger det i bølger eller 
løft. Dette gir den enkle scenografien 
ekspressiv kraft og symbolsk flerty-
dighet, som både kan gi assosiasjoner 
til bilder av oppsamlede båtflyktnin-
ger innhyllet i varmetepper av gullfo-
lie, til et hav av flammer og kanskje 
en overmenneskelig skjebnekraft som 
begrenser og styrer enkeltindividene. I 
en sekvens midt i forestillingen ligger 
flere av danserne livløse på gulvet; de 
slepes, skubbes eller bæres på i despera-
sjon av de andre, og man ser umiddel-
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bart en danserisk og dramatisk gjengi-
velse av flyktningescener på havet eller 
en strand hvor døde og levende i et 
uoverskuelig kaos klamrer seg til eller 
forsøker å redde hverandre. Denne sce-
nen stilte meg over for de menneske-
lige lidelser – og det politiske alvoret – i 
flyktningkrisen. 

Avslutningskonserten, som tradisjo-
nen tro skal inneholde en fremføring 
av Griegs a-mollkonsert, var en kom-
binasjon av konsert og danseforestil-
ling. Før pausen spiltes musikk av Jean 
Sibelius, årets festspillkomponist Kaija 
Saariaho og altså Grieg. Etter pau-
sen fremførtes Stravinskijs og Fokines 
ballettkomposisjon Ildfuglen fra 1910 
med Dansk Danseteater, koreografert 
av Tim Rushton. Bergen Filharmoniske 
Orkester var da plassert langt tilbake 
på scenen og for det meste dekket av tre 
store mobile skjermer som ble benyt-
tet til projeksjoner og som klatresta-
tiv for danserne som slik ble integrerte 
i de projiserte bildene, men ellers dan-
set de på gulvet foran skjermene. Ildfu-
glen har en enkel handling, basert på et 
russisk folkeeventyr, om kampen mel-
lom det gode og det onde representert 
ved den hvitkledde unge mannen og 
den svarte tyrannen. Under tyrannens 
herredømme lever Ildfuglen et ensomt 
liv i sin henvisnende hage. Men Ildfu-
glen allierer seg med den unge mannen 
i hans kamp mot tyrannen, for frihet 
og kjærlighet. Den unge mannen vin-
ner selvfølgelig og tyrannen brenner til 
slutt opp i rensende flammer. Som en 
slik historiefortellende ballet har fore-
stillingen tydelige forbindelseslinjer 
både til Bournonville-tradisjonen og 
moderne dans i tradisjonen etter Mar-
tha Graham. Dansestilen er moderne, 
men langt fra det vi kjenner fra post-
moderne dans og andre samtidsrela-
terte danseformer. Forestillingen er 
profesjonell og danseteknisk strålende 
gjennomført, og det samme kan man si 
om musiseringen til BFO. Forestillin-
gen virket noe gammeldags, men av og 
til kan det også være både fint og inter-
essant å se på.

Nødvendig med utfordringer og nyskaping
Scenekunstprogrammet i årets Festspill 
synes jeg var mest preget av konven-
sjonell og trygg scenekunst med under-

holdning og historisk forankring som 
dominerende faktorer. Vi vet at store 
deler av det tradisjonelle norske, og især 
bergenske festspillpublikummet liker 
best det klassiske, tradisjonelle og ikke 
altfor utfordrende. Følger man for mye 
etter dette publikummets smak, blir pro-
grammet trygt, underholdende og lite 
utfordrende. Det er selvfølgelig greit 
med underholdning av høy kunstnerisk 

kvalitet. Men kunst kan så mye mer enn 
det. Kunst kan utfordre, utdype og pro-
vosere. Og det mener jeg også vi skal 
kreve av Festspillene som en av Norges 
mest profilerte og subsidierte festivaler 
for musikk og scenekunst. Dette er også 
nødvendig hvis Festspillene i tillegg til 
sin lokale betydning skal ha internasjo-
nal gjennomslagskraft, slik vedtektene 
tilsier.

887 av og med Robert Lepage. Foto: Thor Brødreskift

Familien som kunne snakke om alt. På bordet: Stig Amdam. I vinduet fra venstre: Kamilla Grønli Hartvig, Jonatan Filip, Frode Bjorøy, Ane 
Skumsvoll, Irene Waage og Marianne Nielsen. Foto: Thor Brødreskift

Shakespeares sonetter, regi: Robert Wilson. Berliner Ensemble. Foto: Lesley Leslie-Spinks
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En fredag ettermiddag i 
mars, da solen akkurat hadde 
bestemt seg for å bryte gjen-
nom skyene og gi oss en følelse 
av vår, satt jeg i sollyset og limte 
sammen en suppeterrin i billig 
kinesisk porselen. Noen hadde 
ødelagt den tidligere, og jeg 
skulle sette den sammen igjen. 
Før jeg begynte på suppeterri-
nen ødela jeg også en bamse som 
noen andre skulle få lov å repa-
rere, men jeg ødela den ikke så 
mye, for det føltes så menings-
løst. Jeg hadde ikke så lyst til 
å generere søppel av noe som 
var en fullt brukbar leke. Sånn 
sett føltes det bedre å lime noe 
sammen, selv om den aldri ville 
bli brukbar igjen. Sesjonen var 
en del av Kate McIntosh’ instal-
lasjon Worktable som fant sted 
i et fraflyttet butikklokale på 

Grønland i Oslo. Konseptet var 
at alle som kom skulle velge seg 
en ting, ødelegge den tingen, og 
så bytte med en allerede ødelagt 
ting som man skulle reparere. 
Mens jeg reparerte supperter-
rinen lurte jeg veldig på om jeg 
skulle tenke på forbrukersam-
funnet, på tings forgjengelighet 
eller på aktiviteten i selve repa-
rasjonen. 

Det var først da jeg dagen 
etter så Kate McIntosh’ fore-
stilling In Many Hands at jeg 
så en sammenheng. Så er kan-
skje ikke riktig begrep, mye 
skjedde faktisk i mørket mens vi 
ikke så noen ting som helst. Vi 
skulle først ta hverandre i hen-
dene og kjenne på hverandres 
hender. Etterpå ble ulike objek-
ter med ulik tekstur sendt rundt 
blant publikum, som satt rundt 

tre langbord som var plassert på 
scenen. Vi skulle kjenne på alt 
mulig rart, gjerne også på ting 
som var litt ekle eller grisete, 
som jord, kaffegrut, små dyre-
skaller, pinner eller fargepulver. 
Det handlet om taktilitet, om det 
som er der og som eksisterer her 
og nå, ikke i overført betydning, 
ikke i kommunikasjonen eller 
hendelsen, men som fysisk mate-
rie i hendene våre. Sånn var det 
vel med suppeterrinen og bam-
sen også. Det var ting jeg kunne 
kjenne på med hendene mine, 
ikke symboler på noe som helst, 
bare ren og skjær eksistens.

Materiell eksistens
Det materielle og taktile som 
Kate McIntosh innledet festivalen 
med, ble også fulgt opp av den 
svenske koreografen Mårten Spå-

Om  
‘tingenes tilstand’
Årets utgave av Oslo Internasjonale teaterfestival gapte 
over mye, men viste også hva teater kan være når det 
fokuserer på seg selv.

Av Julie Rongved 
Amundsen

Oslo Internasjonale 
Teaterfestival / Black 
Box teater, Kunstnerne 
hus, Atelier Nord. 9.-18. 
mars 2017



Saila Hyttinen (for-
an) i Verk produk-
sjoners Come as 
you are, på Atelier 
Nord, OIT 2017. 
Foto: Verk

Fra Worktable av 
Kate McIntosh. Foto: 
Kate McIntosh

(Under) Self Made 
Man av og med 
Nina Santes. Foto: 
Annie Leuridan

#negrophobia av og med 
Jaamil Olawale Kosoko. Foto: 
Umi Akiyoshi
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ngberg. I Digital Technology, som ble 
spilt i et gallerirom på Kunstnernes Hus, 
presenterte han en rekke ulike objekter. 
Han sa selv innledningsvis at disse tin-
gene hadde vært med ham i ti år som et 
«cabinet of curiosities». I motsetning til 
Kate McIntosh var imidlertid ikke tin-
gene forsøkt knyttet til noe poetisk, men 
i stor grad ting jeg opplevde som søppel. 
På sett og vis kunne dette kanskje settes 
i sammenheng med søppelgenereringen 
jeg bekymret meg for i Worktable. På 
gulvet til Spångberg stod det colaflas-
ker, Snickers-sjokolader, vinglass, Corn 
Flakes, plastelina-dildoer og så videre. 
Ingenting var objekter det var knyttet 
varighet til, og det ga en forståelse av 
noe forgjengelig og flytende. Det var 
kanskje Spångberg selv som var mest til 
stede i fysisk forstand. På et punkt i fore-
stillingen tok han av seg klærne, og mens 
han lå på ryggen på gulvet, løftet han på 
deler av kroppen på en måte som gjorde 
at det så ut som om han forsøkte å lette. 
Den veldig fysiske mannskroppen som 
lå så tungt på gulvet forsøkte å transcen-
dere, noe han selvfølgelig ikke gjorde, 
noe som igjen understreket hans fysiske 
tilstedeværelse og gjorde det materielle 
til en sentral del av forestillingen. 

Selv om jeg opplevde at tingene og 
deres materialitet var litt uengasjerende, 
gjorde disse opplevelsene at jeg ikke 
klarte å slippe tanken om materialitet 
som overordnet tema for årets festival. 
Da jeg så åpningsforestillingen oslo av 
Mette Edvardsen, var det det fysiske ved 
det performative som sto frem for meg. 
I forestillingen, som fant sted på Lille 
scene på Black Box, uten noe særlig sce-
nografi, leste Mette Edvardsen sin egen 
tekst. Som koreograf har Edvardsen god 
kontroll på det romlige elementet i sin 
egen praksis. Teksten, som ble lest både 
av Edvardsen selv og over høyttaler, i til-
legg til at det ble vist på lystavler, var i 
all hovedsak variasjoner over setninger 
som begynte med ordene «A man wal-
ked into a room…». Mannen var jo ikke 
der, men fraværet av ham økte nærvæ-
ret av rommet. På den måten opplevde 
jeg rommet som objektifisert, som nært 
og fysisk. Fordi mannen som gikk inn i 
rommet, eller et hvilket som helst rom 
egentlig, ikke var der, ble rommet til noe 
fysisk. Da forestillingen nærmet seg slut-
ten begynte et kor uannonsert å synge 

teksten. De satt i amfiet sammen med 
publikum, og ga en følelse av et nesten 
overveldende nærvær. En av koristene 
satt rett bak meg, og sang, med nydelige 
rullende r’er, rett inn i øret mitt. Da ble 
forestillingen i seg selv til materie. 

Kjønn og materialitet
Årets festival, teatersjef Anne-Cécile 
Sibué-Birkelands første, var bredt kura-
tert. Både i form og innhold var det stor 
bredde. Man kunne allikevel se at flere 
av forestillingene handlet om kjønn, 
forventninger til kjønn og til uttrykk 
av kjønn. I forestillingen #negropho-
bia var den svarte mannen tema, men 
også hvordan vi som hvitt publikum 
ser på denne mannen. Mannen bak 
forestillingen, amerikaneren Jaamil 
Olawale Osoko, sto på scenen kledd i 
gullfargede klær sammen med en svart 

transkvinne. Sammen og hver for seg 
beveget de seg langsmed publikum i en 
korridor som på en moteoppvisning. 
Selv om det estetiske uttrykket lå langt 
fra moteoppvisningens, er sammenlig-
ningen fruktbar i den forstand at begge 
aktører presenterte seg selv som noe 
som først og fremst skulle betraktes. 
Når budskapet ellers var politisk ved 
at det fokuserte på amerikanske rase-
skiller og diskriminering, ble blikket de 
overførte på seg selv både interessant 
og ubehagelig. 

I forestillingen Self-made man av 
den franske scenekunstneren Nina San-
tes var det også det kjønnede blikket 
som var tema, selv om den uttrykksmes-
sig hadde lite til felles med #negropho-
bia. Santes sto alene på scenen utkledd 
som mann. Det er konstruksjon som er 

forestillingens tema. Hun setter planker 
opp mot hverandre og venter på at de 
faller sammen igjen. Det er selvfølge-
lig et bilde på å bygge, på å bygge ting, 
og å bygge seg selv og egen kjønnsi-
dentitet. Hun er også romlig bevisst, 
og kommenterer rommet eksplisitt på 
en måte som også øker hennes egen 
tilstedeværelse som aktør. Satt i sam-
menheng med de fysiske og enkle sce-
nekonstruksjonene og fysiske rommet, 
blir også Santes’ kjønn materialisert. I 
begge de ulike forestillingene #negrop-
hobia og Self-made man blir kjønn til 
fysisk og materiell kropp, og et resultat 
av det eksterne blikket.

Post-dane
Under festivalen, som i tillegg til fore-
stillinger også inneholdt ulike semina-
rer, ble boken Post-Dance, redigert av 
kunstnerisk leder ved MDT i Stock-
holm, Danjel Andersson, Mårten Spå-
ngberg og Mette Edvardsen, lansert. 
Boken er et resultat av en konferanse 
om temaet, som ble avholdt på MDT i 
2015 (se nr. 1 2016, red. anm.). I boken 
er mange av bidragsyterne representert, 
men det er ikke et mål for boken å for-
søke å definere hva post-dance egent-
lig er. Det eneste som er klart er at det 
ikke handler om dans, ikke egentlig i 
hvert fall. I sitt bidrag forsøker Mårten 
Spångberg å definere sentrale begreper, 
og sier at koreografi må forstås som 
kunnskap, som en tilnærmingsmåte og 
struktur, mens dans eksisterer i nærvæ-
ret. Innenfor et sånt paradigme gir den 
bredt kuraterte festivalen mening. Det 
er struktur og nærvær. Det slo meg da 
jeg så Verk produksjoners nye forestil-
ling, Come as you are, på Atelier Nord. 
I motsetning til de skolerte koreogra-
fene og danserne som gjestet festivalen 
danset skuespillerne i denne forestil-
lingen. De hadde, med hell, tonet ned 
det eksistensialistiske språket som har 
dominert de siste forestillingene deres, 
og fokuserte mer på det kroppslige nær-
været, også som bevegelse og dans, til 
tross for at de ikke egentlig kan danse i 
skolert forstand. Årets festival ble sånn 
sett en festival som fokuserte på struk-
tur, kunnskap, tilnærming, nærhet og 
materie. Den fokuserte på rommet og 
på det som eksisterte innenfor det, og 
på menneskelig og estetisk struktur.

Flere forestillinger 
handlet om 
forventninger til, og 
uttrykk for kjønn.
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25.–26. august 
Samira Elagoz (FI/NL)
Cock, Cock...  
Who’s There?

8.–16. september *
Verdensteatret (NO)
Ny forestilling

13.–14. september **
Becker/Langgård (NO)
New Skin

19.–20. september 
Heine Avdal &  
Yukiko Shinozaki/  
Fieldworks (NO/JP)
Unannounced

21.–25. september 
Klassikere for kids (NO)
Faust  
Forbrytelse og straff
Til fyret

4.–5. oktober 
Nicola Gunn (AU)
Piece for Person and  
Ghetto Blaster

11.–14. oktober 
Mette Edvardsen (NO)
oslo

13. oktober 
Juan Dominguez (ES)
Between what is no longer 
and what is not yet

22. oktober ***
Marlene Monteiro 
Freitas (CV/PT)
Of Ivory and Flesh

24. oktober ***
Marlene Monteiro 
Freitas (CV/PT) 
Guintche

27.–28. oktober ***
Ingrid Berger 
Myhre (NO)
Blanks

3. november
Waiting for the Sun

7.–9. november 
Mårten Spångberg (SE)
Powered by Emotion

15.–18. november 
Nela Hustak 
Kornetova (NO)
Mine

16.–18. november 
Tormod Carlsen (NO)
O – The Healing Lump

24. november
Spreafico Eckly (NO)
Vive la Phrance

Black Box teater
Høsten 2017

* I samarbeid med Ultimafestivalen og  
Henie Onstad Kunstsenter
** I samarbeid med Ultimafestivalen
*** I samarbeid med CODA –  
Oslo International Dance Festival

Plakatillustrasjon for Heine Avdal &  
Yukiko Shinozaki/ Fieldworks (NO/JP)
Unannounced. Tegning: Orfee Schuijt.
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Festivalen Heddadagene 
har utspring i et ønske om å mar-
kere 20 årsjubileet for Heddapri-
sen, og er et initiativ fra Heddako-
miteen og Norsk teaterlederfore-
ning (NTL), men er tenkt som en 
årlig festival for norsk teater.

Første utgave ble arrangert i 
Oslo i juni, og ble avrundet med 
Heddashowet (Oslo Nye, 18. 
juni). Men selv om festivalen mun-
net ut i tildelingen av årets Hedda-
priser, er det ingen direkte tilknyt-
ning mellom prisen og festivaen. 
Det fremsto litt rart eller bakpå, 
siden man skulle tro at en festi-
val som seilte under navnet Hedda 
nettopp hadde til hensikt å presen-
tere publikum for de forestillin-
gene som var prisnominert. 

I en pressemelding fra NTO 
forklares forholdet slik: «der de 
heddanominerte velges ut av en 
fagjury presenterer festivalen et 
utvalg forestillinger teatersjefene 

selv har plukket ut. Forestillings-
programmet og Heddanomina-
sjonene vil slik samlet sett gi et 
godt bilde av teatermangfoldet 
i Norge.» Det sto 29 teatre eller 
scenekunstinstitusjoner bak festi-
valen, og hver av dem var invitert 
til å komme med én forestilling. 
Samtidig som det gjorde det til en 
mønstring, mer enn en festival, er 
ti dager altfor knapp tid for et så 
stort program. 

Et problem er at det fort fører til 
at teatrene eller de forskjellige opp-
setningene når ut til «sitt» publi-
kum eller et bestemt segment. Slik 
er det jo resten av året. Men det 
spesielle ved en festival er at folk 
ofte går på forestillinger de ikke 
ville sett ellers (f.eks. på Ibsenfesti-
valen). Vel så viktig er det at en fes-
tival har et fokus, som samler, iste-
den for å spre publikum. Og der-
med danner grunnlag for en bedre 
samtale og diskusjon. Det hadde 

vært enklere hvis festivalen hadde 
vært konsentrert om Heddapris-
nominasjonene. Det kunne også 
ført til mer debatt omkring prisen. 

	
Fengslende distansert
Likevel er det aller viktigste og 
gledelige at festivalen imøtekom-
mer behovet for flere gjestespill 
og mer utveksling mellom nor-
ske teatre. Som åpningsforestilling 
kunne man neppe gjort et bedre 
valg enn med Begynnelser, som 

Begynnelser 
på en festival
Heddadagene er et viktig 
initativ. Men festivalen trenger 
mer fokus.

Av Therese 
Bjørneboe

Heddadagene 
/ Arr: NTO, Norsk 
teaterlederfore-
ning. Oslo, 8.-18. 
juni 2017

Hildegunn Eggen som moren (bak), Terje (Kenneth Homstad) og søsteren Janne Kokkin) i Begynnelser. Regi: Kari Holtan. Trøndelag teater og De Utvalgte 2016. Foto: Lena Knutli
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hadde urpremiere på Trøndelag teater, 
2. september i fjor, og var et samarbeid 
med De Utvalgte. Den burde definitivt 
fått en pris! Åpningen, hvor man ser 
en bil kjøre over i motsatt kjøreretning 
og kollidere med en møtende trailer, på 
en video som dekket hele hovedscenen, 
var overrumplende. Både hendelsen og 
proporsjonene. Begynnelser ble vist to 
ganger, til smekkfullt hus den kvelden 
jeg så den. Det har sikkert sammenheng 
med at De Utvalgte følges av mange i 
Oslo. I tillegg var forestillingen origi-

nalvare, med nyskreven tekst av Carl 
Frode Tiller og musikk av Trondheims-
bandet Motorhead. I forestillingen så 
man  flashbacks på mannens liv. Det ble 
aldri gitt noen forklaring på hvorfor han 
begikk selvmord. Men han ga inntrykk 
av å bære på en ensomhet som bare vok-
ste seg større og større. Han hadde en 
tilbøyelighet til å såre andre med ond-
skapsfulle, men kanskje ikke overlagte, 
replikker og sarkastiske stikk. 

Begynnelser var et sosialrealistisk og 
psykologisk forankret teater som samti-

dig ble skjøvet i retning av komisk eller 
grotesk fortegning, i stilsikker regi av 
Kari Holtan. Videoen, glassvegger og 
andre stiliserende virkemidler, som når 
dialogen ble gjengitt som teksting på 
veggen, var med på å skape en distanse 
som det var umulig å vite om skyldtes 
at mannen hadde en slags telelinseop-
tikk på livet, som døende, eller om det 
var sånn han opplevde livet. Forestillin-
gen inneholdt mye humor, men gjorde 
det ikke enkelt å distansere seg emosjo-
nelt fra den distansen som ble formidlet 

Hildegunn Eggen som moren (bak), Terje (Kenneth Homstad) og søsteren Janne Kokkin) i Begynnelser. Regi: Kari Holtan. Trøndelag teater og De Utvalgte 2016. Foto: Lena Knutli
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på scenen. Familiehistorien kunne man 
kanskje også forstå som et bilde på et 
forsvinnende sosialt fellesskap. Det var 
neppe tilfeldig at mannens fortrukne 
medium for politisk aktivitet var inter-
nett. Begynnelser var en forestilling som 
ble sittende i kroppen min lenge.

	  
En ulv som stepper
Festivalen «tyvstartet» med Steppeul-
ven, som hadde urpremiere på Black 
Box teater 7. juni. Det var en produk-
sjon av Sør-Trøndelag teater, som er et 
relativt nyetablert kompani, men som 
består av de dyktige skuespillerne Espen 
Klouman Høiner, Kjersti Tveterås, Her-
bert Nordrum og Ole Johan Skjelbred. 
Forestillingen var basert på Hermann 
Hesses roman (1927), hvor hovedperso-
nen Harry Haller skildres som et eksem-
pel på en bestemt personlighetstype: 
«Alle disse menneskene har to sjeler, to 
vesener i seg, blandet like stridende og 
kaotisk inn i hverandre.» Det er vanske-
lig å gi et kort resymmé av romanen, og 
det er heller ikke nødvendig, fordi fore-
stillingen ikke var en streit dramatise-
ring. Et hovedmotiv, er at Harry Haller 
på den ene siden, og i følge sin egen opp-
fatning, står helt utenfor den borgerlige 
verden. Men i følge forfatteren «ledet en 
sterk, hemmelig lengsel ham bestandig 
likevel mot den borgerlige miniatyrver-
den, mot de stille, anstendige familiebo-
ligene med velstelte haver (...).» 

Regissør Espen Klouman Høiner og 
scenograf Signe Becker har plassert de 
tre skuespillerne Tveterås, Skjelbred og 
Nordrum i fire kvadratiske hager, som 
ligger inni et større kvadrat, og som 
er omgitt av stakittgjerder i lyst finér. 
Alle tre er sminket med buskete øyen-
bryn og har langhårete (ulve)parykker.  
Scenebildet minnet om danske parsell-
hager, samtidig som det at det besto av 
identiske elementer, fremhevet en man-
gel på forskjeller. Fordi alt blir mer og 
mer konformt eller likt i en tid hvor 
verden blir mindre og mindre?Et annet 
motiv ble innført da en av skuespillerne 
resiterte Halldis Moren Vesaas’ «Ord 
over grind»: «Du går fram til mi minste 
grind/ (...)/ Innanfor den er kvar av oss 
einsam/ og det skal vi alltid bli.» Det 
virker som en gimmick. Men gimmic-
ker er en del av denne forestillingens 
vokabular. Jf. parykkene, men også at 

skuespillerne begynner å steppe (!). Det 
med å innvies i andre virkeligheter, er 
et ledemotiv i boka, men også forkled-
ninger, teater og bløff. På scenen er det 
ikke alltid like godt å vite hvilke tekster 
som er Hesse og hva som er improvi-
sasjoner. De tre skuespillerne deler på 
rollen som Haller, sammen og hver for 
seg. Men måten de backer hverandre 
på, gir også inntrykk av at skoene hans 
er noen numre for store. Ikke bare fordi 
de er yngre enn Hesses 50-årige hoved-
person. Men fremfor alt fordi de lever i 
en annen tid, som får fintene mot bor-
gerskapet til å fremstå som tillærte og 
inautentiske, og den opprørske attity-
den som anakronistisk. Den proviso-
riske tolkningen min var at skuespil-
lerne spilte Hesses lesere, snarere enn å 
gjøre noe forsøk på å spille Harry Hal-
ler. Det var derfor litt pussig å oppdage 
at Herman Hesse i et forord til en nyut-
gave fra 1955 gjorde oppmerksom på 
at Steppeulven var den mest ettertryk-
kelig misforståtte blant bøkene hans, 
av begeistrede lesere (og dette var bare i 
1955!). Det er mulig at forestillingen er 
inspirert av dette forordet. Men Haller 
er også et selvoppgjør fra Hesses side, 
og på det beste gir skuespillerne inn-
trykk av å utlevere seg, til tross for all 
ironien i forestillingen. Scenen hvor de 
tar et oppgjør med Goethe er morsom 
og underfundig, uavhengig av om man 
husker scenen fra boka. Men jeg savner 
en tydeligere motivasjon for prosjek-
tet. Og det hadde vært interessant med 

en tentativ analyse av hva «det borger-
lige» representerer i dag.   

 Forestillingen slutter med å ta opp 
tråden fra (de borgerlige) gjerdene. Her 
ved at skuespillerne synger den (span-
ske) kampsangen «Riv ned gjerdene!» 
(nok en gimmick!), mens en flokk ama-
tørskuespillere kommer inn på scenen 
og danser. Mens Ole Skjelbred stivt og 
seriøst forsøker å la seg forføre av livet 
eller drukne i massen. 

Feelgood
I tillegg til Steppeulven, inneholdt fes-
tivalen flere urpremierer. Vinduer fra 
Beaivvas (se egen anmeldelse) og Sol-
veigs andre sang, fra Teater Innlandet. 
Det var et ambisiøst prosjekt, men vide-
omontasjene overdøvet den poetiske 
teksten og lot det ikke være en sprekk 
igjen for publikums egne assosiasjoner 
og tanker.

En påtagelig tendens på festivalen, 
var at så mange oppsetninger handlet 
om selvmord. Både Minnenes museum 
av kompaniet NIE og 11 år av Goksøyr 
& Martens, fra Det Norske Teatret, 
som jeg dessverre ikke fikk sett (se egne 
anmeldelser).  Albert og Anna var en 
samproduksjon mellom Riksteatret og 
DNS, med Kari Simonsen og Sverre 
Bentzen i de bærende rollene. Det var 
en solid produksjon, om et ektepar som 
har holdt sammen et helt liv, til hun får 
demens, som han forsøker å glatte over 
og bære over med, hvor vondt det enn 
gjør. Men Frode Gryttens stykke svek-

Kjerst Tveterås i Steppeulven, regi: Espen Klouman Høiner. Sør.Trøndelag teater 2017. Foto: Signe Fuglesteg Luksengard
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kes av at det er lagt inn flash-backs fra 
de var unge. Det minner litt om fami-
liesagaer på tv, og selv om de unge blir 
sympatisk spilt, blir det for sterotypt 
eller generelt. Det eldre ekteparet blir for 
skisseaktige, og det som angivelig skulle 
være et stykke om den livslange og kre-
vende, og ikke den unge romantiske, 
kjærligheten, ble likevel feelgood-teater. 
Forestillingen var et av flere eksempel på 
det jeg skrev om segmenter. Her besto 
publikum nesten bare av eldre ektepar.

 Den store vinneren på årets Hedda-
pristildeling var Sigrid Strøm Reibo. 
Hun var både nominert for Orlando 
(Rogaland teater, se anmeldelse i 
1/2017) og Som dere vil, som ble vist på 
Nationaltheatret siste dag av festivalen. 
Sigrid Strøm Reibos håndlag med Sha-
kespeare kom allerede tydelig til uttrykk 
i hennes oppsetning av Når enden er god 
er allting godt (Rogaland teater 2013). I 
mellomtiden har hun gjort seg bemerket 
for sin evne til å skape fengende forestil-
linger, med bred appell, som samtidig er 
(nesten irriterende!) analytiske og konse-
kvente. Orlando ble også Årets forestil-
ling og Nina Ellen Ødegård fikk prisen 
som beste kvinnelige medspiller/ hoved-
rolle. Da jeg så Som dere vil fikk jeg inn-
trykk av at den kunne fått «publikums-
prisen», hvis det fantes en slik kategori. 

Som dere vil åpner med at alle skue-
spillerne kommer dansende inn på en 
lang rekke, iført renessansekostymer, 
som er hakket for 1980-talls glamak-
tige og outrerte til at man tar dem for å 

være historiske. I rekken av menn, skil-
ler Kjersti Tveterås (Rosalind) og Stine 
Mari Fyrileivs (Celia) seg ut. De har 
nåtidige klær, som også på grunn av 
frisyrene, får dem til å se ut som et par 
Spice Girls. Men oppsetningen gjør ikke 
noe forsøk på å kommentere kjønn ut 
ifra et samfunnskritisk perspektiv. Selv 
om jeg lurte på om det rosa jenterom-
met og julekalenderaktige hertugpalas-
set (scenografi: Katrin Nottrodt) var en 
henspilling på Trump Tower. Alt dette 
er snarere ledd i å undersøke og iscene-
sette As You Like It som et stykke om 
beiling, og i form av et uhemmet publi-
kumsfrieri.

I et intervju i programmet sier Strøm 
Reibo at hun er opptatt av tre nivåer i 
tittelen. Det første knytter seg til at dra-
matikeren sier her skal dere få alt som 
dere vil. Det andre gjelder plotet, og 
at hovedpersonene plutselig kan følge 
impulsene sine og gjøre som de vil (etter 
at de har rømt til skogen). Det tredje at 
hun selv ønsket at «vi på scenen skulle 
gå inn i materialet og rollespillet som vi 
vil.» Det betyr også at hun tar seg frihe-
ter i forhold å flytte og omrokkere, som 
kommer tydeligst til uttrykk ved at hun 
gjør Hymen til en gjennomgangsfigur, 
spilt av Bertine Zetlitz. Hun synger egne 
sanger, og tilfører androgynitet og gla-
mour. Samtidig som hun også opptrer 
som seg selv, dvs. artisten Bertine Zet-
litz. Men flere av de andre skuespillerne 
gir også inntrykk av å bruke sitt eget 
«image» eller tidligere rolletolkninger.

Underholdningsoverdose
Åpningsscenen, hvor alle skuespillerne 
danser inn på en rekke, er muligens en 
henspilling på narreringen, i en sang 
som forøvrig er strøket her. Men moti-
vet følges opp av at Eindride Eidsvolds 
Touchstone narrer publikum til å opp-
tre som apekatter. Det er vi selvfølgelig 
med på. Eidsvold fungerer som et binde-
ledd mellom scenen og salen, i flukt med 
at klovnen Touchstone også i originalt-
eksten står på utsiden og kommenterer 
handlingen. I Arden er han viktig i for-
hold til å skape kontrast mellom gjeter-
livet og hofflivet. Her er det publikum 
som blir målskive for en del av Eids-
volds nedlatenhet, når han noen ganger 
snakker britisk, med stiff-upper-lip, som 
for å vise at vi gjør det nødvendig for 
ham å spille Shakespeare-for-dummies. 
Dette og mye annet fremhever teatersi-
tuasjonen og spillet-i-spillet. I scenene i 
skogen er bokser også viktige element, 
blant annet i en sekvens hvor de forel-
skede unge poserer i en (usynlig) foto-
automat. Det fremhever utforskning av 
roller og identitet, men på en måte som 
er typisk for en forestilling hvor skue-
spillerne paraderer i rollene, samtidig 
som karaktertegningen er flat eller rela-
tivt endimensjonal. En ting er at Olav 
Waastads Silvius er et sutrete bleiebarn 
og Ågot Sendstads Phoebe en klyse fra 
folkedypet. Men de er parodiske figurer 
fra Shakespeares side. I denne oppset-
ningen skal alt annet også på død og liv 
være morsomt og underholdende – hele 
tiden. Mads Ousdals Jacques påbegyn-
ner «Hele verden er en scene»-mono-
logen på tre forskjellige tidspunkt, og 
blir hver gang avbrudt av de andre. Det 
fører til at man virkelig lytter når han 
endelig slipper til. Men også til at mono-
logen ikke blir fulgt opp av at gamle 
Adam blir båret inn på scenen, for å 
ta ett av flere eksempler på at det fler-
dimensjonale ved situasjoner og i sam-
spillet mellom skuespillerne forsvinner. 
Shakespeares komedier blir rikere når 
man tror på stykkets verden, samtidig 
som man blir minnet om at det man ser 
på scenen er spill og teater, og når nivå-
ene blir spilt ut mot hverandre. I denne 
oppsetningen blir konfliktene komiske, 
og svært mange av personene, både ved 
hoffet (unntatt Fridtjof Såheim som her-
tugen) og i skogen, karikert. 

Touchstone (Eindride Eidsvold) og Hymen (Bertine Zetlitz) i Som dere vil, regi: Sigrid Strøm Reibo. Nationaltheatret 2017. Foto: Marte Garmann
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Øystein Røger er en sikker publi-
kumsvinner, når han i rollen som Ami-
ens, hofftrubaduren i skogen, dyrker 
cannabis, røyker jointer og synger ravi 
shankar-inspirerte «Across the Uni-
verse» med en pistrete stemme og et 
skevt og innadvendt flir. Som en nåti-
dig oversettelse er det selvsagt oppfinn-
somt og vittig. Men det å gjøre narr av 
alternativisme og motkultur er tidsty-
pisk. Det hadde vært stiligere hvis hip-
piekulturen ble skildret med nostalgi, 
men det er i det hele tatt lite rom for 
vemod og melankoli. Skyldes det at vi 
lever i en tid som er helt fremmed for 
romantiske følelser, som uttrykk for noe 
annet en kitsch? Sigrid Strøm Reibos 
oppsetninger av Orlando og Når enden 
er god er allting godt, var også spill og 
iscenesettelse, og popkulturelle fremstil-
linger av kjønn viktige referanser. Men 
jeg ble mye mer følelsemessig berørt. 
Kjersti Tveterås er en Rosalind som er 
proppfull av liv, og samspillet med Jonas 
Strand Gravli sjarmerende. Men en av 
utfordringene ligger antagelig i at Rosa-
lind, i motsetning til bl.a. Helena i Når 
enden er god, ikke har monologer hvor 
hun betro oss det hun tenker. I sammen-
heng med Strøm Reibos regigrep, fører 
det til et underskudd av alvor og følelse, 
samt en stor overdose ren underhold-
ning. Mads Ousdals Jacques stakk der-
for til slutt av med min sympati. Men 
det var kanskje meningen?

Det jeg fikk med meg, gjorde årets 
Heddadager til en variert festival. Men 
det var likevel bare smaksprøver i for-
hold til det høye antallet forestillinger. 
Ellers ga festivalen meg anledning til å se 
Sorga kler Elektra om igjen på Det Nor-
ske Teatret. Å programmere inn eldre 
oppsetninger, som har blitt viktige refe-
ranser, er en god idé. 

Årets utgave var den første, og 
som pilotprosjekt gir den mulighet til 
å revurdere og videreutvikle konsep-
tet, også i forhold til om den i større 
grad bør koordineres med heddapris-
nominasjonene. Det som er viktig er jo 
at festivalen bidrar til en bedre og mer 
informert samtale om teater. Det er i 
dag kanskje viktigere enn noen sinne, 
siden anmeldelser og teaterdebatt har 
en så marginal plass i medieoffentlighe-
ten. Et gjestespill som Begynnelser var 
en begynnelse!

Av Svante Aulis 
Löwenborg

Minnenes 
Museum / Med: 
NIE Teater. Regi: 
Kjell Moberg. Musik: 
Helder Deploige. 
Scenografi: Katja 
Ebbel Frederiksen.  
Plats: i ett tält utanför 
Nationaltheatret. 
Heddadagene, 12 juni 
2017.

Jag har bara sett NIE en 
gång förut, den utmärkta 
Pim och Theo, på barn- och 
ungdomsbiennalen BIBU 
i Helsingborg 2016. Med 
TV-talkshowestetik togs en 
konflikt i det nederländska 
samhället upp. Pim Fortuyn, 
högerpopulisten som också 
var öppet homosexuell, och 
Theo Van Gogh, den grä-
vande filmaren, båda mör-
dade av extremistiska mot-
ståndare. Det var en stark, 
sevärd föreställning som 
handlade om vår syn på 
människor omkring oss och 
hur både media och politiker 
förvränger vår uppfattning. 
En föreställning skarpt rik-
tad mot vår tids populism.

Nostalgitripp
Det är med stor förväntan 
som sedan blir till lika stor 
besvikelse när jag går in i det 
tält som är uppställt utan-
för Nationaltheatret under 
Heddadagarna. Gruppen 
är nominerad till Heddapri-
set för en annan föreställ-
ning, och som de inte spelar 
här: We Come From Far Far 
Away får Heddapriset den 
18 juni för bästa uppsättning 
för ungdom. 

Minnenas Museum, bara 
titeln är oanständigt senti-
mental och borde skrämma 
bort mig, serveras som en 
tillbakablickande historia 
om två bröders uppväxt som 
slutar med den enes själv-

Att stryka  
en publik 
medhårs 
NIE teaters uppsättningar kan vara 
både tankeväckande och konstnär
ligt komplexa. Med Minnenas 
Museum på Heddadagane förlorar 
de sig i en sentimental historia där 
igenkänningsfaktorn dominerar.
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mord. Inga förklaringar ges till slutet, 
vilket är skönt, kanske det är vad som 
räddar denna föreställning från fritt fall. 
Att det är tal om depression orsakad av 
schizofreni är underförstått, på det sät-
tet är det en form för folkbildning om 
psykisk sjukdom här, utan att det öppet 
diskuteras. Brodern som tar sitt liv har 
blivit likgiltig inför allt och i övergången 
till vuxen ålder tappar han greppet. 
Minnenas Museum är gjord med enkla 
medel, i ett tält med väggar som består 
av arkivskåp och enkla glödlampor i 
taket. Det är berättarteater, och realis-
men som spelas upp i dialogerna mellan 
bröderna, mellan bröderna och deras 
flickvänner och grannen som bakar 
muffins till dem, minner om godhjärtad, 
ofarlig, engelsk vardagsrealism. Allt är 
igenkännbart, med en spelstil anpassad 
att tilltala alla. 

Publikeffekten
Eftersom historien, texten och karak-
tärerna uppträder som sedan länge 
utnötta klichéer, och kopior av det man 
sett många gånger om, är det med desto 
större förvåning jag ser den verkan 
detta inövade hantverk har på publi-
ken. Det är markant hur folk lever sig 
in, de sitter med gapande munnar, stora 
leenden, och de ställer sig upp när de 
ser dåligt på den lilla arenascenen. De 
kommenterar till och med öppet histo-
rien, som fångas upp improvisatoriskt 
och lekfullt av skådespelarna. Frågan 
är om vi har en situation med äkta 
kommunikation eller är publiken så 
förförd av nostalgi att de inte ser skill-
nad på saker? De sitter på enkla cam-
pingstolar för att bli en social grupp 
och för att lättare påverka varandra. 
Den obekväma sittplatsen skapar i sig 

en gemenskap som förstärker upplevel-
sen. Manipulationen in i illusionstea-
terns berättarglädje är total, och där är 
NIE mästare på förförelse. 

Det finns egentligen få invändningar, 
föreställningen är skickligt spelad och 
väloljad utan att bli kommersiellt klist-
rig. Det är gatuteatertradition och fysisk 
teatertradition som smultit samman och 
som lever sitt liv vid sidan av «den vik-
tiga» teatern. Här bejakar man publi-
kens glädje över att se en melankolisk, 
varm och humoristisk föreställning, som 
bygger på romantiserande nostalgi. Det 
är fint med melankoli och att man får en 
möjlghet att fundera över varför männ-
iskor begår självmord. 

Debattpjäs eller säljknep
Att temat är självmord är uttalat i pro-
grambladet, men det används mer än 

Dagfinn Tutturen og Kieran Edwards i Minnenes museum, regi: Kjell Moberg. Foto: NIE
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Av Karen 
Frøsland 
Nystøyl

Vinduer / 
Tekst: Veronica 
Salinas. Regi: 
Jon Tombre. 
Scenografi: 
Even Børsum. 
Lys: Palucci 
Araujo Bakke. 
Hålogaland 
teater og 
Det samiske 
Nasjonalteateret 
Beaivvás. 
Gjestespill på 
Det Norske 
Teatret // 
Heddadagene. 
16. juni 2017

Globalt og 
gjeldende
Veronica Salinas’ scenetekst Vinduer 
plukker opp tråden fra ungdoms
romanen OG, som hun ga ut i fjor.

Et vindu grenser mot to rom: 
inne og ute. Forskjellen mellom 
dem, den tynne flaten ruten repre-
senterer, kan være himmelvid. Det 
går ikke å være både inne og ute 
på en gang med hele seg, her gjel-
der enten/eller. Og det er dette den 
lille romanen OG tematiserer: 
Kan en flyktning med bakgrunn 
fra Argentina beholde seg selv, den 
hun var før hun dro, i et nytt land 
og en annen kultur? Kan hun være 
både og? Gjennom famlende bruk 
av et språk som, selv for en som 
er vokst opp i Norge, tidvis høres 
ut som nytt gjennom måten det 
anvendes på, utforskes denne iden-
titeten. Det er en identitet i spenn, 
som på samme tid både kan være 
full av vilje og retningsløs. Roma-
nen består av korte tekster som 
beveger seg språkfamlende mellom 
ute og inne. 

Kraften i et ønske
Språkfamlende er ikke betegnende 
for Vinduer som hadde urpremiere 

under Heddadagene i Oslo i juni. 
En scenetekst som er blitt til gjen-
nom mange års prøving. Vinduer 
er tekster om kraften som ligger 
i et ønske. I spennet mellom ung 
argentinsk politisk aktivisme og 
de mange norske ungdommene 
som søker seg til Paradise hotel 
er seks monologer skrevet frem. 
«Et ønske kan være så sterkt og så 
forskjellig», sier Salinas i et inter-
vju med Norsk barnebokinstitutt. 
Monologene er plassert som glimt 
fra en seng i Buenos Aires, en søp-
pelplass på Island, en stue i Kara-
sjok, en strand ved Fukushima og 
en containerhavn i Afrika, ifølge 
programteksten. Det varierer hvor 
tydelig denne plasseringen er for 
publikum, men det er heller ikke 
sikkert at akkurat dette er så vik-
tig. Jeg vil påstå at det finnes to 
måter å oppleve denne teaterfo-
restillingen på: Med eller uten pro-
gramtekst i hodet. Programteksten 
gir en sammenheng, men kan også 
lukke opplevelsen ved de angitte 

något annat som ett drama-
tiskt grepp för att förstärka 
känslan av oundviklig förlust, 
som leder till den typ av min-
nen som bleknar bort – att till 
slut ingenting återstår av de 
liv som levts. NIE talar till en 
mycket mänsklig känsla, men 
romantiserar, och föreställ-
ningen känns därför ganska 
förljugen eftersom den får folk 
att känna sig goda. Man får 
inte gå därifrån svår till mods 
och nedstämd. Jag tror inte 
de har reflekterat alls över att 
någon över huvud taget skulle 
kunna bli provocerad över att 
tematisera självmord så här 
lättvindigt.

Att berätta om sorgliga min-
nen är alltid en form av bear-
betning, men inte till vilket pris 
som helst. Jag har inte sett NIEs 
vinnarföreställning, så jag kan 
inte bedöma juryns val i det 
fallet, men Minnenas Museum 
måste väl ändå vara en dålig 
representant för ett kompani 
som får Heddapriset.

NIE skryter lite för mycket 
med publikkontakten de har i 
programbladet. De når ut till 
många, sägs det – det är vad 
de säljer in sig med, också hos 
publiken. De vill visserligen 
skapa reflektionsrum, men att 
nämna att de spelar över stora 
delar av världen och når 10 000 
elever i norska skolor tillhör ett 
säljkoncept på en teatermark-
nad som direkt motsäger enga-
gemanget i de sociala frågor 
som de säger att de äger.

Mer Pim och Theo och 
mindre av charmteater skulle 
vara bra. När de nu är så bra 
på det de gör, varför inte före-
ställningar som verkligen enga-
gerar? Som ställer frågor på 
riktigt och där man blir direkt 
utmanad till att tänka nytt? 
NIE kommer att förlora i läng-
den med sådant som Minne-
nas Museum. Teater är en svår 
konstart, det är lätt hänt att 
göra det lätt för sig när man är 
skicklig.
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plasseringene, som ikke alltid er så enkle 
å kjenne igjen når de kommer. Den som 
ikke leser teksten først, møter en åpnere 
forestilling som står støtt uten tekstens 
følge. 

Grått parti
Alle monologene er preget av det Sali-
nas kaller «de grå partiene mellom 
ytterpunktene», som hun videre mener 
fremhever kontraster. Det er hverdags-
nære situasjoner som spilles ut. De 
seks monologene representerer ung-
dommer som vil vekk, videre og frem. 
Og fremtredende som i romanen: vik-
tigheten av å bli forstått og gjøre seg 
forstått. Noe som er avgjørende for å 
finne sin plass på et hvilket som helst 
sted. 

Scenografien tar opp i seg stykkets 
tittel og består av flere vinduer. Vindu-
sinstallasjonen er plassert i et kar som 
ved begynnelsen av forestillingen fylles 
med vann. Flukt og migrasjon melder 
seg som assosiasjoner allerede gjennom 
bruken av vannet. I tillegg kan vann 
representere tårer og renselse, og plutse-

lig blir det nesten rituelt. Idet skuespil-
lerne trår opp i karet med vann, er det 
som om et avgjørende steg er tatt: Det 
kan bære eller briste. 

Mellom vannet og vinduene finnes 
en åpning til å krype over til den andre 
siden gjennom, en fluktmulighet. Bru-
ken av rommet bak, foran, under og 
rundt vinduene blir dynamisk fordi den 
skaper og krever bevegelse, scenogra-
fien blir som en karakter i fortellingene 
som presenteres. De ulike karakterenes 
drivkraft blir først levendegjort gjennom 
måten de forholder seg til vindusinstal-
lasjonen på, dette hinderet som gjør at 
de noen ganger trenger ord for å defi-
nere hvem de er, hvor de skal og hva de 
vil. Bruk av sprayflasker, dusj og gjørme 
på vinduene er sterke fortellingsdriv i til-
legg til de ulike monologtekstene.

Nærvær
Seks skuespillere, noen av dem med et 
intenst nærvær i monologen, forteller 
historiene fra gråsonene. Ulikhetene i 
tekstfremføringen er en styrke i denne 
sammenhengen. Slampoesi, beatbo-

xing, joik og jazzdans er de sterkeste 
komponentene. Forestillingens svak-
het ligger i en alt for løs sammen-
binding av enkeltdelene. Og noen av 
monologene hadde hatt godt av en 
annerledes oppbygning, et større cres-
cendo. Særlig med et skuespillerlag 
som viser at de har mye å komme med. 
Skuespillerne Sarakka Gaup, Amalie 
Hyun Ju Eggen, Mariama Fatou Kal-
ley Slåttøy, Beatur, Taro Vestøl Cooper 
og Felipe Orellana har til sammen en 
enorm spennvidde i sine uttrykk. Det 
kunne regien utnyttet enda bedre. 

Men det samiske nasjonalteate-
ret har knukket en kode. Ved å sam-
arbeide vidt, som de også gjorde 
med Vidas Extremas, trekker de inn 
noe globalt og gjeldende. Gjennom 
å arbeide på denne måten kan tema 
som tilhørighet, migrasjon og identitet 
behandles på en måte som når bredt 
ut. Etter heddadagene ble Vinduer 
spilt på Slam!Festival på Nordic Black 
Theatre i Oslo. I 2018 spilles den på 
Hålogaland teater, som sammen med 
Beaivvas står bak Vinduer.

Mariama Fatou Kalley Slåttøy i Vinduer, regi: Jon Tombre. Produsert av Hålogaland teater og  Beaivvas . Foto: Kristin Aafløy Opdan   
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Med rite i blodet
ESSAY: Night Tripper og STATE er motstykke innafor 
eit koherent prosjekt av koreograf Ingri Fiksdal. 

Night tripper, koreografi: Ingri Fiksda. 
Foto: Signe Becker
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Friedrich Nietzsche skriv 
i Tragediens Fødsel (1872) om kor-
leis tragedien og teateret (som også 
er glansbiletet på kunsten) var ei 
slags vidareføring av riten. Essensi-
elt her er å ikkje gje slepp på rituelle 
kvalitetar – det som er formlaust 
og utemja –- men så vidt gje det 
form så det kan gripeleggjerast; ein 
balansert fusjon mellom vurdering 
på ei viss armlengds avstand og 
det nærgåande sanselege. Kreftene 
som står bak desse kvalitetane er 
høvesvis apollinske og dionysiske 
– gudebiletet kompletterer referan-
sen til vårt vestlege kulturhistoriske 
utgangspunkt i antikkens Hellas. 
Teateret vert fødd, filosofien likeså. 
Dette er nemleg ein lineær éinvegs 
målestokk – forbi det midlertidige 
gyldne middelpunktet av likevekt, 
går ein mot stadig større grad av 
konseptualisering. Når ein først 
har byrja å undre seg og å analy-
sere, kan ein ikkje gå tilbake til det 
beteikna og det beinveges. Om ein 
ser det slik vil ein ikkje kunne gå 
frå teater til rite, berre frå rite til 
teater, og vidare vil kunsten stadig 
ta meir representativ og didaktisk 
(eller kanskje nevrotisk) form. Og 
dermed slutte å vere kunst, ifølge 
Nietzsche.  

Ingri Fiksdal har arbeidd tru-
fast over fleire år med eit prosjekt 
som utforskar blant anna riter, 
affekt og forholdet mellom verk 
og publikum. Dette har resultert i 
jamlege framsyningar: utandørs-
eventen Night Tripper (2012) 
og Satte (2016) er to døme. Kor-
leis vert riten behandla i desse pro-
duksjonane? Uttrykket har stadig 
veksla mellom bruk av riten som 
motor for kontemporær nyska-
pande dans, og skildring av riten 
som perifert og satt fenomen. Men 
den har også eit breitt spekter av 
tydingar – noko ein får innblikk i 
både gjennom variasjonen i tekst-
bidraga i readeren som fulgte State, 
og i sjølve framsyninga. Éi fortel-
jing handlar om det nære slekt-
skapet mellom riten og teateret; 
om den første som opphav til den 
andre. 

Nietzsches karikerte bilete viser 

til utfordringa i å formidle eller 
nykomponere ein forgjengeleg del 
av ein sjølv, eller å nå noko ein 
ikkje lengre har direkte nærleik 
til. Korleis tek i så fall denne nær-
mast autobiografiske tilnærminga 
form – vil resultatet ta nostalgisk, 
approprierande eller historiefortel-
jande form? Biletet skildrar også 
effektfullt ytterpunkta mellom 
sjølvbevisstheit og refleksjon kon-
tra immersjon og einskap. Vibra-
sjonen mellom avstand og nærleik 
har vore vedvarande i mine opple-
vingar i møte med Fiksdals produk-
sjonar. Riten fordrar all in-aspektet 
utan skilje mellom publikum og 
utøvar. Kanskje har eg hatt for-
ventningar om å tre inn i møte med 
framsyningane, men til tross for 
mange bruer som vert lagt, er det 
uunngåeleg å dulte borti terskelen 
mellom verk og verden. Eller kan 
eg sjå meg til forflytting av rituell 
art medan kroppen sit stille? Og 
kva forflytting er det snakk om?

Ut i naturen
Night Tripper (2012) var ei fram-
syning som gjekk føre seg ute i 
skogen, under festivalen «Up to 
Nature» ein seinsommar i Oslo-
marka. Tidspunktet framsyninga 
var satt til i programmet skulle vise 
seg å vere essensielt. Då dagslyset 
såvidt byrja å falme, vart publikum 
leidde frå eit samlingspunkt og ut 
langs ein sti mot «scenen»; eit lite 
opent område ved eit tjern omgitt 
av trær. Langs stien fans skulpturar 
laga av scenograf Signe Becker i 
form av stubbar med menneskelege 
trekk og røter kledd i hettegenserar. 
Ei lett skodde over lyngen hadde 
byrja å legge seg, slik den gjerne gjer 
når det vert kveld og lufta nedkjølt. 
Å gå innover i skogen vart det same 
som å gå inn i ei oppleving, og fun-
gerte dessutan som innleiing til det 
komande som bar preg av gangen 
si takt og sitt tempo. Ein røykmas-
kin tok gradvis over for skodderøy-
ken, og lukta av det teatralske eller 
av ein mørk klubb kledde omgjev-
nadane i ei overnaturleg drakt. Me 
vart leia inn i mystikken. Framme 
ved «scenen» vart alle bydd ein 

vodkashot — som ein rituell inn-
vigselsdrikk og eit reint sosialt grep 
for å lage avslappa stemning. 

Timen som skulle fortærast 
medan framsyninga vart framført, 
var altså skumringsstimen. Publi-
kum og musikarar sat i ein ring som 
slutta seg om to dansarar i midten, 
Pernille Holden og Julie Solberg, 
som var kledde i kvite t-skjorter og 
joggesko, og hadde kvitmåla armar 
og hender. Kroppsmålinga vart mot 
slutten av timen det einaste synlege 
for auget. Håret var trekt over dei 
skjulte, lett framoverbøygde and-
leta. Dei to byrja å bevege seg rundt 
kvarande, rygg klistra mot rygg, 
horisontalt i ein uendeleg sirkel, 
samstundes som dei rørde over-
kroppane vertikalt i ein annan uen-
deleg sirkel. Denne stødige rørsla 
var eit utgangspunkt dei følgde 
konstant frå byrjing til slutt, med 
variasjonar i tempo og størrelses-
utstrekking. Symmetrien og repe-
tisjonen i dette gav effekten av at 
natta vart dreia i gong. Og slik dei 
to kroppane uttrykte det seige og 
sirkulære, hadde musikken, kom-
ponert av Ingvild Langgård, paral-
lelle kvalitetar. Lydane hadde eit 
nøkternt men rytmisk driv, og auka 
i intensitet opp mot eit klimaks før 
det dala att. Mot slutten tok eit kor 
over for den instrumentale musik-
ken, utført i høgtideleg song utan 
tekst. Ein kunne høyre det komme 
frå ein stad lengre ute i skogen og 
gradvis nærme seg -– då det hadde 
nådd oss var skumringstimen over. 
Koret i den greske tragedien – då 
beståande av dansande syngande 
-– burde ifølgje Nietzsche vitsa god 
plass, då det var sjølve «symbolet 
på hele den dionysisk opphissede 
massen».1 Det låg i direkte slekt-
skap til dei rituelle feiringane. Den 
tidlege diktaren Aiskhylos fungerer 
som prakteksempel her, i motset-
nad til den seinare Euripides sine 
tragediar der koret vart bytta ut 
med meir reflekterande dialogar på 
vers.

Inn i teaterrommet
State byrja i likskap med Night 
Tripper med servering, denne gon-

Av Kristine 
Myklestad
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gen akevitt. Lyset var på, stemninga sed-
vanlig, me fann oss no på Black Box 
teater i Oslo. I scenelyset byrja dansa-
rane -– Nuria Guiu Sagarra, Rosa-
lind Goldberg, Rannei Grenne, Jeffrey 
Young og Louis Schou-Hansen -– å tre 
omstendeleg inn i kostyma som for å 
understreke rolleskiftet, eller rollepå-
kledinga. Framsyninga vart til som eit 
samarbeidsprosjekt mellom Fiksdal og 
regissør Jonas Corell Petersen. I tillegg 
til samansettinga av både av det dan-
seriske og teatrale, hadde musikken ei 
likeverdig rolle –- framsyninga var også 
omtalt på Black Box teater sine heime-
sider som dels konsert. Lasse Marhaug 
var komponist medan Anja Lauvdal 
og Heida Johannesdottir Mobeck stod 
for utføringa. Lydane byrja tilbake-
halde, liksom utforskande, og bevegde 
seg vidare blant anna til ein vedvarande 
éin-akkordslyd, over i skurring, for så 
å verte hamrande mot slutten av styk-
ket. Den nesten to timar lange framsy-
ninga var delt opp i ulike sekvensar: to 
akter var åtskilt av ein kort pause, men 
også det eg opplevde som subtile «kapit-
tel» skapte overgangar frå eitt narrativ 
eller koreografisk mønster til eit anna, 
eller frå éin stemning til ein annan. Her 
vart ein presentert for diverse rituelle 
kjenneteikn og dansen si naturlege til-
høyrsle i dette, anten som konkret mid-
del for å gå inn i eit modus (å danse seg 
inn i ein «tripp») eller som metafor for 
forflytting. I likskap med Night Trip-
per utgjorde utbroderinga av heilheita 
i tid ein progresjon intensitetsmessig –- 
dans og musikk samspela. Kostymane, 
designa av Henrik Vibskov, komplet-
terte eit gjennomført formspråk i det 
multimediale verket. 

Sirkelen som symbolform
Sekvensane var i stor grad definerte av 
kostymeskifte, eller oftare: av den fleir-
faldige manipuleringa av kleda, som 
kunne vridast på vranga eller nyttast i 
fleire variasjonar alt ettersom kor dansa-
rane styrte dei hen. Ansikt vart skjulte 
som for å anonymisere, og til tider vart 
også konturane av menneskekroppen i 
seg sjølv også borte bak stoffet som tok 
andre fasongar, anten dei gav assosiasjo-
nar til dyreriket eller mineralriket, eller 
var reint abstraherte formar. Vakkert var 
det i alle tilfelle, med mønstre som fusjo-

nerte ei stereotyp førestilling om form 
og farge tilhøyrande stammesamfunn 
med ein delikat 2016-estetikk, toppa 
med futuristiske trekk – alle tidsformer 
inkludert som for å indikere tidlausheit. 
Kostyma var altså også koreografert, og 
det sirkulære var stadig utgangspunktet: 
stoffet dreia rundt ei akse, altså dansar-
kroppen, og stoffstykka var i seg sjølve 
skore runde. Dette gjaldt øvrige element 
også, frå lysspottane hengt opp så dei 
utgjorde ein krans, til korleis publikum 
krinsa scenen framfor å innta det line-
ære tribune-sal-forholdet. Slik spegla 
bestanddelane seg i kvarandre.

Koreografien var sett saman av eit 
utal variasjonar over sirkelen, og voka-
bularet strakk seg mellom to ytterpunkt: 
frå det stramme og synkrone til det 
organiske og improvisatoriske, til tider 
i form av kroppar i omfamning og nær-
mast hekta saman. Slik vart det teikna 
ulike bilete på det å vere ein eller det 
å vere eit kollektiv – før desse illustra-
sjonane stadig vart brotne opp i varia-
sjonar av asymmetri, som for å skildre 
individet i massen eller for å symbolisere 
sjølvbevisstheit. Eit eksempel var når 
ein dansar trakk seg ut av dansen/sug-
gesjonen og byrja å observere dei andre 
med ein utanforståande sitt blikk, lik ein 
publikummar.

Tid som tema
I den første halvtimen av Night Trip-

STATE, koreografi: Ingri Fiksda. Foto: Anders Lindén

Riten viste seg som 
«overgått» av 
kunsten, men me fekk 
også innblikk i 
kunsten si evne til å 
skjære gjennom den 
lineære tida og ned i 
det sanselege 
potensialet i 
augneblinken. 
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per gjekk den ovannemnte, nedstrippa 
grunnrørsla hos dansarane på repeat. 
Etter at det einsformige var innforstått, 
snudde rastlaus venting på progresjon 
seg om til aksept; eg vart smitta av dan-
sen sin tålmodige karakter. Rørslene 
nærmast suggererte til fokus gjennom 
varsam insistering. Vidare fungerte dette 
midtpunktet som ei mediering ut mot 
heilskapen av hendinga, som ei samtidig 
sentripetalkraft og sentrifugalkraft. For 
med ei form kraftfull nok til å produ-
sere ein energi, ein tone, og nedstrippa 
nok til ikkje å ta ein inn i eit narrativ, 
vart «innhaldet» det som fantes innan 
sanseleg rekkevidde i nuet. Resultatet 
var eit heva fokus på skumringstimen, 
med koreografien som eit affektivt mas-
kineri som styrte oss til mottakelegheit: 
Omgjevnadane fekk slik ei form for inn-
ramming gjennom dansen, like mykje 
som omvendt. 

Det sirkulære formspråket fantes 
også her overalt, men viste i større grad 
til mikro-makro-forhold og det å knytte 
nivåa saman: frå publikum som (også 
her) slutta seg rundt hendinga til skum-
ringstimen som symbol på tid som såleis 
– dagslyset som går over i nattemørkret 
er ei sterk visualisering av dei konstante 
og tilbakevendande følgene av at jorda 
spinner rundt aksen sin, at jorda går i 
bane rundt sola osb. Eit rytmisk ram-
meverk av stabilitet som grobotn for 
det foranderlege. Eg opplevde det som 

ei på same tid innramming av tid og ei 
innviing i tid ved hjelp av den performa-
tive hendinga; nesten umerkeleg vart det 
konstruert ei allstadnærverande stem-
ning ein vart absorbert inn i.   

Tilstandar
I State fantes metamorfosar av ulike 
slag, anten kroppar vart omgjorde til 
fjell eller til flagrande formasjonar med 
referansar til Serpentine Dance av Louie 
Fuller (1891). Men den gjennomgåande 
dreiinga rundt kontrastar og skiftingar i 
form, vart mest teikningar på det å vere i 
ein tilstand som såleis, kontra det å ikkje 
vere i ein tilstand, heller enn kva dei ulike 
formasjonane representerte. Og dermed 
ikkje minst overgangane mellom desse 
stadiene – som vart både presentert som 
illustrasjonar og prøvd ut i kommunika-
sjonen med publikum. Kor ein i Night 
Tripper deltok i ein utstrakt transforma-
sjon gjennom å bli dyssa inn i ei atmos-
fære utan narrativ, fanga State oss med 
ein annan type intensitet, kor nokre 
verkemidlar vart anvendte for å skape 
aktsemd for forteljinga, og andre for å 
trekke oss ut att frå illusjonen.

 
Transformert på eit sekund eller ein time
Omtrent midtveis i framsyninga gjekk 
utøverane utan varsel ut av rollene sine 
og lyset vart slått på. Det tok litt tid før 
eg hang med, og den lette forvirringa 
eg også kunne identifisere hos mine 

medpublikummarar skapte ei avslappa 
stemning som tok oss litt ut av rollene 
våre. Kjensla vart forsterka av ein ny 
runde akevittservering. Utøvarar og 
publikum mingla no off-stage, og vart 
til eit anna type fellesskap. I ein tilfeldig 
augneblink kor eg naut drammen min 
og det ikkje eigentleg fantes eit punkt i 
rommet som kravde si merksemd, valte 
eg å vende blikket mot venstre. Eg rakk 
dermed med eit brøkdels sekund å få 
med meg korleis dansarane gjorde hei-
lomvendig over i neste del, på slaget 
koordinert med musikarane. Fleire indi-
vid med adspredde blikk i ein uanstrengt 
sfære vart til éin kropp, éin dans, eller eit 
slags rigid koreografert militant skjema, 
hvis tyngde var underbygga av bassen. 
Ein effektfullt brå overgang. Eg var til-
bake i mi rolle som tilskodar og utøva-
rar var tilbake i sine. 

Her vart augneblinken for transfor-
masjon altså åskodeleggjort gjennom 
den høge graden av kontrast – ein mot-
sats til Night Tripper sin langsame, svei-
vande metode for forflytting kor kon-
trastar var fråverande. Og kor proses-
sen var sydd saman i overlappingar som 
streva etter å jamne ut eventuelle bråe 
endringar, og samstundes indikerte kor-
leis alle element er kopla saman, mys-
tikken inklusive. Eit døme var korleis 
røykmaskina smaug seg inn i landska-
pet. I State var også røykmaskina til sta-
des – men her som for å rykke borti ei 
eventuell for stor grad av innleving og 
demonstrere at dette var iscenesatt, då 
det fleire gongar i løpet av framsyninga 
kom ei kvinne inn på scenen bærande 
på ei røykmaskin og skaut røyk mot dei 
dansande. 

Teori og praksis 
Sirkelformen var, som eg har antyda, eit 
bærande element både i State og i Night 
Tripper, der den kom til syne både som 
symbol og som performativt element. 
Begge framsyningar stod fram som dels 
studie og dels utøvande kring riten. Men 
i balanseringa mellom å vere ein inte-
grert sosial event tilnærma ei rite i seg 
sjølv, og å vere iscenesetting av (Voo-
doo-)riten, hella Night Tripper altså 
mot det første. State hella motsett veg 
– der det ute i skogslyngen sitt famn 
ikkje fantes noko ryggstøtte, sat ein som 
publikum her tilbakelena i ei vant tri-

STATE, koreografi: Ingri Fiksda. Foto: Anders Lindén
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bune-setting og fekk riten representert i 
eit tradisjonelt teater-modus. 

Readeren som følgde oppsettinga 
(eller kanskje kan tileignast ein del av 
det multimediale verket) understreka 
repetisjonen si essensielle rolle allereie i 
tittelen: State, State, State. Her skriv ei 
av bidragsytarane, antropolog Ingjerd 
Höem, om eit knippe typiske erfaringar 
knytta til det rituelle, som til dømes: «... 
a slowing down of time and a simulta-
neous expansion of space», eller: «… [a] 
feeling of oneness with or a degree of 
merging with the larger universe, with 
other participants and natural sur-
roundings takes place.» Slike kvalitetar 
fekk liv i Night Tripper gjennom imita-
sjon framfor refleksjon: Å danse sakte 
for å provosere fram kvaliteten av det 
sakte; å bruke den opne naturen som 
rom og skumringen som tidspunkt, for 
å framkalle erfaringar rundt tid og rom.

Den 20. oktober arrangerte Black 
Box teater i Oslo ein «Roundtable 
and Debate»-session i forbinding med 
oppsettinga av State. Ei av dansarane, 
Rosalind Goldberg, var tilstades som 
representant for dei medverkande, og 
beskreiv korleis det absolutt var snakk 
om ei utforsking av potensialet i dans 
som «transportmiddel» for å komme til 
eit anna stadium, men også eit spørsmål 
om korleis publikum kan vere inklu-
dert framfor berre å observere utøva-
rane «trippe». Ei slik fleirlags under-
søking kom altså godt fram. Det same 
gjorde ideen om at riten, i alle sine til-
synekomstar, kanskje fungerer best som 
utøvande fenomen utanfor kunstrom-
met. At kunsten, i tråd med Nietzsche, 
ofte eksisterer som kommentarar over 
eiga historie, og dermed står i motset-
nad til riten som har det umedvitne og 
direkte som basiskarakter. Riten vil bli 
«diskutert», men vil ikkje kunne bli på 
ny i kunsten – det vil gå imot gravita-
sjonslova. Utan at det tyder at det ikkje 
finst eit rituelt innhald att å snakke om.

Affektive krefter
Kanskje er også Night Tripper den naive 
utgåva med ynskje om å gje liv att til 
riten, medan State aksepterer skiljet 
mellom scene og rite, og anvender si 
ekspertise i det første for å formidle det 
andre. På Black Box sine heimesider, 
beskriv kunstnarane arbeidsprosessen 

som prega av antropologisk djupdyk-
king av rituelle praksisar. Resultatet bar 
preg av nettopp dette, men altså gjort til 
ei formalistisk «forteljing» i suggere-
rande presentasjon. Alt me ser, ser me i 
samband med kjenslene våre, og like 
eins er det med vurderingane våre som 
dermed kan modulerast via sanselege 
angrep. Den marsjerande robotdansen 
i State illustrerte til dømes estetiseringa 
av det politiske: å marsjere for ein over-
ordna idé; å trampe den inn i takt og bli 
den. Mogleg er pulsen intens nok til at 
den som observerer blir tilnærma absor-
bert. For apropos: denne teksten er 
basert på opplevingar som ikkje er dags-
ferske, og det er ikkje tilfeldig at mitt 
hovudfokus enda på det eg erfarte som 
den mest sanseleg intense delen av styk-
ket. Inntrykk som borar seg beinveges 
inn til det fysiske pregar gjerne den same 
augneblinken djupare inn i minnet.  

Tilstand og stat
State kan oversetjast til «staten». Eller 
«tilstand», som me har sett. Kva er det 
som bestemmer ein tilstand, og flyttar 
den over i ein annan? Karakteristiske 
rituelle komponentar som dans og repe-
tisjon av ulikt slag kan ha desse trans-
formative evnene, men nokre gongar 
kan resultatet av slik suggesjon synes å 
verte trekt av usynlege trådar. Når eg 
tenker meg om gav dei mekaniske rørs-
lene i State-sekvensen dansarane først 
og fremst kroppsspråket til ein gjeng 
marionettedukker. Staten er eit yppar-
ste bilete på ei slik styrande, utanforlig-
gande makt som kan initiere eit felles-
skap. Og med begjæret som bensin fins 
ein fare for passiv kollektivitet, fordi 
det kan resultere i å «miste seg sjølv» til 
ein overordna idé medan potensialet i 
mangfaldet av individ blir underordna. 
Og då må idéen vere god. «If we look 
back at the rituals of mass dancing, we 
see people bound to the state by ideo-
logy. Or people bound to their bodies 
by some spiritual teaching about human 
essence. Their unity represents a trans-
cendent meaning …», skriv Bojana Cve-
jic i sitt tekstbidrag i State, State, State. 

Nye narrativ
Men transformasjonen kan også gå 
motsett veg: å avkrefte det beståande 
og søke etter andre leietrådar. Night 

Tripper arbeidde med det subtile og 
saktegåande atmosfæreskiftet, noko 
som skapte ei større grad av reell men 
subtil forandring av inntrykka – ei til-
nærming til det persiperte i seg sjølv 
framfor ei forteljing om det. Det freis-
tar å jamføre med den aldri utdaterte 
kunstnarklisjéen om korleis å fange sol-
nedgangen – korleis bejae skumringsti-
men, eller tida som såleis, eller berre 
det som er og alltid er i endring? Men 
dette tidsrommet gav også plass for å la 
kva som helst tanka få flyte fritt, med 
utgangspunkt i det intensiverte nuet. 
Kanskje kan det seiast at Night Trip-
per arbeidde med stemninga framfor 
narrativet – og som følge av at eit gitt 
narrativ er strippa ned i størst mogleg 
grad, kan det oppstå nye narrativ. Å 
halde slik fast ved nuet har potensiale 
for forflytting vertikalt: Til tider nærma 
hendinga seg den tradisjonelle førestil-
linga av riten som ei subversiv hending 
kor ein går ut av eller innunder sjølvet 
og strukturane, mot ei større eining 
med omgjevnadane, for så å oppdage 
potensiale for andre samanhengar. 

Individualitet og kollektivitet blir 
oftast ståande som inkompatible, men 
Cvejic fordrar transindividualitet som eit 
konsept kor den eine ikkje treng ofrast 
for den andre. Vegen inn i dette må vere 
å ta i betraktning det pre-individuelle, 
som består av den biologiske, sosiale og 
historiske eksistensen alle deler; «somet-
hing [the individual] brings with it, but 
feels exterior to». Og ein stad for å aner-
kjenne dette kan vere i dansen, skriv ho. 
Ein må aktivt ut av sitt harde skal og 
mot phusis, dette pre-sokratiske omgre-
pet som viser til den ubehandla naturen. 
Nietzsche utforskar potensiale i å kunne 
nå den optimale graden av sanselegdom 
via kunstverk att, når han foreslår nye 
formar for «Gesamtkunstwerk» (hans 
eksempel er Richard Wagner). Det san-
selege må dekke oss fullstendig for å 
overtale oss. Å endeleg dykke ned i dette 
beskriv han som eit møte med essen-
sen. Her er det den individuelle berikel-
sen som er i fokus gjennom midlertidig 
eining med kaoset som ikkje har teke 
form som individ enno. Altså eit møte 
med alt som er ein del av sjølvet før det 
har blitt eit koherent sjølv. Cvejic er opp-
teken av miksen av det pre-individuelle 
og individet som grunnlag for ein annan 
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type kollektivitet; anerkjenninga av at 
alle stadig er ein del av kvarandre. Me 
drar ikkje under overflata for å komme 
tilbake til eit sterkare «eg», men for å 
komme tilbake til eit sterkare «oss». 

Ein medley av riter
Mangfaldet i riten som fenomen kom 
godt fram, der dei to framsyningane 
viste seg som motstykke innafor eit 
koherent prosjekt. Riten viste seg som 
«overgått» av kunsten, men me fekk 
også innblikk i kunsten si evne til å 
skjære gjennom den lineære tida og ned 
i det sanselege potensialet i augneblin-
ken. Night Tripper rekonstruerte og tok 
oss ganske langt inn i ei rituell hending. 
I nietzscheansk stil kor beveging fram-
over i historisk tid fører med seg meir 
kritisk refleksjon, kan ein kalle State sto-
resøstera til Night Tripper. I si under-
streking av det iscenesatte aspektet, og i 
sin nesten medley-aktige form, utstrålte 
ho ei slags sjølvsikker erkjenning av sin 
form som scenekunst. Her vart poten-
sialet i form, rom og diskurs nytta til 
det fulle; framfor å forsøke seg på fak-
tiske forskyvande transformasjonar, 
vart individet som via dans bevegde seg 
ut eller inn i det kollektive her gjevne 
illustrativ form. Suggestive verkemidlar 
sørga for å bære publikum horisontalt 
langs med forteljinga, og rituelle kvali-
tetar høyrer openbart heime i scenekun-
sten  – men State var ikkje ute etter å ta 
form som éi rite. Samstundes, blant den 
breie tydinga av riten kan ein også kalle 
kunsthendinga rituell i ei anna forstand. 
For eit noko mindre dramatisk enn til 
dømes staten si manipulering av sine 
borgarar, er dei ritual som fungerer som 
«a partical kind of social glue», som 
Center for Wild Analysis skriv i eit anna 
bidrag i State, State, State. Ein type (ofte 
ubevisste) vanar som utgjer det sosiale. 
Den gjentakande fyllinga av seter på tri-
bunen av meg og mine medpublikum-
marar, og framsyningar si parallelle sce-
neinntreding, er til dømes handlingar 
som gjev liv til og stadfesting på kunst-
institusjonen sin eksistens. Slik var eg 
likevel med på enda eit anna type ritual 
på Black Box teater. 

NOTER:
1	 Friedrich Nietzsche, Tragediens fødsel, oversatt av Øystein Skar (Oslo: 

Spartacus, 2010), § 8
Night tripper, skulptur av Signe Becker. Foto: Signe Becker



Den svenske koreografen og 
skribenten Mårten Spångberg er å 
møte i flere sammenhenger denne 
våren; Kunsten Festival Des Arts i 
Brüssel presenterte både premieren 
Gerhard Richter, une pièce pour le 
théâtre og en nedskalert versjon av 
Natten (premiere 2016). I norsk 
kontekst gjester Spångberg i skri-
vende stund Stamsund Internasjo-
nale Teaterfestival. Han er nytil-
satt professor ved Kunsthøgskolen 
i Oslo, med tilknytning til master-
programmene ved Balletthøgsko-
len og Teaterhøgskolen, og han er 
en av tre såkalte assosierte kunst-
nere ved Black Box teater i perio-
den 2017-19.

Postdance
Spångberg har i en årrekke utfor-
dret, provosert og inspirert. Gjen-
nom forestillinger, undervisning 
og tekster dissekerer han danse-
kunstens konvensjoner og under-
søker det han ser som fagområ-
dene dans og koreografis iboende 

potensiale. I 2015 fremsnakket 
Spångberg begrepet postdance på 
konferansen med samme navn i 
Stockholm (se nr. 1/2016). Denne 
våren kom boka, lansert under 
Oslo Internasjonale Teaterfesti-
val på Black Box teater. For Spå-
ngberg er postdance-begrepet en 
argumentasjon for å undersøke 
dans adskilt fra koreografi. Han 
argumenterer for at dansen i sin 
opprinnelige tilstand ikke er orga-
nisert, men eksisterer som et «rent 
uttrykk» (pure expression) befridd 
for å uttrykke et tema eller en sub-
jektivitet, eller i det hele tatt å være 
performativ. Hvis postdance inne-
bærer en anerkjennelse og gjen-
kjennelse av dans og dansing som 
noe i seg selv, ikke allerede orga-
nisert, åpner begrepet for det vi 
ikke allerede kan forestille oss, 
eller dans som en mulighet for å 
frembringe potensialitet. Dansen 
må ikke av nødvendighet være 
underlagt koreografi, men kan i 
stedet sette sammen og ta i bruk 

de kunnskapene som måtte passe 
best, det være seg koreografi eller 
annet, for at denne muligheten 
eller potensialiteten skal oppstå. 
(Spångberg 2017:370-373)

Natten
Natten hadde premiere i 2016 og 
spilte blant annet på Black Box 
Teater i Oslo og på MDT i Stock-
holm. Da jeg i novembermørket 
hutret meg ut på Skeppsholmen 
i Stockholm, var det for å til-
bringe natten i Natten; forestil-
lingen begynte klokka tjuetre og 
varte i drøye sju timer. Tittelen slår 
assosiasjonsdøren på vidt gap og 
som publikummer er jeg aktivert 
lenge før det starter. Men Natten 
er ingen fortolkning av natt, den 
jobber med å være en del av den 
– være mørke, være det usagte og 
tidløse.

På et konkret plan er Natten 
beslektet med Spångbergs foregå-
ende produksjoner. Men den er 
mørkere – mindre fetisjert, mer 

(Stockholm): Det er natt og jeg glir inn og ut av en døs. Omgitt av sovende 
pust, sang, dempet musikk og lavmælt hvisking, som enkelte ganger brytes av 
den brå lyden av kollaps, av objekter som faller. Jeg er ikke alene, men i det 
dunkle landskapet er de andre forvandlet til utflytende konturer. Noen 
ankommer utenfra. De er fra en annen virkelighet, et annet tempo; en brutal 
ufølsomhet før de absorberes av Natten. Vi er som sugd opp av mørket, 
trukket inn i en bevissthet som verken er skremmende eller beroligende – mer 
som et tomrom, et ikke-sted, en ikke-tid – der alt eller ingenting kan skje.

Av Snelle Hall

Natten / Av og med: 
Mårten Spångberg, 
Tamara Alegre, Simon 
Asencio, Linda 
Blomqvist, Louise 
Dahl, Emma Daniel, 
Hana Lee Erdman, 
Adriano Wilfert 
Jensen, Else Tunemyr, 
Marika Troili, Alex 
Tveit. I samarbeid 
med: XING Bologna, 
Kunsten Festival 
Des Arts Brüssel, 
Black Box Teater 
Oslo, Santarcangelo 
Festival, MDT 
Stockholm. Støttet 
av: PAF St. Erme, The 
Swedish Arts Grants 
Committee, The 
Swedish Art Coucil. 
MDT Stockholm 4. 
nov 2016

Mårten Spångbergs 
versjon av mørket



Fra Natten av Mårten Spångberg. Foto: Luca Ghedin
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eksistensiell. Igjen er scenerommet rea-
lisert i en DIY-estetikk, forvandlet til et 
landskap der scenografiske elementer og 
objekter tilsynelatende er tilfeldig plas-
sert rundt i rommet og publikum sit-
ter/ligger i utkantene. Virkemidlene er 
generelt sparsomme. To videoer spil-
les en rekke ganger; en skyhimmel og 
flammer. Musikken spiller Spångberg 
selv av fra en laptop. Den filmatiske 
In the Event of a Sudden Loss av Greg 
Haines er tilbakevendende, sammen 
med et par mer rytmiske låter. Teppene, 
som dekker gulvet – og etter hvert de 
fleste publikummerne – gir et dempet 
lydbilde, som en fest noen leiligheter 

unna. Men det er også lange perioder 
med stillhet.

De ni danserne beveger seg inn og 
ut av stilisert materiale. Jeg gjenkjenner 
konvensjonelle bevegelser og referanser 
til tradisjonell komposisjon, men det 
er likevel en markant forsyvning; dan-
serne produserer ingen subjektivitet, de 
ser ikke ut til å beveges med utgangs-
punkt i seg selv, men av et ubestemmelig 
«noe», som ligger utenfor dem. Bevegel-
sene er likevel ekstremt nærværende og 
sansbare. Til tross for det kjente i beve-
gelsesuttrykket; dette er ikke konven-
sjonell utøving av form, men bevegelse 

som absolutt virkelighet. Noen ganger 
gjør de «ingenting». Eller noe praktisk. 
Eller de synger. Natten insisterer ikke på 
annet enn å være, og det er både mektig 
og uutholdelig. Jeg vil at det skal vare, 
jeg vil at det skal ta slutt.

Jeg er i Natten og jeg er i natten. 
Denne dobbeltheten gir en uforklar-
lig klarhet; jeg er tilstede i opplevelsen, 
men jeg kan også observere den. Som 
publikummer er jeg iscenesatt, ikke som 
representasjon, men som en poengtering 
av teaterets funksjon som samlingssted. 
At vi delvis sover understreker sårbarhe-
ten vår, og at teatret er et sted der vi både 
er beskyttet og utsatt. Når lyset til slutt 

innhenter novembernatten, og noen av 
oss myser oss gjennom et morgenskjørt 
Stockholm sammen, tenker jeg at vi 
fremdeles er i denne iscenesettelsen.

Dagen etter skal Natten være natt 
også om dagen. Jeg sliter med å forstå at 
det vil fungere like godt; vil ikke Natten 
da fremstå mer som fiksjon eller repre-
sentasjon?

Potensialitet
Danseteoretikeren André Lep ec ki er i 
boken Singularities. Dance in the age of 
per formance inne på noen av de samme 
tankene som Spångberg i forhold til det 

å skille danserens subjektivitet fra beve-
gelsen, og forankrer denne ambisjonen 
til blant andre Yvonne Rainers ekspe-
rimentering i New York på 60-tallet. I 
vestlig scenedans har «tilstedeværelse» 
historisk vært knyttet tett opp til «det 
personlige» og forholdet til ros/kritikk 
en viktig komponent knyttet til dan-
serens subjektivitet. Rainer forsøkte å 
overvinne denne konvensjonenen gjen-
nom å «bevege eller bli beveget av noe 
annet enn seg selv.» (Lepecki 2016:36-
37, min oversettelse). Lepecki påpeker 
paradokset i at med en gang et «noe» 
beveger oss, markerer dette uansett en 
kraftfull egenvilje. Natten lykkes likevel 
langt på vei med å omsette postdance-
begrepet fra teori til en romlig virkelig-
het. Utøvernes nyansering av skillet mel-
lom seg selv og bevegelsen er avansert, 
vakkert, skremmende og forunderlig. 
Og på samme måte som dans adskilt 
fra koreografi rommer en potensialitet, 
gjelder dette også for mørket. Mørket 
er ikke motsetningen til lyset (det opp-
lyste), slik vår vestlige tradisjon har lært 
oss å oppfatte det, men i stedet noe helt 
og holdent «annet», noe utenfor vår 
forestillingsevne (ibid. 57). Natten åpner 
derfor et rom for erfaring og tilknytning 
til det mulige, umulige og nødvendige, 
og blir på den måten en svært aktuell 
ytring i samtiden – om man ser vår sam-
tid som mørk.

KILDER:
Spångberg, Mårten: «Post-dance, An Advocacy» i Andersson, Danjel, 

Mette Edvardsen, Mårten Spångberg (red.): Postdance, Stockholm: 
MDT 2017, ISBN 978-91-983891-0-4, ss. 349-393

Lepecki André: Singularities. Dance in the age of performance. London; 
New York: Routledge 2016

Fra Natten av Mårten Spångberg. Foto: Luca Ghedin Fra Natten av Mårten Spångberg. Foto: Luca Ghedin

Spångberg argumenterer for at dansen i sin 
opprinnelige tilstand ikke er organisert, men 
eksisterer som et «rent uttrykk», befridd for å 
uttrykke et tema eller en subjektivitet
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SKIEN INTERNATIONAL  
IBSEN CONFERENCE 2017 

18. og 19. oktober på Teater Ibsen, Skien

GJESTESPILL, LECTURE-PERFORMANCER, SAMTALER OG DEBATTER

The Tempest Society av Bouchra Khalili, Marokko/Frankrike. The Tempest Society av Bouchra Khalili, Marokko/Frankrike. 
En co-produksjon med Documenta 14.

Firing Range (Wild Ducks) av Influx artist collective, Hellas.
Ibsen Scholarship-vinner 2015.

Friendly Fire av Theatre Anfass, Marokko.
En adapsjon av Hedda Gabler. Kuratert av Ibsen Awards.

4 nye scenetekster/intervensjoner: Eirik Fauske, Pia Maria Roll, 
Malmfrid Hovsveen Hallum og Cecilie Løveid, Norge.

Et samarbeid mellom Dramatikkens hus og Ibsen Awards.  
Kuratert av Kai Johnsen.

Sceniske posisjoneringer ift. Ibsen.
Masterstudenter ved KHIO/Teaterhøgskolen.

Ibsen Scholarships 2017.
Presentasjon av vinnere.

EN INTERNASJONAL FESTIVAL OG SYMPOSIUM  

Ibsen, teater og politisk og sosial relevans; i en tid i sterke endringer.

www.ibsenawards.com 



50 år med 
Cullbergbaletten
(Stockholm): Litteratur i rörelse utvecklas till 
angelägen dansteater.

Danjel Sjökvist i Eurydike är död. Koreografi: Birgit Cullberg (1968). Instudering: Mats Ek & Ana Laguna.Cullbergballetten 2017. Foto: Urban Jören
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Modern svensk danskonst 
präglades från Andra Världskri-
gets slut och framåt av två kor-
eografer: Birgit Åkesson (1908–
2001) och Birgit Cullberg (1908-
99). Medan Åkesson stod för 
experimenten och i samarbete 
med Erik Lindegren och Karl-
Birger Blomdahl skapade all-
konstverk av typen Öga, sömn 
i dröm, där dansen inte längre 
illustrerade poesin och musiken 
utan verkade som en konstart i 
sin egen rätt, skapade Cullberg 
en mer litterär danskonst – Frö-
ken Julie (1950) framstår som 
genombrottet – där dansen berät-
tade på ett sätt som icke är bruk-
ligt i den på virtuositet koncentre-
rade klassiska baletten. Cullberg 
strävade i motsats till Åkesson 
efter ett mindre esoteriskt tilltal 

och en bred publik. Hennes tidiga 
verk illustrerar ofta myter och lit-
terära förlagor – något som även 
gäller den amerikanska pionjären 
Martha Graham (1894–1991). 
Till skillnad från Grahams verk 
har Cullbergs dock ofta ett inslag 
av lättsam humor.

Birgit Cullbergs karriär och 
Cullbergbalettten
Birgit Cullbergs karriär är en 
svensk framgångssaga. Instängd 
i oscariansk moral, där en bank-
direktörsdotter från Nyköping 
som Cullberg inte ens fick titta 
på månen tillsammans med 
en ung man, sökte hon sig till 
Stockholms högskola för litte-
raturstudier och småningom till 
den legendariske danspionjären 
Kurt Jooss i England för träning 
i modern dans och koreografi. 
Hennes radikala engagemang 
och motstånd mot nationalsoci-
alismen var rakryggat i en svår 
tid. Vid 59 års ålder fick hon till 
sist ett eget danskompani och 
1995 blev hennes Fröken Julie 
med Elsa-Marianne von Rosen 
ämne för en doktorsavhand-
ling av Erik Näslund. Hon var 
en av de konstnärer som genom 
sitt betonande av själslig och 
kroppslig frihet och individua-
litet hjälpte sin publik att befria 
sig från tvång och konventio-
ner av skilda slag. Cullbergba-
letten drevs sedan vidare, först 
av sonen Mats Ek och sedan av 
en rad koreografer med skilda 
utgångspunkter. 

Nu fyller Cullbergbaletten 50 
år och man firar med heldagsse-
minarium och guld och glitter i 
foajén. Man bjuder till och med 
publiken på bubblande drycker. 
Dessutom har Mats Ek och Ana 
Laguna återuppväckt och lätt 
aktualiserat en av Cullbergs klas-
siker, nämligen Eurydike är död 
(1968), vilken visas tillsammans 
med Jefta van Dinthers aktuella 
Protagonist i en dubbelföreställ-
ning. Dubbelverket är inte bara 
av danshistoriskt intresse utan 
också av teaterhistoriskt.

Eurydike är död
Cullberg inspirerades av Palle 
Nielsens träsnitt som föreställer 
en krigshärjad stad, vilka visas i 
bakgrunden, och Gilberto Ponte-
corvos och Ennio Morricones film 
och filmmusik, Algeri 1 Novem-
bre 1954 – denna musik illus-
trerar också Cullbergs iscensätt-
ning. Hades, Hekate, tre spioner 
och tio soldater är alla klädda i 
svarta trikåer med vita ränder. 
Mönstret för tankarna till ske-
lett. Orfeus (Daniel Sjökvist) bär 
tvärtom en löst sittande vit dräkt 
med svarta ränder. Ett staket som 
vid kravaller står diagonalt på 
scenen och ansluter visuellt till 
scenbildens och dräkternas rand-
mönster. Eurydike dansas vackert 
av Dasha Hlinkina, klädd i vitt 
tyll. Handlingen är välkänd och 
enkel: Orfeus söker sin Eurydike 
i dödsriket och lämnas ensam och 
förtvivlad med den undflyendes 
tomma vita klädnad i handen. 
Cullberg hade på sin tid dansare 
som von Rosen, skolade i klas-
sisk tradition till förfogande i sina 
baletter. Det är naturligtvis en 
ansträngning för dagens dansare 
att vrida klockan tillbaka, bära 
varandra på axlar, samlas i vac-
kra formationer och sträcka ut 
armar och ben i rörelser av klas-
sisk skönhet. Men tack vare pie-
tetsfull energi och Eks och Lagu-
nas instruktioner lyckas man. En 
passant bevisar man också att 
dagens på vardagliga eller psy-
kiskt knutna rörelser fokuserade 
dansare också behärskar traditio-
nell modern danskonst.

Politiken i verket har däremot 
åldrats. Cullbergs värld är svart-
vit, hennes soldater är preussare, 
kriget står för förstörelsen och 
fienden finns utanför det samhälle 
vi vill skapa. Så tedde sig världen 
ännu i Vietnamkrigets tid – och 
på det sättet bildar den motpo-
len till Protagonist som akut gri-
per tag i problem som Cullbergs 
generation blott sällan erfor.

Protagonist
Koreografen Jefta van Dinthers 

Av Roland Lysell

Eurydike är död / 
(1968) Koreografi: Birgit 
Cullberg. Instudering: 
Mats Ek & Ana Laguna. 
Musik: Gilberto 
Pontecorvo & Ennio 
Morricone. Kostym: Eva 
Ek-Schaeffer & Mylla 
Ek. Orfeus & Eurydike: 
Daniel Sjökvist & Dasha 
Hlinkina (gäst). Hades & 
Hekate: Adam Schött & 
Gesine Moog

Protagonist / 
(Världspremiär, 2016). 
Koreografi & regi: 
Jefta van Dinther. 
Ljuddesign: David Kiers. 
Komposition, sång och 
berättarröst: ELIAS. 
Ljusdesign: Minna 
Tiikkainen. Scenografi: 
SIMKA. Kostym: 
Marita Tjärnström. 
Cullbergbaletten. 
Jubileumsprogram. 
Dansens Hus, 
Stockholm, 27 april 
2017

Danjel Sjökvist i Eurydike är död. Koreografi: Birgit Cullberg (1968). Instudering: Mats Ek & Ana Laguna.Cullbergballetten 2017. Foto: Urban Jören
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värld i Protagonist, ett verk för femton 
dansare, är en värld utan nåd. Män-
niskan är kluven inom sig själv och det 
egna medvetandet driver henne obevek-
ligen mot ruinen. Aktörerna kämpar, 
vrider och drar i varandra i sällsamma 
konstellationer, så att kroppar bildar 
säregna skulpturer. Medan Eurydike 
bärs som en död av soldaterna, bär man 
här en kvinna till något som liknar en 
stegling – medaktörerna sliter i hennes 
kropp åt olika håll. Varje form av erotik 
tycks urarta i maktkamp, förvisso sug-
gestivt gestaltad med akrobatisk suverä-
nitet. Strävandet efter gemenskap är 
skriande och förtvivlat, men slutar ofta 
i tvång och förnedring. Ständigt söker 
aktör erna roller i ett spel som deras kon-
trahenter behärskar bättre. Samhörighet 
är skenbar – istället ser vi ett samhälle 
av isolering och främlingskap. En vuxe-
nvärld präglad av barns egoism? En 
kamp i ett flyktingläger eller på en fän-
gelsegård? 

Världens dova destruktivitet
Men denna värld är sublimt vacker i 
sin dova destruktivitet; de ansträngda 
kroppsrörelserna skapar en förvirring i 
balans. Van Dinther själv säger sig vara 
inspirerad av det nattliga klubblivet i 
Berlin och klubblivet präglar förvisso 
ljuddesignern David Kiers, ljusdesignern 

Minna Tiikkainens och konstnärsduon 
Simkas bidrag till föreställningen. I fon-
den står en bred stålställning. Det blod-
rött lysande golvet är inte bara revoluti-
onens, utan också klubbvärldens. Även 
här befinner vi oss i ett själens Hades, 
men detta Hades är kanske blott en 
tysk källare. Allra starkast bidrar sånga-
ren Elias med sin samtidigt ynglingaak-
tigt sentimentala och grovt Tom-Waits-
spruckna röst till den drömska stämnin-
gen. «We are falling, falling now! Let’s 
start a revolution! How beautiful it is», 
hörs han sjunga gång på gång. Men pre-
cis som 1930-talets tyska kabaretartis-
ter säger texten en sak och stämman en 
annan.

De femton aktörerna är inte bara 
skickliga dansare utan de gestaltar med 
gester och ansiktsrörelser desperationens 
nyanser, som vore de teaterskådespelare. 
Det är som om dansarna ständigt sökte 
ett förhållande till sitt eget språk, till 
musiken och till medaktörernas kroppar. 
Rörelsen är aldrig given som hos Cull-
berg och Ek, utan måste ständigt upptäc-
kas på nytt. En och annan dansare riktar 
skickligt en av skrämsel präglad blick 
rakt ut i publiken.

Peripetin
Och så kommer peripetin. De femton 
aktörerna poserar som en heroisk revo-

lutionär demonstrantkör med höjda 
händer och sträckta armar. Den som 
vill kan associera till studentrevolt och 
«the age of Aquarius». Några enstaka 
åskådare tror att föreställningen är 
slut och börjar applådera. Minuterna 
går. Tystnaden blir tryckande. Och så 
börjar gestalterna en och en att darra, 
vackla och sjunka ihop. Revolutionen 
är inte längre möjlig. Vi har vår fiende 
inne i oss och mellan oss vänner – och 
vem kan bekämpa en sådan fiende?

Nu följer en ytterst tveeggad befri-
else. Aktörernas fula och illasittande 
gymnastik- eller motionskläder åker 
av och man nalkas varandra nakna. 
Som apor slingrar dansarna sig på 
stålställningen och män och kvinnor 
möter varandra i kamratliga, lekfulla 
och erotiska omfamningar. Två män 
ser varandra i ögonen med uppenbar 
sexuell attraktion – och så springer 
den ene bort med en kvinna till sce-
nens fond. Gemenskapen har man 
funnit, men man har funnit den i en 
regression till djurstadiet, utan hopp 
om en framtid.

Birgit Cullberg visade att dans kunde 
berätta, lika väl som litteratur eller 
film, och ta politisk ställning. Jefta van 
Dinther och hans dansare går vidare 
och visar hur dans och rörelse strävar 
efter svårfångad mening.

Protagonist (världspremiär, 2016). Koreografi  & regi: Jefta van Dinther. Cullbergballetten 2016/17. Foto: Nina Andersson
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Når den danske teatermesteren Katrine Wiedemann for første gang tar en regijobb 
i Norge, er det med favoritten «Det gode mennesket fra Sezuan» på Den Nationale Scene. 
Møt Ane Skumsvoll i rollen som den godhjertede Shen Te og hennes alter ego  
– den slu forretningsmannen Shui Ta.

DET GODE MENNESKET 
FRA SEZUAN

Utforsker godhet 
i en fascinerende 
Brecht-oppsetning

av Bertolt Brecht

Premiere 15. september,Store Scene
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Et innadvendt blikk 
på norsk samtidsdans

Sigrid Edvardsson i The Solitary Shame Announced By A Piano av Ingunn Bjørnsgaard fra 1997. Foto: Johs Bøe

Bevegelser – Norsk dansekunst i 20 år 
handler i overveiende grad om norsk 
samtidsdans sin kamp for å tilegne seg 
kulturpolitisk kapital, fremfor om samtids
dans som kunstnerisk uttrykk. Boken gir 
grunn til å spørre om jakten på posisjoner, 
midler, osv. har gått på bekostning av en 
dypere kunstfaglig forankring. 
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I forbindelse med sitt 20-års-
jubileum i 2014 satt Danseinfor-
masjonen i gang et bokprosjekt. 
Det er gledelig, ikke minst fordi 
faglitteratur om dans fortsatt er 
mangelvare i Norge. Boken kom 
ut i 2016, og har fått tittelen Beve-
gelser – Norsk dansekunst i 20 år. 
I bokens forord skriver Dansein-
formasjonens daglig leder Randi 
Urdal at motivasjonen bak boken 
var at man «ønsket en bok som 
på kritisk vis kunne diskutere så 
vel fortid som samtid og fremtid 
for norsk dansekunst». Dette gjen-
tas i redaktøren Sigrid Ø. Svendals 
innledning. Hun skriver at bokens 
18 forfattere «alle belyser dan-
sekunstens utvikling de siste 20 
årene.» Deretter forklarer redaktø-
ren at «Antologien tar for seg det 
frie feltet, og sjangermessig ligger 
hovedvekten på samtidsdansen.» 
Med denne formulering blir norsk 
dansekunst innskrenket til det frie 
feltet, som i sin tur, uten nærmere 
begrunnelse, avgrenses til samtids-
dansen. Slik sett, og ikke minst tit-
telen tatt i betraktning, begynner 
boken på tåkelagt grunnlag. 

Bokens form gir uttrykk for en 
tradisjonell oppfatning av historisk 
dokumentasjon, som er konser-
verende fremfor kritisk eller sjan-
germessige utfordrende, som om 
historie var noe gjennomsiktig og 
opplagt som det gjaldt å nedtegne 
så «presist» som mulig. At boken 
ikke har en uttalt diskursproblema-
tiserende intensjon er helt i orden, 
såfremt valget om å skrive en kon-
vensjonell fremstilling av egen 
virksomhet har vært bevisst. Mye 
av historien som dokumenteres i 
boken handler om prosesser som 
ikke har utspilt seg på scenen, og 
om dansere som har stått på bar-
rikadene på mange fronter for å få 
i havn en infrastruktur, kulturpoli-
tisk så vel som institusjonsmessig. 
Mange av de som kommer til orde 
i boken har kjempet seg til stillin-
ger, kunnskap, og bevilgninger og 
det de har fått til er imponerende. 
I den grad innholdet i historien det 
gjøres rede for kan tilpasses en tra-
disjonell formidlingsform, har for-

fatterne skrevet en grundig og solid 
dokumentasjon. Det er viktig å ta 
vare på denne historien og i denne 
forstand har Danseinformasjonen 
produsert et verk av betydning. 

Å skrive seg bort
Problemene oppstår når fremstil-
lingen beveger seg inn i problem-
stillinger med større kompleksi-
tet enn forestillingsnavn, aktører, 
institusjoner og datoer. Samtids-
dansens vesen og kunstfaglig arv, 
for ikke å nevne dansekroppen, må 
av nødvendighet henge med i for-
tellingen av sin historie, og det er 
her at det begynner å slite i de dis-
kursmessige sømmene. Mange av 
de ulike bidragene preges av skrift-
lige krumspring som likestiller 
eller sammenblander vidt forskjel-
lige elementer, begrep eller praksi-
ser, uten at dette problematiseres 
eller utdypes. Konsekvensen blir 
en tilsløring som skaper forvirring 

i forhold til kunstfaglige perspekti-
ver, som egentlig burde vært selve 
grunnfjellet i et verk der så mange 
kvalifiserte personer er invitert til å 
bidra med sin kompetanse. Norsk 
samtidsdans sin historiske man-
gel på kunstteoretisk forankring 
tyter frem, fordi det er nettopp i 
brytningspunktene, som uheldig-
vis også er de områdene hvor sam-
tidsdansen har noe viktig å bidra 
med, at den skriftlige fremstillingen 
kommer til kort. 

Sigrid Røyseng presiserer i sitt 
bidrag «Dansens plass i norsk 
kulturpolitikk»: «Når man skal 
beskrive dansens plass i norsk kul-
turpolitikk, blir det dermed et sen-
tral punkt å spørre hvordan dans 
er blitt definert i kulturpolitikken. 
En eksplisitt definisjon av dans 
finnes ikke i kulturpolitisk doku-
menter» (s. 133). Boken kan sies å 
være et forsøk på å bøte på dette. 
Definisjonsmakt er et gjennomgå-
ende tema i boken, både i forhold 
til myndighetene, det språklige, og 
teoretiseringen av dansen som del 
av en større kunstdiskurs. Hvem 
som definerer samtidsdansen, 
hvem som blir tatt inn i varmen 
eller ekskludert, og hvordan feltet 

og aktørenes egen virksomhet i det 
hele tatt bør omtales, er et impli-
sitt tema. Det forblir dessverre en 
diskusjon som stadig føres uten at 
det produseres særlig kunnskap. 
Beskrivelser og påstander domine-
rer, men det mangler stemmer som 
ser seg selv som del av en større 
kultur- og samfunnsmessig sam-
menheng. I flere tilfeller skriver for-
fatterne seg direkte inn i aktuelle 
problemstillinger innenfor dans- 
og kroppsteoretisk tenkning. Et 
gjennomgående inntrykk er imid-
lertid at de fleste ikke makter å dra 
nytte av det store tverrfaglige feltet 
i vekst innenfor dansestudier inter-
nasjonalt, som trekker veksler på 
filosofi, språkvitenskap, nevrovi-
tenskap, kulturstudier, og kropps-
forskning for øvrig. Dette får til 
tider ganske uheldige utfall. 

For eksempel, i kapittelet 
«Kropp, teori og kjønn – en artik-
kel om skillelinjer i norsk dans» er 
Ine Therese Berg innom tematik-
ken «utenforskap» med eksempler 
fra «disability dance» og «minori-
tetskunst». Her finner man eksem-
pler på den diskursmessige tåkeleg-
gingen jeg sikter til når hun skri-
ver om dansekunstneren Thomas 
Prestøs «Talawa teknikk». Det 
begynner med at hun setter «dias-
porakunst» og «vestlig kunst» opp 
mot hverandre. Det er ingen mot-
setningsforhold mellom diaspora 
og Vesten, og ved å konstruere en 
slik motsetning, lukker forfatteren 
problemstillingen fremfor å åpne 
den opp, noe som må vurderes 
som lite formålstjenlig når temaet 
nettopp er utenforskap. Ytterligere 
problematisk blir det når forfat-
teren videre sier at: «Til tross for 
at Tabankas kropps- og bevegel-
sesuttrykk mangler selv-refleksivi-
teten som er så sentral i den vest-
lige samtidsdansen, behandler den 
også tradisjon og kontekst, men 
på en mindre distansert måte enn 
den konseptuelt forankrede sam-
tidsdansen.» Tabanka defineres 
dermed av Berg i forhold til hva 
som mangler, fremfor hva den kan 
bidra med. Forfatteren synes ikke å 
se det problematiske ved dette, i lys 

Av Diane 
Oatley

Bevegelser 
– Norsk dan-
sekunst i 20 
år / Redaktør: 
Sigrid Ø. 
Svendal. Danse
informasjonen 
og Skald forlag 
2016
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av den valgte tematikken. Isteden løper 
hun videre til det som må forstås som 
analysens egentlige anliggende: kampen 
om midler, som marginaliserte grup-
per ikke vinner, fordi «… man ikke kan 
krysser av i de samme feltene som sine 
hvite [sic] kolleger»(ibid). Igjen konstru-
eres det en helt unødvendig motsetning, 
i dette tilfelle basert på hvit/ikke-hvit. 
Dette forkludrer fremfor å åpne opp 
for en større diskusjon, som kunne ha 
undersøkt hvordan nettopp slike dis-
tinksjoner skapes og opprettholdes. 

 Et annet område i boken hvor for-
tellingen nærmest konsekvent vakler 
språklig sett er når kunstnerisk fors-
kning om dans er tema. Det er rimelig 
å forvente at de som bedriver koreogra-
fisk fagutvikling og er opptatt av språk, 
skulle inneha en form for språklig gehør 
eller skriveferdighet. Vanskeligheter eller 
utfordringene med å «skrive kroppen», 
hva det vil si, og hvilke intensjoner som 
kan ligge i dette, synes også å ha gått 
disse aktørene hus forbi. Det er tanke-
vekkende i en tid der kunnskap om dan-
sekroppens flertydige sammensatthet 
florerer i faglitteraturen. Det organiske 
potensialet som kroppen innehar og 
skaper mening igjennom, som en form 
for erkjennelsemessig realisering, synes 
å ligge i bunn for mye av det som skri-
ves i boken. Til tross for det, blir ikke 
slike erkjennelser tatt frem eller vide-
reutviklet, men brukt uten videre for-
klaring eller formulert bevissthet. Sær-
lig kommer dette til syne i forholdet til 
skriftspråket. Å fastholde at det å kore-
ografere er «å skrive» er interessant som 
påstand, men er egentlig en sammensatt 
problemstilling som hverken blir utfor-
sket eller nærmere forklart. 

Per Roar kommenterer i sin artik-
kel om kunstnerisk forskning i Norge 
at «Angsten for en vitenskapeliggjøring 
av kunsten synes å ha preget det nor-
ske stipendiatprogrammet fra dets spede 
begynnelse og fram til i dag» (s. 315). 
Her aner jeg norsk samtidsdans gamle 
frykt for all form for språkliggjøring i 
nærheten av et danseuttrykk. Nå har 
den frykten fått institusjonsforankring, 
uten krav om akademisk redegjørelse. 
Som Roar utdyper: «fastholdes posi-
sjonen for kunstøvelse og kunstnerrol-
len, forankret i ideen om kunstens auto-
nomi» (s. 315). Det er for meg uklart 

i hvilken forstand og i forhold til hva 
kunstens autonomi skal opprettholdes 
her, men sammenhengen tatt i betrakt-
ning må meningen være i forhold til 
«vitenskapeliggjøring». Det problema-
tiske oppstår i det denne insisteringen på 
kunstens autonomi på finurlig vis for-
skyves over på kunstnerisk forskning, 
som dermed fristilles fra vitenskapsteo-
retiske fordypnings- og formidlingskrav. 
Roar legger til om denne insisteringen 
på kunstens autonomi, at den «synes å 
være fundert på en tilsvarende mangel-
full forståelse av hva vitenskap er og kan 
romme…» (s. 315).

Kobling opp mot et samfunnskritisk blikk
Det er interessant at til tross for at 
boken i veldig stor grad er en dokumen-
tasjon om samtidsdansens evige kamp 
med det offentlige, så munner det ikke 
ut i noen form for dypere analyse av det 
samfunnet som det offentlige er en del 
av i forhold til dansen. Koblinger til det 
sjangermessige og uttrykksmessige er i 
stor grad fraværende. Helt konkret sav-
ner jeg tilnærminger som ikke vurderer 

samtidsdansen i forhold til hvem som 
har og ikke har fått midler, og i kraft av 
dette sitter på en form for definisjons-
makt, men heller i forhold til det dan-
sekunstneriske uttrykket innenfor sam-
tidsdansen i Norge, og hvilken eventu-
ell innflytelse det har hatt på samfunnet 
forøvrig. Her tenker jeg for eksempel på 
sosial koreografi, som er enda en danse-
teoretisk retning som synes å ligge impli-
sitt bak flere uttalelser her, men uten at 
dette blir nærmere utforsket eller tatt 
frem i dagslyset. Som Siri Leirvåg sier 
i sin artikkel om teatral dans i Norge: 
«Det er … avgjørende for grunnlaget for 
analysen at forestillingene undersøkes ut 
fra sin egen kunstneriske og historiske 
kontekst» (s. 54). 

Et eksempel er Snelle Halls kapittel 
om Studio B. Hall som forteller om et 
tidspunkt da enkelte innenfor samtids-
dansmiljøet opplevde ny dans og release 
arbeid som provoserende. Den «ster-
keste skepsisen kom fra dem som mente 
dette ikke var dans»(s. 109), selv om 
Studio B ikke var «i en uttalt opposisjon 
til resten av dansemiljøet og represen-
terte heller ikke et lukket miljø på siden 
av det som ellers skjedde innen norsk 
dansekunst» (s. 107). Artikkelen inn-
holder interessante og nyanserte obser-
vasjoner av en utvikling og motreaksjon 
innenfor samtidsdans som slettes ikke 
kan sies å være nøytralt fra et kropps-
teoretisk perspektiv. Det er flott at Halls 
bidrag har kommet med, at nettopp 
denne fortellingen formidles, ikke minst 
sett i forhold til hvor enstemmig boken 
blir som helhet, og hvor påfallende lite 
annerledeshet eller mangfold den gir 
uttrykk for. Studio B er ett av få eksem-

Seanse fra 2011 av Siri & Snelle produksjoner. På bildet: Snelle Hall og Siri Jøntvedt. Foto: Marit Anna Evanger

Hvorfor er Norge så 
til de grader mot
standsdyktig overfor 
enhver form for teo
retisk eller filosofisk 
fordypning innenfor 
samtidsdans?
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pler i boken på en strømning i feltet som 
har opplevd motgang på dansekunstne-
risk grunnlag (med andre ord et eksem-
pel på annerledeshet i en ellers ekstremt 
homogent miljø), for så etter hvert å bli 
innlemmet i samtidsdansens selvforstå-
else. 

Det jeg gjerne skulle ha sett er at 
man åpnet opp denne analysen for en 
sosial-koreografisk vurdering av danse-
kroppen det gjaldt − at man så på dan-
sekroppen ikke som symbolsk trope for 
ett samfunn og samtidsdansmiljø som 
foreligger adskilt fra dansen, men hel-
ler kroppen i dansen som en kraft som 
er med på å realisere et samfunn eller 
miljø. En slik analyse ville kunne få frem 
helt andre dimensjoner i den omtalte 
konflikten, og tillegge kroppen en fak-
tisk vekt i diskusjonen. (Danse)kroppen 
ville dermed ikke bli redusert til en pas-
siv kasteball eller et estetisk objekt som 
det forhandles over. Den ville få hand-
lingskraft, og forstås som aktiv delta-
kende og aktivt medskapende i det sam-
funnet man er en del av.

Motstand mot faglig fordypning 
At kampen for midler, posisjoner, insti-
tusjonsbygging, osv., som er dokumen-
tert i boken, har vært en viktig del av 
dansekunstens historie i Norge, betyr 
ikke nødvendigvis et fravær av andre 
perspektiver i dansefeltet – tvert imot, 
det synes å være på sin plass å skape 
en motvekt til det samme. Det kunne 
være formålstjenlig å snu perspektivet 
og spørre seg hvorfor Norge som kul-
turland er så til de grader motstands-
dyktig overfor enhver form for teoretisk 
eller filosofisk fordypning innenfor sam-

tidsdans. Dette feltet utvider seg i dag 
som en flat struktur – det har oppstått 
flere scener, og det finnes nå kunstnerisk 
forskning om dans ved flere høgskoler – 
men denne flate strukturen har overflate 
fremfor dybde. Samtidsdansens erklæ-
ring om å være dans som skaper kunst, 
fremfor å være sosial- eller underhold-
ningsdans, lyder derfor innenfor et slikt 
landskap hult. I boken som helhet frem-
står dermed feltet som manisk selvpro-
duserende i forhold til markedskrefter 
og det offentlige apparatet og uten for-
ankring i en filosofisk eller teoretisk dis-
kurs, som kunne fungere som et korrek-
tiv i forhold til dansens avhengighet av 
det samme. Men et slikt korrektiv ville 
også rokke ved samtidsdansens egen 
selvoppfatning, som etter denne boken 
å dømme, i stor grad er tuftet på kam-
pen for offentlige midler. 

Når det kommer til stykket, har ikke 
forfatterne/Danseinformasjonen skre-
vet en bok om norsk dansekunst sin 
historie som scenekunst eller kunstne-
risk uttrykk. Boken handler i overvei-
ende grad om norsk samtidsdans sin 

kamp for å tilegne seg kulturpolitisk 
kapital. Det er derfor verdt å spørre seg 
om hvorvidt denne kampen har fått en 
overordnet betydning for samtidsdan-
sens utvikling, en prioritering som har 
fjernet fokus fra andre områder sam-
tidsdansen kunne tjent på å beskjeftige 
seg med. Har jakten på posisjoner, mid-
ler, osv. gått på bekostning av en dypere 
kunstfaglig forankring? Igjen, det ligger 
absolutt ingen gitte motsetning her, men 
spørsmålet fortjener en problematise-
ring.  

Det kanskje mest foruroligende er 
at boken ikke gir et tydelig bilde av hva 
norsk samtidsdans vil og brenner for 
kunstnerisk sett, eller hvilke kunstne-
riske forståelser feltet opererer med eller 
står for. Og dette på tross av at det har 
pågått en hardnakket satsing på mange 
fronter i mange år. Leseren sitter igjen 
med en følelse av at det er nærmest like-
gyldig hvilken kunstfaglig retning sam-
tidsdansen har, utover at man får en 
vag fornemmelse av at den stiller seg i 
motsetning til det etablerte, hva det enn 
måtte være til enhver tid. Boken er av 
størst interesse for de som blir omtalt, 
og selvsagt, for de bevilgende myndighe-
tene. Uttrykksmessig skapes det et inn-
advendt blikk. 

Boken kan også leses som en histo-
rie som søker en andre akt, og dermed 
merkes behovet for en radikal kursend-
ring, en som makter å foregripe poten-
sielle fremtidige utviklingstrekk og som 
tar ordentlig tak i denne flyktige, til 
tider vanskelig kommuniserbare kom-
petansen som dansekroppen innehar, 
for å skape en ordentlig motvekt. For 
etter denne boken å dømme, bunner alt 
det problematiske i norsk dansekunst 
sin historie i en kamp med det offent-
lige. Eller rettere sagt, i at norsk danse-
kunst har brynt seg på denne kampen, 
og at denne kampen i veldig stor grad 
har vært med på å definere dansekun-
sten. Som innsikt, er dette interessant; 
det problematiske er at diskusjonen og 
forståelsen av denne kampen er over-
fladisk. Etter boken å dømme eksisterer 
samtidsdansen også i en slik forstand i 
et vakuum, eller i beste fall så oppfat-
ter den seg selv som et passivt element 
i forhold til ytre parametre, istedenfor 
å forstå seg som en aktiv medskaper av 
verden så vel som kunsten. 

Kristin Ryg Helgebostad i Belle, 2009. Taket på Oslo Rådhus, østre tårn. Foto: Simen Dieserud Thornquist

Etter denne boken å 
dømme, bunner alt 
det problematiske i 
norsk dansekunst sin 
historie i en kamp 
med det offentlige.
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Siden 1982 har UNESCOs 
Dansekommité markert den 
29. april som Dansens dag. 
Datoen er valgt etter fødselsda-
gen til den franske ballettfor-
nyeren Jean-Georges Noverre 
(1727-1810), som gjennom sin 
vektlegging av fortellende og 
ekspressiv koreografi framfor 
kostymer og staffasje la mye 
av grunnlaget for den moderne 
balletten. I Trondheim mar-
kerte DansiT – det regionale 
senteret for dansekunst i Midt-
Norge – dagen med en mini-
festival. I dagene rundt Dan-
sens dag kunne man få med seg 
foredrag, workshops, maga-
sinlansering, dansefilmkonkur-
ranse, og ikke minst flere fore-
stillinger. 

Politisk dansekunst 
En av hovedattraksjonene var 
forestillingen How hard can it 
be?, uroppført i 2014 og kor-

eografert av israelske Yaniv 
Cohen, som bl.a. har vært dan-
ser for Carte Blanche gjennom 
en årrekke. Han har med seg 
landsmannen Asher Lev som 
medskapende aktør, en mann 
som i 2013 genererte en viss 
oppmerksomhet i hjemlandet 
gjennom en performance foran 
rådhuset i byen Nazareth Illit, 
hvor han spiste deler av en anti-
arabisk pamflett forfattet av 
byens ordfører, skylte den ned 
med blåfarget melk og spydde 
det hele opp igjen mens han 
resiterte pamfletten.

Cohen og Lev har altså både 
et personlig og et engasjert for-
hold til konflikten i Midtøs-
ten, og gjennom How hard… 
ønsker de å kaste et humoristisk 
skråblikk på de steile frontene i 
moderlandet, og ikke minst på 
omverdens ofte forenklede bilde 
av det. De har tatt utgangs-
punkt i selve symbolet på Israel-

Palestina konflikten, nemlig 
Jerusalem, og med håndholdt 
kamera har de stoppet folk på 
gaten i den hellige by og spurt 
dem hvorfor de elsker byen sin. 
Intervjuene presenteres som 
små videostikk på lerretet bak 
scenen, som ellers er rammet 
inn av et langt klesstativ, fullt av 
kleshengere med klær i alle far-
ger og varianter. 

Humor som filter 
Forestillingen er en western-
pastisj, der klisjeene blir et 
humoristisk filter til å se midt-
østenkonflikten gjennom. Mel-
lom videostikkene spiller Lev 
og Cohen ut arketypiske sce-
ner som pistoldueller og møter 
med stolte indianerhøvdinger, 
alt med store fakter og tyde-
lig ironi. Scenene blir i varier-
ende grad utbrodert med tek-
nisk finslepne koreografier, i et 
bevegelsesspråk med referan-

Ville, ville  
Vestbredden
(Trondheim): This town ain’t big enough for the both of 
us. Yaniv Cohen bruker westernklisjeer til å kaste et 
skråblikk på et splittet Jerusalem under Dansens dag i 
Trondheim.

Av Sigurd Ziegler

How hard can it be? 
/ Konsept og kore-
ografi: Yaniv Cohen. 
Skapende utøvere: 
Asher Lev og Yaniv 
Cohen. Kunstnerisk 
støtte: Andrea Spreafico. 
Kostyme: Line S. Maher. 
Lysdesign: Martin Flack. 
Lyddesign/miksing: 
Danni Tzchori. Film: 
Lena Khodoun og Yaniv 
Cohen. Produsent: 
BIT teatergarasjen, 
Carte Blanche, Machol 
Shalem (Israel). Sted: 
Trøndelag teater, stu-
dioscenen, Trondheim. 
Dato: 29.04.2017
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ser til rodeoakrobatikk og country 
and western-dans. Aktørene begynner 
forestillingen ganske så nakne, før de 
pakker på seg cowboykostymer, fjær-
pryd og etter hvert prøver ut hvert mer 
og mer ladde kostymer som typisk sort 
hasideerdress med hatt, ortodoks pre-
stekjortel eller burka. Det hele kulmi-
nerer i at aktørene river ned alle kos-
tymene fra kleshengerne og Lev pak-
kes inn i et lite fjell av forskjelligartede 
klesplagg.

Hvor vanskelig kan det være? Ganske 
så vrient, kan det virke som ut i fra Lev 
og Cohens intervjuobjekter. Med noen få 
unntak viser intervjuene en by av steile 
religiøse motsetninger. Er Jerusalem vir-
kelig i så stor grad bebodd av mennesker 
uten forståelse for den andres perspekti-
ver? Det er selvsagt vrient å svare på for 
en som aldri har vært der. Men man kan 
få en anelse f.eks. ut i fra en nylig rapport 
fra Pew Research Institut, som angir at 
nær halvparten av israelske jøder i større 
eller mindre grad er enige i at arabiske 
innbyggere burde flyttes ut av staten. På 

den andre siden er troen på en fredelig 
tostatsløsning fallende i den arabiske 
befolkningen. Dette til tross, utvalget 
av intervjuobjekter i forestillingen slår 
meg som nokså tilspisset. Westernrefe-
ransene løfter fram det absurde ved de 
hardnakkede frontene i Det hellige land, 
men forestillingen kan også leses som en 
parodi på konfliktsultne medieoppslag 
og omverdens forenklede, ofte religions-
baserte forklaringsmodeller. Det siste er 
et betimelig spark, men i så fall blir kon-
trakten noe uklar, all den tid det er tyde-
lig at det er Lev og Cohen som har gjort 
både intervjuene og utvalget, og disse 
valgene ikke f.eks. blir knyttet an til vest-
lig nyhetsmedia. 

Enkel humorog greit
Forestillingen har enkeltsekvenser der 
bruken av dans som uttrykksmiddel gir 
scenene en ekstra erfaringsdimensjon, 
som når Lev og Cohen gjentar samme 
koreografi i ulike kostymer til svetten 
står. Her kan man nærmest kjenne på 
kroppen den anstrengelsen som kreves 

for å opprettholde et fellesskap, men 
også potensialet i det basalt kroppslige 
som møtepunkt for mennesker. Lev og 
Cohen spiller ut cowboy-klisjeer med 
hebraisk aksent, og drar slik en tyde-
lig linje mellom erobringen av Det ville 
vesten og Vestbredden. Forestillingen 
har et godlynt glimt i øyet, og parallel-
len mellom oversiktlige revolverdueller 
i Midtvesten og de enkle konfliktlinjene 
som ofte dras i omtaler av midtøsten-
konflikten er fin nok. Likevel opplever 
jeg humoren ofte som litt forutsigbar; 
jeg savner flere scener som åpner større 
rom enn bare å påpeke slike likheter. 
Når Lev mot slutten overøses av klær 
i alle sjatteringer, som dekker over de 
ladde kostymene som ellers blir brukt 
gjennom forestillingen blir dette en 
slags feiring av pluralisme som sikkert 
er ektefølt fra aktørenes side, men som 
for meg virker noe selvsagt. How hard 
can it be? er en naivistisk forestilling 
med mye kjærlighet og humor, men i 
blant også litt enkel.

Asher Lev (t.v.) og Yaniv Cohen i How hard can it be? av Yaniv Cohen. Foto: Lisa Khodoun
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Som en scenkonstens Knoll 
och Tott kommer de in. Black Box 
teaters stora scen är preparerad 
med två mikrofoner, två bord och 
en projektonsskärm, ett piano och 
två stolar. Det är inte gott att veta 
om det är en föreläsning eller en 
konsert som väntar, men säkert är 
att herrarna är på spelhumör och 
att de vill ha publikkontakt.

Personlig historielektion
Den som aldrig har hört talas om 
Jonathan Burrows och Matteo 
Fargion och vad de gjort, så är 
de båda herrarna kanske bara två 
medelålders herrar som fått idén 
att turnera runt med det de tycker 
är roligast just nu: gammal skåp-
mat i form av en typ av koreogra-
fier som anpassats till den äldre 
kroppen, här framfört på ett sätt 
som inte bygger på exakthet utan 
mer har ett uttryck som bygger på 
erfarenhet. Dessutom en typ av 
«performance lecture», hos Bur-
rows och Fargion med «playful» 
som tillägg. 

Föreläsningsföreställningar är 
en form av scenkonst det har gått 
inflation i de senaste åren och som 
får undertecknad att somna, mest 
för den insisterande formen och 
dess lättsamma, improviserade 
prat om allt och ingenting. Här är 
det två farbröder som har kul, pro-
vocerande kul. De är vita, väster-
ländska män som framför stycken 

baserade på den amerikanske sen-
modernisten John Cages försök 
att skriva musik för dans. Bur-
rows/Fargions stycken är påfal-
lande gamla, Both Sitting Duet 
är från 2004. Kombinationen av 
stycken verkar också ihopsatta för 
just denna kväll. Det är vit, poli-
tiskt korrekt, medelålders, manlig 
humor som lagrats på ekfat.

Jag ser det som enn ynnest och 
ett privilegium att få vara med om 
detta. Jag är förförd från det att de 
kommer in till det att de går ut tre 
timmar senare. De framför fyra 
mindre stycken, som vart och ett 
tar 30-40 minuter att framföra. 
Det är också längden som gör 
denna konsert-dans-föreläsnings- 
eller teaterkväll så underligt härlig 
och levande. Hade styckena varit 
kortare kunde de blivit bagateller. 
De spelar med öppna kort, redo-
visar allt och försöker inte dölja 
något. Det är konkret.

Skämt eller allvar
Det första stycket Both Sitting 
Duet är en typ av sittande dans. 
De läser enkelt och direkt från 
den nedskrivna koreografin och 
försöker så exakt som möjligt 
återskapa stycket med händer, 
armar och överkropp. En del ljud 
med munnen förekommer, en del 
stampande med fötterna, och det 
påminner lika mycket om kon-
kretismen och minimalismen i de 

musikavantgardistiska rörelserna 
på 1950- och 1960-talen som det 
är en lek med konventionerna 
inom den senmodernistiska musi-
ken. Att allt är formalistiskt med 
inslaget att allt också är tillåtet, så 
länge det är intressant, är en del 
av konceptet. Men det händer att 
det blir småtråkigt: 25 minuter in 
i stycket är det sövande, då plö-
tsligt en gosse i publiken utropar 
«men det er jo morsomt» – vilket 
räddar kvällen för Burrows och 
Fargion. Från och med nu sitter 
publiken och kämner sig under-
hållen, personligt tilltalad, med 
spridda skratt här och där åt det 
absurda. Kännarminen försvinner 
hos både dans- och musikerpubli-
ken och man slappnar av.

På ett sätt har det alltid varit 
dilemmat för den här typen av 
modernism: särskilt John Cage 
kan beskyllas för att vara en musi-
kalisk skämtare, som bagatel-
liserar musiken, och det är hela 
tiden folk som rycker in till hans 
försvar och ber publiken att ta 
honom på allvar. – Han har ju en 
hel filosofi gömd sina verk! säger 
de. För vi kan aldrig vara säkra 
på den mannen, menar han allvar, 
skämtar han? Är det en komedi 
eller en tragedi? skulle man också 
kunna säga, teatralt.

Andra stycket har mycket av 
humorns teckenförstörande kraft. 
Body Not Fit For Purpose är en 

Tecknens  
underbara dans
Genom dansen och in i något annat i två «äldre 
herrars» etyder kring språk, dans och musik.

Av Svante Aulis 
Löwenborg

Both Sitting Duet, 
Body Not Fit For 
Purpose, Cheap 
Lecture och Cow 
Piece / av och med 
Jonathan Burrows 
och Matteo Fargion. 
Black Box teater, 21 
april 2017
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dubbeltydig titel, samtidigt som dansen 
sker på ett bord, med Burrows som en 
slags slagverkare som hamrar sig fram 
och låter endast händerna dansa. Far-
gion acckompanjer på mandolin. Varje 
titel i de små etyderna ska liksom för-
medla ett innehåll, men mest verkar de 
som ironier. Titlarna är glömda så snart 
dansen börjar och det hela framstår som 
en dansens stand-up. Nedmonteringen 
av språklig mening är humorns främ-
sta vapen mot det som är för storvulet, 
ansträngt, pretentiöst. Här är det makt-
kritik transformerad till underhållning 
för stunden.

I Ching
Vi behöver ju ta saker på största allvar, 
idag, och med Burrows/Fargion(-Cage) 
finns det hela tiden ett allvar, särskilt i 
koncentrationen när de framför styc-
kena, med partituren där framför sig. 
Komiken uppstår oftast genom publi-
kens reaktioner, eller något som tap-
pas på ett golv som blir till en del av 
föreställningen. Herrarna bejakar slum-
pens inflytande på framförandet, mer än 
att de «vill» publiken något. Det är som 

vill de underhålla, men också att man 
ska lyssna och reflektera. Men lyssna 
noga. Helt enligt John Cage. För mig 
blir styckena därför mer som en form 
av iscensatt musik än något som direkt 
ska förmedlas. Alltså instrumentalteater 
som genre. Men vilken uppgift har då 
denna musik?

I det tredje stycket, Cheap Lecture, 
är titeln en travesti på Cages Cheap Imi-
tation, en musik för en koreografi av 
Merce Cunningham som ursprungligen 
gjordes med Erik Saties musik. Cage blev 
av rättighetsskäl tvungen att avstå från 
att transkribera Saties orkestermusik för 
piano. Därför gjorde han istället en imi-
tation av musiken. Men Burrows och 
Fargions stycke Cheap Lecture pekar 
också på Cages berömda föreläsning 
Lecture On nothing. Burrows och Far-
gion har hämtat strukturen från Cages 
imiterande verk, samtidigt som textens 
påståenden ändar i absurditeter och 
motsägesefulla kommentarer, och på så 
sätt kan man säga att de mixar Cages 
båda verk till en ny helhet. Kloka utta-
landen bryts mot meningslösheter, non-
sens, slumpen är det som avgör allt och 

Cages kompositoriska princip att göra 
allt efter läran I Ching har fullt genom-
slag. Texten och dess retorik bryts ner i 
sina beståndsdelar så att publiken tap-
par tråden, eller betydelserna förskjuts 
så att de enskilda delarna blir musik, 
ända tills en ren italo-engelsk absur-
dism kvarstår: det burleska i clowntra-
ditionen, det torra i brittisk humor. Fullt 
redovisas därför denna kväll: Cage och 
Cunningham, Fargion och Burrows, 
slumpens inverkan, I Ching som metod 
och 50 år gammal modernism, återan-
vänd, imiterad, förnyad, gjord billig 
(cheap). Och – levande.

Tecknens natur - en dans
Det är inte så att de undviker att kom-
mentera samtiden, långifrån. Denna 
form av musikalisk teater/ musikalise-
rad dans / ergo instrumentalteater, byg-
ger nästan helt på att det är en direkt 
kommentar av samtiden. Men frågan 
är vad kommentaren ändar i, annat än 
musikalisering. Att beskriva det som 
att de gestaltar den splittrade samtiden 
är en kliché. För att ta ett exempel ur 
den musikaliska modernismens efter-
krigstid: sådana verk som Mauricio 
Kagels stycke Con Voce, där musikerna 
står i fryst position utan att en enda ton 
spelas, för att visa på den tystnad som 
uppstod när Sovjetmakten trampade in 
i Pragvåren. Kagels stycke är ett kritiskt 
uttalande, en illustration av den tystade 
konsten och en symbolhandling. Det 
som sker när Burrows och Fargion sät-
ter tecknen på spel är snarare att bety-
delserna osäkras, tecknens relativa och 
diskursiva natur visas fram, samti-
digt som det goda humör föreställnin-
gen framförs med gör att allt är öppet 
redovisat, tillgängligt och faktiskt pro-
vocerande meningslöst. Jag kan inte 
se det som något annat än att detta är 
själva poängen med föreställningen. Vi 
hamnar i det absurda hur vi än gör.

Det bästa stycket under kvällen, det 
avslutande Cow Piece, är också byggt 
på John Cages struktur från Cheap Imi-
tation. Jonathan Burrows och Matteo 
Fargion har byggt upp för detta hela 
kvällen och här excellerar de i formalis-
tiska grep, en lek med 16 kor i plast som 
är både barnsligt och rättframt positivt. 
En absolut höjdpunkt och också den 
bästa konsert jag sett på mycket länge.

Both Sitting Duet, med Matteo Fargion och Jonathan Burrows. Foto: Ben Parks
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Pélleas og Mélisande, regi: Barbora Horáková Joly. Den Norske Opera 2017. Foto: Erik Berg

Nedkjølt symbolisme
Norgespremieren (!) på Debussys moderne klassiker 
virker klanglig overbevisende, men visuelt distansert.

Claude Debussys eneste opera, 
Pelléas og Mélisande, basert på teater-
stykket med samme navn av den bel-
giske dramatikeren Maurice Maeter-
linck, ble uroppført på Paris’ Opera 
Comique i 1902. Verket går for å være 
en moderne klassiker, men er ikke blitt 
fremført på en norsk scene før nå, 115 
år etter urpremieren. Egenproduksjonen 
på Den Norske Opera & Ballett setter 
dermed et verdig punktum for Per Boye 

Hansens viktige satsning på tidlig 1900-
talls opera, en satsning som forhåpentlig 
vil bli videreført når Annilese Miskim-
mon tar over sjefsstolen – vi får håpe 
høstens oppsetning av Wozzeck (som 
riktignok fikk sin norgespremiere i 1972 
og her er programmert av Hansen) sta-
ker ut retningen. 

Muntlig tekst, fargerik musikk
Men hva slags opera er Pelléas og Méli-

sande? Det er ikke så godt å si; verket 
rommer mange spenninger, på flere 
plan. Maeterlinck regnes som symbolist, 
og både rammen og handlingen i ver-
ket kan virke vag og drømmeaktig: Det 
hele utspiller seg gjennom fem akter i en 
slags mytisk tid, og særlig dramaets sen-
trum, den kvinnelige hovedrollen Méli-
sande (Ingeborg Gillebo) er uutgrunne-
lig, fjern og flakkende, både for seg selv 
og andre. Hun blir funnet i skogen av 
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en villfaren prins Goloud (Paul 
Gay), virker plaget og skjelven, 
men sier ingenting om hva som 
har hendt, eller hvor hun kom-
mer fra. Goloud tar henne med 
seg, gifter seg med henne, og 
på slottet hvor de bor, må hun 
omgås Golouds like plagede 
familie, som – forvirrende nok – 
er representert i flere generasjo-
ner. Her møter hun også prinsens 
halvbror Pelléas (Edward Nel-
son), og vi skjønner snart at det 
er ham hennes følelser retter seg 
mot. Langsomt blir dette tyde-
lig også for Goloud, som til slutt 
dreper sin halvbror, før Mélis-
ande, etter å ha født en datter, 
selv dør – og igjen forsvinner i 
det vage.

Til tross for denne svakt 
ubestemmelige atmosfæren, er 
Maeterlincks tekst, som Debussy 
med unntak av enkelte kutt, 
stort sett beholdt uforandret, 
påfallende muntlig og kon-
kret. Og spenningen mellom det 
håndfast konkrete og vagt sve-
vende vender tilbake i musik-
ken: På den ene side er sanger-
nes måte å synge på direkte og 
nærmest muntlig; her er ingen 
arier eller utstrakte ord, og dia-
logen på scenen får en nesten 
teatral fremdrift. På den annen 
side låter orkesteret fargerikt og 
fabulerende: Med sine grasiøst 
duvende gester antyder Debussy, 
flyktig elegant og storslagent, 
vagheten som skimrer i mate-
rialet. I det fjerne kan man ane 
slektskapet med Wagner, i alle 
fall når det gjelder musikkens 
langsomme fremdrift og puls. 
Samtidig hadde Debussy etter 
hvert fått et ambivalent forhold 
til den ruvende tyskeren, og ikke 
minst harmonisk og klanglig er 
det åpenbart at Debussy har slått 
inn på sin helt egne, og radikalt 
nyskapende vei.

Tydelig, men kaldt
I Nasjonaloperaens oppsetning 
kan det umiddelbart virke som 
om man har tatt nettopp disse 
spenningsnivåene som utgangs-

punkt. Regien til den unge tsjek-
keren Barbora Horáková Joly, er 
tydelig og klartenkt, ja nærmest 
enkel, noe som muligens skyl-
des at hun måtte ta over på kort 
varsel etter at regissøren som 
opprinnelig var engasjert (aust-
ralske Simon Stone, red. anm.) 
måtte trekke seg. Rollefigurene 
er fint kontrastert og avtegnet 
mot hverandre, de virker sikre 
og trygge – noe som ikke er selv-
sagt, gitt den uhyre langsomme 
fremdriften satt opp mot det tid-
vis nærmest realistiske i replik-
kene. I tillegg er helheten tatt 
hånd om ved at legen (Ludvig 
Lindström) – som først helt mot 
slutten synger noen få linjer – er 
til stede i bakgrunnen på de fleste 
scenene på slottet. 

Eller slott – scenograf Ralph 
Myers har snarere omskapt hele 
scenen til en gedigen sykehushall, 
sterilt dekket fra gulv til tak med 
store, hvite fliser. Kuben virker 
hard og opak, og det mest slå-
ende grepet er hvordan størrel-
sen tidvis endrer seg. Når taket 
senkes og bakveggen rykker 
nærmere, intensiveres stemnin-
gen og det oppstår en trykkende, 
nærmest klaustrofobisk atmos-
fære på scenen. Særlig første del, 
akt 1-3, har dessuten enkelte 
fine passasjer, hvor avgrensede 
kamre åpnes og flyttes ved hjelp 
av sceneteppet, noe som skaper 
effektive visuelle effekter. 

Uforløste spenninger
Samtidig har jeg problemer 
med å knytte det samlede 
visuelle uttrykket til de ulike 
lagene av spenning som på sin 
side preger verket som helhet. 
Riktignok er det langt fra noe 
paradisisk drømmeri vi presen-
teres for, snarere er både Méli-
sande og familien hun trekkes 
inn i åpenbart ridd av en skjeb-
netung og mørk fortid. Men 
selv om regissøren i program-
met trekker frem at dette mør-
ket er tenkt kontrastert i den 
blendende hvite sykehusomgi-
velsen – som i tillegg skal være 

«et symbol på både liv og død» 
–, virker alt dette for konstru-
ert og kaldt til at forestillingen 
som helhet virkelig slår gnister. 
Paradoksalt nok blir stivhe-
ten i scenografien ekstra påta-
kelig når Pelléas og Mélisande 
møtes i den forsøksvis frodig 
fremstilte hagen i første del. 
Vannet, hvor Mélisande min-
ster gifteringen, har tatt form 
av en spinkel dusj, hvor det 
bare knapt pipler frem noen 
ytterst beskjedne dråper. Men 
heller ikke i den større kjær-
lighetsscenen i annen del, når 
paret tilkjennegir sin tiltrek-
ning, makter regi og scenografi 
å forløse lagene i dette merkelig 
distanserte stoffet. Det visuelle 
uttrykket er riktignok stramt 
og konsentrert, med tilløp til 
fine skyggevirkninger, men hel-
heten blir like fullt kald og ano-
nym.

Rent musikalsk er det deri-
mot langt mer å glede seg over. 
Orkesteret klinger sjenerøst og 
forløst under Karl-Heinz Stef-
fens kyndige ledelse – det er 
i det hele tatt et stort tap for 
institusjonen at han trekker seg 
etter bare én periode (grunnen 
skal ha vært dårlig samarbeid 
med den påtroppende operasje-
fen). Men også sanglig er nivået 
jevnt og høyt. Særlig Paul Gay 
og Edward Nelson i de mann-
lige hovedrollene står frem, 
men også Ingeborg Gillebo gjør 
en fin Mélisande, stødig og med 
god fylde gjennom hele forestil-
lingen. At den som helhet imid-
lertid ikke kommer helt i mål, 
skyldes da heller ikke svikt i 
det klanglige, og heller ikke 
at spenningene mellom gåte-
fulle dyp og konkret overflate 
ikke er spilt ut og forsøkt for-
tolket. Det har snarere å gjøre 
med at man ikke i tilstrekke-
lig grad har lyktes med å sette 
dem i en fruktbar og forløsende 
forbindelse med hverandre, en 
forbindelse som gjør spennin-
gen til spenning, og ikke bare 
utvendig kontrast.

Et verdig 
punktum 
for Per Boye 
Hansens 
satsing på 
tidlig 
1900-talls-
opera.

Av Emil Bernhardt

Pélleas og Mélisande / 
Musikk og libretto: Claude 
Debussy. Musikalsk 
ledelse: Karl-Heinz 
Steffens. Regi: Barbora 
Horáková Joly. Scenografi: 
Ralph Myers. Kostymer: 
Mel Page. Lysdesign: 
James Farncombe. Kor 
innspilt av operakoret, 
Operaorkesteret. Den 
Norske Opera, 22. april 
2017
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Ibsen brakar i golvet  
igen och igen 
(Berlin): Vegard Vinges och Ida Müllers teater visar än 
en gång på maximalestetikens försök att fånga världens 
obegriplighet.

Av Svante Aulis Löwenborg

Nationaltheater Reinickendorf / av och 
med Vegard Vinge, Ida Müller, m fl. Regi, 
koncept, scenbild och kostym: Vegard Vinge 
och Ida Müller. Musik: Trond Reinholdtsen. 
Ljus: Ville Seppänen. Immersion, Berliner 
Festspiele Reinickendorf, Berlin 20 juli 2017

Sällan har väl publiken upplevt 
en så konsekvent hållning och 
maniskt estetisk besatthet som i 
konstnärsparet Ida Müllers och 
Vegard Vinges uppsättningar. 
Sedan 2006, då Henrik Ibsens 
Et dukkehjem hade premiär, har 
de odlat en relation till en ikonisk 
dramatiker, en kanon som de bru-
tit ner i sina beståndsdelar. De är 
ett par som är värt att följa. Denna 
gång paras Bygmester Solness 
ihop med Hamlet. Som sidospår 
finns Verdis version av Othello, 
samt Puccinis La Bohème: Rag-
nar Brovik-Rudolfo förenar sig 
med Kaia-Mimi genom att han 

först rakar av sitt eget kroppshår, 
sedan könshär och så hennes 
könshår, sätter dem i plast och 
kör dem genom en laminerings-
maskin, för att de ska kunna ge 
dem som bilder till varandra under 
kärleksduetten. Ett av laminaten 
kastas sedan ut i publiken som 
en fribiljett till alla kommande 
föreställningar.

Det här är också samman-
smältningen av återkommande 
teman hos Ibsen, och en expone-
ring av hans olika rollkaraktärers 
liknande funktioner. Gamle Brovik 
i Bygmester Solness är lik gamle 
Ekdahl i Vildanden, Hjalmar 
Ekdahl lika kastrerad och ofarlig-
gjord som unge Brovik här. De är 
roller som ropar på hämnd och 
förintelse. Och Hamlet: Polonius 
som en Doktor Relling, Drottning 
Gertrud kanske en Aline Solness. 
Hamlet själv minner om flera. 

Solness själv är regissör av ett 
stort och omöjligt teaterprojekt, 
liksom en arkitekt med himlasträ-
vande ambitioner. Konsten har 
gott om galna arkitekter, det är 
bara att köra på.

Teatern i teatern – enligt 
bokstaven
Teatern är uppbyggd inne i en 
annan byggnad, två trappor upp i 
en nedlagd militär fabrik i stadsde-
len Reinickendorf. Bygget innehål-
ler korridorer, en kitschskulptur där 
en clown pinkar sig själv i munnen 
(Vinge som Hjalmar Ekdahl, anno 
2009), en bar och en gång med 
förarbeten, skisser och utdrag 
från workshops, samt ett «coming 
soon»-meddelande om att Hedda 
Gabler står på tur. Allt bidrar till 
något som är större, och liknar 
därmed en författares envisa och 
långsamma arbete med sina sam-
lade verk. Det är ju Ibsens samlade 
vi talar om här. Det här är del sex.

En översikt över Spanien-VM 
1982 är ett udda inslag i installa-
tionerna. En ubåtsliknande bygg-
nad presenterar ett slutet, kallt 
utrymme, som även refererar till 
rymdbasen som homo sapiens 
sista överlevnadsstation, innan 
vi för alltid försvinner. Själva tea-

terrummet ligger i byggnadens 
centrum och är som en kopia av en 
music hall med tillhörande catwalk. 
Väggar antyder insidan av en borg 
– Elsinore. Det finns olika trappor 
och rum, en plats för teaterorgel, 
liksom en «Radio Reinickendorf»-
studio. Allt används inte i alla delar 
av föreställningarna. Ett rum är 
dramaturgiatet som man bara får 
se som en projektion där Solness- 
och Hamletsmoothies blandas 
med bitar av Reclam förlags utgå-
vor av pjäserna. Dramaturgen 
drömmer om att bli något stort och 
serverar dem till Ragnar Brovik/
Vegard Vinge, som dricker dem 
som giftbägare och girigt inför 
kameran.

Konstnärernas branding
I Berlin har Vinge/Müller gjort 
Johan Gabriel Borkman och12 
Spartenhaus. I den senare hölls 
publiken i foajén, vilket blev till 
själva föreställningen. Det och 
en del kastande av låtsasavföring 
och en skadad tekniker ledde till 
rabalder på Pratern, driven av 
Voksbühne, och nu förhåller man 
sig till den erfarenheten också. 
Att göra teaterchefer och fest-
spelsgeneraler förbannade tillhör 
konceptet. Liksom att vara rebel�-
ler när de flesta andra stryker 
medhårs. Viljan att kommunicera 
med publiken är ett starkt inslag 
och det finns en vänlighet bakom 
det aggressiva och auktoritära.

Att Vinge/Müller som är utbil-
dade där nu gjort Berlin till sin 
spelplats är uppenbart, men de 
har ett flertal medarbetare med 
sig från Norge. Det är inte heller 
svårt för nordbor med pengar att 
åka ner och se föreställningen. 
Flera jag träffar har gjort just det. 
Man behöver ca 2000 kr, 20 tim-
mar och 0 hotell. Man tillbringar 
natten på teatern. Stannar man 
alla de 12 timmar föreställningen 
varar får man sin belöning i 
form av en helhet. Det är dura-
tionell estetik. När jag såg före-
stälningen var nästan alla kvar 
helt till slutet. Jag menar att det 
är värt det, även om just denna 

Nationaltheater Reinickendorf. Regi, koncept, scenbild och kostym: Vegard Vinge och Ida Müller. Foto: Vinge & Mïuller
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föreställning är mer av en sta-
tion på vägen i det större, långa 
projektet. För de som aldrig sett 
Vinge/Müller kanske det är lika 
revolutionerande, för oss som 
sett dem förr är det inte det. Jag 
tror de laddar upp för Peer Gynt, 
Brand och Hedda Gabler och jag 
ser fram emot att se det.

Utveckling av storformen
Det blir tydligt att delar läggs till 
ett större verk, med tio Solness-
föreställningar som blir stenar i 
en byggnad som uppförs, omprö-
vas och revideras. Man är fångad 
under ett halvt dygn i konstnärer-
nas verktygslåda. I linje med Ibsen, 
som ju är känd som den store arki-
tekten inom dramatiken. 

Det har blivit tydligare att man 
lånar av operaformen. Ariorna, 
recitativen och körerna i traditio-
nell opera är här omvandlade till 
scener där tiden står stilla, för att 
sedan snabbt röra sig framåt i 
handling eller bakåt i både tid, rum 
och diskurs. Berättarfunktionen 
skiftar. Man kan ägna en känsla en 
hel timme. 

I en utdragen scen stapplar 
gamle Brovik som en döende och 
hjälplös skogshuggare runt mellan 
trädstammar som faller. Han kas-

tas handlöst omkring i en dåraktig 
slapstick och med tung andhämt-
ning. Han faller och faller och allt 
brakar samman. 

När Solness städar scenen 
med hjälp av två scentekniker, slu-
tar det med att han själv missnöjt 
försöker gå upp på den högsta 
stegen, med risk att falla ner och 
slå ihjäl sig. Det är ju också det 
Solness gör i slutet av Ibsens pjäs. 
Efteråt får jag veta att den scenen 
var helt improviserad. Att den blev 
så lyckad måste bero på att man 
vid varje tillfälle ger scenerna tid 
och rum att utvecklas.

Även om Nationaltheater Rei­
nickendorf (kanske) är ett projekt 
och inte en öppningsföreställning 
av en ny teater, är Hamlet som fest- 
och öppningsföreställning relevant. 
Många teatrar öppnas ju med just 
den pjäsen. När Polonius gör en 
hejdlöst klumpig Riverdanceparodi 
under en festbankett som både 
firar sönernas hemkomst liksom 
Claudius och Gertrudes giftermål, 
och Hamlet sedan kommer in 
lika hejdlöst gråtande i sorg över 
sin far, för att sedan kasta tårtor i 
ansiktet på deltagarna samt ett par 
på publiken, då är det en fest. De 

få repliker som uttalas framförs 
mässande och maniskt.

Karaktären som referens
Som roll är den ensamme, depres-
sive unge mannen i pojkrummet, 
som lyssnar på musik, ser videofil-
mer, onanerar och begår självmord 
synonymt med det Vegard Vinge 
och Ida Müller visat på tidigare: 
den explosiva kraft som växer i 
Gregers Werles, Hjalmar Ekdahls 
och även Hedvigs depressiva 
gestalter. Enstöringen som i sitt 
slutna rum konsumerar suspekta 
medier leder också tankarna till 
en viss massmördare i Norge. Det 
instängda mörkret är laddat. I ubå-
tens maskinrum hänger något som 
liknar Domedagsbomben.

Kanske Vinges och Müllers 
personliga historia börjar visa sig 
här. Fotbolls-VM 1982 och de 
animerade filmaffischerna inne i 
teatern är något som de som var 
unga i början av 1980-talet såg. 
Från Rocky till Scarface, Blow up 
och 8 1/2. Paolo Rossis hat-trick 
mot Brasilien. Att peppra publiken 
med referenser och presentera 
idéutveklingen av föreställningen 
är ett elegant grepp, den trashiga 
serieestetiken till trots. Här är en 
karta, tyd den! tycks de vilja säga. 
Det publiken inte förstår blir gåtor 
att lösa. Det den inte förstår kan 
den reflektera fritt över. I högre 
grad än förut är det en teater där 
publiken styr sin upplevelse själv.
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Scene fra Hamlet i Nationaltheater Reinickendorf. Regi, koncept, scenbild och kostym: Vegard Vinge och Ida Müller. Foto: Vinge & Müller

Nationaltheater Reinickendorf. Regi, koncept, scenbild och kostym: Vegard Vinge och Ida Müller. Foto: Vinge & Müller
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En overdådig avskjed
(London): Emma Rices Twelfth Night på the Globe er et 
fargerikt fyrverkeri av en forestilling som gjør at det er trist 
å tenke på regissøren ikke fortsetter som teatersjef etter 
årets sesong.

Av Lars Harald Maagerø

Twelfth Night / av William Shakespeare. 
Regi: Emma Rice. Design: Lez Brotherston. 
Musikk: Ian Ross. Shakespeare’s Globe 
Theatre, London, 3. juli 

DA EMMA RICE fikk jobben som tea-
tersjef på Shakespeare’s Globe 
Theatre i London i 2016, var det 
en spennende avgjørelse. Ikke 
bare ble hun en av de første kvin-
nene til å lede et av de viktige 
teatrene i London, men Rice var 
også først og fremst kjent som 
leder for den eksperimentelle tea-
tergruppen Kneehigh i Cornwall. 
Jeg, og jeg tror mange med meg, 
fikk store forventninger om at 
Rice skulle utforske det spesielle 
rommet i The Globe på enda mer 
nyskapende og spennende måter 
enn det som allerede hadde blitt 

gjort. Og det var nettopp dette 
som skjedde. I sin første sesong 
installerte Rice lyskastere og 
lydanlegg i teateret som først og 
fremst er kjent for ikke å bruke 
den typen moderne hjelpemid-
ler. Sesongen ble en suksess, 
og Rices oppsetning av A Mids­
ummer Night’s Dream spilte for 
nærmest utsolgte hus. Desto 
større ble overraskelsen og skuf-
felsen da det ble klart at Emma 
Rice ikke kom til å fortsette som 
teatersjef etter årets sesong. The 
Globe ville prioritere annerledes 
og gå tilbake til den typen forestil-
linger de gjorde tidligere, i delt lys 
og uten moderne hjelpemidler og 
effekter. Men med denne oppset-
tingen av Twelfth Night har Rice i 
hvert fall gitt seg på topp.

Showboat-versjon
Scenen på The Globe er for-
vandlet til en skikkelig showboat. 
Fra taket henger det discokuler, 
i bakgrunnen henger en stor 
opplyst måne og scenen bader i 
farget lys. Musikken, spilt live fra 
et band på balkongen, dundrer 
ut av høyttalerne. Skuespillerne 
har på seg glitrende og fargerike 
kjoler og skjorter. Forestillingen 
starter med sang, dans og par-
tystemning, og dette gjennom-
syrer kvelden på en måte som 
gjør hele forestillingen fartsfylt 
og energirik. Men Rice balan-
serer feststemningen godt med 
stykkets mer alvorlige tematiske 
undertoner. Mellom all humoren, 
sangen og dansen er det også 
rom for at stykkets hovedper-
soner kan reflektere over de til 
tider sorgfylte situasjonene de 
befinner seg i. Søsknene Viola 
og Sebastian tror de har mistet 
hverandre i et skipsforlis, over-
klassekvinnen Olivia sørger over 
sin avdøde bror, og den humør-
løse hovmesteren Malvolio opp-
lever å bli mobbet av nesten alle 
han kjenner. Dette er en Shake-

speare-komedie på sitt beste, 
der absurde, lattervekkende 
situasjoner blandes med dypere 
og mer emosjonelt komplekse 
problemstillinger.

	
Dristige regigrep 
I Rices regi er det viktigste å for-
telle historien på en tydelig måte, 
og dette gjør hun og ensemblet 
svært godt. Rice har kuttet gan-
ske villig i teksten, og resultatet 
er at man kun står igjen med det 
som helt eksplisitt driver historien 
videre. Det kanskje mest dras-
tiske, men også mest vellykkede 
grepet, er at mer eller mindre all 
teksten til narren Feste er kuttet. 
Dette er et modig valg. Feste er 
en av Shakespeares mest kjente 
narrefigurer, og han har mye god 
tekst. Ofte er imidlertid denne tek-
sten ikke så knyttet til handlingen, 
og mange av vitsene hans er van-
skelige å forstå for oss som lever 
400 år etter publikummet det var 
beregnet på. Istedenfor å tvinge 
publikum gjennom all denne tek-
sten, har Rice tatt det som er best 
og viktigst og laget om til sang-
tekster. Dette har Ian Ross skre-

Le Gateau Chocolat som Feste og Joshua Lavey som sjømann i Twelft Night. Regi: Emma Rice. The Globe 2017. Foto: Hugo Glendinning 
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vet fengende og rocka musikk til, 
og låtene framføres selvsikkert 
og overdådig av dragartisten La 
Gatau Chocolate som dermed får 
en slags konferansierrolle. Dette 
er et utmerket grep som bidrar 
både til å effektivisere forestillin-
gen og til å skape særdeles god 
stemning blant publikum. Til tider 
føles det mer som om jeg er på 
festival enn på teater. Et annet 
viktig grep i Rices regi er at hele 
ensemblet er involvert nesten hele 
tiden på scenen. Selv i scener der 
en skuespiller ikke er direkte invol-
vert i handlingen, vil han eller hun 
være til stede på scenen. Disse 
lydløse aktørene bringer andre 
skuespillere inn og ut av scenene 
og skaper et tydelig fokus. Lenge 
fungerer dette som et svært godt 
grep for å drive forestillingen 
framover, men etter hvert blir det 
litt forutsigbart. Dette er en type 
ensembleteater en har sett før. 
Men så viser Rice at hun er klar 
over dette: Den totalt humørløse 
Malvolio bryter plutselig reglene 
og henvender seg direkte til de 
lydløse skuespillerne med ordene: 
’What is this shit you’re doing? 

Some sort of community theatre?’ 
På denne måten viser Rice at hun 
er klar over sine egne begrensnin-
ger, og hun vinner publikum over 
på sin side.

Sterk cast
Det første som slår en når en ser 
castet i denne oppsettingen av 
Twelfth Night, er hvor mange far-
gede skuespillere som er med. 
Her har over halvparten av castet 
en annen hudfarge enn hvit, og 
det er gledelig å se på en så vik-
tig og tradisjonell Londonscene 
som The Globe. Og skuespillerne 
har også høy klasse. Her er det 
nesten ikke et eneste svakt punkt. 
Anita-Joy Uwajeh og John Pfu-
mojena er overbevisende som de 
sentrale søsknene Viola og Sebas-
tian, mens Annette McLaughlin og 
Joshua Lacey er svært morsomme 
og karikerte som Olivia og Orsino. 
Allikevel er det på mange måter 
skuespillerne i de mindre sentrale 
rollene som stjeler showet. Med sin 
totalt usmakelige blonde hockey-
sveis og harry, rosapregede kles-
stil er Marc Antolin som Sir Andrew 
Aguecheek noe av det rareste og 

mest ustyrtelig morsomme jeg 
har sett på en teaterscene. Hans 
fåfengte forsøk på å manne seg 
opp til en boksekamp er forestillin-
gens høydepunkt. Carly Bawden 
er streng og utspekulert som tje-
nestepiken Maria. 

Maria er hjernen bak mob-
bingen av den kjipe hovmesteren 
Malvolio, og Bawden får virkelig 
fram det ondskapsfulle i denne 
situasjonen. Og Katy Owen er fan-
tastisk som nevnte Malvolio som 
hun spiller i drag med en tåpelig 
rød bart. Owen er svært lav, men til 
gjengjeld ekstremt akrobatisk, noe 
som byr på mange komiske mulig-
heter som utnyttes til det fulle.

Inkluderende
Kritikken rundt Rices tid på The 
Globe har ofte dreid seg om 
hvordan introduksjonen av elek-
trisk lys og høyttalere tar bort det 
unike spillet mellom skuespillere 
og publikum som utformingen av 
The Globe gjør mulig. Med denne 
oppsettingen av Twelfth Night 
mener jeg Emma Rice beviser 
at det ikke er tilfelle. Fra første 
stund flørter skuespillerne med 

publikum. De ser direkte på oss, 
snakker direkte til oss, og noen 
ganger går de bort til oss, tar 
oss på hodet og leker med oss. 
Jeg følte meg minst like inkludert 
i forestillingen denne gangen 
som jeg har gjort tidligere på The 
Globe. Et annet punkt som blir 
kritisert, er at Shakespeares tekst 
lett forsvinner i effektene. Også 
dette må jeg si meg uenig i. Skue-
spillerne sørger for å formidle 
teksten på en svært tydelig og 
levende måte. I tillegg setter den 
nykomponerte musikken flere av 
stykkets mest poetiske tekstbi-
ter inn i en ny, overraskende og 
moderne form som kler forestillin-
gen veldig godt. For meg blir mye 
av kritikken av Rice uriktig og 
vanskelig å forstå. Det jeg mener 
at Rice derimot får til, er å revitali-
sere et teaterhus som så lett kan 
bli degradert til et museum. Rice 
ødelegger ikke The Globe. Tvert 
imot fortsetter hun å utforske hva 
dette spesielle rommet kan bru-
kes til, og lager teater i det som 
er tilpasset vår tid. For meg er det 
trist at disse eksperimentene tar 
slutt etter årets sesong.

Marc Antolin som Sir Andrew Aguecheek i Twelft Night. Regi: Emma Rice. Foto: Hugo Glendinning 
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Hamlets mardröm är vår
(Stockholm): Tiden är sannerligen ur led i Jens Ohlins 
och Hannes Meidals nyskrivna pjäs Hamlet, där de tar av-
stamp i Shakespeares klassiker och blottlägger vår nutid. 

Av Birgitta Haglund

Hamlet / Av: Jens Ohlin och Hannes 
Meidal. Regi: Jens Ohlin. Rum: Jens Ohlin 
och Joakim Bayoumi Karlsson. Kostym: 
Matilda Hyttsten. Mask: Ulrika Ritter. Ljus: 
Linus Fellbom. Musik: Foad Arbabi. Teater 
Galeasen (i samarbete med Dramaten), 20 
maj 2017

HAMLET PÅ TEATER Galeasen pla-
cerar oss tveklöst mitt i dagens 
politiska situation där begrepp som 
sanning och lögn har börjat glida 
betänkligt och det vi trodde var 
omöjligt har visat sig vara möjligt 
– som att Donald Trump valdes 
till USA:s president. Eller att Sve-
rigedemokraterna idag är Sveriges 
andra största parti. 

Till tonerna av Simon and 
Garfunkels The Sounds of Silence 
möter publiken Hannes Meidals 

Hamlet, sittande i rullstol, med 
ryggen vänd mot oss. Han har 
hamnat i koma sedan hans far har 
blivit dräpt av sin bror Claudius och 
denne nu har tagit över makten 
och gift sig med Hamlets mor. Den 
enda som lyckas väcka honom är 
en ung flicka i kanindräkt … 

Tystnaden, ja, och dess even-
tuella följder – vad händer till 
exempel om vi inte vågar sätta 
oss upp mot makten – går som 
ett av flera ledmotiv genom denna 
pjäs. Det gör också, inte helt förvå-
nande, tankarna att tiden är ur led, 
här vrids och vänds de på. Kanske 
är det istället Hamlet som är ur 
led? Och kan vi verkligen vrida 
tiden rätt igen, eller är det tiden 
som vrider oss rätt? Bara en sak är 
säker – tiden vinner alltid. Den här 

mångtydigheten, hur lager läggs 
till lager, är ett signum för hela 
föreställningen. 

Meidal och Ohlin, som har 
samarbetat sedan 2006, har skri-
vit en mångbottnad pjäs med 
intellektuell spänst. Replikerna är 
stundtals späckade av intressant 
tankegods. De når både filoso-
fiska, existentiella och politiska 
nivåer och väcker frågor kring 
bland annat moral och civilkurage: 
Hur ska vi förhålla oss till makten 
och vad får motstånd kosta? En 
pragmatisk hållning, som Polonius 
(Yngve Dahlberg) står för, kan 
tyckas falsk och hycklande, men 
den som tappar kontrollen och likt 
Rosencrantz (Alexander Ohakas) 
far ut i känslosamma angrepp mot 
den maktfullkomlige kan å andra 
sidan få betala ett väldigt högt pris. 

Den rytmiska blankversen har 
Meidal och Ohlin behållit – även 
kostymernas inslag av puffärmar 
och pipkragar påminner om 1600-
talet – men de har tveklöst skapat 
sin egen historia, tvinnad med 
Shakespeares. Bland annat har de 
bytt ut Ofelias roll mot ett barn, en 
flicka som hämtar mod genom att 
klä sig i en superhjältedräkt som 
liknar en kanin … Det är, intres-
sant nog, barnet som manar på 
Hamlet att hämnas sin mördade 
far, som manar till handling, inte 
vålnaden, som hos Shakespeare. 
Flickan får till och med despoten 
Claudius ur balans – hennes ute-
lämnande, genomskådande och 
uppfordrande blickar avslöjar vux-
envärldens lögner – och skakar om 
Hamlets tillvaro. 

Vidare har Rosencrantz och 
Guildenstern (Simon Reithner) 
blivit ett kärlekspar som är oense 
om ifall de ska ta det nyuppkomna 
hotet mot dem som homosexuella 
på allvar och fly, eller stanna och 
kämpa.

Nere i källarhålet
Hamlet kan skildras som en ung 
man på väg att förlora sans och 
vett, som depressiv eller som en 
revolutionär person. I Meidals 
gestaltning är han snarare en 

intellektuell som värnar om bild-
ning, humanism, civilisation, med-
känsla, moral … Ord vars innebörd 
han idag famlar efter. De är inte 
längre aktuella, deras mening har 
upplösts. 

Scenrummet är kalt, dess golv 
består av ett galler. Vi befinner oss 
i ett dunkelt källarhål tillsammans 
med Hamlet och alla hans grubb-
lerier och tvivel som gör honom 
handlingsförlamad. Men han försö-
ker återfinna ljuset, sprida det runt 
sig: Det kritiska tänkandet, mot-
ståndet mot maktfullkomlighet, tron 
på mänskliga värden och att san-
ning är något att söka och efter-
sträva. Det är som att motpolerna 
ljus och mörker har skiftat plats, för 
uppe i det som kallas «ljuset», där 
Claudius styr, har mörkrets krafter 
segrat. De moraliska rättesnörena 
är helt satta ur spel. Kanske är 
barnets idé inte så dum, ändå? 
Men för att kunna begå en sådan 
handling måste Hamlet få tyst i sitt 
huvud, sluta tänka. Inte helt lätt om 
man som honom är fylld av ord.

Jens Ohlins regi balanserar väl 
mellan att stundtals släppa fram 
komiken och satiren för att i nästa 
ögonblick strama åt, kasten är 
tvära. Här finns ett antal riktigt lad-
dade scener. Spelstilen är lätt för-
höjd och distinkt. Teater Galeasens 
föreställningar brukar vara välspe-
lade och här ligger skådespeleriet 
på topp. Hannes Meidals Hamlet 
är motsägelsefull, en intellektu-
ell dandy – smått kokett med sin 
påmålade svarta, långa lugg – vars 
kval kryper under huden. Meidal är 
ren i sitt skådespeleri, tydlig i rikt-
ningarna och behärskar sitt instru-
ment till fullo. 

Att välja Per Sandberg med 
sin i grunden godmodiga, vänliga 
utstrålning i rollen som Claudius, är 
smart, det vidgar rollen. Sandberg 
tydliggör det beräknande och fal-
ska draget hos sin kung, lätt att 
skratta åt, samtidigt livsfarlig i sin 
lynnighet, i sin förenklade syn på 
världen och i sitt förakt för bildning. 
Hans blonda och bångstyriga frisyr 
leder ofelbart tankarna till en viss 
president. 

Hannes Meidal (Hamlet) og Gerda Englund (barnet) i Hamlet av Jens Ohlin och Hannes Meidal. Teater ga-
leasen/ Dramaten 2017. Foto: Mats Bäcker
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Monica Stenbeck i rol-
len som Gertrud är också 
ett salt, hon har bett i repli-
ken och ett stelt, glädjelöst 
leende, så uppskruvat att 
hon visar tänderna. Leendet 
sitter där genom i stort sett 
hela föreställningen. Gertrud 
har bestämt sig för att spela 
sin roll som Claudius fru på 
blodigt allvar, att överleva. 
Nog är hon en medlöpare 
men hennes argument var-
för Hamlet ska välja livs-
glädjen är svårt att motsäga: 
«Allt enkelt gör du så ohygg-
ligt svårt.»

Får gåshud
Ohlins och Meidals tidi-
gare uppsättningar, där de 
har omarbetat klassiker av 
exempelvis Schiller och 
Strindberg, har varit väl-
digt humoristiska. Här är 
stämningen överlag tryck-
ande, tonen är dov, hotfull, 
olycksbådande. Slutscenen 
ger mig gåshud. Kampen 
står här mellan Hamlet och 
Barnet. Man kan se det som 
att det barbariska i Hamlet 
slutligen segrar. Vi får återi-
gen höra The Sounds of 
Silence – Hamlet har fått 
tyst på sina tankar, han har 
handlat, men vad har han 
åstadkommit? 

Ohlin och Meidal har 
verkligen något på hjärtat. 
De vill med sin onda saga, 
som samtidigt påminner så 
mycket om vår verklighet, 
få oss att fundera över vårt 
eget ansvar, inte minst gent-
emot våra barn. Och som de 
gör det. Hamlet är bland det 
mest angelägna vi har kun-
nat se på svenska scener 
på sistone. Konstnärligt sett 
håller denna vassa och intel-
ligenta uppsättning en hög 
nivå där det komplexa hela 
tiden lyfts fram. Att detta 
samspelta radarpar i år 
vann Svenska Dagbladets 
Thaliapris känns självklart.

Skuespilleren og rollen
(Hannover): Spillet mellom fiksjon og virkelighet i fokus når 
Thorleifur Örn Arnarsson regisserer Hamlet i Hannover. Når 
det fungerer, skaper det en svært sterk konflikt.

Av Lars Harald Maagerø

Hamlet / Av William Shakespeare. Regi: 
Thorleifur Örn Arnarsson. Scenografi: 
Vytautas Narbutas. Kostymer: Sunneva 
Ása Weisshappel og Katrína Mogensen. 
Schauspiel Hannover, 16. mai 2017

HELE TEAMET BAK Hamlet i Hannover 
ble kjent for det norske publikumet 
under høstens Ibsen-festival. Både 
regissør, scenograf og kostymede-
signer er de samme som gjorde fes-
tivalens åpningsforestilling Enemy 
of the Duck. Og flere elementer fra 
den forestillingen går også igjen i 
denne versjonen av Hamlet. Her er 
både de store hodemaskene, kosty-
mer i klare farger med fjær og rysjer 
og kanskje viktigst av alt: en ekspli-
sitt fokusering på forholdet mellom 
skuespilleren og rollen i teatersitua-
sjonen. Få stykker er bedre egnet 
til å utforske dette forholdet enn 
Hamlet. Ikke bare er det ett av de 
mest kanoniske verkene i verdens-
litteraturen, men det har en iscene-
settelseshistorie som er mer kjent 
og omtalt enn de fleste dramaer, og 
særlig tolkninger av tittelkarakteren 
blir husket og omtalt. Dette er på 
mange måter utgangspunktet for 
Arnarssons versjon også. Konflik-
ten mellom den sørgende prinsen 
og det festende danske hoffet er 
bare ett lag i forestillingen. Minst like 
viktig er konflikten som settes opp 

mellom skuespiller Daniel Nerlich 
og resten av castet, og omgivelsene 
han befinner seg i. Nerlich ønsker å 
kontrollere sin egen opptreden som 
Hamlet, noe de andre skuespillerne 
og rollene de spiller, raskt forsøker å 
hindre ham i. 

Noe er råttent
Istedenfor et overdådig hoff har 
scenograf Vytautas Narbutas plas-
sert handlingen i et slags industri-
elt lagerlokale. En skitten og delvis 
ødelagt tunnel strekker seg fra 
scenekanten og innover i rommet. 
Den har noen hull i taket, og det 
henger løse ledninger og rør langs 
veggene. I tunnelen kan en likkiste 
kjøres fram og tilbake på et sett tog-
skinner, og i et hjørne holder musi-
ker Gabriel Cazes til med et utvalg 
instrumenter, inkludert et piano og 
en el-gitar. Scenografien har et 
sterkt estetisk uttrykk og tar helt på 
alvor Marcellus’ bemerkning om at 
’something is rotten in the state of 
Denmark’. Men til tross for et visu-
elt slående uttrykk, fungerer ikke 
scenografien optimalt. Det smale 
tunnelrommet er lite dynamisk og 
skaper få muligheter for skuespil-
lerne til å lage spennende bilder. 
De er i stor grad henvist til å stå ved 
siden av hverandre og prate, mens 
det fysiske spillet virker hemmet 
av rommet. I tillegg blir det ganske 

trangt med både piano og likkiste i 
en smal tunnel. 

Resten av det visuelle uttryk-
ket fungerer imidlertid mye bedre. 
Sunneva Ása Weisshappel og 
Katrína Mogensen har skapt kos-
tymer med et helt eget uttrykk, der 
fargene forandrer seg gjennom 
forestillingen fra hvitt via sort til rødt. 
Symbolikken er enkel og tydelig, 
men fungerer allikevel godt fordi 
den er så gjennomført. Noen enkelt-
plagg er dessuten skikkelig kule 
i seg selv, for eksempel Gertruds 
store hvite fjærpynt, Claudius’ røde 
skinnfrakk og musikeren Gabriel 
Cazes’ mektige pelskappe. Cazes’ 
musikk fungerer også svært godt i 
helheten. Han byr på forvrengte og 
groteske versjoner av kjente melo-
dier som Mendelsohns brudemarsj 
og Bizets ’Habanera’. Disse spil-
les, som nevnt, på piano og gitar, 
mens flere av skuespillerne både 
synger og akkompagnerer på alt 
fra stortromme til fiolin og cello. 
Slik blir både det visuelle og det 
auditive en herlig blanding av svært 
mange ulike elementer som funge-
rer sammen på en velbalansert og 
velklingende måte.

Kjemper alene
Det er i dette miljøet Daniel Nerlich 
forsøker å spille sin Hamlet, og han 
leverer en svært god prestasjon. 
Særlig mot slutten er Nerlichs tolk-
ning gripende. Han insisterer i stor 
grad på å spille Hamlet slik Shake-
speare har skrevet det og blir mer 
og mer desperat ettersom det blir 
vanskeligere og vanskeligere. Til 
slutt har alle de andre skuespillerne 
forlatt ham, og scenearbeiderne har 
fjernet scenografien. Nerlich prøver 
da å trekke inn en ny scenografi, 
mens han begynner Shakespeares 
tekst fra begynnelsen igjen. Han 
nekter å gi opp selv om alt rundt 
ham arbeider mot ham. Dette er et 
sterkt øyeblikk som på en tydelig og 
virkningsfull måte trekker trådene 
mellom Hamlets kamp mot familien 
sin og Nerlichs kamp med rollen. I 
tillegg fungerer det også som et mer 
abstrakt, nesten Kafka-aktig, bilde 
på individets kamp mot systemet. 

Daniel Nerlich som Hamlet i Hamlet, regi: Thorleifur Örn Arnarsson. Schauspiel Hannover 2017. Foto: Katrin 
Ribbe.
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Metateatral 
Hamlet
(Bergen): Preben Hodne-
land er en sjarmerende 
Hamlet i en forestilling 
uten tragisk dybde.

Av Keld Hyldig

Hamlet / Av William Shakespeare. 
Oversatt av André Bjerke. Regi: Stefan 
Larsson. Scenografi og lysdesign: Jens 
Sethzman. Kostymer: Ann Bonander Looft. 
Dramaturg: Vera Krohn-Svaleng. Den 
Nationale Scene 4. februar 2017

PREBEN HODNELAND SPILLER 

prins Hamlet som spiller gal ved 
det danske kongehoff, hvor alle 
spiller sine roller og dermed skju-
ler sannheten om kongens makt. 
En skuespillertrupp – tiltalt av 
Hodneland som DNS-skuespil-
lere – dukker opp og Hodneland/
Hamlet ber dem legge noen nye 
replikker inn i deres forestilling, 
som gjengir hvordan Claudius 
drepte sin bror kong Hamlet, 
Hamlets far, og giftet seg med 
Hamlets mor, dronning Gjertrud.

Den svenske regissøren Ste
fan Larssons Hamlet-oppsetning 
på DNS er et komplekst metatea-
tralt univers som oppstår i samspill 
mellom Shakespeares Hamlet-

tekst (i André Bjerkes gammel-
dagse, men vakkert klingende 
norske oversettelse), Hodnelands 
personlige inngang til Hamlet-
rollen, teatersituasjonen her og 
nå sammen med publikum og 
skuespillernes og teaterets egen 
verden.

Hodnelands forestilling
Scenografien er enkel men effek-
tiv. Grunnleggende benyttes hele 
det nakne svartmalte scenerom-
met. Viktigste scenografiske 
element er dreiescenen, hvor 
tre forskjellige installasjoner er 
oppstilt: to frittstående veggsek-
sjoner med åpninger og lemmer, 
samt et bevegelig stillas. Disse 
elementer benyttes til å skape 
illusjon av rom og innretninger i 
det gamle mørke slottet. I tillegg 
benyttes et gjennomhullet og 
dermed gjennomsiktig jernteppe. 
Dreiescenen med de oppstilte 
elementene brukes meget aktivt 
til å skape bevegelser og for-
andringer i rommet. Personene 
beveger seg rundt eller på tvers 
av dreiescenen og inngår slik i 
stadig nye tablåer. Scenografien 
understøtter teksten bearbeidet 
og beskåret til tydelig avgrensede 
scener. Et lite, men markant, 
scenografisk element er en liten 
bærbar scenerøykmaskin som 
Hodneland/Hamlet ofte bærer på 

og bruker, når han finner det for 
godt, til å spre tåke omkring seg. 
Noen ganger bruker han røken 
til retoriske markeringer av hva 
han ser og sier. Det er ham som 
styrer røykleggingen, slik som det 
er ham som styrer og regisserer 
spillet. Det er i det hele tatt Hod-
nelands/Hamlets forestilling. Han 
er i sentrum og regisserer (eller 
manipulerer gjennom sitt rolle-
spill) alle andre, kongen, dron-
ningen, Polonius, Ofelia, Rosen-
krantz etc. 

Hodneland spiller Hamlet på 
en meget personlig måte. Hans 
personlighet og selvforståelse 
som skuespiller kommer tydelig til 
uttrykk. Hodneland kommuniserer 
med publikum og vi ser ham gå 
inn og ut av Hamlet-rollen. Spillet 
blir slik tosidig: Preben Hodneland 
og Hamlet. Stadig henvender 
Hodneland seg, med sin person-
lige sjarm, til oss, publikum. Dette 
er en Brecht-inspirert spillemåte, 
med rollen, skuespilleren og publi-
kum i dialektisk samspill. Men her 
gjøres det, så vidt jeg kan se, 
på en helt igjennom subjektiv 
og personlig måte, uten politisk 
eller ideologisk referanseramme. 
Samfunnsmessige og politiske 
referanser er det lite av, kanskje 
med unntak av en enkelt Trump-
parafrasering, «Grab them by the 
pussy», lagt i munnen på kong 

Preben Hodneland (Hamlet), og det danske hoffet, i Hamlet, regi: Steffan Larsson. DNS 2017. Foto: Magnus Skrede 

De andre skuespillerne makter kun 
i varierende grad å henge med på 
spillet mellom fiksjon og virkelig-
het som Arnarsson legger opp til. 
Den som lykkes best, er Vanessa 
Loibl som Horatio og Ophelia. Hun 
hopper lekende lett inn og ut av fik-
sjonslagene, og veksler strålende 
mellom å være Nerlichs eneste 
medsammensvorne og en hyste-
risk, nærmest barneaktig Ophelia. 
Den barneaktige kvaliteten gjør 
også øyeblikket når hun drukner 
seg, her i en likkiste fylt av blod, 
særlig ubehagelig. Også Hagen 
Oechel lykkes svært godt i rollen 
som Claudius. Han skaper en nær-
mest grotesk figur, og særlig ekkelt 
er det når han sitter lent mot likkista 
og smatter i seg en hel kylling. I 
den andre enden av skalaen fin-
ner vi Susana Fernandes Genebra 
og Andreas Schlager. De har en 
vanskelig oppgave med å fylle alle 
de mindre rollene i stykket, inklu-
dert Rosenkrantz og Guildenstern 
og graverne. De har i mye større 
grad problemer med å hoppe mel-
lom fiksjonslagene, og deres sce-
ner blir derfor ofte litt ufokuserte og 
forvirrende.

Ambisiøs og mangfoldig
Alt i alt er Thorleifur Örn Arnarssons 
versjon av Hamlet svært interes-
sant. Den inneholder veldig mye, og 
mange av de enkeltstående ideene 
er spennende. Jeg skulle imidlertid 
ønske at disse ulike elementene var 
noe mer samkjørt, særlig i første akt. 
Da blir uttrykket ufokusert og det blir 
vanskelig å vite hva slags historie 
som egentlig fortelles eller om det 
er en historie i det hele tatt. Det er 
rett og slett litt vanskelig å vite hvor, 
i alle de ulike elementene, man skal 
feste blikket. Utover i andre akt blir 
dette imidlertid mye klarere. Da 
kommer konflikten mellom skue-
spilleren Nerlich, rollen som Hamlet 
og resten av ensemblet tydeligere 
fram, og dette framstår for meg som 
en interessant tolkning av Hamlet. 
Til slutt blir dermed Arnarssons 
Hamlet en ambisiøs, frisk og spen-
nende ny versjon av et av verdens 
mest spilte dramaer.
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Claudius. Det er ikke et politisk, 
men et psykologisk-menneskelig 
drama vi er vitne til. Ikke noe galt 
med det. Det kan være interes-
sant og relevant. Men den Hamlet-
tolkning som Hodneland sammen 
med regissøren Stefan Larsson 
utvikler, synes jeg ikke kommer 
i dybden, verken av Hamlets 
eller Hodnelands personligheter. 
Tolkningen rekker ikke så mye len-
ger enn til at vi får oppleve Preben 
Hodneland som en relativ vanlig og 
sjarmerende fyr (skuespiller) i sam-
spill med Hamlet-figuren.

I tillegg til Preben Hodnelands 
menneskelige og sjarmerende 
spillemåte, har forestillingen 
flere gode skuespillerprestasjo-
ner. Bjørn Willberg Andersen og 
Ane Skumsvoll spiller et hedo-
nistisk-dekadent kongepar. Ane 
Skumsvolls dronning er både 
komisk og tragisk. Mentalt bort-
reist og uten egenvilje sjangler hun 
omkring i slottet med en spritflaske 
i hånden, snur seg bort for å spy, 
eller spyr direkte mot publikum, for 
i neste øyeblikk å forsøke å opptre 
som verdig dronning ved siden av 
kongen. Karl Bomann-Larsen gir 
en elegant fremstilling av Polonius 
som en retorisk hoffnarr. Han dyr-
ker en gammeldags retorisk vel-
talenhet, elsker å høre sin egen 
stemme og tror han kan styre men-
neskene omkring seg med retorik-
ken sin. Stine Robin Bergs Ofelia 
er relativ tilbaketrukket i begynnel-
sen, men hun gir et poetisk og sårt 
bilde av Ofelias sinnsforvirring. 

Konvensjonell andre del
Forestillingens første del er utpre-
get tablåmessig utformet, med 
mye metateatralitet og interaksjon 
med publikum. Metateatraliteten 
og interaktiviteten bæres av Pre-
ben Hodneland. I andre del, etter 
pausen, forsvinner etter hvert de 
metateatrale aspekter til fordel for 
en mer konvensjonell handlings-
fremstilling. Andre delen begyn-
ner med at Hodneland/Hamlet 
dukker frem mellom dekorasjons-
elementene: «Hei igjen, nå skal 
vi begynne på andre delen» (eller 

noe liknende) sier han til publikum. 
Hodneland improviserer tilsyne-
latende i samspill med publikum, 
og gjennom det legger han til 
rette for skuespillernes forestilling. 
Etter hvert kommer forestillingen 
i gang med kongen, dronningen, 
Polonius, Ofelia og Hamlet som 
tilskuere. De to skuespillere, Jona-
tan Filip og Sverre Breivik, som 
også spiller henholdsvis Laertes 
og Horatio og Rosenkrantz og 
Gyldenstern er kostymert, relativt 
parodisk, som kongen og dron-
ningen. Den forfyllede dronning ler 
hysterisk av å se seg selv parodi-
ert. Men etter fremvisningen av en 
scene hvor kongen blir drept med 
gift av sin bror, mens han sover, 
reagerer kong Claudius sterkt. 
Scenen løser seg opp i kaos. Der-
etter følger noen noe langtrukne 
scener med Hamlets samtale 
med sin mor og Hamlets drap av 
Polonius. Etterfulgt av Hamlets 
forvisning til England i følge med 
Rosenkrantz og Gyldenstern, 
hans tilbakekomst til Elsinore 
og møte med graveren og den 
avsluttende fekteduellen mellom 
Hamlet og Laertes, Ofelias bror, 
som ender med at alle til slutt lig-
ger døde på gulvet.

I andre del av forestillingen blir 
det stadig mindre av metateatrali-
tet og interaktivitet. Skuespillerne 
og publikum fokuseres inn mot 
handlingen i disse aktene som 
gjennomspilles på en relativ kon-
vensjonell måte. Dette skaper en 
vis monotoni og kjedsomhet i for-
hold til den levende interaktivitet 
og de metateatrale effekter som 
preget første delen, og åpningen 
av andre delen. Dermed innfris 
heller ikke forventningene, som 
første del legger til rette for, om 
noe mer enn bare gjengivelse 
av den i forveien kjente historien 
om Hamlets endelikt. Verken er 
det her en fortsettelse av den 
lekende metateatraliteten i første 
del eller et skifte til et tragisk alvor, 
som kanskje var det regissøren 
Larsson hadde tenkt seg. Andre 
delen blir en relativ konvensjo-
nell gjennomspilling av stykkets 

dramatiske scener etter teaterfo-
restillingen. Synd. For det er ikke 
så mye som skulle til for å gi disse 
scener den tragiske virkning, som 
stykket legger til rette for. Men en 
gjennomspilling av drap, fektesce-
ner og giftmord er ikke nok til å gi 
publikum en tragisk rystelse. 

Det inntrykk jeg satt igjen med 
av forestillingen, var at jeg var blitt 
underholdt især i første del, mens 
jeg begynte å kjede meg i andre 
del. Hamlet blir sjarmerende frem-
stilt av Preben Hodneland. Men jeg 
har heller ikke i ettertid klart å finne 

noen dypere tolkning av Hamlet i 
denne oppsetningen. Dyktig og 
elegant regiteater, som gir stort 
rom for skuespillerne. Men det er 
ikke nok bare å la skuespillerne 
blomstre. Skal man spille Hamlet, 
eller en hvilken som helst annen 
klassisk teatertekst i dag, må det 
gjøres med en eller annen ambi-
sjon og vilje til tolkning og aktuali-
sering. Forestillingen pekte i eksis-
tensiell retning, men den ga meg 
ikke noen knagger eller aha-opple-
velser i forhold til å forstå Hamlets 
problem.

Barnet i Hamlet
(Molde): Teatret Vårt har lyktes i å skape en barnevennlig 
Hamlet, innsiktsfull og lettfattelig.

Av Lillian Bikset

Hamlets pappa er et spøkelse / 
Av Martin Rosengardten etter William 
Shakespeare. Regi: Martin Rosengardten. 
Scenografi og kostymedesign: Marika 
Åkerblom. Lysdesign: Jonas PA Fuglseth. 
Teatret Vårt, 25. april 2017.

HAMLETS PAPPA ER død. Hamlet er 
lei seg, og han er sint. Han føler 
seg alene. Han savner faren sin, 
og han synes ingen forstår ham. 
Hamlet vil ha en forklaring. Han vil 
ha en årsak, og han vil ha noen å 
skylde på.

Alt dette kan sies om den 
voksne Hamlet. Alt dette kan 
også sies om den skolegutt-
Hamlet som er en av to hoved-
personer i Hamlets pappa er et 
spøkelse. Den andre er Ofelia. 
De to vennene møtes for før-
ste gang etter begravelsen, og 
i leken med dukker, kosedyr og 
actionfigurer får tilskuerne innsikt 
i hva som kan ha skjedd, og hva 
som kan komme til å skje. Jonas 
Delerud og Elisabet Topp spiller 
ut et drama som har klare paral-

Jonas Delerud og og Elisabeth Topp i Hamlets pappa er et spøkelse. Barneteatret Vår, Teatret Vårt 2017. 
Foto: Arild Moen, Tingh Kommunikasjon/Teatret Vårt
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Noréns  
bildteater 
(Stockholm): Lars Norén 
skapar ett vackert ordlöst 
teaterkonstverk mättat 
av stämning. Aktörerna 
gestaltar döendets och för-
svinnandets nyanser.

Av RolandfLysell

Stilla liv / Av Lars Norén. Regi: Lars Norén. 
Scenografi: Charles Koroly. Ljus: Mira 
Svanberg. Dramaten, Elverket, Stockholm 

18 mars 2017 

TVEKLÖST FRAMSTÅR LARS Norén, 
författare till hundratalet pjäser, 
som Sveriges främste dramatiker 
efter Strindberg. På Dramaten 
tolkades hans Fursteslickaren 
redan 1973 i en färgstark gåtfull 
iscensättning av Donya Feuer 
med Peter Tillberg som scenograf 
och Peter Luckhaus i huvudrollen. 
Kritikerna var inte mogna att ta till 
sig det intensiva av barockmåleri 
inspirerade scenkonstverket – 
kanske beroende på den social-
realistiska tvångströja som svensk 
teater självmant dragit på sig. När 
Sacrament, som till stora delar 
bygger på Fursteslickaren, hade 
premiär på Teater Galeasen 1987 
blev reaktionen en helt annan: ett 
nytt slags teater kunde äntligen 
bryta fram på svenska scener. En 
senare iscensättning av Fursteslic­
karen i Uppsala 1991 fick likaledes 
ett mer kompetent mottagande.

Norén återkom, nu som hyper-
realist, på Stockholms Stadsteater 
som stod för En fruktansvärd lycka 
1981, men småningom togs Norén 
åter till nåder på Dramaten, nu 
med familjepjäser, ofta med fyra 
roller. Under sent 1990-tal kom så 
ett engagemang i samhällets outsi-
ders till uttryck i Personkrets 3:1 på 
Dramatens Elverket, där publiken 
satt runt en arenascen och kom 
skådespelarna, bland vilka Anna 
Pettersons poet särskilt märktes, 

leller til, men også visse forskjel-
ler fra, Shakespeares stykke.

Moderne og hverdagslig
Hamlet har stengt seg inne på 
rommet sitt. Han har ikke vært på 
skolen etter at faren døde. Når 
Ofelia kommer på besøk, har hun 
med seg en ikeapose full av slikt 
han har bedt henne ta med.

Leken mellom de to følger 
den samme strukturen, mer eller 
mindre, som i Shakespeares 
stykke.

Dialogen er flytende moder-
nisert og forenklet, i hverdags-
nært språk, med en og annen av 
Shakespeares replikker lagt inn 
– noen ganger i kjent form («tida 
har gått ut av ledd», «skjer det 
nå, så skjer det ikke siden, skjer 
det ikke siden, så skjer det nå»), 
noen ganger med små endringer 
(som «det er noe som er råttent 
her i huset», eller «å være eller 
ikke være» umiddelbart fulgt av 
«ikke være!»). Teksten for øvrig 
reflekterer både hvordan barn 
snakker, og hva barn oppfatter 
når voksne snakker. Når voksen-
vendinger som «døde ikke en 
naturlig død» blir brukt er det ikke 
skjemmende. Tvert imot bidrar 
det til å vise hvor forskånet barn 
flest er fra kunnskap om døden, 
og hvordan de, når det er noe de 
ikke forstår, eller noe de vil under-
streke er høytidelig og alvorlig, 
låner voksenord og fraser.

Hamlets pappa er et spøkelse 
gjenspeiler måten barn utvikler 
og uttrykker forståelse av seg 
selv, andre og verden gjennom 
leken, ikke ulikt måten voksne 
kan bruke kunst til samme for-
mål. De kommenterer seg selv 
(«jeg fikk helt gåsehud, jeg»), 
gir hverandre instruksjoner («du 
må grine, det er begravelse») 
og analyserer både samspillet 
seg imellom («du prøver å lure 
meg») og de voksnes oppførsel 
(«mamma sier bare det hun tror 
jeg vil høre»). 

Rollefigurene, Hamlet og 
Ofelia, fremstår som lydhøre 
barn, med dyp innsikt i person-

lighetene rundt seg. Når de 
etteraper Hamlets mamma og 
Hamlets onkel, Ofelias pappa og 
begravelsespresten, skinner hver 
av de voksnes særpreg gjennom, 
og dynamikken mellom dem og 
hovedpersonene fremgår. For 
eksempel vil ikke Hamlet fortelle 
sin mamma at han tror onkelen 
drepte faren, fordi han er sikker 
på at hun vil svare «fy, Hamlet, 
sånt får du ikke lov til å si». Han er 
like sikker på at onkel ikke bare vil 
være snill, slik Ofelia tror – «han 
vil gifte seg med mamma».

To rollefigurer, mange roller
Ofelia fyller mange funksjoner, 
langt flere enn hos Shakespeare. 
Hun er bestevenn, mulig fremtidig 
kjæreste, outsider og fortrolig. Vi 
kan godt si at hennes rolle ikke 
bare tilsvarer hennes, men også 
Horatios, Rosenkrantz’ og Guil
densterns, skuespillerne-i-skue
spillets og graverens, og sammen 
med Hamlet spiller hun, med 
hjelp av lekene, også ut rollene 
som gamle Hamlet, Gertrude, 
Claudius, Polonius og Laertes. 
Dessuten, like viktig, er hun til-
skuerens ledsager og tilskuerens 
stedfortreder i spillet, den som 
kan stille spørsmålene, komme 
med innvendingene, men også 
uttrykke forståelse og sympati. 
Hun samarbeider med Hamlet, 
og hun møter ham med motfore-
stillinger. Hun er med på å legge 
planer, og er til og med delaktig i 
å arrangere sin egen begravelse, 
etter at Hamlet i sinne har druknet 
bamsen hennes – den symbol-
ske henne. 

Der Hamlet har opplevd hva 
det faktisk betyr, å miste et men-
neske nær seg, er døden fortsatt 
teoretisk og mystisk, litt skummel 
og litt spennende, for Ofelia. Hun 
kan glede seg over begravelses-
seremoniens omstendelige ritua-
ler, taler og sang (Topp fremfører 
en festlig rapversjon av Bjørn 
Eidsvågs «Eg ser», blant annet 
med tekstlinjen «Eg ve grina me 
deg. Yo!»), mens Hamlet vrir seg, 
og hun er den som more seg 

morbid over kretsløpet fra lik til 
mark til fisk til menneskemat, å 
spise og bli spist. Til dette siste 
er det Hamlet, den som har erfa-
ringen, og som føler savnet og 
avskyen, som svarer med «sykt 
ekkelt, Ofelia».

Forskjellene mellom de to 
gjør at forestillingen taler både til 
de barn som selv har opplevd det 
å miste, og til de barn som bare 
kan forestille seg hvordan det må 
være. Likhetene, vennskapet og 
samarbeidet mellom dem byg-
ger samtidig broer mellom de to 
gruppene.

Kompakt form
Med unntak av en kort, forkla-
rende innledning før Ofelia og 
publikum går inn, finner all hand-
ling i Hamlets pappa er et spø­
kelse sted på Hamlets rom, med 
Hamlets leker og hans fars gamle 
leker, og med gjenstandene Ofe-
lia tok med. Onkel er en sjørøver-
figur, mamma en ET-dukke og 
Ofelias pappa (med andre ord, 
Shakespeares Polonius) et Ker-
mit-kosedyr. I Ofelias handlepose 
ligger blant annet en kaffekanne 
(det beste onkel vet er kaffe) og 
en boks peanøttsmør (onkel har 
nemlig nøtteallergi). Hevnplanen 
er altså gjennomførbar.

Selv de hverdagslige kosty-
mene bærer mening. Hamlet har 
på seg en t-skjorte med skjelett-
mønster og en pysjbukse som 
bærer preg av at han ikke har 
vært ute på en tid, Ofelia har 
genser fra svømmeklubben og 
ei bukse som også kan brukes til 
utelek.

Det er ikke første gang Hamlet 
har vært omarbeidet for barn, og 
det er heller ikke første gang det 
har vært gjort med hell – tenk 
bare på Disney-filmen og musi-
kalen Løvenes konge – men den 
flyt og den innsikt Barneteatret 
Vårt-versjonen har, er ikke enkel 
å oppnå. Hamlets pappa er et 
spøkelse er klokt og nyansert tea-
ter med mange nivåer. Det er lett 
tilgjengelig, men det er på ingen 
måte lettvint.
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mycket nära och senare i den kon-
troversiella Sju tre på Riksteatern. 
Norén beskrivs ibland som en 
replikernas mästare; ett märkligt 
fenomen är att formuleringar som 
förr framstod som grymt paranoida 
eller sarkastiska nu känns kusligt 
aktuella. Är hela vårt samhälle 
på väg in i en psykos liknande 
Noréngestalternas? Norénjulen 
har blivit ett svenskt begrepp som 
aktualiseras i december varje år.

Ordlös teater
Nu i vår bemöts Norén på sina håll 
åter med oförstående. Många har 
beklagat att han skrivit och regis-
serat en ordlös pjäs på Dramaten 
med titeln Stilla liv, i stället för att 
åter ge prov på sin språkliga vir-
tuositet. Tankarna förs, naturligt 
nog till Robert Bresson, vars bety-
delse Norén själv markerat, och 
Jon Fosses minimalistiska dra-
mer, men också till Peter Handkes 
stumma pjäser, i synnerhet Die 
Stunde da wir nichts von einander 
wußten, men där Handkes pjäs 
är lyrisk, mytisk och vardagstill-
vänd med nutida människor och 
historiska gestalter som passerar 
på en öppen plats, löser Norén 
upp den gängse berättartekniken 
på ett motiviskt mer enhetligt sätt. 
Stilla liv tycks inspirerat av album 
med serier av brungrå fotografier 
tagna i ett länge sedan förgånget 
Fattigsverige. På scenen är ibland 
skådespelarna i full färd med att 
fotografera med kameror från 
skilda tider. Men man kan också 
beskriva iscensättningen som en 
serie av 104 brutna händelsefrag-
ment utan tydligt sammanhang.

Åskådaren lockas hela tiden 
in i embryon till berättelser som 
förblir fragment. Så snart vi grips 
av empati för en person på sce-
nen bryts skeendet och något nytt 
händer. Därför har vissa åskådare 
svårt att ta föreställningen till sig, 
medan andra fascineras av det 
gåtfulla och inser att just detta frå-
gande som provoceras fram hos 
publiken kan tjäna som en nyckel 
till föreställningen. Vem är mannen 
som kryper på alla fyra med ett 

barn på ryggen och varför kryper 
en annan man på samma sätt med 
ett dragspel?

Scenföljd och stämningens enhet 
Inledningen känns omstörtande. 
Tjugo aktörer i vita skjortor rusar 
in på scenen, tolv vuxna skåde-
spelare och åtta barn i olika åldrar. 
Skeendet bryts. De följande sce-
nerna för tankarna till tidigt 1900-
tal, ålderdomliga slitna kläder, 
tomma ansikten, dova färger, en 
aura av armod och umbäranden. 
En folklig scen med dans till «Kon-
valjens avsked» muntrar upp det 
dystra. Under kvällens gång rör vi 
oss sakta mot seklets mitt. Klän-
ningarna är fortfarande hemsydda, 
men lättsamt pastellfärgade, och 
hucklena försvinner. Hängslena är 
kvar och kepsarna blir färre, men 
kostymerna verkar hela och rena. 
I en lycklig scen solar en familj i 
underkläder på en badstrand.

En annan enhet än handlin-
gen konstrueras: stämningens 
enhet. Skelettdelar, löständer och 
droppflaskor provocerar fram en 
obehagskänsla vi ofta är för fega 
att konfronteras med. Många 
scener gestaltar borttynande och 
dödsögonblick eller människors 
försök att gripa tag i tingen. Sten 
Ljunggren i hatt och långkalsonger 
granskar sin hand, sina glasögon, 
sina rörelser som undrade han: 
finns jag fortfarande? Gestalten blir 

en åldrad Beckettfigur och skåde-
spelaren räds inte att exponera sin 
egen åldrande kropp. Liar slipas av 
drängar och pigor för länge sedan, 
men än mer gripande är scenen 
med en döende man i en sjukhus-
säng, där till sist hakan ordnas till 
och ögonen sluts. Norénpjäsens 
död är inte konsthistoriens utan 
den dagliga sotdöden – prosaisk 
och brutal.

Ljudinslag och gensvar
Ordlöshet innebär inte tystnad. När 
en liten flicka låter fingrarna cirkla 
på en 78-varvare ljuder Al Bowlys 
stämma i bakgrunden: «Love is the 
sweetest thing». En stund senare 
smeker Inga Landgrés rollgestalt 
en skiva på samma sätt och för-
nimmer ett inre ljud. Så griper frag-
menten tag i varandra. Andningar, 
bultanden och fågelsång hörs; 
ibland ger Norén gensvar till sig 
själv. Alla, även satirikerna, minns 
Norénurnan som tappades och 
välte ut askan. Här öppnas urnan 
och ett pulver flyger mot skyn till 
ljudet av fåglars kvitter.

Efter pausen blir fragmen-
ten något längre och de komiska 
elementen fler, exempelvis sex 
personer som bullrar in med rul-
latorer. Vi får följa Inga Landgrés 
subtila känslouttryck i en vacker 
dödsscen, också präglad av Irene 
Lindhs dotterliga tillgivenhet. 
Medan Landgré tycks släppa taget 

om livet sittandes på en röd stol, 
ser vi stressade aktör förpassa 
ägodelarna till blå soppåsar. Vid 
ett annat tillfälle är Irene Lindh den 
döende, iklädd öppen röd klänning. 
Cancer?

Lars Lind står som prästen med 
sörjande runt en antydd öppen 
grav. Barn står på ett podium och 
auktioneras bort. Liket av ett barn 
sveps. En ung man sitter på sän-
gen och drar målmedvetet en 
plastpåse över huvudet i syfte att 
begå självmord. Vita oskrivna ark 
flyger omkring på scenen. Två gån-
ger misslyckas någon spela på ett 
blåsinstrument för en grupp barn. 
Några gånger samlas alla aktörer, 
klädda i sjukhuskläder av skilda 
slag till en mäktig asylscen. En 
scen med vajande röda fanor full-
följs aldrig. I stället är Norén ironisk 
mot vulgäroptimister. En skylt med 
uppmaningen «Var glad» markerar 
folkhemmets munterhetsfascism.

Så kunde man fortsätta räkna 
upp de frysta momenten och 
avbrutna scenerna, men då missar 
vi det viktigaste: bilden. Tack vare 
Charles Korolys exakta scenografi 
och Mira Svanbergs skickliga ljus-
design och citat från Fritz Langs 
Doktor Mabuses testamente ska-
pas en nutida variant på forna 
tiders tableaux vivants: en svensk 
bildteater, där aktörerna ibland 
möter vår blick, ibland vänder den 
gåtfullt ifrån oss.

Stilla liv av Lars Norén; tekst og regi. Dramaten 2017. Foto: Sören Vilks
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Norén ganger to 
To svært forskjellige Norén-premierer i Oslo. Begge ut-
trykker, på svært forskjellig vis, en paradoksal og ambiva-
lent motstand mot teatret i teatret. Slik lykkes de nettopp 
gjennom det som gjør dem mest problematiske.

Av Frode Helland

Som lauvet i Vallombrosa / Regi: Alan 
Lucien Øyen. Scenografi: Leiko Fuseya. 
Kostymer: Ingrid Nylander. Lysdesign: 
Torkel Skjærven. Lyddesign: Gunnar Innvær. 
Maskør: Helena Jonsdottir. Dramaturg: 
Anders Hasmo. Det Norske Teatret, 19. 
april 2017

Kaos er nabo til Gud / Regi: Kjersti 
Horn. Scenografi, kostymedesign og vi-
deokonsept: Sven Haraldsson. Lysdesign: 
Norunn Standal. Komponist og lyd-
designer: Erik Hedin. Maskør: Eva Sharp. 
Dramaturg: Kristian Lykkeslet Strømskag. 
Nationaltheatret, 29. april 2017

PÅ DET LUKSURIØSE familiesom-
merstedet samles tre generasjoner 
for å feire en siste sommer der, 
før stedet skal selges. En døende 
gammel far, hans tre voksne barn, 
to barnebarn, en nevø og inngif-
tede slektninger befolker scenen. 
Som lauvet i Vallombrosa reg-
nes ofte som et overgangsstykke 
innenfor Noréns forfatterskap; det 
representerer et oppbrudd fra det 
realistiske drama og dets fokus på 
familien. Mange replikker og allu-
sjoner i stykket peker direkte mot 
en kritikk av ‘det borgerlige drama’, 
noe som er muliggjort ved at det er 
ikke mindre enn to dramatikere og 

to skuespillere blant karakterene. 
Slik kan man på naturlig vis sitte 
og snakke om at «det er absurd at 
ein framleis skal måtte sitte i same 
gamle naturalistiske daglegstova 
og sjå korleis folk med statusyrke 
innbiller seg at problema deira er 
aktuelle … dei angår jo ingen, det 
er eit teater som er like dødt som 
wienervals og operetter.» Slike 
samtaler om teatret på teatret glir 
altså inn som del av fiksjonsuni-
verset, og de framføres uten store 
geberder for å bryte fiksjonen. Kri-
tikken av teatret holdes på denne 
måten innenfor scenens illusjon. 
Bare ved et par anledninger hen-
vender man seg mer direkte til 
publikum, og denne viljen til å 
holde fast ved teatret er en styrke 
ved oppsetningen. 

Men samtidig skaper dette en 
paradoksal tilskueropplevelse; 
erfaringen av en form for tea-
ter som vil løs fra seg selv, men 
som ikke gjør noe med det. Det 
spørres fra scenen «Kven orkar 
å sjå på slikt meir?», mens vi i 
bunn og grunn gjør nettopp det. 
Karakterene er enige om at vi tren-
ger «ei ny scene», hvor det ikke 

er slik at folk «uttalar dei naturalis-
tiske replikkane sine og drikk seg 
fulle og skrik og græt … og alltid 
vende ut mot publikum», alt mens 
det nettopp er dét man gjør i denne 
oppsetningen. Med andre ord 
en naturalistisk oppsetning, hvor 
folk med statusyrker innbiller seg 
at problemene deres er aktuelle, 
mens de uttaler at et slikt teater er 
«dødt». Hvis det siste hadde vært 
riktig, ville forestillingen vært ulide-
lig – men det er den langt fra. 

Borgerskapets diskré sjarm
Spenningen mellom den naturalis-
tiske formen og innholdselementer 
som setter ord på et intenst ønske 
om oppbrudd fra den samme for-
men (og det dertil hørende innhol-
det) gir altså opphav til en erfaring 
av et opprør som ikke finner sted. 
Man ønsker seg endring, og får 
det ikke. Og dette gjelder i sann-
het også på selve intrigens nivå. 
Dette stykket handler jo om et bor-
gerskap som faller fra hverandre, 
«som lauvet i Vallombrosa». Både 
internt i den enkelte og i de rela-
sjonene som fins mellom dem går 
det ubønnhørlig mot oppløsning og 
undergang.

Mest bokstavelig gjelder dette 
for faren John, hvis veksling mel-
lom innful ondskap og sårbar hjel-
peløshet blir fint framstilt av Jan 
Grønli. Dette vrengebildet av en 
pater familias kan nok illustrere 
Brechts ord om at bak enhver stor 

formue står like store forbrytelser. 
Men her er privatsfæren i fokus, 
og John ser ut til å ha lagt det gan-
ske svart rundt seg – selv angrer 
han bare på at han ikke gikk fra 
kona og forførte svigerinnen i ste-
det. De to døtrene, og særlig den 
eldste Sonja (Ingrid Jørgensen 
Dragland), prøver å ta seg av ham, 
men han akter ikke å gjøre det lett 
eller behagelig for dem. Forholdet 
til sønnen Gabriel (Svein Roger 
Karlsen) preges av en foraktfull 
trakassering som ser ut til å ha vart 
hele sønnens liv, og som belønnes 
deretter av sønnen. 

Det er altså ingen manko på 
kulde og jævelskap i det universet 
som skildres på scenen, men mer 
interessant enn den åpne aggre-
sjonen er kan hende de mer utilsik-
tede formene. John er en direkte 
mann, og han legger ikke skjul 
på noe i sin framferd. Mennene i 
generasjonen under derimot, ska-
der andre mer i vanvare og ube-
tenksomhet, som resultat av deres 
forfengelighet og svakhet. Sentralt 
i denne kritikken av en bestemt 
form for mannlighet er den yngste 
kvinnen, Clara (Marie Blokhus). 
Hun er tidlig i tyveårene, og i ferd 
med å komme seg etter en periode 
med alvorlig sinnslidelse. Hun er 
ytterst nervøs og sårbar, nærmest 
som et barn i uttrykket. I denne 
vakre, men skjøre unge kvinnen 
blir så hennes «onkler» forelsket. 
Førstemann ut i så måte er Fredrik 

Emil Johnsen i Kaos er nabo med gud. Regi: Kjersti Horn. Nationaltheatret 2017. Foto: Øyvind EideMarie Blokhus (foran) i Som lauvet i Vallombrosa. Regi: Alan Lucien Øyen. Det Norske Teatret 2017. Foto: 
Mats Bäcker
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(Niklas Gundersen), gift med den 
eldste datteren Sonja – og scenen 
hvor han, sittende i en sandkasse, 
tar skrittet fullt ut og bekjenner sine 
følelser mens han gjør fysiske til-
nærmelser, er ikke behagelig å se 
på. Clara er niesen hans, og han 
er gammel nok til å være faren 
hennes, dessuten hennes lege; 
hun er skjør og sårbar – og den 
selvsentrerte «forelskelsen» til 
den eldre mannen framstår som 
det overgrepet det er. Ikke mindre 
selvsentrert er Olof, kjæresten til 
Lena (Heidi Gjermundsen Broch), 
den andre datteren i huset. Hans 
følelser gjengjeldes av den beun-
drende Clara, men «forelskelsen» 
til denne farsfiguren er ikke mindre 
destruktiv, og det ender omtrent 
som man kunne tenke seg når 
den selvsentrerte mannen etter 
å ha fått barn med Clara, angrer 
seg og forsøker å reetablere for-
holdet til Lena. I begge tilfeller er 
offeret Clara, og det er mulig hun 
framstilles litt vel mye som nettopp 
det. Uansett er hun i slutten av 
forestillingen mer voksen enn de 
selvforelskede eldre mennene på 
scenen. Men deres begjær etter 
denne barnekvinnen framstilles 
med en treffende form for ond-
skap, og det gir forestillingen en 
kjønnspolitisk tilleggsdimensjon 
som treffer.

Kaos er nabo til Gud: 
Problematisk, men sterk
Enhver fornuftig definisjon av teater 
som kunstform vil inneholde fysisk 
nærvær eller sameksistens mel-
lom skuespiller og publikum som 
et avgjørende kriterium; et vesent-
lig særtrekk ved teateret er at 
skuespillere og publikum er fysisk 
i samme rom. Dette skiller teateret 
fra filmen og opptaket av forestil-
lingen. Denne forutsetningen har 
regissør Kjersti Horn bestemt seg 
for å bryte i Nationaltheatrets opp-
setning av Noréns Kaos er nabo til 
Gud. Mellom publikum og skuespil-
lere har man spent opp et hvitt ler-
ret, og på dette projiseres to store 
rektangulære «skjermer» hvor 
forestillingen blir overført «live». Vi 

er altså i samme rom, men adskilt 
av et lerret, og teateret blir mediert 
av kameraene – noen fastmontert 
og andre håndholdt – replikkene er 
også mediert gjennom mikrofoner 
og lydanlegg, men vi kan allikevel 
høre noe av det som skjer, møbler 
velter, folk barker sammen, faller. 
Innimellom ser vi også skyggene 
som skuespillerne kaster mot 
skjermen. 

Regissør Kjersti Horn og sce-
nograf Sven Haraldsson forklarer 
i programheftet at publikum gjen-
nom denne direkteoverførte video-
forestillingens bruk av kameravin-
kler og nærbilder «kommer enda 
tettere på karakterene». Jeg er 
uenig. Kameraet formidler, det ska-
per avstand og distanse. Ekstrem 
bruk av close up, som man har 
mye av i denne forestillingen, gjør 
at man ser noe annet og selvsagt 
mer detaljert, men tettere kommer 
man ikke ved at kameraet styrer 
oppmerksomheten for oss. Teatret 
er toveis kommunikasjon, men her 
isoleres publikum fra skuespillere, 
og publikum mister uvegerlig noe 
av den følelsen av kommunika-
sjon og solidaritet som det fysiske 
nærværet i samme rom kan skape. 
Men film er det tross alt ikke – det 
er snarere snakk om en teaterform 
som har minimalisert noen vesent-
lige aspekter ved kunstformen, og 
den primære effekten er fremmed-
gjøring. Publikum fremmedgjøres 
overfor spillet, og vi tenker dermed 
over det vi ser på en annen måte. 
Men minst like viktig er det nok at 
publikum her møter en hindring, en 
motstand som skuespillerne lykkes 
i å få oss til å ville overvinne.

Skuespillerprestasjonene er 
rett og slett eksepsjonelle. Fore
stillingen varer tre timer, uten 
pause, og i løpet av den første 
halvdelen har publikum overvun-
net fremmedheten, og tilpasset 
seg denne formen. Selv jeg, som 
i begynnelsen syns det var et idio-
tisk påfunn å skulle utsette oss for 
et slags live fjernsynsteater, glemte 
etterhvert mine reservasjoner. 
Kaos er nabo til Gud er midtdelen 
av Lars Noréns såkalte hoteltrilogi, 

skrevet i 1983, og handler om en 
familie på fire pluss en hotell-
gjest som ikke vil dra. De samles 
på hotellet, den fordrukne faren 
(Terje Strømdahl), den døende, 
kreftsyke moren (Ellen Horn), 
den småkriminelle sønnen Frank 
(Glenn André Kaada) og yngste-
mann Ricky (Emil Johnsen) som 
er på permisjon fra et psykiatrisk 
sykehus. Den usedvanlig forsofne 
hotellgjesten Rex gis uforlignelig 
skikkelse av Frøydis Armand. Han 
bidrar både med menneskelighet 
og humor i dette mildt sagt dystre 
universet.

For det er et slags lite univers; 
et forlatt hotell, med én (ikke-beta-
lende) gjest, hvor selv togene bare 
dundrer forbi uten å stoppe. Alt ser 
ut til å ha gått galt i denne familien 
for lenge siden, men de samles 
allikevel i et slags blindt og håpløst 
forsøk på å «ha det hyggelig», og 
se om ikke alt «skal bli bra igjen». 
Bra har det neppe vært noen gang. 
Og grunnene til elendigheten er 
både mange og litt uklare; poenget 
ligger altså ikke i å peke mot noen 
enkle årsaker – selv om løgner, fyll 
og vold ikke gir gode forutsetninger 
for å lykkes som familie. Sosiale 
forhold er viktige i stykkets fram-
stilling av dette undergangsdømte 
småborgerskapet, men dét er også 
psykologiske og eksistensielle fak-
torer. De hater hverandre, men er 
også knyttet sammen gjennom 
andre følelsesmessige bånd – og 
i dette voldsomme angrepet på 
familien kan nok de fleste kjenne 
seg igjen, selv om de færreste vil 
ha kjent det på kroppen med slik 
styrke. Karakterene er fanget i 
destruktive mekanismer, og de 
oppsøker dem selv, igjen og igjen. 
Slik handler stykket også om en 
frykt for friheten som ikke er ukjent; 
det er ond tro og selvstendige 
valg som forlenger fangenskap og 
faenskap.

	
Norén x to: Kulde og nærhet
Når man ser to stykker av samme 
forfatter med få dagers mellom-
rom, er det ikke unaturlig å sam-
menligne dem. Et norsk teater-

publikum vil nok kjenne seg igjen 
i Som lauvet… Man vil kjenne til 
slike sommersteder, og det som 
utspiller seg der er gjenkjenne-
lig nok. Men det at dette stykket 
samtidig vil bort fra seg selv, gjør 
at karakterene får noe utven-
dig og kaldt ved seg. Slik er det 
noe mer allment ved de outrerte 
karakterene i Kaos er… Selv 
om det altså er lettere å tenke 
om middelklassedrittsekkene på 
Det Norske Teatret at man kjen-
ner dem igjen alle som én, virker 
bunnsopet på Nationaltheatret på 
en merkelig måte mer relevante. 
Som lauvet… preges nærmest 
av en slags forakt for sine karak-
terer, og den kulden som ligger i 
denne forakten er mesterlig fram-
stilt på Det Norske Teatret, mens 
personene i Kaos er… blir tegnet 
med hat, og kjærlighet. Det som 
gjør Nationaltheatrets oppsetning 
mesterlig er at regi og skuespill 
er bestrebet på å forsvare disse 
fullstendig korrumperte indivi-
dene. De gjennomført destruktive 
betingelsene de møtes under, blir 
slik noe rystende og kjent. Alle 
skuespillerne imponerer, men 
Emil Johnsen som den yngste 
sønnen Ricky må nevnes spesi-
elt: Han ankommer sammen med 
sin mer direkte og brautende bror 
Frank; unnselig og sjenert klamrer 
han seg til en slunken plastpose 
hvor han har litt toalettsaker og 
medisiner. Fra en slik tilbaketruk-
ket posisjon kommer han i løpet 
av forestillingen til å dominere 
scenen (dvs. video-overføringen), 
han danser, nynner, beføler sin 
mor, gråter, krangler, slåss, for-
søker å kutte av seg pikken – og 
det hele med en særegen sårbar 
tvetydighet, en dempet fortvilelse 
som jeg tror få i publikum er ube-
rørt av. Og når han ved slutten av 
stykket river ned den skjermen 
som har skilt oss fra skuespille-
rens kropp, det fysiske nærværet, 
er det sublimt, hvis dét er et ord 
som fortsatt kan brukes. Slik min-
ner han – og forestillingen – oss 
om hva vi ikke har fått se, da vi fikk 
se videooverføringen.
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Ubehagelig relevant 
(London): Gjennom flere svært gode og interessante 
dramaturgiske valg får Simon McBurney Stefan Zweigs 
spørsmål til å fremstå like ubehagelig relevante i dag som 
før andre verdenskrig.

Av Lars Harald Maagerø

Ungeduld des Herzens (Beware of 
Pity) / Etter en roman av Stefan Zweig. 
Regi: Simon McBurney. Co-regi: James 
Yeatman. Design: Anna Fleischle og Holly 
Waddington. Dramaturgi: Maja Zade. 
Complicite og Schaubühne Berlin. The 
Barbican Centre, London, 12. februar 2017

SIMON MCBURNEY ER en av Stor-
britannias mest anerkjente frie 
scenekunstnere. Tidlig på 80-tallet 
studerte han ved Ecole Jacques 
Leqoc i Paris. Da han ble uteksa-
minert i 1983, startet han sammen 
med noen av sine studiekamera-
ter Théâtre de Complicite (senere 
bare Complicite) som siden har 
vært en svært viktig gruppe i det 
britiske teatermiljøet. I Complicites 
arbeider står som oftest devising 
og ensemblearbeid sentralt, men 
det er allikevel aldri noen tvil om at 
McBurney er gruppens ubestridte 
leder. Gjennom årene har folk 

kommet og gått, mens McBurney 
står igjen som selve stammen i 
kompaniet. Ser man på oversikter 
over Complicites produksjoner, er 
det også tydelig at ikke-dramatiske 
litterære kilder ofte er et viktig 
inspirasjonsgrunnlag. Tidlige pro-
duksjoner inkluderer The Street of 
Crocodiles (1992) basert på novel-
ler av og livet til den polske forfat-
teren Bruno Schulz og Foe basert 
på J. M. Coetzes roman med 
samme navn. Kompaniets kanskje 
mest kjente og omtalte produksjon 
er The Master and Margarita etter 
Mikhail Bulgakovs roman, regis-
sert av McBurney og produsert 
sammen med Festival d’Avignon, 
der den ble spilt i Cour d’Honneur i 
2012. Selv har jeg sett én produk-
sjon av Complicite tidligere: The 
Encounter på the Barbican i 2016. 
I et maraton av et enmannsshow 
sto McBurney alene på scenen i 

over to timer mens han gjenfortalte 
historien til den amerikanske foto-
grafen Loren McIntyre som gikk 
seg vill i Amazonas, og levde blant 
lokalbefolkningen der. Forestil-
lingen var mye omtalt i Storbritan-
nia i fjor, og turnerer i år over hele 
verden.

Hva er medlidenhet?
Alt dette tatt i betraktning er det 
kanskje ikke så overraskende at 
det nettopp er en roman som er 
utgangspunktet når Simon McBur-
ney nå regisserer ensemblet på 
Schaubühne Berlin. Ungeduld des 
Herzens (engelsk tittel: Beware of 
Pity) av den østerrikske forfatte-
ren Stefan Zweig ble utgitt i 1939. 
På dette tidspunktet levde Zweig i 
eksil i England for å unnslippe Hit-
lers regime i Tyskland og Østerrike. 
Han flyktet senere videre til Brasil 
der han på grunn av en dyp depre-
sjon over krigen og hvordan ver-
den utviklet seg, begikk selvmord i 
1942. Ungeduld des Herzens er på 
mange måter Zweigs utforskning 
av hva medlidenhet er. Handlin-
gen er lagt til de siste månedene 
før første verdenskrigs utbrudd, og 
leserens visshet om de ekstreme 
nedslaktningene i skyttergravene 
som skal komme danner dermed 
et slags bakteppe. Vi møter den 
unge Løytnant Hofmiller som er 
utstasjonert i en småby i Ungarn. 
På et ball hos den rike Herr von 
Kekesfalva begår Hofmiller en 
tabbe: Han vet ikke at datteren 
i huset, Edith, er lam fra livet og 
ned og spør om hun vil danse med 
ham. Hun bryter ut i gråt, og Hof-
miller flykter fra ballet. For å gjøre 
opp for seg, sender han henne 
neste dag en bukett roser, og snart 
besøker han Edith, hennes kusine 
Illona og Herr von Kekesfalva hver 
dag. Det han ikke oppdager, er at 
Edith blir mer og mer forelsket i 
ham. I stedet gjør han flere dumhe-
ter fordi han synes synd på henne: 
Han forteller henne om en ny kur 
som kanskje vil gjøre henne frisk 
(det viser seg senere at den ikke vil 
fungere), og han lar henne kysse 
ham en kveld hun er lei seg. Når 

han endelig forstår sammenhen-
gen, blir Hofmiller desperat. Han 
ser det som umulig å gifte seg med 
en lam jente og flykter fra stedet. 
Hans dårlige samvittighet tvinger 
ham senere til å returnere, men 
da er det for sent: Edith har tatt sitt 
eget liv ved å kaste seg ned fra et 
tårn.

Ensemblet forteller
I McBurneys oppsetting fortel-
les hele denne historien i detalj. 
Det er i grunnen både overras-
kende og imponerende hvor mye 
av romanens handling som er 
beholdt i den cirka to timer lange 
forestillingen. Det er imidlertid ikke 
snakk om en straight dramatise-
ring av romanen. I stedet gjøres 
det ingen hemmelighet av at det 
nettopp er en roman som her isce-
nesettes. Det hele begynner med 
at en skuespiller forteller litt om 
Zweig, før han begynner å lese fra 
begynnelsen av romanen. Både 
den fysiske boka og teksten i den 
er altså i høyeste grad eksplisitt til 
stede på scenen. Dette fortsetter 
gjennom forestillingen. Skuespil-
lerne sitter ofte plassert rundt små 
bord eller notestativer på scenen 
og leser fra romanen i mikrofoner. 
Dermed er kommenterende for-
tellerstemmer til stede gjennom 
hele forestillingen, selv når skue-
spillerne etter hvert får roller og 
begynner å spille ut små scener. 
To skuespillere spiller hele tiden 
Løytnant Hofmiller – én da han er 
ung og handlingen utspiller seg, 
én når han er eldre, som gjenfor-
teller det hele. De andre spiller 
Edith, Illona, Herr von Kekesfalva, 
Ediths doktor, Condor, og en rekke 
mindre roller. Selv når rollene er 
fordelt på denne måten, er det 
sjeldent at en dialog utspilles ufor-
styrret, fordi andre skuespillere 
ofte kommer inn med små prosa-
kommentarer som fungerer nær-
mest som sceneanvisninger eller 
indre monologer. Et annet grep 
er at en skuespiller ofte leser en 
rolles replikker i en mikrofon mens 
en annen skuespiller er til stede 
fysisk som rollen i scenen. Dette 

Slutten av Ungeduld des Herzens. Regi: Simon McBurney. Schaubühne. Foto: imago/drama.berlin.de
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skjer særlig ofte i framstillingen 
av Edith og bidrar til å gjøre 
henne annerledes enn de andre 
figurene vi møter. Skuespillerne 
viser svært god timing, og tek-
sten flyter lett fra den ene til den 
andre. Det er nærmest umulig å 
trekke fram enkeltprestasjoner, 
fordi det som her er viktig, er 
hvordan skuespillerne sammen 
formidler historien til oss. Ingen 
er på noe tidspunkt alene om 
noe, men snarere fungerer de 
som et velsmurt fortellingsmas-
kineri. Her ser vi dermed i prak-
sis hvor viktig ensemblearbeid 
er for McBurney. 

Romandramaturgi på scenen
Scenerommet er enkelt oppbygd 
og bidrar med små grep til for-
midlingen av fortellingen. Bare 
det aller nødvendigste for å få 
fram handlingen, er til stede. Et 
bord kan skyves raskt inn og ut 
på skinner og fungerer både som 
middagsbord hos Kekesfalva, 
bord på den lokale vinstuen og 
som Ediths yndlingsposisjon i 
toppen av et tårn på Kekesfalvas 
gods. Stoler bæres inn og ut ved 
behov. Bak på scenen er det et 
slags glassbur som ved å sky-
ves fram og tilbake blant annet 
fungerer som tog i flere scener 
der karakterene reiser mellom 
den lille landsbyen og Wien. På 
bakveggen projiseres det flere 
bilder og filmsnutter. Noen stillbil-
der, som en fullmåne, bidrar til å 
skape miljøet handlingen foregår 
i. Andre, som nervøse hender 
som åpner et brev, sier mer om 
karakterenes indre liv. Dette sce-
nerommet, i kombinasjon med 
den flittige bruken av forteller-
stemmer, gjør det mulig å fortelle 
en relativt lang og innviklet hand-
ling svært effektivt. 

Ved så effektivt å oversette 
romanens dramaturgi til scenen, 
oppnår McBurney ikke bare å 
formidle romanens handling, 
men også dens tankegods til oss 
i publikum. Ofte er utfordringen 
med å framstille en roman sce-
nisk at man gjennom dramatisk 

dialog har færre muligheter til 
å formidle tankestrømmer og 
filosofiske betraktninger. I roma-
nen Ungeduld des Herzens er 
det naturligvis ikke bare kjærlig-
hetshistorien Løytnant Hofmiller 
roter seg opp i, som er viktig, 
men hvordan denne historien 
utforsker fenomener som med-
lidenhet og samvittighet med 
grusomhetene fra både første 
og andre verdenskrig sterkt 
til stede. McBurney makter å 
overføre denne diskusjonen til 
scenen. Gjennom hele forestil-
lingen gnager den engelske tit-
telen meg i hodet: Beware of 
Pity! På en måte er dette veldig 
Brechtsk: Jeg ser ikke bare hva 
karakterene gjør, men tenker 
over handlingenes konsekven-
ser og hva som kunne vært gjort 
annerledes. Samtidig er det vik-
tig å understreke at forestillingen 
også griper meg sterkt følelses-
messig. Både jeg og damen ved 
siden av meg på raden gisper 
flere ganger av hvor skuffende 
Hofmiller er i sin opptreden over-
for Edith. 

Fra 1939 til 2017
Forestillingen avsluttes med at 
Hofmiller drar for å kjempe ved 
fronten i første verdenskrig. Han 
er sterkt berørt av sin rolle i Ediths 
død, og som han sier: Han frykter 
ikke lenger sin egen død. Allike-
vel dør han ikke i krigen. I forestil-
lingens siste bilde står Hofmiller i 
glassburet bak på scenen mens 
en rekke bilder flasher over veg-
gen bak ham. Det går så fort at 
det er vanskelig å se hvert enkelt 
bilde, men det ser ut til å være 
en slags kavalkade over lidelse 
i det 20. århundre. Det eneste 
bildet som går an å se tydelig, 
er det siste: en overfylt flyktnin-
gebåt på Middelhavet. Dermed 
trekker McBurney spørsmålene 
fra Zweigs roman helt inn i vår 
egen tid. Disse spørsmålene om 
medlidenhet og samvittighet fra 
en bok utgitt i det skjebnetunge 
året 1939 føles ubehagelig nære 
og relevante i 2017. 

Omskakande och komiskt 
kärlekskrig
(Stockholm): Nora Nilssons iscensättning av Ebba Witt-
Brattströms Århundradets kärlekskrig levandegör striden 
mellan könen på ett både frimodigt, roligt och berörande 
sätt.

Av Birgitta Haglund

Århundradets kärlekskrig / Av Ebba Witt-
Brattström. Regi och dramatisering: Nora 
Nilsson. Scenografi: Julia Przedmojska. 
Kostym och mask: Linda Goncalves. 
Ljus: Åsa Holtz. Ljud: Magnus Ericsson. 
Dramaturg: Åsa Lindholm. Kulturhuset 
Stadsteatern, Lilla scenen, 6 april 

REDAN SCENOGRAFIN PÅ Kultur-
huset Stadsteaterns lilla scen 
tydliggör att här är det något som 
är på väg att gå itu, vittra sönder, 
rämna. I fondens marmorliknande 
vägg löper från tak till golv en 
djup fåra. Annars finns här bara 
ett bord i femtiotalsstil med några 
tillhörande stolar – stramt och 
estetiskt. 

Ebba Witt-Brattströms poe-
tiskt klingande text är uppbyggd 
i dialogform med sina återkom-
mande «Hon sa …» «Han sa 
…». Steget över till teaterscenen 
känns på det sättet inte långt. Nu 
har denna punktroman – vars 
titel kan ses som en hommage till 
Märta Tikkanens kända diktsam-
ling Århundradets kärlekssaga 

– dramatiserats, strukits ner och 
bearbetats av Nora Nilsson, som 
också regisserat föreställningen. 

Publiken får följa hur varje 
försök hos det tidigare älskande, 
numer krigande, paret att faktiskt 
nå varandra tycks sluta i ideliga 
kraftmätningar dem emellan, i ett 
haveri. Inte konstigt då Hon är en 
övertygad feminist (precis som 
Witt-Brattström själv) medan Han 
anser att det över huvud taget inte 
existerar något kvinnoförtryck och 
att mannen alltid har varit över-
lägsen kvinnan. Hon beskriver 
honom som en självförhärligande 
«elitgubbe med feministisk giss-
lan» och konstaterar att han aldrig 
funnits där när hon behövt honom, 
medan han kallar henne för «jävla 
feministfitta». Det är som om 
ingen dialog längre kan rädda 
deras relation. Känsloutbrotten 
blir här stundtals lika starka som i 
opera, en konstform som det refe-
reras till i såväl bok som föreställ-
ning, där det ingår musik av bland 
annat Wagner.

Århundradets kärlekskrig av Ebba Witt-Brattström. Regi och dramatisering: Nora Nilsson. Stockholm 
stadsteater 2017. Foto: Sören Vilks
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Ett par blir tre
Ebba Witt-Brattström levde under 
många år med Horace Engdahl, 
författare och tidigare ständig 
sekreterare i Svenska Akade-
mien. Hon skrev sin punktroman 
efter deras separation. Det är lätt 
att åtminstone delvis koppla sam-
man dem med paret i boken, men 
Witt-Brattström har värjt sig mot en 
sådan självbiografisk läsning. Och 
som teaterföreställning tar bokens 
Hon och Han ytterligare ett kliv 
bort från verkligheten, eftersom 
paret här har delats upp i tre, från 
tre olika generationer. Ole Anders 
Tandberg använde samma kon-
cept, på Kulturhuset Stadsteatern, 
då han satte upp Knausgårds Min 
kamp, där berättarjaget fördelades 
på fyra skådespelare. I den här 
föreställningen skapar regigreppet 
en allmängiltighet. Det blir också 
en bild för hur de konflikter som 
uppstår i patriarkala strukturer 
ofta påverkar oss i våra kärleks-
relationer, och att det inte handlar 
om ålder. I denna sargade relation 
ryms en samhällsanalys där både 
kvinnor och män hamnar i kläm, 
där båda är förlorare i det pågå-
ende könskriget. Här tar mannen 
till rätt barnsliga maktdemonstra-
tioner, som att med bar överkropp 
göra armhävning efter armhäv-
ning framför sin partner. Eller som 
att släppa hennes bärbara dator i 
golvet. En talande bild för hur han 
förkastar hennes intellektuella och 
kreativa arbete. 

Dialogen pendlar mellan högt 
och lågt, alltifrån metaforer där 
kvinnor liknas vid mimosor till ver-
bala spyor (främst från honom). 
Ordet fitta upprepas i en mängd 
olika varianter, vilket är en utvik-
ning från texten i boken. Även 
om tongångarna här är ovanligt 
hårda, inte bara verbalt, det talas 
om fysisk misshandel från man-
nens sida, är det inte svårt att 
känna igen sig i det förakt som kan 
väckas i maktkamperna, i sorgen 
efter det som gått förlorat och i de 
trevande försöken att åter nå var-
andra. I kasten mellan hopp och 
förtvivlan.

Att påstå att föreställningen 
(liksom boken) ställer sig på kvin-
nans sida, att sympatierna främst 
ligger hos henne, är nog ingen 
överdrift. Men den öppnar också 
upp perspektiv där mannens 
argument blir fullt begripliga, som 
när han värjer sig mot att vara ett 
«omskolningsmaterial». Stundtals 
skymtar det fram en sårbarhet hos 
honom, kanske tydligast i Lennart 
Jähkels gestaltning, som samtidigt 
har något hotfullt över sig. Medan 
Andreas Kundler och Daniel 
Nygren mer får plocka fram de 
småfåniga och löjeväckande dra-
gen hos mannen. Cecilia Nilsson 
visar glimtar av en luttrad kvinna på 
väg att ge upp, Ann-Sofie Rases 
tolkning ger stundtals uttryck för 
sann desperation medan Gizem 
Erdogan i sin gestaltning lyfter fram 
en ung kaxighet.

Dynamiskt och välbalanserat
Nora Nilssons frimodiga iscensätt-
ning liksom bråkar med texten och 
tar ut svängarna. Det skapar en 
intressant kontrast, en dynamik, 
och tar udden av den stundtals 
litterära i dialogen. Mitt i tragiken 
lyfter Nilsson fram en befriande 
svart humor (som också finns i 
punktromanen), ibland med slap-
stick-inslag. Roligast är scenen 
där Andreas Kundler går loss i en 
lång monolog, enbart bestående 
av orden «bla bla bla» – efter alla 
hopplösa dispyter finns till slut inte 
mycket mer att tillägga – som han 
varierar i en mängd olika tonfall 
och riktar ut mot publiken. 

Rent dramaturgiskt är det en 
välbalanserad föreställning, med 
välavvägd rytm mellan aggressio-
ner, förtvivlan och de välbehövliga 
scener där Hon och Han också 
söker varandra, längtar. Som när 
Cecilia Nilsson och Lennart Jähkel 
dansar, först trevande och ömsint 
men ganska snart blir det uppen-
bart att något skaver, deras krop-
par tycks stöta bort varandra.

En annan scen balanserar 
skickligt mellan det desperata, 
galna och komiska. De tre paren 
befinner sig i en trång kub, rosafär-

gad som drömmen om kärleken, 
där de mer eller mindre klättrar på 
väggar och möblemang. Till slut 
gallskriker Ann-Sofie Rase innan 
hon plötsligt liksom sugs ut ur 
kuben, men bara för att strax därpå 
återvända till instängdheten. 

Mot slutet hissas det ner hinkar 
med vit färg som skådespelarna 
smörjer in sig med innan de börjar 
brottas, kräla runt på varandra. Det 

blir som en mångtydig bild för både 
förnedring, längtan efter kontakt 
och någon form av reningsrit. Den 
scenen känns kanske inte fullt lika 
träffande som de övriga, inte lika 
självklar i förhållande till texten. 
Men Nora Nilssons uppsättning 
ruskar som helhet på ett nästan 
upproriskt vis om sin förlaga, utan 
att tappa bort dess kärna. Hon ska-
kar liv i kärlekskriget.

Eurydikes vandring mot ljuset
(Stockholm): Ensembleverkets föreställning Nattvandringar 
i den undre världen, av Jacob Hirdwall, är både poetisk 
och politisk. Mestadels ett fascinerande allkonstverk, i 
synnerhet visuellt sett.

Av Birgitta Haglund

Nattvandringar i den undre världen / 
Manus, regi och sångtexter: Jacob Hirdwall. 
Musik: Fredrik Söderberg. Koreografi: 
Johanna Lindh. Scenografi: Caroline Romare 
och Peter Stockhaus. Videoscenografi: Tom 
Waldton. Ljus: Peter Stockhaus. Kostym: 
Caroline Romare. Kulturhuset Stadsteatern/
Kilen, 9 februari 2017

JACOB HIRDWALL BLANDAR i sin 
senaste pjäs – som han även har 
regisserat och skrivit sångtexter 
till – antik mytologi med nutid och 
mixar existentiella frågeställningar 
med nutidspolitiska aspekter. 

Till tonerna av Dolly Partons låt 
Nine to five, om hur det är att slita 
i ekorrhjulet utan att få någon cred 
för det, stressar Linda Lönnerfeldts 
programmerare Eurydike vid 
datorn. Hon ska bara färdigställa 
det sista för att sedan rusa vidare 
till nästa punkt på att göra-listan. 
Det är lätt att känna igen sig i sce-
nen. Känslan av att ständigt vara 
på väg utan att vara riktigt närva-
rande, att något skaver. Eurydike 
sitter fast i mellanrummet, hon 
är inte levande, inte heller död, 
utan levande död. Inte undra på 
att Malin Güettlers flodkarl Karon, 
som här har uppdaterats till taxi-
chaufför, får i uppdrag att hämta 
ner Eurydike till underjorden. De 

döda hör hemma i dödsriket och 
de som befinner sig i livet bör leva 
det, menar Hades. 

I myten spelar den sörjande 
Orfeus så uttrycksfullt på sin lyra 
att han får underjordens härskare 
att tillåta hans älskade Eurydike att 
återvända till livet. Musiken har en 
framträdande roll också i den här 
uppsättningen. Och har så haft i 
Ensembleverkets samtliga produk-
tioner, tillsammans med det visuella 
och det koreografiska. De inriktar 
sig på nyskriven dramatik och blan-
dar genrer till ett slags allkonstverk. 
Genom projektioner på den trans-
parenta fondväggen förflyttas publi-
ken till en hänförande natthimmel 
där vi ser en ensam planet snurra 
i oändligheten, skumma gångvägar 
i förorten, en kebabservering med 
namnet Zeus ... Eftersom duken är 
transparent bildas det stundtals två 
scenrum, som i scenen på tågsta-
tionen där människor irrar hit och 
dit med sina rullväskor. Dessa rum 
kanske kan ses som gränsen mel-
lan natt och dag, liv och död. Eller 
innanför och utanför.

Öppnar Eurydikes ögon
Ensembleverkets förra produktion, 
Landskap med Vinterfåglar, utgick 
från Dantes Den gudomliga kom­
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edin. Publiken fick möta människor 
som inte passar in i samhället, som 
är på flykt. Och här kommer Eury-
dike under sin strapatsrika, nattliga 
vandring i den undre världen – ett 
uttryck som på svenska lätt för 
tankarna till skumraskaffärer och 
kriminalitet – att möta ett antal exis-
tenser som också befinner sig lite 
vid sidan av. De vill henne inte alltid 
väl, och precis som i sagans värld 
ställs hon inför diverse prövningar, 
men de öppnar hennes ögon och 
får henne att börja fundera över sitt 
liv. Vad är det egentligen att leva 
och att göra det fullt ut? 

Eurydike arbetar med att sprida 
ljus, göra saker begripliga, sys-
tematisera, medan den konstnär 
som hon bland annat möter under 
sin vandring rör sig i dunkla världar 
och säger sig vara öppen för det 
oväntade. Hirdwall problematise-
rar synen på konstnären genom 
att det så småningom framgår att 
denne inte bara rör sig i det dunkla 
utan också har dunkla avsikter. 
Niklas Jarneheims skrupelfrie och 
suspekte skulptör sätter tveklöst 
sin konst framför allt annat, han 

skyr inga medel. Den grupp muntra 
kulturarvskramare Eurydike stö-
ter på har inte heller särskilt goda 
avsikter, de vill frälsa världen med 
sitt soppkök, men också med sitt 
tal om renrasighet. Här görs det 
minsann skillnad på folk och folk, 
deras givmildhet är bara fernissa.

«Vårt behov av natten har kan-
ske aldrig varit så stort som nu» 
skriver Jacob Hirdwall i föreställ-
ningens programblad. Han ställer 
dagen och dess rationalitet mot 
natten. Det är den tid då effektivi-
tetshetsen sätts ur spel, då vi får 
drömma. Sväva ut. Jag tror han 
menar att det är nattens reflekte-
rande tillstånd som behövs idag. 
Tid till eftertanke. Kanske själv-
rannsakan. Så inleds också före-
ställningen med ett stort öga som 
betraktar oss – kärleksfullt eller 
uppfordrande är svårt att utröna. 
Natten är den tid då vi brottas 
med ångestladdade frågor, mar-
drömmar, sömnlöshet. Det är då 
självmordstankar kan övermanna 
oss, då man behöver en vän. Det 
menar i alla fall kvinnan som jobbar 
på självmordsjouren, humoristiskt 

gestaltad av Camilla Larsson, som 
överöser Eurydike med käckt pep-
pande nutidsuttryck som «kramiz» 
och «styrkekram». Själv drar hon 
runt på en lurvig pälsmössa fast-
satt i ett rep och kallar denna sym-
boliska snuttefilt för sin trofasta 
hund. 

Ensemblens sång- och dans-
nummer svajar aningen på sina 
håll, men överlag är de samspe-
lade. Och Linda Lönnerfeldts 
upptrissade Eurydike blir föreställ-
ningens självklara nav. Då och då 
brister hon ut i höga, frustande 
fniss och ser nästan förvånad ut 
själv över sina muntra utbrott. 
Lönnerfeldt gestaltar en kvinna 
som inte är i kontakt med sitt inre, 
men vartefter prövningarna dyker 
upp på hennes nattliga färd får hon 
tydligare och tydligare syn på sitt 
eget liv. Hon kommer närmare sig 
själv och ljuset i tillvaron.

Mild humor
Fredrik Söderbergs musik drar 
lite åt politisk kabaré, vilket 
understryks av vissa sångtexters 
tydliga politiska budskap. I dessa 

sånger blottläggs också de olika 
rollernas tankar och känslor. En 
vilsen man (Andreas Liljeholm) 
som osar av undertryckta aggres-
sioner och rasistiskt tankegods 
sjunger att det bor en främling i 
hans kropp, en kvinna som job-
bar på nattpatrullen slår i sin sång 
hårt mot vinstmaximering inom 
sjukvården där privata bolag skor 
sig medan människor vanvårdas 
… Denna tydlighet gör att det 
ibland uppstår krockar mellan det 
drömska, poetiska och det nutids-
politiskt färgade. Föreställningen 
riskerar att dras isär. Det är också 
många aspekter som Jacob Hird-
wall vill ha med, mycket som ska 
rymmas. Men hans regi lyfter 
samtidigt fram en lätt skruvad och 
mild humor, ibland tragikomisk, 
som löper genom föreställningen 
och håller ihop den. Fram växer 
en samtidssaga med mörka 
undertoner, som är suggestiv och 
tankeväckande och som de visu-
ella inslagen förstärker. Vi är nog 
många som någon gång under 
livet skulle behöva en färd till den 
undre världen?

Ensembleverkets Nattvandringar i den undre världen inleds med ett stort öga som betraktar publiken. Kanske som en bild för självreflektion, eftersom natten är den tid på dygnet då vi ofta vänder vår blick inåt. Foto: 
Ensembleverket
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Kunsten å falle 
(Stavanger): Skal vi aldri bli ferdig med Nora? Holdes hun 
kunstig i live? Dessverre er svaret nei. 

Av Elin Lindberg

Et dukkehjem / Av Henrik Ibsen. 
Regi: Audny Chris Holsen. Scenografi og 
kostyme: Åse Hegrenes. Koreograf: Sigrid 
Edvardsson. Lysdesign: Haakon Espeland. 
Dramaturgi: Nina Godtlibsen. Musikk: Halvor 
Lillesund og Vegard Fossum. Rogaland 
Teater, hovedscenen, 18.mars 2017 

NOK ET PAR går fra hverandre. Leer 
noen på et øyebryn av den 
grunn? Siden 1970-tallet har det å 
skille seg vært omtrent like vanlig 
som å gifte seg. Seriemonogami 
har vært normen. Kvinnens stil-
ling er så enormt forskjellig i Norge 
i 2017 fra det den var da  stykket 
hadde urpremiere på Det Konge-
lige Teater i København like før jul 
i 1879. Det er ikke noe revolusjo-
nerende i at kvinnen bryter ut av et 
ekteskap – tvert imot. Det er flest 
kvinner som tar høy utdanning. 
Kvinner er økonomisk uavhengige. 
Vi har kvinner i ledende stillinger – 
som statsminister, finansminister, 
leder i NHO og LO. Og så må vi 
fortsatt konfronteres med denne 
lerkefuglen Nora. Kan det være 
nødvendig? Har hun fortsatt livets 
rett?  Et Dukkehjem  er et av ver-
dens mest spilte stykker. Og ja, det 

er prisverdig og viktig at det settes 
opp steder hvor kvinnen virkelig 
er underordnet mannen. Merke-
lig nok finnes det steder på jorden 
hvor kvinner ikke får lov til å kjøre 
bil eller gå ut av huset uten å ha 
en mann med seg. Det er nærmest 
ufattelig, men sånn er det. Kampen 
for kvinners rettigheter er ikke over. 
Tenk det. Ennå ikke over. Men det 
er altså med ei lang liste motfore-
stillinger jeg møter Rogaland Tea-
ters oppsetning.  

 
Red rum 
På hovedscenen på Rogaland 
Teater nærmer det seg jul i det 
helmerske hjem. Det spilles lett og 
lekker julemusikk i bakgrunnen. 
Nora har kjøp gaver på butikker 
som Nora i Aftenspostens Bar-
bie-Nora-spalte  ville kunnet nikke 
anerkjennende til: Høyer, Moods 
of Norway,  Michael Kors,  Kami-
kaze. Nora (Helga Guren) er en lett 
og kvitrende trofékone. Fasaden 
skal være perfekt. Store, myke 
kosedyr og putemøbler understre-
ker at dette er et dukkehjem – et 
lekehus – på en nesten overtyde-
lig måte. Scenen er rammet inn av 

lette, røde forheng. Dette estetiske 
grepet kunne kanskje vært enda et 
hakk strammere og stiligere  for å 
vise at dette er snakk om en familie 
som virkelig lever på solsiden og 
har råd til det fjongeste av interiø-
rer. Et enda litt strammere grep her 
ville vært med på å gjøre fallhøy-
den større. 

 Alt ser ut til å være på topp hos 
Helmers. Torvald (Anders Dale) 
har fått bankdirektørstillingen. 
Nora er i ferd med å betale siste 
rest av det skjebnesvangre lånet 
hun har tatt opp for å redde man-
nens helse. De tre barna er friske 
og skjønne. De har jobbet hardt og 
har nådd toppen. Nå kan det bare 
gå én vei – nemlig nedover. Nora 
strekker seg og spaserer i stuen på 
skyhøye hæler, men tyngdekraften 
er sterk. Ting begynner å falle. 
Fra taket faller det sølvjulekuler. 
Hard rain’s gonna fall. Det hinter 
om at det kommer til å bli verre. 
Koreografen Sigrid Edvardsen har 
etablert sekvenser der skuespil-
lerne arbeider med å falle. Dette 
fungerer bare nesten. Hvorfor 
har de ikke jobbet mer med fall-
teknikk? Dette bruddet med den 
ellers gjennomgående realistiske 
spillestilen kunne fungert godt 
hvis skuespillerne virkelig hadde 
jobbet med å falle, eller å stoppe 
seg selv i fallet. Her blir det fysiske 
alt for upresist. Bevegelsene blir 
bare illustrasjoner. Det er synd. Et 
bedre fysisk fallarbeid ville kunnet 
gi enda mer nerve og temperatur til 
oppsetninga. 

 
Tapere og vinnere 
Jens Rank (Even Stormoen) er 
familiens venn. Han er lege og har 
kanskje gjort sitt for å holde familie-
helsen god. Nå er han selv døds-
syk. Han speiler den helmerske 
familie som også råtner innvendig. 
Ranks undertrykte kjærlighet til 
Nora blir et litt for påklistret element 
i denne versjonen. 

Kristine (Marianne Holter) har 
både et navn og en funksjon som 
spiller på kristne myter. Hun blir en 
Eva-figur som trer inn i det helmer-
ske paradis og peker på sannhet 

og løgn, virkelighet og illusjon. Hun 
er ferdig med å ofre seg for andre. 
Hun er målrettet og skaffer seg 
jobb og mann. Hun blir et bilde på 
et liv som også er mulig for Nora. 
Et nøkternt, greit liv.  

Nils Krogstad (Svein Harry 
Schöttker Hauge) er ubehagelighe-
ten selv. I denne moderne versjo-
nen er det ikke et fysisk brev, men 
en mail, han truer med å sende. En 
mail der han forteller sannheten 
om hvordan Nora har forfalsket 
sin avdøde fars underskrift for å 
låne penger. Kristine Linde og Nils 
Krogstad har gjort opp, de har ryd-
det løgnen av veien og  fått sann-
heten opp og fram. De har renset 
seg selv og trukket teppet vekk 
under ekteparet Helmer som faller 
og faller. 

 
Barna 
Det er ofte barna som har det verst 
under en skilsmisse. I Ibsens skue-
spill framstår de ikke som så mye 
viktigere enn makroner, julegaver, 
tarantellakostymer og andre rekvi-
sitter, men i våre samtidige familier 
er barna det naturlige omdreinings-
punktet. Barns blikk og blikket på 
barnet er heldigvis blitt viktig og 
barns rettigheter har gjennomgått 
en like stor revolusjon som kvinne-
nes siden uroppførelsen av Et duk­
kehjem. I Rogaland Teaters ver-
sjon av stykket  er det barna  som 
uten ord får siste replikk. Uten ord 
anklager de sin far for å ha fordre-
vet mor og for å ha ødelagt fami-
lien. Nora tar ansvar for seg selv og 
for å ha valgt feil mann, hun forlater 
alt. Vi har allerede hørt at hun er en 
begavet fiolinist. Hun har mange 
evner og kommer  til å klare seg 
bra. Men barna som har levd sitt 
barneliv med en mor med barne-
stemme, vil de komme til å kjenne 
henne igjen? 

Rogaland Teater har klart 
å  revitalisere stykket, til tross av 
noen innvendinger. Skuespillerne 
gjør en solid jobb og gir oss rom 
til å reflektere og se vår hjemlige 
verden gjennom stykket på nytt. 
Og nei, vi ble visst ikke kvitt henne 
nå heller. 

Helga Gurén som Nora i Et dukkehjem, regi: Audny Chris Holsen. Rogaland teater 2017. Foto: Roy Storvik
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Dystopi 2017
Nostalgi 2175 er en postapokalyptisk svanesang over vår 
verden, som allikevel fokuserer på lyset og kjærligheten.

Av Julie Rongved Amundsen

Nostalgi 2175 / AvAnja Hilling, oversatt 
fra tysk av Elisabeth Beanca Halvorsen. 
Regi: Jonas Corell Pettersen. Lyddesigner 
og komponist: Gaute Tønder. Scenografi 
og kostymer: Nia Damerell. Lys: Philip Bøe 
Isaksen. Dramaturg: Hege Randi Tørresen. 
Torshovteatret, 31. januar 2017

DEN RUSSISK-AMERIKANSKE LITTE-

RATURVITEREN Svetlana Boym skil-
ler mellom to former for nostalgi, en 
restaurerende form og en reflekte-
rende form. Den restaurerende 
formen har en mer ideologisk 
karakter, og er noe hele nasjonen 
kan hegne om i sin fortidsdyrking, 
mens den reflekterende formen 
er mer personlig, og handler om å 
dyrke sin egen fortid eller objekter 
fra sin egen barndom. I  Nostalgi 
2175  kombineres disse to nostal-
gibegrepene. Fokuset på fortiden 
gjøres til både noe personlig og 
noe universelt, i et forsøk på å få 
karakterene til å forstå og tro på sin 
egen samtid og fremtid. Nostalgien 
som fremstilles har en gjenkjenne-
lig og personlig karakter, men det 
er i en verden som trenger restau-
rering og felles holdepunkter. 

Nostalgi og dystopi
Stykket handler om Taschko, spilt 
av Sigurd Myhre, som er blitt etter-
latt ute i den drepende, postapo-
kalyptiske heten, etter en voldtekt. 

Han møter Pagona, spilt av Janne 
Heltberg, som er servitrise på en 
café der han skal tapetsere. De for-
elsker seg, men hun kan ikke røre 
ham. Pagona blir gravid med Tas-
chkos sjef, Posch, og det ufødte 
barnet, spilt av Herman Bernhoft, 
spiller en egen rolle, gjennom å 
drive handlingen fremover og å gi 
fokus til skapelsen av liv i en ver-
den der det ikke egentlig lenger er 
mulig. Forestillingen begynner for 
eksempel med at Bernhoft heises 
ned gjennom taket i foajeen på 
Torshovteatret. Det er et overras-
kende grep, men for meg opplev-
des det mer som en gimmick enn 
det bidro noe særlig til forestillin-
gen. Dette tror jeg også kommer 
av at jeg opplevde at skuespil-
lerne spilte så godt i møte med det 
avgrensede scenerommet, at den 
flyvende kjempebabyen i forkant 
av dette ble mer distraherende enn 
poengterende. 

Den tyske dramatikeren Anja 
Hilling har valgt et klart objekt for 
nostalgien. Det er på denne måten 
vi kan gjenkjenne det Boym kal-
ler en reflekterende nostalgi. Etter 
apokalypsen er det nemlig bevart 
et arkiv med 420 VHS-kassetter. 
VHS-kassettene er et objekt som 
er velkjent for publikum som noe 
forgangent, og for mange også 
knyttet til barndom og ungdom. De 

filmene som nevnes er også vel-
kjente, og mange har en nostalgisk 
aura og tematikk, som for eksem-
pel  My Girl  og  Den fabelaktige 
Amélie fra Montmartre. Taschko 
får som jobb å male tapeter laget 
av menneskehud inspirert av disse 
filmene, noe som løfter ideen om 
den visuelle fortiden som estetisk 
ideal opp et nivå. Denne nostal-
gien er imidlertid ikke å gjenfinne 
i forestillingens visuelle uttrykk, og 
det er kanskje en befrielse fra et 
visuelt språk som lett kunne ha blitt 
for dominerende. Scenograf og 
kostymedesigner Nia Damerell har 
lagt seg på et uttrykk som dyrker 
dystopien fremfor nostalgien. Hun 
følger også på mange måter opp 
det visuelle uttrykket hun lagde til 
Torshovgruppens forrige forestil-
ling  R.U.R.  Det er et kroppslig 
uttrykk med fokus på det fysiske 
forfallet som har skjedd og skjer 
fordi temperaturene er uutholde-
lige. Rommet er derfor holdt hvitt, 
med muligheter for å utvikle lyset 
sånn at det vekselvis er skarpt og 
dust.

Lyd og intimitet
Alle tilskuere ble utdelt hodetelefo-
ner, og all lyd kom gjennom disse. 
Dette skapte et intimt lydbilde og 
ga innimellom en nesten filmatisk 
effekt, der lyden av skuespillerne 
hele tiden var svært nær. Kombi-
nert med at lyset var holdt veldig 
dust for å understreke det postapo-
kalyptiske mørket, fikk jeg innimel-
lom en følelse av filmer i sort-hvitt. 
Dette passet godt til den nostal-
giske tematikken i et visuelt uttrykk 
som ellers fokuserte mer på dysto-
pien. Bruken av hodetelefoner ga 
også muligheter til enkelt å skape 
et helhetlig lydbilde med ulike 
lydeffekter, som bidro til å skape 
en nærhet fordi det opplevdes så 
tett. Det fine med denne nærheten 
var at den også var avhengig av 
en viss distanse, og da nærheten 
kom ordentlig tett på hjalp også 
hodetelefonene til å holde det hele 
på avstand. Da Håkon Ramstad, 
som spilte karakteren Posch, satt 
seg ned på setet ved siden av meg 

og snakket direkte til meg, var det 
avstand bruken av hodetelefo-
nene understreket. Selv om han 
henvendte seg direkte til meg, var 
lyden allikevel mediert gjennom 
hodetelefonene og den teatrale 
avstanden ble dermed beholdt. 
Skuespillerne spilte alle sammen 
nedtonet og forsiktig, nesten så 
de forsvant litt i sine egne karakte-
rer. Det var allikevel en forestilling 
som tjente på godt samspill. De 
fire skuespillerne var alle sammen 
mye på scenen, og alle spilte for-
siktig og tidvis introvert, noe som 
styrket opplevelsen av et kollektivt 
uttrykk.

Nostalgi 2017
Skuespillerne var kledd i lyse klær 
som endret farge med lysset-
tingen. De manglet hår, Taschko 
hadde en sortaktig drakt på seg 
for å understreke forbrenningen. 
Kroppene var golde og døde, 
ufruktbare og skjøre. Karakterene 
Pagona og Taschko kunne ikke 
berøre hverandre, jeg skjønte 
ikke helt hvorfor, men jeg kjøpte 
det som en idé om at berøringen 
som kunne ha ført til liv, vil la de 
skjøre kroppene gå i oppløsning, 
smuldre opp. Boym snakker i sin 
nostalgidiskusjon om dragningen 
mot det som ikke eksisterer, om 
det som er tapt i tid eller sted, og 
som også har sin verdi gjennom 
erfaringen av tap. I  Nostalgi 
2178  er nostalgien nedspilt, men 
det er gjennom den umulige, 
men allikevel helt nødvendige, 
kjærligheten, at opplevelsene 
av både tap og gevinst faller 
sammen. Dette kan ses som noe 
nesten lystig og livsbejaende til 
tross for den gjennomgående 
bitre, misantropiske og håpløse 
tilstanden. Forestillingen føles 
som typisk 2017. Klimaendringer, 
apokalypse og misantropi, 
menneskeheten forgår i sin egen 
ignoranse og arroganse, kombinert 
med et kroppsbasert teateruttrykk. 
Bak hviler imidlertid kjærligheten, 
og sammen skaper dette noe 
dvelende og fascinerende, der 
lengselen oppstår gjennom tapet. 

Sigurd Myhre og Janne Heltberg i Nostalgi 2175, regi: Jonas Corell Petersen. Torshovteatret 2017. Foto: 
Øyvind Eide



124  anmeldelser / nr 2–3 / 2017

Besk Dostojevskij
(Trondheim): Samtidsreferansene gjør Brødrene  
Karamasov til et idédrama på vrangen. 

Av Therese Bjørneboe

Brødrene Karamasov / Etter Dostojevskij. 
Dramatisering, regi og scenografi: Ole 
Johan Skjelbred. Kostyme: Ane Aasheim. 
Lysdesign: Tommy Geving. Lyddesign: 
Anders Schille. Trøndelag teatre, Gamle 
scene

DA DEN RUSSISKE regissøren Oleg 
Kulikov dramatiserte Brødrene 
Karamasov på Nationaltheatret i 
2009, sa han at han hadde lagt 
vekt på «det helt vanlige ved 
brødrene Karamasov,» fordi han 
ikke forholdt seg til boken som 
en historisk tekst, men som en 
moderne fortelling «som handler 
om meg personlig.» 

Kanskje bortsett fra det siste 
(!), kan det samme sies om Ole 
Johan Skjelbreds oppsetning på 
Trøndelag teater. Den er likevel 
vidt forskjellig i uttrykk og form-
språk. For selv om Kulikov var 
opptatt av det moderne og tidløse, 
var handlingen lagt til Russland 
på slutten av det 19. århundre, 
og spillestilen tilnærmet realis-
tisk. Kostymene i Skjelbreds 
oppsetning henviser til i dag, 
men teksten, dvs. dramatiserin-
gen, er en hybrid, hvor nåtidige 
slangord og vendinger står side 

om side med direkte romansitater 
som referer til Dostojevskij eller 
romanhandlingens tid. Hensikten 
er å spille de to planene ut mot 
hverandre på en måte som kom-
menterer og reflekterer vår egen 
tid. Som når årstallet for utgi-
velsen av Dostojevskijs roman, 
blir til en flau vits om «1881 
nummeropplysningen.» 

Vulgært og ukorrekt
Brødrene Karamasov er lagt til 
Gamle scene, som egner seg 
godt til den frontale spillestilen 
og de mange publikumshenven-
delsene regien legger opp til. 
Det hele starter med at Kathrine 
Thorborg Johansen, Stine Fevik 
og Ida Cecilie Klem stiller seg i en 
klynge, som en bøllete jentegjeng, 
eller et gresk kor, og spør om 
hvorfor vi skal bruke tid på dette? 
De fremholder at det som skjer 
kan komme til å virke uklart, men 
tilføyer at «i en tid som dette ville 
det være underlig å kreve klarhet 
av menneskene.» 

Rollen som faren, Fjodor 
Karamasov, er overraskende nok 
besatt med en kvinnelig skuespil-
ler, Hildegunn Eggen. Med speil-

blank hårsveis og bred trønder-
dialekt, er han/hun en grisebonde 
i enhver betydning av ordet. På et 
tidlig tidspunkt introduserer han/
hun publikum for sitt kvinnesyn. I 
Dostojevskijs roman er faren en 
vellysting og grenseløs egoist, 
og måten han har behandlet sine 
sønner og forhenværende koner, 
de tre sønnenes mødre, har ført 
til at de forakter og hater ham. 
Hildegunn Eggens Fjodor introdu-
seres med en lang avsidesreplikk, 
hvor hun/han legger de verste 
sidene sine fram. Det fanger opp 
farens hang til bekjennelser i 
romanen. Han skjemmer seg ut, 
men nyter å gjøre det. Her fortel-
ler hun/han oss om sine seksuelle 
preferanser for stygge kvinner, i et 
språk som er temmelig over the 
top i en teatersalong. Men det at 
faren blir spilt av en kvinne funge-
rer tildels avvæpnende – også når 
Hildegunn Eggen peker ut i salen 
og fastslår at «hun der borte» sik-
kert er god på å knulle, fordi hun 
er stygg; men ikke hun pene der 
nede. Publikum kjenner nok litt på 
om det er greit å le. Men vi gjør 
det, godt hjulpet av at Eggen er 
kvinne, og at åpenhjertigheten er 
så «befriende ukorrekt». Her gir 
monologen forestillingen et kom-
ediantisk anslag. Før den beveger 
seg videre – og inn i konfliktene. 

	
Skuespillerteater
Både historien og konfliktene kom-
mer klart fram, selv om forestillin-
gen beveger seg i raske sprang, 
og mye er stokket om. Noe som 
delvis skyldes at den publikums-
henvendte stilen fungerer fint i for-
hold til å bli kjent med personene 
og deres forhistorier. Scenografien 
er redusert til et minimum, slik at 
det ikke er sceneskift, bortsett fra 
i forbindelse med innføringen av 
en pagodeaktig opiumsbule eller 
kinarestaurant på slutten. Ellers 
overlater Skjelbred mye til lyd-
kulissene. Musikken forteller oss 
for eksempel at det snart skjer et 
mord (med kjenningsmelodien til 
Den rosa panteren), mens Gru-
sjenka (Stine Fevik) blir introdusert 

med «Uptown Girl». Ikke spesielt 
originale musikkvalg kanskje. Men 
dramaturgisk har det en fin funk-
sjon. Og det betyr at mye er spart 
til skuespillerne. Det er de som 
skaper denne oppsetningens uni-
vers. Der det er mennesket som 
er tema.

Som nevnt har ikke Skjelbred 
omskrevet teksten på en kon-
sekvent måte, slik at dialogen 
skal fremstå som bare nåtidig. 
Og derfor er diskusjonene om 
guds eksistens og det ondes 
problem heldigvis ikke justert 
eller endret med tanke på hvor-
dan dagens nordmenn forholder 
seg til religion. Karakterene er 
fortsatt av Dostojevskij. Det mest 
kjente partiet i boka, historien om 
Storinvisitoren, blir ikke formidlet 
med den intensiteten man for-
venter av en så sterk tekst. Men 
Christian Ruud Kallum tar seg 
opp som Ivan i de senere dialo-
gene. Hans Ivan gir ikke et videre 
intellektuelt inntrykk, men til gjen-
gjeld får tolkningen hans fram det 
skadeskutte ved en person som 
paradoksalt nok utvikler seg til å 
bli misantrop på grunn av sin kjær-
lighet til menneskene. 

I Castorfs oppsetning av 
Brødrene Karamasov (2015) 
var et ungdomsportrett av Stalin 
et sentralt element. Først nes-
ten som et ikon, men på slutten 
hang bildet opp-ned – som en 
kommentar til «Ivan-ideologiens» 
sammenbrudd i det 20. århundre. 
Der fremsta Alexander Scheer 
Storinkvisitorens tale foran skil-
tet OST på taket av Volksbühne. 
Skjelbreds iscenesettelse er langt 
fra like referanserik (og min opp-
levelse av Ivans tale ble helt sik-
kert farget av den formidable talen 
til Scheer), men forestillingen i 
Trondheim står seg godt, også 
idémessig. 

Relativisme
Karaktertegningen er grovkalibret, 
men vittig og treffende. Den lyse 
parykken og gliset til eldstebror 
Dimitrij gir assosiasjoner til Alex 
Rosén, og det fungerte innenfor 

Stine Fevik som Grusjenka i Brødrene Karamasov, regi: Ole Johan Skjelbred. Trrøndelag teater 2017. Foto: 
Johannes Fester Sunde
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Makteslaus Machiavelli?
Tankestoffet i Tore Vagns Lid sine sceniske refleksjonar 
basert på Fyrsten er aktuelt, men førestillinga kunne hatt 
godt av litt meir tid i sitt eige veksthus.

Av Elin Høyland

Fyrsten, Machiavelli-variasjoner / 
Regi, audiovisuelt konsept og kompo-
nist: Tore Vagn Lid. Komponist: Tomas 
Nilsson. Scenografi/video: Kyrre Bjørkås. 
Kosymekonsulent: Matilda Söderling. 
Dramaturg: Kristian Lykkeslet Strømskag. 
Nationaltheatret, Malersalen 8. mai 2017

DET MANGLER IKKJE på kvalitet 
og aktualitet på idéplanet i Vagn 
Lid sin siste førestilling, Fyrsten. 
Machiavelli-variasjoner, og det er 
lett å kjenne igjen signaturen til ein 
av våre fremste scene-regissørar, 
som og er professor ved teaterut-
danninga ved Kunsthøgskulen i 
Oslo. 

Prosjektet er og del av hans 
«kunstnerisk utviklingsarbeid» der, 
under tittelen: «Nye forestillinger – 
nye verktøy: Kunnskaper og ferdig-
heter for et postdramatisk teater».

Det er på mange måter bruken 
av eit postdramatisk scene-voka-
bular kombinert med Malersalen 
på Nationaltheatret som gir førestil-
linga eit friskt anslag i møtet mel-
lom tradisjonell og post-dramatisk 
retning, og som gjer oss som til-
skodarar nysjerrige (utan at dette 
lenger er revolusjonerande grep i 

seg sjølv): Teaterrommet, på top-
pen av det renovasjonstrengande 
praktbygget, er omgjort til veksthus 
kor levande grøne planter og eit 
opphengs-/vanningssystem utgjer 
scenografien, inkludert eit bade-
kar midt i scenerommet, og eit lite 
akvarium som er utforma som ein 
modell av Nationaltheater-bygget. I 
tillegg til plantene og scenegartna-
rane, er det og to live-musikarar 
(Tomas Nilsson, slagverk og Marita 
Kjetland Rabben, tangenter) på 
scena som ber mykje av framdrifta 
i førestillinga. 

Hydorponi
Ifølgje program og blogg har det 
verkeleg pågått ein prosess i rom-
met i vekene før premiera kor 
sceneaktørane, under tittelen tea-
tergartnarane, har arbeida for å få 
ting til å gro – og jau, rommet er 
fylt av grønne planter i ulike vari-
anter, det heile grodd fram ved 
hjelp av hydroponi, dvs. vatnba-
sert plantedyrking utan bruk av 
jord, som er ein av fleire trendar 
innan heimedyrking. Sjølvplan-
tinga blir og på Malersalen til eit 
rom kor dei individuelle aktørane 

tilsynelatande har gått opp i eit 
kollektivt mål om å få veksthuset 
til å fungere. Sjølve fenomenet 
hydroponi blir her interessant som 
bilete på vår tids fellesskapsfor-
mer i ein samtidskultur kor røtene 
våre stadig blir meir flytande, jord-
lause, og det er lettare å bruke 
energien på å vekse oppover enn 
på å utvikle røtene nedover, som 
det heiter i ein omtale av hydro-
poni som dyrkingsmetode. 

Aktørane bruker første del av 
førestillinga på å fortelje oss om 
nettopp dette, hydroponien, og 
korleis det har gått med dei ulike 
vekstene, inntil det kjem eit nytt 
element inn: brevdua.

Som ein form for analog tvit-
termelding, ifølgje Vagn Lids kon-
septuelle ramme, kjem dua med 
post frå ingen ringare enn Niccolo 
Machiavelli, gartner og politisk råd-
giver/filosof under fyrstedømenes 
høgtid og krisetid i 1500-talets 
Firenze. Verket Fyrsten skreiv 
Machiavelli medan han sat fengsla, 
nærast som eit direkte brev til den 
komande fyrsten med analyser av 
og råd for korleis ein fyrste kjem 
til makt, og korleis den best kan 
behaldast. Verket er relativt kort og 
konsist komponert, med fokus på å 
vurdere forholda rundt makt «slik 
de er, ikke slik man ønsker de skal 
være». Det har og blitt ståande 
som eit lite meisterverk i politisk og 
idéhistorisk teori, nettopp på grunn 
av sin utilslørte inngang til maktme-
kansmar i praksis.

For lite konflikt?
Tross alle dei aktive scene-
elementa; veksthuset med sine 
gartnarar, ein mulig metafor både 
på samfunnet, politikken, og det 
avmektige mennesket som fokuse-
rer innover på eit overkomeleg livs-
prosjekt; dei musikalske innslaga, 
som spenner seg frå det klassiske 
til det meir østleg klingjande; brev-
dua som får sitt eige dueslag på 
bakrommet, med eit vindu ut mot 
byen; filmprojiseringane som viser 
dua sin reise frå Nationaltheateret 
og utforskinga av det machiavel-
liske blikket på makt, over til Stor-

Tomas Nilsson, Hanne Skille Reitan, Anders Mordal, Ingjerd Egeberg og Marita Kjetland, i Fyrsten, regi: 
Tore Vagn Lid. Nationaltheatret 2017. Foto: Tore Vagn Lid

rammene av oppsetningen 
glimrende. Vetle Bergan var 
på mange måter et blinkskudd 
som den fromme Aljosja. Hans 
sub-kulturelle utseende viste 
at han distanserte seg fra 
majoritetskulturen og familien, 
på en måte som fungerte som 
et nåtidig motsvar til Aljosjas 
ønske om å bli munk. Ellers 
utmerket ikke minst kvin-
nene seg. Kathrine Torborg 
Johansen og Ida Cecilie Klem 
tegnet begge flere distinkte 
rolleportrett. Men den som 
imponerte meg aller mest var 
Stine Fevik. Hennes platina-
blonde Grusjenka snakket til 
å begynne med med telefon-
sex-stemme, men vokste snart 
ut av rollen som babe. Og fra 
rollen som den i egne øyne 
onde og undergangsdømte 
Grusjenka, gikk hun videre til å 
spille djevelen. Her er det ikke 
bare Ivan, men også publikum 
som blir drevet gjøn med, eller 
utsatt for psykisk tortur. 

Stine Fevik ser som en 
russisk torgkone, med skaut 
og kjerringbitt, men hun min-
ner mest om en slags Anne 
Grossvold fra helvete, når hun 
går i gang med å grille salen 
med alle mulige og umulige 
spørsmål, eller skinnproblemer 
og -motsetninger. Hva står du 
for? Du kan ikke både tro på 
Snåsamannen og vitenskapen 
samtidig! De mer eller mindre 
improviserte monologene, 
som både avslutter første del 
(før pause) og andre og siste 
del, fikk forestillingen til å lande 
der den begynte, og koret sa at 
man ikke kan forvente klarhet 
fra menneskene i en tid som 
dette. Fevik tok tempen på en 
offentlighet hvor smått og stort 
blandes i en eneste mølje. Og 
det å ha sine meningers mot 
veier tyngre enn det man sier, 
som uansett snart er glemt. 
Slik ble Dostojevskijs roman 
iscenesatt som et idédrama på 
vrangen og satt opp som speil 
for vår tids relativisme.
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Humor mot æresrelatert vold
Hvem har æren utleverer det patriarkalske æresbegrepet 
som forårsaker vold og undertrykkelse av kvinner i mus-
limske samfunn. Kim Bjarke gjør sitt beste for å skjule hva 
det handler om.

Av Wenche Larsen

Hvem har æren? / Av Ibrahim Amir. 
Regi: Kim Bjarke. Scenografi og kostymer: 
Milja Salovaara. Med bl.a. Terje Strømdahl, 
Trond Høvik, Pål Rønning, Petter Vermeli 
og Ine Marie Wilmann. Oslo Nye Teater, 
Centralteatret, 1. mars 2017

DEN KURDISKE LEGEN og dra-
matikeren Ibrahim Amir, bosatt 
i Østerrike, har skrevet en svart 
satire om følgene av et pervertert 
æresbegrep i patriarkalske 
samfunn. En tvangsgifta kvinne 
har forlatt mann og barn for 
å rømme med kjæresten. 
Ektemannen har skutt kjæresten, 
og sammen med faren har han 
kommet hjem til konas foreldre 
og bror for å bestemme hva 
de skal gjøre med henne (hun 
har husarrest på soverommet). 
Fedrene beslutter at broren skal 
skyte søstera, som har brakt 
skam over familien, men sønnen 
nekter. Gjennom karikerte figurer 
og situasjoner avsløres dermed en 
hul, vulgær mannskultur basert på 
vold og kvinneundertrykking som 

begrenser kvinners frihet, makt og 
seksualitet. Æreskodeksen brytes 
av sønnens opprør mot volden 
og konas undergravende, tause 
ulydighet og kroppsspråk. 

Stykket er en middelmådig 
slapstick-komedie som skal ha 
blitt spilt med suksess i Wien og 
England. Karaktertegninga, det 
grove, seksualiserte språket og 
situasjonene tar kvinneforakten, 
volden og undertrykkelsen på kor-
net på stereotypt, satirisk vis. På 
Oslo Nye Teater har Kim Bjarke 
ønska å sette søkelys på den 
æresrelaterte volden mot kvin-
ner som et samfunnsproblem. 
Scenografien er enkel, uten kul-
turelle markører. Vi befinner oss 
i en grå, sparsommelig møblert 
kombinert stue og kjøkken, og 
interiør, karakterer, spill og språk 
indikerer lavere samfunnslag. 
Komikken spiller på det hyklerske 
æresbegrepet og patriarkens vul-
gære, oppblåste selvbilde og hule 
autoritet, godt formidla av Terje 
Strømdahl. Hulheten og vulgarite-

tinget. Det er noko som mangler, 
er det ikkje? 

 For det er jo makt og makt-
strategiar som er tematikken, 
trigga av idéen om at me lever 
i generell maktesløyse overfor 
ein politisk virkelighet kor eta-
blerte kategoriar står for fall, og 
det ikkje lenger er åpenbart kor-
leis maktforholda eigentleg er. 
Me blir presentert for utdrag frå 
Machiavellis tekst, me får musikk 
og me får eit gartnerkollektiv 
(kor det riktignok utspeler seg 
tendensar til små drama mellom 
aktørane), og me får til og med 
på slutten av førestillinga svar 
frå Stortingspolitikarane det har 
blitt sendt ut duepost til – like-
vel uteblir det store klimakset, 
av den enkle grunn at anslaget 
spriker i for mange tematiske 
forgreiningar og mulige analogiar 
mellom Fyrsten som rådbok og 
ulike (sosial)-politiske situasjoner 
den kan ha relevans i. I tillegg er 
sjølve anslaget litt for svakt i seg 
sjølv; grunnkonstruksjonen, brua 
mellom Machiavelli og dagens 
politiske virkelighet blir til eit litt for 
kunstig grep; eit kunstig møte, kor 
verken Machiavellis analyser av 
makt eller kor me er i dag i høve 
til dette kjem tydeleg til syne. Dei 
potensielle koplingane blir derfor 
for svake til å kome gjennom, 
og eg trur den komande stats-
ministeren (som førestillinga er 
dedisert til) vil få vansker med å 
oppfatte eit tydeleg bodskap, ver-
ken frå «teatergartnarane» eller 
Machiavellis kjeldeverk. 

I dette tilfellet kom den kritiske 
scenekunsten Vagn Lid vanligvis 
leverer dårlegast ut; som eit rom 
overgitt isolasjonen og ein fiksjon 
om å kome i kontakt med den 
politiske virkeligheten, som durer 
på, likegyldig til erfaringar og 
refleksjonar frå dei meir obskure 
fellsskap, som eit gartneri i tea-
teret vel er? Og, voila, der kjem 
maktesløyse inn att – meir enn 
Machiavelli, og muligens var det 
dette som var meininga: Å gi oss 
eit bilete på korleis me isolerer 
oss frå det politiske gjennom 

diverse «sjølvplantings»-prosjekt 
som ikkje lenger har røter i jorda, 
men i eit flytande landskap kor 
tradisjonelle maktposisjonar glipp 
både for folk og fyrstar?

	
Spenninga uteblei
Det mest interessante i dette pro-
sjektet lander for meg ikkje i sjølve 
førestillingsforløpet, men i korleis 
sjølve motivasjonen for prosjek-
tet, og prosessen rundt førestil-
linga, bringer fokus på makt-
omgrepet via Machiavelli. Det er 
hyperaktuelt i møte med vår tids 
råskap i det realpolitiske landska-
pet av harde frontar og nye ten-
densar til populisme og makt «via 
negativa», fryktbasert, versus 
framveksten av nye variasjonar 
av humanisme i politiske forsøk, 
som no Macron, den nyvalde pre-
sidenten i Frankrike kanskje kan 
representere. Posisjonar som og 
spegler seg i ulike fraksjonar av 
folket. Tematikken overgår her 
dei dramaturgiske grepa og litt for 
vage koplingane i scenerommet. 
Og tross den levande brevdua 
og teatergartnarane sin iherdige 
innsats; spenninga uteblei. Slik 
sett var samtalen arrangert av 
Civita i samarbeid med National-
theatret eit nesten meir treffande 
scenebilde (som eg såg via nett-
streaming) enn førestillinga med 
dei «anonyme» gartnarane og 
den gode musikken: Teateregis-
søren- og professoren Vagn Lid, 
journalist og kommentator i Mor-
genbladet, Sten Inge Jørgensen 
og Jan-Erik Larsen, rådgiver og 
tidligere statssekretær i Stolten-
berg-regjeringer. Her kjem eit av 
Vagn Lids karakteristiske grep 
verkeleg i spel i det maktbegre-
pet blir omtala av tre særs ulike 
stemmer og språkdrakter, som i 
seg sjølv fortel ulike historiar om 
makt mellom kunsten, politikken 
og alle historiane om dei. Ein liten 
polyfoni av Machiavelli-fortolkin-
gar i seg sjølv som hadde den 
krafta og innsynsgivande friksjo-
nen under ei harmonisk overflate 
som var nettopp det eg sakna i 
førestillinga.

Helle Haugsgjerd (politikvinne), Helle Haugen (mor), Terje Strømdahl (far) og Trond Høvik (svigerfar) i 
Hvem har æren, regi: Kim Bjarke. Oslo Nye 2017. Foto: Gisle Bjørneby
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ten avdekkes gjennom konflikten 
mellom faren og sønnen og svoge-
ren. Det oppstår en komisk scene 
når politiet dukker opp etter klage 
fra naboene. Ting er dessuten ikke 
som vi tror. «Døde» sønner og 
elskere gjenoppstår og braser inn 
på scenen når vi minst venter det; 
datteren er ikke der vi tror, og det 
skapes kaos og kluss i æressyste-
met når de to fedrene ryker uklare.

Hvitt ensemble
Av frykt for å stigmatisere en mino-
ritetskultur har Kim Bjarke valgt et 
hvitt ensemble. Det er ubegripelig 
at han ikke har benytta sjansen til 
å gi skuespillere med innvandrer-
bakgrunn disse rollene. Resultatet 
er at Oslos heterogene befolkning 
uteblir og humoren virker imot 
sin hensikt. Bjarke trakk veksler 
på antropolog Unni Wikan, APs 
Grorud-alibi Jan Bøhler, et par 
skoleklasser og noen unge, mus-
limske kvinner som har markert 
seg i media som motstandere av 
sosial kontroll og æresrelatert vold. 
Da jeg så stykket var det likevel, til 
tross for at temaet berører mange, 
verken ungdommer eller folk med 
synlig bakgrunn fra muslimske 
land i salen, og det føltes merkelig 
og kleint at jeg, som del av et hvitt, 
middelaldrende publikum, skulle 
sitte og le av noe som handla om 
problemer vi kjenner fra muslimske 
innvandrermiljøer. Det var dessu-
ten forvirrende at stykket blei spilt 
av hvite skuespillere. Det svekka 
troverdigheten og kritikken. Politiet 
snakker et fantasispråk som bare 
sønnen forstår. Dette er et mor-
somt bilde på hvordan situasjonen 
må fortone seg for en innvandrer-
familie som ikke forstår norsk, men 
poenget klæsjer med den hvite 
besetningen. Noe har altså gått 
feil, og jeg tror det er castingen. 
Grepet minner om fortidas hvite 
casting av svarte roller. Det er bare 
skokremen i ansiktet som mangler, 
som Shabana Rehman Gaarder 
uttrykte det. 

I 2010 satte den norske kur-
deren Sadik Aziz Bawan opp 
Pawanas kveld på Studio USF i 

Bergen med en blanda casting. 
Dette stykket, basert på en roman 
av kurderen Bakhtiar Ali, bosatt i 
Tyskland, tematiserer de samme 
problemene som Hvem har æren. 
Bawans oppsetning blei brukt som 
skoleforestilling, der elever fikk 
hjelp til å bearbeide egne erfarin-
ger og holdninger for å ruste dem til 
å håndtere problemer i hverdagen. 
Som et slikt bruksstykke kunne 
Hvem har æren fungert. Ifølge Kim 
Bjarke skal den hvite besetningen 
signalisere at sosial kontroll, sek-
sualisert vold og undertrykking av 
kvinner ikke bare er et muslimsk 
problem, og at det ikke har noe 
med religion å gjøre. Dette er mer 
tilslørende enn opplysende. 

Under i 2015 belyste Cecilie 
Ore og Bibi Moslet Kim Bjarkes 
poeng på en bedre måte i operaen 
Adam & Eve – A Divine Comedy 
(se NSTT 2-3 2015). De retta 
fokus mot kjønnslemlestelse og 
andre typer vold og undertrykkelse 
av kvinner, men viste at de mono-
teistiske religionene jødedom, 
kristendom og islam springer ut 
av samme patriarkalske kultur, og 
at tekstene fortsatt brukes som et 
redskap av menn til å underlegge 
seg kvinner og sikre kontroll over 
deres seksualitet og reproduk-
sjonsevne. I Norge og Europa har 
vi, takket være opplysningstida 
og skillet mellom religion og poli-
tikk, lyktes forholdsvis godt med å 
temme religiøse og patriarkalske 
autoriteters makt, men også hos 
oss drepes, lemlestes og trues 
fortsatt kvinner av sine nærmeste 
– gjennom æresrelatert vold eller 
som følge av sjalusi og konflikt. Når 
teatret tar opp slike viktige temaer, 
må de imidlertid vise at kontrollen, 
volden og undertrykkelsen antar 
ulike former i ulike miljøer, ellers 
står de i fare for å tilsløre proble-
met og sementere holdninger sna-
rere enn å avsløre uetisk og krimi-
nell praksis og vekke samfunnet til 
handling.

Humor mot vold
Patriarkalske æreskulturer opp-
rettholdes gjennom vold, trusler og 

makt. Det avsløres i scenene der 
de unge etter tur slåss om pisto-
len og veksler om å rette den mot 
patriarken. Spillets regler endres 
ettersom hvem som kontrollerer 
våpenet. Plutselig er det ingenting 
i veien for at de elskende skal få 
hverandre, at datteren skal få sin 
frihet og at en kvinne (den for-
smådde ektemannens elskerinne) 
har like stort krav på troskap som 
mannen. Det er imidlertid smar-
tere å kjempe med humor enn 
pistol, og ingenting er så effektivt 
for å punktere autoriteten og det 
oppblåste selvbildet til en som 
har tilrana seg makt, som å le av 
ham. Det viste Shabana Rehmans 
mullah-løft, Salman Rushdis Sata­
niske vers og karikaturtegningene. 
Gruppa Queendom fra Nordic 
Black Theatre School, Lisa Tønne 
(«Ali Reza») og Shabana Rehman 
Gaarder har vært pionerer i dette 
arbeidet, og Maja Løvland minte 
oss i forrige nummer av Norsk 
Shakespearetidsskrift om betyd-
ningen av svart islamsk humor 
i kampen mot sosial kontroll og 
undertrykking i dag. 

Kim Bjarke har rett når han kri-
tiserer storsamfunnet for å være 
passive i forhold til den tvangen, 
volden og frihetsberøvelsen som 
mange muslimske jenter og kvin-
ner opplever. Det er et problem at 
venstresida, av frykt for å styrke 
innvandrerfiendtlighet, unnlater 
å støtte kvinner med innvandrer-
bakgrunn som kjemper for rettig-
heter vi selv tar for gitt. Manglende 
støtte tvang Deeyah Khan, 
Shabana Rehman Gaarder, Sara 
Azmeh Rasmussen, Kadra Yusuf 
og Amal Aden i eksil eller til selv-
pålagt taushet etter sjikane, vold, 
drapstrusler og karakterdrap. Vi 
burde ha støtta dem. Heldigvis 
er de fleste tilbake i den offent-
lige samtalen og flere jenter – og 
også gutter – med bakgrunn fra 
Afrika og Midtøsten står nå fram 
i kampen for frihet og likeverd. 
Ofte sparker minoritetskomikerne 
og kunstnerne også mot fordom-
mer og diskriminering i majoritets-
samfunnet. Dette bør vi lære av, 

istedenfor bare å kritisere «de 
andre» og hovere over egen for-
treffelighet, noe som forsterker 
den konservative radikaliseringa 
og isolasjonen i enkelte miljøer.

Mer Bollywood
I tillegg til å støtte minoritetsjen-
tene og -kvinnene, ønsker Bjarke 
å gjøre Oslo Nye Teater til «hele 
byens teater». Da kan han lære 
av tidligere teatersjef, Svein Sturla 
Hungnes og regissør Erik Ulfsby. 
I 2006 til 2008 satte Ulfsby opp 
Fruen fra det indiske hav, Et duk­
kehjem, Hedda Gabler og Elektra 
med skuespillere med innvandrer-
bakgrunn i de viktigste rollene. 
Aldri har jeg opplevd et så blanda 
publikum og så mye energi og 
kontakt mellom scene og sal, som 
i enkelte av disse oppsetningene. 
Bjarke kan videreutvikle dette kon-
septet, og han kan også lære av 
Sadik Aziz Bawan, som ikke bare 
har satt opp Pawanas kveld med 
blanda casting for skoleelever. 
Han har også satt opp Jon Fos-
ses Nokon kjem til å komme i en 
versjon der mannen framstiller en 
flyktning fra Midtøsten. Slik under-
søker han hva som skjer med 
sjalusimotivet når det forflyttes til 
en annen kulturell setting. Selv 
om Hvem har æren er en mid-
delmådig komedie, har den altså 
et stort potensial i kampen mot 
det patriarkalske æresbegrepet. I 
tillegg til å velge en casting som 
ikke tilslører hva stykket handler 
om, kunne stykket trolig ha fun-
gert bedre med en ned-skalering 
til en skoleforestilling eller en 
opp-skalering til hovedscenen. 
Bjarke har i stedet satsa på en 
middelmådig produksjon på Cen-
tralteatret der alt hviler på teksten 
og skuespillernes prestasjon 
(som ikke kunne kompensere for 
hudens tale). Tenk om han i stedet 
hadde klaska til med en feit Bolly-
wood-komedie eller arabisk såpe 
påkosta like mye ressurser, far-
ger, musikk, stæsj og energi som 
i Cabaret, som spiltes på hoved-
scenen i samme periode som en 
antitese til Hvem har æren. 
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Åstad Åsta
Åstaddikting er en av de mest musikalske tekstene jeg har 
sett i år – men i en lite musikalsk oppføring. 

Av Karen Frøsland Nystøyl 

Åstaddikting / Av Eirik Fauske. Regissør: 
Kai Johnsen. Dramaturg: Ola E. Bø. 
Regiassistent: Eirik Fauske. Det Norske 
Teatret, Scene 3, 27. april 2017

DRAMATIKER EIRIK FAUSKE har en 
greie med tog. De to scenetekstene 
LIVE. Sorgarbeid og Åstaddikting 
har nesten identiske utgangspunkt: 
Øyne åpnes. Jeg’et sitter i et tog. 
Landskap farer forbi. Med Fauskes 
egne ord i åpningsscenene:

eg opnar augene

utanfor finst det skog
straumleidningar
eit slags flatt landskap

kor er eg?
er eg her?
er eg verkeleg her?

er vi i eit land?

alt fyk forbi

var det ein åker?
var det ein veg?
var det eit hus?

alt fyk forbi (Åstaddikting)

eg opner auga
eg sitt i eit rom som likner på 
dette
utanfor togvindauget finns det 
skog
straumledningar
eit flatt landskap

er dette eit anna land?
er vi i eit anna land?
er vi ikkje i eit anna land?
var det ein åker?
var det ein veg?
var det eit hus?

alt fyk forbi (LIVE)

Sitter du lenge nok på et tog, 
kan det bringe deg inn i en helt 
egen lomme i livet der det eneste 
vesentlige blir hvordan skyfor-
masjonene langsomt skifter på 
himmelen over det landskapet 
toget farer gjennom. Var det 
ein veg? Var det ein åker? er 
relevante spørsmål i det modu-
set. Både LIVE og Åstaddikting 
starter med tekst som befinner 
seg i et mellomrom. Tekstene 
rommer en form for bevissthet 
som forskyves. Noe kjent gjøres 
ukjent. Vissheten er sløret. Agnes 

Kittelsen gir denne teksten et godt 
rom i Åstaddikting på Det norske 
teatret. 

Tom. Ikke-tom.
Men det starter ikke der. En tors-
dag i april er 30-40 mennesker 
kommet for å se siste forestilling av 
Åstaddikting. Den tomme scenen 
er ikke tom likevel, rekvisitter fra 
flere andre Scene 3-produksjoner 
er stablet i et stillas på bakveggen. 
Her står tredemøllen og neon-
skiltene fra Det er Ales, treet fra 
Sju dagar i august og lampene til 
Jakob og Neikob stuet sammen 
på bakveggen. På sitt beste: levd 
liv pakket inn og øyeblikk stuet 
sammen og satt inn i en tilfeldig 
sammenheng. På sitt mindre gode: 
rot uten hensikt. For scenen i seg 
selv er et åpent rom, sparsomme-
lig belyst. 

Det er rytme som starter styk-
ket: Lyden av hæler som treffer 
gulvet. Med bestemte skritt krysser 
Agnes Kittelsen scenegulvet og 
fortsetter bak publikumsamfiet. Ny 
runde. En til. Scenen blir mørkere 
for hver gang hun krysser den. 
Hun stopper opp. Flere skuespil-
lere kommer inn, stopper, krys-
ser, går, kommer. Unngår så vidt 
å treffe hverandre på den mørke 
scenen. En lysstråle ovenfra er en 
umulig veiviser i retningen de ulike 
karakterene har, men den gir i det 
minste litt lys. 

Utvidede øyeblikk
Der LIVE. Sorgarbeid handlet om 
sorg, død og jakt på retning, er 
Åstaddikting en liten fortelling om 
en 17 år gammel ulykke og en 
større fortelling om livets vende-
punkt. Åstaulykken i januar 2000 
er ett av mange utgangspunkt i 
Fauskes poetisk oppbygde tekst, 
som nesten er av profetisk karak-
ter i enkelte passasjer, særlig der 
ulykker beskrives. Teksten kan 
leses som en variasjon over møter, 
tilfeldigheter, katastrofer og varige 
øyeblikk. Summert opp er den en 
slags undersøkelse av noe avgjø-
rende, noe som rammer og som 
ikke er planlagt. Øyeblikket ved 

Åsta der tiden står stille. Bevegel-
sene rundt dette øyeblikket. Åstad­
dikting er en utvidelse av et slikt/
slike øyeblikk. 

Hvis jeg ber deg være et tog, 
er togrytmen garantert det første 
du griper til. I Åstaddikting er togets 
rytme parallellskrevet med hjer-
terytmen slik «du.dunk du.dunk 
du.dunk». Toget er det mest musi-
kalske kollektive transportmidlet 
som finnes. Det ligger nært hjertets 
slag. På den mørke scenen blir 
denne bildedannelsen gjennom lyd 
essensiell. Rytmen kan, brukt godt, 
utvide scenens rom. Manuset har 
en åpen plass for denne bruken av 
musikk. Men det hangler, for ryt-
men har bedre plass i noen krop-
per enn i andre. Og virkemiddelet 
er heller ikke godt nok arbeidet 
frem. Synd, for det kunne hatt noe 
for seg. 

Gi meg de brennende hjerter
I programteksten peker regissør 
Kai Johnsen på Grotowski og det 
fattige teateret (etter å ha brukt en 
stor del av den lille programbaksi-
den på å rose Robert Wilson og 
EDDA) – selv om scenografien 
gjør at det ikke nødvendigvis ser 
så fattig ut. Det fattige teaterets 
levende møte mellom skuespille-
ren og tilskueren står tilbake som 
kjernen sammen med en poetisk 
tekst som godt kan kalles frag-
menter av historier. Hvor åpen er 
Åstaddikting for kommunikasjon 
med publikum?

På sitt beste skaper den sterke 
poetiske bilder: Et tog beskre-
vet som 86 hjerter som pulserer, 
hjerter som fyker gjennom trærne 
i snølandskapet. Men rytmen og 
musikaliteten for øvrig som fore-
stillingen spiller opp til og som 
manuskriptet åpner for, får aldri 
helt ta en egen plass. Publikum blir 
aldri invitert inn i rytmen. Det som 
skjer der i mørket på scenen er på 
ett vis fascinerende, på et annet 
avvisende. Særlig inviterende til 
publikum er det ikke, tross rytme, 
klang og gjentakelser. 

Men det kunne vært det. Gi 
meg de brennende hjerter, bare.

Åstaddikting av Eirik Fauske. Regi: Kai Johnsen. Det Norske Teatret 2017. Foto: Dag Jenssen
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Den livslange sorga 
Relevant og reflektert om korleis kvardag og parforhold er 
prega av sorga over å ha mista eit barn på Utøya, fleire år 
etter.

Av Elin Lindberg

Sju dagar i august / Av Brit Bildøen. Regi: 
Morten Borgersen . Dramaturg: Ingrid Weme 
Nilsen. Sceneansvarlege: Pelle Dengsø/
Tryggve Ildahl. Kostymekoordinator: Tommy 
Olsson. Det Norske Teatret, scene 3, 20.mai 
2017 

EIT AV DEI første teaterarbeida 
eg såg som tematiserte terroran-
grepet 22.juli 2011, starta med at 
det låg ei mengd mobiltelefonar 
på scenen. Dei lyste, dei ringde. 
Skodespelarar tok opp ein og ein 
og leste dei autentiske meldin-
gane. Det kollektive sorgarbeidet 
var i gang. Dette var på Dramatik-
kens Hus i 2012, der studentar frå 
Kunsthøgskolen hadde jobba med 
devised teater under leiing av Trine 
Falch. Sju dagar i august startar òg 
med at ein mobiltelefon ligg einsam 
på scenen. Han lyser, det ringer og 
ringer, men ingen tar telefonen. Vi 
er effektivt blitt tatt attende til 22.juli 
2011. Denne gongen er det berre 

ei historie vi følgjer og vi går dju-
pare inn i ho. 

Samtidstraume 
Framsyninga er bygd på Brit Bil-
døen sitt meisterstykke av ein 
roman frå 2014. Boka fekk svært 
god kritikk og ho vann P2-lytta-
rane sin romanpris. Bjørn Gabriel-
sen skreiv i meldinga si av boka 
i Dagens Næringsliv: «Med Sju 
dagar i august har Bildøen klart 
kunststykket å kombinere samti-
dens ubevisste endetidsforestil-
ling med spenninger i parforhold 
på en måte som ikke virker tvun-
gen eller synlig finurlig». Eg skriv 
gjerne under på denne vurderinga 
av boka. Brit Bildøen skriv om det 
største samtidstraumet vårt gjen-
nom å skildre kvardagen til eit 
ektepar på ein empatisk og klok 
måte. 

«Det er sant at sorga blir 
mindre med tida. Det er også sant 

at sorga blir større. Ingen sørger 
på same måten. Sorga er noko 
ein deler berre ei kort stund. Sidan 
lever alle vidare aleine i si sorg», 
seier Sofie (Nina Woxholtt). Ho 
mista dotter si, Marie på 15 år, 
på Utøya den 22. juli 2011. Sofie 
er gift med Otto som ikkje er far 
til Marie, men hadde eit nært og 
godt forhald til henne. Sofie er 
avdelingsleiar på Munchmuseet, 
Otto arbeider med flyktningar. 
Saman med Marie budde dei på 
Vestkanten, etter at ho blei drepen 
flytta dei til ei mindre leilegheit på 
Tøyen på Austkanten i Oslo. Dei 
ville prøve å bygge eit nytt liv på 
ein ny stad. Det middelaldrande 
ekteparet har alt dei treng, 
materielt sett, og dei sit godt i 
det når det gjeld kulturell kapital. 
Dei har eit passe sosialt liv der 
dei omgjev seg med interessante 
menneske – mellom anna Karin 
(Ellen Birgitte Winther) som 
er arbeidskollega av Sofie og 
terapeuten Lasse (Øyvin Berven). 
Sofie og Otto har faste rutinar som 
fungerer. Under det heile renn ei 
svart elv av sorg. Fredagane – 
vekedagen Marie døydde på – har 
dei eit ritual der dei kvar fredag 
bytter på å blande drinkar. Eit 

tilsynelatande greitt påfunn for å 
dekke over at dei drikk for å kome 
seg vekk, drikk for å døyve, for å 
gløyme. 

Symboltungt 
Overflatehistoria er grei og tilfor-
lateleg. Livet går vidare trass i 
smerta. Dei greier seg bra. Men 
det finst sprekkar – store og små. 
Verda deira krakelerer. I ei tilstand 
i eit liv der store kjensler regjerer 
– enten det er glede, forelsking, 
eller stor sorg, kan tinga rundt ein 
få ei anna meining enn ho ville hatt 
på eit anna tidspunkt i livet. Om 
burettslaget har tatt ei avgjerd om å 
sage ned eit tre du har hatt kjensler 
for, kan det kjennast ut som om ein 
fysisk del av deg blir saga av. Slik 
blir det for Sofie. Når nokon sagar 
ned det friske, unge treet som står 
utanfor vindauga deira, bringer det 
henne attende til tapet av den unge 
livsglade dottera. Eit flåttbit blir òg 
eit memento mori. Otto har hatt 
ein flørt med Karin. Det blir til ein 
trussel for ekteskapet. Vêret speler 
òg med i dommedagsprofetien. Eit 
frykteleg regn, ein naturkatastrofe 
trugar. «Himmelen ligg som ein 
knyttneve over byen», seier Otto. 

Tankane, minna og frykta til 
Sofie blir spela ut. Når ho slår på tv 
blandar nyheiter om ekstremvêret 
seg med minna om katastrofen då 
dotter hennar blei drepen. Medan 
ho er aleine i stova og tørker opp 
regnvatn frå golvet går det mørke 
forhenget bak på scena litt opp og 
eit par militærstøvlar kjem til syne 
– han lever i minnet hennar. Ho 
forbannar gjerningsmannen: «Du 
feigaste av alle feigingar! Du som 
skyt ungar bakfrå!» 

Både Sofie og Otto går gjen-
nom hendinga gong på gong for 
seg sjølve. Sorga er blitt ein einsam 
ting. Alle sørgjer forskjellig. Otto 
har alt for mange gonger tenkt på 
dei ulike fluktmoglegheitene Marie 
hadde på Utøya – kvifor sumde ho 
ikkje vekk frå øya? Kvifor gøymde 
ho seg ikkje betre? Kvifor fann ho 
ikkje ein stad han ikkje kunne finne 
henne? Var ho ikkje i stand til å ta 
riktig avgjerd? 

Nina Woxholtt (Sofie) og Geir Kvarme (Otto) i Sju dagar i august, etter Brit Bildøens roman. Regi: Morten Borgersen. Det Norske Teatret 2017. Foto: Dag Jenssen
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Titteskuffteater om selvmord
Kunstnerduoen Goksøyr og Martens fortsetter å utvikle 
sitt scenespråk. De ukonvensjonelle grepene skaper en 
emosjonell opplevelse av å være pårørende etter selv-
mord.

Av Ilene Myrann Sørbøe 

11 år / Av Goksøyr & Martens. Regi/
tekst: Toril Goksøyr og Camilla Martens. 
Scenografi og kostyme: Olav Myrtvedt. 
Lyddesign: Fredric Vogel. Lysdesign: 
Ingeborg Staxrud Olerud. Prosjektet er 
utviklet ved Dramatikkens Hus. Det Norske 
Teatret, Hovedscenen 11. juni 2017

JEG SITTER PÅ et stillas fire meter 
over bakken og har på meg høre-
telefoner. Under meg er en fargerik 
skolegård med benker, klatrestativ 
og huske. 11 år handler om etter-
dønningene etter turnjenta Aina 
sitt selvmord. Tilbake sitter de 
etterlatte med sorg, skyld, maktes-
løshet og ubesvarte spørsmål. 

Fugleperspektiv
Det er tredje gang Goksøyr og 
Martens benytter seg av fugleper-
spektivet, og jeg er spent på om 
det kommer til å fungere like godt 
denne gangen som det gjorde 
med OMsorg (2013) og Fri (2015). 
Etter flere publikumssuksesser i 
samarbeid med Nationaltheatret, 
er det nå Det Norske Teatret som 

har kastet seg over kunstner-
duoen. Deres dokumentarteater 
belyser ulike temaer og hverdags-
situasjoner. Intervjuer og observa-
sjoner danner grunnlaget for sce-
netekstene og både skuespillere 
og amatører spiller i forestillingene 
deres. I 11 år er 26 barn med å 
spille teater.

Moren (Julie Moe Sandø) og 
faren (Jon Bleiklie Devik) til Aina 
skal ha et møte med rektoren 
Maria (Agnes Kittelsen) og lære-
rinnen Live (Kjersti Dalseide). Det 
er først under møtet at publikum 
forstår hvorfor Maria og Live var så 
nervøse. Aina har allerede tatt sitt 
eget liv og nå planlegger skolen et 
arrangement i Ainas navn. Under 
stotrende formuleringer og høflig-
hetsfraser skjuler det seg sterke 
følelser hos alle fire. Hva kunne 
ha blitt gjort annerledes? Hvem 
har ansvaret? «It takes a village 
to raise a child» sier et afrikansk 
ordtak. Men når det forferdeligste 
skjer peker alle på hverandre i håp 
om å lette på sin egen skyldfølelse.

Fugleperspektivet gjør noe 
med rollen min som tilskuer. 
Jeg føler meg som en kikker. 
Skuespillerne vier ikke meg noe 
oppmerksomhet, som om alt jeg 
ser ville ha foregått uavhengig av 
om jeg satt der eller ikke – kan det 
kalles titteskuffteater? Goksøyr og 
Martens har bakgrunn fra bilde-
kunst og skolegården blir et slags 
levende lerret. Jeg bestemmer 
selv hvor jeg vil vie min oppmerk-
somhet. Med tidvis 30 mennesker 
på scenen er det mye å velge 
mellom. 

Selve historien byr ikke på så 
mange overraskelser og situasjo-
nene mellom karakterene er rela-
tivt forutsigbare. I en krangel mel-
lom Live og kjæresten (Oddgeir 
Thune) spilles musikk over dialo-
gen deres. Regigrepet forteller oss 
at vi ikke trenger å høre ordene 
for å forstå hva de sier. Gjennom 
dette viser duoen hvordan de 
selv jobber som teaterkunstnere: 
Observer hverdagssituasjoner!

Parallell dramaturgi
Gjennom høretelefonene hører 
vi de voksnes møte i klasserom-
met. Å få lov til å selv skape bilder 
av hvordan samtalen ser ut, er 
givende. Konsentrasjonen min er 
skjerpet. Jeg ser for meg gangen 
på min egen barneskole. Skrit-
tene i marmortrappen, stolen som 

Fra 11 år av Goksøyr & Martens. Hovedscenen på Det Norske Teatret 2017. Foto: Kim Hiorthøy

Rolla som sørgjande mor 
For Sofie blir rolla som sørgjande 
mor eit tema. Kor lenge godtek 
omverda at du sørgjer? Skal ho 
bry seg om kva omverda meiner? 
Ho går alltid i svart. Det blir kom-
mentert. På jobben fortel Karin 
– som går i knallraude bukser – 
at ho blir kalla for «nonna» fordi 
ho er så streng og svartkledd. At 
Sofie jobbar på Munchmuseet 
fargar òg stykket. Edvard Munch 
mista stort sett heile familien sin, 
mange av bileta hans tematise-
rer nettopp sorga. Sofie blir ein 
levande svartkledd Munch-figur. 
Velmeinte råd om terapi blir òg 
ei påminning om korleis samfun-
net rundt meiner du skal arbeide 
med sorga. Kan den sørgjande 
mora fleipe og le? Passar det 
seg for ei som har mista sitt 
einaste barn? Det ligg ein del 
føringar og rammer her, somme 
synlege, andre ikkje. 

Vatnet 
Otto dett i trappa medan han 
tastar på mobilen. Han får hjer-
neristing og brekk eit par ribbein. 
Eit heilt meiningslaust og unød-
vendig uhell som blir ein slags 
triviell parallell til hendinga med 
dottera. 

Rundt stykket, på same 
måte som rundt Utøya, er det 
vatn. Vatnet bles inn gjen-
nom den opne balkongdøra. (I 
Bildøens bok er det hytta som 
er blitt full av vatn fordi dei har 
gløymd å stenge att ei dør.) 
Regnet og det fuktige, klamme 
augustvêret minner om julida-
gen i 2011, då det var det same 
vêret som i stykket. Og det er 
det same vêret som møter oss 
utanfor teateret denne dagen. 
Det er sommar, det er klamt 
og lummert. Denne parallellen 
hjelper til slik at historia trekkjer 
endå djupare inn. 

Omarbeidinga av Bildøens 
roman fungerer godt. Stykket 
er blitt fin dramatikk og framsy-
ninga er velspela. Men sorgar-
beidet er nok likevel ikkje heilt 
over med dette.
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skraper mot gulvet og rektorens 
nervøse kremting skaper et hel-
hetlig, realistisk lydbilde. Jeg får 
følelsen av at dialogen er til bare 
for meg. Hadde den blitt avspilt 
fra en høyttaler, ville ikke den 
samme intimiteten ha vært der. 
Det er sjeldent jeg forholder meg 
til de andre tilskuerne. Salens fel-
lesskapsfølelse er nesten fravæ-
rende. Vi opplever det samme, 
men jeg har ikke mulighet til å 
sanse de andres reaksjoner. 
Jeg er en ensom tilskuer, lukket 
inne i lydbildet, men med selv-
mord som tema er nettopp det 
meningen.

I skolegården under oss ser 
vi barna leke i gjenger, tilsyne-
latende ubekymrede og glade. 
Store deler av forestillingen har 
denne parallelle dramaturgien. 
Vi hører en situasjon og ser noe 
annet. Dialogen om Ainas minne 
farger det jeg ser; hvordan har 
egentlig gutten der nede i sko-
legården det? Både dialogen 
og leken er nedpå, realistisk, 
lavmælt. Musikken til Ane Brun, 
som Goksøyr og Martens også 
har brukt i andre forestillinger, har 
en sår og ru stemning. Brun sin 
salmeversjon av Joni Mitchells 
Big yellow taxi underbygger den 
sakte fremadskridende fortellin-
gen: «… but you don’t know what 
you’ve got till it’s gone». Jeg ten-
ker at forestillingen trenger noe 
mer; høyere konfliktnivå, råere 
musikk, følelsesutbrudd, men 
det topper seg aldri helt. Ikke en 
gang når moren kjefter på rekto-
ren; så de ikke at Aina ble mob-
bet? Hvorfor gjorde de ikke mer? 

Smitteeffekten
Der de tidligere har utforsket 
hverdagssituasjoner; et forel-
dremøte i en barnehage og 
hendelser i parken, er 11 år 
tematisk mer modig. Hvert år 
behandler helsevesenet mellom 
4000 og 6000 selvmordsforsøk. 
Ca 530 mennesker tar årlig livet 
sitt i Norge. Hvert offer etterla-
ter mange pårørende, ikke bare 
nærmeste familie. I 11 år er det 

først og fremst lærerinnen vi føl-
ger. Under møtet med foreldrene 
er det hun som knekker sammen 
i gråt. En skolestil som Aina 
skrev kan i ettertid tolkes som et 
selvmordsbrev.

Selvmord er et tema som må 
behandles varsomt og respekt-
fullt. Et skam- og tabubelagt 
tema blir aldri renvasket om 
man ikke tør å synliggjøre det, 
men av frykt for smitteeffekten er 
det få som virkelig tør å ta tak i 
tematikken. Paradoksalt nok kan 
nettopp åpenhet og samtaler 
rundt temaet være første skritt 
i riktig retning for å motarbeide 
selvmordforsøk og -tanker. For 
de som ikke selv har hatt selv-
mordstanker, er ønsket om å ville 
ta sitt eget liv helt uforståelig. Det 
går imot vårt sterkeste instinkt; 
å overleve. Det uforståelige har 
ikke noe språk og i samtaler om 
temaet strekker ikke ordene til. 
11 år sitt scenespråk klarer å si 
noe om det å være pårørende. 
Forestillingen forklarer aldri hvor-
for Aina tok sitt eget liv, men skil-
drer hver enkelt karakters konflikt 
med seg selv og spørsmålet – 
hvilket ansvar hadde jeg?

Mitt behov for noe mer blir 
tilfredsstilt på slutten av forestil-
lingen med noe annet. En liten 
turnerske kommer inn i rommet til 
lyden av Stabat Mater Dolorosa 
av Giovanni Battista Pergolesi. 
Hun kler av seg til turndrakt, 
sprayer hendene med vann og 
smører dem nøysomt inn med 
kalk. De rituelle forberedelsene 
og musikken gir rommet en 
sakral stemning. Turnmanesjen 
stilles opp. 

Gjennomgående har musik-
ken til Ane Brun vært toneangi-
vende for forestillingens stem-
ning. Iscenesettelsen har beve-
get seg sakte fremover. Dramaet 
ligger inni de ulike karakterenes 
følelse av maktesløshet over at 
en 11 år gammel jente har valgt 
å gi opp livet. Den følelsen smit-
ter over på meg, der jeg sitter 
og ser ned på en ung turner i fri 
utfoldelse.

Vitalt og vesentlig
(Samnanger): Med solid grunnlag i Jonas Hassen Khemi-
ris Eg ringer mine brør, skaper Hordaland Teater helstøpt 
ungdomsteater med nåtidsrelevans.

Av Lillian Bikset

Eg ringer mine brør / Av Jonas Hassen 
Khemiri, oversatt av Maria Tryti Vennerød. 
Regi: Stian Isaksen. Scenografi: Bård Lie 
Thorbjørnsen. Lysdesign: Silje Grimstad. 
Lyd- og videoteknikk: Brynjar Vik. Hordaland 
Teater på Samnanger skule, 24. mars 2017

JONAS HASSEN KHEMIRIS tekst 
har mange lag. For mange, kan 
nok enkelte mene, men sannsyn-
ligvis er det nettopp dette som 
gjør at den når så godt frem til et 
ungdomsskolepublikum der mod-
ningsnivåene varierer. Om ikke 
absolutt alle oppfatter alle plan 
i tekst og i opptreden, kan alle 
kjenne igjen noe av det hoved-
personen Amor gjennomgår: Den 
ulykkelige forelskelsen. Vanskene 
i vennskapene. Irritasjonene over 
familien. Følelsen av ensomhet, 
usikkerhet, trøtthet og tvil. Erfa-
ringene med, og forventningene 
om, rasisme. Terrorfrykten, over-
våkningsfrykten og vissheten om 
at han, fordi han har en mørkere 
hudfarge enn det skandinaviske 
gjennomsnittet, er av dem som 
blir mistenkt når terror skjer. Skuf-
felsen og aggresjonen, rettet både 
mot egne svakheter og dumheter, 
og mot alle som behandler ham 
dårlig eller ikke forstår. Måten alle 
ubehageligheter blir tyngre når livet 
allerede er tungt.

Noen av ungdommene innser 
nok også at stykket kan sees både 

som en psykologisk fortelling om 
ett enkelt menneskes vanskelighe-
ter, og som en systemkritisk frem-
stilling av forskjellsbehandlingen i 
et samfunn. Kompleksiteten gjør 
Eg ringer mine brør rikt nok til også 
å være godt voksenteater.

Kommunikasjon
På Hordaland Teater har Thomas 
Bipin Olsen rollen som Amor. Da 
Det Norske Teatrets skuespil-
lerskole Det Multinorske i 2015 
satte opp stykket som eksamens-
forestilling, spilte han kameraten 
Shavi, selgeren og flere andre 
roller Kingsford Siayor nå bekler. 
Hordaland Teaters oppsetning er 
nærere i tonen, skarpere regissert 
og bedre timet enn studentoppset-
ningen var.

Amor er ressurssterk, men 
strever med å finne sin plass i 
livet. Olsen spiller rollen med stø 
kontroll. Han opptrer med en hver-
dagsnær direkthet, med en rolig 
og varm tilstedeværelse under, 
og i kontrast til, rollefigurens uro. 
Han viser frem rollefigurens sterke 
sider, samtidig som han formidler 
hvor overveldet Amor føler seg 
av alt det som skjer rundt ham, og 
av måten han behandles av men-
neskene rundt seg. Amor er ett av 
de mennesker som pleier å rydde 
opp og hjelpe til. Men hvem hjelper 
ham, når han trenger det? Hvem 

Thomas Bipin Olsen og Kingsford Siayor i Eg ringar mine brør. Hordaland teater 2017. Foto: Helge Skodvin, 
Hordaland Teater
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ser det og hvem stiller opp når han 
nærmer seg sammenbruddet?

Med tilskuerne har Olsen den 
åpne kommunikasjonen Amor 
ikke helt får til med sine nærmeste. 
Han gjør betrakterne til fortrolige. 
Tilskueren blir inkludert i Amors 
fantasier, i hans treffende oppfat-
ninger og i hans feiloppfatninger, 
i hans presise og i hans upresise 
observasjoner. Tilskueren får ta 
del i hans selvironi og i hans illu-
sjoner, hans galgenhumor og 
hans frustrasjon. Det er publikum 
han deler det med, når han tenker 
på selvmordsbomberen og spør 
seg om det kunne ha vært ham.

Denne kombinasjonen av stø-
dig nærvær og frynsete nervøsitet, 
fungerer som en ekstra påmin-
nelse om hvor skjør en psykisk 
balanse kan være, og hvor små 
marginene kan være mellom det 
som går godt og det som ikke gjør 
det, den det går bra med, og den 
som sliter.

Kontakt
Handlingen er flyttet fra Khemiris 
Stockholm til Hordaland Teaters 
Bergen. Dels for å forankre fortel-
lingen lokalt, og dels for å sikre at 
tilskuerne klarer å skille mellom de 
ulike birolleskikkelsene, brukes en 
veksling mellom vestlandsdialek-
ter og andre talemål. Maria Tryti 
Vennerøds oversettelse er språk-
lig stilbevisst.

Rollefigurene holdes dessu-
ten fra hverandre gjennom presist 
utformet typetegning. Noen av 
dem er raske skisser, antydninger 
om noen få utvalgte egenskaper. 
Andre er detaljerte portretter. De 
formidles slik Amor ser dem, ikke 
nødvendigvis slik de ser seg selv, 
eller slik andre ville ha sett dem. 
Amor er ikke alltid en pålitelig for-
teller. Eg ringer mine brør er en 
subjektiv fortelling, og i flere av 
situasjonene fantaserer Amor, eller 
han lyver for seg selv. Olsen og 
medspillerne – Kingsford Siayor, 
Iselin Shumba og Madalena 
Sousa Helly-Hansen – opptrer 
med full visshet om dette. De lar 
Amors perspektiver farge stemnin-

gene i scenene, fra sint (og mor-
som) karikatur i samspillet med 
selgeren (Siayor), via trygg aksept 
i samspillet med død bestemor 
(Shumba) til sår skam, trist lengsel 
og ubehagelig pågående gren-
seoverskridelse i samspillet med 
venninnen som ikke ville være 
kjæreste (Helly-Hansen).

Gjennomtenkt
Overgangene mellom scener er 
raskt skiftende, slik Amors tanker 
er det. De skilles like fullt tydelig 
fra hverandre, gjennom forflytnin-
ger i scenerommet - en flate der 
vrakrester fra en utbombet bil lig-
ger strødd. Dette er et sammen-
brudd som i handlingen kan tolkes 
både konkret og metaforisk, som 
et bilde på Amors sinnstilstand, og 
samtidig et bilde på terrorforsøket 
som har skjedd. Den dominerende 
fargen er svart, med innslag av 
mørkt grått. 

Publikumsamfiet er del av 
Bård Lie Thorbjørnsens sceno-
grafi, i en ramme rundt handlin-
gen, med setehøyder som sikrer 
at alle tilskuerne til enhver tid har 
gode siktlinjer til det som skjer. 
Skuespillerne beveger seg innen-
for rammen og i hjørnene av 
amfiet, og blikkhøyden forsterker 
den allerede nære kontakten mel-
lom skuespillere og sal. I noen av 
scenene, der teksten ligger nær 
den Khemiri-kronikken som ble 
starten på hans arbeid med skue-
spillet, søker Olsen blikkontakt 
med tilskuere.

Nærheten og nyanserikdom-
men i spillet tyder på godt gjen-
nomtenkt personinstruksjon, og 
skiftene i plassering vitner om 
veloverveide ideer om geografien i 
rommet fra regissør Stian Isaksen, 
som til daglig er skuespiller på Den 
Nationale Scene, og som fortsatt 
er nokså fersk i regissørrollen. En 
kan håpe at han vil få flere regio-
ppgaver etter denne. Eg ringer 
mine brør er blitt innsiktsfullt og 
dynamisk teater, som både utfor-
drer og underholder tilskueren, og 
som gir nok å tenke på, underveis 
i visningen og etterpå.

Mestermøte 
Godt gammeldags fortellerteater med en fortsatt fremra-
gende skuespiller. 

Av Elin Lindberg 

Førstereis / Manus: Morten Lorentzen. 
Regi: Lasse Kolsrud. Scenografi: Carle 
Lange. Lyddesign: Espen Beranek Holm. 
Lysdesign: Morten Reinan. Produsert i sam-
arbeid med Riksteatret og DNS. Oslo Nye 
Teater, Centralteatret, 18. mai 2017 

FØRSTEREIS ER IKKE, som tittelen 
sier, ute for første gang – dette 
er tredje gang forestillinga er ute 
på turné etter premieren i 2011. 
Den er blitt spilt over hele landet. 
I Oslo spilles stykket på den lille 
scenen på det nokså loslitte og litt 
glorete Centralteatret. På scenen 
står et stillas, to store kasser, en 
søppelboks – eller et boss-spann 
som det vel heter på bergensk 
– og ei dobbel stolrekke – slike 
som finnes på blant annet fly-
plasser. På den bakre stolrekka 
ligger Helge Jordal. En stemme 
på spansk over høytaleren. Noe 
med Panama og at flyet er for-
sinka. Lyset er på i salen. Jordal 
reiser seg: «Jasså, dokker e frå 
Norge!» Som den nå pensjo-
nerte sjømannen Martin, bosatt i 
Panama, er han både jovial, men 
også konfronterende. Martin har 
gode grunner for å være mistenk-
som overfor nordmenn, han har 
en historie om svik i bagasjen. 

Barnehjemsbarn 
Historien om Martin starter på 
Garnes guttehjem i 1959. Han er 

tyskerunge, moren kan ikke/vil 
ikke ta seg av ham. «Du var den 
medaljen eg satt igjen med etter 
den bedritne krigen», sier hun til 
sin sønn når han oppsøker henne 
som voksen. På guttehjemmet blir 
Martin «banket, spylt og rævpult». 
Læreren Sylen er verst. Martin er 
en smart gutt. Han stjeler identifi-
kasjonspapirene til en eldre gutt, 
kommer seg som blindpassasjer 
på et godstog, i  Bergen har han 
flaks og får seg hyre på en båt – 
M/S Gardanger. Han er femten år 
og har jobb som dekksgutt. Han er 
flink til å jobbe og blir etter hvert 
godtatt av resten av mannskapet. 

Det er litt skillingsvisepreg over 
stykket, selv om den fiktive historien 
stort sett er ganske troverdig. Det 
er landlov i havnebyer med drik-
king og horer, det er julaften, gråt, 
gaver og savn, det er fellesskap 
og vakttørner om bord. For første 
gang blir Martin sett. Kapteinen 
framstår som en trygg farsfigur. 
I Rio de Janeiro forelsker Martin 
seg grundig. Kjærlighetshistorien 
er heftig og dramatisk og ender 
med arrestasjon. Og den fargerike 
historien fortsetter – Buenos Aires, 
tango, horer, pistoler. Durban, 
Suez, Kapp Horn, kneiper i St. 
Pauli i Hamburg der Beatles spilte 
på 1960-tallet. Selveste Rasmus 
– storstormen kommer – mann-
skapet frykter for livet, mens kap-

Helge Jordal i Førstereis, regi: Lasse Kolsrud. Produksjon: Riksteatret og DNS. Foto: Magnus Skrede
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teinen er den eneste som står 
oppreist. Tømmer har satt seg i 
roret. Martin, som har vist at han 
er en god svømmer, dykker med 
slegge og spett og reparerer roret 
egenhendig. Han er en rednings-
mann, en helt. 

Forførende og folkelig
Historien er altså veldig drama-
tisk – en skikkelig skipperskrøne, 
men vi lar oss forføre. Vi lar oss 
rive med i alle kastene historien 
har. Grunnen til det er først og 
fremst at Helge Jordal er en fan-
tastisk skuespiller og formidler. 
Han er høyt og lavt. Han beveger 
seg sprettent opp på broen og 
ned leideren. De følelsene han 
formidler beveger seg også i alle 
retninger, han ler og gråter, publi-
kum berøres. Dette er god, gam-
meldags teatermagi. Vi løftes ut 
av hverdagen og inn i ei fortelling. 
Det hele er ujålete og rett fram. 

Centralteatret har en brokete 
historie. I dette bygget er det 
blitt spilt teater siden slutten av 
1700-tallet. Det har vært et serve-
ringssted som het Alhambra her – 
på folkemunne kalt «Ølhambra». 
Det har blitt brukt av NRK på 
60-tallet, og som bingo-lokale 
av Olav Thon. Dette er fortsatt et 
folkelig sted. Publikum her er litt 
annerledes enn det for eksempel 
er på Black Box. Og Førstereis er 
ei folkelig forestilling. Her trenger 
du ikke forkunnskaper om hver-
ken teaterhistorie eller filosofi. 
Men dette er likevel ikke bare lett 
underholdning. Historien er viktig. 
Den handler om norske sjøfolk – 
en nokså utdøende rase – og 
måten de har blitt behandlet på 
i etterkrigstiden. Og det handler 
om svik og utenforskap. Og ikke 
minst om hvordan det å reise til 
sjøs var en hard, men effektiv 
måte for unge menn som ikke 
fant seg til rette andre steder, å 
bli voksen og få seg et yrke på. 
Denne muligheten for ungdom 
er  dessverre ikke der lenger – 
selv om vi har historier som bevi-
ser det motsatte. Samuel Massie 
– også bergenser som Jordal – 

har en lignende historie fra i dag 
å berette. 

Kunst 
Historien om Martin – som før-
stereisgutt og som voksen mann 
– er absolutt underholdende, men 
måten den blir formidlet på gjør 
den også til kunst. Det er ikke det 
faktum at den spilles i et teater – 
en kunstinstitusjon – som gjør det. 
Det er skuespilleren, teatermen-
nesket som gjør dette til kunst. 
Helge Jordal gir oss den beslutt-
somme, unge barnehjemsgutten 
som rømmer. Han er den usikre, 
hengslete, men lærevillige dekks-
gutten. Han gjør oss rørt som den 
store, trygge kapteinen som tar 
unggutten under sine vinger. Det 
er godt gjort å kun med ord ta oss 
med til en varm kjærlighetshisto-
rie i Rio. Vi tror nesten på at den 
unge gutten var hallik i Buenos 
Aires også. Vi ler av den parodisk 
skravlete, bergenske taxi-sjåføren 
som bokstavelig talt snakker på 
inn- og utpust på bilturen helt fra 
Oslo til Bergen. Vi vemmes over 
Martins mor som han besøker for 
absolutt siste gang på 60-tallet. 
Alle i Jordals skikkelse. 

Historien slutter der den 
begynte – på flyplassen i Panama. 
Her bor den gamle Martin nå. Han 
har en båt som han kjører turis-
ter ut til eksotiske øyer med. Det 
er stort sett backpackere og små 
grupper han frakter. Et rolig liv. 
Han har fortsatt sitt felleskap med 
folka han traff på M/S Gardander. 
«Glunten», opprinnelig fra 
Brønnøysund, driver en bar her. 
Martin har venner, han er avslap-
pet. Men han venter på noen på 
flyplassen. Kjærlighetsmøtet i Rio 
har gjort at han har familie. Han 
skal treffe den for første gang. En 
lykkelig slutt for Martin. Og et godt 
og varmt møte med en fargerik 
fortelling, men først og fremst med 
en mester i skuespillerfaget. Det 
er bare å bøye seg i støvet. Og 
det er godt gjort, og profesjonelt 
til fingerspissene, å holde en slik 
enmannsforestilling så levende 
og vital etter så lang tid på veien.

Ømhet i bråket
Er det mulig å holde fast i hverandre når man kan vente å 
bli blåst i lufta nesten når som helst?

Av Hedda Fredly

Spoiler / Koreografi og utøvere: Ida Wigdel, 
Ingeleiv Berstad og Kristin Ryg Helgebostad. 
Lyddesign: Per Platou. Lysdesign: Elisabeth K. 
Nilsson. Kostymedesign og scenografi: Thale Kvam 
Olsen. Dramaturg: Melanie Fieldseth. Produsent: 
Gulli Sekse. Co-produsent: Black Box teater. 
Urpermiere 22. februar på Black Box teater

NÅR DU ER på konsert med høy 
musikk du ikke liker er sjansen 
for å skade hørselen større enn 
om du liker musikken. Altså: Om 
du «skutter deg» blir hørselen 
lettere skadet enn om du lar deg 
rive med. Dette er overførbart på 
trioen Wigdel/Helgebostad/Ber-
stads nyeste forestilling Spoiler. 

«Støy» er tema for forestil-
linga; som det heter i program-
teksten «Støy er ikke unntaket; 
det er utgangspunktet.» Min for-
ståelse etter å ha sett forestillinga 
er at det her er snakk om støy 
som utvidet begrep: sider ved det 
menneskelige som gjerne er uøn-
sket, forsøkt dempet eller stengt 
ute. I Spoiler blir dette åpnet for, 
lyttet til og framelsket – for å se 
hva som skjer. Støy oppfattes 
gjerne som «uønsket lyd»; noe 
som er irriterende, trettende og 
reduserer konsentrasjonsev-
nen og oppmerksomheten. Men 
kunstnerne bak Spoiler undersø-
ker altså et omvendt syn på det 
– nemlig støy som noe potensielt 
fruktbart. 

Strippebule
Selv om det skal handle om ulyd, 
begynner det hele i stillhet. Når 
scenelyset tennes står danserne 
Ida Wigdel, Kristin Helgebostad 
og Ingeleiv Berstad i frys i bako-
verlente, lett forkrøpla stillinger. 
Scenelyset er rødt som i et mør-
kerom eller ei strippebule. De 
svarte sceneteppene er tilsynela-
tende uvørent hengt opp med hvit 
maletape, og teppene «renner» 
tungt utover scenegulvet. De tre 
danserne er hvite i ansiktet, har 
svarte linser og grillz, til dels fil-
lete white trash-antrekk og fett 
hår. Alles mimikk holdes i starten i 
et stivnet duckface. De er som en 
slags rosablogger-zombier der 
de etter hvert begynner å slepe 
seg rundt oppå det kveilende 
sceneteppet.

Mye av formspråket minner om 
trioens forrige forestilling Jordjenta, 
blant annet den litt trashy og 
sammenraskede framtoningen i 
sminke, hår, kostymer og sceno-
grafi. Etter hvert viser det seg at 
kontrastene mellom å holde igjen 
og «ta fullstendig av» på scenen, 
bruken av strobelys og den gjen-
nomsyrende viljen til å leke og 
eksperimentere som var så domi-
nerende i Jordjenta-forestillinga 
også gjør seg gjeldende i Spoiler. 
Man kan si trioen med disse to 

Spoiler av Berstad/ Wigdelk/ Helgebostad. Black Box teater 2017. Foto: Simen Dieserud Thornquist
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forestillingene har skapt sin egen 
greie – kanskje sin egen sjanger?

Meditativt
Lydene som høres i scenerom-
met i startscenen av Spoiler gjør 
en usikker på om det er diegetisk/
naturlig lyd fra rommet eller nabo-
rommene på teatret vi hører, eller 
om de er «villet» og spilt scenelyd: 
svak pianoklimpring, knepp fra 
publikumsstolene, susing fra luf-
teanlegg og vind, etc. Vissheten 
om at forestillingen skal handle 
om støy kombinert med det stille-
stående scenebildet gjør meg vâr 
og oppmerksom på disse daglig-
dagse lydene – og jeg opplever 
det som publikum blir smittet av 
en slags meditativ tilstedeværelse. 
Vi henstilles til å være lydhøre og 
sensitive. 

Så begynner danserne saa
akte å bevege enkelte kropps-
deler. Samtidig akkompagneres 
rommets lyder gradvis av et lyd-
spor preget av plutselige hanegal, 
båthorn, lave skrik og annet, som 
danserne både spiller på eller tilsy-
nelatende velger å overhøre. Selv 
om det stiliserte preger scenebildet 
kan man ane en sterk lydhørhet 
utøverne i mellom. Deler av beve-
gelsesforløpene er improviserte, 
og disse skaper en spenning og 
sensitivitet som smitter over på 
publikum og forsterker vår opp-
merksomme lytting.

Den seige, formelig slimete 
åle-seansen i starten kulminerer i 
en øm omfangelse. Og mens de 
tre danserne står og klamrer seg 
hengivent til hverandre, kommer 
det første klare bruddet med lydku-
lissene som kun «bakgrunnsstøy»: 
Brått og brutalt kjøres et mørkt 
metallriff på full blast. Men de tre på 
scenen blir stående tilsynelatende 
uberørt av lydskiftet, fortsatt like 
kjærlig omfavnende. 

For meg blir dette et bilde på 
om ømhet kan eksistere også 
under brutale vilkår; går det an å 
holde fast ved det ømme også i en 
bråkete virkelighet? Det er iallfall 
lett å la tankene gå dithen i disse 
terrortider. Er det plass for kjærlig-

het og mulig å holde fast i hveran-
dre når man kan vente å bli blåst i 
lufta nesten når som helst?

Mordersnegle
I første del oppleves energien på 
scenen som veldig kontrollert og 
igjenholdt, selv om det er improvi-
serte partier og selv om utøverne 
utviser en tydelig sensitivitet mot 
medspillerne og, delvis, publikum. 
Det litt forknytte preget kommer av 
at bevegelsene for det meste er 
seige og langsomme (kun avbrutt 
av enkelt-sprell). Men gradvis 
slipper det kontrollerte og tilbake-
holdne taket, og det som skjer på 
scenen blir mer løssluppent og 
ekstrovert. Det ene vittige påfunnet 
avløser det andre samtidig som 
tempo og intensitet gradvis øker. 

Et av høydepunktene er når 
Ingeleiv Berstad med et utfor-
drende blikk rettet rett mot publi-
kum blåser opp ballonger helt til de 
sprekker, mens Ida Wigdel holder 
en slags grindcore-monolog i bak-
grunnen («Nå må du passe deg, 
Ingeleiv!») og Kristin Helgebostad 
under det svarte sceneteppet 
sniker seg som en mordersne-
gle innpå Berstad og ypper til en 
kamp på liv og død. Når Berstad 
etterpå «gjennoppstår» i kulis-
sene, får det hvitmalte ansiktet 
hennes litt i utkanten av scenebil-
det meg til å tenke på Nosferatu fra 
stumfilm-grøsser-klassikeren. Slik 
Berstad står stille og stirrende mot 
de andre på scenen er det både 
skummelt og komisk på en gang, 
akkurat som i filmen. Samtidig har 
Helgebostad fått på seg paljetter 
og spurter ekstatisk og glitrende 
rundt scenegulvet. 

Kanskje gir jeg her for mange, 
nettopp, spoilere, men hele forestil
linga er full av slike overflodspartier.

Harry og generøst
I Jordjenta var enkeltscenene 
kanskje enda mer slående, her er 
det mer selve tumlingen og leken 
som får fokus. Jeg skrev den gan-
gen at utforskingen på scenen av 
«det heslige» opplevdes veldig fri-
gjørende. Spoiler har noe av den 

samme effekten. Den domineres 
av åpen og nysgjerrig lekenhet, 
som tilsynelatende gjør aktørene 
rede for det som kan oppleves 
som aparte. Slik klarer de å spille 
med og drives nesten helt inn i 
ekstasen. 

Hvorfor tittelen Spoiler? En 
«spoiler» blir gjerne forstått enten 
som en plastdings som er med på 
å bedre den aerodynamiske effek-
ten til biler (ofte brukt som ren pynt 
på rånebiler), eller som en tekst 
som gir vekk for mye av handlin-
gen i omtalen av en film eller et 
teaterstykke, og dermed reduserer 
gleden ved å oppleve verket for før-
ste gang. Kombinasjonen av disse 
betydningene – en typisk markør 
for noe harry, å hindre friksjon av 
det uventede, og det generøse i å 
gi vekk for mye – gir fin mening til 
det forestillinga tilbyr.

Tillit
På «Afterwords» med de tre dan-
serne + lyd- og lysdesignerne etter 
premieren på Spoiler på Black Box 
teater, spurte moderatoren om i 
hvilken grad kunstnerne forholder 
seg til begreper som «vakkert» 
eller «stygt». På dette svarte de 
«Vi er nok ikke så interessert i det, 
men heller i hva som er interessant 
og gøy». 

Dette gjennomsyrer hele fore-
stillinga – det som er gøy. Og det 
gøyale oppstår i den smittsomme 
viljen til å leke, i timingen mellom 
aktørene og mellom dem og lyd- 
og lyseffektene, i tilliten og intuiti-
viteten som preger samspillet på 
scenen, i oppfinnsomheten, og i 
hvor besnærende det virker å ha 
lekekamerater og samarbeidspart-
nere som er totalt åpne og tilsyne-
latende blir med på alt du foreslår, 
samme hvor banalt, hysterisk eller 
vulgært det er. Å vise at dette går 
an er vel et så knallgodt budskap 
som noe. Jeg synes faktisk det sier 
noe om hva medmenneskelighet 
kan være: Hva tåler vi av det uven-
tede og det opprinnelig uønskede i 
tilværelsen? Hvor mye støy utstår 
vi? Sannsynligvis tåler vi det mye 
bedre om vi bare gir oss hen.

Teater om  
Marc 
Dutroux-
saken
Milo Rau med kontro-
versiell dokumentar-
forestilling om belgisk 
barnemorder, med barn 
som utøvere.

Av Ilene Myrann Sørbøe

Five easy pieces / Konsept, regi og 
tekst: Milo Rau. Scenografi: Anton Lukas. 
International Institute of Political Murder og 
CAMPO. Black Box Teater, Store scene 8. 
juli 2016

MILO RAU OG hans teaterkom-
pani (International Institute 
of Political Murder) er kjent 
for intense, dokumentariske 
forestillinger med omfattende 
bruk av multimediale virkemid-
ler. Internasjonale historiske 
og sosiale konflikter har vært 
temaet i tidligere produksjoner. 
I Hate radio (2011) iscenesatte 
han rollen til radiostasjonen 
RTML under folkemordet i 
Rwanda. Denne gangen ble 
IIPM invitert av det belgiske 
kunstsenteret CAMPO til å lage 
en forestilling med barn som 
utøvere.

Marc Dutroux-saken
Five easy pieces handler om 
den belgiske barnemorderen 
og voldtektsmannen Marc 
Dutroux. I 1996 ble han dømt 
for kidnapping, tortur og sek-
suelt misbruk av seks jenter og 
drapet på fire av dem. 

Syv barn i alderen åtte til 
tretten år sitter på gulvet og 
venter tålmodig på at publikum 
skal sette seg. En gutt (Maurice 
Leeman) skiller seg ut. Han er 
tydelig sminket og håret under 
capsen er farget grått. De 
andre er usminkede og kledd i 
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svarte bukser og hvite skjorter.
Forestillingen starter med en 

slags audition der dramalæreren 
deres (spilt av den eneste voksne 
på scenen, Peter Seynaeve) stil-
ler dem ulike spørsmål og noterer 
svarene. Han sitter bak en pult og 
snakker inn i det oppstilte kame-
raet foran pulten. Ansiktet hans 
prosjiseres direkte på et stort lerret 
som henger over scenen. Læreren 
lar seg ikke sjarmere så lett, men 
det gjør publikum. Elle Liza Tayou 
synger John Lennons Imagine for 
oss. Trekkspillentusiasten Willem 
Loobuyck fl ørter med salen. 
«Imagine you were a mother and 
your child was kidnapped, what do 
you feel?» spør læreren. Et fram-
pek om denne dramatimens alvor. 
Den såre klangen fra Erik Saties 
Gymnopédie fyller rommet.

De fem ulike scenene omhand-
ler Dutroux og hans ofre. Noen 
av scenene spilles dobbelt. På 
lerretet vises fem voksne skue-
spillere utendørs i en begravelse 
og på scenen står barna i iden-
tiske kostymer som de voksne. 
De gjør nøyaktig det samme som 
sine eldre kolleger på fi lmen. Det 
er både fi nt og komisk. Mannen 
omfavner kvinnen samtidig som 
gutten omfavner jenta. Ekteparet 
begraver sin datter, og de to barna 
på scenen er så alvorlige i hele sin 
væremåte at de klarer å formidle 
sorg. Omfavnelsen er så voksen 
i sitt uttrykk og handlingen er så 
regissert at jeg blir bevisst min 

egen forventning til hvordan en slik 
situasjon skal formidles. I det ligger 
det komiske.

Det er uvanlig å se barn spille 
teater om voldtekt, mord og det 
å miste sitt barn. Man kan la seg 
provosere av forestillingen. Burde 
ikke en åtteåring skånes for slikt? 
Prøveperioden varte i fem måne-
der og produksjonen hadde psy-
kologer tilstede hele veien. I en 
scene spiller Rachel Dedain en 
jente som holdes fanget i et kjel-
lerrom. En miniscene med en seng 
på, trilles inn. Rachel setter seg i 
sengen og kameraet stilles opp. 
Dramalæreren, som også fungerer 
som fi lmregissør, ber Rachel om å 
kle av seg. Først gjør hun det ikke. 
Det oppstår en ubehagelig stem-
ning. Selvfølgelig er det meningen 
at hun skal gjøre det motvillig, men 
hvor går grensen for at jeg som 
tilskuer reagerer på behandlingen 
barneskuespilleren får? Iført bare 
truse spiller Rachel et av Dutrouxs 
ofre som hilser til sine foreldre. 
Kameraet er nært på så ansik-
tet med de store øynene dekker 
hele lerretet. Hun forteller om det 
mørke, kalde kjellerrommet, alle 
insektene og den råtne maten. 
Innimellom tar han meg med opp 
på et annet rom og presser seg inn 
i meg, forteller hun. Han har sagt at 
foreldrene hilser og ber henne om 
å «fi nd the sex fun.»

Du ser et barn spille et barn 
som spiller et kidnappet barn låst 
inne i en mørk kjeller av en vold-

tektsmann. Lagene er mange. 
Forstår barnet situasjonen karak-
teren hun gestalter befi nner seg 
i? Hva betyr «fi nd the sex fun» for 
skuespilleren på åtte år? Hun må 
jo ha lært hva det innebærer for 
karakteren sin.

Imponerende
Five easy pieces er også tittelen 
på Stravinskijs pianolærebok for 
barn. Innsatsen, konsentrasjo-
nen og alvoret til de syv barna 
er beundringsverdig. Barna har 
lange monologer og er teknikere i 
skiftene. De er så dyktige at fore-
stillingen, på tross av temaet, ikke 
bare er grusom og tragisk. Man blir 
imponert.

Publikum er vitne til en autori-
tær regissør som krever tårer fra 
Pepijn Loobuyck når rollen hans 
skal fortelle om dagen da datterens 
kropp ble funnet. Pepijn får det ikke 
til. Regissøren gir ham en tåre-
krem. Situasjonen er morsom fordi 
den manipulerende og arrogante 
holdningen til regissøren er spill, 
men hvordan oppleves den egent-
lig for Pepijn? På den måten refl ek-
terer forestillingen over hva det kan 
innebære å lage teater med barn 
samtidig som barna gjennom spill 
lærer hva det vil si å være voksen. 
Gjennom arbeidet har de uunngå-
elig måttet lære om tap, sorg, frykt 
og desperasjon.

Kontroversiell
I et intervju snakker Milo Rau om 

Ducroux-saken som en kartleg-
ging av belgisk historie: Relasjo-
nen mellom Belgia og Kongo etter 
kolonitiden (Ducroux vokste opp i 
Kongo), nedleggelsen av gruve-
industrien i Charleroi (hvor han 
utførte sitt første mord) og ulike 
politi- og rettsvesenreformer (det 
var store protester mot måten 
rettsvesenet behandlet Ducroux). 
Disse forholdene kom ikke over i 
iscenesettelsen. På en måte står 
forestillingens virkemiddel, barna, i 
veien for at forestillingens overord-
nede tema, Marc Ducroux-saken, 
blir tydelig.

Man kan spørre seg hvorfor 
Milo Rau valgte å lage en fore-
stilling om en barnemorder når 
utgangspunktet var at barn skulle 
spille alle rollene. Deres person-
lige møter med døden er begren-
set. Winne Vanacker har sett en 
død fugl en gang. Polly Persyns 
gullfi sker døde fordi hun glemte å 
rense akvariet. Allikevel har de alle 
tanker og idéer om livets slutt som, 
på tross av deres mangel på livs-
erfaring, viser en slags forståelse.

Provoserende eller ikke, Five 
easy pieces er kontroversiell. Jeg 
opplever at Milo Rau ønsker å 
vise oss forholdet mellom livet og 
døden, to ytterpunkter, ved å isce-
nesette ung uskyld i møte med 
virkelighetens brutalitet. Et møte 
som ikke er unikt å se på en tea-
terscene, men som i denne isce-
nesettelsen blir unik fordi det vi ser 
er ekte. Barna er unge og historien 
er sann. 

«Døden gjør livet meningsløst 
fordi alt vi noensinne har strevd 
for, opphører med den, men den 
gjør livet meningsfylt fordi dens 
nærvær gjør det lille vi har av det, 
umistelig, hvert øyeblikk kostbart.» 
skriver Karl Ove Knausgård i Min 
kamp 2. Som mennesker er vi klar 
over vår egen eksistens og der-
med også dens hovedpremiss: Vi 
skal alle dø. Dobbeltheten i sitatet 
er således en erkjennelse som alle 
før eller siden kommer til å erfare, 
spørsmålet er: Når er tiden inne? 
Det fi kk forestillingen meg til å 
refl ektere rundt.

International Institute for Political Murde og Campor: Five Easy Pieces. Konsept, regi og tekst: Milo Rau. 
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Om Sartre var Pirandello
(Molde): Fire skuespillere søker et konsept. De finner det i 
ikke å finne det.

Av Lillian Bikset

Helvete er de andre / Tekst og regi: 
Eline Arbo. Musikk av: Thijs van Vuure og 
Britney Spears. Scenografi: Juul Dekker. 
Kostymedesign: Sarah Nixon. Maskør: 
Cårejånni Enderud. Lysdesign: Finn 
Landsperg. Lydteknikk: Jonas Høgseth. 
Teatret Vårt 30. mars 2017

«DET TRENGES INGEN glør: Helvete, 
det er de andre», sier Josef Garcin 
i Jean-Paul Sartres For lukkede 
dører. Han, Inès Serrano og Estelle 
Rigault er døde. De har kommet til 
helvete og er tvunget til å dele rom. 
I samtalene med hverandre tvin-
ges de til selvkonfrontasjon.

I Eline Arbos Sartre-samplende 
komedie Helvete er de andre 
handler det lite om selvkonfronta-
sjon, mye om selvkonstruksjon, og 
aller mest om konseptkonstruksjon 
med det formål å skape teater. Til et 
visst punkt følger Arbo handlings-
gangen i For lukkede dører, med 
egenutformede erstatningsscener 
og samtidsforankrede temaskifter 
for å kunne gjøre oppsetningen til 
en teater-om-teater-komedie med 
spiller-det-noen-rolle-om-vi-spiller-
roller-diskusjoner. Resultatet er 
underholdende og lett tilgjengelig, 
men dypt går det ikke.

Meta-meta
At teatret i teatret er en favoritt-

metafor for livet, og at rollespill i 
teatret kan symbolisere rollespill 
utenfor, er velkjent. Dette er også 
et sentralt premiss for Helvete er 
de andre. Ved start kommer tre 
av skuespillerne – Sara Fellman, 
Johanna Mørck og Lars Melsæter 
Rydjord – frem foran teppet. De 
spiller nå rollene som skuespillerne 
Sara, Johanna og Lars, som alle er 
karikerte typer: Aggressiv lesbisk 
punkefeminist, overfølsom over-
klasseprivilegert pyntedukke og 
selvhevdende pretensiøs hipster-
mann. Med andre ord tilsvarer de 
Sartres persongalleri, bare tilpas-
set moderne trender.

De tre forklarer, med stor 
omstendelighet, utagerende sinne 
og voldsom gråt, at de ikke kan 
spille For lukkede dører i kveld. 
Angivelig mangler de rettighetene. 
I stedet begynner de å gjenfor-
telle Sartres innhold. Det gjør de 
omtrentlig, subjektivt vinklet, med 
vekt på markedsføring av egne 
talenter og egen innsats, og med 
intens kiving om oppmerksom-
heten seg imellom. Hver betoner 
sin rollefigurs betydning. Lars 
fremhever Josef, Sara Inez (dette 
er stavemåten Teatret Vårt har 
valgt), og Johanna Estelle. Deres 
gjenfortelling går gradvis over i 
en ivrig av-og-på-gjennomgang 

av utvalgte scener, fortsatt dels 
gjenfortellende, dels utspilt, med 
stadig nye avbrudd for kjekling de 
tre imellom.

Situasjonen kan minne om en 
prøveprosess før forestilling, der 
rollefigurene er kunstnerparodier, 
men valgene er mer gjennom-
tenkte enn som så. Kjeklingen har 
tre hensikter: Den synliggjør kon-
kurransen om publikumsoppmerk-
somheten, den klargjør tankegan-
gen bak fremstillingen, og den 
antyder oppdateringsmuligheter 
for Sartres tanke og fortelling.

Å bli sett
Underholdningen i Helvete er de 
andre ligger i stor grad i kampen 
om oppmerksomheten, og i måten 
de tilsynelatende undervurderer 
medspillernes og tilskuernes for-
ståelsesevne, samtidig som de 
overvurderer seg selv, sine evner 
og sin betydning. Lars-Josef, Sara-
Inez og Johanna-Estelle snak-
ker stadig forbi hverandre. Ingen 
av dem viser interesse for det de 
andre har å si. Irritasjoner, det er 
de andre. 

Med dette gis tilskuerne anled-
ning til å ligge minst ett erkjen-
nelsessteg foran rolleskikkelsene. 
Publikum kan trekke sine egne 
paralleller mellom det som vises, 
det som blir gjenfortalt og det de 
selv kjenner til av Sartres filosofi, 
men fremgangsmåten gjør også 
diskusjonene noe overfladiske. 
De doble rollefigurene er alle for-
met som selvsentrerte, pompøst 
oppblåste personer, men fordi for-
utsetningene for denne spesifikke 
teateroppsetningen gjøres til et så 
sentralt tema, blir også Helvete er 
de andre til selvsentrert teater. Det 
er som om regissør og manusfor-
fatter Arbo tror at en liksom-debatt 
om eget konsept, egne arbeids-
metodikker og forutsetningene 
for skuespillernes arbeid i dette 
enkelte prosjektet er mer interes-
sant for tilskuerne enn formidling 
av mer allmenne tanker om selvet, 
identiteten, andres forventninger, 
konvensjoner og egne – frie eller 
ufrie – valg.

Speilkabinett
Skuespiller-skikkelsene diskuterer 
om Sartres ideer i dag er gam-
meldagse eller om de fortsatt har 
relevans, men hva ideene gikk ut 
på, blir nokså lettvint behandlet. 
Det skal nok ha komisk virkning at 
rollefigurene ikke helt vet hva de 
snakker om, men konsekvensen 
er at diskusjonen vris mot allerede 
svært kjente debatter om selvpre-
sentasjon og selvbildepåvirkning i 
sosiale medier. Prestasjonskultur, 
poseringskultur og popularitets-
konkurranse-kultur karakteriseres 
både i ord og i handling. Selvek-
sponeringsteknikkene er mange: 
Avkledning, overdrevne emosjo-
nelle utbrudd, selvros, liksom-pro-
vokative påstander og selviscene-
settelse som følsom, innsiktsfull, 
politisk bevisst og så videre. Ofte 
posisjonerer skuespillerne seg for 
å fange publikumsblikket fra den 
som sist hadde det. Skiftene mel-
lom hvem som er i sentrum for 
oppmerksomheten stemmer over-
ens med skifter i Sartres tekst, og 
både i de Sartre-nære scenene, 
og i metascenene har scene-for-
scene-strukturen paralleller i For 
lukkede dører. Om publikum som 
helhet oppfatter dette, er mer 
tvilsomt.

Når fjerde skuespiller, Bjørnar 
Lisether Teigen (i rollen som 
Bjørnar, i rollen som vert) langt uti 
forløpet entrer scenen, mens han 
later som han ikke er orientert om 
hva som forut har skjedd mellom 
de øvrige tre, spres ytterligere tvil 
om forutsetningene for forestillin-
gen. Dette blir et vendepunkt, i det 
at de øvrige tre omsider begynner 
å opptre som om de lytter til hver-
andre, men fremdeles har kon-
septdiskusjonen den dominerende 
plassen.

Juul Dekkers scenografi er på 
en og samme tid en showtrapp og 
et speilkabinett, med vinkler som 
får den til å ligne et riktig gam-
meldags trekkspillformet fotoap-
parat. Fem firkantede rammer med 
neonlys i skiftende farger rammer 
inn området, og er det som skaper 
variasjon i bildet.

Johanna Mørck, Sara Fellman, Bjørnar Lisether Teigen og Lars Melsæter Rydjord i Helvete er de andre, 
tekst og regi: Eline Arbo. Teatret Vårt 2017. Foto: Arild Moen, Tingh 
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Når komikk og kritikk 
kolliderer
(Sogndal): Det er ikke lett å skille mellom voldskomikk og 
voldskritikk i Sogn og Fjordane Teaters Privattimen.

Av Lillian Bikset

Privattimen / Av Eugène Ionesco, oversatt 
av Svein Selvig. Regi og scenografi: Bentein 
Baardson. Lysdesign: Krystian Myska. Sogn 
og Fjordane Teater i Sogndal Kulturhus, 28. 
mars 2017

HVOR TILVENNET ER vi ikke å se 
vold mot unge kvinner? Under-
holdningsvold, seksualisert vold, 
i film, tv, krimlitteratur. Hun, den 
unge og helst også attraktive kvin-
nen, er et yndet offer.

På Sogn og Fjordane Teater 
er Eugène Ionescos Privattimen 
enda et eksempel på slik vold. Er 
det samtidig voldskritikk? En kan 
nok gå ut fra at det er ment som 
det, men om det oppfattes slik, er 
et spørsmål det ikke finnes bare ett 
svar på.

Uhyggelig karikatur
Allerede før noen av aktørene er 
kommet til syne, signaliserer lydef-
fektene komisk uhygge. Gjennom 
lange, dype ekko forsterkes lydene 
av banking på dør og stemmer fra 
ennå usette personer. Tilskueren 
ser den eldre kvinnen først. Kjersti 
Fjeldstad er kledd i svarte posete 
klær i lag på lag. Hun er bleksmin-
ket, og huden står i kontrast mot en 
grotesk mørk munn.

Den neste som gjør entré er 
den unge kvinnen, privattime-
eleven og offeret, pertentlig antruk-

ket i foldeskjørt, bluse og en strik-
kejakke som er kneppet helt opp 
til halsen. På føttene har Reidun 
Melvær Berge ankelsokker og sko 
med remmer. Håret er flettet og 
med sløyfer, huden blek, leppestif-
ten bare litt mørkere enn naturlig 
farge. Hele fremtoningen peker 
mot ungdom. Hun virker fjorten, 
kanskje, eller femten, pikeaktig og 
dukkeaktig, noe som gjør opplys-
ningen om at hun skal ta en «uni-
versell doktorgrad» enda mer uvir-
kelig. Hun er utstudert smilende, 
nervøst innsmigrende, anstrengt 
høflig og søt.

Mannen kommer sist, lære-
ren og maktmisbrukeren. Kyrre 
Eikås Ottersen er, som Fjeldstad, 
helt svartkledd. Antrekket er for-
soffent. Dressen er litt for vid, 
slipsknuten er i ferd med å løsne 
i brysthøyde, skjorten er krøllete 
og nesten åpen, over en t-skjorte. 
Utover i opptredenen, etter hvert 
som lærerens oppførsel eskalerer, 
blir skjorte, jakke og bukse gradvis 
mer tilgriset av kritt.

Absurd presisjon
I det meste av Privattimen er 
lærer og elev alene på scenen, 
i en stadig mer truende ballett av 
angrep og avledningsforsøk. Den 
eldre kvinnen lurer i bakgrunnen, 
nysgjerrig spionerende. Publikum 
gis inntrykk av at hun kanskje kan 

komme til å gripe inn, men dette 
inntrykket innfris naturligvis ikke.

Studiekammeret er et tortur-
kammer, og mellom lærer og elev 
stiger aggresjonen. Hans aggre-
sjon, først og fremst, hun forsøker 
lenge å skjule sin. Han beveger 
seg brått og uforutsigbart. Plutselig 
roper han sint. Han jukker mot 
møbler og tegner kjønnsorganer 
på de grå veggene. Han griper 
tak i eleven, stadig mer voldelig. 
Ingen av hennes strategier for å 
unnslippe – smiger, mildhet, trass, 
å lyve på seg tannverk, aggresjon 
– virker. Han har makten, og han 
bruker den.

Spillet er samstemt, stilsikkert, 
fysisk presist og musikalsk kore-
ografert. Replikkene fremføres i 
hurtig tempo og med høyt tempe-
rament. Intonasjonen er bevisst 
og variert. Som i utsagnet «eg har 
tannverk», som Reidun Melvær 
Berge kommer med mellom 30 
og 40 ganger, og som hun viser 
at hun kan gi tone av blant annet 
lettelse, triumf, forvirring, redsel, 
klage, ydmykhet, bønn, sinne, 
trass, frustrasjon, utålmodighet og 
appell – uten at noe av det endrer 
lærerens holdning. 

For ungdom
I sitt infomateriell omtaler Sogn og 
Fjordane Teater Privattimen som 
«eit angrep på eit undertrykkande 
skulesystem med totalitær lærar-
autoritet», og som «eit intenst og 
tankevekkande stykke som stil-
ler spørsmål ved meiningsløysa 
ved dei tillærte og undertrykkande 
verdiane våre». «Både lærarar og 
elevar vil kjenne seg att», lover 
teatret. La oss for all del håpe at 
ingenting av dette stemmer. For 
undertegnede er det i alle fall van-
skelig å se forbindelser til dagens 
skolesystem både i forestillin-
gen og i Ionescos tekst. I stedet 
oppfatter jeg Privattimen som en 
beskrivelse av dynamikk og meka-
nismer mellom overgriper, offer og 
medhjelper. 

Forestillingen – som i tillegg 
til åpne visninger gjennom Sogn 
og Fjordane Teater også vises for 

videregående skoler innenfor Den 
Kulturelle Skolesekken i Sogn og 
Fjordane – er en absurd skildring 
av maktmisbruk i en tillitssituasjon. 
Det aller enkleste budskapet, at 
makt kan misbrukes, er ett abso-
lutt alle tilskuere vil forstå. Deretter 
blir det mer problematisk. For er 
dette voldsbruk som kritikk av 
voldsbruk, eller er det komikk der 
volden er vittigheten? Ufarliggjøres 
ikke overgrepene når den psykiske 
og den fysiske volden blir gjort til 
underholdning? 

Fenomenskildringer
Alle de tre rollefigurene er karikatu-
rer, typetegninger hjulpet av effek-
ter fra stumfilmslapstick, skrekkfilm 
og pantomime. De burleske over-
drivelsene, både i Ionescos tekst 
og i Baardsons iscenesettelse – 
undervisningens uetterrettelighet, 
usannsynligheten i dialogen, det 
absurde i premissene for situa-
sjonen, det outrerte i personenes 
fremtreden og opptreden – sig-
naliserer at verken situasjon eller 
skikkelser skal tas på alvor. De 
tre billedgjør fenomener og skal 
ikke betraktes som personer. Men 
bidrar ikke nettopp denne sym-
boltankegangen til å ufarliggjøre 
volden?

Sluttens plottvridning gir nød-
vendig tilleggsinformasjon. Den 
tydeliggjør hvordan denne spesi-
fikke mannen legitimerer sin rett 
til voldsutøvelse, sannsynliggjør at 
han kan fortsette ustraffet, og gir 
også en slags forklaring på hans 
galskap. Den gjør det dessuten 
klart hvordan den eldre kvinnen 
er hans tilrettelegger og apologet, 
uten å røpe om dette er en rolle 
hun ønsker seg eller en hun er 
tvunget inn i.

Oppsetningen er Bentein 
Baardsons femte av Privattimen. 
Han har tidligere iscenesatt styk-
ket for Det Norske Teatret (1991), 
Teaterhøgskolen (1998), Agder 
Teater (2002) og Teater Manu 
(2004). Undertegnede har dess-
verre ikke sett de foregående, 
og kan dermed ikke si hvordan 
denne skiller seg fra dem.

Reidun Melvær Berge og Kyrre Eikås Ottersen i Privattimen, regi: Bentein Baardson. Sogn og fjordane tea-
ter2017. Foto: Sogn og Fjordane Teater
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BILAG:  
OM DET 

POLITISKE I 
SCENE

KUNSTEN



Termen «politisk teater» 
er omdiskutert. Det ser ut til å 
være både motstand og ambiva-
lens knyttet til forståelsen om hva 
politisk teater kan være, og for 
mange gir begrepet assosiasjoner 
til didaktisk og moralistisk teater. 
Videre er det ulike oppfatninger av 
hva begrepet «politisk» i seg selv 
innebærer, for eksempel i argu-
menter som «alt er politisk», hvor 
det implisitt hevdes at det å ikke ta 
stilling eller ikke forholde seg også 
er en politisk handling. Snudd på 
hodet vil dette innebære at dersom 
alt er politisk, så er ingenting poli-
tisk (heller ikke teatret).  

Med dette som bakteppe 
ønsket vi å arrangere et seminar 
som kunne utfordre, nytenke og 
utvide forståelsen for hva det poli-
tiske i scenekunsten kan være, og 

samtidig kartlegge hvor diskur-
sen om dette temaet befinner seg i 
dagens scenekunst. 

11. mars 2017 fant «Seminar 
om det politiske i scenekunsten» 
sted under Oslo Internasjonale 
Teaterfestival på Black Box teater. 
Foajeen var fullsatt med folk som 
var kommet for å høre innlegg, 
foredrag, paneldebatt og sam
taler. 12. mars fortsatte seminaret 
på Kunsthøgskolen i Oslo, men 
da i et mindre format, der alle 
som ønsket kunne delta i videre 
diskusjon og analyse av tematik-
ken. Følgende tekster er basert på 
innlegg holdt under seminaret, og 
utdypende refleksjoner seminar-
deltakerne har gjort seg i etter-
kant.

Vi håper at tekstene kan fun-
gere som en kartlegging av hvor 

diskursen befinner seg, og eventu-
elt tydeliggjøre hva som kan være 
et neste steg i diskusjonen om det 
politiske i kunsten. 

Vi ønsker å rette en stor takk til:
Therese Bjørneboe, Black Box 
teaters ansatte og Anne-Cécile 
Sibué-Birkeland, Kunsthøgskolen 
i Oslo, Thomas Talawa Prestø og 
alle seminardeltakere og øvrige 
bidragsytere. 

Utgivelsen er gjort i samarbeid 
med Norsk Shakespearetidsskrift 
ved Therese Bjørneboe. Støttet av 
Black Box teater, Fritt Ord, Fond 
for utøvende kunstnere og Norsk 
kulturråd. 

Av Ingri 
Fiksdal og 
Valborg 
Frøysnes, 
initiativtakere 
og prosjekt-
ledere. 
Billedredaktør: 
Therese 
Bjørneboe i 
samarbeid 
med Fiksdal og 
Frøysnes.

Venke Sortland: Innledende kommentar til seminaret Om det politiske i scenekunsten.............................................................................. 141

Jaamil Olawale Kosoko: Hvit tilstand. Svart sinn.................................................................................................................................................... 144

Mårten Spångberg: Frihet............................................................................................................................................................................................. 152

Marius von der Fehr: Å utfordre ideologien.............................................................................................................................................................. 156

Ingri Midgard Fiksdal og Helle Siljeholm: Hvilke verdier baserer norsk kulturpolitikk seg på?................................................................... 158
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Utdannet ved GFU 
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Av Venke 
Marie Sortland 

Hva er det som gjør scenekun-
sten politisk, og hvordan definerer 
vi begrepet politikk i denne sam-
menhengen? Reflekterer scenekun-
stens hang til å definiere seg som 
politisk at den faktisk har virkning 
som en form for aktivisme, eller 
snarere et ønske om å være relevant 
og ha større betydning? I løpet av 
det to-dager lange seminaret om det 
politiske i scenekunsten, ble disse 
og nærliggende spørsmål knadd 
gjennom innlegg, panelsamtaler og 
diskusjoner. Seminarets innhold ble 
også satt i kontekst gjennom fore-
stillingene som ble vist under Oslo 
internasjonale teaterfestival. 

Seminarets første dag, som 
denne teksten forsøksvis oppsum-
merer, bestod av en rekke innlegg 
der kunstnere med ulike ståste-
der reflekterte rundt det politiske i 
deres arbeider. Innleggene ble etter-
fulgt av en panelsamtale mellom 

kunstteoretikere, kritikere og sam-
funnsdebattanter, og avsluttet med 
en oppsummering av kritiker Elin 
Høyland. 

Kunstinstitusjoner for et bredere 
publikum?
Den amerikansk-nigerianske per
formancekunstneren, kuratoren 
og poeten Jaamil Olawale Kosoko 
åpnet seminaret med et innlegg 
som formmessig vekslet mellom å 
være en performativ tekstlesning 
og en jordnær samtale med publi-
kum. Kosoko skisserte en opplevd 
tilstand av å eksistere i et samfunn 
uten å være en likeverdig part i 
det. For ham er kunsten en måte å 
gjøre motstand mot dette på. Gjen-
nom å bruke sin egen situasjon og 
historie som utgangspunkt blir den 
performative situasjonen et sted 
hvor begreper som «fugitivity» og 
«blackness» kan settes i spill og 

identitet kan reforhandles. Kosoko 
forklarte også at han bruker teori 
som terapi eller healing. Teorien, 
som i innlegget var representert ved 
en rekke mer eller mindre kjente 
sitater, ble en kontekstualisering av 
Kosokos personlige kamp og satte 
hans arbeid inn i en større sammen-
heng.

Kan radikal inkludering være en 
måte å jobbe politisk med scene-
kunst på? Og har scenekunstnerne 
et medansvar for at samfunnets 
mangfold er representert i alle deler 
av den kunstneriske virksomheten? 
Spørsmålene kom opp i den påføl-
gende samtalen mellom Kosoko og 
Valborg Frøysnes. I følge Kosoko 
bøter et mangfold foran og bak 
scenen bare tilsynelatende på sam-
funnets ulikheter. Kanskje må man 
heller spørre seg hvilken invitasjon 
et bredere publikum trenger, spør 
Kosoko. Slik det er i dag tenderer 

Politisk scenekunst –  
virkningsfull art ivisme eller en 
drøm om å være relevant? 
Innledende kommentar til seminaret Om det politiske i scenekunsten, arrangert på Black Box teater (11.-12. mars 2017). 

Dansekunstner 
med base i Oslo. 
I tillegg til å drif-
te produksjons-
enheten Landing 
sammen med Ina 
Coll Kjølmoen er 
hun også en av 
initiativtakerne til 
forumet Rethink 
Dance. Sortland 
er skribent for 
bl.a. Danse
informasjonen. 
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kunstinstitusjoner til å repre-
sentere og speile den norma-
tive kulturen – de kan altså 
ikke sees som nøytrale kon-
tekster der alle føler seg like 
velkomne. 

Den unyttige kunsten
Den svenske koreografen 
Mårten Spångberg, som holdt 
seminarets andre innlegg, 
representerer på mange måter 
et helt annet ståsted. Som 
han selv kommenterte inn-
ledningsvis er han jo nettopp 
«den hvite mannen», og kan 
med andre ord ikke bruke sin 
identitet eller posisjon poli-
tisk som Kosoko. Som for å 
forsterke dette foregikk hans 
innlegg via Skype – ansiktet 
hans fylte hele veggen over 
podiet i vestibylen på Black 
Box teater, og fremstod der-
med som en enveiskommuni-
kasjon. 

Spångberg strukturerte 
innlegget sitt rundt setnin-
gen: «Eins, zwei, drei – die 
Kunst ist frei». Med fri kunst 
mener Spångberg et auto-
nomt teaterrom og en sce-
nekunst som ikke skal fylle 
andre funksjoner eller roller 
enn å være scenekunst. Det er 
nettopp gjennom sin unyttig-
het at kunsten kan være poli-
tisk. Spångberg forklarer at 

kapitalismen har etablert seg 
som samfunnets overordnede 
logikk, og at alle samfunnets 
deler og institusjoner vurde-
res i henhold til deres verdi i 
markedet. Kunsten innskriver 
seg i dette systemet ved å fylle 
andre oppgaver enn å være 
kunst – som å være status-
symbol, oppdragende, eller 
utføre andre sosiale oppga-
ver. Den unyttige kunsten er 
derimot uten verdi i markeds-
systemet. I følge Spångberg 
er dette veien å gå om man 
ønsker å etablere et rom, et 
fristed, utenfor kapitalismens 
favn. 

Det er ikke bare kunsten 
som blir fri i en slik sammen-
heng, sier Spångberg, men 
også publikum. Argumen-
tet for dette henter han hos 
den franske filosofen Jac-
ques Rancière. I essayet Den 
emansiperte tilskuer (2012) 
legger Rancière frem sin radi-
kale teori om at alle mennes-
ker i utgangspunktet har lik 
intelligens og dermed også 
like muligheter til emansi
pasjon. I følge Rancière taler 
dette for en kunst som ikke 
undervurderer sitt publikum, 
en kunst der publikum ikke 
må aktiveres eller veiledes. 
For Spångberg betyr dette 
altså at scenekunstneren må 

lage unyttige forestillinger – 
verk som lar publikum være 
i fred. 

Artivism 
Kontrasten kunne dermed 
ikke vært større når ordet ble 
gitt over til den norske scene-
kunstneren Marius von der 
Fehr, som mener at kunst-
ens politiske potensial ligger 
i dens nytte som redskap for 
aktivisme. Von der Fehr plas-
serer arbeidet sitt i et konti-
nuum med avantgarden, en 
humanistisk og solidarisk 
avantgarde som han selv pre-
siserer, der kunst og sosialt 
arbeid sees som ett. Kunst-
ens oppgave er å støtte gatas 
politikk og frigjøre folket fra 
den dominerende ideologien, 
nemlig kapitalismen. Man 
kan spørre seg om ikke dette 
er ren aktivisme, eller i det 
minste «artivism». Men von 
der Fehr er tydelig på at han 
ikke mener kunsten skal stå 
til tjeneste for revolusjonen. 
Kunsten kan vise oss utopien, 
dermed er det heller revolu-
sjonen som står kunsten til 
tjeneste ved at kunsten gir den 
retning. Kanskje kan man si 
at von der Fehr opererer med 
et dobbelt kriterium for pro-
sjektene sine – de skal være 
gode, relevante og viktige 

både kunstnerisk og sosialt.
Men hvordan skal en slik 

kunst se ut? Jeg forstår von 
der Fehr dit hen at det for 
eksempel handler om hvilke 
personer som plasseres på 
scenen, eller om å utviske de 
tradisjonelle verksgrensene – 
og dermed strekke prosjek-
tene ut av teaterrommet, inn i 
en større offentlighet der man 
ikke lengre kan kontrollere 
utfallet av det.  

Kulturpolitikk som utgangspunkt 
for kritisk strukturell tenkning
Bidraget til de to norske kore-
ografene Helle Siljeholm og 
Ingri Fiksdal minner først 
mer om en historieforeles-
ning i norsk kulturpolitikk 
enn et innlegg i debatten om 
politisk scenekunst. Men den 
historiske gjennomgangen er 
bare ansatsen til en reflek-
sjon rundt hvordan man 
kan jobbe politisk med sce-
nekunst gjennom kritisk å 
reflektere over hvilke institu-
sjonelle og samfunnsmessige 
strukturer man lar seg styre 
av eller opponerer mot. Sil-
jeholm og Fiksdal fokuserte 
i denne sammenhengen spesi-
fikt på den norske utviklingen 
av ordninger for finansiering 
av kunst, basert på boken To 
knurrende løver (2006) av 
Hans Fredrik Dahl og Tore 
Helseth. Fremstillingen viste 
hvordan kunsten opp igjen-
nom historien i stor grad har 
blitt verdsatt og støttet etter 
dens samfunnsvirkning – som 
oppdragende, nasjonssam-
lende og integrerende.

Med dette bakteppet blir 
det både mulig og viktig å ha 
et kritisk forhold til kunstens 

Mårten Spångberg snakker om kunstens frihet på 
Skype. Foto: Richard Heidinger.
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rolle i dagens demokrati. Har 
kunst som opposisjon og kri-
tikk mot det bestående bare 
tilsynelatende en forstyr-
rende effekt? Et demokrati 
som påberoper seg ytrings-
frihet og pluralisme legitime-
res jo nettopp gjennom at det 
finnes opposisjon og kritiske 
stemmer. Er det mulig å lage 
kunst som ikke bare bekref-
ter den rådende samfunns-
orden, men aktivt prøver å 
kommentere eller forandre 
den? I denne sammenhen-
gen er det ikke kunstens inn-
hold som gjør den politisk, 
men heller den strukturelle 
tenkningen til kunstnerne – 
enten det får direkte utslag i 
de kunstverkene man skaper, 
eller foregår parallelt gjen-
nom kunst- og kulturpolitisk 
arbeid. 

Scenekunst i overskridelsens 
tidsalder
Seminarets siste innlegg tok 
form som en samtale mellom 
den norske regissøren Ange-
lina Stojčevska og skuespiller 
Valborg Frøysnes. Stojčevska 
svarte enkelt «nei» på spørs-
målet om det politiske er noe 
hun tenker på når hun arbei-
der. Scenekunst med politiske 
aspirasjoner peker, i følge 
henne, ofte for hardt i en spe-

sifikk retning – og da mister 
teateret noe av sin storhet. 
Samtidig stiller Stojčevska seg 
spørrende til om det i det hele 
tatt er mulig å lage scenekunst 
uten, på en eller annen måte, 
å ta inn over seg det samfun-
net man lever i.

Stojčevska representerer 
i seminarsammenhengen en 
yngre generasjon kunstnere, 
oppvokst i en tid der frem-
skrittet og en lysende fremtid 
ikke lengre regnes som selv-
følgeligheter. Som Stojčevska 
selv understreker har dagens 
ungdom tatt inn over seg at 
de ikke er løsningen, men hel-
ler kilden til Problemet. I en 
overskridende tidsalder, der 
individet tillegges et stadig 
større ansvar for egne valg, og 
skillelinjene mellom makten 
og folket verken synes tyde-
lige eller relevante lengre, blir 
den klassiske forståelsen av 
politisk scenekunst, som for 
eksempel von der Fehr repre-
senter, heller romantisk enn 
funksjonell. 

Scenekunsten som mål eller 
middel? 
Den norske stipendiaten i tea-
tervitenskap Anna B. Watson 
satte an tonen i det påføl-
gende panelet ved å foreslå 
at definisjonen av hva som er 

politisk teater ikke må tas for 
gitt, men stadig reforhand-
les og gjenoppfinnes. Men 
som et grunnleggende krite-
rium argumenterte hun for 
at kunsten er politisk idet den 
tar et aktivt standpunkt eller 
opponerer mot noe. Watson 
understreker at dette ikke er 
det samme som å si at politisk 
scenekunst alltid skal fremme 
venstrepolitiske ideologier.

Ordet ble så gitt videre 
til den norske musikeren og 
scenekunstkritikeren Chris 
Erichsen, som stilte seg kri-
tisk til om det kan finnes noe 
grunnleggende kriterium slik 
Watson foreslår. Erichsen 
mener vi heller må snakke 
om politisk teater gjennom å 
referere til konkrete prosjek-
ter, som for eksempel Koso-
kos arbeid.

Neste paneldeltaker var 
den liberalkonservative sam-
funnsdebattanten Kristian 
Meisingset, som fremmet 
sitt ønske om at kunsten i 
større grad skal representere 
ulike politiske ideologier – 
per i dag er scenekunsten, i 
følge ham, gjennomgående 
venstreorientert. Meisingset 
etterlyste også større kunst-
ner-deltakelse i den offentlige 
debatten, så argumentene 
deres kan brynes mot andres, 

og ikke bare forblir inne i et 
ekkorom hvor kunstnere og 
publikum bekrefter hveran-
dres meninger. For å bli rele-
vant i en samfunnsdebatt og 
for et større publikum, må 
kunsten i følge Meisingset 
utvide sitt kvalitetsbegrep 
ved blant annet å senke sine 
spesifikt kunstfaglige stan-
darder. 

Sist ut som panelinnleder 
var den italienske scenekunst-
neren Andrea Spreafico. Hans 
viktigste argument i denne 
sammenhengen var at vi må 
slutte å tenke på det politiske 
som en verdi i seg selv. For det 
politiske kan enten være kri-
tisk eller militant – enten opp-
fordre publikum til refleksjon 
eller prøve å overtale dem.

Jeg vil avslutte med noen 
av spørsmålene Elin Høy-
land foreslo som grunnlag for 
videre refleksjon: Hvorfor er 
scenekunstnere i det hele tatt 
interessert i å lage politisk tea-
ter, altså jobbe i mellomrom-
met mellom kunst og akti-
visme? Kan politisk scene-
kunst være relevant hvis man 
ikke strekker seg ut mot et 
større og bredere publikum? 
Og har vi som scenekunst-
nere et ansvar for en mang-
foldig representasjon eller for 
å skape gode sosiale effekter i 
og med våre prosjekter? Om 
vi ønsker å fortsette å skape 
og diskutere politisk sce-
nekunst synes dette å være 
temaer vi må ta inn over oss 
i tiden som kommer. 

(Kommentaren er basert på 
innleggene under seminaret, 

og ikke de bearbeidete versjo-
nene av tekstene i bilaget på 

de følgende sidene. Red. anm.) 

Paneldebatt under seminaret «Om det politiske i 
scenekunsten» på Black Box teater: Fra venstre: 
Kristian Meisingset, Anna B. Watson, Chris Erich-
sen, ordstyrer Magnus Salte, økonomi- og admi-
nistrasjonssjef på BBt og Andrea Spreafico. Foto: 
Richard Heidinger.



«Hands up – don‘t shoot» fra kunstaktivistbevegelsen Overpass Light Brigade. Foto: Joe Brusky. https://creativecommons.org/licenses/by-nc/2.0/legalcode
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Av Jaamil 
Olawale Kosoko

Del 1: Sosiokoreologi – en ideologisk 
tilnærming til radikal inkludering

«When we speak radically of the 
dark divine, the invitation is for 
each and every one of us to trans-
cend race and gender, to move 
beyond categories, and into the 
interior spaces of our psyches to 
encounter there the ground of 
our being, the place of mystery, 
creativity, and possibility. For it 
is there that we can construct the 
mind that can resist, that can revi-
sion, that can create the maps that 
when followed will liberate us.»

– bell hooks, Lorde: The 
Imagination of Justice 

Hvordan ser en radikalt inklu-
derende kuratorisk praksis ut? 
Hvordan blir denne praksisen  
en levd erfaring som beveger seg 
ut over innskrenkingen av den, 
hovedsakelig hvite, begrensede 
og institusjonelle rammen som er 
dominert av hvit normativitet? 

På mine reiser i Europa og USA, 
opplever jeg en konsekvent man-
gel på rom innenfor kunstfeltet 
som støtter opp under og inklu-
derer mørkhudede. Både perfor-
mance-kuratorer og publikum 
etterspør flere inkluderende rom 
for svarte og mørkhudede. Hvor-
dan kan vi begynne å bryte ned 
kulturelle og kunstneriske barrie-
rer for at et bredere publikum let-
tere skal kunne finne seg til rette i 
rom som bærer preg av hvit nor-
mativ dominans? Den uavhengige 
kuratoren og foreleseren Chandra 
Frank tar opp disse spørsmålene i 
sitt blogginnlegg «Policy Briefing: 
Towards a Decolonial Curatorial 
Practice». Hun argumenterer for 
å utvide og dekolonialisere den 
moderne kuratoriske praksisen 
ved å endre den regjerende kon-
vensjonelle hvite strukturen innen 
kuratering. Frank skriver:

«A decolonial curatorial process is 
committed to undoing coloniality 

that is embedded in the existence 
of the Western museum space, 
and disrupts the power dynamics 
that lie beneath the development 
of exhibition making. This com-
mitment creates an environment 
where the incorporation of alter-
native epistemologies becomes a 
core part of the politics of cura-
tion. That said, the application of 
this informed process requires the 
curator and the institution to con-
tribute to the unearthing of hidden 
histories.» (Frank 2015)

Før jeg utviklet et tydelig form-
språk og rammeverk for min 
kuratoriske praksis, fant jeg det 
å organisere forestillinger, utstil-
linger og humaniora fascinerende 
på grunn av min konsekvente 
dragning mot og fokus på Black 
study1 og tilhørende kunstneriske 
miljøer. Da jeg var tenåring fikk 
jeg min første jobb som muse-
umsvakt på Charles H. Wright 
Museum of African American 

Amerikansk-nigeriansk 
kurator, poet, koreograf 
og performancekunst-
ner. Opprinnelig fra 
Detroit, med base i 
Philadelphia og New 
York. Arbeidene hans 
har røtter i en kreativ 
misjon som går ut 
på å skyve historien 
fremover gjennom å 
skrive og lage sosial-
politisk kunst. Kosoko 
ble i år én av to Arts 
Fellows (2017-2019) 
på Princeton University. 
Kosoko gjestet årets 
OITF med sin forestil-
ling #negrophobia.

Hvit tilstand | Svart sinn
Dette essayet er delt inn i to deler. I den første delen vil jeg komme inn på min 
definisjon av kuratering, hva det vil si at en kuratering er radikal i sin inkludering 
og hvordan den kan bevege seg utover hvit normativitet. Del to er delt inn i to 
kapitler: Realitet og digitalitet. Først vil jeg gjengi en personlig historie om tap, 
som ledet meg til å utvikle mine tanker om sosiokoreologiske kartlegging (SCM). 
Jeg vil så reflektere rundt hvordan internett har blitt en performance-plattform for 
svarte og mørkhudede kunstnere, der de kan dele og eksponere sine arbeider. 
Samtidig som det også er blitt en performance-plattform for død, som viser drap 
på svarte mennesker om og om igjen.
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History i Detroit i Michigan. 
Dette museet ble et tilflukts-
sted for meg, et sted der jeg 
fikk veiledning, ble sysselsatt, 
fikk utvikle meg profesjonelt 
og hvor jeg fikk oppleve et 
fellesskap. Her utviklet jeg 
et engasjement for «samtaler 
om kulturell likestilling, kul-
turelt demokrati, kulturell 
rettferdighet» (Sele 2017). 
Disse erfaringene danner 
grunnlaget for min forståelse 
av egen kuratorpraksis i dag. 

Jeg definerer kuratering (i 
likhet med scenekunst) som 
en praksis som krever at man 
graver opp skjulte og under-
kommuniserte historier, for 
å avdekke sosiale strukturer 
og kreativ praksis gjennom 
et skrått eller skjevt blikk på 
modernitet, både innenfor og 
utenfor kulturinstitusjoner. 
Kuratering består av å utvi-
kle, organisere og presentere 
live kunst, objekter og ideer 
som virkeliggjør ens egen 
fantasi; kuratering deler ibo-
ende praksiser og ressurser 
som så fremhever ny kultu-
rell produksjon, for å kunne 
utøve radikalt inkluderende 
strategier som heler og ska-
per omsorgsfull bevissthet, 
og som støtter opp under 
friheten til et mangfold av 
uttrykk og ytringer for alle 
mennesker. 

Denne kuratoriske ideolo-
gien er, pga. inngrodde kolo-
nialistiske systemer, dess-
verre ikke den mest utbredte. 
I essayet «Coloniality of 
Power, Eurocentrism, and 
Latin America» skriver den 
peruvianske sosiologen og 
forskeren Anibal Quijano 
følgende:

«The racial axis has a colo-
nial origin and character, 
but it has proven to be more 
durable and stable than the 
colonialism in whose matrix 
it was established. Therefore, 
the model of power that is 

globally hegemonic today 
presupposes an element of 
coloniality.» (2000: 533)	

Resultatet av kolonialisering 
gjennom rasemessig makt-
misbruk påvirker både kolo-
niherren og koloniens under-
trykte. Makthaveren blir 
slave for sitt eget forvrengte 
begjær til å eie og herske 
over andre mennesker. Hen-
syn og omsorg som konsept, 
slik de hører til en kuratorisk 
praksis, kan ikke eksistere 
sammen med den rasemessige 
institusjonaliserte maktens 
«perverterte logikk» (Fanon). 
I Frantz Fanons berømte tekst 
Jordens fordømte skriver han 
om den ødeleggende effekten 
av kolonialisering. 

«Vi har ikke vært tilstrekke-
lig klare over at koloniveldet 
ikke nøyer seg med å legge 
sin iskalde hånd over nåti-
den og fremtiden. Samtidig 
med at jerngrepet strammer 
seg rundt oss til våre stakkars 
slavehjerner er tømt for både 
form og innhold, går mot-
standeren med pervers logikk 
løs på våre folks fortid, for-
vrenger og mishandler den 
og river den helt i stykker.» 
(Frantz Fanon, 1963).

Med denne forståelsen av den 
nedbrytende effekten koloni-
alisering og rasemessig makt 
har innenfor Det amerikanske 
prosjektet2, ønsker jeg å stille 
følgende spørsmål: Hvordan 
kan omsorg fungere som en 
essensiell del av en frihets- 
og overlevelsesstrategi for et 
fordrevet folk? Forvrenger 
‘hvithet’ kuratoriske prak-
siser? Er institusjoner som 
domineres av hvit normati-
vitet i stand til å ta vare på 
svarte og andre minoritære3 
(José Estaban Muñoz: 1999 
«minoritarians»)? I kjølvann 
av slike overveldende lidelser, 
hvordan kan vi fremme hel-

bredelse for oss selv og andre, 
gjennom kuratorisk praksis?

Hvis det er slik at alterna-
tive, dekolonialiserte erkjen-
nelsesteorier skal bli en sen-
tral del av kurateringspo-
litikken, må kuratorer og 
kunstnere være åpne for, og 
forberedt på, et paradigme-
skifte innenfor sine institusjo-
ner (ettersom de relaterer til 
utdanning, aktivisme og opp-
rettholdelse av ukulturen). 
Hvis vi noensinne skal klare 
å skape radikalt inkluderende 
rom for et bredt mangfold 
innen kunst og kultur, så er 
de i maktposisjoner nødt til å 
forplikte seg til en aktiv deko-
lonialisering av kurateringen. 

Kunstneren og forskeren 
Nicole Martin tar opp nett-
opp dette punktet i sitt essay 
«Rep’ing Blackness: Cura-
ting Performance as a Prac-
tice of Radical Care», der 
hun skisserer en rekke for-
mer som kjennetegner radikal 
omsorg. Martin skriver føl-
gende: «Radical care does not 
shy away from the unfami-
liar. Radical care is unamused 
with ego and considers com-
munity the cornerstone of 
practice. Radical care is gra-
cious, healing, and affirming» 
(2015: 56). I mine egne kura-
torprosjekter, som Black 
Male Revisited: Experimen-
tal Representations Through 
the Ephemeral Form (2014), 
og nylig The Blood Was On 
Their Shoulders (2017), har 
jeg arbeidet med denne type 
strategier. Strategier som kol-
lektiv omsorg og inklude-
ring, ved å sette unge kvin-
ner, svarte og skeive kunstner-
kuratorer sine stemmer i sen-
trum, slik at den kuratoriske 
rammen rundt prosjektet pre-
senteres som et felles samar-
beidsprosjekt.  

Kuratering som har radi-
kal omsorgsfull tenkning 
som sitt fundament, vil nød-
vendigvis være inkluderende 

og selv stå ansvarlig overfor 
alle former for fortielse og 
neglisjering. Arbeidet med å 
avdekke kolonialisme er ikke 
gjort i en håndvending, etter-
som Det amerikanske pro-
sjektet er bygget på en sys-
tematisk kolonialistisk dok-
trine. Man kan kanskje si at 
selve moderniteten er knyt-
tet opp til kolonialisme, hvor 
«rase og raseidentitet ble 
etablert som et verktøy for 
grunnleggende sosial klas-
sifisering» (Quijano 2000: 
534). Arbeidet med å endre 
de rasemessige praksisene 
som har fått så godt fotfeste 
i dagens samfunn er utmat-
tende. Rasefordommene som 
eksisterer innenfor kurate-
ring i USA, har fortsatt dype 
røtter i den kolonialistiske 
maktstrukturen. Det kreves 
en felles metodikk som tilla-
ter at det vanskelige arbeidet 
med å fremkalle rettferdighet 
og implementere dekoloniali-
sering kan deles mellom flere 
som har felles mål. 

«Socio-Choreological Map-
ping (SCM) [sosiokoreolo-
gisk kartlegging, overs. anm.] 
is an ideology that considers 
a curatorial practice that visi-
bilizes emergent and histo-
rical practices of care-giving 
already deeply embedded in 
Black, indigenous, and other 
minoritarian communities» 

(Kosoko, Peskin: 2016).

Basert på forståelsen om 
at kulturell notasjon fore-
går både innenfor og uten-
for «iscenesatte» kuratoriske 
rammer, utvider SCM ideen 
om koreologi som et alterna-
tivt system for dokumenta-
sjon av sosiohistoriske nar-
rativer.

SCM er en levd erfaring. 
Vi oppdaget det ganske enkelt 
ved å være tilstede sammen, 
og lokalisere hverandre i fel-
leskap uten frykt, uten gren-
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ser. I sin mest radikale form, 
bryter SCM med den koloni-
alistiske rasemessige tolknin-
gen av kropp og rom, som til 
syvende og sist skaper inklu-
dering for individer som his-
torisk sett har vært forsømt, 
feiltolket og misforstått. Det 
er en «eksplisitt politisk» 
alternativ ideologi som ska-
per inkluderende perfor-
mance-økologier.

Mye av den sosiokoreolo-
giske kartleggingens konsept 
begynner med tanken, med 
psykisk planlegging, og for-
målstjenelige metoder som 
involverer kropp i live per-
formativ handling. Ved å 
bevege seg (både utøvere og 
tilskuere) sammen i smerte og 
nytelse, nytolker publikum 
sine egne kropper og sitt miljø 
i en tilstand av frihet, helbred, 
idéutveksling og gjenopp-

rettende rettferdighet. SCM 
involverer billedskapning i 
scenekunst og diskurs som en 
gjentakende prosess. Denne 
prosessen skjer over tid for å 
skape et helhetlig bilde — tid 
tilbrakt med en idé, tid til-
brakt med en medarbeider, 
tid tilbrakt med et publikum, 
tid tilbrakt med et bilde, tid 
tilbrakt i et samfunn.  

Målet mitt med å skrive 
dette essayet — som kunstner, 
akademiker og kurator — er 
å se på omsorg som en tek-
nologi avledet fra århundrers 
dokumenterte og udokumen-
tert fugitive4 kunnskap (Har-
ney & Moten: 2013). Samti-
dig vil jeg presentere studier 
som fremhever verdisystemer 
som er sentrale i den konsep-
tuelle rammen for min inklu-
derende sosiokoreologiske 
kartlegging. For å definere 

denne konseptuelle rammen 
enda tydeligere, bygger jeg på 
svart (overveiende skeiv og/
eller feministisk) forsknings-
materiale, inkludert tekster 
av Audre Lorde, Alice Wal-
ker, bell hooks, José Esteban 
Muñoz og Fred Moten. Gjen-
nom en samling intervjuer, 
prøver, verksteder, forestil-
linger, visninger, lesninger og 
personlig refleksjon, som gir 
en stemme til hvordan noen 
svarte kunstnere og kunst-
ner-kuratorer tar opp temaer 
som fugitivity, uleselighet og 
helbredelse i sine arbeider, 
stiller jeg spørsmål ved om 
vi – som borgere opptatte av 
politisk motstand og med-
lemmer av kultursektoren – 
faktisk er oppriktig forplik-
tet til å skaffe de ressursene 
som trengs for at den sosialt 
engasjerte kunstneraktivisten 
skal kunne fortsette å skape 
de kartene som vil kunne fri-
gjøre oss.

Del 2: (Svart) flukt i kjølvann 
av tap

«The movement of things can 
be felt and touched and exists 
in language and in fantasy, 
it is flight, it is motion, it is 
fugitivity itself. Fugitivity is 
not only escape, «exit» […] 
fugitivity is being separate 
from settling. It is a being in 
motion that has learned that 
«organizations are obstacles 
to organizing ourselves…»
– Jack Halberstam, Introduc-

tion, The Undercommons: 
Fugitive Planning & Black 

Study

Min svarte væren var avhu-
manisert allerede før jeg vis-

ste hvem jeg var. Den var 
usynlig, utydelig, kriminell, 
nyttig, men kasserbar, ver-
diløs, traumatisert, politibe-
voktet, den var en nigger, en 
neger, en svarting, en farget, 
en ufattelig svart rømling. 
Selv om disse merkelappene 
preger min fortid, velger jeg 
selv hvordan de skal prege 
min fremtid. Black theory gir 
rom for at uendelige, fanta-
sifulle forestillinger og psy-
kiske erfaringer kan tre frem. 
Det gir rom for flukt, nek-
telse, overskridelse og prak-
tisering av frihet, for at dette 
kan føles på, i og rundt krop-
pen, og overføres til hand-
ling gjennom kreative former 
for uttrykk, ytring og akti-
visme. Som en svart kunst-
ner-kurator, som har reist seg 
fra en frastjålet fortid, er jeg 
et usedvanlig uttrykk for fri-
het og fremtidighet. Det å 
skape og kuratere scenekunst 
er dypt knyttet sammen med 
en evne til å drømme gren-
seløse drømmer. Hensikten 
er «å skape kart som, når de 
blir fulgt» (hooks 2011: 243), 
kan artikulere muligheter for 
et fritt samfunn. 

Jeg liker å spørre meg: hva 
om jeg ikke hadde blitt kolo-
nialisert, gjenoppfunnet, mar-
ginalisert og satt merkelapp 
på? Hva om den syke illu-
sjonen om rase aldri hadde 
vært en forutbestemt fore-
stilling som min, og alle lik-
nende kropper, var blitt til-
delt i generasjoner? Hvilken 
forestilling av jeg’et kunne jeg 
ha skapt, dersom de før meg 
hadde levd i frihet og ikke i 
slaveri? 

Som tidligere nevnt så er 
sosiale medier og internett 
blitt en plattform for ekspo-
nering av kunstnere som fal-
ler utenfor normativiteten. 
Samtidig er det også blitt en 
plattform for eksponering av 
svart død, et digitalt purgato-
rium der svarte og mørkhu-

Jaamil Olawale Kosokos siste prosjekt Séancers & 
The Jigaboo King: An American Lyric premiere på 
Abrons Arts Center, NYC, 7.-10.12.17. Foto: Peter-
Raper, 2016.
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dede menneskers lidelser har 
blitt fanget opp og delt gjen-
tatte ganger.

I det digitale rommet, dør 
ikke de døde bare én gang 
(slik som i den analoge ver-
den), men om og om og om 
igjen til de svarte døde blir 
kjendisspøkelser; et fenomen 
som stadig forfølger meg. 
Historien skremmer meg, 
med sin smarte, lurendreier-
ske måte å gjenreise seg selv 
på. På samme måte som de 
svarte i Amerika, blir den 
løpende fortiden kontinuerlig 
jaget av en skygge, ikke helt 
ulik sin egen. Fortiden nek-
ter å være i ro, den rir «sam-
spillet mellom nektelse og det 
som har blitt nektet» (Harney 
and Moten 2013: 96). Det er 
en performativ loop nedlesset 
av samfunnsmessige tap. 

Realitet
Min svarte væren  oppstod 
innenfor en amerikansk kon-
tekst. Der er tap et epigenetisk 
system innkorporert i DNAet 
til hvordan jeg forstår min 
egen identitet; det å kjenne til 
tap er en erkjennelse lokali-
sert i mitt blods hukommelse. 

Belastningen kan spores 
tilbake til min fars hyppige 
forsvinningsnumre (enten det 
var fysiske eller psykiske fra-
vær), og et fjernt forhold til 
min søster i Lagos, Nigeria 
(vi har aldri møtt hverandre). 
Jeg kjenner tap i form av dra-
pet på min 22 år gamle bror, 
utenfor en 7-Eleven i Denver, 
og i form av de alkoholiserte 
tårene og de schizofrene epi-
sodene som førte til at min 
mor døde så altfor tidlig, bare 
36 år gammel. Jeg kjenner 
tap, fordi jeg aldri fikk holde 
min lillesøster, aldri fikk se 
hennes ansikt, fordi hun døde 
bare noen få dager etter hun 
var født.  

Innenfor det amerikan-
ske kolonialisme-prosjektet, 
er historiske tap den eneste 

samlende faktoren som fort-
satt holder svarte liv sammen, 
som holder oss «levende, all-
tid skjøvet mot vår egen død» 
(Sharpe 2016: 10). Huden 
vår er merket av vår koloni-
aliserte og utviskede fortid, 
og blikket til et dominerende 
samfunn som er «organisert 
ut i fra sin egen uvitenhet om 
[vårt] perspektiv – en tilstand 
som ikke forstår eller kan for-
stå [vårt] sinn» (Wagner: 1).

Svarthet «the extended 
movement of a specific uphea-
val, an ongoing irruption 
[...], a strain that pressures 
the assumption of the equi-
valence of personhood and 
subjectivity» (Moten 2003: 
1), tvinger oss til å forestille 
oss nye eksperimentelle måter 
å prestere på «i kjølvann av 
tap» (Sharpe 2016) fordi man 

aldri er helt komfortabel i 
denne verden. Tvunget til all-
tid å leve på randen, befinner 
svart liv seg kontinuerlig i 
avantgardens smerte, alltid 
på søken etter nye oppfinn-
somme måter å leve på, fordi 
det kontinuerlig forhand-
ler med tilværelsens hindrin-
ger. Svarte kunstnere er, kan-
skje mer enn noensinne, helt 
avgjørende for den kulturelle 
samtidsdiskursen. Den kunst- 
og kulturproduksjonen som 
tilbys for allmennheten er en 
vesentlig del av helbredelses-
prossesen av alle mennesker, i 
det vi går inn i en turbulent 
og politisk atypisk tid i den 
amerikansk historien, bedre 
kjent som Trump-administra-
sjonen. 

I podkastintervjuet On 
Being med Krista Tippett 

fra 2016 snakker borgerret-
tighetsforkjemperen Ruby 
Sales velformulert om nett-
opp dette. Hun argumente-
rer for at samtiden må ta inn 
over seg den «spirituelle kri-
sen i det hvite Amerika» (Tip-
pett 2016). Sales spør hvor-
dan Amerika som nasjon i 
det «21. århundres kapitalis-
tiske teknokrati» kan utvikle 
en rekke teologier som kan 
«løfte folk opp fra det kasser-
bare til det essensielle?» Sales 
bekrefter at tematikken rundt 
kasserbarhet og verdiløshet 
«overskrider spørsmålet om 
rase», og at mangelen på for-
ståelse for den fattige, hvite 
amerikanske arbeiderklassen 
(som også lever på randen) er 
det som gjør «Donald Trump 
essential, because although 
we don’t agree with him, peo-
ple think he’s speaking to the 
pain that they’re feeling.» 
Sales utbryter: 

«It’s almost like white peo-
ple don’t believe that other 
white people are worthy of 
being redeemed […] I want a 
theology that gives hope and 
meaning to people who are 
struggling to have meaning in 
a world where they no longer 
are as essential to whiteness 
as they once were.» (Sales, 
Tippett 2016)

Med Sales tydelige stand-
punkt om et av kjerneproble-
mene som forpester dagens 
USA, vil jeg gå tilbake til ett 
av mine hovedtema i dette 
essayet. 

Er institusjoner som domi-
neres av hvit normativitet i 
stand til å ta vare på svarte og 
andre minoritære? Hva kan 

«We remember! Michael Brown»: et av ofrene for 
politivold som siden er blitt et kjent fjes. Foto: 
Sean Davis. https://creativecommons.org/licen-
ses/by-nc/2.0/legalcode
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den svarte tenkningen lære 
alle mennesker om det å leve, 
om å være og om å skape 
mening i en verden hvor «det 
ikke var meningen at vi skulle 
overleve» (Lorde 1995)? 
SCM-konseptet er en ideologi 
som det har vært nødvendig 
å undersøke og navngi, fordi 
jeg var nødt til å utvikle min 
egen overlevelsesstrategi i 
kjølvann av tap, en strategi 
som kanskje er overførbar til 
andre samfunn og kreative 
praksiser. Resultatet var at 
jeg fant en ny mening i mitt 
arbeid og virke som kunst-
nerkurator. Skal min sosio-
koreologiske kartleggingsi-
deologi kunne fungere innen-
for den hvite kulturelle ram-
men, må flere inkluderende 
praksiser bli mer utbredt i 
kunstfeltet. En omorganisert 
metodikk omkring den kon-
tinuerlige og høyst proble-
matiske implementeringen av 
«hvit normativitet» må utvi-
kles innen kurateringsfeltet 
(Wethers 2015: 15). Innenfor 
hovedsaklig hvite institusjo-
ner, finnes det i dag et mang-
fold, både på scenen og på 
galleriveggene. Tidvis, finnes 
det også et mangfold i «ghet-
toen»: blant sikkerhets- og 
rengjøringspersonalet. Langt 
sjeldnere finner man dette 
mangfoldet i ledelser og sty-
rer. Journalisten Clair Voon 
skriver følgende i sin artik-
kel «The Diversity Problem 
at American Museums Gets a 
Report»: 

	
«Just as certain jobs were 
heavily weighted to one gen-
der, some are heavily specific 
to non-Hispanic whites. Low-
level jobs like security and 
facility-related ones are pretty 
evenly split, but curators, 
conservators, and those wor-
king in publication and regis-
trar are over 80% non-His-
panic white. Digging into the 
demographics of near-top-tier 

positions, non-Hispanic whi-
tes constitute a whopping 
84% while Asians represent 
6%, Blacks 4%, and Hispa-
nics 3%.» (Voon 2015)
Se graf denne siden.

Denne statistikken er ikke 
overraskende. Vi er en nasjon 
full av smerte. En nasjon som 
fortsatt forsøker å heles etter 
traumer fra krig, slaveri, Jim 
Crow-segregering og fra sitt 
fengselsindustrikompleks. 
Og selv om mange opplyste, 
hvite kuratorer, teatersjefer 
og kunstneriske ledere forstår 
hvor viktig det er å inkludere 
svarte og andre minoritære 
blant sine ansatte, i utstillin-
gene og i teatrenes repertoa-
rer, styres kunstverden fort-
satt av en doktrine bygget på 
strukturell voldelig hvit over-
legenhet der europeisk este-
tikk og kreativitet anses som 
det høyeste nivået av intel-
lektuell og/eller konseptuell 
presisjon. Selv om det ikke 
praktiseres, tror jeg likevel at 
de fleste innenfor ulike insti-
tusjoner innser viktigheten 
av en bredde innenfor kunst 
og kultur. Dette spørsmålet 
dreier seg, etter min mening, 
om langt mer enn ideen om 
å skape et mangfold innenfor 

overveiende hvite arenaer.
Det jeg argumenter for, 

er en revurdering av måten 
vi tar vare på og støtter opp 
under svarte kropper når de 
først befinner seg innenfor 
gjennomgående hvite insti-
tusjonelle vegger. Jeg stiller 
spørsmålstegn ved om den 
moderne amerikanske og 
hvite institusjonen i det hele 
tatt har den gjestfriheten, eller 
er i stand til å ta vare på mino-
ritære, uavhengig av posisjon 
(ansatt, kunstner, publikum, 
styremedlem), slik at de også 
blir værende. Mørkhudede 
mennesker er blitt tvunget til 
å arbeide i rom der de daglig 
har måttet tåle det hvite blik-
ket og liknende mikroagres-
sjon for i det hele tatt å oppnå 
respekt innenfor institusjo-
nen. Poeten Claudia Rankine 
skriver om dette i sin bok 
Citizen: An American Lyric:

«a friend once told you there 
exists the medical term—
John Henryism—for people 
exposed to stresses stemming 
from racism. They achieve 
themselves to death trying to 
dodge the buildup of erasure. 
Sherman James, the resear-
cher who came up with the 
term, claimed the physiologi-

cal costs were high.» (2014: 
11)

Som et resultat av denne kul-
turelle utryddelsen har mange 
svarte kunstnere klart å fri-
gjøre seg fra kulturinstitusjo-
nene. Internettet har endret 
hvordan billed- og scene-
kunst oppleves. Verdensveven 
(www.) har gitt et mangfold 
av kunstnere en plattform 
som utfordrer den struktu-
relle rasismen innenfor kunst-
feltet. For å spre arbeidene 
sine kan svarte samtidskunst-
nere arbeide online og /eller 
med medier som video og 
film, og i noen tilfeller finan-
siere det selv, uten støtte fra 
etablerte kunstinstitusjoner. 
Ved å ta i bruk de digitale 
plattformene kan kunstneren 
gå utenom institusjonen som 
formidler, og heller komme 
i direkte kontakt med sitt 
publikum.

Digitalitet 
Svarte eksperimentelle kunst-
nere, både mannlige og trans-
personer, som M. Lamar, 
IMMA (tidligere IMMA/
MESS), Lawrence Graham-
Brown og Jacolby Satterw-
hite, har skaffet seg sitt eget 
publikum via internett. Den 

White: Non-
Hispanics and 
Under-Repre-
sented Minoriti-
es, By Job Ca-
tegory.
Graf 2 fra Hy-
perallergic. New 
York, NY, 2015.
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hyper-afro-queer futuristiske 
personligheten de ofte por-
tretterer i sine arbeider, plas-
serer dem i situasjoner som 
har en strukturell, flertydig og 
ofte seksuelt kompleks mys-
tikk (i seg). Dette er kunstnere 
som tar i bruk sin egen kropp 
– noen ganger som seksuelle 
objekt, noen ganger som radi-
kale metaforer for rase – for å 
bygge broer mellom høy- og 
lavkultur, populærkultur og 
avantgarde, mens de adresse-
rer sitt digitale publikum. Slik 
når arbeidene ut til offentlig-
heten uavhengig av gallerier 
eller visningssteder. 

På samme måte som inter-
nettet har satt fart på mange 
svarte kunstneres karrierer, 
har det også bidratt til en viral 
deling av svart død. Moderne 
telefonteknologi har brakt 
volden og overgrepene, som 
forpester svarte miljøer og 
samfunn, til overflaten ved 
at det publiseres på nettet. 
På denne måten har det fått 
et internasjonalt publikum, 
og drepte svarte er blitt gjort 
til kjendiser og celebriteter. 
Forskeren Christina Sharpe 
spør, i sin bok In the Wake: 
On Blackness and Being, føl-
gende: «What does it mean to 
defend the dead? To tend to 
the Black dead and dying: to 
tend to the Black person, to 
Black people, always living in 
the push toward our death?» 
(2016: 10). Med en kon-
stant dødstrussel hengende 
over oss som en ond skygge, 
er dette spørsmålets relevans 
spesielt viktig. Svarte, mørk-
hudede, innfødte, transper-
soner og andre minoritære er 
under konstant overvåkning 
i dagens digitale verden. Jeg 
kan knapt skru på nyhetene 
eller følge sosiale mediakana-
ler uten å bli bombardert med 
nyheter om uroligheter, vold, 
motstand, terrorisme og drap 
på svarte. 

 Som svart, oppleves ikke 

den virale delingen av svart 
død bare som utmattende, 
men den understreker ideen 
om «ikke-betydning» (non-
mattering) (eller: å ikke bety 
noe/ikke ha verdi), som var 
utgangspunktet for #Black-
LivesMatter-bevegelsen. 
Kunstneren, komponisten og 
vokalisten M. Lamar har viet 
mye av sin kreative praksis til 
kunsten å sørge. I en samtale 
nylig, der han snakker om sitt 
arbeide og sin praksis, sier 
han: «sorg er kjernen i mitt 
arbeid, og har vært kjernen i 
lang tid.» I respons til svart 
død, forsetter han: 

«The horror is obvious right 
after you see a 12-year-old 
child being shot on videotape 
in the case of Tamir Rice, or 

The Legacy of Emmett Till, 
or Mike [Brown]. There’s 
so many names—Sean Bell 
being shot 50 times in 2006. 
The horror is pretty much on 
display at all times, and so I 
think that the romance part 
of it is – lately in my work. 
[It] has been very much a 
romance with the dead; not 
really letting them go in any 
kind of way, not moving on. 
A lot of the philosophy in my 
work is not about moving 
on. It’s not about grieving 
and getting on with it, but 
having that loss be central to 
what makes your subjecti-
vity in the world as you per-
ceived it. I will not ever get 
over your death. I will not 

ever reconcile that. It’s fore-
ver changed me, and it’s with 
me at every moment.» (M. 
Lamar 2016)

Bilder av svart død er nedbry-
tende, ikke bare for de som 
dokumenterer, men også for 
tilskueren. I en tid, der media 
beveger seg, bokstavlig talt, i 
lysets hastighet, innehar bil-
der en signifikant betydning. 
Måten vi deler og overfø-
rer informasjon på, påvirker 
måten vi tenker om oss selv 
og kommuniserer med hver-
andre på. Forskeren Fred 
Moten bekrefter at det ame-
rikanske behovet for å kon-
sumere ødeleggelse av den 
svarte og mørkhudede krop-
pen ikke er noe nytt, «[It] 
stretches across a long history 

of brutal violence» (Moten 
2003: 195).

Politibevoktning, drap, 
lynsjing og offentlige henret-
telser av disse kroppene utført 
av negrofobiske hvite menn, 
med skilt og/eller kapper, er 
en fryktelig uvane. Amerika 
har en lang og horribel histo-
rie med denne typen tidsfor-
driv, der de muterte kroppene 
ofte stilles ut i det offentlige 
rom som om det var en pop-
konsert. Tap og sorg har all-
tid forpestet de svartes erfa-
ring i Amerika. Mer spesifikt, 
de svarte mødrenes erfaring. 
Altfor ofte sitter hun igjen 
med den ulykkelige plikten å 
måtte begrave sitt barn. For-
fatteren og feministen bell 

hooks skriver i forordet til 
sin bok We Real Cool: Black 
Men and Masculinity, føl-
gende «[B]lack men endure 
the worst impositions of gen-
dered masculine patriarchal 
identity» (2003: xii). Videre 
skriver hun:

«Seen as animals, brutes, 
natural born rapists, and 
murderers, black men have 
had no real dramatic say 
when it comes to the way 
they are represented. They 
have made few interventions 
on the stereotype. As a con-
sequence they are victimized 
by stereotypes that were first 
articulated in the nineteenth 
century but hold sway over 
the minds and imaginations 
of citizens of this nation in 
the present day. Black males 
who refuse categorization are 
rare, for the price of visibility 
in the contemporary world of 
white supremacy is that black 
male identity be defined in 
relation to the stereotype 
whether by embodying it or 
seeking to be other than it.» 
(2003: xii)

Når så mange liv henger i en 
tynn tråd, blir jeg tvunget til 
å se enda nærmere på radikal 
omsorg og dekolonialisering. 
Hvilke forbindelser finnes det 
mellom kuratering og større 
sosiale spørsmål? Hvordan 
skaper mørkhudede kunst-
nere trygge rom, miljøer og 
samfunn som setter søkelys 
på sosiopolitiske spørsmål 
i samtiden? Dette er høyst 
relevante spørsmål for alle 
mennesker, både på og uten-
for scenen eller museene. Er 
det kuratorenes og kunstner-
nes ansvar å beskjeftige seg 
med disse spørsmålene?

Jeg mener det er vår plikt, 
som kulturinteresserte bor-
gere, å se nærmere på disse 
forholdene. De fleste mørk-
hudede kuratorer og kunst-

Hva kan den svarte tenkningen lære alle 
mennesker om det å leve, om å være og om 
å skape mening i en verden hvor «det ikke 
var meningen at vi skulle overleve»?
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nere har en dyp forståelse og 
erfaring innen dette området, 
mens de som opererer innen-
for hvite normative kulturer, 
ofte i hvitheten og nylibera-
lismens navn, er i ferd med 
«å våkne opp» og innse hvor 
mye det haster, nå som også 
mange av deres egne borger-
rettigheter står i fare. Det er 
muligens nettopp på grunn 
av den historiske mangelen 
på sosialt og politisk enga-
sjement, samt vrangforestil-
linger om nasjonal sosioø-
konomisk progresjon blant 
hvite kuratorer og produsen-
ter i maktposisjoner innen 
de fleste kulturinstitusjoner i 
USA, som er årsaken til at vi 
befinner oss i dette uføret av 
svake kuratoriske målsetnin-
ger og manglende sosial for-
ståelse. 

På grunn av dagens tek-
nologiske fremskritt, finnes 
det en mengde forskjellige 
representasjoner av svart 
maskulinitet portrettert i det 
offentlige rom. Fra populæ-

rikoniske bilder av RuPaul 
til Barack Obama, befinner 
vi oss i en post-borgerret-
tighetstid, der svarte er for-
ankret, men langt mindre 
begrenset av de skadelige 
konstruksjonene av svart-
het. Internett har, mer enn 
noen annen oppfinnelse i det 
20. århundre, muliggjort  en 
ikke-hierarkisk tilnærming 
for å behandle forskjeller og 
komme i kontakt med men-
nesker som er andre. Det 
har også endret måten publi-
kum omgår kunstarenaer 
på, så vel som kuratoriske 
praksiser innenfor teatre og 
museer, slik at de kan bli mer 
levedyktige for kunstkonsu-
mentene. 

Hvis moderne institu-
sjoner skal kunne holde seg 
oppdaterte innen dagsaktu-
elle kunstneriske problem-
stillinger, i en tid der finan-
siering og utdanningsressur-
ser innen kunst er begrenset 
over hele linja, uavhengig av 
rase eller kjønn, er de nødt 

til å være i en kontinuerlig 
dialog med kunstnere, pro-
dusenter og kuratorer som 
er nykommere, selvlærte, 
minoriteter, utenforstående 
og uavhengige. Mer enn 
noen sinne, har enkeltperso-
ner selv kontrollen over sine 
egne kunstopplevelser. De 
kan selv kuratere hvilket inn-
hold de synes er viktigst (som 
vist gjennom sosiale medier). 
Så kunstinstitusjonenes rolle 
i fremtiden er å skape flere 
rom for denne type sam-
spill som er erfaringsbaserte, 
innovative, egalitære, uten 
fordommer, intoleranse og 
intellektuelt snobberi. «[T]he 
master’s tools will never dis-
mantle the master’s house» 
(Lorde: [1984] 2007: 110). 
For at kunstinstitusjoner 
virkelig skal implementere 
inkludering, rettferdighet og 
radikal omsorg, er de nødt 
til å ta i bruk nye kreative 
strategier i sine møter med 
svarte og mørkhudede men-
nesker. Verktøyene og ram-

mene som brukes for å støtte 
opp under arbeider av mørk-
hudede kunstnere må være 
like så flertydige, dynamiske 
og radikale som arbeidene 
selv. Kuratorer og produsen-
ter kan ikke lenger ta i bruk 
utdaterte systemer for mar-
kedsføring og promotering, 
hvis deres institusjoner skal 
fortsette å være relevante 
i fremtiden. De amerikan-
ske kulturinstitusjonene har 
gjennom hundrevis av år tatt 
i bruk verktøy som eksklude-
rer og segregerer for å loka-
lisere, vekke interesse og til-
trekke hvite, rike prospekter. 
Nå er det på tide at like mye 
energi blir investert i å invi-
tere inn «[the] dark divine» 
(hooks), og skaffe seg tillit 
og oppmerksomhet fra flere 
svarte og mørkhudede, og gi 
dem den kulturelle likestil-
lingen, støtten og omsorgen 
som de fortjener. 

(Oversatt fra engelsk av 
Valborg Frøysnes i samarbeid 

med Deise Faria Nunes). 

NOTER
1	 Black study har vi valgt å beholde på engelsk 

ettersom det er et studie som ikke finnes i en 
norsk akademisk kontekst. 

2	 «Det amerikanske prosjektet» refererer til skapel-
sen av Amerika (USA) i en historisk kontekst, en 
kulturell produksjon (cultural production) bygget 
på moderniteten og kolonialisme.

3	 minotitarians - Et begrep utviklet av den cuban-
ske kunstakademikeren José Estaban Muñoz. 
Minotitarians er en politisk minoritet, en minoritet 
ikke i form av tall, men en minoritet i form av 
rettigheter, innflytelse, mulighet for deltakelse og 
definisjonsmakt.

4	 Fugitivity – Et begrep utviklet av Fred Moten og 
Stefano Harney. I konstant bevegelse, uten noen 
mulighet for å finne en utvei, en exit. En tilstand 
av å være konstant på flukt.
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«Eins, zwei, drei, die Kunst 
ist frei» skrek man mest hela tiden 
då när punken fortfarande hade 
ensamrätt på skruttiga frisyrer och 
mångfärgat hår. Vad som aldrig 
föll mig in att fundera på var vad 
konstens frihet innebär. Vi tar det 
väl förgivet lite till mans att kon-
sten ska vara fri, ordet är ju ändå 
fritt och vi lever på ett annat sätt 
i det som kallats demokrati. Men 
ett två tre, om konsten ska vara fri, 
jag menar verkligt fri, så innebär 
väl det också att betraktaren, åskå-
daren, läsaren, lyssnaren också 
måste bemyndigas frihet. Om kon-
sten vill eller ska vara fri så måste 
också åskådaren vara fri. Friheten 
är, eller ej, underbar men är ju inte 
fri om den samtidigt ställer krav. 
Frihetens baksida är dess nödvän-
diga avsaknad av ansvar, för något 
annat en sig själv som frihet.

Vanligen uppfattar jag att vi 
anser att om konsten är fri så gör 
den heller inga kompromisser, 
samtidigt har konstens frihet inget 
pris utan är en fråga om en eller 
annan form av värdighet. Inget 
pris varken hit eller dit, dvs. inget 
pris är för högt för konstens frihet 
och likväl konstens frihet kommer 
inte med något pris, friheten kostar 
inget. Kanske måste vi modifiera 
en smula.

Uppenbart är hur som helst att 
om konsten aspirerar till att vara 
fri kan den inte göra anspråk på 
något annat också, åtminstone inte 
i avseende på uttryck. Det innebär 
att konsten, om den avser vara fri, 
fri i orders stramare bemärkelse, 
inte kan eftersträva något som helst 
politiskt. Den kan uppfattas som 
politisk men inte ha några politiska 
eller för den delen andra avsikter. 
Priset för en fri konst är att den inte 

aktivt kan interagera med samhäl-
let, att den inte kan vara politiskt 
engagerad eller göra anspråk på 
vad det omfattar att vara mäns-
klig. Inga problem, antingen kör 
man hårt på konstens frihet eller 
också gör man inte konst alls utan 
böjer den in i det användbara, tele-
ologiska, etiskt rättskaffens vilket 
är ett område som inte omfattas 
av det estetiska omdömet, dvs. av 
smak utan helt och hållet svalts av 
instrumentalisering, dvs. omdömet 
är etiskt.

Passus. Uppenbarligen har kon-
sten aldrig varit fri i någon mer 
anspråksfull bemärkelse. Under en 
allt för lång diskussion om konst-
närlig forskning brast en aktad 
artist och konstnärlig ledare ut: 
«Konstnärlig forskning, konstnär-
lig forskning, vad i helvete hände 
med konstnärlig frihet?» Kanske 
inte den mest intelligenta kommen-
taren för konsten var väl inte så där 
särskilt fri i välfärdens Norden, var 
väl heller inte så fri när den stöt-
tades av mecenater (som ju inte 
villa ha något tillbaka…), Louis 
XIV, staten, kyrkan, you name it. 
Nope, konsten har aldrig varit ens 
en smula fri. I bästa fall lite små-
fri eller lagom fri för att inte göra 
någon nämnvärd skada men av 
och till utgöra ett pikant inslag i 
samhället. Cyniskt, absolut men 
hellre cynisk än point blank naiv.  

Den franska filosofen Tris-
tan Garcia har vid tillfälle skär-
skådat liberalismen och pekat på 
att liberalen står inför ett knepigt 
val. Garcia identifierar två typer av 
liberal hållning, först en så kallad 
«Kamikaze liberal» vilket innebär 
en liberalism öppen också för kraf-
ter som är totalitära och som avser 

att utplåna liberalismen. En döds-
föraktande liberalism som till varje 
pris står upp för liberala ideal. All-
mänt korkat kan man tycka men 
ideologiskt rakryggat. 

Alternativet så kallad «sken-
helig liberalism» vilket är en libe-
ralism som endast är öppen för 
«goda» liberala hållningar och 
som lagstadgar emot politiska 
ordningar som motsätter sig libe-
rala ideal, dvs. en liberalism som 
är väldigt lite liberal. Skötsamt 
och balanserat men ett ideolo-
giskt haveri. Liberalens problem är 
uppenbarligen att båda varianterna 
är katastrofala vilket bäddar för att 
introducera narrativ, vars avsikt är 
att «blindside» liberalismens ideo-
logiska slafsighet. Liberalen vet att 
hon inte är fri men lever som om 
hon var. 	

Konsten och friheten står inför 
ett motsvarande dilemma, en fri-
het som är lagstadgad har i själva 
verket inget med frihet att göra, 
men att vara i grunden fri inne-
bär i slutändan också att göra sig 
tillgänglig för krafter som avser 
frihetens utplåning. Om konsten 
avser att vara fri, i någon djupare 
bemärkelse, kan den i konsekven-
sens namn inte samtidigt engagera 
sig utan måste förbli indifferent till 
sociala och politiska strukturer, 
kan inte lagstadga sin frihet och bli 
skenhelig. Den fria konsten är med 
beslutsamhet ett slags kamikaze-
konst, kanske inte riktigt som Yves 
Kleins hopp från andra våningen 
men det ligger något i att konsten 
inte kan vara ett så kallat «leap of 
faith».  

Men om konsten aldrig varit 
fri oavsett sammanhang, politiskt, 
socialt eller kulturellt klimat, blir 

Av Mårten 
Spångberg

Svensk koreo
graf med base i 
Stockholm. Han 
har vært aktiv som 
utøver og kunstner 
siden 1994, og 
har skapt sine 
egne koreogra-
fier siden 1999. 
Forestillingene 
hans turnerer 
internasjonalt. 
Spångbergs 
første bok 
Spangbergianism 
ble utgitt i 2011. 
To av hans 
siste store arbeider 
inkluderer de 
kritikerroste fore-
stillingene Natten 
og La Substance, 
but in English, som 
begge har blitt vist 
på Black Box teater 
i 2016 og 2014. Et 
av hans siste verk 
Digital Technology 
ble vist under årets 
OITF. Spångberg vil 
i år tiltre som pro-
fessor II i koreografi 
og dramaturgi på 
KHiO. 

Frihet



bilag: om politisk teater / nr 2–3 / 2017  153

det då inte lite märkligt att 
prata om frihet? Ja och nej. 
Korrekt, konsten har aldrig 
varit och kommer aldrig att 
bli fundamentalt fri, men det 
kanske inte är dess uppgift? 
Uppgiften är istället att aspi-
rera till frihet, att insistera på 
dess möjlighet även om det 
är en omöjlighet, att dra sig 
undan det sociala och poli-
tiska till förmån för en posi-
tion som är singulär. Singulär 
inte att förväxla med indivi-
duell, personlig, egensinnig 
eller idiosynkratisk utan sin-
gulär i bemärkelsen, produk-
tionen av en tidigare in-existe-
rande spatio-temporal kapa-
citet. Konstens roll är inte att 
utropa och konsolidera frihet, 
vilket uppenbarligen inte län-
gre är frihet, utan att produ-
cera möjligheter för dess upp-
komst. Konsten kan inte vara 
något annat än Kamikaze, för 
att denna form av produk-
tion, eller pro-duktion som 
Agamben föreslår, kan inte 
ha några andra avsikter för-
utom just det – möjligheten, 
men det finns inga, och måste 
inte finnas några garantier. 
Priset för detta är just att sub-
jektet också måste ge upp sig 
själv, göra sig själv tillgäng-
ligt för möjligheten, men för 
att möjligheten ska förbli fri 
och inte instrumentell kan 
den inte bevakas av ett intakt 
subjekt. I korthet kan man 
säga att konstens fundament 
är löftet om frihet. Jean-Luc 
Godard har vid ett tillfälle 
sagt något i stil med att, kul-
tur det är det vi äter. I dagens 
västerländska samhälle kan vi 
detektera ett politiskt anspråk 
att synonymicera kultur och 
konst, konstbegreppet för-
vandlas gradvis från ett este-
tiskt-filosofiskt begrepp till 
att omfamnas av sociologiska 
tonfall. Det är så klart inget 
fel på sociologi men dess per-
spektiv, vilket inte behöver 
förtydligas, är det sociala och 

dess funktioner, inte konst. 
En sociologisk hållning till 
konsten diskvalificerar den 
estetiska upplevelsens auto-
nomi och gör konsten till en 
slags tecken, eller signal för 
olika former av determine-
rade sociala ordningar, mer 
eller mindre alternativa men 
aldrig mer än alternativa. 
Det är ingen överraskning att 
tänkare och konstnärer med 
liberala sympatier använder 
sociologiska teorier då dessa 
på ett utmärkt vis täcker över 
skenhelighet.

Liberala estetiska tän-
kare förminskar konsten till 
kultur, omintetgör konstens 
autonomi (om än bara aspi-
rerad) och gör konsten till ett 
verktyg i det politiskas tjänst. 
Liberal estetisk teori förvand-
lar konsten till dietik, gör den 
till kultur och, just det, från-
tar konsten varje ens litet 
anspråk på eins, zwei, drei… 
gör den till något som vet 
att den inte är fri men låtsas 
som om. Kultur är det vi 
lever av och med. Kultur är 
toppen för vi kan förutsäga 
dess giltighet, resultat, poli-
tiska tonalitet, vad en speci-
ell kultur ger upphov till och 
hur den aktiverar respons och 
aktivitet. Kultur är någon 
man designar, formar och 
som alltid landar i en sfär av 
det redan införstådda, kul-
tur förbättrar eller försämrar 
men aldrig mer. Kultur oav-
sett form är alltid inskriven i 
ekonomiska ordningar vilket 
i förlängningen betyder att vi 
har den eller de kulturer pen-
garna, ekonomiska intressen 
anser önskvärd. Med andra 
ord, kultur är inte mer eller 
mindre än makt (power), dess 
dynamiker, spel och koagule-
ringar. 	

Något skumt tycks ha 
hänt med ordet kultur. I vårt 
samtida samhälle förefaller 
det som om kultur populärt 

betyder, lagom mycket inte-
gration, tillgänglighet, decen-
tralisering, för barn och unga, 
härligt, glass och korv, lätt, 
ingen blir full men öltält ändå 
och så vidare. Smalt, speci-
fikt, för konnässörer, högljutt, 
otillgängligt, svårt, krävande, 
anspråksfullt utan korv före-
faller däremot vara något 
annat än kultur, kanske mest 
inget alls – sånt diskvalificeras 
generellt liksom oförblomme-
rad populism i stil med mäs-
sor och nått Nike-jippo på 
stortorget. 

Sånt är inte kultur, det är 
elit eller kommers. Det före-
faller närmast som om kul-
tur idag sammanfaller med 
en liberal förståelse för vad 
god praktik, gott hushåll eller 
någon slags illusion om «the 

greater good», men det all-
männas bättre från vems per-
spektiv, auktoriserad av vem. 
Precis, «follow the money». 

Oavsett vad, i det ögon-
blick något kan ges en kopp-
ling till kommunistiska, soci-
alistiska, kinesiska, moder-
nistiska tonfall eller gudbe-
vars den Sovjet-ryska epo-
ken (efter 1927), Mussolini, 
Franco, Stalin, Mao, Althus-
ser. Vad som helst som kan 
beskyllas för totalitärt är 
oavkortat uteslutet ur kul-
turbegreppet. Kultur är lik-

som per automatik kopplat 
till en enastående urholkad 
idé om demokrati. En demo-
krati som vi alla vet är just for 
show men som vi ändå tycker 
så mycket om att hoppas på. 
Kultur, särskilt med koppling 
till konst har på ett eller annat 
sätt blivit en slags sentimen-
tal hyllning till en idealiserad 
demokrati som aldrig existe-
rat. 	

Men om kultur är det vi 
äter, vad är då konsten? «A 
pain in the ass» är kanske lite 
för enkelt men med hänvis-
ning till Boris Groys inte helt 
avlägset. Konstens jobb eller 
ansvar kan inte vara att för-
bättra världen, kan inte vara 
en utsträckt hand som guidar 
oss till ett mer rättskaffens liv 
eftersom detta skulle instru-
mentalisera konstverket, göra 
det till ett verktyg i någons 
eller någontings tjänst. Detta 
skulle å ena sidan undergräva 
möjligheten att kontemplera 
konstverket utan intresse – 
konstverket förvandlats till 
en service – men det skulle 
också göra konsten använd-
bart som medel för att mobi-
lisera ett folk, och baksidan 
är naturligtvis att konsten 
då blir till ett vapen, något 
som kan användas för att 
omvända, missionera eller 
förtrycka. I det ögonblick 
konsten ges riktning, kausa-
litet, har dess möjliga frihet i 
sin helhet sats ur spel. Konse-
kvensen är att konsten då inte 
heller kan skiljas från andra 
erfarenheter eller ting, utan 
måste värderas i enlighet med 
dess effektivitet, vilket kanske 
inte år något större problem 
men betyder till exempel att 
anslag till konsten inte längre 
kan motiveras. 	

Då konsten instrumentali-
seras, värderas etiskt, är den 
ingenting annat än en vara, 
utbytbar mot vad som helst 
annat dvs. hänvisad till mark-
nader och simpel konkurrens. 

Det är intressant att 
läsa att neoliberala 
tendenser och social 
engagerad konst till 
inte så liten grad 
använder samma 
argument för att 
rättfärdiga konsten i 
samhället.



154  bilag: om politisk teater / nr 2–3 / 2017

Endast om konsten insisterar 
på sin autonomi, endast om 
den propsar på att vara fri 
kan anslag till konsten för-
svaras, men att aspirera på att 
vara fri innebär också att till 
samma grad insistera på att 
vara värdelös (inte i bemär-
kelsen dålig men utan värde). 

Det är intressant att läsa 
att neoliberala tendenser 
och social engagerad konst 
till inte så liten grad använ-
der samma argument för att 
rättfärdiga konsten i samhäl-
let. Aktivist orienterad konst 
och dess potentater menar 
på att konsten har ett syfte 
att upplysa och än hellre att 
bidra till utsatta individers 
och gruppers välmående, eller 
helt enkelt göra världen lite 
bättre. Med andra ord full-
ständig instrumentalisering. 	

Är det inte precis det 
samma som händer i rela-
tion till, i synnerhet statliga 
anslagsgivande enheter. För 
varje omgång ansökningar 
ökar trycket på att värdera 
konsten i relation till dess 
resultat. «Beskriv hur ni ska 
arbeta med att öka tillgäng-
ligheten för personer med 
funktionsnedsättning.» Det 
är självklart allas vårt ansvar 
att verka för ökad tillgänglig-
het för person oavsett vilka 
de är, men verkar det inte lite 
lagom dubiöst att konstnär-
liga praktiker måste godkän-
nas med avseende på deras 
nyttighet innan dess konst-
närliga sprängkraft värde-
ras. Dagens konst-policy 
med avseende på Kulturråd 
och liknade tycks uttrycka 
att konst vars värde för sam-
hället inte kan beräknas får 
klara sig själv. Det är möjligt 
att statlig policy och aktivis-
tisk konst har olika målsätt-
ning men metoderna för att 
skapa ett bättre och mer rät-
tvist samhälle sammanfaller 
till oroväckande hög grad. 
Det skruvade är vidare att 

båda extremer på vår poli-
tiska arena använder samma 
argument, medan man tycker 
att den övertygade vänstern 
skulle ha lärt sig något från 
kommunistiska regimers ofta 
misslyckade anspråk på kon-
sten, och på samma vis att 
liberaler borde se det patolo-
giska i att använda konsten 
som verktyg. Vänder vi på 
argumentet blir det än mer 
ruggigt. Om konsten öns-
kar vara fri kan den heller 
inte göra anspråk på publi-
ken, men vad om konsten 
instrumentaliseras, fråntas 
sin möjliga eller aspirerade 
frihet innebär inte det också 
att publikens, och med det 
att respektive individs frihet 

försvinner. Konstens roll är 
då inte längre att stimulera 
fantasi, kreativitet, vara en 
stunds verklighetsflykt eller 
bara vara enastående, utan 
att upplysa, utbilda, dirigera 
eller övertyga individen om 
vad som är rätt och fel. Och 
är det inte särskilt vidrigt när 
propaganda görs genom poe-
tiska omskrivningar, med lite 
konstnärlig touch eller genom 
att ha en grupp unga män-
niskor övertygat skutta runt 
på en scen. 	

Dagens västerländska sam
hälle domineras eller styrs 
av krafter som generar eko-
nomi genom att individen fat-
tar beslut. Sushi eller sashimi, 
espresso eller cappuccino, hus 
eller lägenhet, bil eller lokal-
trafik, men besluten är inte 

individens utan fabricerade 
så att de generar konsumtion. 
Varje beslut är ett beslut som 
stimulerar vår neoliberala 
kapitalism, vilken spenderar 
omfattade resurser på att ge 
oss illusionen att besluten 
är personliga. Individen har 
i vår tid i sin helhet instru-
mentaliserats av ekonomiska 
intressen. Om konsten instru-
mentaliseras görs den det i 
hänseende på samma ekono-
miska intressen, för oavsett 
om den politiska övertygel-
sen är vänster eller höger så 
är dess avsikt inte att avskaffa 
kapitalismen, bara ge den ett 
lite trevligare ansikte – båda 
sidor. 	

En konst som aspirerar på 
frihet är en konst som också 
med nödvändighet aspirerar 
på betraktarens, åskådarens, 
läsarens etc. frihet, inte bara 
friheten att tänka och tycka 
vad de önskar utan friheten 
att inte ta någon beslut, inte 
välja eller vara effektiv, inte 
ta ställning eller ingå i någon 
community, utan ges tid och 
plats att inte något alls, i all 
enkelhet att «withdraw» från 
alla former av ansvar föru-
tom att ansvara för sig själv 
så som ansvarslös. 	

Ansvarslöshet emeller-
tid är inte synonymt med att 
göra dåliga saker, att smutsa 
ner och leva rövare, snarare 
tvärtemot, ansvarslös inne-
bär att göra sig indifferent 
till vad som anses vara eller 
inte vara ansvarsfullt, till för-
mån för en neutral exami-
nering av vad ansvar, etik, 
innebär. Endast en konst som 
insisterar på att vara fri kan 
uppfattas som en gåva, allt 
annat är bara hemläxa. Konst 
är inte kultur, men skapas all-
tid med avseende på rådande 
kulturer. Kultur omfattas av 
kunskap och det sociala, kon-
sten däremot måste insistera 
på att den inte är kunskap, 
konsten är den existerar men 

är aldrig kunskap vilket dock 
inte innebär att den inte gene-
rerar kunskap eller upplevs i 
relation till kunskap. Att pro-
ducera konst, den konstnär-
liga processen, oavsett hur 
den tar gestalt, är däremot 
alltid inskriven i kunskap. 
Konstnären likaså, omfattas 
alltid av kunskap och är alltid 
inskriven i social kontexter. 

Det är väsentligt att 
göra skillnad mellan konst-
närlig frihet och konstens 
möjliga eller aspirerade fri-
het. Konstnärlig frihet eller 
ännu värre konstnärens fri-
het är något vi naturligtvis 
har slaktat för länge sedan, 
i alla fall 50 år, men det är 
ju något i sin helhet annat 
än konstens frihet. Varje 
människa och varje mäns-
klig aktivitet bär ansvar för 
världen, vilket ansvar kan 
vara många men oavsett 
avsikt bär vi och våra akti-
viteter ansvar för världen. 
Våra övertygelser, tankar 
och kontexter definierar hur 
och vilken sorts konst vi ska-
par. Men det är livsfarligt att 
betrakta konsten eller konst-
verket som en protes, som en 
förlängning och konstnärens 
subjekt. Den konst jag gör är 
min konst men bara för att 
min konst är våldsam bety-
der ju inte det att jag dräm-
mer till folk på löpande band 
eller att jag propagerar för 
mer våld i samhället. Kanske 
det är så att vi idag kan se 
vad Jacques Rancière verk-
ligen menade: någon eman-
cipation kommer inte att 
inträffa så länge inte kon-
sten tilldelas samma värdig-
het som åskådaren, endast 
en emancipierad konst kan 
generera en möjlig emancipi-
erad betraktare.

Konsten är inte mänsklig, 
den är konst och dess enda 
ansvar är till sig själv så som 
konst.

Endast en konst som 
insisterar på att vara 
fri kan uppfattas 
som en gåva, allt 
annat är bara 
hemläxa.
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Det gir liten mening å disku-
tere det politiske teateret, eller det 
politiske i teateret, uten å ta opp 
spørsmålet om ideologi. For det 
finnes ingen akademisk eller dis-
kursiv enighet om hvordan ordet 
«politisk» skal brukes. Og kam-
pen om hvordan ord skal define-
res finner alltid sted i en ideologisk 
kampsone. 

Ideologisk dominans 
Med Bertolt Brecht skulle teateret 
avmaskere ideologi. Det dreide seg 
om å demonstrere hvordan den 
dominerende kapitalismen med 
dens iboende klassehat og utbyt-
tings- og undertrykkelsesmekanis-
mer fungerte. Brechts «vitenskape-
lige teater for en ny tid» kan godt 
kalles et antikapitalistisk propa-
gandateater. I Norge i dag er det 
derimot svært uvanlig å se teater 
på denne måten. Det er ikke uvan-
lig å hevde, slik Tony Blair gjorde 
på 90-tallet, at vi ikke bare lever 
etter de store ideologienes tid, 
men til og med i en tid uten ideo-
logi. President Obama påsto også 
til stadighet, i sin regjeringstid, at 
han ikke var ideologisk. I desem-
ber uttalte han at han ikke anser 
Donald Trump for å være ideolo-
gisk, men snarere «pragmatisk». 

Slik får vi demonstrert hvordan 
den dominerende kapitalistiske 
ideologiens talspersoner ønsker å 
framstå som uideologiske. 

Da blir det også forståelig at 
man kan se verden som ideologi-
løs sett innenfra en norsk «boble». 
Jeg kaller det en «boble», fordi 
den norske hverdagen er domi-
nert av et homogeniserende og 
konsensusorientert normsystem. 
Vi bør være på vakt for den ukri-
tiske holdningen en slik begrens-
ning av horisonten gir, for gir ikke 
nettopp et slikt normsystem kapi-
talismen en enestående mulighet 
til å reprodusere seg selv som det 
eneste tenkbare alternativet, som 
det naturlige midtpunktet som jor-
den og alle dens folk dreies rundt? 
Michel Foucault beskrev en gang 
ideologiens virkemåte som en gou-
vernementalité, der vi blir disipli-
nert til å utøve ideologi gjennom 
våre handlinger og gester, og gjen-
nom hva og ikke minst hvordan vi 
tenker. Allerede i 1967 kalte Guy 
Debord dette ideologisk fortet-
tete (selv-)kontrollsamfunnet for 
et skuespillsamfunn, der vi alle 
skal bidra som positivt bekref-
tende små tannhjul i det ideolo-
giske apparatet. I La Société du 
Spectacle skrev han at «Skuespil-

let presenterer seg som noe enormt 
positivt, udiskutabelt og utilgjen-
gelig. Det sier ikke noe mer enn at 
’det som vises er godt, og det som 
er godt vises.’ Holdningen som i 
prinsippet kreves, er passiv aksept, 
noe som faktisk allerede er opp-
nådd gjennom måten skuespillet 
fremstår, uten svar, gjennom sitt 
monopol på synlighet.» Beskri-
ver ikke dette også situasjonen i 
Norge i dag?

Etter min mening finnes det i 
dag bare én globalt dominerende 
ideologi: kapitalismen. Men det 
finnes også i dag flere mot-ideolo-
giske strømninger. Jeg vil påstå at 
disse strømningene ikke har tatt 
form som noen samlende ideologi.

Men om man mener det er 
mulig eller umulig å skape en reell 
motstand eller et alternativ til den 
katastrofale kapitalismens makt-
apparat og dens virkemåter, defi-
nerer det fortsatt hvor man står i 
det ideologiske spekteret. 

Motstandsteater
Jeg mener at det først er når vi har 
avklart at vi lever i en verden full-
stendig mettet av én dominerende 
ideologi, at vi kan finne en virk-
som definisjon av «det politiske» i 
teateret. Jeg vil påstå at det poli-

Av Maruis von 
der Fehr

Kunstner og skri-
bent. Arbeider med 
scenekunst, politisk 
engasert kunst, miljø- 
og flyktningepolitikk 
og nye politiske/so-
siale bevegelser i bl.a. 
Spania og Palestina. 
Sammen med Pia 
Maria Roll laget han 
den kontroversielle 
teksten og videoen til 
The National Theatre 
of Norway‘s official 
apology for the coo-
peration with Habima. 

Å utfordre ideologien 
Det politiske i teateret oppstår først i en motstand mot den 
dominerende idelogien. 
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tiske i teateret oppstår når 
det står i faktisk motstand 
til den dominerende ideo-
logien. Hvordan jeg define-
rer «det politiske» ligger da 
på linje med hvordan Alain 
Badiou setter «det politiske» 
(motstanden) opp mot «poli-
tikken» (det bestående), og 
hvordan Jacques Rancière 
på ironisk vis sammenstiller 
«politikken» med «politiet». 
Det er også innen denne for-
ståelsen av det politiske at jeg 
ville plassert mitt eget kunst-
neriske og politiske arbeid. 

Hvis jeg dermed skulle 
spilt videre på hva en Brechti-
ansk forståelse av teater i dag 
kunne vært, ville det sannsyn-
ligvis blitt det å konstruere 
et mot-ideologisk teater med 
sikte på at mot-ideologiske 
strømninger, også i teateret, 
på sikt kan utgjøre en virkelig 
ideologisk utfordring til kapi-
talismen. Men et motstands-
teater kan ta flere former enn 
dette. 

Den italienske filoso-
fen Giorgio Agambens poli-
tiske tenkning kan brukes til 
å utdype hva som kan for-
stås med det politiske som 
motstand, opposisjon eller 
alternativ. I essayet «Om 
hva vi ikke kan gjøre» foku-
serer han ikke bare på det 
politiske som handling eller 
potens – men han introduse-
rer også ordet impotens for 
å kunne beskrive en annen 
måte å være politisk på. Når 
vi mestrer vår mulighet til å 
ikke gjøre eller la være å gjøre 
kan vår impotens bli en poli-
tisk handling i seg selv. Her 
er det fristende å trekke inn 
streiken eller boikotten som 
eksempler på når vår impo-
tens, samlet i en større gest, 
kan bli til potens. Agambens 
livslange arbeid for å berede 
grunnen for hva han kal-
ler en kommende politikk, 
gir begreper som det in-ope-
rative (ubrukelige) mening 

rent politisk, fordi han ser på 
autonome livsformer både 
i deres potens og impotens 
som utgangspunkt for mulige 
nye samfunn. Det vi i denne 
sammenhengen må spørre 
oss om, er for hvem det kan 
utgjøre en potensiell trussel at 
våre gester ikke kan utnyttes, 
at de forblir impotente?

Med andre ord kan vi si 
at det ikke bare er det teate-
ret som søker å produsere en 
politisk effekt gjennom hand-
ling som kan fungere poli-
tisk. Også uttrykk som nek-
ter, eller ikke kan inngå i den 
kapitalistiske sirkulasjonen 
av varer og ideologiproduk-
sjon, kan utgjøre en dypt poli-
tisk motstand mot det bestå-
ende. En dans, et musikk-
stykke, en performance eller 
en dramatisk tekst kan være 
politisk uten at det eksplisitt 
må adressere politikken eller 
ideologien. Det å nekte eller 
gjøre det umulig å bli appro-
priert tilhører kunstens reelle 
autonomitradisjon, slik den 
ble erklært i 1871 da Arthur 
Rimbaud nedla skrivearbei-
det i streik mot at borgerska-
pet godtok nedslaktningen av 
Pariserkommunen. Vi kan si 
at autonomi, eller kunstne-
risk frihet, verken fritar fra 
konsekvens, ansvar eller kri-
tikk. Men snarere at det er et 
politisk ståsted. 

Teatret trenger selvfølge-
lig ikke være politisk. Men 
samtidig mener jeg at et teater 
som demonstrerer at det ikke 
har noen forståelse for ideo-
logi eller sin egen ideologiske 
posisjon sjelden vil være verdt 
et besøk. Når vi snakker om 
det politiske teateret snakker 
vi også ofte om «sannhet». 
Det er et komplisert begrep 
å bruke på teateret (og vi bør 
samtidig ha i mente Picassos 
pek om at kunsten er en løgn 
som avslører sannheten), men 
samtidig vil det politiske tea-
teret alltid på en eller annen 

måte forsøke å skape en sann 
representasjon av verden. Det 
er sjelden mulig å oppnå noen 
form for sannhet hvis det er 
politikkens og ideologiens 
realiteter man ønsker å unn-
slippe. 

Ut av komfortsonen
Det er ikke lett å lage poli-
tisk teater som virker. Poli-
tisk teater er risikabelt, kan-
skje særlig fordi det så ofte 
feiler. Det politiske teateret 
bryter samtidig med en klas-
sebestemt og seiglivet idé om 
et «innenfor» og «utenfor» 
kunsten – en utdatert idé 
om kunstens og kunstnerens 

autonomi – eller det vi kan 
kalle kunstnerisk frihet. Den 
politiske kunstneren søker 
en annen frihet enn den fri-
heten som er forbeholdt «de 
kreative klassene», fordi hun 
knytter sin frihetsposisjon til 
en idé om alles mulige frigjø-
ring. Rent politisk gir det da 
heller ingen mening å skulle 
skille kunstnere fra andre 
folk, eller kunstinstitusjonen 
fra verden for øvrig. Slik er 
det heller ikke noen forskjell 
mellom det at vi trenger poli-
tisk teater og det at vi trenger 
politisk engasjerte samfunns-
borgere og aktivister. 

Da Pia Maria Roll og jeg 
lagde National Apology: The 
National Theatre of Nor
way›s official apology for the 
cooperation with Habima, en 
video lansert på YouTube der 

skuespilleren Gjertrud Jynge 
erklærer at Nationaltheatret 
beklager samarbeidet med 
Israels nasjonalteater, Habi
ma, og melder sin støtte til 
den internasjonale bevegel-
sen for boikott, deinvesterin-
ger og sanksjoner av Israel 
(BDS), forholdt vi oss ikke til 
noe «innenfor» eller «uten-
for» kunsten. Verkets scene 
var den store konteksten det 
var ment å inngå i. Vi så arbei-
det i relasjon til det palestin-
ske sivilsamfunnets oppfor-
dring til boikott av Israel, og 
verket deltok dermed direkte 
i en internasjonal folkebeve-
gelse for et fritt Palestina. Det 
var derfor åpenbart et poli-
tisk verk. Vi iscenesatte en 
avmaskering av ideologiske 
mekanismer, som ble fullført 
i måten israelske myndighe-
ter og deres nasjonalteater 
reagerte på, i de ville tilstan-
dene i israelske sosiale medier, 
i mediedekningen globalt og i 
Norge og selvfølgelig i Natio-
naltheatrets reaksjoner. 

Det var samtidig en viktig 
erfaring for oss at den delen 
av den palestinske BDS-beve-
gelsen, som vi var i kontakt 
med, satte særlig pris på at 
verket knyttet Palestinaspørs-
målet til en ideologisk kritikk 
av Nationaltheatret og til en 
idé om hva teateret kunne bli. 
Når vi som kunstnere samler 
trådene som knytter våre rea-
liteter sammen mener jeg at 
det politiske potensialet vok-
ser proporsjonalt. Men for 
at dette skal bli mulig må vi 
kunstnere være villige til å tre 
ut av komfortsonen og opp-
leve på kroppen hva det poli-
tiske innbærer i praksis. Det 
skjedde med oss da israelske 
myndigheter, Habimaledel-
sen og norske «Israelvenner» 
gikk til angrep på oss som 
nazipropagandister og anti-
semitter, og det var ikke noen 
i norske media som tok oss i 
forsvar. Slik opplevde vi kon-

Politisk teater er 
risikabelt, kanskje 
særlig fordi det så 
ofte feiler. 
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sekvensene av å faktisk for-
søke å sette vår kunstneriske 
frihet inn i kampen for andres 
frihet. At vi ble utsatt for en 
liten flik av det våre palestin-
ske venner opplever i det dag-
lige er etter min mening en 
nødvendig forutsetning for at 
verket skulle lykkes. 

Frihet, likhet og brorskap...	
Jeg mener at det i en poli-
tisk forstand gir lite mening 
å snakke om en kunstnerisk 
frihet, som ikke er knyttet 
til en idé om frihet for alle. 
Når de franske filosofene 
Badiou og Rancière påstår at 
det politiske alltid dreier seg 
om kampen for egalité – lik-
het eller likeverd – snakker 
vi om et forsøk på å etablere 
et menneskesyn som står i 
opposisjon til kapitalismens 
grunnleggende prinsipp om 
konkurranse. Den politiske 
kunstens oppgave kan føl-
gelig være å manifestere et 
positivt bekreftende mennes-
kesyn. Mottoet Frihet, lik-
het, brorskap kan fortsatt 
være brukbart for å si noe 
om hvilken humanistisk tra-
disjon den politiske kunsten 
står i. (Jeg bytter her ut ordet 
«brorskap» med det kjønns-
nøytrale ordet «solidaritet») 
Hvert ord i mottoet har en 
betydning som ikke kan skil-
les fra de andre ordene. Det 
finnes for eksempel ikke noen 
virkelig solidaritet uten at den 
er knyttet til en kamp for fri-
gjøring og likeverd. Det fin-
nes heller ikke frihet for alle 
i et samfunn som ikke er 
basert på solidaritet og like-
verd, og det er absolutt håp-
løst å oppnå like rettigheter 
for alle i et samfunn som ikke 
er basert på alles frihet og en 
universell solidaritet.

Den dominerende ideolo-
giens mystiske og nihilistiske 
evne ligger derimot i hvordan 
den tar tak i et hvert positivt 
definert begrep og vender det 

om til sin motsats – det vil si 
til ingenting. I dag blir likhet 
og brorskap like gjerne for-
stått som vår mulighet til å 
vende ryggen til utlendinger 
og de som «ikke er like». Og 
ordet frihet blir stadig vekk 
knyttet til den posisjonen den 
økonomiske makten gir på 
bekostning av andre mennes-
ker. Kapitalismens håndlan-
gere uttømmer språket for 
mening og våre potensielle 
fellesskap blir splittet opp i 
språklig forvirring. 

Jeg er tilbake ved påstan-
den om at kampen om hvor-
dan ord skal defineres alltid 
finner sted i en ideologisk 
kampsone. Men bak ordet, 
ligger det imidlertid alltid en 
sosial virkelighet. Som kunst-
ner ser jeg mitt arbeid i rela-
sjon til en ny form for inter-
nasjonalisme der folkebeve-
gelser som urfolksbevegelsen 
ved Standing Rock, miljøbe-
vegelsen, rettighetsbevegelser 
som #BlackLivesMatter og 
folkebevegelsene for flyktin-
genes rettigheter, protestbe-
vegelser som Indignadosbe-
vegelsen og BDS-bevegelsen 
finner sammen og inngår nye 
fellesskap. Jeg mener at det er 
i denne tiltagende internasjo-
nalismens utvikling av teori 
og praksis at vi ser den mulige 
utviklingen av en ideologisk 
utfordring mot kapitalismen. 

«Poenget er ikke å sette 
poesien i revolusjonens tje-
neste, men å sette revolusjo-
nen i poesiens tjeneste. Det er 
bare på denne måten revolu-
sjonen unngår å forråde sitt 
eget prosjekt.», skrev situa-
sjonistene i 1963. For dem 
var ikke kunst eller frihet et 
privilegium forbeholdt de få. 
Det var evner de satte inn i 
kampen for alles frihet til å 
leve fullverdige og kreative 
liv. Det er kanskje i forlen-
gelsen av en slik tenkning og 
praksis at vi kan finne et tea-
ter for en ny tid.

Hvilke verdier 
baserer norsk 
kulturpolitikk 
seg på?
I denne teksten ser vi på noen 
hovedtrekk ved utviklingen av 
forholdet mellom stat, kunst og 
kultur1, fra 1814 og frem til i dag. Vi 
ønsker å kartlegge hvilke verdier 
dagens norske kulturpolitikk for det 
frie feltet baserer seg på. Påvirker 
politiske strukturer kunstnerisk 
innhold? Hvor frie er vi som 
kunstnere i forhold til bevilgende og 
formidlende institusjoner?
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Ingri Midgard Fiksdal/er 
norsk koreograf og utø-
ver. Stipendiat ved KHiO 
(NARFP). Fiksdals arbei-
der handler om persep-
sjon og affekt, og flere 
av forestillingene hennes 
er krysninger mellom 
performance og live-
konserter. Hennes siste 
produksjoner, STATE 
(2016), Cosmic Body 
(2015), HOODS (2014), 
BAND (2013) Night 
Tripper (2012) og The 
Orchard Ballads (2011) 
har turnert både nasjo-
nalt og internasjonalt. 
HOODS vant Den norske 
dansekritikerprisen fra 
Norsk Kritikerlag i 2014. 
www.ingrifiksdal.com 

Av Ingri Fiksdal og  
Helle Siljeholm

Helle Siljeholm/er norsk 
koreograf, danser og 
kunstner med base i 
Oslo. Hun har en bac-
helorgrad fra London 
Contemporary Dance 
School og en master-
grad i Billedkunst fra 
Kunsthøgskolen i Oslo. 
I sitt kunstneriske virke 
tar Siljeholm i bruk film, 
installasjon, koreografi 
og performance. Hun 
har også et prosjekt-
basert dansekom-
pani sammen med Sara 
Christophersen, de er nå 
involvert i et 3-årig pro-
sjekt for dans i Palestina, 
der de er partner med 
Sareyyet Ramallah. I 
2015 mottok de Hans 
Christian Ostrøs minne-
pris for deres langsiktige 
arbeid i Midtøsten.

1814-1880
I boken To Knurrende Løver, 
som er en historisk gjennomgang 
av norsk kulturpolitikk, deler 
Hans Fredrik Dahl og Tore Hel
seth kulturpolitikken i ulike faser. 
Perioden 1814-1880 kjenneteg-
nes av nasjonsbygging, eller stats
bygging2. Det rådet politisk kon
sensus om at Norge trengte kunst 
som kunne måle seg med kunsten 
i andre, uavhengige land og nasjo-
ner. Kunsten skulle virke sam-
lende på nasjonalstaten, og vise 
fram Norge som unikt. Den fat-
tige staten måtte bygge og støtte 
både kunstinstitusjoner og enkelt-
kunstnere etter beste evne. Struk-
turene for støtteordningene kopi-
erte vi fra andre land. Kunstner
stipendordningen som ble innført 
i 1860 var etter modell fra Frank-
rike. Hovedmålet da (som nå), 
var at kunsten skulle heve nasjo-
nens ære internasjonalt, eller i det 
minste avverge den skam det ville 
være å være en kunst- og kultur-
løs nasjon. 

På den tiden var ikke teatrene 
på statsbudsjettet. De ble sett på 
som underholdning for overklas-
sen i storbyene, og ettersom de 
kunne tjene penger på billettsalg, 
mente politikerne at de kunne 
opprettholdes av det. Teatrene 
fikk noe støtte via Norsk tipping 
og Vinmonopolet som begge var 
heleide statlige aksjeselskap. 

1870-1930
I perioden fra 1870 til 1930 ble 
kultur en viktig politisk arena, 
som forsterket delingen mellom 
høyre- og venstresiden. Hver av 
sidene hadde «sine» kunstnere 
og poeter som delte deres respek-
tive ideologier. Partiet Venstre 
fremmet en kulturpolitikk rettet 
mot embetsmannskulturen, deres 
språk, stil og referanser. Sosialis-
tene fremmet en todelt linje hvor 
de på den ene siden ville drive fol-
keopplysning for de store masser 
(sosial mobilitet) og på den andre 
aktiv formidling av «arbeiderkul-
tur» og dens verdi.3 

Kunstnerne var på denne tiden 

i direkte kontakt med regjeringen, 
og adresserte søknader om kunst-
nerlønn og stipender direkte til 
dem. De drev lobbyvirksomhet 
både på egne og andres vegne, 
med og uten suksess. Bjørnstjerne 
Bjørnson drev for eksempel en 
langvarig kampanje for sin gode 
venn og kollega, Alexander Kiel-
land, som søkte om kunstner-
lønn tre ganger, uten å få, og som 
skapte stor debatt mellom høyre- 
og venstresiden. I utgangspunktet 
var en tildeling et spørsmål om 
kunstnerisk kvalitet, men debat-
ten rundt Kielland førte til denne 
deklarasjonen: Hvis en kunstner 
skal motta kunstnerlønn, kan 
kunsten ikke «staa i Modsætning 
til de inden Nationen herskende 
moralske og religiøse Begreber»4. 
Bjørnson ble rasende, og nektet 
i protest å motta egen kunstner
lønn. Etter noen år tok han den 
tilbake.  

1930 og andre verdenskrig
I 1930-årene begynner man å se 
på kunst- og kulturproduksjon 
som et felles og offentlig ansvar. 
Høyre- og venstresiden enes om 
å definere kultur som et velferds-
gode og som en del av Norges 
velferdspolitikk (som blir meget 
tydelig fra 1945). Men på 30-tal-
let var kulturarbeid i ferd med 
å bli forstått som et nasjonalt 
og politisk område, og som et 
vesentlig verktøy for folkeopplys-
ning og dannelse. Statsminister 
Mowinckel, med flere, mente at 
den sceniske kunsten var en av de 
største og viktigste oppdragende 
instrumenter vi hadde. I en tid 
rammet av økonomisk nedgang 
og arbeidsløshet, fremmet Folke-
opplysningsnemda et forslag som 
skulle gi ny giv i kulturpolitikken, 
at samfunnet bør ta på seg ansva-
ret for å fylle ledigtiden til de 
arbeidsløse. Oppgaven var å hin-
dre at arbeidsløs ungdom skulle 
synke ubehjelpelig ned i ånde-
lig og moralsk depresjon. Folke-
opplysningsnemdas innstilling 
kan regnes som den første norske 
«kulturmeldingen», der kultur-

området er begrunnet og behand-
let som en offentlig innsats fra et 
helhetlig perspektiv, og der det het 
at krisen (den økonomiske) ikke 
bare var av økonomisk-materia-
listisk art, men også av åndelig-
moralsk.5 Fra 1937 skulle det bli 
mulig å se for seg politiske løsnin-
ger hvor teateret kunne få faste, 
forutsigbare, bevilgninger over 
statsbudsjettet. Men de politiske 
motsetningene av økonomiske 
og moralsk art var fortsatt store. 
Skandaleoppsetningen Guds 
grønne enger på Nationalthea-
tret i 1933, hvor Gud ble frem-
stilt som svart, førte til at kristen-
Norge gikk fullstendig bananas, 
da de mente at stykket motsatte 
seg norsk moral og verdier.6  

Under andre verdenskrig kom 
nasjonalromantikken tilbake i ny 
drakt. Denne gangen under nazis-
tene, som hadde satt inn sine folk 
i de fleste viktige kulturinstitusjo-
ner i Norge. På Nationaltheatret 
ble blant annet Ibsen og Bjørnson 
tatt til inntekt for den nye nasjo-
nalistiske propagandaen, og hyp-
pig spilt. Skuespillerne var ofte 
kledd i bunad, det var felespill 
og folkedans. En utstilling som 
gjorde seg spesielt bemerket var 
Kunst og Ukunst (1942), orga-
nisert av maler og fungerende 
direktør på Nasjonalgalleriet, 
Søren Onsager. Utstillingen skulle 
opplyse og vise befolkningen hva 
som var god, nasjonsfremmende 
kunst, og hva som burde forbys: 
Kunst som representerte det frem-
mede, internasjonale, håpløst 
moderne og «urene». Entartete 
Kunst altså.

Etterkrigstid og gjenoppbygging
I etterkrigstiden oppstår det en 
prinsipiell enighet mellom parti-
ene, hvor både kulturproduksjon 
og formidling forstås som et sam-
lende offentlig ansvar. Etter noe 
uenighet blir kultur definert som 
velferd, der eksplisitte velferdsmål 
blir lagt til grunn. Det er også stor 
enighet om det som blir definert 
som «fritidsproblemet». Forløpe-
ren til dette var arbeidsløsheten 
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Kongolandsbyen 2014 av 
Mohamed Ali Fadlabi og 

Lars Cuzner. Frognerparken, 
Oslo. Foto: Margit Selsjord.
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på 30-tallet (med påfølgende 
«kulturmelding»), men nå 
var utfordringen knyttet til 
at regulert arbeidstid ga folk 
mer fritid og at velstanden 
samtidig økte i landet.7 Like-
vel så det ikke ut til at dette i 
seg selv bidro til et mer dan-
net og opplyst folk. Større 
kulturpolitiske grep måtte 
tas.

1960-tallet og etablering av 
Norsk kulturråd
I denne perioden skulle en 
felles moralsk panikk for-
ene våre politikere. Panikken 
var rettet mot de utenlandske 
innflytelsene som strømmet 
inn over landet, og som ble 
sett på som lavkultur. Igjen 
blir Ibsen og Bjørnson brukt 
som det «ekte norske», en 
motsats til utenlandske kul-
turuttrykk av tvilsom moral 
(et eksempel på dette er roc-
kemusikk som gjorde sitt inn-
tog med filmen Rock around 
the Clock (1956), og som ble 
sett som farlig og forførerisk 
på en billig måte). Stykkene 
og karakterene hos Ibsen 
og Bjørnson skulle hjelpe å 
forme oss nordmenn og vår 
egenart.8

I 1960-årene var politi-
kerne også av den oppfat-
ning at det måtte en fullver-
dig økonomisk satsing på det 
norske til slik at dette kunne 
overleve og utvikles. Kunsten 
og kulturen måtte få et øko-
nomisk løft. Og nå ble det 
også vind i de økonomiske 
seilene for teatrene, da tea-
tret ble sett som den ypperste 
kunstformen for å øke indivi-
dets innsikt i seg selv og i livet 
sitt. Teatret måtte også vise 
seg konkurransedyktig og 
være like attraktivt for publi-
kum som utenlandsk under-
holdningsfilm, tegneserier, 
grammofonplater, med mer. 
Verdikonservative og kultur-
radikale krefter på Stortin-
get hadde en «felles fiende» i 

disse kommersielle kulturut-
trykkene, som de mente truet 
med en forflatning av det nor-
ske. Med dette som bakteppe 
ble det i 1965 bestemt at 
Norsk kulturfond og den nye 
institusjonen Norsk kultur-
råd, skulle etableres. (Kultur-
rådet var en meget ambisiøs 
kulturpolitisk reform som 
også NS-styret kom langt i å 
utvikle under krigen, men den 
ble ikke fullført før de mistet 
makten). Tidligere stortings-
representant Einar Hovdhau-
gen skrev om bakgrunnen for 
Norsk kulturråd:

       	         	         	         	
Etter kvart gjekk det opp for 
fleire og fleire, at vi måtte 
styrke vårt eige kulturliv, som 
ei motvekt mot den framande 
kommersialiserte massekul-
turen, eller ukultur, som tok 
til å fløyme inn over landet, 
og mot kulturpresset utanfrå. 
Vi verken kan eller vil kultu-
relt isolere oss. «Dei største 
tankar vi alltid få av verdsens 
det store vit», sa Vinje. Slik 
vil det alltid vera. Men for 
å bevare vår eigen identitet, 
må vi ikkje la oss sluke av ein 
primitiv, spekulasjonsarta og 
framand massekultur (Hovd-
haugen 1985:114).9

Kulturrådet ble etablert som 
et statlig organ for kultur, 
med eget styre og finansier-
ing. Institusjonen skulle ope-
rere på armlengdes avstand 
fra kulturdepartementet og 
regjeringen; politikerne la til 
rette strukturelt, men skulle 
ikke blande seg i avgjørelsene 
rådet tok. Kulturrådet kunne 
sånn sett operere på utsiden 
av, og i tillegg til statsbudsjet-
tets kulturbudsjett, og støtte 
initiativer uavhengige av kul-
turdepartementets bevilgnin-
ger. Kunsten skulle være så fri 
som mulig fra instrumentell 
politikk, men rådets relative 
frihet kunne selvfølgelig dis-
kuteres, både da og nå.

Kulturpolitikk og konsensus 
I dag er det utnevnte fagutvalg 
som bestemmer hva og hvem 
som mottar støtte. På tross 
av prinsippet om armlengdes 
avstand, har politikerne i kul-
turdepartementet likevel hatt 
en intervensjonsmulighet i 
fagutvalgenes avgjørelser via 
den notoriske post 74 (ved-
tatt lagt ned i 2015). I nyere 
tid fikk Oslo Danse Ensemble 
avslag fra Kulturrådets fag-
utvalg for scenekunst. Denne 
avgjørelsen ble overstyrt av 
kulturdepartementet ved 
Trond Giske ved at danse-
gruppen ble flyttet til post 74, 
og midler til prosjektet loka-

lisert. Dette fikk den aktuelle 
scenekunstkonsulenten, Kai 
Johnsen, til å si opp sammen 
med halvparten av medlem-
mene i fagutvalget.

Likevel er konsensus langt 
på vei det vanligste i norsk 
kulturpolitikk. Da davæ-
rende kulturminister Valgerd 
Svarstad Haugland (Kristelig 
Folkeparti) skulle presentere 
den foreløpig siste  kultur-
meldinga Kulturpolitikk fram 
mot 2014 (Kultur- og kyrkje-
departementet 2003) innledet 
hun med følgende:

Når eg ser på oppmøtet, så 
trur eg faktisk at vi skal lyk-

kast med å sette kultur på 
dagsordenen i denne valg-
kampen. [...] Eg hørte på 
radioen i dag. Det var noen 
som sa at dei håpte at det blir 
mye krangling om denne mel-
dinga. Eg håper faktisk ikkje 
det. Et av de områdene som 
det er forholdsvis stor enig-
het om i Norge i det politiske 
bildet, det er jo kulturpolitik-
ken. Vi treng jo ikkje krangle 
om alle politiske spørsmål 
for det om en del i frå media 
synes det er hyggelig. Men 
det vi håper med denne mel-
dinga, det er at vi skal få satt 
kultur på dagsorden og i 
valgkampen, og at det blir en 
del flotte diskusjonar rundt 
omkring i kommunane våre 
og i fylkene, der kultur blir en 
del av det som blir diskutert 
no vidare.10               	

Kulturpolitikk forstås altså 
som et område for partipo-
litisk enighet, men «flotte 
diskusjonar» kan likevel ha 
sin verdi. En senere blivende 
kulturminister, Trond Giske, 
uttalte i en reportasje i Dagsa-
visen i 2003:

Kultur er det eneste feltet 
innenfor politikken du kan 
kaste enorme pengebeløp 
etter – eller kutte i – uten at 
det blir noen som helst opp-
merksomhet om det. Ingen 
rasjonell politiker bruker 
energi på noe sånt. [...] Fra å 
ha sittet i finanskomiteen og 
etter å ha vært utdanningsmi-
nister er jeg ganske overras-
ket over hvor lite trøkk det er 
på det kulturpolitiske feltet, 
både fra kulturfolket selv og 
fra media. Dette reduserer i 
sin tur muligheten for at kul-
turen skal vinne fram i bud-
sjettprosessen. [...] Alle kjem-
per for eksempel om å være 
best på skolepolitikk. Ikke 
nødvendigvis fordi det er det 
feltet i Norge der krisen er 
størst, men fordi både folk og 

Og nå ble det også 
vind i de økonomiske 
seilene for teatrene, 
da teatret ble sett 
som den ypperste 
kunstformen for å 
øke individets innsikt 
i seg selv og i livet 
sitt.
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media er opptatt av det. Men 
den store, prioriterte saken er 
altså aldri kultur.11

	
Kongolandsbyen og 
institusjonskritikk
Det offentlige kunstprosjek-
tet Kongolandsbyen i Frog-
nerparken fikk bred dek-
ning i norsk og internasjonal 
presse. Prosjektet fant sted i 
forkant av og under det nor-
ske grunnlovsjubileet i 2014. 
Arbeidet skapte mye oppstuss 
blant publikum, og kunst-
nerne, Mohamed Ali Fadlabi 
og Lars Cuzner, ble anklaget 
for å være rasister og pro-
vokatører. Kongolandsbyen 
fikk ingen støtte fra Kulturrå-
det, men derimot fra KOROs 
(Kunst i offentlig rom) Uro-
ordning (Kunst i uterom). 
Kunstnerne ønsket å fram-
provosere følelser og utfor-
dre eksisterende sannheter 
om den norske staten som 
«verdens beste demokrati», 
ved å minne oss om hvordan 
100-årsjubileumet for Grunn-
loven ble feiret i 1914. For å 
underholde publikum ble en 
fornøyelsespark kalt Kon-
golandsbyen bygd. Her ble 
80 sudanesere holdt i strå-
hytter. Både media og publi-
kum elsket prosjektet, og folk 
kunne til og med mate suda-
neserne med sjokolade, hvil-
ket de gjorde.

Kongolandsbyen 2014 
fikk mye medieoppmerksom-
het og skapte en hel del verdi-
full debatt. Kunstnerne greide 
å påvirke hvordan grunnlovs-
jubileet ble feiret, snakket om 
og tenkt på i norsk offentlig-
het. Men er det mulig for et 
så omtalt, provoserende og 
kritisk kunstprosjekt som 
Kongolandsbyen å forandre 
politiske strukturer? Det kan 
se ut som om demokratiet 
vårt svelger kritikk så effek-
tivt at istedenfor å la slike 
prosjekter inspirere og utfor-
dre våre institusjoner og ver-

dier, snus det hele i stedet på 
hodet. Kongolandsbyen sitt 
kritiske potensial tas til inn-
tekt for Norges uovertrufne 
demokrati. Vi er så demokra-
tiske at vi gir rom for denne 
kritikken, og til og med støt-
ter den økonomisk, på vårt 
eget grunnlovsjubileum! Men 
avslører det ikke heller vår 
manglende evne til å forholde 
oss til kritikk? Er vi villige til 
å la et kunstprosjekt som stil-
ler spørsmål ved våre institu-
sjonelle strukturer og verdi-
system føre til at vi faktisk går 
dem kritisk etter i sømmene? 

I Morgenbladet (12-18. 
mai 2017) kritiserer Bo Kris-
ter Wallström, leder av Uro 
siden 2007, KORO-direktør 
Svein Bjørkås for å gjøre ord-
ningen om til noe som ligner 
mer på Kulturrådets prosjekt-
støtte, heller enn å bevare 
produsentleddet, som er ene-
stående for denne ordningen, 
og som i stor grad gjør det 
mulig at unike prosjekter á 
la Kongolandsbyen kan gjen-
nomføres. Implisitt sies det 
muligens at omgjøringen av 
Uro-ordningen er et forsøk 
på å forhindre denne typen 
kritiske prosjekter i å komme 
opp og stå. Wallström mener 

at Bjørkås vil begrense ord-
ningens ytringsrom, og peker 
på en manglende transparens 
i KORO som også enklere 
muliggjør slike endringer. 
Bjørkås mener at dette er en 
grunnløs beskyldning som 
kommer fordi Wallström og 
flere kunstnere har blitt para-
noide blant annet fordi de 
føler sterkt eierskap til ord-
ningen. Men ordningen skal 
endres. Den skal styrkes, 
mener Bjørkås, som sier at 
de lenge har hatt diskusjoner 
med sine faktiske eiere, Kul-
turdepartementet, om dette. 
Så hva betyr dette egentlig 
for prinsippet om armlengdes 
avstand? Hvem bestemmer? 

En velkjent problematikk 
i det frie kulturfeltet er at de 
fleste kunstnere er avhengige 
av institusjonelle strukturer 
for å arbeide. Vi vet godt at vi 
ikke styrer virkene våre alene, 
men at vi trenger støtte, kre-
dibilitet, interesse fra diverse 
fond, spillesteder og utstil-
lingssteder. Disse faktorene 
kan gjøre det utfordrende for 
oss å kritisere egne institusjo-
ner, hvis vi skulle finne det 
nødvendig. Og siden vi tilhø-
rer og blir anerkjent av syste-
met som vi kanskje vil kriti-

sere, er det sikkert også utfor-
drende for våre institusjoner 
å respondere eller ta innover 
seg den potensielle kritikeren 
fra de de anser å være deres 
egne; kunstnere eller kultur-
produsenter eller begge. På 
samme tid skal vi representere 
et kritisk, reflektert og diskur-
sivt felt med høy moral. Vi 
har til og med mange «flotte 
diskusjoner».

NOTER
1	 I norsk kulturpolitikk er det en tendens til å bruke 

begrepene kunst og kultur om hverandre. Norsk 
kulturråd støtter for eksempel i hovedsak kunst-
produksjon, og heter Norwegian Arts Council på 
engelsk. Begrepsbruken i teksten vår bærer også 
preg av at disse skillelinjene i norsk sammeheng 
ofte er uklare. 

2	 Hans Fredrik Dahl og Tore Helseth, To knurrende 
løver. Kulturpolitikkens historie 1814-2014. Oslo: 
Universitetsforlaget, 2006, s. 265.

3	 ibid, s. 266
4	 ibid, s. 106
5	 ibid, s. 163-164
6	 ibid, s. 205
7	 ibid, s. 266.
8	 ibid, s 272
9	 Sigrid Røyseng, Den gode, hellige og disiplinerte 

kunsten. Forestillinger om kunstens autonomi i 
kulturpolitikk og kunstledelse, PhD-avhandling, 
Det samfunnsvitenskapelige fakultet, Universitetet 
i Bergen, 2006, s. 154.

10	 Røyseng, s. 100-101. 
11	 «Kulturpolitikk er bare så ut», reportasje i 

Dagsavisen 8. desember 2003.

«Brudeferden i Hardanger» av Tiedemand og Gude (1848)
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Prøve fra R.U.R, Angelina Stojčevska og Herman 
Bernhoft. Torshovteatret 2017. Foto: Øyvind Eide/ 
Nationaltheatret

«Egentlig vil jeg ikke snakke 
om dette, men nå gjør vi det 
allikevel.» Angelina Stojčevska 
om hvorfor hun misliker 
begreper som «feminisme» 
og «politisk kunst». 
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Én av grunnene til at vi 
ønsket å invitere Angelina 
Stojčevska til et seminar om det 
politiske i scenekunsten, var at 
hun er en ung regissør som alle-
rede har rukket å utvikle et tyde-
lig kunstnerisk uttrykk. Vi ville 
gjerne høre litt mer om hennes 
forhold til og forståelse av poli-
tisk teater eller det politiske i 
teatret. Intervjuet som tuykkes 
her er gjort både i forkant av og 
under selve seminaret.

 
– Er det politiske noe du tenker 
på når du skriver scenetekster, 
eller når du velger stykker som 
du ønsker å arbeide med?

– Nei, jeg føler ikke at jeg 
tenker på det i det hele tatt fak-
tisk, selv om det vel egentlig er 
uunngåelig, hvis du ikke er helt 
dopa ned. Jeg er jo summen av 
den samtiden jeg lever i, og da 
er det uunngåelig at jeg ikke for-
holder meg til den, at jeg ikke 
har den i meg.

Når jeg velger ting jeg vil 
gjøre eller når jeg skriver ting, 
så ser jeg etter noe som får de 
«ledningene til å passe». Jeg har 
innimellom ønsket at jeg var 
en av de regissørene som bare 
kunne ta en eller annen tekst og 
løse den, men det har jeg skjønt 
at jeg ikke kan. På et eller annet 
nivå må de ledningene passe for 
det som er viktig i teksten. 

– Men du velger stykker som 
Den hellige Johanna fra slak-
tehusene av Bertolt Brecht, og 
ikke minst ditt eget stykke Stra-
tegier for en lysere fremtid. Vil 

du ikke si at de er politiske?
– Jo, Strategier er egentlig 

dritpolitisk.
 

– Hvordan da?
– Det handler om et par, to 

gutter, som har gjemt seg nede 
i en bunker med et påskudd 
om at de skal finne opp men-
nesker i en rar maskin. Men det 
er egentlig en unnskyldning for 
å være sammen der nede, for å 
få litt tid og konsentrasjon til å 
redde forholdet. Haha, de har 
så innmari lyst til å redde for-
holdet sitt. Parforholdet, denne 
helt primære relasjonen, er en 
slags metafor for en grenseo-
verskridende tid, hvor ingen av 
dem helt forstår når og hvordan 
de skal si «stopp». Noen må 
si stopp på et eller annet tids-
punkt.

Man har vendt seg til å gå 
på kompromiss med seg selv 
hele tiden, til å svelge kamel 
etter kamel, fordi ingenting 
føles føkkings riktig noen gang. 
Man står i svette situasjoner 
hver time, hver dag, som man 
prøver å komme seg gjennom. 
Man må venne seg til det, at alt 
føles litt feil hele tiden, man må 
venne seg til å gå med litt for 
små sko hele tiden, man venner 
seg til at ens egne grenser over-
skrides, litt, hele tiden. Og hver 
gang man går over en grense, så 
blir det lettere å gå over neste 
grense. Hvordan skal du lære 
deg å si «stopp!» når ingenting 
rundt deg sier stopp?

Allerede når man skal kjøpe 
noe i en butikk står man i en 

stor etisk konflikt. Bare det å 
kjøpe en kaffe er dritkontrover-
sielt. Kaffen er plukket av sånne 
plaga folk fra Afrika, pluss mil-
jøaspektet, pluss dyrene, og den 
melken som er dårlig for deg, 
og som også er miljøfiendtlig, 
og de kuene som har det vondt, 
alle har det vondt, og jeg sitter 
øverst på søppelhaugen og tyl-
ler i meg cappuccino. Det er så 
jævlig! Hvordan i helvete skal 
man forstå hvor grensa går? 
Og derfor var det så spennende 
med den parrelasjonen, fordi alt 
er så ekstremt i den settingen. 
Det er virkelig liv og død. Det 
er ingen annen situasjon i hele 
Vesten som handler mer om det 
enn parforhold.

 
– Om Strategier for en lysere 
fremtid sto det på nettsiden til 
Nationaltheatret: «En historie 
om å ville henge ut menings-
løsheten. Om likegyldighet, hat 
og om å kjempe seg ut av søpla 
bevæpnet med søppel.»

– Ja, det var politisk ment, 
men det begynte ikke sånn. Da 
jeg, Marco Reinertsen og Mar-
kus Neby, vi som er Fiona Mer-
gel (forfatterpseudonym, red. 
anm.), begynte å skrive, hadde 
jeg vært igjennom et helt jæv-
lig brudd, og så hadde jeg lyst 
til å skjønne et eller annet av 
det. Så kom jeg over den kjær-
lighetssorgen etter to måneder, 
men jeg var støkk med historien 
allikevel. Egentlig, så håpet jeg 
vel mest på at man kunne le av 
det. At vi kunne le litt sammen 
av noen sånne helt jævlige ting. 

Av Valborg Frøysnes

Angelina Josephine 
Stojčevska/er norsk regis-
sør utdannet ved KHiO. Strategier 
for en lysere fremtid, Stojčevskas 
diplomoppgave på Nationaltheatret 
i 2015, ble tildelt Osloprisen 
for årets scenekunst. Under 
utdannelsen har hun skrevet og 
regissert Jeg anser deg for å 
være et ualminnelig begavet ungt 
menneske ved Trøndelag Teater i 
2013 og RusLab#3: En følelses-
ladet feiring av hjernen ved Den 
Nationale Scene i 2014. I 2016 
satte hun blant annet opp Den hel-
lige Johanna fra slaktehusene på 
Teatret Vårt i Molde, Petra von 
Kants Bitre Tårer på Ålborg 
Teater, Og Nå: Verden! på Oslo 
Nye Teater/Trikkestallen og ny-
lig R.U.R på Torshovteatret. I 2017 
er Stojčevska aktuell med oppset-
ninger på Göteborg Stadsteater og 
Dramaten i Stockholm. 

Norsk skuespiller med base i 
Oslo. Frøysnes er utdannet ved 
Rose Bruford College of Speech 
and Drama i London. Hun var 
fast ansatt på Teatret Vårt i Molde 
frem til 2014, og har siden bl.a. 
jobbet ved Det Norske Teatret og 
Dramatikkens hus. I 2010 ble 
hun tildelt Heddaprisen for beste 
kvinnelige medspiller for rollen 
som Mariedl i Werner Schwabs 
Presidentinnene. Hun har en 
mastergrad i Performing Arts fra 
Goethe Universität Frankfurt am 
Main, og skriver regelmessig for 
Norsk Shakespearetidsskrift. 

Geniale følelser
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Det å klare å le av noe helt 
forferdelig som plager oss 
hele dagen, gir oss en følelse 
av samhørighet og at man 
transcenderer det litt, i det 
øyeblikket man ler av det. 
Det er som poesi på en måte, 
det øyeblikket når noen kla-
rer å være presise på en unev-
nelig måte, da ler man.

Da føler jeg at vi eman-
siperer oss fra det, den onde 
følelsen. I hvert fall i 60 sek-
under. Så kommer det tilbake 
igjen, da.

 
Kunstmaskiner
– Du har kun jobbet innen-
for institusjonene. Er det et 
bevisst valg?

 – Det er helt tilfeldig. Det 
er sikkert litt på grunn av den 
skolen jeg har gått på, og så 
bare havnet jeg inne på insti-
tusjonene med en gang. Jeg 
elsker å jobbe på institusjo-
nene av helt innlysende grun-
ner. Jeg slipper å søke pen-
ger, jeg slipper alt, det er bare 
å komme. Jeg synes det er 
helt fantastisk bra at jeg kan 
komme et sted og det står 
massevis av folk klare til å 
arbeide for den produksjonen 
vi skal lage. Man kan gjerne 
snakke om det strukturelle 
innenfor institusjonene, men 
til syvende og sist er de kunst-
maskiner med masse folk 
som kan få til ganske så kom-
pliserte ting. Jeg synes det er 
helt fantastisk.

 
– Hva tenker du om at insti-
tusjonene får kritikk for å 
være for hierarkiske?

 – Nei, det tenker jeg ikke 
noe over. Jeg bare setter meg 
på plassen min, i hierarkiet, 
og så jobber jeg derfra. Eller, 
på hvilken måte mener du 
hierarkisk?

 
– At teatersjefen har mye 
makt osv.

 – Det er jo best at noen 
er sjefen. Og når jeg jobber i 

mitt rom, så er jeg sjefen. Det 
er jo utrolig digg for dem, det 
er en service som man gjør. 
Det er ikke nødvendigvis slik 
at man sitter på så mye makt, 
men mer at man yter den ser-
vicen. Sånn kan man i hvert 
fall se på det.

 Man trenger både det frie 
feltet og institusjonene, og jeg 
jobber tilfeldigvis på institu-
sjonene. Akkurat nå i hvert 
fall. Jeg tror ikke jeg er den 
typen som hadde klart meg 
så bra i det frie feltet heller. 
Jeg tror jeg hadde blitt for sli-
ten, rett og slett. Det virker så 
utrolig slitsomt. Det er ikke så 
mange som blir pensjonister i 
det frie feltet, for å si det sånn.

 
– Tror du at du ville hatt 
større kunstnerisk frihet i det 
frie feltet?

 – Jeg føler ikke at jeg har 
noe kunstnerisk ufrihet på 
institusjonene.

 
«nå skal vi snakke om 
flyktninger»
– Hva vil du med teater?

– Oi, det spørsmålet elsker 
jeg! Neida. Men jo. Jeg tror 
man hater å svare på sånne 
typer spørsmål fordi det er 
så avslørende for hvor, mer 
eller mindre, tom man er inni 
seg. Man hater seg selv mens 
man svarer på det, men jeg 
er så vant til å hate meg selv 
uansett så for meg spiller det 
ingen rolle, haha.

 Jeg vil mange forskjellige 
ting, men jeg kan si én av de 
tingene som jeg liker, hvis jeg 
kan omformulere spørsmå-
let? Det blir så utrolig bom-
bastisk å ha en sånn beskjed. 
Kan jeg bare skyte inn en 
parentes her? Når man lik-
som skal ha sånne «beskje-
der», og det er kanskje også 
det som gir meg en litt sånn 
dårlig følelse på de forestil-
lingene jeg har fått servert 
som «politisk teater», som er 
sånn veldig «nå er det sånn, 

nå skal vi snakke om dét pro-
blemet, om de folka» – det er 
det samme som det jeg prøver 
å si nå. Hvis alt bare peker 
for hardt i én retning, hvis 
det har en for klar agenda, så 
mister det storheten sin. Der-
for synes jeg det er vanske-
lig å svare på sånne ting som 
«Hva vil jeg med teater?», for 
da må det nødvendigvis bli 
litt smått.

 Jeg føler en motstand mot 
merkelappen «politisk tea-
ter» fordi at det liksom skal 
være en egen kategori. Det i 
seg selv er kjedelig. Prosjek-
ter som «nå skal vi snakke 
om de papirløse», «nå skal 
vi snakke om flyktninger», 
da er ofte agendaen så klar, 
at det plutselig ikke har noe 
med kunst å gjøre lenger. Det 
føles ikke som bra kunst, 
fordi, som sagt, når alt peker 
i samme retning så mister det 
storheten sin – og så er liksom 
dét blitt hetende politisk tea-
ter. Kanskje ikke for alle, men 
jeg har fått det servert noen 

ganger, og så har jeg fått litt 
avsmak fra den «calamari-
sen» der.

 Men altså, en av de tin-
gene som jeg liker med teater, 
det er jo det samme som alle 
liker med det å leve, man prø-
ver bare å komme i kontakt 
med et eller annet sted hvor 
det dirrer litt. Er det ikke det 
folk driver med? Det er vel 
derfor folk blir helt gærne av 
det familielivet sitt i det lange 
løp, hvis det blir for rutine-
preget. 

Folk vil jo komme i kon-
takt med der det gnistrer, inn-
imellom, for én gangs skyld, 
her i livet, ellers hva faen er 
vitsen liksom? Noen av de 
mest grunnleggende, inspire-
rende, øyeblikkene for meg 
for å holde på med teater, er 
de øyeblikkene hvor det rom-
met bare blir sentrum av uni-
verset – i bare tretti sekunder 
eller noe. For én gangs skyld. 
At ting går opp i en høyere 
enhet. Uforstyrret. 

Jeg bare elsker de øyeblik-
kene der. Det gjør jeg.

Men hvis vi absolutt skal 
snakke om det politiske, så er 
bare det å være jente nå for 
tida politisk. Det i seg selv 
skal liksom være en greie. Jeg 
blir jævla sur hvis noen sier 
«Du lager litt sånn spes tea-
ter», men ikke like sur som 
hvis noen forsøker å plassere 
meg som «jente». Jeg blir så 
forbanna på begge deler fordi 
det marginaliserer meg. Ufar-
liggjør meg. Da plasseres jeg i 
en kategori hvor jeg egentlig 

ikke kan bli ordentlig stor. Jeg 
har lyst til å gjøre noe ordent-
lig. Jeg har lyst til å få til noe. 
Det er derfor jeg bruker hele 
livet mitt på dette her. Fordi 
det føles meningsfullt. Det 
finnes større tanker enn å 
lage noen nye kvinnegreier. 
Tanker som inviterer til mer 
kompleksitet. Mitt prosjekt 
er ikke å være noen slags fore-
gangskvinne for noen. Jeg har 
ikke lyst til å være forut for 
min tid, jeg vil være en del av 
min tid.

« – Folk vil jo komme i kontakt med der det 
gnistrer, innimellom, for én gangs skyld, her 
i livet, ellers, hva faen er vitsen liksom?»
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Ikke driv med småting
Jeg vil ikke være «Ung, kvin-
nelig regissør» eller i noen 
annen boks, for øvrig, fordi 
man lager seg selv mindre. 
Lukker mulighetene sine. Jeg 
har vært litt i Sverige i det 
siste, og det er akkurat som 
at det ikke finnes større tan-
ker enn disse genus-greiene 
og dette kvinneopplegget. 
Det finnes større ideer, fak-
tisk, enn det. Det er selvsagt 
bra at noen gjør det, men jeg 
har ikke lyst til å gjøre det. Er 
det greit? Jeg har ikke lyst til 
å slåss for det.

Mitt beste tips, siden du 
spør, til å være ung kvinne 
som holder på i en bran-
sje som er ganske masku-
lin, er å bare ikke tenke på 
det. Bare drite i det. Hvis 
man går rundt og tenker for 
mye på det, så blir man dis-
trahert fra det man egentlig 
holder på med. Alt bli sugd 
inn i den trakten der, og hvis 
noen er ubehagelig mot deg, 
så tenker du «Ja, men det er 
fordi jeg er jente» og så skal 
forestillingen handle om det. 
Why?! Da bare fortsetter det, 
at mennene skal holde på 
med store tanker, og kvin-
nene skal holde på med små 
tanker. Feminisme er blitt en 
type «liten tanke». De kan si 
hva de vil om at det ikke er 
sånn eller at «Sånn ser ikke vi 
på det», men de som sier det 
lyver. Det er så begrensende.

 Den beste måten å være 
på hvis man vil gjøre noe for 
kvinnesaken, er å ikke drive 
med småting. Som feminis-
men dessverre er blitt. Den 
går inn under kategorien 
«små tanker». Den beste 
måten å gjøre noe på, er å 
være en som man selv beun-
drer. Jeg ønsker meg forbil-
der, som tilfeldigvis er en 
kvinne, men som gjør noe 
som jeg virkelig respekterer, 
som ikke nødvendigvis hand-
ler om feminisme. Forbilder 

som virkelig er noe, som gjør 
noe, som vil noe, som holder 
på med noe, som man virkelig 
respekterer, et geni, et skikke-
lig klartenkt vesen som man 
lengter etter å komme opp på 
nivå med. Det er dét som får 
innvirkning. Hvis man klarer 
å gjøre det, så har man gjort 
mye mer enn hvis man set-
ter opp noe sånn teater om 
kvinner. Det å være en som 
kan få jenter til å beundre seg 
selv litt. Det er mange menn 
som gjør det, ikke like mange 
jenter. Egentlig vil jeg ikke 
snakke om dette, men nå gjør 
vi det allikevel.

– Er dette noe du tenker mye 
på? Noe du er bevisst?

 – Ja, jeg prøver jo å tenke 
minst mulig på det. Men jeg 
følte det allerede på skolen, at 
det var lettere for guttene å få 
den respekten. De bare fikk 
den. Mens jeg måtte liksom 
gjøre meg fortjent til den tilli-
ten fra dem man skulle jobbe 
sammen med. Derfor må man 
som kvinne være mye flinkere 
enn mennene, mye flinkere.

 
Kaffekopper og vegg-til-vegg 
teppe
Jeg husker faktisk det eksakte 
øyeblikket da det lynet slo 
ned i meg. Det var på sko-
len i slutten av andre klasse. 
Jeg og guttene i klassen min 
skulle gjøre hvert vårt utdrag. 
Jeg hadde bedt teknisk avde-

ling om et svært svart vegg-
til-vegg teppe. Jeg følte at 
de to andre gutta hadde fått 
alt mulig, han ene hadde 
fått bygget et helt hus på sin 
scene, mens jeg hadde mast 
om ett jævla, føkkings svart 
vegg-til-vegg teppe i mange 
uker. Det hadde gått langt 
over tiden, og de kom bare 
aldri til saken. Og så kom-
mer jeg inn en morgen, og da 
hadde teppet kommet, lik-
som. De hadde funnet fram 
et grått, kontor-vegg-til-vegg 
teppe. Altså noe helt annet 
enn det jeg hadde bedt om. 
Kort sagt, det er som å be om 
te, og så får du betasuppe, 
skjønner du? Det var liksom 
noe totalt annet. Så spurte jeg 
«Hva er det her?», og fikk til 
svar at det var det teppet de 
hadde og det eneste jeg kunne 
få, og hvis jeg hadde noe 
problemer med det, så fikk 
jeg ta det opp med ledelsen. 
Da bare skjønte jeg alt. Jeg 
skjønte at – han teknikeren er 
ikke bekymret for min reak-
sjon. Han føler at det ikke får 
noen konsekvenser hvis han 
bryter avtalen med meg, mens 
med gutta er han bekymret, 
på et eller annet nivå, for at 
det får konsekvenser hvis han 
ikke gjør sånn de har avtalt. 
Alle vil gjøre jobben sin let-
tere, og for han var det lettere 
å gi meg det grå teppet. Han 
velger meg. Og sånn kom-
mer det alltid til å være, hvis 

jeg ikke gjør noe NÅ. Og det 
gjorde jeg. Jeg hadde et regi-
bord. Der sto det masse kaf-
fekopper, med gammel og ny 
kaffe, og all mulig dritt over 
hele bordet, og så sto jeg der, 
så tok jeg foten min og spar-
ket bordet utover det lysegrå 
vegg-til-vegg teppet, sånn at 
alt fløt utover teppet, og så 
begynte jeg å skrike så høyt 
at jeg fikk vondt i ørene selv. 
Mens jeg sparka alle koppene 
og søpla og det sølet utover 
hele teppet. Jeg bare gærna 
fullstendig.

 Fire timer senere hadde 
jeg et svart vegg-til-vegg teppe 
som jeg hadde bedt om i seks 
uker. 

Det finnes såklart flere og 
bedre måter å få det til på. 
Men der og da måtte bare 
noe gjøres.

Jeg liker ikke å være en 
sånn primitiv idiot som går 
rundt og kjefter og bitcher. 
Jeg hater det! Det er så himla 
trist. Men apropos Werge
land, han skrev jo i det diktet 
sitt «Jeg velger meg april!»: 
...fred er ei det beste, men at 
man noe vil. Nei, det er ikke 
Wergeland, det er Bjørn
stjerne Bjørnson. Jaja, det er 
ikke poenget nå, poenget nå 
er at dette skrev han før både 
første og andre verdenskrig. 
Så… der kan man se. Hva 
kan vi lære av dette? Histo-
rien har alltid vært en trussel 
mot kunsten. Haha. 

Olav Waastad og Ole Johan Skjelbred i Strategier for en lysere fremtid av Fiona 
Mergel. Regi: Angelina Stojčevska. Nationalheatret 2015. Foto: Øyvind Eide/Natio-
naltheatret

Den hellige Johanna fra slaktehusene, regi: Angelina Stojčevska. Teatret Vårt 
2016. Foto: Arild Moen/Teatret Vårt
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Århundrets rettssak, Niillas Somby, same-aktivist/journalist. Foto: Ole-Gunnar Rasmussen

Hvordan definere  
politisk teater i dag?
Er det politiske teatret et tilbakelagt stadium, noe som tilhører 
1970-tallet, eller finnes det teater i Norge i dag som kan kalles 
politisk? Hvordan ser i så tilfelle et slikt teater ut? 
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I denne teksten vil jeg komme 
med noen eksempler og forsøke 
å gi noen definisjoner på hva som 
menes med politisk teater, både på 
1970-tallet og i dag. Mange har for-
dommer mot politisk teater, og vil 
sidestille politisk teater med teater 
av dårlig kvalitet, et ’nytte-teater’, 
eller et slagords- og propaganda-tea-
ter. Denne oppfatningen vil jeg tro 
henger sammen med en del teater-
opplevelser fra 1970-tallet, men er 
det slik i dag? Dette vil jeg forsøke å 
svare på ved hjelp av noen definisjo-
ner av politisk teater og noen eksem-
pler på politisk teater i dag. 

Politisk teater er et venstre-politisk 
teater
En gjengs oppfatning av det poli-
tiske teatret er at det er et venstre-
politisk teater. Særlig siden de teater-
grupper som selv kalte, eller kaller 
sitt teater for politisk, selv definerer 
seg som tilhørende på venstresiden 
av det politiske spektrum.

Imidlertid behøver ikke teater å 
agitere for sosialistiske ideer for å 
være politisk: Hvis vi ser til nazis-
tiske Thingspiele, så var disse opp-
setningene i høyeste grad politiske. 
Thingspiele var forestillinger som 
hadde som mål å danne et felleskap 
rundt nazistiske idealer.1 Politisk tea-
ter, kan derfor sies å være et teater 
som agiterer for et sett med politiske 
ideer, uavhengig av hvilken side av 
det politiske spektrumet disse ide-
ene befinner seg. Imidlertid, er en 
slik høyre-venstre tenkning innen-
for politikken ikke like relevant i 
dag som den var på 1970-tallet. 
Det politiske landskapet har endret 
seg etter Berlin-murens fall, men 
også etter finanskrisen. Jeg vil der-
for hevde at i takt med endringene i 
det politiske landskapet så har også 
definisjoner på hva som kan ses som 
politisk teater, endret seg. Men la 
meg først få presentere en definisjon 
fra 1970-tallet.

Michael Kirbys definisjon av politisk 
teater
Da Michael Kirby, som redaktør for 
det toneangivende amerikanske tea-
tertidsskriftet The Drama Review, 

forsøkte å definere fenomenet poli-
tisk teater i 1975, benyttet han Mer-
riam-Websters ordbokdefinisjon av 
ordet politisk: 

Political:
1. Of, or concerning with govern-

ment, the state, or politics. 
2. Having a definite governmen-

tal organization.
3. Engaged in or taking sides in 

politics; as political parties
4. Of or characteristic of politi-

cal parties or politicians: as political 
pressure2

Hvis vi går til dagens versjon av 
Merriam-Websters ordbok, ser vi at 
det tredje punktet har blitt endret til:

3. Of, relating to, involving, or 
involved in politics and especially 
party politics.3 

Dette er en indikasjon på hvor-
dan definisjonen av hva som menes 
med at noe er politisk, har endret 
seg fra 1975 til i dag. I den siste ver-
sjonen av ordboken er altså ideen 
om å ta parti i politikken, fjernet. 
Dette poenget vil jeg komme tilbake 
til seinere. Men først vil jeg se på det 
som står igjen i punkt tre, nemlig det 
å være «engasjert i politikk». Kirby 
definerer et engasjement som en 
aktiv handling, eller stillingstaging 
til det å skulle lage, organisere eller 
å endre politiske forhold i samtiden. 
Det er dette aktive standpunktet 
som Kirby legger vekt på i sin defini-
sjon av politisk teater. I følge ham, 
kan ikke teaterregissører eller teater-
grupper som har en målsetting om å 
være politiske, nøye seg med å vise 
til et sett med verdier eller et ideo-
logisk standpunkt – de må aktivt 
fremme forslag om politisk endring, 
for at deres teater skal kunne bli sett 
på som politisk. Slik jeg forstår det, 
så søkte Kirby med vitende og vilje å 
lage en meget smal definisjon av hva 
som kan betegnes som politisk tea-
ter, da det særlig på 1970-tallet var 
’hipt’ og populært å være politisk.  
– For å kunne skille fra hverandre 
de oppsetningene som kun kastet 
seg på en hip bølge, fra de oppset-
ningene som faktisk søkte å skape 
en politisk endring i samfunnet. 

Kirby fremhever derfor teaterre-
gissøren og teaterkompaniets inten-

sjoner med å sette opp en politisk 
forestilling – om de aktivt ønsker 
å endre samfunnet og makten, ved 
å sette opp stykket, enten som et 
debattstykke, eller et sjokkerende og 
avslørende stykke, som bringer opp 
skjulte maktstrukturer, ja, da kan 
stykket kalles politisk. I følge Kirby 
holder det altså ikke å skape en fore-
stilling som kun er kritisk til den 
bestående makten; teatret må aktivt 
ta stilling for et alternativt politisk 
system eller ideer, om det skal kal-
les politisk. Dermed, ved å ta Kirbys 
definisjon av politisk teater til følge, 
kan vi si at politisk teater må være et 
opposisjonelt teater.

Et konkret eksempel på dette fra 
Norge på 1970-tallet, er National-
theatrets Oppsøkende teater. Dette 
gruppeteaterprosjektet klarte med 
sine debattstykker: Svartkatten, 
Pendlerne og Jenteloven, å skape 
større debatt og skandale enn det 
foregående oppsetninger av Brecht-
stykker hadde gjort på samme tea-
ter. Hvorfor det? I følge regissøren 
Janken Varden, handlet det nettopp 
om at gruppeteatret tok parti i de 
politiske konfliktene de behandlet. 
De tok parti for de sparkede papir-
arbeiderne langs Drammensvass-
draget i Svartkatten, imot sentralise-
ring og avfolking av bygde-Norge i 
Pendlerne, og for kvinnefrigjøring i 
Jenteloven. Og dette var skandaløst, 
da teatret skulle være hevet over stil-
lingstagning i politikken. I følge Var-
den, kunne en gjerne presentere kri-
tiske synspunkter, som forekommer 
i både Brecht og Ibsen sine skuespill, 
«men en skal bare ikke ta stilling i 
saken».4 

Det de nevnte oppsetningene 
hadde til felles, er at alle var sys-
temkritiske utifra et venstre-politisk 
ståsted. Men forslag til systemend-
ringer er naturlig nok ikke reservert 
venstresiden. Ytterste høyre står 
også i opposisjon til den sosialde-
mokratiske og neoliberale dominan-
sen i norsk politikk. Så hvorfor er 
det da så lite teater i vår samtid som 
presenterer et høyre-politisk ståsted, 
både på 1970-tallet og i dag? – Selv-
følgelig kan dette endres, skuespil-
lere og regissører som støtter ytter-
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ste høyre kan selvfølgelig 
lage propagandistiske teater-
produksjoner, for eksempel 
om «den muslimske fare».5 
Men kanskje sosiale media, 
sammen med mer individba-
serte, slik som billedkunsten 
og litteraturen, er bedre egnet 
for dette? Teater er en kol-
lektiv kunstform, og av den 
grunn har politisk teater tra-
disjonelt vært knyttet til poli-
tikk hvor det ’kollektive’ er 
sett på som et viktig ideal. Det 
kollektive var også viktig for 
nazistene, og kanskje er det 
av den grunn at vi må tilbake 
til 1930- og 40-tallet for å 
finne et høyre-politisk teater? 

Politisk teater i dag
Hvis vi går statistisk til verks, 
så vil en se at de færreste 
oppsetninger som lages er 
politiske i betydning oppo-
sisjonelle. Men alt teater er 
ideologisk – det vil si at bak 
enhver teaterproduksjon, tea-
tergruppe eller teaterinstitu-
sjon, ligger det et sett med 
ideer og verdier. Og om en 
følger denne argumentasjo-
nen om at de færreste opp-
setninger står i opposisjon 
til den rådende ideologien i 
Norge, vil de fleste produk-
sjoner ha et ideologisk bak-

teppe som ligger i sentrum 
av det politiske spektrumet.6 
Men hvordan fremkommer 
denne ideologien i oppsettin-
gene? – Den er svært sjelden 
synlig, de fleste teateroppset-
ninger som støtter seg til den 
rådende makten, fremstår 
snarere som a-politiske. Hva 
kan dette bero på, hvorfor 
lages det så lite politisk oppo-
sisjonelt teater i dag? Hvis en 
spør Pia Maria Roll, er svaret 
entydig: – I en bransje med 
høy konkurranse om midler 
og posisjoner vil de færreste 
regissører og teaterkompanier 
ønske å utfordre makten og 
de bevilgende myndigheter.7 
(De bevilgende myndigheter 
vil si, Kulturrådet, kommu-
ner og fylkeskommuners kul-
turseksjoner, og andre støtte-
ordninger som teaterinstitu-
sjonene har til rådighet, både 
for interne produksjoner eller 
til samarbeidsprosjekter med 
frie grupper). Hva er det som 
gjør at noen allikevel trosser 
barrierene og søker å lage 
politisk opposisjonelt teater? 
Det er tydeligvis ikke pen-
gene som gjør det. I følge den 
engelske teaterviteren Derek 
Paget, så oppstår politisk og 
sosialt engasjert teater i bøl-
ger, i tider med særlig stor 

sosial uro og ofte med støtte 
i politiske bevegelser.8 Paget 
nevner særlig arbeiderteater-
bevegelsen på 1930-tallet, de 
politiske gruppeteatrene som 
oppstod i kjølvannet av mai 
1968-opprøret i Paris, og nå 
på 2000-tallet etter invasjo-
nen av Irak og finanskrisen, 
har regissører og ulike grup-
per igjen søkt å skape teater 
som utfordrer makthaverne. 

	
Kunstaktivisme à la Guerrrilla 
Girls og Yes Men og 
Nationaltheatretbeklager.no
Jeg vil nå vise til noen eksem-
pler på politisk opposisjo-
nelle kunstprosjekter på 
2000-tallet. Ett eksempel på 
et kunstprosjekt som kriti-
serer ’kunstinstitusjonen’, er 
Guerrrilla Girls’ kunstakti-
visme. Ett av de mest kjente 
slagordene deres lyder: «Does 
women have to be naked to 
get into the Metropolitan 
Museum of Art?» Deres akti-
vistiske metoder er basert på 
en blanding av vitenskapelige 
metoder, spørreundersøkelser 
og statistikk for å undersøke 
antallet kvinnelige kunst-
nere som får stille ut kunst 
på ulike kunstmuseer og gal-
lerier, sammen med provoka-
sjon og humor: «It is really 

very productive to provoke 
people. We discovered really 
early on, if you could make 
someone that disagreed with 
you laugh, then you had a 
hook inside their brain, and 
once you are in there, you 
might be able to change their 
minds about things.»9 Guerr-
rilla Girls mener kunstinstitu-
sjonene skal reflektere demo-
grafien i samfunnet, ved å 
stille ut kunst laget av kunst-
nere fra alle lag av befolknin-
gen. De er kritiske til at sam-
tidskunsten fremdeles domi-
neres av hvite menn. Gjen-
nom deres aksjonisme setter 
de søkelys på mangelen av 
kvinnelige utstillere, sammen 
med kunstnere av ikke-vestlig 
opprinnelse av begge kjønn, 
som får stille ut sin kunst ved 
europeiske og nordamerikan-
ske kunstmuseum og galle-
rier. 

Et annet kunstnerkollektiv 
som bruker humor og satire 
for å kritisere dem med makt 
og rikdom er Yes Men, med 
et særlig fokus på multinasjo-
nale selskaper. Yes Men driver 
med det som kalles ’culture 
jamming’ hvor de forsøker å 
undergrave store multinasjo-
nale selskaper ved å imitere 
deres nettsider, og gir seg ut 

Jenteloven, forfatter: Liv Køltzow. Med Sylvia Sal-
vesen, Liv Thorsen og Anne Sophie Plau. Bak: 
Lars Andreas Larssen. Regi: Anja Breien. National-
theatret 1974. Foto: Frits Solvang

Frøydis Armand i Jenteloven, regi: Anja Breien. Nationaltheatret. Foto: Frits Solvang Pendlerne, forfatter: Arnljot Eggen. Med Helge Jor-
dal, Liv Thorsen, Kjell Kjær (bak), og Jan Hårstad, 
Randi Koch og Lars Andreas Larssen. Regi: Jan-
ken Varden. Nationaltheatret 1972. Foto: Truls 
Kwetzindky
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for å være selskapenes etikk-
avdeling. Denne strategiene 
har vist seg å være vellykket, 
da de får stadige henvendel-
ser og invitasjoner til å holde 
konferanseinnlegg. På konfe-
ransene blander de fakta og 
fiksjon og lager de mest sati-
riske fremleggene man kan 
tenke seg, for å se om noen 
i salen vil protestere på deres 
totalt uetiske forslag. (Som da 
de utgav seg for å være repre-
sentanter fra Exxon Mobile 
på konferansen til National 
Petroleum Council, hvor de 
presenterte stearinlys, laget 
av menneskelig fett fra ofrene 
av global oppvarming, som 
en form for «etisk gjenvin-
ning»). En annen taktikk som 
Yes Men har hatt stor suk-
sess med, er at de lager fal-
ske pressemeldinger hvor de 
åpent innrømmer og bekla-
ger de multinasjonale selska-
penes etiske overtramp, for 
på denne måten å avsløre sel-
skapenes grådighet og totale 
mangel på etisk ansvar.10 Som 
da Yes Men utgav seg for å 
være en talsperson for Dow 
Chemical, og annonserte på 
BBC at de tok fullt ansvar 
for utslippskatastrofen i India 
1984, hvor nærmere 4000 
mennesker døde. De lovet 

å gi «[a] $12 billion dollar 
compensation and remune-
ration package to the peo-
ple of Bhopal», samt å rense 
opp etter alle utslippene fra 
fabrikken.11 

Pia Maria Roll og Marius 
von de Fehr, benyttet en lig-
nede strategi som Yes Men, 
da de la ut videoen: The Nati-
onal Theatre of Norway´s 
official apology for the coope-
ration with Habima på YouT-
ube den 22. september, 2016. 
I videoen utgir en skuespiller 
seg for å være Nationalthea-
trets talskvinne, som på vegne 
av teatersjefen Hanna Tømta, 
beklager teatrets samarbeid 
med det israelske nasjonal-
teatret (HABIMA) i prosjek-
tet TERRORISMs. Innebakt 
i beklagelsen er en analyse 
av hvordan Nationaltheatret 
har bidratt til å legitimere den 
israelske statens okkupasjon 
av Vestbredden og Gaza, ved 
å samarbeide med HABIMA, 
da det israelske nasjonaltea-
tret spiller for jødiske settlere 
som bor på okkupert land. 
Men talskvinnen går len-
ger enn å beklage, hun lover 
også at Nationaltheatret skal 
bruke alle sine produksjons-
midler for 2017 og 2018 til å 
løse konflikter i Midtøsten. I 

tillegg skal halvparten av tea-
tersjefens lønn, i samme peri-
ode, brukes til å støtte pales-
tinsk teater på Vestbredden 
og på Gaza.12 Dette video-
støntet som også var en del av 
konseptet Monsters of Reality 
– The Mimesis Machine, som 
var en del av Ibsenfestivalen 
i 2016, skapte stor debatt i 
norske medier, og fordøm-
melse fra israelsk hold. Men, 
dessverre for Roll og Fehr, så 
ble saken dysset ned relativt 
raskt fra Nationaltheatrets 
hold, ved den svært selek-
tive og begrensede deltakel-
sen i den offentlige debatten 
fra teatersjef Hanne Tømta 
sin side. Selv om den ønskede 
politiske effekten ikke ble 
oppnådd, i etterspillet rundt 
lanseringen av The National 
Theatre of Norway´s official 
apology for the cooperation 
with Habima, så vil jeg hevde 
at installasjonen i seg selv har 
bidratt til å åpne opp et rom 
for en annen politisk virkelig-
het – en verden hvor teater-
sjefer ved norske statlige tea-
tre gir halve lønnen sin for å 
støtte palestinske teatre.  

Schlingensief og Traaviks 
hyperteater
Et tredje eksempel er Chris-

toph Schlingensiefs perfor-
mance Bitte liebt Öster-
reich! – Ausländer raus, fra 
2000. Schlingensief iscene-
satte et antagonistisk spill 
etter modell av reality-tv sho-
wet Big Brother. I hjertet av 
Wien, på plassen foran Øst-
errikes nasjonalopera, stilte 
Schlingensief opp flere kon-
tainere med kikkehull i. Inni 
kontainerne bodde et antall 
asylsøkere, som skulle bli 
stemt ut, en etter en, av publi-
kum. Kun «vinneren» kunne 
få bli i Østerrike etter endt 
forestilling. Igjennom den 
høylytte offentlige debatten 
som Bitte liebt Österreich! 
– Ausländer raus bidro til, 
klarte Schlingensief å sette 
søkelys på det høyreekstreme 
regjeringspartiet FPÖs flykt-
ningpolitikk. Ved bruk av Big 
Brother-strategier på «virke-
lige» asylsøkere, koblet Sch-
lingensief sammen reality-tv’s 
’falske demokrati’ med den 
virkelige regjeringspolitikken, 
og på den måten synliggjorde 
Schlingensief Østerrikes ’fal-
ske demokrati’ og konsekven-
sene av FPÖs flyktningpoli-
tikk. Schlingensiefs perfor-
mance Bitte liebt Österreich! 
– Ausländer raus kan sies å 
være et stykke «hyperteater», 

Poster av den amerikanske aksjonskunstgruppa Guerilla Girls, 1989.
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hvor mediaoppmerksomhe-
ten og den offentlige debatten 
som den teatrale hendelsen 
skapte, ble gjort til en del av 
forestillingen. Gjennom med-
ias oppmerksomhet fikk fore-
stillingen et mye lengre liv, og 
nådde ut til flere publikum-
mere, enn kun dem som del-
tok på selve det kunstneriske 
arrangementet.13 

Et eksempel på politisk 
teater i Norge, er Morten 
Traaviks forestilling: Århun-
drets rettssak, som utspilte 
seg på årets Barents Spekta-
kel. Traavik iscenesatte en 
’generalprøve’ på en kom-
mende rettssak. Inspirert av 
Natur og Ungdom og Green-
peaces miljøsøksmål – de to 
organisasjonenen har stev-
net staten for deres fremti-
dige planer om oljeboring i 
Barentshavet.  Til grunn for 
søksmålet ligger organisasjo-
nene, grunnlovens «miljøpra-
graf», som sier at: «Enhver 
har rett til et miljø som sikrer 
helsen, og til en natur der pro-
duksjonsevne og mangfold 
bevares. Naturens ressur-
ser skal disponeres ut fra en 
langsiktig og allsidig betrakt-
ning som ivaretar denne rett 
også for etterslekten.» [mine 
uthevinger]. Videre står det 
eksplisitt at staten har ansvar 
for å gi borgerne: «kunnskap 
om naturmiljøets tilstand og 
om virkningene av planlagte 
og iverksatte inngrep i natu-
ren».14 Da Morten Traavik 
iscenesatte denne rettssaken, 
så ble representanter eller vit-
ner fra begge sider invitert. 
For saksøkerne: miljøvern-
organisasjoner, sameakti-
vister og biologer. Og for de 
saksøkte ble oljeministeren, 
statsministeren, og represen-
tanter for oljeindustrien invi-
tert, men de takket alle nei, 
så de saksøktes side endte 
opp med å bli forsvart av en 
fagforeningsrepresentant fra 
Olje og Energi, en ekspert 

på karbonfangst, sammen 
med en kurator og en jour-
nalist. Publikum fikk rollen 
som jury, og på rettssakens 
siste dag stemte juryen over 
om staten skulle få foreta den 
planlagte boringen etter olje i 
Barentshavet, eller ei.15 

Teater som en  
demokratisk arena
En kan se en del likheter mel-
lom Traavik og Schlingensiefs 
produksjoner, ved at begge 
benyttet seg av en aktiv medi-
estrategi for å provosere frem 
en samfunnsdebatt. Samti-
dig er deres strategi av ulik 
art. Mens Schlingensief la sin 
kunst-aksjon til plassen foran 
nasjonaloperaen i Wien, som 
en torn i øyet på etablisse-
mentet, samtidig som han 
sparket ut til alle kanter, både 
til de høyreekstreme og til 
aktivistene på venstresiden.16 
Så valgte Traavik å rette sin 
provokasjon mot den nor-
ske stat. Mens Schlingensief 
søker bevisst å skape dissens 
i den offentlige debatten, og 
brukte reality-tv som meta-
for for å vise til det han anser 
som mangel på reell politisk 
innflytelse og transparens i 
samfunnet, så søker Traavik 
å gjøre teatret til en demokra-
tisk arena. Ved å opprette en 
«folkedomstol» i Kirkenes, 
og ikke Oslo, hvor den kom-
mende rettssaken skal foregå 
(Oslo tingrett), så flytter Traa-
vik fokus nærmere de berørte 
områdene, og dem som vil 
merke effektene av oljeborin-
gen. Ved å inkludere publi-
kum som jury, så har Traa-
vik latt de berørte få komme 
til orde. På denne måten ska-
per Traavik et politisk oppo-
sisjonelt rom, hvor publikum 
selv kan være med å påvirke 
staten og regjeringen, uten at 
Traavik selv har tatt stilling i 
saken. Det at forestillingen gir 
rom for meninger og handlin-
ger som står i opposisjon til 

den offisielle norske oljepoli-
tikken. En politikk som nær-
mest et samlet Storting står 
bak, gjør at forestillingen kan 
ses som en politisk opposisjo-
nell oppsetting. Dette skifte 
av strategi i det politiske tea-
teret fra ’side-taking’ til ’teater 
som agora’ er typisk for vår 
postmoderne og post-kalde-
krigs æra.17 Teaterregissø-
rer og teatergrupper søker å 
presentere flere sider, og lar 
publikum selv ’ta parti’, heller 
enn å agitere for kun et sett 
med verdier. En annen stra-
tegi innen politisk teater, eller 
teater som aktivisme, er helt 
å unngå den klassiske ven-
stre-høyre dikotomien, ved 
heller å fokusere på enkeltsa-
ker. En tredje strategi, er som 
med Schlingensiefs forestil-
linger og performancer, hvor 
han aktivt provoserer frem en 
offentlig debatt ved å skape 
antagonistiske motsetninger 
mellom ulike grupper. 

Det som alle de nevnte 
eksemplene på teaterakti-
visme har til felles, er at de 
tar kunsten ut av kunstinsti-
tusjonene for å kunne nå ut 
til flere publikummere. Som 
Traavik, som valgte Kirkenes 
som spillested for Århundrets 
rettssak, for å nå de berørte 
parter og skape en offentlig 
debatt, eller som Yes Men 
sammen med Pia Maria Roll 
og Marius von de Fehr, som 
bruker internett og media 
for å spre sitt budskap videst 
mulig. Disse ideene om å nå 
ut over det tradisjonelle tea-
terpublikummet, deler dagens 
politiske teatergrupper og 
kunstnerkollektiv med det 
politiske teatret på 1920-, 30- 
og 70-tallet, som også søkte å 
nå ’sitt publikum’. Før inter-
nett måtte teatergruppene ty 
til tog, bil og folkevognbus-
ser, for å oppsøke publikum 
der de var, på samfunnshus, 
eldrehjem, skoler og arbeids-
plasser over hele landet. Tea-

tret ble ført langt bort fra ply-
sjsetene på de institusjonelle 
teatrene. 

Forsøk på konklusjon
Slik jeg ser det, er det kun tea-
ter som kritiserer og aktivt 
utfordrer den rådende poli-
tiske makten, som kan kal-
les politisk. For meg spil-
ler det mindre rolle hvilke 
navn, eller retninger (høyre 
eller venstre) teatergrupper 
og regissører bruker om sine 
politiske meninger. Det som 
betyr noe, er intensjonen 
bak deres politikk. Hvis tea-
tergrupper og regissører vil 
gjøre som i fortiden – skape 
teater som lanserer politisk 
endring igjennom å ’ta parti 
i politikken’, eller satse på 
ensidig propaganda – så kan 
ikke jeg nekte for at et slikt 
teater er politisk, men det er 
ikke et demokratisk teater. Et 
demokratisk teater betyr ikke 
nødvendigvis at en oppsetting 
inkluderer publikumsdelta-
kelse, men heller at intensjo-
nen med forestillingen er å 
utvide det demokratiske rom-
met i samfunnet, slik at flere 
stemmer kan bli hørt og flere 
sider av en sak kan bli sett. 
Dette kan ses i både Schlin-
gensief og Traaviks oppsettin-
ger, selv om deres tilnærming 
til publikumsdeltakelse i selve 
forestillingene, er diametralt 
forskjellige. Schlingensief 
valgte å bruke en negasjon av 
demokratiet. Han setter søke-
lys på asylsøkeres situasjon 
og mangel på mulighet til å 
leve et verdig liv, ved å sette 
dem i kontainere midt på 
operaplassen i Wien. De har 
ingen påvirkning på sin egen 
situasjon, men kan bli glodd 
på og stemt ut av publikum, 
som om det er deltakere i et 
reality-tv-konsept. Ved å syn-
liggjøre en slik negasjon av 
demokratiet, eller et ’falskt 
demokrati’, klarte Schlin-
gensief å provosere frem en 
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offentlig debatt, hvor asyl-
søkerne, som myndighetene 
helst skulle ha skuflet usett ut 
av landet, ble synlige. Ulikt 
Traavik som iscenesetter et 
direkte-demokrati. Aktørene, 
eller vitnene i Århundrets 
rettssak – taler sin sak som 
om de står i en virkelig rettsal, 
og det er hentet inn rettsfag-
lige personer som dommere, 
samtidig som ’rettslokalet’ er 
flyttet nærmere dem som vil 
bli berørt av oljeutvinningen 
i Nord-Norge. Traavik lar på 
denne måten publikum, som 
utgjør juryen i ’folkedomsto-
len’, få ta stilling til om staten 
skal utvide oljeutvinningen i 
nord, eller ikke – en politisk 
beslutning som har direkte 
betydning for deres livsfør-
sel. Schlingensief synligjør de 
stemmeløse midt i maktens 
sentrum, mens Traavik gjen-
nom sin ’folkedomstol’ synli-
gjør effekten av statlig oljepo-
litikk i nord. 

Jeg mener derfor at det er 
viktig å ikke kun snakke om 
politisk teater, men å snakke 
om hva slags politikk som 

blir lansert på scenen, og på 
hvilken måte. I de overstå-
ende eksemplene har jeg vist 
til ulike måter teatret kan 
skape en offentlig debatt på, 
og hvor teatret blir omgjort 
til en demokratisk arena. 
Enten slik som i Yes Mens til-
felle, hvor de gjennom falske 
budskap tar ansvar for mul-
tinasjonale selskapers etiske 
overtramp, og på den måten 
viser at en annen mulig ver-
densordning er mulig, eller 
som Schlingensief som benyt-
ter seg av dissens og provo-
kasjon for å skape en opphe-
tet debatt rundt en politikk 
som myndighetene helst vil 
gjemme bort; til Traavik som 
skaper en folkedomstol for 
de berørte partene av oljeut-
vinningen i nord, og på den 
måten skaper en utenom-
parlamentarisk demokratisk 
arena. For meg er det kvali-
teten på det politiske teatret, 
som blir presentert på scenen, 
som er viktig. For at teateret 
skal kunne spille en opposi-
sjonell rolle, som gir en varig 
endring i samfunnet, og ikke 

kun bidra til et maktskifte, fra 
en elite til en annen, må det 
være et politisk teater som 
ikke kun står i opposisjon 
til de sittende makthaverne. 
Men det må være et politisk 
teater som bidrar til å utvide 
det demokratiske rommet, og 
synliggjøre de undertrykte i 
samfunnet. 
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Våren 2015 var jeg i Göteborg 
og så en forestilling som jeg den 
gangen konkluderte med at ikke 
ville være mulig i et Norge hvor 
store deler av scenekunstfeltet gikk 
rundt og snakket om å lage politisk 
teater. Grunnen var enkel: Forestil-
lingen, Teater Smuts startar punk-
band, var politisk helt inn til mar-
gen på en måte som i Norge ikke 
ville blitt forstått: Det var klas-
sisk agitprop-teater i tradisjonen 
etter fenomenet «Levende aviser» 
i det revolusjonære Sovjetunionen. 
Gjennom stiliserte, rytmiske sam-
taler skuespillerne imellom, basert 
både på egne erfaringer og sitater 
fra mediene, ble det innholdsmes-
sige bakteppet i denne nesten sce-
nografiløse forestillingen tegnet 
opp. Det dreide seg om den åpne 
og skjulte fascismens framvekst i 
Europa og det klimaet som danner 
grobunn for den. Intensiteten og 
tempoet var høyt, som om det sto 
om livet, noe det jo gjorde. Et ned-
strippet gitar/bass/trommer-band 
kommenterte innimellom gjennom 
egenproduserte låter. Fysiske opp-
trinn, dans, talekor, og nennsom 

videomanipulering på bakveggen 
skapte stor variasjon midt oppi 
den klare, enkle tendensen i denne 
forestillingen.

Begrepet politisk teater
Det hører med til historien at jeg 
selv i utgangspunktet var skep-
tisk. Jeg hadde ett år tidligere, i en 
kronikk på scenekunst.no, tatt til 
orde for å avskaffe begrepet poli-
tisk teater. Mange snakket om det, 
mange ville lage det, men ingen 
var i stand til å definere hva det 
betydde og innebar. Jeg mente at 
begrepet politisk teater var «utda-
tert og meningsløst i sin mangel 
på kontekst og presisjon og bør 
inntil videre tas ut av dagligtalen 
i det norske scenekunstmiljøet». 
Jeg mente at begrepet i alt for stor 
grad ble brukt som pynt og som 
substitutt for et psykologisk behov 
for at det man holder på med skal 
ha mening og at det i så fall ville 
være bedre å be folk se seg om 
etter noe annet å holde på med – 
for eksempel politikk.

Utgangspunktet mitt var dels 
at jeg selv falt i gryta som ung og 

at jeg derigjennom et stykke på 
vei var vaksinert, dels mente jeg 
at samtalen var altfor preget av 
en politikkoppfatning som spilte 
med på systemets premisser. Over-
satt: En teaterforestilling blir ikke 
politisk av at det stappes litt såkalt 
politikk inn i den, av at den kol-
porterer riktige meninger om flykt-
ningpolitikk, eller av at den tilføres 
litt aktuell symbolikk. 

I min verden er politikk og det 
å være politisk noe annet og mer 
enn å befinne seg på riktig side 
og å innta riktige standpunkter 
og ikke minst noe annet enn det 
som foregår på de partipolitiske 
og parlamentariske arenaene. Jeg 
er sterkt preget av den antiauto-
ritære, autonome retningen på 
deler av venstresida på 70-tallet. 
Den som sier at alternativene må 
skapes her og nå, i vårt daglige 
liv, ikke en gang i en fjern framtid 
når sosialismen kanskje reiser seg 
fra kapitalismens ruiner. System-
kritikken måtte utøves i praksis, 
ved å skape motsystemer, kan-
skje i stort, men først og fremst 
i smått. 

Av Chris 
Erichsen

Norsk musiker, 
skribent, filmskaper 
og scenekunstner. 
Erichsen arbeider som 
frilans skribent og 
kritiker for bl.a. nett-
stedet Scenekunst.no, 
hvor han var redaktør 
i 2009-2011. Erichsen 
har studert teaterviten-
skap, mellomfag, 
på Universitetet i 
Bergen og på Norsk 
Journalisthøgskole. 
Skrev sammen 
med Tor Arne Ursin 
teaterstykket Cirkus 
Verdensteater 
høsten 2016 med 
skrivestipend og 
dramaturgbistand 
ved Dramatikkens 
hus. Skrev innlegget 
Avskaff begrepet 
politisk teater! på sce-
nekunst.no i 2014. 

Peer Gynt med Donald 
Trump-cap? God idé!
Er vi på vei ut av 22. juli-skyggen? Hundre deltakere på et seminar om 
politisk teater en lørdag formiddag i foajeen på Black Box teater kan 
tyde på det.
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Sammenhengen
Til min egen overraskelse, 
og til tross for den insiste-
rende politiske grunntonen, 
overbeviste Teater Smuts 
startar punkband meg. Noe 
som har like mye med sam-
menhengen å gjøre som med 
forestillingen i seg selv. Her 
hjemme var vi – og er vi – 
travelt opptatt med å drite 
ut naive og politisk kor-
rekte svensker. Helt uten å 
ta i betraktning at Sverige, 
til tross for det nære nabo-
skapet, har en ganske annen 
historie enn Norge: en lengre 
historie med innvandring og 
flerkultur, en mer aggressiv 
ytre-høyreside, et mer pola-
risert debattklima, og dessu-
ten har hatt for vane å slippe 
inn et betydelig større antall 
flyktninger.

«I Norge finns ingen plats 
för vrede», skrev den svensk/
iranske venstrepolitikeren Ali 
Esbati i Dagens Nyheter da 
han i 2014, etter mange år i 
Norge, hadde flyttet hjem til 
Sverige. Og derfor uttalte han 
da også at «Det känns skönt 
att komma hem». Det hører 
med til historien at han var 
på Utøya da terroristen slo 
til og derfor hadde spesielle 
forutsetninger for å uttale seg 
om hvordan det etter det føl-
tes å bli pålagt å bære roser 
og være sorgfylte og hen-
synsfulle sammen, inkludert 
det som hadde vært morde-
rens eget parti. Ikke minst i 
en situasjon hvor morderens 
meningsfeller og omland lyn-
raskt hadde kommet seg på 
banen igjen, som om ingen-
ting hadde skjedd, og mor-
derens mentor sitter og skri-
ver på sin forsvarstale, med 
støtte fra Fritt Ord. I Sverige 
«tar vi plats i debatten på ett 
annat sätt. Här är det rum for 
ilskan. Tre år senare inser jag 
att jag behövde det rummet 
för att få andas lättare. Jag 
hoppas att det kan kämpas 

fram också i Norge», skrev 
Esbati.

Han hadde heldigvis et 
sted å dra til. Det hadde ikke 
alle andre som overlevde 22. 
juli 2011.

En liten sensasjon
Men så, når et seminar om 
politisk teater eller rettere 
sagt: det politiske i scenekun-
sten, på en lørdag formiddag 
bare to år etter at jeg var i 
Göteborg og så Teater Smuts 
startar punkband, samler 
hundre deltakere i foajeen på 
Black Box teater og tredve i et 
seminarrom på KHiO dagen 
etter, kjennes det umiddelbart 
som en liten sensasjon og i seg 
selv et politisk statement. 

Umiddelbart kan vi vel 
takke Donald Trump og den 
blåblå regjeringa for det – i 
den rekkefølgen. Men ser vi 
nærmere etter kan det kan-
skje heller ha sammenheng 
med at vi sakte men sikkert 
begynner å bevege oss ut av 
den tidligere nevnte 22. juli-
skyggen. Variasjonene i inn-
spill og deltakere, det interna-
sjonale perspektivet og tonen 
i samtalen borger for en mer 
renhårig og ydmyk omgang 
med begrepet politisk teater; 
ja kanskje til og med en sam-
tale hvor begrepet rett og slett 
er overflødiggjort?

Foreløpig konklusjon: 
Hvis du vil lage politisk teater 
er regel nr 1: Ikke snakk om 
å lage politisk teater. For det 
betyr ingenting eller mer pre-
sist, det betyr forskjellige ting 
på forskjellige steder. I Tysk-
land på 30-tallet, i turbulente 
tider som krevde klare svar, 
vendte den store regissøren 
Max Reinhardt seg bort fra 
politikken og lagde oppset-
ninger som ble oppfattet som 
apolitiske, symbolistiske og 
stormannsgale, og ble derfor 
beskyldt for å løpe ærender 
for den gale siden. Han ville 
være upolitisk, men forhol-

dene tillot ham det ikke. I 
en annen tid ville hans ideer 
om å gi teatret tilbake til 
teatret, den totale forening 
av scene og sal antakelig bli 
betraktet som revolusjonære. 
I Danmark på 70-tallet ble 
Odin Teatret betraktet litt 
på samme måte. De deltok 
ikke i den dominerende ven-
streorienterte gruppeteater-
scenen. De var mer i utlan-
det enn hjemme og foretok 
seg merkelige ting som kri-
tikerne deres hevdet at den 
danske arbeiderklassen ikke 
forsto. Men Odin Teatret har 
hele veien vært tro mot sitt 
ritualistiske, fysiske teater og 
i dag vil mange hevde at de er 

noe av det mest politiske man 
kan finne innen scenekunsten. 
Og forresten: Det kritikerne 
deres ikke visste var at de fat-
tige bøndene i Sør-Italia ikke 
hadde noen problemer med å 
forstå dem.

Gutta i moskéen
En av seminarets problem-
stillinger var spørsmålet om 
hvorvidt det er mulig å fun-
gere politisk hvis du bare 
når ut til de som allerede er 
enige. Til det svarte jeg med 
å sitere tidligere Black Box-
sjef Jon Refsdal Moe, som i 
et avskjedsintervju jeg gjorde 
med ham for scenekunst.no 

uttalte: «Mnjaa. Ja, vi tren-
ger ikke late som noe annet… 
Men jeg opplever veldig ofte 
at definisjonene av hvem man 
skal nå, nettopp er de man 
ikke når. Jeg er ikke så opp-
tatt av at man på død og liv 
skal nå alle. Det er bare en 
annen form for kolonialisme. 
De gutta i moskeen klarer seg 
helt fint uten meg. Hvorfor 
skal jeg nå dem? Vi er åpne 
for alle som vil. Du trenger 
ikke være spesielt interessert i 
scenekunst for å komme hit, 
men du må være interessert 
i å utfordre deg selv, å bryte 
med kjedsomheten, å åpne 
hjernen.»

Dette reagerte en av de 
andre debattantene sterkt 
på. Uttalelsen om «gutta 
i moskéen» var etter hans 
mening uttrykk for en nedla-
tende holdning til en presset 
minoritet. 

Men her tror jeg han må 
ha gått glipp av et sentralt 
begrep i Refsdal Moe-sita-
tet: kolonialisme. M.a.o. å 
påtvinge andre sin agenda. 
Og det er jo dypest sett det 
som er politikk, i den eta-
blerte, institusjonelle betyd-
ningen av ordet.

Sånn sett kan man kanskje 
like godt glemme hele begre-
pet politikk?

Alle skal med
Spørsmålet om å nå ut til folk 
er politikk, i tidligere kultur-
minister Anikken Huitfeldts 
ånd, med Arbeiderpartiets 
instrumentalistiske «alle skal 
med»-retorikk. Alle burde 
gå i Operaen. Men hvorfor? 
Motsetningen til dette er kor-
eografen Helle Siljeholm, som 
i sin 72-timer lange happe-
ning nodes on fish, stars and 
the social på Black Box teater 
i januar 2017 fikk medlem-
mer i den lokale moskéen til 
å komme til BBt, rett og slett 
ved å invitere dem dit som 
likeverdige: Selve forutsetnin-

En teaterforestilling 
blir ikke politisk av 
at det stappes litt 
såkalt politikk inn i 
den.
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gen for solidaritet i 
praksis. Det motsatte 
av å «nå ut». Det 
motsatte av kolonia-
lisme.

På seminarets dag 
to kom noen med 
det ironiske forsla-
get å utstyre Peer 
Gynt med Donald 
Trump-cap. God idé! 
og etter samme lest 
som oljeplattformene 
som plutselig gjorde 
sitt inntog på teater-
scenene på 70-tal-
let: Ren symbolpoli-
tikk. Putt inn ett eller 
annet aktuelt og vips, 
blir det politisk! Mot-
setningen til dette er 
Pia Maria Roll, som 
dro til Athen med sin 
fine flyktning-fore-
stilling Nå løper vi! 
og gikk inn i en orga-
nisk politisk prosess 
som resulterte i kon-
klusjonen at forestil-
lingen ikke kunne 
vises for flyktning-
barn i den pressete 
situasjonen de var i 
der og da. I stedet ble 
det organisert en fel-
les kreativ workshop 
med barna, basert på 
forestillingens sceno-
grafiske innhold. Det 
motsatte av symbol-
politikk.

Min endelige kon-
klusjon blir dermed: 
Å ha ambisjoner om 
å forandre samfun-
net med teater er 
politikk og den rene 
stormannsgalskap. 
Men ambisjonen 
om å berøre og kan-
skje bevege noen på 
en eller annen måte, 
uten å vite hva resul-
tatet blir, er både mer 
realistisk, mer poe-
tisk og mer visjonært 
på én og samme tid.

Foto: Hans Bøvre
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«Jeg tror fullt og helt på at 
det er i teatret at revolusjonen star-
ter», sa den amerikanske skuespil-
leren Tonya Pinkins i Norsk Sha-
kespeare- og teatertidsskrift num-
mer 1/2016.

Det er den drømmen mange i 
teateret bærer på, at teateret skal 
være noe radikalt annet, og at tea-
teret skal gjøre en annen verden 
mulig. På Oslo internasjonale tea-
terfestivals seminar om det poli-
tiske i scenekunsten snakket Mår-
ten Spångberg om at det frie teate-
ret må være opptatt av noe annet 
enn det som regnes som politikk 
i dag, mens Marius von der Fehr 
kritiserte den dominerende kapi-
talistiske ideologien og ønsket seg 
revolusjon. Da må teateret protes-
tere og være radikalt.

Problemet er bare at revolusjo-
nen faller på stengrunn. Teateret 
når ikke fram til det folket som 
skal frigjøres, i stedet spiller det 
for det meste for et borgerlig publi-
kum. Forbannelsen må brytes, og 
det finnes to veier til et teater som 
er mer i harmoni med seg selv.

Motstand mot det neoliberale
Men først: To eksempler på at 

det politiske teateret er radikalt 
og på venstresiden. I Fridomens 
vegar av Tore Vagn Lid, som ble 
satt opp på Det Norske Teatret i 
fjor, er budskapet at det moderne 
samfunnet ødelegger vår mennes-
kelighet gjennom tester og resul-
tatorientering. Vagn Lid maner 
til en erkjennelse av problemet og 
en frigjøring fra de rasjonalistiske 
regimene.

Det er lett å kjenne igjen kritik-
ken. Den føyer seg inn i en reto-
rikk som ofte høres fra ytre ven-
stre særlig innen kultur og aka-
demia: Samfunnet har blitt neo-
liberalt, alt er flytende og indivi-
dualisert, og vi avkreves å være 
fleksible og gjøre nytte for oss. 
Kulturen har antatt varekarakter 
i det senmoderne samfunnet, og 
teateret må yte motstand.

I Festning Europa, også på Det 
Norske Teatret i fjor, tar Kristian 
Lykkeslet Strømskag opp flykt-
ningkrisen. Slik jeg tolker bud-
skapet, så er det at alle grenser må 
rives, og at alle flyktninger må få 
reise dit de vil. Ved å vise fram én 
enkeltskjebne, en flyktning, på sce-
nen, og å sette ham opp mot en 
norsk familie på sydenferie, skal 

stykket avsløre den grusomme 
kontrasten.

Publikum ser Vagn Lids og 
Lykkeslet Strømskags forestillin-
ger, de applauderer, og så går de 
hjem, drikker gin & tonics, leser 
politiske biografier og stemmer på 
Høyre.

Flinke til å nippe til rødvin
Publikum på teatrene er nemlig 
utpreget borgerlig, noe som syn-
liggjør det jeg kaller det radikale 
paradokset. Da jeg skrev boken 
Kulturbløffen i 2013, fikk jeg tall 
fra SSB hvor jeg så på to «klasser»: 
de med lav utdanning og lav inn-
tekt, og de med høy utdanning og 
høy inntekt.

De siste tallene er fra 2012 og 
viser at blant de med høy utdan-
ning og høy inntekt, var 29 pro-
sent meget eller ganske interessert i 
teater. Blant de med lav utdanning 
og lav inntekt var tallet 13 prosent. 
SSBs kulturbarometre viser samme 
tendens for bruk: Jo høyere inn-
tekt og utdanning, desto mer bru-
ker man teatrene. Teateret når i 
størst grad fram til borgerskapet.

Dette trenger man ikke statis-
tikk for å vite. Det holder med et 

Av Kristian 
Meisingset

Norsk frilansskribent 
og medredaktør i 
Tidsskriftet Minerva 
(der han var kultur-
redaktør 2007-2012), 
og skriver jevnlig tea-
terkritikker. Meisingset 
har skrevet Kultur for 
kulturens skyld (2012, 
Civita, sammen med 
Anna Katharina Fonn 
Matre og Aase Marthe 
J. Horrigmo) og 
Kulturbløffen (2013, 
Cappelen Damm)

Det radikale paradokset
Det politiske teateret tror på protest og inkludering, men preker til et 
borgerlig publikum. Forbannelsen må brytes.
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besøk på Nationaltheatret: 
De som går der, har finere 
klær, er hvitere, noe eldre, 
har bedre smak og er noe flin-
kere til å nippe til rødvinen 
enn alle andre i befolkningen. 
Like selvfølgelig er det at bor-
gerskapet har lettere for å like 
krevende teater, mens andre i 
større grad fortrekker stand 
up, komedier og musikaler.

Ingen blir overrasket lenger
Så lenge det fortsetter slik, 
starter ikke Pinkins’ revolu-
sjon. Det er lett å forstå hvor-
for. Makten gjør ikke revolu-
sjon mot seg selv, og i dag når 
teateret først og fremst fram 
til maktens representanter.

Teateret blir interessant 
nok heller ikke særlig rele-
vant. Publikum leer ikke et 
øyelokk i møte med Vagn 
Lids og Lykkeslet Strømskags 
protester mot det bestående. 
Og pressen skriver lite om 
stykkene utover noen korte 
og relativt overflatiske teate-
ranmeldelser. 

Hvorfor er det slik?
Hvorfor provoserer ikke 

det teateret som yter mot-
stand?

Er det fordi samfunnet 
ikke vil lytte til protester? 
Eller er det bare kjedelig? Jeg 
tror det siste: Ingen blir over-
rasket når Vagn Lid mener at 
moderniteten ødelegger sam-
funnet. Vi har hørt det før og 
vet at han tar feil. Og ingen 
tar Lykkeslet Strømskag på 
alvor når han vil rive gren-
sene. Det er et useriøst bud-
skap, men han er ufarlig, og 
vi kan jo ha det hyggelig på 
teater likevel.

Trukket opp den intellektuelle 
stigen
Her er det en sterk dishar-
moni: Det er en konflikt mel-
lom publikum og scenen som 
ikke gir seg, og det er en kon-
flikt i teatermiljøet. Mens tea-
teret ofte snakker om mang-

fold, er dramatikerne ofte 
hvite menn: De siste par årene 
har jeg skrevet om seks styk-
ker som er eksplisitt politisk 
radikale: Nasjonalismens 
apostler, Sensurert, Helikop-
ter, Tilnærma lik, Festning 
Europa og Fridomens vegar. 
Åtte av de ni involverte dra-
matikerne var menn. Og åtte 
av de ni var hvite.

Vi kan godt være farge-
blinde, men blindhet tjener 
noen ganger makten.

Så vidt jeg kan bedømme 
er det to veier ut fra det radi-
kale paradokset. Den ene 
veien er at teateret tar sine 
egne radikale formuleringer 
på alvor og virkelig begyn-
ner å protestere. Da må de ut 
på gatene, da må de gjøre seg 
upopulære, da må de orga-
nisere seg med andre protes-
terende, og da risikerer de å 
miste en lang rekke privile-
gier, stillinger og penger.

Men risikoen må da være 
verdt det. Ofrene handler jo 
om saka.

På 70-tallet var slikt mulig. 
Men ikke i dag. I dag har tea-
termiljøet lest seg mette på 
postmarxistisk kulturfilosofi 
og trukket opp den intellek-
tuelle stigen. Vi kan godt få 
inn et større publikum, men 
de må ville det selv, vi kan 
ikke senke standardene, sier 
man gjerne.

Den andre veien videre
Den andre veien handler om 
å kaste de verste ideologiske 
skylappene og ta sine egne 
klisjeer om inkludering og 
mangfold på alvor. Egentlig 
ligger alt til rette for denne 
veien: Det er nemlig ikke 
alt politisk teater som er så 
overtydelig som Vagn Lids 
og Lykkeslet Strømskags. 
Andre åpner for ambivalens 
eller budskap som langt fra 
er revolusjonære, og noen 
eksempler de siste par årene 
kan være Solaris korrigert, 

Hvem har æren?, Martyrer, 
Og nå: Verden!, R.U.R. og 
Vrede.

Men vil et slikt mangfold 
komme av seg selv?

Neppe.
Det er klart at høyrefolk, 

kvinner og innvandrere har 
et selvstendig ansvar. Skal det 
bli flere høyrefolk i teateret, 
må de studere teaterviten-
skap. Skal det bli flere inn-
vandrere på scenen, må de 
komme gjennom nåløyene i 
skuespillerutdanningene. Det 
er ingen dørvakt som strekker 
ut hånden og hindrer kvin-
ner fra å være regissører eller 
skrive dramatikk.

Men selv hvor gjerne jeg 

vil tro på det, må jeg innse at 
systematisk skjev fordeling 
også skyldes tunge struktu-
rer. Og de strukturene er det 
de som har makten, som må 
endre.

La meg ta et eksempel: 
Det kan være liten tvil om at 
radikalismen i teatermiljøet 
reproduserer seg i et sam-
spill mellom akademikere, 
skapere, utøvere og kriti-
kere. Når man begynner på 
en utdanning, kommer man 
inn i et miljø, og man formes. 
Hvis man går på en premiere-
fest eller lurer på om man skal 
bli inspirert av en forestilling, 
så spiller det en rolle om man 
identifiserer seg med det som 

formidles eller føler seg poli-
tisk utenfor.

Må jobbe aktivt med mangfoldet
Seminaret om politisk teater 
var både et positivt og nega-
tivt eksempel. Det var langt 
fra alle der som snakket om 
revolusjon og motstand mot 
kapitalismen eller det senmo-
derne samfunnet.

Teaterkritiker Chris Erich-
sen var lei av teaterfolk som 
insisterer på at «de gjør noe 
politisk». Regissør Angelina 
Stojčevska snakket om at hun 
er en del av «sykdommen» og 
at hun får kvaler hver gang 
hun kjøper noe. De represen-
terte et mangfold, men det 
var ikke lett å forstå nyan-
sene, og jeg mistenker at det 
var variasjon innenfor en alle-
rede radikal venstreside.

Scenekunstneren Jaamil 
Olawale Kosoko snakket 
om hvordan det er å være 
svart scenekunstner i New 
York. Og så var jeg der selv, 
da, og jeg fikk framføre mine 
muligens irriterende analy-
ser. Men Kosoko talte til et 
nesten hundre prosent hvitt 
publikum. Og jeg følte meg 
ikke helt trygg på at noen 
som helst i salen støttet min 
fåfengte kamp mot vindmøl-
lene.

Mangfold må altså utvi-
kles videre, og ikke bare på 
seminarer:

Teateret må inkludere folk 
fra et bredere politisk spekter 
når de lager stykker, det må 
få flere kvinner og innvan-
drere på scenen, i registolene 
og bak PC-ene, og det må få 
en åpnere holdning til hva 
som kjennetegner det kvalita-
tivt gode teateret: Det vil bli 
mindre motstand og mindre 
revolusjon, men det kan bli 
et teater som mange flere bryr 
seg om.

Hva med å invitere «de 
skamløse jentene» til et drod-
lemøte?

Publikum 
applauderer, og så 
går de hjem, drikker 
gin & tonics, og 
stemmer på Høyre.
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Alle fotos: Hans Bøvre



bilag: om politisk teater / nr 2–3 / 2017  181



182  bilag: om politisk teater / nr 2–3 / 2017

Utvanning som 
forsterkning

«Alt det som føler seg som ’godt menneske’, er fullstendig ute av 
stand til å forholde seg til en sak på annen måte enn uærlig-forløyet, 
avgrunnsdypt-forløyet, men uskyldig-forløyet, harmløst-forløyet, 
blåøyd-forløyet, dydig-forløyet. […] Hvem av dem ville holdt ut en 
sann biografi!»

Nietzsche, Moralens genealogi, III, 19
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Dana Michel: Yellow Towel. 
Foto: Ian Douglas
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Denne teksten er resultatet 
av tanker jeg fikk etter seminaret 
«The Political in Live Arts» orga-
nisert av Valborg Frøysnes og Ingri 
Fiksdal ved Black Box teater under 
Oslo internasjonale teaterfestival, 
der jeg var deltaker i paneldebatten. 
Den kan ses på som et forsøk på å 
beskrive og forklare scenekunstens 
rolle i den politiske debatten. 

»Politisk» har ikke en posi-
tiv verdi alene. Alt er politisk på 
samme måte som alt påvirkes av 
tyngdekraften. Men alt handler 
ikke om tyngdekraft. I denne tek-
sten vil jeg derfor snakke om den 
politiske dimensjonen av perfor-
mance til forskjell fra politisk per-
formance. Den første omhandler all 
performance, mens den siste define-
rer en undergruppe i sjangeren.  

Politisk performance som kritikk
Vi kan definere utøvende politisk 
kunst som forestillinger som enten 
er om politikk eller som har en poli-
tisk agenda. Den første vil være kri-
tisk, den andre militant. Etter min 
mening kan den ikke være begge 
deler.

Mitt inntrykk, som jeg tror jeg 
deler med mange andre, er at den 
politiske diskursen på performance-
feltet i dag er tilslørt av tåkete 
adjektiv som «radikal» og «demo-
kratisk» og «nyliberal» og «anti-
kapitalistisk» og ser ut til å være 
stivnet i dikotomien venstre og 
høyre, hvor venstre oppfattes som 
«god» og høyre som «dårlig». I 
denne tåkeheimen forstår jeg ikke 
ordet «frihet», ei heller ordet «lik-
het». Jeg forstår ikke meningen av 
adjektivet «antikapitalistisk», eller 
hva «nyliberal» refererer til. Jeg får 
ikke noe ut av ordene «venstre» 
og «høyre». Jeg forstår ikke ordet 
«demokratisk», spesielt når det er 
brukt i betydningen «samtykke» 
eller «ikke-hierarkisk», særlig fordi 
jeg lærte på skolen at demokratisk 
betyr en grei maktfordeling der 
minoriteter garanteres en del rettig-
heter, men vil uansett være misfor-
nøyde helt til de utgjør en majoritet.

Jeg forstår ikke, men liker ordet 
«radikal», fordi jeg liker dets bota-

niske etymologiske rot som er: 
«rot». Heldigvis foregår alt dette 
oppstyret rundt den utøvende 
kunsten heller enn i den. Det fore-
går ikke i teksten til en performance, 
men i dens para-tekst. Disse adjekti-
vene omringer kunstmiljøet, men er 
ikke og kan ikke være innholdet i 
en performance, fordi innhold i en 
performance rett og slett ikke eksis-
terer. Performance har ikke «inn-
hold», men gjøres eller utøves. Det 
er derfor det kalles «performance» 
og ikke «en boks». 

I stedet for innhold i en perfor-
mance finnes det en relasjon mel-
lom et tema og et performativt sys-
tem. Temaet kan være politisk, men 

det er relasjonen med det sceniske 
verktøyet som skaper dets verdi. 
Dette temaet kan være et påskudd 
for å bruke slegge eller komme med 
et banalt politisk budskap, men det 
vil være den relasjonsmessige kvali-
teten med det performative system 
som skaper den «positive» verdien 
av en performance. Kraften, elegan-
sen, artikulasjonen – det sofistikerte 
– klarheten, enkeltheten, – nok 
engang: kvaliteten – i denne rela-
sjonen utgjør verdien av en politisk 
performance.

Jeg mener at denne relasjonen 
«tema»/«peformativt system» kun 
virker i én retning: når et politisk 
tema er et påskudd for et perfoma-
tivt verktøy; bare denne retningen 

vil kunne gi liv til noe ikkeeksiste-
rende, noe som kan bli en modell 
for andre områder, noe som kan 
bli en forløper for nyskapning på 
andre områder. Å fremelske fer-
digheter og det å dele (leksikon) er 
opplysningens prinsipp.

Når motsetningsvis det perfor-
mative system blir brukt som et 
påskudd for et politisk uttrykk eller 
påstand, befinner vi oss ofte foran 
en banalitet presentert på en banal 
måte: som er den kunstneriske ekvi-
valenten til politikkens populisme.    

Politisk militant performance 
Det er likevel også tilfeller der mili-
tant performance ikke er populis-
tisk. Inkorporeringen av det per-
formative system inn i performative 
kropper er en av de mest typiske 
karaktertrekkene ved scenekunst. 
Følgelig kan noen kropper benyt-
tes og andre ikke, eller «Body not 
fit for purpose», for å bruke tittelen 
til et stykke av Jonathan Burrow og 
Matteo Fargion.

En politisk kropp bærer med seg 
en større betydning enn den rollen 
den spiller i en performance. Krop-
pen til Dana Michel er ikke bare 
relevant innenfor den koreografiske 
rollen den oppfyller, men bærer med 
seg en politisk verdi i et større per-
spektiv, det er en betydelig kropp. 
Det er ikke hvem som helst som kan 
inneha denne rollen, heller ikke alle 
som driver med performance. Den 
betydelige kroppen er bindeleddet 
mellom disse to ensemblene, det er 
faktisk det eneste mulige bindeled-
det i en militant performance. Rele-
vansen av det inkorporerte sam-
funn vil definere verkets politiske 
relevans, der det inkorporerte per-
formative system vil definere dets 
kunstneriske kvalitet.  

Hvite militante
I dette perspektivet ser jeg at hvite 
utøvere heller har et behov for å 
snakke på vegne av andre, eller en 
hysterisk trang til oppmerksom-
het, enn å innta en relevant politisk 
posisjon. Den vestlige politiske tra-
disjon er bygd over en rekke krav 
og kamper. For øyeblikket befinner 

I dette perspektivet ser 
jeg at hvite utøvere 
heller har et behov for å 
snakke på vegne av 
andre, eller en hysterisk 
trang til oppmerksomhet, 
enn å innta en relevant 
politisk posisjon. 

Av Andrea 
Spreafico 
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Approaches to 
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kunstnerne seg i en tilstand av 
ro, takket være det fremskrit-
tet disse kampene brakte med 
seg til det vestlige samfunnet, 
slik at de flytter oppmerk-
somheten sin mot andre folks 
krav og kamper, på en måte 
som minner om en kompul-
siv repetisjon av en vane eller 
en konvensjonell projeksjon 
i verkene til våre forløpere. 
Selv om dette kontemporære 
globale militante er basert på 
gode intensjoner, som et ærlig 
uttrykk for solidaritet, vil det 
alltid inneholde den fordom-
men at hvite bør styre ver-
dens skjebne. På samme måte 
ville det være en latterlig idé 
om en hvit person skulle lede 
#BlackLivesMatter-bevegel-
sen. Det er rart å se personer 
som kjemper kamper som 
ikke direkte er deres egne. I en 
globalisert verden, hvor det er 
mer og mer vanlig å se krop-
per-som-kan-benyttes presen-
tere militant performance, 
har ideen om en hvit kunst-
ner som en «budbringer» av 
andres sak mistet sin progres-
sive mening og det har redu-
sert disse typene perfomance 
til en provinsiell dimensjon 
eller, som nevnt tidligere, til 
en populistisk dimensjon. 
Alternativet til denne elitis-
tiske (og eventuelt overlegne) 
posisjon er ikke dekadent 
likegyldighet, men heller en 
ydmyk reposisjonering av den 
europeiske identitet i en glo-
bal kontekst. 

Utvanning som forsterkning
Den politiske dimensjonen 
av performance er et annet 
område man kan undersøke, 
og det innbefatter ikke bare 
forfatterne og de intellektu-
elles befatning med perfor-
mance, men ethvert men-
neske enten de er interessert 
i sjangeren eller ikke. Den 
politiske dimensjonen av per-
formance er ikke avhengig av 
forfatteres valg, den er alltid 

der og kan bli tatt hensyn 
til eller ikke i disse valgene. 
Tidligere fungerte teater og 
dans respektive som nasjo-
nal og internasjonal utø-
vende kunst. Teater ble frem-
ført på det nasjonale språket 
og var begrenset av geografi, 
mens dans snakket et univer-
selt kroppsspråk og kunne 
reise verden rundt og delte 
dette fortrinnet med musikk. 
I dag er ikke dette lenger til-
felle. På tross av den konven-
sjonelle konsistens som lig-
ger i den generiske forskjel-
len mellom dans og teater 
og musikk, har performance 
blitt en mer effektiv definisjon 
av den kunsten som fremfører 
en live event for et tilstedevæ-
rende publikum. Den geo-
grafiske grensen for perfor-
mance er ikke lenger territo-
rial, men heller kulturell. Per-
formance har sine egne steder 
og disse stedene er spredt glo-
balt rundt omkring i verden. 
Eksperimentell musikk har 
sitt nettverk av steder, akku-
rat som samtidsdans har det. 
Performance er bundet til et 
nisje-nettverk, et forhold som 
alltid vil prege dens politiske 
dimensjon – en banal grunn til 
dette er det begrensede antall 
seter en performance tillater. 
Frustrerende som dette kan 
være, hindrer ikke dette for-
holdet oss fra å vurdere den 
påvirkning vårt arbeid kan ha 

på samfunnet. Denne påvirk-
ningen kan ikke være direkte, 
den kan bare frembringes i et 
kunnskapsnettverk som kom-
muniserer med hverandre. De 
kultur-geografiske grensene 
innenfor vårt felt definerer 
dette nettverket. Hvis dette 
nettverket er nasjonalt så vil 
ikke kommunikasjonen nå ut 
over de nasjonale landegren-
sene, hvis nettverket er ven-
streorientert så vil den ikke 
nå ut over det venstreorien-
terte publikummet. Nettverk 
blir en ulempe når de opptrer 
som klynger. Men nettverk 
kan krysse hverandre. La oss 
ta et eksempel: Kontempo-
rær performance er definert 
av en samling av små arenaer 
med forskjellige profiler bun-
det til en internasjonal sam-
ling av festivaler og samar-
beidsprosjekter. Alle kunst-
neriske valg en forfatter gjør 
vil både bli utvannet og for-
sterket i krysningen mellom 
disse nettverkene. Å holde seg 
til ett enkelt nettverk vil gjøre 
at man blir borte i strøm-
men (dvs. å være irrelevant), 
å ignorere dem vil innebære 
å frastå fra å være en del av 
den diskusjonen disse oppe-
bærer (dvs. å være irrelevant). 
Den mest interessante karak-
teristikken av disse nettver-
kene er deres gjensidige inter-
ferens. De er ikke bare spredt 
rundt omkring i verden, men 

de bærer også på en global 
diskurs – ikke en diskurs om 
globalisering, men en polyfo-
nisk eller flerstemmig diskurs 
hvor kunstnere snakker med 
utgangspunkt i forskjellige 
kulturelle og geografiske per-
spektiv. Den politiske aktua-
liteten og fremtiden til det 
europeiske teateret og våre 
lunkne politiske kropper lever 
med kapasiteten til å tilføre 
denne globale dimensjone-
ringen og utvikle nye former 
for dialog med hele verden i 
stedet for en diskurs om den 
hele verden. Dette kan bedre 
gjøres fra ståstedet til det per-
formative system enn vinklet 
ut fra innhold. Det perfor-
mative system av et arbeid er 
dets mest universelle dimen-
sjon og derfor det som bedre 
kan integreres og gjenbrukes 
uavhengig av det kulturelle 
system det er oppstått i. Sett 
fra et veldig vidt perspektiv 
er performance en struktur 
for alle typer kommunika-
sjon, siden enhver kommuni-
kasjon har en innvirkning på 
virkeligheten – kommunika-
sjon er en performativ kunst. 
Det spesifikke med utøvende 
kunst og etter hvert dens poli-
tiske horisont er å utbrodere 
denne strukturen, å artikulere 
og re-utvikle dens form.

(Oversatt fra engelsk av 
Tony Jonsen)

Det kinesiske begrepet 
«baizuo», som direkte 
oversatt betyr «hvit ven-
stre», dukket opp på net-
tet for ca. to år siden. Det 
er et negativt ladet begrep, 
som brukes til å beskrive 
vestlige venstreorienterte 
som «bare bryr seg om 
temaer som innvandring, 
minoriteter, LGBT og mil-
jøet». Se: https://www.
opendemocracy.net/digita-
liberties/chenchen-zhang/
curious-rise-of-white-left-
as-chinese-internet-insult.
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Handling kan ikke skje i iso-
lasjon, skriver Arendt i sin bok 
Vita Activa: «Derfor er faktisk 
teatret den politiske kunsten per 
excellence; bare her, i forestillin-
gens levende forløp, kan mennes-
kelivets politiske sfære transfor-
meres dithen at den blir kunst.» 
(Arendt, Vita Activa, s. 192)

Jeg tenker på lyden av en øks. 
Trær som faller. Berlin 1945. En 
gruppe mennesker samlet rundt 
brennende vedkubber.

Offentligheten er det stedet 
som gir oss mulighet til å handle 
politisk, sier Hannah Arendt. I 
invitasjonen til seminaret «om det 
politiske i scenekunsten» skriver 
Ingri Fiksdal og Valborg Frøysnes 
at denne offentligheten er i ferd 
med å forvitre. Er den det? Og hva 
gjør eventuelt dette med den poli-
tiske scenekunsten og vår mulighet 
til å handle politisk?

Et nummer i offentligheten
Alle trærne i Berlin har et num-
mer. Alle numrene fører en til et 
stort arkiv, «Baumkataster», der 
trærne er registrert. Etter andre 
verdenskrig stod Berlin igjen nes-

ten uten trær. De fleste var hugd 
ned og brukt som brensel. Derfor 
ble et stort treplantingsprosjekt 
satt i gang – og siden alle trærne 
ble plantet omtrent på samme tid, 
eldes de og dør så godt som samti-
dig. Et nytt treplantingsprosjekt er 
nå satt i gang, men selv planting av 
trær kan bli et spørsmål om pen-
ger. Hvilke prioriteringer bør det 
offentlige gjøre? Hvor mange trær 
bør plantes? Og i hvilken utstrek-
ning skal ny-plantingen gjennom-
føres? Ligger hele ansvaret på det 
offentlige, eller kan også noe av 
jobben gis til private aktører. I til-
felle, hva gjør det med byens selv-
følelse? Berlins trær er ikke bare 
trær. Det handler om gjenreising, 
om opprettelse, om å erstatte noe 
krigen har tatt fra en. 

Offentligheten – en sfære
Det offentlige som begrep ble utvi-
klet av den tyske filosofen Jürgen 
Habermas på 1960-tallet. I følge 
Wikipedia dekker dette begrepet: 
«Et område i det sosiale liv der 
individer kan komme sammen for 
fritt å diskutere og lokalisere sosi-
ale problem, og gjennom det ha 

innflytelse på politiske handlinger 
og prosesser.»

Den private sfæren derimot, 
skiller seg fra den offentlige ved 
følgende, skriver Oxford English 
Dictionary: «The public versus 
private distinction in Greek philo-
sophy was based on a public world 
of politics and a private world of 
family and economic relations. In 
modern sociology, the distinction 
is normally used in reference to a 
separation of home and employ-
ment, a juxtaposition, which has 
been seen as the basis for a traditi-
onal gendered division of labour.»

Skillet mellom det offentlige 
og det private handler altså ikke 
om hvorvidt noe er eid privat 
eller av det offentlige. Det hand-
ler om handlingsrom. Om å kunne 
handle i reell frihet. 

For Arendt står det politiske i 
opposisjon til det private. Det poli-
tiske menneske ikke bare deltar i, 
men det finner sitt vesentlige virke 
– sin reelle verdi – i det offentlige. 
I det private handler hun for å 
dekke sine behov. Hun må skaffe 
mat, gi barna utdanning og fami-
lien tak over hodet. Der er hun 

Av Tale Næss

Dramaturg, forfatter 
og dramatiker. Skriver 
for scenen, radio og 
film. Debuterte som 
forfatter i 1992, og 
som dramatiker på 
Teater Ibsen i 1999. 
Hennes stykker er 
framført nasjonalt og 
internasjonalt. P.t. 
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Kunsten å felle en 
kirsebærallé 
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forbruker, mor, arbeider. Tan-
kene hun tenker og tingene 
hun gjør betinges av disse 
behovene. For at en handling 
skal skje i «det offentlige», 
må hun kunne handle fritt. 
I Arendts tenkning er denne 
friheten grunnlaget for at noe 
kan kalles en handling, – og 
disse frie handlingene i det 
offentlige forstår hun som 
politiske. 

Bruker vi Hannah Arendts 
definisjon, er scenekunsten 
altså politisk når den handler 
aktivt og fritt i det offentlige, 
og med rekkevidde ut over 
det private.

Teatret i det offentlige rommet 
– Eins, zwei, drei – die Kunst 
is frei, – sier Mårten Spång-
berg på en skurrete skypelinje 
fra Stockholm.

Vi er 90 til 100 mennes-
ker samlet i Black Box tea-
ters foajé. Vi er midt i det som 
kalles et ordskifte. Mikrofo-
nen går rundt. Vi er her for å 
diskutere det politiske i scene-
kunsten.

– I came to theory because 
I was hurting, sier poeten og 
scenekunstneren Jaamil Ola-
wale Kosoko, og siterer bell 
hooks Teachings to Trans-
gress. – Jeg kom til teori fordi 
jeg var desperat. Etter å for-
stå, for å fatte det som fore-
gikk rundt meg og i meg. Og 
viktigst av alt – for å få denne 
smerten til å forsvinne.

– Det handler om kamp, 
sier Marius von der Fehr.

– Det er en måte å forstå 
verden på, – sier en i publi-
kum.

Jeg intervjuer Mårten 
Spångberg på Skype og spør:

– Du har påstått at kunst-
ens eneste oppgave er å foran-
dre verden. Mener du fortsatt 
det?

Han svarer ikke direkte 
på spørsmålet, men ansiktet 
hans er åpent, blikket tillits-
fullt. Skypesignalet hakker og 

stemmen hans når oss bare 
nesten. – Kunsten skal ikke 
bare være autonom, den skal 
være «useless», – sier han. – 
Den skal eksistere i og skape 
et rom utenfor og utover det 
som har nytteverdi.

Senere tråkler Helle Sil-
jeholm og Ingri Fiksdal seg 
nennsomt gjennom norsk 
kunst – og kulturpolitikk de 
siste 180 årene. I noen minut-
ter projiseres hirduniformer 
og dansende, bunadskledde 
mennesker på veggen. Det er 
umulig å skille tilblivelsen av 
norsk kunst og kulturpolitikk 
fra det nasjonsbyggende pro-
sjektet, sier Siljeholm og Fiks-
dal. I dag synes kunst- og kul-
turinstitusjonenes rolle gitt, 
og vi stoler på dem. 

Utover ettermiddagen fal-
ler lyset. Jeg er kald. Utladet. 
Jeg går og ser Kate McIntosh` 
Worktable.

Før forestillingen begyn-
ner deles vi inn i grupper. Vi 
vasker hendene sammen. Sit-
ter tett ved siden av hveran-
dre rundt lange bord dekket 
med papirduker. Vi lar ulike 
gjenstander vandre mellom 
oss: En neve jord, et fuglekra-
nium, en hammer.

Jeg holder hånden til hun 
ved siden av meg. Hun hol-
der min. Jeg føler ingenting. 
En stund sitter vi alle i totalt 
mørke. Det regner plutse-
lig ned over oss. Harde små 
kuler trommer mot duken, 
spruter ut over bordet. Det 
er latter. Forfjamselse. Jeg sit-
ter helt stille. Litt kvalm plut-
selig. Av ordskiftet, av krop-
pene i mørket, lukten av jord, 
lyden av erter som trommer 
mot bordflata. Av politikk.

Dette er teater. 

Den politiske kunsten per 
excellence 
Jeg sitter i McIntosh’ forestil-
ling i mørket med mennes-
ker på alle sider og erter reg-
ner ned over skuldrene mine.  

 	 Jeg strekker meg ikke ut 
til de andre. Jeg trekker meg 
inn i meg selv. Går ut. Ned 
trappa. Jeg fryser. Dytter opp 
den tunge døra. Hvordan kan 
et teater tillate seg å ha en så 
tung dør? Det er en jobb å 
åpne den. En jobb å komme 
seg inn. En jobb å komme 
seg ut. Ingen vår venter. Surt 
i lufta. Nærmest bittert. 
Men to dager senere kom-
mer våren, og på vei til jobb 
får den meg til å løfte blikket 
høyt nok til at jeg oppdager 

en kirsebærallé jeg ikke visste 
fantes. Tærne er mørke, høye 
og knortete. Jeg har aldri før 
tenkt på de som kirsebærtrær 
og nå ser jeg at de danner to 
rekker på hver side av en vei 
som ikke lenger er der. Bare 
trærne står igjen.

Kunsten å felle en kirsebærallé 
Det er på vei ned bakken ved 
Zoologisk museum i Bota-
nisk hage på Tøyen, at jeg 
oppdager alleen og ser skiltet.

«Kirsebæralléen må for-
nyes» står det. Jeg sitter i et 
rom, og det regner erter fra 
taket. Jeg står ved en kirse-

bærallé og ser for første gang 
at disse trærne som jeg har 
passert daglig faktisk er kir-
sebærtrær. Jeg lever i det pri-
vate. Verden er rundt meg.  
 Asfalten tørr. Himmelen høy. 
Hjemme venter en fotore-
portasje i VGs søndagsbilag. 
Ronny Berg og Stian Eisen-
träger skriver om «det hvite 
raseriet». Om et Europa i 
forandring: «Terrorangrep i 
Frankrike, Tyskland og Bel-
gia.», skriver de. – «Kuppma-
kere forsøker å overta Tyrkia. 
England velger Brexit og mot 
slutten av året vinner Trump 
valget i USA. Historien folder 
seg ut og blir villere og galere 
samtidig som vi skriver den.» 
 	 Det finnes et hat der ute. 
En grunnleggende følelse av å 
ha blitt lurt.

I introduksjonen til boka 
Not Just a Mirror – Loo-
king for the Political Theatre 
of Today, hevder den tyske 
kuratoren Florian Malzacher 
at teatret alltid har vært 
et uttrykk for sin tid. Med 
utgangspunkt i dette forsøker 
han å se nærmere på det poli-
tiske teatret i dag. Dagens sce-
nekunst strever, hevder han: 
«[T]heatre […] is struggling 
to find its place in the current 
events and debates.» (Mal-
zacher, Not Just a Mirror, s. 
11). Vi befinner oss i en dyp 
krise. «The time seems out of 
joint. Economical disasters, 
outrageous social imbalance, 
growing right wing popu-
lism, millions of people for-
ced into migration, various 
religious fundamentalisms, 
and unprecedented ecological 
catastrophes to come.» (Mal-
zacher, Not Just a Mirror, s. 
11)

Når jeg sitter i Black Box’ 
foajé, kjenner jeg ikke på 
noen krise og ikke på noe 
hat. Jeg kjenner kanskje mest 
av alt på et tomrom. Hatet 
er ikke her. Det er et annet 
sted. I kommentatorfeltene, 

Hatet er ikke her. 
Det er et annet sted. 
I kommentator­
feltene, blant 
nettrollene. Rett 
under overflaten. Og 
jeg tenker: Hvor 
snakker vi fra da? 
Fra sentrum eller fra 
periferien?
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blant nettrollene. Rett under 
overflaten. Og jeg tenker: 
Hvor snakker vi fra da? Fra 
sentrum eller fra periferien? 
 	 Ordskiftet jeg har vært en 
del av i dag, befant det seg 
egentlig i offentligheten? Eller 
satt vi et sted på sidelinja og 
forsøkte å rope inn i den? 

Vi sitter i mørket og hol-
der hverandre i hendene. Vi 
sitter i mørket og lar et fugle-
kranium vandre mellom hen-
dene våre. Det leveres varlig 
fra hånd til hånd og det kom-
mer ikke til å endre noen ver-
dens ting.

I et teateressay i Aften-
posten (20.03.17) spør Per 
Christian Selmer-Anders-
sen: «Har vi blitt eksperter i 
å piske oss selv? Er politisk 
teater blitt en framvisning 
av selvhat?» Essayet heter 
«Kunsten å plage sitt publi-
kum» og tar utgangspunkt i 
Jaamil Olawale Kosoko sin 
forestilling #negrophobia.

«Hva er det som gjør at 
vi som er rike, hvite og mette 
elsker det politiske teatret?» 
spør han. «Skammer vi oss 
over å sitte på toppen av søp-
peldynga?»

I #negrophobia snakker 
Kosoko om den samme smer-
ten som han gjør under semi-
naret. Han minnes sin bror 
som ble skutt ned på gata. 
Det å holde ham i live, er en 
politisk handling, sier han.  
 	 I det forestillingen går 
mot slutten, gir han mikro-
fonen over til publikum. En 
tekst går fra hånd til hånd: 
«They named us – and we 
believed them». En etter en 
leser publikum ordene inn i 
mikrofonen, og når forestil-
lingen er over, – er rommet 
tomt. Kosoko kommer ikke 
tilbake for å ta applaus. Koso-
kos forestilling er en politisk 
«statement», en problema-
tisering og et vitnesbyrd. Et 
vitnesbyrd bygd på livserfa-
ringer som er grunnleggende 

annerledes enn mine. Skrevet 
fram i en annen verdensdel, 
i et land der nasjonsbyggin-
gen og slaveriet ikke kan skil-
les fra hverandre, og der den 
svarte kroppen gjennom det, 
både har blitt objektivisert og 
politisert. Min kropp er hvit. 
Min annerledeshet er dypt 
privat. Jeg er en norsk, mid-
delaldrende kvinne som fry-
ser midt i fellesskapet. Kon-
tekster former oss, og det for-
mer den kunsten vi lager, ten-

ker jeg i det jeg går ut i en sur 
marskveld. Snakker vi med 
oss selv? Mumler vi i mørke? 
Og denne undersøkelsen av 
«oss selv» vi stadig bedriver 
– har den kun relevans for 
de som undersøker? Danser 
vi med vårt eget speilbilde? 
Befinner vi oss i et ekkokam-
mer der scenekunsten har 
blitt en slags reproduserende 
perpetum mobile som har 
evig nok med å gjenta sine 
egne sannheter?

Tiden er et rom
Jeg er en del av «feministeli-
ten». Den hvite eliten. Den 
utdannede eliten. Jeg har lært 
at jeg gjennom mitt virke i 
teateret kan være med og 
sette en agenda. Jeg har per 
definisjon – makt, men innen-
for hvilke rammer fungerer 
denne makten? Hatet er ikke 
her, tenker jeg mens jeg dytter 
opp den alt for tunge døra. 
Friheten er et annet sted. 

Offentligheten er et rom. 

Alle fotos: Hans Bøvre
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 	 Sceneteksten, salen – tea-
terhuset er et rom. Rom som 
åpner seg og rom som lukker 
seg.

Jeg går inn på Oslo S. 
Dette er et rom for reise. For 
service. Et sted som fungerer 
som en enhet, men jeg vet at i 
virkeligheten er dette rommet 
stykket opp. At et eiendoms-
selskap eier gulvet, et annet 
veggtavlene, andre igjen eier 
reklameplakatene, ansetter 
de ansatte. Når vi går ned 

Karl Johan så tenker vi ikke 
over at alle poster-stengene 
nedover gågata er leid ut til 
reklame. At enkelte steder i 
Oslo kan du få bot for å sette 
opp en teaterplakat. Dette 
rommet er ikke vårt. Det eies 
av noen få, slik det meste av 
jordens kapital i dag eies av 
noen få. Slik øker forskjellen 
mellom fattig og rik. Slik øker 
ekkoet i sentrum av offentlig-
heten. Vi går dit vi tror mak-
ten er, men makten er et annet 

sted. Kanskje vi har tapt både 
den og oss selv av syne?

Når det usynlige kommer til 
syne
Det politiske er lysten til å 
skape nye, mulige verdener, 
sier den franske filosofen Jac-
ques Rancière. Å tenke seg 
inn i en framtid som ennå 
ikke finnes. (Jacques Ran-
cière, Ten Theses on Politics)

Hvis det politiske er å la 
det usynlige komme til syne, 

å gi en stemme til det som 
ennå ikke har en stemme i 
en offentlighet som stadig er 
i endring, så må vel forutset-
ningene for det å skape disse 
mulige andre verdnene også 
være i kontinuerlig endring? 
For noe flytter stadig på seg. I 
ordskiftet, i økonomien. Ret-
tigheter som skulle være selv-
sagt, kan plutselig ikke lenger 
tas for gitt. Eller omvendt. 
Grupper som før stod uten-
for ordskiftet, blir – når ord-
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skiftet endrer seg, en naturlig 
del av det. Vi står der. Omrin-
get av samfunn – og samfun-
net ser tilbake på oss. Hvor-
dan skal vi kunne avlese det 
blikket? Selv har jeg i bunn og 
grunn ingen tro på at jeg kan 
forandre. Menneskelig er jeg 
i bevegelse. Politisk føler jeg 
meg kastrert. Jeg har mistet 
uskylden min. Som forbruker 
er jeg ikke lenger uskyldig. 
Verden byr meg imot. Allike-
vel kjenner jeg hverken lyst 
eller evne til reelt å påvirke. 
Jeg er fri, men føler meg ufri. 
Framtiden virker utenfor rek-
kevidde. Her. Som borger. I 
byen. Mens jeg skriver.

En potensiell talestol
Suffragettene stod i sin tid 
utenfor offentligheten. De 
aksjonerte. Målet var å bli 
fengslet, for i vitneboksen 
fant de en potensiell taler-
stol. Rettssalen var et stedet 
der de kunne bli hørt. Kan-
skje til og med nå ut i pressen 
med sine synspunkt og argu-
menter, siden rettssakene ofte 
ble referert i dagsavisene. De 
ønsket seg et annet samfunn. 
De jobbet for noe som lå 
foran dem, men de som kjem-
pet for en allmenn stemmerett 
kunne aldri være sikre på at 
de ville vinne denne kampen. 
Heller ikke fullt ut vite hva en 
slik seier ville innebære. Den 
politiske handling ligger i det 
å se for seg disse alternative 
virkelighetene før de er virke-
lige, skriver Rancière. «Politi-
cal argument is at one and the 
same time the demonstration 
of a possible world where 
the argument could count 
as argument, addressed by 
a subject qualified to argue, 
upon an identified object, to 
an addressee who is required 
to see the object and to hear 
the argument that he or she 
‘normally’ has no reason to 
either see or hear.» (Rancière, 
Ten Theses on Politics, s.11)

Hvilke hendelser er det 
som har forandret vår måte å 
tenke på her i Norge? Sulte-
streiken ved storting i 1979? 
Stilla-aksjonen i 1981? Selv 
om aksjonistene tapte og 
Alta-dalen ble demmet ned, 
var noe dramatisk annerle-
des etterpå. Deler av det som 
hadde tilhørt det private, 
den samiske identiteten, for 
mange forbundet med skam, 
var ikke lenger bare et privat 
anliggende. Deres stemmer 
var blitt en del av ordskiftet. 
Skammen deres var politisert, 
og deres virkelighetsbilde 
akseptert av en offentlighet. 

Det handler om hvor en 
ser ting fra. Og det handler 
om den som ser. Om hvilken 
rolle en gir seg selv? – En som 
handler, eller en som er ute 
av stand til å handle. En som 

befinner seg der alle ting slut-
ter, eller en som befinner seg 
på startstreken til noe nytt. 
Hva lever jeg i? I et «post», 
eller i et «pre».

Den gangen vi trodde at 
verden var flat, da opplevde 
man verden som en slags 
flate. Nå kan vi i hvert fall 
tenke oss til det stedet der 
verdenshavene krummer seg. 
 	 Måten vi ser verden på gir 
oss verden som noe gitt. Der 
ligger mulighetene – og der 
ligger også begrensningene. 
Det vi ser og det vi ikke ser. 
Hva vi opplever som vesent-

lig. Da kvinnene trådte ut av 
det private, ut av kjøkkenkro-
ker og barnerom – gikk de til 
stemmeurnene. Da de homo-
file kom ut av sine klubber, ut 
av en kriminalisert skyggetil-
værelse, kunne de begynne å 
bygge sine organisasjoner og 
dermed ta plass i offentlig-
heten. Hvem er de neste? De 
papirløse? De som tilbrin-
ger livene sine i sweatshop-
dypene? Romfolk, sinnsyke, 
løsarbeidere, hjemløse? Eller 
må «vi» som har fått denne 
plassen igjen kjempe for det 
selvsagte ved den?

Tekst som krise
Jeg ser verden fra et sted hvor 
jeg er fri, agerer som fri, men 
samtidig lever jeg med en 
følelse av å ikke ha reell til-
gang til denne friheten. Kan 
jeg være fri, når jeg ikke opp-
lever meg som det? I dag tren-
ger jeg ikke å sprenge en post-
kasse eller kaste meg under en 
politihest for finne en talestol. 
Jeg er en kvinne, men jeg er 
også borger, og jeg er det fordi 
noen trodde det var mulig å 
endre framtiden. Spørsmålet 
er – kan jeg handle politisk, 
når jeg ikke finner fram til et 
rom der jeg føler meg fri til å 
handle? Spørsmålet er – det 
frie mennesket jeg fremstår 
som, er det bare en rolle jeg 
fyller? 

Er det bare teater?
Er jeg egentlig litt fri og 

mest forbruker? Mest vare og 
litt borger? Litt kunstner, men 
allerede dypt nede i næring, i 
det den politiske konteksten 
jeg lever i, kaller entreprenør-
skap? Jeg vibrerer, lever, for-
bruker, produserer – men står 
jeg i bunn og grunn bare stille 
mens jeg kaver rundt i en slags 
performativ, offentlig sfære. 
Danser, roper, skriver inn i en 
selviscenesatt følelse av frihet, 
mens jeg reelt sett synker len-
ger og lenger ned i det private. 
I min egen misære. Mange av 

de beste nye scenetekstene 
i dag, skrives fram fra dette 
stedet av ufrihet. Tekster av 
Roland Schimmelpfennig, 
Kristin Èiriksdottìr, Jonas 
Hassen Khemiri, Lisa Lie. De 
viser ikke bare fram krisen, de 
er tekster i krise. Krisen eller 
krisene spilles ut i hybridlig-
nende komposisjoner som 
re-teatraliserer det rommet 
de virker i. Her skapes verde-
ner og her rives de ned. Her 
demaskerer og re-maskerer 
demokratiet. Disse tekstene 
spør ikke bare: Kan et men-
neske selges? Kan et barn sel-
ges? De vet at det kan det. 
De spør: På hvor mange for-
skjellige måter kan dette bar-
net selges? Salg er ikke lenger 
bare det som driver den glo-
bale økonomien. Salg er per-
formativitet. Det performe-
rer oss. Det performerer selve 
offentligheten.

Den kritiske tenkningens 
potensielle kraft
– Jeg er vokst opp med den 
franske kritiske tenkningen, 
som det ligger en voldsom 
potensiell kraft i. Nå som alt 
splittes opp er den tenknin-
gen under angrep. Da er det 
vår oppgave å gå til motan-
grep, sier Anne-Cécile Sibué-
Birkeland, den nye program-
merende sjefen på Black Box 
teater i et intervju på scene-
kunst.no.

Sibué-Birkeland har pro-
grammert både Kosokos 
#negrophobia og McIntosh` 
Worktable. Begge forestillin-
gene søker å åpne teatret mot 
fellesskapet. I McIntosh` rom 
faller erter i mørke. Kosoko 
på sin side bevisstgjør vår 
rolle som tilskuere i det han 
viser fram den svarte, trans-
seksuelle kroppen og sin 
avdøde brors sko. Hans sce-
nekunst er like mye et ritual 
som en framvisning. Mens 
han lar oss messe teksten, 
nærmest stå i hans sted, kler 

Selv har jeg i bunn 
og grunn ingen tro 
på at jeg kan for­
andre. Menneskelig 
er jeg i bevegelse. 
Politisk føler jeg meg 
kastrert.
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han seg om til et totem. Blir 
han objekt og abjekt1 i en og 
samme skikkelse.

Smerte blir figur kon-
tekstualisert gjennom en 
poesi, teori og politikk. Fore-
stillingen er en grid smerten 
presses igjennom, og det er 
denne prosessen publikum 
må overvære. Sibué-Birke-
land er også vertskap for 
Frøysnes’ og Fiksdals semi-
nar. Gjennom valg av forestil-
linger og gjennom dette semi-
naret gir hun teateret nok en 
gang i oppdrag å spørre: Hva 
er det politiske i scenekun-
sten? Finnes det, og må begre-
pet i så fall redefineres?

Jeg står i Botanisk hage 
på Tøyen og løfter blikket. 
Jeg har plutselig oppdaget at 
trærne jeg passerer daglig er 
kirsebærtrær. At veien de en 
gang kantet er borte, men 
trærne er der. For gamle, for 
syke – men likefullt. Kirse-
bærtrær. Eller, – jeg så trær. 
Tenkte på de som trær, men 
så stoppet jeg opp og forstod 
to ting samtidig. Hva slags 
trær de var, òg at nå, nå skulle 
de felles.

Det er en forbindelse der.
Mellom det å løfte blikket og 
forsøket på å nærme seg det 
politiske. Mellom det å fak-
tisk se tingen for det den er, 
og samtidig anerkjenne at den 
er i endring. Se treet som står, 
og det ferske såret der øksa 
har gravd seg inn i stammen 
til treet ved siden av.

Hvorfor stoppet jeg? Kan-
skje var det det at det var 
sol, kanskje var det det at jeg 
hadde tid nok til å stoppe, 
kanskje var det skiltet ved 
stien som gjorde meg opp-
merksom på det jeg så. 

 
Den svimle friheten
Det offentlige er en sfære, 
hevder Habermas. Der kom-
mer vi sammen. Den er et sted 
for møter.

Arendt skriver: «Verden 

har vi ikke bare felles med 
dem som lever sammen med 
oss, men også med dem som 
var før oss og dem som kom-
mer etter oss. Men bare i den 
grad den kommer til syne i 
offentligheten, kan en slik 
verden overleve generasjo-
nene som kommer og går. Det 
ligger i det offentliges vesen at 
det kan ta opp i seg det som 
de dødelige forsøker å redde 
fra tidens forfall.»

Reell frihet er en frihet 
fra det private. Den politiske 
handlingen foregår på denne 

møteplassen, og den innebæ-
rer en risiko. Her handler du 
med «de andre» og her må du 
være villig til å utsette deg for 
«de andre».

Om offentligheten forvi-
trer, vil da også handlings-
rommet vårt forvitre? Tvin-
ges vi da tilbake i det private? 
Og hvilken risiko tar egent-
lig scenekunsten? Hvilket fri-
sted handler den i og hvilket 
fristed tilbyr den? Hvilken 
risiko tar jeg når jeg skriver 
dette?

Hannah Arendts tanker 
var inspirert av det greske 
polis. Hun så bakover for 
å kunne tenke framover. Å 
referere til en halvdemokra-
tisk gresk bystat en gang i 
en svunnen tid, kan synes 
banalt, illusorisk, naivt til og 
med, men perspektivet var 

produktivt. Arendt skrev seg 
inn i andre verdenskrig OG 
ut av den. Hun spurte – hva 
venter oss nå? Hun skrev om 
sin bekymring for det vok-
sende forbrukersamfunnet. 
Om – «The rise of consume-
rism to a position of political 
dominance and the resulting 
eclipse of public life. » (Trevor 
Norris, Studies in Philosophy 
and Education, s. 457). Hun 
levde i skyggen av totalitære 
ideologier: Nasjonalsosialis-
men. Fascismen, men selv i 
det mørket var hun i stand til 
å ake seg opp over horisonten 
og se inn i framtida. 

– Jeg drømmer om et tea-
ter med porøse vegger, – sier 
Sibué-Birkeland i et intervju 
som nyansatt Black Box sjef 
(Morgenbladet 05.02.16). 
– Teatret er en del av byen. 
Byen er en del av verden – og 
alle disse sirklene er laget av 
hinner, og disse hinnene er 
porøse.

Det var et behov for å 
skape et rom i det offentlige 
for den frie scenekunsten som 
gjorde at Black Box teater ble 
opprettet i 1985, sier en kol-
lega av meg –, og i dag står 
vi ovenfor nye utfordringer. 
 	 Hvordan skal vi i dag sikre 
scenekunstens rolle i offent-
ligheten? Er det slik at vi nok 
en gang må demaskere mak-
ten, så vi kan gjenfinne våre 
egne stemmer? Må vi løfte 
blikket? Se på verden en gang 
til? – Og må vi alliere oss med 
andre for å få dette til? Med 
andre kunstnere, med for-
skere, aktivister og intellektu-
elle?

– I mitt mentale kart er 
alt forbundet, sa Sibué-Bir-
keland. – Jeg har en sterk tro 
på kollektiv intelligens. Vi er 
sterkere når vi tenker sam
men.

Utenfor vinduet mitt er 
trærne på østkanten i blom-
string. Kirsebærtrær er utro-
lig vakre når de blomstrer. Og 

når de blomster av, blir blom-
stene liggende som kranser 
av hvitt på den sorte asfalten. 
	 Fingrene er harde mot tas-
taturet mens jeg skriver dette.
Det er som om jeg kjenner 
hvordan tankene stanger mot 
en slags hinne, et mentalt tak.

– I came to theory because 
I was hurting, sier Kosoko 
under seminaret på Black 
Box teater 11. mars 2017. – I 
came to theory desperate.

Jeg kom til teateret fordi 
jeg var desperat, tenker jeg. 
Som et ekko av tankene hans. 
I et forsøk på å forstå. På å 
fatte det som foregikk rundt 
meg og i meg. Og viktigst av 
alt – for å få smerten ved det 
til å forsvinne. Jeg tenker på 
det å våkne opp i en verden 
uten trær. På ubehaget ved 
forandring. På gleden ved det 
å forandre. På sårflaten ved 
rota av et nylig felt kirsebær-
tre. På utskiftning, fornying, 
transformasjon. Det handler 
om å strekke seg. Om å rette 
blikket framover. Om teate-
rets potensial for å skape nye 
mulige verdener. Det handler 
om å skape rom som gir plass 
til de stemmene vi ikke hører. 
Nye rom å være «sammen» 
i. Å redefinere kanskje, hvem 
«vi» er.

Så setter jeg opp tre ord og 
sier meg fornøyd med det

Forandring.
Protest.
Teater.  

NOTER
1	  Abjekt er et begrep som tilsvarer ordene nedrig 

eller foraktelig. Etymologisk kommer begrepet av 
å «kaste bort» eller «støte fra seg». Abjekt, eller 
det engelske abject, – er et konsept som ofte blir 
brukt for å beskrive kropper og ting man opplever 
som frastøtende eller avskyvekkende. Abjekter er 
kropper, ting eller fenomener man støter fra seg 
for å opprettholde en enhetlig identitet eller et 
fungerende samfunn. Ofte er abjektet knyttet opp 
mot det som er tabu. Filosofen, litteraturkritikeren 
og psykoanalytikeren Julia Kristeva brukte dette 
begrepet for å se på fenomener som xenofobi og 
antisemittisme. Hun var dermed den første til å 
bruke begrepet også i kulturelle analyser.

Og hvilken risiko tar 
egentlig scene­
kunsten? Hvilket 
fristed handler den i 
og hvilket fristed 
tilbyr den? Hvilken 
risiko tar jeg når jeg 
skriver dette?
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HAPPY DAYS IN THE ART WORLD
AV ELMGREEN & DRAGSET
stykket gir et skråblikk på samtidskunsten og på utfor-
dringene i et tett samarbeid, det å stå i kreativ stampe og 
ha karrierepanikk, og utbroderer duoens innsiktsfulle og 
vittige syn på samtidskunsten.  
michael elmgreen og ingar dragset blir fremstilt av to 
skuespillere. duoen står også bak scenografien.
PRoduseRT aV FesTsPillene i BeRgen |  
deT kongelige TheaTeR kØBenhaVn |  
naTionalTheaTReT | PeRFoRma, new YoRk
24. – 26. MAI
 
FATZER AV BERTOLT BRECHT
Brecht etterlot seg nesten 500 sider med sceniske utkast, 
korpartier og tekst som handler om hvordan jakten på 
individuell nytelse truer samhandling og solidaritet.
(Re)konsTRuksJon aV ToRe Vagn lid
PRoduseRT aV TRansiTeaTReT-BeRgen & 
FesTsPillene i BeRgen 
25. – 30. MAI

JEPPE PÅ BERGET
AV LUDVIG HOLBERG
Jeppe er bare en fattig bonde. en «working-class hero» 
ifølge ham selv og John lennon. Teksten er radikalt 
omskrevet, handlingen er flyttet til dagens sverige og 
forestillingen er krydret med John lennon. under ligger 
blant annet spørsmålet om hvorvidt et klasseløst samfunn 
bare er en utopi.
Regi: ole andeRs TandBeRg
PRoduseRT aV sToCkholm sTadsTeaTeR
3. & 4. JUNI
 
PEER GYNT AV HENRIK IBSEN
denne Peer gynt-versjonen har fått undertittelen:  
«en urovekkende odyssé inn i mørkets hjerte».  
med boblejakke, grilldress og linedance blir denne sentrale 
delen av teaterhistorien vist frem fra en helt ny side.
Regi: kJeRsTi hoRn
PRoduseRT aV Rogaland TeaTeR
29. – 31. MAI

EINSEMDSTRILOGIEN AV JON FOSSE
seks skuespillere fra Cuba fyller tre leiligheter  
med Fosses univers.
NOKOM KJEM TIL Å KOMME,
DØDSVARIASJONAR, NAMNET
1. – 3. JUNI

SOKTRATES’ FORSVARSTALE
MED TORALV MAURSTAD
Regi: sTein winge
PRoduseRT aV FesTsPillene i BeRgen  
og naTionalTheaTReT
4. – 6. JUNI
 
EN MIDTSOMMERNATTSDRØM
AV WILLIAM SHAKESPEARE
Regi: PeeR PeReZ ØYan
PRoduseRT aV den naTionale sCene
25. MAI – 6. JUNI
 
ETNOPORNO
AV AMERICA VERA-ZAVALA
Regi: nina wesTeR. PRoduseRT aV  
den naTionale sCene. 
23. MAI – 6. JUNI

KJØP FESTSPILLKORTET OG FÅ 30% RABATT. KUNSTNER? KUNSTNERKORTET GIR DEG FESTSPILLBILLETTER TIL KUN KR 170.
SE MER OM PROGRAM, BILLETTER, REISE OG OPPHOLD PÅ WWW.FIB.NO
BILLETTER: 815 33 133 / WWW.BILLETTSERVICE.NO – BILLETTKONTORET I GRIEGHALLEN 55 21 61 50

TEATER  I  NORDEN: 
INTERVJU  MED  ALEXAN-
DER  MØRK -E IDEM OG 
E IR IK  STUBØ *  I N N L E G G 

V E D  M A R T I N  LY N G B O , 

L A R S  S E E B E R G ,  L I N D A 

Z A C H R I S O N ,  S T I N A  C A R L ­

S O N  O G  J A C O B  H I R D W A L L 

D E B A T T :  Ø Y V I N D  B E R G S 

T E K S T E R  F O R  B A K T R U P P E N 

D E M I A N  V I T A N Z A :  PA P I R  L Ø S E 

F O R T E L L I N G E R  *  T O R E  VA G N 

L I D  O M  B R E C H T S  FA T Z E R 

A R N E  LY G R E  *  H E I N R I C H  VO N 

K L E I S T- J U B I L E E T,  M . M . 
www.shakespearet idsskr i f t .no  

nr.  1 /  2012 kr.  95,-  
Nr 1/2012

INTERVJU  MED  IBSENPR ISV INNER 
HE INER  GOEBBELS  *  ANDRÉ  WILMS : 

SOM SKUESPILLER  MÅ MAN TENKE 

MED BENA *  I N T E R V J U E R  M E D  D A N -
J E L  A N D E R S S O N ,  L U K A S  B Ä R F U S S , 
PAV O L  L I S K A  O G  H E R B E R T  F R I T S C H 

S T R I N D B E R G  J U B I L E E T  *  O D I N  T E A T R E T  *  F E S T I ­

VA L E R  *  G R U S O M H E T E N S  T E A T E R  2 0  Å R 

D E B A T T :  D R A M A T I K K E N S  H U S 

www.shakespearetidsskrift.no  nr. 2–3 / 2012 kr. 120,­

Årets 
tidsskrift 

2012

 
Nr 2-3/2012

PETER STE IN OM DEN 
GRESKE TRAGEDIEN 
ET  FORSVAR  FOR  DET 
T EKSTBASER TE  T EATRET 

MANIFEST  2083 :  CHR IST IAN  LOLL IKE  OG 

OLAF  HØJGAARD POSTSPECTACLE  *  IBSEN -

FEST IVALEN  *  FEST IVALEN  I  AV IGNON 

WILSON OM STR INDBERG 

www.shakespearetidsskrift.no   
nr. 4 / 2012 kr. 95,-

Årets  

tidsskrift 

2012

 
Nr 4/2012

 

Den arabiske våren  
reflekteres på scenen:  
Ibsen i Beirut og Kairo 

Intervju med Peter Stein

Kultur for kulturens skyld,  
Toralv Maurstads «For et liv!» 
Bokken Lasson-biografi 
Teaterkritikk

nr. 1 / 2013 kr. 95,-  
www.shakespearetidsskrift.no  

Etter Egner-debatten: 

Barne  teater 
som melkeku?

Med lyst til å lede: 
Teater sjefene 
Nina Wester og 
Mellika Melouani 
Melani

 
Nr 1/2013

Skuespilleren: 

Quo vadis?
André Eiermann om  

postspektakulært teater

Oslo International  
Acting Festival

Bernd Stegemann:  
Et forsvar for mimetisk  

skuespillerkunst

Norgespremiere  
på Når enden er god,  
er allting godt & essay  

av Erik Bystad

Intervju med  
Stig Larsson

Festivaler

Anmeldelser  
Nr 2/2013

 

Teater og terror Onde ånder, Faust
 Klaus Hagerup anmelder Siv Jensens valgtale
Jostein Gripsrud om Vassnes og Mesingset: KulTurbløff og 

KunSTran, du liKSom / Bayreuth: Castorfs ringen / 
Øyvind Berg: ut av Ibsens skygge? / Intervju Suzanne osten

Hans-Thies Lehmann om tragedie / Joseph Beuys’ sosiale skulptur

nr. 3–4 / 2013 kr. 120,- 
www.shakespearetidsskrift.no  

Nr 3-4/2013
 

Friedrich  
Schiller: 

Teatret som  
en moralsk 
institusjon

Aktuell eller antik varisk? 
Schiller i dag: Replikker 

ved Harald Eia, Tyra 
Tønnessen, Jonas Corell 

Petersen, Vladimir 
Sorokin m. fl.

Jostein Gripsrud om 
folketeater tradisjonene

De nye Moskva­
prosessene: Restau ­

rerings prosjekt under 
Putin og Stalin   

 Bøker: Andrzej Wirth, 
Norsk dramatikkhistorie

Cecilie Løveid, Arne Lygre, 
Shakespeare 

nr. 1 / 2014 kr. 95,­ 
www.shakespearetidsskrift.no  

Nr 1/2014
 

Intervju med Peter Handke
Dimiter Gotscheff  (1943 – 2013) og Immer noch Sturm
Henning Hagerup om Hoems Hamlet-gjendiktning

www.shakespearetidsskrift.no
nr. 2–3/2014 kr. 120,- 

Shakespeare-quiz * Intervju med Erling Kittelsen * Geir Gulliksen 
om Henrik Mestad som Olav H. Hauge * Kinesisk samtids teater 
for dummies * Odin Teatret 50 år * Gullmasken * Theatertreffen 
* Nielsen * Flyktningeguide i Athen

 
Nr 2–3/2014

 

TORBJØRN 
ERIKSEN OM 
PARADOK SET 
HAMLET 

HENNING 
HAGERUP: 
SHAKE SPEARE 
OG FRIHETEN

PETER HANDKES 
IBSEN PRIS TALE

AFFEKT OG 
FØLELSE I 
TEATRET: SAM­
TALE MELLOM 
BYUNG­CHUL 
HAN, THOMAS 
OSTER MEIER  
OG FLORIAN 
BORCH  MEYER

LISBETH BODD  
(1958 – 2014)

FINN IUNKER 
HEINER MÜLLER 
FESTIVALER 
DEBATT 
ANMELDELSER

www.shakespearetidsskrift.no
nr. 4/2014 kr. 95,­  

Nr 4/2014

TEATER  
OG KRIG:

WAFFEN LOUNGE

MOR COURAGE 
OG BARNA 
HENNAR

FRANK M. 
RADDATZ: 
SAMTIDEN BLIR 
BARE VIDERE 
KRITIKK AV ’DET 
POST DRAMA TISKE’ 
OG ’JAKTEN PÅ  
DET AUTENTISKE’ 

www.shakespearetidsskrift.no
nr. 1/2015 kr. 95,- 

KIM ATLE 
HANSEN: 
SENSURERT 
POST FACTUM 

STÉPHANE 
BRAUNSCHWEIG  
OM ARNE LYGRE

JIMMY YOUNG 

VI TYGGER PÅ 
TIDENS KNOKLER

NO.THEATRE.PL: 
BYEN OG 
HISTORIEN

 
Nr 1/2015

www.shakespearetidsskrift.no
nr. 2–3/2015 kr. 120,- 

TEATER OG SENSUR:

HELLAS: SCHULDEN  
– ET UTVIDET BANKRAN

SVERIGE: FRA GENUSDEBATT  
TIL ETNISITETSFRÅGAN

FESTIVALER, BOK- OG 
TEATERKRITIKK

CASTORFS BAAL-
OPPSETNING 
STANSET

ISRAEL ETTER 
REGJER INGS-
SKIFTET

 
Nr 2-3 /2015

 

www.shakespearetidsskrift.no

nr. 4/2015 kr. 95,- 

GUD  
ER DØD
– LOVEN ETTER  
KARAMASOW

BERT 
NEUMANN
(1960–2015) 
DET SISTE INTERVJUET

IDA MÜLLER OG 
VEGARD VINGE: 
MINNEORD

JAN FABRE  
24-TIMER  
NON-STOP:  
MOUNT OLYMPUS  
– TO GLORIFY THE 
CULT OF TRAGEDY

TEATER OG  
IDEOLOGI

SAMTALEBOK  
MED HANDKE  
OM TEATER

 
Nr 4/2015
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Sjekk ut
scene-
programmet!

2 5 .  MAI  — 0 8 .  J U N I 
20 1 6

S E M E R
 W W W. FI B . N O

FE STS PI LLE N E
I  B E RG E N

Urpremierer og internasjonale 
teaterforestillinger med brodd – mellom 
25. mai og 8. juni fylles Bergens scener 
nok en gang med nye muligheter og 
opplevelser. 

Hele programmet finner du på 
www.fib.no.

 
Urpremierer: 

Falsche Welt, 
dir trau ich nicht! 
26.  &  27.  MAI

Peter Konwitschny, en av verdens ledende 
operaregissører, har valgt ut tre av Bachs kantater og 
gitt dem scenisk liv.

 
Kjære Europa
06.  JUNI  –  08.  JUNI

Kjære Europa er ingen tradisjonell forestilling. Regissør 
Uwe Cramer lar skuespillerne bruke sineegne liv i 
forsøket på å forstå krisen i Middelhavet.

 
En plass i solen
27.  MAI  –  04 .  JUNI

Folkets festspillscene presenterer en forestilling 
bygget opp av forskjellige livshistorier – med 
historiefortellerne selv på scenen.

 
Europapremiere:

Ambassadøren
06.  & 07.  JUNI

En historie om den norske diplomaten Frode Nilsen, 
som reddet flere hundre chilenere etter militærkuppet 
i 1973.

 
Ordskifte:

Hvem var Frode Nilsen? 
06.  JUNI 

 
Norgespremierer:

Direktøren for det hele
12 .  MAI  –  10.  SEPTEMBER

Lars von Triers komedie med treffende 
understatements og sprelske elementer av 
ellevill farse.

 
Dödsdansen
28.  MAI  –  30.  MAI

Mikael Persbrandt, Lena Endre og Thomas Hanzon i 
Strindbergs tidløse trekantdrama.

UNDER 30 ÅR? 
MAKS 150,– 

FOR FESTIVAL-
BILLETTER!

THE BLACK 
GAZE: RASE-
SKILLENE I 
AMERIKANSK 
TEATER
Du tror du er liberal? Da får 
du ha det ube hage lig 
sammen med meg. 
– Tonya Pinkins (side 16)

Henning Hagerup om Jon 
Fosses gjendiktning av 
Peter Handke

Jostein Gripsrud om 
Kultur rådets historie

Back to the future?
Teater om fascisme, 
reaksjon og krig 

Natt i verda

Vår makt/Vår ære

Plikten kaller 

Söhne & Söhne

The Agony and 
the Ecstasy of 
Steve Jobs

Farvel til Eddy 
Belleguele

 
Nr 1/2016

www.shakespearetidsskrift.no

nr. 2–3/2016 kr. 120,- 

De beste Shakespeare-
oppsetningene siden 2000:

KRITIKERNES 
FAVORITTER 
Internasjonalt panel

Intervju med Lars Eidinger, 
tysk teaters nye 
Shakespeare-stjerne

Shakespeare-essay av 
Thomas Ostermeier

Henning Hagerup  
om Stormen

Anmeldelse av Hans-Thies  
Lehmanns studie om tragedien 

Ibsen Award 
2016: Intervju 
med Tim 
Etchells

 
Nr 2–3/2016

www.shakespearetidsskrift.no  
nr. 4 / 2016 kr. 95,-

IBSEN OG DEN 
PROGRESSIVE 
SELVFORSTÅELSEN 
(ESSAY)

IBSEN FESTIVALEN 2016

FESTIVALEKSTRA: THEATERTREFFEN, 

BERGMANFESTIVALEN M.M.  * PETER WEISS 

100 ÅR  * EUGENIO BARBA OM DARIO FO * 

FLORIAN MALZACHER:  LOOKING FOR THE 

POLITICAL THEATRE TODAY  * INTERVJU MED 

SIBYLLE BERG  * ANMELDELSER:  GLENDA 

JACKSON SOM KING LEAR, M.M.

 
Nr 4/2016

SKAM UTFORDRER 
TEATRET SOM 
«ØYEBLIKKETS 
KUNST» 

SIDE 10

LIBERATION DAY: 
MORTEN TRAAVIK 
MED LAIBACH I 
NORD-KOREA
SIDE 40 

FRANK CASTORF 
TAR AVSKJED  
MED EKSPLOSIV 
FAUST 

SIDE 6

MILJØRETTSSAK I ISEN: 
BARENTS SPEKTAKEL  
I KIRKENES SIDE 32 OG 36
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FORCED ENTERTAINMENT
Vinnere av den internasjonale Ibsenprisen 2016
Spiller William Shakespeares samlede verker.  

COMPLETE WORKS: 
TABLE TOP SHAKESPEARE
36 forestillinger 19.-28. OKTOBER 2017
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