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Informasjonsplikten

Shakespeareåret går mot sin slutt, og 
selv om jubileet ikke har fått samme 
oppmerksomhet som nasjonale jubi-
leer av forskjellig art, har det vært 

Shakespeare-oppsetninger på de fleste teatre 
og i hele landet. Vi har hatt tre Hamlet’er og 
tre versjoner av Kong Lear (se denne og årets 
tidligere utgaver), og for mange ble nok Ro-
galand teaters Hamlet et høydepunkt. I denne 
utgaven har Torbjørn Eriksen skrevet om sitt 
arbeid med Hamlet, og vi er taknemlige for 
at han tok utfordringen. Det er en svært 
spennende tekst om en skuespillers arbeid.  

I denne utgaven bringer vi også en anmel-
delse av Stephen Greenblatts Shakespeare’s 
Freedom – en av de bøkene om Shakespeare 
fra de senere årene som fortjener å løftes fram. 
Greenblatts tema er Shakespeares syn på fri-
het, eller autonomi. I ett av kapitlene er tema-
et skurkerrollene, og Greenblatt diskuterer 
innledningsvis Shylock og hans tilhørighet til 
en kulturell og religiøst minoritet blant annet 
i lys av fordommer mot muslimer og islam i 
vestlige samfunn i dag. I siste kapittel er te-
maet Shakespeares holdning til kunstens au-
tonomi. I følge vår anmelder Henning Hage-
rup fremstår Shakespeare i Greenblatts studie 
som en «usedvanlig dyptborende, grundig og 
illusjonsløs analytiker av det politiske spillet,» 
og som et «uhyre reflektert menneske» (side 
70). Det er kanskje ingen bombe, men grunn 
til å nevne fordi andre har skrevet om Shake-
speare at han ikke var noen «(stor) tenker». 

I dag er det en tendens til mistenkeliggjø-
ring av forfatter- og kunstnerrollen og til å 
fremstille forfattere som politiske idioter. I 
Handke-debatten har flere innlegg nærmest 
gitt inntrykk av at det bor en potensiell ek-
stremist i enhver forfatter. Her er naturligvis 
Hamsun selve kroneksemplet, men også tidli-
gere m-l’ere og kommunister. Det passer ikke 
inn i bildet å nevne at politiske og ideologiske 
bevegelser gjerne er generasjonsfenomen som 
omfatter studenter, akademikere, kunstnere og 
intellektuelle. Flere tidligere m-l’ere har hatt 

sentrale posisjoner i mainstream-
media senere, blant annet som 
sjefsredaktører. Hamsun-kortet 
ble trukket tidlig, Øyvind Berg 
sammenliknet pristildelingen 
med å gi en pris til Knut Ham-
sun i 1945. Bernt Hagtvet – pro-
fessoren som aldri har lest Hand-
ke – gikk enda lengre og trakk en 
parallell til Josef Goebbels. 

Det er vanskelig å forestille 
seg at debatten kunne fått en slik 
karakter i et annet land. Ham-
sun-komplekset sitter dypt. Etter 
at demonstrasjonen og debatten 

i Norge ble kjent, skrev til og med den kon-
servative avisen Frankfurter Allgemeine Zei-
tung, som har vært en av de mest kritiske til 
Handke, at «noe slikt har han aldri fortjent». 
Den mer Handke-vennlige Süddeutsche Zei-
tung raljerte over kunnskapsløsheten i den 
norske debatten.  

I høst ble den omfattende undersøkelsen 
«Status for ytringsfrihet» lagt frem av Fritt 
Ord. Her fremgår det at 60 prosent av de 
spurte kunstnerne mener at samfunnet er 
preget av en stadig økende politisk korrekt-
het, og 30 prosent at de har opplevd at deres 
ytringsfrihet som kunstnere er blitt innskren-
ket. I følge rapporten er vanskelig å si akkurat 
hva det består i. «En ting er retten til å skrive 
eller male hva man vil,» heter det i rapporten, 
«En annen ting er å utgi eller vise frem kunst-
en. Straks en offentlig situasjon for møter 
med publikum er iscenesatt eller mediert, 
dukker andre spørsmål om «ansvarlighet» opp 
rundt kunsten i det offentlige rom.» Dette er 
neppe en ukjent problematikk for teaterfolk. 
Man vil huske reaksjonene på at Christian 
Lollike ville lage teater om Behring Breivik, 
og det er grunn til å spørre om Manifest 2083 
hade blitt produsert dersom Lollike ikke var 
teatersjef på Caféteatret? I Norge er det et tan-
kekors at debatten etter 22. juli har ført til at 
det er større toleranse i avisene for såkalt avvi-
kende meninger (slik som på nettstedet docu-
ment.no) samtidig som kunst om 22. juli 
møtes med skepsis, jf. Venessa Bairds utsmyk-
ning av regjeringsbygget.  

I tidsskriftet gjengir vi en samtale mellom 
Thomas Ostermeier, Florian Borchmeyer og 
filosofen Byung-Chul Han, som blant annet 
dreier seg om hvordan skuespillere fremstiller 
følelser på scenen. Dette er et tema som har 
opptatt meg blant annet etter at jeg så Henrik 
Mestads monolog om Olav H. Hauge (se 
nummer 2-3/ 2014). 

I samtalen gjør Byung-Chul Han en svært 
viktig distinksjon mellom følelser, affekter og 
emosjoner – for som han sier kan man snak-
ke om skjønnhetsfølelse, men ikke skjønn-
hetsemosjon eller skjønnhetsaffekt. Han hev-
der at vi lever i en tid hvor det er konjunktur 
for affekt, ikke følelser, og at det henger 
sammen med fraværet av Den Andre (se side 
18). De som sier seg enig, vil nok også se be-
hovet for tekster som gir skuespillerne mulig-
het til å jobbe med et annet register. Her kan 
jeg henvise til nettopp Handke – men også 
Jon Fosse, som kan feire 20 årsjubileum som 
dramatiker i år. 

Byung-Chul Han er mest kjent for pam-
fletten Tretthetssamfunnet, som delvis er inspi-
rert av Peter Handkes «Essay om trettheten». 
De to tekstene var grunnlaget for ett av de tre 

Handke-gjestespillene som ble vist under Ib-
senfestivalen, i en produksjon i regi av Stefan 
Otteni. Vi gir en fyldig dekning av Ibsenfesti-
valen, inklusive de tre gjestespillene (side 24 
og 26), i tillegg til at vi trykker Peter Handkes 
tale i Skien (side 31). 

Handke-debatten har vært den største 
kulturdebatten i Norge på mange år. Angre-
pene på prisvinneren toppet seg med demon-
strasjonen utenfor Nationaltheatret, etter at 
stemningen var pisket opp blant annet under 
PEN-møtet på Litteraturhuset uken før. Det 
ble møtt med opprop med underskrifter fra 
et femtitalls norske forfattere til forsvar av 
Handke. Men hvorfor var norsk teater så fra-
værende i Handke-debatten? Dette er tema 
for enqueten i denne utgaven, og spørsmålet 
rettes til både teaterfolk og teaterkritikere. De 
tre gjestespillene av Handke, resulterte i bare 
to anmeldelser i norske aviser (Klassekampen 
og Aftenposten), kun av det éne gjestespillet 
Immer Noch Sturm, som også ble kommen-
tert i Morgenbladet i en festivalkommentar/ 
oppsummering. Heller ikke konferansen i 
Skien ble dekket, til tross for tilstedeværelsen 
av store navn som bl.a. teaterviteren Hans-
Thies Lehmann og Claus Peymann, Handke-
regissør gjennom 50 år.

Det er en kjensgjerning at Den internasjo-
nale Ibsenprisen har fått lite medieoppmerk-
somhet tidligere, helt fra Peter Brook mottok 
prisen. Og da årets vinner ble offentliggjort 
den 20. mars i år, vakte det lite oppmerksom-
het. Det var få journalister på pressekonferan-
sen, og dekningen neste dag viste at det ikke 
avsatt redaksjonelle ressurser. Når Nobelpri-
sen deles ut, kaster naturligvis redaksjonene 
seg rundt, også hvis det dreier seg om en 
ukjent forfatter (naturligvis nettopp derfor). 
Slik er det også med Nordisk råds litteratur-
pris, og i utgangspunktet skulle man jo tro at 
Ibsenpris-tildelinger ble omfattet av en tilsva-
rende interesse. Men aviser skjeler som kjent 
til hva andre skriver om, og hva leserne «vil 
ha». Norge er jo et bokland.  

Etter at Handke-debatten hadde rast 
gjennom måneder, er det vanskeligere å 
skjønne at kulturredaksjonene og teateran-
melderne (fortsatt) ikke så det som en del av 
sin informasjonsplikt å gi en selvstendig vur-
dering av Handkes dramatikk og teater. For 
på dette tidspunktet var det naturligvis stor 
interesse for Handke der ute. Det kommer 
heldigvis oversettelser av Handke, og forhå-
pentlig oppsetninger. Forøvrig er selvsagt 
stykkene tilgjengelige - også på engelsk. Det 
er ikke verre enn å google på Handke og 
plays.   

Therese Bjørneboe
Therese Bjørneboe, redaktør. 

Foto: Cecilie Seiness
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Om norsk teater har vært fra-
værende i Handke-debatten 

har litteratene og ytringsfrihetsfor-
kjemperne gått i bresjen. Er Hand-
ke mer deres mann enn vår? Og 
hvorfor er han i tilfelle det? 

For meg er Handkes verk ikke 
til å komme forbi. De har vært 
med å forme min forståelse av hva 
en scenetekst er og kan være, og 
dermed utvide hva det er mulig å 
foreta seg som dramatiker. Hand-
kes tekster handler like mye om 
avstand som nærhet. Like mye om 
språk som om handling. Om tea-
terrommet som et sted der men-
neskelig verdighet kommer til 
syne. Mennesket som vesen, like 
mye som subjekt. Dette er inspire-
rende – men kanskje også provose-
rende? Det rokker ved noen sann-
heter. Det vi tenker at teater er og 
skal være. Handkes tekster bekref-
ter ikke teatret. Han viser det 
fram. Hans dramatikk peker ut av 
teatret og på teatret – på en og 
samme tid. Det krever et våkent 
blikk å stå i dette doble fokuset. 
Kanskje mangler norsk teater dette 
blikket? Eller finner vi det bare 
uinteressant? Vi registrerer det og 
lar det passere? 
 	 Det manglende engasjementet 
belyser sider ved norsk teaters selv-
forståelse – mens Handkes tekster 
og Handkes provokasjoner smelte 

inn i bakgrunnen. Like vesentlige 
som uvesentlige fjerner de seg. 
Med ryggen til kanskje. Over et 
torg i strekt lys. 
 Paus. 
 Torget i ljus, med dem som uppehål-
ler sig där, på trädpålen, vid vägs-
kanten. 
 Rundtomkring hörs plaskande lik-
som från fiskar som snappar efter 
luft och et starkt surrande drar fram 
som en bisvärm om sommaren. (fra 
Timmen när vi inte visste något om 
varandra av Peter Handke)

Tale Næss, dramatiker og p.t.  
dramaturg på HT

 

Eg følgde Handke-debatten 
med interesse, og det trur eg 

dei fleste som bryr seg om teater 
og litteratur gjorde. Det er liten 
tvil om at den rører ved vesentlege 
problemstillingar, som òg vedkjem 
teatret. Eg opplevde òg at debatten 
engasjerte mange i teatret, men 
trur nok at den litt militante tone-
arten delar av debatten vart ført i, 
gjorde terskelen for deltaking høg 
for ein del. Ein kunne få det inn-
trykket at med mindre ein hadde 
total oversikt over alt Handke had-
de skrive, så hadde ein ikkje noko i 
debatten å gjere. Det er synd, for 
den prinsipielle og viktige samta-
len om verk vs forfattar, handlar 
naturlegvis ikkje berre om Hand-
ke. 

På Det Norske Teatret har vi 
for tida mange interessante samta-
lar om ytringar, og ikkje minst om 
ytringsståstad. Kim Atle Hansens 
Sensurert (Scene 3) tematiserer det-
te på en spennande måte, og har 
skapt stort engasjement på huset. 

Eg deltek i ei rekke debatter om 
teater/kunst/politikk, og ser det 
som ein viktig del av teatersjef-
gjerninga. Men akkurat denne de-
batten valde eg altså å følgje frå si-
delinja.

Erik Ulfsby, teatersjef  
Det Norske Teatret

 

 

Demoniseringen av Milosevic 
og serberne som et grunnleg-

gende fascistoid folkeslag, var start-
skuddet for at Vesten og NATO 
skulle påberope seg retten til å ut-
føre tunge militære operasjoner i 
andre land, uten selv å ha blitt an-
grepet og uten FN i ryggen. Vi 
gjorde/gjør det av humanitære 
grunner. Vi tror på slike narrativ 
som blir fortalt oss, fordi vi er 
overbevist om at vi lever i et åpent 
samfunn med frie medier. Det av-
sløres av Nygaards «tabber» og 
Helsingforskomiteens holdninger. 
Rundt bombingen av Serbia ble 
det tydelig hvilken kolonisering de 
vestlige eliter har foretatt av medie-
ne og begreper som «demokrati», 
«ytringsfrihet» og «menneskerettig-
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heter». Handke avslørte dette, 
og slik ble han en vestlig dissi-
dent.

Grunnen til at teaterkunst-
nere og kritikere holder seg 
unna slike saker er sikkert flere. 
En av dem kan være redselen 
for å bli marginalisert. Prisen 
for en kritiker, skuespiller eller 
regissør for å blande seg inn i 
noe som skaper fronter og split-
telse, er karrieren. Teater er kol-
lektivt, jobbene er midlertidige 
og nettverksbasert, det gjelder å 
være innenfor. Hvilken avis er 
interessert i kritikker av et gjes-
tespill skrevet av en dissident 
som har uttrykt holdninger den 
samme avisen har fordømt i 
lengre tid, som ikke er populær 
hos publikum, og som ikke sel-
ger aviser? Kan det hende 
at kunsten og kritikken slik 
blir kolonisert av et ubevisst 
«vi» som styrer markedet og po-
litikken? Hvordan er det da 
med den kunstneriske og jour-
nalistiske friheten vi smykker 
oss med i Vesten? Det var mo-
dig av juryen å gi prisen til 
Handke.

Hans P. Henriksen, regissør og 
professor på KhiO

 

Handkes forfatterskap og 
politiske ståsted ble angre-

pet av litterære og politiske cele-
briteter på en unyansert måte 
som var kjennetegnet av kunn-
skapsløshetens arroganse. Tea-
terfolkets taushet og tvil var 
tross alt noe mer sympatisk, og 
fulgte Wittgensteins råd at «det 
man ikke kan tale om, må man 
tie om».	

 Ikke minst var det umulig å 
overgå Knausgård, Handkes 
kunnskapsrike og språklig vir-
tuose forsvarer. Jeg er overbevist 

om at store deler av teater-Nor-
ge sto bak Knausgård, muligens 
litt flaue over manglende kjenn-
skap til Ibsenpris-vinnerens for-
fatterskap. Men jeg har ikke 
noe godt svar på – eller forsvar 
for – teaterkritikernes fravær fra 
årets største teater-begivenhet, 
Thalia-teatrets gjestespill. Jeg 
håper at det kommer en enga-
sjerende og nyansert debatt om 
dette. Begivenhetene rundt «af-
færen Handke» gir oss en god 
anledning til tenke over teater-
kritikernes oppgaver og arbeids-
betingelser.

Cecilia Ölveczky, dramaturg

 

Teaterdelen av norsk kultur-
liv ikke var forberedt og 

villig til å gå inn i et offentlig 
ordskifte med skarpe litterære, 
politiske og demokratiske berø-
ringspunkter. Til tross for at 
noe av grunnen skyldes man-
glende kjennskap til Peter 
Handkes litterære og politiske 
livsbane, er vegringen mot å de-
battere betenkelig i en tid da 
viljen til å bruke scenerommet 
som politisk arena synes større 
enn på lenge. Jon Fosse var av 
svært få som gikk fram med 
uforbeholden støtte til valget av 
Handke. Undertegnedes inn-
vendinger på kommentarplass i 
Dagsavisen, er imidlertid like 
relevante nå i ettertid. Leder Per 
Boye Hansen og juryen var fra-
værende i ordskiftet fram til 
Therese Bjørneboe i Klassekam-
pen dagen før prisutdelingen 
forsvarte og problematiserte ut-
delingen. Da var det, satt på 
spissen, for sent. Forstemmende 
nok legitimerte juryens konse-
kvente tilbakeholdenhet fravæ-
ret av debatt innen teatermiljø-
et. Da Handke selv ankom 

Oslo og Skien, var fokus for 
lengst flyttet fra Handke som 
dramatiker og Ibsenfestivalens 
gjestespill, til Handke som indi-
vid og politisk skikkelse. Sett fra 
dagspressens ståsted, gjorde det 
at prioriteringer kom til å hand-
le om debatt, demonstrasjon og 
Handkes egen reaksjon, og ikke 
om dramatikkens innhold og 
temperatur.

Mode Steinkjer, kulturredaktør og 
teaterkritker, Dagsavisen

 

Her opplever jeg det som 
det blir formulert to 

spørsmål: Det første er hvor-
for gjestespillene med Hand-
kes debatt ble relativt lite an-
meldt. Her tror jeg noe av for-
klaringen kan søkes i norske 
mediers stadig krympende 
budsjetter for kulturdekning. 
Samtidig er det ikke usann-
synlig at debatten om Handke 
tok noe av oppmerksomheten 
og plassen teaterforestillingene 
kunne fått. 

Det andre spørsmålet er 
hvorfor personer i norsk teater 
ikke i større grad deltok i de-
batten om betydningen av 
Handkes meninger og ytrin-
ger. Den debatten dreide seg 
ikke primært om Handkes te-
atertekster. Enkeltmedlemme-
ne fra juryen som ga prisen 
deltok i debatten i liten grad. 
Noen kan ha opplevd at man 
først nok burde ha finlest 
Handkes prosa i detalj og 
helst på tysk for å være me-
ningsberettiget. Andre kan ha 
opplevd at man slett ikke bur-
de debattere dette, siden dra-
matikeren Handke og den po-
litiske aktøren Handke burde 
holdes adskilt, eller til og med 
at man nærmest begrenset 

Handkes ytringsrett dersom 
man argumenterte mot det 
man forstod som hans syns-
punkter. 

Andreas Wiese, mediekommenta-
tor og teaterkritiker i Dagbladet. 

 

Fordi Handkes dramatikk er 
relativt lite kjent i Norge, 

blir terskelen for å mene noe of-
fentlig om den, og ikke minst 
være uenige om den, høyere – 
særlig når diskusjonen i første 
omgang ble ført i norsk teater, 
mellom dramatiker Øyvind 
Berg og juryen. Å begrunne til-
delingen slik juryen først gjor-
de, som om de europeiske dis-
kusjonene rundt Handkes rolle 
i og tekster om konflikten på 
Balkan ikke eksisterte, ble dob-
belt vanskelig. Hos meg skapte 
det en følelse av at for å yte 
Handkes arbeid rettferdighet i 
en diskusjon, måtte jeg kjenne 
mer av forfatterskapet hans. Jeg 
møtte selv tvil hos min redaktør 
da jeg foreslo å anmelde Immer 
noch Sturm, som jeg tror bun-
ner i samme følelse av et for 
tynt kunnskapsgrunnlag både 
hos ham og meg. Som redaktør 
for Scenekunst.no skulle jeg øn-
ske at bakgrunnsstoff om og re-
levante dramatiske tekster av 
Handke hadde vært tilgjengelig 
gjennom apparatet rundt den 
internasjonale Ibsenprisen, og 
selvsagt at jeg selv hadde gravd 
dypere og hatt tid og ressurser 
til å la noen sette seg inn i 
Handkes arbeid og skrive om 
det.

Hild Borchgrevink, teaterkritiker 
i Dagsavisen, redaktør scenekunst.no 
Leder av seksjonen for teater, dans og 

musikk i Norsk kritikerlag



Lisbeth Bodd døde 
søndag 28. september, 
etter at siste forestilling 
av Broen over Gjørme 
ble vist på Henie On-
stad-senteret på Høvik-
odden samme etter-
middag. Hun var tilste-
de på Verdensteatrets 
premiere 19. septem-
ber, og flere av forestil-
lingene, til tross for syk-
dom. Lisbeth Bodd 
grunnla Verdensteatret 
i 1985, og var daglig 
og kunstnerisk leder 
sammen med sin sam-
boer, billedkunstneren 
Asle Nilsen. Redaksjo-
nen ønsker å markere 
Lisbeth Bodds bort-
gang ved å be kritikere, 
kolleger og samar-
beidspartnere i Ver-
densteatret om å dele 
tanker og minner om 
«dronningen» av norsk 
scenekunst. 

Red.
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Vinner av Bessie Award 2006: Fortellerorkesteret av Verdens-
teatret. Kunstnernes Hus i 2007. Foto: Asle Nilsen

Lisbeth Bodd og Asle Nilsen. Foto: Bjørn Kolbjørnsen
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EN UNNSKYLDENDE LYKKE

Lisbeth Bodd jeg sørger deg.

Alt fikk du til. Alt fikk du til som du ville ha det

eller det motsatte.

Når du sa jeg vil ha snø på gassverkstomten

fikk du regn og slaps.

Når du sa musikk! fikk du opptak av mitraljøser

fra komponisten. 

Når du sa nei! fikk du bryllupslåt

tusener år gammel.

Alt du ønsket deg fikk du. Eller det motsatte.

Mørke når du sa lys krig når du sa fred

død når du sa hjem

neste år.

En unnskyldende lykke over leppene dine

røde

sigarett

suppegryte

Lisbeth Bodd jeg sørger deg.

Til hvem skal jeg gå med døden min nå?

Cecilie Løveid
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V erdensteatret under Lisbeth 
J. Bodds kunstneriske le-
delse er en av de norske 
prosjektteatergruppene 

som har gått lengst i å utforske land-
skap på en installasjonsaktig og multi-
medial måte. En av de tidlige forestil-
lingene var et stedsspesifikt prosjekt 
knyttet opp mot et industrielt og ur-
bant landskap ved Akerselva i Oslo. Det 
var installasjonsforestillingen Badehuset, 
basert på en tekst av Cecilie Løveid. 
Det var i 1989, og forestillingen ble do-
kumentert i boken Badehuset (utgitt av 
Gyldendal i 1990). Den involverte ak-
tører fra teater, opera og ballett, og var 
en stor installasjon utenfor Cuba, den 
gamle kornsiloen ved Akerselva. Den 
visuelle komposisjonen ble en sentral 
del av deres uttrykksmåte, noe som se-
nere ble særlig utviklet i installasjonsak-
tig retning. 

Serien Oktobertrilogien, som startet i 
1990, hadde naturen, språket og land-
skapsmaleriet som tema. Det gåtefulle 
og uutsigelige ble tematisert, slik som i 
forestillingen Torsdag 14. oktober i 

1992, hvor ironien ble understreket i 
visningen av private historier, med en 
billedkunstner (Helge Fromreide, red. 
anm.) som med utrent diksjon siterte 
fra Strindbergs spekulasjoner om språ-
klære og lingvistikk. I Fredag 15. okto-
ber ble det stilt opp et stort pastisjmaleri 
som var en parafrase over Lars Herter-
vigs Jæren-landskap, og i Régla fra 2000 
demonstrerte Verdensteatret hva de me-
ner med drivgodskunst, nemlig alt som 
driver inn i rommet og kan brukes.

 	
Ekspedisjoner

Verdensteatrets senere arbeider er ut-
viklet gjennom en serie ekspedisjoner 
som kan omtales som utforskning av 
geografiske og kulturelle rom. Lisbeth 
Bodd og Verdensteatret utviklet et in-
stallasjonsbasert og tilsynelatende me-
kanisk fortellerteater gjennom bilder og 
tablå. Det var forestillinger med skygge-
teater og en slags mekaniske marionet�-
ter og videofilm, som ble drevet frem 
ved hjelp av maskinelle operasjoner. 
Lisbeth Bodd og Verdensteatret har de-
monstrert en konseptuell måte å arbei-

de med kulturelle og geografiske identi-
teter. Meditative betraktninger har stått 
sentralt i alle Verdenstseatrets forestil-
linger, og det har vært helt opp til 
tilskuernes blikk å definere eller forstå 
forestillingenes visuelle metaforer og al-
legorier. Det har samtidig blitt lagt ut 
en serie med visuelle metaforer og alle-
gorier. Jeg vil særlig trekke frem Konsert 
for Grønland, en forestilling som for 
meg har blitt et eksempel på en arktisk 
dramatisk kontekst. Premieren var på 
Black Box Teater i 2004, og etter et 
gjestespill i New York i 2006 fikk den 
Bessie Award. Det tror jeg må ha vært 
på grunn av det høye sofistikasjonsnivå-
et i bruken av virkemidler. 

Konsert for Grønland er basert på en 
reise, en ekspedisjon om man vil, til 
Grønland. Nærmest i sporene til de po-
larekspedisjonene med kunstnere som 
ble arrangert fra Danmark tidlig på 
1900-tallet, hvor de jaktet på det sjeleli-
ge landskapet i den polare naturen. På 
Grønland samlet Verdensteatret lyd- og 
videoopptak, myter, historier og samta-
ler som de brukte i forestillingen. Det 
var et prosjekt som var preget av globa-
lisering og mobilitet gjennon det noma-
diske og «drivgodskunsteriske». Den 
koblingen som oppstår til sceniske 

Reiser har en tendens til å gli over i 
hverandre og aldri ta slutt.

Verdensteatret på Litteraturmuseet i Odessa. fra venstre, Lisbeth Bodd, Knut Ove Arntzen, Asle Nilsen, Mara Oldenburg, Per Flink Basse, Jon Balke. Research til TSALAL. 2001. 
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landskap og dialogiske rom ligger i 
selve prosessen. Forskjellige kunst-
nere jobber på tvers av profesjone-
ne, og med performative elementer 
hentet fra markerende skuespiller-
kunst, marionettekunst, scenografi, 
lydkunst, musikk og videokunst. 
Konsert for Grønland var som en 
maskin som kjørte rundt i én og en 
halv time, en veritabel teatermaskin 
i et tverrkunstnerisk felt hvor aktø-
rene ikke viste seg frem men var 
operatører. 

Verdensteatret har plassert seg i 
det feltet som Anne Ring Petersen 
har karakterisert som «mellom bil-
led og scene», i boken Installations-
kunstene mellem billed og scene 
(2009). I sin analyse Konsert for 
Grønland ser Elisabeth Leinslie 
forestillingen i forhold til Gilles 
Deleuze og Felix Guattaris teori 
om det rhizomatiske, som noe som 
skjer mellom rommene ut fra ikke-
hierarkiske og fragmentariske 
strukturer, slik at det oppstår para-
doksale virkninger som belyser du-
alismen i det utsagte (Performance-
Teater og dramaturgi. Eksemplifisert 
med Verdensteatrets forestilling Kon-
sert for Grønland, masteroppgave 
2004). 

Lisbeth Bodd og Verdensteatret 
har stått for en tilnærming som kre-
ver mye av publikums konsentra-
sjon og oppmerksomhet. Man sitter 
og ser på isen samtidig som man 
hører lyden av den. Verdensteatret 
har gitt uovertruffede performative 
og visuelle portretter av drivgods 
som flyter rundt i et hav av naturli-
ge is-skulpturer i drift, og som der-
med blir omformet til topografiske 
symboler, slik det også var i Tsalal 
og When all the question marks star-
ted to sing. Og det var i Broen over 
Gjørme at den absolutte og endelige 
reisen ble vist. I den sluttet et 
kunstnerskap, men kanskje var den 
også begynnelsen på en ny reise. 
Reiser har en tendens til å gli over i 
hverandre og aldri ta slutt. 

Knut Ove Arntzen, professor i teater-
vitenskap, Universitet i Bergen

I skrivende stund sitter jeg på et tog 
gjennom Sibir. Det hamrer seg 
framover og produserer kontinu-
erlig avstand til det som aldri 

kommer tilbake. 
«En elefant glemmer aldri», sa Lis-

beth og pekte på seg selv. Det var sant, 
hun hadde god hukommelse. Det har 
ikke jeg. Likevel, alle som har truffet 
Lisbeth sitter igjen med mer eller min-
dre fantastiske minner som ikke lar seg 
slette. 

Da jeg første gang møtte Lisbeth for 
30 år siden, ble jeg fullstendig forgapt i 
dette verdensteatret av et menneske. 
Det var på teatervitenskapelig institutt i 
Bergen. Hun hadde nettopp svidd av 
halve håret under flammeblåsing med 
Taksenspillerne – et studentteater/ gjøg-
lertrupp ledet av Preben Faye-Schøll.

De hadde på et tidspunkt fått tilbud 
av Lunds Tivoli om å bli med på turné 
som varietéteater, og mens de andre i 
truppen valgte å fortsette studiene, så 
Lisbeth dette som en unik sjanse som 
ikke måtte forspilles. Hun inviterte 
med Gurå Mathiesen, Frode Bjørnstad 
og meg, i tillegg til et broket knippe 
tredje- og fjerderangs sirkusartister fra 
Danmark, Sverige og Tyskland. Året var 
1986.

Lisbeth hadde arvet penger, og bruk-
te dem på å få Verdensteatret opp og gå. 
Sammen dro vi til Sverige for å kjøpe et 
gammelt emissærtelt. Det var et blått og 
hvitt telt i kraftig bommulslerret, ca 
25m i diameter, med stang i midten. Et 
skranglete amfi fulgte med på kjøpet. 
Via sine mange kontakter fikk Lisbeth 
tak i lysutstyret til nylig nedlagte Tram-
teatret og en gammel bandbuss, alt 
sammen til en god pris.

Teltet ble satt opp bak Grorud skole. 
Det første vi gjorde, var å markere et 
midtpunkt, så trakk vi en snor ut fra 
det, og målte opp hvor teltpluggene 
skulle stå. De måtte slås ned med sleg-
ge. Så monterte vi stanga og trakk den 
opp med lange tau. Taket besto av fire 
deler som ble festet rundt stanga, struk-
ket flatt utover bakken, og ’sydd’ 
sammen med en egen knyteteknikk. 
Når det var gjort, krabbet vi innunder 
duken og fram til stanga, der vi 
sammen trakk opp den tunge duken. 
Teltet hevet seg sakte rundt oss og ble 
til et enormt rom. Det rørte oss hver 
gang. Så festet vi en mengde stolper i 
ytterkanten og tolv stormstenger som 
utgjorde en sirkel i midten. Til slutt ble 
sideveggene hektet på, og bardunene 
strammet. Teltet, som skulle bli vår ar-

Lisbeth Bodd på scenen, 1987
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Jeg liker å tro at Lisbeth og Asle 
(vel nesten alltid Asle!) en dag 
for litt mer enn 10 år siden gikk 
inn på Samtidsmuseet på Bank-

plassen i Oslo (den gangen hadde vi et 
samtidsmuseum som noen brydde seg 
om). Der ruslet de litt rundt - og kom 
etter hvert forbi et lite utstillingsrom 
på østsiden i første etasje (like borten-
for Bjørlos fantastiske og klaustrofobis-
ke nisje). De kikket inn – og fikk øye 
på et slående, skremmende og lite flak-
kende skyggeteater. En installasjon av 
den store fransk-jødiske billedkunstne-
ren Christian Boltanski: små figurer 
skåret ut i blikk – montert på en liten 

karusell – med lys/varme på gulvet 
(som fikk spetakkelet til å bevege seg). 
Et komplett lite lidelsesteater. Et av 
Boltanskis hovedverk ift sin personlige 
utforskning av historien, Holocaust, 
tap og undring, av det barnlige og det 
tragiske. Og jeg liker å tro at Lisbeth – 
akkurat der og da fikk livet sitt endret. 

Men veien dit var preget av mange 
år med leting, funn, feilspor (etter min 
mening) og middels store seire. Lisbet-
hs utspring i det spesielle og avgjøren-
de viktige teatervitenskapelige miljøet i 
Bergen midt på 80-tallet medførte at 
hun startet sin regissørgjerning i et vei-
skille mellom det mer fysisk orienterte 

beidsplass og bolig gjennom tre se-
songer, til sammen over et år, sto 
klart.

På Grorud utviklet vi Gjøglernes 
Cirkus – basert på en enkel fortel-
ling Preben (Faye-Schøll) hadde la-
get. Det var også han som kom 
med navnet Verdensteatret. 
Sammen fikk vi til en ganske sjar-
merende forestilling, med Lisbeth i 
en nydelig rolle som sirkusarbeider 
med sceneskrekk. 

Og selv om vi egentlig var mest 
interesserte i postmoderne uttrykk, 
følte vi som relativt ufaglærte at det 
var riktig å begynne i det enkle. 
Dessuten hadde vi lovet Lunds Ti-
voli å bli med på deres premisser.

Etter noen uker med øving og 
byens beste fester i teltet på Gro-
rud, dro vi til Kristiansand der tivo-
liet ventet. Vi spilte for alle som 
kom, men det kom nesten ingen. 
Om kvelden hang vi med tivoliar-
beiderne og byens løse fugler. En 
dag ble Lisbeth og jeg kalt inn til 
herr og fru Lund i den digre gull-
vogna deres. Vi ble plassert i noen 
veldig myke stoler og fikk noen vel-
dig stive drinker, og ble fortalt at 
det dessverre ikke ville være plass 
for oss videre på turneen. Så fikk vi 
vårt første honorar, 1000 kroner (til 
sammen) for å rydde plassen etter 
at tivoliet var dratt. 

Dette satte selvsagt ingen stop-
per for Verdensteatret. Fra hvert 
vårt avlukke på Televerket ringte vi 
rundt til de nærmeste kommunene. 
Tilbudet lød «familieforestilling i 
vakkert sirkustelt, kun kr. 3000,-’» 
Slik kom vi oss fra sted til sted, by 
til by, og endte opp i København 
langt uti november. Da hadde amfi-
et rast sammen to ganger, kulissene 
var malt om minst tre, store meng-
der vann hadde flommet gjennom 
teltet og teltduken var gang på gang 
blitt flerret opp og lappet sammen. 
Omtrent det samme hadde skjedd 
med oss. Og mens vi andre var ut-
slitte, var Lisbeth allerede igang 
med å planlegge neste sesong... 

Trine Falch, scenekunstner

Lars Øyno i RÉGLA. Black Box, Oslo 1999. Foto: Asle Nilsen
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«gruppeteatret» fra 60-tallet – og viktige 
nye tendenser ift et mer visuelt, konsep-
tuelt og kanskje post-moderne teater. 
Prosjektene hennes (ikke ennå med 
Asle tror jeg) befant seg i et slags uav-
klart rom mellom noe fortidig og noe 
helt nytt. Performance i sirkustelt. Ceci-
lie Løveid ved Akerselva. Verdensteatret 
som kveldsunderholdning på Danske-
båten!

Gradvis flyttet hun og Asle sitt ut-
trykk inn i Black Boxen – og et mer 
installasjonspreget danseteater/visuelt 
performancteaterspråk. Det var rent, 
presist, avansert – og kledde ikke helt 
Lisbeth etter min mening. I skjærings-

punktet mellom tekst, bevegelse, kon-
sept, teatralitet og nye formidlingsstra-
tegier. Hun lette og lette. Likestilt 
skulle det etter hvert være. Lisbeth li-
kestilt!? Lisbeth (og Asle, alltid røyken-
de, som Lisbeth, og gjengen, gutta!) 
beveget seg gradvis mot et mer politi-
sert prosjekt, bla preget av Heiner 
Müllers personlige, dystre og historie-
forankrede tekstlandskap. Nå skarpere 
kontraster mellom tekst, visualitet, ob-
jekter, scenografi og spillestil. Mer le-
kent. De nærmet seg noe syns jeg. De 
var en gjeng. Med en fantastisk Mor i 
sin midte! En mor og hennes flokk. 
Lisbeth og Asle. De ble mer av et livs- 

og kunst-kollektiv. De var å regne 
med.

Så spaserte de (sikkert røykende, 
sikker minst en halv tjuepakning på 
veien mellom Marselisgate og Bank-
plassen, Asle og Lisbeth, alltid Asle og 
Lisbeth!) ned for å se på en utstilling. 
De sneipet kanskje sine halvrøkte siga-
retter (nei, de tok nok en halv pakke 
til, hver, der ute, for liksom å kunne 
holde ut inne i museet i 20 minutter 
uten røyk) – gikk opp trappen – og 
forsvant inn i Christian Boltanskis 
skygge-installasjon.

Så begynte en lang ny reise. Bort fra 
europeisk main-stream avant-garde. Til 
andre land og verdensdeler. Jeg husker 
det gikk rykter om at Lisbeth var på 
vei til Grønland – og jeg husker jeg 
tenkte: Hæ? Lisbeth på Grønland? 
Grønland er stort, enormt, men kan 
det bære vekten av hele Lisbeth og hele 
Asle og gutta deres? Lisbeth hadde be-
gynt sin reise tilbake, i historien, i peri-
ferien, i det gjemte, fortrengte, hem-
melige, det opphavelige, lokkende, 
mystiske. Hun var, liker jeg å tenke, på 
jakt etter Lisbeth. Og Lisbeth var så 
uendelig mye, så sammensatt, så rar, så 
full av noe uutsigelig annet – at hun 
måtte lengre enn til en litt blodfattig 
europeisk avant-garde for å finne det. 
De reiste langt. Og hun (og Asle, og 
gutta, og noen jenter, og alle millione-
ne av røyk de røykte) fant det! De fant 
en slags glemt øy, et tilholdssted, et 
vakkert scenisk landskap – ornamen-
tert, bevegelig, preget av vemod, min-

ner, fragmenter, tap, lengsel, poesi, stille 
samvær i mye lyd. Plutselig syns jeg jeg 
så hele Lisbeth! Nå endelig seg selv: sko-
ledannende, tvers igjennom original, 
uhyre personlig. Verden var blitt deres 
scene. 

Lisbeth brukte en gang på 90-tallet 
et begrep om teatervirksomhet jeg siden 
hemingsløst har stjålet: Lisbeth snakket 
om «å fortelle verden». Lisbeth hadde 
nå til slutt, på veien inn i et nytt årtu-
sen, funnet veien hjem: hun fortalte 
verden. Sin verden. Vår verden (og Asle 
og gutta og jentene og alle røykene sin 
verden!). Verdensteatret.

Kai Johnsen, regissør

Lars Øyno i RÉGLA. Black Box, Oslo 1999. Foto: Asle Nilsen
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Hei! Du spurte om jeg 
ville skrive noen ord 
om Lisbeth. Det gjør 
jeg nå, og det er utro-

lig mye jeg kunne si om henne, om 
hva hun har betydd for mange, 
både i det sceniske feltet og utenfor. 
Jeg må nesten ta det fra mitt point 
of view. 

Jeg ble kjent med Lisbeth og 
Asle da jeg akkurat hadde begynt på 
regilinjen på Teaterskolen. Det er 
for meg umulig å snakke om Lis-
beth uten samtidig å snakke om 
Asle. Lisbeth tror jeg vil stå som en 
av de mest nyskapende og særegne 
skikkelser i scenekunsten (eller hva 
vi skal kalle det), men mellom hen-
ne og Asle var det et samspill, en 
personlig og kunstnerisk syntese, 
som gjorde Verdensteatret til det det 
ble. 

Da jeg gikk ut fra teaterskolen i 
1994, gikk jeg nesten rett inn i Ver-
densteatret, og var der som sceneak-
tør i seks år. Jeg gjorde noen egne 
produksjoner også i den tiden, dvs. 
utenfor VT, men VT var på en 
måte aksen i det jeg drev med. Og 
på mange måter har det vært sånn 
siden, altså etter at jeg sluttet der. 
(Selv om Lisbeth alltid sa «du har jo 
aldri sluttet i VT, vet du Morten»). 
Arbeidet med Lisbeth og Asle og 
hele VT-sirkuset hadde en sånn inn-
virkning på meg, at siden dengang 
så har stemmene deres sunget i bak-
grunnen når jeg har vært i mitt eget 
arbeid som instruktør. Hvorfor det?

«Det grenseløse» tenker jeg, det 
har noe med det grenseløse å gjøre. 
Det at ideer, former, uttrykk beve-
get seg konstant på kryss og tvers av 
alt tenkelig og av alt sanselig; alt 
materialet som lå åpent på jakt etter 
sin egen «logikk», eller sammen-
heng, sitt eget språk, forestillingens 
helt eget språk, som lå der et eller 
annet sted inne i materialet. Pro-
duksjonene i VT starter på skratch, 
eller nesten på skratch; noen fakto-
rer er jo med gjennom folk og fe, og 
et slags innsirklet interessefelt, men 
utover det, i allefall de årene jeg var 

i VT, startet produksjonene (ja når 
«startet» de egentlig?) på null, og alt 
ble bygget derfra. Det var å gå ut i 
helt åpent terreng med et kompass 
som ikke viste nord og syd, men 
viste noe annet; et kompass som sa 
fra når det viste seg det som skulle 
vise seg, det som skulle vises andre, 
det som skulle vises i forestillingen. 
Dette kompasset var Lisbeth. Eller 
bedre; det var Lisbeth, sammen 
med Asle, som leste dette kompas-
set, hvor geografien var det som ut-
spilte seg på prøvene. 

Marius Kjos sa en gang etter en 
prøve at han hadde følelsen av at vi 
laget en forestilling om dagen, eller 
at vi i løpet av prøveperioden i hvert 
fall laget minst tre gode forestillin-
ger. 

En gang tok vi f. eks. noen dager 
og iscenesatte Hedda Gabler, relativt 
helt etter boka, men i VT-ånd. (Va-
nessa som Hedda). Da jeg så en 
gjennomgang av scenene der jeg 
selv ikke var med (som Løvborg), 
tenkte jeg at «Herre min gud, for et 
varp av en forestilling!» Men den 
ble ikke utviklet videre; den ble 
«overmalt»; ideer herfra ble smeltet 
inn sammen med annet scenisk ma-
teriale i det videre prøvearbeidet 
som varte 6-8 måneder til: Nye mu-
ligheter, ny «kunstnerisk rekved» 
kom drivende med strømmen, kom 
inn med tidevannet, ble sanket inn, 
ble utprøvd i forskjellige sammen-
stillinger som igjen ga nye impulser, 
nye retninger. 

Endeløst, grenseløst, varmt og 
omsorgsfullt ledet Lisbeth Verdens-
teatret som en kunstnerisk noma-
disk flokk inn i hvite flekker på kar-
tet. Men Verdensteatrets misjon var 
hele tiden å komme tilbake, til folk, 
for å vise hva som var funnet, og 
dele det de hadde sett. 

For meg viste Lisbeth vei inn i 
kunstneriske muligheter jeg ikke 
har sett andre steder, ikke tror jeg 
ville ha erfart andre steder enn å 
jobbe i Verdensteatret. Takk, Lis-
beth!

Morten Cranner, regissør

Verdensteatret, bak: Asle Nilsen, Ingunn Bjørnsgaard,Bjørn Kolbjørnsen, Helge Fromrei-
de. Foran Vanessa Baird, Morten Cranner og Lisbeth Bodd. Foto: Asle Nilsen

I hele mitt liv har jeg fått beskjed om å 
dempe meg.

Av min mor, som jeg bor og lever 
sammen med.

Lisbeth Bodd var et dannet menneske.
Hun var et slags glansnummer.

Selv hadde jeg ingen planer om eller lyst til å 
delta i noe teater. Jeg hadde sett Bjørn Sund-
quist spille Hamlet på Det Norske i 1988. Som 
var noe av det beste som er blitt laget. De spilte 
teater.

Vi gikk inn i historien. 

Jeg traff Lisbeth på en fest i 1991. På Skøyen. 
Jeg ble presentert for henne av en felles venn. 
Lisbeth fortalte entusiastisk om hvordan hun 
som barn hadde forvandlet fluer til maur. Ved å 
rive av dem vingene.

Vi så dobbelt i natta.
Dagen etter, et kort møte hjemme hos Lisbeth 
og Asle i Marselies gate. To dager senere satt jeg 
i kontaktimprovisasjon med Manolo Canteria. 
Skrekkslagen. Sjenert og med hjertet i halsen.

Samme vår avsluttet jeg åtte års kunstutdannel-
se, så planen var å fortsette å sitte stille i et rom, 
helst alene, og tegne.

Det var tidlig sommer. Vi kom ikke ut av Black 
Box før høsten.

Vi var sammen. Endeløse prøver.
Vi lo så vi falt av stolen, uten å vite hvorfor.
Vi var i produksjon. Vi lette sammen. Hun 

introduserte meg for Thomas Bernhard. En 
svensk oversettelse. Jeg revnet i begeistring. Alt 
ble tatt imot. Lisbeth var vennlig og enormt 
engasjert og intens. Stabler av bøker, med eselø-
rer og notater. Hun vrengte av seg klærne for å 
vise vei. Sjenansen forsvant. Alt som ellers var 
for mye, ville hun ta imot. Brev av privat karak-
ter, musikk. Hun ga alt. Og fikk alt. Og vi el-
sket henne for det.

Vi falt utmattet ut i natta.
Lisbeth og Asle kom alltid forberedt, godt 

forberedt tilbake neste morgen. Tilbake til en-
deløse prøver. Lisbeth og Asle kunne sitte i da-
gevis og se. De satt helt stille og så. En slags 
perfeksjonisme.

Verdensteateret var og er en livsstil. Lisbeth & 
Asle var 24/7.

Jeg tror at i det tette rommet,
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i mellomrommene, 
i pausene,
eller mot slutten av dagen,
når vi ravet og falt,
da ble det til noe.
Lisbeth så det øyeblikkelig.
Hva hun ville ha.
Så kanskje handlet det om tid. Å gi 
kompaniet tid. Trekke det ut.

Lisbeth, alltid pen i tøyet. Vakker i blått 
plisséskjørt. Lang flette og leppestift. 
Men med veldig dårlig tid. Og frag-
mentert.

Alltid med røyk.
Hun åpnet ikke røykpakkene.
Hun rev dem opp.

Tror hun var redd for å være alene. Noe 
hun ikke var. Fordi Asle alltid var der. I 
starten lette hun overalt. Rundt hjørnet. 
Hvor er Asle, sa hun. Han måtte være 
der. Og han var der alltid. Han malte 
fantastisk scenografi. Etter hvert ble de 
uadskillelige.

Og krevende. Intenst krevende.
Jeg saboterte og laget trøbbel.

Jeg hadde sett Øyvind Blunck live. Det 
var jeg alene om.

Det kom mye folk innom. Kompeten-
te, stort sett kompetente. For å fortelle 
om sitt fag. For å dele. De ble invitert, 
og kom. Når nye folk ble med, var det 
for det meste etter diskusjoner. Det var 
ikke sånn at folk datt inn fra gata. Selv 
om Lisbeth til tider hadde med seg folk 
hun traff på veien. For å være med et 
par dager. Eller i noen timer. Romfolk. 
Russere. Lisbeth snakket fransk. Corin-
ne spansk.

Hun deklamerte i festlig lag. Sang.
Hun glemte teksten og til dels re-

frenget.
I morgen reiser vi. Det var Lisbeth 

oppvokst med.
Verdensteateret reiste etter hvert mye 

og langt. 
Vi så Frank før det var tg STAN i 

Antwerpen
Han var ung og hadde hår.

Discordia hadde en meny 
på ti eller flere klassikere. Ib-
sen, Tsjekhov, osv.

De kunne teksten, det var 
et hav av folk på scenen. De 
spilte ikke, de manøvrerte seg 
inn og ut av klassikere.

Fra slager til slager.
Hver kveld improvisert.
Totalt risikabelt.
Det gikk på flamsk. Og vi 

hadde aldri opplevd noe lig-
nende.

Første kvelden satt vi i fem 
timer.

Vi var henrykt. Opphisset 
av entusiasme.

Stort sett gikk turen til Ber-
gen. Vi bodde privat. Sven 
Åge Birkeland på BIT funger-
te som megler når det ble for 
tett.

Vi dro på turné. Lisbeth over-
satte lange deler av teksten til 
språket i det landet vi spilte i. Vi truet 
hverandre. Men det ble forestilling. Et 
hav av forestillinger.

Vi spilte ikke teater.
Vi sto frontalt. Vi dro på festivaler. 

Avsidesliggende steder. Vi spilte i et al-
bansk teater i Skopje. Ingunn Bjørns-
gård var med. Hun ser andre linjer.

Lisbeth fortalte henne om Picassos 
Ballett Mekanik.

Daniil Kharms´ Professorinnen ble 
oversatt.

Lisbeth brukte dager, sikkert uker på 
å lære meg en fransk versjon. Lydtekst.

Jeg har tungt for det.
Hun ga seg ikke.
Teksten sitter ennå, etter 20 eller 23 

år.

Fantastiske år.
Og utmattende.
Og røykfylte.
Jeg sa til Lisbeth at hun var jødenes 

hevn. Hun lo hver gang.
Hun var omtenksom midt oppi alt.
Og fornærmet som et barn når vi 

glemte fødselsdagen hennes.
Men Lisbeth var ikke sentimental.

Verdensteatret har tatt nye retninger, 
avhengig av hvem som til enhver tid er 
med. En slags nerdenes heaven. Vakkert 
og veldig trist.

Jeg ble hos Lisbeth & Asle i fem år.
Jeg glemte meg.
Jeg glemte alt annet.
Jeg forlot dem ti dager før en premi-

ere.
Husker ikke hvorfor.
Tror ikke jeg forsto teksten.

Siden har jeg vært stort sett for meg 
selv.

Jeg er 50 år og bor fremdeles hjem-
me sammen med min mor. Og det 
hender at jeg knipper.

Det er en tid for alt.
For å takke.
For at de har holdt ut.
Jeg er helt sikker på at det er blant 

de som snubler, kaver og faller, at jeg 
finner lyst. Og mening.

I all hengivenhet.

Hilsen Vanessa Baird, billedkunstner
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Med Lisbeth Bodds bort-
gang har norsk scenekunst 
mistet en stor pionér. In-
gen har insistert så inngå-

ende på teatrets visuelle, auditive og 
romlige vesen som det Lisbeth og Ver-
densteatret gjorde. Hun etterlater seg en 
imponerende verkliste.

Jeg husker Verdensteatrets arbeid i to 
faser, med Régla (1999) som overgangen 
mellom de to. Fra Tsalal (2001) og frem 
til årets Broen over Gjørme jobbet de med 
et visuelt superpotent totalteater, med en 
detaljrikdom som jeg aldri ellers har sett 
på en scene. I denne perioden utviklet de 
et uttrykk de var helt alene om, og de 
opplevde, med Konsert for Grønland 
(2003), et stort og velfortjent internasjo-
nalt gjennombrudd. Det er produksjo-
nene fra denne siste fasen mange ser for 
seg i dag, når man tenker på Verdenstea-
tret og det Lisbeth etterlater seg.

Vi skal imidlertid ikke glemme den 
første fasen, som for meg går fra Oktober-
trilogien (1990 –1993) til og med Faust/
Massnahme (1998). Disse produksjonene 
var, i tillegg til det visuelle, preget av et 
iherdig og intellektuelt krevende arbeid 

med tekst: Aiskhylos, Müller, Jesurun, 
Brecht, Goethe, Bernhard, Beckett, Iun-
ker med flere. 

For meg står Philoktetes (1996) i en 
særstilling. Den tjue minutter lange dia-
logen mellom Filoktetes (Martin Lund-
berg) og Odyssevs (Morten Cranner) er 
et stort øyeblikk i norsk teaterhistorie. 
Likeså samtalen med Neoptolemos (Ma-
rius Kjos), som foregår i det kompaniet – 
i mangel av noe sterkere – forklarer som 
febrilsk nikotinrus. Hele forestillingen 
ligger tilgjengelig på Verdensteatrets web-
side. Den har ikke tapt seg en bit. I dag 
fremstår denne typen skuespillerarbeid 
som vanligere. Det var det ikke da.Stilen 
de jobbet med på den tiden var kanskje 
ikke sugd helt og alene fra eget bryst, på-
virkningen fra blant andre Elizabeth Le-
Compte og Jan Lauwers var synlig, men 
de var av de beste blant svært få scene-
kunstnere som arbeidet på denne måten 
i Norge. Dermed sto Lisbeth og Verdens-
teatret ikke bare som skapere av svært 
gode og interessante teaterforestillinger. 
De var også formidlere av nye uttrykks-
former og de sørget for en internasjonal 
påvirkning på norsk teater som ellers 
ikke ville slått til med samme tyngde.

Takk Lisbeth, for at du tok oss med 
på reisen. For meg var ditt teater inngan-
gen til det hele.

Kristian Seltun, teatersjef på Teater Avant-
garden (1998–2001) Black Box Teater (2001–

2009) og Trøndelag teater (2010–).

................................................................

Siste gang vi så hverandre, etter 
premieren på Broen over Gjørme, 
det var et slags farvel, sa hun: «Vi 
har hatt fantastiske tider 

sammen. Vi har opplevd masse.» Jeg vil 
gjerne minnes Lisbeth ved å fortelle litt 
om det vi opplevde sammen, selv om det 
er meget vanskelig å snakke om henne 
nå, knapt en måned etter at hun døde.

Når vi dro til steder var det første hun 
gjorde der vi kom å ta på seg forkleet sitt 
og gjøre i stand det hun kalte for kioskav-
deling. Mens vi andre pakket ut sceno-
grafi og annet stæsj, dekket hun et bord 
med kaffe, te, flasker med vann, frukt, 
nøtter, sjokolade. Det lokale crewet la 

ikke merke til henne. Mange trodde hun 
bare var en dame som var med for å hjel-
pe oss, som en slags assistent. Men når 
hun var ferdig med kiosken sin og satte i 
gang med å instruere oss, scene for scene, 
da skjønte de hvem hun egentlig var.

Umuligheter fantes ikke for henne. 
Etter at røykeloven kom, fikk vi proble-
mer med at det ikke var lov å røyke inne. 
Men hvert sted vi dro klarte hun å finne 
et sted der det gikk an. Det ble ofte hen-
nes og Asles stamsted under oppholdet. 

Lisbeth som menneske og Lisbeth 
som kunstner – det går ikke an å skille 
dem fra hverandre. Hun var sjenerøs, in-
viterende, positiv, kompromissløs og 
samtidig pragmatisk når det var nødven-
dig. Kunsten og det hun dreiv med var 
alt for henne. 

Det er så vanskelig å snakke om hen-
ne. Hun var et totalt menneske. Et geni i 
improvisasjon. Hun kunne se en roman i 
en liten bevegelse. 

En av scenene til Tsalal ble til på føl-
gende måte: Det var dagen etter 11. sep-
tember og vi kom på lokalet og selvfølge-
lig snakket alle om det. Hun spurte meg 
hva jeg syntes, og jeg kom på en vits. «Et 
fly kræsjer og alle passasjerene dør. Det 
eneste vesenet som overlever er en ape. 
Ekspertene lærer apen å kommunisere 
med mennesker, og etter en stund be-
gynner de å spørre for å finne ut hva som 
var årsaken til flykræsjet. Først spør de: 
‘Hva gjorde flyvertinna da flyet kræsja?’ 
Apen lager kysselyder. ‘Hva gjorde co-pi-
loten?’ Apen lager kysselyder igjen. ‘Hva 
gjorde piloten?’ Igjen lager apen kyssely-
der. ‘Men hvem kjørte flyet?’ Apen peker 
på seg selv.» 

Ingen lo selvfølgelig, men Lisbeth vil-
le at jeg skulle fortelle den på scenen på 
farsi. Da jeg lagde kysselyd ba hun meg 
gjøre det sterkere og ropte til Morten Pe-
tersen, som var lydmann: Hører du det? 
Så lagde de noe rytmisk ut av kysselyden. 
Vitsen og lyden ble til en scene i Tsalal.

 Det går ikke en dag uten at jeg ten-
ker på henne. Selv om jeg vet at jeg aldri 
kommer til å treffe henne igjen, er hun 
fortsatt en del av livet mitt. I går sa søn-
nen min at vi måtte gå å tenne et lys på 
graven til Lisbeth.

Ali Djabbary, aktør i Verdensteatret

Verdensteatrets Torsdag 14. oktober, 1991/92. Fra venstre: Bo Krister 
Wahlström, Manolo Cantiera og Corinne Campos. Foto: Asle Nilsen
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Lisbeth Bodd og 
praksis-teorien

Jeg er den type teaterviter 
som ofte er på leting etter 
nye måter å kunne beskrive 
og forklare sceniske uttrykk 

på. Dette henger sammen med 
min interesse for avantgardistisk 
kunst, da nyskapende praksis ofte 
krever nye begreper, teorier og 
forklaringsmodeller for å kunne 
artikuleres. Denne interessen ble 
imidlertid først vekket da jeg 
møtte Verdensteatrets kunst i 
2002. Jeg vil si at Verdensteatrets 
kunst og møtet med Lisbeth 
Bodd og Asle Nilsen var avgjø-
rende faktorer for at jeg ble skri-
bent og fortsatte som teaterviter 
etter studiene. De inspirerte meg 
med sin åpenhet, kunstsyn og 

evne til å reflektere rundt sin 
kunst. Lisbeth var spesielt opptatt 
av teori (hun kom selv fra en aka-
demisk utdanning), hun var in-
teressert i og forstod viktigheten 
av teori- og begrepsutvikling. 
Gjennom lange samtaler inspirer-
te vi hverandre til å artikulere 
både kunsten og teorien om 
kunsten. 

Verdensteatret er en av de mest 
innovative gruppene vi har innen 
norsk scenekunst i dag. De er alli-
kevel sterkt bundet til tradisjoner. 
I Verdensteatrets verker kan vi 
finne mange referanser til kultu-
relle og kunstneriske tradisjoner 
og dette arvegodset settes i spill 
med nyutviklet teknologi. Det 

Jeg møtte Lisbeth første gang i 2003 for 
å jobbe med produksjonen Konsert for 
Grønland.

Det var starten på et langvarig 
kunstnerisk samarbeid, og et fantastisk venn-
skap. Lisbeth var en enormt inkluderende 
kunstner. Med sitt sjarmerende energiover-
skudd greide hun å samle den mest usann-
synlige kombinasjon av mennesker i Ver-
densteatret.

En personlighet satt sammen av ytter-
punkter, kompromissløs, generøs, uten et 
snev av middelmådighet. Som en berg-og-
dalbane der man skriker like mye som man 
ler. Hennes smittsomme, teite humor var all-
tid der i de krappeste svingene. Hun var 
utrettelig tilstede i et virvar av reiser, folk, re-
stauranter, gallerier, møter, kriser, broer, byg-
ninger, detaljer, premierer, kritikker, fester, 
båter, krangler, søknader, rapporter, hyasin-
ter. 

Bare én til røyk, bare litt til, bare én ting 
til, et smil. Takk Lisbeth!

Piotr Pajchel, videokunstner

.....................................................................

K jære Lisbeth, første gang jeg traff 
deg var i 1999 i anledning at fes-
tivalen Ung Nordisk Musikk 
skulle lage en stor konkurranse 

med temaet «Gesamtkunstwerk». Jeg var 
komposisjonsstudent og medarrangør og 
hadde bedt deg om å sitte i juryen, for uten-
fra virket det som om du hadde peiling på 
den slags. Planen var at du skulle bestemme 
hva som var bra Gesamtkunst, og jeg skulle 
notere det ned. Så enkelt som det.

Men du ville ikke bestemme noen ting. 
Du ville diskutere, og hadde tusen spørsmål 
jeg ikke kunne svare på, selv i en periode av 
livet hvor jeg følte at jeg visste alt. Du vaklet i 
dine avgjørelser, var usikker, endret mening 
hele tiden. Du var en som forsøkte å forstå. 
En som tok alle menneskers mening dypt al-
vorlig, som ikke forsøkte å konkludere, men 
hele tiden undersøkte nye muligheter.

Hver gang jeg møtte deg senere ble jeg 
minnet på nødvendigheten av å tvile. Ver-
densteatret lærte meg at alt er mulig, men 
alt er vanskelig. Jeg er takknemlig for at jeg 
traff deg den gangen.

Lars Petter Hagen,  
festivalsjef Ultima
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skapes et spill mellom fortid, nåtid og 
fremtid. For Lisbeth var dette aldri et 
paradoks som sådan, hun så fortid, nå-
tid og fremtid som likestilte og sam-
menhengende. 

Rhizomorfet

Mine teoretiske krumspring om dra-
maturgi og persepsjon er altså sterkt 
inspirert av Verdensteatret og lange 
samtaler med gruppens grunnlegger, 
men også av postmodernister og tverr-
faglig persepsjonsteori. Jeg skal her 
fremstille en meget forenklet versjon av 
disse teoriene, ønsker du å lese mer 
kan du se på leselisten under.

Rhizomorfet er en forklaringsmo-
dell inspirert av Deleuze og Guattari 
ispedd litt Derrida og Niels Lehmann. 
Rhizomorfet er en metafor hentet fra 
soppens rotsystem mycelet, som er 
usynlig for oss utenifra og sprer seg i 
ett nettverk over et stort heterogent 
område. Mycelet fordøyer deler av ma-
terialet det sprer seg på og nye fruktle-
gemer vokser opp fra det (sopp). Den 
synlige soppen er med andre ord bare 

en liten del av et større system som 
den er fullstendig avhengig av for å 
kunne leve.

Ved hjelp av rhizomorf-metaforen 
kan vi si noe om hvordan kunstproduk-
sjonen etablerer velfungerende og frukt-
bare fellesskap, og trekker forbindelses-
linjer på tvers av kunstformer, historisi-
teter, geografier, kulturer, fagfelt og tra-
disjoner. Vi kan også gjennom denne 
metaforen gi et bilde på hvordan kunst-
produksjonen fungerer som en dyna-
misk og evigekspanderende fordøyelses- 
og tilvirkelsesmaskin – hvor kunstnerne 
samler, resirkulerer og transformerer 
materiale. For eksempel som i Verdens-
teatrets nyeste produksjon Broen over 
Gjørme (2014), hvor det ligger spor av 
India (hvor de var på researchreise til 
produksjonen) og Verdensteatrets tidli-
gere verker. Rhizomorfet er en grunn-
leggende ikke-hierarkisk struktur som 
er basert på tankegangen om det like-
stilte og heterogene. Det vil si at alle de 
forskjellige elementene er (mer eller 
mindre) likestilte i både arbeidsproses-
sen og i verket. 

Abstraksjon og persepsjon

Lisbeth var opptatt av at Verdensteatrets 
kunstverk ikke skulle utskille konkrete 
meninger og, med tiden, heller ikke 
konkrete metaplan. De skulle tilskueren 
selv skape. Og dette er noe av det mest 
spennende ved Verdensteatrets kunst, 
syns jeg; abstraksjonen og hvordan den-
ne stimulerer og utfordrer vår perseps-
jon. Abstrakt kunst har ofte raskere ad-
gang til hjernens hukommelsessentre 
enn det narrativ kunst har og gir deg 
betraktelig større anledning til å skape 
dine egne assosiasjonsrekker. Hvis du 
klarer å sette deg i et riktig tankesett, så 
kan abstrakte verk hoppe forbi minnet 
og virke rett på følelser og affekter. Der-
med kan det minne deg om ting du 
ikke vanligvis har tilgang til. 

Lisbeth var en utsøkt dramaturg og 
hennes dramaturgidrøm var å skape 
den perfekte symfoni; en symfonisk sy-
nestesi hvor samspillet mellom elemen-
tene er så nært at man vanskelig kan 
skille dem fra hverandre og alles tanker 
om det fragmentariske fordufter. Dette 
var en av tingene hun arbeidet mot i sitt 
siste verk Broen over Gjørme. Og jeg 
mener hun lyktes med dette – for første 
gang. Og heldigvis fikk jeg både sagt og 
skrevet det til henne før hun sovnet inn 
– i mitt essay Verdensteatrets sansesymfo-
ni som ble skrevet på oppdrag fra Lis-
beth og Asle på sensommeren i år. Den-
ne teksten er nok et eksempel på hvor-
dan Verdensteatrets kunst og samtaler 
med Lisbeth og Asle har inspirert meg i 
min skriveprosess. 

Elisabeth Leinslie, teaterviter
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Kapitalismen 
liker ikke 
stillheten
(Berlin): Thomas Ostermeier og Florian Borchmeyer 
møtte filosofen Byung-Chul Han til en samtale om kapita-
lisme, konsumsamfunnet og en følelsenes krise i teatret. 
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Byung-Chul Han, filosof og 
professor på Universität de 
Künste i Berlin, har i bøkene 
Müdigkeitsgesellschaft1 (Trett-

hetssamfunnet), Transparenzgesellschaft 
(Transparenssamfiunnet) og Agonie des 
Eros (Erotikkens agoni), levert en tre-
delt samtidsanalyse hvor han beskriver 
en gradvise fullbyrdelse av et paradig-
meskifte fra et samfunn preget av nega-
tivitet til et ‘positivitetssamfunn’: Et 
samfunn hvor alle har for mye av alt, og 
hvor alt blir mer og mer likt. Ifølge 
Han er dette årsaken til vår tids patolo-
giske landskap: depresjon, hyperaktivi-
tet og konsentrasjonsproblemer, border-

line, utbrenthet. Et samfunn hvor alt 
likner på alt, er et «likhetshelvete» uten 
erotikk, fordi eros alltid retter seg mot 
den Andre i emfatisk forstand. 

Thomas Ostermeier: Er det mulig å 
forklare finansmarkedenes tøylesløshet 
med begjær?

Byung-Chul Han: Begjær alene kan 
ikke forklare kapitalismen. Jeg tror ut-
viklingen viser at det også handler om 
dødsdrift. Kanskje vi dømmer oss selv 
til å gå til grunne. Ødelegger, for å ge-
nerere vekst. Det skjer ingen fornyelse, 
fordi «fornyelse» i dag betyr at ting skal 
foreldes så fort som mulig. Egentlig 
dreier det seg om en ødeleggelsesmas-

kin: tingene blir født for å dø. Krig er 
en følge av at eksploderende produk-
sjonskrefter finner unaturlige utveier på 
grunn av manglende markedsavsetning. 
Krig ødelegger tingene på en naturstri-
dig måte, konsum på en naturlig måte. 
Vi konsumerer for fred (latter). Men vi 
ikke bare ødelegger naturen, det dreier 
seg også om en mental ødeleggelse….

TO: … og en personlig ødeleggelse. 
Det du skildrer i Tretthetssamfunnet er 
jo også en ødeleggelse av menneskets 
psyke…

B-CH: … ja, og derfor sier jeg døds-
drift…

Florian Borchmeyer: Kanskje det 

Fra Hoffmanns eventyr i regi av Calixto Bieito. Den norske Opera og Ballett 2013. Foto: Erik Berg
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ikke bare dreier seg om begjær, men om 
lengsel. Kapitalismen er et system som 
genererer hittil ukjente ønsker. Nye be-
hov og lengsler, som det oppfinnes pro-
dukter for; produkter som ingen har 
hatt behov for noengang før. 

B-CH: Eva Illouz2 ser en forbindelse 
mellom kapitalisme og romantikk; den 
konsumvennlige romantikken. Men jeg 
tror neppe man kan kalle kapitalismen 
romantisk. Lengsel retter seg mot det 
umulige, det uoppnåelige. Det lar seg 
ikke konsumere. I dag finner det tvert 
imot sted en tilintetgjørelse av lengse-
len. Hvem lider av kjærlighetslengsel i 
dag? Kjærlighet består i seg selv av følel-
ser som kan gjøres konsumerbare. Ka-
pitalismen skaper stadig nye konsum-
forhold. Men en ny smartphone vekker 
ikke lengsel. Internett er ikke et rom for 
lengsel.

TO: I boken skriver du at kapitalis-
men ikke er en religion – den gir ikke 
rom for syndsforlatelse og synd. 

B-CH: Ja, og det er først og fremst 
rettet mot teorien til Walter Benjamin. 

Han sa at kapitalismen er en ikke 
syndsforlatende, men en skyldsforvol-
dende kultus. Men syndsforlatelse og 
synd er helt essensielt i religion. En reli-
gion uten forløsning er ingen religion. 
Kapitalismen bare skaper skyld. Det er 
kanskje slik at mennesker setter seg i 
gjeld for å unngå frihet. For hvis man er 
fri, må man handle. Og man henviser 
til gjelden eller skylden sin, for å slippe 
å handle. Ja, Max Weber forbinder ka-
pitalismen med en mulighet til forløs-
ning.

TO: Hva består forløsningen innen-
for kapitalismen i?   

B-CH: I at ikke alle hører til de ut-
valgte. Man vet ikke selv om man er ut-

valgt, men man er utvalgt hvis man 
samler kapital og har suksess. 

TO: Kalvinisme… men kapitalis-
men lover ingen forløsning i det hinsi-
dige, bare i det dennesidige.

B-CH: Hvis jeg hvert år tjener ti 
millioner euro, så har det en dimensjon 
av noe opphøyd ved seg.

TO: Men ikke av forløsning.
B-CH: Det skaper et skinn av for-

løsning. Hvis jeg besitter en så stor for-
mue så vekker det illusjoner om allmek-
tighet og udødelighet. Formuenhet – 
for et vakkert ord. Uendelig formue be-
tyr maksimal handlekraft og det over-
stråler endeligheten. Hva består forløs-
ningen i? Illusjonen må være sterk nok. 
Det er en klart teologisk dimensjon i 
dette som ikke har noe med materielle 
begjær å gjøre. Det fins mange former 
for dødsdrift i kapitalismen. Hvor mye 
ødelegger vi ikke? Enhver vet at tingene 
blir født for å dø.

Kjærlighet

TO: Så la oss heller snakke om kjærlig-
het. I teatret befinner vi oss i en stor 
krise, fordi vi ikke er i stand til å fortelle 
om følelser på scenen. 

B-CH: Hvorfor har teatret et så ube-
tinget behov for følelser?

TO: For å beskrive emosjonelle situ-
asjoner.

B-CH: Dere kan beskrive situasjo-
ner, så kommer det emosjoner, og så 
oppstår det følelser. Jeg kan spille en fi-
gur, helt emosjonsløst, men skape ges-
ter, og de kan overvelde publikum. Når 
jeg skaper en figur, og skaper en gest, så 
oppstår det en fortelling. Fortellinger 
frambringer følelser. Men hvis følelser 
kommer til uttrykk umiddelbart, blir 
det porno, ifølge Botho Strauss. Han 
hevder at teatret har blitt porno, at 
skuespillere er psykopater. Han savner 
det erotiske, og snakker om en grunn-
leggende degenerasjon av teatret.

TO: Og hva er det man burde for-
telle om?

B-CH: Handlinger!
TO: Selvsagt. Men likevel har man 

dette momentet, dette at man gjennom 
handling, som – for å gripe til et gam-
melt begrep, nemlig katharsis – bringer 

tilskuerne til et moment hvor de kan 
renses emosjonelt, fordi de har hatt en 
emosjonell opplevelse: som igjen er en 
følge av handlingen.

B-CH: Følelser er alltid kodet. Og i 
teatret har det alltid vært slik – allerede 
på 1700-tallet –, at samfunnet bekrefter 
koden. Og innenfor kodene oppstår det 
følelser. Følelser er bekreftelser av disse 
kodene.

FB: Kanskje vi ikke burde binde oss 
til dette med å fortelle om følelser. For 
det å fortelle følelser er jo ikke tema for 
dramaet – de er drivkreftene i drama-
et…

B-CH. Ja, og det er interessant!
FB:… Det er ikke følelser som dan-

ner basis for handlingen, for det ville jo 
temmelig fort føre til porno. Dersom 
man for eksempel ønsket å lage et tea-
terstykke om følelser, eller om kjærlig-
het, som skulle fremstille eller forklare 
kjærligheten, ville det føre til porno. 
Men ikke desto mindre har følelser vært 
drivkraften i den dramatisk handlingen, 
helt fra den greske tragedien. I Antigone 
er kanskje ikke følelsene tema, men de 
er like fullt drivkraften.

TO: Det som ansporer til handling, 
er alltid at det er en differens mellom 
hva en figur har gjort seg skyldig i, og 
det han ønsket å gjøre. Og derfor be-
gynner han å handle.

FB: Og det utløser, i følge Aristote-
les, angst og medlidenhet. Som igjen er 
emosjonelle kategorier.

Brølende skuespillere

B-CH: Ostermeier, du sa at krisen i da-
gens teater skyldes problemene med å 
fortelle om følelser. Hvorfor er det en 
nåtidig krise? Var det annerledes før?

TO: Det var annerledes før, fordi fø-
lelser ikke var bannlyst, følelser eksister-
te og det fantes ord for dem. Mens vi, 
slik du beskriver i boka, har mistet eros 
fordi vi har mistet den Andre. 

B-CH: Er følelser bannlyst i dag? 
Hvordan da?

TO: I teatret er de i hvert fall det. 
Der er følelser som medlidenhet, sorg, 
empati og hengivenhet… bannlyst.

FB: … i det minste i fremstillinger 
som er uten ironiske brudd…

«Hvorfor brøler de 

sånn? Dere spiller med 

affekter, ikke følelser»
Byung-Chul Han
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TO: Den grunnleggende emosjonen 
jeg på et gjennomsnittlig teaterbesøk 
blir tilsendt fra scenen, er aggresjon. 
Frontal aggresjon, som alltid får meg til 
å lure: hvorfor brøler de til meg hele ti-
den? Jeg har da ikke gjort dem noe.

B-CH: Jeg skjønner… jeg var på te-
ater for ikke lenge siden. Det var høy-
lydt. Altfor mye bråk, og det plaget 
meg. Jeg gikk i pausen. Jeg ønsker meg 
heller stillhet i teatret, et teater hvor det 
bare blir plystret. Hvorfor brøler man 
sånn?

TO: Det lurer jeg også på. Er det 
ganske enkelt et uttrykk for at vi ikke 
har et instrument til rådighet lenger? 
Ikke fordi teatret er i krise, men fordi 
teatret aldri kan være bedre enn det 
samfunnet det gjenspeiler. Og et sam-
funn som enten er bråkete eller helt stil-

le, fører til et teater hvor det enten bare 
brøles eller som har opphørt å eksistere. 
Men hva kunne være et mulig svar på 
spørsmålet om at følelsene er i krise?

Følelser, affekter og emosjoner

B-CH: Dere må begynne med en be-
grepsavklaring. Følelse er noe helt annet 
enn emosjon. Følelse er noe helt annet 
enn affekt. Også spørsmålene dine viser 
en begrepsmessig uklarhet. Vi trenger å 
avklare begrepene for å kunne diskute-
re. Man kan snakke om skjønnhetsfø-
lelse. Men man kan ikke snakke om 
skjønnhetsemosjon eller skjønnhetsaf-
fekt. Og allerede i språkbruken ser man 
hvor voldsom forskjell det er mellom 
følelse og affekt. Ta ballfølelse i fotball 
for eksempel. Ballaffekt? Ballemosjon? 
(latter). Eller språkfølelse. Følelse er en 

tilstand eller en evne, noe statisk. Emos-
jon er alltid émouvoir (av: å bevege, 
overs. anm.). Emosjon kan med andre 
ord utløse handling. Vi kan si det slik: 
vi befinner oss i en krise for følelsene på 
grunn av en konjunktur for affekter. 
Hvorfor brøler man sånn på scenen, 
spurte du. Dere spiller med affekter, 
ikke med følelser. Følelser er intersub-
jektive. Følelse skaper fellesskap. Det vil 
si at det er noe sosialt. Affekter kan være 
noe svært asosialt, isolert eller isoleren-
de. 

TO: Er raseri en affekt eller følelse?
B-CH: Det kommer an på kontek-

sten. Man kan ikke synge en affekt. Å 
fortelle følelser er å synge. I teatret syn-
ges det. For å kunne synge trenger man 
en narrativ struktur, et narrativt rom. I 
tillegg komme det an på hva man me-

Byung-Chul Han er filosof og professor, og har vakt internasjonal oppmerksomhet for sine samtidsanalytiske bøker, bl. a. Müdigkeitsgesellschaft (Tretthetssamfunnet, 2012). Foto: Merve
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ner med raseri. Ta order «menin», det 
første ordet i Illiaden.

FB: Fortelling om vrede. Syng, Gu-
dinne, om vreden som tok Peleiden 
Akillevs…

B-CH: Det første europeiske dra-
ma starter med vrede. «Menin». Å 
synge vreden. Denne sangbare vreden 
er ikke en ren affekt, men noe som 
hele samfunnet preges av, og som hele 
handlingen utgår fra.

FB: Det fortelles om en vrede som 
når langt utover det individuelle rase-
riet til Akillevs. 

B-CH: Naturligvis!
FB: … og som stiller spørsmål ved 

et helt samfunnssystem, og derigjen-
nom også ved gudeverdenen. Illiaden 
beretter historien om Troja-krigen fra 
begynnelse til slutt. Dramaet begyn-
ner i det Akillevs vrede blir tent. Og 
når vreden er stilnet, er dramaet slutt. 
På den måten er denne raserifølelsen 
dramatisk.

B-CH: Dette raseriet er sanglig, 
det vil si: fortellbart. Og i dette dra-
maet består ikke problemet i spørs-
målet: hvordan kan man fortelle om 
følelser? Dette dramaet består i fortel-
lingen om en følelse av sinne. Følelse-
nes krise kan man bare forstå hvis 
man skjelner mellom følelser og af-
fekter. For å fremstille følelser må 
man åpne et resonnansrom. Det kan 
man ikke med affekter. De er som 
skudd. Affekter søker en bane. De 
kan ikke spenne opp et rom.

TO: Finnes det etter hva du kjen-
ner til fra idéhistorien, bestemte følel-
ser som er i ferd med å forsvinne? Og 
andre som blir mer utbredte? Eller 
kan man bare si at følelsene blir min-
dre og affektene større?

B-CH: Jeg tror at følelser er noe 
romlig, noe man ikke kan konsume-
re. Mens det er mulig å gjøre affekter 
og emosjoner konsumerbare. 

TO (plystrer): Følelser også!
B-CH: Man kan ikke konsumere 

følelser. Man kan ikke konsumere 
sorg. Man kan ikke tjene penger på 
sorg. I dag fins det borgerprotester og 
opprørthetsbølger. Men er denne 
opprørtheten vrede? Vreden er sang-
bar. Opprørthet er ikke sangbart, mer 

som en shitstorm. Opprørthet er noe 
subjektivt, isolerende.

TO: Hva med los indignados i Spa-
nia?

B-CH: Ikke bare de, men også 
hele Occupy-bevegelsen rant ut i sand. 

TO: Hvorfor?
B-CH: Dette systemet fører til iso-

lering av den enkelte. Hvordan kan 
det oppstå et «vi» i et system, hvor 
hver og én er for seg selv? Alt er flyk-
tig.

Emosjonell kapitalisme

TO: Men samtidig ser man hele tiden 
hvordan firmaer bygger opp en familie-
følelse. Man forsøker å knytte den an-
satte til firmaet emosjonelt, slik at det 
blir enklere å utbytte ham… Der en fa-
brikkarbeider tidligere visste: sjefen min 
utbytter meg, men jeg har ikke noe valg 
hvis jeg skal forsørge de fem barna 
mine, har det i dag derimot oppstått et 
fenomen; selvutbytting, slik du har be-
skrevet i boka Tretthetssamfunnet. Og 
det begynner jo allerede der hvor man 
sier: «Min sjef, som jeg arbeider for, er 
min familie, mitt hjem, mitt sted, som 
jeg også emosjonelt er knyttet til.»

B-CH: Kapitalismen spekulerer i fø-
lelser. Hvis jeg skal gjøre rasjonelle valg 
når jeg er i butikken, er det ikke mye 
jeg vil kjøpe. Man må mobilisere emo-
sjoner for å skape flere behov.

FB: Emosjoner eller følelser?
B-CH: Emosjoner! Emosjoner er 

bevegelse, de beveger meg til noe. Emo-
sjoner er særdeles ustabile, ratio er sær-
deles stabilt. Jeg kan beholde mine 
overbevisninger, men emosjonene svin-
ger, og for omsetning og behov, trenger 
kapitalismen mer enn ratio. Derfor har 
kapitalismen oppdaget emosjonene på 
konsumets område. Reklame må vekke 
emosjoner, slik kjøper man, konsume-
rer man hinsides rasjonelle behov. Også 
innenfor næringslivsledelse har man 
oppdaget emosjoner, fordi emosjonell 
ledelse griper dypere, slik at man kan 
utbytte grundigere. Frihetsfølelsen i «du 
arbeider ikke for noen andre, du opti-
maliserer deg, du …» følger samme me-
kanisme som «jeg er i en familie, jeg ut-
vikler og utfolder meg…»

TO: … «jeg har et prosjekt»...

B-CH: … et initiativ… som kom-
mer innenfra. Det er selvsagt langt mer 
effektivt enn utbytting utenfra. Med 
emosjoner kan man skape indre lenker 
som ikke er svakere enn ytre.

TO: Konjunktur for affekter på be-
kostning av følelse. Kan man våge seg 
på en tese som den du allerede antydet: 
Når fellesskapsfølelsen blir borte for oss, 
blir også følelsene borte.

B-CH: For Botho Strauss er teatret 
et dialogisk rom, der man nærmer seg 
andre, og der er det eros – i denne be-
tydningen av ordet.

TO: Dette har vært et hovedtema 
for meg i prøveprosessene de siste to 
årene. Og det forsto jeg først etter å ha 
opplevd en stor frustrasjon i forhold til 
spillet, da jeg sa til skuespillerne «hold 
opp med å produsere følelser bare av 
dere selv». Tidligere fantes det et blikk 
på den andre. Jeg vet ikke om de virke-
lig spilte sammen, men de så i hvert fall 
på hverandre, og hadde en estetisk ko-
difisering… Og de forsøkte å erfare, be-
gripe eller overbevise de andre skuespil-
lerne. I dagens regiteater, er den estetis-
ke grunnoverenskomsten: «Se på salen 
og på publikum og brøl». Det som en 
gang var en teaterhistorisk revolusjone-
rende handling, er blitt en estetisk banal 
og hul gest, fordi det ikke lenger er re-
volusjonært, men gjentar et mønster.

B-CH: Hvis man vil snakke om fø-
lelser, må man først lære å snakke med 
hverandre. Når man spiller sammen, 
forteller man også om noe.

TO: Og nettopp det gjør jeg på prø-
vene. Jeg sier til skuespillerne: Hold 
opp med å gå til jobben som håndver-
kere: Her er rollen, og den lirker jeg ut 
ved hjelp av verktøyene mine.

B-CH: Teatret er blitt bråkete. I ja-
pansk teater føler jeg meg vel, i Noh-te-
ater, Kabuki-teater, er jeg ikke så plaget. 
Jeg går ofte på kino. I teatret blir jeg 
plaget av de menneskene som spiller 
(latter).

TO:… fordi de som spiller bare har 
en følelse: Å plage deg. Det er dumt. 
Det larmende teatret er uttrykk for et 
samfunn som har mistet følelsene som 
et fellesskapsfenomen, og fordi vi i tea-
tret ønsker å utløse følelser, handler vi 
med affekter, for å provosere.
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B-CH: Provosere?
TO: Ja, våre affekter provoserer 

emosjoner i salen.
B-CH: Egentlig kan man ikke vek-

ke følelser gjennom affekter.
TO: Nei, det er egentlig mot-affek-

ter. Affekter provoserer nettopp til 
det, som du akkurat sa: Det er for 
høyt! Det var din reaksjon – og det 
var ikke annet enn en affekt, eller?

B-CH: Nei, det var høyt. Det fan-
tes ingen narrativ spenning.

TO: «Narrativ spenning» er totalt 
forkastet!

B-CH: Bare narrative spenninger 
kan frembringe følelser.

TO: Hvordan skal det skje i et tea-
termiljø hvor postdramatikk er den 
rådende diskursen? 

B-CH: Og hva er postdramatikk?
TO: Postdramatikk betyr: I en ver-

den hvor fortellinger ikke lenger kan 
finne sted, fordi jeg ikke kan identifi-
sere noen handlende subjekter, kan jeg 
ikke bygge opp en dramatisk handling 
mer. Min erfaring av verden er full-
stendig desorientert, jeg vet ikke hvem 
som er ansvarlig for det som skjer. Det 
er denne verden jeg forsøker å speile, 
og den kan bare speiles postdramatisk.

B-CH: Men man kan lage mot-
utkast? 

TO: I mine forestillinger forsøker 
jeg fortvilet å skape mot-utkast.

B-CH: Men vi bør ikke gjenta noe 
som er forlengst er tilbakelagt, men 
finne en ny form for fortelling.

TO: Som er dramatisk. Spennin-
gen i en fortelling lar det oppstå følel-
se. Til det trenger jeg en dramatisk 
handling.

B-CH: Men jeg er ikke sikker på 
om en fortelling nødvendigvis må 
være dramatisk.

TO: Nei, det trenger den ikke å 
være. Det går også i romaner.

FB: Nemlig, og kanskje vi må gå 
utover teatret. I Agonie des Eros har du 
skrevet: «Kjærligheten er i dag blitt en 
form for nytelse, den skal fremfor alt 
vekke positive følelser, den er ikke en 
handling, ikke en fortelling, ikke et 
drama, men en uforpliktende emosjon 
og opphisselse.» Vi har hittil snakket 
om teater. Men det synes bare å være 

et speil av det som utspiller seg i sam-
funnet vårt.

Handling

B-CH: Kjærligheten er også en hand-
ling. I dag er kjærligheten bare et ar-
rangement for bekvemme, konsumer-
bare følelser. Trofasthet er ikke en 
emosjon, det er en handling. En be-
slutning. Gjennom trofasthet gjøres 
tilfeldigheten til skjebne. Det er som 
en henvisning til evigheten.

TO: I dag tenker de fleste at kjær-
ligheten er et skumbad.

B-CH: Et vekselbad av affekter. Og 
av den grunn skifter man partnere, 
fordi man er sulten på nye affekter, på 
nye affektive opplevelser. Slik går sta-
biliteten i kjærligheten tapt.

TO: Hvorfor søker man affekttil-
fredsstillelse gjennom stadig skiftende 
partnere?

B-CH: Det skjer, fordi kjærlighe-
ten ikke lenger er en handling. I 
André Gorz’3 Brev til D; et brev fra en 
fransk filosof til hans kone, finner 
man følgende troskapserklæring: «Du 
er blitt 85 år og 5 cm lavere, veier ikke 
mer enn 40 kilo. Men jeg begjærer 
deg fortsatt.» En slik trofasthet er en 
handling. Trofasthet er ikke noe som 
bare oppstår av følelser.

TO: Men så kommer det affekter i 
mellom, som: «Å, men hvordan kan 
jeg vite at det er dette mennesket jeg 
elsker og som jeg vil gi troskaps- og 
kjærlighetshandlinger til hele livet, og 
ikke én av de åtte andre menneskene 
som jeg også kan få.» 

B-CH: I dag lever vi i et samfunn 
hvor det ikke lenger fins handling. I et 
affektbasert samfunn er det umulig å 
handle. Kanskje polygamiet, eller 
«polyamore»-samfunnet – et forferde-
lig uttrykk – kan tilbakeføres til kapi-
talistiske eller nyliberale produksjons-
former. Og til en maksimering av 
valgmuligheter. De teknisk-vitenska-
pelige produksjonsforholdene speiler 
seg også på kjærlighetslivets område.

FB: I Agonie des Eros skriver du: I 
dag forsvinner den Andre. Hva mener 
du med det?

B-CH: I frihetens navn har vi av-
skaffet den Andre, dennes negativitet. 

I frihetens navn har vi også tilsidesatt 
alle herre-signifikanter, som Gud eller 
Fallos. Jeg må fortelle dere om en ja-
pansk kunstner... han skar av seg 
kjønnsdelene, og så ga han en 
sjefskokk i oppdrag å tilberede dem 
for folk som han hadde invitert via 
twitter. Folk kom og spiste. Han ville 
være fri, uavhengig av kjønnsdriften 
og anta en tilsvarende ny identitet. 
For en slik totalisering av friheten be-
taler vi en pris: Orienteringsløshet, 
ubundenhet. Vi har ingen motstander, 
ingen Annen. En hver står bare over-
for seg selv.

TO: Du har tidligere tematisert 
trofasthetens problem. Hvorfor tror 
du at det er så mange mennesker som 
har et problem med trofasthet?

B-CH: Trofasthet og produktivitet 
utelukker hverandre. Det er troløshe-
ten som fører til vekst og produktivi-
tet. Men jeg vil gjerne vende tilbake til 
teatret. For dere er fremtidens teater et 
sted som er fritt for økonomisk tvang. 
Jeg har også et bilde av fremtidens tea-
ter. Det skal være et stillhetens teater. 
Men kanskje vi mener det samme. 
Kapitalismen liker ikke stillheten.

(Oversatt fra tysk av Therese Bjørneboe)
Samtalen fant sted på Schaubühne,  

oktober 2013.

FOTNOTER
1.	 Se også anmeldelse av teateroppset-

ningen basert på Byung-Chul Hans 
Tretthetssamfunnet og Peter Handkes Forsøk 
om tretthet, på side. 

2.	 Eva Illiouz (f. 1961), er født i Marokko og profes-
sor i sosiologi på det jødiske universitetet i 
Jerusalem. Forfatter av Consuming the roman-
tic Utopia. Love and the Cultural contradiction 
of Capitalism (1997), som på bakgrunn av 
analyser av dameblader, filmer plakater og bil-
der fra 1930-tallet tematiserer hvordan følelser 
gjøres til vare og hvordan varer blir romantisert. 
Hun har utgitt en rekke bøker, siste utgivelse er 
Hard Core Romance: Fifty Shades of Grey, Best 
Sellers and Society, 2014. Overs. anm.

2.	 André Gorz (1923 – 2007), var en fransk ven-
streradikal filosof, kjent fra det eksistensialistiske 
miljøet rundt tidsskriftet Le Temps Modernes i 
Paris. Gorz fikk et internasjonalt gjennombrudd 
med Adieux au prolétariat (1980) og Les 
Chemins de Paradis (1983) og lanserte ideen 
om borgerlønn. Boken det refereres til her, 
Lettre à D, er et kjærlighetsbrev til hans kone, 
Dorine. Norsk utgave: Brev til D. En kjærlig-
hetshistorie (Pax Forlag 2008). Overs. anm.



Problemet  
er sin egen 
løsning
Vi gjør i dag alt for å passe inn i det globale arbeidsmarkedet og 
optimerer oss selv som om vi var vår egen bedrift. I forestillingen 
protesteres det imot dette, men det antydes også en paradoksal vi-
sjon. Hvis man tillater trettheten som selvutbyttingen medfører, 
kan den forvandles til en utopisk tilstand. 

TRETTHETSSAMFUNNET/ ESSAY OM 
TRETTHETEN Av Byung-Chul Han og Peter Handke. Regi: 
Stefan Otteni. Dramaturgi: Kerstin Grübmeyers. Sceografi / 
kostymer: Anne Neuser. Aktører: Ursula Grossenbacher, Thomas 
Halle, Gunnar Schmidt. Produsert ved Badisches Staatstheater 
Karlsruhe. Black Box Teater, 22. september

Dramaturgien i disse Handke-dagene var 
perfekt: Etter en lang og ordrik Ibsen-
konferanse i Skien, med bl.a. Claus 
Peymann, Hans- Thies Lehmann og 

Peter Handke selv, kjører bussen oss til Oslo og 
man rekker akkurat å se Tretthetssamfunnet/Essay om 
Trettheten på Black Box Teater. Forestillingen er del 
av Ibsenfestivalen og basert på tekster av Handke og 
den koreanske filosofen Byun-Chul Han. Den be-
gynner klokken ni og man får tildelt en madrass 
med en dyne og kan legge seg ned og se opp i en 
kunstig himmel.

Men den scenefilosofiske kvelden er alt annet 
enn trettende. Den er en våken analyse av et sam-
funn som utmatter oss, samtidig med at denne ut-
mattelsen antyder en utopi der trettheten selv for-
vandles til mulighet.

Og dette både-og er nettopp essensen i Handkes 
og i Byun- Chul Hans tekster. I sin filosofiske best-

selger Tretthetssamfunnet beskriver Han overgangen 
fra det som Foucault kalte disiplinærsamfunnet til 
det Han kaller prestasjonssamfunnet. Tidligere had-
de vi sjefer, rektorer og politimestre som med over-
våking og straff fikk oss til å arbeide og dermed 
også å øke produksjonen. I dag har vi blitt våre 
egne sjefer: Vi har selv innsett at det å produsere 
mest mulig er den høyeste lykke, og derfor overvå-
ker og straffer vi oss selv for å få dette til. Og vi er i 
tillegg så gale at vi oppfatter dette som noe positivt. 
Negasjonen, altså utmattelsen som er konsekvensen 
av det stadige optimeringsforetakende vi holder på 
med, patologiseres og kalles depresjon, burn-out etc. 
I virkeligheten er denne trettheten kanskje snarere 
et gode enn et problem.

Tretthet som problem og sjanse

I kveldens aksjonsfilosofiske forestilling leses det di-
rekte fra Hans bok. Også det dialogiske aspektet 
skjer i form av opplesninger: En annen skuespiller 
svarer med passasjer fra Peter Handkes Forsøk om 
trettheten. Og Handke, som i sitt forfatterskap ofte 
har foregrepet senere politiske problemer, gir i es-
sayet fra 1989 flere slående bilder på den utmattel-
sesdialektikken som er så betegnende for dagens 
samfunn. Slik forteller han om en stressende flyreise 
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fra Alaska til New York, samt hotell-le-
ting i metropolen, som fører til uuthol-
delig utmattethet, før han likevel be-
slutter seg for å gå ut i byen, og det 
skjer en forvandling. Trettheten blir til 
en venn. Den blir til sin motsetning, til 
en opplyst tilstand. Og ikke bare det: 
Menneskene han møter i byen blir del-
aktig i den andre tilstanden som Hand-
ke nå befinner seg i. Ja, hele New York 
forvandles til en scene og menneskene 
til vidunderlige aktører, fordi de blir 
møtt med Handkes opplyste og samti-
dig, på en behagelig måte, trette, blikk.

Det er forestillingens styrke at den 
ikke bare problematiserer et fenomen, 
men at den også tør å gi noen svar. Eller 
rettere sagt: Den realiserer på teatrets 
mikroplan det utopiske samfunnet som 
antydes som et reelt fremtidsscenario. 
Som tilskuere opplever vi den verdifulle 
trettheten mens vi ligger på madrassene. 
På den mest mulig kontemplative måte 
får vi her med oss tankene til Handke 
og Han. Den utopiske utmattelsen ba-
serer seg på å si nei, å melde seg ut, å bli 

sin egen herre igjen. Derfor er forestil-
lingen også et forsøk på å lære oss til å si 
nei til optimeringstvangen. Aktørene 
går rundt og byr på ulike ting og mulig-
heter: «Vil du si ja når sjefen din tilbyr 
deg enda en lukrativ oppgave, som 
fremmer karrieresjansene dine og som 
betyr at du må sitte og jobbe frem til 
klokken tolv om natten?» «I would pre-
fer not to», svarer de fleste i publikum. 
Men hva skal man svare når man får til-
budt et eple eller en kjeks? Er det da 
ikke i anti-prestasjons-åndens navn å si 
ja og å nyte den fine kaken eller den 
deilige frukten? Det er et mulig svar, 
men tretthetsutopien kan også realiseres 
med et nei. For et av problemene ved et 
samfunn der positiviteten er eneråden-
de, er at vi konstant gir etter for våre 
første impulser. Men man må kunne si 
nei og akseptere intetheten for å kon-
templere på et mer fundamentalt plan. 
Og det er som oftest når man sier nei ti 
noe, uten hensikt eller baktanker, at den 
andre tilstanden blir til en realitet. Å set-
te pris på kontemplasjon, bare for kon-

templasjonens skyld. Og ikke for rekre-
asjonens skyld, som bare har til hensikt 
å gjøre oss effektive og produktive igjen.

Åndelighet og samfunnsanalyse

Hva er det som gjør at denne forestil-
lingen er aksjons-filosofi på sitt beste? 
Altså filosofi og aksjon, som begge er 
like viktige og betinger hverandre? 
Grunnen er at de tankene som ytres 
berører oss alle i våre liv, samtidig som 
de er eksistensielle og her og nå i denne 
forestillingen. Regissøren og aktørene 
går tilbake til filosofiens røtter. I dag er 
det ofte vanskelig å se forbindelsen 
mellom liv og filosofi, men det er den-
ne forbindelsen filosofien egentlig 
handler om; det var det gode livet filoso-
fien dreide seg om i Hellas, slik som nå, 
her på Black Box Teater. Hva betyr det 
å si nei? Vi føler på det når vi blir til-
bydd kake og har mulighet til å ta imot 
eller ei! Hva menes det med å være trøtt 
og opplyst samtidig? Når vi ligger på 
madrassen, søvnige, men allikevel følger 
forestillingen, får vi et svar. Hva er det 

Tretthetssamfunnet/ Forsøk om tretthet, regi: Stefan Otteni. Foto: Feli Grünschloss
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som er så viktig med å sove? Når 
det henimot slutten av forestil-
lingen kommer inn et barn som 
klager over at det ikke får sove, 
blir dette umiddelbart evident.

Denne formen for eksistensiell 
filosofi nærmer seg en type ånde-
lighet som også praktiseres i tem-
pler. Forfatterne er klar over det. 
Handke nevner selv at den opp-
lyste trettheten går hånd i hånd 
med en type pusting, som man el-
lers bare oppnår ved yoga-øvelser 
og lignende. Og Han, som kom-
mer fra den zen-buddhistisk pre-
gete koreanske kulturen (kore-
ansk: Seon), fremhever at den ek-
stremt aktive og høyt konsentrerte 
trettheten, som han oppfatter som 
en sann utopi, er beslektet med 
zen-buddhismens meditative til-
stand. En zen-buddhist prøver jo 
nettopp å konsentrere seg i time-
vis om ingenting, og unndrar seg 
slik enhver form for effektivitet, 
optimeringstvang og produksjon. 
At slike tidløse verdier kan prekes 
i en forestilling med et moderne 
formspråk og en ekte samfunns-
analyse, er ekstra verdifullt!

Tretthetssamfunnet slutter med 
det som kanskje er den roligste 
sluttscene i nyere teaterhistorie. 
Den kunstige stjernehimmelen vi 
alle ser opp mot blir gradvis mør-
kere. Det skjer ingenting, vi hører 
ikke et ord. Vi ligger på våre ma-
drasser og ser opp i himmelen, 
som nå er mørk. Så blir den lysere 
igjen og vi hører fuglekvitter. Pu-
blikum klapper. For meg kunne 
den simulerte overnattingen gjer-
ne ha foregått i real time, 1:1, en 
hel natt, sovne og våkne på teate-
ret! Hvis jeg ikke hadde hatt det 
så travelt som jeg hadde med å 
komme meg tilbake til kontoret 
mitt, der jeg måtte styre med den 
optimale forberedelsen av en sam-
tale med forfatteren Peter Hand-
ke, som jeg ellers ikke ville ha 
klart å levere til avisen før deadli-
ne; en uakseptabel risiko for karri-
eren.

Kapitalisme
kritikk og 
levende historie
De som ga teatret en sjanse til tross for kritikken av årets 
Ibsenprisvinner, fikk to tankevekkende opplevelser. Peter 
Handkes skuespill Immer noch Sturm og Die Unvernünftigen 
sterben aus var usedvanlig estetisk og intellektuelt utfordren-
de, både for skuespillere og publikum, og viste at teatret 
fortsatt kan innta en rolle ved å provosere til refleksjon.

A V  W E N C H E  L A R S E N

…… som Quitt, i They Are Dying Out av og med De Roovers. Foto: Stef Stessel
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THEY ARE DYING OUT Av Peter Handke. Av og 
med: De Roovers. Dramatikkens hus, 16. septem-
ber.

IMMER NOCH STURM Av Peter Handke. Regi: 
Dimiter Gotscheff. Scenografi: Katrin Brack. 
Thalia Theater/ Salzburg Festspiele 2011. 
Nationaltheatret 21. september

Den belgiske prosjektgruppa 
De Roovers gjesta Ibsenfes-
tivalen med forestillinga 
They are dying out basert på 

Peter Handkes skuespill Die Unver-
nünftigen sterben aus (De ufornuftige dør 
ut) fra 1973. Stykket inngår i De Roov-
ers’ «Dollar-syklus» om kapitalismens 
finansielle og moralske krise. Det første 
stykket var basert på Shakespeares Ti-
mon of Athens fra 1607; det tredje på 
Eugene O’Neills The Iceman Cometh, 
skrevet i 1939.

Skuespillet handler om kapitalis-
mens vesen og hva den gjør med oss, og 

er konstruert som en dialog mellom en 
vennegjeng av fire businessmenn og én 
kvinne, samt hovedpersonens kone og 
en fortrolig. De Roovers har redusert 
antallet kapitalistvenner, men har ellers 
stort sett holdt seg til Handkes tekst.

En rekke store glassruter var spredt 
utover scenerommet. Skuespillerne tok 
imot oss til Bob Dylans slager It’s all 
right, mum («...I’m only bleeding»). 
Innledningsvis presenteres hovedperso-
nen Herman Quitt – den triste, intelli-
gente kapitalisten – og hans «Weltsch-
mertz». Quitt meddeler sin fortrolige 
Hans den ensomheten han føler ved sy-
net av kona når hun lakkerer tåneglene 
i morgenkåpe, og han ber Hans skjære 
ut den triste kurven som bytrikken en 
gang beskrev som en stor bue som et 
lengselsrom dypt i hjertet. Hans svarer 
at Quitts klasse har å være fornuftig, 
ikke føle. Følelser er unyttig luksus for 
en forretningsmann. Ellers kan han jo 
bli kunstner.

Quitts forræderi

Quitt har invitert noen kapitalistvenner 
til en uformell råkostcoctail. De små-
snakker om forretningslivet før og nå, 
og den belevne Harald v. Wullnow bek-
lager seg over utviklinga. Før jobba ar-
beiderne for bedriften og følte det som 
om de jobba for seg sjøl. Nå jobber de 
for sjefen. Han beklager at skattesyste-
met nærmest tvinger ham til å investere 
i en matvarekjede (samtidig som han 
innrømmer at det også er praktisk å eie 
forretninger som kan selge produktene 
hans uten at han trenger å forhandle 
om pris). Dessuten beklager han at 
masseproduksjon utkonkurrerer kvali-
tet, og at forbrukermentaliteten ødeleg-
ger folks karakter og virker «dehumani-
serende» (han mister lysten på en kvin-
ne når hun spør etter tilbud på vaske-
midler).

Quitts kone er ikke med i selskapet. 
Hun skuler på dem fra en plass i bak-
grunnen, der Hans passer baren. Med 
jevne mellomrom farer hun sammen-
krøpet gjennom selskapet med innbitt 
mine. Hun gjør alt feil. Quitts kapita-
listvenninne Paula Tax (!) er derimot at-
traktivt vellykka. Paula representerer ka-

pitalisme med et menneskelig ansikt. 
Hun elsker Quitt mer enn hun elsker 
profitt, og taper derfor både forretnin-
gen og kjærligheten. Quitt forsyner seg 
av henne når og på den måten han vil 
(Paula: «Snakker du om meg eller en 
ting?» / Quitt: «Jeg hadde nær sagt om 
deg, din ting»).

Småaksjonæren Kilb er den grove, 
vulgære klovnen som viser fram all den 
dritten som de andre skjuler. Mens de 
andre gjestene er klassisk-casual antruk-
ket, har Kilb en mørk stripedress som 
forbindes med innvandrere, og dårlige 
sko. Han spytter og pisser og tar Paula 
med makt fra de to andre kapitalistven-
nene, som har dansa med henne på en 
sexy måte. Quitt sier at Kilb får ham til 
å kjenne hvor hemma han er, men han 
lar ikke Kilb komme nær, og har fysisk 
overtak. Når Kilb proklamerer at døden 
gjør alle like, stivner de andre, men om 
det er døden eller tanken på å bli lik 
Kilb som skremmer, forblir usagt.

Quitt presenterer en ny forretningsi-
dé. Det er ikke lenger mulig å presse 
prisene lengre ned. Lønningene er kutta 
til minimum og produksjonen flytta til 
Asia. De har utnytta asiatenes finger-
nemhet og billig arbeidskraft fra Mauri-
tius, der arbeiderne har lært seg å jobbe 
hardt etter generasjoner av arbeid på 
plantasjer. «Free enterprise» betyr «dog 
eats dog», og løsningen er samarbeid 
(«cooperation is the new competition»). 
Fra nå av skal det herske full «transpa-
rency». Dersom noen foretar innkjøp, 
betaler kvinner mindre enn menn, lan-
serer et nytt produkt eller (med tanke 
på Paula Tax) lar de ansatte få del av ak-
sjeutbyttet uten å informere de andre, 
er det forræderi. Kapitalistmennene 
rekker ham begeistra hånda.

I stykkets andre del viser det seg at 
Quitt har lurt dem. Han har utnytta 
den informasjonen de har gitt ham, og 
har utkonkurrert dem. I overgangen 
mellom første og andre del har skue-
spillerne malt de store glassrutene hvite. 
Grepet viser ironien i at avtalen om full 
transparens i realiteten fører til null 
transparens fra Quitts side. Mens Quitt 
fortsetter å leve i begivenhetenes sen-
trum foran, vendt mot publikum, ser vi 

…… som Quitt, i They Are Dying Out av og med De Roovers. Foto: Stef Stessel
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de andre observere ham bakfra gjen-
nom mellomrommene mellom de mal-
te veggene, slik kona og Hans har ob-
servert de andre gjennom de gjennom-
siktige rutene i første del.

Kapitalistvennene, som nå står over-
for konkurs, bryter sammen i infantilt 
hysteri. De mediterer og v. Wullnow 
klamrer seg til Quitt, inviterer på fiske-
tur og betror sin beundring. Den andre 
brister i gråt og forteller hvordan han 
som eneste barn har vært familiens 
stolthet siden han som liten har tjent og 
spart penger. Den eneste som ikke bryr 
seg om Quitts forræderi, er Paula. Hun 
er mer opptatt av et vennlig ord. Forret-
ningsvennene og Hans forlater Quitt i 
avsky. Også Paula og kona støter han 
fra seg, og Paula prøver å ta kvelertak på 
ham før hun går. Samtidig ser vi Kilb 
komme og gå med stadig nye mordin-
strumenter som han legger foran Quitt 
– en slegge, en kjøttøks, en slaktekniv, 
en pistol, en kanne bensin eller gift, og 
en koblingsboks og elektriske kabler – 
og en pute. Quitt overser det og innle-

der en dialog med ham. Idet Kilb bøyer 
seg for å ordne noe, tar han kvelertak på 
ham og dreper ham. Deretter fester han 
kablene til boksen, stikker den ene i 
skoen og den andre i munnen, trykker 
på knappen og dør. Kona observerer 
ham fra bakgrunnen.

Hvem dør ut?

Handkes tekst illustrerer Jürgen Haber-
mas’ tese om at kapitalismen underleg-
ger seg alle områder av livet. Karaktere-
ne er prototyper på det kapitalistiske 
mennesket, som lar kapitalismens lo-
gikk overstyre handlingene sine selv om 
det strider mot samvittigheten (v. Wull-

now tror ingen er umennesklig av fri 
vilje – det sier han til seg selv hver gang 
han gjør noe som strider mot hans dy-
peste natur). Alle karakterene har hu-
mane trekk som strekker seg ut over ka-
pitalismens logikk. Quitt har sin poetis-
ke sans og melankolske følsomhet, 
kvinnene viser selvutslettende kjærlig-
het, kapitalismevennene viser tillit, og 
Kilb er bare så altfor menneskelig. v. 
Wullnow beklager til og med, som en 
god sosialist, at vi er stolte av vår indivi-
dualisme og selvstendighet selv om det 
bare betyr at vi er «posessed by the devil 
of personal happiness» og ikke lenger 
erkjenner våre felles behov.

Før han tar livet av seg konstaterer 
Quitt at han er den eneste overlevende i 
en haug av søppel. Skuespillet blir også 
en allegori over kapitalismen som et 
system som tar rotta på seg sjøl. Sentralt 
i dette systemets funksjonsmåte er altså 
en rasjonalitet som overstyrer følelsene 
våre og får oss til å handle imot felles-
skapets interesser og vår egen samvittig-
het. Dette poenget – at kapitalismens 
rasjonalitet avsløres som en grunnleg-
gende dødbringende ufornuft, mens fø-
lelser holdes fram som en potensielt 
livsviktig styringsmekanisme for men-
neskelig atferd – forsvinner i den engel-
ske tittelen. På tysk heter skuespillet Die 
Unvernünftige sterben aus (De ufornuf-
tige dør ut), og på nederlandsk De Laa-
tsten der Onverstandigen (De siste ufor-
nuftige), men hvem er de ufornuftige? 
Er det den ene prosenten som er i ferd 
med å legge jorda under seg og for-
vandle den til en søppelhaug? Vi tar jo 
alle del i det kapitalistiske systemet og 
handler i henhold til dets ufornuft. En-
ten vi er forbrukere eller kapitalister, så 
stemmer de fleste av oss på partier som 
vi vet ødelegger jorda og fører fellesska-
pets ressurser tilbake til privat eierskap. 
Den rike prosenten kommer nok til å 
være de siste som dør i haugen av søp-
pel, men ufornuften truer oss alle.

Dramaturgisk er dette skuespillet ett 
av Peter Handkes mest tradisjonelle – 
konstruert som handlingsbasert dialog i 
to deler med klar tendens. Som politisk 
budskap er det ett av hans mest radika-
le. Dessuten bærer det Handkes språkli-

ge kjennetegn i form av poetisk finesse, 
nyanserikdom og presist rammende re-
torikk. De Roovers iscenesettelse og 
spill, som veksla mellom enkle, sterke, 
sceniske virkemidler, presisjon og dis-
tanse, fungerte godt og formidla tek-
stens budskap på en intelligent måte.

Teater som holder historien levende

Et annet høydepunkt på årets Ibsenfes-
tival var Dimiter Gotscheffs prisvinnen-
de oppsetning av Peter Handkes fami-
liedrama Immer noch Sturm (Fortsatt 
storm) – en samproduksjon mellom 
Thalia teater og Festspillene i Saltzburg 
fra 2011, som fortsatt spilles i Ham-
burg. Stykket er mer enn et familiedra-
ma. Det er en dramatisk fortelling som 
forsøker å holde liv i den slaviske mino-
riteten i Østerrike og drømmen om Ju-
goslavia. Handke bruker sin egen fami-
lie som utgangspunkt, men han om-
skriver historien for å få med den slo-
venske motstandskampen mot nazis-
men.

I skuespillet møter vi en jeg-forteller 
ikledt den unge Handkes signatursol-
briller. Ut fra barndommens landskap 
representert ved et epletre drømmer 
han at moras familie oppsøker ham. Vi 
møter hans «blodunge», livsglade mor 
Maria, som skal få barn med en tysk 
soldat (Handkes biologiske far, som vi 
ikke får møte). Dessuten moras søster 
Ursula, ei sint, kua jente som sliter for 
familien og blomstrer når hun slutter 
seg til partisanene, men som dør i parti-
sanens fangenskap etter å ha protestert 
mot dødsstraffen over en venn for å ha 
stjålet smør. Vi møter også Marias nest 
eldste bror Valentin, kvinnebedåreren 
som dyrker Maria inntil hun «sviker» 
ham for en tysk «geitebukk». Dessuten 
møter vi den yngste broren, Benjamin, 
som full av avsky mistrives i landsbyen, 
men gleder seg med russiske jenter som 
Wehrmachtsoldat ved østfronten, der 
han dør for Det tredje riket. Ikke minst 
møter vi den eldste broren, Gregor, 
epledyrkeren, som redder familien fra 
fattigdom ved å anlegge eplehage i 
1936. Som de andre brødrene blir han 
kalt til krigstjeneste for den tyske krigs-
makten, men han skifter side og blir 

Skuespillet blir 
også en allegori 
over kapitalismen 
som et system som 
tar rotta på seg sjøl.
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partisanleder. Dermed redder han fol-
kets frihet, men blir skyld i sin søsters 
død. Endelig møter vi foreldrene – den 
slaviske urmoder med sin lokale koke-
kunst og sine usentimentale, kloke råd, 
og faren, som trakasseres fordi han, i 
likhet med Gregor, kjemper for å bevare 
den slovenske kulturen og det slovenske 
språket, og som ønsker tilslutning til en 
felles slovensk, serbisk og kroatisk stat 
for å unngå å utryddes som en slavisk 
minoritet i det tyskspråklige Østerrike.

Personene hilser jeg-fortelleren og 
presenterer seg på en måte som delvis 
foregriper, delvis motsier handlinga. 
Maria peker for sin lille sønn mot det 
forjettede landet (Slovenia og Jugosla-
via) bak fjellene, og Valentin forteller – 
til tross for at han skal dø i krigen – at 
han er den eneste som har overlevd, og 

at han er blitt litt rik og mektig fordi 
han har oppgitt morsmålet (og tysk er 
herrespråket for dem som vil noe). 
Skuespillet er komponert som to tids-
plan. Jeg-fortelleren, som for det meste 
opptrer observerende fra sidelinja, be-
finner seg på nåtidsplanet, mens fami-
liehistorien strekker seg fra 1936 til 
1945. Personene forteller om begiven-
heter i familiens liv. Innimellom spiller 
de det som skjer, eller de bare illustrerer 
gleden eller sorgen over det de forteller. 
Av og til kommuniserer jeg-fortelleren 
med dem eller han forholder seg til 
dem uten at de enser ham. Valentin 
flørter med Maria (my darling Clemen-
tine), som snurrer rundt i en struttende 
ballkjole. Den andre søstera henter han 
fram for publikum etter kragen som en 
skitten klut, før han fornedrer henne på 

grunn av det slovenske språket. Faren 
kaller henne et requiem og en tragedie-
addict.

Åpne sår

Når Gregor kommer tilbake fra land-
bruksskole i Slovenia i 1936 og starter 
epledyrking, har familien sitt ene lykke-
lige år. I samfunnet var det arbeidsløs-
het og sult, men det var deres lykkelige 
år med «sol og snø» forteller og synger 
de vekselvis og i kor. Gregor gjorde dem 
fri, men når krigen bryter ut, lærer de å 
hate. Alle sønnene innkalles som Wehr-
machtsoldater, også den «halvblinde» 
Gregor. Foreldrene brytes ned av tapet 
av sin yngste sønn, og Ursula drar til 
fjellene som partisan. Gregor har alltid 
elsket sin fiende, men den fienden de 
har nå, kan han ikke elske. Også han 

Jens Harzer og ensemble i Immer noch Sturm. Regi: Dimiter Gotscheff. Thalia Theater 2011. Foto: Thomas Aurin
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slutter seg til partisanene. Etter en tid 
flykter han tilbake og spør foreldrene 
hva han skal gjøre. Faren kneler for 
ham, sier at de trenger ham på gården, 
og at «et eplemenneske» ikke har noe i 
krigen å gjøre. Mora sender ham imid-
lertid tilbake til fjellene, og aldri har jeg 
sett et folks krigsvilje kroppsliggjort 
som i scenen der mora forvandles til en 
furie besatt av en demonisk kraft. I en 
vill slavisk dans til hissende trommer ri-
ver hun av seg fletta og setter i et slavisk 
kvinnehyl som de andre bare må lystre.

I virkelighetens verden forteller 
Handke-biografene Malte Herwig og 
Fabjan Hafner (i en artikkel fra Die 
Zeit på Vagant-nett og i katalogen for 
Ibsenfestivalen) at ingen av Handkes 
slektninger slutta seg til partisanene. 
Tvert imot døde både Gregor og den 
yngste broren i den tyske hærens tjenes-
te. Den nest eldste, som satt i engelsk 
fangenskap, blei kommunestyrerepre-
sentant for det vestvennlige, høyrekon-
servative partiet FPÖ. I skuespillet be-
seirer Gregor og partisanene nazistene, 
men Gregor og Ursulas partisantilslut-
ning viser også partisanbevegelsens tve-
tydighet knytta til total selvoppofrelse. 
Fra å starte som en liten, slovensk grup-
pe som ikke var mange nok til å begra-
ve sine døde, vokste bevegelsen til en 
slavisk motstandsbevegelse som redda 
Østerrike fra seiersmaktenes okkupa-
sjon etter krigen. I 1945 venta de seg 
belønning fra seiersmaktene i form av 
frihet fra det høyrekonservative Østerri-
ke og tilslutning til det sosialistiske Ju-
goslavia, men slik gikk det ikke. Kärn-
ten forblei innlemma i Østerrike, der de 
vestvennlige høyrekreftene, representert 
ved den nest eldste broren i skuespillet, 
fikk mye makt. Det er dette såret og 
disse konfliktene Handke viser oss gjen-
nom sin omdiktning av familiehisto-
rien. Det handler om mer enn Handkes 
familie og hans private følelser. Dikt-
ningen holder den historiske erfaringen 
levende og griper inn i den etablerte 
forståelsen av hendelsene.

Episk drama

I forrige nummer av NSTT skriver 
Thomas Irmer at sterke tekster som 

vender seg mot verden og bearbeider 
en mangelfull forståelse av en historisk 
erfaring, var det viktigste for Dimiter 
Gotscheff som regissør. Thomas Irmer 
anser Handke som den viktigste post-
dramatiske dikteren i tyskspråklig tea-
ter. Også Hans-Thies Lehmann forstår 
Handkes eksperimenter som postdra-
matiske. Handke episerer ifølge Irmer 
ikke bare dramaet, men også sce-
nerommet og de reglene som gjelder 
der. «Episk» betyr i denne sammen-
heng en dramaturgi basert på en stem-
me eller person som forteller en histo-
rie, snarere enn handlingsbasert dialog 
der historien framstilles gjennom 
handlende personer. Mens They are 
Dying out var et forholdsvis tradisjo-
nelt handlingsbasert drama med en ty-
delig tendens, spilt på en enkel, perfor-
manceaktig, distansert måte, var Im-
mer noch Sturm et episk drama fullt av 
ambivalens satt opp i et stort visuelt 
format. Handke kaller skuespillet et 
drømmespill, og hevder at han ikke 
skriver politisk teater. Som Brecht gri-
per han likevel inn i politiske og etiske 
konflikter på en utfordrende og be-
visstgjørende måte.

Teksten består av en blanding av 
fortelling, dialog og sceneanvisninger 
skrevet som en fortløpende prosatekst, 
og på scenen så vi hvordan fortellingen 
gjenskapte og omskapte en personlig 
verden gjennom tale i et fysisk teater-
fellesskap. Sammen med scenograf Ka-
trin Brack, musikerne Sandy Lopicic 
og Matthias Loibner og skuespillerne, 
har Dimiter Gotsheff laga en gripende 
framvisning av Handkes språk og figu-
rer. Katrin Brack har skapt et vakkert 
eplegrønt regn som lyser opp det tom-
me, mørke scenerommet. Når den en-
somme jeg-fortelleren maner fram fa-
milien, begynner det å snø, og snøen 
forvandles til et drømmeregn av eple-
grønne papirbiter som fortsetter å falle 
helt til slutten. Mens musikken under-
streker den emosjonelle dynamikken 
og tempoet i de handlingene som be-
skrives, gir det grønne, jevne siget en 
rolig, fredelig bevegelse og rytme som 
omfavner det hele, slik tida går sin 
samme, uberørte gang uavhengig av 

menneskenes kiving og strev.
Under Handke-seminaret i Skien 

den 22. september tok Handkes tidlige-
re regissør Claus Peymann avstand fra 
Gotscheffs visuelle, ikke-realistiske isce-
nesettelse, som brøyt med detaljer i 
Handkes tekst. Mens Peymann var en 
av det tyskspråklige teatrets viktigste re-
gissører på 1960- og 70-tallet, ikke 
minst gjennom oppsetningene av 
Handke, har Gotscheff bakgrunn som 
Heiner Müllers og Benno Bessons assis-
tent fra Øst-Berlin. Gotscheff represen-
terer altså en annen teaterestetikk, og i 
dag virker hans oppsetning riktig, mens 
Peymann tilhører en annen tid.

Det såret som Handke (og skuespil-
ler Jens Harzer) viser oss gjennom den 
selvbiografiske jeg-fortelleren, er knyt-
ta til årsaken til at mange, især serbere, 
på 90- tallet ønska å forhindre en na-
sjonalistisk oppstykking av Jugoslavia 
etter Sovjetveldets fall. Den måten de 
serbiske lederne håndterte den nasjo-
nale oppstanden på, var katastrofal, 
folkerettsstridig og fullstendig uak-
septabel. Samtidig virker det innly-
sende for mange at vestlige medier og 
internasjonale undersøkelseskommi-
sjoner og tribunaler har vært ensidig 
opptatt av de jugoslaviske, serbiske le-
dernes skyld, og at de har fornekta 
serbernes interesser, lidelser og syn på 
konflikten. Mange mener dette skyl-
des ideologi, og at Vestens institusjo-
ner ikke tåler noe som rokker ved de-
res hegemoni. Dersom vi benekter de 
ulike interessene som ligger til grunn 
for en konflikt, de ulike befolknings-
gruppenes spesifikke historiske situa-
sjon, og de aspirasjonene som driver 
handlingene deres, kan vi imidlertid 
ikke forstå det som har skjedd, og det 
blir umulig å skape reell forsoning og 
varig fred. Den internasjonale Ibsen-
prisen til Handke og den debatten 
som fulgte har satt søkelys på dette. 
Mens Ibsenfestivalen har beriket 
norsk teater og revitalisert Ibsentradi-
sjonen, har Ibsenprisen gitt festivalen 
en ny dimensjon. I år har den også re-
vitalisert teatrets funksjon som sam-
funnsaktør og krevd at vi deltar som 
ansvarlige borgere.
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Peter Handkes 
Ibsenpris-tale 

Tale holdt i anledning 
tildelingen av Den inter-

nasjonale Ibsenprisen 
2014.

Peter Handke i Skien, 22. september. 
Foto: Hans Georg Andersen
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En gang for nesten et halvt år-
hundre siden kom det et slags 
dikt flyvende mot meg, og i 
flukten en bestemt linje: «På 

randen av utmattelse snakker vi alle i 
hovedsetninger». Allerede etter et kvart 
århundre med skriving og publisering 
feiret Henrik Ibsen det man kan kalle et 
yrkesjubileum. Nesten et kvart århun-
dre senere, i 1902, arrangerte studente-
ne i Kristiania, Oslo, et fakkeltog til ære 
for ham på hans syttiårsdag. Og lenge 
før det hadde Henrik Ibsen opptrådt 
som Norges representant under åpnin-
gen av Suezkanalen, sannsynligvis fordi 
en av aktene i hans episk-lyriske drama 
Peer Gynt var lagt til Egypt. 

Og nå i 2014, i en alder av nesten 
72 år, er jeg her i Skien, Ibsens føde- og 
barndomsby, for å motta denne uhyre 
teaterprisen, tildelt av den norske regje-
ringen og oppkalt etter Henrik Ibsen – 
og mot ganske mange nordmenns vilje. 
Mange ser med uro på meg, mitt arbeid, 
språk, rytme og – aller viktigst – mine 
underliggende følelser, som de ikke er 
fortrolige med, og derfor ser jeg også 
skjevt på meg selv. Ingen fakkeltog truer 
meg, ikke i Kristiania – for et vakkert 
navn på en hovedstad, for meg har det 
alltid hatt en etterklang av de første lin-
jene i Sult av Knut Hamsun – og langt 
ifra i Wien, alias Vindobona, eller i mitt 
mangeårige franske hjem Chaville, som 
jeg i hemmelighet har omdøpt til Schor-
bylia alias Sevilla, hjemstedet til den ara-
biske Sufi-poeten og dikterfilosofen Ibn 
‘Arabi. Og staten Østerrike har klokelig 
nok aldri valgt å invitere forfatteren P.H. 
til å holde tale i EU-parlamentet, hvor 
nå det måtte ligge. I stedet for fakkeltog 
med studenter, går mine tanker heller til 

det opptoget av ildfluer jeg en gang 
skrev om, flagrende hit og dit, opp mot 
himmelen og så i stup mot bakken, i 
den dype, mørke natten over Friuli-slet-
tene i Nord-Italia, hvor Pier Paolo Paso-
lini tilbrakte sin barndom og ungdom. 
Det er veldig lenge siden jeg så denne 
nattlige, lydløse flukten til ildfluer eller 
sankthansormer. Av og til, rundt mid-
natt, kan jeg få øye på en lysbille i gres-
set, og der, et lite stykke unna, en an-
nen, og neste natt ser jeg de samme to, 
urørlige, på omtrent de samme stedene. 
Har ildfluer glemt hvordan man flyr? Er 
de i ferd med å dø ut? Eller tilhører de 
en helt annen, mutert art? 

«På randen av utmattelse snakker vi 
alle i hovedsetninger.» Noen slike hoved-
setninger, finner vi hos Henrik Ibsen her 
i Skien, etter fjordene, som var rammen 
for de fleste av skuespillene hans. Jeg har 
selv nylig feiret noe man kunne kalle et 
yrkesjubileum. Men jeg feiret det i still-
het, for meg selv, alene. Og jeg feiret 
uten noen spesiell festivitas, kanskje mar-
kerte jeg begivenheten kun ved å spise et 
eple eller ved å forsiktig snøre John 
Lobb-skoene mine, som har vært lojale 
mot meg i tjuefem år. Det var slik jeg fei-
ret at det var 50 år siden den dagen i juni 
1963 jeg skrev ned en åpningssetning og 
for første gang i livet (nesten) kjente en 
følelse av visshet; vissheten om at ja, det 
å skrive, notere ned, knytte sammen, 
holde annet åpent, kunne være et yrke 
for meg. I motsetning til Henrik Ibsen, 
omfavnet jeg yrket, omfavnet yrket meg, 
ikke igjennom en replikk i et drama, 
men med en begynnelse, med en opp-
takt – nok et vakkert ord – til en fortel-
ling fra et vagt minne: «På gulvet i en 
tidligere bunker, en gutt på jakt etter bal-

len sin oppdager en mann 
…». Jeg har derimot et klart 
minne om at setningen kom 
til meg den dagen da pave Jo-
hannes XXIII døde, en halv 
setning i historien: Im Radio 
«lag der Papst in Rom im 
Sterben». (På radioen: «paven 
i Roma lå for døden»). Ordet 
«im» tre ganger … 

Det å se tilbake på femti 
år som forfatter, bringer meg 

ikke noe nærmere Henrik Ibsens foretak, 
«Foretaket Ibsen», og på den andre siden 
ser jeg merkelig nok heller ingen avgjø-
rende forskjeller, i hvert fall ikke grunn-
leggende, eller snarere noen motstriden-
de «grunnfølelse» som skiller oss. Men 
snarere: For Ibsens var alt tema, særlig 
det menneskelige, det i dramatisk for-
stand «altfor menneskelige», jeg på min 
side har, selv ikke da jeg bare såvidt had-
de startet, aldri vært eksplisitt «vår side» 
eller «deres side», i følge «Ich bin ein 
Bewohner des Elfenbeinturms» (Jeg hol-
der til i elfenbenstårnet) en uten noe 
tema, annet enn gjennom skrivning å 
«komme til klarhet over meg selv», og et 
slikt avgjort fravær av temaer har vært 
min bestemmelse helt til i dag, eller mitt 
tilfelle, som riktignok i mellomtiden i 
sterkere grad følges av en bestemt uklar-
het, en setnings- og delsetningsmessig 
tilsiktet uavklarthet, en utvidelse og vide-
reførsel i form av en annen, u-dramatisk, 
snarere enn anti-dramatisk, episk klar-
het. 

«På randen av utmattelse snakker vi 
alle i hovedsetninger.» Ja, og: Henrik Ib-
sen holdt ifølge sine egne ord domme-
dag over seg selv i skuespillene sine. Det 
gjelder også meg. Fordi den episke kam-
pen for å utvide seg selv nødvendigvis 
blir dramatisk hver dag jeg skriver, og 
kapitlene i romanene mine – mer som 
litterære bekker og buktninger – slår om 
til akter, om enn talløse, utallige, i mot-
setning til de tre, fire og – en sjelden 
gang – fem aktene i et Ibsen-stykke. Ib-
sens dommedag over seg selv ender van-
ligvis i en dødsdom, enten saken gjelder 
byggmester Solness, eller den mislykke-
de bankmannen John Gabriel Bork-
man, eller kunstneren (og spesielt denne 
karakteren) i hans siste stykke, Når vi 
døde vågner. Og mine dommer over 
mitt episk-dramatiske, rytmisk obskure 
alter ego eller dets fritt fantaserte, utvi-
dede versjoner: Så langt har det, hver 
gang, senest i Der große Fall (Det store 
fallet) og «Versuch über den Pilznarren» 
(Essay om soppnarren) endt med frifin-
nelse. Betyr det at utvidelse, fri fantasi 
og frifinnelse hører sammen av nødven-
dighet? På den annen side: Vi har ikke 
kommet til slutten av frifinnelsene og 

Hos Ibsen fins det ingen set­
ninger som er skrevet etter 
en fast formel (til tross for 
læretiden som apoteker)… 
setningene er snarere pustet, 
sukket, stønnet, stotret fram
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skrivedagene våre. Det siste eposet ligger 
fortsatt foran oss, skrevet eller uskrevet. 
«I morgen er en ny dag». Kan ikke det 
like gjerne være en trussel?

«På randen av utmattelse snakker vi 
alle i hovedsetninger.» Og til slutt tilba-
ke til hovedsetningsdramatikeren Hen-
rik Ibsen, og bare ham. Hvem er det 
som utmattes? Leseren, lytteren, tilskue-
ren? Eller også opphavsmannen, arkitek-
ten, aktivisten bak setningene? Merkelig, 
og likevel ikke: I de klassiske europeiske 
tragediene, til for eksempel Pierre Cor-
neille eller Jean Racine, trengte man fem 
hele akter før det sluttet med hovedper-
sonens heroiske død. I Henrik Ibsens 
skuespill er det vanligvis omvendt. 
Dødsdommen over heltene fullbyrdes 
som regel – Ibsens regel – etter tre raske 
akter, eller i høyden fire – og så: teppe-
fall. Bare én gang ender stykket på sett 
og vis godt, i Fruen fra Havet. Og der-
for, og nesten bare derfor, trenger Ibsen 
– i stedet for tre eller fire – hele fem ak-
ter, den ene lengre og mer langtrukken 
enn den andre – en virkelig kontrast til 
hans forgjengere, de klassiske tragedie-
dikterne. 

Et annet spørsmål: Er Henrik Ibsens 
skuespill tragedier, i klassisk eller en an-
nen forstand? Det finnes ikke noe svar 
på det, i hvert fall ikke fra meg, ikke her 
og nå. Etter et liv tilbrakt nedsenket i 
lesing og betraktninger (hovedsakelig 
gjennom å lese) om hva det er som dra-
matiserer livene våre – er det å reagere i 
hovedsetninger et hinder, heldigvis kan-
skje. Men på den annen side: Ibsens 
skuespill er absolutt ikke forgjengere til 
dagens TV-drama (slik jeg en gang, i en 
mellomperiode, tenkte/ ikke-tenkte: 
«Henrik Ibsen, TV-dramaets far»). Dia-
logene hans, og særlig de som foregår 
mellom menn og kvinner, er altfor rå, 
for hemmelighetsfulle, for uklare i en 
befriende betydning, og dermed så eg-
gende. Det finnes ikke noe TV-drama 
der en mann og en kvinne ville være i 
stand til – eller få lov til – å snakke om 
sitt druknede barn slik de gjør i Lille Ey-
olf, der de – med en omskrivning – sier: 
Vi to, vi foreldre, bodde sammen med 
en stakkars liten fremmed. 

«På randen av utmattelse snakker vi 

alle i hovedsetninger.» Nei, disse hoved-
setningene er ikke hovedsetningene i 
nåtidig skrivning, som en art eller avart 
av journalistikk og ekspertise (til helvete 
med ekspertene … ikke bare de mot 
Balkan …), som noe som kan planleg-
ges, gjennomføres, lages i henhold til en 
plan. Hos Henrik Ibsen, født 20. mars 
1828 i Skien, fins det ingen setninger 
som er skrevet etter en fast formel (til 
tross for læretiden som apoteker), eller 
lært på en skriveskole. Setningene er 
snarere pustet, sukket, stønnet, stotret 
fram, forvirret-klare (løst basert på Paul 
Valéry) strukturer, uplanlagte rop eller 
skrik (Å, Edvard Munch!), og dermed – 
«poetiske». Det er ordet Ibsen selv bru-
ker i et brev for å skille dem fra de hver-

dagslige hoved- og leddsetningene. Der, 
uten å ville sammenlikne med eller skil-
le meg fra Henrik Ibsen, får jeg nå til 
slutt møte ham, i hvert fall i fantasien. 
(Å, her, for første gang, en hovedsetning 
og en leddsetning). Og i en annen del 
av fantasien gikk Henrik Ibsen på sam-
me kostskole som meg, han noen års-
trinn over meg; tøynumrene var nokså 
like; mitt, som jeg allerede har fortalt 
for førtitre år siden i Der kurze Brief 
zum langen Abschied (Fra kort brev til 
lang avskjed) var 248, to – fire – åtte og 
hans –? Nå er tiden inne til å si: Fanta-
sien er over; dagdrømmen har løst seg 
opp. Ordløst vakker, ordløst fri. 

(Talen ble holdt under Ibsen-konferansen 
på Teater Ibsen, Skien, 22. september 2014.) 

B A  i n  A c t i n g

B A  i n  S c e n o g r a p h y
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Diktet som 
livsnødvendighet
(Oslo): Robert Schumanns romantiske sangsyklus 
Dichterliebe, til tekster av Heinrich Heine, som teater? 
Teaterkritiker Anette Therese Pettersen og musikkriti-
ker Emil Bernhardt forsøker å nøste opp noen av de 
tematiske trådene som ble spunnet mellom teateret og 
musikken i denne utradisjonelle Liederabend.

SCHUMANN – A POET’S LOVE OR THE 
REURN OF THE BLIND DEAD volksbühne am rosa-
Luxemburg-Platz, berlin. bernhard schütz, Maximilian brauer, 
reinhold friedl (klaver) og bandet fucking famous. dramaturg: 
henning nass. ibsenfestivalen/ultima. nationaltheatret, amfi sce-
nen, 13. september 

Anette Th erese Pettersen: Sceneoppsettet 
burde vært en indikasjon på forestillin-
gens teatrale slagside: En liten sofagrup-
pe, med taxfreeposer og ølbokser, var 

plassert helt til venstre. Midt på scenen stod et stort 
fl ygel, rett bak satt en tekniker ved en miksepult, og 
til høyre stod et trommesett og en gitar. I tillegg be-
fant det seg helt inntil publikum, nesten midt på 
scenegulvet, et trillebord med stekepanner, melke-
kartonger og en stabel med syv pakker kjøttdeig.

Emil Bernhardt: Da jeg kom inn i salen, var fø-
lelsen av teater tydelig. Flygelet og trommesettet 
hintet riktignok om noe musikalsk, men de andre 
elementene virket bevisst plassert og fremsto som 
rekvisitter. Dette smittet delvis over på instrumen-
tene. 

Teatralitet

Samtidig ble konsertformen benyttet. Forestilling-
ens utøvere – to rockere fra bandet Fucking Fa-
mous, pianisten Reinhold Friedl, en tekniker og 

skuespillerne Bernhard Schütz og Maximilian Brau-
er kledd som kokker – kom samlet inn og mottok 
applaus, som om de var et band. Det formale er in-
teressant, for den klassiske konsertformen blir ofte 
anklaget for å være stiv og konvensjonell. Men den 
er ikke nødvendigvis teatral; musikerne spiller van-
ligvis ingen andre enn seg selv. Pianisten i forestil-
lingen er et interessant grensetilfelle. 

ATP: Jeg opplevde Friedl som mer teatral enn 
band-medlemmene. Det var som om det var en gli-
dende overgang mellom dem, hvor pianisten stod 
nærmere de to skuespillerne – mens band-medlem-
mene var i en mellomposisjon. De satt liksom på si-
delinja, røykte og drakk øl fra bokser som de fi sket 
opp av taxfreeposene mens de iakttok skuespillerne 
med en viss humor. Taxfreeposene understreker 
også overgangen, eller grensa (bokstavlig talt), mel-
lom Norge og Tyskland. 

Kokkene hadde en mer klovneaktig funksjon, 
med ulike ‘gags’ og underholdningsnummer. Deres 
smidige improvisasjoner, samt den elegante måten å 
håndtere publikum på, bidro til at forestillingen 
hele tiden vaklet mellom teaterformatet (eller kan-
skje like gjerne sirkus eller stand-up) og konsert. 
Skuespillernes kokkelering understreket ordtaket 
om at «jo fl ere kokker, jo mere søl». Måten de gned 
løk i øynene for å fremprovosere gråt (til musik-
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ken?) fungerte også som en referanse til 
Heiner Goebbels’ utsagn: «If I want an 
actor to cry, I give him an onion.» Det 
er en nokså utbredt teknikk blant sam-
tidsregissører som søker seg bort fra Sta-
nislavskij-skuespillerregimet og bort fra 
psykologisk realisme. 

Hakkete rytme

Det var åpenbart at flere i publikum 
forventet en mer klassisk fremføring av 
Schumanns Dichterliebe. Det var flere 
tilskuere som forlot salen underveis, og 
selv uten dette oppbruddselementet 
hadde forestillingen en hakkete rytme. 
Litt som en rykkete kjøretur med en 
hissig drosjesjåfør. Tyske musikkteater-
regissører som Marthaler eller Herbert 
Fritsch, har som regel en klarere rytme 
og flyt i sine forestillinger. Samtidig har 
gjerne Marthaler elementer av en eller 
annen urovekkende art. Det kan være 
en dement mann, som i Lo Stimolatore 
Cardiaco (2011), eller mennesker i bur, 
som i +-0. Ein subpolares Basislager 
(2011). Det litt uvørne uttrykket får 
samtidig tankene til å gå til norske 
Trond Reinholdtsen, som igjen er inspi-
rert av regissører fra nettopp Volksbüh-
ne i Berlin.

EB: Rytmebegrepet i teateret er in-
teressant, i musikken blir det ofte brukt 
nokså teknisk om lokale detaljer; man 
snakker f. eks. sjelden om rytmen i et 
konsertprogram. I sykliske musikkverk, 
som Dichterliebe, får rytmebegrepet 
imidlertid en utvidet betydning; det 
gjelder ikke bare innenfor hver enkelt 
sang, men også for overgangene mel-
lom dem. 

Jeg opplevde også rytmen i denne 
forestillingen som nokså hakkete. Men 
det virket bevisst, og kanskje kunne vi 
snakke om en slags «anti-rytme», en 

motstand som også ble understreket 
ved at publikum satt fullt opplyst gjen-
nom hele forestillingen? Det var ikke 
noe å «falle inn i». Den klare distansen 
preget også fremføringen av Schu-
manns musikk. Vi hørte fragmenter, 
tidvis forvrengte partier, men også mer 
subtile variasjoner. På den ene siden blir 
musikken redusert til symbol i et betyd-
ningsspill som muligens har lite med 
selve klangen å gjøre, på den annen side 
spiller man med erindringen om origi-
nalen, på en måte som nesten henter 
dens intensitet tilbake.

Fornuft og følelser

Det startet med et opptak av den tyske 
filosofen Martin Heidegger som snak-
ket om mennesket som et vesen med 
tenkeevne. Men tenkningen, eller 
fornuften, møter sine grenser; den stil-
ler høye krav som viser seg vanskelige å 
gjennomføre, og den utfordres av følel-
ser og begjær. For meg ble denne kon-
flikten, og ulike forsøk på å løse den, et 
slags grunntema i forestillingen.

Kokkene og all maten, det groteske i 
store kjøttstykker som kvernes og stekes 
live av Bernhard Schütz på scenen vit-
net både om noe dyrisk, og et basalt be-
hov for føde. Videre kommer behovet 
for og lengselen etter kjærlighet (liebe), 
som jo romantikken på et vis handler 
om. Sist, men ikke minst, kommer be-
hovet for kunst, dels i erfaringen, men 
også i det selv å dikte. 

ATP: Skuespillernes (Bernhard 
Schütz og Maximilian Brauer) despera-
te forsøk (som blant annet innebar flere 
runder med vodka) på å vinne over pu-
blikum kan også leses som en form for 
begjær eller lengsel etter publikums 
kjærlighet. Den yngste av kokkene, 
Maximilian Brauer, ropte «Mama, 

goodbye!» da en kvinne forlot salen un-
derveis. Den andre kokken bysset på et 
tidspunkt en klump med kjøttdeig som 
om den var et lite barn, hvilket også 
kan leses som et bilde på lengselen etter 
å gi kjærlighet. Skuespillerne benyttet 
klovnetriks som underholdning for å 
vinne publikums gunst, og spilte samti-
dig på empatien vår. Kokkekostymet og 
den litt hektiske spillestilen understre-
ket det teatrale, men det gjorde dem 
også enda mer sympatiske.

EB: Et sted holdt Brauer opp en 
Schubert-note. For Franz Schubert, 
Schumanns store forgjenger i den tyske 
lied-kunsten, dreier sangene seg i ho-
vedsak rundt den ensomme vandrerens 
ulykkelige kjærlighet. Hos Schumann 
får vi i tillegg dikterens eget mer ambi-
valente perspektiv; han lykkes ikke, 
men heler sorgen gjennom fantasi og 
gestaltning. Slik settes tanken om det 
romantiske som idé og eksess i scene, 
en idé om overskridelse som både er 
fantastisk, muligens også komisk, over-
modig og tidvis skjebnesvanger – Hei-
degger, en av det forrige århundrets vik-
tigste filosofer, var som kjent også med-
lem av nazipartiet. 

«Forestillingen viser hvordan teate­
ret muliggjør radikal fortolkning, noe 
man ustanselig jakter på i musikk­
miljøet.» 

Emil Bernhardt

Pianist Reinhold Friedl og skuespiller Bernhard Schütz på posterbildet til Dichterliebe. Volks-
bühne-am-Rosa-Luxemburg-Platz. Gjestespill Ibsenfestivalen, 2014. Foto: Volksbühne. 
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Distansert

Distansen har åpenbart et element av 
ironi, men medfører også et alvor som 
kanskje til syvende og sist blir det vik-
tige. Eksempelet med «løk-gråten» er 
interessant her: Det er komisk og over-
tydelig, men er også en kunstig, «dik-
tet», fremstilling av gråten. Samtidig 
kan vi si at det ironiske også har røtter 
i materialet. Heinrich Heine var langt 
mer sammensatt og skeptisk overfor 
romantikken, som han ville overvinne, 
enn f. eks. Wilhelm Müller, som Schu-
bert benyttet. I resepsjonen av Schu-
manns verk har det vært uenighet om 
hvorvidt Schumann egentlig oppfattet 
Heines ironi, eller om musikken hans 
formidler en ublandet romantikk.

ATP: De allerede nevnte scenene 
med vodkaservering, samt utdelingen 
av Schumann-autografer avslutnings-
vis, kan også leses som en understre-
king av dette.

EB: Forestillingen viser hvordan te-
ateret muliggjør radikal fortolkning, 
noe man ustanselig jakter på i musikk-
miljøet. Grepet synes å være å ta tak i 
komponisten Schumanns biografi. 
Han slet med sinnsykdom, havnet på 
galehus, eksperimenterte med opera-
sjoner på egne hender osv. Alt dette gir 
egnet materiale for teateret og blir fan-
get opp av teamet. I en autonomieste-
tisk tenkemåte, der opphavsmannens 
intensjoner ikke tilskrives særlig auto-
ritet, kan denne innfallsvinkelen virke 
underlig. Nå har jeg stor sans for den-
ne tradisjonen i teateret, men er usik-
ker på i hvilken grad den kan overføres 
til musikken.

ATP: Fra et teaterkritisk synspunkt 
fordrer en slik tolkning at man har en 
viss kjennskap til komponistens bio-
grafi. Det krever bare noen få minut-
ters lesning på Wikipedia, men uten 
denne blir dette rene klovnetriks. Kan-
skje er det også en del av forestillingens 
tema? Hvis vi igjen benytter løken som 
fortolkningsnøkkel, viser ironien tilba-
ke på lag på lag med fortolkninger, 
men uten noen kjerne i midten? Like 
fullt: Løken selv var kanskje det viktig-
ste denne kvelden – og den var vitter-
lig god nok.
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A V  F R O D E  H E L L A N D

Én Peer og  
tre Folkefiender
Alexander Mørk-Eidems Peer Gynt er godt teater, sprelsk og underholdende og 
med kritisk snert. Ibsenfestivalen hadde også tre versjoner av En folkefiende, og 
viste med full tyngde hvor skremmende aktuelt (og morsomt) dette stykket 
fortsatt kan være.

PEER GYNT Regi: Alexander Mørk-Eidem. 
Scenografi: Erlend Birkeland. Nationaltheatret, ho-
vedscenen, 9. september

EIN VOLKSFEIND Regi: Thomas Ostermeier. 
Scenografi: Jan Pappelbaum. Schaubühne am 
Lehniner Platz. Nationaltheatret, hovedscenen, 
15. sept.

JDX – A PUBLIC ENEMY Av og med tg STAN. 
Black Box Teater, 7. sept.

MUSIKKLAB VOL 2: EN FOLKEFIENDE 
Regi: Petter Næss. Scenografi: Milja Salovaara. 
Torshovteatret, 9. sept.

Alexander Mørk-Eidem har 
tatt seg friheter med Peer 
Gynt, og forsøkt å lage en 
dagsaktuell adaptasjon. 

Stort sett er resultatet kunstnerisk vel-
lykket. Det er også god underholdning. 
Grunnprinsippet er å ta den satiriske 
nerven i Peer Gynt på alvor og forsøke å 
omsette Ibsens kritikk av Norge og 
nordmennene anno 1867 til en like 
besk kritikk anno 2014.

I det publikum har funnet sine seter 
blir vi «varmet opp» av en «innspillings-
leder» (Ingjerd Egeberg), som instruerer 
oss i hvordan man på hennes signal skal 
gi korte og lange applauser. Vi er med 
andre ord publikum i et TV-studio, og 
det som forberedes er en innspilling av 
«Skavlan». Hovedgjester er Olav Thon 
og Therese Johaug, i tillegg til en Peer 
som er usedvanlig høy på seg selv. Den-

ne rammen fungerer for det meste fint 
som en aktualisering med kritisk brodd. 
Min umiddelbare assosiasjon var Espen 
Søbyes kritikk av «Skavlan» fra 2002, 
hvor han åpnet sin artikkel i tidsskriftet 
Prosa med dette sitatet fra Norman 
Mailer:

«Hver gang man ser et dårlig fjernsyn-
show, ser man nasjonen gjøre seg klar for 
den dagen en ny Hitler vil komme. Ikke 
fordi ideologien er fascistisk, tvert om dets 
erklærte ideologi er uten unntak liberal, 
men likevel baner showet vei for fascismen 
fordi det er prostituert kunst som gjør folk 
enda kvalmere.» 

Nå var nok Søbyes kritikk av «Skav-
lan» og det postmoderne mediesamfun-
nets intimitetstyranni langt beskere enn 
Mørk-Eidems, men kritikken er allike-
vel klar nok. Som flere anmeldere har 
pekt på, legger forestillingen seg i et 
«lavt» stilleleie, humoren er folkelig og 
bikker ofte over i revyens formspråk. 
Men det er ingen tvil om at det funge-
rer godt, og at forestillingen også har 
dybde. Kritikken av mediesamfunnet 
og kjendishysteriet – eksemplifisert 
blant annet i det merkelige faktum at 
en fyr som Olav Thon kan iscenesettes i 
offentligheten som en slags ærlig mann 
av folket – blir noe mer enn revynum-
mer gjennom de mange illusjonsbrud-
dene i forestillingen. Bruddene ligger i 
vekslingene mellom «Skavlan»-rammen 
og Ibsens tekst, samt gjennom en rekke 

tiltaler av publikum, sidekommentarer 
og direkte spørsmål.

Mellom publikumsfrieri og kritikk

Som hos Ibsen er det Peer som er i fo-
kus, det er primært hans historie og 
hans perspektiv som framstilles, men 
hele tiden kritisk. Slik sett er denne Peer 
en ‘everyman’, og kritikken av Peer er 
kritikk av oss nordmenn. Åpningen gir 
oss den middelaldrende Peer som har 
gjort suksess, og ligger slik i fjerde akt 
av stykket. Hans hemningsløse selvskryt 
avbrytes etter en stund av mor Åses 
stemme som sier «Peer, du lyver». De-
retter framstilles de første aktene som et 
slags tilbakeblikk fra Peers side. Svært 
mye av strukturen og rekkefølgen i Ib-
sens «dramatiske dikt» blir dermed 
holdt intakt. Men mye er også nytt, og 
denne versjonens styrker og svakheter 
blir kanskje tydeligst i de scenene hvor 
mest er endret.

I «Bryllupet på Hægstad» er vi for 
eksempel på bygdefest, og det er en sce-
ne som byr på mye moro av det litt billi-
ge slaget. Bygdefolket drikker hjemme-
brent rett fra flaska, blir fulle, dumme 
og vulgære. Og de er ufikse og harry; 
kledd i glorete smokinger med høy-
vannsbukser og, selvsagt, hvite tennis-
sokker. Dette er middelklassehumor, 
skreddersydd for at Nationaltheatrets 
publikum kan få le av de andre, de un-
der seg. Noe av det er så briljant gjort at 

Eindride Eidsvold (Peer), Marika Enstad (troll/ Siv Jensen), Issaka Sawadogo, Nader Kademi og Mattis Hermann 
Nyquist (som troll), i Peer Gynt. Regi: Alexander Mørk-Eidem. Nationaltehatret 2014. Foto: Gisle Bjørneby
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det allikevel er morsomt, minneverdig i 
så måte er framfor alt Nader Khademis 
brudgom; aldri har jeg sett en så latterlig 
dum Mads Moen. Han tror fullt og fast 
på alle Peers skrøner – «Fyyy faen, han 
kan gjøre seg usynlig!! Hørte dere, usyn-
lig!!!» Khademi er et utvilsomt komisk 
talent, og bidrar langt på vei til å gjøre 
scenen severdig. Men som helhet syns 
jeg at denne scenens hovedgrep er for 
mye av et publikumsfrieri, som bare 
spiller opp til teaterpublikummets for-
dommer. Særlig i lys av talkshow-ram-
men skurrer det når en del av humoren i 
forestillingen er basert nettopp på latte-
ren over de som aldri vil være i nærheten 
av å kunne klare seg hos «Skavlan». Det-
te er ufarlig humor, som bare virker be-
kreftende for publikum. Det samme 
gjelder langt på vei den vrien Mørk-Ei-
dem har gjort på Dovregubbens hall, 
hvor det er Olav Thon, Erna Solberg, 

Jahn Thomas, Ari Behn og Siv Jensen 
som latterliggjøres. Mye av det er mor-
somt nok, men jeg syns det er litt billig, 
konteksten tatt i betraktning: Hvor 
mange Frp-ere er det tross alt i salen på 
en gjennomsnittlig kveld i Nationalthe-
atret?

Solvejg og innflytterfolket

Men i Bryllupet på Hægstad introduse-
res også det elementet som det etter 
min mening er mest sting i, nemlig Sol-
vejg-skikkelsen og hennes familie. Her 
heter Solvejg Shamso, som betyr «Sol» 
på arabisk, og spilles av Amina Sewali. 
Under Hægstadscenen er det de som er 
innflytterfolket, dvs. asylsøkere og mus-
limer. Ord som «sotrør» og «svartinger» 
kommer temmelig tett fra bygdefolket 
– eller som en av gjestene sier: «I’m not 

a racist, but get the fuck away!» Jeg syns 
det er litt synd at den åpne rasismen 
bare kommer fra bygdefolket, for her 
kunne det vært en god anledning til å la 
latteren sette seg fast også i middelklas-
sepublikummets hals. Men Sewali bi-
drar uansett med så mye i forestillingen 
at det spiller mindre rolle. Faktisk repre-
senterer selve det faktum at hun, Issaka 
Sawadogo (Shamsos far) og Flora Il-
boudo (moren) opptrer på scenen, et 
kritisk utsagn. Jeg har selv vært i Natio-
naltheatret og sett hvite skuespillere 
sminket «svarte» i både Othello og Ang-
els in America, og i lys av denne lite ære-
rike forhistorien er valget av skuespillere 
i denne oppsetningen betydningsfullt. 

Ibsens Peer Gynt var en kritikk av 
norsk selvgodhet og sjåvinisme, og her 
moderniseres denne kritikken til også å 
gjelde norsk fremmedfrykt og (kultu-
rell) rasisme. Under ledelse av Siv Jen-
sen synger trollene en sang med teksten 
«Jeg elsker alt som er norsk/ elsker det 
folkeferd/ Elsker ei den som kommer 
hit/ og ikke er norsk og hvit.» Og etter 
scenen i Dovregubbens hall går Peer og 
Shamso inn i hans hytte som her har 
form av et nasjonalromantisk maleri. 
Når Peer til slutt vegrer seg, kan det le-
ses som en vegring både mot det multi-
kulturelle Norge og som et utslag av 
personlig svakhet. Dette er også kontek-
sten for bruken av Vanessa Bairds vegg-
maleri Lyset forsvinner – bare vi lukker 
øynene. Det dekker hele bakveggen i sis-
te del av oppsetningen, og blir særlig 
aktivisert i galehusscenen. Denne sce-
nen er sterkt omskrevet av Mørk-Ei-
dem, og er etter min mening blant de 
mest vellykkede delene av forestillingen, 
fordi teatret her klarer å gjøre scenen 
ubehagelig for oss. Og det skal den 
være. Shamso og alt det hun får repre-
sentere i denne versjonen av stykket 
klinger fortsatt med på dette punktet, 
og publikum får en ganske fysisk opple-
velse av hvilken vold som ligger under 
deler av den politiske og kulturelle selv-
godheten i Norge. Hvordan scenen 
konkret skal leses er det neppe et fasit-
svar på, men det synes klart at den i det 
aller minste utgjør en sterk påminnelse 
om hva som skjedde den 22. juli, og at 

katastrofene den dagen både har et po-
litisk og kulturelt bakteppe. Kampen 
mot de kreftene som viste ansikt den 
dagen, vedvarer – og det er et ekstremt 
viktig aspekt ved oppsetningen at teate-
ret her bruker vårt nasjonaldrama som 
del i denne kampen.

Erlend Birkelands scenografi spiller 
altså en viktig rolle; det er en visuelt 
sterk forestilling, og de visuelle virke-
midlene produserer mening på en måte 
som bidrar til å gjøre det til en kom-
pleks, underholdende og viktig versjon 
av stykket. Kritikken er båret også av 
scenografien, fra begynnelsens fjernsyns-
studio til sluttens mer nakne samtale 
mellom Peer og Shamso. I sluttscenen, 
som altfor ofte ødelegges av forsonings-
vilje og religiøs kitsch, blir kritikken ut-
videt og strammet til. Her klinger fort-
satt tematiseringen av fremmedfrykt og 
rasisme med, men den får et klarere 
kjønnsfokus i og med Solvejg-skikkel-
sens sterkere plass i oppsetningen. Her 
er det også lagt inn en god del ny tekst, 
blant annet sitater fra Camilla Collett og 
andre, i tillegg til en del lett omskrevne 
passasjer fra Et dukkehjem. Dette gjør at 
kritikken utvides til også å ramme Ibsen 
selv, og den norske teatertradisjonen, 
hva Peer Gynt angår. Siste replikk på sce-
nen denne kvelden er Peers spørsmål: 
«Ska’re slutte sånn?» Svaret er etter min 
mening ja.

Men noen ord må også sies om 
skuespillerne. Mye er alt sagt om Ami-
na Sewali, som bidrar sterkt til forestil-
lingen, ikke bare som skuespiller, men 
også som musiker og sanger. Enhver 
oppsetning av Peer Gynt er hovedrolle-
innehaverens anledning. Og det gjel-
der ikke minst i denne. Eindride Eids-
vold overbeviser i en versjon av stykket 
som krever usedvanlig mye av ham. 
Han må spille på fullt register, fra det 
såre og svake til det harde og brauten-
de, men er hele tiden ekstremt leken 
og tilstedeværende. Rollen krever også 
stort showmanship, og Eidsvold står i 
tett kontakt med publikum i en utfor-
ming av rollen hvor det til tider tas 
store sjanser, for eksempel gjennom 
henvendelser til publikum av typen 
«Lange forestillinger er en uskikk». 

Som hos Ostermeier 
kretser tg STANs opp­
setning rundt motset­
ningen mellom kapita­
lisme og demokrati
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Eidsvold byr på seg selv, og bærer fore-
stillingen sammen med Sewali. 

En folkefiende – i dag

Litteraturforskere og andre smaksdom-
mere har ofte ment at En folkefiende er 
blant Ibsens svakere skuespill. Sist ute i 
så måte var Franco Moretti, som i fjor-
årets The Bourgeois beskrev En folkefien-
de som «Ibsen’s only mediocre play». 
Innenfor teateret, derimot, har det all-
tid vært populært, men at Ibsenfestiva-
len hadde tre forskjellige versjoner av 
stykket er allikevel såpass uventet at det 
inviterer til noen refleksjoner. Fins det 
trekk ved samfunnet i dag som gjør 
stykket mer aktuelt enn tidligere? Opp-
føringshistorikken til stykket viser i alle 
fall hvor kontekstavhengig teaterets (og 
kunstens) praksis generelt er. Det var 
for eksempel ett av de mest populære 
stykkene på tyske scener under Det 
tredje rike. Den ideologiske ambivalen-
sen som gjorde stykket velegnet innen-
for Goebbels’ propagandasystem, var 
også grunnen til at Arthur Miller mente 
det var nødvendig å lage en adaptasjon 
da han ville sette opp stykket på Broad-
way som en kritikk av McCarthy-æra-
ens hysteriske anti-kommunisme. 
Framfor alt mente Miller at det var 
nødvendig å stryke og skrive om deler 
av doktor Stockmanns tale på folkemø-
tet i fjerde akt, hvor han sier ting som 
etter andre verdenskrig kunne oppfattes 
som uttrykk for en «rasistisk og fascis-
tisk» ideologi. Dette punktet er endret i 
alle de tre oppsetningene vi fikk se på 
Ibsenfestivalen.

For mange var nok regissør Thomas 
Ostermeiers Ein Volksfeind, fra Schau-

bühne am Lehniner Platz i Berlin, 
høydepunktet under festivalen. Denne 
oppsetningen er tidligere anmeldt i 
dette tidsskriftet, så jeg skal ikke si så 
mye om den her. Ostermeier har utvi-
klet seg til å bli verdens mest innflytel-
sesrike Ibsen-regissør i dag, etter be-
rømte og bereiste versjoner av Et duk-
kehjem, Hedda Gabler, Bygmester Sol-
ness, John Gabriel Borkman, Gengange-
re, og nå altså En folkefiende fra 2012. 
Hele veien har Ostermeier lykkes i å 
omskape Ibsens verden til en tysk sam-
tidsvirkelighet. Det avgjørende øye-
blikket i denne adaptasjonen er utvil-
somt folkemøtet i fjerde akt, hvor sce-
nens fjerde vegg brytes ned og teater-
publikummet blir møtedeltakere. Noe 
av det som gjør dette til en interessant 
hendelse i teateret er at mye vil avhen-
ge av publikums deltakelse. Slik vil 
oppsetningen variere med den kultu-
ren hvor den spilles. Jeg har tidligere 
sett denne produksjonen både i Berlin 
og Istanbul, og begge steder ble folke-
møtet til en arena for et slags (iscene-
satt) folkelig opprør, hvor publikum 
fikk anledning til å tale makten midt 
imot. I Oslo derimot syntes jeg møtet 
fungerte dårligere – kanskje fordi 
nordmenn trenger mer tid for å kom-
me i gang og ta ordet i plenum, eller 
kanskje fordi skuespillerne denne kvel-
den var litt mindre flinke til å gi fra seg 
makten? I alle fall lot Oslo-publikum-
met seg i større grad irettesette og un-
dertrykke av Aslaksen, og da virker 
ikke deltakelsesaspektet like godt. Men 
dette er en detalj; Schaubühnes Volks-
feind er etter min mening politisk rele-
vant i tillegg til å være en storslagen 

oppsetning, og det var enormt viktig 
at den kom til festivalen.

Brechtiansk Ibsen

Et annet høydepunkt var belgiske tg 
STANs versjon av stykket, JDX – a pu-
blic enemy. Tg STAN feirer i år 25 år, og 
er altså noe så sjeldent som en avant-gar-
de teatergruppe med et langt liv. Teater-
gruppen navn sier en del om filosofien 
bak: S(top) T(hinking) A(bout) 
N(ames), det er et skuespillerdrevet kol-
lektiv med flat struktur, og de karakteri-
serer gjerne seg selv med stikkordene «ac-
tor-oriented» og «undogmatic». Reperto-
aret deres spenner fra Cocteau og An-
nouilh til Tsjekhov og Ibsen. De har også 
iscenesatt Finn Iunkers The Answering 
Machine. Deres versjon av En folkefiende 
ble opprinnelig utviklet i 1993, og ble 
hentet fram igjen i fjor fordi de mente at 
den var mer aktuell enn noen gang. Som 
hos Ostermeier kretser hele oppsetning-
en rundt motsetningen mellom kapita-
lisme og demokrati, en problemstilling 
som sannelig ikke har blitt mindre aktu-
ell. Begge disse oppsetningene har brodd 
og snert, og handler blant annet om mu-
ligheten for reell opposisjon under da-
gens anti-terrorlover (jf. Snowden og an-
dre varslere).

JDX – a public enemy har også det til 
felles med Schaubühnes versjon at det er 
fantastisk og underholdende teater, fullt 
av humor og vidd. Forestillingen åpner 
med at en middelaldrende dame sitter 
ved en pult til venstre, med skuespiller-
ne i bakgrunnen. Det hele begynner 
med at hun med stor nøyaktighet leser 
Ibsens sceneanvisning høyt. Så kommer 
skuespillerne fram etter tur og framfø-

JDX – a public enemy, av og med tg STAN, fra 1993, i gjenopp-
tatt versjon på Black Box Teater 2014. Foto: Tim Wouterts

Bak til venstre: Ingo Hülsman (Peter Stockman), foran Andreas Schröders, David (boktrykker Aslak-
sen) og Christoph Gawenda (Dr. Stockmann). Schaubühjne Berlin, Foto: Arno Declair.

Christian Skolmen (Peter Stockmann) og Bernard Arnø 
(Thomas Stockmann) i Musikklab vol 2: En folkefiende, 
Regi: Petter Næss. Torshovteatret. Foto: Gisle Bjørneby
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Tradisjon 
og fornyelse
Teksttro Vildanden, spektakulært drømmespill og 
skuespillerdrevet Lille Eyolf.

A V  W E N C H E  L A R S E N

rer replikkene, avbrutt av nye scenean-
visninger. Ofte blir det til dialoger 
rundt dette: hun sier med ettertrykk 
«Peter lowers his voice», og Peter snur 
seg mot publikum og sier «Ah, I speak 
too loud!» Også her er med andre ord 
den fjerde vegg tidvis brutt ned, og ef-
fekten er at publikum må reflektere 
over det som spilles ut på scenen og re-
lasjonen til vårt eget liv som samfunns-
medlemmer. Sceneanvisningene funge-
rer slik som ord uttalt fra en spille-leder 
nesten i brechtiansk forstand, og det gir 
forestillingen en blanding av humor og 
ettertanke som jeg knapt har opplevd 
tidligere. At Ibsen spilles med sterke 
innslag av teknikker hentet fra Brechts 
teater, ser ut til å bli mer og mer vanlig, 
og når det gjøres med intelligens og hu-
mor, som i denne oppsetningen, er re-
sultatet i sannhet forfriskende.

Stumfilmkomikk

Like forfriskende var imidlertid ikke 
Torshovteaterets versjon av stykket. Mu-
sikklab vol 2: En folkefiende er regissert og 
bearbeidet av Petter Næss, og det er en 
morsom versjon av stykket, i store deler 
framført som stumfilm, med minimal 
bruk av tekst. Det gestisk overdrevne gir 
opphav til mye komikk, men jeg synes 
ikke stykket framstår som så mye mer 
enn en litt haltende blanding av melo-
drama og komedie. En effekt av at tek-
sten i stor grad er projisert på skjerm, og 
ikke uttalt, er paradoksalt nok at teksten 
blir veldig nærværende, fordi vi hele ti-
den må lese. Jeg lot meg altså ikke be-
geistre særlig av denne oppsetningen, 
men den er underholdende. Dette er i 
stor grad et resultat av et i og for seg im-
ponerende samspill mellom skuespillere 
og musikk. Og det er store komikere på 
scenen, anført av Anne Marie Ottersen, 
Christian Skolmen, Terje Strømdahl og 
Lasse Lindtner. Men når dr. Stockmann 
(Bernhard Arnø) mot slutten gir musi-
kerne fri, og han, med støtte fra den tro-
faste Petra (Julie Støp Husby) skal sette 
ting på plass, syns jeg ikke forestillingen 
lykkes i å ta spranget fra stumfilmkomik-
ken til noe som kan ligne politisk rele-
vans. Men det var kanskje heller ikke 
hensikten?

Le Canard Sauvage, regi: Stéphane Braunschweig. Théâtre de la Colline. Foto: Elisabeth Carecchio
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LE CANARD SAUVAGE Av Henrik Ibsen. Regi 
og scenografi: Stéphane Braunschweig. Théâtre 
National de la Colline, Paris. Nationaltheatrets ho-
vedscene 6. sept.  

ET DRØMSPILL Av August Strindberg. Regi: 
Calixto Bieito. Scenografi: Rebecca Ringst. 
Nationaltheatret, hovedscenen 10. sept.   

LILLE EYOLF Av Henrik Ibsen. Regi: Sophia 
Jupiter. Scenografi: Erlend Birkeland. 
Nationaltheatret, amfiscenen 23. sept.

Årets Ibsenfestival viste red-
den i dagens teaterestetikk. 
Noe av det mest interessan-
te i oppsetningene av Vil-

danden, Lille Eyolf og Et drømspill var 
kanskje representasjonen av kjønn. Sté-
phane Braunschweigs Hjalmar og Gina 
var skapt etter et skandinavisk mønster. 
Sofia Jupither avdekka Lille Eyolf som 
en allegori over seksuelle krefter, og Ca-
lixto Bieito fikk fram klasseforskjellen i 
ekteskapskonflikten i Et drømspill.

Skandinaviafetisj

Stéphane Braunschweigs oppsetning av 
Vildanden åpna årets Ibsenfestival. Det 
var et dårlig valg, for oppsetningen vir-
ker likegyldig. Braunschweig har stort 
sett holdt seg til Ibsens tekst, og de stør-

ste grepene ligger i scenografien. Det 
starter som hos Ibsen med Grosserer 
Werles velkomstselskap for Gregers. 
Braunschweig lar imidlertid Gregers 
(Claude Duparfait) åpne spillet. Vi får 
ikke se, bare høre, selskapet som liksom 
foregår bak et stort lerret. Lerretet dek-
ker alt innsyn og er plassert langt fram 
på scenen. Når Grosserer Werle samta-
ler med Gregers, vises ansiktet hans 
(Jean-Marie Winling) i kjempeformat 
som en videoprojeksjon. Ellers er lerre-
tet tomt. Fordi lerretet/grossereren opp-
tar størstedelen av scenerommet, blir 
det lite handlingsrom til overs for Gre-
gers og de andre karakterene (en util-
pass Hjalmar/Rodolphe Congé, en for-
hutla Gamle Ekdal/Charlie Nelson i en 
merkelig østeuropeisk jeger- eller tigger-
habitt, og en karikert, elegant feminin, 
men skeiv og stivna Fru Sørby/Luce 
Mouchel). 

I andre akt heises lerretet og scenen 
åpnes for Ekdals store atelier. Det er et 
lyst, nakent rom av trehvite furupaneler 
som dekker tak, vegger og gulv som en 
gigantisk trekasse. Bakrommet framstil-
les som en vakker eventyrskog med sto-
re grantrær (!) og klar, men skiftende 
himmel. I dette drømmelandskapet 
skyter Gamle Ekdal harer og fugl til fa-
milien, og her ligger den skadeskutte 
Vildanden – grossererens offer, som 
hunden hans har redda fra «havsens 
bunn». Når Gregers, i sitt forsøk på å 
trekke familien opp fra løgnens sump, 
overtaler Hjalmar til å tilgi Gina og 
Hedvig til å ofre Vildanden, skrånes 
scenegulvet, så det blir vanskelig for ak-
tørene å holde balansen. Det går ikke 
som Gregers har tenkt. Hedvig skyter 
seg, og skuespillet ender, som hos Ibsen, 
med Gregers’ replikk om at livet ikke er 
verdt å leve uten tro på at idealer kan 
foredle menneskene.

Oppsetningen skuffer på grunn av 
det jeg oppfatter som en svak tolkning. 
De grepene som ligger i scenografi og 
karakterskildring, synes basert på en 
skandinavisk klisjé. Det store, trehvite 
rommet er sparsomt, men moderne 
møblert med noe som kan likne en 
IKEA sovesofa og et lite, trehvitt spise-
bord, der Hedvig (Suzanne Aubert) ar-

Le Canard Sauvage, regi: Stéphane Braunschweig. Théâtre de la Colline. Foto: Elisabeth Carecchio
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beider med Hjalmars fotoredigering på 
lap top og Gina (Chloé Réjon) legger 
sitt syarbeid, og hvor hun og Hedvig 
serverer Hjalmars gjester. Braunsch-
weig følger Ibsen i Gina og Hedvigs 
servile underkastelse for Hjalmars nyk-
ker. Som for å illudere en skandinavisk 
kjønnsrolledeling, er det imidlertid 
Gina som har buksene på i bokstavelig 
og overført forstand. Kledt i sorte 
dressbukser og hvit skjorte er det hun 
(og Hedvig) som gjør alt arbeidet. 
Mens Hjalmar opptrer som en blan-
ding av hysteriker og selvmedlidende 
primadonna, er Gina sindig og rasjo-
nell, og snakker med dyp, maskulin 
stemme. Likevel er Hjalmar oppset-
ningens hovedperson, og Rodolphe 
Congés energiske spill bærer forestil-
lingen. Suzanne Aubert spiller en intel-
ligent og følsom Hedvig uten at det 
bringer noe nytt til rollen. Claude Du-
parfaits Gregers og Christophe Braults 
Relling framstår som en litt tam idea-
list og hans antagonist. Grepet med at 
Grosserer Werle opptrer som et stort 
ansikt på et lerret, bryter nok den el-
lers ensformige regien. Lerretet skaper 
distanse, og ansiktets størrelse funger 
som et maktikon, som en parallell til 
borgerlige portrettmalerier. Distansen 
motvirker imidlertid teatrets levende 
kvalitet, og grepet bringer ikke noe 
nytt til rollen. 

Det hjalp ikke at jeg måtte lese un-
dertitlene fordi jeg ikke behersker 
fransk, men regien framsto som en 
lightversjon av den litterære ibsentra-
disjonen. Tolkning og tekstbehandling 
vitna om for stor ærbødighet overfor 
Ibsen, mens scenografi og instruksjon 
framsto som overflatisk dyrking av 
skandinaviske klisjeer som natur og li-
kestillingspolitikk. Det gjøres mye in-
teressant arbeid med tekst i dagens tea-
ter, men denne oppsetningen var ikke 
et eksempel på det. Den teksttroe tolk-
ningen, kjønnsrepresentasjonen og sce-
nografien ga snarere inntrykk av en re-
gissør som er forelska i Skandinavia. 
Den svake tolkningen, kobla med hu-
mor, distanse og lys, vakker scenografi, 
gjorde dessuten skuespillet for lett, like-
gyldig og forutsigbart.

Lidelser og lys i mørke

Et kunstnerisk grep og storslagen, spek-
takulær teatralitet fikk vi derimot i Ca-
lixto Bieitos oppsetning av August 
Strindbergs Et drømspill. Sammen med 
den tyske scenografen Rebecca Ringst 
og skuespillerne har Calixto Bieito 
skapt et engasjerende drømmespill uten 
å legge seg flate for teksten. Strindbergs 
mylder av roller er slått sammen til åtte, 
pluss den stumme figuren Natur (Ran-
di Lund) og én sopran/Alice (på pre-
mieren sunget av Camilla Revholt) og 
én baryton /Jacob (på premieren sunget 
av Peder Arnt Kløvrud). Stykket blir 
dermed ikke så kaotisk som det ellers 
kan bli. Det fokuseres på kjærlighetsfor-
holdet mellom Agnes og Advokaten, 
samtidig som de tar vare på alt det som 
gir livet en større dimensjon. 

Castingen av Agnes/Indras datter og 
Advokaten er god. Mariann Hole som 
Indras datter/Agnes har det rette sarte, 
lyse utseendet og den rette kontrastfylte 
spillestilen som den esoteriske gudedat-
teren som brytes ned av det tarvelige 
jordelivet og ekteskapet. Dette er dessu-
ten to erfarne «komilab»-skuespillere 
som har lært mye av tida på Torshovtea-
tret, og Jan Gunnar Røise spiller med 
stort kreativt overskudd. Også Anneke 
von der Lippes kombinasjon av Vikto-
ria og Dikteren fungerer godt. Sceno-
grafen sørger for at sprangene i tid og 
sted ofte realiseres gjennom drømmens 
glidende transformasjoner, og den me-
lodramatiske bruken av lys og mørke, 
kombinert med sterke lydbilder og sa-
kral sang kler stykket og løfter det ut 
over den realistiske ekteskapsproblema-
tikken. Menneskekropper henger fast-
spente på fontens bakvegg. Trær vokser 
ned fra himmelen som kjempemessige 
bjørkeris. Et fattigslig båthus forvandles 
til en kirke, og lyskjegler, klokkeklang, 
pianomusikk og salmesang bryter mør-
ket og vitner om en større himmel. Fle-
re av scenene er dessuten dramaturgiske 
perler, fulle av blodig alvor og lek (som 
scenen der Alfred, etter å ha tatt dok-
torgraden, må tilbake på skolebenken 
for å lære alt om igjen, og fornedres og 
mishandles av læreren/Ordstrøm – 
samtidig som Advokaten/Jan Gunnar 

Røise legger ut på en flytur i lokalet, og 
scenen ender med at Viktoria/poeten/
Anneke von der Lippe leder scenen 
over i dans). 

Åpningen er også flott. Etter en tid i 
mørke, der en surrealistisk reisekoffert i 
teatersalongens tak tar oss med inn i 
drømmenes rike, hører vi Indras og 
Datterens stemmer ovenfra. Et overjor-
disk lys rettes mot publikum, og vi hø-
rer at Indras datter synker mot jorda, 
gjennom lys og luft og skyer. Nedstig-
ningen til materien er smertefull, og gu-
dedatteren ender i en fattig seng med 
store smerter, som om hun føder seg 
selv som kropp. Naturen, framstilt som 
en eldre, naken kvinneskikkelse med 
langt hår (Randi Lund), trøster henne. 
Senga erstatter det voksende slottet, og 
opp av senga vokser offiser Alfred, som 
viser gudedatteren hvor smertefullt jor-
delivet er. 

Indras datter vil ikke tro at livet på 
den vakre planeten kan være ondt. Hun 
vil se hvordan menneskene har det, og 
møter først Alfred som liten (i en vok-
sen manns skikkelse) med foreldre som 
skal skilles og en mor som skal dø. Der-
etter møter hun Alfred som voksen for-
an teatret. Der har han stått i sju år og 
venta på den vakre Viktoria, som aldri 
kommer og gifter seg med en annen. 
For å få kjenne hvordan menneskene 
har det, ikler Datteren seg en kvinnes 
identitet (som Agnes) og gifter seg med 
Advokaten. Advokaten har ført drapssa-
ker, men mener at «den verste forbrytel-
sen er å skille ektefeller», og derfor blir 
han og Agnes selvsagt skilt. Scenen der 
de pakker ut det nye minikjøkkenet 
sitt, eter jord for kål og veksler mellom 
selvoppofrelse og rasende angrep, er 
kostelig. De lover å «forenes i forsakel-
se», men gudedatteren tåler ikke man-
gelen på skjønnhet, lys og luft. I raseri 
over fattigdommens forbannelser (skitt 
og dårlig mat) og mannens kritikk av 
dårlig hushold (den skjønnheten «som 
er gratis») ender scenen med skilsmisse. 
I mellomtida har de fått et barn, og når 
Agnes ikke vil ta barnet med seg til øde-
marka, der hun skal gjenfinne seg selv, 
appellerer mannen til morsplikten. Som 
en kommentar til Ibsens Nora, svarer 



N O R S K  S H A K E S P E A R E -  O G  T E AT E R T I D S S K R I F T   /  2 0 1 4    43 

Ibsenfestivalen 2014

hun at hun har «høyere plikter» – alle 
mennesker er hennes «barn» – men når 
barnet lider, kjenner hun en «uro i sje-
len» som splitter henne. 

Mot slutten formidles mye på en 
gang gjennom dialogen mellom Agnes/
Indras datter, Viktoria/poeten og Advo-
katen. Den livsglade, men skuffede 
Viktoria, som er transformert til dan-
sende Poet, kommer til henne sammen 
med Naturen. De trøster henne, og 
sammen danner de en kvinnelig tree-
nighet. Når Viktoria som poet spør 
Datteren hva hun led mest av, svarer 
hun «smerten ved å være» (man angrer 
til og med det man ikke har forbrudt). 
Datteren konkluderer med at jordelivet 
er forferdelig, og vil tilbake dit hun 
kom fra. Aleine i et tomt mørke smiler 
hun skjelmsk mot publikum, og sliten 
rekker hun hendene mot oss og opp 
mot himmelen – for å ta imot senga 
som fires ned til henne. 

Et drømspill kan forstås som et mare-
ritt utløst av en eksistensiell krise. 
Strindberg skreiv stykket etter skilsmis-
sen fra overklassedattera Siri von Essen. 
Figuren Agnes/Indras datter i Mariann 
Holes skikkelse gir assosiasjoner til den 
fraskilte overklassedattera, og tolknin-
gen løfter fram klasseperspektivet i ekte-
skapsdramaet. Mot slutten lar Strind-
berg Datteren referere til Kristendom-
mens og Hinduismen syndefallsmyte, 
som gjør kvinnen til verdens synde-
bukk. Bieito stryker dette. Istedet lar 
han Datteren framstå som en jesusskik-
kelse som spør hvordan menneskene 
kan tro på en gud som ikke forsvarer 
sine egne skapninger. Mens Strindberg 
lar gudedatteren forsvinne i det bren-
nende slottet, setter Bieitos gudedatter 
fyr på senga og trekker den inn i mør-
ket. Jeg lurer på hvordan vi skal forstå 
denne slutten, og kommer fram til at 
Bieito redder kvinnen fra Strindbergs 
flammer.

Ibsens drømmespill

Sofia Jupither har i sin oppsetning av 
Lille Eyolf på Nationaltheatrets amfisce-
ne skapt et enkelt, skuespillerdrevet 
kammerspill. I likhet med 
Braunschweig holder hun seg stort sett 

til Ibsens tekst, men dette blir en spen-
nende oppsetning, som avdekker skue-
spillet som et skylddrama knytta til 
kjærlighet og seksualitet. Skyldkom-
plekset føres tilbake til ulykken da Eyolf 
falt ned fra et bord fordi Alfred glemte å 
passe på ham da Rita lokka ham til «en 
fortærende deilig stund». Lille Eyolf, 
som nå er ni år, blei lam i det ene bei-
net. Den rike Rita Allmers (Pia Tjelta) 
og den fattige, fem år yngre, «smekre» 
og selvoppofrende svigerinna Asta 
(Marte Engebrigtsen) lever og ånder for 
litteraten Alfred (Kåre Conradi), som er 
oppslukt av sin store livsoppgave. 

Handlinga foregår på Allmers’ eien-
dom ved fjorden. Sophia Jupiter lar 

handlinga foregå utendørs, på terrassen 
og ved fjorden, og scenograf Erlend Bir-
keland har laga en enkel, nåtidig terras-
seløsning med en sittebinge innfelt på 
den ene sida, og et klassisk spisebord 
med mange ubenytta stoler på den an-
dre. Handlinga starter med at Rita roter 
i Alfreds reiseveske idet Asta ankommer 
for å besøke Eyolf. Forholdet mellom 
de to kvinnene er distansert, og Ritas 
replikker og minespill er lada med spy-
dige hentydninger til Astas og Alfreds 
forhold. Asta overser henne, og samta-
len dreier seg om at Alfred, som har 
vært halvannen måned på fjellet for å 
skrive på livsverket om «det menneske-
lige ansvar», har kommet hjem.

Mariann Hole som Indras Datter i Et drømspill. Regi: Calixto Bieito. Nationaltheatret 2014. Foto: Gisle Bjørneby
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Alfred har blitt forvandla etter at 
han har innsett at Eyolfs lykke er hans 
«menneskelige ansvar». Etter ti års ekte-
skap er han ikke lenger seksuelt interes-
sert i Rita, mens Rita har et ufravikelig 
seksuelt begjær. Rita og Asta har ofra 
mye for Alfreds livsgjerning, og Rita har 
hata Alfred fordi arbeidet stjal ham fra 
henne. Nå er det Eyolf som står mellom 
dem, og sjalusien hennes rettes mot 
ham. Rita advarer Alfred mot å rive i 
stykker «det helligste» mellom dem. 
Hun påstår at det vekker «det onde» i 
henne, og ikke før har hun sagt dette, 
og at hun skulle ønske Eyolf død, så 
drukner Eyolf.

Det at det går troll i ord, får meg til 
å oppfatte Lille Eyolf som et drømme-
spill eller en allegori om skyld, snarere 
enn et realistisk drama. Den gjentatte 
skyldmetaforen med offerets øyne, som 
knyttes til overtroen om «onde øyne», 
styrker denne oppfatningen. Uttrykket 
«onde øyne» viser til forestillingen om 
at sjalusi og misunnelse kan påføre an-
dre ulykke. Etter at Eyolf dør, ser Rita 
ham for seg på bunden av fjorden, stir-
rende med vidåpne øyne. Rita gnages 
av skyldfølelse, og synet driver henne til 
vanvidd. Det tredje elementet som får 
stykket til å framstå som en drøm eller 
allegori om skyld, er Rottejomfruen. 
Denne skikkelsen, som er en kvinnelig 
parallell til eventyrfiguren Rottefange-
ren, leder lille Eyolf i døden. Hun duk-
ker opp etter Ritas følelsesutbrudd, og 
spør om de har noe som gnager. Rotte-
jomfruen (i Andrine Sæthers skikkelse) 
kan dermed tolkes som en personifise-
ring av de onde kreftene som er vekket i 
Rita. Dette fungerer fint dersom en ak-
septerer at det ikke er et realistisk dra-
ma. Det må være en slik tolkning av 
Lille Eyolf som ligger til grunn for Lars 
von Triers film Antichrist. Sofia Jupit-
hers tolkning synliggjør denne sam-
menhengen – ikke ved at hun isceneset-
ter Lille Eyolf som et allegorisk drøm-
mespill alà Strindberg eller Trier, men 
ved å framstille Rottejomfruen på sce-
nen, og ved å gjøre Rita til skuespillets 
sentrale skikkelse. 

I festivalkatalogen står det at Ju-
pither har ønska å gjøre Eyolf til styk-

kets hovedperson. Det er imidlertid 
Rita som har den dominerende posi-
sjonen i regien, og dette forsterkes av 
Pia Tjeltas sterke rollespill. Foruten å 
være et skylddrama, behandler skue-
spillet en medeakonflikt, og fokuset på 
Rita synliggjør dette. Ellers har ofte 
Alfreds rollefigur vært den domineren-
de, og Alfreds selvopptatthet og idea-
listiske floskler har blitt overskygga av 
den negative tolkningen av Rita. Dette 
har gjort stykket uinteressant. En an-
nen uinteressant tolkning har vært å 
gjøre det til et realistisk trekantdrama 
ved å kutte ut lille Eyolfs og Rottejom-
fruens tilstedeværelse. Alfred viser Asta 
den hengivenheten han skulle ha vist 
Rita, og avslører at han gifta seg med 
henne for å kunne forsørge Asta. For å 
spisse trekantdramaet, avslører Asta at 
Alfred ikke er hennes biologiske bror. 
Den tradisjonelle tolkningen av dette 
trekantdramaet som en konflikt mel-
lom to kvinner – en god, selvoppo-
frende kvinne og en ond, seksuelt kre-
vende kvinne – som slåss om en intel-

lektuell manns gunst, er like stereotyp 
som uinteressant. Dette understreker 
Jupither ved at Alfredfiguren i Kåre 
Conradis skikkelse er svak og uinteres-
sant sammenlikna med Rita. Det at 
Sofia Jupither og Pia Tjelta viser oss 
seksualitetens krefter, og ikke bare en 
moralsk fordømmelse av en sexfiksert, 
egoistisk kvinne som mangler morsin-
stinkt, er denne oppsetningens fortje-
neste. At Ibsen framstilte dette i 1894 
er ikke mindre interessant. Ibsen har 
blitt kritisert for å ha konstruert en lite 
troverdig slutt. Rita aksepterer plutse-
lig Alfreds beslutning om å forlate 
henne og bestemmer seg for å åpne 
huset for barna i fattigkvarteret, som 
Alfred vil utslette. Dermed forvandles 
også Alfred, som øyner en ny livsopp-
gave, som han til og med kan dele 
med Rita. Alfred velger derfor å bli i 
ekteskapet. Kritikernes avvisning av 
denne lykkelige slutten er nok en re-
fleks av realismens dogmer, noe som 
altså ikke er relevant, ettersom dette 
ikke er et realistisk drama. 

Kåre Conradi (Afred) og Pia Tjelta (Rita) i Lille Eyolf. Regi: Sofia Jupither. Nationaltheatret 2014. Foto: Marte Garmann 
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Invaderende og 
klaustrofobisk
Reaktualisering av salongteatret, der det skapes en bevissthet om her og nå og 
ditt eget ansvar? Eller er vi blitt så tykkhudede gjennom vår konstante tilstedevæ-
relse på sosiale medier at intime teaterrom ikke lenger har noen virkning på oss?

GJENGANGERE Regi: Victoria Meirik. Scenografi: 
Susanne Müntzer. Make up design: Siv Järbyn. 
Nationaltheatret, Malersalen 

FRUEN FRA HAVET Regi: Tatu Hämäläinen. 
Rogaland teater 2013. Gjestespil Malersalen

ET DUKKEHJEM. Konsept: Fix&Foxy. 
Regi: Ture Biering og Jeppe Kristensen. 
Produksjonsassistanse: Siri Forberg og Mette 
Bisgaard. Produsent: Fix &Foxy i samarbeid med 
Det kgl teater og Nationaltheatret

IBSEN IN ONE TAKE Tekst: Oda Fiskum. Regi: 
Wang Chong. Scenografi: Dou Hui. Video: Liang 
Anzheng. Yang Fan. Produsent: Inger Buresund/ 
Ibsen international, Thèatre du Réve Expèrimental

GHOSTS – COMPOSITION IBSEN (JP) Regi 
og konsept: Yasuhito YANO. Produsent: Theatre 
Company self. Nationaltheatret, amfiscenen

Før Ibsens tid var teatret et sted 
for å se og bli sett. Teatersalen 
var opplyst og hvem som var i 
publikum var kanskje like in-

teressant som det som foregikk på sce-
nen. I flere av oppsetningene under Ib-
senfestivalen i år blir publikum ganske 
synlige. Det er ikke bare titteskapstea-
tret som er oppløst, men den mørke te-
atersalen lyses også opp. I Thomas Os-
termeiers forestilling Ein Volksfeind blir 
publikum i salen til deltakere i et folke-
møte. I Victoria Meiriks Gjengangere på 
Malersalen sitter publikum tett inn på 
spilleområdet. I Rogaland Teaters ver-
sjon av Fruen fra Havet, som også spilles 
på Malersalen, kommer vi tett inn på 
en families oppgjør med seg selv. Og 

Fix&Foxys versjon av Et dukkehjem 
spilles i stua i en rekkehusleilighet i 
Ekeberg Hageby med publikum i sofa-
en og på spisestuestoler, puter og krak-
ker.

Ned, ned

Meiriks versjon av Gjengangere er basert 
på en gjendiktning av Ingmar Berg-
man. Både hos Bergman og hos Ibsen 
ligger det å kikke inn i en families 
oppgjør med seg sjøl som en grun-
nidé, denne blir godt ivaretatt i her. 

Publikum sitter rundt scenen. Det 
er bare én rad med stoler på hver av 
de fire sidene slik at publikum blir 
nokså eksponert. Scenografien består 
av et reisverk til et hus, vi ser gjennom 
trekonstruksjonen og inn i familien 
Alvings stue – samtidig som vi ser oss 
sjøl som publikum. Rundt reisverket 
ligger betongheller. Skuespillerne er i 
rommet gjennom hele forestillinga, på 
eller ved siden av scenen. Menneskene 
i rommet – både publikum og utøvere 
– er til enhver tid synlige. Dette gir en 
tett og, til tider, klaustrofobisk og noe 
ubehagelig følelse. 

Forestillinga får hjelp av rommet 
det spilles i. For å komme inn i spille-
rommet må vi gå trappa ned til publi-
kumsplassene. Det gir en følelse av å 
gå ned i et kjellerrom og bygger opp 
under den gjennomgående mangelen 
på lys og luft stykket formidler. Styk-
ket inneholder mengder av referanser 

til ild og lys – brann, solen, begjær og 
livsgleden selv, men det er det kalde, 
fuktige mørket som vinner her.

Skuespillerne gjør en utmerket 
jobb. De spiller intenst og musikalsk. 
Ensemblespillet fungerer godt. Mei-
riks regi er også musikalsk og tett. Det 
ligger et alvor i ensemblets møte med 
dette materialet som jeg liker godt. 
Grepet med at alle skuespillerne er på 
scenen hele tida bidrar til tyngden i 
forestillinga. De skuespillerne som 
ikke deltar i dialogen blir på samme 
måte som oss i publikum, kikkere, el-
ler kanskje heller vitner, til dramaet 
som utspiller seg. Vi ser og blir sett. 

For fru Alving (Liv Bernhoft Osa) 
er det det å overleve som et menneske 
som er tro mot seg selv og det hun 
opplever som sannheten som gjelder. 
Hun har hele sitt liv tatt hensyn – 
kanskje først og fremst til seg selv og 
sin families fasade. Hun giftet seg med 
Alving fordi han var rik og et godt 
parti, og hun har alltid arbeidet med å 
holde ubehagelige sannheter borte. Nå 
er tiden kommet for et oppgjør med – 
eller en frigjørelse fra løgnen, men 
sannheten trives ikke i lyset, den drar 
menneskene med seg ned i fortapel-
sen. Navnet Helene – fru Alvings for-
navn – kommer fra et ord som betyr 
«den lysende» på gresk. Det hjelper 
ikke i dette stykket. Hun forsvinner i 
mørket hun også som de andre karak-
terene. 

A V  E L I N  L I N D B E R G
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Klamme familierelasjoner

Hele ensemblet bak Fruen fra havet fikk 
Heddaprisen i 2014 for denne fo-
restillinga og for Perpleks, som også ble 
satt opp på Rogaland Teater. Regissør er 
Tatu Hämäläinen, scenograf Chrisan-
der Brun og komponist Franz Edvard 
Cedrins. Ensemblet har gjort en god 
jobb med å oppdatere språket i sin vers-
jon av Fruen fra havet. Det gir spille-
scenene troverdighet og nærvær

Karakteren «En fremmed mann» er 
ikke med i Rogaland Teaters oppset-
ning. I stedet er det fremmede noe som 
legges til Ellidas (Nina Ellen Ødegård) 
sinn. Hennes dragning mot det farlige 
ligger i henne selv. På slutten av første 
del av forestillinga settes det opp en 
skog av noe som ligner maisplanter. De 
blir satt tett i tett på scenegulvet. Det 
hele kommer til å minne om en scene 
fra en Stephen King-grøsser. Det er noe 
skummelt i maisåkeren. Den tette sko-
gen korresponderer også godt til den 
tilgrodde, ufriske sumpen eller hage-
dammen som finnes i Ibsens stykke. 
Denne hagedammen står som en kon-
trast til det frie og åpne havet. Rogaland 
Teaters versjon av Fruen fra havet kom-
mer til å handle om familien like mye 
som om individet. Familien Wangel er 
en moderne familie der far med to nes-
ten voksne barn har fått seg ny kone. 
Det går aldeles ikke knirkefritt. «Don’t 
worry – be happy» ser ut til å være dok-
tor Wangels (Cato Skimten Storengen) 
valgspråk. Han blir en tragisk figur i all 
sin velmenthet. Han står midt mellom 
døtrene sine Hilde (Ingrid Rusten) og 
Bolette (Helga Guren) og kona Ellida. 
Det er som om alle er så innsauset i sine 

egne lengsler etter et bedre liv at de ikke 
makter å forholde seg til sine nærmeste. 
Livet framstår som et mareritt gjennom 
koblingen til å befinne seg midt inne i 
en maisåker i et flatt landskap. Det 
klaustrofobiske og kvelende står i kon-
trast til karakterenes lengsel etter å 
komme ut – både fysisk og psykisk. 

Forestillinga stopper brått og brutalt. 
Ingenting løser seg. Ellida skiller seg fra 
doktor Wangel uten at det ser ut til å 
løse noen ting. Mennesket har mange 
muligheter, men det gjør det ikke spesi-
elt mye lykkeligere. Det finnes liksom 

ikke noe håp om en høyere himmel her. 
Selve begrepet frihet har mistet smak og 
farge gjennom denne enorme valgfrihe-
ten. Alt står i fare for å bli likegyldig. 
Om Ellida blir eller om hun går betyr 
ikke så mye. Det er dette som er så for-
ferdelig trist.

Det klaustrofobiske

Teaterpublikummet følte kanskje at de 
invaderte et hjem da de overvar de før-
ste oppsetningene av Et Dukkehjem for 
over hundre år siden. De kikket inn i 
en borgelig stue, der den fjerde veggen 
var tatt ut, de kikket inn i et helt vanlig 
samtidshjem. I Fix&Foxys versjon av 

stykket nøyer vi ikke oss med å kikke 
inn i stua – vi kommer helt inn. 

Den danske kunstnerduoen 
Fix&Foxy, alias Tue Biering og Jeppe 
Kristensen, har gjort en rekke realitytea-
terforestillinger. I 2006 gjenskapte de 
filmklassikeren Pretty Woman med au-
tentiske prostituerte i rollen som Vivian 
Ward/Julia Roberts. I 2010 lagde de sin 
versjon av tv-serien Friends med asylsø-
kere i rollene. I Et dukkehjem er det «vir-
kelige mennesker», og ikke skuespillere, 
som skal spille Nora og Torvald i et helt 
vanlig norsk hjem.

Dette vanlige norske 
hjemmet er et rekkehus i 
Brannfjellveien i Ekeberg 
Hageby, et rolig boligområ-
de et lite stykke utfor Oslo 
sentrum. Strøket er ikke spe-
sielt fasjonabelt, men for-
holdsvis pent og pyntelig. Vi 
blir invitert inn i huset av 
vertene og spillederne Trude-
Sofie Anthonsen, Kristian 

Winter og Mads Sjøgård Pettersen. Vi 
blir plassert, eller stappa inn, i stua. I 
huset bor Marianne og Knut, et par i 
femtiåra. Hun er journalist, han er skip-
per på Oslo-fergene. De blir presentert 
for oss gjennom at spillederne intervjuer 
dem. De har bodd sammen i huset i 25 
år og har to døtre sammen. – Stoler dere 
på hverandre, spør spilleder Kristian 
Winter. Ja, de stoler på hverandre, men 
jeg stusser over at de stoler på denne si-
tuasjonen – og på oss publikum. Vi 
kommer inn med våre medievante 
øyne. Vi er vant til å bedømme både 
skuespillere og scenografi. Konseptma-
kerne er usynlige, de kan kritiseres og 

Liv Osa (fru Alving) og Sigurd Myhre (Osvald) i Gjengangere. Regi: Victoria Meirik. Malersalen 2014. 
Foto: Una Hunderi

Glenn André Kaada (Lyngstrand), Ingrid Rusten (Hilde), Helga Guren (Bolette) og Lars Funderud Johannessen 
(Arnholm) i Fruen fra havet. Regi: Tatu Hämäläinen. Rogaland teater 2013. Foto: Chrisander Brun

Selve begrepet frihet 
har mistet smak og 
farge gjennom den 
enorme valgfriheten.
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bedømmes ut fra sitt konsept, men her 
er det to helt vanlige mennesker som 
kommer i sentrum, med hele sin histo-
rie, sine barn og sitt nips og sine IKEA-
møbler og sine familiebilder. Det er mu-
lig vi som sitter rundt i stua – på krak-
ker og spisestuestoler, puter og i sofaen – 
føler oss like invaderende som det histo-
riske teaterpublikummet gjorde under 
de første oppsetningene av dette stykket. 

Marianne og Knuts liv veves 
sammen med Nora og Torvald Hel-
mers. De to aktørene har ikke øvd på 
replikkene. De trivelige spillederne forer 
dem med hva de skal si til en hver tid. 
Selv så tykkhudede vi er blitt etter år 
med reality-serier på tv, med selviscene-
settelser på sosiale medier der mennes-
ker uhemmet viser fram sitt aller mest 
private uten filter, virker sluttscenen 
ganske rørende. Men det har ikke så 
mye med Ibsens drama å gjøre. Det er 
menneskene Knut og Marianne vil fø-
ler med, ja, og dattera på 18 som også 
sitter blant publikum. Vi ønsker jo at 
familien skal holde sammen. Det blir et 
skikkelig klissent doku-drama av dette.

Situasjonen er ganske klaustrofobisk. 
Jeg har følt meg fanget i dette huset un-
der denne seansen. Som i flere av de an-
dre oppsetningene under Ibsenfestiva-
len i år blir publikum synlige. Det spei-
ler den sosiale mediehverdagen vår. Ter-
skelen for å være synlig på Facebook og 
Twitter og Instagram en meget lav. De 
fleste opplever det nok ikke som en in-
vadering av privatlivet deres engang. De 
økonomiske interessene som lurer bak 
debatteres jevnlig. Vi minnes også ofte 
på at overvåkingssamfunnet er en reali-
tet. Er det slik at vi lar oss manipulere – 

som Knut og Marianne i Ekeberg Ha-
geby – helt frivillig? At vi gir fra oss 
kontrollen over vårt eget liv og leker og 
fester med i et multimedialt dukkehjem 
der noen andre enn oss sjøl trekker i 
trådene? Realiteten er brutal.

Lett elegi

Ibsen in One Take er et norsk-kinesisk 
samarbeid, skrevet på oppdrag av Ib-
sen International, som del av program-
met «Ibsen in China». Tittelen viser til 
at forestillinga rommer tekst fra mange 
Ibsen-stykker og at sceneforløpet fil-
mes simultant – det lages en film i 
«one take» under den timelange fo-
restillinga. Teater og film samtidig. Et 
forholdsvis mye brukt grep de senere 
årene. Ofte forelsker teaterarbeiderne 
seg sånn i selve filminga at mennesket i 
scenerommet nesten blir glemt. Det 
kan derfor tenkes at jeg er en smule 
forutinntatt når jeg går inn til Ibsen in 
One Take.

Det er Oda Fiskum som er drama-
tikeren bak. I dette stykket har hun 
samplet inn Ibsen i sitt eget stykke 
som tar for seg den siste timen i en 
navnløs manns liv. De menneskene 
mannen har levd med gjennom livet 
dukker opp i minnet hans.

En enkel, elegisk musikk ligger 
stort sett hele tiden i bunnen og er 
også en faktor i det å binde forestillin-
ga sammen. Musikken bidrar dessverre 
også til at den får en ganske monoton 
rytme. Det korresponderer greit med 
at dette dreier seg om den gamle man-
nens minner og drømmebilder. Ibsen 
in One Take er blitt til en sømløs fore-
stilling som ikke tar helt av.

Teksten i rommet/mennesket som tegn

Skuespillernes fysiske, og selvfølgelig 
også mentale, tilstedeværelse er impone-
rende i Ghosts – Composition/Ibsen av det 
japanske teaterkompaniet Shelf. Arbeidet 
kan minne om Noh-teater eller martial 
arts. Det er minimalistisk og svært pre-
sist. Karakterene står som søyler i rom-
met mens de framfører teksten. Teksten 
blir i dette arbeidet en ganske materiell 
størrelse, en fysisk størrelse. Teksten til-
hører ikke noe ego, den blir ikke spilt, 
men tvinges til å stå ut i rommet, nær-
mest som en forlengelse av skuespillerens 
kropp.

Noen av kostymene er skulpturelle, 
og gir skuespillerne motstand. Fru Alv-
ings kjole er omfangsrik i en kimonoak-
tig stil. Kjolen får henne til å minne nett-
opp om en søyle – kanskje også en ver-
densakse. I Gjengangere er det nettopp 
fru Alving verden spinner rundt. Hun 
blir den som holder verden sammen – 
hvis hun faller står verden i fare for å kol-
lapse. I denne forestillinga knekker fru 
Alving mer og mer sammen, rent fysisk. 

Scenen er forholdsvis mørk og stem-
ninga ganske tung. Rommet er så ribbet 
for scenografi at framføringa av Ibsens 
sceneanvisning til første scene oppleves 
som svært vakker og visuell – på tross av 
at den rommer «et dystert fjordland-
skap» og «tungt regn». Naturen blir nær-
værende gjennom språket. 

Shelfs forestilling Ghosts – Compositi-
on/Ibsen er til tider tung, meget stillestå-
ende og nesten søvndyssende, men den 
klarer, kanskje først og fremst på grunn 
av meget sterke skuespillere, å gi en sære-
gen og interessant versjon av Ibsens 
Gjengangere.

Ibsen in One Take, tekst: Oda Fiskum, regi: Wang Chong. Thèatre du Réve Expèrimental. Ghosts – Composition/ Ibsen (JP). Regi: Yasuhito YANO. 



Fornyelsen 
kommer fra 
Göteborg
(Stockholm): Anna Takanen, den nye sjefen for Stockholms 
Stadsteater kommer fra Göteborg, der hun har gitt teatret arbeids-
ro og skapt et nytt repertoar. Nå forventes hun å gjøre samme 
kunststykke i Stockholm. Likestilling, men også kvinnelige drama-
tiker og instruktører, er en del av konseptet.

A nna Takanen ble altså løsningen på gå-
ten: Hvem skal kunne ta over etter 
Benny Fredriksson? Som dynamisk sjef 
for Stockholms Stadsteater har han fått 

skyhøye publikumstall med en nærmest galoppe-
rende produksjonstakt, som har slitt hardt på en-
semblet og skaffet ham kritikk for å satse på bredde 
heller enn på en synlig kunstnerisk visjon.

Nå er Benny Fredriksson VD, altså direktør, for 
Kulturhuset Stadsteatern, en ny kulturinstitusjon, 
som i tillegg til Stockholms stadsteater rommer 
(blant annet) avdelinger for musikk, dans, debatt, 
kunst og litteratur. Det er en riktig mastodont som 
allerede har sugd opp mesteparten av kulturrådets 
tildelinger, som ellers skulle gått til den frie scene-
kunsten i Stor-Stockholm.	

Mandatet

Nordmannen Eirik Stubø var nok klok som hoppet 
av teatersjefjobben etter bare et drøyt halvår. Han 
ville heller bli ny sjef for Dramaten, der han overtar 
etter Marie Louise Ekman, og hvor han får både 
administrativt og kunstnerisk ansvar.

Som kunstnerisk sjef på Stadsteatern hadde jeg 
ikke en gang rett til å ansette, sa Stubø i en kom-
mentar etter at han hoppet av.

– Jeg vet ikke om han og Benny hadde laget en 

ordentlig avtale om ansvarsfordelingen, sier Anna 
Takanen, når vi møtes på det hun flott kaller «kon-
toret»; den innerste kroken i konditoriet ved Maria-
torget på Stockholms Södermalm. Hun tiltrer for-
melt i mars 2015, men har så smått begynt å forbe-
rede seg.

– Det der er deres historie. Jeg hadde aldri forlatt 
Göteborg hvis jeg ikke var sikker på at jeg hadde 
mandat til å bestemme over repertoaret! Jeg har ført 
lange diskusjoner med Benny om hva vi gjør hvis 
dét eller dét problemet skulle oppstå, og jeg synes 
jeg har fått de forsikringene jeg trenger.

I Sverige har fordelingen mellom kvinnelige og 
mannlige teatersjefer på noen få år nærmet seg 
50/50, og et delt ansvar mellom den kunstneriske 
og administrative ledelsen har blitt en vanlig mo-
dell. Anna Takanen er en sjef av den nye typen, 
vant til å forhandle og samarbeide. Bak seg har hun 
åtte år som kunstnerisk sjef for Göteborgs Stadstea-
ter, ett av landets største teatre, som hun sammen 
med sin VD, Ronnie Hallgren, raskt forvandlet til 
landets mest likestilte.

Hun er en populær sjef, rak og stødig, sier de 
som har arbeidet med henne. Hun har vist en evne 
til å lede og samarbeide som har skapt arbeidsro på 
teatret etter mange turbulente år.

De som vet, sier også at man ikke skal la seg vil-
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Anna Takanen

«Spør du hva vi 
holder på med 
på teatret så er 
svaret: forsk­
ning. Og den 
leder til pro­
duksjon.»

lede av hennes store og usedvanlig blå 
øyne. Ingen setter seg på Anna Taka-
nen!

En dokumentert evne til å lede et 
stort teater, gir henne sjansen til å lyk-
kes som Benny Fredrikssons etterfølger. 
I Göteborg har hun satset på ny drama-
tikk, særlig av kvinner og på Stora sce-
nen.

Mirja Unge er en av de unge drama-
tikerne Göteborg har satset på, med 
Klaras resa i 2010 på Stora scenen, i regi 
av Jenny Andreasson. Og Göteborgs 
egen Carin Mannheimer, velkjent tv-

produsent og serieforfatter, rakk å bli 
teaterinstruktør og dramatiker før hun 
plutselig døde i sommer. Med teatrets 
eldste og mest elskede skuespillere på 
scenen ble hennes I sista minuten og Sis-
ta dansen teatrets største publikumssuk-
sess noensinne.

En viktig satsning var den 4, 5 timer 
lange Bibelen av Niklas Rådström. Ide-
en kom opp da teatret måtte skrinlegge 
en planlagt oppsetning av Orestien.

Under sin sjefstid har Anna Takanen 
både stått på scenen som skuespiller og 
signert sine egne oppsetninger. Ifølge 

mine kilder er kunsten å beherske Stora 
scenen hennes eneste akilleshæl.

En finne entrer scenen

«Tack för Anna Takanen!» var overskrif-
ten på Expressen-kritikeren Nils 
Schwartz’ kommentar. En årsak til en-
tusiasmen er nok også at hun med sin 
personlighet og bakgrunn vekker et be-
rettiget håp om mer humane arbeids-
forhold på teatret framover.

Stadsteaterns første kvinnelige sjef si-
den starten i 1960 var Vivica Bandler, 
som hadde røtter i finlandssvensk over-
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klasse og var etablert instruktør og sjef, 
bl. a. for Oslo Nye, før hun i 1968 ble 
en legendarisk teatersjef i Stockholm. 
Med Anna Takanen entrer det folkelige, 
fattige og finsktalende Finland sce-
nen. Faren var ett av 70 000 barn som 
under 2. verdenskrig ble evakuert til 
freden i det nøytrale Sverige, og en av 
15 000 finner som aldri flyttet tilbake. 
Den siste forestillingen Anna Takanen 
setter opp på Göteborgs Stadsteater – 
på Stora scenen! – er Fosterland av Lu-
cas Svensson, som  bygger på hennes 
egen finske familiehistorie fra 1941 til i 
dag.

Selv har hun vokst opp i Sverige og 
snakker ikke et ord finsk, men etternav-
net var talende nok. Hun ble mobbet 
fra dag én i første klasse.

– Jeg ble «finnen».
1960- og 70-tallets bilde av «finnen» 

var ett av stumhet, sprit og sinne. 
Nordmenn var glade tullinger i 
nisselue.

– Skal vi snakke om bagasje så 
er jeg veldig obs på maktstruktu-
rer. Mobbere finnes overalt, det er 
mennesker med behov for å sette 
agendaen. Jeg interesserer meg for 
stemmene vi aldri hører – de «icke 
redovisade». Og for hvilke fortel-
linger vi ikke har sett på scenen. 
Arbeidet med å slippe fram dem har 
bare så vidt begynt.

Hun var gardjente fra den svenske 
vestkysten uten en skuespiller i famili-
en. 

– Men vi hadde fjernsyn i kjellerstua 
og hver søndag var det matiné med alt 
fra Bergmans Sjunde inseglet til Åsa Nis-
se. Jeg var fem-seks da jeg sa at jeg ville 
bli «en sånn», en som gjør ting på lik-
som, men får det å se ut som om det er 
på riktig. 

Etter niende klasse bestilte hun Tele-
fonkatalogen for Stockholm og ringte 
til alt på t i håp om å få praktikantjobb 
på et teater. Resultatet var en skyhøy te-
lefonregning og en mamma som slo ne-
ven i bordet. Hennes femtenårige datter 
skulle ikke til noen fri gruppe i Stock-
olm! Gymnasiet først, så fikk hun gjøre 
hva hun ville med teatergreiene.

Det ble teaterlinje i Halmstad, og 

der har de ikke glemt henne. I høst fikk 
hun fylket Hallands kulturpris for 
«fremstående innsatser i kulturlivet». 
Pluss femtitusen.

Unga Klara-tradisjonen	

Hun har startet fri gruppe og gått Tea-
terhögskolan i Malmö, men ti år på 
Unga Klara under ledelse av Suzanne 
Ostens ble hennes egentlige læreår. Der 
ble hun synlig som skuespiller og in-
struktør, og ideene derfra inspirerer 
fortsatt. 

Som så mange yngre – også i norsk 
teater – har hun hatt kontakt med Su-
zanne Osten og en tradisjon som byg-
ger på avmystifisering av både publi-
kum og den kunstneriske prosessen, og 
som forener en lekende og forskende 
holdning til omverdenen og teaterkun-
sten. 

– Det jeg har med meg fra arbeidet 
med Suzanne er at teater er en 
grunnforskning i hva det er å være 
menneske. Og arbeidet med publikum. 

Hun har møtt dem på skoler og ar-
beidsplasser og brukt dem som mål-
gruppe i arbeidsprosessen.

– Inviterer du publikum til å være 
eksperter så tar de den rollen. Da er det 
ikke sånn eller slik, det er slik! 

En tendens i Stockholmsteatret har 
vært at en håndfull kjente klassikere går 
på rundgang mellom scenene. Et duk-
kehjem på Dramaten 2012 i regi av 
Kjersti Horn, på Stadsteatern året etter i 
regi av Ragnar Lyth, er ett eksempel. 
Anna Takanen mener at man i Stock-
holm lenge har lagt klassikere til grunn 
for repertoaret. Og under henne – ? 

– Stadsteaterns repertoar skal ikke 
forholde seg til Dramaten! Men til stock-
holmarna! Det er deres teater! Da er det 

viktig å vite hvem de er, hvilke skoler de 
går på, hva de spiser til frokost...

– Det lyder som om du vil bestille sosi-
ologiske undersøkelser?

– Nei. Men jo, kanskje det også. Jeg 
begynner i hvert fall i høst med å invite-
re eksperter utenfra til en dag med en-
semblet.

Hva det skal handle om vil vise seg. 
Fra januar 2016 er det hennes repertoar 
som gjelder.

– Spør du hva vi holder på med på 
teatret så er svaret: forskning. Og den 
leder til produksjoner. Slik har jeg job-
bet på Unga Klara og i Göteborg. Vi 
må ta inn verden utenfor teatret hvis te-
atret skal leve. 

«Politisk korrekt»

Dagen har gått til å sette opp en liste 
over «mina dramatiker»: Jeg sender ut 

tjue, kanskje tretti bestillinger. 
Det skal bli de stykkene som 
preger repertoaret under min 
sjefstid.

– Du legger altså et reperto-
ar for de neste fem åra?

– Ja. Ny svensk, blandet 
med utenlandsk dramatikk. 
Slik har jeg gjort i Göteborg, 
og med godt resultat. Det 
gjelder repertoaret på Lilla 

Scenen. Jeg mener at teatrets profil blir 
satt på de små scenene for å så sprenge 
seg vei opp til den store. Og den nye 
dramatikken gjør det mulig å arbeide 
med likestilling i repertoaret. Du kan 
selvfølgelig snu opp ned på kjønn og 
genus, la Richard III spilles av en kvin-
ne. Men skal vi videre må opphavsper-
sonens blikk være i det vi bestiller, i det 
nyskrevne. For det handler om framti-
den. Jeg kan ikke se det på annen måte.

Etter ett år i Göteborg smøg hun 
inn det første nye stykket på Stora sce-
nen.	

– Det var Lilla livet av Sofia Fredén, 
den første kvinnelig dramatikeren på 
Stora scenen på åtte år. Det var også et 
statement for likestilling. Og jo, det 
gikk bra.	

Hun har fått høre at et mer likestilt 
teater fører til at kvinnene i dag tar for 
stor plass. At «killarna ligger lite efter». 

«Stadsteaterns reper­
toar skal ikke forholde 
seg til Dramaten! Men 
til stockholmarna!»
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– De ligger ikke «efter», sier hun. 
Men de har mindre roller nå. Du ser 
dem ikke lengst framme på scenen hele 
tiden. Alle skuespillere uansett kjønn vil 
bli sett, få jobbe mye. Men skal nye få 
plass, må andre tre tilbake. Rettferdig 
blir det aldri, men man får jobbe med 
linjen.

Da hun ble utnevnt var det første 
hun sa at hun ville se på likestillingssi-
tuasjonen på Stadsteatern. Typisk 
svensk, politisk korrekthet?

Hun ser ikke den typen kritikk som 
relevant:

– Jeg tror ikke man kan lede en stor 
teaterinstitusjon i dag uten å si at det 
skal være noenlunde likestilling mellom 
kjønnene. For meg er det mest provose-
rende et teater der menn regisserer, spil-
ler alle hovedroller, har skrevet stykke-
ne, osv. Det sier indirekte at det ikke 
finnes kvinner som kan gjøre dette, 
som holder mål, som er gode nok. Kva-
litet blir kjønnsbenevnt, og bare ett 
kjønn har retten til det kvalitativt ster-
ke. For meg er dette uhyre provoseren-
de og dessuten dumt. Og umoderne!

– Men sjefer, regissører, kritikere – 
mest mannlige riktignok – har på alvor 
hevdet at når de søker etter kvalitet til en-
hver pris, så blir svaret en mann. Selv om 
det absolutt ikke var hensikten. At det 
bare e r sånn?

Hun er ikke imponert: Det handler 
om retten til like mye plass for både 
kvinner og menn. At en så grunnleg-
gende idé skulle være «politisk korrekt» 
og dermed kjedelig, er en fattig analyse. 
Jeg mener at den tilfører energi, kunst, 
og gir skuespillere annerledes roller og 
oppdrag. Og det gir publikum noe nytt: 
virkeligheten tolket gjennom noe annet 
enn den gjengse, mannlige kanon.

Men det er ikke interessant å snakke 
likestilling ut fra hvordan ting ser ut på 
papiret, sier hun. Den må være en aktiv 
del av representasjonen. Hvem forteller, 
hvem framstiller? Og hvordan spilles 
det?

Det har jo vist seg at kvinner ofte får 
rollen som den som reagerer mens man-
nen agerer. Nille gjør alt i forhold til 
Jeppe. Mannen er motoren i dramatik-
ken. Hvordan har dette påvirket skue-
spillkunsten? Hvordan er det å spille 
den som alltid må forholde seg til en 
annen?

Den «numeriske» likestillingen gir 
en åpning mot nye roller, nye fortellin-
ger og en ny scenisk praksis.

Kontinuitet er kvalitet

– Det jeg holder på med nå, er å forme 
et regiteam rundt meg, som skal gjøre 
en oppsetning i året og delta i diskusjo-
ner. Det mangler kunstneriske krefter 

inne på teatrene. På Stadsteatern er det 
f. eks. ingen heltidsansatt regissør. Hvis 
det ikke finnes folk på huset, hvem skal 
de som kommer utenfra føre dialog 
med?

Hun er kritisk mot prosjektansettel-
ser, som er vanlig i svensk teater.

– Man skal ikke befinne seg i en au-
dition-situasjon hver gang man gjør en 
jobb! Prosjekt kan bli fantastisk teater, 
men for å komme fram til det virkelig 
innovative trengs en kontinuitet. Avant-
garden blir født i grupper som arbeider 
sammen, gjør rent sammen. Når vi 
samarbeider flere ganger blir resultatet 
dypere og bedre. Kontinuitet er nøkke-
len.

Det er bare å ønske lykke til i for-
handlingene med  Benny Fredriksson.

En konflikt mellom ham og Suzan-
ne Osten førte til at Unga Klara i 2009 
etter 40 år ble løst fra Stadsteatern for 
isteden å bli en fri gruppe. Ser hun en 
løsning?

– Den konflikten synes jeg er over-
spilt, sier hun. – I dag er  jeg teatersjef, 
Benny VD  og Suzanne en frilansende 
instruktør.  Og jeg vil ingenting heller 
enn at hun kommer til teatret for å set-
te opp! Hun er svensk teaters matriark, 
hun kan velge og vrake. Og får hun 
bare gjennom sine kunstneriske ambi-
sjoner kan ingenting hindre henne.

Ny og tidligere teatersjefer på Stadsteatern: Anna Takanen og Benny Fredriksson, nå VP Kulturhuset Stadsteatern. Foto: Petra Hellberg



Jurij Ljubimov 
(1917 – 2014)
Jurij Ljubimov skapte et unikt teateruttrykk som ikke kunne eksis-
tert på et annet sted til en annen tid.

Den 5. oktober 2014 døde den russiske 
teaterregissøren Jurij Ljubimov. Det er 
fristende å si at en æra er over, men den 
æraen han representerte ble avsluttet 

for en stund siden. Det er allikevel ingen tvil om at 
han representerte den godt. 

I foajéen på teatret Ljubimov ble satt til å lede i 
1964, Teatret på Taganka i Moskva, henger det por-
tretter av Brecht, Meyerhold, Vakhtangov og Stani-
slavskij. Historien skal ha det til at han egentlig bare 
ønsket å henge opp tre, men at det var myndighete-
ne som bestemte at han også måtte ha med portret-

tet av Stanislavskij hvis de resterende portrettene 
skulle få henge. Jeg vet ikke om det er sant, men 
historien viser hvor mye symbolverdi som lå i disse 
navnene og hvilken tradisjon Ljubimov skapte sitt 
virke innenfor. 

Estetisk utfordrende

Portrettene på veggen i foajéen kom opp etter at 
portrettet av Brecht hadde blitt brukt i forestilling-
en som åpnet for Ljubimovs overtakelse av Teatret 
på Taganka, Brechts Det gode mennesket fra Sezuan. 
Forestillingen brøt med den rådende realistiske sti-
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Vladimir Vysotskij i Ljubimovs legendariske Hamlet-oppsetning på Taganka teatret i Moskva. 
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len i teatret ved aktivt å benytte Brechts 
teknikker og ved å skape et visuelt rom. 
Arven fra Stanislavskij stod sterkt i 
Russland etter krigen, og det var særlig 
ved å nedjustere bruken av scenografi, 
og ved henvendelser til publikum at 
Ljubimov utfordret det bestående. Selv 
om Ljubimov ville endre på frem-
føringspraksis og valgte uvanlig reperto-
ar, er det lite som tyder på at han fra be-
gynnelsen av tok aktive estetiske valg 
for å kritisere regimet. Gjennom ut-
viklingen av det visuelle rommet duk-
ket det allikevel opp noe som ble opp-
fattet som ideologisk opposisjon, og det 
var denne opposisjonen som gjorde 
ham legendarisk i et plaget Russland i 
tiden etter Stalin. 

I denne perioden var den russiske te-
aterestetikken svært statisk. Kunstnerte-
atret hadde en dominerende rolle, og 
det var klassikere, anført av Stanislav-
skij-tro Tsjekhov-oppsetninger i tillegg 
til noen andre godkjente dramatikere 
som dominerte oppsetningspraksisen. 
Selv om Stalin-tidens prinsipper om at 
teatret skulle være fritt for konflikt ikke 
lenger var gyldige, var tekstene som 
kom gjennom sensuren enten klassike-
re, kritikk av borgerskapet eller hyllester 
av det bestående. Ljubimov satte kunst-
en først, og det visuelle fokuset ble i seg 
selv oppfattet som utfordrende. 

Vladimir Vysotskij

Noe av det som i størst grad bidro til å 
gjøre Ljubimov og Teatret på Taganka 
kjent over hele Russland var samarbei-
det med skuespilleren og visesangeren 
Vladimir Vysotskij. Vysotskij ble svært 
populær gjennom ulovlig omsatte kas-
setter med regimekritiske viser. For Tag-
ankas del er han nok mest berømt for 
sin rolle som Hamlet fra 1971. I video-
er og bilder fra forestillingen ser man en 
nedstrippet scene med et stort bevegelig 
teppe som delte scenen i to og skuespil-
lere i enkle, organiske kostymer. Vysot-
skij som Hamlet var kledd i en sort ull-
genser, og orkestergraven skal ha vært 
fylt med jord, noe som viser et fokus på 
det organiske, jordnære og menneskeli-
ge. Utover på 1970-tallet ble flere av 
Ljubimovs forestillinger stoppet av sen-

suren. I 1980 døde Vysotskij, og en 
minneforestilling til ære for ham ble 
bare tillatt vist én gang. I 1983 kritiserte 
Ljubimov eksplisitt sovjetiske myndig-
heter i et intervju med den britiske avi-
sen The Times under et besøk i Lon-
don, noe som førte til at han ble tvung-
et til å emigrere.

Etter Glasnost	

Etter Sovjetunionens fall ble Ljubimov 
gjeninnsatt som kunstnerisk leder på 
Taganka. Noe var imidlertid borte, Tea-
tret på Taganka hadde mistet sin funks-
jon, og interessen var dalende. Da jeg 
var i Moskva en periode i 2006 var jeg 
svært fascinert av Ljubimov, både este-
tisk og kulturelt, men i samtale med 
russere ble jeg med hoderysting fortalt 
at Taganka var blitt kjedelig og utdatert. 
Siden Teatret på Taganka er et reperto-
arteater og forestillinger spilles i årevis 
fikk jeg anledning til å se noen av de 
mest omtalte forestillingene, som Ljubi-
movs suksessiscenesettelse av Bulgakovs 
Mesteren og Margarita. Det var en visu-
elt vakker forestilling som holdt seg i et 
eventyrlandskap, men allikevel klarte å 
holde på en nerve og relevans. Jeg så 
også en iscenesettelse av Bulgakovs ro-
man Teatral’nyj roman (Teaterromanen) 
fra 2002 hvor han lot djevelen bli spilt 
av en mann med Stalin-
maske. Her klarte han å 
opprettholde et kritisk 
blikk som var mer eks-
plisitt enn han kanskje 
kunne ha tillatt seg i 
Sovjetunionen, men 
slagsiden var borte, noe 
samtidens kritikk bærer 
preg av. 

I 1991 var Ljubimov 
blitt 74 år gammel, og 
kunne sikkert ha valgt å 
pensjonere seg, men han 
må ha vært en uvanlig 
sta mann, og valgte å 
fortsette helt til det siste. 
Gjennom hele karrieren 
bar teatret hans med seg 
en grunnleggende rus-
sisk intellektualitet og 
tekstglede som han også 

bar med seg til slutten. Det var ikke 
lenger noen utpreget brodd, men este-
tikken beholdt en grunnleggende anti-
totalitær holdning. I 2006 hadde han 
premiere på Antigone, en forestilling 
som gjorde sterkt inntrykk på meg. I 
forestillingen lot han koret spille en stor 
rolle med en rytmisk deklamerende stil, 
og fokuserte på denne måten på det ri-
tuelle aspektet i det greske teatret og 
fortsatte på poetisk vis å understreke det 
jordnære og organiske gjennom lysbruk 
og kostymer. Ljubimov var nok svært 
sta og fryktløs, og i 2012 forlot han tea-
tret etter 48 år på grunn av en konflikt 
med skuespillerne som krevde å bli be-
talt. Han var da 95 år gammel. 

Jeg har alltid sett på det med en dob-
belbunnet ironi at Ljubimov var like 
gammel som revolusjonen. Det var en 
revolusjon som motarbeidet ham, og 
som han etter hvert motarbeidet selv, 
men også en revolusjon som skapte 
ham, som lot ham skape et unikt tea-
teruttrykk som ikke kunne eksistert på 
et annet sted til en annen tid. Han plas-
serte seg selv aktivt i arven etter store 
russiske regissører, og klarte på den må-
ten å bli den teaterregissøren som best 
belyste den sovjetiske virkeligheten på 
scenen både under og etter Sovjetunio-
nen. 

Jurij Ljubimov ble 97 år, og ledet Taganka til han var 95!
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Paradokset 
Hamlet
Torbjørn Eriksen spilte Hamlet i Kjersti Horns 
oppsetning av Hamlet på Rogaland teater (premie-
re 30. august 2014). I dette essayet skriver han om 
sin innfallsvinkel til den myteomspunne rollen.  

Etter over 400 år med ulike fortolkninger 
og teorier knyttet til seg, er det nesten 
som man kan få vondt av Hamlet – som 
aldri ser ut for å gå fri spekulasjoner, til 

tross for hans forakt mot «bakvaskelser». Jeg føyer 
meg likevel inn i rekken blant dem som forbryter 
seg mot Hamlets vilje når jeg her legger enda flere 
ord rundt denne karakteren, uten at han og hans 
forfatter har mulighet til å si meg imot.

Mitt utgangspunkt er at jeg nylig har gjort mitt 
ytterste i et forsøk på å gestalte Hamlet i en forestil-
ling i Kjersti Horns regi på Rogaland Teater. Det er 
ikke svulstig ærbødighet som får meg til å kalle det-
te et forsøk. Det er ren logikk. For min tolkning el-
ler min forståelse av hvem eller hva Danmarks prins 
er, gjør skuespilleroppgaven uløselig. Men gleden 
og berikelsen ved å gjøre noen ærlige forsøk, har 
vært og er sterkere enn ubehaget ved å måtte innse 
min egen utilstrekkelighet. Jeg vil selvsagt gjøre et 
forsøk på å forklare min tolkning, men heller ikke 
dette kan bli noe mer enn et forsøk. 

Skuespillerfaget

Det føles både naturlig og rettferdig overfor leseren 
å starte med å si noe om min innfallsvinkel til styk-
ket, rollen og til mitt fag. Som skuespiller er det na-
turligvis i min interesse å lete etter tolkninger som 
gir mest mulig rom for publikums egne tanker. For 
å kunne fremstå troverdig, må jeg på samme tid 
være kompromissløst tro mot min egen forståelse. 
En mulig forsoning av dette potensielle motset-
ningsforholdet, er å utvide min egen forståelse så 
jeg blir mest mulig tolerant overfor andres idéer. 

Dette er et møysommelig 
arbeid og et studie i for-
domsbekjempelse. Å til-
fredsstille alle er imidlertid 
ikke mulig. Noen idéer er 
ubegrunnede og smalspo-
rede. Å inkludere disse i 
min forståelse ville nød-
vendigvis ekskludere en 
hel del andre, mer plau-
sible, rettferdige og rom-
melige fortolkninger.

Min fremgangsmåte er 
å problematisere og bryte ned alle påstander og for-
utinntatte holdninger knyttet til karakteren, som 
jeg enten ikke kan finne belegg for i teksten, eller 
som begrenser tolkningsmulighetene. Påstandene 
kan både komme fra meg selv og fra andre. Det blir 
delvis et logisk etterforskende arbeid, og delvis et 
pragmatisk fagarbeid. En ganske treffende sammen-
ligning er å tenke på meg selv som forsvarsadvokat 
for min tildelte rolle. Det vil i så fall ikke være gavn-
lig å kaste seg forslukent over andres tanker om rol-
len man skal spille. Jeg må ta utgangspunkt i min 
egen forståelse, for så heller å vurdere innvendinger 
og motforestillinger som «vitneutsagn». Gjennom 
dialogen mellom andres idéer og mitt «kritiske av-
hør» vil min forståelse av rollen bli enten beriket el-
ler bekreftet. Denne «rettssaken» må ikke forstås 
bokstavelig. Det er først og fremst et bilde på et in-
dividuelt tankearbeid, en indre refleksjon – selv om 
det i en prøveperiode også fører til verbale menings-
utvekslinger. Man vet aldri hvilke vitner som kom-

A V  T O R B J Ø R N  E R I K S E N
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mer med åpenbarende opplysninger og 
kunnskaper fra en uventet synsvinkel. 

Som de fleste advokater vil jeg kjem-
pe for å frikjenne min klient-karakter 
fra falske og tvilsomme anklager. Men 
det vil ikke være i min interesse å la det 
gå på bekostning av fakta og ærlig etter-
forskning. For selv om jeg skulle finne 
frem til noe som ikke taler til rollens 
fordel, er mitt overordnede mål å forme 
et troverdig portrett – ikke å la rollen gå 
fri for alle anklager. Med denne inn-
fallsvinkelen har arbeidet med Hamlet 
mildt sagt vært en omstendelig prosess. 
For det er en rolle som er befengt med 
diagnoser og projiseringer samlet opp 
gjennom 400 år – og det er mange som 
har sterke emosjonelle bånd til sine idé-
er og preferanser. Under prøvene er 
man gitt muligheten å finne ut av even-

tuelle motsetninger. Dette er etter mitt 
skjønn en faglig nødvendighet. For når 
prøveperioden er over og forestillingene 
er i gang, blir arbeidet lagt frem for en 
taus «lagrett» – publikum. Hvis tolk-
ningen min ikke er grundig etterprøvd 
da, er sjansen stor for at publikum ikke 
finner min rolle troverdig. Når situasjo-
nene og rollene i stykket ikke er trover-
dige, blir det ikke mulig for publikum å 
forstå hva saken gjelder. Det blir umu-
lig å skjønne hva slags problemstilling/
idéforestilling/holdning som på drama-
tisk vis blir «stilt for retten». Følgelig 
blir det umulig å skjønne hva slags rele-
vans forestillingen har for publikum, og 
i mangel av en mer interessant sak å ta 
stilling til, felles det gjerne en dom ba-
sert på forestillingens underholdnings-
verdi. Det er selvsagt helt greit å lage 

underholdning, men det er da bedre å 
bli vurdert på dette grunnlaget når det 
faktisk er tilsiktet? Å benytte seg av rele-
vante problemstillinger uten å gi dem 
rettferdig behandling blir nødvendigvis 
respektløst overfor et betalende publi-
kum.

I forlengelsen av dette vil jeg si litt 
om min forståelse av troverdig teater. 
Hele konseptet teater er ikke-realistisk. 
Uansett om det tar en såkalt realistisk 
eller urealistisk form, vil alt som skjer 
på scenen være fantomer og regisserte 
forestillinger om et liv. Et ønske om eller 
forsøk på å bryte ut av denne forutset-
ningen, i håp om å kunne «påvirke» pu-
blikum direkte, vil i mine øyne aldri bli 
mer enn suggesjon. Det blir som å tro 
man kan løse en gordisk knute ved å 
kappe den i to. Den er ikke løst, den er 

Torbjørn Eriksen som Hamlet i Hamlet, regi: Kjersti Horn. Rogaland teater 2014. Foto: Stig Håvard Dirdal
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kuttet. Teater må gi rom for tanker – 
ikke tvinge dem på sitt publikum. 

For å forstå meningen med en fore-
stilling må publikum til en viss grad la 
seg lede av det de ser og hører. Der hvor 
skuespillere fester blikket og retter sin 
oppmerksomhet, vil publikums opp-
merksomhet bli trukket mot. Intensjo-
nene bak både regissørers og skuespille-
res arbeid – som bevisst og ubevisst 
gjennomsyrer alle valg som blir tatt i en 
prøveperiode – vil derfor uunngåelig bli 
en del av publikums opplevelse. Dette 
rommet kan med andre ord bare skapes 
gjennom en samlet vilje til å tre til side 
for den virkelige hovedrolleinnehave-
ren: tanken. Jeg kan kjenne meg igjen i 
ønsket om å lage en forestilling som 
skal være av betydning. Men dersom 
dette ønsket blir for dominerende, blir 
man i beste fall en forfengelig kunstner 
eller, i verste fall, en innbilsk erobrer. Vi 
kan legge forholdene til rette for å gjøre 
fantomproblemstillingen vist på scenen 
klar og tydelig gjennom å utføre et 
grundig etterforskende arbeid, slik at 
færrest mulig forstyrrende element kre-
ver plass. Da gir vi tanken mulighet til å 
bevege seg fritt, og øker sjansen for 
samlende, felles øyeblikk mellom scene 
og sal. Videre blir det som alltid opp til 
publikum å avgjøre hvorvidt man øn-
sker å tenke videre på det man har sett, 
eller om det skal forbli en flyktig opple-
velse. 

Min faglige innfallsvinkel er selvsagt 
ikke ny eller enestående. Jeg ville likevel 
si noe om den fordi den er så avgjøren-
de for min tolkning. Samtidig vil jeg 
ikke legge skjul på en bekymring i for-
hold til teatrets utvikling. Teatret er i en 
særstilling som en slik «saksbehandler» 
av aktuelle og tidløse problemstillinger. 
Det finnes ingen annen arena for å 
oppleve konsekvenser av ulike idéfore-
stillinger og motstridende drivkrefter 
sammen med andre, og i levende live – 
og hvor man samtidig har privilegiet av 
å gå bort fra arenaen, vel vitende om at 
det man har opplevd var et tenkt scena-
rio. 

I et markedsstyrt samfunn gis det 
lite rom for verdier som ikke genererer 
avkastning i form av umiddelbar glede 

og tilfredsstillelse. Teater er et prosjekt 
uskikket til å opprettholde en stigende 
børsindeks. Likevel ser det ut til at vi 
bøyer oss for en overveldende propa-
ganda for å skape suksesser, uten nød-
vendigvis å dvele ved hva som faktisk er 
suksess. Jeg synes følgende sitat av kom-
ponisten Arvo Pärt illustrerer hva jeg 
mener: «You can kill people with sound. 
And if you can kill, then maybe there is 
also the sound that is opposite of killing. 
And the distance between these two points 
is very big. And you are free – you can 
choose. In art everything is possible, but 
everything is not necessary».

Et kronestykke

For oversiktens skyld kan jeg dele opp 
min forståelse av stykket og rollen 
Hamlet i to. I praksis fungerer disse 
mer som en begripelig symbiose – eller 
som et tosidig kronestykke. Dette kro-
nestykket mister sin troverdighet og sin 
tredimensjonale verdi idet man forsøker 
å forstå én av sidene isolert. Den ene si-
den av mange mynter (adverssiden) bæ-
rer gjerne et portrett av et menneske. 
Den andre siden (reverssiden) kan vise 
symboler på idéforestillinger som settes 
høyt der hvor mynten har gyldighet.

«Adverssiden» blir slik viet de men-
neskelige aspektene ved rollen, stykket 
og arbeidet. Teksten forsøker jeg å forstå 
gjennom dramatikeren som forfattet 
den, og karakterene tilnærmer jeg meg 
som var de særegne mennesker. Stykket 
er skrevet rundt år 1600, og krever i 
større grad enn nåtidige tekster at man 
beveger seg vekk fra sitt eget referanse-
grunnlag for å begripe det slik det opp-
rinnelig var ment. For meg innebærer 
det at en respektfull lojalitet til idéene 
og tankene som Shakespeare har lagt 
ned i verket står sterkere enn tilliten til 
ens egen lunefulle oppfatningsevne. 
Unntaket måtte være om man skulle 
komme til en fullkommen forståelse av 
stykket, og ønsker å bidra til en fullen-
delse av forfatterens dramatiske diskurs. 
Uavhengig av hvordan man måtte for-
holde seg til de ulike scenenes trover-
dighet, er det derfor avgjørende å ak-
septere forfatterens gitte betingelser og 
omstendigheter for å forstå hva han vil 

si gjennom dem. Hamlet møter som 
kjent et gjenferd. Hvis jeg ikke aksepte-
rer dette, kan jeg heller ikke forstå hvor 
krevende det er for Hamlet å måtte 
skjule det gjenferdet forteller ham, sam-
tidig som han må handle på bakgrunn 
av det. Hva man tenker omkring gjen-
ferd er likegyldig. Selv om våre «gjen-
ferd» som regel ikke tar en fysisk form, 
er situasjonen Hamlet havner i som 
konsekvens av dette fortrolige møtet 
noe vi alle kan kjenne igjen. 

Å komme til en forståelse av stykket 
og rollen vil ligne på hvordan man blir 
kjent med en fremmed eller noe frem-
med. Det er et tidkrevende og kompro-
missløst arbeid, hvor man ofte møter 
seg selv i døra – og uten at det er videre 
gledelig. På denne måten blir Hamlet 
ikke en ubestemmelig skikkelse, åpen 
for alle mulige tolkninger og projiserin-
ger. Han blir i større grad en reell per-
son, født inn i en særegen familie, en si-
tuasjon og en posisjon han etter beste 
evne må leve i, og han må derfor forstås 
på sine egne vilkår. Viktigheten av å 
anerkjenne dette utgjør én side av sa-
ken, for Hamlets reelle symbolverdi er 
etter mitt skjønn lik null om man ikke 
forstår ham som et egenartet menneske, 
men bare intellektualiserer ham.

For å forstå Hamlets psykologi må 
man også ta innover seg hele Danmarks 
vel. Som tronarving er han ubønnhørlig 
knyttet til Danmarks utvikling – alt 
som skjer vil falle tilbake på ham selv. 
At Claudius har drept hans far blir der-
for ingen positiv drivkraft, men en om-
stendighet han hele tiden må kjempe 
mot for å kunne tenke klart. Han 
sprekker som regel i ensomhet. Men ett 
av hans utbrudd, som også er det jeg ser 
på som Hamlets ugjenkallelige vende-
punkt, er idet han oppdager at Ophelia 
blir brukt som redskap i et uhåndgripe-
lig renkespill han selv befinner seg i sen-
trum for. Fra da av er det som om han 
har erfart hvilken avgrunn som finnes i 
konsekvensene av Claudius’ paranoide 
ledelse. De sosiale koder som på hoffet 
opprettholdes som et stadig strammere 
ansiktsløft, blir en burlesk dødsdans 
Hamlet må distansere seg fra for å beva-
re sin forstand, selv om det oppfattes 
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motsatt. Spillet som pågår mellom 
Claudius og Hamlet krever et feiltrinn 
for å kunne fortsette. I teater-i-teater-
scenen ser det ut for at Claudius taper 
stillingskrigen, men ettersom Hamlet 
ikke har ubestridelige bevis å felle kon-
gen med, blir det likevel Hamlet som 
tråkker grundig feil idet Polonius blir 
drept. Stykkets vendepunkt anser jeg for 
nettopp å ligge i denne scenen mellom 
Gertrude og Hamlet. Gertrudes lojali-
tet til Claudius rystes og rokkes ved, 
Hamlet har mistet all troverdighet som 
tronarving, og Claudius har fått et ri-
melig påskudd for å bli kvitt ham.

Og nok et lite teatersukk: Vår identi-
tetsforståelse henger ofte sammen med 
hva vi ønsker å oppnå, og som teater-
fagfolk er vår oppgave å skape et kuns-
tig liv på scenen så troverdig som mulig. 
Hvis vi tilsynelatende målbevisst hop-
per over kollegial respekt og menneske-
lige hensyn, under påskudd av å få til 
storslagen kunst eller å skulle få en fore-
stilling og et teaterhus til å lykkes, vil te-
atret miste sin troverdighet som noe liv-
skapende. Portrettet av et menneske på 
den ene siden av mynten, blir for meg 
en påminnelse om hvor uunngåelig 
grunnleggende disse hensyn er – også 
faglig sett. 

På den andre siden er selvsagt Ham-
let en fiktiv skikkelse i et fiktivt univers, 
og kan ikke forstås som en egen person. 
Han og stykket er konstruksjoner av 
idéer og problemstillinger Shakespeare 
har holdt for å være allmenngyldige. 
«Reverssiden» av denne mynt-forkla-
ringsmodellen blir derfor upersonlig og 
abstrakt, og universet Hamlet blir et 
bilde på menneskets kamp med seg selv. 
En indre strid hvor alle skikkelsene er 
en del av Hamlet, skjønt det likevel er 
den reflekterende og tenkende karakte-
ren Hamlet vi forstår stykket ut fra. 
Uavhengig av kjønn er han en prins i 
sitt eget univers (Danmark), men like-
vel en fange av sin byrd (Danmarks si-
tuasjon). På samme vis som Hamlet, er 
vår alles byrd og byrde at vi er tronar-
vinger til gener, vaner, stand og levesett 
– som fra fødselen av utgjør vår fysikk, 
personlighet og familie – enten vi vil 
det eller ikke. Vi er prinser i vår egen 

kropp og i vårt eget sinn – fri til å styre 
det som vi ønsker. Men vi er samtidig 
fanger av de fysiske, psykiske og sosiale 
betingelsene vi fødes inn i og alt hva det 
medfører. På hvert vårt vis kjemper vi 
alle for å komme oss fri fra våre ulike 
former for lidelse, og for å oppnå lykke. 
Vi velger ulike strategier for å nå vårt 
mål, men målet er det samme. Peer 
Gynt er et eksempel på en som løper 
bort fra sitt livs forutsetninger i håp om 
å bli fri og lykkelig. Selv om hele styk-
ket vitner om at Hamlet er seg sitt an-
svar bevisst, bærer han likevel på samme 
ønske som Peer Gynt. Det kommer 
fram allerede i første linje av hans første 
monolog: «Gid dette altfor faste kjød 
var flyktig, og lot seg smelte – løse opp i 
dugg». Hva er det da som skiller de to?

Teatersymbolene den smilende og den 
gråtende maske illustrerer et premiss for 
alt teater. Uten kontraster og motset-
ninger vil det ikke oppstå dramatikk – 
de er derfor begge nødvendige for å 
skape teater. Denne idéforestillingen 
finner man igjen i religioner hvis man 
utvider forståelsen av teater ved hjelp av 
en replikk fra Shakespeares As you like 
it: «All the world’s a stage, and all the 
men and women merely players». I de 
ulike religionene går også to grunnleg-
gende motsetninger igjen: godt/vondt, 
Gud/djevel, glede/sorg, lys/mørke, liv/
død, sannhet/løgn. Samme polaritets-
prinsipp er en forutsetning for naturliv: 
vekst/forfall, dag/natt, hun/han, damp/
regn. All bevegelse krever et motset-
ningsforhold. Tanken om at mørket er 
en nødvendighet, er enkel å akseptere 
som et premiss for å lage teater. Men 
den er ikke enkel å akseptere som et 
premiss for vår menneskelige eksistens 
for øvrig. Likevel har alle erfart at så er 
tilfelle. Å bruke denne tanken for å rett-
ferdiggjøre mørke tanker og handlinger, 
er nødvendigvis en mørk fortolkning og 
anvendelse av idéen. Et slikt premiss 
trenger ikke at noen bekrefter det, selv 
om det ser ut til at svært mange tror 
det. På samme måte som vi kan velge å 
sove om dagen og være våken om nat-
ten, kan vi velge hva vi ønsker å opple-
ve, hva vi ønsker å tro og hva vi ønsker 
å dyrke. Jeg har lest at den gråtende, 

tragedie-masken gråter fordi den er lei 
dette evinnelige dramaet og ønsker en 
slutt på det. Det fører meg tilbake til 
Den tragiske historien om Hamlet, prins 
av Danmark som åpenbart hører til 
denne gruppen. For hva er egentlig 
Hamlets tilsynelatende dystre tanker?

Som alle andre påvirkes man som 
skuespiller av det man konsentrerer seg 
om. For å ha et sunt forhold til et inn-
gående arbeid med Hamlet, har jeg 
vært nødt for å forstå Hamlet på en 
måte som blir konstruktiv for min egen 
del. Denne inngangen har vært til stor 
glede og inspirasjon – selvsagt også for-
di det har hjulpet meg med å finne 
fram til en begripelig analyse. Å gå i de-
talj av denne analysen, ville kreve at jeg 
skrev en hel bok. Men grunnforutset-
ningen er som sagt å sidestille dramaet i 
teaterstykket med dramaet som pågår 
inni oss selv. Som nok de fleste har opp-
daget, finnes polariteter og motsetnin-
ger også inni oss, og mange ganger uten 
at vi er klar over det. Vi er ikke bare 
gode eller bare onde. Men valget av hva 
vi vil kultivere, vil bare kunne gå i én av 
retningene. Vilkårene som blir lagt i 
starten av stykket kan ligne syndefallet i 
Bibelen. Det går ikke an ordrett å lese 
alt på denne måten – Hamlet er som 
sagt en egen historie og karakterene er 
sammensatte. Men hvis man forstår 
gamle Hamlet som Adam, Gertrude 
som Eva og Claudius som slangen, aner 
man en likhet. Det gir selvsagt ikke me-
ning i bokstavelig forstand. Hvis vi der-
imot tenker på Adam som vår fornuft, 
Eva som våre følelser, og slangen som 
vårt begjær etter sanselige gleder, blir 
antagelig bildet mer forståelig*. Med 
andre ord: Når våre begjærlige egosen-
triske motiver (Claudius) dreper vår 
fornuft (Hamlet) og gifter seg med våre 
følelser (Gertrude), overlater vi Dan-
mark (vår kropp og vårt sinn) i styreset-
tet til våre luner og forlystelser. En slik 
symbolikk har naturligvis ikke noe med 
kjønn å gjøre. «Svakhet, ditt navn er 
kvinne», blir på denne måten et uttrykk 
for hvor lett begjær kan overliste følel-
ser. Og man kan trygt si at menn kan 
være minst like svake i så henseende. 
Gjenferdet forteller til unge Hamlet 
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(fornuft uten fullmakt): «Det sies at en 
slange bet meg mens jeg sov i haven. 
Hele Danmarks øre er skjendig blitt be-
dratt av denne løgn. Men vit, du edle 
yngling, at den slange som har tatt livet 
av din far, nu bærer hans krone!». Og 
gjenferdet oppfordrer til hevn. Den 
unge Hamlets hevn må nødvendigvis 
bli å ta tilbake sin rettmessige fullmakt 
ved å drepe Claudius – men det er let-
tere sagt enn gjort. Han kan ikke være 
motivert av begjærlig aggresjon eller ær-
gjerrighet, som Claudius. Hamlet må 
felle kongen uten å «plette sin sjel» som 
gjenferdet sier. I Bhagavad Gita (sentral 
Hellig skrift i hinduismen) gir Krishna 
en lignende oppfordring til Arjuna som 
kjemper med seg selv idet han står for-
an et slag mot sine grådige slektninger. 
Arjuna rådes til kamphandling – men 
uten egosentriske motiv. Dette må na-
turligvis også forstås som et bilde på en 
indre strid. 

Å bruke religiøse begreper krever 
nok dessverre en klargjøring. Ordet reli-
gion står for meg for en indre søken et-
ter sannhet. En dogmefri prosess mot å 
fri seg fra sine fordommer, redsler, drif-
ter og avhengigheter – som alle står i 
veien for en nøktern vurderingsevne. 
Det er en empirisk vitenskap, som mer 
enn noe er betinget av en resolutt vilje 
til å lete etter hvor man selv tar feil, og 
til faktisk selvdisiplin. En slik forståelse 
av religion er åpenbart mildt sagt fjern 
fra det mange i dag forbinder med or-
det.

Forsakelse er noe som står sentralt i 
alle verdensreligioner. Med et bilde av 
en straffende Gud og et brennende hel-
vete, blir slike begreper undertrykkende 
og farlige. At begjær og egosentriske 
motiv alltid vil eksistere i mennesket, er 
innlysende. Men dersom disse sidene i 
oss forgifter vår fornuft og blir våre ide-
aler, får vi et problem. De er av natur 
først og fremst ute etter å glede seg selv, 
og fordi denne jakten kan gjøre blind, 
skjer dette gjerne og ofte på bekostning 
av andre. I tillegg er begjær og egosen-
triske motiv noe som ikke forsvinner 
ved å bli tilfredsstilt – de kan tvert imot 
forsterkes. Man kan ikke frigjøre seg fra 
noe ved å gi etter for det – men heller 

ikke ved å fornekte at det eksisterer når 
så er tilfelle. På ulike vis kan man i de 
ulike religioner finne tanken om at 
uopphørlig frihet og endelig tilfredsstil-
lelse bare kan oppnås ved gradvis å befri 
seg fra selve begjæret/ønsket, for et ønske 
er i seg selv en bekreftelse på at noe 
mangler – og fornektelse er en bekref-
telse på et ønske. Hvis man med andre 
ord ikke har drømmer og begjær knyt-
tet til denne jorden, ville man kunne 
være «konge over et uendelig rike». Den 
tragiske masken til Hamlet kan tolkes 
som hans vilje til å fri seg fra det gjenta-
gende dramaets drømmescene. Og bak 
den smilende masken kan man gjerne 
finne en Peer Gynt som stadig vil gå en 
runde til. Hvem man selv er eller vil 
være er naturligvis en indre og individu-
ell kamp, som det er fåfengt å laste over 
på andre. Men også Peer Gynt har sin 
Solveig som venter.

Å være eller ikke være

At Hamlet fremstilles som en prins, er 
en effektiv måte å understreke at valge-
ne han tar, får konsekvenser for mange 
flere enn ham selv. Med Hamlets re-
plikk: «Huske deg? Ja, arme ånd. Så 
lenge minnet lever i denne svimle klo-
de!», kan man trekke hans identitetsfor-
ståelse enda videre. Som menneske kan 
ikke Hamlet fristilles verden og dens ut-
vikling. I en tid hvor individualisme og 
konsum ser ut for å ha mistet all edrue-
lighet, blir derfor Hamlet svært aktuelt. 
En overfladisk forståelse av et individu-
alistisk, postmoderne tankesett kan føre 
til at man ufrivillig blir med på et kol-
lektivt korstog mot sannhet og sunn 
fornuft under fanen: «sannheten er rela-
tiv». Men inntil man fullt ut har forstått 
hva sannhet er, kan denne relative sann-
heten aldri bli annet enn en påstand. 
Vår forståelse av sannhet kan saktens 
være relativ, men begrepet sannhet blir 
ubrukelig om det ikke står i motsetning 
til løgn. Markedskrefter nyter godt av 
vår relativistiske filosofi og spiller bevisst 
på behov, begjær og mindreverdighets-
følelse for å få solgt sine varer og tjenes-
ter. Å opprettholde og fremprovosere 
behov og begjær kan nok få et maskine-
ri til å gå så det suser – men mot hva?

Hamlet reiser ikke til Wittenberg, el-
ler til Frankrike som Laertes, og i mo-
nologen som starter med «Å være eller 
ikke være», blir ønsket om å slippe 
unna tatt opp til en endelig vurdering. 
Tanken om selvmord vitner i mine 
øyne ikke først og fremst om et dystert 
og mørkt sinn, som mange vil ha det til 
– ikke engang om en dødslengsel. Det 
er et uttrykk for et ønske om opphør av 
lidelse og undertrykkelse, en lengsel et-
ter et liv fri fra vonde drømmer. At vur-
deringen innbefatter muligheten til å ta 
sitt eget liv avslører i mine øyne dimen-
sjonene i Hamlets lengsel. Gjennom 
monologen poengterer han ettertrykke-
lig dette ønskets berettigelse, men midt 
i denne avveiingen i et grenseland mel-
lom liv og død, er hans konklusjon 
tross alt rasjonell – han vet ikke om det 
vil hjelpe. 

Valget han står igjen med er å for-
holde seg til de gitte premissene for 
sitt liv – ikke gå utenom. Selv om 
hans konklusjon kan fremstå som en 
skjebnens meningsløse tvangstrøye, 
behøver det ikke å være slik saken ser 
ut for Hamlet selv. Monologen kan 
like gjerne leses som et uttrykk for en 
spirende oppvåkning. Det er forskjell 
på å tro at man er fri, og faktisk å 
være fri. Og første steg mot en reell 
frigjørelse, er som alltid å innse at 
man er ufri. Dernest står man fritt i 
valget om å la denne erkjennelse lede 
til et mistrøstig, selvvalgt og skjebne-
tungt mørke – eller til handling, for å 
bryte ut av sin såkalte skjebne. 

Selv mot slutten, når Hamlet aner 
hvilken vei dette skjebnedramaet kan 
ta, nekter han å lytte til forutanelser. 
Med distansert «etterpåklokskap», 
kan man spørre hva vitsen med hans 
opprør var – når det resulterer i død 
for så mange. Svaret jeg har kommet 
fram til etter å ha spilt meg gjennom 
hans drama flere ganger, er fremdeles 
basert på eget skjønn, men det går 
som følger: 

Ved bruk av gift har Claudius fra-
røvet både den gamle og den unge 
Hamlet kongemakten. Han har be-
gått overgrep mot naturen ved å om-
forme andres skjebner og et helt rike 
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etter eget forgodtbefinnende. Gjen-
nom sitt kunstige enevelde er det 
Claudius som skaper en fange, en 
slave, av Hamlet. Hamlet er lenket 
til Danmark og kan i sin posisjon 
verken flykte eller regjere. Han blir 
tvunget til å bøye seg for en falsk 
konge. Det vil derfor være i Ham-
lets rett å bryte seg løs fra sin på-
førte «skjebne» – selv om det fører 
til at et helt rike slår sprekker. Han 
kan ikke klandres for at Claudius 
dreper seg til makt og bygger sitt 
kongerike på løgn. Han er ikke 
skyldig i andres valg om å føye seg 
etter et fryktbasert styre. Ei heller 
er han ansvarlig for alle som lar seg 
forføre av Claudius’ smigrende ma-
nipulering og intrikate forfølgelse. 
At Hamlet opponerer er både be-
rettiget og nødvendig. Og selv om 
han ikke lykkes før det er for sent, 
er han alltid fri – i forsøket.

Hamlets spesielle situasjon og 
reaksjon får konsekvenser som Ro-
senkrantz beskriver på følgende vis: 
«faller kongen, dør han ikke alene: 
som en malstrøm drar han alt om-
kring seg med. Han er et veldig 
hjul, plassert på toppen av det stør-
ste fjell. Ti tusen småting er hengt 
opp på hjulets enorme eker, slik at 
hvis det ruller, blir alt det vesle på-
heng også styrtet i undergang». 
Man kan si at Hamlet burde ta det-
te i betraktning i sin opposisjons-
trang. Men jeg leser det som Shakes-
peares måte å understreke at mennes-
kets naturgitte egenverdi og rett til 
frihet er to ubrytelige premisser – et 
«være eller ikke være» – og av større 
verdi enn de største imperier. De er 
ukrenkelige og uendelige.

(Idéinnholdet i deler av artikkelen er 
inspirert av bøker og tekster av den indiske 

filosofen og yogien, Paramahansa 
Yogananda.) 

NOTER
*	 Symbolfortolkningen av Adam og 

Eva er tydeligere beskrevet i boken 
Autobiography of a Yogi av Paramahansa 
Yogananda, under kapittelet «Outwitting 
the stars».

Asketisk  
og teksttro 
Hamlet
(Stavanger): Kjersti Horn renser 
alt overflødig vekk og setter ordet i 
sentrum. Torbjørn Eriksen er en 
Hamlet som tenker med hele 
kroppen.

HAMLET Av William Shakespeare. Oversettelse: 
André Bjerke. Regi: Kjersti Horn. Scenografi 
og kostyme: Katja Fredriksen. Komponist: Erik 
Hedin. Rogaland Teater, hovedscenen, 30. 
august

Scenen på Rogaland teater er 
fylt med ballonger, noen er 
hjerteformede, med påskrif-
ten «Newly Married», andre 

dekorert med dødningskaller og sjø-
røverskip. Flere av dem er motiver 
man vil kjenne igjen fra Hamlet, men 
her er de redusert til partyrekvisitter, 
som gir meg assosiasjoner til et slags 
messelandskap. Det får meg til å lure 
på hensikten. Men forklaringen er 
kanskje så enkel som at Kjersti Horn 
vil skape en verden hvor Hamlet stik-
ker seg tydelig ut. 

Ballongene fungerer samtidig også 
som et draperi skuespillerne kan kan 

gjemme seg i, og gir dem mulighet til 
å komme og forsvinne igjen nesten 
umerkelig. Det fører til raske scenes-
kift og konsentrasjon, men gjør også 
rommet litt klaustrofobisk. Men fø-
lelsen av innestengthet merkes egent-
lig bare på Hamlets (Torbjørn Erik-
sen) måte å bevege seg på. Han setter 
seg ned, spretter like fort opp igjen, 
går med lange skritt, som om han 
måler opp gulvet. Innestengtheten 
fremstilles slik i stor grad som en sub-
jektiv følelse. Det betyr ikke at Kron-
borg er et ufarlig sted, men denne 
forestillingen handler ikke om Kron-
borg. Den handler om Hamlet. 

Asketisk

Forestillingen åpner med at Torbjørn 
Eriksen går opp på scenen, setter seg 
ved orgelet på høyre side, og fyller 

A V  T H E R E S E  B J Ø R N E B O E
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rommet med kirkemusikk. Han er 
kledd i svart dress, skjorte og slips og 
har hestehale og skjegg. Åpningen hen-
viser til farens begravelse – det står en 
gravstøtte foran på scenen. Men den 
ordløse introduksjonen fører til at man 
blir nysgjerrig på hvem Hamlet er. Den 
egentlige åpningsscenenen med vaktene 
utspiller seg i halvmørke, og det fører til 
at det teatralske ved det hevngjerrige 
gjenferdet ikke tar fokus. Til tross for at 
de svarte klærne til Hamlet åpner for 
flere tolkninger, blir han i dag sjeldent 
spilt i svart, og kanskje fordi man ten-
ker på det som en klisjé. Men de svarte 
klærne vekker mange assosiasjoner, fra 
sorg og melankoli til protest, siden 
Hamlet går i svart begravelsesantrekk i 
moren og onkelens bryllup. Men svart 
kan også bety av man vil opptre inkog-
nito, eller unngå å trekke oppmerksom-
het til sin egen person, til kontempla-
sjon og askese. Og Torbjørn Eriksens 
Hamlet fremstår som en åndelig søken-
de ung mann. Det at han har hestehale 
og skjegg kan naturligvis oppfattes som 
en positur, slik som så mye annet ved 
Hamlet. Men tradisjonelt er skjegg og 
langt hår et tegn på askese. 

I flukt med det, og at Hamlet er stu-
dent ved universitetet i Wittenberg, kan 
man også lure på om han er puritansk. 
Men i Kjersti Horns oppsetning legges 
det lite vekt på seksuelle spenningsfor-
hold, eller seksuell avsky - utover det 
som blir sagt. Det er lite erotikk mel-
lom Claudius (Anders Dale) og Gertru-
de (Mette Arnstad), noe som i mange 
oppsetninger leder opp til å fokusere på 
Hamlets angivelig også seksuelt kompli-
serte forhold til moren.  Forestillingen 
skreller vekk mye av det som tolknings- 
og iscenesettelsestradisjonen har «lært 
oss» om rollene.

 
Tekstnært

Det mest påfallende ved Kjersti Horns 
oppsetning er at hun setter ordet i sen-
trum. Det er nesten ikke kuttet i tek-
sten (i André Bjerkes oversettelse), men 
når forestillingen er på «bare» ca 3, 5 
time skyldes det også det høye tempoet 
i mange av replikkvekslingene. Det er  
nesten som på engelske Shakespeare-

oppsetninger, og mye kan tyde på at 
Kjersti Horn har hatt det elisabethanske 
teatret i tankene, både i forhold til rom-
løsningen og fokus på språket. «Let’s 
hear a play», lyder en Shakespeare-re-
plikk (A Midsummer Night’s Dream), og 
på Rogaland teater hører man hvor 
muskuløst stykket er. Men det er ingen-
ting deklamatorisk over replikkførin-
gen. Slik Torbjørn Eriksen fremfører 
teksten er det ikke frasering og modula-
sjon som tar oppmerksomhet, man føl-
ger den tanke for tanke. Samtidig som 
Eriksen skrifter tempo og ofte har høyt 
volum, mens han driver de andre fra 
skanse til skanse. 

Når man gir teksten hovedrollen, fø-

rer det til at Hamlet blir et selvfølgelig 
midtpunkt. Ganske enkelt fordi han 
har så mye tekst, og medvirker i så 
mange av scenene. Det sies at Hamlet 
er en så takknemlig rolle fordi det opp-
står en spesiell kontakt mellom Hamlet 
og publikum. Det betyr imidlertid ikke 
at det er nødvendig å understreke dette 
ved å la Hamlet fremføre sine monolo-
ger direkte til salen. På Det Norske Tea-
tret sto Marie Blokhus flere ganger nes-
ten oppi fanget til publikum på første 
rad. Men det er selvsagt et spørsmål om 
hvilke gester man legger inn.  Torbjørn 
Eriksens Hamlet er alene, og retter 
spørsmålene og anklagene til seg selv. 
Torbjørn Eriksen har som skuespiller en 

Hamlet (Torbjørn Eriksen) mellom Rosenkrantz (Roar Kjølv Jensen) og Guildenstern (Ragnhild Arnestad Mønness). Foto: Stig Håvard Dirdal
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tilbakeholdthet, en heller innadvendt 
enn  utadvendt utstråling, samtidig som 
han beveger seg langt utpå følelsesmes-
sig. Noe av det mest imponerende ved 
hans tolkning av Hamlet ligger i at han 
både gir dekning for Hamlets følelses-
messige opprør, fortvilelse og brutalitet, 
men også hans evne til å betrakte sine 
egne følelser på distanse. Ved å følge (og 
finne) gestene i replikkene, er det som 
alle fasettene og motsetningene i Ham-
let kommer til uttrykk helt av seg selv.

	
Kronborg   

I mange teater- og ikke minst filmver-
sjoner er iscenesettelsen av Kronborg så 
viktig at det nesten overskygger hoved-

personen. Slik kunne man for eksempel 
oppleve Uwe Cramers oppsetning av 
Hamlet (Molde). Der var festningsver-
ket til Kronborg i første scene et skur 
som ga assosiasjoner til et check-point i 
DDR eller et tidligere Østblokkland. I 
andre versjoner har Kronborg eller 
Danmark blitt fremstilt som et forret-
ningsimperium (Hamlet goes business, 
Aki Kaurismäki 1987) eller multinasjo-
nalt selskap, Denmark corp. (Hamlet, 
Michael Almereyda 2000). Det er selv-
følgelig mange grunner til at Kronborg 
frister regissører til å kontekstualisere el-
ler trekke analogier til samtiden. Men 
det har også sammenheng med en tra-
disjon for å bruke Hamlet som et speil 

for historiske fenomer, en nasjon 
(«Tyskland er Hamlet») eller historiske 
perioder. Gjerne også en tragisk kløft 
mellom et politisk forsteinet regime og 
en handlingslammet intelligensia. Det 
fører gjerne til tolkninger hvor Hamlet 
fremstilles som en desillusjonert ung-
domsopprører, eller til en betoning av 
at han opplever verden som absurd. Re-
plikken «Noe er råttent i Danmarks 
rike» får også ofte preg av å være en 
slags vignett. Selv om vakten strengt tatt 
bare sier at «noe» er råttent i Danmark, 
og ikke at hele landet er råttent eller 
pestbefengt. Hvis man unngår fristelsen 
til å plassere Hamlet i en «umulig» kon-
tekst, blir spørsmålet om Hamlets an-
svar og handlingsrom et mer akutt mo-
ralsk og individuelt anliggende.     

Betrakter man Hamlet som en 
hevntragedie, som jo var den foretruk-
ne sjangeren i det elisabethanske tea-
tret, er Hamlets dilemma hvordan han 
skal utføre oppdraget han er pålagt av 
gjenferdet, men uten å forvandles til et 
slikt monster som onkelen. Og når 
stykket inneholder et så høyt antall 
spionscener, er det jo blant annet en 
konsekvens av det, og det betyr ikke 
nødvendigvis at Danmark er et fengsel 
– selv om det er det for Hamlet. Det 
er verdt å påpeke at selv om Kjersti 
Horn setter teksten i sentrum, så tar 
hun også klare regivalg og foregir ikke 
å iscenesette en historisk autentisk 
Hamlet. Men noe av det gledelige ved 
oppsetningen er at den tillater seg å 
«gjeninnsette» Hamlet som hovedper-
son, mens den gir en relativt skisseak-
tig fremstilling av de øvrige rollene. 
For det er Hamlet som har definisjons-
makten her, og de andre blir formet av 
hans blikk, slik som den stadig mer 
groteske Claudius, spilt av en som all-
tid sterk Anders Dale. Det fører det 
ikke til en rollback til den romantiske 
Hamlet, men til et forsterket fokus på 
Hamlet som sannhetssøker. 

Ballongene med alle Hamlet-moti-
vene har flere funksjoner. Kanskje 
«partyrekvisittene» også er en henvis-
ning til at overfladiskhet er en konstant 
trussel i teatret, nettopp i omgang med 
klassikerne. 

Hamlet (Torbjørn Eriksen) mellom Rosenkrantz (Roar Kjølv Jensen) og Guildenstern (Ragnhild Arnestad Mønness). Foto: Stig Håvard Dirdal
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Spelet i  
spelet i spelet
Ei oppsetjing som utholar seg sjølv gjennom maskespel.

HAMLET Av William Shakespeare. Omsetjing: 
Edvard Hoem. Regi: Peer Perez Øian. Scenografi 
og kostyme: Hendrik Scheel. Komponist og lyd-
designar: Lucy Swann. Dramaturg: Mari Moen. Det 
Norske Teatret, premiere 10. oktober 

K va er det med Hamlet? 
Stykket er opp gjennom 
åra blitt behandla på så 
mange slags vis. Heiner 

Müller braut til dømes stykket opp og 
let Hamlet forlate rolla si i det ikoniske 
Hamletmaschine frå 1977. Kva slags 
Hamlet og kva slags verd er det ensem-
blet på Det Norske Teatret og regissør 
Peer Perez Øian held fram for oss? At 
verda er ein scene og at vi alle speler rol-
ler i ho, er gamalt Shakespeare-nytt. 
Oppsetjinga på Det Norske Teatret un-
derstrekar frå første stund nettopp det-
te. Skodespelarane er likt kledde i lilla 
smokingjakker og dei har masker med 
biletet til hovudpersonen på. 

Død og vonløyse

Oppsetjinga startar med monologen 
som held fram moglegheita for sjølv-
mord. Han startar med: «Å, berre den-
ne for, for seige kroppen/fekk smelte, 
tine, løysast opp i dogg» i Edvard Ho-
ems gode omsetjing av stykket. Marie 
Blokhus speler prins Hamlet med ein 
fortvilt energi slik at livet, sjølv kor 
mørkt det er, vinn over døden i opptak-
ta til stykket. Blokhus gjer verkeleg ein 
framifrå jobb i rolla som Hamlet.

Opningsscena blir, trass i Blokhus’ 

spel, svært stiv og statisk. Denne stivlei-
ken forplantar seg utover i oppsetjinga 
og gjer sitt til at ho blir noko ujamn og 
sprikande. Men den haltande dynamik-
ken gjev òg eit rom som kler Hamlet. 
Verda hans/hennar heng ikkje saman, vi 
forstår at ho er roten og falsk. 

Kva er det Perez Øian vil seie med 
maskespelet? Alle gjev seg ut for å vere 
Hamlet, eller dei gjev seg ut for å spele 
han. Alle ynskjer å vere Hamlet. Dei 
seier at dei er Hamlet, men alle ser at 
dei ikkje er det. Kven er det så vi vil 
vere? Og kven er vi? «Vi» er ikkje ei 
heilt homogen masse, men mange av 
oss i teaterpublikummet på Scene 2 på 
Det Norske Teatret er middelaldrande 
menneske frå mellomklassa. Ein gene-
rasjon som er kjende for å ikkje ville bli 
vaksne. Vil vi alle vere den evigunge 
studenten Hamlet som har all rett til å 
vere i mot den rotne Staten? Vil vi vere 
det eine individet som har rett? Seier 
oppsetjinga noko om dette uthola mas-
kespelet der alle latar som om dei er 
evig unge og står i ein evig opposisjon 
til eit samfunn dei står midt oppi sjølve? 
Ein situasjon som står som oksymoro-
net «permanent revolusjon». 

Eit svart hol

Scenerommet på Scene 2 på Det Nor-
ske Teatret er tomt og svart som Ham-
let si indre verd. I rommet står ein mo-
bil konstruksjon som minnar om ei 
vektstong. Han har ei lita scene (teater i 

teatret) på den eine sida og ei stong ut i 
rommet på den andre, der det etter tur 
heng discokule, ein måne, eit kålhovud 
og Yoricks skjellett. Ein røykmaskin står 
i eit hjørne og kostyme heng på knag-
gar. Det heile gjev eit rått preg og står 
godt til Hamlets brutale verd. Det tom-
me rommet kan òg bli som eit svart hol 
som sug til seg all energi og difor gjer 
det tungt å spele i og tungt å interessere 
seg for når scenene blir for lange.

Det er få faste haldepunkt i Hamlets 
verd. Ingen er til å stole på. Sidan ikkje 
noko konkret verd blir halden opp for 
oss blir ho endå vanskelegare å få grep 
om. Vi og Hamlet har for lite kunnskap 
om verda til å forstå ho. Hamlet er sø-
kande, men enno ganske umogen. Han/
ho blir ein forvirra og fortvilt svartkledd 
ungdom som slår i alle retningar sam-
stundes i eit forsøk på finne sin veg.

Frank Kjosås spelar både Ofelia og 
Horatio. Det fungerer greitt og gjev kan 
hende eit hint til Heiner Müllers post-
dramatiske versjon av stykket. Han pa-
rerer godt – i begge rollene – Hamlets 
mørke alvor. Hamlets mor Gjertrud 
(Ane Dahl Torp) og Polonius (Vidar 
Magnussen) blir sjablongar i Hamlets 
fortvilte, men òg sjølvmedlidande verd.

Den nye kongen er ein handlande 
mann, han tek avgjersler og gjennomfø-
rer dei. Han er ein tydeleg statsmann 
som klatrar i hierarkiet og går bokstave-
leg over lik for å komme til toppen. 
Mads Ousdal gjev tyngd til Claudius’ 

A V  E L I N  L I N D B E R G
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samvitskval og maktkåtskap og gjer han 
til ein klar og tydeleg karakter.

Glimt av meining

I denne versjonen blir ikkje Hamlet 
sendt til England, men til Noreg med 
Danskebåten. Scena er ein film som blir 
vist i det vetle teatret i teatret. Filmen 
ser ut som om han er sett saman av 
stillbilete. Han startar på Helsingør 
slott før vi følgjer studentane Rosen-
krantz (Kaia Varjord), Guildenstern 
(Judy Nyambura Karanja), Haratio og 
Hamlet gjennom ein fuktig fest på bå-
ten til Noreg der Hamlet til slutt tek li-
vet av Rosenkrantz og Guildenstern. 
Horatio og Hamlet endar opp på baren 
«Ofelia» i Oslo og der treff dei ein 
norsk astrofysikar.

Spillmessig fungerer kan hende ikkje 
scena på baren Ofelia optimalt, Blok-
hus fell litt ut av Hamlet-rolla når ho 
talar med astrofysikaren Knut Jørgen 
Røed Ødegaard, ho er meir Marie 
Blokhus enn Hamlet, men det gjer 

ikkje så mykje for scena blir fin og eit 
lyspunkt i den elles gjennommørke ver-
da til Hamlet. Sjølv om oppsetjinga 
rommar gode humoristiske innslag blir 
det dette møtet med Røed Ødegaard 
som gjev mest sol og varme. Røed Øde-
gaard talar om dei siste tidene til jorda, 
om den planetariske tåka som kjem til å 
oppstå når sola vår døyr – planetarisk 
tåke er det vakraste som finst, seier 
Røed Ødegaard. Han talar rørande og 
smått barnleg om at det er viktig at fol-
ka på jorda held fred med kvarandre 
slik at dei kan samarbeide om å flytte til 
ein annan planet ein gong i den fjerne 
framtida. Han får framtida til å sjå så 
lys og håpefull ut. Han talar om paral-
lelle univers, om Gud og om einsemd. 
Røed Ødegaard hevdar at menneske var 
mindre einsame før då dei hadde lettare 
tilgong på lyset frå stjernene, lyset frå 
stjernene gav menneska håp og tru. I 
byane ser vi berre det menneskeskapte 
lyset og oss sjølve og ser ikkje så godt at 
vi er ein del av eit enda større heile. 

Samtalen sluttar med at det er det same 
kva ein vel, men at det er kanskje viktig 
å ta eit val og velje noko.

Død, og atter død

I det meiningstomme universet på Hel-
singør slott finst ikkje noko håp om liv. 
Når ingen er det dei gjev seg ut for å 
vere er dei til slutt ingenting. Den 
verdskjende lauken har inga kjerne.

Kjosås gjer Ofelias galenskapsscene 
sår og fin. I gravarscena kunne ein kan-
skje ha utnytta komikartalentet til Vi-
dar Magnussen endå betre. Her er ein 
av gravarane eit skjellett som han spelar 
som ein marionett og Magnussen er ein 
elendig dukkeførar. Det finst mykje hu-
mor i stykket, noko fungerer godt, 
medan nokre stadar kunne han ha vore 
spissa noko. Som vi veit går det under 
med Hamlet og den falske verda hans, 
det er døden som vinn til slutt. Når 
maskene fell er det ingenting igjen. Ed-
vard Hoems fine gjendikting får siste 
ord: «og så tar stilla over.»

Frank Kjosås som Ofelia (bak), og Mariue Blokhus som Hamlet, i Hamlet. Regi: Peer Perez Øian. Det Norske Teatret 2014. Foto: Dag Jenssen
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Forsoningsløs  
og politisk  
bevisst
(London): Richard III på Trafalger Studios dveler ved vold, kon-
flikt og et heller skjørt håp om forsoning, og griper dermed di-
rekte inn i politiske situasjoner i vår tid.

Clarence drepes ved drukning i et akvarium i Jamie Lloyds oppsetning av Richard III. Trafalgar Studios 2014. Foto: Marc Brennes

A V  L A R S  H A R A L D  M A A G E R Ø
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RICHARD III Av William Shakespeare. Regi: 
Jamie Lloyd. Design: Soutra Gilmour. Produsent: 
Trafalgar. Transformed/Jamie Lloyd Productions/
Ambassador Theatre Group. Trafalgar Studios, 
Studio 1 17. september 

Trafalgar Studios i Whitehall, 
London har et mål om at 
hver produksjon skal være et 
«springbrett for diskusjon og 

fantasi». Teamet rundt Richard III gjør 
alt for å framheve stykkets og oppsettin-
gens relevans for dagens politiske situa-
sjon, og i programheftet knyttes tematik-
ken både til nyere britisk historie og til 
aktuelle situasjoner i verden i dag. Det er 
tydelig at det er de politiske strukturene i 
Shakespeares drama som skal dissekeres 
og studeres.

For å oppnå dette er handlingen lagt, 
ikke til nåtid som man kanskje kunne 
forvente, men til vinteren 1979, en vin-
ter der Storbritannia var rammet av 
enorme streiker, og som passende nok 
har fått navn etter åpningslinjen i Ric-
hard III: ’The Winter of Discontent’. 
Det finnes riktignok ikke konkrete refe-
ranser til streikene i forestillingen, men 
kontekstualiseringen bidrar til å sette fo-
kus på de politiske temaene. Vi blir tatt 
med tilbake til et brunt- og grønnfarget 
kontorlokale der yorkistene feirer seieren 
i den nettopp avsluttede borgerkrigen. 
Til tross for at kontorlandskapet er svært 
detaljert utrustet, foregår alle stykkets 
scener her, og i begynnelsen er det litt 
vanskelig å gå med på at rommet uten å 
forandres i særlig grad både kan være lik-
huset der Lady Anne sørger over sin 
myrdede ektefelle og Clarences fengsel-
scelle i the Tower. Etter hvert faller dette 
mer på plass ettersom bordene og stolene 
i rommet tas i bruk på nye og overras-
kende måter. Publikum sitter på begge 
sider av rommet, noe som skaper en in-
teressant energi. Det er som om vi er flu-
er på veggen i selve maktens bolig. 

Troverdig Richard

Den som har invitert oss inn er selvfølge-
lig Richard i Martin Freemans skikkelse. 
Han vender seg stadig til oss og forklarer 
oss hvordan alt egentlig henger sammen. 
Freemans Richard er full av fakter både i 

gester og i tale, og både pukkelrygg, ik-
ke-fungerende arm og haltende gange er 
svært til stede. Særlig i begynnelsen 
framheves komikken i karakteren, men 
selv om Freeman beveger seg i gren-
seland for hvor store fakter vi kan tåle, 
lykkes han i å skape en troverdig Ric-
hard. 

Karakteren blir mer distansert fra de 
andre karakterene på scenen, enn den 
blir distansert fra oss i salen. I tillegg er 
Freemans timing i leveransen av 
blankverset en fryd å høre. Særlig i den 
tidlige scenen med Lady Anne går det til 
tider så fort og elegant at både Anne og 
jeg i salen er klare for å lytte til alle Ric-
hards råd og anbefalinger. Freeman ut-
nytter Shakespeares tekst til det fulle, og 
gjør Richard til en merkverdig figur som 
nettopp fordi han står utenfor, både 
gjennom sine fysiske handikap og sine 
elegante retoriske evner, klarer å trollbin-
de både karakterene på scenen og publi-
kum.

Også flere av de andre skuespillerne 
gjør svært godt arbeid i de mindre rolle-
ne. Gina McKee er en følelsesladet Eliza-
beth, og det er i stor grad henne som står 
for de mer emosjonelle scenene. Særlig 
øyeblikket når hennes mann er død, 
men hun likevel må ta seg sammen for å 
være en mor for sine barn, er svært 
sterkt. Joshua Lacey’s frekke og freidige 
Rivers er et deilig friskt pust, mens For-
bes Massons Hastings er svært underhol-
dende med sitt smørbukkhår og uregjer-
lige temperament.

Forestillingen er full av brutale volds-
scener som ofte trekker ut. Clarence dre-
pes ved drukning i et akvarium (med en 
ekte gullfisk!), og det er ganske ubehage-
lig å se på mens skuespillerens hode tilsy-
nelatende blir holdt under vann i godt 
over ett minutt. Et tilsvarende ubehag 
oppstår når Richard og Lady Anne slåss i 
flere minutter før Richard endelig over-
manner henne og kveler henne med en 
telefonledning. Freemans ansiktsuttrykk 
etter drapet får store deler av salen til å le, 
men det er en latter som raskt setter seg 
fast i halsen når man tenker over det gru-
somme man akkurat har sett. Ved å dve-
le såpass lenge og eksplisitt ved voldssce-
ner, tvinges publikum til faktisk å ta vol-

den innover seg istedenfor bare å godta 
den som en del av handlingen. Dette er 
etter min mening et svært vellykket grep.

Makt og ansvarsfraskrivelse

Om ikke scenografien fungerte helt i 
åpningen av stykket, kommer den desto 
mer til sin rett mot slutten. I den avgjø-
rende kampscenen er bord og stoler 
hindringer, gjemmesteder, angrepspo-
sisjoner osv. Her blir det også gjort et 
flott grep når det gjelder gjenferdene 
som hjemsøker Richard. Istedenfor en 
lang scene der gjenferdene en og en 
snakker til Richard, er gjenferdene mot-
standerne Richard slåss med på slag-
marken. Ettersom Richard avmaskerer 
og dreper dem, lyder de skjebnefulle or-
dene «despair and die» stadig oftere. 

Til slutt bør man kanskje stille spørs-
målet om hvorvidt forestillingen klarer 
å nå målene som er satt om å belyse de 
politiske strukturene på en slik måte at 
det er relevant for oss i dag. Mitt svar til 
dette er ja. Jeg har allerede nevnt hvor-
dan den eksplisitte voldsbruken tvinger 
oss til å ta grusomheter inn over oss på 
en mye mer fundamental måte enn 
man klarer når man for servert dem i 
raske reportasjer på Dagsrevyen. I til-
legg møter vi personer med makt som 
både fraskriver seg ansvar for sine gjer-
ninger og som benytter seg av en hver 
mulighet til å stige i gradene, moralsk 
eller amoralsk. Men det som kanskje 
mest av alt knytter stykkets handling 
opp til vår tid, er slutten. Endelig er ty-
rannen Richard drept, og en ny, god 
konge, Richmond, er satt på tronen. 
Men er det noe vi har lært av den ara-
biske våren, den siste tids utvikling i 
Egypt og gjentatte militærkupp i Thai-
land (alle situasjoner som det også vises 
til i programheftet), så er det at det skal 
mer til enn et nytt styre og noen pene 
ord for å skape en sikker og fredfull 
fremtid. Dette blir svært tydelig i Philip 
Cumbus’ Richmond som preker forso-
ning samtidig som han bøyer seg over 
sine fienders lik og utstøter jubelrop 
som om han var på fotballkamp. Som 
så ofte i vår verden i dag, er det lite ved 
dette som minner om faktisk fred og 
forsoning.
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Autoritets
problemer 
(Stockholm, Wien, Oslo, Tromsø): 
Fire oppsetninger av Kong Lear med 
helt forskjellige forestillingskonsepter 
viser hvor vanskelig dette stykket er. 

KUNG LEAR Overs.: Britt G Hallqvist. Regi: Ole 
Anders Tandberg. Scenografi og kostyme: Maria 
Geber. Stadsteatern Kulturhuset, 8. januar 2014

KÖNIG LEAR Overs. Peter Stein etter. Graf 
von Baudissin. Regi: Peter Stein. Scenografi: 
Ferdinand Wögerbauer. Burgtheater, 16. februar 
2014

KONG LEAR Overs.: Svein Selvig. Bearbeidet av 
Bibbi Moslet. Regi: Stein Winge. Nationaltheatret, 
Amfiscenen. 9. november 2013, 3. mai 2014

KONG LEAR Overs.: Morten Wintervold. 
Bearbeidelse: Lucia Cajchanova og Hilda Hellwig. 
Regi: Hilda Hellwig. Scenografi: Jan Lundberg. 
Kostyme: Hilda Hellwig. Hålogaland Teater, 11. 
september 2014

K ong Lear er som et høyt 
fjell som alle beundrer, 
men som ingen nærer noe 
særlig ønske om å bestige,» 

skrev Jan Kott i essay «Kong Lear – eller 
Sluttspill» (1961), og sitatet ble gjengitt 
i Nationaltheatrets program til Kong 
Lear. Siden Stein Winge ikke akkurat er 
kjent for å behandle klassikere med ære-
frykt, var det vel ment som en finte. I 
de siste sesongene har likevel Kong Lear 
blitt oppført på en rekke scener. To av 

oppsetningene var avskjedsforestillinger, 
og rollen som Lear regnes jo for å være 
et paradenummer for eldre skuespillere. 
Men det er ikke nok til å bære en fore-
stilling.

Drømmespill

Kong Lear omhandler mange tema, 
blant annet aldring og tap av verdighet. 
I Ole Anders Tandbergs oppsetning i 
Stockholm er Lear (Sven Wollter) en 
mann som ligger for døden. Scenen 
fremstiller et sykehjem, med flere  
sengeposter, pleiere og rengjøringshjel-
pere. Rundt Wollters seng sitter og står 
døtre og svigersønner. En av dem sen-
der tekstmeldinger, men alle er preget 
av kjedsomhet. 

Det neste som skjer, er at Sven Woll-
ter plutselig retter seg opp i sengen – og 
går inn i rollen som Lear. Kanskje han 
er en tidligere skuespiller, som tror at 
han er tilbake på scenen? Eller er det 
andre grunner til at han identifiserer seg 
med Lear? Det får man ikke noe svar 
på. Men når skuespillerne skifter fra nå-
tidige klær til dronningkjoler, er det 

nesten som om konseptet bare er et på-
skudd for å ta seg lov til å lage kostyme-
drama og «stort teater». Det blir riktig-
nok skapt friksjon mellom de to plane-
ne, for eksempel når Sven Wollter rir 
inn på scenen på en diger hest. Men det 
fører jo helst til komikk. Visuelt er det 
en imponerende og velregissert forestil-
ling, men dilemmaet ved å sette opp 
stykket som en fantasi i hodet på Lear 
er at det ikke står noe på spill, og at det 
blir vanskelig å motivere situasjonene 
og karakterene. 

Alexander Mørk-Eidems Hamlet på 
Det kgl teater slet med noe av det sam-
me. Riktignok etter en sterk del én. Der 
var Hamlet en rølpete ung mann som 
flyktet inn i data- og middelalderspill. 
Kronborg var virtual reality i historiske 
kostymer. Jeg hadde ventet at Ole An-
ders Tandberg ville går mer på klingen 
av tema som aldring og hjelpeløshet. 
Men forventningene mine var preget av 
Luk Percevals Kong Lear, som jeg så i 
Zürich for en del år siden. Der spilte 
Thomas Tieme en dement og angstridd, 
men aggressiv Lear på et sykehjem. 

A V  T H E R E S E  B J Ø R N E B O E

Sven Wollter som Kong Lear, i Ole Anders Tandbergs Kung Lear, Kulturhuset Stadsteatern 2013. Foto: Petra Hellberg
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Han forsto ikke hva døtrene sa, og var 
rasende over å behandles uverdig. Tie-
me ser ut som han er sterk som en okse, 
og på et tidspunkt slo han i stykker en 
lang panke med bare nevene. Sven 
Wollter bærer sin krone med verdighet, 
skrev en av de svenske anmeldlerne. For 
meg var han mer som en gjest i en an-
nen virkelighet.  

Men Ole Anders Tandbergs utgangs-
punkt er personlig, han skriver fint om 
sin mors demens og død i programmet. 
Hun sluttet å kjenne ham igjen, og var 
tilbake i barndommen. Kung Lear slut-
ter med et sitat av Edgar Allen Poe: «All 
that we see or have ever seen, is but a 
dream within a dream.» Som en epilog i 
en Shakespeare-komedie (ikke trage-
die!) henviser det til at teater er illusjon, 
men også til at illusjoner er en del av li-
vet. En forsonende slutt, men den had-
de stått seg på at det lå noe «uhørt» i 
mellom.   

Familiedrama	

Kong Lear er også et stykke om forhol-
det mellom makt og autoritet, og en fa-

milietragedie – og  kjærlighetstragedie, 
selv om det absolutt ikke dreier seg om 
romantisk kjærlighet. Likevel åpner 
stykket med en «forlovelse». I første sce-
ne skal Cordelia giftes bort. Det er jo 
nokså eiendommelig at Lear har ventet 
med arveoppgjøret helt til den yngste 
datteren skal bli gift. Men det viser 
både hvor nært han er knyttet til net-
topp Cordelia, og at Lear lar seg styre 
mer av følelser enn fornuft. Det er dår-
lig politikk å dele opp riket, og er det 
noe stykket ettertrykkelig viser, er det jo 
det. Første scene viser samtidig hvor tett 
kjærlighet, politikk og økonomi er vevd 
sammen i dette stykket. Som det frem-
går av titlene til Cordelias friere, Frank-
rike og Burgund, dreier det seg natur-
ligvis om taktiske og politiske ekteskap. 
Når Cordelia forstøtes, sier Lear at hun 
har falt i pris. Men ved en skjebnens 
ironi fører det faktisk til at Cordelia får 
en som elsker henne for den hun er. 

Som kjent kommer Lear selv til å 
«falle i pris» ikke lenge etter at han gitt 
arven fra seg. Han har lagt opp til å bo 
hos de to eldste døtrene, men tror han 

skal behandles like standsmessig som 
før. Istedet fratas han all autoritet. Med 
Cordelia i eksil, har Lear hverken kjær-
lighet eller autoritet. Bare narren og 
Kent, og deres hengivenhet viser at Lear 
neppe har vært en tyrann, men en ver-
dig konge.

Peter Steins oppsetning på Burgthea-
ter bød på en sjelden anledning til å se 
en historisk og realistisk oppsetning av 
Kong Lear. Sin vane tro har han ikke 
strøket noe i teksten. Det medvirker – 
om ikke hundre (som i teksten) – så i 
hvert fall et førtitalls statister som Lears 
menn. De sitter ved noen bord på tre-
brisker, og i lyset fra brennende fakler. 
En av Peter Steins sterke sider som re-
gissør er nettopp evnen til å komponere  
og bruke rommet, her er soldatleiren 
iscenesatt malerisk, men den virker au-
tentisk. Det er ingen buldrende gjeng, 
jf. Gonerils påstander om at Lear for-
vandler borgen til et horehus eller knei-
pe. De er tause og slitne.  

En annen kvalitet er karakteranaly-
sen. Særlig fremstillingen av de to eldste 
døtrene, fordi de for en gangs skyld har 

Sven Wollter som Kong Lear, i Ole Anders Tandbergs Kung Lear, Kulturhuset Stadsteatern 2013. Foto: Petra Hellberg
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et komplekst indre liv – slik man van-
ligvis gir Shakespearess mannlige skur-
ker. De har blitt giftet bort i henhold til 
politiske hensyn, men ekteskapslykken 
er ujevnt fordelt. Corinna Kirchhoffs 
Goneril er en skarp iakttager, kjølig og 
rasjonell, men man aner et voldsomt 
emosjonelt undertrykk. Et altomfatten-
de nag. Dorothee Hartingers Regan er 
mer direkte enn Goneril, mindre gåte-
full, og lykkelig gift. Kontrasten mel-
lom søstrene fremgår også av kostymer 
og hårfrisyre. Det eventyraktige ved åp-
ningen i Kong Lear kan føre til flat ka-
raktertegning. Men det trengs samtidig 
noe mer enn karakteranalyse, skuespil-
lere må også individualisere – gjøre rol-
lene til sine egne. Problemet med Peter 
Steins oppsetning er at den historiske 
realismen gjør forestillingen stivbent. 
Det er litt som en forelesning. Lears 
narr (Michael Martens) er ikledd en 
spraglete narredrakt, og kan samtidig 
bringe tanken til antikkens kyniske filo-
sofer. Den store og nakne bakveggen er 
en henspilling på et tomt og gudløst 
univers. Men lysskiftene er forutsigbare 
og det blir for «pent» for et stykke som 
Lear. Klaus Maria Brandauer har pon-
dusen, men også uberegneligheten og 
barnsligheten. Likevel blir han mer rø-
rende enn tragisk. Jeg har sett flere store 
skuespillere som Lear og blitt skuffet. 
Det er vanskelig å gi rollen formatet 
Lear trenger, og når man ser skuespille-
re anstrenge seg, blir det analysen man 
ser. Men det resulterer også fort i teater-
teater. Jeg tror Lear trenger en form for 
primitiv hensynsløshet. 

Irriterende og intenst  

Stein Winges oppsetning på Nationalt-
heatret går til motsatt ytterlighet. Her 
hersker kaos, formløshet. Estetisk trek-
ker de forskjellige komponentene i hver 
sine retninger. I første scene har Lear 
kongekappe og krone, mens Cordelia 
(Victoria Winge) ser ut som en blitzer 
og hopper opp i fanget hans. Regan be-
handler ham samme sted så nedlatende 
at det kan virke som om denne Lear 
ikke forlanger, men trygler om kjærlig-
het. Er han dement? I stykket er det jo 
slik at kaos bryter løs når barn slutter å 

behandle foreldre med taknemlighet og 
respekt. Men her møter man en verden 
som har gått i oppløsning fra begynnel-
sen av. I begynnelsen er det likevel et 
komisk skjær over Sverre Anker Ous-
dals Lear forsterkes når han skifter til 
joggedress og turstaver. En mann fra 
Oslo vest, som forsøker å overbevise seg 
selv om at han skal ta Birken? Når tek-
sten samtidig er bearbeidet til prosa, gis 
ingen mulighet til forhøyning.   

Scenografien er enkel. En rekke dører 
henspiller kanskje på Sartre, og fører til 
at rommet kjennes klaustrofobisk og 
tett. Ellers er det bare noen pinnestoler, 
et bord og en handlevogn – som er nar-
rens kjerre og hjem. Det er tradisjon for 
at Cordelia og Narren spilles av samme 
skuespiller, men Winge går lengre ved å 
la Cordelia forkle seg som narren. Den 
viktigste forbindelsen mellom rollene lig-
ger naturligvis i at begge elsker Lear, og 
Lear elsker begge to nesten like høyt. 
Men humoren til narren blir litt vanske-
lig å motivere – det tar oppmerksomhet, 
og rolledubleringen svekker nok også 
overraskelseseffekten i den gripende 
gjensynsscenen. Regan og hennes for an-
ledningen lesbiske partner, Cornwall 

(Annike von der Lippe) virket inspirert 
av sjangerfilmer og japanske cartoons. 
Men når Regan spiser Glouchesters øye, 
blir ondskapen så grotesk at det blir lat-
terlig.   

Likefullt er forestillingen på sitt beste 
usedvanlig intens. Kanskje på grunn av 
nærheten til skuespillerne. Sverre Anker 
Ousdal har en vidunderlig evne til å fra-
sere. Da jeg så forestillingen igjen, lå spil-
let hans nesten på grensen til publikums-
frieri i scenen med Glouchester. Men det 
fungerte. Lear benytter samme taktikk 
som narren: Brutal humor, for å forhin-
dre Glouchester fra å gå fra forstanden. 
Og den nonsjalante spillestilen til Anker 
Ousdal fanger opp Lears paradoksale 
mentale nærvær og selvbevissthet, midt 
i hans fantasteri.   

Bi-handlingen fungerte stort sett 
bedre enn scenene med døtrene. Men 
det er vanskelig å få Edmunds (Mads 
Ousdal) kalde beregning til å gjøre inn-
trykk i en verden som er så grotesk – 
enn si få monologen hans til å fremstå 
som et opprør mot en rådende orden. 
Mads Ousdal har likevel en evne til å 
uttrykke noe betent og uhyggelig helt 
subtilt, i kontrast til overspillet om-

Kristian Fr. Figenschow jr. som Lear i Kong Lear, regi: Hilda Hellwig. Hålogaland Teater 2014. 
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kring. Det var derfor langt på vei Ous-
dal & Ousdals forestilling. Hvis det 
ikke hadde vært for Jan Sælid, som kan-
skje er den beste Edgar jeg har sett. Ed-
gar, eller Gale Tom. Jan sælid viser at 
Edgar kjemper for livet for å beholde et 
åndsnærvær – det eneste som til slutt 
gjelder. Man forstår at det er Edgar som 
bærer tidens byrde på sine skuldre. 
Stein Winge lar forestillingen slutte 
med at han står med kronen mellom 
hendene uten å få frem en lyd.      

       
Borgerkrig 

Hilda Hellwigs oppsetning i Tromsø 
står i likhet med Winge i gjeld til Jan 
Kotts konsept om Den store mekanis-
men. Hun gir forestillingen en sirkulær 
form hvor åpningsscenen speiler slut-
ten. Det åpner med at scenen er full av 
døde, forvridde kropper, og lyden av 

helikopterstøy. Soldater i gassmaske blir 
firt ned fra taket. Slik blir det lagt opp 
til en politisk tolkning med referanser 
til samtiden. Men scenen henspiller 
også på det eventyraktige ved begynnel-
sen. Her ved at det dukker opp en fé 
som tryller liv i de døde. Først sier feen 
replikkene, så begynner det å rykke i 
kroppene, og så leser døtrene smigger-
talen feen dikterer. Cordelia (Trude Øi-
nes) nekter i hykle. Men kroppsspråket 
hennes er også dukkeaktig og stivt.

I motsetning til de tre øvrige forestil-
lingene, hvor Lear spilles av skuespillere 
på omkring 70 år, ser Kristian Fr. Fi-
genschow jr. relativt ung. Aldring er 
derfor ikke et tema her, og det fører til 
at Lear ikke fremstår som representant 
for noe almenmenneskelig, men for en 
maskulin problematikk. Hilda Hellwig 
legger mye vekt det støyende og brutale 
følget til Lear, og en maskulin kriger- 
og partykultur. I begynnelsen er det ef-
fektfullt, men når det løper soldater 
over scenen ved nesten hvert eneste sce-
neskift, og dem er det mange av, blir 
det transportetapper. Det er noe forfris-
kende ved at Hellwig tar seg så store fri-
heter, og at hun behandler Lear som 

politisk allegori. Men mye går tapt. Når 
fokus legges på kjønnsroller betyr det 
like fullt at man nærmer seg rollene 
som klisjeer. Det mest iøyenfallende ek-
semplet er at Edgar, spilt av Jonas Dele-
rud, forkler seg som kvinne, istedet for 
å kamuflere seg som Poor Tom. Det gir 
anledning til en voldtektsscene, som 
kan henspille på forfølgelse av transves-
titter og homofile i land som Russland. 
Forestillingen lider dessverre under en 
omtrentlig gjendiktning som trivialise-
rer og alminneliggjør. Skuespillerne gjør 
en god jobb, men det er bare åpnings-
scenen som sitter igjen. 

A. C. Bradly hevdet at Kong Lear var 
«Shakespeare’s greatest achievement», 
men også at det var «too huge for the 
stage». Det knytter seg kanskje ikke 
bare til tragisk format, men til lengde 
og omfang. Det fungerer jo ofte bedre 
på film, hvor man kan skape variasjon 
gjennom nærbilder og panorama. Etter 
å ha sett fire så unlike forestillingskon-
sept lurer jeg på om det – mot formod-
ning – er en fordel å sette det opp i 
mindre rom. Uansett gjenstår det vel 
bare å si som Beckett: Fail, fail again, 
fail better… 

Klaus Maria Brandauer som Lear og Joachim Bissmeier som Gloster (Glouchester) i König Lear, regi: Peter Stein, Burgtheater 2014. Foto: 
Reinhard Werner

Sverre Anker Ousdal som Lear, i Kong Lear, regi: Stein Winge. Na-
tionaltheatret 2013. Foto: Leif Gabrielsen
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Frihetens 
paradokser
I denne imponerende og spennende boken gransker Stephen 
Greenblatt hva et ord som «frihet» kan bety i forbindelse med 
Shakespeare. På et selvstendig og originalt vis drøfter han dikte-
rens verker ved hjelp av fire begreper hentet fra Theodor W. 
Adornos estetiske teori og skriver innsiktsfullt om problematiske 
skikkelser som Shylock, Edmund og Iago.

SHAKESPEARE’ FREEDOM Av Stephen 
Greenblatt. The University of Chicago Press, 2010. 
144 s.

I 2010 ga Stephen 
Greenblatt ut en 
bok jeg anbefaler 
alle Shakespeare-

entusiaster å lese. Til 
tross for sitt beskjedne si-

deantall er Shakespeare’s Freedom et vek-
tig, originalt og stimulerende bidrag til 
den kolossale litteraturen om Stratford-
dikteren, og boken befester nok en 
gang Greenblatts posisjon som en av 
vår tids ledende Shakespeare-fortolkere. 
I Greenblatts tilfelle kan man utvilsomt 
konstatere at ingen er over ham, skjønt 
enkelte er ved siden.

Genitivkonstruksjonen i tittelen 
henspiller på to ting: Det frihetsbegre-
pet som lar seg utlede av dikterens ver-
ker, samt Shakespeares egen kunstneris-
ke frihet – som ifølge Greenblatt ikke 
hadde noen reelle grenser med unntak 
av dem forfatteren etablerte selv. Green-
blatt skriver om Shakespeare at han blir 
slått av «the apparently unbounded po-

wer and visionary scope of his achieve-
ment» og føyer deretter til:

… the limits that he embodied are ones 
he himself disclosed and explored 
throughout his career, whenever he 
directed his formidable intelligence to 
absolutes of any kind. These limits serve 
as the enabling condition of his particu-
lar freedom. (s. 7)

Like før, helt i begynnelsen av første ka-
pittel skriver Greenblatt også at Shake-
speare «seems to have been able to fas-
hion language to say anything he ima-
gined, to conjure up any character, to 
express any emotion, to explore any 
idea.» Som man ser, har han ingen van-
skeligheter med å bli panegyrisk, noe 
han også har demonstrert ved tidligere 
anledninger, som i den imponerende 
biografien Will in the World fra 2005 – 
der han bl.a. omsvøpsløst karakteriserer 
Shakespeare som «the greatest play-
wright not of his age alone but of all 
time», og fastslår at han har skrevet «the 
most important body of imaginative li-
terature of the last thousand years». Så 

selv om Greenblatt og Harold Bloom 
har et divergerende syn på svært mye, er 
de definitivt samstemte på ett område: 
Shakespeare er genial, unik og evig. 

Greenblatt har delt boken inn i fem 
kapitler. Det første, «Absolute Limits», 
er en generell redegjørelse for tematik-
ken han befatter seg med, mens de re-
sterende kapitlene kretser rundt fire be-
greper Adorno drøfter inngående i Este-
tisk teori: skjønnhet, negasjon, autoritet, 
autonomi. Hvert av begrepene blir viet 
et eget kapittel, men «autonomi» er 
uansett en nøkkelterm hele veien og 
står i nær sammenheng med den sha-
kespeareske friheten Greenblatt ønsker 
å utforske. Det er, bør jeg kanskje un-
derstreke, ikke snakk om å ikle Shake-
speare adornittiske gevanter, snarere om 
å la seg inspirere av og fruktbart anven-
de tankene til en av vår tids mest betyd-
ningsfulle kunstteoretikere. Det er ikke 
mange filosofer som har tatt kunsten så 
alvorlig som Theodor W. Adorno, og 
under lesningen av Shakespeare’s Freed-
om har jeg innimellom tenkt på hvor 
spennende det ville ha vært hvis Frank-
furter-filosofen hadde skrevet et helt es-

A V  H E N N I N G  H A G E R U P
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say om Shakespeare, et essay på samme 
høye nivå som dem han har skrevet om 
Goethe, Eichendorff, Heine, Stefan Ge-
orge, Proust og Beckett. Som Green-
blatt sier, var imidlertid Adorno dess-
verre ikke spesielt interessert i Shake-
speare og skrev svært lite om ham.

Individuasjon

Fenomener som individualitet og indi-
viduasjon er en forutsetning for ekte 
autonomi og spiller en essensiell rolle i 
Shakespeare’s Freedom. Ikke minst er 
Greenblatt opptatt av å påvise hvordan 
Shakespeare langt på vei bryter med sin 
samtids skjønnhetsideal, som betonte 
det plettfrie, det fullkomment harmo-
niske og alt i alt pregløse – en helhet 
hvor ingenting kan legges til, fjernes el-
ler forandres uten at det virker skjem-
mende (på 1400-tallet ble dette idealet 
pregnant formulert i Leon Battista Al-
bertis Om bygningskunsten, som det si-
teres fra i boken). Dette idealet setter 
også sitt preg på billedkunsten; Green-
blatt gjør f.eks. oppmerksom på hvor-
dan de mange portrettene av dronning 
Elizabeth følger et bestemt mønster: 

«… the queen’s clothes and jewels are 
depicted with fantastic attention to de-
tail, but her face again and again is a 
blank, expressionless mask» (s. 24). 
Nettopp ved å avbildes uten noen spe-
sielle kjennetegn eller fysiske særegenhe-
ter, kan dronningen gis status som kon-
formt vakker, slik det sømmet seg en 
kvinnelig regent, men Shakespeares 
kvinneskikkelser blir ofte fremstilt på en 
måte som adskiller seg markant fra den-
ne praksisen. Venus, Cleopatra og de 
forskjellige heltinnene i komediene «ac-
hieve individuation through their dis-
tance from conventional expectations» 
(s. 4), mens sonettenes «Dark Lady» 
blir beskrevet som typisk uskjønn eller 
atypisk skjønn, som i sonett nr. 127, 
der den svarte fargen representerer et 
brudd med favoriseringen av det lyse, 
hvite og påstått rene:

In the old age black was not counted 
fair,
Or if it were, it bore not beauty’s name;
But now is black beauty’s successive heir,
And beauty slandered with a bastard 
shame …

Greenblatt presiserer at det rådende 
idealet ikke blir regelrett dementert, 
men snarere komplettert av en mer pa-
radoksal form for skjønnhet: «Instead 
of embodiments of just proportion, 
harmony, and symmetry, we have figu-
res who are, in the perception of the 
age, ‘stained’, and yet whose stain is 
part of their irresistible, disturbing ap-
peal.» (s. 43) Dermed er det så avgjort 
verdt å merke seg, slik Greenblatt gjør, 
at det er i diktene til «the Dark Lady», 
ikke i diktene til den idealiserte unge 
mannen, at sonettenes jeg trer ut av 
anonymiteten og navngir seg selv som 
Will. Individuasjonen omfatter også 
den talende selv, objektet trekker nær-
mest subjektet med seg, etter at subjek-
tet har utstyrt det med individuelle 
trekk. Dette medfører, for å spinne litt 
videre på Greenblatts ideer, at det kau-
sale forholdet mellom den skapende og 
det skapte blir mer innfløkt og uover-
skuelig. Man kan tenke på det vakre pa-
radokset som blir formulert i Bernhard 
av Clairvaux’ bønn til jomfru Maria i 
siste sang av Dantes Paradiso:

   tu se’ colei che l’umana natura
nobilitasti sì che ‘l suo fattore
non disdegnò di farsi sua fattura.
[Du er hun som foredlet menneskenatu-
ren så mye at dens skaper ikke forsmåd-
de å gjøre seg selv til hennes skaperverk.]

Individuasjon hos Shakespeare er selv-
sagt ikke bare noe som finner sted i for-
bindelse med nyanseringen og demen-
tiet av et skjønnhetsideal. Enkelte av 
Shakespeares sterkest fremstilte skikkel-
ser utmerker seg overhodet ikke ved sin 
skjønnhet, men ved diverse varianter av 
hat og negasjon. De mest innlysende 
eksemplene er Richard III, Shylock, 
Iago, Edmund, Goneril og Regan; noen 
vil sikkert også nevne Macbeth og hans 
Lady, men disse to blir strengt tatt dre-
vet mer av ærgjerrighet enn av hat. 
Greenblatts kapittel om denne tematik-
ken er uhyre fascinerende lesning og 
kaster et tidvis nytt og uventet lys over 
Shakespeares skurker og hero-villains. 

 	

Chandos-portrettet av William Shakespeare (1564 – 1616), malt i 1610.



72   S H A K E S P E A R E -  O G  T E AT E R T I D S S K R I F T  4  /  2 0 1 4

Shakespeare

Shakespeares outsidere

Ikke minst foretar Greenblatt en inte-
ressant sammenligning av de fire første 
skikkelsene jeg nevnte ovenfor. Han 
understreker hvordan tre av dem kan 
defineres som outsidere, hatet de føler, 
er langt på vei en konsekvens av at de 
blir stigmatisert og utstøtt – Shylock 
mest grelt og brutalt, fordi han er jøde, 
Richard på grunn av sin pukkelrygg og 
Edmund i og med at han er født uten-
for ekteskap. Det foreligger imidlertid 
viktige forskjeller mellom dem: Mens 
Edmund og Richard ønsker å bli tatt 
opp i det fellesskapet de delvis er blitt 
ekskludert fra, er Shylock nøye med å 
understreke sin jødiske tilhørighet og ta 
avstand fra det samfunnet som ser ned 
på ham. Forakt avler forakt; det antise-
mittiske hatet de kristne manifesterer 
overfor Shylock, blir gjengjeldt 
– og det med en glød og en re-
torisk kraft som fører til at han 
fremstår som den mest minne-
verdige skikkelsen i The Mer-
chant of Venice. Ikke engang 
Portia klarer å gjøre et tilnærmet 
like sterkt inntrykk på leserne 
og teaterpublikumet som ham; 
så sterkt er dette inntrykket at 
det ofte blir tatt for gitt at det er Shy-
lock, ikke Antonio, som har gitt stykket 
dets tittel. For de fleste kunne denne alt 
annet enn lyse og lykkelige komedien 
like gjerne ha hett The Jew of Venice, og 
det er symptomatisk at straffen som 
rammer Shylock til slutt, nettopp inne-
bærer at han blir tatt opp i det fellesska-
pet han avskyr, skjønt absolutt ikke som 
et fullverdig medlem av det. Denne nå-
deløse innlemmelsen er egentlig en 
anonymisering eller en tilintetgjørelse 
av Shylocks identitet, og dette er unek-
telig også hensikten: «… with this loss 
of difference, the Jew simply disap-
pears.» (s. 71) Etter dette er det vanske-
lig å nyte idyllen i dramaets femte akt 
med noe som minner om god samvit-
tighet, skjønt slik Greenblatt noterer 
seg, bidrar denne akten uansett til å sør-
ge for at stykket forblir en komedie. 
Men The Merchant of Venice er virkelig 
ikke et spesielt morsomt drama, i mot-
setning til Love’s Labour’s Lost, A Mid-

summer Night’s Dream, As You Like It, 
Tweltfth Night og Much Ado About No-
thing. I Shakespeares produksjon inntar 
vel stykket om kjøpmannen en tilsva-
rende plass som Don Juan inntar hos 
Molière: Det er en genial komedie som 
man bare unntaksvis ler av.

Greenblatt poengterer videre at selv 
om de nevnte kjeltringene og antihelte-
ne har en gruppetilhørighet, er de selv-
sagt ikke på noen måte representative 
for gruppene de identifiseres med. Til 
tross for at det udiskutabelt foreligger 
problematiske tendenser i The Merchant 
of Venice, blir det aldri antydet at alle jø-
der er som Shylock. Tvert imot får han 
karakter av å være et ganske enestående 
kasus – i likhet med de andre mørke 
skikkelsene hos Shakespeare oppnår 
han en markert individuell status i kraft 

av hatet han føler; individuasjonen blir 
et resultat av negasjonen: «None of the-
se villains represents an entire group; 
each is driven by something peculiar to 
himself.  To be sure, the criminal drive 
always exists in some relation to its 
possessor’s whole life, a life that invaria-
bly includes group identifications. But 
the hatred that impels these characters 
is what pulls each of them out of the 
larger sociological category and makes 
them distinctive.» (s. 57-58)

Og i et annet drama som også ut-
spiller seg i Venezia, lar Shakespeare sin 
mest gåtefullt onde skikkelse være en 
velansett representant for det gode sel-
skap, «en av oss». I Othello er det den 
rettskafne og edle tittelfiguren som har 
en outsiderposisjon, mens ingenting 
ved Iagos gruppetilhørighet kan forkla-
re eller så mye som gi et hint om hvor-
for han handler som han gjør. Iago blir 
hverken stigmatisert, foraktet eller mis-
tenkeliggjort; den svært lite overbevi-

sende begrunnelsen han gir for sitt ek-
streme hat, er at en annen offiser enn 
han selv er blitt tilgodesett i forbindelse 
med et avansement. Her står vi overfor 
«a limitless, absolute worldless hatred 
lodged in an ordinary human being» (s. 
71), og takket være dette blir Iago desto 
uhyggeligere. Shylock er ikke uhyggelig, 
og han har sine grunner til å handle 
som han gjør, Richard III er besatt av 
maktlyst og bitterhet; det samme gjel-
der Edmund, som i tillegg gir uttrykk 
for at han kjemper en kamp på vegne 
av alle såkalt uekte barn: «Now gods 
stand up for bastards!» (Om man skal 
tro på ham, er riktignok en annen sak, 
en utpreget altruist er han strengt tatt 
ikke.) Iago er så uhyggelig fordi han 
ikke engang har et gjenkjennelig irrasjo-
nelt motiv for det han foretar seg, og 

når man tenker på ham, er 
det lett å assosiere i dia-
bolsk retning. Greenblatt 
siterer det Othello sier da 
rekkevidden av Iagos ond-
skap går opp for ham, og 
han betrakter ham for å se 
om han er i besittelse av en 
djevelsk hestefot:

I look down towards his feet; but that’s a 
fable.
If that thou be’st a devil, I cannot kill 
thee.

Men hårreisende nok er det ingen tvil 
om at «the demi-devil is altogether hu-
man» (s. 71). Samtidig virker det full-
stendig logisk at en av Iagos direkte et-
terkommere i litteraturen er Miltons 
Satan – som faktisk er langt mer sym-
patisk enn Othellos fenrik. 

Makt og autonomi

I drøftelsen av autoritetsbegrepet er 
Greenblatt opptatt av Shakespeares 
skepsis overfor ideen om kongens uk-
renkelige, til og med gudegitte posisjon 
og understreker at han helt åpenbart 
ikke mente det nødvendigvis er galt å 
avsette regenter, noe både Richard III og 
Macbeth illustrerer: «Unlike the most 
conservative voices in his time, Shakes-
peare did not position himself squarely 

Shakespeare var en used­
vanlig dyptborende, grun­
dig og illusjonsløs analyti­
ker av det politiske spillet
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against the bloody unthroning even of 
anointed monarchs. Violence, as he 
well understood, was one of he princi-
pal mechanisms of regime change.» (s. 
76) Et ironisk poeng i denne kontek-
sten er at usurpatoren og brodermor-
deren Claudius i Hamlet utviser «genui-
ne skills at governance» (s. 80) mens 
den gode, uselviske idealisten Henrik 
VI nærmest er komplett udugelig som 
statsoverhode. Shakespeare var en used-
vanlig dyptborende, grundig og illus-
jonsløs analytiker av det politiske spil-
let, og det er ytterst interessant at «poli-
tiker», slik Greenblatt påpeker, var «a 
word with sharply negative connota-
tions in this period» (s. 100). Et av Sha-
kespeares grep går ut på å vise at konge-
makten ikke på noen måte er hellig, 
men verdslig og politisk fundert, og at 
han visste altfor godt at regenter hyppig 
tyr til vold for å sikre sin posisjon. 
Greenblatt minner i denne sammen-
hengen om at offisielt godkjent tortur 
«was at its height during the reigns of 
Elizabeth and James» (s. 133), altså de 
to britiske monarkene Shakespeare fikk 
oppleve – og særlig den første av dem 
var jo definitivt et gedigent politisk ta-
lent. Flere forfattere i Shakespeares sam-
tid – som Christopher Marlowe, Tho-
mas Kyd, Thomas Nashe, Ben Jonson, 
Thomas Middleton og Thomas Dekker 
– ble dessuten idømt fengselsstraffer «as 
a direct or indirect consequence of their 
writing» (s. 14) Frittalenhet, eller tilløp 
til det, var ikke noe man applauderte på 
denne tiden, så vi kan virkelig gruble 
over hvordan Shakespeare greide å unn-
gå å havne i myndighetenes søkelys. 
Det er mer enn nok av sprengstoff i 
stykkene hans.

Shakespeares konger er overhodet 
ikke suverent autonome, selv om de til 
tider innbiller seg at de er det; total au-
tonomi er i det hele tatt «not a state av-
ailable for any sentient creature» (s. 
111). Greenblatt viser hvordan Shake-
speare gang på gang gir uttrykk for den-
ne erkjennelsen, og det er typisk at det 
mest autonome og suverent frie men-
nesket vi møter hos dikteren, er hans 
sannsynligvis minst tiltalende hoved-
person: Krigeren og drapsmaskinen Co-

riolanus, som forsøker å leve som om 
han var «author of himself», uavhengig 
av andre mennesker og den øvrige om-
verdenen. Dette lykkes som kjent ikke, 
noe Shakespeare fremhever ytterligere 
ved å la Coriolanus bli drept av en ra-
sende folkemengde istedenfor å van-
smekte i eksil, slik han gjorde ifølge Ti-
tus Livius: «The last words to reach Co-
riolanus’ ears are society’s definitive re-
sponse to the man who imagines that 
he can live after his own law: ‘Kill, kill, 
kill, kill, kill him!» (s. 111)

Ifølge Greenblatt finner vi hos Sha-
kespeare også en økende skepsis med 
hensyn til forestillingen om estetisk au-

tonomi. Selve dette uttrykket kan rik-
tignok ikke Shakespeare ha vært fortro-
lig med, primært fordi ord som «este-
tisk» og «estetikk» ennå ikke forelå på 
hans tid, men tanken var uansett vel-
kjent, bl.a. ble den formulert i et skrift 
av Shakespeares samtidige Philip Sid-
ney, The Apology for Poetry: Her heter 
det at den sanne dikteren ikke er under-
lagt naturen, men følger sin egne lover, 
en tankegang Greenblatt vittig nok me-
ner kommer tydeligst til uttrykk i A 
Midsummer Night’s Dream, i Bottoms 
forvirrede oppsummering av det han 
har opplevd sammen med alvene: «The 
eye of man hath not heard, the ear of 
man hath not seen, man’s hand is not 
able to taste, his tongue to conceive, 
nor his heart to report what my dream 
was.» I den samme komedien fremsier 
Puck en epilog som gir et tydelig hint 
om at poesi og dramatikk best kan sam-
menlignes med en drøm, noe Green-

blatt utlegger som en korreks eller kraf-
tig modifikasjon av tankegangen i Sid-
neys skrift: «If this is the play’s summa-
ry claim to aesthetic autonomy, it is one 
that collapses Sidney’s proud vision of 
the liberated imagination into somet-
hing far more modest and more practi-
cal. The work of art lives after its own 
laws, in a way that a dream lives after its 
own laws.» (s. 120)

I en annen epilog skrevet mange år 
senere, finner Greenblatt et radikalt an-
nerledes syn på kunsten. The Tempest 
avsluttes med disse linjene, lagt i mun-
nen på Prospero:

As you from crimes would pardoned be,
Let your indulgence set me free.

Pucks «dream» er blitt erstattet av «cri-
mes» i denne henvendelsen til publi-
kum:  «… where Puck had excused the 
play’s limitations by comparing them to 
the bad dreams that members of the 
audience might have had, Prospero in-
vokes the crimes that they might have 
committed.» (s. 122) Ifølge Greenblatt 
skyldes denne utviklingen at Shakespea-
re med tiden kom til å mene at prisen 
som må betales for estetisk autonomi er 
for høy; noen av de mest autonomt ori-
enterte skikkelsene hans er da også hen-
syns- og skruppelløse mennesker som 
Richard III, Edmund og Iago. Green-
blatt går riktignok – og heldigvis – ikke 
så langt som til å hevde at Shakespeare 
endte med å forkaste poesien og kunst-
en fullstendig, men konstaterer isteden 
at «the shift we see from ‘dream’ to ‘cri-
me’ is a measure of his deepening awa-
reness of the nature of his craft and the 
risks it entailed». (s, 123)

Også i denne boken viser Greenblatt 
oss Will in the World, Shakespeare frem-
står som et uhyre reflektert menneske 
som fulgte årvåkent med på tidens hen-
delser og hadde et komplekst, nyansert 
syn på politiske, etiske og estetiske 
spørsmål. Ingen ville heller ha trodd 
noe annet, men det er en stor glede å få 
det så solid og spennende dokumentert 
som her. Sin vane tro byr Greenblatt oss 
Shakespeare-kritikk av det aller ypperste 
slaget.

Stephen Greenblatt. Foto: Harvard
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bibliografi
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Aisthesis Verlag 2013[utkommet 2014]. 3 bd., tils. 1786 s., EUR 
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«Gjennomsnittsverket til en lærd av i dag,» skriver 
Walter Benjamin, «kommer til å bli lest som en kata-
log. Men når kommer man dithen at bøker skrives 
som kataloger?»1

F lorian Vaßens katalog Bibliographie Heiner 
Müller – omtrent 1800 sider fordelt på tre 
bind – er selvfølgelig et imponerende 
stykke arbeid, men hvorfor synes vi her i 

Norge at det er så selvfølgelig når tyskere leverer et 
imponerende stykke arbeid? Kanskje det ikke er 
verre enn at vi er spesielt svake for tysk grundighet, 
for vi har faktisk flere norske bibliografier å vise til; 
blant andre finnes på nb.no (Nasjonalbiblioteket) 
én om Hamsun og én om Ibsen.2 Ellers kan nevnes 
et tidlig forsøk på å skrive en Nordahl Grieg-biblio-
grafi – trykt i ett eksemplar i 1944 til markeringen 
av broren og forleggeren Harald Griegs femtiårs-
dag.3

Bibliografie som genre

En bibliografi er i hovedsak en av tre ting: Enten er 
den (a) en opptegnelse over alt som forfatteren selv 
har skrevet, i alle kjente utgaver, eller den er (b) en 
opptegnelse over alt som er skrevet om forfatteren, 
eller også er den (c) begge deler, altså et forsøk på å 
oppstille en katalog som dekker alt som er skrevet 
av, men også om forfatteren. Grieg-bibliografien fra 

1944 er et eksempel på (a), Nasjonalbibliotekets 
Hamsun-bibliografi et eksempel på typen (b), mens 
Ibsen-bibliografien hører inn under kategori (c).4

I prinsippet er det veldig enkelt: Man bare be-
gynner et sted, og så handler det om å fylle på og 
fylle ut. Den tidligste Brecht-bibliografien jeg kjen-
ner, er fra 1949 og på bare seks små sider, men rek-
ker like fullt å ha med en seksjon IV, Übersetzungen 
(oversettelser) og en seksjon V, Über Brecht (om 
Brecht). De tre første seksjonene prøver å dekke 
Bühnenstücke (arbeider for scenen), Gedichte (dikt) 
og Allgemeines (essays).5

Når bøker en gang skal skrives som kataloger, 
forestiller Walter Benjamin seg, vil det oppstå et 
«fortreffelig skriftstykke der meningenes verdi er 
nummererte uten at de dermed vil bys ut til salg».6 
I den andre kjente Brecht-bibliografien fra 1957,7 
ett år etter Brechts død, er bidragene blitt så mange 
at de er nummerte, nesten som auksjonsobjekter 
som likevel ikke «bys ut til salg». Denne bibliografi-
en har to hoveddeler, én katalog over tekster av 
Brecht og én katalog over tekster om Brecht. Den 
tredje Brecht-bibliografien synes å ha sprengt sine 
egne rammer: Gerhard Seidels forsøk fra midten av 
1970-tallet later til å ha vært planlagt i fire bind 
(samt indeks og register), men meg bekjent ble bare 
første bind utgitt.8

«Meningenes verdi», altså hvilken verdi et forfat-
terskap har, kan til en viss grad kvantifiseres: Hen-
rik Ibsen, Knut Hamsun og Bertolt Brecht er alle 
populære forfattere, og derfor kommer deres verker 
i stadig nye opplag og utgaver, og det skrives flittig 

A V  F I N N  I U N K E R
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om dem. Dette gjør bibliografisk arbeid 
møysommelig (alt skal registreres) og 
dynamisk (det kommer stadig nye bi-
drag), men også umulig (ingen kan vite 
om alt er tatt med). Ikke minst er det et 
akkumulativt arbeid: Som med Brecht 
kan noen begynne et sted og andre fort-
sette der den første slapp. Dessuten vil 
det alltid være snakk om en eller annen 
form for avgrensning. Man kan ikke få 
med alt. Et ganske vanvittig prosjekt i 
så måte et forsøk på å analysere alle 
oppsetninger av Aiskylos’ Agamemnon, 
globalt og til alle tider.9

Alle disse elementene er aktive i Flo-
rian Vaßens Müller-bibliografi. Selv om 
vi her i Norge liker å tro det motsatte, 

utgjør Heiner Müllers verker et vesent-
lig forfatterskap, også globalt; han er 
ikke like hot som tidligere, men det 
skrives som aldri før. En ny utgave av 
hans verker i tolv bind pluss register-
bind ble sluttført i 2011, men en nyut-
gave av bind 1 (dikt) er allerede under 
planlegging. I 2003 kom det en Heiner 
Müller-Handbuch, faktisk med et langt 
større omfang enn en tilsvarende hånd-
bok om Kleist (!), og nå i år, skjønt med 
copyright for i fjor, er det altså kommet 
en katalog på 1800 sider.

Müller internasjonalt

De første 670 sidene sidene er viet Hei-
ner Müllers egne tekster, i alle utgaver 

og med alle kjente oversettelser. Her 
finner man blant annet Øyvind Bergs 
oversettelse av Wolokolomsker Chaussee 
(s. 75). De neste drøye 1100 sidene 
(bind II/1 og bind II/2) er et forsøk på 
å registrere alt som finnes av sekundær-
litteratur. Her finner man blant annet 
min egen hovedfagsoppgave fra 2002 
(s. 1585).

Dette er allikevel ikke den første 
Müller-bibliografien. Florian Vaßen ut-
arbeidet selv, sammen med Ingo Sch-
midt, en første utgave for tyve år siden, 
med samme tittel,10 og i mellomtiden 
har Olav Schmitt laget en prisverdig 
oversikt for Müller-håndboken.11

Arbeidet har satt som en avgrens-

Heiner Müller var kjent som et glitrende intervjuobjekt, her på ZDF-kultur. 
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ning i tid alle kjente bidrag før 
1.1.2012, og til tross for det høye side-
antall er det mye som ikke er tatt med. 
Utelatt er fremfor alt pressemeldinger, 
med unntak av en del fra tiden rundt 
Heiner Müllers død 30. desember 
1995, men heller ikke eksamensarbei-
der om Müller er tatt med (magister- 
og masterarbeid, samt såkalt Staatsexa-
men), med unntak av dem fra utlandet, 
herunder altså mitt eget.

Det eneste jeg savner, er et ekstra re-
gister, der de utenlandske bidragene er 
systematisert etter land eller språkområ-
der. Den internasjonale resepsjonen av 
Heiner Müller er stor, og man sitter 
med inntrykk av at han har hatt størst 
gjennomslag i USA, men skrives det 
mer om Müller i Frankrike enn i Sveri-
ge? Man finner ikke svar på slike spørs-
mål ved å gå til personregisteret, som li-
kevel avslører at svenske Lars Bjurman 
har gjort en betydelig innsats som over-
setter og kommentator, noe som for øv-
rig underkjennes fullstendig i håndbo-
kens kapittel om resepsjonen i Skandi-
navia.12 Som bokanmelder er det van-
skelig å vurdere i hvilken grad et land-
register ville ha sprengt verkets rammer, 
men savnet er der. Bibliografien i Hei-
ner Müller-Handbuch tyder forresten på 
at Müller har hatt større gjennomslag i 
Frankrike enn i hele den engelskspråkli-
ge verden, målt i antallt oversettelser 
(33 mot 20).

Florian Vaßen har selvsagt ikke klart 

seg uten assistanse. Han har kunnet 
støtte seg både til sin forrige bibliografi, 
samt til Olaf Schmitts bibliografi i 
håndboken, og han har fått hjelp fra en 
rekke personer for å dekke det store ut-
land. Det er en vesentlig styrke ved pro-
sjektet at Vaßen har saumfart hele klo-
den på jakt etter bidrag om Müller, og 
kanskje nettopp derfor er det et savn at 
bidragene i verket ikke er systematisert 
etter land eller språkområder. Vaßen 
hatt hele fire informanter fra Norge,13 
fem fra Brasil, to fra Polen, en fra Sør-
Afrika, fem fra Japan og så videre over 
flere sider.

Müller i Norge

Den norske Müller-resepsjonen synes å 
begynne i 1986 med et temanummer 
av Spillerom (3/1986), der Gunnar Ny-
quist har oversatt en rekke tekster. Flere 
av tekstene hans har siden den tid vært 
iscenesatt i Norge: Elsa Kvamme var 
først ute med et forsøk på å sette opp 
Die Hamletmaschine på Nationalthea-
tret i 1987, men forsøket later til å ha 
strandet fordi hun ikke fikk skuespiller-
ne med seg.14 Roy Lie Jonassen klarte å 
bringe flere oppsetninger til premiere 
mellom 1988 og 1991, mens Baktrup-
pens oppsetning eller frie bearbeidelse 
av Germania Tod in Berlin kan sies å ha 
definert både denne gruppens identitet 
såvel som Heiner Müllers status i det 
norske teaterlandskapet. To oppsetning-
er på Den Nationale Scene på 1990-tal-

let sementerte bildet av Heiner Müller 
som en lukket, kald, postmoderne og 
fullstendig uspillbar tysk dramatiker.

Tekstene hans har like fullt funnet 
en fortsettelse i Norge, etter Müllers 
død, fremfor alt i tidsskrifter som 3t. 
Tidsskrift for teori og teater, Vagant og 
Norsk Shakespeare- og teatertidsskrift. Så 
langt er Øyvind Bergs nevnte oversettel-
se av Wolokolamsker Chaussee på Kolon 
Forlag i 1995 den eneste bokutgivelsen 
i Norge, men også andre stykker er 
oversatt i sin helhet, som Die Hamlet-
maschine, Quartett og Bildbeschreibung.

Til tross for at han er blitt flittig dis-
kutert i teatermiljøer, synes ikke tekste-
ne hans å ha tiltrukket seg noen særlig 
akademisk interesse her i Norge. Unn-
takene finnes, men de er ikke stort mer 
enn som så: unntak. Det er synd, for et-
ter at støyen rundt Heiner Müller som 
moteforfatter har lagt seg,15 burde døre-
ne stå åpne for mer produktive møter 
med hans særegne og på alle måter ut-
fordrende univers. For eksempel er hans 
utallige intervjuer simpelthen glimren-
de litteratur, og de opptar tre tykke 
bind i verkutgaven (til sammen cirka 
2800 sider!). Særlig er alle samtalene 
med Alexander Kluge inspirerende les-
ning for enhver med interesse for forti-
dig såvel som nåtidig kunst, litteratur 
og teater.

«Ensomme tekster»

Da Heiner Müller i 1977 i et brev til 

Baktruppens Heiner Müller-oppsetning, Germania Tod i Berlin. Frascati, Amsterdam 1989. Foto: Bob van Dantzig
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Brecht-forskeren Reiner Steinweg anty-
det at hans eget arbeid var «ensomme 
tekster, som venter på historie»,16 var 
det lett å forstå utsagnet som i overkant 
kokett ettersom Müller da var på god 
vei til å bli en verdensstjerne, men tek-
stene hans virker i dag mer ensomme 
enn noen sinne. Hva tekstene venter 
på, om noe overhodet, er uklart, men 
jeg er sikker på at de ville virke forfris-
kende på yngre norske forfattere som 
har unngått den nevnte støyen rundt 
ham.

Florian Vaßen betoner i sin innled-
ning at Müller-forskningen nå har fått 
et nytt fundament. Ja, han går så langt 
som til å hevde at vitenskapelig om-
gang med Müllers tekster ikke lenger 
vil være mulig uten denne bibliografi-
en.17 Det høres kanskje drøyt ut, men 
når man tenker seg om, har han helt 
rett. Et systematisk arbeid med Mül-
lers arbeid har med denne bibliografi-
en tre bein å stå på: den nye verkutga-
ven, håndboken og altså Vaßens mo-
numentale verk. Det ville simpelthen 
være veldig merkelig dersom man 
skrev en vitenskapelig artikkel om 
Heiner Müller og ikke på noe tids-
punkt konsulterte bibliografien, eller 
for den saks skyld håndboken.

NOTER
1	  «Das Durchschnittswerk des heutigen 

Gelehrten will wie ein Katalog gelesen sein. 
Wann aber wird man soweit sein, Bücher wie 
Kataloge zu schreiben?» Walter Benjamin, 
«Lehrmittel», i Einbahnstraße (1928), sitert 
etter Gesammelte Schriften, red. av Rolf 
Tiedemann og Hermann Schweppenhäuser, 
Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag 1972 ff., 
bd. IV/1, s. 105.

2	  Se hhv. www.nb.no/bibliografi/hamsun og 
www.nb.no/bibliografi/ibsen.

3	  Kaare Haukaas, Nordahl Griegs forfatterskap: 
bibliografi, utgitt til Harald Griegs femtiårs-
dag, Oslo 1944.

4	  Til Nordahl Griegs forfatterskap er det også 
utarbeidet en senere bibliografi av typen 
(b); Alt Kryhlmann, Nordahl Grieg bibliografi 
1945–1962, Oslo 1964[?].

5	  Gerhard Nellhaus, «Brecht-Bibliographie», i 
Sinn und Form. Sonderheft Bertolt Brecht, 
Potsdam: Rütten & Loening 1949, s. 259–264.

6	  «[...] so ensteht ein vortreffliches Schriftwerk, 
in dem der Wert der Meinungen beziffert ist, 
ohne dass sie deswegen feilgeboten sind.» 
Walter Benjamin, samme sted, jf. n. 1.

7	  Walter Nubel, «Bertolt Brecht-Bibliographie», 
i Sinn und Form. Zweites Sonderheft Bertolt 
Brecht, Berlin: Rütten & Loening 1957, s. 
479–623.

8	  Gerhard Seidel, Bibliographie Bertolt Brecht. 
Titelverzeichnis. Band 1, Berlin og Weimar: 
Aufbau-Verlag 1975.

9	  Fiona Macintosh (m.fl., red.), Agamemnon 
in Performance 458 BC to AD 2004, Oxford: 
Oxford University Press 2005.

10	  Ingo Schmidt og Florian Vaßen, 

Bibliographie Heiner Müller, Bielefeld: 
Aisthesis Verlag 1993 (bd. 1) og 1995 (bd. 2).

11	  Olav Schmitt, «Bibliographie», i Hans-Thies 
Lehmann og Patrick Primavesi (red.), Heiner 
Müller-Handbuch, Stuttgart og Weimar: 
Verlag J. B. Metzler 2003, s. 450–504.

12	  Knut Ove Arntzen, «Skandinavien», i Heiner 
Müller-Handbuch, s. 390–394.

13	  Jeg er en av dem. Kanskje gjør dette meg 
mindre habil til å kommentere verket, men 
det får stå sin prøve.

14	  Arntzen, «Skandinavien», s. 392.
15	  Den norske støyen toppet seg på mange 

måter med en redselsfull nekrolog forfattet 
av daværende teaterkritiker i Dagbladet, 
Hans Rossiné, jf. hans «Omstridt tysker», 
i Dagbladet 7.1.1996, s. 4. Her uttrykker 
Rossiné – i en nekrolog! – nærmest lettelse 
over at Müller ikke er blitt flittigere spilt på 
norske scener. Han lurer på om norske insti-
tusjonsteatre har kviet seg for å spille ham 
fordi de frie kompaniene i så stor grad «har 
gjort Müller til deres», og medgir forsåvidt at 
«det er i tilfelle en bemerkelsesverdig hold-
ning til en samtidig europeisk dramatiker». 
Like fullt konkluderer han: «Men jeg vet ikke 
om jeg jeg vil være først ute med å beklage 
den.»

16	  Heiner Müller, «Verabschiedung des 
Lehrstücks», i Werke, red. av Frank Hörnigk, 
bd. 8 (Schriften), Frankfurt am Main: 
Suhrkamp Verlag 2005, s. 187.

17	  «Die Müller-Forschung wird – so meine 
Zuversicht – durch diese Bibliographie 
neue Impulse erhalten; wissenschaftliches 
Arbeiten zu Müller wird ohne sie nicht mehr 
möglich sein [...]», s. 18.

Baktruppens Heiner Müller-oppsetning, Germania Tod in Berlin, Høvikodden Kunstsenter, Oslo 1989. Foto: Sven Åge Birkeland.
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It was twenty years 
ago in May
(Lima): I anledning premieren på The Answering Machine i Peru 24. 
juni arrangerte kompaniet Teatro LOT et seminar tilegnet Finn 
Iunker. Det er 20 år siden Iunkers debut som dramatiker, og i dette 
foredraget diskuterer han denne teksten.

A V  F I N N  I U N K E R

The Answering Machine, Teatro LOT 2013. Iscenesettelsen ble gjenopptatt i anlening jubileumsseminaret for Finn Iunker i Lima, juli 2014. Foto: Teatro LOT
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Det er virkelig fantastisk å bli 
invitert helt til Peru bare 
fordi jeg skrev et stykke i 
Nederland og Tyskland for 

20 år siden. Det er rart og fint, og sånn 
skal det være.

The Answering Machine var mitt før-
ste stykke, men det var ikke første gang 
jeg skrev for teater. I 1992 og 1993 lag-
de jeg flere mindre forestillinger, som 
oftest sammen med andre og alltid i en 
setting der tekst bare var ett av flere sce-
niske elementer i en ellers likestilt dra-
maturgi – begrepet var den gang på alles 
lepper. Det er viktig å huske dette ut-
gangspunktet, for da Hans-Thies Leh-

mann lanserte sin idé om et «postdra-
matisk teater» i 1999, befant jeg meg et 
helt annet sted, og jeg hadde vært der 
lenge. Hovederfaringen fra tiden før 
1994 var at den dramatiske teksten 
måtte være robust nok til å tåle møtet 
med teatrets maskineri, men den virke-
lige innsikten ligger i at den, med et lån 
fra Goldoni, er en tjener for to herrer, 
teatret og litteraturen. William hadde 
aldri blitt Shakespeare hvis han bare 
hadde tjent en av dem.

DasArts

Våren 1994 ble det startet en ny skole i 
Amsterdam, DasArts, som var tenkt 
som en slags tumleplass for skuespillere 
og regissører, dansere og koreografer. Til 
dette teaterlaboratoriets aller første se-
mester var det tatt opp seks nederlende-
re og seks tyske studenter fra såkalt an-
vendt teatervitenskap i Gießen – og en 
nordmann. Etter innledende uker i 
Amsterdam reiste vi til Gießen og de-
retter til Frankfurt am Main før vi re-
turnerte til Amsterdam. Ved avslutning-
en var The Answering Machine ikke bare 
skrevet ferdig, men også trykt for aller 
første gang som et eget hefte, og under-
veis hadde det også rukket å bli spilt 
både i Gießen og i Frankfurt, regissert 
av amerikanske John Jesurun. Det var ti 
hektiske uker, og skolen var så fersk at 
ingen egentlig forstod hva den var ment 
å være, slik at den var åpen for alle typer 
sceniske eksperimenter.

Anno mundo

Da jeg reiste fra Bergen til Amsterdam, 
hadde jeg imidlertid helt oversett det 
faktum at jeg nå ikke lenger kunne 
skrive på norsk. Av en eller annen 
grunn stoppet det helt opp: Jeg var vant 
til å uttrykke meg på andre språk, men 
jeg hadde åpenbart aldri forsøkt å tøye 
fantasien, slik man er nødt til når man 
skriver, på andre språk enn mitt mors-
mål. Resultatet var at ikke bare selve 
skrivingen stoppet opp; hele jeg holdt 
på å implodere. Tanke, tale og skrift var 
et eneste stort rot. Jeg har aldri følt meg 
så bundet til egen skriving som da. Så 

lett det er for en danser, tenkte jeg.
Min Answering Machine blir gjerne 

forkortet som «AM», men jeg ser at 
dere i Teatro LOT her i Lima forkortet 
The Answering Machine som «TAM». 
Begge forkortelsene sier noe vesentlig 
om teksten, tror jeg. For å begynne 
med en av dem. Tam. Tam. Tam-tam. 
Ta-ta-tam. Ta-tam. (Finn Iunker synger 
nå noen vers fra Piafs vise «Padam, pa-
dam», utrolig elegant:)

Tatam, tatam, tatam
Il arrive en courant derrière moi
tatam, tatam, tatam
Il me fait le coup de souviens-toi

The Answering Machine er et stykke 
musikk. I begynnelsen var det en beat. 
«And. A few suggestions. For you.» Ta. 
Ta-ta-tam-ta. Tam-tam.

Forkortelsen «AM» forteller en an-
nen historie. Min reise med DasArts var 
en reise fra Amsterdam til Amsterdam, 
via Gießen og Frankfurt am Main, så å 
si en reise fra Am til Dam eller fra A til 
M. Jeg så også at «AM» er en forkortelse 
for anno mundo, verdens år, det vil si 
det året verden ble skapt, for min del et 
rather big bang hvor en ny eksistens i 
språklig eksil skulle skapes.

I begynnelsen var det ingen intelli-
gens. Men det var minner. Plutselig 
husket jeg fraser fra popsanger (særlig 
The Beatles), hele scener fra filmer og 
skuespill, og nesten hele T.S. Eliots The 
Waste Land, som jeg tidligere hadde 
lært meg utenat. Alt sammen på en-
gelsk, som i min situasjon ikke lenger 
var et fremmedspråk, men et reservoar 
av tilgjengelig hjemmespråk. Alt var til-
gjengelig.

Danse, tenke

Hjemme i Bergen hadde jeg studert lo-
gikk og funnet strukturene usedvanlig 
vakre. Musikk og logikk er for meg to 
sider av samme abstraksjon. Det jeg 
hadde studert, var et enkelt system som 
binder setninger sammen til mer kom-
plekse ved hjelp av bindeord (konnekti-
ver) som «og», «eller», «ikke» og «hvis ... 

THE ANSWERING MACHINE ble skrevet på engelsk under et opphold i Nederland og Tyskland i 1994. I regi av John Jesurun ble det 
første gang vist 29. mai 1994 i Gießen. Første regulære produksjon var ved belgiske tg STAN med première i Bergen i desember 1994, produsert av 
B.I.T. Teatergarasjen. Stykket er senere spilt i Danmark, Sverige, Finland, England, Nederland, Belgia, Tyskland, Italia, Portugal, Østerrike, Canada og 
Peru. The Answering Machine fikk peruansk premiere i mai 2013, produsert av kompaniet Teatro LOT og regissert av Carlos Cueva. I juni 2014 ble 
forestillingen vist under et jubileumsseminar om The Answering Machine. 
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så». Hvis det regner, så er gatene våte.
En ting var at jeg nå med denne en-

kle logikken kunne prøve å strukturere 
mine stadig veldig forvirrede tanker, en 
annen at jeg allerede hadde brukt den-
ne type språk i et arbeid for scenen i 
1992. Den gang hadde jeg stått på sce-
nen med et hjemmesnekret inventar av 
to verb («tenke» og «danse»), to sub-
stantiver («tanke» og «dans»), tre prono-
mener («jeg», «du» og «vi») og de nevn-
te konnektivene, som så ble brukt til å 
improvisere frem setning etter setning, 
der det ofte kræsjet, men ikke alltid. 
Hvis ... du ... tenker ... og ... jeg ... ikke 
... danser ..., så ... kan ... vi ... danse ... 
tanken ... som jeg ... ikke ... tenker.

Spørsmål og svar

Jeg har aldri likt tittelen på stykket. 
Hvis jeg hadde vært ved mine fulle fem, 
hadde jeg aldri valgt en tittel som refe-
rerte til en tåpelig dings og i tillegg var 
en allusjon til Heiner Müllers ikoniske 
Die Hamletmaschine. Men i min nye, 
fremmedspråklige tilværelse var jeg også 
ute av stand til å forstå vanlig språk på 
et figurlig nivå. Alt var konkret. En 
answering machine var for meg ikke en 
telefonsvarer, men simpelthen en ma-
skin som produserte svar. Dessuten var 
man også på denne tiden fullstendig 
bedøvet av tanken på at «kunsten skal 
ikke gi svar, bare stille spørsmål», noe 
jeg aldri har forstått, slik at jeg like godt 
kunne bevege meg i motsatt retning.

Ikonoklasme anno 1994

Når det figurlige nivået er lammet, spil-
ler det vel liten rolle om man legger alle 
kortene på bordet? Hvordan får man en 
idé ned på papiret? Slike spørsmål stilte 
jeg, og bildene som oppstod, var ofte 
både rare og teatrale. Jeg kunne se for 
meg en gruppe mennesker som stod 
rundt et bord og la alle kortene på det. 
Alle! Jeg kunne se for meg den samme 
gruppen som tok ideer frem fra lomme-
ne, i alle former og farger, og prøvde å 
få dem ned på papiret. Ideene kunne ta 
fyr eller eksplodere eller klekkes ut og 
bli sommerfugler.

Viktigere var det at jeg sakte, men 
sikkert fjernet alle disse bildene fra tek-

sten jeg skrev. Jeg har, som alle andre, 
en visuell fantasi, men bildene jeg lager 
mens jeg skriver, pleier å stivne ganske 
fort, slik at jeg prøver å klare meg uten 
dem i den ferdige teksten. Slik var det 
også i 1994. The Answering Machine er 
ikke en hermetisk tekst, til tross for det 
grafiske førsteinntrykket den etterlater. 
Tvert imot er det en åpen tekst som 
lengter etter levende bilder. Som teatret, 
ikke jeg, skal skape på scenen.

Mikroscener

The Answering Machine er bygget opp 
av det jeg vil kalle mikroscener, en slags 
moduler som kan bestå av ett eller flere 
ord, små dialoger, monologer eller «po-
lyloger» (samtale mellom flere enn to). 
Regelen under skrivingen var at hver 
slik modul eller mikroscene måtte kun-
ne iscenesettes på minst tre måter for å 
få innpass i den ferdige konstruksjonen, 
og med konnektivene prøvde jeg å bin-
de dem sammen til større moduler. 
Konnektivene fikk hos meg en slags po-
etisk betydning. I naturlige språk kan 
«og» fungere nærmest som «+», som i 
«ung og vakker», men ofte struktureres 
elementene også i tid, slik at «jeg stod 
opp og gikk på jobb» ikke uttrykker det 
samme som «jeg gikk på jobb og stod 
opp», siden «og» her må forstås mer 
som et «og så» – det jeg under skriving-
en kalte Den episke partikkel. «Og (så)» 
var en story (temporal struktur), «hvis ... 
så» var et plott (kausal struktur). Resten 
var valg («eller») eller avvisning («ikke»).

Drama som kunstig intelligens

Forbundet med alt dette var også en an-
nen fascinasjon på denne tiden: kunstig 
intelligens. Nylig bestod et computer-
program den såkalte Turing-testen som 
sier at når det ikke lenger er mulig å vite 
om den man «snakker med» på skjer-
men, er et program eller ikke, har pro-
grammet vist en slags «intelligens». Pro-
grammet som nå er utviklet, gir seg ut 
for å være en selvsikker, 13 år gammel 
gutt. Siden en 13 år gammel gutt nor-
malt er alt annet enn sikker på seg selv, 
samtidig som han gjerne vil vise hele 
verden at han er nettopp det, er person-
ligheten kanskje i sitt vesen så kunstig 
at selv en kunstig personlighet kan virke 
ekte.

I 1994 kjente jeg til to slike pro-
grammet. Det ene hadde jeg lest om i 
en bok: Parry the Paranoid. Han stolte 
ikke på noen. Det virket som om han 
var på flukt fra mafiaen, men han ville 
helst ikke snakke om det. Det andre 
programmet hadde jeg med meg på en 
diskett, Eliza the Psychotherapist, som 
jeg forsøkte å føre en samtale med og 
som nå og da produserte responser som 
jeg kunne bruke. («Are you saying no 
just to be negative? No. You are being a 
bit negative.»)

For meg var det meste av såkalt 
pragmatisk eller handlingsorientert lit-
teratur (romaner og skuespill) en form 
for kunstig intelligens. Man sitter og le-
ser, og opp fra bokstavene stiger en lys 

The Answering Machine, Teatro LOT 2013. Foto: Teatro LOT The Answering Machine, regi: Saila Hyttinen. Verk Produksjoner, samproduksjon Black Box Teater 2008.



N O R S K  S H A K E S P E A R E -  O G  T E AT E R T I D S S K R I F T   /  2 0 1 4    81 

Dramatikk

levende Hedda Tesman eller Emma Bo-
vary med vage lengsler og med selvut-
slettende kjedsomhet. På scenen skaper 
skuespilleren (kunstig) liv av de replik-
kene som ser så statiske ut på papiret. 
Av den grunn trekkes mange forfattere 
mot teatret, og attraksjonen synes å 
være gjensidig, for skuespilleren trenger 
intelligensen fra en god tekst mens han 
eller hun står på scenen.

I 1994, i min fremmedspråklige til-
værelse, var det helt nødvendig for meg 
å bruke skrivingen til, slik jeg så det, å 
gjenskape min egen intelligens. Og den 
bygget jeg opp på kunstig vis, ved hjelp 
av logikk, fragmenter fra dikt, filmer og 
sanger, og med forsøksvise samtaler 
med Eliza the Psychotherapist. Er The 
Answering Machine dermed et kunstig 
stykke? Hva er i så fall et ekte stykke? 
Under skrivingen må jeg ha vært som 
en selvsikker, 13 år gammel gutt, for jeg 
var ikke sikker på noe som helst. Av 
den grunn, tror jeg, finnes det i The An-
swering Machine rikelig med kulde og 
kynisme, men også en slags vaklevoren 
menneskelighet.

Nøkkelen i Kina

Til slutt vil jeg gjerne utdype noen svar 
jeg for noen dager siden ga til en jour-
nalist fra El Comercio.*) Han ville vite 
hvordan jeg gikk frem for å bryte den 
konvensjonelle dramaturgiens regler, og 
han ba meg kommentere det faktum at 
alle mikroscene i The Answering Machi-
ne kan spilles av både kvinner og menn.

For det første, og det er viktig. The 
Answering Machine er ikke et forsøk på 
å bryte regler, snarere strever stykket 
med å lage dem, slik at form og tema 
kan fungere godt som en enhet. Det er 
like fullt viktig å forstå, særlig for yngre 
dramatiker som står rådløse overfor et 
teatermaskineri, at dramaturgien, inklu-
dert det meste av dramateori fra Aristo-
teles til Hans-Thies Lehmann, ikke er 
annet enn et analyseredskap. Det har 
ingen hensikt for en dramatiker å ana-
lysere et skuespill før han har skrevet 
det, men sørgelig nok forhindrer ikke 
dette teaterfolk fra å innprente i unge 
talenter at du må skrive inn en spen-
ningskurve her, en kontrast mellom rol-
lene der. Et dramatisk verk er som et 
hus, og dramaturgien er som en nøkkel. 
Man bruker nøkkelen til å åpne huset 
og til å bli kjent med alt som finnes i 
huset. Men man kan ikke bygge et hus 
med en nøkkel.

For det andre, og det er viktigere. 
Det stemmer at The Answering Machine 
ikke strever etter å bestemme om den 
som fremfører det ene eller det andre 
tekstfragmentet, er en mann eller en 
kvinne. Men slik er det med alle mine 
tekster for teater. Jeg forsøker ikke å dis-
kriminere noen, hverken med hensyn 
til kjønn, etnisitet eller alder. I Norge 
klages det ofte over at det er for få roller 
til kvinner, særlig til eldre kvinner, og 
slik er det kanskje her i Peru også. Men 
denne sytingen skyldes bare at vi er så 
bedøvet at naturalismen, den merkelige 

trangen til å reprodusere virkelighet på 
teaterscenen, at vi ikke merker hva som 
skjer.

I Norge er vi veldig stolte over at Ib-
sen spilles i Kina, men vi ville aldri tilla-
te at en skuespiller med asiatisk utseen-
de stod på scenen i Norge og fremstilte 
Fru Alving. At ingen forstår hvor rasis-
tisk dette er, er simpelthen grufullt. 
Men det konvensjonelle teatret diskri-
minerer ikke bare på bakgrunn av rase. 
Vi finner oss ikke i noe som helst. Vi 
luker ut alle. Vi trenger en neger hvis vi 
skal spille Othello, men bare da. Eldre 
som yngre, kvinner som menn: Vi vil 
ikke ha noe som kan forstyrre den stere-
otypiske forståelsen av rollen. Hvis du 
halter: glem det. Hvis du er neger eller 
guling, for gammel eller for ung, blind 
eller døv, hvis du ikke snakker korrekt 
norsk: glem det. Hvis du sitter i rulle-
stol, kan vi bruke deg i Endgame, men 
du kommer ikke inn på teaterskolen 
hvis du sitter i rullestol, så bare glem 
det. Etter 20 år med The Answering 
Machine synes det passende å slutte 
med et spørsmål, og med det takker jeg 
dere alle så mye for oppmerksomheten: 
Er det virkelig sånn vi vil ha det i 2014?

(Foredrag holdt i Lima, Peru, 25. juni 
2014).

NOTER:
*)	 El Comercio er en stor peruansk dagsavis. 

– http://en.wikipedia.org/wiki/El_Comercio_
(Peru)

The Answering Machine, regi: Saila Hyttinen. Verk Produksjoner, samproduksjon Black Box Teater 2008. The Answering Machine, regi: Saila Hyttinen. Verk Produksjoner, samproduksjon Black Box Teater 2008.



Status: 
Still
stand
«Kan dere ikke bare 

fortsette forestillin-
gen», slik lød en kommando 
fra sal til scene under folke-
møtet i Schaubühnes Ein 
Volksfeind i Oslo. «Vi er et 
norsk publikum, ikke ta kon-
takt med oss», var en hørbar 
og gjentakende kommentar 
på veg ut av salen. Jeg hadde 
vanskelig for å tro at akkurat 
det var sant, det som var 
ment var nok heller, «vi er et 
norsk publikum, ikke kon-
fronter oss.» La oss nord-
menn for guds skyld ikke se 
at samfunnskrefter kan påvir-
ke familielivet! En kan lett bli 
paranoid på det norske pu-
blikums vegne på en kveld 
som denne. Var grunnen for 
at forestillingen falt i smak at 
den ga mulighet for, i alle fall 
for en stund, å leve seg inn i 
et deilig Ibsensk familiedra-
ma? 

Det er tjuefire år siden Ib-
sen tok en tur tilbake til Nor-
ge med den første Ibsenfesti-
valen, altså lenge etter et ube-
hag ved tomheten i Ibsen 
hadde oppstått her hjemme, 
og enda lengre etter at Brecht 
hadde gått hardt ut mot Ib-
sen og det borgerlige teater 
han representerte, et teater 
Brecht mente virket hand-
lingslammende og søvndys-
sende. Brecht prøvde på tross 
av sin kritikk å gjøre det sam-
me som Ibsen; å få mennes-
kene til å se verden som den 
er; en verden full av løgner. 
Men de ble begge raskt kon-
vertert til konserverte trekk-
plaster…

Vi kan bruke mye tid på å 
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AV HANS H.  H EN R I KSEN AV SYN N ØVE RYU M

Lenge 
levde 
folke
teatret
Skattebetalernes tea-
ter skal være et tilbud 
for alle som bor i 
Norge, ikke bare de 
med en solid økono-
mi, skriver Hans P. 
Henriksen.

I artikkelen «Lenge leve hy-
bridteaterert”, i Shakespea-

retidsskriftet nummer 1 
2014, nevner Carl Morten 
Amundsen meg flere ganger 
som en målbærer for kritik-
ken av ”hybridteatermodel-
len”. Derfor dette korte sva-
ret.

Jeg er enig i alt Carl Mor-
ten Amundsen skriver. Det 
er en hyllest av folketeateri-
deen. Troen på folketatrets 
samfunnskontrakt ser det 
derfor ut til at jeg og 
Amundsen deler. Amundsen 
unngår allikevel å kommen-
tere ett viktig trekk ved ”hy-
bridteatret” som skiller det 
fra folketeatret: billettpriser.

Billettprisene har i gjen-
nomsnitt steget 150 % mer 
enn den generelle lønns- og 
pristigning i samfunnet fra 
1987 (1) og fram til i dag 
(2). Det vil si at det er 150 % 
dyrere å gå i teatret i dag enn 
i 1987 (3). Fra 2015 øker 
Nationaltheatret sine billett-
priser med ytterligere 15 % 
(4)

En samfunnskontrakt 
som bygget på folketeaterbe-
vegelsen, som var et bærende 
premiss for norsk teaterfi-

nansiering fra krigen og fram 
til 1980, var at tilbudet skul-
le ha høy kvalitet, være bredt 
og nyskapende, samt tilgenge-
lig for de med lavere inntekt. 
Det siste er fjernet i «hybrid-
modellen». Dette er politisk 
villet og formulert. Det er 
satt ut i livet de siste 35 årene 
av flere og skiftende regjerin-
ger.

Det at det har lykkes å få 
det til å se ut som om tilbu-
det i dag er nærmest det 
samme, om ikke bedre, som 
for 30 – 40 år siden hva gjel-
der bredde og tilgengelighet, 
er et informasjonsmessig 
kunststykke som må tillegges 
profesjonelle informasjonsav-
delinger, NTO og politikere 
som har ønsket seg denne ut-
viklingen. Realiteten er en 
ganske annen: Siden 1980 
har prosentandelen av de 6 
største teatrenes budsjetter, 
som ikke kommer fra offent-
lige bevilgninger, steget fra ca 
10 % til ca 25 %. Samtidig 
har de offentlige overføringe-
ne steget med 150 % i denne 
perioden regulert for lønns- 
og prisvekst (konsumprisin-
deksen). Det vil si at inntek-
ter i kroner og øre som tas 
inn på billettsalg har steget 
formidabelt på 34 år. Det er 
en vesentlig endring. Det 
skaper store føringer for re-
pertoar og prising.

Det har ødelagt folketea-
termodellen, slik kulturarbei-
dere for Civita/Minerva for 
tiden vil ødelegge folkebibli-
otekene. 

Stjålne klær

Det påfallende er at teater-
miljøet ikke har reagert på 
denne utviklingen gjennom 
disse 35 årene. Andre miljøer 
har voktet tempelet sitt be-
dre, slik for eksempel biblio-
tekarforeningen reagerte da 
de blå-blå i fjor ville nulle 
krim fra innkjøpsordningen. 

Av liberale hensyn. Bibliotek-
foreningens slående argu-
ment var: «skal ikke de som 
ikke har penger til å kjøpe 
bøker kunne lese krim»? At 
åpne sosialister som Amund-
sen aktivt tilslører denne ny-
liberale utviklingen når den 
skjer i teatret er for meg 
vanskelig å forstå. Det kan 
virke som Jan P. Syses utsagn 
«de stjal våre klær mens vi 
badet», fremdeles har gyldig-
het for venstresidens kultur-
politikk. Det er bare uklart 
hvem som har stjålet hva. 
Kanskje liberalistene har stjå-
let folketeatrets klær, mens 
sosialistene har overtatt libe-
ralistenes innhold. Den rå-
dende statskapitalismen har 
åpenbart støtte i alle leire, og 
da er det viktig å spille på lag 
med makten uavhengig av 
hva man koloniserer: kunst, 
journalistikk, sykehus, skoler, 
jernbaner eller teater.

Folkebibliotekene er en 
viktig grunnstein i det norske 
demokratiet. Det var folkete-
atret også. Folketeatret har 
forsvunnet. Vi burde stå 
sammen for å gjenopprette 
det. Det var grunnleggende 
for legitimeringen av den of-
fentlige støtten til teater etter 
krigen. Det er uklart hva 
som skal legitimere oss i 
framtiden. Popularitet og 
egeninntekt? Kvalitet og til-
gjengelighet har noe med 
hverandre å gjøre når det 
gjelder offentlige tilbud. 
Skattebetalernes teater skal 
være et tilbud for alle som 
bor i Norge, ikke bare de 
med en solid økonomi.

Hans P. Henriksen, regissør, 
professor på KhiO

1)	 NOU 1988: 1 Scenekunst «koster billetten 
på en profesjonell teaterforestilling i dag 
fra 50 til 150 kroner, med et gjennomsnitt 
på 70-75 kroner». (s. 242) 

2)	 Priser hentet fra Nationaltheatrets og Det 
Norske Teatrets nettsider 2014 

3)	 Utregning av konsumprisindeksen fra 
statistisk sentaralbyrå

4)	 Nationaltheatrets nettsider 2014.”Priser”.
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Debatt

diskutere virkemidlene teamet fra 
Schaubühne benyttet, og i hvor 
stor grad de lykkes, alt for å unn-
gå den egentlige diskusjonen. 
Diskusjonen som ikke lenger er; 
kan teater virkelig være politisk 
handlingskapende, men derimot; 
tørr vi å la det være det, eller har 
vi for mye å miste til ikke å la 
forestillingen fortsette…

Synnøve Ryum, Master student, 
Senter for Ibsenstudier

____________________________

Open letter to members of 
the Union of Theatres of 
Europe meeting in Israel 
13 -16 November 2014.

Dear members 
of the Union of 
Theatres of 
Europe,

We write as citizens of vari-
ous countries in Europe, 

as enthusiastic patrons of inde-
pendent and challenging theatre, 
and as people who cannot forget 
the terror visited on the civilian 
population of Gaza in July and 
August this year.

We note with some amaze-
ment that the Union of Theatres 
of Europe is about to hold its ge-
neral assembly in Israel, a coun-
try that is not in Europe. We 
note with equal surprise that the 
current president of the Union of 
Theatres of Europe, Ilan Ronen, 
is Israeli.

Ronen is the artistic director 
of Habima, the national theatre 
of Israel. His name became fami-
liar to a wider public in Europe 
in 2012, when he argued that 
Habima could not refuse to per-

form in Israel’s illegal settlements, 
including Ariel, in the West 
Bank: ‘Like other theatre compa-
nies and dance companies in Is-
rael, we are state-financed, and 
financially supported to perform 
all over the country,’ he told the 
Observer newspaper in the Uni-
ted Kingdom. ‘This is the law. 
We have no choice. We have to 
go, otherwise there is no financi-
al support.’ This is the line Ilan 
Ronen continues to take.

In the spring of 2014, an open 
letter was sent to Norway’s Natio-
nal Theatre (NT) asking it to wit-
hdraw from the partnership with 
Habima. The National Theatre 
responded by asking Habima to 
stop performing in the illegal 
settlements, as a pre-condition 
for continuing their collaborati-
on. However Habima’s director 
explicitly refused to meet this pre-
condition. Then in August came 
the Israeli assault on Gaza that 
left 2,000 Palestinians dead – 500 
of them children – and over 
10,000 injured. A further petiti-
on against NT’s collaboration 
was delivered to them, signed by 
actors from a range of Norwegian 
theatre companies. Responding 
to the controversy the Haifa-bas-
ed Palestinian theatre, ShiberHur, 
did decide to withdraw from the 
project. Nevertheless, and despite 
Habima’s refusal, the National 
Theatre dropped its principled 
pre-condition, and decided to 
continue its partnership with Ha-
bima.

In other countries in recent 
years, people alleged to have bro-
ken international law have been 
referred to the International Cri-
minal Court – but you, theatres 
of Europe, appear on the face of 
it to be willing to endorse 
Habima’s participation in the Is-

raeli colonisation of Palestinian 
land and the apartheid practices 
of the settlers (how many Palesti-
nian villagers whose land was 
stolen by the settlement of Ariel, 
for instance, do you think are al-
lowed to attend theatre perfor-
mances by Habima in Ariel?).

To say we’re surprised is an 
under-statement. To say we wish 
you were not holding your gene-
ral assembly in Tel Aviv – and 
not participating in a four-day 
colloquium on the theme of 
TERRORisms (sic) conceived 
and organised by Habima – is to 
put it mildly.

We’ve had a look at the synop-
sis of God Waits at the Station, 
the Israeli play which will premi-
ere on the first night of your me-
eting. It’s about a suicide bom-
bing by a Palestinian woman insi-
de Israel. Such things have hap-
pened. But we’ve scoured the rest 
of what’s publicly available of 
your programme to see where the 
terror experienced by Palestinians 
in Gaza and the West Bank at the 
hands of the Israeli army and air 
force and Israeli settlers might be 
explored as dramatic material, 
workshopped for its potential to 
reach audiences in Norway, Ger-
many, and so on. We can’t find 
any such thing.

You are using funds from the 
Culture Programme of the Euro-
pean Union to run a programme 
that sounds as if it was written by 
the Israeli foreign ministry: a one-
day ‘Terror Special’ conference on 
the challenge of suicide bombings 
to democracies; a round-table on 
cultural boycott that sounds as 
though it’s already made up its 
mind: ‘Shouldn’t artists and cul-
tural institutions make every ef-
fort to become a «bridge» in con-
flict zones’, you say (while you sit 
in a country whose government 
uses culture not as a bridge, but 
as legitimisation for its project of 
colonisation).

We’re amazed. We think you 
shouldn’t go. We don’t under-

stand how you’ve got yourselves 
into this relationship with Habi-
ma. Europe had experience of 
oppressive military occupations 
not so long ago. Have you for-
gotten the terror inflicted on 
those civilian populations?

https://artistsright2sayno.wordpress.
com/2014/11/10/open-letter-to-mem-
bers-of-the-union-of-theatres-of-europe-
meeting-in-israel-13-16-november-2014/

(Se også enquête i NSTT, nr. 
2-3/2014. red. anm.)

April De Angelis, Playwright, UK
Sion Assidon, Human Rights activist, Morocco
Jean-Luc Bansard, Director, actor and head of the Théâtre 

du Tiroir, France
Ronnie Barkan, Co-founder of Boycott from Within, Israel/

Palestine48
Laurent Baudoin, Historian, France
Sebastien Benedetto, Theatre director, France
Paul Birchard, Actor, director, teacher, Scotland
Bernt Bjørn, Actor, Norway
Professor Haim Bresheeth, UK
Michel Bühler, Singer, writer, Switzerland
David Calder, Actor, UK
Juan Carlos Hernandez, Photographer, Switzerland
Taghrid Choucair-Vizoso, Actor, UK
Caryl Churchill, Playwright, UK
Mike Cushman Convenor, Jews for Boycotting Goods, UK
Joseph Daher, PhD student/University assistant teacher, 

Switzerland
Jonathan Daitch, Photographer, France
Annalisa Dal Pra, teacher, Norwegian Theater Academy, 

Norway
Jihad Darwiche, Storyteller, France
Raymond Deane, Composer and author, Ireland
Tam Dean Burn, Actor & theatremaker, Scotland
Elyse Dodgson, International Director, Royal Court 

Theatre, UK
Joss Dray, Photographer, auteure, France
Camilla Eeg-Tverbakk, Dramaturg and associate Professor, 

Norway
Helga Edvindsen, Freelance tour/stage manager and 

actor, Norway
Liz Elkind, Scottish Jews for a Just Peace, Scotland
Marius von der Fehr, Artist, writer, Norway
Denise Fischer, Switzerland
Françoise Fort, Festival du film, Palestine: Filmer c’est 

exister, Switzerland
Pauline Goldsmith, Actor, writer and director, UK
Julianna Herzberg, Actress, Germany
Catherine Hess, Palestine: Filmer c’est exister, Switzerland
Thomas Hildebrand, Actor and musician, Norway
Selma James, International Jewish Anti-Zionist Network, 

UK
Kai Johnsen, Theatre director, Norway
Michael Kalmanovitz, No Israeli Funding of the Arts
Eleanor Kilroy, Artists right to say ‘no’, UK
Marius Kolbenstvedt, Actor and musician, Norway
Birgitte Larsen, Actress, National Theatre, Norway
Alphonse Layaz, Artist, Switzerland
Béatrice Leresche, Storyteller, switzerland
Les Levidow, Jews for Boycotting Israeli Goods, UK
Amber Lone, Writer, UK
Dr. A.M. Mechan, Scotland
Hafid Melhay, Bookseller, France
Jenny Morgan, Film-maker, UK
Trond P.S. Munch, Actor, Norway
Ofer Neiman, Co-editor of The Occupation magazine, Israel
Diana Neslen, Stop G4S Campaign, UK
Liv Kathrine Nome, Singer and musician, Norway
Nina Ossavy, Actor and director, Norway
Mohamed Paz, Artistic director of Prana Natyam, France
Miranda Pennell, Film-maker, UK
Bernard Pesant, Director, France
Jacques Pous, Writer, Switzerland
Kamal Rawas, Director, actor and head of the Théâtre Rire 

du Miroir, France
Professor Jonathan Rosenhead, UK
Sabine Rouve, Switzerland
Claire Salmon-Legagneur, Visual artist and costume 

designer, France
Seni Seneviratne, Writer, UK
Sara Serrano, theatre director, Spain
Kamila Shamsie, Writer, UK
Michele Sibony, French Jewish Union for Peace, France
Brita Skybak, Visual artist, Norway
Gillian Slovo, Writer, UK
Callum Smith, International Administrator, Royal Court 

Theatre, UK
Gerda Stevenson, Actor/writer/director/singer/songwri-

ter, UK
Vanessa Stilwell, UK
Julia Taudevin, Actor, Scotland
Richard Twyman, Theatre Director, UK
Nicolas Wadimoff, Film-maker, Switzerland
Dror Warschawski, Researcher, France
Naomi Wimborne-Idrissi, Jews for Boycotting Israeli 

Goods, UK
Demian Vitanza, Playwright, author, Norway
Dominique Ziegler, Writer, theatre director, Switzerland

AV SYN N ØVE RYU M

Teatre som deltar i prosjektet ‘TERRORisms’:
Staatsschauspiel Stuttgart, Germany 
National Theatre of Oslo, Norway 
Jugoslovensko Dramsko Pozoriste, Belgrade, 
Serbia 

Habima – National Theatre of Tel Aviv, Israel 
Young Vic Theatre London, England [an as-
sociate member of the project] 
Shiber Hur Company, Palestine [withdrawn] 
Comédie de Reims, France
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I’LL GO ON Av Samuel 
Beckett. Regi: Colm 
Ó Briain Scenografi: 
Robert Ballagh. Gate 
Theatre Dublin. Premiere 
23. september 1985. 
Ruhrfestspiele 6.–10. 
mai

EH JOE Av Samuel 
Beckett. Regi: Atom 
Egoyan. Scenografi: 
Eileen Diss. Gate 
Theatre Dublin 
Premiere 6. april 2006. 
Ruhrfestspiele 6.–10. 
mai

GLÜCKLICHE TAGE Av 
Samuel Beckett. Regi: 
Stéphane Braunschweig. 
Scenografi: Stéphane 
Braunschweig, Alexandre 
De Dardel. Düsseldorfer 
Schauspielhaus/ Théâtre 
National de la Colline. 
Premiere 12. april 2014. 
10. juni 2014 i Paris

ENDSPIEL Av Samuel 
Beckett. Regi: Jan Bosse 
Scenografi: Stéphane 
Laimé. Deutsches 
Theater Berlin. 
Premiere 2. juni 2007. 
Ruhrfestspiele: 16.–18. 
mai 2014

WARTEN AUF GODOT 
Av Samuel Beckett 
Regi: Ivan Panteleev 
(tilegnet Dimiter 
Gotscheff). Scenografi: 
Mark Lammert. 
Deutsches Theater 
Berlin/ Ruhrfestspiele 
Recklinghausen. 
Premiere 5. juni 2014

Lykkelige dager 
på Ruhrfestspiele
(Marl, Recklinghausen, Düsseldorf): Tjuefem år etter Becketts 
død, trollbant britiske og tyske stjerneskuespillere publikum på 
årets Ruhrfestspiele. 
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Den tyske festivalen Ruhr-
festspiele er en av de eldste 
og største teaterfestivalene i 
Europa, og finner sted i 

byen Recklinghausen i Nordrhein-
Westfalen hvert år fra 1. mai til midten 
av juni (og den må ikke forveksles med 
festivalen Ruhrtriennale som finner sted 
fra august til september i en annen del 
av Ruhrområdet). Festivalen var i ut-
gangspunktet en markering av solidari-
tet i den umiddelbare etterkrigstiden. I 
vintermånedene 1946/47 forsynte gru-
vearbeidere fra den lokale gruven i 
Recklinghausen teatrene i Hamburg 
med kull, uten at besetningsmaktene 
fikk vite det. Som motytelse kom tea-
terfolkene fra Hamburg til Ruhrområ-
det sommeren etter og spilte teater un-
der mottoet «Kunst für Kohle – Kohle 
für Kunst» (kunst for kull – kull for 

kunst). Slik ble festivalen til og vokste 
seg større.

Nå trekker festivalen mer enn 
80.000 besøkende hvert år, og byr på 
nasjonale og internasjonale gjestespill 
og urpremierer av og med unge talen-
ter, kjente regissører og berømte skue-
spillere. Årets motto er «Inselreiche. 
Land in Sicht – Entdeckungen» (Øyri-
ker. Land ohoi – nye oppdagelser), og 
festivalen fokuserer på tekster som 
kommer fra øyriker som Irland, Stor-
britannia, Sicilia, Australia og Japan.

Måpende tilskuere

Irske Gate Theatre ble invitert med to 
oppsetninger, Eh Joe og I’ll go on, som 
begge er basert på tekster som Beckett 
opprinnelig skrev for andre medier enn 
teater, og som vanligvis settes opp hver 
for seg. Under Ruhrfestspillene vises be-
gge på én kveld og de byr på to store 
navn: Sir Michael Gambon og Barry 
McGovern. Beckett skrev Eh Joe i 1965 
for TV, som tekst for stemme og ansikt, 
og regissøren Atom Egoyan har laget en 
versjon for teaterscenen. Som vanlig har 
forfatteren levert instruksjoner om 
hvordan, hvor ofte og hvor lenge kame-
raet skal bevege og nærme seg hoved-
personens ansikt. Slik opplever man et 
slags direktesendt fjernsynsteater, siden 
Egoyam følger anvisningene til punkt 
og prikke.

Tyske aviser fokuserte mye på Dum-
bledore-skikkelsen fra Harry Potter-fil-
mene og festivalledelsen brukte også 
filmrollen i PR-arbeidet. Men Sir Mic-
hael Gambon har lang fartstid som 
Beckett-skuespiller (Endgame, Eh Joe, 
Krapp’s Last Tape, All That Fall) og har 
spilt Joe i flere år. Denne kvelden er det 
bare ansiktet hans som gjelder. Som Joe 
skal han verken snakke eller ha noen 
som helst form for mimikk, bare lytte 
til (eller tåle) den kvinnelige stemmen 
som her tilhører Penelope Wilton. Eh 
Joe er en veldig kort tekst der kameraet 
zoomer inn Gambons ansikt mens han 
hører på stemmen. Hele oppsetningen 
varer omtrent en halv time, og klarer å 
fengsle publikum. Det er en sjelden 
opplevelse at ingen hoster eller rører på 
seg. Alle lytter trollbundet til Becketts 

ord og sitter klistret til Gambons ansikt.
For det er mye å se der. Selv om Bec-

kett ikke ville ha minespill, er det bra at 
regianvisningen overses denne gangen. 
Joe hører på en død stemme som be-
finner seg i hodet hans, slik Beckett be-
skriver det. Stemmen angriper ham og 
hvert ord stikker som en kniv. Alt man 
hører etterlater spor i Gambons ansikt. 
Her kan man se alt han føler, fra opp-
rørthet, kjedsomhet, medlidenhet og 
trøtthet til sinne, 
mens han sitter ubeve-
gelig på sengen.

Livet i et nøtteskall

I’ll go on er tittelen på 
kveldens andre 
oppsetning fra Du-
blin. Barry McGo-
vern, som kalles den 
ideale Beckett-skue-
spilleren i den eng-
elsktalende teaterver-
denen, tar for seg ro-
mantrilogien Molloy, 
Malone dies og The 
Unnamable, og får 
frem essensen av alle 
tekstene i løpet av 80 
minutter. Og han kla-
rer det umulige: Man 
lurer på hvorfor Beck-
ett alltid anses som vanskelig eller depri-
merende. Kvelden viser nemlig at Beck-
ett er en av verdens morsomste forfatte-
re (og noen av oss har selvfølgelig visst 
det hele tiden).

McGovern begynner med en kort 
prolog og spør tilskuerne hva de venter 
på mens han skreller en banan. Han 
konkluderer med at showet alle venter 
på består av venting. Å vente er selve 
showet – og med denne setningen be-
finner man seg midt i det beckettske 
universet, som McGovern behersker til 
fulle. Iscenesettelsen hadde premiere på 
1980- tallet og siden har McGovern 
også spilt Watt og Mens vi venter på 
Godot. Men I’ll go on er hans mester-
verk, og forestillingen virker like ny og 
fersk som om den hadde premiere i går, 
og ikke for tretti år siden.

Som Molloy snakker han blant annet 

Michael Gambon i Eh Joe, et TV-stykke av beckett fra 1965 . 
Regi: Atom Egoyan. Gate Theatre, Dublin. 

Barry McGovern i I’ll go on, festivalens an-
dre oppsetning fra Gate Theatre i Dublin. 
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om moren, sykkelen, møtet med politi-
mannen, avisen som varmer best, 
promping, hunden han dreper, pape-
gøyen og småstein han suger på. Det er 
Molloy i et nøtteskall, denne gangen 
helt uten Moran. Fokuset er på Molloys 
reise til moren og hans opplevelser på 
veien dit. I Malone dør venter hoved-
personen på sin side på å dø. Han ligger 
i sykesengen og forteller historier. Ifølge 
Malone dreier livet seg om to ting: mat 
og avføring. Så enkel som denne sam-
menfatningen av livssyklusen er også 
scenografien. Bortsett fra et slags bord 
som fremstiller Molloys sykkel og 
Malones seng er scenen tom. Kvelden 
avsluttes med Den unevnelige, som pre-
senteres på utrolige ti minutter. McGo-
vern befinner seg ved scenekanten og 
uttaler ord så lenge de finnes, som det 
heter i teksten («you must say words, as 
long as there are any»). Han finner 
mange ord som han uttaler fortere og 
fortere, svimlende fort faktisk. Ordene 
slutter ikke å strømme ut av ham, taus-
heten kommer ikke, og da er det bare å 
innse at han må fortsette. Slik er det 
Den unevnelige som gir McGoverns 
opptreden tittelen. Han prøver å slutte, 
mislykkes, prøver igjen, mislykkes igjen 
– et klassisk Beckett-dilemma. Og in-
gen mislykkes så strålende som McGo-
vern når han prøver å kvitte seg med 
språket. Tilskuerne mister derimot 
munn og mæle, og sitter måpende igjen 
i salen før de begynner å juble.

Overvåket stålanlegg

I Düsseldorf vises en annen kjent tekst, 
i tillegg til de jeg fikk se på Beckett-fest-
spillene i Recklinghausen. Glückliche 
Tage (Deilige dager) hadde premiere i 
april i år, og der Gate Theatre viser en 
Joe som er langt eldre enn Beckett la 
opp til, skilter Düsseldorfer Schauspiel-
haus med en veldig ung Winnie, og 
med ikke bare én, men fem hauger. 
Tankene mine går til Trøndelag Teater 
der Eva Jørgensen satte opp Deilige da-
ger med fem Winnier i 2003. Damene 
gjorde en utmerket jobb. Men i Düssel-
dorf forsvinner Claudia Hübbeckers 
Winnie litt blant de fem haugene. I før-
ste akt er haugen hun befinner seg i 

dekket med blått materiale som får den 
til å minne litt om et månelandskap. 
De øvrige haugene er bare stålskjeletter. 
Naturen er borte. Siden Winnie overvå-
kes av et kamera som står rett foran 
henne, kan den blå haugen også opple-
ves som en bluescreen, som en spesialef-
fekt der noe annet skal settes inn, f. eks. 
et riktig landskap. Bortsett fra kameraet 
og det store lerretet bak Winnie, er det 
ingen visuelle effekter. Når den blå hau-
gen forsvinner i andre akt, forsvinner 
også Hübbecker, merkelig nok.

Skuespillerinnen drukner i regissør 
Stéphane Braunschweigs scenografi og 
virker fortapt. Stålskjelettene oppleves 
som distraherende og altoverskyggende. 
Kamera og lerret som kanskje er ment å 
henvise til nåtidens omfattende over-
våkning og virtuelle virkeligheter, gjør 
forstyrrelsen større. På lerretet vises det 
bare et lite utsnitt av scenografien, bare 
en del av grusomheten, nemlig Winnie 
som er fanget og sitter fast til hoftene, 
haugen med det blå materiale, Willie og 
Winnies utstyr (hennes veske, speil, lep-
pestift, lupe, tannbørste, paraply og re-
volver og Willies avis) i første del og 
Winnies ansikt i nærbilde i annen del. 
Braunschweig vil lure tilskuerne og 
skjule grusomheten ved hjelp av et stort 
lerret og nærbildet. Men å se dobbelt el-
ler å måtte velge mellom skuespillerin-
nen og hennes filmversjon skaper uro 
og ødelegger opplevelsen (selv om det 
fungerer utmerket i Eh Joe). Winnie 
snakker for å overleve; språket er alt 
hun har. Kampen er allerede tapt når 
andre akt begynner. Der Braunschweig 
vil henvise til en slags menneskelig mot-
standskraft midt i en ubeboelig verden, 
som han uttrykker det i programmet, 
blir stålanlegget for overveldende. Win-
nie er hovedpersonen i Glückliche Tage. 
Men denne gangen ble dekorasjonen 
for sterk for en av Düsseldorfs viktigste 
skuespillere, Claudia Hübbecker. Hun 
hadde ikke sjanse siden regissøren leg-
ger mer vekt på scenografien.

Menneskelig discokule

Tilbake til Ruhrfestspillene møter jeg 
noen Beckett-karakterer som prøver å 
kvitte seg med hverandre. Et par som 

gjør en lek av det hele, er Clov og 
Hamm i Endgame. Fra premieren i 
2007 har Wolfram Koch (Clov) og Ul-
rich Matthes (Hamm) spilt ’det evinne-
lige sluttspillet’ ved Deutsches Theater i 
Berlin, uten bistand fra Nagg og Nell. 
Selv om Beckett sannsynligvis ville stan-
set oppsetningen, siden dette strider 
imot sceneanvisningene, byr regissøren 
Jan Bosse i positiv forstand på lett un-
derholdning. Han fokuserer på Clov og 
Hamm og deres lek. Her er det ingen 
hund, ingen foreldre og ingen scenogra-
fiske elementer – som vegger, vinduer, 
stige eller kikkert – som forstyrrer 
handlingen. Det er bare skuespillerne 
og teksten som gjelder på den hellende 
og tomme scenen.

Matthes har på seg en glitterdress og 
ser ut som en levende discokule, mens 
Koch er iført en oransje kittel som pas-
ser kjøkkenarbeidet perfekt. Til tross for 
utvendige og velkjente kroppslige for-
skjeller, er dette to jevnbyrdige spillere. 
Deres lek fremhever Becketts stadige 
gjentakelser, hele Sluttspill blir lekende 
lett og morsomt – og er derfor helt i 
Becketts ånd, selv om store deler av tek-
sten er strøket. Regissør Jan Bosse satser 
fullt og helt på sine to skuespillere og 
teksten. Resultatet er et ironisk og paro-
disk spill.

Godot som hyllest

It is a game, everything is a game. [...] It 
is a game in order to survive, sa Beckett 
om Mens vi venter på Godot, da han 
iscenesatte det i 1975 på Schiller Thea-
ter i Berlin. Spillet skulle ikke imitere 
virkeligheten, men være tilgjort, klart 
og transparent. Når man skal vise noe 
vanskelig – og å vente er vanskelig – tyr 
man til spill. I Godot minner karaktere-
nes rutiner om music hall (eller vaude-
ville) og sirkus. Det finnes sang og ko-
miske elementer fra music hall-tradisjo-
nen og sirkusklovnenes kamp med 
bukser og sko. Til og med Luckys tale 
kan forstås som en music hall-parodi. 
At Lucky ikke kan tenke uten hatt, og 
at det i det hele tatt lekes med hatter, er 
fra Stan Laurel og Oliver Hardy. I den 
første amerikanske oppsetningen av Go-
dot spilte til og med Bert Lahr, en vel-



N O R S K  S H A K E S P E A R E -  O G  T E AT E R T I D S S K R I F T   /  2 0 1 4    87 

Festivaler

kjent komiker og vaudeville-skuespiller 
(også kjent som feig løve i filmen Troll-
mannen fra Oz), rollen av Estragon. 
Som det står i undertittelen til den eng-
elske utgaven, er det en tragikomedie. 
Om man legger vekt på det tragiske el-
ler det komiske, eller prøver å fokuserer 
på begge deler, er regissørens avgjørelse. 
Siden Beckett beskriver skuespillet som 
en lek, er det fristende å få frem det ko-
miske.

I Recklinghausen møter tilskuerne 
en mektig og samtidig minimalistisk 
dekorasjon. Den skrå scenen er tildek-
ket av sjokkrosa stoff og under stoffet er 
det en stor trakt, litt som verdens navle, 
som føder og sluker alt. Siden forestil-
lingen vekker så mye begeistring, savner 
jeg verken landeveien eller treet. Mens 
vi venter på Godot hadde premiere un-
der festivalen, og er en samproduksjon 
med Deutsches Theater i Berlin. Fore-
stillingen er et svar på en felles drøm 
hos regissøren Dimiter Gotscheff og 
skuespillerne Samuel Finzi og Wolfram 
Koch, to av hans mangeårige følgesven-
ner og favoritter. Gotscheff døde i okto-
ber i fjor, og de andre ønsket å gjen-
nomføre iscenesettelsen likevel, som 
hyllest til Gotscheff. En bulgarsk lands-
mann og medlem av Gotscheffs kunst-
neriske familie, Ivan Panteleev, har an-
svaret for regien.

Når det rosa tøyet er fjernet, begyn-
ner ventingen. Selv om ingenting skjer, 
to ganger, og selv om man vet det, ser 
man en forfriskende ny Godot. Becketts 
tekst fremstår som menneskelig, nåtidig 

og positiv. Det absurde virker ikke len-
ger fullt så absurd og Godot er ikke far-
lig, men en naturlig del av Vladimirs og 
Estragons liv. Denne Godot er ikke tung 
og gravalvorlig. Det oppstår en letthet, 
uten at forestillingen blir lettvint.

Man befinner seg i en uendelig loop. 
En følelse som forsterkes fordi pausen 
uteblir og andre akt følger straks etter et 
kort teppefall. Finzi (Vladimir) og Koch 
(Estragon) er perfekte klovner. De ut-
fyller hverandre (også med hensyn til 
kostymene), men har også sine rutiner. 
Didi og Gogo opptrer, tuller, mimer og 
later som om de spiser, håndterer sko, 
mister buksene eller sitter. De leverer 
stikkord til hverandre og holder spillet 
gående. Slik utvikler det seg en helt 
egen dynamikk dem imellom. Når Fin-
zi synger «En hund kommer inn på 
kjøkkenet» og klarer å underholde pu-
blikum, selv om han synger samme 
sang om og om igjen, er det en av kvel-
dens beste scener, selv om sangen er 
utrolig irriterende og fremførelsen spesi-
ell. Når de til slutt gjør narr av hveran-
dre idet Koch («kokk» på norsk) dukker 
opp fra trakten da Finzi nok en gang 
kommer til passasjen om kokken, er det 
slapstick i beste forstand.

Å få tiden til å gå, er en utfordring 
når man må klare seg uten rekvisitter 
som sko, hatt, nepe, reddik eller kjøtt-
bein. Skuespillerne er helt overlatt til 
seg selv. De er gjøglere og agerer leken-
de lett. Pozzo (Christian Grashof) og 
Lucky (Andreas Döhler) sørger for litt 
tidsfordriv. Historien om hvordan Poz-

zo fikk Lucky, byr til og med på et al-
vorlig øyeblikk. Det er et fint eksempel 
på hvordan skuespillerne helt i forbi-
farten får frem det tragikomiske ved 
teksten. Lucky har for øvrig ingen 
bånd, men store problemer med trak-
ten, og kjemper med det rosa tøyet 
som han drar med seg istedet for kof-
fertene. Hans monolog utløser spon-
tan applaus hos tilskuerne, mens Didi 
og Gogo nyter å slå Luckys talestrøm 
av og på ved å knipse med fingrene 
(ett knips og Lucky slutter å snakke, 
ett knips til og Lucky fortsetter å ten-
ke). Senere viser de nok en gang full 
kroppsinnsats for å få tiden til å gå og 
mime-driver en del idrett. Inspirert av 
Lucky, later de for eksempel som om 
de spiller tennis (hver gang en usynlig 
ball treffer rekkerten knipses det med 
fingrene). Eller de etterligner et sjakk-
spill der til og med et usynlig sjakkur 
trykkes etter hvert sjakktrekk. Eller de 
later som om de rider (hovlydene og 
rytmen etterlignes med fingerknip-
sing). Slikt fører til en hel del applaus 
under forestillingen. De viser frem 
kunstene sine – og gjør alt for å gi oss 
litt adspredelse.

Becketts sceneanvisninger er tilpasset 
en livsbejaende iscenesettelse, med en 
pass stor dose alvor. Den er komisk, 
uten å være platt, lakonisk og poetisk 
(som så mange av Gotscheffs oppset-
ninger). Berlin kan glede seg til en ny 
teatersuksess i høst, og Ruhrfestspiele 
kan være godt fornøyd med sine fortryl-
lende Beckett-oppsetninger.

Claudia Hübbecker som Winnie i Gluckliche Tage. Regi og scenografi: Stéphane Braunschweig. Düsseldorfer 
Schauspielhaus/ Theatre de la Colline 2014. Foto: Sebastian Hoppe

Wolfram Koch (Estragon), Christian Grashof (Pozzo) ), Andreas Döhler (Lucky) og Samuel Finzi (Wla-
dimir) i Warten auf Godot, Deutscghes Theater 2014. Foto: Arno Declair.
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Festival med 
framtidsutsiktar
(Fjaler): et vart tenkt store tankar da Teaterfestivalen i Fjaler vart 
planlagt for andre gong. 

DDale i Sunnfjord er den 
største tettstaden i Fjaler 
kommune, men har korkje 
hotell eller teater. Dette har 

ikkje hindra initiativtakarane Miriam 
Prestøy Lie og Torkild Sandsund i å ar-
rangere festival akkurat her. Både publi-
kum og aktørar vart innlosjert heime 
hjå folk og teater vart spelt i idrettshal-
len, på løa, i privatheimar og i skogen.  

2014-versjonen av festivalen tok 
skogen med inn i teatret og teatret inn i 
skogen. Ingri Fiksdals Night tripper 
brukte skogen som scenerom, NON-
company med KAZAK:kazak synte oss 
naturbilete frå i Canada og Lisa Lies 
Skogsunderholdning tok skogens mys-
tikk inn i teatret. Som avveksling frå 
hovudtema kunne mellom anna det yn-
gre publikummet bli underhaldt av den 
solide Kjøkkenet av Jo Strømgren Kom-
pani og fantasifulle Heksestrekar av Hor-
daland Teater.

Ein tydningsfull del av festivalen var 
det faglege innhaldet, også det under 
festivaltemaet. Til dømes kunne ein del-
ta på soppkurs og foredrag om treplan-
ting i Senegal. Under eit symposium for 
skog vart fortid og framtid i den vest-
landske skogsdrifta diskutert med inn-
legg frå både forskarar og lokale skog-
brukarar. Innslaga i denne delen av pro-
grammet hadde det til felles at dei var 
relevante for lokalbefolkinga og var lite 
teaterfaglege, men like fullt viktig inn-
hald gjort mogleg av teaterfestivalen.

Festivalen i Fjaler husa fleire store 

namn i norsk samtidsteatersamanheng. 
Men er det eigentleg forsvarleg å invite-
re så omfattande produksjonar til ein li-
ten vestlandskommune? Hadde ikkje 
publikummet her vorte like nøgde der-
som ein inviterte eit par komikarar frå 
Bergen i tillegg til den lokale revygrup-
pa, så lenge dei fekk gå på låvedans et-
terpå? Svaret på desse spørsmåla er inn-
lysande: Så klart har folk i distrikta gle-
de av, og rett til, å sjå scenekunst på 
høgt nivå.

Dei alternative scenene

Mangelen på tradisjonelle scenerom 
førte til mange interessante møte 
mellom aktørar og festivalpublikum. 
Eit godt stykke inn i skogsmørkret had-
de scenograf Signe Becker og dramati-
ker Eirik Fauske laga ei lita stadsspesi-
fikk visning med tittelen Skogsarbeid. 
Mellom trea vart store kvite segl heist 
opp i tussmørkret og på dei kunne 
tilskodarane lese projisert tekst henta frå 
dagboknotat, dikt og tekstskisser frå 
Fauske sjølv. Dette eksperimentet vart 
ei unik lita oppleving skapt spesielt for 
festivalen. 

Den tyrkiske versjonen av Jon Fosses 
Sonen vart vist i ein privatheim og var 
nok festivalens mest eksotiske innslag, 
laga i Istanbul av teaterkompaniet De-
ney Atölyesi. I Dale skapte dei eit sjar-
merande kammerspel, kor dei fleste re-
plikkane vart levert på tyrkisk og det 
ukjende språket kledde Fosses tekst 
uvanleg bra: merkeleg nok vart stem-

ninga i stykket tydlegare når ein berre 
forsto enkelte nøkkelord i det som vart 
sagt.

Bygdekinoen vart også omgjort til 
teaterscene, her var det installert eit 
mystisk skogslandskap med røykef-
fektar og store lauvtre som hang opp-
ned frå taket. Seks år etter at produk-
sjonen vart synt sist, fekk dalingane 
oppleve Skogsunderholdning av Ibsen-
pris-nominerte Lisa Lie. Publikummet 
sette heilt klart pris på den burleske 
standupen om konspirasjonsteoriar 
om alt det mystiske eksisterer mellom 
himmel og jord. Atmosfæren som 
oppsto i det ganske groteske skogs-
landskapet gjorde seg ekstra godt i 
denne samanhengen. 

Med plass til to parallelle teatersce-
ner var idrettshallen ein fin arena for 
teater. Her viste NONcompany sitt 
reisebrev frå skogen i Canada. Framsy-
ninga er ein del av ein trilogi der 
NONcompany har reist gjennom tai-
gaen – skogbeltet som strekk seg frå 
Elverum via Russland til Canada. 

Publikum fekk servert filmklipp frå 
dei store skogane i Canada på eit heil-
dekkande halvgjennomsiktig lerrett. 
Stort sett utan ord, og med fokus på 
ein poetisk bileteveknad, gav aktørane 
på scena eit inntrykk av den kanadiske 
skogen i samspel med videomaterialet 
dei sjølv hadde skapt. Resultatet vart 
ein vakker og underfundig installasjon 
av bilete og lyd, med høg teknisk presi-
sjon. Det totale inntrykket av framsy-

A V  I N G R I D  S A LT V I K  F A A N E S  O G  R A G N H I L D  G J E F S E N
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Festivaler

ninga enda likevel opp som noko intro-
vert og vi sakna litt meir djupne i tema.

Suksess med Hoems ferjereiser

På andre sida av skiljeveggen i idretts-
hallen spelte Sogn og Fjordane teater 
(Soft) si nyaste storsatsing Kjærleikens 
ferjereiser. Musikalen, basert på boka av 
Edvard Hoem med same tittel, startar i 
ein ventehall kor ein forfattar freistar å 
skrive ferdig si nye bok før flyet til 
Roma går. Med inspirasjon frå menne-
skja på flyplassen skriv han historia om 
vestlandsbygda Ramvik og om kjær-
leiksturar på ferja. Medan forfattaren 
skriv, dukkar karakterane i boka opp på 
scena og fortel historia med song og 
dans.

Framsyninga innehaldt ein stor dose 
regn og ferjer – noko som passa godt 
inn i eit regntungt Fjaler. Frå taket reg-
na det slik at både scena og skodespela-
rane vart blautare og blautare. I tillegg 
var det tunge vestlandsvêret framstilt 
ved hjelp av lyd og projeksjonar på eit 
bakteppe av halvgjennomsiktige 
plastremsar. Det einaste faste sceneele-
ment framfor plastteppet var ei lang 
grøn seterad som minna om venteom-
råder på både flyplass og ferje, med 
mange smarte og praktiske løysingar 
som skapte mange fleksible scenerom

Eit regnkledekledd ensemble bidrog 
til fleire vellukka heilskapsverknadar, 
med fleire gode songprestasjonar frå 
både erfarne ringrevar og unge lovande 
skodespelarar. Dei lukkast særleg med 
den vanskelege overgangen frå dialog til 
song. Her må musikken til Henning 
Sommero få mykje av æra: gode melo-
diar og tydelege songtekstar vart spelt 
av eit orkester ein så vidt kunne skimte 
bak mellomteppet.

Hoems roman er frå 1974 og Softs 
sceneversjon i regi av Yngve Sundvor 
var lagt til same tiår. Enkelte tema og 
handlingar var tydeleg daterte, men 
mykje er framleis det same; Vestlandet 
er ikkje ferjefritt enno. Og om det ikkje 
er bygginga av eit nytt kraftverk som 
trugar bygde-Noreg, så vil det alltid 
vere andre ting som gjer det. Hoems 
forteljing er både artig og trist, og syner 
eit daglegliv det er lett å kjenne seg att i 

– også i dag. Trass i ei god historie og 
mange fine grep kunne manuset godt 
vore stramma litt inn.

Produksjonen har synt seg som ei 
frisk og vellukka satsing som alt har sto-
le hjarta til vestlendingane. Det er godt 
å sjå eit regionteater som satsar stort, 
både i scenevolum og turneverksemd, 
trass i at teatret nyleg har blitt trua med 
nedlegging frå politikarhald – er det 
denne framtida regionteatra skal ha?

Viktigheten av periferien 

Sjølv om brorparten av innhaldet i Te-
aterfestivalen i Fjaler var framsyningar 
som allereie er vist i større byar, var det 
likevel noko heilt anna å oppleve dei 
omgitt av fjell og fjord. Der ein på tea-
terfestivalane i storbyane spring til 
framsyning og heim igjen, bidreg den 
perifere festivalen til ei meir heilskap-
leg oppleving av framsyningane, med 
skog, regn og felles måltid.

Vi høyrer stadig om kunstnarar 
som vel å forlate det pulserande stor-
bylivet til fordel for meir landlege om-

givnadar med atelier og studio i ned-
lagte låvar og fjøs. Og når tydingsfulle 
kunstnarar trekk ut i periferien, korfor 
skal da ikkje kunsten kome etter? 

Dale i Sunnfjord er ikkje den fyrste 
utkanten som syner scenekunst i stor 
skala: vi har alt ein desentralisert spelt-
radisjon der eit nasjonalt og interna-
sjonalt publikum valfartar til både 
Olav på Stiklestad og Peer ved Gålå-
vatnet kvar sommar, og Stamsund in-
ternasjonale teaterfestival i Lofoten har 
lukkast utan å vere ein metropol. 

Det er kanskje slik at innbyggarane 
i Fjaler hadde satt like stor pris på meir 
lokale teaterføretak enn dei store (og 
meir kostbare) kompania – der og da. 
Men da ville dei ha gått glipp av eit 
større gode. Sandsund og Prestøy Lie 
gav bygda si eit høve til å oppleve, og 
vekse gjennom samtidskunsten, sam-
stundes som tilreisande fekk oppleve 
Fjaler og kva utkant-Noreg kan by på. 

Om nokre år har kanskje Teaterfes-
tivalen i Fjaler eit like profilert namn 
som scenekunstnarane den husar. 

Fredrik Høstaker i Kjærleikens ferjereiser av 
Edvard Hoem, regi: Yngve Sundvor. Sogn og 

fjordane teater. Foto: Dieter Schneider
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De elendige på 
søppelfyllingen 
Belgiske les Ballets C de la B bruker 
femtusen kilo kasserte klær i sin 
siste forestilling. 

AV KJETIL SKØIEN

TAUERBACH Koreografi: Alain Platel. Lydbilde og 
originalmusikk: Steve Prengels. Kostyme: Teresa Vargho. 
Dramaturg: Koen Tachelet, Hildegard De Vuyst. Les Ballets C de 
la B/Münchener Kammerspiele. Dansens Hus, gjestespill 29. 
august 

Tauerbach er inspirert av livet på søppelfyllingen 
i Brasil, og materialet til forestillingen hentet fra 
en dokumentarfilm, Estamina, av Marcos Prado. 

Skuespilleren Eslie de Brauw har hovedrollen som denne 
kvinnen. Det er en tragisk virkelighet vi får se, fattigdom 
og elendige liv. Koreografien er nødvendigvis ueste-
tisk. Koreografen Alain Platel kaller det bastarddans. 
Musikkvalget er Bach, som i partier synges av døve. Vi får 
se en blanding av visuell installasjon, teater og dans. Det 
handler om menneskets store evne til å overleve selv i ek-
streme situasjoner.

Alain Platel kommer fra psykologien, der han arbeídet 
med barn med forskjellige handicap. Med dårlig skjult iro-
ni startet han dansekompaniet Les Ballets C de la B i 1984. 
Navnet på kompaniet gir assosiasjoner til et nasjonalt 
ballettkompani. Hans forestillinger forsøker alltid å bryte 
estetiske normer for hva dans skal være, de viser fram 

skjønnheten som ligger i det stygge, det frastøtende, det 
utfordrende. Det finns tydelige referanser til bl. a. Antonin 
Artaud.

Sist de var i Oslo, på Dansens Hus for noen år siden 
viste han fram eldre dragartister som tok fram gamle min-
ner, kledde seg om til kvinner og ga oss en trist, søt og hu-
moristisk forestilling om kjønnsroller og forfall. Gardenia 
skapte et muntert ubehag.

Dilemma 

Tauerbach er også full av ubehag, hva kan man ellers for-
vente når utgangspunktet er det mest heslige stedet man 
kan tenke seg, en stinkende søppelfylling i Brasil.

Det store dilemma er at den er meget renslig. For som 
publikum forventer man seg stank, skitt, rotter, blod, avfø-
ring, mens man opplever en scenografi som er en haug av 
rene klær, kostymene til danserne er også nyvaskede. Men 
det hadde vært en felle å prøve å gjenskape søppelfyllin-
gen, dette er jo et kunstverk og skal selvfølgelig distan-
sere seg fra virkeligheten. Det eksotiske utgangspunktet 
kan oppleves som et problem, en umulighet, et dilemma. 
Publikum blir presentert for mange spørsmål omkring hva 
som skjer med mennesker som lever på et eksistensmini-
mum. Nesten som dyr blir de gale, oppfører seg som ville, 
blir irrasjonelle, lukker seg inne i sin egen elendighet, og 
mister evnen til empati, til å elske, til å ha sex. Hele deres 
fokus er materielt, det gjelder å finne noe de kan spise eller 
selge. Forestillingen får fram disse problemstillingene i en 
rekke fragmenterte scener.

Dyriske lyder 

I begynnelsen av forestillingen ligger alt fokus på skuespil-
leren Elsie de Brauw, som ser sint og innesluttet ut. Hun er 
en representasjon av kvinnen som bor på søppelfyllingen, 
hun lager dyriske lyder og snakker til en mannsstemme 
som kommer fra høytalere ute i salen. Hvem denne man-
nen er, forblir et mysterium. Er det eieren av søppelfyllin-
gen som ser ned på de som lever der, eller er det en indre 
stemme hos en mentalt syk person? Snakker hun med seg 
selv i sin ensomhet? Livet har ikke vært snilt mot kvinnen 
fra Rios søppelfylling, men selv om hun er mentalt syk er 
hun en karismatisk person som ytrer sannheter ut fra en 
innsikt i menneskesinnet. Danserne oppfører seg i mange 
scener som hennes kjæledyr, uskyldige, men uavhengige. 
De beveger seg under hauger av klær og klatrer opp i me-
tallstillas som henger over scenen. De kan heises opp og 
ned, som en liten mulighet til å komme seg vekk fra dette 
helvete, men faller hele tiden ned og tilbake i avfallet. De 
har sluttet å snakke og lager mest lyder som kan minne 
om insekter eller dyr. Danserne, de andre beboerne på fyl-
lingen, snakker gjennom sitt spastiske kroppsspråk, mens 
skuespilleren har språket som sitt uttrykk, og kaster sine 
meldinger ut i verden, ut i salen til publikum. Vi observe-
rer mennesker som oppfører seg annerledes, irrasjonelt, 

Tauerbach, koreografi og konsept: Alain Platel. Les Ballets C de la B/ Münchener 
kammerspiele 2013. Foto: Chris Van der Burght
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absurd. I en scene drar danserne skuespille-
ren rundt på scenen i haugene med klær på 
en voldsom måte, det er som om de vil vise 
henne verden. Etter denne frigjørende reisen 
rundt i rommet blir hun mer og mer en del 
av gruppen. Tidligere i forestillingen har hun 
observert de andre, mennesker som ikke har 
problemer med å vise sin nakenhet, og ikke 
har skam eller regler.

Bach 

Tittelen Tauer Bach er hentet fra en video og 
cd av den polske kunstneren Arthur Zmijew-
ski, hvor han har latt et døvekor synge Bach. 
Lydene de skaper er rare, plagete, groteske 
og komiske, og ligner uttrykket til danserne, 
til menneskene på søppelfyllingen. Platel får 
oss til å lytte på en spesiell måte og gir oss 
en mulighet til å finne ut av hva skjønnhet 
er, hva er vakker lyd og hva er uhyggelige og 
stygge lyder? De uforståelige lydene fra de 
døve setter i gang tankene. Bach er skjønn-
heten i elendigheten. En flue summer stadig 
som eneste lyd ved siden av Bach og kvinnen 
sier ut til publikum «are you listening»?

Dette er en forestilling som handler om 
det marginale; noe mange kunstnere har 
latt seg fascinere av gjennom tidene, og som 
lett kan føre til eksotisme. De rike vestlige 
kunstnerne reiser til en fattig verden fjernt 
fra deres virkelighet, og lager dokumentarisk 
kunst. Det spektakulære finns i det ekstreme, 
hos dem som ikke lever som andre, de mar-
ginaliserte menneskene.

Danserne danser som forkrøplete barn, 
ofte liggende eller sittende på gulvet. De er 
tre menn og to kvinner, alle meget sterke, 
teknisk og uttrykksmessig modne, erfarne 
dansere. De fleste har arbeidet med Alain 
Platel i fem til ni år, og det gir forestillingen 
selvfølgelig en styrke, de kjenner hans språk, 
forstår hva han er ute etter og kan lytte til og 
ta impulser fra hverandre og veksle mellom å 
være en gruppe og tre ut som sterke enkelt-
dansere. Dette er en viktig kvalitet i forestil-
lingen.

Tradisjonell form 

Formen, hvor en skuespiller og en gruppe 
dansere er på scenen og 95 % av teksten er 
hos skuespilleren, er velkjent fra mange fore-
stillinger av forskjellige koreografer. Det blir 
en dramaturgisk påstand som skaper to ver-
dener, dansen og teksten, og det er vanske-

lig å få disse to verdener til å smelte sammen, 
teksten kan lett bli kommentarer til det dan-
serne utfører fysisk. Men etter en halvtime 
med tekst står skuespilleren ganske stille på 
scenen i lange sekvenser og blir etter hvert 
mer og mer en del av dansernes verden.

En lang tynn mann skiller seg ut, nesten 
naken vrir han seg rundt på scenen som en 
androgyn slange og er en solist i forestillin-
gen, Romeu Runa er en fantastisk danser, 
men kan bli for maniert enkelte ganger i sin 
galskap, han viser fram en person som har 
gått inn i en psykose og det ender med at 
han tror han er blitt en sommerfugl og sve-
ver rundt i glede på søppelfyllingen i forskjel-
lige kjoler og store stoffer. Han har også en 
rekke ekstreme seksuelle solo og duoer med 
de andre som alle handler om en selvsentrert 
og uforløst seksualitet, en gang elsker han 
med hjulet på en trillebår. 

Danseren Ross McCormack har en lang 
solo som begynner med at han lager lyder 
som minner om insekter, han improviserer 
med stemmen, dette samples og spilles opp 
for ham og han blir tvunget til å følge sin 
egen forvrengte stemme eller rettere sagt 
insektet, han utfører en sterk og utleverende 
solo og viser fram en person som ikke har et 
valg, men styres av noe utenfra som tvinger 
ham til å agere.

Forestillingen består av fint komponerte 
scener som aldri blir for lange, de veksler 
mellom tekst framsagt alene, gruppedans 
hvor alle er like, soloer og duoer og noen 
scener hvor små lyder er i fokus, forsterket 
gjennom fire hengende mikrofoner. Denne 
måten å bygge opp en danseforestilling er 
meget velkjent og får Tauerbach til å ligne 
på utallige andre. Det er litt skuffende, jeg 
forventer meg kanskje en annen type dra-
maturgi, en annen komposisjon av helheten 
når utgangspunktet er så ekstremt som livet 
på en søppelfylling, der tidsopplevelsen må 
være en helt annen enn andre steder. Derfor 
burde kanskje også forestillingen hatt et mer 
ekstremt tidsforløp. Publikum burde blitt satt 
i et ubehag gjennom en annerledes og mer 
ukjent dramaturgi.

Nå kan innvendingene jeg kommer med 
få det til å høres ut som forestillingen ikke 
er god, men den er sterk og direkte og det 
er ikke et øyeblikk jeg opplever som dødt 
eller uinteressant. Alt som skjer på scenen 
er kunstnerisk gjennomarbeidet og tydelig 

i hva det vil uttrykke og fortelle, både om 
menneskene på fyllingen og også mer gene-
relt om oss som mennesker. I de få møtene 
mellom danserne kan det virke som om de 
skal hjelpe eller være gode mot hverandre, 
men det ender i at de gir hverandre et slag el-
ler et spark og forblir alene i hver sin verden, 
i sin kamp. Koreografisk er det ikke fokus på 
flotte dansetekniske posisjoner men mer for-
krøplete, vridde bevegelser som er nærmere 
et hverdagskroppsspråk enn danseres ofte 
teknisk imponerende høye bein eller store 
sprang. Dette er riktig for uttrykket, de er 
mennesker som lever i en dyrisk virkelighet, 
og samtidig er de som deg og meg. 

I noen korte sekvenser lar de seg friste til 
noen teaterleker, som når de koder objekter 
på scenen til å bli noen annet enn det de er, 
mikrofonen blir en dusj, en genser et gevær 
og en sykkelpumpe. Det er morsomme og 
billige effekter som de kunne vært foruten, 
det blir en annen form og er små sidesprang, 
som skaper latter og underholdning.

Slutten 

Alle på søppelfyllingen er låst inne i seg selv 
og i ekstrem fattigdom. Hvordan avslutter 
man denne evige tilstanden, finns det et håp, 
en utvei, en forløsning?

I de siste sekvensene ser det ut som om 
de kommer sammen, finner hverandre i en 
lang slow motion-dans til skjønn musikk av 
Bach og de setter seg ned i en sirkel og syn-
ger Mozart, fra Cosi Fan Tutte. Jeg spør meg 
selv hva dette skal bety, finner de ut av noe 
sammen eller er det Bach som er skjønnhe-
ten og håpet i grusomheten? Da de sitter og 
synger blir de nesten private, de trer ut av 
de groteske rollene de har vært i, i en og en 
halv time. Jeg vet ikke om denne slutten gir 
noe svar eller om den gir publikum en tro på 
at det finnes en mulighet for disse mennes-
kene. Det hadde kanskje vært bedre å trekke 
alt ned i det elendige også til slutt, så man får 
følelsen av at det ikke finns noen utvei eller 
mulighet for de elendige. Slutten, hvor de 
kommer sammen, gir et uklart bilde av håp, 
som blir for enkelt og utydelig.

Skuespilleren skriker gjentatte ganger, «I 
do not agree with life», en setning som kun-
ne vært tittel eller overskrift for hele forestil-
lingen og som sikkert virker gjenkjennelig på 
mange i salen, for hvem er enig med det livet 
de har skapt seg eller er utsatt for.
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Ibsen går igjen  
i dansen
Det virker opplagt å sam-
menligne to danseproduk-
sjoner basert på Ibsens 
drama under Ibsenfestivalen 
2014. Det faller uventet ut til 
fordel for den minst påkos-
tede og profilerte.

AV SIDSEL PAPE

ROTATING NORA Koreograf: Ingun Bjørnsgaard. 
Komponist: Eivind Buene. Sceneograf: Thomas 
Björk. Lysdesign: Lutz Deppe. Lyddesign: 
Morten Pettersen. Dramaturg: Kai Johnsen. 
Kostymedesigner: Ane Aasheim. Produseres av: 
Ingun Bjørnsgaard Prosjekt. og Dansens Hus

GHOSTS – IBSENS GJENGANGERE Regi: 
Marit Moum Aune. Koreografi: Cina Espejord. 
Musikk: Nils Petter Molvær. Scenografi: Even 
Børsum. Kostymer: Ingrid Nylander. Lysdesign: 
Kristin Bredal. Dansere fra Nasjonalballetten, 
elever fra Ballettskolen og Barnekoret ved 
DNO&B, Nils Petter Molvær og Jan Bang

Ingun Bjørnsgaard Prosjekt hadde i sam-
arbeid med komponist Eivind Buene, pre-
miere på Rotating Nora den 12. septem-

ber på Dansens Hus. En uke senere hadde 
Nasjonalballetten premiere på Ghosts – 
Ibsens Gjengangere. For Ghosts er regissør 
Marit Moum Aune, koreograf Cina Espejord 
og komponist Nils Petter Molvær oppført 
som ansvarlige kunstnere, neppe i tilfeldig 
rekkefølge.

Gjengangeren Gengangere 

I 2005 satte Aune og Mollvær opp Gengan-
gere for Riksteatret, men musikken er ikke 
gjenbrukt fra den gangen. Med Ghosts er 
teater lagt inn i dansen sammen med Espe-
jord, i følge hennes egne ord. Tolkningen er 
nokså lik, men uttrykket i Ghosts er helt an-
net, sier Aune i Nasjonalballettens program. 
Resultatet kan minne om danseteater fra 
70-tallet og blir godt mottatt av dem som 
bekjenner seg til dansekunstens moder-
nisme.

Bjørnsgaard har tidligere skapt dans 
både av Fruen fra havet (2010) og Hedda 
Gabler (2013). Å jobbe med overtydelig 
og velkjent litterært materiale utgjør en 
motsats til eget språk som koreograf, sier 
Bjørnsgaard i Dansens Hus’ høstprogram. 
Den motstanden som Et Dukkehjem yter 
henne er åpenbart fruktbar og har resultert 
i et uttrykk av vår tid med den assosierende 
tittelen Rotating Nora.

Selv om produksjonsvilkårene i Nasjonal
balletten er langt mer lukrative enn i det frie 
feltet hvor Bjørnsgaard virker, så overgår 

Rotating Nora med de enkleste virkemidlene 
langt på vei den påkostede Ghosts. 

Fristende sceneanvisninger

Det som skiller forestillingene er langt mer 
enn det som forener dem. Begge produk-
sjonsteam har satt seg godt inn i stoffet, og 
danserne har til og med studert tekstene. 
Det er ingen selvfølge. Begge forestillinger 
inkorporerer Ibsens komisk gammelmodige 
og utdaterte sceneanvisninger, som danser-
ne framfører på sine morsmål. 

Det kan virke som om anvisningene er 
fristende å iscenesette fordi et slikt grep 
kontekstualiserer forestillingen med lettvint 
ironisk distanse, noe som forventes av kul-
turprodukter av i dag. At dansere snakker 
sine morsmål har ingen virkning på meg, 
som har fulgt med i dansekunst siden dette 
morsomme påfunnet ble lansert på 80-tal-
let. Og nettopp presentasjonene av scene-
anvisningene er det eneste jeg har å utsette 
på Rotating Nora. De er preget av dårlig 
diksjon, faller midt mellom spill og opple-
sing og fungerer ikke som noen av delene. 
Aune/Espejord gjør de samme feilene i en 
påkostet svarthvitfilm som starter Ghosts. 
Det som fungerer med filmen er at danserne 
er personlig tilstede, iført sine egne klær, fri 
for de påtatte rollene de baler med på sce-
nen. Barna fra Ballettskolen ved DNO&B er 
mer troverdige i sine rolletolkninger enn de 
voksne, etablerte danserne. 

Rotating Nora, koreografi: Ingunn Bjørnsgård. Ingunn Bjørnsgaard prosjekt/ Dansens Hus 2014. Foto: Erik Berg Ghosts, regi: Marit Moum Aune, koreografi: Cina Espejord. Den norske Opera & Ballett 2014. Foto: Erik Berg



N O R S K  S H A K E S P E A R E -  O G  T E AT E R T I D S S K R I F T  2  /  2 0 1 3    93 

Ghosts, regi: Marit Moum Aune, koreografi: Cina Espejord. Den norske Opera & Ballett 2014. Foto: Erik Berg
Dans, middel eller mål

Dansere er ikke ofte trent i teaterteknikk. De 
er best når de beveger seg i spenningsfeltet 
mellom å samtidig være og ikke å være seg 
selv på scenen. Forenklet sagt danser «jeg, 
men ikke meg». Danserne til Bjørnsgaard 
spiller ikke spesifikke karakterer, men får 
kunstnerisk frihet til å gestalte forskjellige 
aspekter ved stykkets arketyper. Det gir et 
abstrahert og medskapende rom både for 
dem som dansende subjekter og for publi-
kum.

Begge oppsetningene har engelske 
titler og navnevalgene sier mye om kunst-
nerisk motivasjon og metode. Ghosts er det 
engelske navnet på Ibsens Gengangere. I in-
troduksjonen før forestilling fortelles det at 
Espejord har «oversatt» Gengangere til dans. 
Når dansende par illustrerer lengsel, lyst og 
lidenskap, så overlates lite til fantasien. Når 
menn stadig sjonglerer sprikende damer 
med skjørt som avslører fargen på trusa, så 
sier det mer om sjangerforventinger enn om 
fortolkning av Ibsen. 

I Gengangere blir ballett brukt for å gjøre 
Ibsen sexy. Dans blir et middel for å vise sider 
av stykket som tradisjonelt ville vært antydet 
i dialogen. Slik blir Ghosts pardoksalt nok en 
mer bokstavelig tolkning av Ibsens drama 
enn i tekstteater. Når danserne stabber stivt 
rundt med alt fokus på aktiverte ansiktsmus-
kler, savner jeg å se dem utfolde mer av sitt 
fag. 

Rotating Nora er inspirert av Et dukkehjem, 
særlig i scenen som representerer et vende-
punkt, den vridende Tarantella-dansen til 
Nora. Sirkulerende bevegelser brukes både 
individuelt og av gruppen i flere scener, 
derav navnet Rotating Nora. Bjørnsgaards 
koreografi er mye basert på runddans, en 
basal bevegelse brukt av utallige dansestiler 
verden over i uoverskuelig tid. Det blir gjerne 
mer vellykket når en koreograf konsentrer 
seg om «motion» og lar publikum legge til 
«emotion» selv.

Ny musikk til arvesølvet

Begge forestillinger bruker nykomponert 
musikk, dog med svært blandet hell. Eivind 
Buene benytter Brahms og skaper en filma-
tisk lydkulisse som understøtter dansens 
sterke flyt. Mollværs samarbeid med Jan 
Bang, plassert bak et DJ-bord på Operaens 
store scene, gir inntrykk av å forsøke å virke 

hipp. Musikkens forutsigbare format, avslø-
rer at den er uferdig. Tre minutter repeteren-
de rytmer med tre sekunders mellomrom, 
fanger forestillingen inn i konvensjonelle 
mønster som Ibsen hadde til hensikt å fri oss 
fra med Gengangere. 

Det er ikke lett, men heller ikke nytt å lage 
dans av Ibsens dramaer. Særlig Fruen fra havet 
har gjentatte ganger vært tolket av koreogra-
fer. Birgit Cullberg hadde Europa-premiere 
med stykket på Festspillene i Bergen i 1960. 
I 1996 tolket Lise Ferner det med dans som 
materiale. Ina Christel Johannesens laget 
Hedvig fra Ibsens Vildanden i 2013. Un-Magritt 
Nordseth og Monica Emilie Herstad har også 
brukt Ibsen i flere oppsetninger på 2000-tal-
let. 

I et land som til de grader gnir på arve-
sølvet, er det ikke underlig at forestillinger 
basert på Ibsens dramaer dukker opp med 
jevne mellomrom. Det er penger å hente 

på slike produksjoner. Mer finansiering er 
neppe motivasjonen til Nasjonalballetten 
for å sette opp Gengangere. Aune/Espejord 
forsøker å vise hvor aktuell Ibsen er med å 
tydeliggjøre temaene incest og aktiv døds-
hjelp, men det overskygger den dårlige 
ideen om å legge teater i dans og følelser på 
dansernes fjes.

Når det gjelder Ingun Bjørnsgaards Pro
sjekt er det større grunn til å mistenke valget 
av Ibsen for å være et ønske om å tilfreds-
stille bevilgende myndigheter og program-
merende aktører, som Ibsenfestivalen. Men 
fordi Rotating Nora er forløst som forestilling, 
er det lettere å tilgi et slikt eventuelt frieri. 

Bjørnsgaard/Buene framhever de arke-
typiske trekkene i et Dukkehjem og skaper 
sømløs og skinnende dansekunst. Aune/
Espejords Ghosts blir ufrivillig det tittelen 
tilsier, et spøkelse, et skinn av en forestilling 
som frister til påkalling av Ghostbusters. 

Selvvalgt 
splittelse
(Gålå): Erik Ulfsbys Peer 
Gynt er en rik og frodig tolk-
ning med vekt på sviket. Mot 
seg selv, og mot de andre.

AV LILLIAN BIKSET

PEER GYNT Av Henrik Ibsen. Regi: Erik Ulfsby. 
Scenografi: Arne Nøst. Kostymedesign: Christina 
Lovery. Lysdesign: Torkel Skjerven. Musikalsk 
ansvar: Kjetil Bjerkestrand. Lyddesign: Simen 
Scharning. Peer Gynt AS, Gålåvatnet, 1. august

Den som ønsker å lese Peer Gynt som en 
kritikk av Norge, eller av forbrukerori-
entert kapitalisme, kan lett finne støtte 

for det i oppsetningen. Samtidig er dette et 
nært og nærgående psykologisk portrett av 
mennesket Peer, en person med talenter, men 
uten bevissthet om hva han skal bruke dem til.
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Tyngdepunktet er lagt til den såkalt 
«vanskelige» fjerdeakten i Nord-Afrika. Og 
når «vanskelig» her står i «», er det fordi «» er 
hjertelig til stede, men vanskelighetsgraden 
skrudd betydelig ned.

Peer og massen

Mads Ousdals Peer er en mann med mer 
energi – fysisk, mentalt, erotisk – enn han har 
utløp for. Han er ikke uten evne til selvreflek-
sjon, men han velger den vekk. Ofte stopper 
han opp. Han undres, han spør seg om han 
har gjort, og gjør, de riktige valgene. Hver 
gang går selvgranskningen over i diktning 
og fantasi. Når Ousdals Peer går utenom er 
det som regel et bevisst valg. Det er enklest. 
Det gir ham tilgang på de penger, de kvinner 
og den status han tar for lykke. Men at et valg 
er tatt bevisst, betyr ikke alltid at det er riktig. 
At man mistenker at noe er galt, kan i seg selv 
være en grunn til å jage videre. Dette synlig-
gjøres i Ousdals rolletolkning, i stemmeto-
nen og mimikken han gir Peers høyttenken-
de replikker, i den fysiske fremstillingen av 
Peers skiftende energier og viljer, i samspil-
let med de mennesker han møter. Regissør 
Ulfsby, dramaturg Mjøs og skuespiller Mads 
Ousdal har gjort ham til en mann det er lett 
å lese og lett å gjennomskue. Deres Peer Gynt 
utleverer Peer med innsikt og klokskap, men 
uten skjønnmaling. Han forstås og forklares, 
men unnskyldes ikke.

Oppsetningens svakere scener er de inn-
ledende. I midtpartiets massescener, som 
Dovregubbens Hall, Dårekisten og skipsforli-
set ved norskekysten, danner ikke statistene 
bare en ramme om protagonist og situasjon, 
slik de har hatt tendens til å gjøre tidligere 
år på Gålå. De danner situasjon. Nysirkusets 
fysiske stiliserte kommunikasjon vinner over 
spelets illustrerende oppstilthet. Men i byg-
descenene, som bryllupet på Hægstad og 
begravelsesscenen ved Peers hjemkomst, 
dominerer spelstilen fremdeles. Her er men-
neskemassen kulisse og illustrasjon, mer enn 
en handlende mangehodet aktør. Kanskje er 
dette et valgt virkemiddel, for å understreke 
kontrasten mellom Peers eventyr ute og hans 
savn etter eventyr hjemme, men det kan også 
virke som om Ulfsby ikke alltid har bestemt 
seg for hva han skal bruke alle disse mennes-
kene til. Massens funksjon i disse scenene er 
ikke like klar som i de mer nytolkede delene. 
Her kan en håpe på videre arbeid neste år.

På solen jeg ser

Lyden er uvanlig velmikset. Ikke en hvisken 
går tapt, og musikerne, ledet av Kjetil Bjer-
kestrand, kommer til sin rett. Musikalsk som 
scenisk står oppsetningen på trygg tradisjo-
nell grunn, men selvstendig tolket og med 
nye innfallsvinkler. Ett eksempel: Når Peer, 
i det øyeblikk i Nord-Afrika der all handling 
stilner rundt ham og han lar tankene gå 
hjem, er det ikke Grieg vi hører. Fra Arve Tel-
lefsens fiolin lyder Sæterjentens søndag, Ole 
Bull-melodien Bull selv en gang spilte fra top-
pen av pyramiden i Kairo, den om seterjenta 
som følger solens posisjon for å se når kirke-
tiden begynner. En henvisning til Solveig, na-
turligvis. Budeiene som Peer hadde en orgie 
med er strøket, kanskje nettopp for dette øy-
eblikkets skyld, for ytterligere å tydeliggjøre 
at det ikke er dem han tenker på. Solveig er 
ennå ikke selv synlig, men når hun kommer 
til syne nyanserer hennes opptreden den fi-
gur vi er vant til å se. 

Heidi Ruud Ellingsens middelaldrende 
Solveig, etterlatt i Norge, skjuler ikke sitt 
savn eller sinne. Hun kjemper og slåss med 
sine egne følelser, klynker og skriker dem 
ut. Dette er ikke en blyg eller passiv kvinne. 
I oppsetningen understrekes det at det er 
Solveig som velger Peer. Hun tar initiativ, et 
valg, ikke en tilfeldighet. Dette er en seksu-
elt interessert, pågående Solveig. Forskjellen 
mellom henne og hans andre kvinner – 
Ingrid (Andrea Rudland Haave), den grønn-
kledde (Marie Blokhus), Anitra (Belinda 
Braza) – er ikke den forslitte hore-madonna-
inndelingen, men at de, som Peer, er egois-
ter, grådige mennesker som bruker andre for 
å dekke egne behov, mens hun, Solveig, er 
omsorgsperson inntil og inn i det fanatiske. 
Men uten behov og uten frustrasjon er hun 
ikke, noe som igjen framgår i sluttscenen. 
Solveig mottar Peer med glede, vemod og 
omsorg. Sin smerte venter hun med å vise til 
han ligger livløs i hennes armer. Først da lar 
hun sorgen og fortvilelsen bryte inn i sangen. 
I denne scenen finnes flere ekkoer til Mor 
Åses død, og Gålåoppsetningens isceneset-
telse fungerer som en høyttaler for dem. 
Slik Peer fortsatte sin tale til moren (Birgitte 
Victoria Svendsen) etter at hun hadde sluttet 
å røre seg, fortsetter Solveig sin sang til Peer 
når han ligger stille. Men der Peers mål var å 
trøste seg selv, prøver Solveig å trøste Peer. 
Begge setter ham først.

Humanisme, ikke religion

Den religiøse dimensjonen er dempet i 
dramaturgien: Peers forhold til seg selv og 
andre handler om menneskelig ansvar og 
menneskelige muligheter, ikke om gud el-
ler djevel, himmel eller helvete, engler eller 
demoner. De mytiske figurene Bøygen, Den 
fremmede passasjer og Knappestøperen er 
slått sammen til én, tolket av Svein Tindberg, 
hvis tilbakeholdne fremtoning og stramme 
kostymer i de tre rollene er tilstrekkelig lik til 
at i alle fall undertegnede tolker endringer 
som skifter i situasjon og ikke skifte av skik-
kelse. Han har fortsatt et preg av noe over-
naturlig. Som den eneste av skikkelsene går 
han på vannet, på en skjult gangvei rett un-
der overflaten som alle andre går utenom. 
Men hans funksjon kan like gjerne være å 
uttrykke Peers underbevissthet eller over-
jeg (samvittighet og selvbevissthet) som 
å illustrere religiøse krav. Dette inntrykket 
forsterkes av at han også opptrer, taust og 
i bakgrunnen, i scener hvor han ikke finnes 
hos Ibsen. Hver gang står Peer ved valg.

Gålåvatnets Gynt er to teatersjefers 
oppsetning, og skjønt den enes arbeid er 
mest omtalt så langt, er også den andres 
avgjørende. Arne Nøst har forankret sin 
scenografi i en stedsbevissthet som vil 
gjøre det vanskelig å flytte Gynt fra Gålå, 
om Ulfsby & kompani skulle vurdere en 
nedskalert versjon annetsteds. Nøst benyt-
ter utemulighetene i natur og værforhold, 
med en hydraulisk fleksibel plattform ned-
gravd i gressbakken, med båter på vannet 
og den allerede nevnte gangveien i vannet, 
med telt slått opp i bakken og med leven-
de hest. Estetikken er naturnær, men bru-
ker ofte og effektivt også brudd med det 
naturlige. Grantrær og vannkant fungerer 
som rekvisitter og vollene mot vannet – en 
tidligere sammenhengende voll som nå er 
dels utgravd og blitt til to – benyttes som 
scenefløyer med mulighet for raske skifter. 
Også amfiet anvendes som arena.

En eventuell inneversjon av konsep-
tet, i nedskalert og tilpasset versjon, med 
samme tekst- og rolletolkninger, vil fortsatt 
være en svært sterk forestilling. Men tapet 
av den fysiske rammen vil være et tap av 
en dimensjon. Undertegnede håper i ste-
det at det samme teamet får sjansen til å 
videreutvikle sin Peer Gynt på Gålå neste 
sommer.
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Ærlighetens 
tragedie
(Stavanger): I Lisa Lie sin 
iscenesettelse av Ibsens 
Lille Eyolf er det et åpent 
spørsmål om ærligheten er 
en frigjørende kraft, eller om 
den kommer alt for sent. 

AV INE THERESE BERG

LILLE EYOLF Av Henrik Ibsen. Regi: Lisa Lie. 
Visuell konsulent: Tobias Leira. Rogaland teater, 
Teaterhallen. Premiere 29. august

E t diorama med en fjellscene, en skogs-
scene og en vidde med en slags tipi-
konstruksjon fyller halve teaterhallen 

på Rogaland teater. På parketten foran står et 
piano plassert langs den ene veggen som en 
slags forsikring om at jo, dette er et borger-
lig Ibsensk hjem, selv om det ligner mer på et 
rom i naturhistorisk museum. 

Lang fartstid 

Lisa Lie har rundt ti års fartstid fra norsk tea-
ter, men det er først med Lille Eyolf på Roga-
land teater hun tar steget over i en tradisjo-
nell regissørrolle. Sammen med Stina Kajaso 
utgjorde hun duoen Sons of Liberty. Iført 

lakk, lær og mye teatersminke produserte 
de drøye, «tongue-in cheek» overflødighets-
horn av noen forestillinger. En gjennomført 
trashy estetikk og morbid slapstick-humor 
skilte dem for ti år siden ut fra alt annet på 
norske scener. Så fulgte flere imponerende 
soloforestillinger hvor teksttalentet trådde 
enda tydeligere frem. Hun har da også gitt 
ut flere bøker og var i år nominert til Ibsen-
prisen for stykket Blue Motell. Dette var hen-
nes første forestilling produsert av en insti-
tusjonsteater-scene, det hadde premiere på 
Trøndelag teater og ble også co-produsert 
og spilt på Black Box Teater i Oslo. Forestil-
lingen var umiskjennelig «Lie’sk», med bur-
lesk og absurd humor som gjennomsyret de 
svært løselig sammenhengende scenene. 

Med Blue Motell friskt i minne reiser jeg 
til Rogaland teater med en klar forventning 
om at Lie virkelig går løs på klassikeren om 
den lille gutten som drukner fordi foreldrene 
er altfor oppslukt av seg selv og hverandre. 
Lie har valgt å utforske relasjonene mellom 
de voksne karakterene, deres forhold til Eyolf 
kommer mer i bakgrunnen, selv om hans 
død er instrumentet som driver handlingen 
framover. Ekteparet Rita og Alfred mangler 
en grunnleggende forståelse for hvordan 
deres egen oppførsel påvirker menneskene 
rundt dem, det driver dem fra hverandre og 
får til slutt Alfreds søster Asta til å flykte fra 
dem. Ensemblet lykkes i å fremstille ubeha-
get ved den ibsenske konfronterende ærlig-
heten som driver fram den ene avsløringen 
etter den andre, for til slutt å ende i en slags 

selverkjennelse. Men, er den bare midlertidig 
og hva er det igjen å redde?

Forstyrrende brudd 

Regissøren har kuttet mye i teksten og legger 
inn flere brudd i de ellers realistisk spilte dia-
logene; Eyolf spilles på premieren av Emma 
Lola Ihle som veksler med de andre barne-
skuespillerne Nicholas Herrem og Niclas 
Christoph Piel. Istedenfor en krykke bærer 
Eyolf på en dukke i barnestørrelse, iført et 
identisk kostyme, en shortsdress, med mat-
chende cardigan, blondekrage og hvit sløyfe 
i håret. Disse gammeldagse barneklærne 
leser jeg som en kommentar til hva Eyolf 
representerer for sine foreldre. Ikke et annet 
menneske, men en slags forvokst babydokke 
som de kan kle ut og leke familie med. Eyolf 
får ikke engang si fram replikkene sine, iste-
denfor er det de voksne snakker for, og på 
vegne av ham.

Dette er ikke det eneste tydelig symbol-
ske grepet til Lie. Mot slutten av stykket lar 
hun for eksempel Gretelill Tangen som spil-
ler Rottejomfuen vende tilbake som en du-
blering av Rita, rollen som deilig forførerske 
legges ettertrykkelig bort. En mørk skikkelse 
iført ballettdrakt, kappe og skjelettsminke 
vandrer inn og ut av scenen som Lille Eyolfs 
spøkelse og en gestaltning av døden, føl-
gesvennen som Alfred ser for seg. Døden, 
den dukker alltid opp i Lisa Lie sine forestil-
linger, men her er det som realismen ligger 
som en klam hånd over de symboltunge 
regigrepene. Eller er det kanskje omvendt, 
at bruddene, om de er aldri så poetiske og 
meningsbærende i seg selv, blir forstyrrende 
elementer. De står der som tilløp til en fore-
stilling man bare kan ane konturene av.

Ibsen på museum

Hvorfor har Lisa Lie og scenograf og kosty-
medesigner Marte Ekhougen plassert det 
«Almerske» hjem i en museumskulisse? Er 
det en ironisk kommentar til Ibsentradisjo-
nen? Symboliserer det at det borgerlige ek-
teskapet til Rita og Alfred har vært en slags 
gammeldags kulisse? Skuespillerne sitter, 
står og klatrer i scenebildet, men med en 
realistisk spillestil er det som om de ikke helt 
registrerer omgivelsene. Dettes spillet får 
imidlertid fram teksten og ved å kutte bort 
Ibsens mest arkaiske tiltaleformer og vendin-
ger bringes publikum nærmere kjernen i dra-
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maet. Lars Funderud Johannessen, Marianne 
Holter, Helga Guren og Svein Solenes lykkes 
med å gjøre Alfred, Rita, Asta og Borgheim 
og deres «firkantforhold» gjenkjennelig og 
relevant.

Ser man på hva slags analyse Lisa Lie gjør 
av teksten viser hun seg som en utmerket 
Ibsen-fortolker, men det virker ikke som hun 
har fått til å ta konsekvensene av sitt eget 
forestillingskonsept. Den tunge symbolik-

ken er karakteristisk for hennes kunstner-
skap, men framstår i denne teaterkonteksten 
såpass mye som påfunn at jeg lurer på om 
institusjonsteatre har magiske assimilerende 
krefter. Hvilke gjensidige forventninger har 
det vært mellom teatret, skuespillerne og re-
gissøren og hvordan har de preget produk-
sjonen? Er Ibsen en slags svenneprøve som 
Lisa Lie har måttet gjennom for å bli tatt på 
alvor som regissør i institusjonsteatret? I så 

fall, hvorfor må alle inn i pepperkakeformen? 
Kanskje det er mine egne forventninger 

til Lisa Lie som danner en barriere mellom 
meg og teateropplevelsen. Uansett, Lie står 
for en fornyelse av norsk teater som hun etter 
min mening ikke har fått nok oppmerksom-
het for. Fornyelse vil det alltid være behov for, 
men det fordrer at auteurer får fritt spillerom 
for sine egne prosjekter, fullt og helt. 

Fornyende Ibsen
(Trondheim): Tyra Tønnes-
sen frigjør Når vi døde våg-
ner fra kammerspillformatet 
i en visuelt slående oppset-
ning. 

AV THERESE BJØRNEBOE

NÅR VI DØDE VÅGNER Regi: Tyra Tønnessen. 
ScenografI: Bård Lie Thorbjørnsen. Trøndelag 
teater, hovedscenen, 8. oktober 

Jeg må innrømme at det var med en viss 
uro jeg gikk inn i salen på Trøndelag 
teater. Ville Når vi døde vågner fungere 

på hovedscenen? Når vi døde vågner skiller 
seg ut blant Ibsens sene stykker ved at det 
utspiller seg utendørs. Første akt er lagt til et 
badehotell, andre til et høysfjellssanatorium 
og tredje akt oppe i høyfjellet. Men stykket 

settes likevel nesten bestandig opp på små 
og intime scener med lite scenografi. Slik 
var det også i de to siste norske oppsetnin-
gene jeg har sett, Terje Mærlis på Rogaland 
teater, og Stein Winges på Malersalen på 
Nationaltheatret. 

Når det er vanlig å sette det opp på in-
timscener, skyldes det antagelig både at 
stykket er svært statisk og handlingsfattig, 
og et ønske om at man skal komme tett på 
rollene og skuespillere. Motforestillingene 
mine til hovedsceneformatet knyttet seg 
ikke minst til det siste, forvetninger om ka-
rakterspill, vekt på indre konflikter og avkled-
ning av kunstnermyten 

Men i Tyra Tønnessens Når vi døde våg-
ner rettess publikums oppmerksomhet like 
mye på rommet som på karakterer. Istedet 
for en tradisjonell scenografi, har Bård Lie 
Thorbjørnsen skapt en installasjon eller et 
stykke landskapskunst. Scenen er fylt av flate 
og blankskurte steiner som ligger i uoversik-
telige formasjoner innover i rommet. I forkant 
er det et par vannbasseng, som en overgang 

ned mot fjæra, hvor havet strømmer inn og 
fyller badekulpene med vann. Scenografien 
er konkret og allegorisk samtidig. 

Romslige tolkninger

Forestillingen åpner med at Renate Reinsve 
poserer i knøttliten bikini. Hun har akkurat 
badet. Samtidig som Kai Remlov står noen 
meter borte, med blikket lenket til displayet 
på mobiltelefonen. Majas forsøk på å være 
blikkfang, er tydeligvis spilt tid. I første akt av 
Når vi døde vågner dreier stykket seg om for-
holdet mellom Rubek, en feiret kunstner, og 
hans langt yngre kone. Etter flere år i utlan-
det er de tilbake i Norge på ferie. Åpningsre-
plikken til Maja «Hør bare hvor lydløst her er» 
gir stykket et foruroligende anslag, som fort-
setter med Rubeks nedlatende «Så du kan 
høre stillheten du, lille Maja». I Tyra Tønnes-
sens oppsetning er anslaget likevel komisk. 

Det som plager Rubek i begynnelsen, er 
angivelig at han har sviktet sitt kunstnerkall. 
Da han giftet seg med Maja, trodde han at 
han valgte «livet». Men nå har han innsett at 
det var et feilgrep, og behandler henne pa-
troniserende og brutalt. Men det preller av 
på Maja. Hun er den det er lettest å like, men 
en av grunnen til at Når vi døde vågner er et 
vanskelig stykke, er at det er vanskelig å mo-
bilisere sympati for karakterene, som heller 
ikke er så fascinerende personligheter som 
andre figurer hos Ibsen. 

Det er noe forkomment og litt hjelpeløst 
over Kai Remlov, som tildrar seg sympati, selv 
når Rubek roper at han har fått nok av det 
evinnelig samlivet med Maja. Det kan også 
skyldes at konstellasjonen ung kvinne/eldre 
mann gir andre assosiasjoner når de fremstil-
les nåtidig. Det jeg liker best, er at de fremstår 
som alminnelige mennesker, og at vekten på 
skuespillernes utseende, fysikk og alder tilfø-
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rer noe personlig og erfart. Det er særlig de 
eldre Tønnessen interesserer seg for. 

Hildegunn Eggen er en befriende lite ete-
risk Irene, og klarer å vise det overspente ved 
henne på en måte som berører, og det skyl-
des også betoningen av det kroppslige. I en 
sekvens som henspiller på dreieskivene Irene 
sto på som modell, knepper hun opp kjoleli-
vet og viser Rubek sin nakne overkropp. Hun 
er ikke lenger den hun var. Men kroppen 
vekker ømhet hos ham, og det fører igjen 
til at jeg ser med varme på ham og på dette 
parets umulig ønske om å skru tiden tilbake. 
Tine opp frostskadene.

Paradoksale tablåer

I begynnelsen av andre akt, står det i scene-
anvisningen at det leker og synger en flokk 
med dansende barn inne på vidden. Rubek 
sier til Maja at det er noe harmonisk, nesten 
som musikk, over måten de beveger seg på. 
Men jeg har aldri sett en oppsetning av Når vi 
døde vågner hvor det medvirker barn, til tross 
for at de står i en så sterk og viktig kontrast til 
andre motiver – aldringen, lydløsheten, den 
kjølige marmoren i Rubeks kunst, døden.  

Men det har inspirert Tyra Tønnessen. 
Her fungerer barna liksom naturen som 
projeksjonsobjekt, på en måte som er både 
tragikomisk og rørende. I en sekvens dyk-
ker Kai Remlov ned i et av bassengene, og i 
samme øyeblikk skyter det en barnekropp 
opp av vannskorpen. Det er som Tønnessen 
vil vise at Rubek virkelig tror han har funnet 
ungdomskilden. Hva var livet uten illusjoner? 
Tønnessen fletter inn henspillingene på de 
vitalistiske strømingene i Ibsens samtid, som 
jeg oppfatter Ulfheim som et karikerende 
uttrykk for. Barna representerer fornyelse, 
samtidig som de blir iscenesatt av Rubeks 
blikk, og hans evne til å dikte såvel som til å 
se. Rullesteinene fører også tanken til Munch, 
spesielt «Sjalusi» og «Livets dans». Munch 
mente jo forøvrig selv at Når vi døde vågner 
var var inspirert av dette bildet, som fremstil-
ler kvinnen i tre stadier. 

I siste scene, hvor Maja og Rubek er 
oppe i høyfjellet, etter å ha trosset advars-
lene til Ulfheim (tilforlatelig spilt av Endre 
Hellestveit), skaper regissør og scenograf 
nok et slående optisk bedrag. Hildegunn 
Eggen og Kai Remlov ligger flate på scene-
gulvet, samtidig som et digert speil over dem 
får det til å se ut som at de klatrer opp mot en 

topp. Tablået henspiller på Rubeks skulptur 
«Oppstandelsens dag», men også på Rubek 
og Irenes selvbedrag, og er skremmende og 
flertydig når barna kommer inn, kledt i sam-
me drakt som diakonissen. 

Tyra Tønnessen lykkes i å snu perspek-
tivet på stykket, muligens inspirert av 
Ratam Thiyams Dødssanger (etter Ibsen) 
fra Manipur, som ble vist på Ibsenfestivalen 
i 2010. Men i en norsk sammenheng er det 

befriende at stykket blir løftet ut av kammer-
spillformatet, som til tross for at Når vi døde 
vågner er så tydelig symbolistisk, har ført til 
en vektlegging av karakterer og psykologisk 
spill. Når det så ofte blir satt opp på småsce-
ner, skyldes det helt sikkert også at det er 
et av de minst underholdende stykkene til 
Ibsen. Vi er levende døde, hevder Irene. Men 
når det statiske ikke blir underslått, men løf-
tet frem, blåses det liv i dem.  

Skuld... och  
än mer skuld
(Stockholm): Kirsti Stubø 
spiller Eva som en botten
frusen själ mot Gunillla 
Röörs Charlotte i Höstsona-
ten. 

AV ENEL MELBERG

HÖSTSONATEN Av Ingmar Bergman. Regi: Åsa 
Melldahl. Scenograf: Lars Östbergh. Stockholms 
Stadsteater, 20 augusti

Det är tredje gången denna konfronta-
tion mellan mor och dotter, mellan di-
va-mor och känslomässigt förkrympt 

dotter spelas upp i Sverige. Det märkliga är 
att dottern vid dessa tre versioner gestaltas 
av en norska: vid första, filmversionen, var det 
Liv Ullmann mot Ingrid Bergmans moder, se-
dan vid Dramatenversionen Maria Bonnevie 
mot Marie Göranzon och nu Kirsti Stubø mot 

Gunilla Röör på Stockholms Stadsteater. Det 
kan ha att göra med att Ingmar Bergman vid 
urversionen skrev rollen åt Liv Ullmann och 
därför förlade handlingen till en nordnorsk 
miljö. Fonden är här också ett stort fönster 
mot snöklädda fjäll och på väggen till vän-
ster finns Munchs porträtt av Strindberg.

Skuld

I den här versionen har scenografen Lars 
Östbergh byggt upp en 70-talistisk träin-
teriör, inte den traditionella Bergmanska 
prästgården, utan en etagevåning med ljus 
trätrappa där det springs upp och ned, görs 
entréer och sortier, nedstigningar och upp-
stigningar. Scenkläderna av Annsofi Nyberg 
bär också 70-talsprägel, som för att markera 
tiden då verket skapades och ge oss viss 
distans. Bergmans brottning med de typiskt 
Bergmanska frågorna om skuld är här pro-
jicerade till en kvinnlig gestalt: skuld inför 
karriär, otroheter och självupptagenhet och 
de omkostnader detta har för barnen. Berg-
mans brottning med Gud får sitt omvända 
uttryck i en för en gångs skull god och för-
sonlig präst, spelad lågmält och fint av Chris-
ter Fant, medan hans hustru får formulera sig 

Gu
nil

la 
Rö

ör 
oc

h K
irs

ti S
tub

ø i
 H

ös
tso

na
ten

, r
eg

i: Å
sa

 M
ell

da
hl.

 S
tad

ste
ate

rn 
20

14
. F

oto
: P

etr
a H

ell
be

rg



98     S H A K E S P E A R E -  O G  T E AT E R T I D S S K R I F T  2  /  2 0 1 3

kring andligheten, försoningen och nåden.                                                                      
Vid filmversionen lät Bergman även sin ex-
hustru Käbi Laretei stå för filmmusikens kon-
sertpartier, och karriärmoderns roll, liksom 
de många analyserna av musikstycken står 
säkert i skuld till henne och vad han lärt av 
samlivet med henne. Också detta ett typisk 
Bergmanskt manér att samla gamla och nya 
kvinnor kring samma projekt. Man kan no-
tera att hans sista hustru, namne till Ingrid 
Bergman, fick vara med som produktions-
ansvarig. Musiken spelar stor roll i denna 
pjäs, inte bara som yrkesmarkör för moderns 
rollfigur, utan som konstnärligt uttryck. Re-
gissören Åsa Melldahl låter pianostycken av 
Chopin och Beethoven framföras som små 
egna konserter och ger dem tid att klinga ut 
till meditativa vilopunkter i föreställningen. 
Dessa framförs på ljudband i kulissen men 
ett par gånger körs ett piano in på scenen 
och någon person får slå de första ackor-
den. Detta kan ses som att en viktig del av 
moderns liv inte får glömmas bort i konfron-
tationen med dottern. Men musiken kan 
också bli en illustration till hur dottern upp-
lever modern, till exempel när Eva spelar ett 
Chopinpreludium och ber om en ärlig och 
seriös bedömning, och får en förödande kri-
tik. Först är modern välvillig och småleende 
som mot ett barn, men när hon pressas ger 
hon en veritabel lektion av sin Chopintolk-
ning och visar sig som den seriösa konstnär 
hon är.

… än mer skuld

Valet av Gunilla Röör till Charlottes roll ter 
sig inte som helt självklart: hon har spelat 
en mängd olika roller, från komedienne till 
psykologiskt störda eller frustrerade kvinnor, 
men minst av allt femmefataler och hennes 
image har ingenting av diva över sig. Det 
måste emellertid vara ett medvetet val, efter-
som Åsa Melldahl har velat göra henne mer 
flerdimensionell och lyfta fram den moderna 
kvinnans konflikt mellan yrkeskarriär och 
barn, mellan eget kärleksliv och omsorg för 
familjen. Detta finns med i Bergmans text 
och Charlotte får berätta hur hon har försökt, 
hon har lämnat yrket och varit hemma med 
barnen men inte klarat av det. Hon har inte 
heller klarat av att ha den andra dottern, den 
handicappade Helena, hos sig. Helenas roll 
verkar Bergman ha skrivit in för att ge mo-
dern än mer skuld, hon har nämligen lämnat 

bort henne till en institution och aldrig be-
sökt henne, och nu är hon inte redo att möta 
henne när Eva har tagit hand om henne. 
Helena spelas här realistiskt instuderat av Ra-
kel Wärmländer i rullstol och med spastiska 
rörelser, men Åsa Melldahl illustrerar också 
drastiskt skulden genom att låta Helena 
komma in på natten och lägga sig över mo-
dern och fullkomligt kväva henne. Denna roll 
spelades med stor virtuositet av Lena Nyman 
i filmen. Men när Bergman låter Eva i en av 
sina monologer beskriva hur Helenas sjuk-
dom förvärrades av att hon i tonåren föräls-
kade sig i moderns älskare, som till och med 
verkar ha haft en romans med henne, tycker 
jag han går för långt i sin ambition att pro-
jicera egna tillkortakommanden och egen 
skuld på Charlotte. Jag får inte ihop flickans 
medfödda sjukdom och institutionalisering 
med den olycksaliga tonårsförälskelsen med 
åtföljande sjukdom och modersskuld. För 
här är allt mammas fel, åtminstone enligt 
Evas syn på saken.

Bottenfrusen 

Gunilla Röör gör vad hon kan med denna 
aningen statiska modersroll, för när hon 
kommer på besök efter sju år är allt redan för 
sent, alla olyckor har inträffat och kan inte rät-
tas till, Eva har till och med förlorat ett barn, 
vilket kan förklara att hon är totalt inkapslad 
i sin sorg, sin ensamhet och sitt monologi-
serande. Texten bjuder på flera monologer 
och ingen tycks lyssna på de andra. Det blir 
nästan en kliché när Eva i en av sina utbrister: 
«Du har aldrig lyssnat på någon annan…» El-
ler när Charlotte efter att ha berättat om alla 
sina framgångar säger: «Usch, jag pratar bara 
om mig själv, berätta hur du har det!» Man 
har upplevt för många sådana icke-möten, 
inte minst sedan Norénpjäserna, men mo-
dersrollen kan även hänföras till Strindbergs 
Pelikanen eller Tjeckovs Måsen. Liksom att 
parets förlust av sonen kan ses som ett eko 
av Ibsen. Gunilla Röör pendlar mellan att låta 
som en världsvan egocentrisk karriärkvinna, 
en mor som slänger kärleksord omkring sig, 
«spelar» kärlek, vilket hon också anklagas för, 
och att försöka värja sig och sin egen bräck-
lighet. I motsats till Liv Ullmanns mer kuvade 
och gråtmilda och till sist furiösa spel i den 
försenade tonårsrevolten, spelar Kirsti Stubø 
en bottenfrusen själ som lärt sig hantera sin 
sorg utan alltför stora känslostormar, även 

vid denna erynnienatt av uppgörelser står 
hon vänd mot publiken i sina monologer, en 
monolit av inkapslad sorg och kärleksbrist, 
men med tårar i ögonen likt en gråtande 
sten, vilket blir mycket gripande. 

Peripeti och katharsis sker utanför scen; 
när Charlotte inte kan ta emot mer gör hon 
sorti uppför trappan, kanske för att skaka 
av sig såväl mötet med den handicappade 
Helena som anklagelserna från Eva på sam-
ma sätt som hon gjort tidigare. Eva däremot 
verkar ha gått igenom en förvandling och 
fått en förlösning som inte gestaltats in-
för våra ögon. Det kommer nästan som en 
chock när vi får höra hennes försoningsbrev 
till modern sväva över den tomma slutsce-
nen. Men en urladdning, ett tillfälle att få 
skälla ut någon brukar oftast gagna den som 
skäller, inte den som får ta emot.

Når barn må 
være voksne
«Æ vil ikke skilsmisses!» 
roper Lille-Jason i Medeas 
barn, en forestilling så tett 
på livet at bare barna våger 
å le.

AV KAREN FRØSLAND NYSTØYL

MEDEAS BARN Av Suzanne Osten og Per 
Lysander. Produsert av Hålogaland teater. 
Oversettelse til nordnorsk av Morten Kjerstad. 
Regi: Toril Solvang. Lille Hålogaland teater. 
Ibsenfestivalen 2014/ Nationaltheatret. 
Amfiscenen, 17. september

I 1975 skrev Suzanne Osten og Per Lysander 
teaterstykket Medeas barn sammen med 
ensemblet på Unga Klara – en forskende 

teatervirksomhet i Stockholm som ret-
ter søkelyset mot barn og unges vilkår, og 
ønsker å lage kvalitetsforestillinger for barn 
som spiller ut deres verden og virkelighet. I 
Medeas barn ønsket de å undersøke hvor-
dan barn opplever en skilsmisse. Gjennom 
stykket forsøker de å skildre følelsene som 
oppstår i barna med respekt og ærlighet. 
Eller som Suzanne Osten selv har sagt det: 
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«ta barns tillvaro och upplevelser på allvar 
och skildra barns begränsade möjligheter att 
agera i en värld reglerad av vuxna.» 

Utsatt

Barn er utsatt ved skilsmisser. En skilsmisse 
mellom foreldrene er sjelden noe barna fo-
reslår. Det kan være opprivende for mange, 
for andre kanskje befriende – men uansett 
innebærer foreldrenes avgjørelser i en slik 
situasjon store omveltninger for et barn. Da 
Osten og Lysander skulle lage barneteater 
om skilsmisse, valgte de å ta utgangspunkt i 
Euripides’ tragedie Medea. Det er kraftig kost 
for den som kjenner skuespillet og vet om 
de to barnas fatale endelikt der. Men Medea 
dreper ikke barna sine i Medeas barn. Likevel 
parallellføres situasjonen: I en skilsmisse er 
det mange ganger barna som er ofrene – el-
ler som ofres – da ikke ment i den drepende 
betydningen av ordet. Samtidig: hva må de 
to barna til Medea ha tenkt når faren forlater 
moren? Ett er sikkert: foreldrenes valg går så 
definitivt ut over dem. 

I Lille Hålogaland teaters versjon av 
Medeas barn er alle fem skuespillerne barn. 
Jason, Medea, Lille-Jason, Lille-Medea og 
barnepiken Anna er uniformerte, kledd i rødt 
og sort, de ser ut som små voksne. Barna en-
trer scenen, stiller seg på rekke og plukker 
opp hver sin dressjakke som ligger på gulvet. 
De presenterer seg («Jeg heter Peder, og jeg 
skal spille han Lille-Jason»), kontrakten blir 
tydelig inngått. Som en ytterligere forsterk-
ning sminker barna hverandre etter presen-
tasjonen. Så stiller de seg opp som et kor 
og forteller myten om Jason og Medea slik 

at den blir forståelig for et barn, men uten å 
legge noe mellom. Vanskelige ord forklares, 
skuespillerne hjelper hverandre med det. 

Grenser

«Ka e skilsmisse, pappa?» spør Lille-Jason. 
Det får han ikke noen fullgode svar på. Bar-
nevakten Anna er mest opptatt med mobi-
len sin, men søsteren Lille-Medea forklarer 
hvordan det hele arter seg: Først puler man, 
så blir man skilt. De to søsknene forsøker å 
spille ut en skilsmisse for å forstå hva det er, 
og de bruker lekene sine: Hoppetauet blir 
grensen mellom de to (mellom mor og far), 
og lekene skal fordeles. Glauke, fars nye kjæ-
reste, blir grensevakt. De spiller det ut mens 
de skriker «Stikk!» og «Forsvinn!» til hveran-
dre. Samtidig drømmer de om et sted der alt 
er godt og der alle kan være sammen. 

Virkemidlene er enkle og sterke både i 
rekvisitter og spill. Når lekene brukes, blir de 
sterke symboler på oppbrudd. Mor, Medea, 
raser og skriker i mikrofonen («Æ vil dø!») og 
hun nærmest kaster barna fra seg. Skrikene 
hennes vrenger seg, men når hun snakker, 
er hun til tider roligere enn Siv Jensen. Det 
er skummelt. Denne enkle, men effektfulle 
kontrasten skaper et definitivt alvor. 

De voksne bruker også replikker hentet 
direkte fra Euripides’ skuespill. Replikker som 
naturlig nok går over hodet på barna – noe 
som nok også er tilsiktet. De voksnes snakk, 
diskusjoner og argumentering er ofte ufor-
ståelig. 

Far Jason er ikke noe bedre enn mor. Når 
han har barna, vil han spille fotball, og da 
skal Lille-Jason stå i mål. I stedet for å drive 

keepertrening med sønnen, er Jason mest 
opptatt av å score. Kanskje ikke uventet, men 
effektfullt og overførbart. 

Latter

Under stykket var de voksne blant publikum 
i hovedsak alvorlige, mens barna lo. Det ty-
der på at stykket og regien klarer å treffe noe 
i barna. Og barna lo hjerteligst av ting som 
var ganske på kanten – som scenen der Lille-
Jason og Lille-Medea diskuterer selvmord. 
«Skal man begå selvmord, må man finne 
på nåkka lurt», finner de ut i leken sin. Så de 
forsøker hoppetau, blant annet. 

Lille-Jason og Lille-Medea viser tydelig 
hvem læremestrene er. De skriker «Forban
nede unger» til hverandre, «Æ vil dø!», 
«Satan!», «Forpult!». Men det er ingen tvil 
om hvor de har det fra. Eller som denne re-
plikkvekslingen mellom de to barna når de 
planlegger å rømme: «Hva tror du de sier når 
de oppdager at vi er blitt borte?» «Deilig å 
bli kvitt dem.» Barna ler, for en voksen er det 
sårt. 

Medeas barn snur rollene på hodet og 
setter barnet i sentrum. Med enkle virke-
midler plasseres skyld og uskyld der det 
hører hjemme. Barna fra Lille Hålogaland 
teater imponerer med tilstedeværelse og 
trygghet på scenen. At skuespillet vekker 
latter i barna, viser at det treffer. Samtidig er 
det egnet til å strø salt i såret hos en vok-
sen. Men mest av alt viser skuespillet at 
barn ikke skal måtte være voksne – nettopp 
ved å la alle rollene spilles av barn. Det gjør 
Medeas barn til en varig og virkelighetsnær 
teateropplevelse. 
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Brakkesyke
Hanne Tømtas Tre Søstre 
er blitt en øvelse i kjærlig-
het og klaustrofobi, eller en 
øvelse i den klaustrofobien 
mangel på kjærlighet fører 
til. 

AV JULIE RONGVED AMUNDSEN

TRE SØSTRE Av Anton Tsjekhov. Oversatt av 
Kjell Helgheim. Regi: Hanne Tømta. Sceno
grafi og kostyme: Nora Furuholmen. Lys: Øyvind 
Wangensteen. Nationaltheatret, bakscenen 1. 
november

Anton Tsjekhovs Tre Søstre er et mono-
tont stykke dramatikk. Det skjer ikke 
så mye, selv når det virker som om 

noe skal skje, som en karnevalsfeiring i an-
dre akt, avlyses det til fordel for den rådende 
apatien. Og når byen begynner å brenne 
i tredje akt har heller ikke det noen særlig 
innvirkning på de sentrale karakterene, det 
er en hendelse i en rekke av hendelser de er 
like apatiske til som vodka og vær. Allikevel 
er stykket preget av en nerve og intensitet, 
og det er denne intensiteten som sitter igjen 
i meg etter å ha sett Hanne Tømtas oppset-
ning på Nationaltheatret. 

Intimt

Forestillingen spilles på bakscenen, som vil 

si på hovedscenen, men med inngang fra 
baksiden av teatret og med publikum og 
skuespillere plassert sammen på innsiden av 
jernteppet sånn at salen ikke er synlig. Dette 
skaper et helt eget intimt scenerom som 
åpner for nærhet og tilstedeværelse. Ved å 
legge gulvtepper på scenegulvet skapes en 
hjemmekoselig atmosfære som bryter med 
den lukkede teatersfæren bakscenens veg-
ger representerer. Det lukkede jernteppet ut 
mot teatersalen bidrar til å skape en lukket-
het som både kan knyttes til den knugende 
innestengtheten i hjemmet, men også en 
teatral adskillelse fra den virkelige verden 
utenfor. 

Hanne Tømta har lagt opp til en teksttro 
versjon av stykket, bare små endringer er 
gjort, og blant annet er to fenriker kuttet fra 
rollelisten. Disse fenrikene har ikke en viktig 
plass i Tsjekhovs stykke, men de bidrar i tek-
sten til stemningen av at søstrene og broren 
Andrejs hus er åpent, og at det rett som det 
er stikker innom offiserer fra den nærliggen-
de militærforlegningen. Mangelen på de ek-
stra offiserene synes jeg imidlertid løses fint i 
forestillingen gjennom den intime scenogra-
fien. Publikum blir her invitert inn i familiens 
stue, og slik opprettholdes det paradoksale i 
at familien Prozorovs hus har åpne dører for 
de som kommer på besøk, men familien selv 
for evig virker bundet til det samme huset.

Alder

I Tsjekhovs tekst er søstrene unge kvinner 
som opplever at de står på terskelen av livet. 
I Tømtas iscenesettelse er søstrene, spilt rolig 

og behersket av Trine Wiggen, Laila Goody 
og Mariann Hole, betydelig eldre. Denne 
endringen i alder bidrar til at maktesløsheten 
søstrene føler forsterkes. Det er i første akt 
fremdeles bare gått ett år siden faren deres 
døde, men på spørsmål om hvor lenge det 
er siden de flyttet fra Moskva til provinsbyen, 
svarer Olga i forestillingen at det er 21 år si-
den, 10 år lenger enn hos Tsjekhov. Dette er 
ikke store endringen, men det betyr at det 
allerede fra begynnelsen virker mindre sann-
synlig at de skal komme seg bort, og at følel-
sen av motstand mot det samfunnet de lever 
i har gjæret lenger. Den mellomste søsteren 
Masja giftet seg med læreren Kulygin da hun 
var 18 år gammel, dette er beholdt i forestil-
lingen, men hvis vi kan gå ut fra at Masja er ti 
år eldre, blir tyngden av hennes kjærlighets-
løse ekteskap med læreren om mulig enda 
mer drepende.

Søstrenes alder i forestillingen øker deres 
bitterhet. På denne måten tillegger Tømta 
stykket noen dimensjoner, som for min del 
gjør forestillingen enda mer eksistensiell, 
men også mer parodisk. Den eneste som 
ikke er eldre enn det Tsjekhov legger opp til 
er broren Andrejs kone Natasja, spilt av den 
unge, nyutdannede skuespilleren Marianne 
Stormoen. Hun fungerer som opposisjon 
til søstrene, som en representant for det 
uambisiøse, men lykkelige. Hennes relative 
ungdom øker naiviteten hennes, men gjør 
henne også til et større symbol på søstrenes 
bitterhet og angst. 

Kjærlighet, Moskva og klaustrofobi

Et gjennomgående tema i Tre Søstre er de-
res dragning mot Moskva. De føler seg mal-
plassert i provinsbyen, og lengter tilbake 
til sin fødeby Moskva. Masja sier et sted at 
hvis hun hadde bodd i Moskva hadde hun 
ikke lagt merke til årstidene, alt de forbin-
der med den drepende kjedsomheten i 
provinsbyen er borte i drømmenes Mos-
kva. Tidligere har jeg alltid lest den rollen 
Moskva spiller i stykket som drømmen om 
det innholdsrike livet, om å være til stede 
der det skjer og som kontrast til kjedsom-
heten de opplever i provinsen. Tømtas 
oppsetning oppnår imidlertid å snu dette 
rundt for meg, og om ikke endre så i hvert 
fall utvide hvordan jeg opplever søstrenes 
dragning mot Moskva. Alle søstrene opple-
ver større eller mindre kjærlighetsintriger i 

Laila Goody (Masja), Mariann Hole (Irina) og Trine Wiggen (Olga) i Tre søstre, regi: Hanne Tømta. Nationaltheatret 2014. Foto: Marte Garmann
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Nils Holgersson 
flyger igen
(Sunne): Selma Lagerlöfs 
världsberömda Nils Holgers-
sons underbara resa genom 
Sverige har för andra året 
i rad satts upp av Västanå 
teater i Värmland och blivit 
en succé, ett allkonsteverk 
för alla åldrar.

AV ENEL MELBERG

NILS HOLGERSSONS UNDERBARA RESA 
GENOM SVERIGE Dramatisering och regi: 
Leif Stinnerbom. Kostyme: Inger Hallström 
Stinnerbom. Västänå teater 2014

Sedan sju år tillbaka bor vi i Värmland, 
inte långt från Selma Lagerlöfs 
Mårbacka och ganska nära Sunne 

och Västanå teater, där vi har kunnat glädja 
oss åt många dramatiseringar av hennes 
verk, men också flera andra. För tre år sedan, 
till Västanå teaters 40-årsjubileum, spela-
des en innovativ och vacker Misantropen, 
ett kraftprov som visade fram bredden på 
denna teaters kapacitet. Dessförinnan har vi 
också fått se en spektakulär Kalevala och en 
Midsommarnattsdröm försatt i fornnordisk 
miljö, men det är ändå Selma Lagerlöf som 

går hem här i trakten. Nils Holgersson har spe-
lats 1998 och togs upp igen förra året, med 
sådant publikrekord att den fick gå i repris i 
år. Det hörs många norska röster i publiken 
och de som kommer för första gången ut-
trycker ofta en slags glädjefylld häpnad över 
att det kan vara så spänstigt, så spektakulärt 
och vackert i denna «berättarlada», för det 
blir ju alltid en teaterfest när Västanå slår till: 
en fest för alla sinnen, med originalmusik, 
akrobatik och dans och fantastiska dräkter. 

Ett beställningsverk för folkskolan

Nils Holgerssons underbara resa genom Sve-
rige skrevs under unionskrisens år och Selma 
Lagerlöf stod på Norges sida, hon var även 
pacifist och hade inget till övers för de sven-
ska krigshetsarna. Hon tänkte sig genom 
denna bok ge Sverige tillbaka lite av dess 
heder och ära. Nils Holgersson är ett beställ-
ningsverk och den ska vara pedagogisk och 
beskriva Sverige, men hon vill också «ge liv 
åt kartan (…) fylla den med skogar och sjöar, 
fält och ängar, byar, slott, lantgårdar och 
städer, alltifrån Ystad till Haparanda». Hon 
vill använda sig av sagor och sägner och lo-
klara berättelser, hon vill också levandegöra 
Sveriges historia, hon använder informanter 
och ger sig ut på resor i landet. Hon blev glad 
över beställningen från folkskollärarnas före-
ning och förstod att den skulle kunna ge in-
komster i Sverige, men trodde inte den skulle 
nå utlandet. 1909 får hon Nobelpriset som 
den första kvinnan och kan köpa tillbaka sin 
fädernegård Mårbacka, 1914 väljs hon in i 
som första svenska kvinnan i Svenska Aka-
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løpet av stykkets gang, og tidligere har 
jeg lest disse kjærlighetsintrigene som 
kjedsomhetsfyll mens de venter på 
det store livet utenfor. Hos Tømta set-
tes imidlertid kjærligheten i fokus, og 
drømmen om Moskva fungerer i større 
grad som substitutt for den manglende 
kjærligheten, ikke nødvendigvis som 
mål i seg selv. Det er kjærligheten de 
drømmer om. De ønsker å bli sett, å bli 
elsket og elske. I tredje akt sier Irina at 
hun hele tiden har ventet på at de skal 
reise til Moskva, og at hun der skal finne 
kjærligheten, men at hun nå innser at 
det ikke kommer til å skje og at hun 
derfor like så godt kan gifte seg med 
baron Tusenbach, som er en av de mili-
tære som frekventerer huset, men som 
hun ikke elsker. Denne replikken stod i 
Tømtas iscenesettelse ut for meg som 
en innsikt om at kjærligheten og Mos-
kva har vært to sider av samme sak for 
henne, og at ved å gi opp det ene gir 
hun også opp det andre. 

Tsjekhovs stil der ingenting egent-
lig skjer, og det er få dramaturgiske 
klimaks, fører ofte til at den eksisten-
sielle kjedsomheten og apatien blir 
dyster i det sceniske uttrykket. Tømta 
klarer imidlertid å skape en lystig stem-
ning i det klaustrofobiske rommet. Det 
er mye latter og komisk oppgitthet. 
Karakterene er gode mot hverandre, 
sånn i all hovedsak, og med unntak 
av Natasja, forenes de i sin livskamp. 
Sammen med den inkluderende sce-
nografien gjør dette at jeg nesten får 
lyst til å være med, fordi den svært 
klaustrofobiske stemningen skaper en 
sterk følelse av samhold – til tross for 
at de holder på å kveles. Stemningen 
blir nesten karnevalesk, der hierarki-
ene er avskaffet og alle sitter i samme 
båt. Sånn sett er det passende at det er 
Natasja som avlyser familiens karneval 
i og med at hun står utenfor det klaus-
trofobiske fellesskapet. Når militærfor-
legningen i fjerde akt skal flyttes, er det 
vanskelig å si om dette skaper mulig-
heter for forandring for søstrene, eller 
om det bristende fellesskapet dreper 
deres eneste gnist av livsopphold. Jeg 
vet ikke. Slutten på Tre Søstre føles plut-
selig åpen. 
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demien. Nils Holgersson är i sin helhet på ca 
600 sidor, skars 1921 ner med ca en tredjedel 
av författaren, eftersom det hade klagats från 
skolhåll på att den var för lång, olika bearbet-
ningar och bildversioner har gjorts sedan 
dess, men moderna utgåvor har åtegått till 
det ursprungliga formatet. Den var i första 
hand tänkt som läsebok för folkskolan och 
tyvärr har detta förstört många skolbarns in-
tresse. Trots dess rykte bland svenska läsare 
som «tråkig» har den ändå gjort ett segertåg 
genom världen och gjort Nils Holgersson 
minst lika känd som Pippi Långstrump. 

En fostran till att bli människa 

Det som Västanå gör av boken är ingen barn-
föreställning utan som vanligt en totalteater, 
ett allkonstverk för alla åldrar, men kanske på 
grund av längden inte riktigt lämpad för de 
minsta. Skolboken har fått ge vika för festen, 
Sveriges geografi har blivit skymd av de fan-
tastiska fåglarna, fågelperspektiv växlar med 
relationsproblematik, hjälpare och stjälpare 
växlar på vägen som i alla sagor om uppbrott 
och hemvändande, och som grundton har 
regissören Leif Stinnerbom tillsammans med 
dramaturgen Susanne Marko lyft fram Nils 
växande. Först ser vi honom som slängig, 
håglös och djurplågande tonåring, fint spe-
lad av Joel Sköld i grön toppluva och stickad 
tröja, sedan som förvandlad till pyssling med 
Martin Luthers katekes (vilken han av fadern 
beordrats att läsa i som straff) som en enorm 
dimensionsmarkör, därefter som ungefär 
jämnstor med de fåglar och djur han möter 
på sin färd för att bli en ansvarstagande och 
god människa. Det blir en värstingresa i fo-
strande syfte, där alla konflikter lär honom att 
själv bli en hjälpare. När han har växt sig stor 
som människa återfår han också sin mäns-
kliga form och storlek. 

 Den största fostraren är vildgässens le-
darfågel, Akka från Kebnekajse, som först 
inte tilltror pysslingen någon förmåga att 
följa med hela vägen till Lappland, men när 
han visat sig kunna rädda både henne och 
andra genom en del faror tar hon sig an 
honom, liksom hon en gång har tagit hand 
om örnungen Gorgo. Akka spelas av en av 
Västanås ledande skådelpelare, Adriana 
Savin, och det hon gör som Akka är enastå-
ende, med små gester och rörelser visar hon 
i hela sin fågelkropp vad hon menar och tän-
ker, hon visar ledaregenskaper och moder-

lighet, vildhet och mildhet, och den slutliga 
försoningen mellan henne och fosterdottern 
Gorgo i Hanna Kulles förnämliga gestalt är 
hjärtskärande. För örnen har ju vuxit upp till 
rovfågel och dödat andra fåglar, men genom 
Nils förmedling inser modern att dottern inte 
kan göra något åt sin natur och dottern lovar 
att i alla fall aldrig röra flocken. Varje art får 
leva enligt sin natur, men eftersom det finns 
mänskliga drag hos dessa sagodjur, får de 
också anpassa sig till humana normer. 

Ett allkonstverk

Fågelflocken: genom flyttfågelsträcksfor-
mationer, koreograferade danser av Jimmy 
Meurling till den nykomponerade musiken 
av Magnus Stinnerbom (årets kulturprista-
gare i Sunne) som ger illusion av flygande, 
riktiga flygningar med hjälp av rep och linor, 
djurensembler med en röstbehandling som 
liknar körsång och inte minst dräkterna, de 
fantastiska skapelserna av Inger Hallström 
Stinnerbom som tillsammans med maskerna 
nästan blir huvudnumret i föreställningen, 
tas vi med på denna hisnande, gränsöverskri-
dande flykt. Fienden som följer med på hela 
resan, men till sist hamnar i fångenskap på 
Skansen är Smirre räv, plastiskt, dansant och 
expressivt spelad av norska Silje Onstad Hå-
lien. Men även hennes djurnatur blir förlåten 
och Nils räddar henne, liksom Gorgo ur fån-
genskapen. Olika fågelkollektiv växlar med 
individer som blir mer framträdande: tranor 
som dansar på styltor, tamgäss som kacklar 
och vaggar, kråkor och björnungar, kor med 
stor ansiktsmask, en bandhund, en klok korp, 
vigt spelad av Rickard Hasslinger, och en liten 
tomte i Hanna Bylunds dansanta gestalt, han 
som är orsak till Nils förvandling. Och så för-
stås Mårten Gåskarl på vars rygg Nils får flyga 
med vildgässen. Förra året spelades han av 
en suverän Björn Söderbäck, som i år tyvärr 
blivit skadad och till premiären fick ersättas 
av Västanå teaters Gösta Berling, Misantro-
pen m.fl., Jakob Hultcrantz Hansson, som 
tillika fungerat som regiassistent för denna 
föreställning och aldrig gör bort någon roll. 
Lika rörande som förra året var Mårtens 
möte med lilla söta Dun-Fin, spelad av Mar-
git Myhr, och scenen där alla deras nykläckta 
ungar rusar fram på scenen är hjärtknipande.

Människan och naturen

Det andra stora temat som lyfts fram i 

föreställningen är människan och naturen, 
vildheten kontra tämjdheten: hur långt ska 
människan få gå i sin framfart med att läg-
ga naturen under sig? Kanske måste även 
mänskligheten gå igenom en fostrande resa, 
få sig en fläkt av vildgässens frihet för att för-
stå ropet från vildmarken.

«Om du har lärt dig något gott hos oss, 
Tummetott, så kanske du inte tycker att 
människorna bör vara ensamma på jorden. 
Tänk på att ni har ett stort land och att ni nog 
kunde ha råd att lämna några nakna skär och 
några grunda sjöar och sumpiga mossar och 
några öde fjäll och avlägsna skogar åt oss fat-
tiga djur, där vi finge vara i fred!» får Akka från 
Kebnekaise säga till slut och det budskapet 
vill nog Västanå teater också föra vidare.

Nästa sommar sätter man upp den ny-
skrivna pjäsen Lomjansguten av Lars Anders
son, om en 1800-talsspelman som växte upp 
och ligger begravd i Gräsmark men hann 
resa till Norge och spela och bland annat 
vara elev till Ole Bull.

Krigets förbi­
sedda kvinnor
(Göteborg): Den ryska 
babusjkan ger röst åt bort-
glömda kvinnors lidande, i 
skuggan av krig och makt-
fullkomliga despoter. Cinno-
ber Teater spelar en bitvis 
omskakande monolog av 
den omstridde Putinkritikern 
Vladimir Sorokin.

AV BIRGITTA HAGLUND

DEN RYSKA BABUSJKAN Av: Vladimir Sorokin. 
Översättning: Ben Hellman. Regi: Anna Forsell. 
Scenbild och kostym: Ellinor Ström. Musik och 
ljuddesign: Dan Tommi Hildén. Dramaturg och 
ljusdesign: Svante Aulis Löwenborg.

Redan ute i Cinnober Teaters foajé mö-
ter publiken välkända bilder av en 
barbröstad, machoutstrålande Putin 
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ute i vildmarken. Cinnober vänder för första 
gången blickarna mot Ryssland och Vladimir 
Sorokin, en kontroversiell författare som inte 
räds att kritisera Putins styre. Sorokin bru-
kar driva hårt med makten i sina verk. Han 
skriver dramatik, filmmanus och romaner 
där han exempelvis blandar realism med 
dystopisk science fiction och blinkar till den 
ryska litteraturhistorien. Under 1980-talet 
var hans texter förbjudna i Sovjet. Han är 
känd för att vara provokativ och åtalades 
för att ha spridit pornografi när hans roman 
Blått fett publicerades 1999. Hans aktuella 
monolog, som kommer spelas i Oslo 2015, 
rymmer inte fullt så uppseendeväckande 
element. Men den förmår ruska om ändå... 
Nu har den fått Skandinavienpremiär, i Anna 
Forsells regi och med Odille Annette Heftye 
Blehr på scen. Pjäsen utspelar sig 1986, tre år 
innan Berlinmuren föll. Vi möter en babusjka 
som här får representera de kvinnor som har 
sett sina män dra ut i krig för att inte komma 
tillbaka och sedan stå där ensamma med 
barn att försörja. Aktuellt, med tanke på att 
det idag finns gissningsvis runt 5000 ryska 
soldater involverade i Putins «hemliga» krig 
i Ukraina. 

Tre omstarter

Babusjka betyder gammal kvinna, eller far-
mor/mormor. Men det vi främst ser framför 
oss är nog de där kända souvenirdockorna 
som man kan öppna, en efter en, och plocka 
fram nästan identiska, mindre dockor ur. På 
samma sätt är den här föreställningen up-
pbyggd – med en åldrad kvinna som visar sig 

bli medelålders och till sist ung. Här presen-
teras tre olika skeden av hennes liv, där hon 
återberättar samma historia under tre korta 
akter som skiljs åt av burleska, folkliga mel-
lanspel – ett slags genrebrott. 

Scenografin går i gammelrosa och grå-
blått, precis som babusjkans blommiga klän-
ning. På bordet brinner en fotogenlampa. I 
en hylla står en rysk ikon. Den gamla kvinnan, 
som sitter och sover vid bordet när publiken 
kommer in, vaknar till. Reser sig mödosamt. 
Släpar stapplande fram stolen till publikplat-
serna. Sätter sig själv där och blickar ut över 
den lilla scenen. Här ska hon betrakta och 
återberätta delar av sitt eget liv, på samma 
sätt som vi kommer få betrakta hennes. 
Det handlar om saknad och sorg. Om läng-
tan. Men också om liderlighet och stunder 
av glädje. Hon berättar hur hennes älskade 
löjtnant, strax efter deras bröllop, klev på 
tåget för att resa till fronten och strida mot 
tyskarna i andra världskriget. Hur alla andra 
kvinnor grät medan hon bet ihop. Han kom 
aldrig tillbaka, blev aldrig funnen. Det är som 
om babusjkan, i synnerhet den äldre, stund-
tals går på minerad mark när hon söker sig 
fram bland minnena. Att hon vill hålla dem 
vid liv men samtidigt är rädd för de känslor 
som hennes minnen kan väcka. 

Samma ord, nya betydelser

Sorokin är en postmodern författare, i sitt 
sätt att blanda stilar och genrer. Förhållnings-
sättet med perspektivförskjutningarna i hans 
monolog är, kan man säga, också postmo-
dernt – en dekonstruktion av en berättelse 

genom att texten får nya innebörder när 
kvinnans ålder och gestaltningen förändras, 
även om orden är desamma. Ganska snart 
börjar tidsperspektiven skeva och det blir 
sprickor i realismen – det är något som inte 
stämmer. Som när den unga kvinnan klagar 
över sina onda gamla ben, eller berättar att 
det var femtio år sedan hennes löjtnant för-
svann… 

Upprepningen av texten riskerar att trö-
tta ut publiken, att det blir enformigt, och 
vissa partier i andra akten ligger kanske väl 
nära den första, med nästan identiska sce-
nerier. När vi har lärt känna texten krävs det 
desto mer av skådespeleriet för att behålla 
publikens intresse. Det lyckas Odille Annette 
Heftye Blehr med nästan hela vägen. Överlag 
är hennes gestaltning vibrerande och finkali-
brerad, hon har en stark närvaro. 

I en artikel i nummer 1/2014 av Norsk 
Shakespeare- och teatertidskrift skriver Soro
kin att han vill ha «teatral heroin, LSD, China 
White». Teater som rusningsmedel. Det tillst-
åndet börjar den här uppsättningen så smått 
närma sig mot sitt slut. För när monologen 
startar om för tredje gången är det som om 
föreställningen, mot alla odds, tar ny sats, blir 
förlöst. När den unga kvinnan kliver in på 
scen sker en tydlig förändring i energier. Då 
släpper också Anna Forsell de tidigare, bund-
na scenerierna. Babusjkan liksom tar tag i oss, 
skakar om oss, hon är otålig, suktande efter 
liv, ibland smått poserande. Men mest av allt 
är hon plågad av den sorg som den åldrade 
kvinnan bär med större jämnmod och den 
medelålders med mer kontroll. Känslokasten 
är tvära, ena stunden målar hon läpparna, 
nästa brister hon ut i gråt, målar läpparna, bris-
ter ut i gråt… Sceneriernas rundgång skapar 
desperation och nervighet, en känsla av att 
hon håller på att sprängas inifrån.

Och det blir tydligt hur monologavsnit-
tens avslutande mening «vi är ryska babu-
sjkor» ändrar klang genom föreställningen. 
Första gången hörs det en biton av stolthet 
när babusjkan förmedlar dessa ord, sista gån-
gen finns där bara skräck, smärta, rädsla. Ur 
radion hörs inte, som tidigare, ryska folktoner 
utan Putins mässande stämma.

Den ryska babusjkan ger någon form av 
återupprättelse till alla dessa åsidosatta kvinn-
or genom historien. Gör dem synliga inte 
minst i sina våndor, men också i sin lust och 
uthållighet. Här träder de fram, blir levande.

Odille Annette Heftye Blehr i Den ryska babusjkan, regi: Anna Forsell. Cinnober teater 2014. 
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De elendige
(Bergen): Hellemyrsfolket 
som storslått og nådeløs, 
men overtydelig musikal.

AV CHARLOTTE MYRBRÅTEN

HELLEMYRSFOLKET Av Amalie Skram. 
Dramatisert av Gunnar Staalesen. Komponist: 
Julian Berntzen. Regi og koreografi: Johan 
Osuldsen. Sangtekstforfatter Johan Osuldsen. 
Scenografi: Tine Schwab. Lys: Øyvind 
Wangensteen. Lyd: Bjarte Våge/Rune Bjorøy. Den 
Nationale Scene, Store Scene, 16. oktober

Hellemyrsfolket er en publikums-
suksess i Bergen  og den har vært 
fullstendig utsolgt allerede  fra pre-

mieren. Men holder den mål slik at den kan 
avlaste alle historene og skrønene rundt 
den mytiske maratonvisningen på over åtte 
timer av Hellemyrsfolket i 1992? Jeg vet ikke, 
for i 1992 var jeg 10 år og bosatt i Nedre Eiker, 
men som innflytter til Bergen dukker stadig 
denne forestillingen opp som en bauta i den 
kollektive teaterhukommelsen. 

Musiker Julian Berntzen  og forfatter 
Gunnar Staalesen (som også skrev manuset 
i 1992) kjennes som en opplagt duo når Ber
gens bykrønike skal iscenesettes.  De har et 
glimrende utgangspunkt. Amalie Skrams na-
turalistiske tekst rommer alle de store følelse-
ne, fødsel, liv og død, kjærlighet og hat, over-
klasse og filleproletarer. Den ekstra dosen 

med tristesse er perfekt for scenen. Amalie 
Skrams fire bind har blitt til et kompakt tea-
terstykke på nesten tre timer. Staalesen har 
gjort gode prioriteringer og grepet der han 
kutter en generasjon er lurt. Han forvalter 
likevel Skrams intensjon med verket godt. 
Staalesen kutter ut Sivert sine foreldre, Jens 
og Marthe, og gjør Sivert til barn av Sjur 
Gabriel og Oline «Småfylla». Det fortetter 
handlingen veldig og når Sivert ser sin egen 
mor rekende full gatelangs blir hele «slektens 
gang»-tematikken veldig tydelig (kanskje i 
noen scener for tydelig). 

Om man ikke har verket klart i minne så 
handler dette altså om kampen ut av arve-
synden, det er by mot land, fattig mot rik. 
Og det har dette naturalistiske mørke over 
seg med drap, barnedødelighet og vold som 
sentrale element. Det er basert rundt flere 
trekanthistorier der kjærligheten ser ut til å 
være klasseløs, men umulig å gjennomføre. 

Klasse og skjebne

Vi befinner oss i Bergen en gang mellom 
1840 og 1890 der strilene kommer til byen 
for å selge fisk, mens byfolket håner dem. 
Sivert (André Søfteland) er stykkets hoved-
person og den som fletter trådene sammen. 
Forestillingen begynner når Sivert er gam-
mel og ligger på dødsleiet  med sin kone 
Petra (Kjersti Elvik) ved seg. Deretter nøstes 
historien opp  og vi får svarene på hvorfor 
han endte opp slik. Sivert er fra et hjem med 
tjuveri og vold, men han lover å endre sin 
skjebne. Det klarer Sivert ikke.  Han får en 

sønn som også vil endre slekters gang, men 
heller ikke han klarer å bryte ut av mønsteret 
til familien. Flere av skuespillerne følger rol-
len sin fra ungdom til alderdom, og spesielt 
Karoline Krüger og Elvik imponerer i detaljrik 
utvikling og troverdighet.  Fie (Idun Vik) og 
Severin (Pål Rønning) er gode som bærere av 
håpet om renselse, og Vik leverer forestillin-
gens beste sangprestasjoner, mens Rønning 
maner frem undergangen hos seg selv på 
en imponerende måte. 

Les misérables

Patosen og følelsene kan minne om Les 
misérables.  Det finnes  massive korparti-
er og hele veien kjennes det som om det skal 
appelleres til følelsene, enten det er i de man-
ge duettene eller i de store massescenene 
med dans. Forestillingen fortoner seg som 
en musikal i sjangerens reneste form og san-
gen er det bærende element. Du finner den 
surrealistiske marerittscenen, mjuke duetter, 
flere vendepunkt og et stort typegalleri. Det 
er svartkledde personer med hvite, slitne 
ansikter som skriker ut om å være «brikker 
i skjebnens spill» og  om umuligheten av  å 
slippe unna arvesynden. Det er mange nifse 
silhuetter, allvitende nøkkelkort og noen ty-
per og scener som faktisk kan minne litt om 
Whitch Witch. Det er med andre ord blitt litt 
av en show. 

Hver eneste scene er stappet med dra-
matikk, men i all denne dramatikken blir det 
også tidvis for overtydelig og for insisteren-
de. Dette skyldes kanskje den enorme kom-
primeringen som er foretatt. Jeg sitter med 
gåsehud fordi jeg lar meg rive med følelses-
messig og av de visuelle effektene, samtidig 
som hodet ikke aksepterer det som skjer. Det 
er som om Staalesen ikke stoler på at vi ser at 
Fie bærer den samme bagasjen som moren 
gjorde som ung. Selv i den pompøse musi-
kalsjangeren så bør vi la undertekst være 
nettopp det, og ikke la karakterene rope ut 
det som helst bør ligge skjult mellom linjene. 
Kvalitetene på sangene er varierende, fra det 
virkelig gode, til det noe plumpe og nødrim-
pregede. Men slik må det kanskje være når 
all dialog er lagt inn i sangnummer.

Julian Berntzens har prøvd å lage en klas-
sisk musikal og lykkes langt på vei gjennom 
låter som grovt sett enten skal vise lyset el-
ler mørket. Det finnes flere høydepunkt som 
«Det skulle vært meg» og «Tippe Tue» der 

Hellemyrsfolket etter Amalie Skrams romaner, regi: Johan Osuldsen. DNS 2014. Foto: Magnus Skrede
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både musikk og tekst fungerer svært godt 
sammen. For (tekst)tydelig blir det dessverre 
i låter som «Arven i fra Hellemyrens jord» og 
«Når skjebnen kaller ».

Arv og miljø

Scenografien er imponerende og tro mot 
det historiske tilsnittet i forestillingen. Også 
kostymene er tidsriktige. Med enkle virke-
midler og kulisser endrer scenen seg raskt, 

enten det gir illusjon av å være i båt på van-
net, i torgboden eller i hjemmene. Elementer 
slukes ned i scenegulvet og de bruker få, 
men virkningsfulle rekvisitter. Slik må det 
være når mye skal bli sagt, da er det ingen 
tid å miste på tunge sceneskift. Det hviler et 
deterministisk mørke over scenebildet som 
underbygger den følelsen som fyller rommet 
fra start til slutt om at dette aldri kommer til 
å gå bra og at ingen kommer unna seg selv. 

Men der Skram var naturalist og fulgte Dar-
wins skjebnesyn om at menneskene var 
arv og ikke miljø, har Staalesen lagt inn en 
vri med en vending der han lar minst ett av 
barna ha skjebnen i egne hender. Der Skram 
lot fortellingen skje i et tungt mørke i et sakte 
tempo, har det på scenen blitt et større ba-
luba i et hektisk tempo, slik det kanskje var 
nødt å bli når naturalismen møter den  un-
derholdningsfokuserte musikalformen. 

Commedia  
dell’ Bjarte
Estetisk lekker Molière-
produksjon skaper en herlig 
barokk ramme rundt Bjarte 
Hjelmeland som den full-
komne Molière-skuespiller. 
Med sin lunefulle hypokon-
der fikk han frem gapskrat-
ten hos undertegnede. 

AV MAJA LØVLAND

HYPOKONDEREN Av Molière. Oversettelse, 
bearbeidelse og regi: Kim Bjarke. Scenografi 
og kostymer: Camilla Bjørnvad. Lysdesign: Ola 
Bråten. Masker/parykker: Julie A. Clark. Musikk 
av Nino Rota. Oslo Nye Teater, 14. september.

Molières Den innbilt syke er bearbei-
det til mer tidsriktige Hypokonderen 
på Oslo Nye Teater av teatersjefen 

sjøl, Kim Bjarke. Oppsetningen viser at han 
vet hva han holder på med, modernisering 
av klassisk komedie er Bjarkes spesialitet og 
her er resultatet blitt en velbalansert stilren 
og helstøpt forestilling. Det er kvalitet i alle 
ledd. Kostymer, scenografi, farge- og mu-
sikkbruk er barokt, men enkelt og fint likevel. 
Bjarke skaper sånn sett en perfekt ramme 
rundt hovedpersonene og innholdet i styk-
ket, for det er spillet som står i sentrum her.

 
Moderne samfunnskritikk

I Molières karakterkomedie skulle egenska-
pene hos hovedkarakteren advare folk mot 
å bli som han, dramaene skulle være peda-
gogiske og oppdragende. I Den inbildt syke 
skulle legestanden kritiseres, og det er jo 
forståelig uti fra den tidens årelating og an-
dre grusomme «legende» metoder. I dag ret-
ter Bjarke kritikken mot vårt helsefokuserte 
samfunn, med det veldige, nærmest tvangs-

messige fokus på helse, sunnhet og på syke-
liggjøring av friske mennesker, noe som er 
helt berettiget. Men han gjør det med min-
dre fokus på moralisering og mer på humor, 
selv om det kanskje blir litt mange tarmskyl-
linger. Bjarke har iscenesatt teksten tilpasset 
vår tid, med en del tidstypiske referanser, 
som reservasjonsretten og 5-2 dietten, men 
ikke for mye, det er god balanse mellom ny 
og gammel tid.

Den inbildt syke er Molières siste (ballett)
komedie, og det sies at han døde på sce-
nen mens han spilte Argan selv. Den tidens 
komedier hadde faste handlingsløp i en fast 
form. Det handlet som regel om et ungt 
forelsket par som ikke får hverandre, fordi 
faren til jenta har andre ekteskapsplaner for 
henne. Men med hjelp av tjenestefolkenes 
smarte intriger, så løser det seg alltid til slutt. 
Handlingens enhet er i varetatt her, ja, men 
den faste dramaturgien gjør forestillingen i 
dag litt forutsigbar, akkurat det at vi må gjen-
nom det faste handlingsløpet blir litt langt, 
spesielt på slutten av første akt. Men de løser 
opp dette mer i andre akt med sterkere vekt 
på komediespillet, som de drar langt ut, og 
Hjelmeland får ta frem sine indre demoner 
på en herlig måte. 

Farsespilldrevet

Bjarte Hjelmeland spiller hypokonderen Ar-
gan på en litt overdreven, teatral måte. I star-
ten blir det litt mye roping og hoiing, men 
ingen spiller rarere utsatt for et komplott 
enn han. Ansiktsbruken og mimikken hans 
er kostelig under all den pudrede hvitheten. 
Han aner at noe er galt, men det demrer ikke 
helt, en tilstand han uttrykker veldig presist. 
Han tar av og til frem sin indre kvinne, som vi 
har sett Hjelmeland gjøre i revyer og komedi-
er mange ganger tidligere. Men aldri har jeg 
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Potent hvaljakt
(Trondheim): Moby Dick er 
blitt en formsterk forestilling, 
som likevel mister noe av seg 
selv på veien.

AV EIVIND HAUGLAND

MOBY DICK – Basert på Herman Melvilles 
roman. Oversatt av: Bjørn Alex Herrman. Regi 
og dramatisering: Ole Johan Skjelbred. Visuell 
konsulent: Marco Vaglieri. Kostymekonsulent: Ane 
Aasheim. Lysdesign: Gøril Nordgaard. Lyddesign: 
Jon Platou Selvig og Anders Schille. Trøndelag 
Teater, Studioscenen, 30. november 

Teatersjef ved Trøndelag Teater, Kristian 
Seltun, har en uttalt målsetning om å la 
form stå i fokus under sin sjefsperiode. 

I dette ligger det blant annet en forståelse av 
at regissørens kunstneriske formvalg gjør hver 
oppsetning til et nytt scenisk verk, også om 
den bygger på et klassisk forelegg. Man kan 
argumentere for at dette fordriver et fokus på 
et samtidig og nyskapende innhold, men sam-
tidig er det interessant å se hvorvidt en sterk 
formtenkning også kan bidra til å aktualisere 
en tilsynelatende foreldet litterær klassiker for 
scenen.

Besatt kaptein

Denne gangen er det skuespiller, dramaturg 
og regissør Ole Johan Skjelbred som sammen 
med et ensemble på fire skuespillere har tatt 
fatt på Herman Melvilles to-binds hvalfanger-
roman Moby Dick og gjort den om til en hal-

vannen times forestilling på Trøndelag Teaters 
studioscene. I romanen fortelles historien om 
hvalfangerskuta Pequod, der kaptein Ahab har 
styringa. Kapteinen har tidligere mistet det ene 
benet sitt i møtet med den hvite hvalen Moby 
Dick, og er blitt besatt etter å spore den opp og 
ta livet av den. Selv ser han seg som nærmest 
udødelig, og risikerer derfor villig både eget 
og hele mannskapets liv for å nå målet sitt. På 
veien viker han ikke en tomme – til tross for 
tiltakende desperasjon og bønnfallelser fra en-
kelte i mannskapet. Hvalen synes å ha en slags 
gudommelig uovervinnelighet som Ahab ikke 
greier å la være å utfordre, og det er proble-
matiseringen av denne voldsomme hybrisen 
jeg opplever som kjernen i fortellingen. Hva 
har så Ole Johan Skjelbred og ensemblet valgt 
å legge vekt på i sin sceniske versjon av Moby 
Dick? Og i hvilken grad vil oppsetningen frem-
stå som et relevant og selvstendig verk, også 
for de som ikke har lest boka på forhånd?

Menneskelig overmot

I forestillingens program snakkes det om kap-
tein Ahabs besettelse som et bilde på men-
neskelig overmot og hensynsløst profittjag, 
og det trekkes linjer til dagens situasjon med 
global oppvarming og klimakrise. Mennesket 
tror kanskje det kan seire over naturen, men 
det bereder bare sin egen undergang. Slik også 
kaptein Ahabs besettelse tilslutt fører til hans 
egen og de fleste av mannskapets død.

Selv om hvalfangstindustrien er en sentral 
del av norsk sjøfartshistorie, er den kanskje ikke 
like sterkt til stede i vår bevissthet i dag. De te-
matiske påpekningene teatret gjør i program-
met, der de i tillegg setter likhetstegn mellom 

Ensemblet i Moby Dick. Regi: Ole Johan Skjelbred. Trøndelag teater 2014. Foto: Signe Fuglesteg Luksengard
sett hans indre kvinne komme mer til 
sin rett enn hos hypokonderen. 

 De har lagt seg på en noe over-
dreven farseaktig spillestil, alle 
skuespillerne har små absurde sær-
egenheter, veldig teatrale og det 
får frem detaljene på en morsom 
måte. Ine Jansen spiller fint opp mot 
Hjelmeland, men noe mer dempet. 
Hun er freskere og frekkere enn på 
lenge med sin østkantdialekt og fine 
mimikk, og hennes fantastiske sortier 
må fremheves. Det er disse små opp-
trinnene som minner om commedia 
dell’arte. Molière hadde god kjenskap 
til den gamle italienske komedien og 
i Bjarkes oppsetning har de lagt inn 
små humoristiske avbrytelser eller 
opptrinn (lazzi) som ikke har så mye 
med stykket å gjøre ellers, men de 
fungerer veldig fint. Jansens karakter, 
Toinette, er vår helt, den tenkende, 
den utspekulerte men snille tjenes-
tejenta, som jo ofte er helten hos 
Molière. Hun og de andre skuespil-
lerne gjør små plutselige sprell som 
tar tankene vekk fra hovedintrigen 
og vekker oss. Dette teatrale grepet 
løfter forestillingen. 

Forblir fast

Eric de Soleglad s beiler er også her-
lig overdrevent fremstilt, hans karak-
ter er tatt såpass langt at vi virkelig 
grøsser med den unge bruden, selv 
om vi jo vet at alt går bra til slutt, for 
det gjorde det i komediene. Molière 
hadde en fot i den klassisistisk kom-
edieformen, men også en annen i 
commendia dell’arte. I denne opp-
setningen tar Bjarke også inn mo-
derne standup- eller revyspill, som jo 
er vår tids mer fleksible sjangre. Her 
er skuespillerne også i direkte sam-
spill med publikum, noe Hjelmeland 
behersker til stor begeistring. Og det 
brukes nok mer banning enn Mo-
lière hadde tenkt seg, og det er de-
finitivt befriende. De prøver mange 
grep for å få den gamle komedien til 
å leve for oss i dag. Men de klarer ikke 
røske nok opp i intrigen, så for da-
gens publikum blir den nok i fasteste, 
langdrygeste laget.
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datidens hvalolje- og dagens oljeindustri, 
er imidlertid et interessant utgangspunkt 
i omgangen med denne fortellingen. Det 
bidrar til å løfte Moby Dick inn i vår samtid, 
og særlig i forestillingens første halvdel er 
referansene til den vestlige moderne verden 
tydelig tilstede. Skuespillerne er sminket 
bleke med blodskutte øyne, og med hår og 
kostyme som gir assosiasjoner til alt fra 60- 
og 70-tallets hippier til 80-tallets jappetid, 
tegnes det opp karakterer som har blitt livs-
fjerne i all sin besettelse. Det er som om de 
er dopet ned, slik også den jevne nordmann 
kan sies å være neddopet under oljeformu-
ens beskyttende vinger, fjernt fra all verdens 
problemer. En naiv idealisme og følelsen av 
ansvarsfraskrivelse sniker seg også inn med 
bruken av blokkfløyter og pumpeorgler, 
særlig idet blokkfløytene brukes til å illudere 
både harpuner og pistoler. Dette underbyg-
ges for eksempel også av Kenneth Homstad 
som likegyldig spiller «The Popcorn Song» 
på pumpeorgel i rollen som nettopp oljerik 
nordmann, og et ensemble som går over 
i distansert teoretisering og lystig allsang 
så fort stormene truer. Etter min mening et 
ganske treffende skråblikk på det norske 
samfunnet.

Formen åpner opp

I dette står også forestillingens spillestil og 
formuttrykk sentralt. Man har valgt en leken 
og performativ inngang til fortellingen, der 
skuespillerne blant annet veksler mellom 
å representere «seg selv» og spille de ulike 
karakterene i historien, og der det å vise til 
et scenisk her og nå er viktigere enn å skape 
en lukket illusjon om at vi er om bord på en 
hvalfangerskute. Slik den store hvalen er hvit 
er også scenegulvet helt hvitt, men bortsett 
fra en mer eggehvit skinnstol, det nevnte 
pumpeorgelet, et piano, et slags seil og en 
grønn trosse som sakte men sikkert kommer 
ned fra taket, er scenerommet tomt. Det er 
egentlig lite som minner om et skip, isteden 
velger man rent fysisk å kun hentyde skuta 
og sjøreisen gjennom bruken av trossa og 
små koreograferte sekvenser der skuespil-
lerne vugger fram og tilbake, stemnings-
skapende fargelagt av de knirkende lydene 
fra et skip i fart. Dette formvalget bidrar til å 
åpne opp stoffet, og tillater at man putter inn 
treffende referanser til kjønnsdebatt (han/
hun/hen), delelinje-, elbil- og oljepolitikk. 

Blant annet. På den måten peker forestillin-
gen også utover romanforelegget, særlig når 
de ulike samtidige referansene blir liggende 
som et bakteppe under kapteinens urovek-
kende og besatte monologer (for øvrig mes-
terlig spilt av Kjersti Tveterås). At det er en 
kvinne som for det meste gir liv til kapteinen, 
er samtidig mer eller mindre underordnet. 
Den åpne formen bidrar isteden til at det er 
hva som sies, og ikke hvem som sier det, som 
blir interessant. Og det oppleves befriende.

Gitt skuespillernes stadige skifte mellom 
karakterspill og representasjon, er det først i 
disse sekvensene at kapteinen framstår som 
en tydelig karakter, men det bidrar samtidig 
til å gi ham nesten psykopatiske trekk. Når 
kapteinens stamping med elfenbensprote-
sen og enkelte av replikkene hans også blir 
legemliggjort og sagt i kor av alle skuespil-
lerne i en stram felleskoreografi, er det som 
om han og hans besettelse umerkelig kryper 
inn under huden på dem. På den måten får 
både kapteinen og forestillingen en stund 
også et fascinerende, men uhyggelig grep 
om oss i publikum.

Roman vs. forestilling

En helt uavhengig posisjon som eget verk 
greier likevel ikke forestillingen helt å innta. 
Her er det interessant å referere til teaterkri-
tiker Ine Therese Bergs Kritikerprisvinnende 
kommentar Mellom to permer, som sto på 
trykk i Morgenbladet i februar i år. Der skriver 
hun bl.a. at «(…) i alle dramatiseringene jeg 
har sett, er det som om det skuespillerne gjør 
på scenen ikke er det viktigste, at de egentlig 
bare viser til noe annet. (…) Vanligvis liker jeg 
at en forestilling peker utover seg selv – men til 
et annet og helt fullendt verk?» 

Noe av den samme følelsen sitter jeg 
igjen med etter å ha sett Moby Dick. For 
samtidig som ensemblet ironiserer over 
forholdet mellom menneske og natur, 
ironiserer de også over forholdet mellom 
forestilling og roman. Særlig gjelder dette 
romanens lengde og veksling mellom lit-
terær og encyklopedisk form. Ved å lese 
programmet, forstår man det meste av 
disse ironiseringene, men samtidig må man 
spørre seg om de romanspesifikke referan-
sene får for stor plass. Hva er interessant for 
forestillingen og hva bringer den framover? 
I andre halvdel tenderer forestillingen mot å 
stoppe litt opp, både fordi det regimessig er 

lite tempo- og energivariasjoner, men også 
fordi ensemblet her virker mer låst fast til 
det litterære forelegget. Noe av lekenheten 
og referanserikdommen fra første halvdel 
forsvinner, og det medfører at det blir mer 
utydelig for meg hvorfor det er viktig at vi 
blir fortalt nettopp denne historien. Der 
hvalen og naturen på brutalt vis overvin-
ner kapteinen og hans overmot i romanen, 
velger man å avslutte forestillingen før den 
endelige kampen tar til. Isteden forsvinner 
skuespillerne ut i et bakrom dominert av 
et sterkt, hvitt motlys, før de lukker døren 
etter seg. Man kan selvfølgelig tolke inn 
både den hvite hvalen og et guddommelig 
dødslys i dette, men om det er mannskapet 
som ser lyset, betyr det samtidig at frelsen 
venter? Hva blir i så fall budskapet da? For 
meg blir den sceniske slutten dermed for 
udefinert. Det er dessverre litt betegnende 
at jeg dagen etter forestilling måtte gjøre 
en innsats for å huske hvordan den sluttet, 
mens den første timen fortsatt står rimelig 
klart for meg. Jeg savnet rett og slett den 
avsluttende brodden jeg ante konturene av 
i første del.

Friskt pust

Dette er likevel noe av det mest interessante 
jeg har sett på Trøndelag Teater i det siste. 
Et dyktig ensemble, som alle får vist nye og 
spennende sider ved seg selv, loser oss gjen-
nom halvannen time med blokkfløyte, hval-
foredrag, overmot, arroganse, spagetti og en 
anelse sjømannskap. Vi har ikke råd til å miste 
hvaler på grunn av sånne som deg, blir det 
sagt når en i mannskapet detter over bord. 
Etter min mening illustrerer den replikken 
mye av det forestillingen kritiserer; at vi her 
oppe på oljeberget har blitt et folk som vet 
prisen på alt, men ikke verdien av noe. Det er 
et budskap som kommer tydelig igjennom 
også til publikum som ikke har lest romanen 
på forhånd, men den litt vage og uforløste 
slutten gjør meg samtidig usikker på hva 
forestillingen konkluderer med. Til tross for 
dette sørger det lekne sceniske uttrykket og 
referanserikdommen for at forestillingen en-
gasjerer og oppleves som et friskt pust. Det 
er tydelig at teamet bak vil noe, både formalt 
og innholdsmessig, men forestillingen får alt 
i alt kanskje mest å si for teatrets videre form-
eksperimentering enn publikums oppgjør 
med egen distansert unnfallenhet. 
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Et metafysisk 
Panoptikon 
I Ingenting av meg går orde-
ne i dialog med scenehand-
lingene på en vakker måte 
og skaper et mangfold av 
betydninger. Men regissøren 
opphøyer gjennomsnitts-
mennesket til en universell 
norm, mens teksten i grun-
nen åpner opp for avvikende 
og skeive tolkninger.

AV JULIAN BLAUE

INGENTING AV MEG Av Arne Lygre. regi: 
Maria Kjærgaard-Sunesen. Scenograf og 
kostymedesigner: Mie Riis. Lysdesigner: Gyril 
Høgberg. lyddesigner: Christopher Woxholtt. Det 
Norske Teatret, Scene 2, 5. september

«En liten leilighet. Tomme rom. 
Nesten ingen møbler», er hoved-
personens (Gjertrud Jynge) før-

ste replikk. Har regibemerkningene falt ned 
i kvinnens munn? Kanskje. Eller hun konsta-
terer bare det hun ser når hun entrer scenen: 

en minimalistisk, abstrakt gjennomsnittslei-
lighet som hun nettopp har flyttet inn i. «Du 
og jeg», er hennes neste replikk: Hennes nye 
kjæreste (Eivin Nilsen Salthe) står framfor 
henne, de skal bo her sammen.

Språket i denne teksten blomstrer alltid 
når det figurene konstaterer faktisk også 
skjer. Eller når det nettopp ikke skjer eller 
skjer på en litt annen måte; da er det snakk 
om en antieffekt: vi forventer at det skjer og 
så... Det er på grunn av dette forholdet mel-
lom handling og ord, at denne høylitterære 
teksten trenger den harde sceniske virkelig-
heten. Teksten går i en polyfon dialog med 
scenen, snarere enn at det ene representerer 
det andre. 

Resultatet er et teaterrom i vibrasjon! Et 
genialt grep: Si at du skjærer brødet, mens 
du samtidig gjør det eller ikke gjør det, og 
en hel teatral verden åpner seg! Så lett er det 
nok ikke; hos Arne Lygre blir denne teknik-
ken en av de vakreste former for kompleksi-
tetspoesi jeg noensinne har sett på en scene!

Fragmentert tidshjul

Jeg ble fortalt at Ingenting av meg handler 
om en kvinne som har forlatt mannen sin 
(Glenn André Kaada) og som har mistet sitt 
barn ved en ulykke, som hun muligens var 
medskyldig i. Jeg fikk også vite at det på nå-
tidsplanet handler om henne og hennes nye 
mann, som til slutt forlater henne fordi den 
problematiske fortiden ikke slutter å spøke i 

deres nye liv. Jeg ble i tillegg opplyst om at 
drømmene det nyforelskete paret har, er ens-
betydende med stykkets fremtidsplan. 

Men det var ikke slik jeg oppfattet det 
da jeg opplevde forestillingen: Handlingen 
ble for meg snarere et vakkert fragmentert 
tidshjul, der eksistensielle motiver dukker 
opp helt ukronologisk, i et slags metafysisk 
panoptikon. 

Jeg ble vitne til det ville tilbakeblikket på 
et levd liv i dødsøyeblikket: kvinnen møter 
sin svigermor (Marianne Krogh), som blir til 
kvinnens egen mor, og så til kvinnens barn. 
Barnet drukner i et hull i isen, som repre-
senteres av et stort hull i scenografien, ikke 
realistisk, men loddrett i bakveggen. En kake 
står på bordet og det skrøpelige stearinly-
set med en ekte flamme er så vakker som 
tingenes virkelige væren alltid er på scenen: 
den brenner og bruker det oksygenet som 
vi alle i rommet puster. Så kommer knulle-, 
slikke- og sugescenene, som mannen og 
kvinnen sier at de holder på med, men som 
de i virkeligheten bare antyder; med tøy på, 
helt uten knulling, slikking og suging. Og 
mannen entrer hjemmet og sier samtidig: 
«jeg er ikke hjemme». Han observerer seg 
selv og uttaler, slik det ofte skjer i dette styk-
ket, det som i konvensjonell dramatikk bare 
ville vært usynlige, regibemerkninger. (Derfor 
kan han faktisk si at han ikke er tilstede og 
som talende kropp allikevel være til stede på 
scenen, og ikke desto mindre ha rett i at han 
ikke er til stede. Got it? Ikke jeg selv heller helt. 
Men nesten.) Og så ser vi den helt avgjørende 
siste scenen: «Han» og «meg» altså «kvinnen» 
og «mannen» – slik man kunne sagt i dette 
heteroseksuelle Jon-Fosse-Universet som alle 
forestillinger på Det Norske Teatret jo på en 
måte alltid er – beslutter å dø. De tar piller for 
at det skal skje. I teksten heter scenen «Nå». 
Denne tittelen kan være et tegn på at det vi 
har sett tidligere virkelig er et tilbakeblikk på 
livet, sett i dødsøyeblikket, som da altså dan-
ner forestillingens nåtidsplan. Figurene be-
skriver også her det de gjør – altså å dø – og 
henholdsvis gjør og gjør de det ikke: Kvinnen 
gjør det, mannen ikke. Hullet i scenografien 
som før representerte et hull i isen, kan nå 
oppfattes som et hull i livet, eller for å snakke 
videre i nærdøden-opplevelses-sjargongen: 
som en tunell inn i døden. Mannen sier: «Jeg 
snur meg ikke.», og jeg føler meg minnet om 
Eurydike-myten. Orpheus snudde seg, da han 

Marianne Krogh (Menneske) og Gjertrud Jynge (Meg) i Ingenting av meg, Det Norske Teatret, 2014. Foto: Dag Jenssen
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var på vei opp fra dødsriket med Eurydike, og 
siden dette var imot reglene, måtte hun ven-
de tilbake, altså dø. Men hvis mannen ved å 
si at han ikke snur seg, vil symbolisere at han 
ikke lar kvinnen dø, lyver han. Både Orpheus 
og mannen i Lygres stykke går alene tilbake 
til de levende og etterlater kvinnene alene i 
dødsriket. 

Et transvestittisk lysglimt

Forestillingens scenograf skaper en enkel 
scenografi, der alt man ser på scenen har en 
funksjon. Også de metaforiske elementene 
– hullet i scenografien som både er døden 
og et hull i isen – funker. Alle gjenstander 
er dessuten både seg selv, men kaster også 
skygger eller blir speilet på et eller annet sted 
i scenografien. På denne måten visualiseres 
tekstkompleksiteten, men kanskje på en nes-
ten litt for opplagt måte. 

Kvinnen på scenen kler seg som en hvil-
ken som helst middelklassekvinne i Oslo 
anno 2014, og mennene gjør det samme, 
eller nei: det hadde jo vært spennende! 
Mennene kler seg ikke som middelklasse-
kvinner, men derimot selvsagt som middel-
klassemenn. Normalitetsuniverset scenogra-
fen i denne oppsetningen har skapt, grunner 
sikkert i et forståelig behov for å uttrykke at 
forestillingen ikke dreier seg om en subkultu-
rell konflikt, men om allmenne menneskelige 
problemer. Jeg kan følge tanken og langt på 
vei være enig i at det hadde vært et feilspor 
hvis mennene for eksempel var transvestitter 
og kvinnene rare kunstvesener på grensen til 
dyreriket. Likevel tok jeg meg selv i å til tider 
savne et villere uttrykk. Regibemerkningene 
åpner heldigvis opp for det: «Menneske ge-
stalter tre ulike identiteter: Hans mor, min 
mor og min sønn»; og regissøren oppfyller 
for så vidt akkurat dette underliggende øn-
sket mitt når bestemoren med skolesekken 
plutselig blir til «min sønn», altså streng tatt 
til et transvestittisk vesen. Her tennes en 
gnist i meg jeg skulle ønske hadde blitt tatt 
mye lenger. 

Mellomrom

Derfor spør jeg meg selv: Må man se ut som 
gjennomsnittstilskueren på Det Norske 
Teatret for å være en troverdig forkynner av 
sjalusi, skyld, maktkamp, død og kjærlighet? 
Har subkulturer, det menneskelige mangfol-
det, ingen universelle problemer? Jeg vet at 

spørsmålet har blitt stilt ofte, men kanskje 
det allikevel ikke er så irrelevant som det 
høres ut. Ikke bare på grunn av det trans-
vestittiske bestemor-sønn-vesenet, som 
«gestalter tre ulike identiteter», slik det sies 
så fint i regibemerkningene. Det mangfol-
dige betydningsrom, som åpnes opp i gapet 
mellom ord og handling, kan karakteriseres 

som et transvestittisk mellom-rom, altså et 
queer-rom der ambivalensen som sådan er 
et poeng. Mikhail Bakhtin oppdaget poly-
fonien i romanen som en subversiv strategi 
i forhold til det kommunistiske diktaturet. 
Lygres flerstemmige tekst setter på en subtil 
og overraskende måte spørsmålstegn ved 
normalitetstyranniet. 

Perler på en  
litt slapp snor
Virile og oppfinnsomme 
historiske tablåer i en rotete 
og vel pedagogisk ramme. 
Men Norsk reisning vinner 
på en sjarmerende humor-
musikalitet.

AV MAJA LØVLAND 

NORSK REISNING Av Kjetil Indregard. Regi: 
Kim Sørensen. Komponist og musikalsk ansvarlig: 
Atle Hanstensen. Komponist: Karianne Jæger. 
Koreograf: Jan Ivar Lund. Scenograf: Gjermund 
Andresen. Kostymedesigner: Milja Salovaara. 
Riksteatret

Forestillingens forteller «Henrik Werge
land» (Espen Beranek Holm) har selv-
følgelig en nasjonalromantisk agenda, 

død som levende. Han utfordrer to vanlige 
(les: slappe) norske ungdommer av i dag til 
å redde landet. Intet mindre! Han tar dem 
gjennom historiske og dramatiske tablåer fra 
den store norske fortellingen, med hensikt 
å finne en bortglemt norsk motstandskraft. 
Norge må mobiliseres mot en ny (svensk) 
okkupasjonsmakt. Finner de den? Ja, men 
dessverre, ikke helt der vi hadde ønsket det. 
Klisjeen om den sta, trassige, frihetselskende 
motstandsnordmannen står sterkt, men le-
ver den i dag? Kjetil Indregard undersøker 
lett, bredt og humoristisk hvordan dagens 
ungdom ville ha taklet en okkupasjon av lan-
det. I en (litt vel) pedagogisk sofiesverden-
inspirert reise, forsøker han å røske de kunn-
skapsløse ut av facebook-døsen og lirke fram 
et gammeldags heltemot.
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Lavterskel

Reisen sparkes friskt i gang fra en annen 
svensk okkupasjon, nemlig kelnerinvasjo-
nen, da summen på Henrik Wergelands 
regning blir på nøyaktig kr. 1814,- Henrik 
Wergeland føler seg kallet til å formilde 
den glemte norske fortellingen til dagens 
genrerasjon. De sitter cupcakespisende og 
«vellykkede» på Grand Café, de småsnak-
ker om spa, caffe latte og andre tidstypiske 
temaer i det rike Norge, da de plutselig blir 
invadert. De føler seg ikke truet i det hele 
tatt, trekker bare på skuldrene, men da 
«Darth Vader» truer med å ta fra dem de 
sosiale medie-godene deres, da får pipen 
en annen lyd. For å redde nasjonens sjel må 
to helt vanlige norske ungdommer finne 9 
nøkler, gjemt i historiens mest dramatiske 
hendelser for å låse opp gåten hvor den 
norske urkraften ligger gjemt i dag. Det er 
dette med de 9 nøklene som aldri helt fun-
gerer. De forblir en litt overtydelig drama-
turgisk utenpå-løsning, en praktisk løsning, 
så tidshoppene kan gjøres uten så mye 
annen logikk. For her hoppes det langt og 
kort, hit og dit og med baklengs skru. 

Humormusikalsk

Stykket er iscenesatt som en presente-
rende jubileumsrevy. En form som lekent 
og selektivt oppsummerer de historiske 
tablåene og som i seg selv har vært en 
sterk tradisjonsbærer i norsk kulturhistorie. 
Styrken ligger i revynumrene, i de ironiske 
tablåene, og i tablåenes detaljer, i ideene, 
referansene og komediespillet. I samtidens 
ånd går referanser på kryss og tvers av his-
torien, og gjenkjennelse til både enkle og 
doble referanser, til både innhold og form. 
Det gir forestillingen et tidstypisk uttrykk, 
og ligner mye på referanse- og dobbeltre-
feranseleken i Mørk-Eidems Peer Gynt (hos 
Skavlan), Komilabens Ti Liv og mange an-
dre før det. Det er ikke nyskapende, men 
det er mye oppfinnsomt, morsomt og 
meta-morsomt. Det er linken mellom sce-
nene som virker noe rotete. Overgangene 
er ujevne, noen helt herlige og noen helt 
merkelige. Muligens kompenserer fortel-
leren litt for dette i all sin tydelighet. Men 
det egner seg nok veldig godt for ungdom.

Svorsk revyhistorie

Regissør Kim Sørensen har med seg noe av 

sjangerleken fra Statsteatret og dyrker spil-
legleden stort også her. Ideene og kraften 
ligger i enkeltscenene, hvor de drar klisje-
ene langt ut og legger til noe nytt. I sam-
spill med meget skikkelige Teodor Janson 
og Elisabeth Moberg, blander Sørensen 
sammen med musikkansvarlige Atle Han-
stensen, en fin miks av humor og musikk 
som stanser tiden en liten stund. Teodor 
Janson bærer i seg selv på en egen svensk-
norsk revytradisjon som gir noe ekstra til 
denne forestillingen, han gir den et ekstra 
referanselag. I revyen har vi vært underlagt 
svenskene helt siden Povel Ramel og Has-
se og Tages glansdager, for ikke å snakke 
om da Ernst Rolf kom gående gjennom de 
svenske skoger og la under seg det meste 
av Skandinavias revypublikum. Jansons 
karakter Karl Johan er en gjennomgå-
ende komisk figur som representerer det 
verste av okkupantene, en adelig overfla-
disk fransksvensk blei. En perfekt rolle for 
Janson. Janson har en ekstrem skikklighet 
rent musikalsk og et velutviklet språkøre. 
Monika Hjelle og Sindre Krogtoft-Larsen 
gjør noen fine figurer og får nok spille mer 
revy i fremtiden. 

Drita fulle av oss selv

Indregard påstår at nordmannen alltid har 
trodd at han er noe. Det er ingen dårlig 
påstand. Sett med 2014-øyne er det fak-
tisk helt logisk. At vi vant over svenskene 
med potetkrig og at det bak Sissel Kyrkje-
bøs fasade pågår en sangkrig eller kamp 
for tilværelsen med Celin Dion, og Roald 
Amundsen seier til Sydpolen skyldes ren 
kannibalisme, ja, det er fantasifulle argu-
menter vi ikke kan motsi. De bygger godt 
opp under denne påstanden. Vi har ikke 
noen jantelov, det er en misforståelse, vi 
har en jan-t-lov, i Jan Thomas versjon av 
historien: vi skal tro at vi er noe! Vikingene 
skylder på media for sitt dårlige omdøm-
me. Ja, godt å få oppklart disse misforstå-
elsene. 

Til slutt – finner de svaret på gåten? Ja, 
kraften fins der fremdeles, men den tas 
bare frem før jul, da alle skal gjennom den 
risikosporten det er å drikke seg full med 
kollegaer og sjefer. Da kommer det gamle 
trollet frem igjen og viser sitt sanne ansikt, 
og det er der vi møter på det norskeste av 
det norske. Synd, men sant. 

Uforløst stress
I likhet med stykkets tre 
sosialarbeidere er også Det 
Norske Teatrets versjon ute 
av form.

AV EIVIND HAUGLAND

EIT HAV AV SLIKE SOM KASPAR HAUSER Av 
Felicia Zeller. Oversatt av: Runa Kvalsund. Regi: 
Hilde Brinchmann. Koreografisk assistanse: 
Kristin Ryg Helgebostad. Kostymekoordinator: 
Else Jacobsen Skogheim. Det Norske Teatret, 
Scene 3, 18. september 

E it av hav slike som Kaspar Hauser hand-
ler om hverdagen til tre barneverns-
ansatte, hvor den fjerde, Bjørn, har 

møtt veggen og er sykmeldt på ubestemt 
tid. Tilbake ligger det et hav av uåpnede og 
usystematiserte saker, som blir overlatt til de 
tre resterende og allerede overarbeidete og 
fortvilte kollegene.

I tittelen ligger det en henvisning til det 
tyske mysteriet Kaspar Hauser, en seksten-
åring som tilsynelatende dukket opp fra in-
genting i Nürnberg i 1828. Selv påstod han 
at han hadde blitt holdt fanget og isolert i et 
mørkt rom hele livet, men da han ble myrdet 
på like mystisk vis fem år senere, greide man 
aldri å finne ut om gutten snakket sant eller 
ikke. Da den tyske dramatikeren Felicia Zeller 
fikk i oppdrag å skrive et nytt teaterstykke 
for Theater Freiburg, var utgangspunktet 
en samtidig barnemishandlingssak som 
fikk stor medieoppmerksomhet i Tyskland. 
Teatret og dramatikeren ønsket å undersøke 
hverdagen til de som arbeidet med å forhin-
dre slike saker – de tyske sosialarbeiderne. I 
arbeidet med stykket tilbrakte Zeller mye tid 
på et sosialkontor i Berlin, og ut i andre en-
den kom en scenetekst som uten vanskelig-
heter kan overføres til norske forhold.

Formeksperimenterende

Som utvekslingsstudent i Freiburg så jeg 
originaloppsetningen i 2008. Den represen-
terte et vendepunkt for meg i min forståelse 
av teatret og dets muligheter, og har preget 
meg siden. Særlig var det tekstens og opp-
setningens formspråk som fascinerte meg. 
Til tross for researcharbeidet har teksten 
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ingen dokumentarisk form. Ved siden av 
arbeidet med tekstens tematikk og innhold, 
er nemlig de formmessige undersøkelsene 
av materialet særlig interessant for Felicia 
Zeller. I programmet fra 2008 beskrives Zel-
ler som en språkkunstner med en egen ty-
delig signatur, der det samtidig er naturlig 
å trekke linjer til René Pollesch og Elfriede 
Jelinek. Det tror jeg er en riktig beskrivelse. 
Eit hav av slike som Kaspar Hauser er skrevet 
som en sammenhengende ordflom, der 
rollefigurene plutselig avbryter egne tanke-
rekker og utsagn med nye tanker eller sita-
ter fra sakspapirer, klienter og andre kolle-
ger de har hatt omgang med. Avbrytelsene 
er skrevet i store bokstaver, og skiller seg 
derfor visuelt ut i den tette tekstmengden. 
Samtidig inngir den flommende teksten 
med de stadige og plutselige avbrytelsene 
et oppjaget inntrykk, og de tre barneverns-
ansattes hektiske og bekymringsfulle hver-
dag synliggjøres derfor også gjennom et 
direkte avtrykk i tekstens form. I manuset 
er det også instrukser om at karakterene 
snakker med et høyere tempo enn van-
lig, samtidig som de verken får være nær 
hverandre fysisk eller gi ting til hverandre. 
Sammen med tekstens form understreker 
dette etter min mening et behov for en mer 
performativ tilnærming til regi og spillestil, 
der psykolog-realismens forklarende årsak-
virkningssammenhenger er underordnet. I 
originaloppsetningen hadde man lagt seg 
på en slik performativ linje, og det gjorde bl. 
a. at jeg – som den gang ikke var helt stødig 
i tysk – likevel kunne forstå handlingen og 

karakterenes kvaler fullt ut. Det var nem-
lig første gang jeg virkelig opplevde at en 
kroppslig og intuitiv forståelse var minst like 
verdifull som en intellektuell.

Problematisk sjangervalg

Like virkningsfull ble dessverre ikke den nor-
ske versjonen i Hilde Brinchmanns regi. Det 
Norske Teatret beskriver stykket som en svart 
farse, og Brinchmann har valgt å understreke 
dette ved å legge seg nærmere revyens 
overdrevne og karikerte spillestil. Dette vi-
ses også i kostyme og sminke, der de hvite 
ansiktene og bustete parykkene gir assosia-
sjoner til klovnens univers. Samtidig har hun 
forsøkt å trekke ut en handlingens logikk fra 
teksten, i kjent norsk realistisk tradisjon. Vi 
ser dette blant annet ved at de tekstlige av-
brytelsene ofte blir illustrert gjennom bruk 
av ulike dialekter, liksom for å tydeliggjøre 
for oss i publikum at nå er det noen andre 
som snakker. Det er mulig at det gjør tek-
stens mer absurde passasjer lettere å forstå 
rent intellektuelt, men dette – i tillegg til mye 
innlagt fysisk handling mellom karakterene 
– medfører samtidig at rytmen i teksten blir 
brutt ned og at oppsetningen til tider både 
blir for langsom og overtydelig. Det merkes 
blant annet ved at de innlagte musikalske 
og koreografiske bruddsekvensene i større 
grad føles som unødvendige pauser enn 
nødvendige pust i bakken. Selv om det ikke 
er noe å si på innsatsen til Charlotte Frogner, 
Kikki Stormo og Iren Reppen, gjør den kari-
kerte spillestilen det i tillegg vanskelig å få 
en direkte medfølelse med og interesse for 

karakterene. Innimellom får jeg følelsen av 
at vi ler av og ikke med karakterene, og det 
oppleves problematisk. Det er akkurat som 
om tematikken og skjebnene i stykket ikke 
blir tatt på alvor. Jeg vil tørre å påstå at Det 
Norske Teatrets forståelse av stykket som en 
svart farse representerer kjernen i problemet. 
I dette tilfellet oppleves i hvert fall farseeste-
tikken som påtvungne komiske opptrinn der 
det underliggende alvoret fordrives til fordel 
for enkle typetegninger og lytehumor. Det er 
først når karikaturene tones ned mot slutten 
av stykket at jeg virkelig begynner å bry meg 
om de tre damene foran meg. 

Scene 3 som hinder

Eit hav av slike som Kaspar Hauser blir vist 
på Scene 3, der fokuset ligger på billigere, 
men flere produksjoner. Tanken bak denne 
satsningen er god, men som jeg også under-
streket i anmeldelsen av et tidligere Scene 
3-prosjekt, Dei seksuelle nevrosane til foreldra 
våre, er det samtidig flere ulemper. Da som 
nå er det kanskje i scenografien dette vises 
tydeligst, og selv om Brinchmann og en-
semblet her utnytter det de har tilgang på 
maksimalt, tilfører de fire kontorpultene på 
scenen lite til helheten. Runa Kvalsund har 
levert en stram og god oversettelse av en 
engasjerende og formbevisst tekst, og det er 
derfor synd at formeksperimenteringen ikke 
gjenspeiles i regi og scenografi. Samlet sett 
har det blitt en forestilling som tidvis under-
holder og berører, men som raskt forsvinner 
ut av kroppen og hukommelsen når man har 
forlatt salen.
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Parken blir til 
mens vi går
(Bergen): Vellykket, mor-
somt og lekent om dyster 
problematikk. 

AV INGVILD BRÆIN 

RUSLAB: EN FØLELSESLADET FEIRING AV 
HJERNEN Av Angelina Stojcevska i samarbeid 
med Ine Marie Wilmann og ensemblet. Regi: 
Angelina Stojcevska. Dramaturg: Anders Hasmo 
Dahl. Skuespillere: Ingvild Holthe Bygdnes, 
Tormod Løvold og Stian Isaksen. LilleLAB #3. 
Den Nationale Scene i Bergen, 

En sommerfugl, en hare og en rotte lø-
per over scenen og ut døren på den 
andre siden. Snart gjør de entre på 

nytt, fra samme inngang, og blir stående i et 
scenografisk landskap av grønt teppe, gir-
landere og julepyntaktige, glorete trær og 
blomster. Det første vi tenker er ikke at vi er 
i Nygårdsparken i Bergen. Men det er vi hel-
ler ikke. 

Vi er i et teaterrom som har hentet Ny
gårdsparken og rusproblematikken der 
som bakteppe, og hvor det presenteres en 
forestilling over temaer som berører livet i 
Nygårdsparken. Uten å snakke om ruspoli-
tikk eller byutvikling. De snakker heller ikke 
om den omdiskuterte stengningen av par-
ken, som Bergen kommune har iverksatt, 
selv om denne handlingen må tenkes som et 
av foreleggene for forestillingen. 

I forestillingen Ruslab – en følelsesladet fei-
ring av hjernen snakkes det isteden om dette 
organet vi har øverst på kroppen som volder 
oss gleder, men også besvær. Helten/skur-
ken er i særdeleshet Frontal Cortex, som skil-

ler oss fra dyrene, og som gjør at vi kan se oss 
selv utenfra, for å si det kort. Men som også 
under rus blir så tilfredsstilt at resten av hjer-
nen ikke slipper til – det eneste som står… ja, 
i hodet på den, er å få mer rus. 

«Vi» og «dem»

Intet nytt under solnedgangen, kanskje, men 
det er en god løsning for å nærme seg rus-
problematikken generelt og Nygårdsparken 
spesielt. For opplevelsen av at alle «vi» har 
noe til felles med alle «dem» blir raskt følbar, 
da vi jo alle har hjerner, og vi alle i teorien 
kan bli som rotta i forsøket som blir fremstilt 
på scenen: En rotte lærer seg at belønnings-
senteret i hjernen blir stimulert når den tryk-
ker på en knapp. Etter det gjør den ikke noe 
annet enn å trykke på knappen – til den dør. 
Den glemmer alle andre behov. Det er ikke 
alle som har en kvalifisert mening om hvor-
vidt vi burde ha sprøyterom, men alle har en 
hjerne, og dyp og skrekkslagen medfølelse 
med alle andre som har en – den bedrar oss 
alle i større eller mindre grad. 

De tre skuespillerne (Tormod Løvold, 
Stian Isaksen og Ingvild Holthe Bygdnes) 
som fremtrer som ymse dyr, i tillegg til rol-
ler under sitt eget fornavn, har sammen 
med regissør Angelina Stojčevska i sann-
het en laboratoriums-tilnærming til stoffet. 
Terskelen mellom scene og sal er nærmest 
utvisket, både i publikumsplassering og ved 
jovial tiltale til publikum. Ensemblet har in-
tervjuet barn på gata om Nygårdsparken og 
avhengighet, og det er blitt til stor humor og 
innsikt, takket være de oppsiktsvekkende 
svarene til lille Torjus. Fremføringen av fore-
stillingen gir inntrykk av at havet blir til mens 
man ror, selv om det selvsagt ikke er slik. Men 
forestillingen er arbeidet frem i fellesskap 
mellom regissør og ensemble, og man får 
følelsen av at arbeidet i en viss forstand ennå 

pågår. Det har med åpenhet for publikum å 
gjøre, ikke med at det oppleves uferdig. 

Spillet er lekent og fysisk, her er gode mo-
nologer/dialoger, og forestillingen er humo-
ristisk og slentrende lett, til tross for det mør-
ke temaet. Den er faktisk best når den holder 
seg til det humoristiske, og ikke gir oss det 
inn med teskje. Det er fint å si «Vi ønsker å 
snakke ærlig om rus, ikke bare snakke ærlig 
under rus». Det blir litt svettere når tekstlig 
friksjon forsvinner, og man står igjen med 
noe slikt som (uttalt med gråt) «Så menings-
løst det er at folk har det dritt, jeg kan ikke 
hjelpe noen, det er dust». Derimot fungerer 
det godt når Stian Isaksen hevder at den nye 
bedøvelsen er smerte, og i neste øyeblikk fal-
ler ned mot gulvet på albuene. Da kjenner vi 
jo alle hans smerte, og oppofring. 

Mange motsetninger

En ting som kunne blitt kleint, er å sette Perry 
fra Loddefjord (historisk belastet strøk, om 
ikke i dag) opp mot Preben fra Kalfaret (be-
dremannsstrøk), begge utmerket spilt av 
Tormod Løvold. Men isteden for å vektlegge 
de ulike oppvekstene, antyder de bare om-
givelsene og forutsetningene deres, ved å 
si at Perry bruker mest overlevelseshjernen, 
og har ikke rukket å utvikle sin frontal cortex. 
Preben er derimot kjempefrontal. De bruker 
begge stoff ved et tidspunkt, men Preben 
blir ikke sittende fast i det. Til gjengjeld irrite-
rer han seg i voksen alder over slike som Per-
ry som okkuperer den parken Preben skulle 
ønske hans englebarn kunne leke i. 

Scenen hvor skuespillerne tar rottekon-
sekvensen videre i menneskelivet, hvor de 
bare må ha mer og mer stimulans av beløn-
ningssenteret, er suggererende og sterk. De 
må for eksempel ha stadig større potter på 
hodet for å oppnå samme effekt. Til sist kan 
ingenting bli nok, og alt rakner. Og det er fint 
på slutten når Ingvild synger Annie Lennox’ 
«No more I Love You’s», og Stian hopper opp 
i favnen på bjørnen (Tormod) fordi han gan-
ske enkelt trenger nærhet. Det løser ingen-
ting, men det hjelper. 

Ensemblet hevder både at ting aldri kom-
mer til å ordne seg, og at det går an å få det 
bedre. Mange motsetninger i livet er sant 
samtidig, også denne. Eller som Lars Saabye 
Christensen sier det i diktet «Eksperiment»: 
«Det kan da umulig være så vanskelig. Jeg 
klarer det jo ikke engang selv». 

RusLAB. En følelsesladet feiring av hjernen. Regi: Angelina Stojcev-
ska. Den Nationale Scene, 2014. Foto: DNS
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Virkelighetsflukt 
blir samtid
(Drammen): Fem gutter le-
ker. De trer inn i roller som 
actionfigur, homo, feminist 
og soldat. De er brutalt vol-
delige, og skillet mellom lek 
og virkelighet uklart.

AV ILENE MYRANN SØRBØE

5BOYS.COM Av Simona Semenic. Oversettelse: 
Thomas Bye. Regi: Moqi Simon Trolin. Scenograf: 
Bård Lie Thorbjørnsen. Lyd: Magnus Dahle 
Larssen. Lys: Thomas Evensen. 

«S lår du ungen din?» Spørsmålet 
blir stilt av en helsesøster. Vold 
i hjemmet er for tiden et tema i 

debatten i Norge. Familievernet identifiserer 
vold og sinne som årsak i en økende andel 
av sakene sine, ifølge Aftenposten (15.08.14). 
Vold i hjemmet er også ett av temaene i styk-
ket til slovakiske Simona Semenic. 

Dramatikeren var tenåring under Balkan-
krigen. På Brageteatret blir publikum infor-
mert om dette før forestillingen, som en 
advarsel om hva vi har i vente. 5boys.com har 
fått aldersgrense 15 år. Ironisk nok er guttene 
i stykket i tiårsalderen. De spilles av kvinner.

Hver lørdag møtes Blaz, Kristof, Jurij, Vid 
og Denis på et hemmelig sted, på scenen 
representert av en grå container. Den er fylt 
med kostymer og rekvisitter. Ved spark og 
slag avgir den en metallisk, hul klang. Dette 
blir ofte benyttet. På siden i mørket sitter mu-
siker Joseph Angyal. Ved bruk av trommer 
og fiolin skapes en dyrisk jungelstemning. 
For det er det dette er: Darwinisme. Ikke vis 
svakhet. Vær den sterkeste. Gruppehierarkiet 
utkrystalliserer seg fort. Blaz (Vibeke Oskal) 
befinner seg øverst. 

Vold i hjemmet

Replikkene i stykket er realistiske, korte 
og presise. Bannordene hagler. «Inntørka 
fitte» og «verdiløse lille dritt» blir slengt 
ut som hverdagsord. Tempoet er høyt og 
opplevelsen er intens. Virkelighetsflukten 
deres blir til samtidsskildring. De leker fa-
milie. Påtar seg rollene som voldelig mor, 
pliktoppfyllende datter og dritings far. 
Containeren åpner seg og blir til et hjem. 
Blaz tar regien. Han filmer og gir ordre. 
Stemmene deres gir ekko i metallboksen. 
«Jeg forbanner den dagen jeg fødte deg!» 
skriker moren (Line Heie Hallem) mens hun 
slår barnet (Hanne Gjerstad Henrichsen). 
Hvor har en tiåring hørt dette? Hjemme? 
På Internett? Ofte avbrytes leken av kom-
mentarer: «Far må komme når middagen 
er klar, når det ikke er noe rot.» Gjennom 
volden og dialogen, forstår man hva slags 
virkelighet som venter guttene når lørs-
dagsleken er over. 

Troverdig spill

Hver skuespiller introduserer først seg selv, 
siden karakteren de skal spille. Under intro-
duksjonen blir kvinnene til unge gutter. Julie 
Lindvik forvandles til den sportsinteresserte 
gutten Jurij. Stemme, holdning og blikk glir 
over i en annens. Voksne kvinner som spiller 
unge gutter har sjeldent vært mer troverdig. 
De oser av barnlig tilstedeværelse og energi. 
På et tidspunkt ser jeg på skuespiller Line 
Heie Hallem spille gutten Kristof spille en 
aggressiv mor. Nivåene er mange, men hun 
mestrer dem alle. 

Karakterene er vanskelig å skille fra hver-
andre. Guttene både starter og avslutter 
med hver sin korte, personlige monolog. 
Man skulle derfor tro at ønsket er at man skal 
se på dem som individer. Dette er vanskelig i 
selve forestillingen, der fremstår de som en 
gjeng. Blaz er kongen på haugen, men de 
andre fire er utydelige.

Voldsmekanismene utforskes, og det er 
en slags grenseløshet i regivalgene. Akkurat 

når jeg ikke tror jeg orker mer slag, vold og 
skrik, stopper de. Mimmi Tamba, som spil-
ler Denis, synger «Freedom just arrived». Et 
nødvendig pusterom for publikum, før leken 
gjenopptas: «Skal vi leike homo?» 

Simona Semenics stykke handler om for-
dommer, vold og maktstrukturer. En puler 
en annen i ræva, før to nynazister kommer 
og banker dem. Den siste gutten påtar seg 
rollen som politimann. Men når politiman-
nen blir informert om at nynazistene ban-
ker homsene, tar han nynazistenes parti. 
Betydningen av guttenes handlinger og 
samtaler treffer meg. Ved å gjøre barnlig rol-
lespill til kritikk av overmakten, går Semenic 
rett på sak. Hva slags samfunn vokser disse 
guttene opp i? 

Aldersgrense

Det er Semenic som har bestemt at gut-
tene skal spilles av kvinner. De seksuelle 
overgrepene og mishandlingen som utfø-
res, er handlinger vi forbinder med menn. 
Ved at kvinner spiller rollene, problemati-
seres kjønnsrollene. «Du skal la meg knulle 
deg når jeg ber om det, du er kona mi, det 
er din plikt», roper far til mor. Semenic mo-
raliserer ikke. Usensurert fremstilles den 
patriarkalske familiens ytterpunkt. Stykket 
ble sist satt opp på Backa Teater, og dette 
tidsskriftets anmelder mente det var «I 
en sann mening aktuell, politisk teater.» ( 
NSTT, 2-3/12). Det samme kan sies om Bra-
geteaterets oppsetning.

Opprinnelig skulle 5boys.com spilles for 
ungdomsskoleelever, men etter premieren 
ikke det hatt lov til å spilles for 8. og 9. klas-
singer. I 2012 ble ungdomsforestillingen 
De Grenseløse av Hege Haagenrud avlyst av 
Buskerud Fylkeskommune. Temaet var den 
gang spiseforstyrrelser, som psykologisk 
helsepersonell mente kunne ha en smitte-
effekt. Sensuren den gang og aldersgren-
sen nå, er i mine øyne ikke hensiktsmessig. 
Hva er vel viktigere enn å ha et felles rom 
for refleksjon omkring vanskelige og tabu-
belagte temaer? Istedet for at den enkelte 
søker det opp på nettet, alene, og uten noe 
form for filter. Faktum er at spiseforstyrrel-
ser og vold i hjemmet er en del av hverda-
gen til mange unge. Begge tema er knyttet 
til stor skam. Kommunikansjon i form av 
teater kan være et viktig middel til å minke 
skammen og skape forståelse. 

5Boys.com. Regi: Moqi Simon Trolin. Brageteatret 2014. Foto: Bra-
geteatret/Kjetil Moslåtten
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Underholdende 
Tromsø-potpurri 
– for ungdom­
men?
(Tromsø): Sprikende men 
spenstige gjenfortellinger 
om dagens Tromsø.

AV RUBEN MOI

TROMSØ RE:VISITED Ide og regi: Mattias Brunn. 
Musikk: Per Kristian Fox Trollvik. Koreografi: Carl 
Olof Berg. Scenografi og kostyme: Charlotta 
Nylund. Lysdesign: Elisabeth Olson. Hålogaland 
Teater, Scene Øst, 18. september

Tromsø re:visited setter en av Norges 
viktigste internasjonale byer under 
lupen. Nok ei gang. Stykket forlenger 

således rekken av debatt- og bruksteater 
som fokuserer på Barentsregionen etter 
Stoltenberg II-regjeringen og Gahr Støre sat-
te byen, landsdelen og området på det inter-
nasjonale kartet i 2005. Det har vært forfris-
kende og tankevekkende å få tilført et krea-
tivt perspektiv til de tradisjonelle diskursene 
i politikken, i akademia og i media. Tromsø 
re:visited forholder seg til disse diskursene, så 
vel som tidligere oppsetninger med samme 
tema, og som stykket innimellom refererer til 
både verbalt og i ulike uttrykksformer: Under 

skruen – ei ravgal nordområdesatsing (2008), 
Velkommen (2010), Arktisk hysteri (2011) og 
Grensen 2011 (de to siste er anmeldt i NSTT 
nr. 3-4 2011).

Stykket begynner med en parodi på fire 
forskeres (manglende) fremstilling av sine 
funn om Tromsø by. Gradvis tar personlige 
forhold over for deres profesjonelle rolle i en 
rekke scener, krumspring og meta-teatrale 
innsmett – i fremragende sceneprestasjoner 
av Gunnar Eiriksson, Marius Lien, Trine Lise 
Olsen og Per Kristian Fox Trollvik. Tematisk 
er stykket innom så godt som samtlige 
relevante Tromsø-temaer, blant annet: 
Nordområdeforskningen og -formidlingen, 
jaktkultur og økologisk skjørhet, urban mul-
tikulturalitet, ungdomskultur, kroppshysteri, 
polyseksualitet, festmentalitet, selvmord, 
bannskap… Tromsø by er veldig gjenkjen-
nelig, kanskje for gjenkjennelig. Riktignok 
blir velkjente temaer ironisert over, latterlig-
gjort og fremmedgjort, men slik fornyelse 
står alltid i fare for også å bidra til å repro-
dusere de gamle utfordringene som stykket 
kanskje ønsker å ta et oppgjør med. De ulike 
temaene kommer også tett som hagl en 
stormfull vårdag, og dette tempoet gir for-
estillingen en overfladisk struktur. Temaene 
er mange og tette, få av dem blir forløst, de 
fleste smelter bort før forestillingens slutt. 

Likevel er det forfriskende å se byens his-
torie presentert i dans på fem minutter; ab-
solutt et minneverdig alternativ til de tykke 
bøkene og de tørre forelesningene stykket 
harselerer med. Likeså gir en oppbruddscene 
mellom et kjærestepar, fremstilt med kraft og 

innlevelse av Marius Lien og Trine Lise Olsen 
på saftig sørlandsk og nordlandsk, intensitet 
og autentisitet til medias mange features 
om kjønnsbalanse, seksualitet, geograf-
isk tilknytning og kulturelle motsetninger. 
Fremstillingen av selvmord er stille og var. 
Stykkets harselas med isbjørn og fangstkul-
tur byr på overraskende dramaturgi og hys-
terisk humor. Denne gagen, som så mange 
av de andre, er meget assosiasjonsrik og in-
neholder en rekke blinkskudd. Den treffer på 
Tromsøs isbjørn-fetisjisme og -turisme, ka-
muflert jakt, Lindbergsaken og Greenpeaces 
dominerende alvorlige mine. Temaene er 
mange, varierte og raske.

De mange temaene matches av ulike 
uttrykksformer og stor spennvidde i stemn-
ingsskifte. Dans, musikk, standup, mono-
loger, mimespill, dialoger, parodier og sang 
med mer skaper en stor stemningskala fra 
latterlig og lidderlig til ettertenksom og op-
privende. Her ligger forestillingens styrke 
og svakhet. Tromsø re:visited gjenskaper 
mange velkjente situasjoner og debatter 
i frigjørende friske former. Det gjør godt å 
le av pretensiøse og gravalvorlige temaer, 
det er stimulerende å få medias gjengang-
ere presentert med skråblikk og driv. Likevel: 
tempo, tankesprang, dans, gags og stand-
up-sekvenser gir denne forestillingen revy-
preg og sprik.  For den eldre garde og menin-
gsprodusenter av ulike slag fremstår stykket 
som tidvis sprikende, overfladisk, populistisk 
og pubertalt. Ungdommen, som dominerte 
blant publikum, hadde opplagt en helt an-
nen intuitiv og positiv opplevelse under for-
estillingen. Slik sett er det av stor interesse at 
den yngre garde tar for seg de forestillingene 
om Nordens Paris som lagt på vei er fremstilt 
av tradisjonelle fortolkere og etablerte formi-
dlere. 

Det ressurssterke og relativt unge ensem-
blet bak Tromsø re:visited forsterker den nye 
energien vi også så i Hedwig and the Angry 
Inch i 2013 og Alexander den store (anmeldt 
i NSTT nr. 2-3, 2012), og som teatersjef Nina 
Wester skaper ved å supplere etablerte reg-
issører og klassisk drama med ulike kunst-
miljø og nye talenter i HTs oppsetninger. I 
dette perspektivet fungerer Tromsø re:visted 
utmerket som speilspill til Hilda Hellwigs 
polare samtidsversjon av Shakespeares 
Kong Lear, som er høstens hovedsatsning på 
Tromsøs hovedscene. 

Tromsø revisited, regi: Mattias Brunn. HT 2014. Foto: Carl Christian Størmer Lein
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Mellom fiksjon 
og dokumentar
(Kristiansand): Gaute Hei-
volls dramatikerdebut byg-
ger videre på materiale fra 
hans roman Himmelarkivet 
– men teksten hadde muli-
gens vært tjent med en helt 
fiktiv ramme. 

AV ANETTE THERESE PETTERSEN

JEG KOMMER TILBAKE I KVELD Av Gaute 
Heivoll. Regi: Bodil Kvamme. Scenografi/
kostymedesign: Dordi Strøm. Lysdesign: Kine E. H. 
Kvendseth. Fiolin: Lars Sunde. Agder Teater/Kilden 
teater- og konserthus, intimsalen, 8. oktober.

Hovedpersonen i Jeg kommer tilbake 
i kveld, Theodora Hogganvik, er ba-
sert på et virkelig menneske som 

Gaute Heivoll også tidligere har skrevet om 
i romanen Himmelarkivet (2008). Opptakten 
til skuespillet er å finne flere steder i nevne 
roman, men tydeligst på side 231: 

«Jeg spurte enda en gang om det nordiske 
reisekortet som Theodora hadde fått skrevet ut 
av lensmannen i Audnedal i 1953, antakelig 
fordi hun skulle reise ut av landet. Men Birgit 
kunne heller ikke denne gangen forstå hvor 
Theodora skulle ha reist. Verken datteren el-
ler noen av barna hennes kunne si noe sikkert 
om dette. Så raskt slettes altså sporene etter 
den reisende. 1953 var for øvrig samme år som 
Rudolf Kerner ble utvist fra Norge og gjenforent 
med kone og barn i Heidelberg etter åtte år i 
fangenskap.»

Hvor Theodora hadde intensjoner om å 
dra er det ingen som har klare svar på. Men 
Heivoll har benyttet det som et startpunkt 
for en tenkt reiser, og et like fiktivt møte. 
Romanen Himmelarkivet tar for seg historien 
om Louis Hogganvik (1887 – 1945) som ble 
arrestert av Gestapo den 10. januar 1945, 
anklaget for å være kommunist. Han ble inn-
hentet til forhør på Gestapos hovedkvarter 
på Statsarkivet (Arkivet) i Kristiansand, og 
ni torturfylte dager senere lyktes han (et-
ter gjentatte forsøk) i å ta sitt eget liv ved å 
svelge biter av madrassen på fengselscella, 
og slik kveles. Kort tid etter beordret SS-
Hauptsturmführer Rudolf Kerner at liket hans 
skulle dumpes på sjøen. Først når krigen var 
slutt fikk kona Theodora vite hva som hadde 
skjedd med mannen hennes. 

Strengt tatt er det mer korrekt å si at his-
torien om Louis Hogganvik fungerer som et 
omdreiningspunkt i romanen hvor blant an-
net Heivolls bilde av Theodora vies stor plass. 
Jeg kommer tilbake i kveld resirkulerer og 
bygger videre på dette materialet. I skuespil-
let har Theodora (Anne Ma Usterud) reist til 
Tyskland for å oppsøke Rudolf Kerner (omtalt 
som Kerner i stykket). Når hun ankommer 
Kerners hus er han bortreist i forretninger, og 
i stedet møter hun Fru Kerner (Turid Gunnes) 
og parets attenårige datter Elfie (Henriette 
Marø). Skuespillet strekker seg over en kveld, 
fra Theodora ankommer og fram til Kerner 
kjører opp på tunet noen timer senere. Der 
slutter også stykket og vi får aldri bevitne 
møtet mellom Kerner og Theodora. 

Psykologisk realisme

Forestillingen er minimalistisk på flere måter. 
Det enkle scenografiske oppsettet er tids-
riktig og stort sett statisk, med et bord og 
noen stoler plassert midt på scenegulvet. 

Bak bordet henger et stykke mørk fløyels-
gardin ned, omtrent som en søyle. Lyset bak 
den delvis gjennomsiktige bakveggen en-
drer sjatteringer og holdes mesteparten av 
tiden i blåtoner. Regissør Bodil Kvamme har 
valgt en spillestil som bygger på psykologisk 
realisme. Men dette byr på flere utfordringer, 
særlig siden karakterene ikke utvikles nok i 
teksten til at man finner motiv for deres ut-
sagn og handlinger her. I stedet har de valgt 
å illustrere teksten med fakter, noe som gir 
karakterene et maniert uttrykk og får dem til 
å fremstå mer som sjablonger.

Overgangen mellom scener, og hoppene 
i tid dette innebærer, markeres med black-
outs og sentimental-dramatisk fiolin-musikk. 
Dette understreker de potente replikkene, 
som Theodoras svar på hvorfor hun har kom-
met: «Jeg har kommet for å se mannen deres 
i øynene». 

Valget om å dikte videre på et dokumen-
tarisk materiale fremstår noe umotivert, og 
(om man vrangleser) til og med noe speku-
lativt. Historien om Louis Hogganvik er sterk 
i seg selv, og beskrivelsene av torturen han 
gjennomlevde på Arkivet er redselsfull les-
ning. Men man må spørre seg hvorvidt det er 
et nødvendig utgangspunkt for dette skue-
spillet. Må det være Theodora som reiser til 
Tyskland, eller kunne det vært en fullstendig 
fiktiv person? Forestillingen har valgt å be-
holde denne dokumentariske rammen, og 
peker ut på ’sannheten’. Dette gjøres blant 
annet ved å projisere et bilde av Arkivet på 
bakveggen ved forestillingens begynnelse 
– og den enkle teksten «Louis Hogganvik 
(1887 – 1945)» ved stykkets slutt. I et tablå 
sitter Theodora alene igjen på scenen, fløy-
elssøylen bak henne faller dramatisk ned 
– og idet hun retter blikket opp mot oss er 
stykket over.

Jeg kommer tilbake i kveld er en dramati-
kerdebut som legger seg tett opptil andre 
litterære sjangre, og det er ikke utenkelig 
at teksten kunne fungert bedre som en 
(fiktiv) novelle. Teatersjef Ingrid Forthun 
spør i programteksten i «hvilken grad tåler 
vi sannhet?». Men trenger noe å være do-
kumentarisk for å være sant? Bruken av det 
dokumentariske materialet forsvares her 
ikke godt nok, og når det i tillegg behand-
les med et tidvis svulstig språk, beveger 
prosjektet seg farlig nærme det sosialpor-
nografiske. 

Jeg kommer tilbake i kveld, Theodora Hogganvik spilt av Anne Ma Usterud. Regi: Bodil Kvamme. Agder Teater/Kilden 2014. Foto: Agder Teater. 



116     S H A K E S P E A R E -  O G  T E AT E R T I D S S K R I F T  2  /  2 0 1 3

Fortiden  
innhenter deg
Forfatteren Sarah Doyle 
har tatt utgangspunkt i en 
overgrepssak på en skole i 
2001. Både offer og over-
gripere var elever. Kan man 
gjøre opp for seg i etter-
kant? 

AV ILENE MYRANN SØRBØE

ANAKONDA Av Sarah Doyle. Oversettelse: 
Hilde Hannah Buvik. Regi: Monica Borg Fure. 
Scenograf: Bård Lie Thorbjørnsen. Lys: Kristjan 
Belgau. Produsenter: Blendwerk Teater/ Oslo Nye 
Centralteatret, 27. august 

V i befinner oss i New York. Det mørke 
scenerommet er tredelt, men en 
fengselscelle på forscenen, et hjem-

mekontor på høyre side og en bar på venstre. 
I cellen tar den drapsdømte Philip Becker 
(Mads H. Jørgensen) push ups. Han er stereo-
typen på en badboy med hanekam, drageta-
tovering, piercing, wifebeater-singlet og je-
ans. På skolen ble Becker voldtatt av Simpson 
og tre andre gutter med en «Anakonda-
dildo» laget på sløyden. Becker har nå hev-
net de 53 overgrepene med like mange stikk. 

Men hvem er egentlig offeret? Overgriperen 
Simpson eller morderen Becker? Becker kal-
ler det et barmhjertighetsdrap. Nå trenger 
ikke lenger Simpson å leve med seg selv..

«Jeg ville granske hva som skjer i etterkant 
av en slik mishandling,» sa den australske 
dramatikeren Sarah Doyle i et intervju med 
Dagsavisen før premieren på Centralteatret 
i Oslo. Det er den første europeiske oppset-
ningen av stykket, som vakte stor oppsikt et-
ter urpremieren i Los Angeles for to år siden.

Moderne setting

Advokaten Matty (Ola G. Furuseth) og eien-
domsmegleren Bivva (Hilde Hannah Buvik) 
er tilsynelatende lykkelig gift. Begge er kledd 
i skjorte og dress. De er velstående, vakre 
og på toppen av karrieren. Matty var vitne 
til mishandlingen, men han ‘bare så på’. Han 
bærer på skyldfølelse og skam. Dersom han 
kan få frikjent Becker, vil han kanskje klare å 
tilgi seg selv. 

Mattys legning er et gjennomgående 
tema. Tove (Martin Lotherington) er en 
homofil bartender med selvironi. Tove og 
Matty var skolekamerater. De så pornofil-
mer og runket sammen. Tove støtter Mattys 
beslutning om å hjelpe Becker, i motsetning 
til Bivva. Hun reagerer med frykt og avsky. 
Media kommer til å kaste seg over saken og 
ødelegge deres lysende fremtid. Ekteskapet 
deres virker overfladisk. De påstår at de el-
sker hverandre, men det er vanskelig å tro på 
kjærlighetserklæringene. 

Fortidens hemmeligheter innhenter de 
fire karakterene. Smartphones, tredildoer og 

proteinshakes mikses med det store spørs-
målet: Hvor mye skal man ofre for å bli kvitt 
skyldfølelsen?

Overgangene

Sceneovergangene er veldig bra løst. Den 
tredelte scenografien, forandringer i lys og 
skuespillernes endring av fokus skaper upro-
blematiske skift. Sarah Doyle har skrevet et 
manus basert på samtaler mellom hoved-
personen og de andre. Matty går fra Becker 
i fengselcellen til Tove i baren til Bivva i hjem-
met. Jeg leser karakterene som represen-
tasjoner av ulike følelser i hovedpersonen. 
Becker er hans skyldfølelse, Tove er hans sek-
suelle skam og Bivva hans håp om en ideell 
fremtid.

Store deler av stykket blir spilt frontalt. 
Det kler stykkets tema fordi det fremhever at 
karakterene bekjenner. Furuseth imponerer 
mest av skuespillerne. Han har også mest å 
spille på. Jørgensens Becker starter som en 
sint fengselsfugl, men blir mer nyansert ut-
over i stykket. Bivva er usympatisk og vittig. 
Stemmen hennes er smertefullt pipende og 
hun skriker ut i sinne ved enhver anledning. 
Bivva fremstilles som en selvsentrert botox-
kone. Samtalene mellom mann og kone 
mangler flyt. Replikkene fremføres og hvert 
ord får like mye trykk.

Oversettelsen

Oversettelsen har valgt å beholde handlin-
gen i New York. Jeg stusser over navn som 
Stephanie Madsen og snakk om superbowl. 
Det blir en uheldig blanding av norsk og 
amerikansk, som skaper en distanse til stoffet.

Jeg mener stykket ikke har noen helter, 
men i forestillingen blir Matty helten. Bitchen 
Bivva underbygges, muligens for å få latter 
på hennes mobbende kommentarer om 
mannens homofile tendenser. Hva med det 
såre? Uvissheten rundt mannens legning? 
Hadde publikum blitt mer involvert i Bivvas 
kamp, hadde Mattys beslutning blitt mer 
problematisk for oss også. 

Teksten er basert på virkelige hendelser 
og har interessante refleksjoner omkring 
ansvar og skyld, men forestillingen opple-
ves som lite troverdig. Matty feiger ut, og i 
applausen sitter jeg igjen uten sympati for 
noen av de involverte. Ikke engang Becker, 
men det er fordi en så stereotypisk karakter 
forblir nettopp det.

Ola G. Furuseth i Anakonda. Regi: Monica Borg Fure. Centralteatret 2014. Foto: 
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Livet – slik vi 
husker det
Verk møter historien sin le-
kent og respektfullt, og viser 
samtidig hvor tapt det levde 
livet er.

AV ELIN LINDBERG

PARADISE NOW Av og med: Verk. Regi: Fredrik 
Hannestad. Scenografi: Signe Becker, Fredrik 
Hannestad. Lyddesign: Tilo Hahn. Black Box 
Teater 16.november 2014

Hvilke øyeblikk var så viktige at selve 
livet tok en ny retning? Hva har vært 
viktig for våre valg og vårt verdisyn? 

Slike store spørsmål er det Verk tumler med 
på en upretensiøs måte i Paradise Now. 
Forestillinga rommer historier som er hentet 
fra intervjuer gjort med mange av Verks ven-
ner. Historiene blir små glimt av levd liv.

Det hellige rommet

For flere av teaterguruene Verk nevner som 
viktige for dem den gangen de startet med 
teater – Antonin Artaud, Eugenio Barba, Jer
zy Grotowski og The Living Theatre – var tea-
terrommet hellig. Teaterrommet var et sted 
for å skape, et opphøyd sted, et sted der trivi-
elle aktiviteter som skravling og småspising 
ikke skulle foregå. Konvensjonene rundt tea-
terrommet var – og er, mange steder – ikke 
ulike konvensjonene rundt religiøse rom. En 
av disse er å ta av seg på beina før man går 
inn i teaterrommet. Før vi går inn til forestil-
linga Paradise Now gjør vi nettopp det. Det 
kan nok hende at det ikke er disse teater-
reglene som holdes i hevd her, men det at 
skitne høstsko vil sette merker på de hvite 
flakene som dekker gulvet, både på spille-
området og på publikumsplassene.

Rommet er sirkelrundt. Hvite silkeaktige 
forheng dekker inn sirkelen. Publikum sitter 
rundt i den ene halvsirkelen av rommet. Alt 
er lyst og rolig. Elementer som sirkel, hvithet, 
silkeforheng, ro og lys er blitt så fulle av kon-
notasjoner til engleskoler og litt klam alter-
nativisme at det er vanskelig ikke å kjenne på 
en ironisk distanse. Det ligger kanskje også 

en slags distanse i betraktningene Verk gjør, 
men også et sært og ekte møte med ideen 
om noe opprinnelig i deres egen historie. 

Mange teaterfolk har arbeidet med å 
finne fram til en slags urspråk og til opprin-
nelige riter – til et slags «paradise lost». Mye 
av dette teaterarbeidet som ble gjort på 
1960-80-tallet blir av og til møtt med skjeve 
smil og en overbærende holdning i dag, men 
det ligger kanskje en liten oppreisning av 
gamle teaterideer i Verks forestilling?

Teaterpionerene Artaud, Barba og Groto
wski representerte et alternativ, en motkul-
tur, et opprør, skriver Fredrik Hannestad i 
programteksten. De sto som en motvekt mot 
en noe stivnet borgerlig teaterkultur. Verks 
forestilling blir ikke en hommage eller hyllest 
til de gamle guruer, men mer en meditasjon 
over veien som er gått og livet som er levd. 
De nevnte teaterinspiratorene var modernis-
ter som bevisst brøt med det som fantes av 
teatertradisjoner, de kom selv til å skape nye 
metoder og tradisjoner som igjen inviterte til 
brudd og videreføring – og i enkelte tilfeller 
til fastlåsing av en bestemt metode eller stil. 
Gjennom Paradise Now blir vi minnet på den-
ne modernistiske grunntanken om å bryte 
ned det allerede skapte.

Minnearbeid

Det er noe tilforlatelig og respektfullt over 
måten Verk møter sitt materiale på. Tekstene 
til forestillinga er hentet fra historier vennene 
deres har fortalt. På samme måte som i den 
forrige forestillinga deres, Stalker, gjenfortel-
les historiene slik de ble mottatt med pauser 
og gjentakelser. Det gir et nært og doku-
mentarisk inntrykk. Ikke alle historiene er like 
minneverdige, noen er ganske trivielle, men 
det blir ikke historiene i seg sjøl som blir det 
vesentlige her. Det blir meditasjonen rundt 
dem, stillheten som omgir historiene og livet 
selv.

Stillheten rundt historiene inviterer oss 
som publikum inn til å reflektere over våre 
egne liv. Hva er det egentlig vi husker? 
Hukommelsen er lumsk. Vi kan ikke gjengi 
opplevelser 1:1, vi husker biter og brokker. 
Opplevelser som blir begrepsliggjort, gjen-
nom språk eller gjennom ei teaterforestilling, 
blir selvfølgelig noe helt annet enn den opp-
rinnelige opplevelsen. 

Et av de scenografiske virkemidlene i 
Paradise Now er projiserte bilder laget av 

Håkon Mathias Vassvik i Paradise Now! av og med Verk Produksjoner, regi: Fredrik Hannestad. Foto: Ingrid Eggen
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Selvbiografisk 
om adopsjon 
Mona Grunnes spiller rollen 
som seg selv, i en forestil-
ling om en adoptert kvinnes 
reise for å finne sitt opphav. 

AV CAMILLA EEG-TVERBAKK

JOURNEY TO THE EAST Tekst: Nelly 
Winterhalder. Regi: Øystein Ulsberg Brager. 
Nordic Black Theatre på Caféteateret 24. 
september 

Forestillingen Journey to The East byg-
ger på skuespiller Mona Grennes egen 
livshistorie. Manuset, som er skrevet 

av Nelly Winterhalder, handler om reisen 
Grenne gjorde tilbake til sitt fødeland Korea 
for å finne sin biologiske mor. Teksten har en 
klassisk dramaturgisk oppbygging hvor det 
dokumentariske materialet er innbakt i en 
fiksjonshistorie om en adoptert kvinnes reise 
tilbake for å finne sitt opphav, og dermed 
finne «den siste brikken» slik at hennes selv-
bilde og identitetsfølelse kan bli helhetlig og 

falle på plass. Rammefortellingen innehol-
der også et møte med en mann, en kjærlig-
hetshistorie som støtter opp om konklusjo-
nen at «jeg er god nok, elskverdig, og har 
det bra, selv om jeg aldri får møte min mor 
(underforstått; ikke helt vet hvem jeg er)». 
Høydepunktet er en faktisk hendelse hvor 
Grenne får beskjed fra instansen som formid-
let adopsjonen i Korea om at de har funnet 
moren, men hvor dette så dementeres når 
hun møter opp på deres kontor. Et hardt 
slag for en som «har et krater og et tomrom 
inni seg» som hovedpersonen mener kun 
kan fylles gjennom å møte, se og berøre 
den kvinnen som fødte henne. Som helhet 
fungerer teksten ganske bra tatt i betrakt-
ning forholdet mellom det dokumentariske 
materialet, det dramatiske verket, og rollen 
Mona Grenne, som spilles av informanten 
selv. Skuespilleren Mona Grenne deler ikke 
sin historie som informant, men spiller rol-
len som Mona Grenne hvor hun bruker sin 
profesjonelle tilnærming som skuespiller. 
Teksten har også innslag av poetiske allego-
rier fra dyreriket som belyser de emosjonelle 
og eksistensielle spørsmålene forestillingen 
tar opp. Scenisk er det kanskje disse som fun-
gerer best, og som åpner rommet mot noe 
større enn den spesifikke personlige erfarin-
gen. Det er også her Grenne får mulighet til å 
frigjøre seg fra sin egen historie, og kun være 
skuespiller. Det opplever jeg som en styrke. Å 
iscenesette et dokumentarisk materiale, sær-
lig sitt eget, krever en distanse til materialet 
som innebærer å unngå både identifikasjon 
så vel som tolkning, i den grad det er mulig. 
Det er selvfølgelig ekstra krevende når man 
spiller seg selv, men desto mer nødvendig 
for å åpne opp materialet for dets ulike be-
tydningslag. Spørsmålet er om vi eier vår 
egen historie, og om vi kan unngå å ta eier-
skap i et materiale når det behandles kunst-
nerisk? Hvor relevant er Grennes følelser i 
den sceniske konteksten, og ville det være 
mer interessant hvis vi det var mindre viktig 
for henne å formidle disse som en sannhet 
og i stedet tilby publikum et refleksivt rom 
hvor vi kan tenke og føle selv på grunnlag av 
fakta som legges frem?

Fragmentarisk rom

Selv om forestillingen delvis formidler et fik-
sjonsmateriale, promoteres den sterkt som 
dokumentarteater, ikke minst gjennom pro-

Mona Grenne på posterbildet til Journey to the east, Nordic Black 
theatre/ Caféteatret 2014. 

farge dryppet i en emulsjon – vann og olje 
kanskje – de flytende, nærmest levende, 
formene projiseres på det hvite forhen-
get som rammer inn scenen. Akvarellene 
minner svakt om dem som brukes i 
Rorschach-tester – bilder som skal åpne 
opp for assosiasjoner og si noe om din 
personlighet og følelser. Her kommer de 
til å minne oss om nettopp det subjektive 
i minnearbeidet. Det finnes utallige måter 
å fortelle om den samme opplevelsen på. 
Opplevelsen var da, minnet om den er nå.

Den hellige skuespiller

Grotowski så på skuespillerens person-
lige sceniske teknikk som kjernen i tea-
terarbeidet. Den polske regissøren be-
nyttet seg flittig av religiøs terminologi. 
Han utviklet det han kalte «Teatrets nye 
testament» og han søkte å utvikle «den 
hellige skuespiller». Det fysiske skuespil-
lerarbeidet han utviklet ble ikke sett på 
som en metode i seg sjøl, men som et 
middel for å skape et kunstnerisk ut-
trykk. 

Den kvelden jeg så Paradise Now ble 
danseren Magnus Myhr invitert inn som 
vikar for en aktør som hadde skadet seg. 
Om han opptrådte som vikar hver kveld 
er litt vanskelig å vite. Hans solo var uan-
sett et storartet stykke dans! De andre 
aktørene har en scene med et noe inn-
advendt fysisk arbeid. Håkon Mathias 
Vassvik gjør en slags danseparodi. 

I det stille maler aktørene seg med 
kroppsmaling mens historiene blir fram-
ført. En slags hilsen til teaterpionerer 
som forsket i det rituelle og sermoniel-
le? Til sist maler skuespillerene seg med 
sjokoladesaus og heller kulturmelk over 
seg i ekte gammeldags performancestil. 
De minner etter hvert om marmorsta-
tuer. Det hele gjennomføres enkelt og 
tilforlatelig med en stille lekenhet. 

Dette arbeidet lykkes i å gjenopp-
rette en kontakt med noe forgangent 
gjennom en stille fysisk og visuell medi-
tasjon. Forestillinga vekker også en slags 
melankoli i og med at den viser at det 
levde livet og de viktige erfaringene en 
har gjort er så ugjenkallelige. Livet er nå 
og som Jerzy Grotowski et sted minnet 
sine lesere på: «the road is a matter of 
moving forward».
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grammet. Det er ikke tvil om at dette er Mona 
Grennes prosjekt og at hun ønsker å dele sin 
personlige historie og erfaring som adoptert 
til Norge fra Korea. I lys av den nåværende 
trenden av dokumentariske forestillinger, og 
medias personfokusering, kan man spørre 
seg hvor mange personlige historier vi tåler 
og orker å høre? Journey to The East bruker 
et formspråk og en estetikk som blander en 
naturalistisk spillestil, hvor målet primært er 
å representere psykologiske og emosjonelle 
erfaringer som rollen gjennomgår, med et 
mer fragmentert og assosiativt scenisk rom 
bestående av ulike hvitmalte flater som hen-
ger fra taket, hvor klipp fra en rekke korean-
ske filmer, lyseffekter, og portretter av eldre 
asiatiske kvinneansikter projiseres. Det frag-
mentariske rommet formidler noe som ikke 
nødvendigvis henger logisk sammen. Tek-
sten og spillestilen derimot, samt det faktum 
at det understrekes at hovedrollen spilles av 
den personen som faktisk har opplevd his-
torien som fortelles, gir et sentimentalt inn-
trykk. Det serveres mange klisjéer omkring 
hvordan det oppleves å være adoptert, og 
hvilke problemer en adoptert kan forventes 
å gå gjennom av eksistensiell og emosjonell 
karakter. Kjærlighetshistorien som antydes i 
rammefortellingen er et form-grep som byg-
ger opp under dette klisjéaktige inntrykket.

Hva er det som formidles? 

Gjennom dramatiseringen av Grennes er-
faring, understrekes det faktum at ethvert 
minne og verbalisering om noe opplevd al-
lerede er dramatisert, redigert og dermed 
delvis fiksjon. Dramaturgien og spillestilen i 
forestillingen forsøker å skape logiske sam-
menhenger der de ikke finnes. Historien har 
scenisk fremdrift og forestillingen er velgjort, 
men den makter ikke å formidle det usagte, 
de fysiske erfaringene, det som ikke lar seg 
formidle som annet enn en stemning. As-
pekter som alltid preger våre virkelige erfa-
ringer, og som scenekunsten potensielt kan 
formidle til forskjell fra mange andre medier. 
Slik historien er skrevet, spilt og formidlet 
,speiler den både den klassiske dramatik-
kens interesse for personlige relasjoner og 
samtidens tro på genetikk som avgjørende 
for idéen om å bli «et helt menneske», uten å 
problematisere noen av delene. Grenne spil-
ler rollen som Mona Grenne godt, men det 
forblir en rolle. Paradoksalt nok da historien 

er hennes egen. Følelsene er spilt og mate-
rialet er formet til en slik grad at historien blir 
noe endimensjonal og merkelig nok mindre 
troverdig. Den fremstår som navlebesku-
ende og en form for personlig bearbeidelse 
av et emosjonelt materiale som ikke nødven-
digvis er interessant på en scene. Lineær dra-
maturgi fungerer ofte dårlig på dokumenta-
risk materiale hvis en ønsker å formidle noe 
som nærmer seg en følelse av «virkelighet», 
fordi vår opplevelse og væren i verden ikke 
er lineær, men fragmentert og full av motsi-
gelser og paradokser. 

Vitnesbyrd

Forestillingen beskriver følelser som nok 
mange adopterte vil kunne gjenkjenne og 
forestillingen har dermed verdi som vitnes-
byrd. Samtidig er den eksistensielle søken 
forestillingen kretser rundt også fremmed 
for mange adopterte. Forestillingen man-
gler flere perspektiver enn Grennes eget, 
den mangler en større kompleksitet som er 
knyttet til adopsjon som fenomen, og særlig 
utenlandsadopsjon. Den naturalistiske spil-
lestilen og klassiske dramaturgien, unnlater 
å se situasjonen i lys av strukturelle, sosiale 
og politiske faktorer som også spiller sterkt 
inn på den adoptertes erfaring. Fortellingen 
som er valgt bygger dessuten opp under 
den generelle oppfatningen av at adopterte 
barn vil få problemer som andre barn ikke 
har. Dette er en myte. Noe som også forfat-
ter Ane Ramm og familieterapeut Anne Øfsti 
(begge adoptert fra Korea) understreket i 
debatten etter forestillingen. Identitetssøken 
er noe de fleste mennesker går gjennom, og 
en følelse av å ha et krater, eller et tomrom 
inne i oss er heller ikke ukjent. Jeg betviler 
ikke autentisiteten i Grennes følelser og opp-
levelse av sin situasjon, men min erfaring er 
at det finnes like mange adopsjonshistorier 
som det finnes adopterte, og utfordringen 
ved å bringe disse til scenen er å finne deres 
relevans i det offentlige rom. Er det egent-
lig et spørsmål om sannhet eller virkelighet 
den dokumentariske kunsten handler om? 
Representerer et dokument sannhet, eller 
er virkeligheten mer komplisert enn som 
så? Kanskje det å forholde seg kunstnerisk 
til opplevde hendelser heller dreier seg om å 
stille spørsmålstegn ved hvordan minner og 
dokumenter produseres og fungerer i den 
sosiale strukturen?
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ti  d ss  k r i f t

n o r s k

Shakespeare

nr. 2-2000  kr. 75,-

9 772327 618008

02

Kong Lear på Den Nationale Scene * Bjørn Sundquist * 
Edvard Hoem: Gjensyn med Lear * Richard II på Royal 
Shakespeare Company * Rosenkriege i Berlin: Resten 
er såpe * Peter Zadeks Hamlet * Berliner Ensemble  

Nr. 2/2000 

ti  d ss  k r i f t

n o r s k

Shakespeare

9 772327 618008

01

Peter Brooks Hamlet 
i Paris * Hamlet i 

Kassel, Stratford 
og New York * 
Romeo og Julie 

* Peter Steins 
Faust * Inter­
vju med Eirik 
Stubø * Osku­
ras Korsuno vas 
Hundre år med 
Shake speare 

på film

nr. 1-2001  kr. 75,-

 
Nr 1/2001 

9 772327 618008

02

t i d s s k r i f t

n o r s k

shakespeare

Nr. 2-2001  kr. 75,-

Tema: Imitasjon

Bertolt Brechts Coriolanus 

Günter Grass’ Plebeierne prøver 

på oppstanden

Brecht om Shakespeare

Heiner Müller om Shakespeare 

Øyvind Berg: Heiner Müller 

Brechts/Müllers Arturo Ui...

Tom Stoppards Rosencrantz and Guildenstern are Dead

Brecht og det postmoderne teatret

Christoph Schlingensief:

Hamlet med nynazister

Frank Castorfs Dostojevskij

Titus Andronicus

The Globe

The Tempest

BAK-truppen

Katherine Duncan-Jones

 
Nr. 2/2001

9 772327 618008

01

o g  t e a t e r - t i d s s k r i f t

n o r s k

shakespeare

Peter Zadeks The 

Jew of MalTa

Intervju med Gert Voss

The MerchanT of VenIce

Stephen Greenblatt

Jan Kott (1914 – 2001)

Kenneth Branaghs rIchard III

Intervju med Jon fosse

m.m.

Nr. 1-2002  kr. 75,-  
Nr. 1/2002

o g  t e a t e r - t i d s s k r i f t

n o r s k

shakespeare

Nr. 2-2002 kr. 75,-

Politikk og myter

Al Pacino som Arturo ‘Bush’ Ui 

i New York 

Rene Pollesch’ Pratertrilogi 

Odin Teatrets MYThOs  

Intervjuer: Volksbühne-dramaturg Carl 

hegemann, regissørene Luk Perceval 

og  silviú Purcarete

shakespeares sonetter

svein Jarvoll om sonetten

Teaterdebatt

9 772327 618008

02

 
Nr. 2/2002

 
Nr. 1/2003



o g  t e a t e r - t i d s s k r i f t

shakespeare
n o r s k

Nr. 2-2003 kr. 75,-

TeaTer og krig
ralph Fiennes: om å spille Shakespeare • adrian Lester 
som Henry V • Frank Castorfs USa • Peter Zadeks 
MUTTer CoUrage • Finn iunker Transiteatret • 
Baktruppen • Jo Strømgren • Claude régy om 
Jon Fosse • m.m.  

Nr. 2/2003



o g  t e a t e r t i d s s k r i f t

shakespeare
n o r s k

Nr. 1-2004 kr. 95,-

Lukas Erne: 
Shakespeare as 
Literary Dramatist   
T.S. Eliots Shakespeare-kritikk 
Skuespillerkunst i antikken  
Intervju med Angela Winkler
Peter Zadeks PEEr GynT

Tysk samtidsdramatikk
Heiner Müller, tg STAn m.m.

www.shakespeare.no 9 772327 618008

01

 
Nr. 1/2004

o g  t e a t e r t i d s s k r i f t

shakespeare
n o r s k

Nr. 2-2004 kr. 95,-
www.shakespeare.no

ISSN 2327­6180

9 7 7 2 3 2 7 6 1 8 0 1 5

0 2

kristian Seltun: Skal vi lage teater igjen? 
Guantanamo • Teater i Palestina og Israel
Jesper Halles LILLeSkoGeN i Wiesbaden • Finn 
Iunkers PLay aLTer NaTIve i Lisboa • Jon Fosse  
Thomas ostermeiers SoLNeSS • Ny giv på royal 
Shakespeare Company • Shakespeare 
i litteraturteorien etter 1945 • m.m.

 
Nr. 2/2004 

Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 3/2004 1

Victoria H. Meirik: «Man ser 
sjeldent teater så blottet 
som samfunnsreferanser 
som i Norge» 

IbseN festIValeN: 
«Hvor god er egentlig 
Henrik Ibsen?» 

 Norsk 
sHakespeare- og  
 teatertIdsskrIft

Forced entertainment * Peter Handke 
Vår teatrale tid * tendensar i moderne 
norsk dramatikk * teateranmeldelser 
debatt * sHakesPeares sonetter 
i ny gjendiktning 

Nr. 3/2004 
kr. 95,-

elfriede Jelinek

www.shakespeare.no

ISSN 2327-6180

9 772327 618015

0 3

 
Nr. 3/2004

Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 1/2005 1

 Norsk 
shakespeare- og 
 teatertidsskrift

Nr. 1/2005 kr. 95,-www.shakespeare.no

Avant garde «for alle»: 
Robert Wilsons PEER GYNT
Intervju med komponist 
Heiner Goebbels
Intervju med regilærer 
Irina Malochevskaja
Stein Winge anmelder 
REGISKOLEN
STEPHEN GREENbLATT 
HAROLd bLOOM 
SuPERAMAS
bOTHO STRAuSS På VOLKSbüHNE
MARIuS VON MAYENbuRG
VERdENSTEATRET
M.M.

 
Nr. 1/2005

Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 2/2005 1

 Norsk 
shakespeare- og 
 teatertidsskrift

www.shakespeare.no | Nr. 2/2005 kr. 95,-

Festivaler: samtidsfestivalen, Porsgrunn, stamsund, theatertreffen 
i Berlin, Wiener Festwochen, Kyss Frosken, Festspillene i Bergen
Friedrich schiller – Jubileum uten jubel
teaterKritiKKer, BoKaNmeldelser, deBatt

iNtervJuer: Jan Joris lamers | Frank Castorf

 
Nr. 2/2005 

Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 3-4/2005 1

 Norsk 
shakespeare- og 
 teatertidsskrift

ww
w.

sh
ak

es
pe

ar
e.n

o |
 Nr

. 3
/2

00
5 

kr
. 1

20
,-

ISSN 2327-6180

9 7 7 2 3 2 7 6 1 8 0 2 2

0 3

Intervjuer: Harold Pinter * Stephen 

Greenblatt * Christophe Pellet * 

Melanie Mederlind * Vincent Baudriller 

Victoria Meirik: Visjoner for norsk teater * Samtidsdramatikken og Den 

National e Scene * Samtidsfestivalen * Ultima * Kyss frosken * Avignon * Istan-

bul * Thomas Ostermeiers Hedda Gabler * Luc Bondy + Botho Strauss i Paris * 

Shakespeare, Jelinek * Leif Zern om Fosse, Cecilie Løveid, m.m.

D O B B E LT N U M M E R

 
Nr. 3-4/2005

Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 1/2006 1

 Norsk 
shakespeare- og 
 teatertidsskrift

w
w

w
.s

h
ak

e
sp

ea
re

.n
o

 | 
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r.
 1

/2
00

6 
k

r.
 9

5,
-

Ibsen «in yer face»: 
Intervju med Thomas Ostermeier

Dag Solstad anmelder Ivo de Figueiredos 
nye Ibsen-biografi

Øyvind Berg om Georg Johannesens 
Kassandra og ytringsfriheten
Intervju med Armin Petras * Richard Maxwell 
Sons of Liberty * teaterkritikk, m.m.  

Nr 1/2006

Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 2/2006 1

 

      Norsk 
 shakespeare- og 
  teatertidsskrift

www.shakespeare.no
Nr. 2/2006 kr. 95,-

Toril Mois 
IBSENS 
MODERNISME 
anmeldt av Terje 
Mærli

Dag Solstad 
om Ibsen og 
Kierkegaard

Cate Blanchett 
som Hedda 
Gabler

Festspillene i 
Bergen: Calixto 
Bieito/Jon Fosse/ 
Falk Richter/ 
Victoria Meirik/ 
Dager for sam-
tids dramatikk

Intervjuer: Claus 
Beck-Nielsen/
Richard Maxwell

Teaterkritikk, 
debatt

 
Nr 2/2006

Dikterjubileer og samtidsteater:
Keld Hyldig: Ibsen-tradisjonen i norsk teater
Ibsenfestivalen, on & off-off, bokanmeldelser, teaterkritikk
René Pollesch om Brecht: Dialektikk Now! 
Klaus Hagerup: Brecht, HT og 70-tallet
Wetle Holtan: Samuel Beckett 1906 – 1989

nr. 3-4/2006 kr. 120,- 
www.shakespeare.no

 
Nr. 3-4/2006

nr. 1/2007 kr. 95,- 
www.shakespeare.no

Hans Henriksen om regi- og teaterutdanning i Øst og Vest
Richard Schechner H  René Pollesch H  Elevator Repair Service
Oktoberdans H  Steiricher Herbst H  Finn Iunker H  De Utvalgte 
Debatt: Erik Bystad om å gjendikte Shakespeare

Klassikerkonfrontasjon 
på Nationaltheatret: 
Sebastian Hartmanns 
MARKENS GRØDE

Teatro Oficina:
Krig i São Paolo 

Brecht/Eislers 
skandaliserte lærestykke 
DIE MAßNAHME: 
Nordisk urframførelse 
i Bergen

Ibsen i Egypt: 
Nora i terrorens tid, 
Det uavhengige teatret, 
Gynt i Giza revisited

 
Nr. 1/2007

stort dobbeltnummer:tekst & teater
intervju med elfriede jelinek om baader-meinhof

øyvind berg om «mafias faldbakken» 
intervjuer med: Frank Castorf, Nicolas Kent, 
Jon Fosse, Cecilie Løveid, Finn Iunker m.fl.

debatt + festivaler + anmeldelser
nr. 2-3/2007 kr. 120,- www.shakespeare.no  

Nr 2-3/2007

 
Nr 4/2007

Teater i Afghanistan: 
Reisebrev frå Kabul

Teatersensasjon: 
Kristian Smeds Ukjent soldat 

nr. 1/2008 kr. 95,- 
www.shakespeare.no

Camilla Eeg-Tverbakk: 

Hva er forskjellen på 

performance i billed kunst og 

scenekunst? + Avtroppende 

teatersjefer: Hva fikk de 

til? Hva var deres visjone r? 

Nils Johnson (HT) og Morten 

Borgersen (DNS) + Drude 

von der Fehr om Hans-Thies 

Lehmanns Postdramatisk 

teater + Intervju med Frank 

Vercruyssen, tg STAN

m.m.

 
Nr 1/2008

Dag Solstad: 
Essay om Ibsens Brand

Richard Schechner: 
Er 9/11 «kunst»?

Intervju med 
Rimini Protokoll

nr. 2/2008 kr. 95,- 

www.shakespearetidsskrift.no

Amputasjon i Bangladesh, 
intervju med Nilu 

Kamaluddin * Cardboard 
Citizens * Hamlet på 

Dramaten * Hamlet, intervju 
med Oskaras Korsunovas  

Hey Girl! Societas Raffaello 
Sanzio * Niels Lehmann 

om Jon Fosse * Fremmer 
Elektra (Oslo Nye) mang­

foldet? * m.m. 

10år
1998–2008

 
Nr 2/2008

10år
1998–2008

Jacob Hirdwall: 

Kommersialismen og 
teatrenes framtid

Peter brook

lars Noréns 
   EN dramatiKErs dagboK

iNtErvJuEr: 
ole anders tandberg om tor ulven og 
En vanlig dag i helvete, sven Åge birkeland, 
Hanne tømta og alvis Hermanis
rEalitytEatEr: Pretty woman a/s
JuliaN blauE: «vi trenger operaens patos og 
regiteatrets anarkisme»
anmeldelser fra ibsEN-fEstivalEN, m.m.

nr. 3-4/2008 kr. 120,- 

www.shakespearetidsskrift.no  
Nr 3-4/2008

nr. 1/2009 kr. 95,- 

www.shakespearetidsskrift.no

Julian Blaue

Oktoberdans

Peter Brook

Théâtre du 
Radeau

Castorf 

De Utvalgte

Jokum Rohde

Line Knutzon

Operasjon 
Almenrausch

Tyskerjenter

Baktruppen remix: 
Bakkanalen

arne Melberg: Lars 
Noréns En dramatikers 
dagbok (deBatt)

Intervju med regissøren 
Ratan Thiyam

Suzanne Bordemann: 
Den tyske og norske resepsjonen 
av Jon Fosse

Morten Traavik: 
Ballonger for Burma

– Et apropos 
til Den farlige 

kunsten

 
Nr 1/2009

HVORFOR TILFREDS­

STILLER FOSSE ALLE? 

B I D R A G  A V  N I E L S  L E H M A N N ,  F A L K 

R I C H T E R ,  T H O M A S  O B E R E N D E R ,  L E I F 

Z E R N  O G  V I N C E N T  R A F I S

S T O R T 
D O B B E L T -

N U M M E R

nr. 2­3/2009 kr.  120,­ www.shakespearetidsskrift .no

V I L D A N D E N 

I D A  M Ü L L E R  &  V E G A R D  V I N G E

A R I A N E M NOU C H K I N E 

GR O T O W S K I  |  L A U R E N T 

C HÉ T OUA N E |  A N DE R S PA U L I N 

S V E R R E U DN Æ S |  S A R A 

S T R ID SBE RG |  E L F R I E DE 

J E L I N E K |  DI M I T E R GO T S C HE F F

 
Nr 2-3/2009

www.shakespearetidsskrift.no
nr. 4 / 2009 kr. 95,-

Skuespiller:  
Makt og avmakt

Espen Stueland om 
Lars Noréns Sju tre

Ole Skjelbred om  
faste ansettelser

Anna Bache-Wiig og 
Trine Falch om  
skuespilleren

Stanislavskij i USA

Mads Thygsen om  
utfordringer i samtids-

dramatikken 

Opera: Poppeas  
kroning

Richard III i  
København

A Streetcar Named 
Desire i regi av  

Liv Ullmann 

Bokanmeldelser,  
teaterkritikk, debatt

 
Nr 4/2009

Skrekkens Bordell: 
Villa Salò av SIGNA

Anmeldelse og intervju

www.shakespearetidsskrift.no / nr. 1 / 2010 kr. 95,-

Teatret og det hellige  
individ: Forskjellen  
på å spille Jelinek  

og Strindberg – essay  
av Ludvig Uhlbors

Kjersti Horn om raseri 
som kunstnerisk  

drivkraft

Bokekstra:  
Eugenio Barba

Tyra Tønnessen
 Baktruppen

Jon Fosse
BIT 25 m.m.

Festivalrapporter fra  
Avignon, Wroclaw  

og Kirkenes

Anmeldelser
debatt

 
Nr 1/2010

Dario Fo: 
Berlusconi 
sletter 
oss fra 
historien

nr. 2 / 2010 kr. 95,-
www.shakespearetidsskrift.no 

Guy Debords 
Skue spillersamfundet

Teater om finanskrisen

EKSTREMTEATER – 
POLITIKK OG ETIKK:

Vildanden: Director’s Cut
Overskridelses-estetikk 

i SIGNAs Salò
Julian Blaues smertereligion

Intervju med Stéphane 
Braunschweig
Ratan Thiyams 

Naar vi døde vågner 
Eirik Stubøs Fruen fra havet, Aten

Tsjekhov 150:
Nach Moscau! Nach Moscau! 

Frank Castorf, Lev Dodin, 
Rimas Tuminas

Glasnost-manifestet

Sverre Udnæs’ dramatikk
Eksperimentelt om Jelinek

Bjørnson – den største mannen 
i norsk teaterhistorie

Anmeldelser, debatt  

 
Nr 2/2010

Christoph Schlingensief en nekrolog ved hans 50-årsdag
Intervjuer med Liv Ullmann & Bjørn Sundquist, Ivo van Hove,  
Lucas Svensson, Dea Loher, Marina Abramovic / Gertrude Stein / Claus 
Beck-Nielsens jordfestelse / Ibsenfestivalen / festivaler i Göteborg, Avignon, 
Nitra / anmeldelser / www.shakespearetidsskrift.no / nr. 3–4 / 2010 kr. 120,-

 
Nr 3-4/2010

Volke r  lösch –  
t eatr et s  rob i n  hoo d

Mår te n  s pång b e rg :  
bak tru ppe n  (1986 –2 011) 

Øy Vi n d  b e r g o M e n r o n 

J u l ia n  b l au e :  J e g  a n g r e r

i nte rVJ u e r  M e d  s i M o n s te p h e n s ,  

g i s è l l e  V i e n n e  o g r i c h a r d s c h e c h n e r

th o M as  b e r n h a r d i  o s lo o g b e r l i n/Wi e n

i sa b e ll e  h u p p e r t  s o M b l a n c h e  d u b o i s  

h é l è n e  c ixo u s

F e s t iValo M tal e r

te ate r -  o g bok a n M e l d e l s e r

www.shakespearetidsskrift.no 
nr. 1 / 2011 kr. 95,-

 
Nr 1/2011

 

P o l i t i k k  o g  t e a t e r  i n t e r vj  u e r  m e d  C e C i l i e  l øv  e i d 
( 6 0  å r ! ) ,  r o m e o  Ca s t e l l u CC  i  o g  k e i t h  j o h n s t o n e 
F e s t i v a l e r ,  a n m e l d e l s e r ,  d e b a t t www.shakespearetidsskr ift .no nr. 2 / 2011 kr. 95,-  

Nr 2/2011

SESONGENS  HIGHLIGHTS   :  DE  UTVALGTE  •  MÜLLER/V INGE 

I  B E R L I N  •  A L A N  L U C I E N  Ø I E N  •  K U L T U R K R I G  I  N E D E R L A N D : 

F R A N K  V E R C R U Y S S E N ,  M A N J A  T O P P E R  O G  E R I C  D E  V R O E D T 

T E AT E R  I  N E W  YO R K  E T T E R  9 / 1 1  •  I N T E RV J U E R  M E D  K AT E  VA L K , T H E  WO O S T E R 

G R O U P  •  M I C H A E L  T H A L H E I M E R ,  M . F L .  •  F E S T I VA L E R , B Ø K E R , 

T E AT E R A N M E L D E L S E R
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www.shakespearetidsskr ift .no nr. 3–4 / 2011 kr. 120,-

Dramatisert av Armin Petras. 

Med blant andre Ågot Sendstad, Laila Goody og Pia Tjelta.

Regi: Hanne Tømta

Billetter: 815 00 811 / www.nationaltheatret.no 

premiere 
25. februar 2012 
Hovedscenen 

Fo
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av Leo Tolstoj

anna karenina

 
Nr 3-4/2011
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TEATER PÅ FESTSPILLENE
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HAPPY DAYS IN THE ART WORLD
AV ELMGREEN & DRAGSET
stykket gir et skråblikk på samtidskunsten og på utfor-
dringene i et tett samarbeid, det å stå i kreativ stampe og 
ha karrierepanikk, og utbroderer duoens innsiktsfulle og 
vittige syn på samtidskunsten.  
michael elmgreen og ingar dragset blir fremstilt av to 
skuespillere. duoen står også bak scenografien.
PRoduseRT aV FesTsPillene i BeRgen |  
deT kongelige TheaTeR kØBenhaVn |  
naTionalTheaTReT | PeRFoRma, new YoRk
24. – 26. MAI
 
FATZER AV BERTOLT BRECHT
Brecht etterlot seg nesten 500 sider med sceniske utkast, 
korpartier og tekst som handler om hvordan jakten på 
individuell nytelse truer samhandling og solidaritet.
(Re)konsTRuksJon aV ToRe Vagn lid
PRoduseRT aV TRansiTeaTReT-BeRgen & 
FesTsPillene i BeRgen 
25. – 30. MAI

JEPPE PÅ BERGET
AV LUDVIG HOLBERG
Jeppe er bare en fattig bonde. en «working-class hero» 
ifølge ham selv og John lennon. Teksten er radikalt 
omskrevet, handlingen er flyttet til dagens sverige og 
forestillingen er krydret med John lennon. under ligger 
blant annet spørsmålet om hvorvidt et klasseløst samfunn 
bare er en utopi.
Regi: ole andeRs TandBeRg
PRoduseRT aV sToCkholm sTadsTeaTeR
3. & 4. JUNI
 
PEER GYNT AV HENRIK IBSEN
denne Peer gynt-versjonen har fått undertittelen:  
«en urovekkende odyssé inn i mørkets hjerte».  
med boblejakke, grilldress og linedance blir denne sentrale 
delen av teaterhistorien vist frem fra en helt ny side.
Regi: kJeRsTi hoRn
PRoduseRT aV Rogaland TeaTeR
29. – 31. MAI

EINSEMDSTRILOGIEN AV JON FOSSE
seks skuespillere fra Cuba fyller tre leiligheter  
med Fosses univers.
NOKOM KJEM TIL Å KOMME,
DØDSVARIASJONAR, NAMNET
1. – 3. JUNI

SOKTRATES’ FORSVARSTALE
MED TORALV MAURSTAD
Regi: sTein winge
PRoduseRT aV FesTsPillene i BeRgen  
og naTionalTheaTReT
4. – 6. JUNI
 
EN MIDTSOMMERNATTSDRØM
AV WILLIAM SHAKESPEARE
Regi: PeeR PeReZ ØYan
PRoduseRT aV den naTionale sCene
25. MAI – 6. JUNI
 
ETNOPORNO
AV AMERICA VERA-ZAVALA
Regi: nina wesTeR. PRoduseRT aV  
den naTionale sCene. 
23. MAI – 6. JUNI

KJØP FESTSPILLKORTET OG FÅ 30% RABATT. KUNSTNER? KUNSTNERKORTET GIR DEG FESTSPILLBILLETTER TIL KUN KR 170.
SE MER OM PROGRAM, BILLETTER, REISE OG OPPHOLD PÅ WWW.FIB.NO
BILLETTER: 815 33 133 / WWW.BILLETTSERVICE.NO – BILLETTKONTORET I GRIEGHALLEN 55 21 61 50

TEATER  I  NORDEN: 
INTERVJU  MED  ALEXAN-
DER  MØRK -EIDE M OG 
EIRIK    STUBØ *  I N N L E G G 

V E D  M A R T I N  LY N G B O , 

L A R S  S E E B E R G ,  L I N D A 

Z A C H R I S O N ,  S T I N A  C A R L ­

S O N  O G  J A C O B  H I R D W A L L 

D E B A T T :  Ø Y V I N D  B E R G S 

T E K S T E R  F O R  B A K T R U P P E N 

D E M I A N  V I T A N Z A :  PA P I R  L Ø S E 

F O R T E L L I N G E R  *  T O R E  VA G N 

L I D  O M  B R E C H T S  FA T Z E R 

A R N E  LY G R E  *  H E I N R I C H  VO N 

K L E I S T- J U B I L E E T,  M . M . 
www.shakespearet idsskr i f t .no  

nr.  1 /  2012 kr.  95,-  
Nr 1/2012

INTERVJU  MED  IBSENPRIS V INNER 
HEINER   GOEBBELS  *  ANDRÉ  WILMS : 

SOM SKUESPILLER  MÅ MAN TENKE 

MED BENA *  INTER     V J UER    M ED   DAN   -
J EL   ANDERSSON         ,  LUKAS      B Ä R F USS   , 
PAV OL   LISKA      OG   HERBERT        F RITSCH      

S T R I N D B E R G  J U B I L E E T  *  O D I N  T E A T R E T  *  F E S T I

VA L E R  *  G R U S O M H E T E N S  T E A T E R  2 0  Å R 

D E B A T T :  D R A M A T I K K E N S  H U S 

www.shakespearetidsskrift.no  nr. 2–3 / 2012 kr. 120,

Årets 
tidsskrift 

2012

 
Nr 2-3/2012

PETER STEIN  OM DEN 
GRESKE TRAGEDIEN 
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