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Årets skuespiller – det må jo være 
Barack Obama. I sin fredspristale 
begikk han kunststykket å levere 

et forsvar for krigen: «Evil does exist in the 
world». I motsetning til enkelte forløpere 
i presidentembetet, smører ikke Obama 
tjukt på, men signaliserer hjerneaktivitet 
og besluttsomhet. Et fast blikk, hyppige 
kunstpauser ga takt og struktur, samtidig 
som dristige tankesprang bygde spenning. 
I sin tale kalte han seg selv «et levende be-
vis på ikke-voldens kraft», med referanse 
til Martin Luther King jr., og skrev seg inn 
i tradisjonen fra King og Gandhi, selv om 
han som statsleder «cannot be guided by 
their examples alone.» Ikke bare, nei!

To norske teatret setter opp Romeo og 
Julie i 2010. Men etter fredspristildelin-
gen burde Henry V vært stykket. Her 
følger vi Prins Hals forvandling fra un-
gdomsrebell til krigerkonge. Men det er 
lett å like ham, og å oppildnes av hans tale 
foran slaget ved Agincourt.

I denne utgaven setter vi gjennom 
flere artikler fokus på skuespilleren. Mela-
nie Fieldseth rapporterer fra et europeisk 
seminar i Østerrike, hvor utøveren var 
tema. Her ble det også vist prosjekter og 
iscenesettelser med en konseptuell, eller 
relasjonell tilnærming, for å si det med 
franskmannen Nicolas Bourriaud (se 
eget intervju, side 58). Vår anmelder ble 
forsynt med en pistol, og oppfordret til 
å skyte en danser! Våpenet var riktignok 
ikke ladet med annet enn løskrutt, men 
ubehaget virkelig nok. 

Skuespillermakt og -av-
makt er tema for et par av 
innleggene som er hentet fra 
et (lukket) skuespillersemi-
nar på Litteraturhuset. Anna 
Bache-Wiig snakker på bak-
grunn av egne erfaringer og 
observasjoner, mens Trine 
Falch gir en historisk gjen-
nomgang av skuespillerens 
skiftende status og vilkår. 
Materialet har hun fra forestillingspros-
jektet Teaterhistorien, som hun har vist 
i flere versjoner, knyttet til det aktuelle 
spillestedet, blant annet HT. Hålogaland 
Teater ble i sin tid startet som et radikalt, 
almannamøtestyrt alternativ til «borger-
lige» institusjonsteatre. Makthaverne kan 
alltid avsette en teatersjef, men det er verre 
med et helt almannamøte – som Klaus 
Hagerup sa. 

Organisasjon er også tema for Ole 
Skjelbreds kommentar «Livstidsansettel-
ser?». Norsk Skuespillerforbund kjemper 
for at andelen livstidsansettelser opprett-
holdes, selv om bare ca 16 prosent av 
medlemmene nyter godt av det. Skjelbred 
reiser en viktig debatt, som problema-
tiseres i enqueten (side 4 og 5), og er ut-
gangspunkt for et møte som arrangeres på 
Teatermuseet i Oslo i slutten av januar. 

Espen Stueland setter også skuespill-
ere, makt og avmakt, i perspektiv i essayet 
om Lars Noréns Sju tre. Norén skrev og 
regisserte innsatte fanger på Tidaholm 
fengsel, i rollene som «seg selv». Men 

det var Norén som ønsket at 
de skulle gi uttrykk for sine 
ideologiske overbevisninger, 
og kastet dem for løvene; 
svensk offentlighet. Noe han 
selvsagt burde forutsett kon-
sekvensene av. Kunstneren 
som parasitt på livet eller an-
dre menneskers liv, er en gam-
mel diskusjon, men spisses 
av en kontekst hvor fangene 

iscenesettes som paria, et fremmedlegeme 
i det svenske folkhemmet, og i tillegg blir 
latterliggjort som «dårlige» skuespillere.   

Mnouchkine
Tildelingen av Den internasjonale 
Ibsenprisen 2009 til Ariane Mnouchkine 
kom ikke som noen stor overraskelse. 
Hun har gjennom sitt arbeid med Théâtre 
du Soleil, som ble grunnlagt i 1964, vært 
en engasjert intellektuell og teaterper-
sonlighet, og «solteatret» et forbilde og 
valfartsted for flere generasjoner. Det var 
andre grunner til at nyheten om at hun 
fikk prisen ikke vakte den helt store be-
geistringen hos meg. 

Å oppleve henne, var noe annet. For 
jeg vil heller si «oppleve» enn «møte». 
Hun forholdt seg relativt distansert under 
pressekonferansen, hvor hun virket mest 
opptatt av sin sidedame, Liv Ullmann, og 
hvilke inntrykk det hadde gjort å bli op-
pringt av henne. Ullmann kvitterte med å 
fortelle om Ingmar Bergmans beundring 
for Mnouchkines Molière. Seansen vit-
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net om den mye omtalte familiefølelsen 
teaterfolk imellom, men Mnouchkine ga 
engasjerte og utfyllende svar på journalist­
enes spørsmål.

Mnouchkine betegnet Théâtre du Sol­
eil som folkelig teater, og ble spurt om hva 
hun la i begrepet?

Hun svarte med å referere til regissøren 
Antoine Vitez sin definisjon: Det er et 
eliteater for alle. Utfordringen man står 
overfor er å nå et differensiert publikum, 
med vidt forskjellige utgangspunkt, sa 
hun, og framhevet betydningen til musik­
ken til kompaniets faste komponist Jean­
Jacques Lamêtre. Den hjelper en skolelev 
fra videregående som ikke har mye in­
tellektuell ballast, og gir en professor i fi­
losofi en annen og ny opplevelse. 

I likhet med Peter Brook i fjor, ble 
også Mnouchkine spurt om hvorfor hun 
ikke har jobbet med Ibsen. Brook hadde 
bare satt opp ett stykke, Fruen fra havet, 
Mnouchkine ingen. Hun fikk hjelp av 
Lisa Strindberg i NRK, som mente det 
var «en større himmel» over Mnouch­
kines oppsetninger. 

Undertegnede forsøkte å hekte seg på 
ved å antyde at Mnouchkine i likhet med 
Iben også fortalte sin tids «store fortell­
inger». Det som gjorde sterkest inntrykk 
på meg da jeg så hennes Le Dernier Cara-
vansérail for noen år siden, var ambisjonen 
om å historisere samtiden på teaterscenen. 
Stykket handlet om illegale innvandrere 
og var basert på omfattende reserach, også 
omkring menneskesmuglere. Jeg spurte 

henne om hvordan hun forholdt seg til 
postmodernistenes påstand om at «de 
store fortellingene er døde»? 

Mnouchkine sa at hun verken var 
postmodernist eller «moderne»: For meg 
er ikke de store fortellingene døde. Men 
de er misbrukt av det 20. århundrets ide­
ologier, sa hun, og la til at det naturligvis 
var bare den ene siden (kommunismen) 
hun mente. Ideologisk misbruk får meg 
ikke til å oppgi troen på å fortelle store 
historier. Det er viktig ikke å sette likhet­
stegn mellom dem og store løgnhistorier.

Kveldens arrangement på Nation­
altheatret lot en oppleve Mnouchkine 
som Mater familias. Det store høyde­
punktet var visningen av en film om­da­
Mnouchkine­fikk­beskjed­på­telefon­
om­pristildelingen; jubelen det vakte 
på huset, inn i alle avdelinger, også på 
kjøkkenet, naturligvis! Deretter fulgte en 
enda vakrere film om en luftballongferd 
fra Frankrike, oppe i skyene, forbi Ibsens 
fødeby Skien, og opp mot «nordpolen». 
Filmen vakte minner om Bergmans Tr-
yllefløyten, og hadde talebobler i stum­
filmstil. Den tok publikum med storm, 
og endte i at skuespillerne virvlet fram fra 
en slags snøyføyke på hovedscenen på Na­
tionaltheatret.  

Aldri en Ibsen­pris uten en liten skan­
dale. Kveldens intervjuer var Anne Gros­
vold, som lot til å ha forberedt et NRK­
program i beste sendetid. Strategien var 
å stille enkle, «dumme» spørsmål. Ariane 
Monuchkine så ned, og slet med å for­

holde seg til den populistiske formen. 
Men hun utviste beundringsverdig tål­
modighet. Kontrasten mellom arbeidet 
Mnouchkine hadde nedlagt i takketalen, 
altså filmen, og intervjuerens spørsmål 
kunne ikke vært større. Men Ariane 
Mnouchkine opptrådde ikke et øyeblikk 
arrogant. Som en fransk vinbonde satt 
hun der. Ikke som kulturpersonlighet, 
men en bauta av kultur. I sin varme over­
for skuespillerne, barnslige begistring for 
å ha blitt tildelt prisen ­­ og innrømmelse 
om at det var pengene som var viktigst, 
framsto Mnouchkine som tvers igennom 
ujålete. 

Kompaniet sliter med vanskelig øko­
nomi, fordi de statlige tilskuddene har 
stått stille.   Etter festforestillingen på Na­
tionaltheatret var det veldig vanskelig ikke 
å glede seg over pristildelingen. 

Men etter at prisen i fjor gikk til Peter 
Brook, bør juryen tenke dristigere. Peter 
Brook og Mnouchkine var også blant de 
første som fikk Den europeiske teaterpris­
en da ble innstiftet på 1980­tallet. Ibsen­
prisen må ikke bli en blåkopi. Og framfor 
alt ikke være en pris som legitimerer og 
soler seg i glansen fra allerede kanon­
iserte og hedrete kunstnere. Skal prisen 
få definisjonsmakt, må juryen tenke dris­
tigere. Se heller på nominasjonene til Den 
europeiske teaterprisen enn vinnerlisten. 
Eller, se lengre enn (Vest)­Europa. 

Therese Bjørneboe
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Skjelbreds artikkel belyser ett 
av de mest sentrale problemene 
i norsk institusjonsteater. Den 
åpenbare diskrimineringen i 
dagens system ødelegger det ska­
pende klimaet i produksjonene. 
Det er mange år siden regissørene 
sluttet å kjempe for sine faste stil­
linger. I dag tror jeg alle ser hvor 
skadelig det ville vært med fast 
ansatte regissører ved teatrene. 
Men de samme argumentene 
gjelder også fast ansatte skuespil­
lere. Selv er jeg glad for å være 
frilanser. Å være frilanser gir en 
trygghet på at nettopp jeg er øn­
sket til nettopp dette prosjektet. 
Mangelen på en slik trygghet 
preger endel av de fast ansatte. 
Det regissørene imidlertid tapte 
ved å gi opp de faste stillingene, 
var demokratiske rettigheter. I 
dag eksisterer regissørene helt 
på siden av bedriftsdemokratiet 
i de institusjonene der de legger 
ned sitt livsverk. De faste ansatte 
har sine representanter i styrer, 
tilsetningsutvalg, osv. Det er for 
eksempel mange år siden regissø­
rene har hatt innflytelse på hvem 
som velges til teatersjefer i Norge. 
Jeg mener at de forslagene til 
endringer Ole Skjelbred kommer 
med er helt nødvendige, men vil 
likevel presisere at det må skje på 
en måte som gjør at skuespillerne 
ikke mister innflytelse i teatrene. 
Jeg tror en del av de demokra­

tiske prosessene bør løftes fra det 
normale bedriftsdemokratiet og 
opp på et høyere nivå der teatrets 
ulike kunstnergrupper deltar. Det 
bekymrer meg at ingen ser ut til å 
ha ansvar for at det vi lager innen 
vårt kunstfelt faktisk er kunst. 
Eierne ser ut til å være mest opp­
tatt av publikumstall, de fast an­
satte av sine stillinger, osv. Hvilke 
konsekvenser får det for et teater 
dersom det over tid faktisk ikke 
lager teater men bare produserer 
underholdning? Teatret trenger 
akutt nye ordninger for å overleve 
som skapende kollektiv. 

Tyra Tønnessen, regissør

Denne problematikken er kom­
pleks og avhenger bl.a. av hvilket 
teater man snakker om. Forslaget 
har klart noe ved seg, men det 
ligger også en fare i denne model­
len. Baksiden er at man faller 
inn i et tamt kameratvelde hvor 
skuespillerne frykter for sine po­
sisjoner og ikke tør ytre misnøye 
eller kritikk. Dette kan slå svært 
uheldig ut dersom man har en 
teatersjef som er kunstnerisk 
svak, men som på tross av dette 
oppnår kommersiell suksess. 
Hvem skal i så fall ta bladet fra 
munnen og kreve vedkommen­
des avgang og pålegge styret å 
søke en ny sjef når åremålet ut­
løper? Skuespillerne vil jo da rett 

og slett risikere å miste jobben 
og vil neppe undergrave sin egen 
ansettelse. Jeg antar at forslaget er 
inspirert av hvordan det fungerer 
i Tyskland. Etter min oppfatning 
er situasjon der så annerledes at 
modellen ikke uten videre kan 
overføres hit. Det vil kanskje være 
en smule enklere for en teatersjef 
som tar med seg skuespillere fra 
for eksempel Mo i Rana til Oslo, 
enn å gjøre det motsatte? Jeg tror 
en mulig modell er å beholde en 
stamme av faste ansatte på rundt 
40 til 60 prosent av ensemblet. 
Dette burde gi en teatersjef nok 
spillerom til å gjennomføre sine 
kunstneriske visjoner, om de da 
har noen!    

Anders T. Andersen, skuespiller 
og regissør

For det første: Det blir ikke flere 
roller på teatret av at man sier 
opp de fast ansatte. Man har hel­
ler ingen garantier for at man 
fordeler de oppgavene som er på 
flere skuespillere. Erfaringene fra 
National og andre teatret er tvert­
imot. Sjefen eller enkeltinstruktø­
rer plukker ut noen som er deres 
skuespillere og bruker dem om 
og om igjen. Om det blir bedre 
teater enn med faste ensembler 
der instruktørene av og til blir 
tvunget til å bruke skuespillere 
de ikke hadde tenkt seg, tja det 
kommer vel an på øynene som 

skuespiller Ole skjelbred forslår at skuespillernes åremål følger 
teatersjefenes åremål, og hevder at dette vil gi kunstnerisk gevinst 
for teaterfeltet som helhet (se egen artikkel, side 6). Har ordningen 
med faste ensembler basert på livstidsansettelser gått ut på dato?  
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ser tror jeg. Jeg skal kaste ut en 
annen brannfakkel: Hva skal 
man med faste kunsteriske 
ledere? Hva skal man med en 
person som lar sitt kunstsyn 
uimotsagt bli tredd ned over 
hodet på det norske folk i år 
etter år? Statlig overføringer til 
teatervirksomhet i dag virker 
som å gi  uhjelp til Afrika. 
Det dukker alltid opp en 
Mobutu som synes all aktivitet 
bør speiles gjennom ham eller 
henne. Vedkommende er som 
en gammel vikingprinsesse. 
Etter endt periode skal hir­
den oppløses og hauglegges 
sammen med kunstneriske 
flogvetet av en sjef som har fått 
170 000 000 pr år i offentlig 
støtte for å videreutvikle ett 
teatersyn, mens alle andre  står 
med lua i hånda og venter 
på plass i hirden. Herre Gud, 
er vi virkelig ikke kommet 
lenger? Jeg hører et gufs av 
Denke nicht, der Fuhrer denkt 
fur dich.  Hvorfor må alle som 
jobber på et teater ha samme 
teatersyn? Teatret lever ikke 
av enighet. Det lever av kon­
flikt. Innad i selve teateret. Det 
er feighet som gjør at man vil 
oppløse ensemblene, ubehag 
ved konfrontasjoner, ergrelse 
over at alle ikke er enige med 
makta. Og en misforstått mis­
unnelse blant kolleger. Bare alle 
hadde det like dårlig, da ville 
alt bli så mye bedre.

Nils Ole Oftebro, skuespiller

Av en eller annen grunn, er 
dette et spørsmål som stadig 
skal diskuteres. I ulike fora 
har denne debatten rast i ca. 

3 tiår.  Skuespillere ansettes 
på teatrene på tidsavgrensede 
kontrakter og de såkalte faste 
kontrakter. Det er de siste som 
vekker forargelse. La oss se hva 
som står i dem:  Partene har 
gjensidig rett til å si opp arbeids-
forholdet skriftlig senest 31 ja-
nuar til fratreden ved spilleårets 
(sesongens) utløp 31 juli.  

Ikke mye til livstidsanset­
telse. Rettspraksis bekrefter 
inntrykket, saker er prøvet for 
arbeidsrett, lagrett, en av dem 
sågar  høyesterett, og skuespil­
lerne har tapt dem alle. En 
hovedbegrunnelse i tillegg til 
kontraktens ordlyd har vært, 
at retten ikke bør kunne over­
prøve en teaterleders kunstne­
riske skjønn. En oppfatning 
jeg deler.  

Hvorfor sier man aldri opp 
disse skuespillerene da, spør 
du Jeg tror jeg vet svaret, men 
det vil jeg ikke si her. Jeg vil 
i steden foreslå at vi – etter 
tretti år – slutter å diskutere en 
kontrakt som 174 av skuespil­
lerforbundets ca. 1100 med­
lemmer har og som neppe kan 
sies å gi solid garanti for livs­
tidsansettelse, som om det var 
det alene som kunne løse opp 
en fastlåst teatersituasjon. Det 
kan være at det er en skinndis­
kusjon vi holder oss med for å 
slippe å ta fatt i andre mer  og 
plagsomme spørsmål. 

Sigmund Sæverud, skuespiller

Dette er en svært interessant 
tanke som jeg tror ville styrke 
den kunstneriske utviklingen 
og viljen i norsk institusjons­
teater. Torshovteaterets en­

sembler, og ulike prosjekter i 
det frie miljøet, kan tjene som 
eksempel på den energien som 
kan utløses når en får mulig­
het til å utvikle noe spesifikt 
i en bestemt, valgt kontekst 
over en begrenset periode. 
Den mobilitet en åremålsord­
ning for skuespillere kan ska­
pe, er interessant. Ordningen 
vil også skape større mangfold 
i hvem vi ser på ulike scener, 
hvilke konstellasjoner av 
kunstnere og ulike tradisjoner 
og yttrykk som da kan velges 
utifra konsept og material 
som skal iscenesettes. Det vil 
også kunne utfordre etablerte 
hierarkier mellom skuespillere 
i – og utenfor institusjonene. 

 Camilla Eeg 
Tverbakk, kunstnerisk leder 
av skuespillerutdanningen, 

Akademi for scenekunst

Forslaget kan fremtvinge en 
pågående evaluering og nød­
vendig fornyelse av den kunst­
neriske arbeidsinnsatsen. Med 
fast ansatte skuespillere hender 
det at noen skuespillere i en 
fireårsperiode jobber svært 
mye, spredt over mange små 
roller, mens andre jobber lite: 
i enkelte tilfeller så lite som én 
hovedrolle i løpet av et år. Når 
det gjelder de mindre teatrene 
setter livstidsansettelser store 
begrensninger for teatersjefens 
valg av repertoar. Om dette 
forslaget blir en realitet, kan 
det føre til en mer dynamisk 
arbeidskraft på teatrene. På 
den annen side, forslaget kan 
også føre til et tannløst og 
mer markedsorientert teater. 

Allikevel, dagens ansettelses­
politikk er ute av takt med 
sin egen virkelighet, og må bli 
mer dynamisk.

 Jan Sælid, skuespiller
 

Når det gjelder Ole Skjelbreds 
innlegg så er jeg grunnleggende 
enig. Det store problemet er 
likevel at dette forutsetter at det 
finnes kompetente mennesker 
som kan forvalte den store 
makten som blir dem tildelt. 
Hver eneste gang man søker 
etter ny sjef på et av landets 
teatre støter man på problemer 
med å finne en som kan passe. 
Av og til er man heldig og 
støter på gull, men som regel 
havner man i kompromisser og 
nødløsninger. De få som både 
er interessante og kompetente 
vil utvilsomt få det lettere i sitt 
arbeid, og publikum vil også 
nyte godt av det. Men teatre 
som er mindre heldig med sine 
ansettelser vil plutselig mangle 
de verdier som ligger i det faste 
ensemblets konserverende sys­
tem. En situasjon hvor hele det 
kunstneriske ensemblet erstat­
tes ved et teatersjefsskifte krever 
en helt annen innsikt av de 
som leder ansettelsesprosessen 
enn i dag. Spørsmålet er om 
det i det hele tatt finnes styrer 
i teater­norge som er kompe­
tente nok?

Alexander Mørk-Eidem, regissør



Norsk Skuespillerforbund arbeider for 
opprettelsen av en Skuespillerallianse. 
Dette skal være en ordning for å «avlaste 

arbeidsledighetskassen, og øke frilansernes øko­
nomiske trygghet og kunstneriske frihet». 

Ordningen går ut på at Alliansen skal ha en 
rekke skuespillerstillinger (90 stk. i 2012) som 
man kan tre inn i mellom frilansoppdrag, og 
hvor lønnen ligger et sted mellom arbeidsle­
dighetstrygd og tariff på teatrene.

I en utredning fra mars i år1 legges dette am­
bisiøse og i høyeste grad interessante prosjektet 
frem, etter en modell som i Sverige nå er 10 år 
gammel. 

Samtidig kjemper landets skuespillere (gjen­
nom Skuespillerforbundet) for å opprettholde 
andelen livstidsansettelser ved institusjonsteatrene. 

Kravet til de syv største teatrene i landet er at 
minst 167 av totalt 222 stillinger (75 pst.) skal 
være faste. Fra Skuespillerforbundet heter det at 
«Når en fast ansatt skuespiller går av med pens­
jon eller sier opp, må teatret ansette en ny i fast 
stilling dersom ikke antallene over er oppfylt». Av 
dagens 1107 medlemmer i Skuespillerforbundet 
er 176 fast ansatte, 128 på engasjement, 113 er 
passive, og 690 frilans2. Hvis man går ut fra at 
NSF representerer sine medlemmer, og det bør 
man jo, har man altså et flertall (ca 84 pst.) som 
jobber for at et mindretall (ca 16 pst.) skal ha 75 
pst. av skuespillerstillingene ved teatrene.

Foreldet
For noen tiår tilbake var det nærmest en selvfølge 
at man etter endt skuespillerutdannelse ble fast 
ansatt ved et teater. Og dersom man hadde vært 

midlertidig engasjert i 3 år var teatret pliktig å gi 
fast ansettelse.

I dag er antall skuespillere på landsbasis 
mangedoblet, mens man har et lavere antall 
skuepillerstillinger totalt sett. Rent demokratisk 
er altså ordningen med faste ansettelser mildest 
talt svak, og i dagens teaterlandskap representerer 
den også noe annet enn den tidligere gjorde. 

Fra å være en ordning som sikret skuespill­
ernes arbeidsrettigheter i et oversiktlig og langt 
mindre overfylt teaterfelt, er dagens ansettelser av 
skuespillere i faste stillinger mer som adelstitler 
å regne.

Disse stillingene blir nå tilbudt de mest etter­
spurte skuespillerne, som med denne grunnløn­
nen blir teaternorges super­frilansere. Ingen tar 
ut flere permisjoner, ingen tjener mer på film, tv, 
og teater tilsammen, enn de fast ansatte3. Det er 
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Livstids-
ansettelser? 
skuespillerforbundets krav til livstidsansettelser 
er foreldet og kunstnerisk konserverende, hevder 
skuespiller Ole Johan skjelbred. 
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Fanny og Alexander, Nationaltheatret 2009. Foto: L-P Lorentz
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altså de som trenger det minst, som blir 
dagens livstidsansatte. (Det må under­
strekes at superfrilans­ordningen i første 
rekke gjelder de større teatrene i de større 
byene, på de mindre teatrene gis faste still­
inger som premier til dem som velger å bli 
værende – en form for distriktspolitikk.)

På de store teatrene har man et pusle­
spill av frilansere på vikarkontrakter, faste 
ansatte som går inn og ut av permisjoner, 
og skuespillere på engasjementskontrakter 
av forskjellig varighet. Denne flyktigheten 
bidrar til at ensemblene ved teatrene blir 
utydelige og svake. 

Teaterhusene har fast ansatte skuespill­
ere som «fastboende», mens den kunst­
neriske ledelsen (teatersjefen) kommer på 
besøk. Dette fører til en lite hensiktsmes­
sig maktbalanse, som legger opp til kom­
promisser, noe som sjelden kommer noen 
kunstart til gode. I dag er det desverre slik 
at teatersjefene i høy grad kjemper mot de 
fast ansatte. 

Kunstnerisk konservativisme
En fast skuespillergruppe som er ansatt 
over 40­50 år konserverer en del teater­
syn, arbeids­ og spillemåter. Dette er ikke 
nødvendigvis av det onde, men i det store 
og det hele fører det til at skuespillergrup­
pene møter nye prosjekter og endringspro­
sesser med konservatisme, og bidrar til å 

sementere tanke og uttrykk på teaterfeltet 
generelt.

Slike skuespillertradisjoner, som bæres 
videre bevisst og ubevisst, gjør at f.eks. 
unge regissører i møte med teatret må 
tilpasse seg de rådende forhold, og inngå 
kompromisser der de burde hatt mulighet 
til å lete friere.

Vi har for få gode regissører i landet, og 
en av grunnene er at mange ikke er «tilpass­
ningsdyktige» nok i møte med skuespiller­
standen, og at man har liten mulighet til 
å velge hvem man vil jobbe med. For det 
største kompromisset som fastansettelsene 
legger opp til, er selvfølgelig i forbindelse 
med rollebesetning. Man har et begrenset 
og fiksert antall tilgjengelige skuespillere, 
som «tilhører huset», og slik blir hver en­
kelt teaterproduksjon allerede på planleg­
gingsstadiet offer for kompromisser.

Det kan virke nokså absurd at man i 
en kollektiv kunstart knytter skuespillere 
opp til bygninger, og ikke til mennesker. 
Dagens ansettelsesforhold bygger opp un­
der teatrene som lukkede, selvforsynende 
organismer, hvor nye stemmer vanskelig 
kommer til, fordi husene er «seg selv 
nok». Ansettelsesforholdene gjør det ikke 
bare vanskelig for hver enkelt skuespiller å 
komme seg inn i teaterhusene, det er vel 
så vanskelig å komme seg ut av dem igjen!

La ordningen dø ut
Dersom man lot være å re­ansette skue­
spillere i faste stillinger, men heller gikk 
over til åremålsstillinger som fulgte teat­
ersjefens åremål, ville man helt klart skjer­
pet teaterfeltet kunstnerisk, over tid. 

Det sier seg selv at hvis teatersjef, reg­
issører og skuespillere var i samme båt, hvis 
man kjempet samme kamp med samme 
risiko, i 4 eller 6 år av gangen, så ville man 
få et teaterliv av langt høyere kvalitet. 

Hvis man gikk over til å ansette folk 
på åremål fra i dag av, så ville vi fremdeles 
ha 40 år til med fast ansatte skuespillere 
i landet. Vi må våge å tenke fremtid, og 
våge å tenke forandring.

Hvis Skuespillerforbundet fortsetter 
sitt arbeid for å fremme skuespilleres ret­
tigheter og for å sikre antall skuespiller­
stillinger totalt, men legger bort kravet 
om livstidsstillinger, så kan vi få et teat­
erfelt med tydeligere konstellasjoner. Og 
dermed mer forskjelligartede teatersyn og 
­uttrykk, mer gjennomstrømming, høyere 
puls, og høyere kvalitet. Og til syvende og 
sist lykkeligere teaterkunstnere, lykkeligere 
publikummere! 

Konsekvensen av at det frie feltet in­
stitusjonaliseres (gjennom den nevnte 
Skuespilleralliansen) bør være at institus­
jonene i høyere grad åpnes. 

Jeg tror det er et tidsspørsmål før man 
må revurdere teaterinstitusjonene som 
modeller. Husene gror igjen av altfor store 
administrasjoner og tekniske avdelinger, 
og kunstfientlig avtaleverk. Dersom skue­
spillerne løsnet på forbindelsen til bygn­
ingene og stilte seg sammen med teatrets 
øvrige kunstneriske krefter, så ville vi være 
et skritt nærmere en slik re­organisering. 
Og vi ville øke sjansene for at en slik re­
organisering skal foregå på teaterkunstens, 
og ikke på byråkratiets, premisser.

noTer
1. «Utredning.om.opprettelse.av.en.skuespil-

ler-.og.en.danseallianse.i.norge.etter.svensk.
modell».rambøll.Management.Consulting.
A/S,.mars.2009.

2. Tall.fra.nSF.oktober.2009.
3. Lønnsforskjellene.blant.skuespillere.kan.man.

lese.om.i.nSFs.medlemsundersøkelse.2008,.
gjennomført.av.Perduco.Kultur.A/S..

ingen tar ut flere permi sjoner, ingen tjener mer på 
film, tv, og teater tilsammen, enn de fast ansatte.
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PERFORMING EUROPE apap – advancing 

performing arts project 28. – 31. mai 2009

Midt i festspilltiden i Bergen 
stakk jeg av. Reisemålet var den 
idylliske landsbyen Goldegg i 

Østerrike, og arrangementet Performing 
Europe, der utøveren i det 21. århundre 
sto på dagsorden.

Performing Europe var arrangert av 
apap – eller: advancing performing arts 
project, – er en plattform for scenekunst­
prosjekter og et nettverk for programme­
rende scener og festivaler, hvis målsetting er 
å støtte utviklingen av nye kunstnerskap og 
initiere samarbeid og prosjekter. For dette 
prosjektet var BIT Teatergarasjen blant 
apaps internasjonale samarbeidspartnere. 

apaps forankring i utforskning og 
skjæringspunktet mellom kunstnerisk 
praksis og kunstfaglig diskurs, kom tyde­
lig fram i sammensetningen av deltakere 
og i programmets sammensetning av fag­
lige diskusjoner og kunstnerpresentasjo­
ner. Scenekunstaktører med ulike roller – 
kunstnere, kuratorer, dramaturger, produ­
senter, kritikere og ledere for scener og fes­
tivaler – var tilstede. Et lite utvalg av kunst­
nere viste forestillingsutdrag, presenterte 
prosjekter eller iscenesatte presentasjoner 
av sitt virke. Men å sette «utøveren» under 
lupen viste seg å være et motsetningsfylt og 
omstridt oppdrag.

Utøverens rolle ble problematisert og 
forsøkt definert i diskusjonene. Uenighet 
omkring språklige finurligheter preget dis­
kusjonene, men det gjorde også deltakernes 

nøling over å la språkføring tilsynelatende 
fastsette hvordan utøveren skal forstås. Det 
var særlig reaksjoner på det enkelte oppfat­
tet som framstilling av utøveren som et ob­
jekt formet og definert av sin kontekst, for 
eksempel globale perspektiv, visuell kultur 
og sosiopolitiske spørsmål, snarere enn et 
handlende subjekt som kan påvirke kon­
tekstens rammer. Ikke minst kastet reaksjo­
nene lys på manges skeptiske holdning til 
å betegne utøveren i lys av markedsøkono­
mien med stikkord som produksjon, flek­
sibilitet, mobilitet og effektivitet. 

Samtidig opplevde jeg at mange av 
disse kontekstene var en integrert del av 
uttrykket i flere kunstnerpresentasjoner. To 
prosjekter satt utøverens motsetningsfylte 
forhold spesielt på spissen: Davis Freemans 
What you need to know og Kris Verdoncks 
DANCER #2. 

Utøveren i skuddlinjen
I Freemans performanceforedrag om uli­
ke typer skytevåpen – Beretta, Glock, AK-
47, en avsagd hagle m.m., hevder han at 
formålet er å yte oss en samfunnstjeneste. 
Ved å referere til kjente skytetragedier og 
politisk og sosial uro i deler av verden på­
står Freeman at vi som alminnelige bor­
gere bør være mest mulig forberedt. 

På scenen har Freeman en saklig og 
direkte framtoning, han virker rett og 
slett velmenende, men er også nesten uro­
vekkende avslappet i måten han håndte­
rer sitt våpenlager. Han viser dem fram, 
sender dem rundt i forsamlingen slik at vi 
kan kjenne vekten, oppleve hvordan det 
er å holde våpen i hånden. Selvfølgelig hå­

per han at vi aldri trenger å bruke det, og 
at ingen trekker våpen mot oss, forklarer 
han; men bare i tilfellet... 

Å holde et våpen i hånden kan ikke 
sammenlignes med å avfyre et skudd. Nå 
er ikke disse våpnene ladet med annet enn 
en type krutt som bare lager lyd, røyk og 
litt trøkk, men når Freeman avfyrer en 
av pistolene og det lukter svidd i det lille 
rommet, er det ekte nok for mitt vedkom­
mende. En slik demonstrasjon kan imid­
lertid ikke avsluttes uten å prøveskyte mot 
et mål. Med seg har Freeman en danser, 
altså en utøver, som skal fungere som et 
bevegelig mål – for det skal heller ikke 
være for lett å treffe målet – og til og med 
dø en grasiøs død, slik bare en danser kan. 
Den dagen jeg så forestillingen var David 
Subal danseren som stilte sin kropp til 
kunstens disposisjon. Freeman viser oss 
hvordan det gjøres; han sikter, fyrer av og 
den dansende Subal siger sammen mens 
glad partymusikk spilles i bakgrunnen. 

Da er det vår tur. Freeman tilbyr oss 
muligheten til å skyte Subal, med fritt valg 
av håndvåpen og ved å trekke en lapp for 
antall skudd. Jeg trakk 1 skudd. Ja, jeg skjøt 
en danser. Hørselvern på, pistol i hånden – 
jeg valgte en skikkelig cowboy, en vill-vest-
type, hvis merke jeg har glemt, men jeg vur­
derte en som var litt mer Bond eller Dirty 
Harry – og sto der og så på Subal mens han 
gliste og danset foran meg. Tvilen meldte 
seg et øyeblikk mens jeg vurderte hvor jeg 
burde sikte. Klarte ikke å sikte mot vitale 
kroppsdeler, nei, så valget falt på kneet. For 
en danser er det jo nesten like ille, så det var 
ingen skånsom strategi. Første forsøk gikk 

Utøveren på kloss hold
(Goldegg): Motstridende og ambivalente oppfatninger om 
utøveren preget diskusjonene på «Performing Europe» i 

idylliske Goldegg i Østerrike.
AV  M E L A N I E  F I E L D S E T H
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ikke, våpenet fyrte ikke av. Men det neste 
gikk. Kritiker skjøt danser. 

Det var merkelig å stå der med et 
våpen i hånd og se et annet menneske i 
øynene. Men det som er mest interessant 
i Performing Europes tematiske sammen­
heng er implikasjonene for utøveren. For 
her er utøveren som tjenesteyter underlagt 
oss og kunsten, til stede for vår nytelse el­
ler utnyttelse, eller en annen kunstners ut­
nyttelse, tydelig stilt til skue. Det glir inn 
markedstenkningen, både i økonomisk og 
kunstnerisk forstand. Utøverens utsatte 
og underordnete posisjon blir synliggjort 
og understreket; underordnet publikum 
og en annen kunstner, utsatt for deres 
handlinger der og da. I kunstsammen­
heng kan det også sies å reise hierarkiske 
spørsmål; om hvordan utøverens bidrag 
til en skapende prosess og utformingen 
og gjennomføringen av kunstuttrykk er 
verdsatt og omtalt. 

Utøverens ytelse
I Freemans prosjekt var utøverens deltakel­
se som tjenesteyter essensielt for prosjek­
tets gjennomførbarhet. I Kris Verdoncks 
forstilling/installasjon DANCER #2 er 
mennesket som utøver erstattet med me­
kanikk og teknologisk framskritt. En stor 
motor av merket Alfa Romeo er plassert 
på pidestall midt på gulvet, med sterk be­
lysning som kaster skygger i rommet. Fra 
å være opphøyd som estetisk objekt vek­
kes motoren til live av Verdonck. Etter det 

er det motoren selv som er i kontroll av 
forestillingens dramaturgi. Den akselere­
rer så kraftig at maskinen rister og nesten 
truer med å forlate sin pidestall, rommet 
fylles med motorens øredøvende brøl, 
eksos velter ut og vi (i hvert fall jeg) står 
måpende langs gallerirommets vegger.

På websiden til Alfa Romeo er bilmer­
ket beskrevet som et merke i skjærings­
punktet mellom teknologi og design. 

Lidenskap, følelser og identitet er ord som 
figurerer sterkt i selskapets selvbeskrivelse, 
samt overføringen av den ypperste tekno­
logien fra produksjonen av konkurranse­
biler til produksjonen av sportsbiler. Det 
er neppe tilfeldig at Verdonck har valgt en 
motor av dette merket. Det eksemplifise­
rer og spiller på det motsetningsfylte for­
holdet som eksisterer til bilindustrien i en 
tid der miljøspørsmål, bærekraftig utvik­
ling og alternative energikilder står stadig 
sterkere i manges bevissthet. Alfa Romeo 
er ikke en bil man kjøper dersom hensik­
ten bare er å komme fra punkt A til punkt 
B. Den vakre utseende og sportsbilens 
egenskaper skal speile eierens bevissthet 
på kvalitet i alle ledd. Bilen kjennetegner 
en livsstil. Hos Verdonck er bilens tilta­

lende ytre fjernet slik at vi konfronteres på 
kloss hold med mekanikken, dens kraft 
og forurensende effekt, som fremdeles 
er til stede til tross for den flotte innpak­
ningen og teknologiske nyvinninger med 
større grad av miljøvennlighet. 

Verdonck er interessert i hvordan tek­
nologi påvirker våre liv. I DANCER #2 
framhever han ytelse og lar teknologi ta 
over, som en mulig kommentar til akkurat 
det. Spørsmålet er om han glorifiserer tek­
nologien eller klarer å stille spørsmål ved 
den ved å stille den ut på en ekstrem og 
rå måte. Et liknende spørsmål kan stilles 
om Freemans prosjekt. Åpner han et rom 
for refleksjon, eller er våpenforedraget bare 
underholdende, frekt og ubehagelig? 

Ambivalensens potensial
Arbeidet til både Freeman og Verdonck, 
med en direkte form for presentasjon og 
en intrikat blanding av formspråkets vir­
kemidler med betente, dagsaktuelle te­
maer, vekker en ambivalens i tilskueren. 
Hun er eksplisitt plassert i en ubehagelig 
rolle som passivt vitne underlagt både 
kunstnerens premisser og den mer over­
ordnete situasjonen skissert i prosjektet. 
Tilskueren blir dermed en slags utøver, 
hvis medvirkning i forestillingen gjen­
nom tilstedeværelse gjøres eksplisitt. Og 
hvis tilstedeværelse gjør henne «medskyl­
dig» i prosjektets handlinger. 

Ved å synliggjøre og sammenflette 
motsetningsfylte og konfliktfylte forhold 
til både utøveren, tilskueren og samfunns­
aktuelle kontekster, aktualiserer Freeman 
og Verdonck ambivalens som en aktiv 
snarere enn handlingslammet tilstand. 
Spenningen mellom kunstfaglig diskurs 
og kunstnerisk praksis slik Performing 
Europe eksemplifiserte i forholdet mel­
lom diskusjonene og det kunstneriske 
programmet, inneholder et liknende po­
tensial. Trangen til å drøfte og sette ord 
på kunstneriske praksiser og tendenser og 
å forstå kunsten i lys av ulike kontekster 
møter motviljen mot å fastsette defini­
sjoner eller innordne kunstpraksiser etter 
andre praksiser i samfunnet. Det skaper 
spenning, ambivalens og ofte sterk uenig­
het, men ved å tydeliggjøre fraværet av 
lette svar kan det også være et fruktbart 
utgangspunkt for videre arbeid. 

Første forsøk gikk ikke, 
men det neste gikk: 

Kritik er skjøt danser.

Davis Freemans What you need to know fra 
Performing Europe 2009.
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da Skuespillerforbundet inviterte 
undertegnede til å holde et inn­
legg i en debatt om skuespillerens 

makt den 30. august i år, sloss jeg mot en 
indre stemme som ropte at jeg skulle si 
nei.

For det første: Jeg er skuespiller. Jeg vet 
ikke hva makt er. Skuespillere lager ikke 
spillereglene, vi følger dem. Vi liker det 
slik. Vi tar regi. Når vi får regi, blir vi alt 
dere vil vi skal være. Vi kjenner vår plass i 
hierarkiet, og fra den er vi åpne, nysgjer­
rige, medskapende og dypt engasjerte i 
alt vi gjør, men når alt kommer til alt, vil 
skuespilleren likevel alltid være den for­
sagte ungen som stiller seg midt i skole­
gården og håper at noen skal komme bort 
til henne og spørre om hun vil leke. 

Jeg er en slik unge, stadig lengselsfullt 
stirrende mot de pene jentene som hopper 
strikk, som hopper over på straka, uten at 
jeg tør å spørre dem om å få være med. 
Det er bare det jeg vil. Jeg kan godt stå, 
holde strikken mens de hopper, så lenge 
jeg får være med. Hvis jeg får være med, 
forandrer jeg meg. Får jeg være med, tar 
jeg ikke fem øre for å rope ut når noen av 
dem tråkker, kanskje foreslår jeg en annen 
lek, kanskje får jeg plutselig til å hoppe 
over på straka selv. Det har hendt. Men el­
lers står jeg der altså, midt i skolegården og 
sparker i grusen. Jeg blir ikke sint. Jeg føler 
avmakt, men avmakt er ikke farlig for en 
skuespiller. Avmakt er kjent og trygt.

Avmakt finnes på audition, i kame­
ralinsen til en skravlende casting­agent 
som heter Trine eller Stine eller Josefine, 

avmakt finnes i registreringsskjemaer som 
spør deg – etter ti år i bransjen – hva du 
veier og om du har noen erfaring med tea­
ter eller film fra før, avmakt finnes i den 
dype sofaen på teatersjefens kontor, i blik­
ket til venninnen som ikke fikk jobben 
og på VGs Rampelys­sider, avmakt finnes 
nederst til venstre på rollelisten, eller på en 
systue, med målebånd rundt livet og sju 
granskende blikk i et speil. Du lærer deg 
å takle avmakt. Det gjelder bare å ikke ta 

seg selv så høytidelig, å rette opp ryggen 
og lære å ljuge til du tror det sjæl. Når alt 
kommer til alt, er det jo det jobben hand­
ler om. 

Når det kommer til makt, derimot, 
er vi amatører. Vi har ingen erfaring med 
makt, og jeg tror ikke vi aner hva vi even­
tuelt skulle bruke den til. Det eneste vi vet, 
er at en skuespiller som for eksempel på en 
prøve forsøker å utøve makt, sannsynligvis 
gjør en dårlig jobb. Å gjøre en dårlig jobb, 
er det verste som kan skje en skuespiller, 
for bak speilet lurer anmelderslakt, publi­

kumssvikt og det aller, aller verste: Vi kan 
få sparken. Vi vet det alle sammen. Vi kan 
erstattes. Det er et ubestridelig faktum. I 
mange år trodde jeg at vi gladelig spilte 
forestillinger med brukne bein og førti 
i feber, fordi vi ikke kunne erstattes. Nå 
har jeg skjønt at det er fordi vi innerst inne 
vet at det er motsatt. Vi kan erstattes, og 
derfor spiller vi uansett, slik at ingen andre 
skal kunne komme å ta rollen vår, for uten 
rollen vår, er vi ingenting. Vi tilpasser oss, 

forandrer oss, spiller våre roller slik de står 
skrevet. Det er det vi kan. Det er alt som 
står i vår makt.

Men hva skal en stakkar gjøre, der hun 
står i skolegården og venter? Hva skal 
hun gjøre når storefri nærmer seg slutt, 
og alle dødballagene er plukket ut? Hva 
skal hun gjøre da? Kan hun overhodet ta 
makt over maktesløsheten? En skulle tro 
at svaret var enkelt: Hun må vel finne på 
noe selv? Selvsagt! Hun må lage sin egen 
lek. Hun må skrive et stykke! Lage et 
show! Improvisere en monolog om viktige 

den mektige 
stillheten
Om makt og avmakt i teatret.

AV  A N NA  B AC H E - W I I G
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listen, eller på en systue, med målebånd 
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samfunnsmessige problemstillinger! Hun 
må gjøre sin egen greie, selvsagt, med sin 
bakgrunn har hun vel sannsynligvis store 
sjanser for å lykkes på mange arenaer? Det 
er bare én hake: Da vil hun ikke lenger 
være skuespiller. Skal skuespilleren gjøre 
«sin egen greie», må skuespilleren altså 
skifte profesjon. Da er hun ikke lenger 
skuespiller, men kanskje forfatter, regis­
sør, produsent, performancekunstner, 
dramatiker, foredragsholder, PR­ansvarlig 
eller ett eller annen annet som hun aldri 
egentlig drømte om å bli, den gangen 
hun skapte latterbrøl og ovasjoner under 
for eksempel Fossrevyen i 1980­ med 
tulle dialekt, løstenner og en usvikelig tro 
på sitt eget talent. Det er en aldri så liten 
catch 22, det der. For uansett hva jenta 
midt i skolegården driver det til i andre 
leker og ballspill, så vil hun alltid være 
skuespiller likevel. Og en skuespiller som 
ikke lenger spiller teater, vil aldri bli kvitt 
følelsen av ikke å ha blitt valgt med på la­
get. Så la meg slippe å snakke om makt, 
vær så snill. Jeg vil ikke ha den. Jeg vil mye 
heller være med å hoppe strikk.

Da jeg ble spurt om å snakke om 
makt på Litteraturhuset, gjorde jeg altså 
umiddelbart som jeg pleier: Jeg avviste 
makta, her forsiktig representert ved 
Skuespillerforbundets representant, (i alle 
fall var det det jeg mente å gjøre, hadde 
det ikke vært for at det i skuespillerens 
iboende avmaktsfølelse også ligger en vel­
fundamentert mangel på evne til å kunne 
si tydelig nei.) For å si det med Kasper og 
Jesper og Jonathan: Vi har det bra som vi 
har det. La gå at jeg er mildt frustrert over 
at teatersjefens personlige smak bestem­
mer om jeg har jobb de neste fire årene, 
at instruktøren jeg aldri ble med på nach­
spiel i ‘98 kan skyve meg nedover på rol­
lelisten i siste øyeblikk, at norsk film er av 
og for unge menn eller at det er forventet 
at jeg som kvinne også skal jobbe deltid 
som fotomodell på røde løpere, hvis jeg 

skulle være så heldig å få kloa i en av de 
sjeldne kvinnerollene i samme bransje. Jeg 
kan ikke si jeg liker det noe særlig, jeg kan 
ikke det. Men, for å stille spørsmålet på en 
annen måte: vil jeg egentlig ha det anner­
ledes? Er jeg villig til å kjempe, til å ofre 
noe for mine rettigheter, for min profesjo­
nelle integritet, for mine arbeidsvilkår, for 
min livskvalitet, kort sagt: Er jeg villig til å 
ofre noe for mer makt? Nei. I alle fall ikke 
så lenge det dreier seg om en rolle. Hvis 
jeg risikerer en rolle, kan det i grunnen 
være det samme. Da kan makta være hva 
som helst og hvem som helst for meg. Jeg 
har sagt det før, og jeg sier det igjen: Jeg 
vil bare være med. Jeg vil spille dødball, 
hoppe strikk og danse etter hvilken pipe 
det skal være, så lenge jeg får være med, 
for jeg er skuespiller, og jeg er for alltid 
dømt til å være i skolegården og glede meg 
til juleavslutningen i fjerde klasse.

Jeg var Gunnar på Mo. Hva de andre 
var, husker jeg ikke. Men jeg husker den 
berusende følelsen av å møte et publi­
kum. Jeg fikk dem til å le. Det var ikke 
mer som skulle til. Jeg var hekta. Jeg var 
en lubben elleveåring som med alt for stor 
hatt, snowjogs og påmalt bart fikk hundre 
foreldre til å le, og det var alt som skulle 
til. Jeg husker det som magisk. Det var 
magisk, for meg var det magisk, og det 
var ingen vei tilbake. Det er disse øyeblik­
kene alle som driver med teater arbeider 
for og lengter mot, mens vi innbitt famler 
oss fram i halvmørke, støvete prøvesaler. 
Vi er som narkomane på jakt etter dop, vi 
kan ikke få nok, og vi klarer ikke å slutte. 
Hjelpeløse er vi fanget i vår egen avhen­
gighet, og vi vet at vi trenger regi for å 
komme videre. Vi må altså ofre makten. 
The power has got to go. For når absti­
nensene river i kroppen, når vi jobbløse, 
skjelvende og svettende finner vår en­
somme plass i den myldrende skolegården 
igjen, da har vi ikke annet å gjøre enn å 
frivillig hengi oss til avmakt. 

Finnes det noen vei ut av dette? Er vi 
dømt til avhengig avmektighet i all evig­
het? Finnes det ingen dør som står på 
gløtt for en stakkars skuespiller som vil 
gjenvinne sin egen selvrespekt? 

Ta det bare rolig. Hjelpen er snublende 
nær. For hva eller hvem er det som bor i 
den evige drømmen om de gode rollene, 
de sterke tekstene, de hippe regissørene, 
de spennende teatersjefene? Hvem er det 
egentlig vi forsøker å bane oss vei mot, der 
vi albuer oss fram i køen som blir tettere 
og lengre for hvert år som går? Hvem er 
det som venter i den andre enden?

Det er publikum, mine damer og her­
rer. I den andre enden sitter publikum, og 
hos publikum ligger nøkkelen til makt.

For hva er det egentlig som skjer når 
en sjenert og valpete elleveåring i hatt og 
løsbart gjør seg til for en fullsatt gymsal på 
Lysaker skole i 1986? Hva er det egentlig 
hun gjør, der hun halvt fnisende må snu 
seg bort og samle seg i ren fryd, før hun 
endelig lar Gunnar på Mo få slippe til, lar 
ham få ta bolig i den butte kroppen hen­
nes, på en måte som gjør at alt, alt fra den 
dagen blir annerledes? 

Hun beveger publikum.
Og hva består dette i å bevege noen av, 

når vi ved hjelp av et lite pust i en fanta­
sivirkelighet som ikke en gang er vår egen 
idé, kan bestemme akkurat hvordan pu­
blikum skal oppleve den? 

Hva er det som finnes i pausen, i pus­
ten mellom oss og dem, når lyset dempes 
og vi, uten den minste nøling, griper rol­
len som sirkusdirektør og modig forlanger 
«Den absolut möjliga tystnad»?

Det ligner på makt, gjør det ikke?
Det smaker av makt. Gjør det ikke?
Skuespilleren føler det publikum føler, 

skuespilleren tenker det publikum tenker, 
for hennes sannhet er deres, den blir de­
res, det er det som er skuespillerens jobb. 
Og da er det omsider på tide å spørre seg:

Hvem er det som sitter på makta da? 
Jeg spurte: HVEM FAEN ER DET 

SOM SITTER PÅ MAKTA DA? 
Når alt kommer til alt, handler alt om 

makt. Når alt kommer til alt, er makt det 
eneste som betyr noe. Så la meg snakke 
om makt. For faen. Bare gi meg et publi­
kum.

er jeg villig til å ofre noe for mer makt? Nei. 
i alle fall ikke så lenge det dreier seg om en 
rolle. Hvis jeg risikerer en rolle, kan det i 

grunnen være det samme.
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Barn må etterlikne omgivelsene for 
å lære seg å beherske tilværelsen, 
og overleve. Vi er sosiale dyr som 

kontinuerlig speiler oss i hverandre, det 
ligger i vår natur å ape.

Mimetiske jaktriter sies å være del av et 
slags urteater. Mennesker etterliknet dyr 
for å få makt over dem. I dette ligger en 
trolldom som også dagens skuespillere be­
driver, og som er grunnen til at begrepet 
«teatermagi» ikke har gått ut av språket.

I det antikke Hellas ble etterliknings­
kulturen skilt ut fra den religiøse virk­
somheten. Som ledd i makthavernes 
strategi for å modernisere samfunnet, ble 
det bygd teatre der de etiske, estetiske og 
religiøse verdier som det nye demokratiet 
skulle bygge på, ble iscenesatt.

Ordet for skuespiller var «hypokrites», 
i betydning «svarer», altså den som svarte 
koret. Etterhvert som begrepet bevegde 
seg gjennom historien, ble det synonymt 
med «hykler», som på engelsk: «hypocri­
te», og svensk: «hypokrit». Mennesker 
som har spill og forstillelse som levevei 
kan man ikke å stole på. Vi vet ikke hvor 
vi har dem. Bevegelighet på alle plan er 
typisk for virksomheten, og står i kontrast 
til den fastheten som tillegges maktbegre­
pet. Makt er å få andre til å danse etter 
sin pipe, mens man selv sitter på eller ved 
makta.

På den annen side har skuespillerne 
makt til å bevege selv konger til tårer eller 
innsikt. Denne dobbeltheten preger skue­
spillernes status gjennom alle tider: makt 
på scenen, forakt i virkeligheten. Det fins 

dog flust av eksempler på at publikum til­
legger skuespilleren de gode egenskapene 
hun framstiller på scenen eller filmduken, 
og dermed kan skuespillere havne i reelle 
maktposisjoner.

Teatret og kirken
Mye tyder på at de første skuespillerne i 
det gamle Hellas var ganske høyt respek­
tert. Men Platon foraktet alle former for 
mimetisk kunst. Han så det som en for­
falskningskultur som brakte menneskene 
lengre bort fra sannheten, og allerede på 
vei ut av den greske antikken, var skue­
spillerens status svekket.

Da romerne tok over makta og teater­
kunsten, ble skuespillernes anseelse ytter­
ligere redusert. De var sidestilt med pro­
stituerte, og det ble vanlig å kombinere 
disse virksomhetene – som siden har vært 
nært assosiert til hverandre.

Teatret i Roma forfalt til underhold­
ning av det mest vulgære slaget, og ble 
brukt som redskap for keiseren til å de­
monstrere makt, og håne, torturere og 
drepe sine motstandere, bl.a. de kristne. 
Kanskje ikke så rart da at kirka forbød 
hele spetakkelet da de kom til makta.

For de kristne var det dessuten noe ge­
nuint syndig ved å skape seg. Gud hadde 
skapt oss i sitt bilde, og vi skulle ikke tu­
kle med skaperverket ved å framstille oss 
som andre enn dem vi var. Jesus og Platon 
var ganske enige her, og sammen skapte 
de fundamentet for det nedlatende synet 
på skuespill som har vært rådende i euro­
peisk kultur.

Selv under den strenge teatersensuren i 
middelalderen var det mange omreisende 
gjøglertrupper i Europa, og flere av dem 
var aktive i motstanden mot kirke og adel. 
Siden de reiste rundt fra sted til sted, kun­
ne de spre nyheter og informasjon og ble 

viktige budbringere i forbindelse med de 
mange bondeopprørene.

Etterhvert tok kirka selv i bruk teatrale 
virkemidler for å popularisere budskapet 
og styrke sin makt over befolkningen. 
Først var det kirkas ansatte som fram­
stilte personer og hendelser fra Bibelen. 
Da dette ettehvert utartet og overskygget 
selve gudstjenesten, ble spillene flyttet ut 
av kirkerommet og drevet videre av hånd­
verkslaug.

Langsomt ble både makt og teater 
verdsliggjort, og i byggingen av en ny 

...om skuespillerens status og rolle 
gjennom teaterhistorien.

AV  T R I N E  FA L C H
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Nasjonalteatre skulle forvalte følsomheten 
og de edle idealene som borgerskapet hadde 
måttet forsake. Kunsten ble plassert på si-

delinja. Og der står den fremdeles

Makt på scenen, forakt i 
virkeligheten
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europeisk identitet tok man opp tråden 
fra den klassiske kulturen og kalte det re­
nessanse. Ethvert fyrstehus med respekt 
for seg selv skulle ha en skuespillertrupp 
som kunne demonstrere fyrstens makt og 
kulturelle overskudd. Og truppene, på sin 
side, søkte seg mot de nye maktsetene for 
å få økonomisk støtte og beskyttelse mot 
kirkemakta, som fremdeles ville dem til 
livs.

Skuespillerne kunne nå bli veldig po­
pulære, men i likhet med komponister og 
musikere ble de sett på som håndverkere 
med en slags tjenerstatus, bare mye syndi­
gere. De opptrådte for fyrster og konger, 
men spiste sammen med tjenerne, og når 
de døde ble de nektet kristen begravelse 
og vigslet jord.

Skuespilleren ble gradvis løst fra hånd­
verkerstatusen, men det var først seint på 
1700­tallet at hun ble forstått som kunst­

ner i en betydning som likner den vi bru­
ker i dag.

Det borgerlige teatret
På begynnelsen av 1800­tallet var teater­
oppsetningen, som samfunnet forøvrig, 
blitt mye mer kompleks enn tidligere, 
og det krevde spesialisering i alle ledd av 
produksjonen. Funksjonene ble oppdelt 
og plassert i et hierarki, hvor skuespilleren 
havnet på bånn av teatrets kunstneriske 
stab. Skuespilleryrket ble profesjonalisert, 
men samtidig begrenset til et slags instru­
ment som dramatikere kunne skrive for 
og regissører spille på. Etter tidligere å ha 
kunnet iscenesette seg selv i egenprodu­
sert dramatikk, satt skuespilleren nå rib­
bet tilbake med en viss råderett over egen 
kropp, stemme og følelser.

Troen på følelsenes kraft dominerte 
imidlertid tidsånden, og da borgerskapet 

kom til makta, lå det sterke følelser bak 
idealene om likhet, frihet og brorskap. 
Dette klarte de ikke å sette ut live, og det 
ble etablert en rekke institusjoner, bl.a. na­
sjonalteatre, som skulle forvalte følsomhe­
ten og de edle idealene som borgerskapet 
hadde måttet forsake i sin maktutøvelse. 
Kunsten ble plassert på sidelinja av sam­
funnet og fristilt fra den øvrige produksjo­
nen. Og der står den fremdeles.

Skuespillerne ble mestre i å avsløre psy­
kologiske maktspill i den dramatikken de 
framførte, men isolert i de borgerlige tea­
terinstitusjonene, ble det uaktuelt å bruke 
denne innsikten i den virkelige verden. 
Slik sitter mange fremdeles fanget i avsi­
des fortolkningsprosesser som kun resul­
terer i applaus.

I begynnelsen av forrige århundre ble 
teatret forsøkt trukket nærmere den reelle 
maktutøvelsen, bl.a. som del av sovjetsta­

Trine Falch i Teaterhistorien, regi: Trine Falch. Hålogaland teater 2008. Foto: Marit Anna Evanger
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tens propagandaapparat. Parallelt oppsto 
det mye annet politisk motivert teater 
som distanserte seg fra det borgerlige fø­
leriet og heller ville opplyse folket ved å 
appellere til intellektet ­  en tradisjon som 
Hålogaland Teater sto i, da de på begyn­
nelsen av 70­tallet brøt med det gamle hi­
erarkiet og lagde nye, flate strukturer med 
allmøtet som høyeste organ.

I norsk sammenheng var dette en 
slags unntakstilstand som varte i 15 år, 
en historisk kuriositet som ikke maktet å 
rokke ved grunnvollene til det borgerlige 
institusjonsteatret. Men denne generasjo­
nen klarte å styrke skuespillernes sosiale 
rettigheter og posisjon i teatret bl.a. ved 
å trygge lønns­ og ansettelsesforhold. I et­
tertid kan det virke som om disse forord­
ningene har svekket skuespillerens status 
som kunstner.

Bl.a. derfor velger mange skuespillere 
nå å stå utenfor institusjonsteatret. De 
lever i en parallell virkelighet bestående 
av såkalte frigrupper, kunstnerkollektiv, 

performancekunstnere og flammeslukere, 
hvor alle er skapende og utøvende, og det 
ikke nødvendigvis fins noen regissør som 
står utenfor eller over. Siden midten av 
80­tallet har dette feltet stått for det mest 
nyskapende i norsk og europeisk scene­
kunst. 

I dag virker skillene mellom sjan­
gere og kunstnere, slik som «skapende» 
og «utøvende», ikke lenger relevante. 
Billedkunstnere lager musikk, musikere 
lager billedkunst, skuespillere skriver bø­
ker osv.

Skuespillere er igjen blitt scenekunst­
nere som initierer egne prosjekt, skriver 
tekst, lager musikk, holder workshops og 

er i stor grad sin egen herre. Hun vil ikke 
frilanse og selge sine tjenester til hvem 
som helst, men tar selv kunstnerisk og 
etisk ansvar. Skuespilleren vil ikke bare 
skape seg, men skape seg selv ­  på egne 
premisser.

Og selv om denne kjappe gjennom­
gangen forteller om en heller tvilsom 
posisjon i historien, er språket gjennom­
syret av ord og uttrykk hentet fra teatret. 
«Person», f.eks., betyr i sin opprinnelige 
form «maske». Og om dette ikke sier all­
verdens om skuespillerens makt, så sier 
det noe om hvor avhengig den menneske­
lige tilværelsen er av å bli etterliknet.

Til slutt en liten refleksjon om beve­
gelighet: Skuespillerne har beveget seg 
gjennom historien i form av omreisende 
trupper, og turnévirksomhet er fremdeles 
en viktig del av teaterkulturen. Dessuten 
omfatter skuespilleryrket fysisk og psy­
kisk bevegelighet. Man leker med egen og 
andres identitet, og hopper ut og inn av 
fiktive personligheter.

Omreisende, bevegelige kulturer har 
alltid utgjort en trussel mot faste makt­
strukturer, og makthavere har behandlet 
de omreisende med forakt, enten det er 
snakk om samer, tatere, omreisende tea­
tertrupper eller folk som ofte endrer me­
ning, utseende eller jobb. Men nå når 
det er allment akseptert at ingenting er 
statisk, at det er bevegelse i alle deler av 
tilværelsen, blir skuespilleren en veldig 
tidsriktig figur.

Nettopp derfor trenger hun en solid 
ryggrad. Troverdighet er ikke bare noe 
som må etterstrebes på scenen. Man må 
gestalte seg selv som troverdige personer, 
bevisste kunstnere som har noe på hjertet 
og som ikke er til salgs. Først da vil skue­
spilleren kunne oppnå den respekten som 
burde være en forutsetning for makt.

(Innlegget ble opprinnelig holdt på et se-
minar om Skuespillere og makt, arr: Norsk 

Skuespillerforbund, 30. august 2009). 

Nå når det er allment akseptert at ingenting er 
statisk, at det er bevegelse i alle deler av tilværel-
sen, blir skuespilleren en veldig tidsriktig figur. 

Nettopp derfor trenger hun en solid ryggrad
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En gjeng idealistiske skuespillere, 
regissører og teaterskolelærere ar­
rangerte i oktober 2008 for første 

gang «Metodi Festival» – som fra og med 
2009 vil være en årlig festival for skuespil­
lerteknikk, lokalisert i kystbyen Cecina en 
times kjøretur fra Pisa. 

Blant pedagogene finner man noen 
av de fremste representantene for ameri­
kanske skuespillerteknikker: Susan Grace 
Cohen fra Lee Strasberg Insititute, Ron 
Burrus fra Stella Adler Studio, William 
Esper fra Esper Studio og David Kaplan 
fra Ensemble Studio Theatre. Alle New 
York-baserte pedagoger, alle solid plan­
tet i amerikansk skuespillertradisjon og 
alle svært ettertraktet i undervisning og 
coaching av skuespillere.

Russiske røtter
Det meste av amerikansk skuespillertek­
nikk, og for så vidt all moderne skue­
spillerpedagogikk, kan tilbakeføres til 
russeren Konstantin Stanislavskij (1863 

– 1938). Stanislavskij var som skuespiller 
og regissør tidlig opptatt av sannhet og 
troverdighet på teatret. 

Gjennom Moskva Kunstnerteater, og 
med stykker av Tsjekhov og Ibsen, intro­
duserte han på slutten av 1800-tallet en 
form for realisme som umiddelbart vakte 
stor oppmerksomhet. I tiden 1922 – 23 
turnerte han med deler av ensemblet 
i USA, hvor han også ga ut sine første 
verker på engelsk, Mitt liv i kunsten og En 
skuespillers forberedelser.

På dette tidspunktet hadde Stanislavskij 
et strengt fokus på skuespillerens indre liv, 
på at skuespilleren måtte få kontakt med 
sine ekte følelser. Ved å bruke private 
emosjoner og erfaringer kunne skuespill­
eren fremstå som virkelig og levende på 
scenen. Et eksempel: Hamlet er i dyp sorg 
over tapet av sin far. Den tidlige Stanislav­
skij ville brukt skuespillerens egne erfar­
inger av sorg og tap for å skape troverdige 
følelser. Kanskje tapet av en bestemor, en 
venn eller et kjæledyr.

The Group Theatre
Det amerikanske publikum og den nye 
generasjonen skuespillere ble bergtatt av 
Stanislavskijs russiske realisme. Det New 
York-baserte The Group Theatre ble 
opprettet i 1932, og besto av unge skue­
spillere og regispirer som ønsket å jobbe 
i den retningen de hadde sett og lært av 
Stanislavskij.

Lee Strasberg, Stella Adler og Stanford 
Meisner var blant medlemmene, og job­
bet med realistisk amerikansk samtids­
drama med klare psykologiske konflikter. 
The Group Theatre representerte noe 
nytt i forhold til teater som noe tilgjort og 
innøvd, hvor emosjoner og tanker ble ge­
staltet gjennom et sett av konvensjonelle 
bevegelser og gester. 

The Group Theatre ble forbundet 
med radikalitet, med sosialrealisme. Skue­
spillerne gjenskapte et kroppsspråk og 
en snakkestil som publikum kjente fra 
sin egen hverdag. Ofte var det arbeidere 
eller middelklassens liv i de økonomiske 

Skuespillerteknikk  
og estetikk i 

amerikansk teater
(Cecina, Italia): Få steder har virkelighetskravet vært mer 

konsekvent enn i amerikansk skuespillerkunst. Fra 1930-tallets 
sosialrealisme til Lee Strasbergs Method acting til David 

Kaplans «globale eklektisisme». En rapport fra i dag.
AV  Ø YST E I N  ST E N E
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nedgangstidene som ble skildret. Allerede 
i 1933 fikk ensemblet sitt store gjennom­
brudd med Success Story av Sidney Kings­
ley i regi av Lee Strasberg. Det skaffet The 
Group Theatre store inntekter og fikk 
Pulitzer­prisen for beste drama.

Imidlertid begynte interessene å sprike. 
Noen av skuespillerne var blitt berømte 
og takket ja til tilbud fra Hollywood, 
og det oppsto stadig større uenighet om 
stykkevalg og skuespillermetode. I 1941, 
knapt ti år etter opprettelsen, avviklet The 
Group Theatre sin siste forestilling.

Lee Strasberg
Men den nye formen for psykologisk 
realisme hadde allerede fått gjennomslag. 
Løsrevet fra sosialt engasjement og de 
opprinnelige kunstneriske ambisjonene, 
fortsatte skuepillerestetikken i høy grad å 
påvirke amerikansk film og teater. 

I 1947 opprettet noen av skuespillerne 
fra The Group Theatre Actors Studio i 
New York. Intensjonen var å trene skue­
spillere i tradisjonen fra Stanislavskij og 
The Group Theatre. Ganske raskt ble 
Lee Strasberg den ledende pedagogen 
ved studioet. Treningsformen ble utviklet 
for skuespillere som allerede var i arbeid. 
Det kollektive ble nedtonet, metoden til­
passet et jobbmarked for individuelle og 
konkurrerende aktører. Man kunne når 
som helst komme og ta drop­in timer.

Strasberg var opptatt av at skuespill­
erens viktigste ressurs er det ubevisste, og 
at man må åpne seg for alle de utilgjen­
gelige følelser og erfaringer som allerede 
er der. Utgangspunktet for treningen var 
avslapningsøvelser, slik at skuespilleren 
skulle bli åpen og tilgjenglig for de ubevis­
ste impulsene. Lee Strasbergs fortolkning 
av Stanislavskij ble etter hvert referert til 
som «Method acting», eller ganske enkelt 
«The Method».

«The Method» i dag: Susan Cohen
Susan Grace Cohen fulgte Lee Strasberg 
over flere tiår, og underviser fremdeles ved 
Actors Studio i New York. I sine klasser 
begynner hun alltid med avslapningsøvel­
ser, for så å gå over til «sense memory»­
øvelser – som å gjøre morgentoalettet 
med en innbilt tannbørste mot et imagi­
nært speil. I slike sanseøvelser aktiviseres 

studentens fantasi og emosjonelle erind­
ring.

Vi jobber ikke ut fra en tanke om at 
skuespilleren skal leve seg inn i situasjonen, 
i karakteren. Det er for hypotetisk; kan du 
for eksempel forutsi hvordan du vil reagere 
på din beste venns død? En slik antagelse er 
en rasjonell kalkyle, ikke en sann emosjonell 
respons. Derfor foretrekker vi å bruke skue-
spillerens egne emosjonelle erfaringer, bare 
på den måten kan det oppstå et ekte indre 
liv, basert på sanne erfaringer.

Tidlig i sin pedagogiske karriere brukte 
Strasberg skuespillernes egne traumer for 
å få tak i klare og rene følelser. Det kunst­
neriske resultatet var imidlertid ikke alltid 
like forutsigbart. Selv om hans studenter 
ofte forholdt seg til ham som en terapeut 
– og han selv også tidvis inntok denne rol­
len – ble han etter hvert mer opptatt av 
å skille mellom psykoanalyse og metode­
trening.

Det finnes en hel masse misforståelser om 
teknikken. Mange tror det dreier seg om å 
dykke ned i tragiske erfaringer og hente opp 
ting derfra. Men Strasberg sluttet å bruke 
slike teknikker lenge før han døde; å jobbe 
med sterke emosjonelle minner viste seg oftere 
å blokkere skuespilleren enn å åpne ham. Vi 

bruker teknikker som gjør vårt emosjonelle 
apparat tilgjengelig, som gjør oss kreative. 
For å oppnå det, må det skapes trygghet.

Susan Grace Cohen forteller at stu­
dentene i begynnelsen jobber med fysiske 
objekter som skaper trygghet. De får som 
oppgave å ta med et skjerf fra kjæresten, 
en bok fra foreldrene – et eller annet 
objekt som betyr noe, og som kan gi en 
følelse av beskyttelse og forutsigbarhet. 
Igjen skal fantasi og emosjonalitet aktiv­
iseres via sansene.

Våre studenter må systematisk eksaminere 
de fem sansene. Vi har alle emosjonelle min-
ner knyttet til sanseerfaringer. Å gå barbeint 
på asfalten er kanskje en sanseerfaring du 
forbinder med sorg. Når du blir bevisst dette 
sanseminnet, kan du bruke det til å hurtig 
fremkalle følelsen. Metodeskuespilleren besit-
ter et kartotek av slike sanseminner. Dermed 
er det alltid seg selv, sine egne private erfar-
inger, skuespilleren bruker. Det regissøren, 
eller publikum for den saks skyld, ønsker 
av en skuespiller, er sårbarhet, åpenhet, ekte 
følelser. Og i vårt sansearbeid lærer skue-
spilleren å komme i kontakt med, og kunne 
fremkalle disse følelsene ved behov.

Actors Studio i New York var i mange 
år den ledende skuespillerutdannelsen i 
USA. De siste 20 årene har imidlertid stu­
dioet fått færre amerikanske studenter, og 
flere europeere. Søkere gjør ikke audition 
eller intervju, de trenger ikke å ha noen 
skuespillererfaring, det er nok å sende 
en skriftlig søknad: Institusjonen erfarer 
at de som ikke egner seg, slutter. Susan 
Grace Cohen vil ikke spekulere i hvorfor 
søkemassen har endret seg, men er sikker 
på at undervisningen som sådan holder 
samme nivå som tidligere.

Jeg har ikke forandret noen ting. Jeg men-
er bestemt at denne metoden er alt en skue-
spiller trenger, hvis han trener systematisk 
og lenge nok. Fra en skuespiller begynner å 
bruke teknikken til han oppnår høyden av 
sin suksess, vil det ta ca. ti år. Dette er en pre-
sis og målrettet metode som har gjort mange 
skuespillere suksessfulle.

Strasberg og Actors Studio har alltid 
brukt filmstjerner som bevis på sin beret­
tigelse, enhver velkjent skuespiller som 
har vært innom studioet nevnes behørig, 
for eksempel Marilyn Monroe, Al Pacino 
og Marlon Brando. Susan Grace Cohen 

«Jeg er opptatt av å gi 
skuespilleren en trening 
som gjør ham konkur-
ransedyktig i et van-

skelig marked. du har 
bare deg selv å stole på 

i dette yrket.»
s U s A N  C O H e N ,  A C T O R s  s T U d i O
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ramser også uoppfordret opp kjente skue­
spillere som har deltatt i hennes klasser. 
Hennes egen bok, From student to pro-
fessional actor, from classroom to stage & 
screen, handler om hvor systematisk 
man må jobbe for å få sentrale roller, og 
etablere seg som en suksessfull skuespiller.

Jeg skjønner ikke hva som er galt med å 
tjene penger på yrket sitt, på å gjøre det bra. 
Dårlige pedagoger og studioer i USA gjør 
skuespillerne sine avhengig av seg, slik at 
de hele tiden må komme tilbake og ha mer 
coaching. Jeg er mer opptatt av å gi skuespill-
eren en trening som gjør ham konkurranse-
dyktig i et vanskelig marked. Som skuespiller 
står du helt alene, du har bare deg selv å stole 
på i dette yrket.

Stella Adler
Lee Strasberg var ikke den eneste fra 
The Group Theatre som kom til å for­
valte arven fra Stanislavskij i USA. Stella 
Adler var allerede i perioden med The 
Group Theatre en veletablert skuespiller, 
og gjorde store roller i Hollywood. Adler 
var en av de første som etablerte en an­
nen fortolkning av Stanislavskij enn den 
Strasberg forfektet.

Adler slet med Strasbergs bruk av egne 
erfaringer og emosjoner, hun følte at 
skuespilleryrket medførte et utmattende 
krav om å vise private følelser. På en tur 
til Paris i 1934 traff hun selv Stanislavskij. 
Hun fortalte at gleden ved skuespilleryr­
ket hadde forvunnet etter at hun hadde 
begynt å bruke den Stanislavskij­baserte 
teknikken til Strasberg.

Til hennes overraskelse, ba Stanislavskij 
Adler om å forkaste enhver teknikk som 
ikke fungerer. Selv hadde han på dette 
tidspunktet sluttet å benytte private 
emosjonelle minner, istedenfor jobbet 
han med det han kalte «det magiske hvis» 
– en teknikk for å øve skuespilleren til å 
forholde seg til de gitte omstendigheter i 
stykket, det vil si de premisser som forfat­
teren har skapt. 

Som skuespiller på scenen må man 
spørre seg; hvem er jeg, hvor er jeg, hva 
har skjedd? For eksempel: Hvis jeg er 
prinsen av Danmark, hvis jeg brått har 
mistet min far, og min onkel akkurat har 
giftet seg med min mor, hvilken form ville 
da sorgen ta? Utgangspunktet er frem­

deles skueskuespillerens fantasi og følelser, 
men aktiviseringen av emosjonen skjer på 
en annen måte.

Etter å ha jobbet med Stanislavskij i 
noen uker, erfarte Stella Adler at dette 
fungerte for henne. Hun returnerte til USA 
og forsøkte å endre The Groups Theatres 
skuespillerteknikk. Noe som førte til kon­
flikt og etter hvert brudd med Strasberg. 
Adler etablerte i 1949 Stella Adler Studio, 
en skuespillertrening som bygget på den 
sene Stanislavskijs pedagogikk, og som har 
«det magiske hvis» og «de gitte omsten­
digheter» som utgangspunkt.

Adler i dag: Ron Burrus
Ron Burrus studerte hos Stella Adler, og 
etter noen få år som skuespiller vendte 
han tilbake og underviste sammen med 
henne, fra hun var 75 år og nesten inntil 
hun døde, 91 år gammel i 1992. Også i 
disse siste årene var Stella Adler berømt og 
beryktet for sin karismatiske personlighet, 
voldsomme energi og temperament.

Lenge sto Stella Adler som det mest 
sentrale motstykke til Strasberg og hans 
«Method». Hun fokuserte hardt på at 
skuespillerens arbeid ikke er å være seg 
selv, men å omskape seg til en karakter. 
Ikke bruke sine egne følelser, men finne 
karakterens følelser.

Stella underviste da hun fikk nyheten om 

Lee Strasbergs død. Hun ba klassen ta fem 
minutters stillhet i anledning Strasbergs bort-
gang. Da hun igjen tok ordet, sa hun at det 
vil ta oss hundre år å rette opp skadene etter 
Strasberg. For Stella Adler var det avgjørende 
at skuespilleren sluttet med privat føleri og ble 
kunstner. Når skuespilleren bygger en karak-
ter, kommer alltid de private assosiasjonene 
først. Vi lærer skuespillere å bli kvitt disse, for 
istedenfor å bruke omstendighetene som ligger 
i den dramatiske teksten.

Stella Adlers teknikk framholder dra­
mateksten som utgangspunkt for alt 
skuespillerarbeid. Skuespillerkunsten kan 
bare være sann så lenge den bygger på 
de premissene som er gitt av forfatteren. 
Skuespilleren skal være en aktiv meds­
kaper av karakteren, ikke vente passivt på 
regissørens forslag og instruksjoner. En 
Stella Adler­skuespiller vil gjerne stille på 
første leseprøve med et allerede godt gjen­
nomarbeidet manus.

Skuespillerteknikk handler om å forene 
årsak og virkning: dramatikken er virknin-
gen, skuespillerens karakter er årsaken. Det 
må skje noe psykologisk i karakteren som gjør 
at akkurat disse replikkene blir uunngåelige. 
Skuespillerens fokus ligger altså ikke på tek-
sten, men det som avføder den. Vi kan ikke 
gjenskape sorg hos en karakter med å ta ut-
gangspunkt i en privat erfaring. Vi må un-
dersøke hvordan karakteren ville sørget, og vi 
må undersøke hvordan mennesker normalt 
forholder seg til tap. Det er bearbeidelsen og 
forarbeidet med å skape en karakter som gjør 
skuespilleri til en kunstform, ikke evnen til å 
reprodusere egne følelser.

Ron Burrus fokuserer på at dette er et 
langsomt og omfattende arbeid, og han 
bruker mye tid på å forelese for klassene 
sine. En Stella Adler­basert utdannelse 
består i stor grad av møysommelig analyse 
av tekst, samtaler om karakterer, arbeid 
for å forstå konteksten til skuespillet, etc. 
Stella Adler studio finnes i både New York 
og Los Angeles, og de gir alt fra kortere 
workshoper til treårig skuespillerutdan­
nelse.

New York er byen du studerer i, men Los 
Angeles er stedet du prøver å få jobb, derfor 
er vi lokalisert begge steder og coatcher skue-
spillere. Jeg tok teknikken fra Stella Adler fra 
det 20. århundre, og prøver å aktualisere 
den for det 21. århundre. Det er en utfor-

«det vil ta oss hundre 
år å rette opp skadene 

etter strasberg.»
s T e L L A  A d L e R
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dring, utålmodigheten er større, og forvent-
ningene til suksess stigende. Begrepsapparatet 
må omsettes slik at en ny generasjon forstår. 
Kameratrening er også blitt mye mer sentralt 
i undervisningen enn før, film og tv former 
skuespillerteknikken mer enn noensinne. 

Stanford Meinser
Midt i konflikten mellom Lee Strasberg 
og Stella Adler sto også Stanford Meisner, 
en annen skuespiller i The Group 
Theatre. Etter at The Group var oppløst, 
begynte Meisner å undervise på ulike in­
stitusjoner, deriblant både Actors Studio 
og Stella Adler studio. Langsomt utviklet 
han sin egen teknikk, som vanligvis går 
under navnet Meisner­teknikk. 

Meisner mente selv å tilby en syntese 
av det beste fra både Strasberg og Adler: 
Skuespilleren skal både være sann og 
ekte som seg selv, og jobbe med de gitte 
omstendigheter. Meisners definisjon av 
skuespillerens mål er dette: «Sant liv i gitte 
omstendigheter». 

Teknikken han utviklet skulle net­
topp ha dette som siktemål. Men Meisner 
ønsket verken at skuespilleren skulle 
fortape seg i private emosjoner, som hos 
Strasberg, eller i intellektuelt forarbeid, 
som hos Stella Adler. Istedet mente han 
at skuespilleren skulle trenes til å få sine 
impulser og følelser i situasjonen, der og 
da, fra partneren. Til det utviklet han 
«Repetition», en repetisjonsøvelse som 
utgjør selve kjernen i Meisner­teknikken.

Meisner i dag: William Esper
Som ung studerte William Esper under 
Stanford Meisner, og Esper er i dag utvil­
somt den mest ettertraktede pedagog som 
jobber i denne tradisjonen. I 1965 star­
tet han sin egen skuespillerutdannelse, 
William Esper Studio i New York. 

Vi har ikke audition, ingen tradisjonelle 
opptaksprøver, bare en samtale – et intervju. 
Vi forsøker å finne ut hvorfor søkeren vil 
bli skuespiller. Det spiller ingen rolle om 
hun er utrent, om hun virker blokkert eller 
ikke har scenisk erfaring. Det eneste vi ser 
etter, er motivasjon. Å være kunster, å være 
skuespiller, er et kall. Et kall som er sterkt 
nok, en driv og vilje til å jobbe, som er over-
bevisende, er det som skal til for at søkeren 
kommer inn.

Meisners repetisjonsøvelse kan i kort­
het beskrives på følgende måte: To stu­
denter stiller seg opp foran resten av klas­
sen og betrakter hverandre. Den første 
som får en impuls til å ytre en subjektiv 
oppfatning om den andre, formulerer 
den, for eksempel «genseren din er alt for 
stor». Den andre repeterer så setningen, 
men bytter ut 2. personsformen med 1. 
person: «Genseren min er alt for stor». 
Den første skuespilleren gjentar så sin 
egen setning, og slik fortsetter det, som et 
slag ping­pong, uten tid til tenkepauser. 
Men studentene skal ta alt fra motspill­
eren, de skal lytte og svare med spon­
tanitet og umiddelbarhet. 

Formålet er å øve skuespilleren til å lytte 
til sine egne impulser, sin egen intuisjon. Det 
er en metode for å stoppe rasjonell og analyt-
isk skuespilleri, og istedet aktivisere det spon-
tant skapende. Teknikken kan kanskje best 
beskrives som en fin-tuning av skuespillerens 
evne til å lytte til seg selv og andre. Absolutt 
tilstedeværelse er alfa og omega for en skue-
spiller; hun må være i stand til å lytte, til å ta 
inn en situasjon, og til å respondere adekvat. 
Dette er i utgangspunktet svært vanskelig, vi 

har mange slags forvarsmekanismer som gjør 
at vi ikke kan ta inn alt, forholde oss til alt. 
Repetisjonen skal lære oss å slippe dette fors-
varet; bli helt åpne. 

Utfordringen er å unngå at øvelsen 
blir mekanisk eller at impulsene over­
spilles: Det skal ligge noe subjektivt sant i 
ytringen, den skal bety noe, det skal være 
en konkret grunn til at setningen sies, 
og motivet skal oppstå i øyeblikket. En 
hvilken som helst replikk vil slik kunne 
fylles med et uendelig antall betydninger. 
Teknikken bygges etter hvert ut, man bry­
ter med repetisjonen, til slutt kan lange 
scener improviseres fram. Det neste steget 
er å bruke teknikken på allerede skrevet 
dramatisk tekst.

Problemet med teknikker hvor skuespill-
eren bruker sine egne private erfaringer, er at 
hun forsvinner fra situasjonen, fra relasjonen 
til motspilleren, og begynner med sine egne 
greier inne i seg selv. Hun blir fraværende. 
En metode-skuespiller må ofte bruke lang 
tid på å fremkalle riktige emosjoner, hun er 
ineffektiv og ikke til stede. Hvis skuespilleren 
virkelig tror på de omstendigheter som gis 
av en dramatisk tekst, av en regissør, trenger 
hun ikke å begynne med alt mulig slags in-
dre arbeid. Det er alt sammen der i situas-
jonen, i øyeblikket, hvis bare skuespilleren 
våger å være åpen og stole på sine impulser. 
Det viktigste vi kan gjøre, er derfor å trene 
skuespillerens intuisjon og tilstedeværelse.

Esper legger vekt på at ikke alle får like 
mye ut av teknikken, og nevner drama­
tiker og regissør David Mamet som en av 
sine tidligere studenter. Mamet er en svært 
intellektuell mann, forteller Esper, og de 
har vanskeligst for å slutte å analysere og 
gi seg hen til impulsene. Men Mamet må 
ha lært noe, for stykkene hans er fulle av 
karakterer som repeterer setninger, om og 
om igjen.

Jeg er mer opptatt av å lære skuespilleren 
indre enn ytre ferdigheter. Med det mener jeg 
at evnen til sant indre liv må oppøves. Og 
evnen til å kjenne når noe er falskt og spilt, 
og å lære å unngå det, er essensiell. Jeg er 
klar over at vi, som det meste av amerikan-
ske skuespillerteknikker, kan beskyldes for å 
være mer opptatt av det indre enn det ytre, 
av innhold heller enn form. Men for meg er 
briljant spill uten indre liv dødt. Jeg synes 
Laurence Olivier er forferdelig kjedelig å se 

«i en globalisert verden 
med mer kollektive pro-
blemer enn noensinne, 
må skuespilleren være 
i stand til å jobbe med 
estetiske former som 
går utover det private 

eller personlige.»
d AV i d  K A P L A N ,  P e d A G O G 
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på. Han kan gjøre alt, men det hender abso-
lutt ingenting i ham, han blir ikke berørt av 
det som skjer, han er ikke sårbar.

Esper blir nærmest omtalt som guru 
– og med sin enorme tålmodighet og 
veldige tilstedeværelse gjør han inntrykk, 
selv om han med sine 73 år har passert 
pensjonsalderen. Espers arbeid er beskre­
vet i boken The Actors Art and Craft, hvor 
forfatteren Damon DiMarco fulgte en 
av Espers klasser over flere år og beskrev 
prosessene og metodikken. 

I sin tid krevde den realistiske dramatik-
ken, som Ibsen og Tsjekhov, en helt annen 
spillestil enn tidligere. Spillescenene ble også 
mindre, belysningen mer presis, gestene og 
deklameringen var ikke lenger tilfredsstillen-
de. Det indre livet kom i fokus. Med filmen 
ble dette tatt enda lengre. Siden teater og 
film hele tiden utvikler seg, må også skue-
spillerteknikken gjøre det. Meisners teknikk 
er videreutviklet mye. Men jeg tror fremdeles 
ferdigheten den fokuserer på, å oppøve evnen 
til å respondere sant og spontant på en gitt 
omstendighet, er det aller viktigste for en 
skuespiller.

David Kaplan og global eklekti-
sisme
David Kaplan, en New York­basert regis­
sør med klassisk regiutdannelse fra Yale, 

representerer både et ekstremt tradisjonelt 
teatermiljø og et eklektisk og globalt per­
spektiv. Kaplan drev fra 1980 til 2002 eget 
treningsstudio for skuespillere og regissører. 
Nå har han oppgitt denne virksomheten 
for å konsentrere seg fullstendig om regi.

Det finnes ca. 20 virkelig store drama-
tikere i verden. Det er alt. Og disse kan settes 
opp hvor som helst og gi mening. Dette er 
hva jeg helst gjør, å sette meg inn i en ny 
kultur, for så å finne riktig stykke og regikon-
sept tilpasset akkurat dette stedet. Det krever 
selvsagt intense språk- og kulturstudier. Jeg 
satte opp Jean Genets The Maid i Mongolia, 
hvor den rå humoren er fullt ut forståelig. 
En Midtsommernattsdrøm gjorde jeg i 
Sibir, som jo knapt har noen sommer.

I sin bok The Five Approaches To Acting 
bruker han mange forskjellige innganger 
til skuepilleri. Han har stor oversikt over 
forskjellige skuespillpraksiser fra både 
USA og Europa, og plukker fra alle i sitt 
eget arbeid.

Hva slags teknikk man jobber med er 
underordnet, tror jeg. Det kommer mer an 
på pedagogen som bruker teknikken. Jeg vil 
foretrekke en utmerket lærer med elendig 
teknikk heller enn det motsatte. Selv bruker 
jeg alle mulige teknikker, og skjønner ikke 
hvorfor jeg skal begrense meg til én måte å 
tenke skuespill på. Ulike skuespillerteknik-

ker tilfredsstiller ulike sjangerkrav og skaper 
forskjellig teaterestetikk. Men teatrale form-
språk har tradisjonelt ikke hatt så stort 
nedslag i USA. Det er derfor jeg foretrekker 
å jobbe så mye utenlands, hvor teatrale ut-
trykk har større aksept. Men det skjer lang-
somt endringer hjemme også.

Kaplan mener at den tradisjonelle 
psykologisk­realistiske spillestilen ikke 
er fleksibel nok til å behandle problem­
stillinger i vår tid, estetikken begrenser 
skuespilleren og de tema teatret kan ta 
opp, enten det er religiøse, kulturelle, 
økonomiske eller eksistensielle spørsmål. 
I en globalisert verden med mer kollektive 
problemer enn noensinne, må skuespill­
eren være i stand til å jobbe med estetiske 
former som går utover det private eller 
personlige.

Å være en skuespiller betyr å stille seg 
spørsmålet: Hva vil det si å være et men-
neske? Hvorfor er vi som vi er? Hvordan kan 
vi forandre oss, eller ikke forandre oss? Men 
dramatikken handler om noe mer. En teat-
erforestilling bør handle om hvordan men-
nesker forholder seg til ting som er større enn 
seg selv, det som omgir en og sammenhengen 
man inngår i. Om samfunnet, fellesskapet, 
Gud eller døden. Alt annet blir for snevert. 
Og en skuespiller som ønsker å ta dette opp i 
seg, må søke ut over seg selv. 

«Metodi Festival» er en årlig festival for skuespillerteknikk, lokalisert i kystbyen Cecina i Italia. Foto: Øystein Stene
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den svenske journalisten Elisa­
beth Åsbrink utga i høst Smärt-
punkten, en usedvanlig god og 

medrivende dokumentarbok om omsten­
dighetene rundt oppsetningen av Lars 
Noréns teaterstykke Sju tre. Boka gir en 
interessant analyse av en dramatikers sam­
arbeid med innsatte, voldelige kriminelle, 
på jakt etter et nytt stykke, og viser hvor­
dan han overså at omkostningene måtte 
bli svært store for de involverte. For en­
kelte ble konsekvensene fatale. Da styk­
ket ble satt opp i 1999, utløste det ifølge 
Åsbrink den mest «betente og engasje­
rende teatersamtalen på denne siden av 
andre verdenskrig». En av Åsbrinks store 
fortjenester er at hun har intervjuet de 
involverte og på den måten gir innblikk 
i det spillet bak spillet som offentlighe­
ten ikke hadde tilgang til da stykket ble 

satt opp. Den gangen handlet debatten 
hovedsakelig om premisser for deltakelse 
i offentligheten, forfatterens rolle og om 
det var riktig å la to nazister fritt utfolde 
sine synspunkter. To av skuespillerne og 
Lars Norén selv ble anmeldt for å bringe 
nazistiske synspunkter ut i offentligheten. 
Debatten ble om mulig ytterligere kra­
kilsk da den ene skuespilleren ble siktet for 
politimordene i Malexander, i forbindelse 
med et svært grovt ran. Dette skjedde da­
gen etter at stykket ble tatt av plakaten. La 
oss begynne med å rekapitulere stykkets 
«handling» og noe om omstendighetene 
rundt oppsetningen. 

Stykket blir til
Sju tre hadde premiere i begynnelsen av 
februar 1999. Elleve måneder tidligere 
hadde Norén mottatt et to sider langt, 

svært velformulert brev fra Carl Thunberg 
som presenterte seg som fange i «en av 
samfunnets utvisningsbåser», som en som 
var ansett som farlig og skulle sitte inne 
ytterligere fem år. Han fortalte at Birgitta 
Palme, tidligere skuespiller og sjef for 
Göteborgs stadsteater, hadde startet en 
teatergruppe for de innsatte, som et ledd 
i det regionssjefen for kriminalomsorgen 
i Stockholm senere skulle formulere som 
etatens oppdrag, å «forsøke å få folk til å 
forandre seg». Teatergruppas problem var 
at de ikke fant noe stykke for fire mannlige 
skuespillere. Derfor henvendelsen. Kunne 
han tenke seg å skrive et stykke for dem? 
Og komme på besøk? Norén hadde akku­
rat hatt stor suksess med Personkrets 3:1, 
det omfattende stykket (fire­fem timer 
langt) med et tjuetalls rollefigurer hentet 
fra samfunnets nederste. Thunberg forsto 
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nok at Norén kunne være interessert i å 
komme i kontakt med dem, og la til: 

Hvem vet, kanskje det skulle gi selv deg et 
og annet å tenke på til framtidige teater­
prosjekter for din del. Kanskje til og med 
en eller annen innsikt i hva som lurer i 
den menneskelige psyken bortenfor den 
satte grensen for lovlige tilbud, allment 
vedtatte konvensjoner og moralske beten­
keligheter.

En slik innbydelse kunne ikke Norén si 
nei til; de færreste forfattere som på et el­
ler annet nivå har et intet mennneskelig 
skal være meg fremmed­ideal, kunne sagt 
nei til det. Norén har senere sagt: «Jeg var 
svært interessert i å komme til et fengsel. 
Jeg hadde aldri vært i noe fengsel. Det var 
en av grunnene til at jeg ble med. Den 
andre var at jeg ville støtte teaterarbeidet 
deres. Den tredje var at jeg var veldig nys­
gjerrig på disse menneskene, å prate med 
dem». 

Så startet en prosess for å skape et styk­
ke skrevet spesielt for dem.

I den andre enden av dette arbeidet, 
befinner det seg en tragedie. Den ene av 
stykkets skuespillere er på permisjon, og 
sammen med to andre nasjonalsosialis­
ter, hvorav den ene har vært leiesoldat i 
Bosnia, dreper de to politimenn under 
flukten etter et grovt ran. Politimennene 
etterlot seg familie. Den ene hadde barn. 

Ranet var godt planlagt. Trolig gikk 
permisjonene under arbeidet med oppset­
ningen med til planleggingen (i fengselet 
fortalte Tony Olsson Norén at ranet var 
planlagt før de ble invitert til Tidaholm, 
og det er grunn til å tro ham: brevvekslin­
gen mellom ham og en av de andre som 
var med på ranet og drapet, Jackie Arklöf, 
den fargede nynazisten, går tilbake til 
august 1996. Brevene gjengis i Åsbrinks 
bok).

 

Var det medvirkningen som skue­
spiller i stykket som gjorde det 
mulig for ham å planlegge ranet 

helt konkret? Man kan diskutere til man 
blir blå i ansiktet. Flere tragedier dukket 
opp i stykkets kjølvann. Birgitta Palme 
som tok intitiativet til å lage teatergruppa, 
tok livet av seg i oktober 2000. Isa Sten­

berg, Noréns assistent, som hadde fått det 
store ansvaret for å føre fangene til og fra 
fengselet under prøveperioden, fikk psy­
kisk sammenbrudd. Hun ønsket å bli 
fengslet, fordi hun mente hun ikke hadde 
skjøttet oppgaven med å passe på fangene 
utenfor fengselet tilstrekkelig godt. Isa var 
den som hadde mest personlig kontakt 
med fangene, og hadde dem iblant bo­
ende hjemme hos seg selv (hvor de ble så 
stuevarme at de hengte igjen klær der). En 
av fangene som bodde hos henne, fortalte 
henne flere ganger at fengselsvesenet la alt 
for stort ansvar over på henne. Det var en 
ærlig vurdering: Å ha ansvaret for to unge 
nazister som i tillegg var fysisk sterke, var 
ikke en oppgave for en sped kvinne. Hun 
må likevel ha ment at det var håndterbart, 
og det samme må – ikke minst – feng­
selsledelsen ha trodd. For henne var det et 
spørsmål om tillit. I ettertid ser det ikke så 
bra ut. Etter at dokumentarfilmskaperen 

sammen med ham selv og Stenberg hadde 
besøkt Olsson i fengselet, siktet for med­
virkning til drapene, skriver Lars Norén i 
dagboka: «Isa är beredd att tro vad som 
helst utom det hon har framför sina ögon 
– det gäller både gott och ont» (21. okto­
ber). Det er en sviende dom. Og dagboka 
har flere beretninger om hvordan han selv 
utnytter den uegennyttige assistenten, 
hennes ufortrødne vilje til å være der for 
andre. Da de to fangene brøt avtalen som 
var inngått, var Isa den eneste som visste 
om det, og hun meldte det ikke til feng­
selsledelsen.

Lars Norén selv kom ut av proses­
sen som en temmelig skandalisert 
dramatiker. Særlig hardt ute å 

kjøre i offentligheten var han etter at et 

tv­program om politimordene ble vist 
på Svensk tv, Vägen til Malexander, i mai 
2001. I en scene der ble han spurt om han 
ville gjort noe annerledes om han hadde 
visst. På det svarer han «nei». Det virker 
jo ytterst ufølsomt, men Åsbrink mener 
at svaret var klippet. Skaden var imidlertid 
skjedd. Avisene startet en hatkampanje. I 
en leder i Dagens Nyheter ble Norén ut­
pekt som den som bar ansvaret, og de 
gjorde narr av hans dramatiske prosjekt 
som var å vise de «bortgjemte plassene». 
Noréns stykker som vil vise de nederste 
i samfunnet, virker kanskje kunstnerisk 
djerve, men er i virkeligheten «eksperi­
mentell samfunnsforskning av en type 
som ingen kan godkjenne». Expressen ville 
ikke være dårligere. Der het det at Norén 
badet seg i tragiske skjebner uten å begri­
pe hva han satte i gang.

Selv om Noréns svar, at han ikke ville 
ha gjort noe annerledes selv med kunn­
skap om det fatale utfallet, var klippet, 
formulerer han seg omtrent likedan i 
dagboka den 17. oktober 2000: «[…] 
Allt som har med Sju tre att göra faller i 
spillror. Nej, inte allt. Verkligen inte allt. 
Men trots det har jag misslyckats. Vilket 
inte hindrar mig att fortsätta på samma 
väg. […]» For ham skal det ikke få noen 
praktiske konsekvenser at prosessen fram 
mot det ferdige stykket, og erfaringene fra 
selve spillingen, fikk problematiske utfall 
for de andre involverte. Selve det å mis­
lykkes blir trolig bare sett på som noe som 
styrker ham som dramatiker. Han for­
mulerer disse tankene i forlengelsen av at 
Thunberg hadde ringt Stenberg og bedt 
om å få slippe å være med i dokumentaren 
som var under produksjon (Repetitioner), 
med begrunnelsen, slik Norén gjengir den 
i dagboka (etter å ha fått den gjengitt av 
Isa): 

Det skulla förstöra hans liv ytterligare om 
fler människor lärde känna hans ansikte. 
Förstöra hans fastmös arbete. Han är 
övertygad om att det är den bästa film 
som gjorts men han säger absolut nej. Jag 
förstår honom. Jag känner likadant. Han 
vill aldrig mer uppträda offentligt. 

Denne tilsynelatende innlevelsen fikk li­
kevel ingen praktisk betydning. En tid 

... ønsket om å bli ano-
nymisert, ble heller ikke 

imøtekommet. det til 
tross for at Norén had-
de lovet fangene at de 
skulle få siste ordet
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senere ga han klarsignal til at Thunbergs 
medvirkning ikke skulle klippes ut, og 
ønsket om å bli anonymisert, ble heller 
ikke imøtekommet. Det til tross for at 
Norén hadde lovet fangene at de skulle få 
siste ordet. I dagboka har Norén ytterli­
gere noen tanker i sakens anledning, noen 
setninger lenger ned: «Om journalister 
får veta något kommer de att förstöra 
ännu mer, det är deras jobb. De släpper 
oss aldrig.» Skurkene her er plutselig altså 
journalistene. Det er de som ødelegger for 
Thunberg. Sanning och konsekvens.

Men la oss begynne i riktig ende. 
Etter at Norén mottok brevet 
fra Thunberg, tok det ikke lang 

tid før han og Isa kom på besøk i feng­
selet. Mats, den ene av fangene (med 
ukjent etternavn), mener at Norén an­
kom fengselet etter cirka «to sigaretter» og 
at han etter å ha vært der i mindre enn 
fem minutter var fast bestemt på å skrive 
et stykke. Stenberg var lykkelig fordi hun 
mente Norén hadde funnet en «gullåre». 
Disse fangene var et «scoop». Så auten­
tiske! Gølvet de luxe.

Stykket er bygget opp av samtalene 
mellom Norén og fangene. De fortel­
ler om seg selv, om sin bakgrunn, sin 
barndom og politiske holdninger. Norén 
formet karakterer som var fangene selv. I 
tillegg tok Norén kontakt med en profe­
sjonell skuespiller som skulle spille karak­
teren forfatteren, Reine Brynolfson spiller 
John, Lars Noréns alter ego. Han som i 
stykket ankommer et fengsel for å lage et 
stykke med tre innsatte, farlige fanger, to 
av dem med nasjonalsosialistiske ideer. 
Mens de arbeidet med forberedelsene til 
stykket, utenfor fengselet, fikk fangene 
bevilget stadig lengre permisjoner (disse 
øyeblikkene av frihet ville opphøre hvis 
prosjektet ble lagt ned; trolig var fangene 
villige til å føye seg for Norén, for at han 
ikke skulle legge ned prosjektet. Han satt 
utvilsomt med det sterkeste maktmidde­
let). To av skuespillerne var såkalte «sjutre-
or», altså kategorisert som ekstremt farlige 
fanger. Den som kjørte fangene til og fra 
fengselet, var Isa Stenberg. I helger, under 
langpermisjoner, hadde hun dem også 
boende hjemme hos seg. Ved å overlate 
ansvaret til henne, «ugyldiggjorde» feng­

selsledelsen sin egen vurdering av fangene 
som svært farlige. Straks teatereksperi­
mentet var klarert, ble risikovurderingen 
i praksis frafalt.

 To av skuespillerne var overbeviste na­
sjonalsosialister. Norén ville at ideologien 
og hatet til det svenske samfunnet skulle 
framgå i stykket. Selv ønsket de ikke det. 
De ville ikke snakke politikk, og antok at 
tilskuerne ville bli skeptiske, både til styk­
ket og til dem som personer, hvis stykket 
inneholdt slikt. De visste hva som ville 
komme. Den ene sa: «folk kommer til å 
bli irriterte og forbanna over feil ting og 
det kommer til å ta fokus fra det som er 
viktig.» Dette skulle han få rett i. Fangene 
selv ønsket et teaterstykke som kunne 
rette oppmerksomhet mot hva det gjør 
med et menneske å sitte i fengsel. I dag 
mener denne fangen, som er en fri mann, 
at alt arbeidet var «forgjeves» på grunn av 

at nazisme­temaet overskygget alt annet.
Til tross for motstand og innsigelser, 

klarte Norén å trumfe gjennom at stykket 
skulle ha sine doser nazisme. Hele den ni­
ende scenen var viet nasjonalsosialistiske 
synspunkter. Norén overhørte fangenes 
sterke innsigelser. Og han gikk så langt 
som til å skjule for fengselsledelsen at 
stykket inneholdt nazistisk stoff. Da ar­
beidet var kommet tilstrekkelig langt, ble 
delegater fra fengselsvesenet invitert til en 
førpremiere. Det de fikk se skulle danne 
bakgrunnen for vurderingen om stykket 
skulle tas ut i offentligheten, vises utenfor 
fengselet, med alt det innebar av forlen­
gede permisjoner for fangene. På denne 
førpremieren unnlot Norén å vise scene 
ni. Han fryktet at hans nye teaterstykke, 
«scoopet» ville bli stanset.

Den ansvarlige for alt materialet, alle 
rep likkene, var Norén. Personene på 
scenen er autentiske, men det var hans 

prioriteringer. Sju tre er et dokumentarisk 
teaterstykke.

Flere av de som deltok i debatten, på­
pekte en sammenheng mellom den ny­
nazistiske ideologien og fangenes fysiske 
framtoning og den stemningen de skapte. 
Skuespillerne opptrådte med nakne over­
kropper. Stykket starter med at fangene, 
som til da har befunnet seg blant publi­
kum, kommer fram på scenen, legger 
seg ned og begynner å ta armhevninger. 
Lenge; den ene tar over hundre repetisjo­
ner. Den profesjonelle skuespilleren var, i 
likhet med forfatteren selv, en liten mann, 
nesten et hode lavere enn de tre fangene. 
Deres fysiske overlegenhet er iøyenfal­
lende, og betones. Anmeldere og kritikere 
kunne fortelle at dette gjorde dem redde 
(på egne vegne). Flere beskrev scenerom­
met som ladet av hatefulle stemninger. 
Ved en forestilling ropte en publikum­

mer: «du snackar skit» (under scene ni). 
Etterpå, i avisa, geberdet han seg over at 
skuespilleren som svar hadde klemt en 
plastflaske på en måte han, fra sin plass i 
salen, oppfattet som truende. Hele publi­
kum hadde nærmest ventet seg en fysisk 
konfrontasjon, skal man tro ham.

Personlig kjenner jeg null sympati med 
kronikkforfatteren, ingen medlidenhet 
med dette følelseslivet.

En annen publikummer hadde boret 
fingeren sin i magen på Mats, da han som 
en del av forestillingen lå på gulvet og tok 
sit ups. Dette er handlinger som taler for 
seg. Fangene selv var uforberedte på å bli 
møtt med en slik fundamental mangel på 
respekt. For dem hadde teater en klang av 
bornert sivilisasjon, som de riktignok aldri 
hadde vært borti før de havnet i fengsel. 
De tilhørte ikke dem som går i teater.

Det oppsto en stemning hvor tilsku­
erne (i alle fall enkelte av dem) selv under­

Fangene selv ønsket et teaterstykke som kunne rette 
oppmerksomhet mot hva det gjør med et menneske 
å sitte i fengsel. i dag mener denne fangen, som er en 
fri mann, at alt arbeidet var «forgjeves» på grunn av 

at nazisme-temaet overskygget alt annet
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veis i forestillingen følte seg i sin fulle rett 
til å ytre sitt syn, at de betraktet dem som 
nazisvin. Det var ingen forståelse av at de 
i denne sammenhengen var skuespillere. 
Fangene på scenen var freaks. Og den som 
har betalt for å se en freak, mener seg å 
være i berettigelse av visse retter. Det må 
for eksempel være tillatt å få stikke finge­
ren i magen på en som ligger på gulvet. 
Klart det.

Avisinnleggene viser at kritikerne pro­
jiserte sine egne følelser av manglende re­
spekt over på skuespillerne. Det de skrev i 
avisa, var at skuespillerne manglet respekt 
for det frie ord, som de ville kneble kom 
i en posisjon hvor det ble mulig. Og der 
satt tilskuerne, den skrivende klassen, med 
den naturlige definisjonsretten. Selvsagt 
var det utenkelig at Mats (med anony­
misert etternavn), Tony Olsson og Carl 
Thunberg skulle ta til motmæle mot Leif 
Zern og hans likemenn. De to nazistene 
hadde ikke en gang villet ha sin politiske 

ideologi eksponert (det visste riktignok 
ikke publikum – det visste bare Norén, og 
han forholdt seg taus).

scene ni er inkludert i Åsbrinks bok, 
og interessant lesning. Stykket er 
aldri publisert i bokform (eller på 

annen måte), bare 1500 personer rakk i 
virkeligheten å se det. Leser man scenen, 
får man få en mulighet til å gjøre seg opp 
sin egen mening om forferdelsen var vel­
begrunnet. Når jeg leser replikkene på pa­
piret, oppfatter jeg det ikke som verre enn 
man kan vente fra nasjonalsosialister, og 
som forsvarlige å formulere i offentlighe­
ten. Nazistene er hva jeg ville kalle eklek­
tiske overfor historien. De fornekter ikke 
folkemordet under andre verdenskrig, 
men mener det ikke angår dem person­
lig, eller det ideologiske standpunktet de 

forsvarer. Det som virkelig opptar dem, er 
samfunnsmessig homogenitet, det de kal­
ler et rent Sverige: «Vi vil gjøre verden ren 
igjen og beboelig – om nå det går», sier 
den ene. De inntar en holdning til verden 
som er en gammeltestamentlig refser ver­
dig: 

världen är så sjuk och smutsig. Vakna. Se 
dig omkring. Vad ser du? Det är perversio­
ner, brott, dekadens – man får hänga upp 
fotografier av nakna småpojkar på statliga 
museer och kalla det för konst, om man är 
perverterad och begår sexuella övergrepp 
och förstör en annen människas emotio­
nella framtid så får man gå i samtalsterapi 
ett par år, sen kommer dom ut och börjar 
om … samhället får bli hur smutsigt som 
helst utan att någon ens reagerar. Så jag 
undrar om vi är värda att rädda när vi 
ställer oss totalt likgiltiga och tittar på 
medans vårat samhälle går rakt ner i gra­
ven. 

På spørsmål om hvordan de ville skape et 
mer homogent samfunn, svarer den ene: 
«Vi ville naturligvis ikke lage gasskamre. 
Vi ville sende dem ut av landet tilbake 
til de plassene hvor de hører hjemme». 
Raseriet over at seksuelle overgrep ikke 
straffes hardere, skyldes hans personlige 
erfaringer. Da Tony Olsson var et barn, 
ble han mishandlet av en av morens kjæ­
rester, en psykolog. Moren byttet bort en 
av hans halvbrødre mot en avlshund. Hun 
var så begeistret for hunder. Olssons mor 
kjente ikke kvinnen som fikk hennes eget 
barn i bytte. De hadde møttes tilfeldig på 
en hundekonkurranse helgen før bytte­
handelen skjedde. Detaljene rundt bytte­
handelen – hvordan praten gikk fra «så fin 
hun du har» til «skal vi bytte hunden mot 
barnet» – er ukjente. Det var også Olssons 

mor som formidlet en bekjents ønske om 
å få utført et bestillingsmord. Et drap han 
prøvde å gjennomføre, men ble arrestert 
før han rakk det). 

det som slår meg når jeg leser sce­
ne ni, er at spor og rester av dette 
nasjonalsosialistiske tankegodset 

også fins i programmet til det politiske 
partiet som fikk nest størst oppslutning 
ved stortingsvalget i Norge høsten 2009. 
Utvilsomt uttrykt atskillig mer kløktig 
der, bedre innpakket, mindre hatefullt; 
men like fullt: tankene er beslektet. Hvis 
stykkets kritikere hadde brukt bare en li­
ten brøkdel av sin indignasjon og harme i 
mer realpolitisk retning, ville det vært mer 
tillitsvekkende. Dette sagt uten dermed 
å lukke øynene for det intense ubehaget 
nasjonalsosialismen vekker, eller nødven­
digheten av å ta til motmæle mot den.

Forfatterens oppgave
Noe av kritikken mot scene ni gikk nett­
opp på at forfatteren, John, ikke tilstrek­
kelig tar til motmæle mot nasjonalsosialis­
tene. Han har ikke noe godt svar til den 
ene fangens motspørsmål: «hva er så bra 
med et multikulturelt samfunn?» Han 
vrir seg unna, ved å svare at det fremmede 
ikke kan stenges ute, at det allerede fins 
i oss selv. Men svaret er defaitistisk, han 
virker ikke helt overbevist. Han står ikke 
opp for det han mener. Det inntrykket 
forsterkes ikke minst av at fangene til de 
grader gløder i sin tro. Nynazistenes me­
ningsfeller, fortelles det, er villige til å gå 
i fengsel for det de mener. Dette er rik­
tignok en aldri så liten fordreining: Selv 
sitter de inne for alvorlige voldsforbrytel­
ser som ikke har med ideologien å gjøre. 
Men likevel. De har en kraft og en energi 
forfatteren helt mangler. En grunn til at 
forfatteren mangler evnene til å formidle 
sine verdier med mer overbevisning, er 
kanskje at de er for opplagte og selvsagte 
for ham – meningene hans har ikke vært 
tilstrekkelig marginaliserte, i moderne tid, 
til at de må skjerpes maksimalt. Han kla­
rer ikke å forsvare det bestående som noe 
levedyktig. Han får ikke fram at samfun­
net vil oss vel. At overgrepet som ble begått 
mot den ene, er en forbrytelse, ikke noe 
samfunnet har lagt til rette for. Men nazis­

skuespillerne opptrådte med nakne overkropper. 
stykket starter med at fangene, som til da har be-
funnet seg blant publikum, kommer fram på sce-
nen, legger seg ned og begynner å ta armhevnin-
ger. Lenge; den ene tar over hundre repetisjoner
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tene svarer at de i det minste har funnet en 
identitet og et fellesskap med sine ideer. 
Hvilket jo er en god ting, isolert sett. At 
denne ideologien og dens fellesskap kom 
som en redning etter en fullstendig isnen­
de barndom, framgår. Det er sterkt. Hva 
skal man mene? Man vakler.

Den nazistiske karakteren setter nåde­
løst fingeren på at det svenske samfunnet 
svikter barn som går til grunne. Dette 
elementet var kritikerne helt uinteressert 
i. I dag har begge nazistene avsverget seg 
ideologien. Han ene sitter dømt for med­
virkning til politimordene, den andre er 
satt fri.

Kritikerne var bestyrtet over at stykkets 
forfatter ikke utstyres med gode nok argu­
menter. For han setter dem ikke på plass: 
«det ville jo vært så enkelt,» skrev en av 
kritikerne. Hun ville åpenbart det, at det 
skulle være enkelt. Det er komfortabelt 
å projisere forventinger om at godheten 
seirer over på stykkets forfatter, som var 
han samfunnets forlengede arm, den som 
skulle frelse disse unge mennene som var 
kommet kraftig på avveie. Nå lot de skuf­
felsen få fritt utløp. En kritiker skrev at da 
han klappet etter forestillingen, var han 
fylt av ambivalens over ikke å vite hva ap­
plausen var rettet mot: Den nynazistiske 
ideologien eller Noréns kunst? Noréns 
djervhet eller hans naivitet?

Ti år etter at stykket ble oppført, var 
Lars Noréns svar til dette, at diskusjonen 
ikke var hans oppgave, den ville ødelagt 
forestillingen. Dessuten var det umulig 
å diskutere med dem: «som å diskutere 
med jernblokker». Den passive forfatteren 
på scenen var altså et nokså godt bilde på 
ham selv, fortrøstningsløs.

La dem slippe til-argumentet
Sett i et bestemt lys, lar ikke det prinsi­
pielle spørsmålet om den dokumenta­
riske formen seg skille fra hvordan styk­
ket ble utført, tankene bak å la fangene 
spille teater. Jeg vil kalle toposet «la dem 
slippe til»­argumentet. I Åsbrinks bok er 
det gjengitt flere intervjuer med myn­
dighetspersoner fra fengselsvesenet som 
snakker om bakgrunnen for at prosjektet 
ble satt i gang; hvilke ideer om fangenes 
tilpassing til samfunnet, for eksempel, 
som lå til grunn. I et personlig brev til 

Lars Norén, skrevet åtte dager etter at 
stykket hadde premiere, tilkjennegir re­
gionssjef Birgitta Göransson hva hennes 
engasjement for fangene bunner i. Hun 
skriver at det bygger på en dyp overbevis­
ning om at det «går an å forandre men­
nesker selv innen straffesystemet.» Hun 
uttrykker seg også kritisk om Isas arbeidet 
med fangene, Isa var utydelig og knyttet 
dem til seg på en moderlig måte, uten å 
sette noen grenser, uten å berøre temaer 
som kunne gi opphav til konflikter, skri­
ver hun. Og hun mener dette forsterket 
fangenes problemer. I dette ligger ingen 
ansvarsfraskrivelse fra fengselsledelsens 
side. De var villige til å la fangene få et 
stort spillerom. De ansvarlige fra fengsels­
vesenet var samfunnsengasjerte, flere var 
sosionomutdannet og hadde stor tro på 
alternative straffemetoder. De tilhørte en 
generasjon som fikk ideologisk støtte for 
sitt grunnsyn i Michel Foucaults kritikk 
av fengselssystemet fra 1970­tallet, med 

KRUM (Riksförbundet för kriminalvår­
dens humanisering). Dette forbundet 
hadde bred tilslutning i det svenske kul­
turlivet, ikke minst blant forfattere. Det 
fantes en oppofrende forståelse for forbry­
teren, som et offer. 

Fra Isa Stenberg og Noréns side var 
«la dem slippe til»­argumentet knyttet 
til synet på hva dramatikk kan eller bør 
være. Året før han gikk inn i Tidaholm­
fengselet, hadde han som nevnt enorm 
suksess med Personkrets 3:1, hvor karakte­
rene er narkomane, uteliggere, horer, fal­
lerte samfunnstopper og kriminelle.

Da rettssaken mot drapsmennene 
kom opp i 1999, med Tony blant de 
siktede, skrev Norén et avisinnlegg som 
utdyper hans la dem slippe til­holdning: 
Under arbeidet med fangene hadde han 
fått «se en virkelighet som fikk finnes på 
Tidaholms fengsel, men ikke på en svensk 
teaterscene.» Dette var et svar til de som 

mente at man ikke burde ha latt nazistene 
få framføre sine tanker og holdninger på 
teaterscenen. De mente, men uten å ha 
belegg for det, at det bidro til å forsterke 
overbevisningen deres (i ettertid viser det 
seg at det snarere forholdt seg tvert om). 
Og i forlengelsen: Ville Tony vært med på 
den fatale skytingen mot politimennene 
hvis ikke Norén hadde trykket på for å 
lage scene ni?

Det er verdt å merke seg at den tredje 
fangen, Thunberg, han som ikke var ny­
nazist, mente at det oppsto en forsterken­
de dynamikk mellom Lars Norén og de to 
nazistene. De ville som nevnt ikke ha sine 
nazistiske ideer eksponert, men Thunberg 
antar at det ikke er helt usannsynlig at «jo 
mer de strittet imot – og kanskje strit­
tet de imot med vilje? – desto mer ville 
Norén inn og grave i drivkreftene deres.» 
Norén lot seg lokke med av at de ga så 
sterk motstand. Det er en knivskarp ana­
lyse. For Norén var det, mener Thunberg, 

«bare et spørsmål om hvordan han skulle 
få så mye som mulig ut av oss». Han mel­
ket sine premiekyr. Og vi drikker villig 
vekk? 

Norén hadde fått los, han skulle 
ha sitt teaterstykke, og det så til 
de grader at han faktisk løp bort 

fra sitt eget løfte om at fangene skulle få 
veto­rett i redigeringen av en dokumen­
tarfilm som ble laget om prøveperioden. 
Han gjorde seg enten utilgjengelig da de 
forsøkte å få kontakt med ham, eller han 
overhørte det, selv om Thunberg, som da 
var en fri mann som hadde etablert sin 
egen bedrift, mente at det ville ramme 
ham. Thunberg argumenterte med at han 
kunne bli gjenkjent av potensielle kun­
der hvis ikke ansiktet ble sladdet. Etter 
at produsenten for dokumentarfilmen 
om stykket (Repetitioner), har forsøkt å 
overtale Norén til å bli med til fengselet 

de forsøkte å følge samfunnets spilleregler for 
opptredende, som skuespillere. Men hva skjedde? 
de ble avspist og hånet. den ekte, profesjonelle 
skuespilleren var den eneste som ble tatt seriøst
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for å snakke med Tony (etter at han var 
siktet for medvirkning til drapet på poli­
timennene), ber han om betenkningstid; 
han trenerer, og noterer i dagboka: «Är 
alldeles för okoncentrerad för att träffa 
honom» (18. oktober 2000). For ham er 
det et spørsmål om konsentrasjon. For 
Tony handler det blant annet om å få 
oppklart spørsmålet om medvirkningen i 
dokumentaren. Norén har nye teaterpro­
sjekt på gang, Orestien og Bakkantinnene, 
tunge hevndramaer som han lar legge 
beslag på ham. Han skriver i dagboka at 
han er redd for at han ikke vil få se «någon 
förandring, samvete eller ånger, i [Tonys] 
ansikte.» Men det kan han ikke vite noe 
om før han eventuelt møter ham, ansikt 
til ansikt. Først noen dager senere, den 
21., var han klar. Deretter nevnes de sta­
dig sjeldnere og kortere i dagbøkene. Etter 
å ha kommet på at Mats under arbeidet sa 
til ham at du er et godt menneske, noterer 
han: «Måtte han få hjälp».

Så mye for argumentet om at teaterar­
beid kan være et ledd i å få fangene på rett 
kjøl. Argumentet trekkes fram, men bare 
så lenge det ikke står i veien for den store 
forfatterens, hans assistenter og regissø­
rens prosjekt. Med intakte forestillinger 
om å være en outsider som lar de nederste 
i samfunnets komme til orde.

Skuespillerens kropp

Jeg har lekt litt med tanken på en alterna­
tiv oppsetning av Sju tre. En annen enn 
den virkelige. En oppsetning hvor alle de 
fire rollene var besatt av virkelige skuespil­
lere, ikke som i 1999, av en skuespiller 
og tre fanger. Altså en oppsetning hvor 
publikum ikke hele tiden satt og følte 
på at «tenk at de kan mene dette, tenk så 
slemme, tenk så onde, tenk hva de ville 
gjort med meg en kveld på byen hvis jeg 
fortalte dem hva jeg mener om det multi­
kulturelle samfunnet».

Stykket er så til de grader svertet og 
plassert, at det med stor sannsynlighet 
aldri vil bli satt opp på en svensk scene 
igjen. Vi kan ta det helt med ro. Men hva 
ville forskjellen mellom et slikt stykke og 
det som ble spilt bestått i? Er det kanskje 
her forskjellen på dokumentarisk teater 
og vanlig teater ligger? I så fall handler 
forskjellen ikke om utsigelsene som så­

dan, om den enkelte replikkens mening 
og innhold, men om hvem som sier den. 
Dette ville man nok ikke få de indignerte 
og oppskakede til å innrømme, men sånn 
tror jeg likevel at det er. Man vil ikke inn­
rømme at forskjellen ligger her, fordi det 
i sin konsekvens peker på at et underlig­
gende problem: at det slett ikke bare er na­
zistene som forakter alle som hver dag går 
god for vår næværende samfunnsordenen, 
men at også de respektable samfunnsbor­
gerne som forakter nazistene. Og hadde 
de kjent etter, ville de kanskje forsvart sin 
forakt. Den var jo så rettferdig.

De næret en rasjonell forakt som i 
virkeligheten er en forakt for den svake. 
For hvem er den sterke her, hvem den 
svake? Det er nazistene som er den svake. 
Hvordan man enn vrir og vender på det, 
er det slik det forholder seg her, i teater­
settingen. Det til tross for nazistene er fy­
sisk sterke – hvilket er helt prosaisk. De 
er den svake, fordi det var de som gikk 
inn på spilleregler de ikke behersket: de 
forsøkte å følge samfunnets spilleregler 
for opptredende, som skuespillere. Men 
hva skjedde? De ble avspist og hånet. Den 
ekte, profesjonelle skuespilleren var den 
eneste som ble tatt seriøst for den jobben 
han gjorde på scenen. Stykkets anmeldere 
ga ham skryt for prestasjonen. De tre an­
dre ble vurdert negativt. Men så spilte de 
jo bare selv, mennesker av verste skuffe. 
Ingen kritiker følte seg vel ved tanken på 
å gi en positiv vurdering av deres rollefor­
tolkning.

Når så man sist en teateranmeldelse 
som kritiserte en rollefigur for det ved­
kommende ytret, og bare la vekt på det? 
Og, hvis de spilte stivt, var ikke det en 
type stivhet som kan leses inn i «de spil­
ler seg selv»-troverdigheten som rollefi­
gurene deres ellers målbar (i replikkenes 
innhold)?

En av kritikerne skrev at hun aldri 
hadde sett skuespillere (i anførselstegn) 
– det siktet til Carl Thunberg, Mats og 
Tony Olsson – som like motvillig lirte av 
seg replikkene. Bemerkningen er interes­
sant, om enn ikke av de grunner hun selv 
anførte (for henne var karakteristikkene et 
ledd i den avfeiende vurderingen).

Ser man på dokumentaren Repetitioner, 
er særlig et moment i skuespilleren Reine 

Brynolfssons oppførsel bemerkelsesverdig. 
Både i klippene fra fengselet, mens regis­
søren og skuespillerne snakker sammen, 
og i klippene fra oppsetningen av stykket 
(som vel og merke er korte, og derfor har 
begrenset verdi å danne seg inntrykk ut­
fra), er han fjern, han viser svært lite av 
seg selv. Muttheten blir desto mer tydelig 
fordi han jo skal spille «John», ingen rin­
gere enn Noréns alter ego.

Vurdert ut fra de samme klippene gir 
Norén mye av seg selv i rollen som regis­
sør. På opptakene tatt inne i fengselet ser 
han ut til å like seg; prøvene morer og 
tilfredsstiller ham. Det virker som at han 
evner å få fram noe i fangene som de ellers 
ikke har umiddelbar tilgang til. Han har 
det som skal til for å åpne det anstrengte i 
situasjonen. Han kan både presse dem og 
få en truende situasjon inn på fast grunn. 
Nærværet er intelligent og fysisk; han gjør 
sine karakteristiske nevrotiske gester: sut­
ter tankefullt på en finger, legger hodet 
på skakke, grimaserer, røyker, gnir seg i 
ansiktet som om han vil bort, smiler sine 
sårbare smil, bryter inn, er overstrøm­
mende, varm. Man tror på ham. Han har 
streetcred.

Det gjør «John» til en vanskelig rolle å 
håndtere. I den forstand at det kunne blitt 
pinlig om Brynolfsson forsøkte å herme 
etter Lars Norén. Det velger han da også 
ikke å prøve.

Men hvor hadde kritikerne det fra at 
han spiller så godt? Et kjennetegn ved 
spillet hans er den foredlede skuespiller­
framtoningaktige kvaliteten. For eksem­
pel er all verbal nøling og alle kunstpau­
sene som stykker opp replikkene hans, 
framført på en måte som bare skuespillere 
av yrke kan prestere. Man må ha gått på 
teaterhøyskole for å få slike pau … slike 
… slike pauser under … (rensker stem­
men med et tankefullt kremt) … Under 
huden. Slike pauser under huden. Spillet 
er så institusjonsaktig at det drevne pu­
blikum kan identifisere dette som kunst. 
Budskapet skuespillerkunst er semaforert 
med refleksbånd oppe og nede. Bare noen 
med engasjement på Dramaten kan pre­
stere denne meningsfylde.

Fangene, derimot, er kontante. Både 
i kroppsspråk og verbalt. Ingen pauser. 
Replikkene faller som blanke manualer 
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mot det svartmalte scenegulvet. Har du 
tærne kjære? Så ikke stå der og vent på 
underteksten. Ingen uttværende tilleggs­
fakter prøver å illudere uutgrunnelige dyp 
i menneskesinnet. Ergo ingen skuespil­
lerkunst.

For meg, som uinnvidd, er ikke fan­
genes spill mer kunstig enn Brynolfssons. 
Man senser på lang vei at Brynolfsson ver­
ken kan eller vil hengi seg til denne situa­
sjonen. Han holder igjen. Er det kanskje 
nettopp det kritikerne verdsatte ved spillet 
hans? Den golde tilbakeholdenheten, som 
legemliggjør hans berøringsangst vis-à-vis 
de blonde beistene?

Brynolfsson vil heller ikke la seg in­
tervjue i forbindelse med Smärtpunkten, 
hvor det derimot framgår at han i perio­
den da Sju tre ble satt opp, ankom teateret 
stadig senere før stykket skulle starte. Mot 
slutten av oppsetningsperioden ankom 
han, skriver Åsbrink, i samme minutt 
som stykket skulle begynne. Så dårlig var 
kjemien mellom ham og medskuespil­
lerne. Det er tenkelig at dette også endrer 
spillet hans. Kanskje legemliggjorde krop­
pen hans stadig mer av publikums ner­
vøse aggresjon. 

Det dokumentariske i Sju tre lig­
ger blant annet i skuespillernes 
utsigelsesposisjon. Hadde Sju 

tre vært vist på tv, ville noen trolig funnet 
på å kalle det reality. Men «skuespillerens 
utsigelsesposisjon» er jo, som jeg har vært 
inne på, langt fra så rett fram, så en til en, 
som den blotte tilstedeværelsen kan få en 
til å tro. Det den enkelte skuespiller på 
scenen sa, var replikker formet av Norén, 
og det ideologiske innholdet i replikkene 
var ting skuespillerne ikke hadde noe per­
sonlig ønske om å utsi. Også den fysiske 
framtoningen er en del av den enkeltes ut­
sigelsesposisjon, og posisjonens autensitet. 
Som nevnt skrev flere av anmelderne og 
kronikkforfatterne om fangenes kropper. 
Han som ropte «skitsnack» til dem, skrev 
at han ikke trodde han var den eneste 
som «opplevde dem som sexy, med sine 
muskler och tatoveringer». Det var en fe­
tisjering av det fysiske. Det ble spekulert 
i om Norén kanskje næret homoerotiske 
følelser for fangene i og med at han instru­
erte dem slik at kroppene ble eksponert, 

og musklene ble mer definerte ved at de 
tok armhevninger der og da.

	Anmelderne ga til kjenne sitt eget 
ståsted ved å rette oppmerksomheten 
mot dette. De muskuløse kroppene ble 
et argument mot fangene. Kroppene ble 
oppfattet som brutale, påtrengende, som 
våpen. Men dette perpektivet sier jo ab-
solutt alt om blikket til den som ser, om 
blikket og kroppen til den som ser. Der 
satt de, teaterfolk med sine pæreformede 
og vanskjøttede kropper, med sin nesegru-
se beundring for intellekt og sin neseryn­
king over kropp, og så ned på at fangene 
brukte tiden i fengsel til å trene! De burde 
jo lese, studere, filosofere! Meditere! Gå 
inn i angerens labyrinter og fortape seg!

	Slik tenkes det. Og det samtidig som 
den samme typen folk beundrer at Robert 
de Niro ikke går snarveier, når han som 
skuespiller benytter «method acting» 
under forberedelsen til å spille bokseren 
Jake la Motta i Raging Bull. Først måtte 
de Niro lære å bokse, siden, da han skulle 
spille en fallert og resignert bokser med en 
karriere bak seg, skaffet han seg en ditto 
fysiognomi. Han la på seg 27 kilo. Måten 
han sørget for kroppsøkningen på, var 
ikke ved å fråtse som en tulling, men ved å 
bruke tre måneder på de fineste restauran­
tene i Paris. For hvert «bon appetit», kom 
han litt nærmere rennesteinsvarianten av 
la Motta.

	Det fins mange andre eksempler 
fra filmbransjen. Da Edward Norton 
skulle forberede seg til rollen som fascist 
i American History X, pumpet han jern. 
Han formet sin egen kropp for å bli tro­
verdig. Én og samme handling (forme 
kroppen) kan oppfattes helt ulikt. Situa­
sjonene er ikke helt usammenliknbare. 
Det Tidaholm-fangene ble foraktet for, 
er beundringsverdig og applaudabelt i 
en annen kontekst. Skuespillere mot­
tar hedrende priser for å spille troverdige 
skurker, troverdige drapsmenn, troverdige 
overgripere, troverdige berserker som øde­
legger andres liv. Det er helt normalt.

	Hva er egentlig forskjellen mellom 
den virkelige Sju tre-oppsetningen og 
en tenkt, med ekte skuespillere, som har 
pumpet jern for å se ut som ekte fanger? I 
den siste ville det vært anførselstegn rundt 
det de sa. Anførselstegn ikke som ironi, 

men som sivilisasjon, som lov og orden og 
passe dose. Og publikum ville gått glade 
og fornøyde hjem, og tenkt at skuespiller­
ne fortjener en pris for sitt overbevisende 
spill: «så du den kroppen?»

	Det er også en annen forskjell her. Da 
de var tilskuere til den virkelige Sju tre, var 
det en genuin frykt som fikk publikum til 
å kjenne, helt fysisk, at nasjonalsosialis­
men var ekte, og som dermed lokket dem 
til å reflektere over den. Frykten var genu­
in, men var den fornuftig begrunnet? Var 
det nødvendig å la den få det spillerom­
met den fikk? Frykt kan være en ubeha­
gelig følelse i det virkelige livet. Gjennom 
den går tillit i knas og kroppslige ubehag 
gir seg til kjenne. Fysiske trusler kan som 
kjent få blodet til å fryse, som det heter. 
Frykten kan gjøre oss bardust klar over at 
våre egne forestillinger, historie, overbe­
visninger kommer til kort i gitte situasjo­
ner. Det teller ikke der, så å si: når mørke­
mannen sperrer veien.

Men, som kjent, Aristoteles har for­
klart fryktens plass i tragedien, som med­
lidenhetens nære slektning. Scenen er et 
betryggende sted å ha den. Så det uøn­
skede, som presenteres på scenen, må for­
hindres i å forgrene seg, det må ikke spre 
seg, ut gjennom teaterhusets foajé, ut i 
garderoben, på bussholdeplassen etterpå, 
i gågata, til Gamla Stan, bare der inne, i 
teateret, kan det husere. Who’s Afraid of 
the Fear? I etterkant av Sju tre fikk frykten 
for frykten en dominerende plass. Man 
forspilte muligheten til å diskutere det de-
mokratiske problemet i at hvem adressaten 
er får så stor konsekvens for hvordan det 
sagte oppfattes. I opphisselsen forsvant 
viljen til å identifisere det prinsipielle. 

Lars Norén har gjennom sin assistent, 
Margareta Petersson, sagt nei til forespørselen om 
å stille manuset til Sju tre til disposisjon. Michal 
Leszczylowski og Gunnar Källströms dokumen-
tar Repetitioner. En film om brott och straff, 

er utgitt på dvd (distributør: Folkets Bio).

Kilder: 
Elisabeth Åsbrink: Smärtpunkten. Lars Norén, pläsen 

Sju tre och morden i Malexander. Natur & Kultur. 
2009

Lars Norén: En dramatikers dagbok. 2000–2002
Lars Norén: En dramatikers dagbok. 2002–2005
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Fanger regiteatret – eller «det post­
dramatiske teatret» – samtiden bed­
re end dramatikeren?» Sådan lød 

åbningsspørgsmålet, da Norsk Shakespeare- 
og teatertidsskrift d. 11. september 2009 de­
batterede tendenser og udfordring i dagens 
dramatik. I denne artikel uddyber jeg nogle 
af de synspunkter, som jeg fremlagde i mit 
korte åbningsindlæg. I stedet for at svare 
på spørgsmålet vil jeg imidlertid diskutere 
om modsætningen mellem dramatikerens 
og instruktørens teater i virkeligheden er 
produktiv for vores opfattelse af samtids­
dramatikken.

Der er to fronter, som har præget stu­
diet af den europæiske samtidsdramatik 
gennem de seneste år. Den ene tegnes af en 
forskningstradition, der forstår værkerne i 
relation til det omkringliggende samfund, 
og som derfor hævder, at samtidsdrama­
tikken må engagere sig i sin omverden 
(f.eks. politik, økonomi, ret, moral, etik). 
Den anden tager udgangspunkt i et pro­
blem af mere drama­ og teaterhistorisk ka­
rakter, idet man forstår samtidsdramatik­
ken som del af en historisk udvikling, hvor 
de nye værker løsriver sig fra traditionens 
snærende bånd. Her bliver begrebet om 
«samtidsdramatik» altså forbundet med to 
krav, der ikke altid går lige godt i spænd 
med hinanden. I den ene tradition domi­
nerer kravet om, at samtidsdramatikken 
må engagere sig i sin omverden. I den an­
den dominerer kravet om, at dramatikeren 
må søge fornyelsens udtryk for at komme 
på højde med sin samtid. 

Dramatikken må engagere sig i sin 
omverden
Det første krav er meget dominerende i 
engelske teoridannelser. Det skal ses i ly­
set af den engelske teaterkritiks generelle 

orientering mod dramatikeren og den 
kontekst, som deres værker skriver sig 
ind i. Et mønstereksempel herpå finder 
vi i den engelske teaterkritiker Michael 
Billingtons State of the Nation (2007), 
hvor samtidsdramatikken betragtes som 
en art termostat, der kan tage temperatu­
ren på den historiske og kulturelle kon­
tekst, som værkerne skriver sig ind i. Ikke 
mindst spørgsmålet om hvorvidt teatret 
kan igangsætte sociale forandringer spiller 
en meget stor rolle for Billington, og bo­
gens programmatiske titel henviser såle­
des til, at det på et helt overordnet niveau 
drejer sig om at anskueliggøre, hvordan 
den engelske samtidsdramatik afspejler 
og påvirker nationens tilstand. Med an­
dre ord: Hvis man vil tage temperaturen 
på samfundet, behøver man blot at ka­
ste et blik på de dramatiske værker, der 
blev skrevet og opført i en given periode. 
Samtidigt hævder han, at «dramatikeren 
er nøglepersonen i teatrets skabelsespro­
ces» (Billington 2007, p. 4). For selv om 
det engelske teater byder på meget andet 
end lige netop «dramatisk» teater, hvor 
iscenesættelsen af dramatikerens værk er 
det ufravigelige princip, så har den skrev­
ne dramatik ikke desto mindre spillet en 
meget dominerende rolle i det engelske 
samtidsteater. I den engelske dramateori 
har man desuden en udtalt tendens til 
at iagttage dramatikerens værk ud fra en 
sociologisk optik, da man interesserer sig 
for spørgsmålet om, hvordan værkerne 
spejler deres samtid. Helt konkret betyder 
det, at man ofte lægger vægt på den (po­
litiske, økonomiske, historiske, osv.) kon­
tekst som værkerne skriver sig ind i, mens 
man til gengæld bruger forholdsvist lidt 
spalteplads på spørgsmålet om værkernes 
formelle træk.

Dramatikeren må søge fornyelsens 
udtryk
Det andet krav spiller en betydelig rolle i 
den aktuelle tyske drama­ og teaterteori 
(f.eks. Gerda Poschmann, Hans­Thies 
Leh mann, Theresia Birken hauer). Her in­
teresserer man sig for og forfølger spørgs­
målet om, hvordan det moderne subjekts 
opløsning og splittelse bliver indfældet i 
samtidens eksperimenterende teaterstyk­
ker, f. eks. hos dramatikere som Samuel 
Becket, Heiner Müller, Elfriede Jelinek 
og René Pollesch. Denne interesse er me­
get tydelig i Hans­Thies Lehmanns Post-
dramatisches Theater (1999), hvor han ar­
gumenterer for, at samtidsteatret bevæger 
sig hinsides det dramatiske paradigme. Her 
tænkes teaterkunstens særegenhed altså 
som noget, der kommer for dagen i kraft 
af dens aktuelle løsrivning fra det vestlige 
teaters traditionelle orientering mod dra­
matikerens tekst. Billingtons bestemmelse 
af scenekunsten som en fortolkning af dra­
matikerens ord er således helt utænkelig, ja, 
nærmest museal for Leh mann. 

Det hænger bl.a. sammen med, at 
Lehmann tænker samtidsteatrets æstetik 
ind i en historisk konstruktion, hvor dra-
maet (som historisk kategori) nødvendigvis 
står for fald, fordi det hænger fast i nogle 
bedagede forestillinger om subjektet, en­
heden, handlingen, dialogen, den tragi­
ske konflikt, osv. Denne historieforståelse 
hænger sammen med det dramabegreb, 
han arver fra Peter Szondis Theorie des 
modernen Dramas (1956), hvor dramaet 
netop defineres som en form, der spejler 
en bestemt historisk epoke. Helt konkret 
indebærer denne tankegang en tilbøjelig­
hed til at brede det dramahistoriske tæppe 
ud med henblik på at udpege et historisk 
brud, hvilket naturligvis ikke øger sensibi­

A F  M A D S  T H YG E S E N 

samtids dramatik – 
tendenser og udfordringer
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liteten over for de dramatiske værker, der 
ikke passer ind i en sådan refleksion over 
genrens udvikling. 

Er dramatikken i krise?
Gennem de sidste år er der skrevet utal­
lige nekrologer over den dramatiske form, 
f.eks. Elinor Fuchs The Death of Character 
(1996), Gerda Poschmanns Der nicht 
mehr dramatische Theatertext (1997) og 
Hans­Thies Lehmanns Postdramatisches 
Theater (1999). Andre er imidlertid fa­
ret i blækhuset for at tilbagevise påstan­
den om dramaets krise, f.eks. Theresia 
Birkenhauers Schauplatz der Sprache – das 
Theater als Ort der Literatur (2005) og 
Birgit Haas’ Plädoyer für ein dramatisches 
Drama (2007). Begreber som «den ikke 
længere dramatiske teatertekst» og «det 
postdramatiske» bygger på en forståelse af 
samtidsteatret som et opgør med den dra­
matiske tradition og dens bærende præmis­
ser, f.eks. dialogen, karakteren, den lineære 
handling, kausalitet. Dette opgør beskrives 

som et skelsættende brud, idet nutidens 
dramatikere og teaterkunstnere forsøger at 
komme på højde med deres samtid ved at 
bryde med traditionens snærende bånd. 

Denne idé bygger på en historiefiloso­
fisk grundantagelse, som vi ofte støder på 
i den aktuelle dramateori: antagelsen om, 
at det dramatiske går på hæld i moderni­
teten, hvor teaterkunstnere som Samuel 
Beckett, Heiner Müller, Elfriede Jelinek, 
m.fl. søger at beskrive en modernitetser­
faring, der ikke kan komme til udtryk i 
den traditionelle dramatiske form. I tråd 
med Szondis sejlivede idé om det mo­
derne dramas «krise» tænker man således 
dramaet som en form der er bundet til 
den klassiske periode, mens modernite­
tens dramatikere nærmest per definition 
tvinges til udforske nye former. Opgøret 

med det borgerlige drama munder således 
ud i modernismens formeksperimenter, 
hvor subjektets spaltning, meningsfravær 
og civilisationskritik gradvist bliver fældet 
ind i det kunstneriske udtryk. Theresia 
Birkenhauer skriver eksempelvis, at titlen 
på Samuel Becketts Not I (1972) opsum­
merer subjektets grundlæggende erfaring 
i moderniteten. Hendes hovedpåstand er, 
at teatret op gennem moderniteten bliver 
det sted, hvor subjektets spaltning ytrer sig. 
Hun fremsætter således en analyse af en be­
stemt traditionslinje (Genet, Maeterlinck, 
Tjekhov, Beckett, Müller), hvor hun påvi­
ser en væsentlig sammenhæng mellem den 
moderne dramatiks eksperimenterende 
former og den måde, hvorpå sproget og 
subjektiviteten bearbejdes i et nyt, poetisk 
og teatralt formsprog.

Tradition, fornyelse, generobring
Denne sproglige erfaring er omdrejnings­
punktet i Martin Crimps Attempts on her 
Life fra 1997, hvor identitetsproblematik­

ken for alvor kommer til udtryk i formen:

3 a.m. Anne wakes up. Hears voice, lights 
cigarette. Appears in doorway. Dialogue.
Who was it, she says.
Nothing, he says.
Who the fuck was it, she says. End of 
dialogue.
And now she’s angry – exactly: end of 
dialogue – and now she’s angry. She’s 
angry because she knows exactly who it is.
His political masters / calling him.
His political masters, that’s right, calling 
him. Just as they have always called him. 
The very political masters that she hates 
with every fibre as it where of her being. 
The very men and women, that she, 
Anne, in her youthful idealism holds 
responsible for the terminal injustices of 

this world.
The leaders who in her naïve and passio­
nate opinion have destroyed everything 
she values in the name of (a) business and 
(b) of laissez­faire.
In the name (a) of rationalisation and (b) / 
of enterprise.
In the name of (a) so­called individualism 
and (b) / of so­called choice.
The basic ingredients in other words of a 
whole tragedy.

Det overraskende og interessante i At-
tempts on her Life er, at der tales om en 
hovedperson, som vi aldrig møder. Det, 
der er på færde i tekstens dialoger, er en 
bestræbelse på at opbygge en diskurs, 
der har iboende politiske og ideologiske 
værdier. Anne, der muligvis er heltinden 
i en drejebog, forfattet af kyniske film­
producenter, møder vi imidlertid aldrig. 
Når man gennemlæser teksten viser det 
sig nemlig, at de udsigelsespositioner (og 
det vil sige de «steder», hvorfra der tales), 
som rejses i de sytten teaterscenarier, ikke 
tilbyder os et stabilt udsigtspunkt, hvorfra 
handlingen kan overskues som helhed. 
Det skyldes blandt andet, at dramatike­
ren bestandigt holder sit publikum hen i 
uvished: For hvem er det, der taler? Hvad 
er det, de taler om? Og hvordan skal vi 
forholde os til alt det, der bliver sagt?

Teksten består af sytten scenarier, hvor 
anonyme figurer taler om en kvinde ved 
navn Anne, Anya, Annie, Anny eller 
Annuska. Figurerne præsenterer en række 
portrætter, der tilsammen udgør en collage. 
Det hele sker imidlertid i dialogen, idet 
vi aldrig får direkte adgang til de omtalte 
personer og hændelser. De enkelte billeder 
passer ikke logisk sammen. I hovedparten 
af tekstens scenarier refereres der til egen­
navnet «Anne» eller pronomenet «she», der 
tilsyneladende kan udfyldes af hvem som 
helst og hvad som helst. Overalt gælder 
det imidlertid, at hovedfigurens identitet 
forskydes og forandres med overvældende 
hyppighed: Anne er heltinden i en drejebog 
forfattet af kyniske filmproducenter. Hun 
er en kvinde i en fjern landsby, hvis familie 
bliver voldtaget, lemlæstet og dræbt af frem­
mede soldater. Hun er den naive forbruger, 
som tror blindt på alt dét, som markedet 
og reklamerne fortæller hende. Ja, faktisk er 

Begreber som «det postdramatiske» bygger på 
en forståelse af samtidsteatret som et opgør 

med den dramatiske tradition og dens bærende 
præmisser, f.eks. dialogen, karakteren, den li-

neære handling, kausalitet
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hun tillige en turistguide, et bilmærke, en 
atomfysiker, en international terrorist og en 
højreorienteret ekstremist fra Minnesota. 
Det bliver derfor meget hurtigt klart, at 
dramatikeren ikke forsøger på at tegne et 
sammenhængende portræt af en kvinde; 
det handler snarere om at vise, hvordan fi­
gurerne iagttager og beskriver deres omver­
den ud fra bestemte ideologiske positioner.

«Mine skuespil udsender kritik på 
samme måde som uran udsender radio­
aktivitet; men uran har mange andre 
kvaliteter, og det samme gælder mine 
skuespil,» har Crimp udtalt. Historierne 
er medrivende, morsomme, kontante, 
foruroligende, gådefulde, poetiske… men 
det kritiske aspekt synes at udgøre et af de 
mest heftige og vedvarende spor i hans 
dramatiske virke, hvad enten det ytrer sig 
som en satirisk udlevering af den globale 
kapitalisme eller som en tragisk fortæl­
ling om krigen mod terror. Et af de mest 
fremtrædende eksempler, Advice to Iraqi 
Women, blev trykt i den engelske avis The 
Guardian umiddelbart efter invasionen af 
Irak i 2003. I teksten, der mest af alt lig­
ner et flyveblad udsendt til irakiske kvin­
der, hudfletter Crimp den patroniserende 
politiske diskurs, der dengang florerede i 
massemedierne. Han afslører, at Vesten 
opfatter sig selv som formynder. Og viser, 
at der er noget, der bliver holdt skjult i den 
politiske diskurs: de civile ofre. Det er blot 
ét fremtrædende eksempel på, at den sam­
fundskritiske og politiske dimension igen 
vinder indpas i samtidsdramatikken (jf. 
Christian Lollike, René Pollesch, Elfriede 
Jelinek, Das Beckwerk m.fl.). Crimp er 
imidlertid også en dramatiker, der på den 
mest overbevisende og varierede måde har 
vist, at man sagtens kan kombinere et eks­
perimenterende formsprog med mere tra­
ditionelle former. Det gør han f.eks. i No 
One Sees the Video (1991), The Treatment 
(1993), The Country (2000), Cruel and 
Tender (2004) og The City (2008), hvor 
situationerne, figurtegningen og den for­
tættede dialog befinder sig helt inden for 
rammerne af den dramatiske form.

En tilsvarende strategi gør sig gæl­
dende hos den tyske dramatiker Roland 
Schimmelpfennig, hvis forfatterskab ef­
terhånden udgør en skattekiste af finur­
lige værkkonstruktioner. Det gælder ikke 

mindst værker som Die arabische Nacht 
(2000), Die Frau von Früher (2004) og 
Auf der Greifswalder Strasse (2006), hvor 
han arbejder med et næsten filmisk ud­
tryk, med hurtige klip, sammenfletning 
af flere hændelsesforløb, montage m.m. 
I Die Frau von Früher (2004) kombi­
nerer han f.eks. elementer fra den klas­
siske tragedie (Medea) med et moderne, 
filmisk formsprog. Handlingen kredser 
omkring den skæbnesvangre dag, hvor 
hovedpersonen Frank bliver opsøgt af 
sin ungdomskæreste. Kvinden fra forti­
den, Romy Vogtländer, er kommet for at 
indløse det løfte om evig kærlighed, som 
Frank engang gav hende. Denne hændel­
se munder ud i et grusomt hævndrama. 
Den analytiske teknik (Henrik Ibsen), 
hvor fortidens synder vender tilbage for at 
hjemsøge karaktererne, får således en tur 
i Schimmelpfennigs vridemaskine. Det 
giver anledning til en både kompleks og 

velfungerende genfortolkning af den dra­
matiske form, hvis konventioner om den 
afrundede handling med begyndelsen, 
midten og slutningen brydes op i et sprin­
gende og desorienterende forløb. Som læ­
ser tager man sig selv i at bladre frem og 
tilbage i manuskriptet for at orientere sig 
i fortællingen. I flere tilfælde er overgan­
gen mellem scenerne nemlig så abrupt, at 
man bliver temmelig overrasket over fi­
gurernes handlinger og beslutninger. Ved 
endt læsning giver det hele imidlertid me­
ning, da forvirringen først og fremmest 
skyldes fortællingens arrangement. Hos 
Schimmelpfennig handler det med andre 
ord ikke om et brud med den lineære for­
tælling, men om at genfortolke den i en 
ny og tankevækkende form. 

Denne genforhandling af dramatiske 
former og traditioner gør sig gældende 
hos en række af samtidens mest spil­
lede dramatikere, f.eks. Jon Fosse, Roland 
Schimmelpfennig, Martin Crimp, Jokum 

Rohde og Astrid Saalbach. Disse navne 
kombinerer formeksperimenter med en 
stærk traditionsbevidsthed og vilje til at 
genfortolke velkendte genrer og former. 
Min pointe i den forbindelse er, at store 
dele af samtidsdramatikken stadig er 
knyttet til dialektikken mellem tradition 
og fornyelse – på trods af modernismens 
højt besungne overskridelse af den dra­
matiske form. Drama­ og tekstbegrebet 
er ganske vist blevet udvidet i de senere 
år, for eksempel gennem inddragelse af 
research og devising (Christian Lollike, 
Andreas Garfield, Robin Soans, m.fl.), 
men konsekvenserne af disse nye skrive­ 
og iscenesættelsesstrategier bliver stadig 
diskuteret i forhold til en lidt stivnet fore­
stilling om modsætningsforholdet mellem 
tekst og teater. Faktisk vil jeg mene, at der 
eksisterer et frugtbart udvekslingsforhold 
mellem mange af samtidens dramatikere 
og instruktører, f.eks. mellem Roland 

Schimmelpfennig og Jürgen Gosch, og 
det forekommer mig således, at vi i høj 
grad mangler et anvendeligt begreb for 
samtidsdramatikken, som vil kunne over­
skride de modsætningsforhold, der stadig 
gør sig gældende i den aktuelle drama­ og 
teaterteori. 
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- Det får være greit at Eirik Stubø synes klassikerne er gøyere 
å jobbe med, men publikum vil ha ny dramatikk, hevdet Tom 

Remlov i debattmøte på Litteraturhuset.

I 2000 innstiftet daværende sjef ved 
Nationaltheatret Eirik Stubø Sam­
tidsfestivalen som et supplement til 

den eksisterende Ibsenfestivalen. Årets 
samtidsfestival, den første under den nye 
Nationalteatersjefen Hanne Tømta, åpnet 
med Maxim Gorkijs På bunnen, en over 
hundre år gammel klassiker. Betyr det at 
et hvilket som helst stykke kan være «sam­
tidsteater» så godt som noe? Eller gir dette 
et signal om at dramatikken er i krise? 

Norsk Shakespeare- og teatertidsskrift 
fulgte opp en enquéte i forrige num­
mer med debatt om Samtidsfestivalen 
og ny dramatikk på Litteraturhuset 11. 
september. Mads Thygesen fra Aarhus 
Universitet innledet debatten med å fore­
dra om ny europeisk dramatikk (se egen 
artikkel), før Hanne Tømta, Eirik Stubø 
og operasjef Tom Remlov (erstattet Tore 
Vagn Lid) sparret og underholdt fra sce­
nen. Møteleder var Therese Bjørneboe.

Krise?
I et intervju med NSTT fra 2001 for­
klarte Stubø hvorfor han satte igang med 
Samtidsfestivalen: «Ibsen er det ene bei­
net. Men det andre beinet må også be­
gynne å gå.» På Litteraturhuset fortalte 
Stubø at initiativet oppsto som følge av en 
tanke om å forme Nationaltheatret som 

et europeisk teater, med en driftsform à 
la det man så på kontinentet, med festi­
valer og gjestespill som en viktig brikke. 
Man hadde særlig et godt øye for utvik­
lingen ved Berlin-teatret Schaubühne, 
som i Stubøs periode ved roret ble en vik­
tig samarbeidspartner som man utveks­
let mye med. Kunne så situasjonen ved 
Samtidsfestivalen i dag betegnes som en 
krise? Ja, mente Stubø. Hva er galt med 
samtidsteatret?

– Teatertekster skrevet i dag holder 
rett og slett ikke samme nivå som for bare 
noen år siden. Da var det mer vitalitet, 
mer optimisme, bedre tekster.

Hanne Tømta var på sin side rask med 
å slå fast at når det gjaldt På bunnen så 
matchet ikke sluttproduktet de forvent­
ningene man hadde hatt da man inviterte 
den litauiske kometregissøren Oskaras 
Korsunovas til å sette opp stykket. Hun 
kunne for øvrig informere om at flere av 
forestillingene nå ble tatt tatt av plakaten 
– og ville gjerne lede oppmerksomheten 
mot de andre forestillingen som man også 
hadde ved Samtidsfestivalen.

– Men uansett sluttprodukt: Program­
meringen av På bunnen var også ment som 
en provokasjon: Er dette samtidsteater? 
Provokasjonen var i hvert fall vellykket!

Tom Remlov var en av de provoserte: 

– Tross nyskapende regi så kunne 
På bunnen likegodt blitt spilt på Ibsen­
festivalen. Korsunovas er ikke særlig ny i 
Norge heller; han har vært her før, uten 
at det har vært i sammenheng med noen 
festival. Hva er så vitsen med Samtids­
festivalen? Jeg tror den krisen det er snakk 
om her er større, det er teatrets krise. Kjer­
nen i denne krisen er: Vi har ikke lenger 
diktere. Dette er et resultat av et tillits­
brudd mellom teatrene og forfatterne i 
løpet av det forrige århundret.

England og Tyskland, fortolkende 
og skapende
Debatten på Litteraturhuset dreiet seg vel 
så mye om forholdet som Mads Thygesen 
skisserte innledningsvis, mellom (tysk) 
regiteater og (engelsk) dramatikerteater, 
som om Samtidsfestivalen. Til tross ironi 
og overdrivelser fremsto særlig Remlov og 
Stubø som ganske bastante representanter 
for henholdsvis dramatikerteatret og regi­
teatret. 

– Regiteatret tar ikke godt nok vare på 
det formprovoserende som ny diktning 
i seg selv representerer, mente Remlov. 
Jeg støtter meg på det den engelske tea­
terkritikeren Michael Billington har sagt: 
Tyskerne har regiteater fordi de ikke har 
dramatikere. 

Samtidsfestivalen  
og dramatikken

av  erlend       røyset   
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– For enkelt, mente Mads Thygesen. 
Dramatikeren står også sterkt i Tyskland. 
England kan riktignok skilte med flere 
nye dramatikere, men Tyskland er mye 
bedre på nypremierer. England er dessu­
ten veldig adskilt fra resten av Europa, 
man spiller lite oversatt dramatikk. 

Thygesen fikk støtte av Therese Bjør­
neboe i at polariseringen er en forenkling:

– Den tyske regissøren Thomas Oster­
meier fra Schaubühne har en utpreget 
«engelsk» holdning til dramatikken og 
dramatikeren som teatrets sentrum. Og 
når Eirik Stubø er en av Norges fremste 
regissører i dag, er det kanskje nettopp på 
grunn av hans arbeid med en ny dramati­
ker, Jon Fosse. 

 Stubø gikk med på at dramatikeren er 
viktig, men ville ikke høre snakk om noe 
dramatikerens teater.

– De store teatrene har et forvaltnings­
ansvar, de skal spille ny dramatikk og klas­
sikere om hverandre, i dialog. Men, nå 
som jeg er frilans regissør tillater jeg meg å 
legge diplomati til side og si at 95 av 100 
ganger er klassikere mer spennende å ar­
beide med enn ny dramatikk.

I tillegg til dramatikerens og regissø­
rens roller vektla Stubø teaterkollektivet, 
med scenografer, dramaturger og andre, 
som vel så viktig.

– Samtidsfestivalen var også ment å 
skulle presentere skrivende mennesker i 
Norge for det som skjer i Europa, påpekte 
han videre. Og, den har hatt en viktig 
funksjon i det at den i større grad enn 
Ibsenfestivalen og det vanlige repertoaret 
ved teatrene har tiltrukket seg nye publi­
kumsgrupper.

Thygesen fortalte en anekdote om en 
dramatikerelev som kom og spurte ham 
om hvordan hun kunne skrive på samme 
måte som Christoph Marthaler setter 
opp. Tom Remlov trakk frem Heiner 
Müller som et moteksempel: Når det 
gjaldt ham så ante ikke hans fortolkere 
hvordan de skal gripe ham.

– Når vi snakker om klassikere, så 
mener vi skuespill av forfattere, påpekte 
Remlov. Det får være greit at en regissør 
som Stubø synes klassikere er gøyere å 
jobbe med. Men publikum liker ny dra­
matikk. Stubø er en fortolkende kunst­
ner, ikke en skapende, og han får derfor 

nødvendigvis aldri det samme historiske 
gjennomslaget som en dramatiker. Den 
avgjørende polariseringen ligger her: ikke 
mellom tysk og engelsk, men mellom 
fortolkende og skapende. Engelsk teater 
forholder seg mer til publikum, det er et 
kommersielt teater som spiller en større 
rolle i samfunnet. Tysk teater er mer in­
ternt, mindre kommersielt og populistisk. 
Noen ganger virker det nesten som om 
de høye regiherrene i Tyskland er redd for 
å bli populære. Da Ariane Mnouchkine 
vant Ibsen Award nylig uttalte hun at 
pengepremien kom godt med. Det var 
jo et frekt utsagn, som ble bagatellisert 
bort. Men det hun mente å si var at uten 
betalende publikum hadde hennes teater 
ingen mening. Derfor hadde hun aldri 
basert seg på offentlig støtte.

Stubø ville ikke gå med på skillet mel­
lom fortolkende og skapende kunstnere:

– Bra teater er det som er mest samti­
dig. Og det er regissører som skaper dette.

Dramatikeren og teatret
Før diskusjonen ble åpnet for publikum 
spurte Bjørneboe den ellers tilbake­
trukne Tømta om de nye dokumenta­
riske og diskursive forestillingene ved 
Nationaltheatret – Drapene i Aalst, Sara 
Stridsberg på Torshov, og Tore Vagn Lids 
Elephant Stories – tydet på at fiksjonen 
holdt på å bli utkonkurrert? Den nye 
teatersjefen svarte diplomatisk og prag­
matisk:

– Nei, det handler om å skape best 
mulig forestillinger. Dette er trender, ikke 
symptomer på en krise. Vi ønsker en un­
dersøkende teaterform.

Noen av publikummerne som tok 
ordet så debatten fra litt andre vinkler 
enn de på podiet. En galgenhumoristisk 
skuespiller fra På bunnen ville gjerne legge 
til at selv om forestillingen nå offisielt var 
stemplet som mislykket av sjefen sjøl, så 
hadde han og hans kolleger uansett fått 
mye ut av samarbeidet med Korsunovas. 
Dramaturg Oda Radoor synes begreps­
bruken hermetiserte debatten, egentlig 
burde man snakke om kvalitet. Hege Siri 
synes teatrene var lukket for nysgjerrige 
forfattere som henne. 

Selv om dramatikerutdanningen sta­
dig lar vente på seg, så ser man likevel 

en viss utvikling når det gjelder dette 
siste. Man har for eksempel forsøket 
med Johan Harstad som husdramatiker. 
Aschehougs forfatterskole er også igang 
med en egen dramatikeravdeling. Og ikke 
minst: Det nye Dramatikkens Hus. Dette 
ble sammenlignet med Tom Remlovs 
hjertebarn under hans sjefsperiode ved 
Den Nationale Scene på 80- og 90-tallet, 
det såkalte Bergensprosjektet, som produ­
serte blant annet Jon Fosse. Dette var et 
fruktbart prøverom hvor man godtok at 
det kvalitetsmessig gikk litt i bølgedaler. 
Bemerkelsesverdig nok skapte det uansett 
fornyet interesse blant publikum, som 
Barthold Halle påpekte. En av deltager­
ne fra Bergensprosjektet, regissøren Kai 
Johnsen, er i dag nybakt kunstnerisk leder 
ved Dramatikkens Hus:

– Den engelske modellen med dra­
matikeren i spissen er gammeldags og 
reaksjonær. Ting har forandret seg. Blant 
de store innovatører i dag er for eksempel 
folk innen dans, bl.a. den nylige avdøde 
Pina Bausch, og Merce Cunningham. I 
England og Norge har man et romantisk 
forhold til dramatikeren som geni, i Norge 
særlig fordi Ibsen har vært så viktig for 
norsk teater. Vi ser det dessverre i teaterkri­
tikken: Anmeldelser handler mest om hva 
stykket handler om, hva det snakkes om – 
og ikke hvordan det snakkes. I Tyskland har 
situasjonen vært annerledes, der har man 
måttet finne andre måter å fortelle seg selv 
på. Vi må redefinere dramatikerens rolle: 
Dramatikeren er ikke den store konseptle­
verandøren, den som gir mening som de 
andre reproduserer. Dramatikeren er en 
kunstner, en som kan det å jobbe med ord. 
Teaterkollektivet må lete etter nye måter å 
kommunisere på, sammen.

Johnsens replikk fikk kveldens største 
bifall. Men Remlov, som fikk det siste or­
det, var ikke like enig med ham som alle 
andre:

– Johnsen nivellerer dramatikerens 
posisjon. Det handler ikke bare om å 
sette ord etter hverandre, men om kunst­
nerisk talent, om et temperament. Noen 
må gå foran for at andre skal bli med. 
Romantisk sagt: dramatikeren er teatrets 
geni. Dramatikeren dikter, skaper, mens 
fortolkere ferdigdikter.

Se også debatt, side 94
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Maxim.Gorkij:.PÅ.BUnnen.regi:.oskaras.

Korsunovas..nationaltheatret,.hovedscenen..

Premiere

Vassilij.Sigarev.PLASTiLinA.regi:.Yngve.Sundvor..

Scenografi:..nationaltheatret,.Amfiscenen..

Premiere.

de to russiske forestillingene på 
Samtidsfestivalen er veldig for­
skjellige og henter sin tematikk 

og sitt opphav i to ulike deler av Russlands 
brokete ideologi og historie. Det ene er et 
over 100 år gammelt, realistisk skuespill, 
det andre er knapt ti år gammelt. Begge 
sier de noe om samfunnene vi lever i i dag. 

Den første forestillingen er På bunnen 
av Maxim Gorkij. Gorkij var den sosia­
listiske realismens far i Sovjetunionen og 

han mente at litteraturen kunne endre 
samfunnet og skape sosial fremgang. I 
På bunnen møter vi samfunnets avskum, 
folk fra forskjellige klasser som av en el­
ler annen grunn har havnet i fattigdom 
på utsiden av samfunnet. Midt i denne 
elendigheten dukker Luka opp, en slags 
omstreifer og predikant som setter livet i 
elendighet og fattigdom i perspektiv. 

Korsunovas tilbake i Norge
Den litauiske regissøren Oskaras Korsu­
no vas har iscenesatt flere forestillinger i 
Norge de siste ti årene. Det han har pre­
sentert har vært klart, visuelt teater med 
sterke visuelle kontraster og klare tablåer. 
På bunnen er også forsøksvis en visuell 
forestilling. Når teppet går opp blir pu­
blikum umiddelbart møtt av et gjen­
kjennelig visuelt tablå der skuespillerne, 

alle kledd i hvitt, beveger seg rundt på 
scenen, mens lys og lyd signaliserer et tog 
som dundrer forbi. Denne innledningen 
avbrytes imidlertid raskt og skuespillerne 
trekker realistiske, nesten tidsriktige kos­
tymer over de hvite, flagrende kostymene. 
Kontrasten som oppstår her virker mal­
plassert, som om regissøren har ombe­
stemt seg underveis, og forestillingen går 
over i en tradisjonell, realistisk spillestil og 
fremføringsmåte. 

Den kontrastfylte innledningen er som 
et frempek mot hvilken gjennomgående 
konflikt forestillingen har å jobbe med 
de kommende tre timene. Teksten skue­
spillerne har å fremføre er svært litterær 
og spilles i sin helhet. Den tunge littera­
riteten stemmer dårlig overens med den 
ønskede visuelle stilen forestillingen legger 
opp til, og språket kunne med fordel blitt 

samtid uten 
framtid

Gorkijs På Bunnen, regi: Oskaras Korsunovas. Nationaltheatret, 2009. Foto: L-P Lorentz

Hanne Tømta inn-
leder samtidsfesti-
valen og sin første 
høst som teatersjef 
på Nationaltheatret 
med fokus på rus-
sisk dramatikk. 

AV  J U L I E  R O NG V E D  A M UN D S E N
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forenklet og enkelte deler av teksten burde 
blitt kuttet for å oppnå en bedre overens­
stemmelse mellom stil, språk og spill. 

På samme måte som den dramatur­
giske inndelingen virker litt forvirrende 
mangler spillet en klar profil. Det er som 
om Korsunovas ikke har bestemt seg for 
om han vil lage en realistisk forestilling 
som er tro mot tekstens opphav og histo­
rie eller om han vil lage en symbolsk over­
føring av den. Nationaltheatrets skuespil­
lere er som oftest mest komfortable med 
å spille realistisk, men tidligere isceneset­
telser av Korsunovas har vist at de klarer 
å omstille seg med god regi. Her blir rea­
lismen en hvilepute skuespillerne trekker 
seg tilbake til, og muligheten til å bli ut­
fordret av spillet forsvinner helt. Dersom 
Korsunovas hadde tatt mer aktive valg 
kunne dette blitt en god forestilling, nå 

blir det ren tekstfremføring. Resultatet av 
manglende besluttsomhet blir forvirrende 
og tvetydig teater.

Finnes det en frelser?
Nils Ole Oftebro har den klart mest 
tvetydige rollen, noe som også kommer 
frem i måten Luka spilles på der han går 
rundt som en motløs frelser uten hverken 
mål eller mening. I den russiske dikteren 
Aleksandr Bloks dikt De tolv skildrer Blok 
tiden etter den russiske revolusjonen der 
Jesus, i anledning revolusjonen, kommer 
tilbake til jorden. Her kommer frelseren 
tilbake til russiske vinterstormer vinteren 
1918. De tolv er rødegardister, og henspil­
ler på Jesu apostler. Symbolene er tunge, 
og Jesus blir i dette diktet et symbol på re­
volusjonen og på det håpet for fremtiden 
som revolusjonen symboliserte. Diktet er 

vondt og grått, men ender i et utropstegn 
av håp der det blir klart at det er Jesus som 
går der i snestormen mot revolusjonens 
blodrøde flagg. Som en slags reinkarnert 
frelser vandrer Nils Ole Oftebro/Luka 
rundt på scenen i denne forestillingen. 
Men i motsetning til Bloks revolusjonære 
frelser, er Luka helt uten håp og tro på 
fremtiden. Gorkij skrev stykket i 1902, en 
tid som var inngangen til en periode med 
mye endring i Russland. Allikevel er in­
genting av dette synlig på scenen. Oftebro 
som Luka vil på en måte frelse disse men­
neskene, og med sin lange, hvite kjortel 
og rolige stemme er det frelserrollen han 
tar på seg, men istedenfor sitter alle, både 
publikum og rollefigurer, igjen med følel­
sen av at ingenting nytter. I Gorkijs tekst 
kan man få følelsen av at løgnen har en 
verdi i seg selv, at det ligger håp i troen 
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på usannheter og halvsannheter. I denne 
iscenesettelsen er alle fnugg av håp fjernet 
og løgnen blir et halmstrå, ikke en red­
ningsbøye.

Til tross for at det håpløse forholdet til 
løgnen virker noe utilsiktet er det kanskje 
i dette vår egen samtid speiles i forestillin­
gen, for Luka blir her en frelser for post­
ideologiens tidsalder, for en tid der man 
ikke føler at noe nytter. Vi lever best i uvi­
tenhet, vi trenger ikke søke sannheten for 
det er forbundet med smerte. Det finnes 
ingen sannhet, og det finnes ingen frem­
tid, og alle vet hva som skjer hvis man tar 
livsløgnen fra et gjennomsnittsmenneske. 
I motsetning til i Bloks dikt der den nye 
tiden trenger en ny frelser, blir denne fore­
stillingen en påminnelse av umuligheten 
ved frelse, og setter hvert enkelt menneske 
ansvarlig for å skape sine egne livsløgner 
for å komme gjennom den grusomme 
hverdagen. 

Pubertal mistro
I den andre russiske forestillingen på 
Samtidsfestivalen er også det postideolo­
giske tema. I Plastilina av den unge rus­
siske dramatikeren Vassilij Sigarev møter 
vi Maxim som bor alene sammen med 
bestemoren sin, han blir herset med av 
lærerne på skolen og kameraten hans dør. 
I denne situasjonen, i et samfunn på ran­
den av sammenbrudd, forsøker Maxim å 
få livet til å gå rundt samtidig som han 
skal finne seg selv. I Yngve Sundvors regi 
er deler av den postsovjetiske rammen 
beholdt, men handlingen er gjort mer 
universell. Så selv om den grå og metal­
liske scenografien kan bringe assosiasjo­
nene over til russiske industribyer, er den 
unge hovedpersonen Maxim i større grad 
gjort til en generell ung gutt. Dette kan 
være et lurt grep for å appellere til norsk 
ungdom i dag, men årsaksgrunnlaget for 
situasjonen han befinner seg i forsvinner 
litt gjennom dette grepet og jeg blir sit­
tende og lure på hvorfor det går så dårlig 
med Maxim.

 Kim Sørensen som Maxim gjør deri­
mot en god jobb med få frem det univer­
selle ved den pubertale og usikre gutten 
som ikke vet hva han skal gjøre. Han får 
også god oppbacking av Endre Hellestveit 
som kameraten Ljekha, og kammerspillet 

dem i mellom er noe av det som funge­
rer best i forestillingen. Akkompagnert av 
Torkel Skjærvens fine lysdesign oppstår 
det en skjørhet og nærhet i disse scenene 
som er veldig fin. Det finnes gjennomgå­
ende en humor og varme som skinner 
gjennom det dystre. Innledningsvis er 
dette litt i overkant da melankolien brytes 
opp med noen overflødige comic reliefs, 
men i løpet av forestillingen er det som 
om formen har satt seg litt og humoren 
klarer å gi de tyngre sidene ved fortellin­
gen litt mer perspektiv. Det mest impone­
rende ved Yngve Sundvors regi er at det 
ikke blir pinlig. Istedenfor at det blir pin­
lig får jeg sympati med Maxim, som ikke 
blir en ungdomsklisjé, og som bidrar til 
å gi fremstillingen av fortellingen dybde.

Det virker allikevel som om spillet og 
den godt utførte personinstruksjonen har 
gått litt på bekostning av dramaturgien og 
fortellerformen. Sigarevs tekst er en ikke-
kronologisk fortelling der vi blir kjent 
med Maxim og hans verden dryppvis, 
med uklare skillelinjer mellom drøm og 
virkelighet, og der handlingsrekkefølgen 
er uklar og ikke egentlig så veldig viktig. 
Denne mangelen på direkte kronologi 
burde vært formidlet klarere. Nå sitter 
jeg litt igjen med følelsen av at Sundvor 
har prøvd å fortelle en historie fra A til 
Å, mens teksten som ikke innehar denne 
kronologien bruker nettopp dette grepet 
for å fokusere mer på Maxims sjelsliv enn 
på fortellingen. Den verdenen som for­
midles burde vært formidlet klarere fra 
Maxims perspektiv. Nå blir perspektivet 
litt forvirrende og vanskelig å plassere. 

Å være ung er forjævlig
Grunnen til at stykket heter Plastilina er 
at Maxim liker å modellere ting av plas­
tilina og skaper sin egen drømmeverden 
gjennom figurene. Når læreren på sko­
len herser med ham modellerer han en 
kjempepenis for å sjokkere henne. Dette 
fører til at han blir kastet ut av skolen. I 
forestillingen er fokuset på plastilina tonet 
ned, og Maxims forhold til dette barns­
lige verktøyet blir litt uklart. Når Maxim 
modellerer en penis er det ikke bare for å 
sjokkere, den er en del av hele hans plaste­
linaunivers, og som en del av det er den 
også et symbol på undertrykt seksualitet 

i utvikling. Så selv om en penis er et klart 
og tydelig symbol på seksualitet, som ikke 
bør overdrives, men heller ikke kan mis­
forstås, blir det her formidlet noe ensidig 
som sjokkeringsvirkemiddel. 

Sundvors iscenesettelse av Plastilina er 
først og fremst godt ungdomsteater. Jeg 
savner allikevel en forestilling som sier 
mer om verden, og om ikke om min ver­
den, så i det minste om Maxims verden 
og om de drømmene han har og hvorfor 
han trenger dem. Sigarevs styrke som dra­
matiker ligger i å skildre hvordan man er 
ung i et samfunn man ikke lenger kjenner, 
et samfunn som holder på å gå under i 
alkoholisme og mistro, og som ikke ligner 
det samfunnet man ble født inn i. I denne 
forestillingen ligger ikke disse årsakssam­
menhengene til grunn for Maxims elen­
dighet, noe som skaper forvirring i for­
hold til hvorfor det er så jævlig å være ung. 
Men hvis man selv er fjorten år og livet 
fremstår meningsløst og kravstort søker 
man kanskje ikke årsakssammenhenger i 
så stor grad, og denne forestillingens gode 
og klare, sympatifremmende formidlings­
form kan bli en stor opplevelse.

Postideologisk samtidsteater
Når Hanne Tømta legger et russisk pro­
gram for Samtidsfestivalen er det nok like 
mye av kjærlighet til det russiske teatret 
som en programerklæring, men det skal 
vise seg at disse to forestillingene kom­
plementerer hverandre med å si noe om 
både vårt samfunn, og kanskje ikke minst 
om det russiske samfunnet. Mangelen på 
tro på ideologi er felles for begge forestil­
lingene, og i et samfunn som har vært så 
gjennomsyret av ulike ideologier blir etter 
hvert ideologienes troverdighet svekket. 
Felles for menneskene som ikke tror, er at 
de har det vondt. De har ikke håp, og de 
har ikke noen fremtid. Dette gjelder både 
Maxim og beboerne på nattherberget i På 
bunnen, de har ingenting å leve for og de 
har heller ingen grunn til å tro at de skulle 
ha en grunn til å leve. Alle sammen skulle 
de hatt en frelser, eller noe som hadde gitt 
dem håpet og livsgrunnlaget tilbake. 
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Johan Harstad: SCREEN TESTS 9 («Tre Stk» og 

«Osv.») Regi: Mette Brantzeg. Dramaturg: Hege 

Randi Tørressen. Nationaltheatret, Malersalen 18. 

og 19. sept.

Husdramatiker Johan Harstad 
avrundet årets Samtidsfestival 
med to iscenesatte lesninger 

over tre kvelder samlet under fellesbe­
tegnelsen Screen Test 9. Screentest er et 
begrep forfatteren har brukt gjennom­
gående om ufullstendige tekster som 
han ønsker å undersøke nærmere. Slike 
testlesninger er for dramatikeren en ver­
difull mulighet til å utforske formatets 
potensial som scenetekst i møte med 
publikum. Visningene har blitt arbei­
det frem i samspill med regissør Mette 
Brantzeg og skuespillerne, og omfatter 
monologene Tre Stk, samt forfatterens 
første helaftens skuespill, Osv. Stykket 
er ikke ferdigskrevet, selv om det i ned­
kuttet versjon strekker seg over fire ti­
mer. Ettersom teksten kun foreligger 
som fremført lesning, kan ikke tekstbe­
arbeidelsen vurderes. 

Hverdagen fra helevete
Fredagskveld var det lesning av Tre Stk., 
som består av monologene Pleksi, Oversikt 
og Til. De ferdigskrevne tekstene er hen­
tet fra den kritikerroste novellesamlingen 
Ambulanse fra 2002. Tre fortellinger om 
tre forskjellige menn som alle forsøker å 
forholde seg til en virkelighet som ikke 
lenger fremstår som virkelig. De lever i en 
hverdag hvor angst og sorg holdes i sjakk 
ved hjelp av handlelister, hotellbibler og 
åtte glass vann om dagen. Døden er mo­
tiv i alle tekstene, som lykkelig selvmord, 
som desperasjon eller som vilkårlig ulyk­
ke. Man kan spørre seg hvorfor Harstad 
og Nationaltheatret velger å resirkulere 
sju år gamle prosatekster, istedenfor å 
presentere en av forfatterens mer ukjente 
teatertekster, for eksempel noe fra drama­
tikksamlingen Bsider som kom i 2008. 
Selv om det er tre formfullendte noveller, 
så har de mistet noe slagkraft, særlig med 
tanke på de populærkulturelle referan­
sene. Smileymerker i Colakorkene og mi­
nidiskspilleren frembringer mer nostalgi 
enn det velkjente harstadianske ubehaget, 
som så ofte oppstår når forfatteren anven­
der samtidige tidsmarkører som horror­

bilder på vår iscenesatte virkelighet. 3 stk. 
blir for meg først interessant når det stilles 
opp mot det nyskrevne stykket Osv.. 

Inn i materien
I Osv. er hverdagen oppløst, her er det 
krigene som skriker og stinker oss rett i 
ansiktet. Som i monologene handler det 
om hvor lett det er å dø, men også hvor 
uheldig det kan være å overleve. Osv. er 
en krigskavalkade som danner bakteppet 
for de tynnslitte nervene til de nevrotiske 
mennene i 3stk, generasjonene som er 
dømt til å sjekke røykvarslere og kjøpe 
julegaver på salg, samtidig som 800 000 
rwandere blir myrdet, Sarajevo blir belei­
ret, osv. I møte med Harstads tekst reises 
indirekte spørsmål om skyld og ansvar 
for vår nære historie, og dramatiseringen 
imøtekommer det omfattende materia­
let. Den intime Malersalen gjør at skue­
spillerne kommer tett på publikum. De 
leser sittende, med manuset i hånden, 
i en markert, men neddempet spillestil 
som tjener formatet. Det lavmælte står i 
fint samspill med det tunge stoffet, som 
nødvendigvis frembringer emosjonelle re­
aksjoner, både hos skuespillerne og publi­

Krigskavalkade 
med mye potensiell 

sprengkraft
Betrakterrollen er sentral i ScreenTest9, hvor 

vår evne til empati problematiseres.
AV  L I N N  R OT T E M
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kum. Scenebildet er svært renskåret og gir 
dermed rikelig rom til assosiasjoner. Kun 
et rødt kryss på bakveggen og en militær­
hjelm er valgt ut for å antyde visualiteten 
som kan komme til å prege en fremtidig 
iscenesettelse av den ferdige teksten.

Osv. foregår i 1994. Stykket forflytter 
seg over flere kontinent og har et bredt 
persongalleri. I sentrum finner vi en 
amerikansk familie i oppløsning. Faren, 
krigsveteranen Joseph Zimmer har etter 
25 års stillhet flyttet til parken hvor the 
Vietnam Veterans Memorial står. Der til­
bringer han dagene med å vaske veggen 
og forsvinne inn i marerittene fra krigen. 
Sønnen Alwan derimot konfronterer gru­
somhetene direkte, som krigsfotograf på 
Balkan og Rwanda, mens datteren Nola 
som er bosatt i London, har gått i opp­
løsning etter at en psykiatrisk pasient på 
undergrunnsbanen brutalt drepte hen­
nes mann og barn. Moren Kay, familiens 
knutepunkt, drar for å være med datteren, 
samtidig som hun alene på reise oppdager 
at hun for første gang i sitt liv er lykkelig. 

Krigsjournalisten
Teksten tar utgangspunkt i et doku­
mentarisk bakgrunnsmateriale, og det 
er krigene som er de virkelige hovedper­
sonene i Osv. Harstad kryssklipper mel­
lom trivielle historiske begivenheter og 
doku­preget fiksjon, som når Alwan og 
de andre vestlige journalistene i dekning 
på et hotell i Sarajevo diskuterer Tonya 
Harding mens deres kollega har blitt truf­
fet av en prosjektil og er i ferd med å blø 
i hjel. Styrken i teksten er at elementene 
fra vår virkelige historie eksisterer kun 
som et bakteppe til de grusomheter som 
karakterene gjennomlever, og de sterkeste 
partiene oppstår nettopp i de subtile as­
sosiasjonene. Norge er representert som 
en radiostemme som rapporterer fra OL 
på Lillehammer, og folkefesten står som 
en ubehagelig gjenklang når hotelleieren 
forteller om Sarajevos olympiske stadion 
som nå brukes som gravgård. Medienes 
rolles problematiseres dypere når en av 
journalistene ønsker å filme den døende 
for slik å bringe Bosnia tilbake i mediene. 
Budskapet om at verden må få vite blir 
gjentatt og pervertert når Alwan ankom­
mer Kigali i Rwanda og rødekorsarbeider 

Lefvre omtaler massakren av 800 tutsier 
som et Rembrandt­maleri, som et episk 
kunstverk som må formidles. Tematisk 
er det nærliggende å trekke en parallell 
til Susan Sontags bok Å betrakte andres li-
delse. I likhet med Sontag problematiserer 
Harstad vår evne til forståelse i møte med 
krigsbildene og grenseovergangen mellom 
underholdning og virkelighet. «Å være til­
skuer til katastrofer som finner sted i et 
annet land er vesentlig sett en moderne 
erfaring,» skriver Sontag. Vietnamkrigen 
var den første krigen som ble fulgt av 
fjernsynskameraer, og kanskje er det ikke 
tilfeldig at Harstad starter nettopp der. Jeg 
håper også han har en plan om å skrive seg 
fremover, mot vår pågående krigføring i 
Afghanistan for eksempel, som i stor grad 
lider av den samme tapende medieinte­
resse som Balkan i 1994.

Vedvarende krigsapokalypse
Dramaturgien kan også minne om et ka­
merablikk, med fortløpende kryssklipping 
mellom scenene. Montasjen underbygges 
på scenen med diskré bruk av musikk, 
og et utvalg stillbilder og fotografier fra 
krigsområdene. Mot slutten blir dessverre 
fortellerteknikken i overkant forutsigbar 
og kunstferdig. Pascal, geriljasoldaten fra 
Rwanda, dukker for eksempel opp som 
taxisjåføren til Nola og Kay. Dette un­
dergraver styrken til hver historie som 
enkeltstående og sannsynlig hendelse, og 
jeg tror teksten hadde tjent på å holde de 
ulike skjebnene isolert fra hverandre. Jeg er 
også usikker på hvorvidt Harstads domme­
dagsprofetier, slik vi kjenner de fra roma­
nene Hässelby og Darlah eller teaterteksten 
Krasnoyarsk, fungerer like godt i denne for­
tellingen. Nola er overbevist om at verden 
skal gå under i 1996, og det fremstår noe 
påklistret og repeterende slik jeg opplever 
det i foreliggende form. Det svekker også 
ansvarsaspektet som teksten indirekte age­
rer. Undergang virker nærmest frigjørende 
i dette pågående krigsuniverset. I Osv. er 
skrekkscenariet likegyldighet, at vi skal 
forbli tilskuer til vår egen virkelighet. Man 
kan bare håpe en eventuell iscenesettelse 
av teksten ikke vil overdøve den assosiative 
sprengkraften i Harstads tekst. Og at in­
stitusjonsteatrene tar initiativ til flere slike 
testvisninger i tiden fremover.

– Jeg har aldri vært interessert i dramaturgiske analyser, verken 
av egne ting eller andres, sier Johan Harstad, etter ett år som 
husdramatiker ved Nationaltheatret. 
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Fyren i hettegenser
Avtroppende husdramatiker ved Nationaltheatret, Johan 

Harstad, gnir seg i hendene når han får teaterfolk til å gråte.

AV  E R L E N D  R Ø YS E T  O G  K R I ST I N E  J A KO B S E N  ( FOTO )
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På Samtidsfestivalen fikk man en 
forsmak på hva vi kan vente oss 
når historiens første husdramati­

ker ved Nationaltheatret, Johan Harstad 
(30), presenterer et nytt stykke en gang 
neste år. Skuespillet Osv. var fortsatt et 
work in progress, og Harstad sier det 
gjenstår en del omstrukturering, og enda 
litt mer skriving. Dette til tross for at 
det allerede hadde bikket 400 sider, og 
i nedkuttet versjon tok over fire timer å 
spille som dramatisert lesning. Harstad-
mønstringen ved Samtidsfestivalen, 
Screen Tests 9, bestod også av lesninger av 
tre noveller fra samlingen Ambulanse fra 
2002.

Ordningen med husdramatikere kjen­
ner vi fra flere teatre i Europa, blant annet 
har Aarhus Teater hatt en slik i over 25 år. 
Det er ikke helt ukjent at dramatikere job­
ber tett med teatrene også i Norge, men 
husdramatikerordningen er likevel unik. 
Harstad har fått en årslønn og mulighet til 
å jobbe frem teatertekst i samarbeid med 
skuespillere, regissører og dramaturger. 
Men noe kontor på huset har han ikke 
hatt. Han skriver fortsatt best hjemme. Vi 
møter ham i kantina på Nationaltheatret.

I Osv. møter vi en rekke mennesker 
som på forskjellige vis har opplevd kriger 
og voldshandlinger, i Bosnia, Vietnam, 
Rwanda og USA. Historiene de forteller 
er sterke, og det blei en del grining både 
på scenen og blant publikum under les­
ningene. Uvanlig i norsk teater? Hvordan 
skal det gå med skuespillerne når de må 
gjennom dette kveld etter kveld?

– Det tok på, jeg så det jo på dem. 
For eksempel Ingjerd [Egeberg], hennes 
monolog er tung, det har hun sagt selv, 
og jeg så at hun måtte jobbe med å holde 
igjen. Men mitt inntrykk er at det er de 
vanskelige oppgavene som skuespillerne 
får mest ut av. I rollen som dramatiker er 
jeg nødvendigvis en kjempekyniker, jeg 
synes ikke synd på skuespillerne og ville 
ikke skrevet det mildere for å skåne dem. 
Men det gjelder å finne ut hvor smerte­
grensa går, for alle de involverte. Der gri­
ninga blir konstruktiv, og ikke bare syting 
og tuting. Det var vel først med disse les­
ningene at jeg forsto hvor tungt dette var 
for folk, dette stoffet. Og da sitter jeg jo 
der og gnir meg i hendene. Eller kanskje 

de bare griner fordi de håper det tar slutt 
snart, så de kan få gå hjem?

Underholdning, ubehag, domme-
dag
– Jeg har hatt lyst til å formidle disse 
krigshistoriene lenge. Jeg har vært så vidt 
bortom dem før, i prosaen min, men nå 
ville jeg vie hele flaten til dem. Jeg har 
lest Gud vet hvor mange sider om Bosnia 
og Vietnam og Tsjetsjenia de siste 10-15 
årene. Ofte har jeg tenkt at det finnes så 
mange folk fra Bosnia i Norge som kunne 
formidlet disse historiene enda tettere, 
enda nærere, enda sannere. Lenge holdt 
jeg meg vekk fra stoffet nettopp på grunn 
av det. 

Én karakter i stykket, amerikan­
ske Benjamin, besøker en souvenir­
butikk i Washington som fører varer fra 
Vietnamkrigen. Han vil skaffe en hjelm 
som han kan gå med for slik å komme 
enda nærere det som skjedde. Han blir 
avvist av den fornærmede veteranen som 
driver butikken: Han er ikke verdig å bære 
hjelmen, for han har ikke vært i the shit.

– Benjamin er vel det nærmeste jeg 
kommer meg selv og min egen stemme 
i skuespillet. Han mener han har rett til å 
ytre seg og mene noe om Vietnamkrigen 
nettopp fordi den har påvirket ham så 
mye, gjennom media. Handlingen i Osv. 
er lagt til USA nettopp for å få med for­
holdet til Vietnamkrigen. Det ville lik­
som ikke vært det samme med en norsk 
Vietnam-veteran, Vietnam er en ameri-
kansk farssynd. USA var dessuten med­
skyldig i Bosnia og Rwanda, de hadde et 
stort mandat og trenerte FN. Men selv 
om jeg altså ikke bor i USA, og heller ikke 
har vært i the shit, så har jeg også sett alle 
filmene. Den kulturhistoriske begivenhe­
ten som er Vietnamkrigen har spredd seg 
langt utover USAs grenser. Krig har enor­
me ringvirkninger. Det var ingen i Bosnia 
som tenkte at de ikke måtte gjøre det de 
gjorde fordi da risikerte man at noen 15 
år seinere satt 4 timer på et teater og så på 
et skuespill.

– Jeg håpa også at jeg skulle klare å for­
midle det uten at det ble for underholden­
de. At man skulle plukke opp noe, lære 
noe. Men, der er likevel et klart element 
av underholdning, som representerer et 

potensielt ubehag: Har man lov til å la seg 
underholde av krigshistorier?

– Arne Lygres skuespill Så blir det stilt, 
som ble spilt på Det Norske Teatret i vår, 
kan også sies å omhandle dette, det umoral-
ske ved det å la seg underholde av grusomme 
historier. Men der Lygre viser et litt dekadent 
teater, bruker du teatret mer som en slags 
journalistisk arena?

– Jeg setter Arne Lygre høyt som dra­
matiker. Hans første stykke, Mamma, 
meg og menn (1998), regner jeg som en 
av hovedgrunnene til at jeg hadde lyst 
til å skrive skuespill i det hele tatt. Jeg 
tror nok ikke Lygre egentlig var viktig 
for akkurat Osv., selv om han har vært 
det for noen av de andre teatertekstene 
mine. Men sammenligningen er interes­
sant. Jeg tror journalisten på en måte er 
det nærmeste man kommer fortelleren, 
den moderne fortelleren, i direkte link 
til Herodot eller noe sånt. Jeg har lenge 
vært fascinert av krigskorrespondentene, 
fra Michael Herr som gjorde nybrottsar­
beid under Vietnamkrigen, til for eksem­
pel Sigurd Falkenberg-Mikkelsen og ikke 
minst Fredrik Græsvik. Sistnevnte, innser 
jeg nå, har nok kanskje også delvis vært 
en inspirasjonskilde til en eller flere av 
journalistkarakterene som deler av Osv. 
handler om. Jeg blir alltid litt trist av å se 
ham dukke opp på nyhetene, delvis fordi 
han ofte høres litt snøvlete ut, kanskje på 
grunn av mangel på søvn og generelt høyt 
stressnivå, men delvis også fordi jeg tenker 
at det er så åpenbart for absolutt alle andre 
enn ham selv at han ikke har godt av å 
være der ute. Hvor mange år har han vært 
krigskorrespondent? Jeg vet ikke, men det 
er helt klart for lenge. Og man trenger jo 
ikke være rakettforsker for å forstå at det 
på sikt gjør noe med deg, å være tilstede 
i alle disse konfliktene uten å ha mulig­
het eller myndighet til å gå utover rollen 
som observatør. Vi snakker om en mulig 
altoverskyggende følelse av håpløshet her. 
Det blir jo ikke nødvendigvis færre kriger, 
bare kortere nyhetssendinger.

– Journalistens observatørrolle er også 
interessant for meg personlig, i arbeidet 
med stykket; jeg tenker at den skammen 
disse journalistene føler, fra tid til annen, 
ligner min egen i skriveprosessen: Man 
kommer over hendelser så jævlige at man 
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knapt nok tror på det – men samtidig så 
man har funnet stoff som åpenbart vil 
gjøre artikkelen/skuespillet bedre! Osv. 
er et forsøk på å skrive politikk forkledd 
som underholdning. Men hvor går gren­
sen for at det plutselig blir underholdning 
forkledd som politikk? For min egen del 
kom gjennombruddet i begge tilnærmin­
gene den dagen da jeg for godt la fra meg 
«oss og dem»­holdningen og innså at også 
jeg, som ellers er så fredelig og konfliktsky, 
kunne ha vært rwanderen med et tresifret 
antall mord på samvittigheten. Og med 
det mener jeg ikke den gamle, lettvekts­
filosofiske betraktningen om at vi alle er 
like, men at man faktisk våger å gå inn 
i det, helt inn i det, og innse at ingen av 
disse menneskene allerede fra barnsben av 
planla å bli hva de ble. Akkurat som jeg, 
uansett hvor mye jeg vil, aldri kan garan­
tere at jeg ikke kan bli det farligste men­
nesket du noen gang møtte.

– I forhold til Lygre­stykket kan du si 
det sånn: Samme hvor jævlige disse kri­
gene og konfliktene er, så må man også 
akseptere at det er historier inni der som 
er verdt å fortelle. Det er litt umoralsk, 
og kynisk, men i dette ligger også et håp. 
Hvis vi blir for redde for å bli umoralske 
og dermed tenker at vi ikke må fortelle 
disse historiene for det blir bare under­
holdning, så blir alt stillhet. Dette, teatret, 
litteraturen, er min kanal, min mulighet 
til å si fra, gjøre noe med problemene. Jeg 
kan bare håpe at jeg yter tematikken rett­
ferdighet.

I Harstads to siste romaner går det bok­
stavelig talt rett til helvete til slutt. Også i 
Osv. er et dommedagsaspekt tilstede, ved 
at noen av de traumatiserte karakterene 
fantaserer om undergangen som en mulig 
løsning. Harstad er ikke helt fornøyd med 
denne delen av skuespillet enda, og henvi­
ser til den kommende del to hvor karakte­
rene skjønner at dommedag er «utsatt på 
ubestemt tid»: «en omvendt dommedags­
problematikk».

– Det eneste jeg kan si, er at verden 
helt definitivt ikke kommer til å gå under 
i dette skuespillet. Verden blir ikke gitt 
den katarsisopplevelsen. Først da tvinges 
man til å se seg om etter andre løsninger, 
både karakterene og forfatteren. 

Appelsinkasting
– Hvem bør så se Osv.?

– Jeg tenker ikke målgruppe når jeg 
skriver. Jeg vil naturligvis at mest mulig 
folk, og mest mulig forskjellige folk, skal 
komme. Men, jeg tror kanskje mitt sek­
stenårige jeg burde ha sett forestillingen.

– Det er ganske tunge saker for en sek-
stenåring?

– Jo, men kanskje enda hardere for 
en førtiåring. Sekstenåringen lever ennå i 
troen, har ennå muligheten til å gjøre noe. 
Hva er så mest interessant: å provosere en 
sekstenåring til handling, enten det er å 
skrive selv eller å gjøre noe annet, eller å få 
en førtiåring til å føle seg avmektig umo­
ralsk? Jeg tror veldig på det første. Men, 
hvis jeg først skal mene noe om hvem som 

har godt av å se Osv., så vil jeg gjerne at en 
del av det teaterpublikummet som man 
ofte ser på teatrene i byene, som jo unek­
telig representerer et visst sjikt, i sine pel­
ser og lange frakker, og som gjerne sender 
folk som meg misbilligende blikk når jeg 
kommer til teatret i hettegenser...

– Snakker du fra erfaring nå?
– Nå snakker jeg veldig tungt fra erfa­

ring. Helt siden jeg var tenåring har jeg 
opplevd det så mange ganger på teater, 
å bli målt opp og ned med et foraktelig 
blikk, fordi jeg ikke går i dress.

– Har du følt det sånn i år også?
– Nja, nå kan jeg jo slå tilbake og si jeg 

jobber her, «I actually wrote the thing». 
Altså, det kan være jeg tar feil, at jeg er 
fordomsfull og generaliserer. Men jeg ruf­
ser gjerne litt opp i verdensoppfatningen 
til folk.

Harstads foreløpige teaterproduksjon 
ble samlet i boken Bsider i fjor. I forordet 
innrømmer han å ha kasta en appelsin 
mot scenen på Rogaland Teater som sek­
stenåring, midt på 90­tallet, omtrent på 
samme tid som handlingen i Osv. utspiller 
seg. «Å la være å kaste en appelsin. Det er 
det det handler om. Tror jeg. Når alt kom-
mer til alt. Vissheten om at du kan gjøre det. 

Løfte armen og la det stå til. Og så – i andre 
enden av det hele – respekten. Respekten som 
gjør at du lar det være, respekten som gjør at 
du blir sittende, knugende den appelsinen i 
hånden til det er over.» Hva skjedde egent­
lig da sekstenåringen likevel ikke kunne la 
være, og appelsinen kryssa scenekanten?

– Spørsmålet er om jeg kasta appel­
sinen, eller bare skreiv at jeg kasta den. 
(Pause.) Jeg har vel aldri kasta en appelsin. 
Det er bare løgn.

Husdramatikeren
Harstad er en travel fyr. I tillegg til å ha 
skrevet rundt 600 sider teatertekst i år – og 
vi snakker fortsatt bare medio september 
her – har han gjort et poeng av å gå mest 
mulig på teater. I tillegg har han vært «en 

slags ekstern konsulent» til filmatiseringen 
av hans roman Buzz Aldrin, hvor ble det av 
deg i alt mylderet? og han har reist rundt 
med de andre bøkene sine. Det blir mye å 
gjøre av litt av hvert, i tillegg til at «det skal 
være plass til resten av livet også».

– Hjertet mitt ligger nok i prosaen, el­
ler romanen, hvis jeg måtte velge. Jeg gle­
der meg til å jobbe mer med det til neste 
år. Men det betyr ikke at jeg er ferdig med 
teater. Osv. må jo bli ferdig, og jeg har 
noen andre ideer også, men jeg vet ikke 
helt hva jeg skal gjøre med dem, og når.

– Hva har du lært dette året? Og hva har 
teatret lært av deg? Da du begynte i jobben 
sa du at du hadde tenkt å være både åpen for 
alt, og hensynsløs.

– Selv om det er mye dialog i Osv., så 
har jeg fortsatt også mye monolog, slik 
som i mine tidligere stykker. Jeg har tro på 
at man kan tvinge tekst til å være det man 
vil det skal være, at prosaen kan tvinges til 
å bli dramatikk og dramatikk kan tvinges 
til å bli prosa. I utgangspunktet mener jeg 
at jeg driver med tekstproduksjon. Men 
det klart, skuespill er annerledes enn ro­
man, man mister alt det utenom, man 
må fortelle alle replikkene, og så er det 
alle disse omstendelige sceneanvisningene 

Osv. er et forsøk på å skrive politikk forkledd som 
underholdning. Men hvor går grensen for at det 

plutselig blir underholdning forkledd som politikk
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som folk stryker når de ser dem... Litt av 
hensynsløsheten min kommer av at jeg 
ikke har kasta meg rundt og lest teater­
teori. Jeg kjøpte en bok av han derre Peter 
Brook som alle snakker om da jeg var i 
London nylig, men den er ikke blitt bladd 
i ennå. Jeg tenker litt sånn: Vi prøver oss 
på dette, og så ser vi om det går. Kanskje 
kommer det noe bra utav at jeg ikke har 
spisskompetansen på det, og kanskje 
kommer det noe bra ut av det fordi det er 
så mye kompetanse på huset.

Det er vanskelig å få noe særlig grep på 
dramatikeren Johan Harstad. Journalisten 
forsøker seg med sammenligninger med 
film­ og tv­dramaturgi, han referer til 
filmer som Paul Thomas Andersons 
Magnolia, Robert Altmans Short Cuts, og 
Raymond Carvers noveller som sistnevnte 
er basert på – polyfoniske fortellinger med 
parallellhandlinger, slik som i Harstads 
egen Ambulanse. Intervjuobjekt nikker 
samtykkende. Men:

– Jeg har aldri vært videre interessert 
i dramaturgiske analyser, verken av egne 
ting eller andres. Jeg tror på å kjenne til 

det dramaturgiske verktøyet og så gå løs 
på byggingen av teksten i den rekkeføl­
gen og formen som føles riktig der og 
da uten å tenke at her skal høydepunk­
tet være, her skal konflikten trappes opp 
osv. Fortellerteknisk kan jo Osv. også sies 
å slekte på Donald Duck­historier, hvor 
forbruket av klipp av typen «Samtidig, et 
annet sted» er nokså hyppig. Eller eldre 
romaner, osv. Det dramaturgiske form­
valget til Osv. var forsvinnende enkelt: Jeg 
visste at jeg ville måtte fortelle om flere 
konflikter for å belyse de temaene jeg ville 
ha fram. Jeg valgte kryssklipping, og lot 
tilfeldighetene og magefølelsen styre.

Harstad har tidligere uttrykt sin be­
undring for Tony Kushners skuespill 
og prisbelønnede HBO­serie Angels in 
America, som ble oppført ved Rogaland 
Teater og ved Nationaltheatret i 1994. 
Men posisjonen hans som husdramatiker 
har ikke gitt altfor mye vind i seilene til 
kampanjen han starta i Klassekampen for 
noen år siden, Engler i Amerika tilbake til 
Nationaltheatret.

– Ingen har hoppa i taket, nei. Men 

der er et par teater igjen vi kan lure...
– Da du skulle begynne som husdramati-

ker i fjor uttalte du at du egentlig ikke visste 
hvorfor akkurat du hadde blitt ansatt. Vet 
du noe mer om det nå? I et intervju med 
Shakespeare-tidsskriftet tidligere i år virka 
det som om sjefen din, Hanne Tømta, var 
litt usikker også: «Men hvorfor ham? Det 
kunne sikkert vært tjue andre…». Mulig det 
kom litt galt ut det der?

– Det er faktisk viktig å si at det kunne 
ha vært tjue andre, for det er sant. Kanskje 
det burde ha vært noen andre. Det er 
masse folk som kan mer om dramatikk 
enn meg, som brenner mer for teater enn 
meg, og som kanskje hadde fortjent det 
mer. Jeg aner ikke hvorfor jeg ble valgt, 
men kanskje det var nettopp fordi jeg 
kom litt utenfra, og har skrevet litt teater, 
men ikke mye, og er derfor forholdsvis 
uhildra innenfor formen. Tømta har vel 
håpa at jeg kan lage teater på min måte. 
Og jeg håper jo at Screen Tests 9 viser at 
ja, det går an.

Harstad vet ikke om det kommer 
noen ny husdramatiker når han er ferdig 

til nyttår, men han 
håper det, og kom­
mer gjerne med et 
stalltips: 

– Man måtte 
gjerne veksle mel­
lom å ha mer prof­
fe dramatikere, 
unge som gamle, 
og så ha folk som 
meg, som ikke har 
skrevet altfor mye 
teater. Kanskje 
til og med få inn 
noen som aldri har 
skrevet for teater, 
noen som har enda 
større behov for en 
flink dramaturg? 
Å få inn en poet 
hadde vært kjem­
peinteressant!

Vil du lære at skrive tekster til teater- og performancekunst?
Ansøgningsfrist 1. februar 2010 
Læs mere om optagelsesprøven og om uddannelsen på
DRAMATIKERUDDANNELSEN.DK 
Studiestart i august 2010. Uddannelsen er SU-berettiget.

DRAMATIKER
UDDANNELSEN
opTAgER 
NyE ELEvER

Dramatikeruddannelsen ved Aarhus Teater
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Blackboard 
shakespeare
(Köpenhamn): staffan Valdemar Holm och Bente Lykke 
Møller iscensätter Richard III på det Kongelige som var det 
kampen mellan skolkamrater när läraren har gått hem.

AV  S VA NT E  AU L I S  L Ö W E N B O R G

Søren Sætter-Lassen som Richard. Richard III, Det kgl. teater 2009. Foto: Casper Sejersen
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Shakespeare:.riChArd.iii.Översättning:.niels.

Brunse..regi:.Staffan.Valdemar.holm..Scenografi.

och.kostym:.Bente.Lykke.Møller..Ljus:.Torben.

Lendorph..København,.det.Kongelige.Teater,.

Skuespilhusets.stora.scen.Premiär.17/9.

Richard är en kanalje, ett busfrö 
och en ränksmidare, en feg usling 
som använder sig av andra och 

spelar ödmjuk. Han bestämmer sig strax 
för att att bli elak eftersom han är så ful 
och deformerad. Det är ett barns klagan 
över att inte få bekräftelse och kärlek. 

Holms och Lykke Møllers Shakespeare 
är grym och skoningslös i registreringen av 
beteenden och av hur sakerna utvecklas i 
tragedin. Inte lika svart som deras Hamlet 
på Dramaten förra året, ändå med samma 
lekfulla hugg mot illusionen och identifi­
kationen (se NSTT nr 2/2008). Kanske 
är den här föreställningen mer komisk för 
att den har en djävulsk humor i sin be­
skrivning av mekaniken i maktspelet. En 
så förvriden makthunger blir på många 
sätt helt skrattretande. Det är som om 
teamet hade läst stycket genom den öster­
rikiske dramatikern Werner Schwab: det 
finns något av samma retoriska uppförsto­
ring av karaktärernas drifter, svekfullhet 
och vilja till makt i komisk snabbelysning, 
fjärran från allt psykologiserande spel. Det 
går egentligen inte att förstå personerna, 
deras handlingar blir istället effektivt satta 
på spel i det dramat berättar. Alla kungar, 
drottningar, hertigar och jarlar passerar 
revy, som på tillfälligt besök. 

Språkets grepp
Skådespelarnas behandling av språket lik­
nar också det Schwabiska. Jag ser linjen 
direkt bakåt till Holm/Lykke Møllers vilt 
humoristiska uppsättning av Folkmord 
eller min lever är meningslös på Malmö 
Dramatiska Teater i 1995. Och de har 
gjort det flera gånger senare. Det finns 
ett slags akut tilltal i det tänkta och sagda 
då det som sägs alltid ställs på sin spets. 
Som på en bra rockkonsert, där varje låt 
både berättar historien och uttrycker den 
känslomässigt rakt på sak. Här spelas det 
dock inte en enda ton, istället bildar en­
semblen man ibland en kör och sjunger 

för att bygga upp atmosfären i vissa scener. 
Språket ändå inte en maskin som kastas 

ut i komplicerade förvandlingar som hos 
Werner Schwab, den nyöversatta texten är 
såvitt jag kan förstå danskan fullständigt 
klar och lyser upp situationerna. Till och 
med rimmen blir något som fungerar likt 
stötar av humor i en mörk värld, mörkret 
som är förstärkt av den svarta tavla som 
omgärdar scenen. Niels Brunses översätt­
ning är helt perfekt, den har en lätthet och 
klär nästan av Shakespeares text. Den blir 
samtida för att samtiden är full av lek med 
språk, referenser, illusioner. (Brunse är i 
färd med att översätta Shakespeares samt­
liga pjäser till danska.) 

Allt är gjort i en stil utmärkande för 
paret Holm/Lykke Møller, och de har 
även denna gång med sig ljusdesignern 
Torben Lendorph. De tre fortsätter kulti­
vera en spelplats som består till lika delar 
av en närläsning av texten som lyfter fram 

dramats styrka, av ett starkt ensemblespel 
och en medvetenhet om teaterformens 
dödlighet: det som finns av tradition och 
konventionella lösningar hos Shakespeare 
blir grundligt genomgånget och kastas ut 
genom dörren. Därmed inte sagt att detta 
skulle vara avantgardistiskt; det är en väl­
sittande och uppdaterad Shakespeare för 
vår tid med hela den stora institutionens 
resurser i ryggen. 

Jag kan förstå om en del av publiken 
ryggar tillbaka för den urladdning av energi 
som skjuts ut från scenen. Föreställningen 
har därför också sina svackor, speciellt ef­
ter paus, där luften nästan går ur skåde­
spelarna. Det är fysiskt krävande uppe på 
scenen och ibland även i salongen att se 
på. Man riktigt ser ansträngningen.

På scenen finns en samling 60­70­tals­
stolar längs de tre väggarna, som är tre 
stora, svarta tavlor. En uppförstorad och 
förenklad skolmiljö. Ljussättningen är 
med att lyfta fram personerna i dramat. 
Ätterna Plantagenet och York finns uppri­
tade på tavlan med vit krita, liksom alla 
andra aktanter i dramat. De som dör 

stryks bort av någon av skådespelarna 
allt eftersom de försvinner ut ur handlin­
gen. På scenen står tio skådespelare som 
gör alla roller. Søren Sætter­Lassen gör 
bara en: Richard. Det är en tom spelplats 
med bara kritan som rekvisita. Utanför 
rummet ytterligare ett rum med en stols­
rad. A black box in a black box in a box: 
Blackboard Shakespeare. Förföriskt enkelt 
– och pedagogiskt: den ges även som skol­
föreställning enligt teaterns hemsida. 

Kvinnornas Richard
Uppsättningen förhåller sig naturligtvis till 
en uppförandetradition där Richard III är 
mordisk tyrann, bindgalen eller deforme­
rad av sin egen släkts stridigheter och ina­
vel. Intressant nog är den grundläggande 
tolkningen här att Richard är den elake poj­
ken i klassen som inte får flickorna och där­
för bestämmer sig för att bli elak, intrigerar 
och istället försöker förföra kvinnorna med 

framgång, farlighet och makt. Han prövar 
till och med att incestuöst krypa in i sin 
mor med huvudet före. Att nå flickorna är 
det stora målet för honom. Det är uppsätt­
ningens stora styrka att kvinnorollerna 
framstår som så betydelsefulla för handlin­
gen. Oftast stryks de ner för att effektivisera 
pjäsen och få till en lagom längd. Kvar blir 
då ett rent manligt maktspel, långt från pjä­
sens beskrivning av hur våldet drabbar dem 
alla. Richards förförelsekonster stöter också 
på starkast motstånd hos kvinnorna, de står 
maktlösa i handling, men har desto mer att 
säga om honom och till honom själv. De 
tre timmar som föreställningen varar har ett 
starkt inslag av kvinnlig närvaro, de utgör 
nästan halva ensemblen och de försöker alla 
fyra med verbala attacker att få Richard på 
fall. Som den självupptagne odåga han är 
så lyssnar han dåligt, men får sin egentliga 
dödsdom av sin mor, Hertiginnan av York, 
spelad av Birthe Neumann.

Historiens makt
Det finns lekfullhet i gestik och kropps­
språk. Man försöker bräcka varandra. Som 

det är som om teamet hade läst stycket genom 
den österrikiske dramatikern Werner schwab
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kvinnorna när de sörjer sina döda män. 
Hertiginnan av York sörjer sin döde son, 
kung Edward, och sin man, den förste 
Richard Plantagenet. Drottning Elisabeth 
sörjer i sin tur sin man Edward. Vem som 
har mest att sörja blir till tävling i fåfänga. 
Också kvinnorna är elaka här, egenmäk­
tiga och fulla av girighet. Tydligast blir 
det i den maktgalna gamla drottningen 
Margaret, fantastiskt spelad av Kirsten 
Olesen, som med sina onda spådomar 
utövar makten över de andras samveten 
och själva historieskrivningen. Det passar 
henne väl: Olesens tolkning ligger i linje 
med den vedertagna historietolkningen 
att det är hustrun till Henrik den VI som 
sätter igång Rosornas krig, inbördeskriget 
som varade från 1455 till Richard IIIs död 
1485. Här är också hon ansvarig för sam­
manbrottet, Richard är den som fyller sin 

uppgift att verkställa det. På ett vis är det 
nästan hans öde.

Richard III skrämmer de andra till 
tystnad och underkastelse eller imponerar 
på de andra pojkarna genom att ta på sig 
så många mord som möjligt. För det är 
inte ens säkert att han mördat alla de han 
säger sig ha mördat här. Han låter ryktet 
gå och blir den bödel som får motstånd­
arna att tro att bara de blir av med tyran­
nen så ska det bli fred och ro i landet. Men 
alltför många har bytt sida under resans 
gång som också har mycket på sitt sam­
vete. Och då vet vi – grymheterna kom­
mer att fortsätta, historien kommer att 
upprepa sig i nya blodbad. Här har vi ett 
ödesdrama: om du agerar helt konsekvent 
enligt din natur utan så drabbar dig dina 
handlingar mångfaldigt tillbaka.

Den omogne Shakespeare
Detta är en Shakespeare med gott humör, 
glimten i ögat och så lättsam att det är 
svårt att inte tycka om Richard. Søren 
Sætter­Lassen gör allt han kan för att göra 
sig ful, grym och elak – charmen han gör 
det med bidrar också till en förståelse för 

hur han kan bedra och förföra så många 
för sina syften. Han spelar deformerad 
när han behöver det. Han är innerligt 
kärleksfull på samma sätt. Men det är inte 
med någon beundran för denna teatrala 
ondska som jag lämnar teatern denna ok­
toberkväll. Det är inte stjärnskådespeleri: 
istället en uppsättning med tätt ensem­
blespel, vilket också Hamletuppsättningen 
från i fjol hade. Kanske för att de är så 
mycket lekkamrater och tycks ha så roligt 
ihop. Det är lekfulla upptåg och korsrefe­
renser: När Hastings huvud bärs fram till 
Richard är det skådespelaren Lars Ranthes 
huvud de håller i håret. Ranthes kropp får 
man tänka bort. Sætter­Lassen tar honom 
under hakan och säger «Att vara,» men av­
bryter sig, till allmänt skratt hos publiken. 
Fel pjäs, men han kunde bara inte låta bli 
att säga det!

Det har med det unga i tilltalet att göra, 
och på detta sätt har paret Holm/Møller 
bevarat sin särart. Det är flick­ och pojk­
aktigt omoget och direkt, ändå med en 
klar analys och intensiv vilja att berätta 
historien. Komedin – om den grymma 
pojken – innebär att vi är i en skolsal och 
leker Richard III. Det finns distans i spelet. 
«Kan du spela teater,» frågar Richard sin 
vapendragare Buckingham när de förbere­
der sig för att ta över tronen. Och de har 
spelat redan från början, det är det som är 
poängen. Richards fråga blir helt retorisk, 
Peter Gilsforts Buckingham svarar med att 
beskriva sin iver att få använda sina mest 
briljanta grimaser och förställningar. De 
uppmuntrar på så sätt varandra som kam­
rater, tills det oundvikliga sveket kommer 
så fort Richard sitter på tronen. Då är det 
inte kul längre. Leken har blivit allvar, och 
det är underbart underhållande att se.

Morden på adelsmännen betyder att 
skådespelarna stryper varandra på löpan­
de band i utdragna scener. Det är både 
obehagligt och komiskt. Att det är så 
svårt att döda en människa när man inte 
vet hur man ska bära sig åt! Offret stre­

tar emot och sprattlar omkring och lever 
snart upp igen. Det är bara att börja om. 
Till slut får bödeln kommendera offret att 
dö. Som på skolgården där «ger du dig» 
är den ständiga frasen. Eller i scenen där 
de lejda mördarna ska ta livet av Richards 
bror, Hertigen av Clarence. Den debatt de 
har med varandra om själens fördömelse 
och deras tvivel på om de gör det rätta 
hamnar i svårigheter när offret vaknar 
upp och lägger sig i diskussionen.

Lekens slut
När Richard sitter vid sidan av och ser de 
andra spela sitt spel planerar han redan 
nästa drag för att bli Herre på täppan, el­
ler «Konge på haugen». Han stryps i slutet 
av alla de andra i klassen, en efter en. De 
har fått nog av honom och skanderar re­
pliken «Mitt kungarike för en häst» med 
barnsligt hån. Men han vaknar förstås till 
liv igen, som att det inte var på fullaste 
allvar, och går och sätter sig på en stol. 
Richmond utropar sig till kung.

När Richard strax innan sin död har 
sina mardrömmar under natten på slag­
fältet kommer inga vålnader ur skuggorna 
och talar till honom. Istället lyser hela 
den svarta tavlan upp bakom honom. 
Namnen på de han mördat lyser i guld. 
Det är plötsligt intensivt stilla på scenen. 
Det på något sätt mer än lovligt pedago­
giskt. Vi behöver egentligen inte få veta 
det som vi redan vet. Men som samman­
fattning av det ondskefulla i maktens me­
kanik är bilden ändå mycket effektiv. 

Det är slående hur befriad Richard III 
är från hämnd eller blodshämnd, trots 
släktstriden som är Rosornas krig. Richard 
har inget att hämnas. Det är ett spel mel­
lan intressen, viljor och böjelser, vilket gör 
den mycket modern. Man söker sina loja­
liteter och gör karriär. När man sluter sig 
samman mot Richard är det inte hämnd­
begäret som driver fram det, det är för att 
rädda landet och sig själv ur en ohållbar 
situation. Man har tröttnat och vill bara 
rädda sitt eget skinn. Makten visas som det 
mest primitiva i människans tillvaro. Den 
är tom. Det säger en hel del om den poli­
tiska verkligheten anno 2009. Människors 
liv som en lekstuga där man inte tänker på 
konsekvenserna av ens handlingar, ja, man 
struntar i konsekvenserna. 

Richard har inget att hämnas. det är ett spel mel-
lan intressen, viljor och böjelser, vilket gör pjäsen 

mycket modern



Claudio.Monteverdi:.PoPPeAS.KroninG.Libretto:.Francesco.

Busenello..regi:.ole.Anders.Tandberg..Scenografi:.erlend.

Birkeland..7den.norske.opera,.2009

et nytt begrep dukket opp i norske avis­
spalter i september 2009: splatter­opera. 
Det var Dags avisens anmelder som an­

vendte denne karakteristikken om Ole Anders 
Tandbergs oppsetning av Poppeas Kroning på 
Den Norske Opera, men forventningen om 
brutal vold og blod i fri flyt var etablert på for­
hånd via Operaens egen markedsføring. Store 
avisannonser reklamerte for forestillingen med 
bilde av et blodtilsølt kvinnekostyme som 
blikkfang, samt følgende advarsel: «Vi gjør opp­
merksom på at denne forestillingen inneholder 
sterke scener». Tilsvarende materiale var å finne 
på Operaens hjemmesider. I de siste dagene før 
premieren fulgte avisene opp med intervjuer 
med instruktøren – og med rekvisitøren, som 
hadde ansvaret for blodforsyningen: atskillige li­
ter pr. forestilling. Blodet og volden, begge deler 
nært forbundet med sex og makt, var det gjen­
nomgående temaet i presseoppslagene. 

Jeg så oppsetningen to ganger, både på premie­
ren og på den siste av høstens forestillinger (Poppea 
vender tilbake i mai­juni 2010). Presseoppslagene 

hadde gjort meg noe skeptisk på forhånd, for det 
massive fokuset på sex, blod og vold svarte ikke 
til mine egne erfaringer med denne operaen av 
Monteverdi, som jeg har hørt og sett i en rekke 
versjoner (og dessuten oversatt til norsk). Heldigvis 
ble jeg gledelig overrasket, forestillingen var en 
stor opplevelse: Tandbergs regi er både leken og 
ekspressiv, klart poengtert og utpreget musikalsk, 
sangerne er glimrende, både vokalt og ikke minst 
scenisk; her har en sterk personinstruktør åpenbart 
vært i aksjon. Erlend Birkelands scenografi er både 
funksjonell og vakker i all sin enkelhet: en skrå­
stilt spilleflate i lett skimrende gråhvitt materiale. 
som ligner et stykke av operatakets marmor – eller 
kanskje en bit av jordkloden, men vrengt i konkav 
form som innsiden av et skall. 

Poppeas tre tidsaldre
L’incoronazione di Poppea av komponisten 
Claudio Monteverdi og librettisten Francesco 
Busenello tilhører operaens første generasjon, 
med uroppførelse i Venezia 1642. Sjangeren fød­
tes omtrent samtidig med århundret, men i de 
første tiårene ble de nye operaene oppført ganske 
sporadisk, fortrinnsvis i private, mer eller mindre 
lukkede teatre. I 1637 åpnet historiens første of­
fentlige operahus i Venezia, og 7­8 andre fulgte i 
rask rekkefølge. I løpet av få år var operaen blitt Fo
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Monteverdi 
som «splatter»
Poppeas kroning er blitt den blodigste 
forestillingen i norsk operahistorie. Men 
det er en oppsetning på internasjonalt 
nivå i sitt moderne og konsekvente ut-
trykk. AV LIVE HOV

tidens mest populære sjanger i forlystel­
sesbyen Venezia, og derfra rullet operabøl­
gen videre til resten av Italia og hele den 
vestlige verden. 

Så å si alle operaer fra operaens første 
generasjoner er bygget på gresk og romersk 
mytologi og historie. Poppea er det tidlig­
ste kjente eksempel på sistnevnte kategori, 
med handling fra Roma, ca. år 62 e. Kr. 
Hovedpersonene er keiser Nero, hans hus­
tru Octavia, hans elskerinne Poppea og 
hennes (tidligere) mann eller forlovede, 
Ottone. Sentralt i operaen står også filo­
sofen Seneca, Neros rådgiver, og Drusilla, 
Ottones tidligere kjæreste. Den røde tråd i 
operaen er den ambisiøse og hemningsløse 
Poppeas vei mot makten og tronen. Hun 
bruker det erotiske forholdet til Nero som 
pressmiddel og får ham til rydde alle mot­
standere av veien. Når hun til sist krones 
til keiserinne, er Seneca blitt tvunget til å 
begå selvmord, og Octavia er satt ut i en 
båt «som et bytte for vindene». Ottone er 
landsforvist, sammen med Drusilla.

Librettisten Busenello har diktet hand­
lingsforløpet relativt fritt etter historiske 
kilder, særlig Tacitus. De sentrale perso­
nene er autentiske, men det er stokket litt 

rundt på tidspunkter og rekkefølge i hand­
lingen. Slik teksten og musikken tegner 
Nero, Poppea og Seneca svarer de omtrent 
til ettertidens bilde av dem: Nero er hissig, 
egenrådig og brutal, Poppea er forførerisk, 
ambisiøs og manipulerende, og Seneca er 
vis, filosofisk og stoisk. 

Disse to historiske nivåene ligger altså til 
grunn for enhver senere oppsetning av ope­
raen: for det første personer og handlinger 
fra romersk virkelighet på 60­tallet e. Kr., 
og i neste instans den litterære og musikal­
ske gjendiktningen av dem fra ca. 1640. 
En nyere iscenesettelse danner dermed et 
tredje nivå, preget av sin egen samtid, i et 
mer eller mindre fritt samspill med de to 
opprinnelige nivåene. Dette gjelder selvføl­
gelig for alle klassikere basert på et histo­
risk sujett, som Shakespeares Julius Cæsar, 
Schillers Don Carlos, Ibsens Kongs-emnerne 
osv. Det er altså mange historiske og kultu­
relle lag som uvegerlig spiller med i en slik 
oppsetning, i tillegg til teaterkunstnernes 
personlige tolkning og uttrykksform.

Det store blodbadet
I en årrekke har det nå vært gjengs praksis 
å flytte historiske miljøer og handlings­

forløp frem i tid, enten til nåtiden, eller 
f. eks. til Victoriatiden, 1920­årene, eller 
1950/60­tallet. Særlig det siste har vært 
populært i de senere årene, i mange tilfel­
ler med et noe trøstesløst og/eller ensfar­
get look i scenografi og kostymer. Det har 
vært mye brun trepanel og grå, brune og 
svarte dresser å se på opera­ og teatersce­
nen, sammen med spaserdrakter og kjoler 
i en tilsvarende fargeskala. 

Den nye Poppea har også et preg av 
60­tallet. Vi slipper heldigvis for det brune 
treverket, jf. omtalen av den abstrakte og 
lyse scenografien, men variasjoner av dress 
i mørke farger er stadig alle mennenes fas­
te påkledning, når de da ikke opptrer iført 
badehåndkle. Kvinnekostymenes farger 
er like ensartede, med innslag av lysegrått 
og hvitt. Denne akromatiske grunntonen 
brytes imidlertid effektivt av blodrøde ef­
fekter, bokstavelig talt. I annen og tredje 
akt sprøyter blodet ut over scenen, ren­
ner i strømmer og samler seg som en stor 
blodpøl foran på spilleflaten. De medvir­
kende velter seg i blod, vasser i blod og 
etterlater seg blodspor over alt. 

Etter det første store blodbadet i annen 
akt blir det riktignok også gjort effektivt 
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rent på scenen, der et utvalg av karakte­
rene opptrer som en morsom og presist 
arrangert bøtteballet. Innen vi kommer 
frem til historiens avslutning, har vi imid­
lertid vært vitner til tre nye mord, og i al­
ler siste scene gjør Nero og Poppea rent 
bord og myrder resten av de tilstedevæ­
rende, så blodet spruter fra den ene etter 
den andre. Til slutt ligger åtte ofre strødd 
ut over scenen, mens Nero og Poppea i 
intim omfavnelse synger de siste strofene 
av den vidunderlig vakre duetten «Pur ti 
miro, pur ti godo» – «jeg ser deg, jeg ny­
ter deg». Både her og i atskillige tidligere 
scener er sex et markant element i spillet, 
i form av mer eller mindre eksplisitt frem­
stilte samleier – i hetero og homovarian­
ter – og masturbering, utført på egen eller 

andres kropp. Det siste går ut over den 
døde Seneca, som blir masturbert i sitt 
eget blod for full musikk. 

Et blodspor gjennom historien
Blodet er så markant til stede både i fore­
stillingen og i avisomtalen av den at det 
også kommer til å stå i fokus her. Hvordan 
kan det forklares at dette er blitt den blo­
digste forestillingen i norsk operahistorie?

«Poppea forelsker seg i en lystmorder 
og knuller seg til keiserinnetittel. Hva 
ser hun i Nero? Jo, Poppea blir besatt av 
koblingen blod og sex, akkurat som keiser 
Nero. Blodet karakteriserer disse men­
neskene», mener Ole Anders Tandberg, 
ifølge et intervju i VG (24.9.2009). «Du 
kommer ikke unna blod i denne opera­
en», konstaterer han. Blodet som flyter på 
scenen er med andre ord en konsekvens 
av plottet og karakterene, i alle fall i denne 
tolkningen. Tidligere instruktører har fak­
tisk klart seg fint uten; det har ikke vært 
en eneste dråpe blod å se i de ni Poppea­
oppsetningene jeg selv har opplevd tidli­
gere, enten live, eller på DVD. I librettoen 
forekommer det da heller ingen mord for 

åpen scene. Den eneste som må bøte med 
livet i løpet av handlingen, er Seneca. 
Dessuten forstår vi at Octavia også kom­
mer til å bukke under.

Virkelighetens Seneca utførte det på­
lagte selvmordet ved å skjære over pulså­
rene og legge seg i et varmt bad, det sam­
me legger operaens Seneca opp til ifølge 
teksten: 

Gå alle sammen, og gjør i stand badet,
for slik livet strømmer
som en elv,
ønsker jeg at mitt uskyldige blod
skal flyte 
og farge min vei til døden purpurrød.

Tandberg har valgt å la Seneca bli igjen på 
arenaen og gjennomføre selvmordet der, 

slik at strømmen av blod gjør døden visu­
ell og konkret. Det er voldsomt, men etter 
min mening sterkt og virkningsfullt, også i 
de etterfølgende scenene, der vi først over­
værer et forelsket møte mellom to unge, og 
deretter en svire­ og sexscene mellom Nero 
og en mannlig elsker. De to første lykkes i 
å neglisjere Senecas døde og blodige kropp, 
de to siste morer seg med å utnytte den re­
spektløst og grovt i sitt eget spill. 

Ut fra librettoen mener jeg det er dek­
ning for Tandbergs blodbad i disse scene­
ne, og jeg ser også poenget med blodpø­
len som danner en mørk og uhellsvanger 
aksent gjennom hele tredje akt, skiftende 
belyst, men alltid til stede i spillet. Jeg har 
mindre sans for seriemordene i operaens 
avsluttende scener, selv om det er klart at 
de kan oppfattes som et konsekvent og 
slående uttrykk for forestillingens grunn­
leggende sannhet. Men den har vi for 
lengst tatt inn over oss på dette tidspunkt, 
nemlig at Poppeas kroning og endelige 
triumf er basert på hensynsløs vold og 
brutalitet. For meg blir de mange mor­
dene dermed overkill, bokstavelig talt, og 
jeg synes de tar for mye oppmerksomhet 

fra musikken, som tross alt er et vesentlig 
element i en operaforestilling.

Tandberg avviser at de sterke sceneef­
fektene er valgt av sensasjonstrang: «Jeg er 
langt fra noen splatternerd. Jeg vil heller si 
at jeg øser av en gammel teatertradisjon. 
Du finner vel ikke mer blodige saker enn 
de gamle greske tragediene, for eksempel», 
fremhever han i det samme intervjuet i 
VG. Det er interessant at han har hentet 
teaterhistorisk inspirasjon til en forestilling 
som i høy grad virker moderne, men de 
greske tragediene er ikke noe velvalgt ek­
sempel, for i disse tragediene inngår vold 
eller grusomheter aldri i spillet på scenen. 
Mange av karakterene dør riktignok i løpet 
av handlingen, på mer eller mindre gru­
oppvekkende vis, men dette får publikum 
kun kjennskap til via øyenvitneskildringer. 
I middelalderteatret var det derimot popu­
lært med blod på scenen, og det samme var 
sannsynligvis tilfellet i Shakespeare­tidens 
engelske teater. Shakespeare og Monteverdi 
var for øvrig jevnaldrende (født 1564 og 
1567), men de virket uansett innenfor 
svært forskjellige teatertradisjoner. Jeg tviler 
på at man anvendte sceneblod som effekt i 
veneziansk opera, uten at det er noe argu­
ment mot å bruke det i dag. 

Ett verk: Verket – eller flere verk? 

Tidligere scenepraksis spiller for så vidt 
mindre rolle i denne sammenheng, for 
etter min mening bør en iscenesetter i ut­
gangspunktet stå svært fritt når hun eller 
han skal realisere sin personlige tolkning 
av en opera eller et skuespill. Dette gjelder 
ikke minst når tekst og handling er fra en 
tidligere epoke som vi i dag har et uklart 
forhold til, vil det ofte være nødvendig 
å «gjendikte» for dagens publikum. Om 
tolkningen faktisk oppfattes som vellyk­
ket og meningsfull i publikums øyne, 
kommer selvfølgelig både an på ideene 
og utførelsen, og på den enkeltes tilskuers 
smak og forventninger. Den som kjenner 
en opera fra før, kan også synes tolknin­
gen er mer eller mindre plausibel i forhold 
det opprinnelige verket, slik det er nedlagt 
i libretto og partitur. Selve verkbegrepet 
er imdlertid problematisk i teatersam­
menheng, for man kan godt hevde at hver 
enkelt iscenesettelse utgjør et unikt verk 
i seg selv. Det blir svært tydelig når man 

shakespeare og Monteverdi var jevnaldrende, 
men de virket innenfor svært forskjellige 

teater tradisjoner. Jeg tviler på at man anvendte 
sceneblod som effekt i veneziansk opera
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sammenligner forskjellige sceniske versjo­
ner av for eksempel Poppeas Kroning. 

Den Norske Opera markedsfører 
Pop pea som «Monteverdis praktverk om 
begjær, kjærlighet, grenseoverskridelser 
og blodtørst i antikkens Roma», og nett­
opp slik presenterer forestillingen seg i 
Tandbergs og hans medarbeideres ver­
sjon. Personlig synes jeg altså librettoen 
og musikken gir mindre dekning for den 
blodtørstige siden av saken, mens Tand­
berg selv presiserer at «oppgaven som 
iscenesetter blir å være rettferdig mot et 
slikt verk og dets intensjon» (intervju i 
Aftenposten, 23.9. 2009). Kommentaren 
gjelder overordnet motsetningene mel­
lom valget av Poppea og Nero, «kanskje 
tidenes mest bestialske kongepar», og 
Monteverdis vidunderlig vakre musikk. 
På spørsmålet om han faktisk har vært 
rettferdig mot verket, svarer Tandberg: 
«Jeg har gjort det innenfor de rammene 
jeg har fått, men jeg kunne godt ha tenkt 
meg å ta det enda lenger. (...) Man kunne 
godt ha laget en forestilling som var enda 
mer historisk korrekt, men du kan også si 
at verket i seg selv ikke inneholder det, og 
det kunne lett ha blitt til at man gjorde 
vold mot verket gjennom å være for bok­
stavelig tro mot fakta om Nero». 

Her defineres verket åpenbart slik man 
tradisjonelt gjør, som librettoen og parti­
turet, med overveielser om dette verkets 
forhold til det underliggende historiske 
nivået, virkelighetens Roma. Ut fra in­
tervjuets tekst er det et åpent spørmål om 
Tandberg referer til dette eldste nivået, el­
ler til Monteverdi og Busenellos versjon 
av historien, når han videre konstaterer 
at det mest fascinerende med forholdet 
mellom Nero og Poppea er at «de nettopp 
er to ‘natural born killers’ som befrukter 
hverandre, egger hverandre og blir ‘kåte 
på blodet’». Det avgjørende er uansett at 
dette er sannheten om Nero og Poppea 
i akkurat denne oppsetningen. I andre – 
også gode – oppsetninger fremtrer de som 
mindre rabiate, uten at operaen dermed 
virker kjedelig eller tannløs, bare annerle­
des. Mitt poeng med å gjengi Tandbergs 
uttalelser er uansett å vise at enhver ny 
iscenesettelse nødvendigvis forholder seg 
til det «opprinnelige verket», og at det nye 
sceniske verket ikke desto mindre kan bli 

totalt forskjellig fra alle tidligere versjoner. 
Det er nettopp tilfellet med Tandbergs 
Poppea, Oslo 2009. I sitt moderne og 
konsekvente uttrykk er forestillingen etter 
min og mange andres mening på inter­
nasjonalt nivå. Den kunne absolutt for­
svare sin plass som et tilskudd til de seks 
Poppea- versjonene som allerede finnes på 
DVD. 

Sangere, sex og kjønn på scenen
Også i tidligere versjoner er det tydelig at 
de to hovedpersonene «egger hverandre 
og blir kåte», med eller uten blodsmak i 
munnen, for både musikken og teksten er 
i høy grad erotisk ladet og eksplisitt. Ut fra 
originalteksten er det nærliggende å tro at 
Poppea er den eneste som blir gjenstand 
for Neros hete omfavnelser, og vice versa, 
men både i Tandbergs versjon og i noen 
av de tidligere oppsetningene har Neros 
scene med svirebroren Lucano fått en ho­
moerotisk dreining. Dette er et eksempel 
på en tolkning som både har klangbunn i 
den opprinnelige historiske virkeligheten, 

slik den er overlevert, og som samtidig 
kan forenes med libretto og partitur.

Desto mer ironisk er det – etter vår 
tids målestokk – at rollen som den store 
sexforbrukeren Nero ble sunget av en kas­
tratsanger på Monteverdis tid. Den gang 
har imidlertid sangerens private kjønn, el­
ler mangel på den slags, vært av mindre 
betydning på operascenen. Alle helteroller 
ble sunget av sangere med lyse stemmer, 
enten av mannlige sopraner og alter, eller 
av sangerinner (fortrinnsvis sopraner eller 
mezzosopraner). I dag er kastratsangere 
som kjent gått ut av produksjon, men 
til gjengjeld har et stadig voksende an­

tall mannlige sangere utviklet en bestemt 
form for falsett­teknikk, og disse kontra­
tenorene har spesialisert seg i barokkope­
raens helteroller. Også kvinnelige sangere 
dyrker dette repertoaret, og liksom i de 
opprinnelige produksjonene synges hel­
ter som Nero og Julius Cæsar skiftevis av 
mannlige og kvinnelige solister. Personlig 
synes jeg gode kontratenorer er å foretrek­
ke i slike mannsroller fremfor kvinner, for 
selv om vi alle vet at det er teater og ikke 
virkelighet, illuderer menn faktisk best 
som menn. I den norske oppsetningen 
skaper den polske kontratenoren Jacek 
Laszczkowski en fantastisk figur som 
Nero, selvsentrert, hysterisk og sexfiksert 
med et overbevisende skjær av utvetydig 
galskap. Stemmens uventede lyse og litt 
merkelige klang virker som et plausibelt 
uttrykk for en så bisarr skikkelse. At kon­
tratenorer også kan illudere utmerket som 
mer normale menn, demonstreres av Tim 
Mead i Ottones rolle, her glemmer man 
nærmest at mannen så så si synger med 
kvinnestemme. 

Mens Ottone nesten alltid synges av en 
kontratenor i nyere Poppea-oppsetninger, 
har Neros rolle vært besatt med en «van­
lig» tenor eller en kvinnelig sopran i alle 
de versjonene jeg har sett, bortsett fra i 
Oslo 2009, hvor han altså ble fremstilt 
av en kontratenor. Tendensen i de 10­15 
siste årene er helt klart at Nero skal synges 
av en stemme i det høye register, i prak­
sis vanligvis av en kvinne, fordi den lyse 
klangen gir musikken et mer autentisk 
uttrykk. Dette er i tråd med den såkalte 
tidligmusikkbevegelsen, som dyrker det 
historisk autentiske ved hjelp av gamle, 
tidstypiske instrumenter og en spillestil 
som avspeiler tidligere tiders oppførelses­
praksis. Paradoksalt nok går tidens trend 
nærmest i motsatt retning når det gjelder 
operaregi og ­scenografi, både kostymer 
og setting er ofte i moderne stil, gjerne i 
en lett karikert realisme. Verken den ro­
merske historien eller barokkoperaens tea­
terpraksis gjengis på scenen i «autentisk» 
versjon i våre dagers Poppea-oppsetninger. 
Begjæret, ambisjonene, makten og volden 
kommer uansett sterkt til uttrykk når mu­
sikken og teksten spiller seg ut i Tandbergs 
konsekvente og moderne fortolkning. 

enhver ny iscenesettelse 
forholder seg til det 

«opprinnelige verket», 
men kan ikke desto 
mindre bli totalt for-

skjellig fra alle tidligere 
versjoner
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Tennessee.Williams:.A STREETCAR NAMED 

DESIRE regi:.Liv.Ullmann..Scenografi:.Sydney.

Theatre.Company,.Sydney.Theatre,.5..september.

–.17..oktober..John.F.Kennedy.Center,.Washington.

dC,.oktober.–.21..november..Brooklyn.Academy.of.

Music,.nYC,.27..november.–.20..desember..

Hver delstat i Australia har sitt 
statsteater – Sydney Theatre 
Company (STC) er statsteatret i 

New South Wales. Det ligger i et renovert 
havnebygg, The Wharf, som står på påler 
i vannet, på den andre siden av Harbour 
Bridge fra Sydney Opera House. STCs 
kunstneriske ledere er Cate Blanchett og 
hennes mann Andrew Upton. 

Det at Blanchett og Upton bringer 
inn berømte hollywood­skuespillere som 
regissører har fått en blandet mottagelse. I 
2007 regisserte Philip Seymour Hoffman 
Uptons stykke The Riflemind. Hverken 
stykket eller oppsetningen ble godt mot­
tatt i Sydney, og fullstending slaktet da 
det turnerte til London. I år var det Liv 
Ullmann som regisserte Blanchett som 
Blanche DuBois i En sporvogn til begjær av 
Tennessee Williams. Mens det er bra for 
våre kunstnere å samarbeide med interna­
sjonale krefter, er det mange som proteste­
rer mot at berømte skuespillere tar regissør­
jobber fra australske regissører, særlig fordi 
det er stor arbeidsløshet blant dem. 

Anmeldelsene av Sporvogn har variert 

fra ros til sterkt negativ kritikk. Men man 
må ta i betraktning at det er en pågående 
kjærlighetsaffære mellom Blanchett og 
«hennes» by; Sydney er «St. Cate’s City», 
og hennes kjælenavn er «Our Cate». Alle 
som jobber i teatret kjenner hverandre og 
vi har sett henne på scenen siden hun del­
tok i studentoppsetninger på teaterskolen 
(NIDA).

Det er ingen tvil om at Blanchett er 
en usedvanlig talentfull skuespiller. Som 
med Hamlets «To be or not to be» og 
Lady Bracknells «a handbag?» er Blanche 
DuBois replikk «I don’t want reality. I 
want magic!» blant de største i verdensre­
pertoaret; replikker som er gjort berømte 
av store skuespillere. Vivien Leigh gjorde 
Blanches replikk verdenskjent i Elia 
Kazans filmatisering av Williams’ stykke 
i 1951. Blanchett får den til å høres som 
om den blir sagt for første gang, med en 
overbevisning og lengsel underminert av 
et snev av den realiteten hun flykter fra. 
Ingen kan benekte at hennes fremstilling 
av den tragiske figuren Blanche DuBois er 
en tour de force. Hun omdefinerer karak­
teren og krever tilskuerens oppmerksom­
het fra første øyeblikk. 

Uten «magi»
Men oppsetningen kommer til kort. Det 
er lite «magi» og mye realitet. Sydney 
Theatre er et stort teater (896­seter). 
Designer Ralph Myers har skapt en 

knugende betongvegg ruvende over en 
fattigslig leiegård, hvor Stella og Stanley 
Kowalski bor i en trang leilighet i første 
etasje. Landskapet på scenen føles inne­
sperret, og mesteparten av de store intime 
scenene blir spilt på en knøttliten og sam­
menklemt plass. Detaljer og nyanser har 
en tendens til å forsvinne, og små gester 
og uttrykk prøver galant å skape me­
ning, men feiler. Scenebildet føles som et 
kompromiss mellom et slags maleri og et 
funskjonelt rom som kan ramme inn ka­
rakterer og handling. 

De fleste anmelderne nevner at Liv 
Ull mann er blant våre største filmskue­
spillere, men at hun aldri har regissert 
teater – og som en sier: «Det synes!» Ja, 
hennes tolkning av stykket overser at 
Ten nes see Williams selv kalte stilen i 
sine stykker «histrionic» – teatralsk; skal 
vi si litt overdrevent, kanskje til og med 
ekstravagant? Ullmanns produksjon er 
tradisjonell, oppriktig og likefrem, og på 
mange måter lojal overfor teksten. Men 
Wil liams’ poetiske teaterspråk har slike 

sporvogn uten 
eventyrlyst
(sydney): Cate Blanchetts Blanche 
duBois er en tour de force, men Liv 
Ullmanns regi kommer til kort.
AV  M AY - B R I T  A K E R H O LT
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sterke rytmer, slik høy spenning og kon­
flikt i figurenes vekselspill, at hver replikk 
må bli spilt med intensitet; skuespillerne 
må hengi seg helt til hvert øyeblikk. Det 
er en form for realisme som er forhøyet, 
emosjonell, ikke jevn og ordinær. Denne 
oppsetningen mangler eventyrlyst, eller 
mot og attakk. 

Skuespillerne er blant de beste i landet, 
men selv de største skuespillere trenger, 
og fortjener, regissører som utnytter deres 
spesielle gaver og talenter til det ytterste, 
som kan drive dem dit de kanskje ikke 
selv visste de kunne gå. Ullmann har ikke 
gjort det med sitt Sporvogn-ensemble. 

Jeg begynte å tenke på Ibsen, men 
skjente jeg på meg selv, stopp denne be­
settelsen med Ibsen! Men minst to an­
meldere nevner at stykket er regissert som 
om det er skrevet av Arthur Miller, så jeg 
var ikke alene om å ha liknende tanker. 
Men jeg overrasket meg selv da det etterpå 
slo meg at Blanchett fremstilte Blanche 
DuBois på samme måte som hun spilte 
Hedda Gabler i 2005. Den ble også re­

gissert av en kvinnelig skuespiller, Robyn 
Nevin, fikk blandet mottagelse i Sydney, 
og ble slaktet i New York (se anmeldelse, 
nr. 2/2006 red. anm.). Blanchett spiller 
begge roller som om de er på randen av 
sammenbrudd eller vanvidd, fra første 
øye blikk. Jeg kjente igjen mange av ut­
trykkene, bevegelsene og reaksjonene. 
Har Blanchett blitt sviktet av to regissører 
som ikke har hjulpet henne med å finne 
karakterene, slik at begge blir avhengige 
av en viss teknikk? 

Teknisk Blanchett
For problemet er at man ser teknikken. 
Selv kritikere som roser stykket bruker 
ord som «stategi», «kampanjeplaner» og 
«konstruksjon» om Blanchetts spill. Hun 
slipper seg aldri helt løs fra det sikkerhet­
snettet en skuespillers teknikk sørger for. 
Hennes Blanche er mer en studie; ofte en 
praktfull studie, med glimt av det store 
mytiske livet som ligger bak rollen, men 
jeg var hele tiden bare intellektuelt nys­
gjerrig, ikke emosjonelt engasjert. 

Mitch, spilt av Tim Richards, er den 
eneste karakteren jeg følte noe for. Da 
Blanche blir ført bort sørger han opp­
riktig for henne. Som alle andre har han 
sviktet henne, men han vet det. Resten av 
skuespillerne tjener mer eller mindre som 
bakgrunn for Blanchett, og resultatet er at 
forholdene mellom karakterene svekkes. 
Det er liten seksuell spenning eller attrak­
sjon mellom Blanche og Stanley, spilt av 
Joel Edgerton (med muskuløs, glinsende 
gym­kropp). Han er en fantastisk skue­
spiller, og i denne rollen har han en viss 
maskulin kraft og sjarm, men hans hold­
ninger er merkelig aseksuelle. To kritikere 
brukte ordet «narsissistisk» om ham, og ja, 
han utstråler en slags «se på meg!»­følelse 
istedenfor en fascinasjon for denne ele­
gante «Southern Belle», som jo Blanche 
er. Voldtektsscenen virker ikke fordi det 
ikke har vært antydning til seksuelle fø­
lelser mellom dem, og fordi Blanche er 
sørpe full og det er som om hun bare lar 
ham ta henne. Scenen er uten vold eller 
brutalitet. Det er selvfølgelig en tolkning 
Ullmann har bestemt seg for. 

Det første bildet beskrevet av Williams 
er Blanche som kommer inn i Stella og 
Stanleys leilighet, inn i deres liv, og det 
siste bildet er av Blanche som forlater de­
res liv, mellom to pleiere, mens Stanley 
og vennene hans sitter og spiller kort – et 
sterkt utsagn om at Blanche ikke har gjort 
den miste forskjell i deres liv. I Ullmanns 
åpningsbilde sitter Blanche på en koffert 
i en spotlight og venter på sporvognen til 
Elysian Fields. I det siste bildet står hun 
i rampelyset på samme flekk, men vi ser 
hverken pleierene eller Stanley og kort­
gjengen. Det dramatiske sluttpoenget 
eksisterer ikke. Det er som om oppsetnin­
gen er et middel for skuespilleren isteden­
for stykket. 

Det var mye som interesserte meg i lø­
pet av kvelden. Men jeg ble aldri involvert 
i karakterene og deres tragedier, og ana­
lyserte det jeg så isteden for å bli berørt 
og beveget av det. Men, som en anmelder 
sier, «Legg til side Ullmanns mangel på er­
faring, som er en udiskutabel svakhet … 
og innrøm at det store publikum har en 
flott kveld i teatret og synes at de får det 
som de har betalt for.» Og det er et godt 
poeng. 

Joel Edgerton (Stanley), Cate Blanchett (Blanche) and Robin McLeavy (Stella) in A Streetcar Named Desire. 
Regi: Liv Ullmann, Sydney Theatre Company, 2009. Foto: Lisa Tomasetti
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Bertolt Brecht: PUNTILA/ MATTI Efter berättelser 

och ett pjäsutkast av Hella Wuolijoki. övers.: Fredrik 

Sjögren. Regi: Alexander Mørk-Eidem. Scenografi: 

Erlend Birkeland. Stockholms Stadsteater, 2009

Det finns väl inga större överva­
kare av uppsättningar och rät­
tigheter till pjäser, än arvingar 

som ska bevaka kvarlåtenskapen efter 
en stor författare. Det finns kanske inga 
arvingar som har större argusögon än 
Brechtarvingarna: Man får inte sjunga en 
Brecht-sång utan att be dem om tillåtelse 
(det är visst inte lika noga med kompo­
sitören), man får inte ändra eller stryka en 
rad när man sätter upp en pjäs. Desto mer 
ironiskt är det att Brecht själv, som den 
teaterman han var, gång på gång arbetade 
om sina texter i samarbete med olika se­
kreterare, skådespelare och andra med­
arbetare. Han skrev i själva verket aldrig 
sina pjäser helt ensam, och oftast byggde 
han på befintliga förlagor, som han arbe­
tade om efter egna idéer. Det var fråga om 
workshop, även om det var han som stod 
för slutresultatet. 

Det tog lång tid innan hans olika med­
arbetare fick den erkänsla de skulle ha. 
Därför är det berömvärt att Stockholms 
Stadsteater, när den nu tar upp Herr 
Puntila och hans dräng Matti (under ru­

briken Puntila / Matti) nämner samar­
betspartnern och materialleverantören 
Hella Wuolijoki redan på programmets 
framsida och ger henne en presentation 
inne i det. Samtidigt spelar man pjäsen 
på Deutsches Theater i Berlin utan att 
nämna hennes namn.

Sanningen är den att Brecht, på flykt 
undan nazisterna till USA via Danmark 
och Sverige ett tag stannar till i Finland. 
Sommaren 1940 sitter han tillsammans 
med sin tyska sekreterare och älskarinna 
Margarete Steffin, sin danska medarbe­
terska och älskarinna Ruth Berlau, sin 
hustru och främsta Brecht-skådespelerska 
Helene Weigel och deras två barn hos den 
finsk-estniska författarinnan, mejeri- och 
sågverksägarinnan Hella Wuolijoki på 
hennes gods Marlebäck. Hella Wuolijoki 
läser då upp en pjäs, Sågverksprinssesan, 
som hon har skrivit om en släkting, hen­
nes «finske Bacchus», godsägare, mejerist 
och sågverkspatron som hon, men tillika 
en suput, som i fyllan vill gifta bort dot­
tern Eva med sin chaufför, förlovar sig 
själv till höger och vänster och beter sig 
rundhänt mot sina arbetare, medan han 
blir hård och hänsynslös när han nyktrar 
till.

Brecht ser potentialen i detta stoff och 
dess personer som redan finns utarbetade, 
till att bygga om pjäsen i «episk» riktning. 
Han behöver bara spetsa till förhållandet 

herre-dräng, tona ner dotterns roll, lägga 
till en kommunist och några sånger. Vi 
kan föreställa oss ett sjudande samarbete, 
där Hella läser upp, Margarete hjälper 
till att översätta och skriver ner, där man 
prövar ut roller med skådespelerskorna 
Ruth och Helene, och under diskussioner 
med Hella skrivs det två versioner, en tysk 
och en finsk (den finska sändes till en täv­
ling som de dock inte vann).

Man skriver också kontrakt, bl. a. 
skall Hella Wuolijoki ha rättigheterna för 
Norden och hennes namn skall alltid stå 
med. Under de år som pjäsen gjort sitt 
segertåg över världen har nog det senare 
för det mesta glömts bort. Hur det står 
till med de nordiska rättigheterna, vet jag 
inte. 

Kan man spela Brecht i dag?
Och hur är då denna föreställning? Först 
måste man ställa frågan: Kan man spela 
Brecht idag? Så som han önskade, så som 
hans avsikter med den episka och poli­
tiska teatern var?

Svaret är förstås nej. Det som var friskt 
och nytt, kanske till och med chocker­
ande med alla Verfremdungseffekter och 
sånger är vardagsmat idag. Hur ska man 
då väcka publiken? Och till vad? Till in­
sikten om att det inte går att vara både 
god människa och kapitalist samtidigt 
(som i Den goda människan från Sezuan), 

Strålande scenkonst
Det politiska maktspelet är nedtonat, även om Dan Ekborg 
med all önskvärd tydlighet spelar fram ett kapitalistsvin. 

Men kan man göra annat? Alexander Mørk-Eidems 
Puntila/Matti på Stockholms Stadsteater.

AV  E N E L  M E L B E R G
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utan måste klyva sig i två; i det här fallet 
en nykter och en berusad? Den «insik­
ten» är redan uppskriven och vedertagen. 
Men om man vill visa det? Ja, då måste 
man nog klyva Puntila mer än vad man 
gör här. Då kanske det borde vara större 
skillnad på honom när han är nykter och 
när han är berusad, än vad Dan Ekborg 
spelar fram.

Men då skulle man inte få denna for­
midabla uppvisning i alkoholistens hela 
register. Denna studie i alla stadier han 
genomgår. Denna fantastiskt tragikomis­
ka föreställning! För det är vad det blir; 
en studie i det mänskliga psykets sväng­
ningar och de mänskliga relationernas 
maktstrukturer, förmedlade genom en 
enda stor brakfylla. Det är en praktroll för 
någon som kan ta ut svängarna och jag 

har svårt att föreställa mig någon göra det 
bättre än Ekborg. Bara hans pantomim 
vid fruktbålen är värd biljettpriset.

Det blir med andra ord till stor del 
Dan Ekborgs show. Men man ska inte 
heller glömma kvinnorollerna, särskilt 
Catarina Cohens Eva. Oftast brukar hon 
spelas som ett våp, men här får hon denna 
tillats av komisk Fröken Julie; både försla­
gen och bortskämd överklassbitch och 
naiv och omedvetet förälskad tonårsflicka. 
De tre fästmörna är också stora komiker, 
som Bergljot Arnadottirs Telefonist i rull­
stol och Lena B Erikssons Finkel­Emma 
med sina spritdunkar. Vi får inte heller 
glömma bort Sten Ljunggrens Domare 
och supbroder, särskilt i den allra första 
scenen då han formligen kryper medan 
han hunsas av Puntila.

Komiken är alltså på topp. Men po­
litiken då? Förhållandet herre­dräng? Ja, 
Fares Fares’ Matti, liksom Susan Taslimis 
kokerska, påminner oss om att dagens 
«drängar» ofta är invandrare, vilket ger 
en viss krydda åt anrättningen, men här 
får Matti inte bjuda tillräckligt med mot­
stånd åt Ekborgs suveräna Puntila för att 
det ska bli ordentligt politiskt tillspetsat. 
Liksom Rolf Lydahls proletär med sin 
barnaskara. Fares’ Matti får i gengäld visa 
sig på styva linan i maktspelet med Eva, 
där han utan ansträngning övervinner 
hennes tilltänkta Attaché, så förlöjligad 
och komiskt spelad av Jonas Hellman­
Driessen, att han inte blir någon match. I 
den Fröken-Julielika triangeln med husan 
Fina (Hanna Ahlström) som Evas rival 
vinner Eva förstås lätt, men här anas en 
osäkerhet hos Matti; det är nog henne 
han vill ha, även om attraktionen, eller 
helt enkelt överlägsenheten hos Eva är 
större.

Dubbelt-Verfremdung
Det politiska maktspelet är med andra 
ord nedtonat, även om Ekborg med all 
önskvärd tydlighet spelar fram ett kapita­
listsvin. Men kan man göra annat? Och 
vad kan man uppnå med musikinslagen? 
Ändra på orden i Brecht­sångerna får man 
alltså inte. Men man får översätta. Och 
man får tydligen ändra på musiken: här 
har Andreas Uthem rockat upp Dessau 
och givit musiken en finsk touche. Det 
finska understryks även av att man ofta 
sjunger på finska, vilket översätts till sven­
ska på textmaskinen! Det blir ett slags 
dubbel­Verfremudung, som snarare än att 
påminna om «teatern» och «politiken» på­
minner om pjäsens tillkomsthistoria. Det 
är ett av de många finurliga regigrepp som 
Alexander Mørk­Eidem fortsätter att de­
monstrera sin uppfinningsrikedom med. 
Ett annat är den kongeniala scenografin, 
skapad av Erlend Birkeland: Puntila är ju 
sågverkspatron och scenen domineras av 
vedstaplar, som Puntila spektakulärt får 
braka igenom med sin bil, här snarast en 
truck.

Så burleskerier och upptåg och ko­
miskt spel kan man inte klaga på. Och 
varför ska man klaga, när man har fått en 
sådan strålande uppvisning i scenkonst!

Dan Ekborg og Fares Fares i Puntila/Mati. Regi Alexander Mørk-Ei-
dem. Stockholms Stadsteater 2009. Foto: Petra Hellberg
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Perfect Performance Stockholm 23. – 31. 

oktober 2009

Da Nicolas Bourriaud besøkte 
Oslo i oktober, i forbindelse 
med lanseringen av boken om 

det stedspesifikke og relasjonelle kunst­
prosjektet «Nabohemmeligheter», ut­
talte han at radikalitet ikke lenger er mu­
lig i kunsten. Dette begrunnet han med 
at radikalitet er noe som knytter seg til 
ideen om å finne tilbake til røttene, opp­
rinnelsen eller de originale prinsipper. I 
dag tror vi ikke lenger på muligheten av 
å starte noe på nytt mente Bourriaud. Å 
få blanke ark med fargestifter til, er altså 
ikke lenger et alternativ. Avantgarden er 
over, proklamerte han videre, siden den 
er så tett knyttet til (reaksjoner mot) mo­
dernismens ideer og sannheter. I stedet har 
Bourriaud lansert begrepene «radicant» og 
«altermodernism». Han forklarer det før­
ste som fenomener som utvikler nye røtter 
og som kan vokse eller bevege seg videre, 
selv om forbindelsen til de opprinnelige 
røttene er kuttet. Det dreier seg altså ikke 
om en postmoderne rotløshet, men om 
rotfasthet løsrevet fra opprinnelsen. Han 
bruker jordbærplanten som et bilde, ikke 
helt ulikt den måten to andre kjente fran­

ske filosofer, Guattari og Deleuze bruker 
analogien til andre planter og deres rot­
systemer. Med altermodernisme mener 
Bourriaud kunstnere som opererer mel­
lom kjente kategorier, formater og medier, 
og som tar i bruk de produksjonsmetoder 
som måtte være tilgjengelige.

Mellomtittel
Bourriauds begreper kan muligens tilby 
en interessant referanseramme for festi­
valen Perfect Performance som i år ble 
arrangert for fjerde gang i Stockholm. 
Grunnlegger og kurator for festivalen, 
Danjel Andersson, ønsker å diskutere 
Sveriges forhold til sine teatrale røtter 
og den pendelvirkning han mener pre­
ger svensk teater. I følge Andersson lider 
Stockholm, som er en av Europas mest te­
atertette byer, av teater-innavl. Han peker 
på at man først har tradisjonalister som re­
agerer på avantgardister, for at det så i nes­
te runde oppstår en radikal bevegelse som 
reagerer på det tradisjonsbundne. På den 
måten tar man et skritt frem og et tilbake, 
mener han. Det er mulig at Bourriauds 
begreper vil kunne være nyttige i denne 
sammenhengen. Verkene som har blitt 
presentert under Perfect Performance de 
fire årene festivalen har vært arrangert har 
pekt på behovet for å komme ut av denne 

vekselvirkningen, og vist hvordan det i 
internasjonalt samtidsteater har begynt å 
vokse frem nye (interdisiplinære) tradi­
sjoner som har kuttet bindingen til eldre 
og mer ensrettede paradigmer. Festivalens 
forestillinger reflekterer nettopp den virke­
ligheten og de premisser Bourriaud peker 
på når han snakker om det altermoderne.

Opplysningsprosjekt
Det Danjel Andersson tilsynelatende har 
satt seg fore med festivalen, fremstår som 
et opplysningsprosjekt. Han ønsker å vise 
at ulike begreper; som performance, live 
art, scenekunst og teater – (hver av de 
foregående festivalene har hatt ett av disse 
som undertittel. I år ble festivalen kalt en 
teaterfestival) – bare er ulike briller eller 
synsvinkler på forestillinger som produ­
seres i det internasjonale scenekunstfeltet. 
Alt vi har vist gjennom disse årene kan 
forstås som teater, eller performance, sier 
Andersson. Det interessante er ikke hvil­
ken kategori vi putter et verk inn i, men 
når en opptreden blir til kunst. Perfect 
Performance betyr ingenting, fortsetter 
han. Det finnes ingen perfekt performan­
ce. Tittelen på festivalen er ment humo­
ristisk, den peker på det opplagt umulige. 

Danjel Anderssons opplysningspro­
sjekt kan sies å være både «radikant» og 

Perfect Performance 
– en festival med et 

oppdrag
AV  C A M I L L A  E E G  T V E R B A K K
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«altermoderne». Det manifesterer seg i 
hans ønske om å bygge en ny plattform 
og kontekst for å forstå den type fore­
stillinger som er blitt produsert siden 
1980­tallet gjennom utviklingen av per­
formance­genren og de interdisiplinære 
bevegelsene i kunsten. For å forstå hva 
grupper som Gob Squad, Nature Theatre 
of Oklahoma eller PME driver med i dag, 
må en ha fått med seg noe av utviklin­
gen; forestillinger av for eksempel Forced 
Entertainment, Rosas, TG Stan eller 
Baktruppen, som alle ble startet opp på 
1980 tallet. Derfor presenterte den første 
Perfect Performance­festivalen nettopp 
disse navnene. Det som på 80­tallet var 
radikalt, og man kalte performance, er i 
dag nesten 30 år senere, blitt radikant og 
kalles teater. 

Festivalens opplysende prosjekt speiles 
også i rekken av samtaler og seminarer 
som er blitt presentert gjennom årene. 
Mye av fokuset har ligget på utdannelsen 
og måten skuespillere, utøvere, scene­ og 
teaterkunstnere utdannes i Sverige. Det 
har tidligere vært fokus på «Giessen sko­
len», og de resultater som koblingen mel­
lom teori og praksis har gitt i Tyskland. 
I år var det tre seminardager, i tillegg til 
en rekke frokostsamtaler med de gjes­
tende kunstnerne. Seminardagene dreide 
seg om publikum, institusjoner og den 
autonome skuespilleren – de tre viktig­
ste aktørene i scenekunsten. Spørsmålet 
om publikum er passive mottagere eller 
aktive medspillere i den teatrale dialogen 
ble belyst. Om teaterinstitusjonen dreper 
all kreativitet eller om den kan finne veier 
for å samarbeide med frie kunstnere, og til 
sist, hvordan man kan utdanne skuespil­
lere som kreative og selvstendige kunst­
nere. Dessverre var jeg ikke selv til stede 
under disse samtalene og diskusjonene. 
Festivalen ser ut til å rette seg først og 
fremst mot et svensk publikum, og speiler 
den lokale situasjonen, og kanskje frustra­
sjonen, i en nasjon med en tung teaterhis­
torie knyttet til mektige institusjoner.

PME-ART
Selv fikk jeg med meg den siste helgen av 
festivalen. Forestillingen som har vært det 
europeiske festivalnettverkets store sensa­
sjon de siste årene; No Dice med ameri­

kanske Nature Theatre of Oklahoma, 
gjør fortsatt suksess. Den har allerede blitt 
anmeldt her i bladet da de spilte i Oslo 
i fjor. Det var ellers store forventninger 
til In Pieces som er et samarbeid mel­
lom danseren Fumiyo Ikeda fra Rosas og 
Tim Etchells fra Forced Entertainment. 
Resultatet var en soloforestilling med 
Ikeda som dessverre var en kombinasjon 
av de svakeste sidene ved to store og vikti­
ge kompanier. Ikeda er en nydelig danser 
med stor karisma og sjarm, men forestil­
lingen ble en langdryg og noe naiv affære 
som manglet Etchells politiske underto­
ner og spisse humor. Jeg får følelsen av at 
disse to har hatt for stor respekt for hver­
andres kunstnerskap og derfor ikke har 
klart å utfordre hverandre nok. Resultatet 
virket uinspirert, og gjentagelser, lister og 
henvisninger til daglige hendelser fikk 
ikke stort nok spillerom til å skape kom­
pleksitet og den rikdom av fortellinger 

som kjennetegner Forced Entertainment. 
Ett av de prosjekter jeg så under fes­

tivalens avslutningshelg, knytter ikke an 
til Bourriauds begrep om det radikante. I 
stedet virker PME­ART fra Montreal som 
om de fortsatt tror på det radikale prosjek­
tet i kunsten. De står i opposisjon til noe 
som beskrives som teaterets konserva­
tive verden, og i sin programtekst «Teater 
minner meg om politikk» beskriver Jacob 
Wren en rekke punkter som kjennetegner 
det teateret «han elsker». Disse punktene 
fremstår som en søken etter noe som har 
gått tapt i markedskreftenes dragsug. Han 
sammenligner sin egen skjebne i teateret 
med hva de venstreradikale ble utsatt for 
i amerikansk politikk. Utøverne i forstil­
lingen Hospitality 3, Individualism was a 
Mistake utstråler en bitterhet og sorg over 
ikke å bli forstått. Noe som også har pre­
get mange avantgardekunstnere som tok 
avstand fra profesjonalisering og fra globa­

liseringens inntog i kunstverdenen. PME 
virker i så måte som om de kjemper en 
kamp som er forbi. I deres teater tar dette 
form av et forsøk på å komme utenom te­
aterets virkemidler, en slags anti­estetikk, 
som selvfølgelig også er en estetikk. Den 
minner om det man på 1990­tallet kalte 
gutteromsestetikk, parret med ønsket om 
å skape samtaler. Hensikten er å diskutere 
individualitet kontra kollektivitet. At tea­
teret skal ha rom for feil, det uperfekte og 
utøvernes personlige sårbarhet. Dette er 
interessante problemstillinger som også 
for eksempel både Baktruppen og Forced 
Entertainment har fokusert på, dog med 
mer sjarm og praktisk teft enn PME. 
Problemet er at de ender opp med å bli 
nærmest moraliserende, innadvendte og 
romantiserende. I misjonens tjeneste ser 
de ikke seg selv og den rollen de selv spil­
ler i teaterets institusjonelle økonomi. For 
meg ble dette en illustrasjon av teoretiske 
ideer og idealer som ikke har funnet en 
form innenfor en teatral praksis. Et slags 
spark i løse luften mot ideen om et system 
som jo i bunn og grunn utgjøres av en 
gruppe mennesker som samler seg i ulike 
former for kollektiver.

Fanny & Alexander
Ofte reiser man på festival for å oppleve 
noe man ikke kjenner fra før. Et interes­
sant nytt bekjentskap er det Italienske 
kompaniet Fanny & Alexander. Årets 
Perfect Performance presenterte dem 
med to forestillinger: North og Emerald 
City. I følge Danjel Andersson, som har 
oppholdt seg mye på ulike festivaler i 
Italia, er kompaniet del av et miljø som 
også Societas Raffaelo Sanzio hører til. 
Dette er ikke overraskende, da Fanny & 
Alexander også jobber med et sterkt visu­
elt uttrykk med referanser både til maleri 
og foto så vel som kunstfilm. Liksom hos 
Raffaelo Sanzio spiller lys og lyd en viktig 
rolle. De to forestillingene er begge stu­
dier av sentrale temaer i den kjente filmen 
Trollmannen fra Oz fra 1939 med Judy 
Garland i hovedrollen. Stemninger og 
problemstillinger utvikles med poesi og 
interessante analogier til en politisk virke­
lighet som er nærmere vår egen enn det 
den originale Dorothy’s drømmeverden 
tilbyr. Begge forestillingene dveler ved 

«det interessante er 
ikke hvilken kategori 
vi putter et verk inn i, 
men når en opptreden 

blir til kunst.»
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noen få bilder som gir publikum tid til å 
både oppleve, drømme, reflektere og as­
sosiere i flere omganger. I North møter vi 
Dorothy og den snille heksen fra nord i 
samme skikkelse, bak et stort forstørrel­
sesglass som henger fra taket. Siden begir 
hun seg ut på en reise hvor scenens plan­
kegulv er omgjort til et lydlandskap hun 
beveger seg gjennom. En strabasiøs reise 
hvor gulvet er blitt et stort instrument 
som gir overraskende og voldsomme ly­
deffekter etter hvert som hun beveger seg 
rundt på det. 

I Emerald City, smaragdbyen hvor 
trollmannen fra Oz bor, møter vi Adolf 
Hitler som en levende dukkefigur stående 
på en sokkel som sakte beveger seg nær­
mere publikum. Vi har fått tildelt hvert 
vårt sett med hodetelefoner hvor det av­
spilles en kakafoni av ulike stemmer på 
forskjellige språk. Disse bekjenner sine 
store og små hemmeligheter til Hitler­
trollmannen som etter hvert også fremstår 
i 3D­format når vi ser ham gjennom våre 
tildelte 3D­briller. Vi presenteres for et 
tilnærmet statisk tablå gjennom hele fore­
stillingen. Men i møte med stemmene, 
lydsporet og kanskje 100 par betraktende 
øyne blant publikum, avsløres en kom­
pleksitet hvor det oppstår store og små be­
vegelser i et spenn fra private små historier 
til store episke fortellinger. Forestillingene 
til Fanny & Alexander åpner for enorme 
fortolkningsrom og tilbyr tid og rom til 
betrakteren. Dette er noe som jeg oppfat­
ter som et politisk statement i en tid hvor 
vi ellers har lite av den slags. I Emerald 
City oppstår en ordløs samtale mellom 
scene og sal som tar teaterets muligheter 
på alvor som en måte å belyse aspekter av 
vår sosiale og kulturelle kontekst . 

Norske Heine Røsdal Avdal og 
Japanske Yukiko Schinozaki, med deres 
kompani deepblue, presenterte sitt nyeste 
prosjekt Field Works. Prosjektet er en vi­
dereføring av deres undersøkelser av hvor­
dan rommet kan være en medspiller i mø­
tet mellom utøvere og publikum. Denne 
gangen er det to individer som møtes, én 
utøver og én publikummer alene på et ho­
tellrom. Uten at jeg skal avsløre for mye 
– forestillingen skal på turné – dreier det 
seg her om hvordan dette rommet bærer 
historier og avtrykk fra ulike mennesker 

som har bodd der. Hvordan kropper og 
deres tilstedeværelse kommer til å blande 
seg på en spøkelsesaktig måte. Det dreier 
seg altså om en lek med tid og rom hvor 
publikum blir en medspiller. deepblue 
leker ofte med sitt publikum; vår persep­
sjon og forståelse av situasjonen. Som i 
tidligere forestillinger tilbyr Field Works 
sanselige overraskelser som den enkelte 
selv må oppleve. Det er alltid intenst 
å være alene som publikum overfor en 
iscenesetter som har full kontroll over si­
tuasjonen. Avdal og Schinozaki håndterer 
alltid denne situasjonen med respekt for 
individet og dialogen. Det som er mest 
slående i denne forestillingen er hvordan 
rommet settes i bevegelse og nærmest blir 
en med­danser i koreografien.

Prosjektet til deepblue kan forstås 
innenfor Nicolas Bourriauds velkjente 
begrep relasjonell estetikk som han lan­
serte tidlig på 1990­tallet (det kan for 
så vidt det meste av performance­ og 
live­kunsten). Det kunne også være en 
god representant for hans nye idé om 
det radikante. Spørsmålet er hvor inter­
essant det er å sette slike merkelapper 
på opplevelser som utspiller seg i tid og 
rom? Bourriaud sier selv at han forsøker 
å beskrive tendenser som han ser utspille 
seg i kunsten. Dette er både prisverdig 

og problematisk. På den ene siden er han 
en sjelden tenker som tar utgangspunkt 
i praksis for å forstå samtidens estetiske 
impulser. På den andre siden er han så 
ivrig etter å definere de nyeste verkene 
at han står i fare for å fastlåse kunsten 
idet den tar form. Kunstverdenen griper 
begjærlig etter disse mer eller mindre 
presise beskrivelsene som en måte å for­
stå seg selv. Samtidig som hans begreper 
vinner popularitet, vinner Bourriaud selv 
status som en som har funnet opp ret­
ninger i kunsten. For mange kan det bli 
et problem å finne rom både innenfor og 
utenfor disse trendene. 

Det Danjel Andersson har gjort med 
festivalen Perfect Performance, er å sette i 
gang dialoger omkring nyere kunstpraksi­
ser. I sin programtekst trekker han Peggy 
Phelan’s kjente essay «The Ontology of 
Performance» (1993) ut fra skyggen. Etter 
at hennes uttalelse om at performance 
kun kan eksistere i nuet er blitt høvlet ned 
i mange år, forsvarer Andersson denne 
påstanden. Det gjør han ved å fremheve 
teateret som et sted som, ved å ta opp i 
seg performancekunstens her og nå, også 
har blitt en kunst som eksisterer i nuet på 
tross av at forestillingen vises kveld etter 
kveld. Dette beviser han ettertrykkelig 
med sin festival.
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Nicolas Bourriauds Relasjonell es-
tetikk (Pax, 2007), som forelå på 
fransk allerede i 1997, har vært 

den mest toneangivende teksten innenfor 
kunstteori de siste ti årene. Bourriauds 
fokus er på den sosiale konteksten sna­
rere enn det man tradisjonelt har oppfat­
tet som verket. Relasjonell kunst er også 
umiddelbart politisk siden sosial utveks­
ling og intervensjoner i menneskelige 
situasjoner og rom er viktigere enn en 
bestemt bruk av materialer eller estetiske 
uttrykk. I sin siste bok The radicant fort­
setter han denne bevegelsen, men legger 
ytterligere vekt på vår tids menneske som 
nomade: Forestillingen om kulturell og 
sosial opprinnelse kritiseres såvel som ide­
en om radikalitet som, hevder Bourriaud, 
forutsetter ideen om å ha sine røtter et be­
stemt sted. Vi bør heller være radikanter, 
vi må «sette røtter i bevegelse, iscenesette 
dem i heterogene kontekster og formater, 
nekte dem å definere ens identitet uav­
kortet, oversette ideer, transkode bilder, 
transplantere adferd, utveksle snarere enn 
å påføre.» 

Norsk Shakespeare- og teatertidsskrift 
møtte han i forbindelse med lanserin­
gen av boka Nabolagshemmeligheter 
(Forlaget Press, red. Jan Inge Reistad) på 
Litteraturhuset i Oslo1. 

Relasjonell estetikk
– Begrepet «Relasjonell estetikk» har blitt 
kanskje det mest brukte ordet i kunsten de 

siste femten årene, hva tror du grunnen kan 
være til dette?

– Jeg berørte nok en generell trend i 
samtidskunsten. Likevel var aldri min 
hensikt å levere en totalteori om kunst, 
men syntetisere mine tanker rundt en 
relativt beskjeden gruppen kunstnere jeg 
jobbet med på midten av nittitallet og 
utover. Liam Gillick, Venessa Beecroft, 
Rirkrit Tirivanija og Felix Gonzalez­
Torres var noen av de viktigste. 

– Etter min mening har «Relasjonell es-
tetikk» blitt et buzzword som mer eller min-
dre erstatter ordet «kunst» per se, slik konsep-
tualismen har gjort det tidligere. Man kan 
jo si at et kunstverk baserer seg på en idé like 
mye som det er et sosialt element i en hver 

kunstresepsjon. Men er dette meningsfylt?
– Som nevnt hadde jeg jo ingen planer 

om en filosofisk totalteori om billedkun­
sten. At mitt begrep har blitt så utbredt 
har verken vært mitt ønske eller min hen­
sikt. I tillegg har jeg også alltid jobbet lo­
kalt i mine tekster – alltid forholdt meg til 
konkrete objekter, kunstnere eller utstil­
linger – og det er gjerne slik jeg forestiller 
meg at mine refleksjoner skal kunne fun­

gere best også. Som kartskisser som delvis 
passer med et terreng, kanskje bedre noen 
steder enn andre, men som også kan over­
settes til en annen geografi om det skulle 
trengs. 

Teorier og kart
– Din landsmann Roland Barthes snakker 
om naturalisering som en problematisk stør-
relse: når noe er blitt vanemessig innbakt i 
et felt i den grad at man ikke lenger tenker 
over dets betydning har det mistet sin virk-
ning, hevder han. I boka Mytologier sik-
tet han seg inn mot å demontere borgerlig 
ideologi som nedfelt i populærkulturen, men 
gikk etter hvert tilbake på sin analyse fordi 
den var blitt en for innarbeidet vane. Hans 
kritikk av «det-som-sier-seg-selv» hadde selv 
blitt noe som sier seg selv, et teoretisk instinkt 
eller noe ubetvilbart. Er begrepet ditt, altså 
«Relasjonell estetikk», blitt et slikt naturali-
sert begrep – og er dette i så fall problema-
tisk?

– Jeg mener bestemt at man ikke kan 
finne begreper, eller filosofiske teorier, 
som kommer med noen endelig løsning 
på de problemene man er opptatt av. Så 
i denne forstand er det riktig at begrepet 
har blitt problematisk. Når noe er blitt 
åpenbart er det på tide å bevege seg videre 
inn i det uvisse og, som filosofene Gilles 
Deleuze og Felix Guattari skriver i Hva er 
filosofi?, finne opp nye begreper. Eller, like 
gjerne, gjenoppfinne de gamle. 

– Du mener at filosofi, eller teori er en 

Teori er en kontinuerlig 
omvei som motiveres av 
uklarhet og uvisshet –

Rotløs kunst
Nicolas Bourriaud mener vi hele tiden må gjenoppfinne 

våre begreper og meninger: Vi er, hevder han, hele tiden er i 
bevegelse både i geografi, tanke og identitet. 

AV  K J E T I L  R Ø E D
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konstant bevegelse – hvor kartet, refleksjonen 
– konstant er i utvikling og forandring og 
aldri vil kunne sammenfalle med sitt objekt. 
Og, kanskje like viktig, at kartet finner eller 
gjenoppfinner sitt objekt. Denne tradisjonen 
finnes jo fra Michel Montaigne, over den 
tyske romantikken med Friedrich Schlegels 
fragmenter, Nietzsche, Walter Benjamin og 
Adorno. Kunne vi kalle din teoriproduksjon 
en form for filosofisk essayisme?

– I høyeste grad. Teori er en reise som 
aldri kommer dit den skal, den er en kon­
tinuerlig omvei som motiveres av uklarhet 
og uvisshet – oppfinnsomhet og forander­
lige perspektiver. Siden du nevner frag­
mentet er dette også en figur jeg identif­
serer meg med: refleksjonen danner aldri 
et klart bilde, men er snarere et frakturert, 
eller sprukket fikserbilde av sin gjenstand. 

«Venstrevridd» teori
– Dine tanker befinner seg langt på ven­

stresiden, i en neomarxistisk eller post­
marxistisk tradisjon, hvor Guy Debord, 
Slavoj Zizek og Alain Badiou er teoretiske 
slektninger av deg. Har du noen tanker 
om hvorfor kunsten nesten alltid beveger 
seg innenfor disse venstrevridde formene? 
Hvorfor er det alltid snakk om revolusjon 
eller motstand mot varekarakteren i kapi­
talismen innenfor kunsten? 

– Jeg tror det er vanskelig å unngå den­
ne venstrevridningen innenfor kunsten 
– både på teorisiden og praksissiden. Jeg 
tror ikke det finnes noen avantarde lenger, 
den er død og begravet, men utopien som 
form – riktignok mikroutopien2 – er noe 
vi har en plikt til å opprettholde og jobbe 
videre med. 

– Overgangen mellom relasjonell estetikk 
og radikantisme, begrepet du skisserer i din 
seneste bok, kan du kort skissere den?

– Mens relasjonell estetikk la vekt på 
sosiale relasjoner som skulpturelt mate­
riale, og dermed beveget seg vekk fra en 
verkbasert estetikk, er radikanten en figur 
som beveger seg et hakk videre mot det 
sosiale livet. Det jeg skriver her er like mye 
et kulturteoretisk verk som en estetisk be­
tenkning, en skisse av vår tids fremvok­
sende identitetsform og mennesketype 
og hva relasjonen er mellom billedkunst 
og vår tids menneske. Etter min mening 
er den største hemskoen med radikalitet, 
som er det begrepet jeg opponerer mot, 
at det forutsetter en rot, en sterk tilknyt­
ning til en idé, et sted eller en kultur. 
Radikanten, derimot, er en rotløs figur i 
positiv forstand. En figur som forrteller 
oss at man ikke egentlig har noen bestemt 
opprinnelse men kan høre hjemme og bo­
sette seg i et hvilket som helst miljø. Det 
radikantiske mennesket er et vesen som 
hele tiden er i en oversettelsesprosess fra et 
sted til et annet. 

Teoretisk re-branding?
– Om man, for et øyeblikk, betrakter ditt 
begrep som en vare innenfor et kaptalistisk 
system ville kanskje noen kunne hevde at 
det er en oversettelse av rhizome-begrepet til 
Deleuze og Guattari snarere enn noe eget 
begrep3.Videre kan man kanskje betrakte 
begrepet som en vare som er et uttrykk for 
fornyelse av din begrepsproduksjon som in-
tellektuell vareleverandør, en slags rebran-

ding innenfor internasjonal samtidskunst?
– Jeg skjønner du kan tenke slik, men 

radikanten er ganske forskjellig fra rhizo­
men. Radikanten vokser langs alle tenke­
lige former, den forflytter seg langs former 
og fra miljø til miljø, mens rhizomen – 
som riktignok er en ikke­hierarkisk figur 
– vokser langs bakken, horisontalt.

– I radikanten snakker du om en forskjell 
mellom det fiksjonelle og det fiktive, hvor 
førstnevnte er en oppfunnet scene, et slags in-
strument for noe annet enn seg selv, mens det 
siste, det fiktive, mer direkte er en oppfunnet 
verden. For meg er det interessant å tenke 
seg dette skillet som et systematisk skille hvor 
det åpnes for bruk av diktede verdener i teori 
eller i hvert fall mer teoretiske tekster. Om vi 
skulle tenke oss filosofi eller kunstteori innen-
for en slik modell kunne kanskje det fiksjo-
nelle være en slags scene for tenkningen eller 
en slags dikterisk ramme? Kommentarer?

– Interessant du nevner dette skillet, 
fordi dette er noe som opptar meg mye 
for tiden. Jeg tror også du er inne på noe 
når det gjelder bruken av det fiksjonelle 
som element i teori eller som teoretisk 
redskap. Hvis vi trenker oss en form hvor 
teori og fiksjon sammenfaller er det natur­
lig å forestille seg tekster i flukt med W. 
G. Sebald for eksempel, hvor fiksjonen el­
ler den fortalte verdenenes uvisshet, som 
et strategisk redskap for å skyve tenknin­
gen et hakk videre. Dette er egentlig ak­
kurat det jeg holder på med nå, avslutter 
Bourriaud. 

noTer
1. Se.forøvrig.Camilla-eeg.Tverbakks.artikkel.i.
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Avantarden er død og 
begravet, men utopien 
er noe vi har en plikt til 
å opprettholde og jobbe 
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 Gob.Squad: KITCHEN, YoU,VE NEVER HAD 

IT So GooD! Perfect.Performance-festivalen..

Kulturhuset.i.Stockholm.24..okt..2009.

  

Teater som handlar om konst blir 
aldrig riktigt bra. Den är till för 
den specialintresserade, eller verk­

samma eller blivande konstnärer. Myter 
byggs upp som ofta är onödiga i förhål­
lande till vad det är att arbeta med Konst, 
som är hårt arbete, ofta för överlevnad. 
Gob Squad iscensätter Andy Warhols 
60­talsfilmer, speciellt den som föreställ­
ningen lånat sitt namn åt, Kitchen, men 
här är egentligen inte det viktiga Warhol 
som fenomen. Det är bara då och då som 
skådespelarna stannar upp för att skapa 
ordning i de vilda infallen genom att kor­
rigera motspelarna i hur filmerna Kitchen, 
Sleep eller Eat ska spelas. De käbblar i för­
hållande till en idé om originalet. Istället 
är det redan i inledningen visionen om ett 
New York anno 1965, årtalet då allt var 
möjligt och kvar att göra, som målas upp 
likt ett paradisiskt tillstånd. Där föddes 
den moderna tiden. Droger, sex, konst, 
rock´n roll, individualism och utforskan­
det av gränser politiskt, socialt och rent 

mänskligt stod för dörren. Frigörelsen 
av människan, naivt mytologiserad av 
de fyra på scen. Det är svårt att veta om 
det är en ironi eller verklig fascination för 
denna tid hos gruppens medlemmar, som 
inte ens var födda när The Factory var 
magneten för konstlivet. Gob Squad har 
i alla fall valt en perfekt ikon i Warhol, då 
själva reproduktionen av ready­mades och 
nergörandet av alla hierarkier, att göra allt 
lika viktigt, är det som framstår som både 
popkonstens och denna föreställnings kär­
na. På ett vis är det en kritik av myten om 
den moderna konstnären. Det är också en 
drift och en parodi på konsten att driva 
ett konstnärskollektiv. Gob Squad har va­
rit verksamma sedan 1994 och deras eget 
kollektiv har säkert behov att spegla den 
interna kampen inom gruppen. Och man 
gör det med en sådan energi och charm 
att man får hela publiken med sig. Det är 
stor underhållning. 

  

För det är både detta att bli känd 
under lite mer än femton minuter, 
som fyra utvalda personer i pu­

bliken blir, och de hel­ eller halvhjärtade 
försöken att reproducera Warhols filmer 
som är föreställningens förlopp och resul­
tat. Skådespelarna blir en efter en ersatta, 

i slutet står de fyra ur publiken på scenen 
och föreställningen skulle kunna ta en helt 
ny början. De tar varsin öl ur kylskåpet 
och ska till att lära känna varandra. Men 
det är slut. Jag undrar verkligen vad som 
skulle ha hänt om dessa fyra represen­
tanter från oss på andra sidan av scenen 
hade fått spela, utan att få instruktioner 
i de hörlurar de haft på sig ända tills nu. 
Det hade plötsligt handlat om oss själva. 
Pinsamt men kanske vackert. 

  

Och det är vackert att det slutar 
där. Det pekar ut möjligheterna 
man själv står inför – och faktiskt 

verkar Kitchen göra att man ser sig själv. 
Inte bara som åskådare på en teater, utan 

(stockholm): Gob squad från Tyskland 
och england blandar med uppsluppen 

energi film, improvisation och direkt 
inblandning av publiken, i försöket att 

gestalta Andy Warhols filmer på scenen. 
Finns det en djupare mening bakom? 

    S VA NT E  AU L I S  L Ö W E N B O R G

Lätthetens skvadron
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på sin väg genom det egna livet. Det är 
så att säga en förmedling av skönheten i 
denna känsla av att stå mitt i livet. Men de 
problematiserar inte, ger inte anvisningar 
om att kämpa för en bättre värld eller ge­
staltar svårigheter genom traumatiska up­
plevelser, allt det där som teatern så ofta 
vill gräva i. Det får publiken stå för själva. 
Om den vill gå upp på scenen och gestalta 
det får den säkert göra det också. 

  

detta är en framgångsrik föreställ­
ning som har spelas på många 
platser sedan premiären i mars 

2007. Och de kommer undan med det 
för att det är så lättsamt och stryker pu­
bliken medhårs. De är väldigt vänliga 

mot publiken och den är välvillig tillbaka. 
Gruppen etablerar skickligt och rutinerat 
den förtroendefulla stämning som sedan 
följer genom hela föreställningen. Mycket 
teater handlar ju om att erövra publiken 
på sin sida, utan att veta vilka individer 
som befinner sig i den eller vad de tänker. 
Publiken utvecklas lätt till en fiende till 
föreställningen, trots att de flesta nog går 
på teater med just en välvillig inställning. 
I Kitchen guidas man runt bakom det 
som ska visa sig vara en stor fondvägg på 
scenen och där «filmerna» som sänds live 
också kommer att projiceras. Det är enkla 
studios med tillhörande teknik där «hand­
lingen» ska äga rum, man leds ut igen och 
sätter sig på sin plats, full av förväntan. 

Presentationen i kökets kamera (av Simon 
Will) är sedan en redovisning av vad vi 
ska få se, återskapandet av Kitchen, men 
också fantasierna om filmen och den tid 
den gjordes i. Ingen på scenen har egent­
ligen sett originalet. Skådespelarna gör 
hela föreställningen inför kameran, de 
kommer bara ut på golvet för att hämta 
en ersättare till rollen som sig själv eller för 
att argumentera mot motspelarna på skär­
men om hur Kitchen ska spelas. 

  

egentligen går det inte att ha några 
invändningar mot en så trygg och 
avslappnad atmosfär som lämnar 

det teatrala bakom sig och blir något an­
nat, en social sammankomst med rollspel. 
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Det är en stil och ett koncept utmärkande 
för Gob Squad och som sådant fungeran­
de under en viss period, tills alla möjlighe­
ter är uttömda. Här är det en metateatral 
konstinstallation som visar sig handla lika 
mycket om publikens egna drömmar. De 
arbetar uppenbarligen alltid med filmme­
diet. De gör föreställningar där fyra med­
lemmar ger sig ut på stadens gator och gör 
en 60 minuter lång film med intervjuer av 
folk de möter på gatan (Super Night Shot), 
tar filmen till teatern där publiken väntar 
och visar alla fyra filmerna simultant som 
en stor wide­screen, med ljudet hoppande 
mellan upptagningarna. De gör en annan 
variant (Prater-Saga 3, av René Pollesch) 
där publiken får vänta medan gruppen 
går ut på gatan och inviterar folk att kom­

ma in och spela, de erbjuder dem pengar, 
och en del av föreställningen går ut på 
att se vad varje rollprestation är värd, hur 
mycket pengar man ska få för att göra en 
roll på en scen inför sittande publik. 

  

Konceptet är underhållning. Det 
finns en ytans dominans. Det 
du ser är vad du får. Lättheten är 

nästan provocerande, det är som Mozart 
mot Salieri, man bli förbannad för att det 
är så lätt! Det hade blivit helt innehållslöst 
och tomt om inte Gob Squad varit så 
upp tagna av att tematisera kändisskapet 
och pengarna det inbringar. Det finns 
till och med på deras hemsida, där till 
exempel gruppens administratörslön höjs 
för varje år som går. De leker med våra 

föreställningar om berömdhet, rikedom 
och makt. Den «publik» som medverkar 
på scenen får känna på kicken. Och med­
lemmarna går in för att finna mening i 
scenerna så att de kan berätta något frukt­
bart, kommunicera något till oss. 

  

det vackraste ögonblicket denna 
kväll, och som är unik i jämförel­
se med alla andra kvällar för att 

det bygger på det oväntade mötet, är när 
en man från publiken ombeds att inför 
kameran föreställa sig hur världen såg ut 
det år han föddes. Det var för 35 år sedan. 
Han blir instruerad att se åt vänster med 
handen lyft mot pannan och han ser för 
sig en massa kärlek och en trädgård full 
med blommor. Sedan ombeds han att se 
åt höger och se lika många år in i framti­
den. Nu ser han ingen kärlek längre och 
bara en enda blomma. Det är verkligt 
rörande i sin spontana enkelhet. 

  

Vi får också kvinnan som inte kan 
hålla sig för skratt på scenen – 
hon ska gestalta Sleep – och hon 

får fiktiva påståenden om sitt liv av skå­
despelaren Berit Stumpf. Kvinnan svarar 
ändå mycket personligt på dem fast de 
fakta som uppges om henne är uppenbart 
fel. Hon deltar i rollspelet, för hon spelar 
rollen av Berit Stumpf som ska spela fil­
men Sleep. Varför vill du inte ha några 
barn? Svar: För att jag hatar barn. Och så 
vidare. Allt i liggande position, som dess­
utom får det att verka som en terapiseans 
hos psykdoktorn. 

  

de grupper som arbetar med den 
populära formen improvisati­
onsteater borde ha en hel del 

att lära från den här gruppens arbete. De 
har allt att vinna på att utveckla sin form. 
Liksom även förstås den institutionella 
repertoarteatern, som lätt stelnar i sina 
former. Gob Squad arbetar mycket med­
vetet, såväl tekniskt som i gestaltningen. 
De har dessutom enligt uppgift bara en 
enda utbildad skådespelare i ensemblen. 
Deras utveckling som grupp är beroende 
av kollektivets arbete. Det är vi ju alla – 
beroende av kollektivet. 

Momentum Kunsthall, Moss 30. januar - 6. februar

The Winters Tale  
av William Shakespeare

Med: 
Terje Skonseng Naudeer, Cecilie Jørstad, 

Bjørn Ole Ødegård, Florencia Cordeu,  
Morten Johannes Beier Olaussen, Rune Løding, 

Rebekka Nystabakk og Thomas Magnus.

Et samarbeid mellom Oberon Teater, Punkt Ø,  Akademi for scenekunst,  
Det Norske Blåseensemble og Østfold Teater.  

Støttet av Norsk Kulturråd, Fond for utøvende kunstnere og Norsk Teaterråd.

Regi: 
Birgitte Strid
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Meteor: kunst, eksistens 
eller autentisitet?

Meteor har i sin tid som festival 
utviklet seg i retning av å ville 
utforske det marginale i forhold 

til ambiente kunststrategier og nye måter 
å forstå virkelighet i teatret, noe som må 
sees i forhold til internasjonalt nettverks­
arbeid både i et eruopeisk og et globalt 
perspektiv. Det vil si at den tradisjonelle 
estetiske og sentrumsorienterte måten å 
forstå kunst og teater på, er erstattet av en 
mer kontekstorientert forståelse. Den tar 
høyde for nye tverrkunstneriske uttrykks­
former, slik som hybridiseringen mellom 
teater og performancekunst, i tillegg til at 
regikunsten blir forstått i forhold tilsku­
erens blikk, identiteten som ståsted og 
bruddet med tradisjonell sentrumsfikse­
ring. 

Transnasjonale prosesser og prosjekt­
utveksling med fokus på co­produksjoner 
er blitt stadig viktigere, og det er i stadig 
større grad et reisende kuratorkorps bestå­
ende av festivaldirketører og kritikere som 
setter dagsorden for hva som er godt og 
dårlig. 

Det er altså blitt slik at de kunstneriske 
handlingene betyr like mye i sin kontekst 
som det perfeksjonerte estetisk produkt i 
seg selv. Stadig mer er det blitt en trend i 
kunstutviklingen, noe som kommer til ut­
trykk i andre kunstarter slik som i film og 
billedkunst, og ikke minst i skjæringspunk­
tet mellom teater og billedkunst. Av en el­
ler annen grunn er det billedkunsten og 
teatret som nærmer seg hverandre, mens 
filmen ser ut til å ha en mer lukket offent­
lighet omkring seg. Istedenfor synergieffekt 
skapte det tildels publikumstap for Meteor­
festivalen i 2009 at BIFF, Bergen interna­
sjonale filmfestival, ble arrangert samtidig. 
Fordelen av et slikt sammenfall kunne jo 
vært at publikum hadde mer å velge mel­
lom og kunne kanskje ha sett sammenhen­

ger mellom film og teater. Men slik ser det 
altså ikke ut til å ha fungert. 

Når det gjelder spørsmålet om hva som 
er viktig eller uviktig i samtidsteatret er det 
et mangefasetert spørsmål, og svaret ligger 
tildels i blikket som ser og i hvilke per­
spektiver som blir lagt til grunn når blik­
ket selv iscenesetter sine opplevelser og tar 
stilling til det som vises. Det vil som regel 
skje uavhengig av kunstnernes intensjoner 
i forestillingene sine. Spørsmålet om det 
finnes en konsensus for hva som er viktig 
i teaterutviklingen og hvilke forestillinger 
og regissører som er sentrale, er et spørsmål 
som i stor grad blir besvart av «det kollek­
tive dramaturgiatet» av kuratorer, kritikere 
og noen forskere som reiser rundt og ut­
veksler informasjon med hverandre. 

Meteor 2007 satset på eksistensi­
elle spørsmål og det smertefulle 
(se NSTT nr 4/2007), mens 

Meteor 2009 har hatt det autentiske, 
det historiske og dokumentariske som 
hovedfokus. Lola Arias fra Argentina med 
My Life After viste en forestilling om en 
oppvekst i skyggen av militærdikataturet 
og foreldrenes ungdomstid, mens Fumio 
Ikeda og Tim Etchells gikk inn på Ikedas 
autobiografiske opplevelser (se egen an­
meldelse i dette nummer av NSTT), den 
kanadisk­bergenske skuespilleren Bembo 
Da vies var bilmekanikeren som dissekerte 
Shake speares Othello i et bilverksted på 
Nøs tet, og i Operasjon Almenrausch viste 
Transi teatret sider ved norsk krigshisto­
rie som aldri har vært belyst før ved hjelp 
av en «klassisk» dokumentarisk teknikk. 
Lærestykkene til Brecht lå også i enda 
mer bokstavelig forstand som underlag i 
forestillingen The Street Scene til Pia Maria 
Roll, og Ane Lan gjorde et renessansetablå 
som het Sirkel i en slags biosfærisk sceno­

grafi med balladeaktig musikk og fortel­
ling. Med en varighet på 40 minutter lå 
denne forestillingen akkurat på grensen av 
hva man kunne kalle en teaterinstallasjon 
og en minimalistisk konserthendelse. 

Jeg spurte kunstnerisk leder Sven Åge 
Birkeland om en kommentar til årets 
Meteor­program. Han ville absolutt 
legge vekt på stikkord som «portrett» og 
«autentisitet»når det gjaldt den interna­
sjonale delen av programmet, mens den 
norske delen var preget av det han kaller 
for «et kreativt mangfold» med et variert 
sjangerbilde mellom popkultur, entertain­
ment og det eksistensielle. Eksempel på 
det var De utvalgtes forestilling Skuggar 
av Jon Fosse, en oppsetting som var fes­
tivalen klare klassisk innslag i kraft av sin 
innlevende skuespillkunst. 

Hvor går egentlig BIT Teater­
garasjen med sin sesongpro­
grammering og sine to bienna­

lefestivaler? Jeg vil si at de har bidratt til å 
skape et tett internasjonalt nettverksmiljø, 
de har bidratt til å få fokus på ameri­
kansk teater etter Wooster Group og de 
har tematisert den nye dansen i Norge 
og Europa. Det har skjedd gjennom en 
produksjonsstrategi som har medført 50 
prosent co­produksjoner og 50 prosente­
genproduksjoner, men nå skal nøkkelen 
endres i retning av 30 pst. gjestespill og 
70 pst. co­produksjoner. Slik sett vil de 
være desto mer avhengig av sine partnere 
i Europa og andre steder og øke sin profil 
som et nettverksbasert teater. De vil selv­
følgelig fortsatt være avhengig av goodwill 
i Bergen og Norge, samtidig som de styr­
ker seg som internasjonal aktør. Det er 
altså veien BIT Teatergarasjen vil gå, og da 
forhåpentligvis tilbake i eget hus om ikke 
så veldig mange år.

KO M M E NTA R  AV  K NU T  OV E  A R NT Z E N
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IN PIECES.regi:.Tim.etchells..Med:.

Fumiyo.ikeda..Meteor.festivalen,.

BiT.Teatergarasjen..25.-26..oktober.

2009

Bruken av selvbio­
grafisk materiale har 
vært en gjennomgå­

ende og markant trend i per­
formancekunstens utvikling. 
Årets Meteor­festival doku­
menterer gjennom flere av 
forestillingene at utøvernes 
personlige liv fortsatt er sen­
tralt som materiale for nytt 
performanceteater. Det er blant annet 
forestillingen in pieces et eksempel på.

In pieces er et samarbeidsprosjekt mel­
lom danseren Fumiyo Ikeda og regissør 
og forfatter Tim Etchells. Japanskfødte 
Fumiyo Ikeda har bakgrunn fra det belgis­
ke dansekompani Rosas. Hun har gjestet 
BIT Teatergarasjen flere ganger, både som 
danser i Rosas og med egne prosjekter 
og samarbeidsprosjekter, senest i februar 
2007 med forestillingen Nine Fingers, 
som var et samarbeidsprosjekt mellom 
Fumiyo Ikeda, performancekunstneren 
Benjamin Verdonck og koreografen Alain 
Platel. Den britiske multikunstneren Tim 
Etchells kjenner vi blant annet som regis­
sør og tekstforfatter for den engelske tea­
tergruppen Forced Entertainment, som 
har opptrådt flere ganger i Teatergarasjen, 
sist med Spectacular (førpremiere) og 

Exquisite Pain under Meteor­festivalen 
2007.

Hukommelse og glemsel
In pieces er en soloforestilling hvor Fumiyo 
Ikeda veksler mellom dans, språklige og 
pantomimiske uttrykk. Scenerommet 
Ikeda opptrer i er zen­aktig enkelt. Bak­
grunnen markeres av en brun plankevegg 
med en enkel liten stol plassert inntil. 
Ellers består rommet av det nakne gulvet 
samt en belysning som varierer forholds­
vis lite i løpet av forestillingen. Ikeda bæ­
rer en enkel brun kjole, som gjør at hun 
visuelt smelter sammen med scenografien. 

Ifølge programmet danner et brev fra 
Franz Kafka dramaturgisk utgangspunkt 
for forestillingen. Her står det bl.a.: «En 
bok skal være en øks som bryter isen 
inni oss» (brev til Oskar Pollak, 27. ja­

nuar 1904). Fra dette brevet 
hentet Tim Etchells ordene 
«axe», «break», «frozen», 
«sea» og «inside». Disse ga 
han til Fumiyo Ikeda som 
verktøy til å utvikle bevegel­
ser og ord. 

Det har blitt til en forestil­
ling som tematiserer person­
lig hukommelse og glemsel 
gjennom dans, stemmebruk 
og pantomime. I dansese­
kvensene viser Fumiyo Ikeda 
kroppens overlegenhet som 
instrument for erindring, i 
motsetning til språksekven­
sene som viser frem hvor 

mangelfullt språket er som rapport om 
personlige opplevelser og erindringer. 

Sterkt nærvær
Forestillingens dansesekvenser ledsages 
ofte av musikk av blant andre György 
Ligeti og G. F. Händel. Fumiyo Ikedas 
dansespråk viser stor følsomhet og ek­
spressivitet i forhold til den gjennomgå­
ende vakre musikken. Fumiyo Ikeda er 
en vidunderlig danser med et sterkt rom­
lig nærvær. Scenerommet er ikke bare 
et sted hvor hun danser, hun definerer 
rommet og hun viser hvordan kropp og 
rom henger sammen. Hun gjør rommet 
levende samtidig som hun gjennom sitt 
dansespråk kommuniserer klart og pre­
sist med publikum. Men når Fumiyo 
Ikeda begynte med verbale oppramsinger 
av fragmenterte erindringer, opplevel­

danset hukommelse
(Bergen): Fymiyo ikeda stadfester ordenes mangelfullhet,  

og kroppens og dansens overlegenhet.
AV  K E L D  H Y L D I G

Fymiyo Ikeda i In Pieces, regi: Tim Etchells. 
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ser og følelser henfalt jeg til en slags 
kjedsomhet, må jeg innrømme. Flere 
av de språklige sekvensene var bygget 
opp omkring nummererte lister, hvor 
Fumiyo Ikeda for hvert tall i rekken 
fra 1 til 50 eller 1 til hundre kom med 
korte utsagn av eksistensiell karakter, 
som for eksempel «something I like», 
«something I forgot», «the smell of 
Paris», «the smell of London» osv. I én 
tellesekvens formulerte hun ordet «yes» 
nesten 50 ganger med ulike betonin­
ger og betydningstilskrivinger. Dette er 
egentlig en ganske triviell teaterøvelse. 
Men det er selvfølgelig morsomt å se 
hvor ekspressivt «flink» danseren Ikeda 
er til å gi ordet «yes» skiftende betyd­
ninger, hovedsakelig gjennom bruk 
av pantomime i tillegg til uttalen av 
ordet. På denne måten stadfester hun 
ordenes mangelfullhet, og kroppens og 
dansens overlegenhet når det gjelder 
uttrykk av eksistensiell hukommelse.

I noen av de pantomimiske se­
kvenser smeltet Ikedas kroppsuttryk 
og stemmebruk sammen til mer kom­
plekse, men ofte akselererende hyste­
riske uttrykk. Her løper Ikedas stem­
me løpsk med japansk svada, samtidig 
som hun kaster seg på gulvet, noen 
ganger i hulkende gråt andre ganger i 
krampelatter. Stolen som hun spiller 
med i dette opptrinnet kommer til live 
på en nesten mediumistisk måte.

Grunnlaget for denne forestillingen 
er åpenbart Fumiyo Ikedas personlige 
hukommelse. Og det kan jo være et 
bra utgangspunkt. Men som tilskuer 
er jeg egentlig ikke så veldig interessert 
i verken hennes eller andre teaterutøve­
res personlige liv og erindringer. Det er 
først når et slik personlig materiale be­
arbeides og transformeres til en teatral 
form som noe allment, filosofisk, poli­
tisk eller spirituelt at det blir interessant 
og meningsfylt for publikum å se på 
og lytte til. Dansen i forestillingen sto 
sterkt, men de språklige sekvensene var 
svake og tenderte mot å bli kjedelige. 

Forestillingen stadfestet noe som 
synes å være en selvfølgelighet – men 
også en fordom – at dans og bevegelse 
er mye bedre til å uttrykke følelseser­
indringer enn hva språket er. 

Kjærligheten 
til tingene
(Bergen): stilsikker utforskning av  
barn av den digitale revolusjonen.
AV  O L E  J AC O B  M A D S E N

I AM 1984.Barbara.Matijevic.&.Giuseppe.Chico..

Meteor2009.–.BiT.Teatergarasjen,.Studio.Bergen,.

24..oktober.2009.

Los Angeles 1984, Darth Wa der, 
Splash, Kevin Bacon, Superbowl, 
Lost in Space, Pac­Man, Jayne 

Torvill og Christopher Dean. 1984 
var året hvor familien til 6­år gamle 
Barbara Matijevic, bosatt i det daværende 
Jugoslavia, fikk sitt første fjernsynsappa­
rat. Forestillingen I am 1984 presenterer 

oss for hennes oppvekst midt iblant den 
serien av historiske hendelser og popu­
lærkulturelle symboler som gjennom 
TV­revolusjonen kom til å danne en hel 
generasjons «kollektive bevissthet». 

Historien om 1984/Barbara Matijevic 
starter med komponisten John Williams 
prisbelønte fanfare til de 23. olympiske 
leker i Los Angeles sommeren 1984. Los 
Angeles 1984 ble boikottet av en rekke 
østblokkland (riktignok ikke Jugoslavia), 
men for den 6­årige Matijevic hadde den 
kommersialiserte globale verden (dette 

I am 1983 av og med Barbara Matijevic & Giuseppe Chico. Meteor. Foto: 
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var de første lekene som ble finansiert 
av private sponsorer) som utfoldet seg 
i TV­ruten, langt sterkere tiltreknings­
kraft enn den ideologiske protesten ført 
an av Sovjetunionen. 

Fra OL 1984 og John Williams 
hopper vi videre til Star Wars og Geor­
ge Lucas til Steve Jobs og til Walt Dis­
ney osv. Matijevic forteller med kritt 
foran en tavle der alle de historiske 
hendelsene og merkevarene nedtegnes 
med hver sitt gjenkjennelige symbol. 
Den sorte tavlen strekker seg på tvers 
av hele scenerommet. Den minner om 
muren, en tom TV­rute, og ideen om 
tabula rasa («the blank slate»). I denne 
forbindelsen er det nærliggende å ten­
ke at mennesket får sin kognitive bal­
last ut fra det globale mediesamfun­
nets symbolproduksjon. Den svært 
enkle scenografien virker effektivt for 
fortellingen om Matijevics og 1984s 
mentale topografi, i tillegg hviler den 
som en stabil og behagelig kontrast til 
strømmen av historiske hendelser det 
foreleses om. 

Man kommer ikke utenom George 
Orwells kjente fremtidsdystopi 1984 
som en referanse til en forestilling som 
denne. Matijevic forteller da også om 
Apples reklamefilm for den første Maci­
ntosh­maskinen, 1984, regissert av film­
skaperen Ridley Scott, som ble lansert i 
pausen til Superbowl i 1984. Reklame­
filmen viser et dunkelt samfunn der en 
kringkastet Big Brother messer for pas­
sive tilskuere. En kvinne – idrettsstjer­
nen Ana Mayor – kommer løpende til 
med en slegge og knuser skjermen. Bud­
skapet lyder: «On January 24th, Apple 
Computer will introduce Macintosh. 
And you’ll see why 1984 wont’t be like 
´1984´.» Apple hadde nok IBMs hege­
moni i tankene her. 

Ekvilibrium
Men I am 1984 slekter ikke noe videre 
på 1984 i frykten for mediesamfunnets 
undertrykkelse. Matijevic forteller riktig 
nok om hvordan hun som barn boksta­
velig talt forsøkte å tre inn i skjermen. 
Og selv om det 6­årige ’Jeg’et’ springer 
ut av 1984s samlede billedstrøm, så er 
det denne forestillingens store fortjenes­

te at vi gjennom lagene av tegn på tegn 
sakte, men sikkert trem fram en egen 
historie fortalt gjennom, og om, de utal­
lige merkevarer som bærer Matijevics 
eiendommelige signatur. Erkjennelsen 
skjer fyllest gjennom Matijevics spill full 
av fortellerglede og kjærlighet til tingene 
som møblerte hennes bevissthet i barn­
dommen. Framfor falsk bevissthet, er 
det derfor mer nærliggende å tenke på 
myndiggjøring. Her må man kanskje 
huske det historiske bakteppet for for­
tellingen – Titos nasjonalkommunistis­
ke Jugoslavia. TV’en får funksjon som 
en portal til den globale verden utenfor. 

Regissørene Matijevic og Chico får 
godt fram det intime og intrikate for­
holdet mellom det subjektive og det 
universelle og det lokale og det globale 
i denne store, lille forestillingen. Et til­
bakevendende motiv i I Am 1984 er 
ekvilibrium. Ekvilibrium vil de fleste 
forbinde med en tilstand av å være i 
balanse. Samtidig beskriver ekvilibri­
um innenfor spillteori tilstanden hvor 
ingen av aktørene kan forbedre sin po­
sisjon i systemet. Overført til stykkets 
overordende tematikk: vi søker alle en 
form for balanse, men vi er samtidig 
stilt overfor et system som har sine 
begrensninger hva gjelder aktørenes 
mulighet for å endre det.

I am 1984 er ikke blind for billed­
strømmen og symbolproduksjonens 
ideologiske kraft, innledningsvis tar 
fortellingen karakter av ren zapping. 
Men forestillingen synes å ville insis­
tere på den subjektive overlevelsesevne 
tross alt. Bak Titos regime, gjennom­
kommersialiserte idrettsarrangement 
som OL og Superbowl, pengemas­
kiner som Star Wars og Ghostbusters 
og globale forretningsimperium som 
Walt Disney og Appell skinner den 
unike signaturen til det menneskelig 
subjekt fram – like skinnende som i 
det 6­årig barnesinn som oppdager 
verden på ny gjennom TVen. Stykket 
klarer på underfundig og humoristisk 
vis å ta de oppbrukte og meningsmet­
tede tegnene dette mediet formidler, 
og omforme dem til et universelt bud­
skap om kunstens sprengkraft i repro­
duksjonens tidsalder.

(R)evolusjonsbarn
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(Berlin): Vårens Theatertreffen minna om at revolusjonar og 
eksistensielle kriser, i kollektiv og individuell forstand, høyrer like 
mykje heime i teatret som teatrets avsløring og prosessering av dei 
høyrer heime i det menneskelege fellesskap.
AV  E L I N  H Ø Y L A N D

Hovudprogrammet beståande 
av 10 særs oppsiktsvekkjande 
førestillingar – som det heiter i 

programjuryens mandat – blei presentert 
under det felles slagordet Hier und Jetzt 
(Her og Nå). Ein tittel som kan tyde på eit 
fokus på teaterets relasjon til dei nemnte 
politiske tilstandar, eller som ein noko 
overgeneralisert inngang til å undersøke 

kva dei ti utvalde iscenesetjingane fortel 
om tendensar og markeringslinjer i teatret. 
(Jf. Thomas Irmers artikkel i førre nr).

Festivalen er i alle tilfelle blitt ein insti­
tusjon kor fokus på tradisjon, kvalitet og 
nyskaping står side om side – men, sjel­
dan langt utanfor den delen av produk­
sjonsfeltet kor den mannlege, markante 
autorregissøren dominerer, mange av dei 

gjengangarar på programmet om ein ser 
på listene frå oppstarten i 1964. Men, trass 
det relativt tungt institusjonelle preget ved 
festivalen, er det spørsmålet om det revo­
lusjonære, i spennet mellom realitet og 
illusjon, i teater og samfunn, som fester 
seg som gjennomgåande trekk ved årets ti 
utvalde. 
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Paris, Hamburg

Mest konkret blei dette openbart i Volker 
Löschs omarbeiding av Peter Weiss sitt 
legendariske stykke Marat/Sade, her un­
der tittelen: Marat, was ist aus unserer 
Revolution geworden? Den sentrale gjen­
nomgangslinja i stykket er eit krav om 
gjennomføring av den lova revolusjonen, 
og på hovudscena i Haus der Berliner 
Festspiele, står ei rekke menneske og roper 
i kor direkte mot publikum:

Marat, kva har det blitt av revolusjonen 
vår? Marat, vi vil ikkje lengre vente til i 
morgon! Marat, me er framleis fattige folk 
og me vil ha dei endringane som er lova i 
dag! 

(underteikna si omsetjing)

Det er eit kraftfult talekor, ei gruppe av 
kvinner og menn i eit alderspenn mellom 
rundt tjue, oppover til rundt femti, seksti 
år, og dei er sinte, instruert til å vera sinte 
vil eg tru, men dette er og ekte. For regis­
sør Volker Lösch gjer riktig nok stykket til 
teater igjen, men føyer seg samstundes inn 
mot tendensen til å la teateret hente sitt 
stoff frå dei medverkande sine eigne liv. 
Her er nemleg koret i Weiss´ tekst ikkje 
berre eit dramaturgisk drivande verkemid­
del i refleksjonsrommet mellom karak­
terane Marat og de Sade, men står og på 
scena som representantar for Hamburgs 
fattigaste innbyggjarar – mange av dei 
under fattigdomsgrensa, i ein av Europas 
rikaste byar. Ropa retta mot Marat, og pu­
blikum, ringar slik ikkje berre i historisk 
retning om kampen for rettvise mellom 
samfunnsgrupper og starten på den mo­
derne vestlege demokratiforma, men får 
og eit sterkt autentisk preg av kritikk mot 
revolusjonens manglande reelle aktualise­
ring av nettopp dette. Då og no.

Det gløymde kollektiv

Stykket som eigentleg går under den 
«umulige» tittelen Die Verfolgung und 
Ermorderung Jean Paul Marats dargestellt 
durch die Schauspielgruppe des Hospizes zu 
Charenton unter Anleitung des Herrn de 
Sade / Forfølginga av og mordet på Jean Paul 
Marat rekonstruert gjennom skodespelar-
gruppa ved Charenton hospital under Herr 
de Sades leiing (underteikna si omsetjing), 

står som Peter Weiss sitt store bidrag til det 
tyske og internasjonale teatret, først mar­
kert med iscenesetjing på Theatertreffen al­
lereie i 1964, i regi av den polske regissøren 
Konrad Swinarski. Mest berømt er likevel 
Peter Brooks iscenesetjing av stykket som 
hadde premiere på Broadway i 1965 – òg 
foreviga i filmversjon i 1967. Stykket er eit 
idéhistorisk dobbelt rekonstruerande verk, 
bygd opp rundt den franske revolusjons­
helten, og ein av terrorveldets oppmenn, 
jakobinaren Jean-Paul Marat og hans død 
– knivstukken i sitt badekar av den unge 
girondinerinna Charlotte Corday, juni 
1793. Rammeplanet i stykket går føre seg 
etter revolusjonen, i 1808, og lar den in­
famøse Marquis de Sade sette det heile i 
scene ved hjelp av sjukehusets direktør og 
sine medpasientar. Weiss sin dramatiske 
struktur er slik fiktivt konstruert rundt his­
toriske fakta på ein måte som bringer dei to 
motpartane i samtale med kvarandre, post 
mortem, men og på eit høgst samtidsak­
tuelt idé-plan: Kollektivisten og idealisten 
Marat, vs. individualisten og nihilisten de 
Sade, og imellom dei, ei ung, fridomskjem­
pande kvinne, og massen, koret. 

I Lösch si aktualisering får vi ein sterkt 
transformert utgåve av originalteksten, 
men med mykje av den dramaturgiske 
grunnstrukturen og hovudfigurane til 
stades. Her blir det i tillegg parafrasert 
over vår påfølgjande revolusjonshistorie i 
form av å la Marat figurere både i figur av 
Lenin, Mao, Castro og ein hair-musikal- 
hippieguru. Tiltalen frå koret vender i alle 
tilfeller tilbake med si etterlysing av den 
revolusjonen dei blei lova, men som aldri 
når dei. Folket, i-scenesett tidvis som ein 
stille, grå og lett manipulert masse, det 
«gløymde» kollektivet, tidvis som utager­
ande og potensielt makttruande oppkok 
av sinne mot så vel historisk som hyper­
aktuell og her sjølvopplevd sosial urettvise. 
De Sade, sterkt i-scenesett av skodespela­
ren Marion Breckwoldt, gir oss ein nærast 
kvalmande utgåve av vår tids hang til å «la 
dei andre halde på» medan ein konsume­
rer verda gjennom eit passivt kommente­
rande blikk, der ho sit som ei kryssing av 
negativt, sjølvunderhaldande orakel og, 
bokstaveleg tala, feittberg av nihilistiske 
grunnhaldningar. På andre sida kjem hel­
ler ikkje Marat og Charlotte Corday ut av 

det med det mykje ære i behald – men 
så er dei og via fiksjonsprinsippet over­
late til de Sades latterleggjerande, men og 
innsiktsfulle, grep rundt det heile, samt 
Löschs fokus på å framstille karakterane 
som transhistoriske figurar. Eit forenklan­
de, men og verknadsfullt grep.

Aktørane i koret som saman hadde 
ei sentral rolle i oppsetjinga hadde alle 
meldt seg til Lösch sitt prosjekt etter at 
regissøren utlyste audition for «fattige i 
Hamburg». Dei tretti utvalde er kanskje 
framleis like fattige økonomisk sett, men 
om ein skal tru deira eigne uttalingar i dis­
kusjonspanelet etter førestillinga har regis­
søren lukkast i sin ambisjon: Det har satt 
ein tabu form for fattigdom på agendaen 
i og rundt ein vesteuropeisk by, i Tyskland 
den med størst skilnad mellom dei rikaste 
og fattigaste i befolkninga. Ikkje minst 
blir erfaringa for dei involverte presentert 
som eit sterkt eksempel på korleis å pro­
sessera si eiga livserfaring gjennom teatret, 
som kollektiv kunstform, kan medføre 
ei positiv endring av livet i seg sjølv. Eit 
spørsmål som oppstår er her korleis den 
kunstnariske ramma for dei involverte 
faktisk hjelper eller vidare stigmatiserer 
dei som «ikkje uheldige nok», eller som 
eit symbol for ein velferdssamfunnets 
store skamplett.

At stykket vakte ekstra sterk oppsikt 
under si speletid i Hamburg skyldast ikkje 
minst den instant brutale verkeleggje­
ringseffekten som avrundar førestillinga: 
koret les opp ei liste av ekte namn, inn­
tektsnivå og formue på dei rikaste innbyg­
gjarane i Hamburg, deira eigen heimby. 
2,5 prosent formueskatt til desse, kunne 
i følgje koret og regissøren gjort fattig­
domen til framandfenomen i Hamburg. 
Utopi? 

Blodband i terrorvind

Aristokrati- og revolusjonstakter er og gjen­
nomgåande i Die Räuber, teksten som er 
Friedrich Schillers (1759 – 1805) første 
drama, publisert i 1781, og som følgje av 
ei oppsetjing i Mannheim same år fekk 
Schiller arrestert, med forbod om å publi­
serer fleire tekstar. Schiller flykta til Weimar 
og skulle her få ei lengre karriere både som 
dramatikar, poet og historikar, og grunna 
her Weimar Theater saman med J. W 
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Goethe. Die Räuber, skreve av Schiller som 
tjueåring står og som eit erkeeksempel på 
den revolusjonsromantiske Sturm und 
Drang rørsla, kjent for sitt emosjonelle 
språk og skildringar av fysisk vald.

I Nicolas Stemanns regi har dette kome 
til uttrykk gjennom to hovudgrep: Å gi 
scena ei innramming av rockekonsert, 
med lysmaster, band og eit heildekkjande 
filmlerret på bakveggen, og ved å la fire 
skodespelarar bli til eit figurativt talekor 
som framstiller brørne Franz, Karl og sist­
nemndes røvarbande, i ein særs veldreia 
spoken word form. Førestillinga fungerer i 
sin heilskap som ein energisk mastodont, 
trass nokre svake punkt i samanføyinga 
av film-, tale-, og bandsekvensar, og den 
einsame, på grensa til pinleg pathosfylde 
kvinnerolla. I sær grepet med talekoret 
gjer sitt til at Schillers originaltekst kjem 
fram i ei performativ realisme som treff 
imponerande klart og godt. Med «the 
Old Moor», brørne sin gamle far, på sce­
na, får den unge, maskuline krafta og sin 
meir livsaudmjuke motsats. Det er heller 
ingen enkle svar til fordel for det revolu­
sjonære i Schillers tekst, kor fridomen sy­
ner sitt kompleks gjennom si forbinding 
til menneskeleg svik: Franz er den yngste 
sonen som i sjalusi og grådigheit sett faren 
sin opp mot Karl, hans eldste son – den 
karismatiske og vellukka, som har reist frå 
heimstaden for å studere. Medan Franz 
legg sitt plot for å føre faren til å lukke 
døra for Karl, er Karl sjølv i ferd med å bli 
leiar for ein røvarbande kor fridom og re­
volusjon mot skeive maktforhold er idea­
let. Franz, den gode idealist, blir så sviken 
i begge endar, først av sin bror, som driv 
faren imot han, så av sin røvarassosierte, 
Spiegelberg, som er ute på langt grovare 
tokt enn det Franz hadde tenkt seg. 

Det slåande med oppsetjinga er korleis 
skodespelargrepet med dei fire skaper ei 
balanse mellom det historiefjerne og nære 
gjennom ein likefram, hot og kraftfull sce­
neenergi, som og evner å føre oss nærare 
Schillers flammande drama. I tillegg kjem 
stykkets idégrunnlag med dette til syne 
slik at brorkonflikten, og melodramaet, 
og blir til bilde på ein individuell indre 
konflikt – gjennom eit fireledda men 
samla «monster», som i det eine auge­
blunken jobbar for seg sjølv, for så å rea­

lisere sin motsats. Grensegangen mellom 
revolusjon og terror kjem og sterkt til syne 
i oppsetjinga som speler på samtidsaktu­
elle strenger ein stad mellom punk/jackass 
og ekte terror og kriminalitet. Eg legg 
dermed spesielt, og litt overraska, merke 
til eit av essaya i programfoldaren til føre­
stillinga (frå Thalia Theater), kor filmska­
paren Lutz Dammbeck gjengir utdrag av 
brevvekslingar han gjorde med the UNA-
bomber, Ted Kaczynski, i forbindelse 
med prosessen sin bak dokumentarfilmen 
The Net. (2004). Kaczynskis revolusjon 
er ein motrevolusjon, representert i hans 
eige manifest som kampen mot kapital- 
og teknologiveldets utbreiing – forstått 
som eit menneskereduserande, potensielt 
terrorvelde, kor det er teknologipragma­
tismen som står for samtidsmenneskets 
utopifelle. Dystopi?

Dødens kraft

Revolusjonens bakside, eller motsats i 
form av undertrykkande regimer og livs­
situasjonar, glimra i skuggane i Andreas 
Kriegenburgs iaugefallande oppsetjing 
av Franz Kafkas Der Prozess, og i britiske 
Katie Mitchells filmteknisk baserte isce­
nesetjing av Kroetz´ Wünschkonzert, som 
pedantisk kvardagsleg skildrar sjølvmor­
det til ei middelaldrande kvinne. Her står 
individet fram utan kollektiv, fanga i ei 
verd med døden som beste, eller einaste, 
utveg. 

Møtet med døden var ikkje minst sen­
tralt i Christoph Schlingensiefs sjølvopp­
nemnde fluxusoratorium, kor hans eigen 
kreftsjukdom dannar utgangspunktet for 
ein rebelsk form for pasjon. I hans Eine 
Kirche der Angst vor dem Fremden in mir 
(Ei kyrkje for frykta for det framande i meg) 
får møtet med døden ei metamorfosestyrt 
framstilling, kor fluxus i kreftform blir 
satt opp mot, og gjennomlevd via, fluxus 
i kunstform. Eit scenisk wunderkammer, 
fluktuerande mellom det livsstiumlerande 
og det livsnegerande, gjennom lag på lag 
av stilgrep og referansar. Mykje av mate­
rialet ligg framleis ute på nettsida www.
kirche-der-angst.de, som eit eige fluxus­
verk, og syner den tette linken mellom 
Schlingensiefs og Joseph Beuys sitt sterkt 
eksistensielt lada kunstprogram, ikkje 
minst gjennom Beuys-sitatet som blir til 

eit gjennomgåande bod i Schlingensief-
katedralen: Wer seine Wunde zeigt, wird 
geheilt, wer sie, verbirgt, wird nicht geheilt! 
(den som viser sine sår, blir hela, den som 
gøymer dei blir ikkje hela!)

Midt i festivalen, revolusjons- og 
dødsritene, var det likevel regiveteran, og 
Theatertreffen-gjengangar, Jürgen Gosch 
si oppsetjing av Anton Tsjekovs Måken 
(1895/96), som kom til å treffe rakast 
inn i livs- og teaterhjarte. Eit av Tsjekhovs 
mest rørande drama, kanskje i sær fordi 
det krinsar så tydeleg rundt sambandet 
mellom kunsten og livet som essensielt 
for det heile, og kanskje fordi Gosch her 
fullendar sitt liv i teatret med eit ensemble 
som får ein til å gløyme at aktørane kan 
gjere noko som helst anna enn det dei gjer 
akkurat her: Som i eit organisk heile trer 
karakterane fram og tvinnar og avslører 
sine lagnadsspel medan dei elskar, for­
dømmer, hatar og støtter seg på kvarandre 
– og det med eit scenebilete, dramaturgi 
og spel som skjer det heile ned til sitt inn­
arste bein.*

Mor og skodespelarstjerne Irina Trep­
levna, i Corinna Harfouchs realisering, 
dannar eit sjølvoppteke sentrum i eit 
drama som endar i hennar eigen sons 
sjølvmord, og det nettverket av lagnadar 
knytte til herregarden i ei russisk lands­
bygd. Karaktergalleriet blir her klart til eit 
scenisk kollektiv kor sårleiken, livslengten 
og det skjøre, sterke livet kjem til syne, i 
scene for scene, slik det kjennes i det den 
pasjonsfylte livslengten og tida og samfun­
nets brutalitet gnissar seigt mot kvarandre. 
Goschs lange liv i det tyske teateret, og 
hans langvarige samarbeid med sceno­
graf Johannes Schütz, og med Tsjekhovs 
tekstar, stod her fram som i sin reinaste, 
sterkaste form – mulig ein Goschs me­
tode, kor grunnprinsippet ligg i å forkaste 
alle overflødige formgrep og om å setje 
ting i røring frå den staden som alltid gjeld 
mest, når det gjeld å forme eit uttrykk som 
emnar å røre ved det djupast menneske­
lege i oss: livsnerven – den var der. 

*	 Gosch kjempa i likskap med Schlingensief 
med ein kreftsjukdom og gjekk bort 1.juni 
2009, kort tid etter Theatertreffen, kor han blei 
overrekt årets Theaterpreis Berlin for sine opp-
setjingar. 
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Das Schweigen des Theaters makter å være 
noe mer enn en biografi eller et festskrift. 
den er et levende, anvendbart dokument om 
teaterkunsten idag!
AV  O L E  J O H A N  S K J E L B R E D

Regissøren Dimiter Gotscheff. Foto: Albrecht Gruess

Gotscheff i bokform
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Peter.Staatsmann.og.Bettina.Schültke.(red):.dAS.

SChWeiGen.deS.TheATer.–.der.reGiSSeUr.

diMiTer.GoTSCheFF.256.sider..Vorwerk.8,.2008 

den bulgarske regissøren Dimiter 
Gotscheff har i omkring 25 år ar­
beidet på tyske scener, og boken 

Das Schweigen des Theaters er en samling 
tekster om ham og hans teater.

Redaktørene av boken, Peter Staats­
mann og Bettina Schültke, som også står 
for flere av tekstene, understreker i foror­
det at dette er å regne som en arbeidsbok 
og ingen oppsummerende helhetsvurde­
ring av Gotscheffs verk. Og slik fremstår 
boken også, som en blanding av grundige 
analyser, mer eller mindre organiserte in­
tervjuer, og skranglete og kjærlige portret­
ter av hovedpersonen. 

Schweigen betyr taushet, og tittelen på 
boken er et sitat hentet fra et 7­siders brev 
som Heiner Müller publiserte i Theater 
Heute i 1984 etter å ha sett Gotscheffs 
oppføring av Müllers stykke Philoktet i 
Bulgaria. Dette brevet, som var en hyl­
lest til Gotscheff og til forestillingen – og 
dessuten regnet for å være Müllers viktig­
ste teaterteoretiske tekst – skulle føre til at 
Gotscheff to år senere begynte sin karriere 
innen tysk teater. 

Tysk teaterlandskap
Gotscheffs møte med Tyskland og tea­
teret går imidlertid tilbake til 1962. Da 
kom han som 19­åring til Berlin for å stu­
dere til veterinærmedisiner, men avbrøt 
studiene etter å ha sett en forestilling på 
Deutsches Theater i regi av den legenda­
riske Benno Besson. Gotscheff ble snart 
regiassistent for Besson, og senere også for 
Fritz Marquardt, begge regissører med et 
ikke­realistisk og billedsterkt teaterspråk.

Sine første regioppgaver hadde Got­
scheff i Bulgaria, hvor han tidvis strevde 
med å få engasjementer etter at han flyttet 
tilbake dit i 1979. 

Etter Heiner Müllers brev kom tilbude­
ne fra vesten, og Gotscheff har siden 1986 
jobbet ved alle større scener i Tyskland 
og Østerrike. I 2003 kom han tilbake til 
Berlin og Deutsches Theater, 40 år etter 
at han begynte der som regiassistent. Han 
har siden regissert mange prisbelønte og 

hyppig turnerende forestillinger ved DT 
og Volksbühne. Som for eksempel Das 
Pulverfass fra Deutsches Theater, som gjes­
tet Samtidsfestivalen på Nationaltheatret i 
begynnelsen av september.

Gjennom intervjuer med og tekster 
av kritikere, musikere, skuespillere, tea­
tervitere, regissører, malere, dramatikere 
og Gotscheff selv, får vi i Das Schweigen 
des Theaters et utvidende bilde av en svært 
interessant regissør. Vi får også et bilde av 
et samtidig tysk teaterlandskap, og et inn­
blikk i en teaterform med utgangspunkt 
i det forhenværende Øst. Man følger en 

regi­linje fra Brecht, gjennom Besson, 
Marquardt og Müller, som viderføres 
av bl.a. Einar Schleef, Frank Castorf og 
Dimi ter Gotscheff. 

Gotscheff legger ikke skjul på sin gjeld 
til sine forbilder, og da først og fremst til 
Heiner Müller (1929–1995). 

Gotscheff ble allerede på 60­tallet opp­
merksom på dikteren, dramatikeren og 
regissøren Müllers tekster. Da Gotscheff 
kom til Tyskland og Köln i 1986 gjorde 
han det med Kvartett av Heiner Müller, 
og med et teaterspråk som, skal man tro 
bidragsyterne i denne boken, forente 
Artaud med Brecht.

Fra han gjorde sin inntreden på tyske 
scener har han opprettholdt sitt Müller­
arbeid, uansett om Müller har vært på 
moten eller ikke. Gotscheff setter hyp­
pig opp stykkene hans og hans mange 
gjendiktninger av klassiske stykker. Han 
benytter seg av skuespillere, scenografer, 
osv. som har arbeidet med Müller, og han 
putter ofte inn dikt og tekster av Müller 
når han setter i scene andre dramatikeres 
stykker. På denne måten er han tro mot 
Müllers motto «Tekst er materiale». 

Müllers brev til Gotscheff er sentralt 
plassert i begynnelsen av Das Schweigen 
des Theaters, og som med så mange av 
Müllers tekster kan det være litt vanskelig 

Gotscheff har aldri latt 
seg affektere av trender, 
men ufortrødent arbei-

det på sitt prosjekt

Gotscheff i bokform
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å henge med i svingene for en vanlig dø­
delig leser. Derfor har utgiverne etterfulgt 
brevet med en tekst om brevet, og hva det 
eventuelt kan bety! 

Komponister 
En av mine favoritt­tekster i boka er in­
tervjuet med teaterkomponistene Bert 
Wrede og Sir Henry, som også jobber 
med bl.a. Michael Thalheimer og Frank 
Castorf. Disse snakker om musikk til sce­
nebruk, og gjør det på en svært interessant 
og intelligent måte, men det er først og 
fremst deres betraktninger om Gotscheff 
i arbeid som er veldig levende og presise. 

Jeg tenker at det kanskje er fordi kom­
ponisten er involvert i prøveprosessen på 
en mer distansert måte enn f.eks. skuespil­
ler og regissør, men likefullt avhengig av 
å forstå prosessen og av å finne musika­
liteten, at Wrede og Sir Henry er så gode 
skildrere av prøvelivet.

Beskrivelsene deres av samarbeidet 
mellom skuespillere og regissør, kompo­
nist og regissør, dramaturg og regissør, er 
veldig god og lærerik lesning. Det sam­
menliknes hvordan Gotscheff jobber i 
forhold til andre regissører, hvordan han 
er som person. 

Gotscheffs liv er teatret, han sier selv 
at hans «hjem er prøven», og han beskri­
ves som en som ikke har noe privatliv 
utenom prøvesalene, at han er hjelpeløs 
og ulykkelig når han ikke arbeider. 

Like fullt har han siden midten av 
80­tallet vært gift med den østerrikske 
skuespilleren Almut Zilcher, som han 
også har barn med. Hun tilhører den 
indre kretsen av «hans» skuespillere. Til 
denne kjernen hører også Samuel Finzi, 
Margit Bendokat og Wolfram Koch, samt 
Sepp Bierbichler. 

I Das Schwei gen des Theaters finnes to 
nokså pludrete inter vju  brokker med sist­

nevnte Bier bichler 
og Got scheff, 
hvor de av og til 
har kommet til 
skade for å trykke 
på pauseknap­
pen på båndopp­
takeren, slik at 
nedtegnelsene fra 
disse samtalene 
er deretter! Artig 
er også Milan 
Peschels beskri­
velse av prøvepe­
rioden på Etegildet 
( Vo l k s b ü h n e 
2006) som «skrek­
kelig». «Det gikk 
dårlig for Mitko 
(Gotscheffs kal­
lenavn), og ideer 
var mangelvare». 

Skuespilleren 
Peschels tekst er 
forøvrig supplert 
med et knippe 
skjeive festbil­
der av Gotscheff 
som drikker øl, 
klemmer folk osv. 
Liknenede «uhøy­
tidelighet» inne­

holder et av intervjuene hvor Gotscheff 
forteller om en barrunde med Frank 
Castorf, hvor Gotscheff spør Castorf hva 
han synes om ham. Castorf svarer ikke, 
Gotscheff går på do og når han kommer 
tilbake ser Castorf opp på ham og sier: 
«Kunstkacke» («Kunstskit»).

Eget prosjekt
Tittelen Das Schweigen des Theaters kom­
mer altså fra Heiner Müllers legendariske 
brev til Gotscheff, og formuleringen om 
kraften i det stille, det tause, i teatret. Men 
tittelen kan også sees som en beskrivelse 
av Gotscheffs arbeidsmåte. Flere av dem 
som uttaler seg snakker om prøvene til 
Gotscheff som fylt av taushet og still­
het, og en derpå følgende eksplosivitet. 
Dette kommer godt fram i forestillingene 
hans, som ofte pendler mellom det stille 
og det voldsomme. Gotscheffs Woyzeck 
(Düsseldorf 1993) inneholdt for eksem­
pel en taushet som varte i en halv time.

Sentralt i Gotscheffs liv og lære står 
Heiner Müller, og store deler av boken 
kretser rundt dette forholdet. Gotscheff be­
skrives som en som aldri har latt seg affek­
tere av trender i teatret, men ufortrødent 
arbeidet på sitt prosjekt, som befinner seg 
i forlengelsen av Müllers prosjekt. Müllers 
publiserte brev var altså en døråpner for 
Gotscheff, det som skaffet ham innpass på 
de tyske scenene. Og det slår meg under 
lesningen av denne boken, at det Müller 
gjorde med sitt Brief an den Regisseur der 
bulgarischen Erstsaufführung von «Philoktet» 
ikke bare var å hjelpe Got scheff karriere­
messig, men også å hjelpe sitt eget etter­
mæle, gjennom Gottscheffs videre arbeid. 

Das Schweigen des Theaters er tilnær­
met kronologisk bygget opp. I begynnel­
sen kan man lese om Gotscheffs tidlige 
arbeidsperioder på f.eks. teatret i Köln, 
og utover i boken finner man nærstudier 
av nyere oppsetninger som Ivanov på 
Volksbühne eller Die Perser på Deutsches 
Theater. Bakerst i boken finnes dessuten 
en ryddig og detaljert oversikt over alle 
Gotscheffs oppsetninger.

Boken er utgitt på tysk, men man tren­
ger langt fra glitrende tyskkunnskaper for 
å ha utbytte av den. Foruten interessante 
refleksjoner rundt teater inneholder bo­
ken et imponerende utvalg fotografier. 

Nye scenetekster søkes til
NORSK 

DRAMATIKKFESTIVAL
frist 10. april 2010
www.dramatikkfestivalen.no
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Trash, kaos, trøkk – 
uforutsigbarhetens 

estetikk 
  Tekstene er like uforutsigbare og fulle av poesi og trash som 
sons of Libertys forestillinger. Lisa C. B. Lie og stina Kajaso 

vrir seg lekent unna alle enkle definisjoner.
AV  E L I N  L I N D B E R G

Sons of Liberty (Lisa B. Lie og Stina Kajaso)
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Lisa.Charlotte.Baudouin.Lie.og.Maria.Kristina.

Kajaso:.SoNS oF LIBERTYS UDISTANSERTE 

HoNGI HJERTER oG HJERNER SPID ­

DET AV ENHJØRNINGENS ANTI­TRANS­

CENDENTALE REGNBÅGS HALLoJS RoSA 

HoRFLUFF MED EN TWIST.271.+.54.sider..

Forlaget.oktober,.2009.

sons of Liberty, som består av Stina 
Kajaso og Lisa Lie, har siden star­
ten i 2003 jobbet med prosjekter 

i skjæringspunktet mellom performance 
og tekstbasert teater. På baksida av boka 
står det: «We are a band. We do plays.» 
Ok. Men nå har bandet som lager forestil­
linger også skrevet bok. Og denne boka 
er mye. Den kan leses som poesi, doku­
mentasjon, poetikk, dramatikk/scenetekst 
eller kanskje som fortellinger fra innsiden 
av en forestilling/performance. 

Boka består av et forord («manus 
anus»), scenetekstene til Sons of Libertys 
forestillinger, et manifestaktig etterord, 
mye fint billedmateriale, samt bonushefte 
i form av tekstene til Sons of Libertys siste 
forestilling Pre sang real. 

Snublesteiner til nye verdener 

Under åpninga av Oslo Poesifestival i 
oktober snakket den amerikanske poeten 
og litteraturviteren Charles Bernstein 
blant annet om «the beauty of error». 
Han dyrker feil som oppstår i skrivinga 
si og løfter dem fram. Dette er en strategi 
Sons of Liberty også bruker: «vi jobber 
med feil som en gave, som gjør at noe 
nytt oppstår. Feilene er ofte de beste, og 
vi søker å alltid ha et lag av improvisa­
sjon tilgjengelig, ovenpå et lagt manus, 
for å holde oss `på alerten´ i en spille­
situasjon.» Lisa Lie snakker trøndersk 
og Stina Kajaso snakker svensk, mye av 
teksten er en blanding av disse språkene. 
Muntligheten er viktig for dem, skriver 
de, de arbeider med rytmen i språket og 
det kaotiske som oppstår når fonetisk 
svorsk beholdes i manusene (kanskje det 
er mer Sven­Ingvarsk enn svorsk?). Når 
fonetisk trøndersk er skrevet av en sven­
ske eller fonetisk svensk er skrevet av en 
trønder kan det se slik ut: 

  
DRACULA: Ja, jag vet jag är död, men 

det gjør ondt læll. Du? … Äkta smärta , 
det savnes, ass. 
  

I tillegg til svorsk inneholder boka fraser 
fra nynorsk, engelsk, tysk, fransk, røver­
språk, spansk og dansk. Språkbiter hentes 
fram fra alle mulige steder, språket i boka 
blir underliggjort. Denne underliggjø­
ringa av språket retter oppmerksomhe­
ten mot språket sjøl og språkets grenser,  
i tillegg til at det manifesterer Sons of 
Libertys univers. Språket i boka krysser 
språkgrenser og knytter an til en mengde 
referanser. Det skaper og underbygger et 
trashy kaos, men Son of Libertys kaos er 
likevel lesbart. 

Deler av forordet består av transkri­
bert samtale. Det gir et autentisk preg. 
Scenetekstene er også preget av autenti­
sitet fordi de er skrevet av aktørene selv. 
Sceneanvisningene blir helt annerle­
des enn hos dramatikere som ikke selv 
er skuespillere, som for eksempel hos 
Jon Fosse eller Arne Lygre. Hos Sons of 
Liberty er det masse energi i sceneanvis­
ningene. De fungerer som skuespillerens 
notater til seg sjøl: Hvor beveger du deg 
i denne scenen? Hvor er fokus her? Noen 
steder blir disse sceneanvisningene kryp­
tiske og private og ikke tilgjengelige for 
leseren. Beskrivelser av hva aktørene gjør 
fungerer som dokumentasjon av den fy­
siske handlinga i forestillingene og scene­
anvisningene inneholder også regi: «Kort 
tyggepause ved publikum, uformell stil». 

«...rett på den heavy fandangoen»

Som leser går man fra lesemåte til lese­
måte gjennom boka. Fra å lese dramatikk 
til dokumentasjon til manifest og poetikk. 

Noen steder dukker det opp fine poetiske 
ting, andre steder ler jeg høyt og noen 
steder kjeder jeg meg skikkelig. For tek­
sten går et par steder i boka på tomgang. 
Nå er jo dette en del av Sons of Libertys 
estetikk – det skal innimellom være drit­
dårlig. Men blant annet er bla­bla­bla om 
spaceship med pornotwist fra forestillinga 
Duell (2004) en prøvelse å lese gjennom. 

Teksten med en lang monolog med 
Ingmar Bergman­twist fungerer imidler­
tid godt: 

  
Regissøren/s: (S har en caps med en cigarr 
på som ser ut som en kuk, pratar stam­
migt som Ingmar Bergman, ser på Ls 
pupper, L prøver å se på Ss øyne og foku­
serer på sigaren for å unngå å få sigaren i 
panna) Jag skulle vilja pröva en grej här 
nu. En kärleksscen. Jag känner att vi sak­
nar en kärleksscen i ert projekt … 
[…] det har inget med kön att göra man­
ligt og kvinnligt det har ingenting med 
KÖN att göra det är EN JÄVLIGT 
ÄKTA NATURALISTISK KÄRLEKS­
SCEN HELT ENKELT SOM JAG 
GÄRNA JÄVLIGT GÄRNA SKULLE 
VILJA SE BARA NU HÄR OM du 
kunde demonstrera altså en jävla intens 
kärlek om du fattar vad jag menar fattar 
du vad jag menar? 
Skuespilleren/L: (Usikker) Men alein, da? 
  
(Tystnad) 

Skuespillermakt 

Son of Liberty nevner Valerie Solanas i 
forordet til boka som en av inspirasjons­
kildene sine. Solanas’ s.c.u.m.­manifest 
er nylig blitt aktualisert gjennom Sara 
Stridsbergs bok Drömfakultetet og fore­
stillinga Valerie Solanas skal bli president 
i USA. Både Solanas og Sons of Liberty 
opererer med referanser til porno og 
kjønnsproblematikk. Og både Solanas 
og Sons of Liberty blir tatt på alvor – de 
blir hørt, utgitt, satt opp på Black Box 
Teater og på Torshovteatret, de har til­
hengere og fanklubb. Men mens Solanas 
s.c.u.m.­manifest blir en nærmest aristo­
kratisk, intellektuell utopi, blir Sons of 
Libertys satire karnevalistisk, energisk og 
full av trøkk og liv. Jeg tror ikke på desil­
lusjonismen til Sons of Liberty fordi den 

Mens solanas´ 
s.c.u.m.-manifest 

er en aristokratisk, 
intellektuell utopi, 
er sons of Libertys 

satire karnevalistisk og 
energisk
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er så full av humor, energi og livsglede. 
Solanas inngir ikke noe håp, hennes pro­
sjekt er dypt rørende, men tragisk. Sons of 
Libertys prosjekt er fylt av fandenivoldsk­
het, de tilbyr et reelt alternativt univers. 
Og i Sons of Libertys prosjekt er det fak­
tisk folka på gølvet som har makta over 
seg sjøl og produksjonsmidlene, de lager 
skuespillerstyrt teater. Og innimellom la­
ger de fantastisk poesi. Sluttsekvensen av 
God hates Scandinavia (2006) med en dia­
log mellom Dracula og Ruccula er hemsk 
og himmelsk. 

Forestillinga Swamped i sensation ble 
produsert i samarbeid med Torshovteatret 
i 2007. Her har Sons of Liberty med seg 
Nationaltheater­skuespillerne Jan Gunnar 
Røise og Rolf Arly Lund, men disse to er 
bare statister i forestillinga – fornøyelig 
idé. Det er også noen fornøyelige tekst­
sekvenser her, for eksempel der S joiker 
under Ls tekst: 

  
L: Vi så masse fisk falle fra himmelen og 
innså at det var Armagjedda. Vi sitter inni 
hvalen, byen synker. Jazz er et tegn på det. 
Jazz og funk. Byens sjel passerer revy. Vi er 
to vandringsmenn med staver og skjegg i 
hvalen, ved et lite campingbord, vi drikker 
knark­te og skjelver. 
  

Tekstene til Swamped i sensation har man­
ge dystopiske element. Noen er groteske 
og grusomme, med sekvenser om blant 
annet voldtekter med knuste flasker. Men 
selv om det finnes noen vellykkede tekst­
passasjer her er nok Swamped i sensation 
svakest av scenetekstene i boka. Det vir­
ker som om Sons of Liberty vil lage dårlig 
teater her. 

  
Sons go solo 
Boka inneholder også tekstmateriale fra 
soloprosjektene til Kajaso og Lie. 

I Lisa Lies prosjekt Skogsunderholdning 
(2007) dreier tekstene seg rundt underbe­
vissthet, drømmer, paranormalitet, vold 
og seksualisert vold. Teksten er veldig 
pratete og fungerer ikke helt som littera­
tur, men den er ok som dokumentasjon. 
Jeg liker godt den uforutsigbare fantasien 
som skyter ut i alle retninger, mye små­
fint, men noe er hult. 

Stina Kajasos soloprosjekt fra 2008 

heter Knif. I følge Kajaso er tema her: 
«Jordens undergång och en våldsam revolt 
mot apati». Teksten starter med «Note to 
self: Det kanske inte verkar så, men jag vill 
muntra upp och väcka liv.» Og jo da, tek­
sten både muntrer opp og vekker liv – på 
en rocka og energisk måte. 

Boka avsluttes med et manifest: «WE 
WILL DO ANYTHING TO AVOID 
BOREDOM». Og det er ikke måte på 
hva Sons of Liberty vil gjøre for publi­
kummet sitt, alt fra seksuelle tjenester, 
til å pusse opp huset ditt eller se på video 
sammen med deg – eller: 

  
And if you are feeling like you want to 
experience being a woman we will call you 
up to tell you 70 times a day that all the 
things you love doing are unnatural for 
you. Male activities such as drinking 
alcohol and having sex. 
  

Bonusbok 
Som bonusmateriale til boka kommer 
tekster fra Sons of Libertys siste forestil­
ling Pre sang real (2009). Da jeg så denne 
forestillinga på Black Box Teater i vår ble 
jeg veldig begeistret. Jeg hadde stor sans 
for trashdramaturgien. Alt var blandet 
sammen uten noen form for narrativ 
struktur. Det er nettopp slik det kan være 
på en søppeldynge, i en roteskuff, på et 
lager, eller kanskje det er nettopp slik alt 
det populærkulturelle trashet vi har inn­
tatt i årenes løp ligger henslengt i hjernene 
våre. Korte scener fulgte på hverandre, re­
feranse på referanse i ei salig røre. Og som 
jeg så på ei Dagbladforside her om dagen: 
«Alle forfattere med respekt for seg selv 
skriver om det mytologiske landskapet.» 
Her var det en mannlig forfatters versjon 
av det amerikanske som Dagbladet siktet 
til, men det samme gjelder for Sons of 
Liberty, det er det mytologiske landska­
pet de hele tiden refererer til – trash og 
høykultur, Macbeth og My little Pony – alt 
med en twist. 

Både dialogene og settingen i Pre 
sang real fikk meg til å tenke på Samuel 
Becketts dramatikk. Sons of Libertys 
skrothaug minnet om søppelboksene fra 
Becketts Endgame eller urnene i Play. Et 
gudeløst univers. Kanskje en dystopi. Den 
repetitive dialogen. Men aller mest var det 

slutten av Becketts tekst The Unnamable 
jeg kom til å tenke på: «I can’t go on. I go 
on.» Det var på en måte denne umulige 
muligheten Kajaso og Lie holdt fram. 

Ja, forestillinga Pre sang real var en 
perle. På mange vis. Men teksten som 
bok fungerer dessverre ikke så godt. Den 
blir for inneforstått og hermetisk. Denne 
teksten er preget hastverk og hadde trengt 
mer redigering. Den skulle kanskje hel­
ler ventet til neste utgivelse fra Sons of 
Liberty. 

 Sons of Liberty (Lisa B. Lie og Stina Kajaso) i Pre Sang real, 2009.



Jeg er daglig leder og produsent i selskapet 
Blixten&co. Vi har produsert MAMMA 
MIA! i Oslo som snart har spilt i 2 sesonger. 

Og som spiller sin siste forestilling den 19. desem­
ber 2009. 

Før jeg kom hit var jeg sjefprodusent ved 
Nationaltheatret, hvor jeg jobbet fra 2001 til 2007. 
Min erfaring fra både det private og det offentlige 
teatret er bakgrunnen for denne artikkelen. Jeg 
skal forsøke å trekke noen linjer i dette.

Blixten&co er Sveriges ledende selskap innen 
live underholdning. Selskapet ble startet i 2006. Vi 
etablerte oss i Oslo i 2007. I tillegg til musikaler 
produserer vi også blant annet konserter og gjeste­
spill. MAMMA MIA! er vår første musikalproduk­
sjon i Norge, og starten på et planlagt langsiktig 
samarbeid med Folketeateret i Oslo.
• Når vi er ferdige den 19. desember har vi spilt 

211 forestillinger for et publikum på over 
200 000 

• Vi har fått strålende kritikker og mye opp­
merksomhet

• Vi har fått Skuespillerforbundets rose for å 
være forbilledlig ryddige og skikkelige produ­
senter

• Vi har etablert oss som en sentral og profesjo­
nell aktør i teaterlandskapet i Norge.

Det bør i Norge være god plass til både private og 
offentlige aktører. Vi i Blixten&co ønsker å være 
en aktør i grenselandet mellom det private og det 
offentlige. Vi vil ta det beste fra begge sider og 
finne en felles plattform. 

Vi søker samarbeid med både private og of­

fentlige aktører, og ønsker å skape en ny arena for 
samarbeid. Vi har gjensidig mye å lære av hveran­
dre, og ved å finne gode samarbeidsprosjekter vil vi 
skape et enda bedre tilbud til publikum.

Myter og antagelser
Teatermiljøet i Norge preges av mange myter og 
antagelser og ikke så rent lite gjensidig mistenk­
somhet og mistro. Det er interessant å få anled­
ning til å se dette fra begge sider. Jeg gjengir noen 
få her:

1: I det private fokuserer man ikke i samme grad på 
kvaliteten på scenen:
FEIL. Det er kvaliteten vi lever av! Jeg opplever 
faktisk at det er enklere å argumentere for å prio­
ritere kvalitet i produksjonen i det private, fordi 
kvalitet i alle ledd gir et bedre produkt å selge.

2: De statsstøttede teatrene har ingen økonomiske 
bekymringer og liten økonomisk kontroll.
FEIL. Man har svært stramme budsjetter på in­
stitusjonene. Og stort fokus på budsjettarbeid. 
Ansvaret som følger med bevilgningene er stort 
og det er mange oppdrag som skal fylles innenfor 
stramme rammer.

3: Gjensidig myte: De andre jobber mye mindre enn 
oss:
FEIL. Man jobber hardt i begge leire! Teater er 
en livsstil, uansett om du jobber på en institusjon 
eller på et privatdrevet teater!

Vi hadde alle tjent på en mindre fordomsfull 
holdning til hverandre, og en større gjensidig re­
spekt.

Privat vs. offentlig
Jeg mener at det bør være formen på de ulike 
prosjektene som avgjør om de passer best i det 
private eller i det offentlige teatret. For en mu­
sikal som MAMMA MIA! har det vært en stor 
fordel å jobbe i det private. Vi har ingen andre M
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begge deler!

Gjesteskribent i dette nummer: Maria 
Mediaas er daglig leder i Blixten&co 
og produsent for MAMMA MIA! Foto: 
Elena Garms
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oppdrag enn dette og har hele tiden kun­
net legge til rette optimalt for denne ene 
produksjonen.

Alle føringene som følger med en first 
class license gjør også at det er en fordel 
med en slik organisering. Det er vanskelig 
for en institusjon, med egen kunstnerisk 
profil og oppdrag, å følge retningslin­
jene som følger med en produksjon som 
MAMMA MIA! Retningslinjer fra en in­
ternasjonal storproduksjon som dette kan 
fort komme i konflikt med oppdraget i 
det offentlige teatret, med fast ansatt per­
sonale, planleggingshorisont osv.

For oss var MAMMA MIA! akkurat 
dette vi ville ha. Vi kjøpte denne type 
lisens fordi vi ville skape en West End 
musikal i Oslo. Dette ble vi garantert 
gjennom kontrakten med MAMMA 
MIA! Det har vært svært lærerikt for oss 
alle og vi er utrolig stolte over resultatet. 
MAMMA MIA! på Folketeatret er en mu­
sikal av internasjonal kvalitet, men med 
vårt eget preg. Når formen er så sterk, gir 
det også rom for å gjøre det mer personlig 
innenfor rammene. Blant annet snakker 
alle sin egen dialekt på scenen. Vi har ber­
gensk, nord­trøndersk, østfoldsk. Dette 
skjer svært sjeldent på institusjonene. Der 
er det en annen tradisjon.

Vi har ingen faste skuespillere i ensem­
blet. Alle har blitt valgt fordi de passer best 
til den eksakte rollen. Dette gjelder også 
alle andre ansatte. Vi har kunnet bygge 
en helt egen organisasjon, spesialtilpasset 
denne musikalens behov. 

På den andre siden skaper denne flek­
sibilteten også en mangel på trygghet og 
langsiktighet for de ansatte. Og vi står 
hele tiden i fare for å miste folk vi gjerne 
vil beholde til neste produksjon.

Vi i Blixten&co har et langsiktig sam­

arbeid med Folketeatret. Vi skal produ­
sere alle de store musikalene på teatret de 
kommende årene. Dette er et forplikten­
de samarbeid for begge parter, og vi har 
sammen ansvar for å skape kontinuitet i 
tilbudet og i å skape en profil på teatret. 
Vi er to separate organisasjoner, men med 
en felles plattform: Vi skal begge skape 
vår virksomhet rundt store musikalpro­
duksjoner på Norges største musikaltea­
terscene. 

At produksjonsselskap og teatret er to 
adskilte enheter gir mange fordeler. Vi har 
forskjellig kompetanse og ulike oppgaver 
og kan spesialisere oss på og konsentrere 
oss om det vi er gode på. Det viktige er at 
vi sammen skaper et godt og kontinuerlig 
tilbud til publikum og en forutsigbarhet i 
hva du kan forvente på denne scenen.

Like konkurransevilkår
Det som er viktig for oss alle er å skape en 
plattform med like konkurransevilkår for 
både private og offentlige aktører. 

Det må påbegynnes et arbeid, på flere 
plan, også politisk. Det har lite for seg å 
legge begrensninger på hva man kan spille 
på institusjonene. Det er lange tradisjo­
ner for å spille musikaler på de store of­
fentlige teatrene og det er gjennom årene 
levert mange strålende musikaloppset­
ninger på offentlige scener. Og hva som 
er institusjonenes oppdrag er det opp til 
Kulturministeren å definere.

Situasjonen i dag er imidlertid at 
kon kurransevilkårene er svært ulike. 
Når både Oslo Nye Teater, Det Norske 
Teat ret og Blixten&co i samme år setter 
opp store internasjonale musikaler, hhv. 
Les Miserables, Jesus Christ Superstar og 
MAMMA MIA! har vi en tøff konkurran­
se i markedet og helt ulike økonomiske 

utgangspunkt. Dette resulterer blant an­
net i at billettene til MAMMA MIA! har 
en høyere pris enn billettene til de to an­
dre musikalene, selv om vi har lagt oss på 
det laveste nivået vi kan.

Det kan sammenliknes med to sko­
butikker, som begge åpner i byens største 
shoppingsenter, de skal selge sko av samme 
merke, men med ulik profil. De mener at 
det er marked for dem begge. Hvis man 
først har fått kundene til senteret for å kjø­
pe sko, er det bra med et stort tilbud. Men 
den dagen de skal åpne finner den ene ei­
eren ut at den andre har gratis husleie, og 
kan selge samme skomerke 25% billigere. 
Dette vil alle forstå at ikke vil fungere.

Når den økonomiske situasjonen for 
oss avgjøres fra produksjon til produksjon 
blir det også vanskelig å skape kontinuitet i 
tilbudet. En større økonomisk forutsigbar­
het ville ha gitt oss større stabilitet, noe som 
vil gagne både publikum, teatret, produk­
sjonsselskapet og de ansatte. Og vært med 
å skape like konkuransevilkår.

Dette finnes det virkemidler for å opp­
nå. I andre land som f.eks. Danmark, er 
det et system for subsidiering av de private 
teatrene. Subsidiering kan skje gjennom 
direkte bidrag, dekket husleie eller andre 
tiltak. Gjennom en så stor oppsetning som 
MAMMA MIA! skapes også næring i byen 
for øvrig. 200.000 gjester skal bo og spise, 
og transporteres med både fly, tog og bil. 
Teater er en næring med stor verdi utover 
den enkelte oppsetningen.

Vi i Blixten&co ønsker å bidra til å ska­
pe langsiktige og gode privatteatertilbud 
som utfyller det offentlige. Og som ikke 
konkurrerer ut hverandre. Vi ønsker ikke 
å føre endeløse diskusjoner om hvem som 
skal sette opp hva. Dette gagner ingen, og 
aller minst publikum.

Blixten&co er inne i en spennende pe­
riode. Vi har gode produksjoner på gang, 
og er i dialog med flere interessante part­
nere om samarbeid på tvers av grensene 
mellom det private og det offentlige tea­
tret, og også internasjonalt. Vi har stor tro 
på at vi skal finne en balansegang i dette 
grenselandet. Og vi jobber bevisst med 
kvalitet og profesjonalitet. Og med gode 
samarbeidspartnere. Med ett mål – å by 
vårt publikum på en stor opplevelse, hver 
eneste kveld.

MAMMA MIA! Folketeatret 2009. Foto: Brinchoff/Mögenburg
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Antigone i 
Trondheim
AV . F i n n . i U n K e r

Sofokles:.ANTIGoNE.norsk.tekst.ved.hans.Kristiansen..

regi:.Victoria.h..Meirik..Scenografi.og.kostymer:.dagny.

drage.Kleiva

det kanskje mest imponerende ved denne opp-
setningen er at Victoria H. Meirik har lykkes i 
å skjære det veldige stoffet ned til en forestil-

ling som bare varer i halvannen time og som like fullt 
skaper et konsistent og helhetlig uttrykk. Det er nem-
lig et krevende stykke som det er lett å gå seg vill i. 
Hans Kristiansens modernisering og «samskriving» av 
oversettelsene til Østbye og Vandvik kan riktignok få 
Sofokles-lesere til å gråte av raseri, men Meirik og en-
semblet har bearbeidet teksten videre slik at den med 
enkelte unntak fremstår som tilstrekkelig moderne til 
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at ensemblet klarer å absorbere stoffet og der-
med formidle det til publikum.

Antigone tilhører den såkalte Theben-
trilogien, som ikke er noen egentlig trilogi, 
men som består av tre tragedier som alle har 
handlingen lagt til bystaten Theben og som 
skildrer labdakiderslekten (det vil si kong Laios’ 
ætt): Antigone (442 f.Kr.), Kong Oidipos (ca. 427 
f.Kr.) og Oidipos i Kolonos (ca. 406 f.Kr.). Om man 
fulgte sagaen kronologisk, ville stoffet i det før-
ste stykket komme sist. Kong Oidipos får fire 
barn med sin mor Iokaste: sønnene Eteokles 
og Polyneikes, og døtrene Antigone og 
Ismene. Etter Oidipos’ død skal sønnene styre 
i Theben annethvert år. Dette går selvfølge-
lig riktig galt, for Polyneikes angriper Theben 
mens Eteokles sitter ved makten. Begge søn-
nene dør – Eteokles som helt, Polyneikes som 
fiende av staten. Av kong Laios’ ætt er det 
nå bare to slektninger tilbake, Antigone og 
Ismene. Idet Antigone begynner, er Iokastes 
bror Kreon blitt konge i Theben.

Handlingen i en gresk tragedie strekker 
seg sjelden over et døgn (i farten kommer jeg 
ikke på en eneste som gjør det), og hva gjel-
der Kreon, kan man si med Jack Bauer: This is 
going to be the longest day of his life. Av tittelen 
på stykket kan man få inntrykk av at det bare 
handler om Antigone, men det er vel så mye 
en undersøkelse av Kreon, hans overmot og 
fall.

Handlingen er som følger. Antigone og 
Ismene møtes i grålysningen, og Antigone 
forklarer at hun ønsker å begrave sin døde 
bror Polyneikes, til tross for at han er en er-
klært fiende av staten (prologos). En vakt for-
teller Kreon at noen har forsøkt å gravlegge 
Polyneikes. Kreon blir rasende; han ber vakten 
finne forbryteren og dømmer samtidig ved-
kommende til døden (første episode). Vakten 
kommer tilbake med Antigone, som straks 
tilstår og som ikke viser noen anger (andre epi-
sode). I et bittert møte med sin sønn Haimon, 
som er forlovet med Antigone, gjentar Kreon 
at Antigone skal bøte med livet for sin ugjer-
ning, og Haimon stormer ut, rasende (tredje 
episode). Antigone føres frem for Kreon en siste 
gang; begge står på sitt, og Antigone holder 
en lang avskjedstale før hun forlater scenen 
(fjerde episode). Den blinde seer Teiresias ledes 
inn på scenen, og Kreon forsøker å reversere 
prosessen – selvfølgelig altfor sent – når han 
får et forvarsel om at Haimon vil dø (femte epi-
sode). Sofokles introduserer nå Kreons kone 

Euredike, som får høre at Haimon har begått 
selvmord ved synet av Antigones lik (sjette 
episode). Stykket slutter med at Haimons og 
Euredikes lik blir båret ut på scenen, og Kreon 
ser de fulle konsekvensene av sine handlinger 
(exodos).

Glassklart
Hva gjelder opptakten til stykket, kan det være 
vanskelig for noen hver å holde rede på alle 
trådene i myten, og en introduksjon til stykket 
kan synes både ønskelig og nødvendig. En slik 
innledning må imidlertid være både klar og 
kort, for 1300 vers med en kompleks handling 
i en for mange fjern setting skal følge etter 
den. Meirik løser denne oppgaven fortreffelig 
ved å la Hildegunn Eggen og Mona Jacobsen 
fremføre et forspill oppe på scenen; med den 
foreløpig skjulte scenografien bak seg, foran 
seg i magehøyde en liten kasse sand. Koret 
fører oss kjapt, men glassklart – og morsomt – 
igjennom forhistorien til Antigone, alt sammen 
mens de blir videofilmet slik at vi ser sandkas-
sen og hendene deres projisert på veggen bak 
dem.

Videoprojeksjoner benytter Meirik seg 
av også videre utover i forestillingen, uten at 
det virker å være noen grunner til det. Hun 
filmer bare det vi selv ser, og Gamle scene på 
Trøndelag Teater er en liten, intim scene der 
vi har god oversikt over det som foregår på 
scenen. Det er heller ingenting i teksten, eller i 
regiens aksentuering av den, som nødvendig-
gjør et slikt kraftig virkemiddel.

Virkemiddelet kommer imidlertid fint til 
sin rett i det aller siste scenebildet, der – om 
jeg husker rett – Ismene synger noen strofer 
fra Oasis’ Wonderwall mens et bilde av henne 
er projisert på veggen bak. Denne lille scenen 
blir et intelligent post scriptum der Oasis’ tekst 
utenfra kommenterer det vi har sett og hørt, 
og der det kornete videobildet, forøvrig pent 
rammet inn av den nå dunkle belysningen, 
bidrar til å skape et sentimentalt, men emosjo-
nelt fint punktum for forestillingen.

Etter forspillet åpenbarer scenografien seg. 
Her er laget et heller klaustrofobisk rom med 
svære sponplater til vegger; bak og på sidene 
er det montert inn svingdører, som skuespil-
lerne kan entre og forlate scenen gjennom, og 
som nå og da settes åpne – en slags spatiale 
pauser som gjør rommet luftigere. Rommet 
som sådan kan minne om en førborgerlig stue 
fra 1700- eller 1800-tallet, eller rettere sagt som 

en abstrakt og allegorisk kommentar til en slik 
stue (i og med de bare, grove sponplatene). 
Over disse veggene henger det mesteparten 
av tiden en blodig dressjakke som vi raskt 
forstår skal symbolisere Polyneikes’ lik, altså 
en størrelse som aldri er present i handlingen, 
men som på en og samme tid er en elsket bror 
som fortjener en verdig begravelse, og en ha-
tet fiende av staten som ikke fortjener noe som 
helst.

En slik scenegrafi tjener et dobbelt formål. 
På den ene side trekkes teksten ut av sin sam-
tidighet: I likhet med andre tragedier foregår 
ikke Sofokles’ Antigone inne i en stue, men ute 
foran en borg. På den annen side trekkes ikke 
teksten helt opp til vår egen tid, men beholder 
et fortidig preg. Inntrykket av å se inn i en vagt 
definert fortidig stue forsterkes av skuespiller-
nes kostymer, der ihvertfall mennene er kledd 
i sort, grått og hvitt, og inntrykket forankres yt-
terligere i spillestilen, der eksempelvis korføre-
ren (Trond-Ove Skrødal) aller mest minner om 
en slags butler eller sjef for tjenerskapet hos en 
storborgerlig familie. Det visuelt vagt definerte 
rommet komplementeres av en sparsom og i 
grunnen elegant bruk av rekvisitter: Her finnes 
to røde bøtter, to røde termoser og to grønne 
mopper, men det er omtrent alt.

Oversettelser
I og med den tekstlinjen som Meirik har lagt 
seg på, gir scenografi, kostymer og rekvisitter 
en god ramme for skuespillernes behandling 
av Sofokles’ univers, for når teksten ikke lenger 
har noe visuelt feste i Sofokles’ samtid (som 
den ville ha hatt dersom skuespillerne for ek-
sempel hadde stått på koturner foran en borg), 
savner man heller ikke at mange religiøse lag 
i den er strøket (først av Kristiansen, deret-
ter av Meirik og ensemblet). Dessuten støtter 
spillestil og det visuelle apparatet opp om det 
alderdommelige preget som forestillingstek-
sten like fullt blir sittende fast i. Men teater og 
regissør har tross alt gitt seg selv en bortimot 
umulig oppgave når de velger å gi seg i kast 
med en av dramahistoriens mest kjente, mest 
diskuterte og samtidig eldste tekster, og Meirik 
kommer helskinnet fra det.

Hun har nemlig ikke hatt det beste ut-
gangspunktet. Den aller mest kjente passasjen 
i stykket, og det kanskje mest feirede korpar-
tiet i hele den vesterlandske litteratur overho-
det, er den såkalte «Ode til mennesket», det 
vil si korets andre sang eller første stasimon. 

Silje Lundblad i tittelrollen, Antigone, regi: Victoria H. Meirik. Trøndelag teater, 2009. Foto: Vegard Eggen
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Sangen er en vidtfavnende beskrivelse og 
vurdering av menneskets skaperkraft, og gjen-
nom fire strofer kommenteres kontroll over na-
turen (strofe a), kontroll over dyrene (motstrofe 
a), beherskelse av de mange kunster, herunder 
medisin, fornuft og ingeniørkunst (strofe b), og 
til sist vurderer koret menneskets bruk av disse 
talentene (motstrofe b).

Østbye oversatte første strofe (v. 332ff.) slik 
på 1920-tallet:

Meget er mektig; dog intet har makt

større enn menneskets. Modig og kjekk

farer han over det sortnende hav

trossende bølger som hvelver sin kam

over ham tårnhøyt i vinterens storm,

og jorden, den høyeste guddom i rang,

som aldri kan trettes og aldri forgå,

piner han år efter år med sin plog,

når frem og tilbake med hestenes spann

han velter dens fruktbare muld.

Alle som har stiftet bekjenskap med denne 
strofen, vet at adjektivet «mektig» i første vers 
ikke er dekkende for de mange betydningslag 
som ligger i det greske «deiná». Mark Griffith 
skriver i sin kommenterte utgave av Antigone 
(Cambridge, 1999) at mens Aiskylos’ bruk av 
ordet, i en tidligere tragedie, gir assosiasjo-
ner til noe «almost entirely sinister», blir det i 
denne oden til Sofokles raskt «obvious that 
the epithet has been chosen precisely because 
of its multivalence (‹terrible›, ‹awe-inspiring›, 
‹wonderful›, ‹strange›, ‹clever›, ‹extraordinary›). 
These two first lines [of the song] thus open 
up for ‹humankind› an almost infinite range 
of possibilities.» Som nøkkelsted i teksten gir 
dette den kanskje enkleste inngangen (eller 
den inngangen som hurtigst kan gi resulta-
ter) for den som vil prøve seg på en tematisk 
analyse av Antigone eller undersøke Sofokles’ 
utsyn over tilværelsen, eksistensens tragiske 
klangbunn. Mennesket er mektig, merkelig, 
fryktinngytende og så videre. Det er derfor det 
går som det går. Overfor menneskenes veivalg 
og prioriteringer må stundom selv gudene 
melde pass. Goethe skriver et sted at «es für-
chtet die Götter / Das Menschengeschlecht» 
(min understr.; menneskeslekten frykter gu-
dene). Heiner Müller oppdaget en gang en 
trykkfeil i en utgave av Goethe, i nettopp dette 
diktet, og transporterte det straks over i sitt 
eget corpus, til et dikt han simpelthen kalte 
«DRÜCKFEHLER/MISPRINT (nach Goethe)», 

og som i sin helhet lyder slik: «Es fürchten die 
Götter / Das Menschengeschlecht» (min un-
derstr.; gudene frykter menneskeslekten).

Nå har som nevnt Meirik – kanskje klokelig 
– styrt unna religiøse tematikker i sin presenta-
sjon av stoffet, men hva gjelder Østbyes over-
settelse: Problemet er ikke at mennesket hos 
ham er «mektig» (og bare det); problemet er at 
det synes nærmest umulig å finne et norsk ord 
med stort nok spenn i seg. Hölderlin prøvde 
seg med «ungeheuer» (uhyrlig); Robert Fagles’ 
oversettelse for Penguin (1982) har som et 
utvidet førstevers «numberless wonders / ter-
rible wonders». Nei, det er ikke lett å vite hva 
man skal gjøre.

Banalisert
Det mest skuffende med Hans Kristiansens 
versjon, samskrivingen av Østbye og Vandvik 
som Trøndelag Teater også brukte da teatret 
satte opp Antigone i 1969 (regi: Stein Winge), 
er at det tydeligvis ikke er gjort noen overveiel-
ser om hva Sofokles kan ha hatt i tankene eller 
hva slags emosjonelt, intellektuelt og religiøst 
landskap som tragedien beskriver. I Oden til 
mennesket er koret stadig en kommentator, 
men hos Kristiansen virker kommentarene 
mer tilrettelagt for et TV-program om mennes-
kets natur og menneskets plass i naturen:

Jorden er rik på underverk. Største under er 

mennesket selv. Modig og sterk legger han ut 

på det stormfulle hav, styrer sin bår gjennom 

brenning og brått på de brusende, gråsvarte 

bølger. Og jorden, vår mor, den eldste blant 

guder, uforgjengelig, evig tålmodig, piner han 

år efter år med sitt plogjern. Med hester pløyer 

han fure på fure.

Strofen var ikke fullt så banal i munnen på 
Hildegunn Eggen og Mona Jacobsen, fak-
tisk turnerte de hele oden ganske bra, men 
Trøndelag Teater føyer seg dessverre inn i en 
lang og vond tradisjon i norsk (tekstbasert) te-
ater der det i beste fall synes helt tilfeldig hvor-
dan klassikere på fremmede språk behandles. 
Med klassikere kan man selvsagt gjøre hva 
man vil, og kanskje kan man ikke bebreide 
teatret for at det ikke tar på seg kostnader 
forbundet med å frembringe en helt ny over-
settelse av stykket. Dessuten er det ingenting 
å si på at teatret i 1969 ønsket å skrive «ned» 
Østbye og Vandviks oversettelser til prosa, som 
er lettere for skuespillerne å arbeide med, eller 

at teatret ønsket å gjøre språket mer moderne. 
Men det må finnes noen grenser, selv for nord-
menn. Hos Oxford University Press har man 
i en årrekke bevisst satset på å la poeter og 
filologer samarbeide for å skape nye overset-
telser av tragediene, og det finnes derfor i dag 
et rikt tilfang av moderne oversettelser, klare til 
bruk. Trondheim har mange gode forfattere, 
og NTNU har et klassisk institutt med ihvertfall 
to greskkyndige forskere. Det virkelig skuf-
fende med denne oppsetningen av Antigone 
er at teatret åpenbart ikke har tenkt tanken 
at produksjonen kunne berikes av poetisk og 
filologisk kompetanse som det har i sin umid-
delbare nærhet.

Meirik blir dermed stående mer eller min-
dre alene med et sammensurium av en tekst 
som selv i 1969 må ha fremstått som gammel-
modig. Som nevnt har hun og ensemblet ar-
beidet videre med Hans Kristiansens tekst, og 
med gode resultater, men når den flere steder 
likevel lugger, lugger det også for skuespil-
lerne. Det skal sterk rygg til for å bære dette 
mektige (veldige, skrekkinngytende, smarte) 
universet, og teatret kunne med fordel gjort 
det enklere for de medvirkende.

Hva gjelder skuespillerprestasjonene, kler 
både Silje Lundblad som Antigone og Harald 
Brenna som Kreon sine roller godt, men det 
mest påfallende, i positiv forstand, er at in-
gen av skuespillerne stikker seg for mye ut. 
Riktignok portretteres budbæreren av Trond 
Peter Stamsø Munch som en bajas, men 
dette er først og fremst et regiproblem: Også 
Sofokles tegner ham som en lattervekkende 
person, og jeg skulle ha ønsket at Meirik hadde 
stolt mer på teksten akkurat her. Men alt i alt 
viser ensemblet sin styrke ved å fungere godt 
som lag, som ensemble. Slikt er alltid gledelig 
å se.
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Stillsam 
meditation 
regissören.eirik.Stubø.har.
nästan.gjort.norèns.Lys.till.
en.ballett.eller.dödsdans.

AV . e n e L . M e L B e r G

Lars.norén:.LYS.overs.:Tove.Bakke..regi:.eirik.

Stubø..Scenografi.og.kostyme:.Kari.Gravklev..Lys:.

ellen.ruge..det.norske.Teatret,.Scene.2

det bestående intrycket: en bild. Det 
snöar och snön faller mjukt över sce-
nen, täcker den och fastnar i män-

niskornas hår. De ritar spår i den när de korsar 
den härs och tvärs, koreografiskt likt dansare, 
förbi varandra, lite närmare varandra och så 
förbi igen. Mitt på scenen står en svart hand-
väska.

Väskan är tomrummet, frånvaron av henne 
som gått bort och lämnat scenen, hon som är 
död. Allt kretsar kring henne. Allt kretsar kring 
döden och dem som lämnats kvar. Om henne 
får vi knappt veta någonting, hennes motiv, 
för det är fråga om självmord, får vi, eller de an-
höriga inte veta. Men de kan vara antydda i de 
Schubert-Lieder, framförda av en kvinnlig röst, 
som de agerande då och då står blickstilla och 
lyssnar till vid rampen: framför allt kanske i den 
utelämnade strofen i Der Lindenbaum:

Du fändest Ruhe dort (Du skulle finna ro där / 
där skulle du finna ro).

Det är de efterlevandes sorg, eventuella 
skuld och frågor som det hela kretsar kring. 
Sonens vrede: hur kunde hon lämna mig! 
Dotterns försök till inlevelse och skuldbelägg-

ning: var det kanske pappas fel? Mannens 
oförstående: han trodde de hade det bra. Men 
också hans sätt att hålla det ifrån sig genom att 
redan på sjukhuset inleda ett nytt förhållande, 
med en yngre kvinna som är invandrare, stä-
derska och som städar upp efter liken.

Fosse 
Här ställs kanske skuldfrågan på sin spets: en 
man som så snart glömmer sin hustru för en 
annan, har han nånsin kunnat älska henne? 
Eller är det i stället så att hans sorg är så stor el-
ler han själv så rädd för smärtan att han måste 
göra denna undanmanöver? Det nya förhål-
landet befinner sig så i sin linda att man inte 
kan göra någon prognos. Men man får glimtar 
av Kvinnans-Städerskans egen sorg; hon har 
uppenbarligen begravt två egna barn, men 
vill inte tala om det. Hon kan inte heller dela 
sorgen med barnens far, som kommer in med 
deras aska. Sammanfattning: Alla går och bär 
på sin sorg, sin egen form av sorg, ingen kan 
delge den de andra och ingen kan hjälpa de 
andra. Min sorg är min, min död är min. Jag 
står ensam inför det oundvikliga. Det snöar.

Stycket är ett kammarspel för en kvintett. 
Man kan, och kanske särskilt i Norge, tänka på 
Jon Fosse, och i början gjorde jag det också, 
detta avskalade, renrakade språk, detta sti-
liserade spel, som av regissören Eirik Stubø 
nästan gjorts till en ballett eller dödsdans, 
med spåren efter människorna ritade i den vita 
snön på scengolvet. Det existentiella dramat 
med en död, gåtfull person i centrum. För det 
har utmärkt Noréns senare dramer och egen 
regi; detta sökande efter en nollpunkt, denna 
avdramatisering, detta avskalande och ned-
tonande. För mycket Fosse, kan man kanske 
tänka.

Men så sker plötsligt någonting som bär 
ett typiskt norénskt märke: det ringer i en mo-
biltelefon. Det tar ett tag innan personerna på 

scenen förstår att det kommer från väskan, 
mammas väska, den dödas väska, det är som 
en hälsning från henne själv. Det kommer som 
en chock både för familjen och publiken. Det 
är nästan lika hädiskt som när en kvinna i en av 
Noréns tidiga pjäser kommer in med en dam-
msugare på scenen och börjar suga upp den 
döda moderns / svärmoderns aska.

Denna katharsiseffekt för åskådaren; en 
chock som ger humorns lättnad åt någonting 
tragiskt, denna freudianska Vits! Det är om-
isskännligen Norén. Det snöar, men där står en 
svart väska med en mobil i.

Norén tar alltid upp existentiella och mo-
raliska frågor, men han tar alltid också upp 
relationer. Även om du står ensam, så står du 
i relation till andra. Och mellan våra ensamma 
existenser utspinner sig en mängd trådar, mer 
eller mindre spända, mer eller mindre laddade 
och dramatiska. Det är i dessa trådar våra liv 
utspelar sig. Det är inte i förhållande till någon 
Gud, eller frånvaron av en sådan. Det handlar 
inte om någonting hinsides, utan om våra en-
samma liv, här och nu.

I det här dramat snöar det. I andra kan det 
vara löv som faller eller detaljer som styr. Det 
kan vara märkeskläder och dyra vanor, eller det 
kan vara en bunkertillvaro, flyktingskap och 
krig eller det kan vara skrämmande rasistiska 
åsikter. Det är alltid fråga om vår relation till an-
dra, vår skuld, vårt ansvar.

Variation på ett tema
I den här uppsättningen av ett av Noréns sena 
kammarspel (som han har skrivit många av, 
oftast flera samtidigt) har alltså regissören 
poängterat att det är variation på ett tema. 
Skådespelarna utövar sin virtuositet med små 
medel. Mannen, spelad av Svein Tindberg, är 
precis så oförstående, undanglidande, hjälplös 
som rollen kräver, Sonen, Tobias Santelmann 
så barnsligt uppfordrande och Dottern, Kirsti 
Stubø, så naket sörjande, spörjande, anty-
dande, anklagande. Kvinnan-Städerskan är 
tappert kämpande, mänskligt förstående och 
samtidigt självskyddande.

Stillheten mellan satserna, snön som faller 
över Kari Gravklevs sköna scenbild, Schubert-
sångernas vemod, rösten från andra sidan 
graven, och inte minst ljussättningen, mörkret 
i ljuset och ljuset i mörkret, allt detta ger en 
stillsam meditation över villkoren här och nu, 
för oss som är kvar men också ska dö.

Svein Tindberg, Kiristi Stubø og Maria Henriksen i Lys. Regi: Eirik Stubø, Det Norske Teatret 2009. Foto: Erik Berg
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Elegant,  
men safe
Fanny og Alexander.er.en.
underholdende.forestilling.
og.en.maktdemonstrasjon.
fra.landets.mest.ressursrike.
teaterinstitusjon..er.det.noe.
de.har.spart.litt.på,.er.det.
fantasien.

AV . e S P e n . r Ø S B A K

ingmar.Bergman:.FANNY oG ALEXANDER 

Bearbeiding.og.regi:.Kjetil.Bang-hansen..

Scenografi:.John-Kristian.Alsaker..Kostyme:.Tine.

Schwab..nationaltheatret,.8..november.2009

det står allerede skrevet: Det hele er 
velspilt, scenografien er storslått og 
solid, ingen kjeder seg. VGs overstrøm-

mende sekser-trilling, som første dagsavis ute 
med anmeldelse, hadde noe for seg. Den tar 
nemlig som uuttalt utgangspunkt plikten vi 
har til å reise oss og applaudere i 6-7 minutter 

når noen lever opp til sitt formål, når noen er 
seg selv, som det heter i norsk folketro.

Forestillingen har et sentralt forelegg ved 
siden av Bergmans film og manus/bok: myten 
om Nationaltheatret. Ensembelet har laget et 
show som er identisk med mine positive for-
dommer om den gamle institusjonens iden-
titet, karakterisert av perfekt samspill mellom 
psykologisk-realistisk spillestil og storslått, 
gjennomført, illusjonistisk kostymedrama, alt 
nøye skrudd sammen for et opplyst borger-
skap. Derfor er NRKs Karen Frøstand Nystøl 
presis når hun i overskriften kaller stykket «et 
løft for Nationaltheatret». Det er mindre sikkert 
om det er et løft for det fascinerende berg-
manske konseptet Fanny og Alexander.

Verdens aller første dramatisering av Fanny 
og Alexander bringer nemlig på en elegant og 
selvsikker måte ikke så veldig mye nytt til bor-
det.

Advarsel: Regelstridig sammenlig-
ning følger
Oppsetningen er på forhånd utstyrt med in-
struksjoner om at vi for all del ikke skal sam-
menligne med filmen. Det er et urealistisk 
krav. For det første er det helt umulig for alle 
som har sett den, for det andre burde det in-
teressante være å finne nettopp i samklangen 
mellom de to perspektivene på den Ekdahlske 
tragikomedie.

Det skal derfor være skrevet: Filmen er be-

dre. 
Blant dens store styrker er det psykologiske 

spillet kameraet tålmodig dissekerer. På teate-
ret må erstatningen for kameraet bli en scenisk 
vektlegging av relasjoner og sosialt samspill. 
Regissør Kjetil Bang-Hansen går klokelig i 
den retningen. Han setter i stand store kore-
ograferte tablåer og parallellkjøring av scener 
fra fortellingen. Ofte lykkes det, i gode partier 
forstår vi (og kjenner igjen) fortellingens para-
dokser. Ensembelet tar seg imidlertid dårlig tid 
med dialogene. Det hindrer de fleste tilløp til 
ny innsikt i materialet.

Savner teaterblod
Jeg ser også forgjeves etter noe på scenen 
i Oslo som lever opp til filmens troverdige 
skildring av barnas intense blikk og deres fan-
tasiverden. Både i de gode tidene i familien 
Ekdahls hus, og i de onde, er det framstillin-
gen av Alexanders livlige forestillinger som 
gir det hele en ekte magisk aura. Her har ikke 
Bang-Hansen våget nok, spesielt ikke i siste 
del. Okseblod kunne runnet fra scenekanten, 
et hologram av Gud Fader kunne ha sprunget 
fram, uten at det hadde vært å overdrive. 

Problemet kan være at ensembelet selv 
faktisk ikke har klart å løsrive seg fra filmen – 
noe Dagsavisens Anette Therese Pettersen 
antyder når hun anklager stykket for å ha et 
«filmkompleks». Personene ser likedanne ut, 
og omtrent de samme delene av historien er 

Kjersti Holmen og Bjørn Skagestad i Fanny og Alexander, regi: kjetil Bang-Hansen. Nationaltehatret 2009. Foto: L-P. Lorentz



Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 4 / 2009   83 

A n M e L d e L S e r

plukket fram. Lars Ring i Svenska Dagbladet er 
ikke like drepende i sin kritikk, men også han 
svært avmålt. Ring beskriver forestillingen 
som en hyllest til verket. Til premieren hadde 
jeg følge av ei venninne som ennå ikke hadde 
sett filmen, og hun sa det samme sterkere og 
litt slemmere: Det fungerer veldig bra som en 
litt lang filmtrailer.

Conradi ex machina

Alexander er fortellingens brennpunkt. Han, 
og søsteren Fanny, betrakter med undring 
og innlevelse slektens kroppsliggjorte fering 
av livet i første del. Deretter snus tilværelsen 
hans på hodet når faren Oscar (Kim Haugen) 
dør. Enda verre blir det når mor tar barna med 
til sin nye ektemann, biskop Vergérus (Bjørn 
Skagestad). Hans hjem er et regelrett skrek-
kabinett – interessant stilisert og passende 
barokt innredet av scenograf John-Kristian 
Alsaker. Der, i den onde biskopens klør, setter 
Aleksanders kvaler og lidelser den tematisk 
sentrale motsetningen mellom virkelighetens 
harde fordringer og fantasiens søte flukt på 
spissen.

Jeg syns tretten år gamle Skage Steinsson 
Lem gjør en strålende jobb i rollen som unge 
Alexander. Han har fått akkurat nok plass til at 
det sentrale perspektivet hans rolle forvalter 
blir tatt vare på. 

Mindre forståelse har jeg for Kåre Conradis 
versjon av den samme karakteren som vok-

sen. Iført detektivklær (bare forstørrelsesglas-
set mangler), som en lett slentrende deus ex 
machina, dukker han med jevne mellomrom 
opp og kommenterer handlingen med rene 
plattheter. Hvorfor har han ikke fått en stiligere 
funksjon, om han først skal være med? 

Den voksne betrakteren (eller regissøren?) 
kunne antakelig blitt en leken vri på et av 
fortellingens viktigste motiver, teatrets dob-
belhet og illusjoner. Men her blir det altså med 
slentring og ubearbeidede replikker. 

Ukjent farskap?
Jeg reagerte også umiddelbart negativt på 
et annet regivalg, nemlig at Alexanders mor, 
Emilie, ser ut til å forskuttere grusomheten 
i stykkets andre halvdel allerede fra starten. 
Hun er sminket nærmest som et lik, og Kjersti 
Holmen gestalterer henne på en innbitt og 
innesluttet måte stykket gjennom. Her kunne 
man vel kostet på seg litt dynamikk?

Men på dette punktet slo nok mitt eget 
filmkompleks inn. Når jeg får tenkt meg litt 
om, blir det klart at det statiske mørket i Emilies 
ansikt kan være motivert av noe helt særskilt. 
Bang-Hansen henter nemlig fram et element 
fra historien som ikke vektlegges i filmen: at 
Oscar Ekdahl ikke er Fanny og Alexanders 
egentlige far.

Det forførende med denne tanken er at 
den også antyder en uortodoks forklaring, ikke 
bare på Emilies raske nygifte, men kanskje også 

biskop Vergérus fanatiske tukt av Alexander og 
hans eiertrang ovenfor de to barna. Vil Bang-
Hansen faktisk ha oss til å lure på om biskopen 
er barnas biologiske far? At en slik tvetydighet 
i det hele tatt melder seg, er unektelig interes-
sant, selv om bokmanuset som er underlag for 
forestilling gir en mer plausibel forklaring.

Framtiden foran seg
I all hovedsak holder ensembelet på National-
theatret seg i det trygge. Bergmans historie 
presenteres i hovedsak slik vi kjenner den, i et 
tempo som rett nok gjør at vi ikke kjeder oss – 
men også hindrer at vi får føle den påkrevde 
uro.

«Det er nødvendig, og ikke det minste 
skammelig, å glede seg over den lille verden,» 
sier levemannen Gustav Ekdahl og sikter blant 
annet til teatrets gleder. Vi får altså la oss be-
geistre litt, og ikke drømme om all verdens 
kreativitet og kritisk Bergman-tolkning. De tu-
sener som har booket billett går sannsynligvis 
først og fremst etter underholdning av solid 
kvalitet. Når Nationaltheatret lever opp til seg 
selv, er det ingen grunn til å forvente noe an-
net.

Jeg ser ikke bort fra at forestillingen har 
framtiden foran seg. Kanskje ser vi den som 
reprise november etter november i huset 
nederst i Spikersuppa. Jeg ser også gjerne at 
noen andre prøver seg på stoffet, for ingenting 
tyder på at potensialet i stoffet er uttømt.
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Ikke akkurat  
superstjerne
Jesus Christ Superstar spriker.
på.alle.nivåer,.men.redder.
seg.inn.på.skuespillerplan.

AV . K J e T i L . r Ø e d

Tim.rice:.JESUS CRHIST SUPERSTAR.

oversettelse:.ola.e..Bø..regi:.erik.Ulfsby..Musikk:.

Andrew.Lloyd.Webber..Koreografi:.Belinda.Braza..

Scenografi:.nora.Furuholmen..dramaturg:.ola.e..

Bø..Musikalsk.ansvarleg:.Svenn.erik.Kristoffersen..

Lysdesign:.Terje.Wolmer./ola.Bråten..det.norske.

Teatret,.10..september,.2009

h istorien utspiller seg – denne gangen – 
en rekke steder: Jerusalem, trafikkmas-
kinen under Oslo S, Midtøsten, nazi-

Tyskland. Menneskene vi treffer er – jeg hadde 
nær sagt selvfølgelig – de nederst på rangsti-
gen: kriminelle, prostituerte, uteliggere og tig-
gere (noen romani-utgaver finnes også). I den-
ne brogete mengden finner vi Jesus i Hank von 
Helvetes skikkelse: med solbriller, pelsfrakk eller 
bar overkropp, kjempemessige beltespenner 
og annet bling bling. Ingen typisk Kristusfigur 
altså. Man kan jo lure på hvorfor han fortsatt må 
kle seg som en rockeartist, det er jo ikke akkurat 
nips han har på seg, men det fungerer likevel 
som en viderfeørelse av rolleskikkelsen han spil-
ler i Turboneger. Å dekke over denne offentlige 
personaen ville også vært kunstig.

Mot parodien

Rundt mengden og Kristus dukker det opp for-
skjellige maktskikkelser. Som Helvetes fremste 
motaktører finner vi Judas Iskariot, eminent 
spilt av Frank Kjosås, som er dømt til å forrædre 
Kristus, og Maria, som fremføres av en utmat-

tet junkie-versjon av Karoline Frogner. Begge 
spiller svært solid og har en fantastisk stem-
meprakt som, teknisk, går Hank von Helvete 
en høy gang. Utover hovedpersonene finnes 
det ofte en formidal mengde statister, hentet 
inn fra Bårdar, som gjør det ganske folksomt 
og kollektivt på scenen. Jeg syns nok at det 
blir i overkant mange tiggere og utskudd etter 
hvert – det grenser tidvis mot det parodiske. 

Atle Halstensens musikalske omarbeidelse 
fungerer stort sett meget bra – jeg blir tidvis 
imponert av smidigheten i Ola E. Bøs overset-
telse av dette til nynorsk. En slik gjendiktning 
kunne lett blitt stivbeint, men det er den ikke. 
Scenografen Nora Furuholmen tar scenerom-
met med brask og bram, må man kunne si, 
om enn ikke alltid med like stort hell: Scenen 
er et oppkomme av rekvisitter, mennesker og 
referanser til hendelser og historiske epoker 
og skikkelser. Pontius Pilatus spilles av en opp-
lagt Hildegunn Riise. At hun er kledd i en SM-
lignende drakt og omgitt av Securitas-vakter 
blir stående uforklart – og er i grunnen litt ir-
riterende. Hva er hensikten med dette? 

Rotete manus

De forskjellige myndighetsskikkelsene ellers 
er kledd i en variert mengde fascistiske eller 
totalitære draktdesigner: Menneskene er, som 
stedene de befinner seg, en montasje som 
henter sitt materiale fra alle tenkelige tider og 
steder. Muren mellom Israel og Palestina, kan-
skje også Berlinmuren, er der; togskinner inn 
mot Auschwitz, Kreml-muren, palestinaskjerf, 
Ghadaffi, latinamerikanske diktatorer, og, altså, 
dagens Oslo. Hvorfor denne svært rike historis-
ke flaten? Jeg antar dette skal understreke det 
universelle i lidelsesbudskapet, at dette kan 
skje, eller faktisk gjør det, overalt, til alle tider. 
Likevel er valget, manusmessig, rimelig kao-
tisk. Det er i det hele tatt vanskelig å forestille 
seg en konsistent ramme for alle disse elemen-
tene. Så sprikende blir det til tider, at det er vill-
ledende og forvirrende. Jeg har stor sans, for 
eksempel, for at Judas Iskariot avslutter hele 

forestillingen som Heath Ledgers versjon av 
Joker fra Christopher Nolans Batman Begins, 
men hvorfor han er sminket som Pete Doherty 
i resten av forestillingen er ikke så lett å forstå. 
På dette punktet har Det norske teateret bom-
met ganske stygt. 

Denne versjonen av musicalen har, uan-
sett, en meget selvstendig form. For det første 
på grunn av Hans-Erik Dyvik Husby, altså Hank 
von Helvete fra Turboneger, som viser seg å 
være et svært godt valg for denne rollen. Ikke 
fordi han er noen god skuespiller (det er han 
ikke) men på grunn av den ukunstlede frem-
toningen han har, hans skjørhet og nervøsitet 
og hans sceniske nærvær. Huseby er snarere 
en anti-skuespiller. Da jeg så stykket kunne jeg 
ikke unngå å tenke på en filmhistorisk parallell: 
nemlig Piero Pasolinis valg av Enrique Irazoqui 
som Kristus i Matteusevangeliet (fra 1964). 
Både Irazoqui og Huseby har en gjennomført 
ukunstlet spillestil, de prøver ikke engang, 
kunne man si, noe som tilfører den bibelske 
rammen en tilstedeværelse som trekker fortel-
lingen mot realismen. Nå kan ikke Jesus Christ 
Superstar sammenlignes med Pasolinis marxis-
tiske omskriving av bibelhistorien, men paral-
lellen er klar mellom disse skuespillerne. 

Skjør frelser

Huseby har også en nervøs og skjør tone i alt 
han gjør – som grenser mot oppgitthet, eller, 
i det minste, en gjennomgående offeraktig 
rolle. Kristus er ikke noen helt her, på ingen 
måte, og – som det skal vise seg – er det sna-
rere andre som må ta seg av ham. At Kristus 
fremstilles med en nærmest dokumentarisk-
realistisk stil, og etableres som svak og skjør, 
tilfører stykket noe avgjørende nytt. Ikke som 
omfortolkning, men spillestilmessig. Huseby 
gjør hele Superstar. Men han er utvilsomt best i 
førstehalvdelen; etter hvert – kanskje fordi han 
blir sliten, det kan i grunnen virke slik – har en 
noe mer matt fremtoning og faller i bakgrun-
nen for Judas og Maria, som er like energiske 
gjennom hele forestillingen. 

Slutten av forestillingen er dessuten en li-
ten perle – selv om den ikke spiller noen helt 
konkret narrativ funksjon. Judas, utkledd som 
Heath Ledgers Joker, er dirigent for resten av 
skuespillerne som spiller i et lite orkester. I bak-
grunnen finner vi Kristus på et stort neonkors. 
Med ett er han imidlertid borte – noe som er 
en meget godt utført tryllekunst så vidt jeg 
kan se. Vakkert! 

Hans-Erik Dyvik Huseby som Jesus, Jesus Christ Superstar, Det Nor-
ske Teatret, 2009. Foto: Fredrik Arff
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Nakent feminist-
drama
AV . K J e T i L . r Ø e d

Sara.Stridsberg VALERIE SoLANAS SKAL BLI 

PRESIDENT I AMERIKA.oversettelse:.Monica.

Aasprong..regi:.Kjersti.horn..Scenografi:.Tine.

Schwab..Kostymer:.Susanna.hedin..Lyddesign:.erik.

hedin..Torshovteateret,.29.8.2009

Valerie Solanas skal bli president i Amerika 
er en dramatisering av Sara Stridsbergs 
roman Drömfakulteten, som hun vant 

Nord isk Råds litteraturpris for i 2007. Stykket 
har tidligere vært oppsatt på Dramaten i Stock-
holm, omarbeidet av Stridsberg selv, og nå er 
den altså her i Oslo. Det er flere ting som fun-
gerer godt her, men like mye som ikke gjør det. 

Stykket starter, som boka, in medias res, rett 
på sak: Valerie Solanas lokaliserer på «et hotell-
værelse i Tenderloin District, horestrøket i San 
Francisco.» Rommet er skittent, laken og seng 
er nedpisset. Solanas selv er også en svært rus-
ten skikkelse, som nirøyker og kretser, nevro-
tisk, rundt senga og drodler om sitt eget liv. Vi 
får umiddelbart inntrykk av at dette er et slags 
requiem. Gjerne, også, et requiem for en drøm 
eller for Solanas militante feminisme. 

Lite persongalleri
Rundt senga dukker hennes mot opp, Dorothy, 
spilt rått ømt av Frøydis Armand. Armands ver-
sjon av Solanas mor fungerer godt, hun klarer 
å lade det sparsomme sceniske rommet med 

et nærvær som balanserer mellom resignert 
utmattelse, seksualisert livsglede og naiv livs-
forståelse. En annen person som dukker opp er 
Daddy’s Girl, spilt av Marte Engebrigtsen. Hun 
agerer som en slags journalist, og beveger seg 
jevnlig i stykkets ytterkant når hun leser scene-
anvisningene. Dette er en litt uavklart skikkelse 
som jeg ikke får helt tak på, det hadde virket 
mer konsistent om denne delen av romanen 
hadde blitt oversatt til en klarerere voiceover-
funksjon eller, for den saks skyld, en mer full-
blods jorunalistkarakter. I romanen svarer 
Daddys girl til forfatterens alter ego i romanen.

En annen skikkelse i Solanas liv er Andy 
Warhol som her spilles av Monna Tandberg 
– hun får frem Warhols fundamentale andro-
gyne, kjønnsnøytrale, vesen, foruten hans un-
derliggende angst og fascinasjon for andres 
identitet. Dette blir spesielt synlig i scenene 
hvor Tandberg/Warhol filmer publikum: filmen 
blir projisert i realtime på veggen bak sengen. 
Disse scenene er interessante, fordi de skisserer 
hvordan historiske personer kan fungere som 
skjelett for vår egen identitet: Warhol hadde, 
som han sa, ingen identitet – han måtte leve 
sitt liv gjennom andre. Når historiske personer 
presenteres på en scene som her, gjøres de da 
tilgjengelige for oss, i større grad, som model-
ler for egen identitetsproduksjon? Kamera/
speil-metaforikken i Warhol/Tandbergs hånd 
kan åpne for dette. 

overdreven tristesse
Valerie Solanas skal bli president i Amerika er 
altså en slags gjennomgang av Solanas liv, og 
dermed en svanesang, en oppsummering av 
det hele – før teppet går ned. Det hele konsen-

treres – som i boka – rundt senga hun tilbragte 
sin siste tid i: dette er uproblematisk. Likevel er 
påpekningen av hvor herjet og skitten Solanas 
er litt i overkant: møkka formelig renner av 
henne og sigarettrøyken står gjennom hele 
forestillingen. Hun hoster også påfallende mye 
og like påfallende «sykt» – dette danner et bil-
de som stadig grenser mot det komiske. Det er 
ikke grenser for hvor skitten og syk Solanas er! 

Jeg savner også at regissøren hadde gått 
tettere på Scum Manifesto. Dette er jo i al-
ler høyeste grad et tekstbasert teater; og alle 
forhold ligger til rette for at manifestet hadde 
kunnet blitt diskutert, om ikke grundig, så i 
hvert fall aspekter av det grundig. Men dette 
skjer ikke – manifestet går riktignok som en 
løpende projeksjon på veggen, men dette er 
mer for dekorasjon å regne enn egentlig belys-
ning av teksten. Utover dette siteres manifes-
tet en del ganger, men også her kastes det lite 
nytt lys over teksten. 

Dette blir et problem for oppsetningen 
som, etter min mening, fordyper seg for mye i 
Solanas liv som fortelling. Det er tross alt hennes 
posisjon som mannshater og feminismeteoreti-
ker som også gir dette drama allmenn interesse. 
Her kunne man tenkt seg mange muligheter – 
den mest åpenbare ville vært en form for appell 
til publikum i flukt med Warhol/Tandbergs film 
av oss. Her ligger det en skisse som kunne være 
realisert langt mer, selv om det bare hadde blitt 
på et formalt eller visuelt nivå. 

Kvinneskuespill

Et aspekt som er trukket frem gjentatte ganger 
ved denne forestillingen er at alle de involverte 
spilles av kvinner (bortsett fra Håkon Ramstad, 
som gjennom teaterates høytalersystem gir 
stemme til aktoren i rettssalen og rektoren ved 
Maryland University – men altså ikke in per-
sona). Tone Danielsen spiller den noe tafatte 
Solanas’ psykiater, og Kaia Varjord spiller den 
smakfulle men havarerte kjæresten Cosmo 
Girl. Dette passer selvfølgelig perfekt i en ver-
den hvor Solanas er i midten: et univers uten 
menn er jo, for henne ideelt, menn er bare 
«mangler» eller «ufullstendige kvinner.»

Likevel fungerer oppstetningen. Dette er 
Trine Wiggens fortjeneste. Med den sparsomt 
utstyrte scenen er hun som besatt. Og selv om 
det noen ganger tipper over mot det ufrivillig 
komiske redder hun inn Solanas stiuliserte tris-
tesse gjennom lange serier av overbevisende 
rants. 

Trine Wiggen som Valerie, Kaia Varjord som Cosmo Girl (bak). Foto: Gisle Bjørneby
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Sterkt om barne-
mordere
PoS’.tolkning.er.interessant.
og.provoserende:.
Friskmelder.de.det.mentalt.
syke.mennesket?

AV . e L i S A B e T h . L e i n S L i e

Pol.heyvaert.og.dimitri.Verhulst:.DRAPENE I 

AALST.regi:.Per-olav.Sørensen..Med:.Ane.dahl.

Torp,.Aksel.hennie,.dennis.Storhøi..PoS.Theatre.

Company..nationaltheatret,.Amfiscenen

For småbarnsforeldre er det noe 
masochistisk over å gå og se Drapene i 
Aalst – å høre de to foreldrene fortelle 

historiene bak tragedien: de drepte sine egne 
barn. De kvalte datteren med en pute og stakk 
i hjel sønnen med en saks. Det hendte på et 
hotellrom i byen Aalst i Belgia i 1999. 

Den belgiske regissøren og dramatikeren 
Pol Heyvaert fulgte rettssaken mot foreldrene 
og fikk tilgang til rettssak- og forhørsmate-
riale. Dette materialet og erfaringene til for-
fatter Dimitri Verhulst fra det kriminelle mil-
jøet i Aalst, ble grunnlaget for stykket de skrev 
sammen. 

Historien om de to småbarnsforeldrene er 
hard kost hentet fra virkeligheten. Når kunst-
nere adapterer virkeligheten på denne måten 
blir det ofte bråk, og det ble det for det belgis-
ke teaterkompaniet Victoria som hadde urpre-
miere på Aalst i Gent i 2005. Flere journalister 
mente dette smakte av sensasjonsmakeri, og 
den dømte moren, Maggy Strobe, ønsket å for-
by teaterstykket og forhindre at manuset ble 
publisert. Hun sendte sin advokat på Heyvaert 
og Verhulst, men så vidt meg bekjent utviklet 
ikke saken seg. Victoria fikk spille sin forestilling 
og andre versjoner er laget i ettertid. Og nå har 
stykket altså nådd Norge. Det vil si det har vært 
her før. Victoria gjestet Black Box Teater med 
sin svært sterke forestilling i april 2006.

Med Victorias Aalst i minnet gikk jeg og 
så POS Theatre Companys Drapene i Aalst. 
En forestilling som visuelt sett er ganske lik 
Victorias, men som viser en annen tolkning av 
de to personene og noen regigrep som gjør 
opplevelsen lettere å fordøye. Et tydelig grep 
er oppstykkingen av scenene som gjøres ved 
black out kombinert med ett dørsmell. Dette 
gir assosiasjoner til celledøren som lukkes bak 
ryggen til de innsatte, og gir oss en følelse av at 
tiden går. Denne oppstykkingen bryter hand-
lingen og hindrer oss i fullstendig å hengi oss 
til historien. Vi tvinges til å våkne opp fra sug-
gesjonen ett øyeblikk, og reflektere over hva 
som faktisk skjer. Denne «forstyrrelsen» kan 
også sende tankene ut i våre virkelige liv, for 
å sette forestillingen i perspektiv av våre erfa-
ringer der.

Rettssaken mot det unge paret fikk stor 
medieoppmerksomhet i Belgia. Dette per-
spektivet tok Victoria med i sin produksjon ved 
å besette dommerrollen med en kjent radio-
stemme. I POS’ produksjon finner vi ikke dette 
perspektivet, her er rollen besatt av en vel-
kjent skuespiller med varm stemme (Dennis 
Storhøi) – mer som en dømmende far enn 
en kald utenforstående. Dette nøytraliserer 
dommerrollen, men man kan spørre seg om 
et mediekritisk grep ville fungert i den kontek-
sten POS’ iscenesetter stykket i. 

Normaliserer
POS har valgt å fokusere på foreldrene og de-
res handlinger og livshistorier som bakgrunn 
for drapene. Forestillingen gir inntrykk av et 
ønske om å svare på spørsmålet: Hva driver 
mennesker til å begå slike grufulle handlin-
ger? Svaret ligger mange steder; i oppveksten, 
i samfunnet, hos individet og i parforholdet. 
Dette fokuset på mordhandlingen reflekteres i 
tittelvalget Drapene i Aalst – fremfor originaltit-
telen Aalst som peker mot hele konseptet og 
konteksten til de virkelige hendelsene i Belgia: 
drapene, rettssaken og medieoppstyret.

Kompaniets tolkning av personene er 
både interessant og provoserende. De forsø-
ker å normalisere foreldrene, Kathy (Ane Dahl 
Torp) og Kurt (Aksel Hennie). Tross deres psy-
kopatiske og antisosiale trekk, mangel på em-
pati, svært skjeve logikk og notorisk kriminelle 
livsførsel insisterer forestillingen på at disse to 
beveger seg innenfor normaliteten av men-
neskesinnet. 

Ane Dahl Torp og Aksel Hennie gjør en 
glimrende jobb. De balanserer umerkelig på 
eggen mellom normalitet og sykelighet. De 
overbeviser oss om at Kathy og Kurt har svært 
lite innsikt i sine egne funksjonsnivå. Deres 
varme og myke stemmer står i kontrast til både 
kroppsspråk og innholdet i dialogen. 

Da slutten kommer males normalise-
ringsperspektivet med ekstra store pensler. 
Dommerens siste kommentar blir stående 
igjen med store tykke bokstaver: «De er nor-
male. De har normal intelligens. De har ingen 
tegn på psykiske lidelser.» Provokasjonen lig-
ger i at normaliseringsperspektivet, etter min 
mening, går over streken. Det kan virke som 
om kompaniet tar i overgriperne med silke-
hansker. Det er også mulig at jeg som små-
barnsmor sitter med et urimelig ønske om å 
demonisere Kathy og Kurt?

Ane Dahl Torp og Aksel Hennie i Drapene i Aalst, regi: Per-Olav Sørensen, POS 2009. Foto: Sturla Bakken



Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 4 / 2009   87 

A n M e L d e L S e r

En åpenbaring 
av en dekk-
operasjon
Frustrert.over.samtids-
dans?.haagen.schmagen.
formidler.fullkomment.uten.
å.forlede..

AV . S i d S e L . PA P e

To SEE A MAN ABoUT A DoGKoreografi:.

haagenschmagen..dansere:.Janne-Camilla.Lyster.

og.ida.Wigdel..Lys:.Kyrre.heldal.Karlsen..Musikk/.

Lyd/.regikonsulent:.Øyvind.osmo.eriksen..

Scenografi:.nora.Furuholmen..Kostymer:.Anita.

Leer..hår:.Greg.Morgan.fra.dUGG..Co-produksjon:.

Black.Box.Teater..30..sept.2009

To see a man about a dog er tvers i gjen-
nom gjennomarbeidet i alle sine deler. 
Det er en co-produksjon med Black Box 

Teater og Haagenschmagens første helaftens 
forestilling. Dette kompaniet kan vi kan like 
gjerne lære oss navnet på med det samme! 
Husk den gode iskremen, bare at den «sc-
mager» og er god for magen. Forestillingen 
er danset og koreografert av Ida Wigdel og 
Janne-Camilla Lyster. De har med seg regikon-
sulent Øyvind Osmo Eriksen. 

Varm minimalisme
Wigdel kommer på scenen med svart, bred-
skuldret og tettsittende 80-talls drakt. Stramt 
svart hår skinner i scenelyset. Lyster stiller i 
brun-beige jakke med rød-orange fòr, er ren 
og pen på overflaten og blodig inni. De er to 
besteborgelige, men dyriske damer som dan-
ser seg fram. De er, og de er ikke seg selv. De 
spiller på en polyfoni av roller og situasjoner, 
går inn og ut av typer, dyr som mennesker. 
Typene befinner seg like gjerne i rå regnskog 
som i sivilisert storby. Hunder gjør, aper brøler 
og tropiske fugler plystrer. Bak en persienne 
skjuler det seg en indianerhøvding og hennes 
hemmelige liv. Wigdel sitter og rister, pipende 
som en puddel i løpetida, kanskje i et åpent 
vindu. Lyster legger seg ned under, med den 
blodige jakka over hodet og puster, mens 
Wigdel, i hundeierens egen person, står bak 
nedtrukket persienne og sniker på henne som 
har gitt seg over til andpusten, begravd seg i 
egen overflate. 

Lillescenen på Black Box Teater er minima-
listisk utstyrt i 

To see a man about a dog, men ikke kald, 
selv om både bakvegg og dansematter er 
hvite. Scenograf Nora Furuholmen har lekkert 
løst problemet med en scene som bare har 
inngang fra bak publikum. Tre persienner hen-
ger nedtrukket fra taket og blir hvite vinger. 
Scenebildet fremstår som hvitt og varmt. Det 
kontrasterer de mørke kostymene og trekker 
fram rød-tonene i dem. Lyssettingen til Kyrre 
Heldal Karlsen er pågående uten å trenge seg 
på. Han tar tydelig gjennomtenkte valg som 

trekker i samme retning som øvrige elementer 
i forestillingen.

Tenkende dans
Wigdel og Lyster gikk i samme klasse på KhiO 
2003-2006 der de laget arbeider som de viste 
på Åpen Scene. Osmo Eriksen var registudent 
på samme tid og så de vordende dansekunst-
nerne der. To år senere var samarbeidet i full 
gang om en helaftens forestilling. Med det 
språklige eufemismet «to see a man about 
a dog», menes at man vil unngå å si noe rett 
ut. Det er en forskjønning av sannheten, en 
dekkoperasjon. Samtidsdans er riktig nok ofte 
unnvikende og innadvendt, men det gjelder 
ironisk nok ikke To see a man about a dog. Det 
mest forunderlige med denne forestillingen i 
sin sjanger, er at den er fullt forståelig. Jeg sitter 
fjetret i 50 min og følger med helt uten å falle 
av. Uansett hva forestillingen måtte handle 
om, så handler de på scenen slik at det gir ab-
solutt mening hele tiden. 

Sannsynligvis skriver denne åpenbaringen 
seg fra samarbeidet mellom to dansere og en 
teatermann. Regikonsulenten har spurt sine 
spørsmål som har bidratt til å frembringe sam-
mensatte og spenningsfylte karakterer i fore-
stillingen. Han har skjerpet omstendighetene 
i situasjoner som danserne har skapt. Sammen 
har de funnet fram til tankehandling og un-
dertekst bak fysiske handlinger og klargjort 
karakterenes hensikter. De har eksperimentert 
med hvor mye dialog dansen tåler før spen-
ningen brister og uttrykket blir for teatralt. 
Samtidig har de mestret å ivareta kinestetiske 
og romlige aspekter som står sterkt i dans, og 

Ida Wigdel og Janne-Camilla Lyster i To see a man about a dog. Foto: Øyvind Osmo Eriksen
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det fremstår ikke som noen motsetning 
for dem. To see a man about a dog presen-
terer bokstavelig og overført to tenkende 
dansere og viser hvordan motivasjon og 
mål for dans kan berike uten å ødelegge 
egenarten.

Ubeskytta bevegelse
To see a man about a dog oppleves som 
en kommentar til samtidsdansmiljøet, 
men er også en fremgangsmåte for utvik-
ling av dansemateriale. Wigdel og Lyster 
er mest opptatt av hunden og hvor den 
er begravd, så og si. De studerer ube-
skytta bevegelser, dvs. de øyeblikkene 
da kontroll og konvensjoner brister og 
kroppens umiddelbare respons til omgi-
velsene lekker ut gjennom ufrivillig fysisk 
utfoldelse. I disse overraskende stundene 
kan man få øye på sider av seg selv eller 
andre som gir innsikt og inspirasjon til 
nye uttrykksformer. Å gripe fatt i ube-
skytta bevegelser og videreutvikle disse 
til dans, er Haagenschmagens varemerke. 
Kunstnerne har latt seg inspirere av Chris 
Watson opptak av naturlyder med hensikt 
på å vekke hørselssansen. Osmo Eriksen 
har også laget musikken. To see a man 
about a dog er hans første komposisjon til 
dans. Han har fått instrukser fra danserne 
om å ikke lukke, men avdekke med lyd-
landskapet. For å få til det, må han finne 
flertydige uttrykk som legger til rette for 
flerfoldige tolkningsmuligheter. Når han 
da en gang i mellom velger å manipulere 
en scene i en entydig emosjonell retning 
med musikken, virker det derfor sterkere. 

Haagenschmagens kunstneriske mål-
setting er emansipatorisk, de vil utfordre 
det bestående. De ønsker å teste de men-
neskelige tilpasningsprosjektene, og spør: 
Hvordan virker tildekking og overflatisk 
forskjønnelse i det lange løp? Mister vi 
oss selv i forsøkene på å imøtekomme for-
ventninger utenfra, eller blir vi sånn? Hva 
skjer med alt det vi ikke viser, alle hundene 
vi begraver? Uansett, hvis det undertrykte 
tyter ut et annet sted så står Wigdel og 
Lyster klar til å snappe det opp og lage 
dansekunst av det. Gi derfor Lyster, Wigdel 
og Osmo Eriksen en større scene med det 
samme, og på sikt et samtidsdanskompa-
ni! Disse damene med mann kan utvikle 
og fornye samtidsdansen i Norge. 

Flere muligheter
Finn.iunker.problematiserer.
normalitet.og.identitet.–.
og.henviser.oss.til.barnets.
fleksible.forestillingsverden..

AV . K J e T i L . r Ø e d

Finn.iunker:.PLAY ALTER NATIVE.regi:.Saila.

hyttinen/Fredrik.hannestad..Scenografi:.Signe.

Becker..Lyd:.Per.Platou..Lys:.Tilo.hahn..Verk.

produksjoner..Black.Box.2..nov..2009

P lay alter native utspiller seg på den min-
ste scenen på Black Box – en langstrakt 
tarm, hvor publikum sitter langs veggen, 

bare 4 i dybden. Selve scenen er hevet opp fra 
gulvet. Over scenen: en rekke skumgummi-dyr 
hengende i tau som, når dramaet starter, hei-
ses opp i taket. Forestillingen er litt kaotisk og 
uoverskuelig, men i all korthet går den ut på at 
en gruppe mennesker som bor langs en elv – 
«idiotene» – forgiftes av en forurenset elv og 
blir gale. Deres konge, derimot, har eget vann 
og forblir frisk. Men når hans undersåtter truer 
med å kaste ham fra tronen drikker han også 
av det forgiftede vannet og blir gal. Senere 
får vi vite at det er «enerne», som bor lenger 
oppe ved samme elv, som har forgiftet vannet. 
Dette får imidlertid lite konsekvenser siden idi-
otene har blitt sterkere og har det bedre med 
giftvannet enn det foregående, uforgiftede. 

Likevel utsettes de for straff når idiotene sper-
rer av vanntilgangen deres, slik at de må kjøpe 
vann av idiotene. Etter mye kjøpslåing oppret-
tes det en kontrakt for vanntilgang. 

om å være en annen
Direkte oversatt vil Play Alter Native bety noe 
slikt som «spill en annen (ur)innvåner», altså 
en slags oppfordring om å være en annen 
enn den man opprinnelig er. Noe som jo er 
en definisjon på skuespillerens funksjon eller 
teaterfiksjonens forutsening: den grunnleg-
gende iscenesettelse er jo å ikle seg en, for 
en selv, fremmed identitet og fortelling. Noe 
som for så vidt passer stykket ellers også, inn-
holdsmessig, siden fortellingen vi blir vitne til 
utspiller seg mellom to folkeslag som, begge, 
bor langs en elv – idiotene og enerne – hvor 
både idioter og enere spilles av de samme 
skuespillerne. Innad i disse befolkningene fin-
nes også en rekke identitetsglidninger og -ut-
skiftninger. Blant annet opprettes en sekretær 
i kongens fravær, men bare for å kunne ta imot 
en beskjed og – når alt kommer til alt – kanskje 
ikke da heller, siden kongen, på dette punktet, 
faktisk ikke finnes i det hele tatt. Hvordan kan 
man representere en person som ikke finnes? 
Eller: hvordan kan man være stedfortreder for 
et sted som ikke er besatt?

omvendt karneval
Denne sirkuleringen av identiter, som aldri faller 
på plass, konvergerer med skuespillerkroppene, 
spres også ut i selve fiksjonsrommet: rekvisitter 
sirkulerer over scenegulvet og fortellerskikkel-
sen – som er kledd ut med en slags dødninge-
drakt à la Jahn Teigen – får aldri noen klar rolle i 
det hele. Han er forteller, men også en deltager 

Pla
y A

lte
r n

ati
ve

, re
gi:

 Fr
ed

rik
 Ha

nn
es

tad
/ S

ail
a H

ytt
ine

n. 
20

09
. F

oto
:



Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 4 / 2009   89 

– hvilken funksjon han har forblir uklar (han er 
for øvrig den eneste voksne av skuespillerne). 
Et annet element er kongens funksjon. Han var 
i utgangspunktet frisk siden han ikke drakk det 
forgiftede vannet, men valgte å drikke vannet 
for å bli like gal innbyggerne han var konge 
over. Det vil si: innenfor rammen som skapes 
her er det jo «frisk» han blir siden dette er den 
eneste måten han kan opprettholde sitt regime 
på. Denne situasjonene er omvendt karneva-
lisme: i stedet for at folket overtar tronen en be-
stemt dag i året, spres kongens makt ut i folke-
massen på permanent basis. For å opprettholde 
sin makt må kongen bli uadskillelig fra massen 
han hersker over. 

Pragmatisk sannhet
Spørsmålet hele Play Alter Native koker ned 
til er derfor dette: hva er normalitet og hva er 
galskap? Hva er gift og hva er medisin? Platon 
beskrev medisin per se som pharmakon – dvs. 
både gift og medisin. For å bli frisk må man 
også pådra seg en lidelse. Oversatt til et mer 
politisk vokabular kunne vi si: for å kunne 
opprettholde en maktposisjon må man ikke 
skille seg for mye fra massens krav eller begjær. 
Iunkers fiksjon er i denne forstand en invertert 
versjon av Ibsens En folkefiende: Det er ikke 
alene man står sterkest, men sammen med de 
andre. Det er heller ikke den sannheten man 
forvalter i ensomhet som er virksom, men den 
flertallet iverksetter. Dette pragmatiske sann-
hetsbegrepet, hvor de fleste alltid har rett, bør 
nok likevel ikke leses for bokstavlig. 

Noe som igjen føres oss tilbake til sirkulerin-
gen av identiteter. Play Alter Native kan jo også 
leses som en oppfordring til å sette i verk, eller 
iscenesette, alternativet – til den eksisterende 
oppsetningen eller virkeligheten. Det kan også 
bety at man fingerer en annen identitet. Her 
kan vi forestille oss at kongen ikler seg den drakt 
han trenger for å opprettholde sin posisjon, sin 
normalitet, snarere enn at han blir en annen, en 
alter native. Han blir en slags trojansk hest i sine 
undersåtters leir. Likevel er neppe dette noe an-
net en en alternativ lesning av Iunker stykke hel-
ler – det er uklart hvem som er hvem, eller hva 
som er hva mot stykkets slutt. Men uansett er 
det nok et barneperspektiv det appelleres til her 
– noe vi konstant minnes på ved alle lekedyrene 
som er heist over scenen gjennom hele stykket 
(og som senkes ned til slutt igjen). Et barneper-
spektiv som først og fremst karakteriseres av 
en fleksibilitet og elastisk forestillingsevne. 

Poetisk og enkelt 
AV . e L i n . L i n d B e r G

August.Strindberg:.DEN SToRE 

LANDEVEGEN Gjendikta.av.Knut.Ødegård..

regi:.runar.hodne..Scenografi.og.kostyme:.Kari.

Gravklev..det.norske.Teatret,.15.sept.2009

det er teksten som gjør mest inntrykk 
ved oppsetningen. Kari Gravklevs 
scenografi er poetisk, enkelheten 

i den gir forestillinga rom for fordypning. 
Regien er også enkel og skuespillerpresta-
sjonene solide. Kostymene underbygger det 
drømmeaktige. 

Dette Strindberg-dramaet er hundre år 
i år og det er sjelden spilt, det har Norges-
premiere på Det Norske Teatret. Det er et 
vandringsdrama, det har ikke egentlig noen 
konflikt, men er bygd opp av stasjoner eller 
tablåer. Vi møter rollefiguren Jegeren som 
begynner sin vandring blant snødekte alper 
før han går ned i dalen for å møte menneske-
ne og det livet han har levd. Sverre Bentzen 
som Jegeren entrer scenen fra en posisjon 
bak publikum før teppet går opp og han 
konfronteres med det han har møtt på livets 
vei. Et enkelt grep som fungerer godt, det 
drømmeaktige forsterkes. Det er tydelige 
tråder til Strindbergs første modernistiske 
stykke Drömspel, blant annet med replikken 
«Det er synd på menneskja». 

Figurene i stykket går inn i hverandre, 
de blir som deler av den samme personen, 
som minnene og tankene til den gamle 
mannen. Han møter løgnerne i Lügenwald, 

domskapen og de som feigt forstiller seg i 
Eseldorf. Han møter det dekadente og over-
flatiske. Og han møter den eksotiske figuren 
Japaneren som vil at Jegeren skal hjelpe 
ham å dø, han vil kremeres. Japaneren en-
der opp som aske i sin beste urne. Ganske 
bemerkelsesverdig fordi dette stykket jo 
er skrevet lenge før Hiroshima ble lagt i 
aske av atombomben. Det mest rørende 
og ekte møtet Jegeren har, er med barnet. 
Barneskuespilleren Camilla Aanonsli spiller 
også svært nydelig, levende og lekende.

De fleste scenene er tette og preget av 
enkelhet samtidig som de åpner opp for en 
poetisk undring. Strindberg selv var opptatt 
av teater, han mente at alt burde forenkles. 
Hodne følger her dramatikerens tanker. 
Spenningen mellom handling og ro holdes 
for det meste oppe, bare et par steder fal-
ler nærværet og tomheten får overtak, men 
stort sett er forestillinga velbalansert. 

Eldrebølgen

Publikum på denne type kammerspill på 
Det Norske Teatret er ofte godt voksne 
mennesker. De fleste skuespillerne i denne 
oppsetninga er også av den eldre garde. 
Skuespillernes spillestil er ganske gammel-
modig, ja, og Strindberg skrev jo stykket på 
slutten av livet sitt. Det hefter utvilsomt mye 
gammelt ved dette stykket, men det er ikke 
dødt teater. Det å ta oppgjør med sitt eget 
liv, gjøre opp status, kan man gjøre når som 
helst i livet.

Strukturen i stykket er interessant. Det 
er en såkalt katabasis som betyr nedgang. 
Dramaet starter på toppen av fjellet og vi 
følger hovedpersonen ned til menneskene 

Jan Grønli og Sverre Bentzen i Den store landevegen. Regi: Runar Hodne. Det Norske Teatret, 2009. Foto: Fin Serck-Hansen
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i dalen. Denne nedgangen blir en metafor for 
å gå nedover i sitt eget indre, sitt eget liv. Det 
blir også en metafor for å gå nedover i livet. 
Katabasis er kjent fra tekster der helten drar 
ned til underverdenen – helter som Odyssevs 
og Vergil for eksempel. I de fleste fortellingene 
om Jesus drar han ned til underverdenen for 
så å stige opp igjen, det gjør han ikke i Jesus 
Christ Superstar som også spiller på Det Norske 
Teatret for tida. Jesus bare konstaterer her 
at «alt er fullbrakt» før han dør og blir borte. 
Jegeren i Den store landevegen er som Den 
Norske Teatrets Jesus, en menneskelig figur, 
han kommer heller ikke til å stige opp på fjel-
let flere ganger. Han møter seg selv og det 
livet han har levd. Han forsoner seg ikke di-
rekte med livet sitt, han klager over at han ikke 
kunne være den han ville være. Men han kon-
kluder på en måte slik det gjøres i Strindbergs 
stykke Dödsdansen: «Stryk över och gå vidare».

En vellykket oppsetning der Stind bergs 
sterke tekst kommer til sin rett.

Virkelighets-
teater
Politisk.virkelighet.i.
utilstrekkelig.fiksjonsdrakt?

PALESTINIAN EMBASSY regi:.Toril.Goksøyr.og.

Camilla.Martens..Kontraskjæret,.19.-22..September,.

2009

Torill Goksøyr og Camilla Martens, som 
opprinnelig kommer fra billedkunsten, 
har i et nytt prosjekt satt seg fore å åpne 

en palestinsk ambassade på norsk jord. Skjønt 
«jord» er en overdrivelse: ambassaden finner 
sted i en ballong og er i høyeste grad tempo-
rær. Den varer i fire dager og er avhengig av 
riktige vindforhold for å kunne lette. Og når 
den først letter er den jo i svev, med en flyk-
tig og stadig variabel geografi under seg, ikke 
stedfast på noen bestemt addresse. 

Grenseoperasjoner.
Goksøyr/Martens foretar en ganske utsøkt 
operasjon med Palestinian embassy. For det 
første fremføres det hele i grensefeltet mellom 
teater og billedkunst, og for det andre påpekes 
en akutt virkelighet utenfor kunsten/teateret. 

De forlenger, kunne man si, en lang, utopisk, 
linje innenfor kunsten som nådde sitt abso-
lutte høydepunkt med den historiske avant-
garden, og fortsatt gjør seg gjeldende innen-
for relasjonell estetikk à la Nicolas Bourriaud. 
Kunsten er ikke bare et fristed for tanken, men 
også et rom for å presentere utkast til nye 
virkeligheter. Oppfinnelsen av en palestinsk 
ambassade i Oslo, uansett hvor temporær den 
måtte være, er jo en utvidelse av en virkelighet 
– en påbegynt bygging av en ikke-imaginær 
ambassade. Virkeligheten i dette ambassa-
diske utkastet understrekes gjennom de in-
viterte gjestene: særlig palestinske politikere 
som Mustafa Barghouti, Ahmad Tibi og Hanin 
Shakrah. Virkelighetens brytning med det 
imaginære påpekes kanskje først og fremst 
ved norske politikeres fravær. En rekke sen-
trale skikkelser – blant annet Jens Stoltenberg, 
Trond Giske og Jonas Gahr Støhre – takket nei 
til å bli med for å samtale med de palestinske 
politikerne. 

Feige politikere 
Hvorfor de takket nei kan man jo spekulere på: 
Var det fordi dette var kunst og dermed ikke 
et «alvorlig» foretagende i forhold til Israel-
Palestina-konflikten? Eller var det heller slik at 
de ikke ville tone flagg i Palestinas favør? Jeg 
vet ikke svar på disse spørsmålene, men jeg 
vil påpeke at det uansett er ganske feigt av 
norske politikere å ikke stille opp på dette pro-
sjektet. Her hadde de mulighet til å diskutere 
innenfor kunstens mer løse rammer og legge 
realpolitikkens stramme slips fra seg. 

Koregraferte øyeblikk
Når det er sagt er det nærliggende å spørre 
om hvor grensene mellom kunst/teater og vir-
kelighet egentlig går i denne «forestillingen» 
(som kunstnerne kalte den), eller om det i det 
hele tatt er noe poeng å trekke opp slike linjer? 
Det er i hvert fall, om vi skal ta det mest åpen-
bare først, noen kunstgrep som gikk igjen de 
4 dagene forestillingen ble fremført. Hver dag 
ble de samme artistene presentert – hovedsa-
kelig en opplesning av den palestinske poeten 
Mahmoud Darwisch og en gruppe palestinske 
dansere – foruten en formmessig identisk tvils-
skapen om ballongen kom til å lette eller ikke. 
Konferansieren pirret nysgjerrigheten rundt 
dette strategisk, så det ut til, noe som ved hver 
pirrelsesfremførelse sammenfalt i kryssede 
fingre. «La oss alle krysse fingrene og håpe 

ballongen letter i dag!» var omkvedet. De krys-
sede fingrene ble dermed et gjennomgående 
teatralt grep for å iscenesette sitiusjonen og 
synkronisere de fremmøtes håpsanstrengelse 
i en felles figur. De kryssede fingrene skaper et 
koreografert øyeblikk som samler tilskuerne i 
en felles anstrengelse og ikonografi og peker 
mot det – muligens – kommende løftet. 

Jordfast ballong
Men ballongen løftet seg ikke mer enn to av 
dagene. Jeg opplevde i grunnen ikke dette 
som et problem, snarere som en fin variasjon, 
en modulering, innad i fremførelsene. Vi fikk 
altså aldri den bebudede samtalen i skyene, 
som pressemeldingen lovet oss. Så hvordan 
fungerte det hele? Etter min mening er ansat-
sen og rammen strålende: politikken forlenges 
umetaforisk inn i kunsten, handlingens om-
råde risses opp innenfor kunstens og teaterets 
felt. Likevel var det en relativt partisk fremfø-
relse – ikke så rart, kanskje, siden det tross alt 
var den palestinske ambassaden som skulle-
reises. Likevel er det betenkelig at ikke mot-
parten, altså Israel, innlemmes som likverdig 
debattant. Nå kan det selvfølgelig innvendes 
at argumentet for en anerkjennelse av Israel er 
uomgjengelige, og at ingen representanter for 
den israelske ambassaden ville møte. Men sa-
ken er likevel den at en dialog ikke kan oppstå 
om ikke motparten får et rimelig rom å snakke 
i. I denne sammenhengen er både ballong, 
kunstneriske innslag og kunstnerenes udelte 
holdning pro-palestinsk. Dette svekker, etter 
min mening, hele fremførelsen. 

Andre spilleregler
Det er mange spørsmål som knytter seg til et 
arbeid som Palestinian embassy, blant annet, 
og ikke minst, hvorfor må dette gjøres innen-
for en billedkunst- eller teatersammenheng? 
Kunne ikke en slik demonstrasjon funnet sted 
utenfor disse feltene? Jeg tror et svar kan være 
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at vi innenfor disse feltene faktisk kan finne et 
frirom som ellers ikke finnes. Her finnes det 
andre spilleregler. I tillegg kan hele seansen 
beskrives omvendt, som en sosial skulptur. 
Ser vi det slik approprieres Palestina-Israel-
konflikten som materiale for billedkunst eller 
teater. Dette er ingen kynisk gest, tvert imot: 
selve det grep hvor kunsten uformidlet knyttes 
opp til kunsten og teateret blir en test for hva 
disse feltene er i stand til betraktet som sosiale 
og politiske instrumenter. 

Romeo and Juliet
–.en.lek.for.det.villige.(og.
uvillige?).publikum

AV . K n U T . o V e . A r n T Z e n

William.Shakespeare:.RoMEo AND JULIET.

natural.Theatre.of.oklahoma.BiT.Teatergarasjen.i.

Studio.USF,.12-14..november.2009

W illiam Shakespeare og anglo-ame-
rikansk teater er sant! Det er vel 
ingen som har tvilt på riktigheten 

av en slik påstand, men er den romantiske 
tradisjonen – oppspritet med litt teatral lek og 
forsiktig postmodernisme i regigrep og skue-
spillerkunst – den eneste som er gangbar når 
Shakespeare skal fornyes? Nei, ikke helt, det 
har Natural Theatre of Oklahoma fra New York 
vist med sin bearbeidelse av Romeo and Juliet. 
Den følger en lignende metodikk som i tidli-
gere forestillinger av NTO, i den forstand at de 
arbeider med telefonintervjuer for å utvikle et 
tekstmateriale. Natural Theatre of Oklahoma 
har basert sin Shakespeare på gjenfortellinger 
av handlingen i Shakespears Romeo and Juliet. 
De utvikler altså materialet på basis av opptak 
av hva intervjuobjekter på telefonen har sagt 
at de husker av plot og situasjon, enten etter 
å ha sett skuespillet oppført, eller i forhold til 
hva de leste da de gikk på Highschool. Slik sett 
oppstår det en stor variasjon med tanke på 
hva som huskes og hvordan det gjenfortel-
les. Og skuespillerne, Anne Gridley, Robert M. 
Johanson og Elisabeth Connor, har teksten på 
øret slik at de hurtig kan referere de forskjellli-
ge fortellingene om hva som skjer. Det oppstår 
stor variasjon som kaster nytt lys på skuespil-

lets aktualitet. Noen ganger oppleves det som 
romantisk kjærlighetsdrama, og andre ganger 
bare som komiske og «håpløse» situasjoner. 
Skuespillerne skifter på å fortelle, noe de gjør 
med varme og intensitet, samtidig som de stili-
serer gjennom kroppsgestikk og bruk av språk. 
Språket spiller på arkaiske elementer i engelsk, 
som må antaes å stamme fra Shakespeare-
tiden slik som når det uttaler ordet ACTOR 
med trykk på c´en. 

Fjelebod
Idé og regi er ved Pavol Lliska og Kelly Copper, 
som scenografisk sett har valgt en variant av 
en klassisk scene med proscenium, eller for-
scene, og illusjonistisk malt teppe designet 
av Peter Nigrini. Det malte sceneteppet er en 
illusjon og kan selvfølgelig ikke åpnes, og det 
står der som en bakgrunn å spille mot mens 
tankene i den teaterhistorisk skolerte hjernen 
går til salsteatret eller fjelebodscenen. Disse 
teaterhistoriske referansene minner om den 
gangen skuespillerne kun sto på forscenen og 
ikke beveget seg inn i rommet. Slik sett er det 
en postmoderne scenografisk parafrasering. 
Spillemessig har forestillingen en tilsvarende 
likhet med improvisasjon, uten at det er det 
den er. Det er en teatral lek med Shakespeare 
som kan minne om gjenfortellingsteknikken 
i The Complete Works of William Shakespeare 
in 60 minutes, med Reduced Shakespeare 
Company i 1999, der det riktignok gjaldt hele 
det samlede verk. Men noe overkant av 60 mi-
nutter er også varigheten til Natural Theatre of 
Oklahomas Romeo and Juliet. De spiller ut som 
om det var gateteater i barokken, eller som 
om det var en parodi på en klassisk tragedie, 
med sterke betoninger i stiliseringen av kropp, 
stemme og diksjon. Det er på mange måter et 
ny-konseptuelt skuespillerarbeide. Det vil si at 
de leker med stilisering og direkte henvendel-
se til publikum ut fra en histrionisk eller gjøgler-
aktig impuls, og at publikum får oppleve litt av 
hvordan skuepillerkunsten kan ha vært i kjøl-
vannet av romersk mime, middelaldersk gjøg-
lertradisjon eller i det tidlige renessanseteater. 

  Natural Theatre of Oklahoma har tatt nav-
net sitt fra et teater med samme navn i Franz 
Kafkas roman Amerika. I dette teatret beskri-
ves det hvordan hundre skuespillere spiller på 
basuner utkledd som engler. Natural Theatre 
of Oklahoma består av bare tre skuespillere 
i denne oppsettingen, hvorav én opptrer i 
kyllingdrakt. Allegorien er modernistisk hos 

Kafka, og postmoderne i vår forestilling av 
Romeo and Juliet. Det er, for å si det med litt 
store ord, brilliant teater som tar publikum 
med storm, og skuespillerne kvitterer med et 
dacaponummer hvor de spiller ut en scene fra 
Shakespears drama i klassisk-romantisk stil, i 
mørke og med sofistikert diksjon. Da skjønner 
vi at de også kunne spilt Romeo and Juliet på 
en måte som hadde passet på en av de mange 
Shakespeare-festivalene i England eller USA. 
Men det var ikke det de ville gi oss denne gan-
gen, bare s i at det kan vi da også godt gjøre. 

   
Publikum
Hvis denne forestillingen skulle kritiseres for 
noe, måtte det være at gjenfortellingene av 
plottet i skuespillet som den er basert på, 
kunne vært noe mer variert. Når én time er 
passert begynner man å forvente en større 
grad av variasjon i måten plottet fortelles på. 
Det er lett å like dette prosjektet, men det må 
ikke bli stereotypt fordi det tar for lang tid å 
komme til poenget. Og hva er så poenget? For 
det første, er det kanskje et forsøk på å si noe 
som kjærlighet i vår tid, slik de mange referan-
sene til musikalen West Side Story kan tyde på. 
I den finnes jo aktualiseringen av skjebnen til 
Romeo og Juliet som rollefigurer flyttet fra én 
tid til en annen. For det andre, vil NTO vise at 
teater i vår tid kan være postmoderne prara-
frasering over både melodrama og tragedie. 
Nærmest som en teatermaskin som går helt av 
seg selv i uendelighet av gjentagelser. Slik sett 
setter forestillingen publikum på prøve. Hva er 
vi som publikum villig til å godta, eller kanskje 
ikke godt; alt etter som hvilke publikumssjikt 
vi tilhører. Det hadde derfor vært ønskelig å 
se denne forestillingen spilt på et institusjons-
teater, eller kanskje også som en tilnærmet 
opera eller musikal. Det nettverket som BIT 
Teatergarasjen er en del av, er et villig publi-
kum. Det litt mer uvillige publikum burde også 
fått sett en slik tilnærming til Shakespeare. 
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Under tittelen «Ryktebørs på trykk» 
(2–3/2009) kommer regissør Hans 
Henriksen og dramaturg på Det Norske 

Teatret, Cecilia Ølveczky med innvendinger 
mot min artikkel «Hauptmanns solnedgang på 
Det Norske Teatret» (1/2009). Henriksen og 
Ølveczky skriver at det er «vanskelig å forstå hva 
objektet for artikkelen [...] er». Nei, det er det ikke. 
Emnet (objektet) for artikkelen «Hautmanns sol­
nedgang på Det Norske Teatret» er oppsetningen 
av Hauptmanns Før solnedgang på Det Norske 
Teatret. Grunnen til at Henriksen og Ølveczky 
svarer, er imidlertid følgende: «Iunkers artikkel 
har så mange usakligheter, omtrentligheter, insi­
nuasjoner og usammenhengende resonnementer 
at den ikke kan bli stående uimotsagt.»

Deres eget saklighetsnivå er ikke vanskelig å få 
øye på. De skriver at de ikke forstår hva artikkelen 
min handler om, de funderer på hva jeg tenker 
om deres skolegang, og de mener at jeg egentlig 
diskuterer problemer som jeg ikke nevner og som 
de selv avfeier som uinteressante. Til sist mener de 
at min artikkel for det meste «lener seg mot den 
pussige antakelsen at teater, dramaturg og regissør 
har 1 ½ hjernecelle på deling». (Hvis dette hadde 
vært riktig, hadde det sannelig vært en pussig an­
tagelse!)

Noe som opprører dem, er at jeg ikke forstår 
hvorfor de har valgt å sette opp nettopp dette 
stykket av Gerhart Hauptmann. «Sant å si,» 
skriver jeg, «tror jeg teatrets ledelse har blingset 
lite grann og blant nokså like titler valgt Vor 
Sonnenuntergang (som ikke har noe å si til noen) 
fremfor Vor Sonnenaufgang (som har mye å si til 
mange).» Det tror jeg fortsatt, og det er synd at 

Henriksen og Ølveczky i deres lange svar til meg 
ikke finner plass til å klare opp i problemet. Som 
de selv poengterer, begår jeg samme feil selv og 
skriver Vor Sonnenaufgang der det fremgår av sam­
menhengen at stykket som jeg tenker på, er Vor 
Sonnenuntergang. Ifølge Henriksen og Ølveczky 
blir dette stykket for tiden spilt av «mange euro­
peiske teatre» (hvilke?). Men er det grunnen til at 
Det Norske Teatret satte opp stykket? Og hvorfor 
ble stykket på teatrets hjemmeside presentert slik 
at enkelte – ihvertfall jeg – trodde at teatret hadde 
blingset lite grann?

Englind
Om jeg forstår dem rett, mener de at jeg er nær­
mest løgnaktig i min omgang med en kilde, 
nemlig Christer Englind hos Teaterförlag Arvid 
Englind AB i Stockholm (som forvalter rettighe­
tene til Hauptmann i Skandinavia). Da jeg snak­
ket med Englind på telefon 3.11.2008, fikk jeg 
«inntrykk av at teatret hadde kontaktet ham bare 
8–9 måneder tidligere», og «to dager før premi­
eren, 3. november, hadde han ennå ikke sett tea­
trets forslag til bearbeidelse». Jeg har gjengitt min 
samtale med Christer Englind slik jeg husket den 
da jeg skrev min anmeldelse (6.11.2008) – og slik 
jeg fortsatt husker den. Det kan selvfølgelig være 
at jeg husker feil, eller at jeg misforstod noe av 
det som Englind sa, hvilket jeg også forsøkte å ta 
høyde for i mitt referat. Men:

«Det Iunker unnlater å skrive, er at forlaget 
leste og godkjente bearbeidelsen som de beteg­
net som ‹dristig og god›. Dette er opplysninger 
som åpenbart ikke passer inn i Iunkers konsept. 
Iunker skalter og valter på denne måten med kil­

svar til 
Henriksen og 
Ölveczky
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der uten noen form for etterrettelighet. 
Det vises til noen løse muntlige samtaler 
som skal danne grunnlaget for en skarp 
og intelligent ‹bevisførsel›. Dette er lem­
feldighet satt i system. Det holder ikke i et 
seriøst tidsskrift.»

Jeg vet ikke hva Henriksen og Ølveczky 
mener med «etterrettelighet». Jeg vet hel­
ler ikke hva de mener med «lemfeldighet» 
(skånsomhet?). Men jeg tror de mener at 
jeg bevisst utelater og/eller fordreier vik­
tige detaljer fra min samtale med Englind. 
Det stemmer ikke: Grunnen til at jeg 
«unnlater å skrive» at teaterforlaget me­
ner at bearbeidelsen er dristig og god, er 
simpelthen at dette er helt nytt for meg. 
Men Henriksen og Ølveczky har selvsagt 
rett i at min telefonsamtale med Englind 
var muntlig. Jeg er dessuten glad for at det 
jeg skriver, er sånn noenlunde systemati­
sert («satt i system»). Skjønt Henriksen og 
Ølveczky har kanskje en annen oppfat­
ning av hva de selv mener? Ølveczky sier 
til VG 21.9.2009 at hun synes «kontrol­
len med det faglige nivået henger litt et­
ter» her i tidsskriftet. Akk, ja.

Kontrollspørsmål: Når sendte teatret 
bearbeidelsen til teaterforlaget for god­
kjenning? Når svarte teaterforlaget at be­
arbeidelsen var «dristig og god»?

oversettelsen
Ifølge Henriksen og Ølveczky kritiserer 
jeg «videre oversetteren for å være bok­
målsnær, for ikke [å] evne å finne riktige 

tituleringer, og for å mangle konsekvens. 
Han finner riktignok kun 3 ‹feil› [...]». De 
eksemplene jeg kommer med, er selvsagt 
ingen uttømmende katalog, og jeg kriti­
serer overhodet ikke oversetteren. Jeg har 
ikke lest Skorgens oversettelse. Jeg har lest 
Henriksen og Ølveczkys bearbeidelse av 
Skorgens oversettelse. Derfor skriver jeg 
også: «Med eller uten Skorgens viten og 
vilje er det i hendene på Henriksen og 
Ølveczky blitt et blast og bokmålsnært 
nynorsk», og jeg nevner som eksempler at 
«ord som ‹anstendigheit› og ‹omgjevnada­
ne› står dårlig til det miljøet som stykket 
skildrer». Hva gjelder «riktige titulerin­
ger», er dette ganske enkelt viktig for for­
ståelsen av stykket (slik det presenteres for 
publikum), og det er synd at Henriksen 
og Ølveczky ikke viser vilje til å forstå 
dette.

Videre hevder de at «oversetterens 
misère tilskrives [...] teatrets dårlige på­
virkning», samt at «under annen innfly­
telse er mannen for menneske å regne. For 
eksempel når han oversetter Hölderlin». 
Dette er ikke riktig. Siden Henriksen og 
Ølveczky anklager meg for å være usaklig, 
må jeg nesten spørre: Hvor i min artik­
kel skriver jeg at Torgeir Skorgen ikke er 
for menneske å regne når han er «under 
innflytelse» av Det Norske Teatret? Mener 
Henriksen og Ølveczky virkelig at Torgeir 
Skorgen er så karaktersvak at han lar seg 
lede inn i en rolle der han ikke lenger «er 
for menneske å regne»?

Henriksen og Ølveczky skriver også at 
de «antar at Iunker kjenner til Det Norske 
Teatrets språkpolitikk.» Det gjør jeg dess­
verre ikke. Hva går den ut på?

Men så skriver de at jeg ikke «forstår 
teater som en kollektiv kunstart» der man 
«sammen leter seg fram til et uttrykk». Jo, 
såpass forstår selv jeg. Jeg skriver ikke noe 
om de kollektive løsningene frem mot 
premieren siden jeg ikke vet noe om dem. 
Det er imidlertid påfallende at Henriksen 
her forsøker å vri seg unna det ansvaret 
som hviler på ham som regissør og – får 
man tro – arbeidsleder. Han ville aldri ha 
ropt ut om noen kollektiv kunstart der­
som jeg hadde skrytt av forestillingen og 
gitt ham som arbeidsleder æren for det.

Henriksen og Ølveczkys konklusjon 
er i alle fall at min anmeldelse ikke kan 

«leses som noe annet enn fortsettelsen på 
en foreldet polarisering mellom institu­
sjon og de frie kunstnerne». Henriksen og 
Ølveczky «opplever denne polariseringen 
som utdatert, og føler at denne formen for 
smålig og respektløs meningsutveksling 
ikke har veldig mye for seg».

Motivasjon?
De oppfatter tydeligvis min vurdering av 
deres arbeid som altfor streng, men jeg kan 
ikke føre leserne bak lyset og si at dette er 
en smart forestilling, selv om det var flere 
ting å glede seg over: I min anmeldelse 
nevnte jeg von Arx’ scenografi, og jeg bur­
de sikkert også ha nevnt (som et eksempel) 
at debutant Silje Storstein klarte seg bra. 
Men når Henriksen og Ølveczky ikke kla­
rer å fordøye det jeg sier og heller antar at 
jeg snakker om noe helt annet (som de så 
kritiserer), tyder det på at de ikke er vant 
til å møte kritikk, og kanskje heller ikke er 
så vant til å uttrykke skriftlig det som de 
måtte gå og bære på av nag og misnøye 
om ditt og datt. Jeg skriver altså ikke noe 
om forholdet mellom insitusjonsteatre og 
de frie kompaniene, men Henriksen og 
Ølveczky har tydeligvis tenkt litt på dette 
allikevel. Bra! Og strukturen i deres utfall 
er i det minste gjenkjennelig: De godt 
bemidlede (de rike) vil selvfølgelig alltid 
akke seg når de økonomisk mindre heldig 
stilte (de fattige) hever stemmen. For de 
førstnevnte vil selvfølgelig enhver debatt 
om forholdet mellom fattig og rik være 
kjedelig, gammeldags og uinteressant, for 
ikke å si «smålig og respektløs».

Det er synd at Henriksen og Ølveczky, 
i deres lange svar til meg, ikke finner det 
relevant å si noe om deres motivasjon for 
å sette opp Vor Sonnenuntergang, hva som 
fascinerer dem ved verket, eller hva de har 
på hjertet med oppsetningen av det.

Finn Iunker
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d e batt 

Etter å ha grunnlagt min egen stat, 
eksilregjering og religion, føler jeg 
meg forpliktet til å grunnlegge en 

egen sjanger, som jeg vil kalle filosofi på 
scenen. At dette er min plikt forsto jeg i 
går, da jeg som tilskuer deltok på semina­
ret «Er samtidsdramatikken i krise?» (se 
side 32 – 33, red. anm.) Her ble det igjen 
reprodusert noen velkjente kategorier: I 
tysk regiteater kjemper man i en postdra­
matisk tradisjon med den litterære teksten 
og denne forstås ikke som premissleveran­
dør, men snarere som et materiale likestilt 
med f.eks. scenografien. Engelsk teater er 
derimot mer tekstro, det er det litterære 
(stykket) som blir realisert på scenen og 
det er dramatisk i tradisjonell forstand. 
Utifra de tilstedeværende norske regissø­
rers utsagn må man si at norsk teater lig­
ger midt imellom det engelske og det tys­
ke, men med en pragmatisk, protestantisk 
vri hvor man, som en tilstedeværende sa, i 
steden for å håndtere teoretiske konsepter, 
bare prøver å finne ut av hva en gitt tekst 
betyr. (Som om dette var så enkelt – er det 
ikke denne tolkningsprosessen som hele 
debatten dreier seg om?!)

Vinge og Müllers Vildanden

Problemet jeg har med kategoriene post­
dramatisk, dramatisk og pragmatisk er at 
dette bare er formelle beskrivelser av en 
teaterpraksis som på ingen måte er intel­
lektuell dynamitt for en innholdsbasert 
teaterdebatt. Kategoriene definerer hvor­
dan en gitt regissør formelt sett omgås 
en tekst. Jeg synes innfallsvinkelen er feil. 
Jeg mener at man fortsatt bør fokusere 
på urmotivasjonen for all kunst og teori. 
Urmotivasjonen er ikke formell. Nei, det 
er et bestemt filosofisk, emosjonelt, ånde­
lig, politisk anliggende man har! Vegard 
Vinge tar i Vildanden Gregers Werles 

sannhetsfanatisme såpass på alvor og opp­
vurderer den, at han selv blir til en annen 
Gregers og går i konflikt med festspillsje­
fen i Bergen, som med sin harmoniseren­
de holdning, om han vil eller ei, dermed 
får en rolle som svarer til den gamle herr 
Werle. Vinge reduserte med andre ord 
Vildanden til Gregers perspektiv, ingen 
passasjer ble bare spilt 1:1 i overensstem­
melse med Ibsens forlegg. Utenifra sett 
kunne man altså kalle dette for regi- el­
ler postdramatisk teater. Denne kategori­
seringen er selvsagt ikke feil – men mitt 
poeng er at vi ufarliggjør debatten ved å 
redusere problemene til formelle betrakt­
ninger. Jeg sier heller ikke at formen ikke 
er viktig. Ida Müllers scenografi er selvsagt 
altavgjørende i duoens oppsetninger. Men 
jeg mener at man aldri bør stoppe der. Jeg 
mener at man som kunstner tematiserer 
en eksisterende konflikt. Vi bør disku­
tere innspillet som Vinge og Müller kom 
med – på samme måte som man diskute­
rer en filosofisk, eksistensiell eller politisk 
tese. Nettopp fordi formen er så sterk og 
overbevisende bør vi ta kunstverkets in­
tensjon 100 pst. på alvor, og f. eks. spørre 
oss hvorfor vi til de grader har stigmati­
sert sannhetsfanatisme à la Gregers Werle, 
i stedet for å ha respekt for mennesket 
som ubetinget søker sannheten. Jeg tror 
at teatervitenskapen og -kritikken graver 
sin egen grav hvis   man bare kommer 
med formaliserende betraktninger. Man 
bør tenke med (eller evt. mot) kunstver­
ket og alltid ha ambisjonen at man også 
skal si noe nytt om tilværelsen, samfun­
net, politikken, livet, kjærligheten, døden! 
Det er misforstått ydmykhet å begrense 
seg til å diskutere form. Anskueliggjør 
man forholdet mellom kunst og kritikk 
ved å sammenligne det med en samtale, 
blir det absurde i kritikerens formalise­

ring av artistens utsagn tydelig. Innholdet 
er alt for viktig til å redusere utsagnet til 
dets formelle side. Det må ikke misforstås: 
Formen er ekstremt viktig, kanskje det 
viktigste i kunsten. Og dersom kritike­
ren faktisk klarer å verbalisere på hvilken 
måte formen i et bestemt kunstverk for­
andret livet hans, eller ikke gjorde det, vil 
dette også kunne gi anledning til en viktig 
dialog. Men formen (det postdramatiske, 
teksttro etc.) som et faktum, uten filoso­
fiske eller emosjonelle konsekvenser, er 
en fullstendig uinteressant kjensgjerning! 
Kunstnerens faktiske anliggender ufarlig­
gjøres når de bare reduseres til en bestemt 
stilart. 

«Fiksjon»

Muligens kan man kalle det teatrale ut­
trykket som jeg, Julian Apostata Blaue, 
arbeider med for postdramatisk. Men av 
ovennevnte årsaker distanserer jeg meg fra 
denne kategorien og åpner opp for en ny 
sjanger for å beskrive arbeidet mitt. Jeg vil 
kalle det filosofi på scenen. 

Jeg vil understreke at det er mitt an­
liggende å formidle autentiske tanker i 
teatrale former! Nettopp fordi kunstviten­
skapene til de grader har klart å uvirkelig­
gjøre kunstens anliggende med allmene 
formelle betraktninger, må jeg holde fast 
på mitt virkelige innholdsorienterte bud­
skap. Ordet «fiksjon» er – ved siden av 
de allerede diskuterte begrepene – en slik 
uvirkeliggjørende kategori. Det er selvsagt 
ikke feil at noen teaterstykker forteller en 
fiktiv historie. Men denne konvensjonen 
har ført til at all handling på en scene står 
i fare for å bli ansett som uvirkelig. Man 
mener at det der oppe på scenen «jo bare 
er teater» og dermed behøver man ikke å 
ta det på alvor på samme måte som for 
eksempel det som sies i en paneldebatt 

Filosofi på scenen
Innlegg til debatt om Samtidsfestivalen og ny dramatikk. 
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eller på en universitetsforelesning. Man 
kunne i denne sammenheng spørre seg: 
Hvorfor fremfører jeg ikke mine auten­
tiske refleksjoner på universitetet, når 
jeg til de grader er utilfreds med treatrets 
implisitte latterliggjøring av tankene som 
formuleres innenfor dets vegger? Svaret 
er at jeg er interessert i teatralitet – men 
ikke i den betydning at det jeg på en tea­
tral måte sier, skal tolkes som fiksjon eller 
«teater». Akademias sannhetsproduksjon 
er forholdsvis snever definert. På scenen 
kan sannhetsproduksjonen være mer 
maksimalistisk, kompleks, performativ og 
litterær. Jeg tror at den teatrale tenknin­
gen, som jeg etterlyser, er godt beskrevet 
med begrepet filosofi på scenen.

I overensstemmelse med disse tank­
ene er jeg glad for at skribenten Kjetil 
Røed, som anmeldte min Bestialitets­
grunnlegging i dette tidsskriftet, i artik­
kelen sin snarere diskuterer med meg 
enn skriver om mitt kunstverk. Helt uav­
hengig av om anmeldelsen var positiv el­
ler negativ til min religionsgrunnlegging 
(den var, om jeg husker rett, begge deler), 
har han forstått hvordan man bør kritisere 
et kunstverk: Han diskuterer tankene som 

jeg fremlegger, han avprøver deres forhold 
til virkeligheten, han konfronterer dem 
med tankegods fra andre sceniske eller 
akademiske filosofer. Slik bør en dialog 
mellom kunstner og kunstkritiker se ut. 
Og den kjensgjerningen at jeg i denne ar­
tikkelen reagerer på hans anmeldelse skal 
også være et uttrykk for min tro på at dia­
logen ikke må slutte etter at kritikeren har 
anmeldt verket. 

Men problemet med denne artikke­
len her er selvsagt at jeg selv ikke gjør det 
som jeg sitter og krever av enhver kunst­
teoretisk tekst. Paradoksalt nok uttaler jeg 
meg i denne teksten først og fremst om 
kulturelle former, i steden for  filosofisk 
innhold, og hevder samtidig at dette ikke 
går an. Derfor vil jeg slutte med i det 
minste å antyde, i hvilken retning jeg har 
tenkt  å filosofere i en kommende per­
formance ved navn Grunnlegging av det 
Bestialitetsteologiske Fakultet:

I dette sceniske filosofiforsøket vil jeg 
prøve å argumentere for at smerten kan 
bli til lykkens objekt. Det er min påstand 
at selvet er en syntese av et dominerende 
lidelsesmoment (smerte, død, brutalitet, 
depresjon) og et gledesmoment (lykke, 

liv, kjærlighet, lyst). Lidelsesmomentet 
er karakterisert ved dets faktisitet: vi må 
dø, eller på et eller annet tidspunkt i livet 
føle smerte. Gledesmomentet derimot er 
et virtuelt diktatur: Vi plages av at vi ikke 
kan la være å ønske og drømme om å være 
lykkelige. Utopien til lidelsesfilosofien er 
at man kan knytte gledens stemning til 
lidelsesmomentet. At vi med andre ord 
f.eks. kan oppleve smerten som lykke. 
Dette innebærer til syvende og sist en 
idealisering av subkulturelle praksiser som 
selvskading og voldsforbrytelse.

Spesielt i denne siste setningen ble det 
muligvis tydelig hva filosofi på scenen – 
motsatt filosofi på universitetet – kan pre­
stere. I kunstnerisk sammenheng er det 
mulig å tenke det utenkelige, eller sagt på 
en annen måte: Utopisk å tenke og å argu­
mentere for en stigmatisert idé som f.eks. 
voldsforherligelse. Uansett om tankene 
som diskuteres i den teatrale filosofien er 
verdifulle eller ikke, er det viktig å se hva 
som ligger utenfor det humanistisk ori­
enterte akademia, buret hvor samfunnet 
tillater filosofene å spille deres  velkjente 
spill.

Julian Apostata Blaue
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