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R Teater og 
demokrati
I denne utgaven trykker vi et intervju med 

den tyske regissøren Peter Stein, som 
i høst fylte 75 år. I høst markeres også 
Schaubühnes 50-årsjubileum, bl.a. med 

filmvisninger av flere av de legendariske oppset-
ningene til Peter Stein (som Tre søstre og Som-
mergjester) og Klaus Michael Grüber (Bakan-
tinnene), samt nåværende teatersjef Tho mas 
Oster meier (Nora, Woyzeck). I intervjuet med 
Stein, som vi trykker i to deler, snakker han blant 
annet om organisasjonsmodellen på Schaubühne 
på 1970-tallet. For samtidig som teatret opplevde 
en kunstnerisk storhetstid, var det også et kollek-
tivt og kunstnerstyrt teater. 

I første del (denne utg.) handler det om gresk 
tragedie, som har vært et hovedanliggende for 
Peter Stein som teatermann, helt siden det så-
kalte antikkenprosjektet på Schaubühne i 1974. 
I 1980 iscenesatte han Orestien, i sin egen gjen-
diktning, og ganske nylig Ødipus i Kolonos med 
Klaus Maria Brandauer i tittelrollen, også i egen 
gjendiktning. I intervjuet snakker Stein om tra-
gediens rituelle opprinnelse, og eksistensielle inn-
sikter. Den er et big bang i menneskets historie, 
sier Stein, som hevder at den greske tragedien la 
grunnlaget for det  tekstbaserte og derfor overle-
velsesdyktige og traderbare europeiske teatret.  

Stein er en av motstemmene i tysk teater. Og 
hans forsvar for det tekstbaserte teatret ble et-
tertrykkelig demonstrert med Faust I og II -- en 
22-timer lang maraton hvor det ikke var strø-
ket et eneste ord i Goethes tekst (Stein, 2000). 
Forestillingen fikk tildels raljerende anmeldelser, 
men det kom også en rekke tilsvar, og da den ble 
spilt i Berlin over to dager i weekenden, flere uker 
på rad, var forestillingene utsolgt (se anmeldelse 
NSTT 1/2001). Men mer om det i intervjuets 
andre del. 

Det som trigger Peter Stein er ønsket om å for-
stå og trenge inn i verkene. Men tragediene må 
forstås som det de er -- nemlig tekster skrevet for 
teatret, sier han. Og som regissør har Peter Stein 

vært grensesprengende i sitt arbeid med scenerom 
og teaterarkitektur. Det hadde han neppe kunnet 
hvis det ikke var for de sterke teatertradisjonene 
og offentlige støtteordningene i Tyskland, eller 
Schaubühne som utstillingsskilt for Vest-Berlin 
(?). I dag kan den kulturkonservative Peter Stein 
fremstå som en dynosaur fra en annen æra. Men 
paradoksalt nok kan kompromissløse prosjekter 
som Faust I og II ha en ny sjanse i våre dagers 
eventkultur. Teatret må gjenoppdage det som gjør 
det eksklusivt og unikt. Det gir kanskje et pro-
sjektbasert teater større anledning til.

 *
I dag rammes teatre over hele Europa av nedskjæ-
ringer og omstillingskrav. Den økonomiske kri-
sen og nedbyggingen av velferdssaten sammenfal-
ler med en tilsynelatende legitimeringskrise fra 
teatrenes side. Teatrene sliter med å nå nye pu-
blikumsgrupper, eller forynge sitt publikum, og 
resultatet er ofte at de er mer opptatt av hva folk 
«vil ha», enn av kvalitet, ifølge britiske Tiffany 
Jenkins. Hennes foredrag (side 45) får meg til 
å minnes debatten omkring The Western Canon 
(1994) av Harold Bloom. En bok som bare er 
blitt mer aktuell i sitt forsvar av klassikerne og kri-
tikk av postmodernistisk identitetspolitikk, det 
Bloom kaller ’the school of resentment.  

I debatten her hjemme har Hans Henriksen 
hevdet at norske institusjonsteatre er basert på en 
hybridmodell, fordi de skal tilby noe for alle, og 
mangler kunstnerisk identitet og profil. Denne 
kritikken er ikke ny, men særlig i forbindelse med 
omleggingen av Oslo Nye til prosjektteater, har 
det blitt fart på diskusjonen (se enqueten på side 
4, scenekunst.no og Minervanett). 

 I denne utgaven publiserer vi et innlegg av 
Johan Simons, hvor han diskuterer teatersi-
tuasjonen i sitt hjemland, Nederland opp mot 
situasjonen i Tyskland, der han har vært teater-
sjef siden 2010. I Nederland rammes de små 
kompaniene og unge kunstnerne spesielt hardt. 
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Utdanningsinstitusjoner, teatre og orkes-
tre blir nedlagt. Hvordan kunne det skje? 

Johan Simons henviser til at teatret 
og scenekunsten i Nederland helt siden 
60-tallet har nytt godt av uavhengighet 
i forhold til politikerne. Noe som man 
har blitt ansett for et gode og  et skritt i 
retning av  kunstnerisk autonomi. Men 
konsekvensene av at politikerne ikke har 
vært involvert i en fortløpende diskusjon 
om kunstens innhold og samfunnsansvar, 
men bare forholdt seg til kostnadene, altså 
til økonomi,  ser man i dag. Johan Simons 
hevder at Tyskland for ham er forbilled-
lig nettopp fordi politikerne engasjerer seg 
i teaterdebatten, og viser til egne møter 
med de folkevalgte i München i forbin-
delse med fremleggingen av spilleplanen. 

I debatten hjemme er dette interes-
sante perspektiv, ikke minst fordi Høyre-
politikere som Olemic Thommessen og 
byråd i Oslo kommune, Hallstein Bjercke 
fra Venstre, har flagget at de ønsker et 
mer uavhengig kunstliv, og posisjonert 
seg mot den rødgrønne regjeringen, bl.a. 
i forhold til kulturpolitiske føringer om  
mangfold og integrering. I debatten er det 
flere som advarer om at dersom ikke in-
stitusjonsteatrene spisser seg mer kunstne-
risk, men utvanner sitt mandat gjennom 
en kommersiell programmering, risikerer 
de å sage over den greina de sitter på. For 
så vil politikere komme og si at dette kan 
privatiseres. 

I sitt innlegg berømmer Johan Simons 

de tyske ensemble-teatrene. Men det er 
viktig å minne om at de ikke uten videre 
kan sammenliknes med norske institu-
sjonsteatre. I Tyskland er det et skarpt 
skille mellom privatteatre, som spiller 
boulevardkomedier og musikaler, og det 
kunstneriske, offentlig subsidierte teatret.

  *
Schaubühne i Berlin er ved 50-årsjubileet 
et eksempel på at teatrets samfunnsopp-
drag kommer til uttrykk gjennom et po-
litisk debattvekkende program. Parallelt 
med at de spiller Peter Weiss’ revolusjons-
stykke Marat/Sade og Ibsens En folkefien-
de, arrangerer de også debatter og foredrag 
under overskriften Post-demokratiet. I 
Thomas Ostermeiers oppsetning av En 
folkefiende (se side 78) har han flettet inn 
tekster fra den franske pamfletten Den 
kommende oppstanden. Pamfletten, som 
kan lastes ned fra nettet på engelsk, ble 
utgitt anonymt av et forfatterkollektiv 
som kalte seg Den usynlige komité. Som 
oppfordring til opprør, og gjennom sin 
tilslutning til ungdomsopptøyene i Paris’ 
forsteder, bidro retorikken til en terroran-
klage mot den angivelige hovedforfatteren 
i hjemlandet. 

Post-demokracy er tittelen på en bok av 
britiske Colin Crouch, som er en av gjes-
tene på Schaubühne. I en omtale blir det 
henvist til at boka forklarer hvorfor et ega-
litært samfunn ikke lenger står på agenda-
en i et post-demokrati. Crouch hevder at 

«politics and government are increasingly 
slipping back into the control of privile-
ged elites in the manner characteristic of 
pre-democratic times». Nedbyggingen av 
velferdsstaten og fokus på markedskref-
tene, blir ifølge Crouch som alltid fulgt av 
at staten koloniseres av private selskaper. 

Pia Maria Rolls Ship O’Hoi! (side 60), 
en forestilling om det norske oljeeventy-
ret, er et norsk eksempel på at teaterfolk 
og scenekunstnere tar tak i demokratide-
batten, ikke minst med hensyn til foku-
set på Statolis internasjonale aktiviteter. 
Susanne Øglænd/ Øyvind Berg/ Krakk 
Noirs Korrupsjonens engel (side 62) er et 
annet eksempel på at teaterfolk engasjerer 
seg i overgripende samfunnsøkonomiske 
spørsmål. I denne utgaven har vi også et 
intervju med Olaf Højgaard og Christian 
Lollike om teaterprosjektet Manifest 
2083. Der snakker de åpenhjertig om 
sine egne reaksjoner på manifestet, og 
debatten omkring forestillingen. Som vår 
anmelder påpeker er det bemerkelsesver-
dig hvor sterk motvilje det var mot dette 
teaterprosjektet når man sammenlikner 
med hvordan Breivik har blitt behandlet 
i media, og i kontrast til velviljen overfor 
Aage Borchgrevinks bok, som i vel så stor 
grad benytter seg av illusjonsskapende, el-
ler skjønnliterære virkemidler. Skyldes det 
at teatret oppfattes som et så mye sterkere 
medium, eller er det fordi folk forbinder 
det med underholdning?  

Therese Bjørneboe 

Dr. Stockmann under folkemøtet i En folkefiende, regi: Thomas Ostermeier. Foto: Christophe Raynaud de Lage
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1) Eg har ikkje noko godt svar på kor-
leis dette bør organiserast. Men når tea-
tret held ved lag brorparten av dagens 
bemanning, så ligg det nok i korta at 
teatret vil halde oppe ein viss eigenpro-
duksjon, og så supplere repertoaret 
med innkjøpte prosjekt. Det vil i så fall 
seie at vi får ein slags Riksteater-modell, 
i stasjonær utgåve. Om det er klokt er 
eg usikker på.
2) Det store paradokset her er at ein tek 
ein modell som det frie scenekunstmil-
jøet har spurt etter, og trer han nedover 
landets tradisjonelt mest kommersielle 
institusjonsteater. Med to scenar som 
har 717 og 383 sete. Oslo Nyes scenis-
ke infrastruktur, teatrets historie og 
ikkje minst publikummet deira tilseier 
at det neppe vil gjenoppstå som eit 
Toneelhuis Oslo. Eg håpar eg tek feil, 
men sjansen for at det like gjerne kan 
bli Dagfinn Lyngbø Prosjekt som 
rykkar inn der er definitivt til stades. Eg 
stiller meg sterkt tvilande til at ein 
kommune som over så lang tid har vike 
unna ansvaret for finansieringa av tea-
tret plutseleg har fått kunstnarlege mo-
tiv for framlegget sitt til omorganise-
ring.
Erik Ulfsby, teatersjef Det Norske Teatret

 
Eier, Oslo kommune ved kulturbyrå-
den, ønsker større kunstnerisk utbytte 
av driftstilskuddet som gis til Oslo Nye 
Teater. Man ser for seg at et prosjektba-
sert teater vil kunne redusere faste ut-
gifter og øke det kunstneriske hand-
lingsrommet. Som en offentlig kultur-
institusjon mener jeg teatret har et 
særlig ansvar for å levere høy kvalitet, 
bidra til utvikling for scenekunsten på 
individuelt og generelt nivå samt å sør-
ge for at offentlige midler brukes på en 
forsvarlig måte. Oslo Nye har mulighe-
ter for å virke som en vital samfunnsak-
tør mot en sammensatt befolkning som 
utgjør Oslo. Det avgjørende er derfor 
om publikum finner teatret interessant. 
Publikum er uinteressert i hvilken or-
ganisasjonsform teatret drives etter.  
 Utfordringen vil bli å sikre at en 
omorganisering er økonomisk bespa-
rende uten at det går på bekostning av 
kunstnerisk satsing. Slik jeg ser det er 
teatret avhengig av en kjerne med kom-
petanse på kunstnerisk og økonomisk 
ledelse, et sterkt faglig dramaturgiat, 
samt sceneteknisk kunnskap til scene-
ne. Teatret bør vektlegge egenproduk-
sjon og i mindre grad fungere som et 
programmerende kulturhus.
 Administrativt bør teateret drives 
med minimal administrativ stab. Insti-
tu sjonen bør ideelt tiltrekke seg scene-
kunstnere (skuespillere, dansere, musi-
kere) og visuelle kunstnere (scenogra-
fer, lysdesignere, maskører, lyddesigne-
re, kostymedesignere) på kontrakter. 
For å sikre seg de beste aktørene må 
teatret langtidsplanlegge. Kontrak te nes 
varighet bør og kan i mange tilfeller 
være på ett eller flere åremål. En kjerne 
med ansatte over tid kan bidra til eta-
blering av teatret som merkevare. En 
merkevare som alltid bør være: Kvalitet, 
dristighet, ansvarlighet og aktualitet. 

Geir Kvarme, skuespiller  
Oslo Nye Teater

  
1) Spørsmålet er vel først om Oslo Nye 
Teater bør bli et prosjektbasert teater? Å 
få kunstnerisk frihet til teatret er avhen-
gig av en økonomi i balanse. Hvordan 
få en levedyktig og robust økonomi, er 
derfor kanskje det spørsmålet som først 
må stilles. Jeg opplever at alt fokus på 
potensialet Oslo Nye Teater har som 
prosjektteater er et blindspor. Drøm-
mene til byrådet og mange fra det frie 
feltet om å innta Oslo Nye Teater og 
fylle scenen med fri scenekunst og ta-
lent, er dessverre helt urealistiske i mine 
øyne.
2) Komi-lab på Torshov var på sporet 
av noe jeg ville hilse velkommen på 
Oslo Nye Teater. Den gjengen har jeg 
stor tillit til, når jeg først går inn på 
spørsmålet. Men vi må ikke glemme at 
Ho ved  scenen, Centralteatret  og Trik-
ke  stallen har ca 1000 seter å fylle mens 
Torshov har under 200. Jeg ser for meg 
at det trengs et sterkt lederskap som 
med en effektiv, moderne organisasjon 
makter å vekke til live det beste av Oslo 
Nye Teaters tradisjoner, og bygge bro 
mellom gamle ringrever og nysgjerrige, 
sultne talenter som får sin periode – 
som på Torshovteatret. En tett, topp-
motivert skuespillertrupp som ønsker å 
utforske det gode folkelige teatret og 
komediesjangeren, som vil lage Oslo 
Nye Teater til et åpent, moderne  og 
inviterende storbyteater som sitt søster-
teater i Sverige, Stockholm Stadsteater. 
Det koster penger, men det må Oslo 
kunne by på.

Ellen Horn, teatersjef Riksteatret

Hvordan bør et prosjektbasert Oslo Nye fungere?

Hvilke teater/kunstnergrupper ser du for deg at Oslo 
Nye kan rekruttere? 
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E N Q U E T E

 
Utfordringen med begrepet 
prosjektteater er at de som 
har pålagt oss å bli det selv 
ikke aner hva det er for noe. 
Jeg får inntrykk av at man 
mener at prosjektteater vil si 
at de ansatte i huset bare får 
lønn for det faktiske arbei-
det man utfører i en bestemt 
periode. Helst bør begrepet 
romme noe mer enn dette. 
Det positive er at man får 
muligheten til å reorganisere 
og redefinere seg selv. 
Prosjektteater handler om å 
finne balansen mellom 
egen produksjon, co-prod-
uksjon og programmering.
Og det må handle om rom 
for kunsterisk risiko. ONT 
ble stiftet for å fremme ny 
norsk dramatikk. Det står i 
statuttene. I seg selv blir 
dette for snevert, men ONT 
må være et samtidsteater. Et 
teater som handler om og 
tar opp i seg kunstformer 
som skjer i verden, i Norge, i 
en storby IDAG. ONT bør 
være teatret som fanger opp 
en modernitet og en urbani-
tet. Vi trenger ikke se bak-
over. Prosjekt teater handler 
om å knytte til seg de til en-
hver tid sterkeste nasjonale 
og ikke minst internasjonale 
samtidsstemmene. Enten 
man programmerer dem el-
ler i beste fall får dem til å 
lage spennende kunst 
sammen med ONTs egne 
folk. Der for er det også å 
håpe på at man oppretthol-
der en kjerne av uredde 
kunstnere i huset, som ikke 
fykter for å heve stemmen 
fordi de kanskje ikke får 
være med på neste prosjekt. 

Ola Furuseth, skuespiller 
Oslo Nye Teater

 
Oslo Nye som prosjektbasert 
teater er en god idé, og det 
skal være et teater som setter 
kunstneriske valg før kom-
mersielle hensyn. Hvis dette 
ikke blir mulig er vi tilbake 
til den situasjonen teatret be-
finner seg i i dag; hvor salg 
går foran visjoner. Til for-
skjell fra Black Box Teater, 
bør kunstnerne som realise-
rer forestillinger ved teatret 
motta finansiering fra insti-
tusjonen i tillegg til assistanse 
fra en fast teknisk og admi-
nistrativ stab. Hvilke perso-
ner eller kompanier som skal 
få produsere, bør vurderes av 
et kunstnerisk råd, og vårt 
håp er at dette rådet vil synes 
at miljø og biovitenskap, 
landskapsarkitektur, sam-
tidsmusikk og billed-
kunstscenens performative 
grep er like interessant som 
teaterfeltets allerede etablerte 
metoder. Et siste ønske er at 
teatret vil finnes også utenfor 
Oslo sentrum. Der folk bor, 
arbeider og holder til.

Camilla Martens, For 
Goksøyr & Martens

 
Byrådet/Oslo kommune 
ønsker seg tilsynelatende et 
nyskapende Oslo Nye 
Teater med høyere egeninn-
tekter, for talenter, rettet 
mot det frie feltet og andre 
uavhengige produsenter – i 
en sal som rommer mer enn 
700 publikummere! Dét 
regnestykket har overhodet 
ingen muligheter til å gå 
opp. Centralteatret, som 

kunne egnet seg til slik virk-
somhet, sår byrådet derimot 
tvil om videreføring av. Hvis 
Oslo Nye skal drives som et 
prosjektteater så ville det 
måtte dreie seg mer mot et 
mainstream-repertoar i sam-
arbeid med uavhengige (del-
vis kommersielle) produsen-
ter. De burde da holde seg 
med en relevant kunstnerisk 
ledelse, kutte ut alle kostna-
der som ikke handler om 
administrasjon, PR og tek-
nikk – og fjerne/outsource 
produksjon av scenografi, 
kostymer osv. Men hvorfor 
skal Oslo kommune drive et 
slikt teater?
 I beste fall viser Byrådet 
til nye og interessante tanker 
om en mer differensiert tea-
terpolitikk i Oslo (og resten 
av landet!). Da ville mitt for-
slag være: nedlegg Oslo Nye, 
selg den flotte bygningen 
(som Oslo kommune så vidt 
jeg vet eier) til noen som 
kunne drive den som main-
stream-teater. Legg disse fri-
gjorte midlene inn i et tea-
terfond. Ta hele dagens 
driftsstøtte og bruk de sam-
lede årlige ressursene til å 
opprette/drive/finansiere 
(med vekt på frie produksjons-
midler!) 6 – 9 kommunale 
byteatre. Hvorav oppfinan-
sierte Black Box Teater og 
Dansens hus ville være to, 
og f. eks. Centralteatret et 
tredje, et eget barne- og ung-
domsteater et fjerde, et eget 
figurteater et femte – slik vi 
kjenner det fra omtrent alle 
europeiske byer av et visst 
teaterformat. Da er jeg over-
bevist om at Oslo vil bli en 
av de mest interessante sce-
nekunstbyene vi vet om i 
løpet av 5 år.

Kai Johnsen, regissør, 
prosjekt utvikler

 
Oslo Nye har allerede en lang 
historie med prosjektteater – i 
hvert fall i den grad man kan 
kalle Snorloftet etc. for pro-
sjekter. Hva som menes med 
termen i dette tilfellet er litt 
uklart, men det er i hvert fall 
ikke slik at ting nødvendigvis 
blir mer spennende når folk 
mister rettigheter og økono-
misk stabilitet – det tror jeg 
mange frie scenekunstnere vil 
være enig i. Den forsøksvise 
tilnærmingen som i dag fin-
ner sted mellom den politiske 
høyresiden og deler av scene-
kunstfeltet skal i alle tilfelle bli 
interessant å følge med på. Vi 
får håpe at dette ikke dreier 
seg om enda et innsparingstil-
tak pakket inn i organisa-
sjonsutviklingsretorikk, men 
at Oslo Nye faktisk får bud-
sjetter til å kunne gjennom-
føre en storstilt omlegging til 
noe mer levedyktig enn i dag.
Man kunne jo se for seg at 
Oslo Nye ble et teater på linje 
med HAU i Berlin – en inter-
nasjonalt ledende program-
merende og co-produserende 
scene for samtidsorientert 
scenekunst – og slik ta over 
den posisjonen Black Box 
Teater har i Oslo i dag. Det 
tror jeg imidlertid det verken 
er politisk vilje til i Oslo eller 
kompetanse eller interesse for 
på Oslo Nye. Dessuten er det 
allerede en velfungerende 
struktur rundt dette feltet 
med Black Box Tea ter, BIT-
Teatergarasjen og Teater 
Avant Garden. Vi får heller 
anta at Oslo Nye kan betjene 
et mer semi-institusjonelt felt 
som kunstnerisk ligner mer 
på det de alltid har drevet 
med og som har antatt bre-
dere publikumsappell. Skrek-
ken er selvsagt at de tvinges til 
å drive mer kommersielt og 
behandle folk dårligere enn i 
dag. 

Jon Refsdal Moe, teatersjef 
Black Box Teater

 
Begrepet prosjektteater ble 
kastet ut av byråden som 
tok rollen som sannsiger og 
hevdet at «fremtidens teater» 
er «prosjektteater». Hva by-
råden mener med prosjekt-
teater er uklart, byrådssaken 
er både feig, famlende og 
vag, men selv tror jeg ikke 
at prosjektteaterløsningen 
er svaret for et levedyk-
tig Oslo Nye. Stockholms 
Stadsteater er et eksempel på 
en annen type «framtidstea-
ter» som drives etter nesten 
motsatt modell, med enorm 
suksess. Nøkkelen her er 
et sterkt kjerneensemble 
som muliggjør fleksibilitet, 
repertoar-tenk og svært høy 
produksjonstakt. Å hevde at 
prosjektteater er den eneste 
løsningen er for lettvint. Det 
viktigste nå er at det anset-
tes en ledelse som makter å 
friskmelde organisasjonen. 
Det sitter mugg og dritt i 
veggene på Oslo Nye som 
smitter kunsten. Alle på 
huset fortjener en god klem 
og spørsmål om de orker å 
være med på den helomven-
dingen som er nødvendig. 
Oslo Nye har et enormt 
potensial som lavterskeltea-
ter, et teater som National 
og Det Norske med sine 
oppdrag aldri kan bli. Bare 
med kjærlighet kan dette 
teatret igjen bli det teatret 
Oslo trenger, et teater som 
ønsker alle byens innbyggere 
VELKOMMEN, som er i 
dialog med byen og samtida 
og som faktisk når FOLK.

Kjersti Horn, regissør
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Kunsten er  
min religion
«Opprinnelsen til den greske tragedien er en 
del av et big bang i den menneskelige kulturhis-
torien», sier den tyske regissøren Peter Stein 
(75). I dette intervjuet snakker han om det tra-
giske, tragedien og det tekstbaserte, europeiske 
teatrets opprinnelse. Del II trykkes i neste ut-
gave. AV  F R A N K  R A D D A T Z
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H err Stein, hvilke motiv er det 
som driver Dem?

 – Det jeg interesserer 
meg for er verkene. Jeg ser 

et bilde og spør meg hvorfor den detaljen 
er akkurat der. Jeg vil vite hvorfor og hvor-
dan det er blitt slik det er blitt.

– Nysgjerrighet?
– Naturligvis. Kunstneren som malte 

bildet eller skrev stykket er incitamentet. 
I så måte er jeg ydmyk, og hevder ikke at 
«det Tizian gjorde, kan jeg gjøre bedre!», 
og maler en bart på bildet, slik teater-
folk i dag har det med å gjøre. Interessen 
min ligger i å kunne forstå eller erfare 
kunstverket. Følgelig fordyper jeg meg, 
og bruker mine kritiske ferdigheter, min 
observasjonsevne, åpenhet, og det lille jeg 
har av viten, til å respondere og beundre. 
Denne utforskningen er en absolutt ny-
telse, som aldri slutter. Selv om man ikke 
kommer lengre enn til et visst punkt den 
ene gangen, lykkes man i å trenge dypere 
ned neste gang. Ved å beskjeftige meg 

med menneskehetens mest verdifulle 
frembringelser, blir jeg selv delaktig i den-
ne tilskikkelsen. Det er en lek. Og de som 
ikke kan leke, fordi de tar seg selv for høy-
tidelig, kan ikke ta del i gleden. Kunsten 
er min religion.

– Men kjennetegnes ikke kunst av åpen-
het og flertydighet, i motsetning til religion, 
som i kraft av å være et sluttet system gjør 
krav på entydighet og på forklaringer som er 
av evig gyldighet?

– Den fanatiske driften i mennesket 
skyldes lengsel etter mening. Religionene 
tilbyr svar. Men en slik meningssøken står 
i diametral motsetning til de sentrale ut-
sagnene i tragedien: «Det hele har ingen 
mening. Den menneskelige eksistens er 
meningsløs og paradoksal.» I dag er jo 
holdningen om at alt er meningsløst all-
menneie, og blir også hele tiden formidlet 
av kunsten. Skulle det likevel finnes en 
mening, er det at alt hele tiden blir til og 
forgår. Men til tross for det, kan plutselig 
mening lyse opp fra den samme kunsten 
som hevder at alt er meningsløst, og det 
som er fragmentert og usammenheng-
ende vokse sammen. Jeg vil ikke legge 
grunnen for et nytt prinsipp om håp. Det 
ville være altfor optimistisk. Det som like-
vel driver oss, er et «på tross av»-prinsipp. 
Selv om vi vet hvordan det er fatt, at vi 
er født til å dø osv., fortsetter vi. Og av 
dette oppstår det en utrolig kraft. Når vi 
er fullstendig på det rene med at vi er født 
til å dø, og setter all vår kraft inn på å se 
dette paradokset i øynene, og til tross for 
det fortsetter, da kan noe som burde gitt 
anledning til depresjon og fortrengning, 
bli en uendelig kraftkilde. Det er coolt og 
ikke un-coolt.

Det fantastiske er at det står skuespil-
lere på scenen, som er betalt for det, og 
forteller en historie som er skrevet av en 
forfatter som het Aiskylos, og at man vet 
det, men til tross for det, får en følelse av 
at skuespilleren oppdager teksten i dette 
øyeblikket. Det er det mytiske momen-
tet, som gjør at man med full rett kan si: 
«Jeg har møtt Aiskylos og ført en dialog 
med ham. Han snakket til meg, og jeg 
svarte og tok imot.» Teatret innvier oss i et 
mysterium ved å la oss tre i kontakt med 
andre tidsaldere, i kontakt med de døde. 
Rollene og forfatteren trenger ikke en-

gang å være døde. Jeg kan også sette meg 
i forbindelse med Botho Strauss på en slik 
måte. Også når han ikke er der personlig, 
er han tilstede i skuespillerne. Det er det 
vidunderlige.

Når jeg sier at kunsten er min religion, 
tenker jeg på en slik virkning. Når man 
har knekket koden til den kunstneriske 
informasjonen og strukturen, og bryter 
seg inn i systemet, så å si som en vellyk-
ket hacker, vil man øyeblikkelig bli slått av 
beundring for det som kommer til syne. I 
et slikt øyeblikk blir alt det forgjengelige, 
meningsløsheten og paradoksene opp-
hevet. Mennesket eller mennesket som 
art har riktignok ingen hensikt, men når 
noen er i stand til å skape en slik dialog 
gjennom århundrene, eller på tvers av 
store geografiske avstander, gjøres man til 
del av en større enhet, nemlig kunsten. I 
kunsten gis det mest verdifulle ved men-
neskets form. Hva som ellers bygges av ol-
jeplattformer, transportmidler, osv. tjener 
artens opprettholdelse, og er tilsvarende 
banalt. Det skiller seg ikke grunnliggende 
fra det dyrene driver med. Kunst er noe 
annet.

Botho Strauss sa en gang at jeg var en 
uforbederlig humboldtianer. Det som er 
riktig, er at jeg ikke forbyr meg å kjen-
ne noe som er nedlagt i menneskenes 
DNA-program, nemlig en lengsel etter 
helhetserfaringer. Jeg kan også ha moro 
av det oppfragmenterte og av patchwork-
strukturer, slik de ble utviklet i det 20. år-
hundre. Men de kunstnerne som utviklet 
disse teknikkene, søkte likevel også en hel-
het, og disse metodene var en reaksjon på 
en oppløsningsprosess. Schönberg, som 
gjennom en form for smårutet systema-
tikk oppfant en helt ny grammatikk for 
musikken, var fullstendig klar over at han 
hadde Mahler, Mozart og Beethoven som 
fundament. Han bygget på et håp om at 
han gjennom sin endrede grammatikk og 
nye vokabular, kunne oppnå tilsvarende 
helhetsvirkning og kunstneriske suksesser 
i samfunnet som forgjengerne sine.

Svart er hvitt 
– Men nå har det seg slik at teatrets gud, og 
spesielt tragediens gud, bærer navnet Diony-
sos?

– Det er tvetydig anliggende. Det stem-

Den tyske regissøren Peter Stein (f. 1937).
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mer ikke at alle tragedier unntaksløst skal 
ha blitt oppført til lovprisning av Dio ny sos. 
Denne antagelsen støtter seg på det fak-
tum at det allerede eksisterte en Dionysos-
helligdom på den sydøstlige fjellskrenten 
av Akropolis, slik at man antar at det var 
derfor teatret ble anlagt der, men uten at 
man gir akt på at det var andre tvingende 
sceniske og romlige grunner til å flytte 
det dit. Det fantes også teaterforestillin-
ger som ikke hadde noe med Dionysos 
å gjøre. Dionysos er en temmelig proble-
matisk del av den greske religion, han er 
nemlig svært ung og tilsvarende opprørsk, 
fordi han må tilkjempe seg en plass innen-
for den eksisterende orden på Olympen. 
Det handlet ikke om en naturlig fødsel. 
Det unaturlige blir vist ved at myten lar 
fortelle at Dionysos sprang ut av låret til 
Zevs. Dette lår-barnet er sønn av en dø-
delig, Theben-kvinnen Semele, som ble 
besvangret av Zevs. Han er altså ikke av 
nobel herkomst. Rus-kultusen som kom 
fra Østen, førte sammen med vinen til 
at den bestående orden ble stilt på ho-
det, nesten som med bukkesangen. Det å 
nærme seg guddommen gjennom mania; 
rus, førte til en oppløsning av den urbane 
orden, såvel som enhver annen mennes-
kelig organisert orden. Det var denne kul-
tens vesen. Da det med Dionysos dreier 
seg om en vårgud, blir han bestandig revet 
fra hverandre og satt sammen på nytt. Slik 
som naturen blomstrer og dør, kjenneteg-
ner disse forandringene en fruktbarhets-
gud, eller vår-gud, som man feirer fest for 
i mars. Og dette aspektet har berørings-
punkter med teatrets vesen. Også i teatret 
blir man revet fra hverandre og gjenfødt. 
Man blir drept og etterpå går man hjem 
igjen. Men disse forvandlingene betyr at 
det i teatret finner sted en uavbrudt omva-
luering av alt: Alt forandrer seg, ingenting 
forblir det samme, det er den dype sann-
heten i tragedien. Det grunnleggende ved 
den menneskelige situasjon, består i para-
dokset å vite at vi er født til å dø. Overfor 
denne innsikten kunne man bare la det 
hele være. Og derfor sier koret i 3. stasi-
mon av Sofokles’ Oidipus i Kolonos: 

«Best var
å ikkje vera fødd
nest største lykka var

om fyrst fødd
å koma fort attende
til dit ein nyleg 
kom ifrå»1 

Dette er en tragediens grunnlovserklæ-
ring. En paradoksal formulering. Trage-
dien uttrykker seg bestandig i paradokser. 
Tragedien fjerner alle antatte sikkerhe-
ter som mennesket bygger på, og fører 
ubønnhørlig et worst case scenario for 
øynene våre. Overfor en slik horisont, er 
det å spørre om Aiskylos er progressiv eller 
konservativt fullstendig bornert. Han er 
hverken progressiv eller reaksjonær. Han 
blottstiller motsetningene.

Så lenge man er ung, vil man vite 
hva som er svart og hva som er hvitt. 
Tragediens budskap er derimot: «Det ek-
sisterer ikke svart eller hvitt, hvitt er svart 

og svart er hvitt!» Tragedien forteller ikke 
at virkeligheten er stripete eller rutete. 
Den sier snarere: «Hvitt er svart og svart 
er hvitt!» Utfallet blir alltid noe annet enn 
det man trodde.

Når Aristoteles snakker om kathar-
sis, renselse, og om at tragedien vekker 
skrekk og medlidenhet, dvs. utløser følel-
ser, er det fullstendig korrekt. Publikum 
blir revet med av følelser, uten at er det er 
psykologi, eller ved hjelp av psykologiske 
midler. Programmet er å vekke medliden-
het og skrekk på grunn av det paradoksale 
ved menneskets eksistens. Medlidenheten 
gjelder ikke enkeltfigurene på scenen, 
men menneskeslekten. En slik katharsis 
kan man til en viss grad også fremstille i 
dag. Dersom den enkelte blir bevisst men-
neskets eksistensielle avgrunner, og forstår 
at alle utveier er stengt, både for ham og 
for alle andre, så kan denne innsikten 
sågar trenge ned i den enkeltes underbe-
vissthet. Den berømte læresetningen til 
Orestiens Zevs – og Orestien er basis for 
alt – er at menneskeslekten må lære gjen-

nom lidelse. «Handle, lide, lære,» lyder 
formelen. Mennesket gjør noe som vek-
ker mishag hos gudene, og for det blir 
han straffet og må lide. Ergo forsøker han 
å lære av ulykken, og å gjøre det bedre 
neste gang. Men hjulet dreier alltid vi-
dere. Utveisløst. Og grunnen til at det er 
håpløst er at det er flere handlingsalterna-
tiv. Mennesket er fritt – det sier også den 
greske religionen. Mennesket står overfor 
en guddom eller overfor skjebnen. I for-
bindelse med Oidipus i Kolonos, snakker 
Alfred Kerr2 om «verdenstiltragelsenes 
åndssvake lov». Fordi alle muligheter står 
åpne for mennesket, må det bestemme 
seg for én. Man kan ikke dele seg opp og 
følge to veier samtidig. Europeeren kjen-
netegnes ved at han, i hegelsk forstand, 
er i stand til å tenke det ene og det andre 
simultant. I mange kulturer kan man ikke 

det. Denne samtidigheten av mot-
setninger fører i tragedien til katas-
trofe, fordi man i virkeligheten er 
nødt til å bestemme seg. I Orestien 
forteller koret at Agamemnon som 
hærens øverstkommanderende har 
fått flåten til Aulis. Men så uteblir 
vinden, og hundrevis av skip og fyr-
ster fra hele Grekenland sitter fast. 

Et pan-hellenistisk disaster. Det bryter ut 
epidemier, skipene slår mot hverandre og 
blir skadet. Da foreslår seeren Kalchas at 
Agamemnon ofrer datteren sin, Iphigenia, 
for at tilstanden i leiren skal bli bedre. 
Først avviser Agmamenon dette. Men i 
lengden kan han ikke forholde seg pas-
sivt, fordi han står ansvarlig for foretaket 
– også for vinden –, og så ofrer han bar-
net sitt. Senere klandrer koret ham for at 
han virkelig trodde at han kunne betvinge 
vinden med dette offeret. Agamemnon 
hadde riktignok friheten til å velge, men 
etter at han fattet en beslutning, blir 
han straffet for det av Zevs. Ikke bare 
for handlingen, men også beslutningen. 
Den ene avgjørelsen tilintetgjør alle andre 
muligheter, og kan aldri være harmonisk. 
Det er utelukket, og det innebærer all-
tid en voldshandling. Denne volden blir 
straffet. Det oppstår katharsis når en god 
oppsetning gjør utveisløsheten ved den 
menneskelige situasjonen nåtidig, slik at 
tilskuerne kan erkjenne og analysere dette 
paradokset. Først dette gjør mennesket 

«Tragedien fører ubønn-
hørlig et worst case scena-

rio for øynene våre.»
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menneskelig. Det at man som døgnflue 
lever med en viten om paradoksene og 
den uavvendelige og katastrofale situasjo-
nen, skiller mennesket grunnleggende fra 
alle andre levende vesen. Tragedien beror 
på denne konflikten mellom mennesket 
og gud eller skjebnen. Den tragiske be-
visstheten er heroisk såfremt belastningen 
ved denne eksistensielle motsetningen 
ikke fortrenges, men frigjør krefter.   

Sceniske rom
– Så hva var grunnen til at man la teaterle-
kene til den sydøstlige skrenten av Akropolis, 
og dermed på kultstedet for Dionysos?

– Til å begynne med spiller man teater 
på steder hvor det samler seg mange men-
nesker. Agoraen var det stedet som bød 
seg først. Vi vet gjennom overleveringer at 
det var en tribune på agoraen som brøt 
sammen og at det førte til at flere mennes-
ker ble drept. Så lenge den rituelle hand-
lingen hadde koristisk karakter, er ikke 
optikken et problem, fordi alle kan delta i 
dansene. Men i det øyeblikket det opptrer 
en protagonist, oppstår det et strukturelt 
problem: man må kunne se ham. I tea-
trets grunnleggelsesmyte fortelles det om 

oppfinnelsen av scenen – den berømte 
thesbiske vognen. På denne trallen ble 
kostymene oppbevart, og den ble oppstilt 
midt i koret. Med innføringen av den an-
dre protagonisten ble siktforholdene enda 
vanskeligere. Enten måtte tilskuerne for-
dele seg i grupper til venstre og høyre, eller 
så måtte aktørene opptre i mengden. Det 

var likefullt vanskelig, fordi det begrenset 
mulighetene til fysisk kontakt skuespil-
lerne imellom. Når så den tredje skuespil-
leren kom til, sto thesbivognen i veien. 
Nå trenger man en plass hvor hele publi-
kum kan befinne seg på samme side. Slik 
at man kan ha alle tre skuespillere pluss 
koret innenfor synsvidde. På den måten 
blir perspektivet oppfunnet. Tragedien 
gjør perspektivet til en nødvendighet. 
Scenebildene var i følge overleveringene 

til forveksling virkelighetstro, det vil si at 
de var malt perspektivistisk. Men hvor de 
sto og hva de fremstilte, er det ikke noe 
menneske lenger som vet.

– Teatret er slik sett i besittelse av en topo-
grafisk dimensjon?

– Utviklingen av sceniske rom er av 
avgjørende betydning for vår forståelse av 

tragedien såvel som teatret. Uten 
rom, intet teater. Bevisstheten 
om at teatret er romkunst, ble li-
kevel ikke fiksert skriftlig, i form 
av regianvisninger. Hundre år et-
ter tragediens død, som mer eller 
mindre falt sammen med ødeleg-
gelsen av Athen i 404 f. kr., kjente 
ikke Aristofanes (450–385), som 

er vår hovedkilde til tragediens historikk, 
noe til oppføringspraksis. Alt som ikke er 
overlevert skriftlig, blir veldig fort glemt. 
Derfor kunne Aristoteles tro at det med 
tragedien dreide seg om den høyest mu-
lige form for poesi og talekunst, og hevde 
at disse tekstene bare ble banalisert gjen-
nom oppføringer. Derfor følte Seneca 
seg berettiget til å skrive rene lesedrama. 
Naturligvis spekulerte romerne også over 
forestillingenes form og måte. I renessan-

«Oppfinnelsen av demo-
kratiet og oppfinnelsen av 
teatret går hånd i hånd.»

Det greske teatret i Syracus, Sicilia, ble anlagt i det 5. århundre f. kr. Foto: Marit Anna Evanger
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sen ble det gjort forsøk på å rekonstruere 
en enhetlighet mellom tekst og musikk, 
og man gjorde seg antagelser om hvil-
ken type instrumenter som ble benyttet 
til kordansene. På grunn av versemålet 
kom italienerne til den feilslutningen at 
dansene og rytmikken ble fulgt av et helt 
orkester. Fordi polyfonien ble oppfunnet 
på samme tid, plasserte man et orkester på 
dansestedet, men ikke et kor, slik at det 
ble et sted fylt av ståk og larm, og med sce-
nen bak. Denne misforståelsen resulterte i 
at operaen ble til. Den har ikke noe rom, 
og er ikke teater, den bare anvender seg av 
teatrale former. Dermed ble hele rompro-
blemet kastet ut. Opera spilles ut frontalt, 
til musikk. Og det henger sammen med 
dirigenten. I begynnelsen fantes det ikke 
en dirigent, men de musikalske strukture-
ne ble med tiden stadig mer kompliserte, 
slik at det ble nødvendig. Som teaterre-
gissør forsøkte jeg fortvilt å gjenerobre så 
mye som overhodet mulig av rommet, det 
tredimensjonale, for operaen. Fordi den 
koordinerende dirigenten må være synlig 
for alle, installerte jeg opptil 25 videomo-
nitorer. Senere har man også fått 
installert faste videoanlegg, slik at 
sangerne ikke hele tiden er nødt til 
å se på dirigenten. I tillegg bygget 
jeg scenebilder med overbygning 
og fastlagte resonansflater, slik at 
man også kunne synge helt bak på 
scenen. For å få til det, brukte jeg 
effekten ved å la sangen forsterkes 
av en vibrerende vegg. Hvis man 
synger en halv meter foran en trevegg, gir 
det sterkere gjenklang enn dersom man 
synger direkte til salen.

– Når De kaller teater romkunst, hvor-
dan forløses det i Deres arbeid?

– Jeg har vært priveligert, fordi jeg har 
hatt midler som har gjort det mulig å skape 
en ny form for teater for hver oppsetning. 
I det nye Schaubühne, en bygning på 
Lehniner Platz, skapt av arkitekten Erich 
Mendelsohn, konstruerte jeg en ny rom-
løsning for hver oppsetning. I Tsjekhovs 
Tre søstre utviklet jeg en form for wide-
screen, slik at et enhetlig perspektiv førte 
til at tilskuerne kunne ha samme perspek-
tiv på rollene. Til de tre første aktene byg-
get jeg rommet nøyaktig som et virkelig 
værelse. 15 meter bredt, slik som scenen, 

og 3, 30 meter høyt. Tilskuertribunen 
hadde en myk stigning, slik at det ikke 
skulle oppstå store forskjeller i forhold til 
synsvinkel. Taket ble samtidig redusert 
med 3, 30 meter, slik at publikum kikket 
inn gjennom en svart boks, som på en la-
terna magica. Fjerde akt utspilte seg i det 
fri. I hvert av Tsjekhovs stykker er det en 
akt som utspiller seg utendørs, og slik blir 
de kompliserte og uløselige problemene 
til personene plutselig håndterlige. Det 
lar seg ikke så lett gjøre å krangle i friluft. 
Familiekrangler hører stuen til. De lyder 
latterlig ute. I omriggspausen før fjerde 
akt, hevet vi ganske uanstrengt taket over 
tilskuerrommet fra 3, 30 til 5, 50 meter. 
Publikum merket ikke noe, fordi de var i 
en svart boks, da taket over dem ble hevet 
med over to meter. Men de fornemmet 
likevel en forandring. Folk begynte å be-
vege seg på setene, så på hverandre, men 
var samtidig ikke klar over at de romlige 
dimensjonene var forskjøvet. Så åpnet 
forhenget seg og scenen var forhøyet med 
fra 3, 20 til 5, 70 meter. Med en scene 
med en dybde på 55 meter, slik man aldri 

hadde sett på noe teater i verden, hadde 
det en enorm effekt.

På Schaubühne brukte jeg hydrauliske 
apparater for å kunne endre topografien 
på scenen såvel som i tilskuerrommet på 
null komma niks. Vi brukte balkonger, 
lot publikum stå til høyre og til venstre, 
som på en gateteater, og som i gresk tea-
ter plasserte vi publikum i en sirkel rundt 
skuespillerne, på alle fire sider, osv.

For As You Like It dro jeg til CCC-
studioet, et digert filmstudio, og fikk byg-
get et rom som besto av to teatre. I det 
første teatret, en 8 meter langt og tredve 
meter bred slange, var det bare ståplasser 
til de ca 480 tilskuerne. De sto i to meters 
høyde, som i middelalderteatret, rundt 
den sokkelen det ble spilt på. Da Rosalind 

og Orlando ble jaget fra hoffet, forsvant 
de gjennom en liten dør i eksil, og så ble 
de 480 tilskuerne bedt om å følge dem 
gjennom døren og en 350 meter lang 
labyrint, til et rom som var omlag tred-
ve ganger tredve meter, som lå under en 
hesteskoformet tribune. På denne veldige 
tribunen var det integrert spillesteder. Der 
sto det et ekte tre med røtter, som hadde 
blader på høyre side, men var nakent til 
venstre. Og bak dette treet var det en 
kornåker og en stor innsjø.

Fordi Faust består av en rekke ulike 
teaterrom, som svarer til forskjellige tea-
terformer, benyttet jeg meg av alle de to-
pografiske iscenesettelsesformer som er 
mulig i teatret. I tredje akt, som fremstiller 
en kopi av antikken, og hvor det senmid-
delalderske «knittelvers» erstattes av det 
jambiske heksameteret, versemålet som 
ble brukt i gresk tragedie, stilte vi tilsku-
ertribunen slik at den dannet en totredje-
dels sirkel. Og foran den lå et palass, slik 
det hører til. På det stedet hvor det heter 
at Faust inviterer alle med seg inn i en go-
tisk borg, ble tilskuerpodiet dreid slik at 
man ankom en firkantet borggård, hvor 
annen del av tredje akt utspilte seg. Slik 
opererte jeg med størst mulig bevegelighet 
og til det fikk jeg konstruert en tribune 
som jeg senere fikk solgt med fortjeneste. 
Den står fortsatt på Arena i Berlin, hvor 
det er plass til 920 tilskuere, og den fun-
gerer fortsatt.

Som nykomling på Münchner Kam-
mer spiele arbeidet jeg i Werkraum. En 
scene hvor man er i samme rom, hvor 
publikum sitter i en del av rommet og 
handlingen finner sted i en annen. Det 
var slik jeg begynte, og det har jeg fortsatt 
med. I det mugne Kammerspiele, hvor 
scenen har en portal på 8, 25 meter, eller 
Theater am Schiffbauerdamm (Berliner 
Ensemble, overs. anm.), hvor den er på 
8, 50 meter, klarer jeg ikke å arbeide. Jeg 
hadde flaks, fordi jeg kunne trekke meg 
ut av det tyske institusjonsteatret etter å 
ha satt opp Kabale und Liebe og Torquato 
Tasso i Bremen. På Schaubühne har det 
aldri vært en prosceniumbue eller scene-
portal. Det dreide seg alltid om romteater. 
Mine oppsetninger er levende, gjennom-
førte og iscenesatte rom, som jeg skaper 
for hver forestilling. Uten min fascinasjon 

«I dag vil man avskaffe 
teksten, men slik avskaffer 
man også den europeiske 

teatertradisjonen.»
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for arkitektur hadde min såkalte karriere 
aldri funnet sted. 

Mime, ritual og skrift
– Deres kunstneriske fysiognomi er sterkt pre-
get av Deres affinitet til tragedien. Hvordan 
ble det slik?

 – I utgangspunktet er det ikke en ra-
sjonell grunn til at man går i teater. Man 
føler seg tiltrukket av Mimus’ verden fordi 
man finner den morsom eller vulgær. Det 
mimiske har alltid vært en del av oss. Vi 
hermer. Det er det springende punktet. 
Etterlikning er en del av den menneske-
lige evnen til å lære såvel som til å trans-
portere informasjon gjennom rom og tid. 
Etterlikning er sentralt for menneskets 
overlevelse. Jo mer vi er oss denne driften 
bevisst, desto sterkere står vi. Slik kan vi 
binde oss til det som er levende, men også 
til livløse gjenstander i naturen, og alt det 
andre som vi ønsker å ta del i. Vi kan et-
terlikne fugler, et tre eller en stein. Denne 
driften er ikke utelukkende menneskelig, 
for også dyr hermer. Det er oppløftende 

at vi deler mimesis med dyrene, sågar med 
plantene. Men bare vi er istand til å et-
terlikne ting som vi ikke kjenner, og som 
ikke engang eksisterer. Vi kan mime fore-
stillingene våre. Det er den ene siden ved 
mimen, og som bare mennesket er istand 
til, og det gjør oss uendelig rike.

Så spør man seg hvordan den insti-
tusjonen som man har tilbragt livet sitt 
i, overhodet har oppstått, og vender seg 
uvegerlig mot den greske tragedien, som 
la grunnen for det europeiske teatret. I det 
minste det tekstbaserte teatret. I tillegg 
kommer det at jeg kan gammelgresk. Jeg 
gikk på et humanistisk gymnas hvor jeg 
allerede som 13-åring oversatte en scene 
fra Sofokles‘ Filoktetes. På grunn av mine 
kunnskaper i gammelgresk er jeg litt filo-
log, samtidig som jeg som teatermann har 
mulighet til å overprøve en del gjeldende 
hypoteser om tragedien gjennom praksis.

Jeg kan analysere tragediene som det 
de i realiteten er, nemlig tekster skrevet for 
teatret. Denne omstendigheten ignorerte 
filologien inntil for 30 år siden, og først 

senere stilte man for eksempel spørsmål 
som: Når oppsetningene startet klokken 
åtte eller ni om morgenen, og sluttet ved 
solnedgang, hvor sto solen når den og den 
gikk hit eller dit? Med teatret som instru-
ment kan man trenge dypere inn i den 
sceniske sannheten enn man kan gjen-
nom filologien. Denne doble forutsetnin-
gen gjorde meg til spesialist på den greske 
tragedien.

 – De har en vitenskapelig åre?
– Når man stilles overfor et kunstverk, 

er det to forskjellige måter å reagere på. 
Den ene er spontan. Enten liker man noe 
eller ikke, og reagerer personlig på den 
formen som kunstverket presenteres i, el-
ler på innholdet – i den grad man begriper 
det. For det finnes mange kunstverk som 
det overhodet ikke er mulig å gjenfortelle 
innholdet i.

I tillegg er det en vitenskapelig innfalls-
vinkel. Jeg for min del mangler den nød-
vendige disiplinen til å kunne beskjeftige 
meg med kunst på en vitenskapelig måte, 
og har det med å duppe av når jeg leser 

Koret (til venstre), Klaus Maria Brandauer som Ødipus og Katharina Susewind som Antigone i Ödipus auf Kolonos, Salzburger Festspiele/ Berliner Ensemble 2010. Foto: Monika Rittershaus
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sekundærlitteratur. Det fikk meg til å se 
meg om etter en jobb hvor man ikke er 
nødt til å vite alt om én ting, men litt om 
alt. Det passet åpenbart bedre til legnin-
gen min.

 – Det er neppe mange teaterfolk i Europa 
som har tilegnet seg kildene til sin kunstart i 
samme grad som Dem. Hvordan kan man 
forklare teatrets opprinnelse? Hvordan opp-
sto det som et fenomen som ikke bare var 
særegent for middelhavsområdet men for 
hele verdenskulturen?

– Opphavet til den greske tragedien 
er en del av et big bang i menneskets kul-
turhistorie, som man knapt kan forestille 
seg fremstilt dramatisk. Dette smellet fant 
ikke bare sted i teatret, for til samme tid 
ble historieskrivningen oppfunnet, demo-
kratiet utviklet og grunnlaget for naturvi-
tenskapene lagt.

Som i alle arkaiske samfunn ble kultu-
ren i Athen i første rekke organisert i hen-
hold til rituelle handlinger. Ritualene be-
stod i mimiske handlinger som hadde til 
hensikt å påvirke gjennom magi. Ett av de 
enkleste ritualene er regndansen. Ett men-
neske, hele stammen eller et omskiftelig 
mindretall, som til enhver tid kunne av-
grenses fra stammen som helhet, fullfører 
en aktivitet som for det meste er forbun-
det med sang eller skrik, men også ryt-
miske, altså dansende, og tildels mimiske 
bevegelser. I dag sier man at regndansen er 
«ren humbug!» Men det er feil, og av den 
enkle grunn: En eller annen gang kom-
mer det regn. Regndansen viste seg alltid 
å ha suksess.

Disse ritene hadde en magisk besver-
gelseskarakter og beskriver samtidig et na-
turfenomen. I tillegg besitter de et belæ-
rende aspekt. Man blir vist hvordan man 
bearbeider åkeren, at man må være ferdig 
til regnet kommer, osv. Slike ritualer ek-
sisterte på alle livsområder. Jaktritualene 
der man etterapet dyr og jegere, altså to 
adskilte parter, er berømte. Og med disse 
rollemotsetningene nærmet man seg alle-
rede teatret. Ritualet tjener også til selv-
forståelse: Den ene er vi, den andre er de 
andre. Et annet kulturhistorisk moment 
er innvandringsbølger som utrolig fort 
førte til at det dannet seg byer i de greske 
dalførene, hvilket betydde at ritualene i 
jordbrukssamfunnet ble overført til en 

bykontekst. Visse ritualer som knyttet seg 
til identitetsbestemmelser innenfor stam-
mesamfunnene – dette «vi er vi» – utviklet 
seg til en form for gatesanger, som en art 
muntlig historieformidling om hvordan 
byen Athen ble til. Fra begynnelsen av 
ble byens grunnleggelsesmyte, ved siden 
av gudefortellingene, nedfelt i ritualene. 
De religiøse og mytologiske bestandde-
lene av ritualet ble i løpet av de forskjellige 
festene gjenfortalt, og funksjonen deres 
var å bekrefte polis-samfunnets identitet. 
Det finnes fortellinger om Athens tilbli-
velse, mytiske fortellinger osv, i koristisk 
form. Samtidig ble svinene sluppet løs 
og den eksisterende orden stilt på hodet. 
Satyrspillene minner oss om hvordan 
tragedien oppsto av rituelle handlinger i 
en festkultur, som vi nå kjenner som kar-
neval. I den anledning kledte man seg ut, 
og helst som et dyr med usedvanlig stor 
penis, og som var ualminnelig kåt og 
fruktbart, som for eksempel geitebukken. 
Disse dansene var svært entydige, en form 
for lap dance hvor man fremførte alle 

slags varianter av kollektiv kopulasjon. 
Dette var altså de såkalte «bukkedansene». 
Senere ble dette uttrykket brukt på den 
greske tragedie, og denne feilaktige over-
dragelsen gjorde mye skade.

I bystaten Athen frembragte de rituelle 
handlingene en kompleks orden, som det 
ennå ikke hadde vært behov for på lan-
det. De ti innvandrede stammene delte 
seg på ti bydeler, som alle ble tatt hensyn 
til. Tilsvarende var det nødvendig å hol-
de orden på de kaotiske festene. I tillegg 
kom innføringen av skriftspråket, i det 7. 
århundre f. kr., som fikk en avgjørende 
betydning på utviklingen. Forbindelsen 
mellom driftene i ritualene og skrift-
språket førte til at tragedien oppsto. Det 
var et skritt i en i verdenssammenheng 
enestående utvikling. Et kvantesprang. 
I dag vil man avskaffe teksten, men slik 

avskaffer man også den europeiske tea-
tertradisjonen, uten selv å være klar over 
det. Det at teatret er belastet med en slik 
gigantisk tekstmasse, skulle vise seg å være 
en genial oppfinnelse, og førte til at det 
europeiske teatret ble en målestokk for re-
sten av verden. Bare et tekstbasert teater 
lar seg tradere, oversette, eksportere, og 
det muliggjorde tilblivelsen av den euro-
peiske teaterkultur; en teaterkultur som 
andre kulturer og andre epoker kan overta 
uavhengig av overleveringen av spesielle 
skuespillerteknikker. Av den grunn spil-
ler man i dag Shakespeare i Japan, men 
ikke No-teater i Vesten. No baserer seg 
nettopp ikke på tekst, men på munt-
lig overlevering. Vi kjenner det samme 
fra Commedia dell’ arte. Én skuespiller 
forteller den neste om hvordan man skal 
sette beina, om spesielle hopp, osv. Det er 
et rent improvisasjonsteater. Først med 
Goldoni ble dette improvisasjonsteatret 
oversatt i tekstteater.

– Ritualet svarer til en muntlig kultur, 
mens alfabetiseringen førte til tragedien, og 

dermed også til europeisk teater.
– En muntlig kultur har for-

delen av å være svært bevegelig 
og å kunne reagere i øyeblikket. 
Det kan man fortsatt se i Afrika. 
Landsbyenes sangskatter endres i 
løpet av noen få år. Denne formen 
for kultur er utrolig ømfintlig, og 
trues av utrydning når det dukker 

opp et eller annet svært kraftfullt uttrykk. 
Det dukker for eksempel opp en Coca 
cola-flaske, og så begynner man å tilbe 
cola-flasken i stedet for treet. Som følge 
av dette har den afrikanske kulturen blitt 
ødelagt i løpet av de siste 30-40 årene. Og 
når jeg sier at tragedien drepte myten kan 
man forstå det på en tilsvarende måte. 
Skriften tok det levende ut av den greske 
myten, fikserte og berøvet den for enhver 
foranderlighet og bevegelighet. Den gjor-
de produktene i den muntlige kulturen 
kontrollerbare, og det gjør den til noe tve-
egget. Ved hjelp av skriften grep tragedie-
dikteren ordnende inn i den kollektive, ri-
tuelle prosessen. Forfatterne var sine egne 
regissører, og skrev tekstene med klare 
ideer om hvordan det hele senere skulle 
arrangeres. De beholdt naturligvis koret, 
som det hele hadde oppstått fra. Dertil 

«Psykologien, ideen om at 
skjebnen ligger i sjelslivet, 

er en sen oppfinnelse.»
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kom skuespilleren, hvis tekst var fastlagt 
gjennom den skriftlige anordningen. Han 
fikk en motspiller, en annen skuespiller, 
og dermed er konflikten som ligger til 
grunn for enhver kunstnerisk fremstilling 
situert. Teatret starter med grunnkonflik-
ten mellom liv og død. Enda før kjønns-
kampen, kampen mellom mann og kvin-
ne, eller rivaliseringen mellom mann og 
mann. Grunnkonflikten mellom liv og 
død er universell, fordi den gjelder alle og 
hele samfunnet.

– Eiendommelig nok ble tragedieteatret 
organisert som en konkurranse, hvor det ble 
konkurrert om hvem som fikk priser, sosial 
prestisje, osv.

– Både den atenske og greske kultur 
uttrykte seg gjennom konkurranser – så-
kalte agoner. Alt ble organisert som kon-
kurranse, som kamp, noe jeg personlig 
finner tiltalende. Jeg tiltrekkes av konflikt, 
ikke fordi jeg er en bølle – jeg er heller ma-
kelig –, men fordi jeg oppsøker motset-
ninger, alltid og i alle forhold. Det fantes 
lyriske agoner såvel som sportslige agoner. 
Alle ble organisert som konkurranser. Og 
de antikke forfatterne, tilsammen 40, ri-
valiserte seg imellom. Dette ble senere et-
tertrykkelig parafrasert av komedien. Som 
utarbeidet form var den en parafrasering 
av tragedien, mens satyrspillene har røtter 
i det karnevalistiske røret. I Froskene frem-
stiller Aristofanes en forfatterkonkurranse 
i underverdenen. Aiskylos konkurrerer 
med Euripides, som på den tiden ble høyt 
skattet som en dekadansens mann.

For å organisere tragedien som agon, 
ble det innført regler hvor tretallet, et 
symbolsk tall, spilte en sentral rolle. Tre 
forfattere viste tre stykker, altså en tri-
logi, med tre skuespillere. Et råd, som 
var sammensatt av representanter for de 
ti demoi’ene, overvåket forestillingene og 
overleverte prisen til den beste. Det hele 
foregikk i demokratiske former, og opp-
finnelsen av demokratiet og oppfinnelsen 
av teatret går hånd i hånd. Staten valgte 
ut en rik mann, som ble tildelt æren av 
å organisere et kor, men som led under 
det. Denne såkalte koregen måtte, foruten 
de tre protagonistene, betale de tolv eller 
femten deltakerne i koret. I teaterhisto-
rien oppgis begge disse tallene om korets 
størrelse. Han måtte både finansiere alle 

de medvirkende og stille steder til rådig-
het som kunne benyttes til prøver gjen-
nom et helt år. Endelig ble han premiert, 
sammen med dikteren, slik det også fantes 
en pris til beste skuespiller, som besto av 
en trekantet skammel, hvorfra han straks 
avleverte sin takketale til gudene.

Dette innebar at det alltid også dreide 
seg om prestisje. Tragediene var uhyre po-
pulære på den tiden da Athen sto på høy-
den av sin maktutfoldelse. Og de hadde 
en kolossal representativ verdi. Vesentlig 
sett dreide det seg om festhøydepunktet 
i feiringen av byen Athen. Det ble invi-
tert folk fra hele verden til denne maktde-
monstrasjonen.

– Den lokale byfesten, hvor det hvert år 
ble oppført nye stykker, fikk på denne måten 
allerede i antikken en universell karakter?

– Denne formen for selvrepresentasjon 
ble først eksportert etter at Athens stor-
hetstid var forbi og den hellenistiske pe-
riode var innledet. Med Alexander oppsto 
det et verdensomfattende rike, hvor det 
overalt ble bygget teatre. Disse ble nå tatt i 
bruk som forsamlingssteder hele året, også 
til konserter eller politiske arrangementer. 
Romerne forstørret deretter alt, fordi det 
gigantiske for dem gikk for å være prakt-
fullt. Scenen ble forhøyet med fra tre til 
fire meter, i form av en opptil ti meter høy 
bakvegg, og tre porter, som ikke har noe 
med antikkens tragedie å gjøre. Fordi det 
foran denne overdimensjonerte veggen 
bare ble igjen en smal stripe til skuespiller-

ne, måtte de forstørres tilsvarende. Og for 
å forlenge kroppen, ble det brukt kothurn, 
som opprinnelig var en slags flat jaktstø-
vel, som stylter. Hele teaterterminologien 
er basert på greske ord: «teater», «scene», 
«dramaturgi», «protagonist», men det var 
bare navnene man overtok. Dertil var 
skuespillerne iført kraftige og fargerike 
gevanter, som folk fant glede i, og det 
ble innført kjempemasker som førte til 
at hodet til skuespillerne ble forstørret. 
Tidligere bestod maskene av tynne, gan-
ske tynt anlagt materialer. Det er blitt hev-
det at forstørrelsen førte til at akustikken 
ble bedre, men det stemmer ikke. Det er 
snarere vanskeligere å høre stemmer med 
slike masker for ansiktet. Forøvrig var det 
slett ikke behov for å forbedre akustikken. 
Den menneskelige stemmen bærer over 
125 meter, hvis det er stille. I Delfi fin-
nes det en antikk stadion på omtrent 192 
meter. Jeg har fått skuespillere til å snakke 
fra de forskjellige punktene, og vi kunne 
kommunisere uten problem.

Når man kaster en mynt på alterstei-
nen i midten av Epidaurus-teatret, for å 
demonstrere den fremragende akustikken, 
forteller ikke den vidtrekkende klangen 
oss stort. Akustikken i orchestra er ganske 
dårlig; den er god for koret, men ikke for 
protagonistene, fordi orkesteret gir ekko. 
På scenen (skene) er akustikken optimal. 
Idet jeg eksperimenterte med akustikken, 
ved å la skuespillerne stille seg på for-
skjellige steder, oppdaget jeg at stemmen 

Skisse av Epidaurus-teatret.

skene

ramperramper

proskenion
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bærer optimalt der hvor den talende er i 
fysisk berøring med orkestret. Det at or-
kestret i Epidaurus er rundt, spiller ingen 
roller. Det kunne også vært trapesformet. 
Det graves stadig ut naturteatre med gan-
ske uregelmessige trapesformede orkestre. 

Oidpus i Kolonos – og tragediens 
død
– I Athen bringes produksjonen av tragedier 
til et opphør. De snakket i begynnelsen om 
«tragediens død». Har denne formulerin-
gen metafysiske konnotasjoner, slik som hos 
George Steiner?

– Det er et filologisk uttrykk. Filolo-
gene er enige om at Oidipus i Kolonos er 
den siste overleverte tragedien. Den ble 
skrevet 406 f. kr., oppført i 402; to år etter 
Athens ødeleggelse, og ble aldri oppført 
igjen i Sofokles’ levetid, men først av hans 
sønnesønn, etter dikterens død. Etter det 
har man ikke flere tragedier. Av den grunn 
snakker vi om tragediens død. Etter ka-
tastrofen, den fullstendige ødeleggelsen 
av til og med murene i sjøen, ble Athen 
riktignok gjenoppbygd, men det ble ikke 
skrevet tragedier mer. Av den grunn snak-
ker jeg om tragediens død som et historisk 
fenomen uten metafysisk eller metaforisk 
betydning.

Imidlertid er den siste tragedien, Oidi-
pus i Kolonos, utrolig rik på mening. Den 
fremstiller en gammel mann, som lever 
under kvelende forhold og dør under sta-
dige raserianfall. Den handler om Ødipus, 
tragediens representant. Den som ble slått 
ned av gudene, som måtte lide, som for-
søkte å lære, men ikke kunne lære, fordi 
han overhodet ikke visste hva hans forse-
else besto i, og som sågar ønsket å rette 
den opp. Denne representanten, som 
hadde levd tragedien med sin egen kropp, 
døde og ble borte. Men man vet ikke 
nøyaktig hva som skjedde med ham, fordi 
Ødipus, den største forbryter til alle tider, 
som drepte sin far og lå med sin mor, men 
som ikke orket å leve mer, ble tydeligvis 
løftet opp. I Kolonos ved Athen opsto det 
en kult for denne oppstandelsen. Man 
kunne kanskje si at denne slutten uttryk-
ker at tragedien har forlatt teatret, og er 
tatt opp i litteraturens hellige skrik.

 – Nietzsche snakker i sammenheng med 
Euripides om «tragediens selvmord»?

– Euripides holdt ikke lenger ut trage-
diens paradoks, og ødela grunnkonseptet 
med sin manierisme og innføringen av 
psykologi. Han mente at det grunnlig-
gende dilemmaet ved eksistensen er lagt 
i personen selv. Medea vet at det hun gjør 
er forferdelig, men hun kan ikke gjøre seg 
til en annen enn den hun er, og må gjøre 
det. Slik ble tragediebegrepet frigittt. Nå 
retter medlidenheten seg ikke lenger mot 
den menneskelige grunnsituasjonen, men 
mot den enkelte figuren. Eller Medea i 
meg. De er noe fundamentalt annet enn å 
føle medlidenhet med menneskets skjeb-
ne. Dette bygger det borgerlige teatret til 
Henrik Ibsen på, der han legger det an-
tikke drama til et borgerlig, nordisk miljø. 
Eller Eugene O’Neill, som legger hendel-
sene til amerikanske kolonistilhus. Alle 
disse mindre innkastene blekner i forhold 
til originalen. Men spørsmålet er ikke om 
adapsjoner er legitimt eller ei.

– Men hvordan ontologien slår over i 
psykologi.

– Psykologien, ideen om at skjebnen 
ligger i sjelslivet, er en sen oppfinnelse.

– Det fascinerende er at tragedien har 
overlevd sin egen død. I kulturhistorien er 
det snarere regelen at en kunstform dør ut. 
Det at en form blir oppgitt, og allikevel kas-
ter lys på alt annet gjennom århundrene, er 
det noe vidunderlig ved.

 – Det er bare mulig fordi denne tea-
terformen både er bundet til og frembragt 
av teksten. Formidlingen av disse tekstene 
foregikk ikke bare intellektuelt, men også 
på et materielt plan. Aiskylos og Sofokles 
skrev sine tragedier på vokstavler. Slik 
lot det seg enklest gjøre å korrigere dem. 
Disse vokstavlene ble gitt videre til skri-
vere, som overførte dem til papyrusruller. 
Slike ruller ble delt ut til skuespillerne og 
kormedlemmene. Av den grunn betegner 
man figurene som ‘roller’. Senere tok disse 
rullene (tysk: rollen, overs. anm.) veien til 
biblioteket, byens arkiv. Vi vet det fordi 
biblioteket i Alexandria, grunnlagt av 
Alexander den store og det daværende 
kulturelle og intellektuelle sentrum i det 
hellenistiske storriket, forlangte at biblio-
teket i Athen skulle sende tekstene dit for 
kopiering. 

Biblioteket i Alexandria rådet gjen-
nom sitt eget skriveverksted over 500 

eller 600 skrivere. Dokumentene måtte 
kopieres hvert 50 år, fordi papyrusen ikke 
holdt lenger. Først under romerne ble det 
mer robuste pergamentet tatt i bruk. De 
tekstene vi kjenner, stammer fra perga-
mentruller, på papyrus har man bare frag-
menter overlevert, selv om de er tildels 
lange. Det er ikke vanskelig å forestille 
seg at en tekst, som delvis er skrevet på 
gammeldorisk, nesten ikke kunne dechif-
fereres. Spesielt kortekstene er nedskrevet 
på gammeldorisk. Hvert vers, hver linje 
av stasimon, er ytterst kunstferdig og har 
en egen rytme. Slik har man eksempelvis 
Ithiphallukus, hvis rytme, som ble sunget 
når fallosen ble reist, ble gjentatt i mot-
strofer. I epilogen siteres det enkelte ele-
menter fra de forskjellige strofene og mot-
strofene, som til sammen forekommer 
tre eller fire ganger. Korformen baserer 
seg på rytmer fra den rituelle tiden, som 
er tradert på gammeldorisk, fordi denne 
rytmen stammer fra danser som eksisterte 
allerede i arkaisk tid. Teksten ble ikke bare 
talt av koret, den ble også danset. Det 
handlet nesten utelukkende om skridende 
danser. Fordi filologien bare betrakter det 
rytmiske som et poetisk uttrykk, forsto de 
ikke trinnene som skulle utføres. Dette er 
såpass komplekst, at hele generasjoner av 
filologer har brudt sammen under forsø-
ket på å systematisere det.

Allerede 100 eller 150 år etter at tek-
stene ble skrevet, havnet de i hendene 
på filologien. Alle studenter måtte lære 
gresk på grunn av tragedietekstene. Det 
hadde flere konsekvenser. For det første at 
det ble laget et utvalg, hvor de tre store 
forfatterene, altså Aiskylos, Sofokles og 
Euripides ble representert med syv styk-
ker hver og kopiert hundrevis av ganger 
til undervisningsbruk i Alexandria. Siden 
dette undervisningsmaterialet fikk en så 
enorm utbredelse, er hvert av de syv styk-
kene overlevert. Det er bare Euripides vi 
har flere av, fordi han var hellenismens 
foretrukne dikter. Fordi satyrspillene ikke 
ble tatt på alvor av filologene, eller fordi 
man ikke betrodde dem til studentene, 
ble de utelatt. De ble aldri sendt tilbake 
til Athen, noe som utløste et kjemperabal-
der. Denne brevvekslingen kjenner vi. 

Filologien i Alexandria la inn en in-
terlineærkorrektur. Og fra disse linjene 
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begynner nå de vitenskapelige tekstene 
å dryppe ned over tragediene. I dag går 
vi ut ifra at tragediene består av 20 til 25 
prosent filologtekster. Men miraklet er at 
vi likevel besitter 80 prosent av Aiskylos’ 
original. Gjennom Cæsars aktiviteter i år 
48 f. kr. ble biblioteket i Alexandria satt 
i brann. Derfor ble århundregamle over-
leveringer ødelagt. Denne brannen var 
et forferdelig slag mot den vitenskapelige 
og kulturelle utviklingen i Europa. Oder 
eller eloger vitner om forferdelsen dette 
utløste.

– Et kulturhistorist disaster. Ødeleggelsen 
av sentralarkivet til den antikke kulturen 
representerer en av de største katastrofene i 
europeisk historie. Mye hadde helt sikkert 
gått annerledes og den nåtidig europeiske 
bevisstheten ville hatt en annen basis.

 – I det store og hele kopierte romerne 
den greske kulturen. Vi kjenner trefjerde-
ler av de gresk-antikke høyklassiske skulp-
turene utelukkende gjennom romerske 
duplikater. Hvis ikke romerne hadde fer-
digstilt replikaene på en så fanatisk måte, 
ville de senere renessansene, som har fun-
net sted i Europa med jevne mellomrom, 
og som danner grunnlaget for vår kultur, 
ikke vært mulige. I forhold til den italien-
ske renessansen blir den karolinske renes-
sansen totalt undervurdert. Det dreide seg 
om ganske usedvanlige prestasjoner, som 
kommer til uttrykk i arkitektur, gjennom 
biblioteker og nyskrivning og oversettel-
ser av antikke tekster. Til alt hell ble det 
romerske riket delt i det østlige og vestlige 
riket rundt 500. Fordi langobardene, go-
terne, vandalene osv. kom til Rom, og slo 
alt i stykker. Uten Konstantinopel og den 
enorme vitenskapelige virksomheten der 
mellom 900 og 1200 e. kr. hadde vi hatt 
lite kunnskap om den antikke tragedien. 
Filologien ble dyrket i stor stil og tragedie-
ne bevart. Til tross for det var det nødven-
dig med enda et «ritt over Bodensee»3 for 
at Orestien skulle bli kjent. Da Mehmet 
Fatih sto foran Konstantinopel, vegret han 
seg først mot å innta det senere Istanbul, 
som han betraktet som en syndens bule. 
Men så erobret han likevel byen i 1452. 
I siste øyeblikk flyktet en kjøpmann som 
hadde med seg en kodeks av Orestien i 
bagasjen, som han senere bragte med seg 
til Venezia. Derfor befinner denne tek-

sten seg i Biblioteca Marciana. Det er vår 
eneste kilde til Orestien. Denne kodeksen 
er ikke helt fullstendig; seks eller syv lin-
jer fra begynnelsen av annen del mangler. 
Men så har vi gudskjelov veddemålet i 
Aristofanes’ Froskene, hvor tragediedik-
terne slenger sitater i hodet på hverandre. 
Herunder begynnelsen av Choephoren. Vi 
besitter de første linjene av stykket bare på 
grunn av Aristofanes. Slik føyer det seg fi-
lologisk sammen.

– De har selv laget en egen versjon av 
Orestien?

– En av de få tingene jeg er stolt over, 
er oversettelsen av Orestien. Bernd Seiden-
stocker har skrevet en kommentar til den. 
Den går for å være den beste tyskspråk-
lige oversettelsen og brukes ved universi-
teter. I min oversettelse har jeg integrert 
de motsetningsfylte filologkommenta-
rene. Noe som lot seg gjøre fordi nesten 
to tredjedeler består av kortekster. Koret 
er et flerstemmig organ, som kan komme 
med helt motsatte meddelelser. Som hele 
tiden veier for og imot. Denne disposisjon 
til koret gjorde det mulig for meg å la to 
motsatte versjoner komme til orde. Fordi 
alle fortolkerne bare har én kilde å støtte 
seg på, er usikkerhetsmarginene spesielt 
stor. Der hvor det finnes to eller tre ver-
sjoner, kan man sammenlikne og slutte 
seg frem til større entydighet. Det er full-
stendig utelukket med Orestien.

– Hva var bakgrunnen for antikk-pro-
sjektet på Schaubühne?

– Det var en bevisst manøver, fordi vi 
forsto at det var mye man kunne oppdage 
ved å gå tilbake til opprinnelsen. Det er 
faktisk ved å beskjeftige meg med Orestien 
og tragedien, at jeg har forstått hva tea-
tret er. Dertil kom den omstendighet at 
vi kunne ta oss mye tid til å arbeide. Vårt 
første antikk-prosjekt fant sted i spillepe-
rioden 1974/1975, og åpnet med Klaus 
Michael Grübers stykke om Dionysos – 
Bak kantinnene. I den forbindelse gjorde 
jeg det noe tvilsomme prosjektet Skue-
spiller øvelser. I 1980 iscenesatte jeg min 
første greske tragedie. Søndag formiddag 
klokken halv elleve arrangerte vi en serie 
på seks forelesninger, som var fullstendig 
smekkfulle, og senere fikk en nesten my-
tisk status. Karl-Ernst Herrmann bygget 
en modell av den sydøstlige fjellskrenten 

av Akropolis, og vi demonstrerte hvordan 
stedet hadde utviklet seg. Og hver skue-
spiller bidro med noe eget.

Det var fortsatt interesse for slikt i 
Berlin på den tiden. I dag er det ikke mu-
lig å forestille seg at noe tilsvarende kunne 
skje.

– Fra et nåtidig perspektiv kan man 
fastslå at slike diskusjoner med tragedien 
var signifikant for den tiden. Fra Heiner 
Müller til Botho Strauss, fra Einar Schleef til 
Schaubühne... det heftet noe eksistensielt ved 
denne beskjeftigelsen med tragedien. Man 
hadde et virkelig levende forhold til historien 
og dermed også til samtiden.

– I min generasjon ville man vite hva 
fedrene hadde gjort. Det ble man aldri for-
talt. På femtitallet var det ingen som snak-
ket om den nære fortiden, på skolen stan-
set historieundervisningen med Weimar-
republikken. Av den grunn fantes det fra 
vår side en genuin interesse for historie, for 
man kunne eller ville helt enkelt ikke tro 
det som hadde skjedd. I dag er teatret et 
sted for selveksponering, der regien først 
og fremst er interessert i seg selv. Men å 
beskjeftige seg med sin egen forhud offent-
lig fører jo ikke til noe. Bortsett fra ejakula-
sjon. Men det kan man jo oppnå alene. 

(Oversatt fra tysk av Therese Bjørneboe)
Intervjuet ble opprinnelig publisert i 

tyskspråklige Lettre International, høst-
utgaven 2011. 

FOTNOTER:
1 Sitert etter Jon Fosses gjendiktning av Ødipus 

i Kolonos i Døden i Theben. Manuskript utlånt 
av det Norske Teatret.

2 Alfred Kerr (1867 – 1948) var en innflytelsesrik 
tysk-jødisk teaterkritiker og essayist. 

3 Uttrykket «et ritt over Bodensee» vil si at man 
utsetter seg for stor fare uten å være klar over 
det før i ettertid. Det kommer fra balladen 
«Der Reiter und der Bodensee» som ble 
skrevet tidlig på 1800-tallet. Der Ritt über den 
Bodensee er også tittelen på et stykke av Peter 
Handke (1971).

Annen del av intervjuet trykkes i neste 
utgave. Der snakker Peter Stein mer 
om sitt arbeid som regissør, Ibsen, 
Wagner, Schiller, og Schaubühne som 
et kunstnerstyrt kollektiv.
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D en tyske filosofen Hegel be-
skrev filosofien som en ugle 
som først tar vingene fatt og 
flyr ut når skumringen faller 

på. Teoriens ugle – Minerva – er for Hegel 
en ettertenksom fugl: Den kan, for å bruke 
Ibsens vokabular, bare skue retrospektivt, 
forstå det som alt har skjedd, men aldri 
forutsi det som skal komme til å komme.

I reflekterende stund faller kvelden på. 
Solen blender ikke lenger, men det er lyst 
nok til å kunne se detaljer, skjelne vesent-
lig fra uvesentlig, temmelig langt bakover 
– i tid og rom.

Symptomene
Det som er sikkert, er at det skjedde noe 
vesentlig i norsk teater utover på 2000-tal-
let. Det som hadde vært selvfølgelig i 1998 
gjaldt ikke lenger i 2008. Endringene 
skjedde gradvis, men var markante. Noen 
symptomer står ut:
• En (ny)politisk bevissthet fortrengte 

90talls-ironien.
• Murene mellom «fri» og «ufri», mel-

lom ut(enfor) og inn(enfor) slo sprek-
ker blant både utøvere og ledere/
kuratorer.

• Begreper som «postdramatisk», «de-

vising» og «performativitet» ble ikke 
lenger latterliggjort som intellektuelle 
hersketeknikker, men kom på full 
høyde med uttrykk som «prosesspau-
ser», «karakterkjerne», «Den gode his-
torien» og «sterke kvinneskikkelser». 

• Utdannelsesmonopolet ble brutt, og 
rekrutteringen til teatret utfordret – så 
vel fra norske som fra utenlandske 
teaterskoler og universiteter.

• Tidligere «smale» uttrykk vant større 
gehør i media og blant publikum.

• Ideen om ett «riktig» skuespillerfag 
kom under press – også blant skue-
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spillerne selv.
• Dokumentariske strategier gjorde seg 

på ny gjeldende.
• Scenekunstens visualitet og musikali-

tet fikk større fokus, med tildelingen 
av Den interasjonale Ibsenprisen til 
komponisten Heiner Goebbels som et 
foreløpig høydepunkt.

• Og sist, men ikke minst: Norsk 
teater vendte mer og mer blikket fra 
England mot Tyskland og det tysk-
språklige teatret.

Diagnosen(e)
I lys av årets Ibsenfestival, seminarer og 
media-vinklinger, melder spørsmålet seg: 
På hvilken måte henger symptomene 
jeg nevnte over sammen med dette sig-
nifikante skiftet mot det tyske? Skyldes 
endringsprosessene – slik det har blitt 
hevdet – at norsk teater overtok (adapter-
te) det såkalt «tyske regiteatret»? At «sen-
trum» (Tyskland) skyldte inn over «peri-
ferien» (Norge)? Jeg tror årsaksforholdet 
er langt mer komplekst; en kompleksitet 
som på lengre sikt kan vise seg å komme 
både norsk «periferi» og tysk «sentrum» 
til gode. Et blikk tilbake kan kanskje ha 
framtiden i seg:

Ibsen i Tyskland & Ibsen i Norge: 
revolusjon & reaksjon?
Det kan med rette hevdes at Ibsen er det 
prismet som norsk teater ser seg selv gjen-
nom.1 Spørsmålet om det tyske (regi)tea-
trets betydning for norsk teater finner in-
teressant nok sitt tilsvar i Ibsens betydning 
for utviklingen av det tyske regiteatret.

Ibsens rolle som katalysator for en ny 
generasjon tyske dramatikere og regissører 
utover på 1880- og 90-tallet kan knappest 
overvurderes. Få, om noe navn figurerer 
oftere i de dramaturgiske kampskriftene 
som sammen utgjorde spenningsflaten 
mellom tyske «realister» og «naturalister». 
Men nordmannens progressive betydning 
for tysk teater skyldes i høyere grad am-
bivalens og kritisk dialog enn beundring 
og passiv adapsjon. Arno Holz og Gerhart 
Hauptmann – to toneangivende «natu-
ralister», innså det tidlig: I Ibsens teater 
lurer hele tiden reaksjonen sammen med 
revolusjonen. For de radikale tyske natura-
listene gikk nordmannen bare halve veien. 

Han siktet så å si mot venstre, men endte 
like fullt i sentrum og kunne derfra en-
kelt og medgjørlig trekkes til høyre av et 
konservativt borgerskap med makt over 
samtiden. Og selv om Hauptmanns natu-
ralistiske gjennombrudd, Før Soloppgang 
(1889), er utenkelig uten Gjengangere, er 
det altså i brytningen med – like mye som 
i inspirasjonen fra Ibsen – at Hauptmann 
skaper teaterhistorie. 

For den unge Bertolt Brecht – en 
halv generasjon senere – er det langt mer 
som rendyrket motstander Ibsen vinner 
produktiv kraft: Der August Strindberg 
ennå viste lynglimt av ekte revolusjon, ble 
Ibsen for Brecht til en vokter av tradisjon 
og stagnasjon. Den ibsenske illusjons-dra-
maturgien, i effektiv flyt mellom realisme 
og naturalisme, ble tryllespeilet som holdt 
mennesket i den «borgerlige individualis-
mens» jerngrep. For et politisk teater i en 
ny (mellomkrigs-) tid gjaldt det dermed 

å komme løs – ikke minst fra den sterke 
Ibsen-tradisjonen i tysk drama. 70 år før 
Hans-Thies Lehmanns bok Det postdra-
matiske teater (1998), formulerer Brecht 
et program som i seg selv kunne gitt over-
skriften for et seminar om «tysk regitea-
ters» opprinnelse. Målet må være – skriver 
han: «Å behandle de gamle verkene til det 
gamle teatret utelukkende som material. 
Ignorere stilen, glemme forfatteren.»2 

Vender vi så blikket over mot norsk 
teater, og spør kritisk etter Ibsens rolle, 
åpnes herfra et mulig perspektiv: 

Når Ibsen forandrer det tyske teatret, 
er det først som fornyer, og deretter som 
produktiv gjenstand (katalysator) for kri-
tikk fra likeverdige aktører (eksempelvis 
Bertolt Brecht).

 Men der den «tyske Ibsen» bare utgjør 
ett av flere sentrale bidrag, gis han – i en 

norsk teatersetting – funksjon av enestå-
ende nasjonal gründer.  

Det som ennå er estetikk i Tyskland, 
blir fort til nasjonal kulturpolitikk i 
Norge. Slik inngår måten å tenke, og å 
bygge teater på som del av en større na-
sjonsbyggingsprosess (side om side med 
polfarermentalitet, idrett og barnetog.) 
Dermed går det ibsenske bidraget fra å 
være ett av mange mulige «estetiske vei-
valg», til å bli en standardisert grunnmur 
i det som etter krigen ble institusjonalise-
ringen av norsk teater. Estetikk ble nediset 
kulturpolitikk; kunstform ble organisa-
sjonsform – hinsides Ibsens egen agenda.3

Det tyske «regiteaterets» forutset-
ninger
Å snakke om estetikk uten å snakke om 
sosiologi er problematisk. Faren ved mo-
tebølger er at de kun forblir flyktige over-
flatefenomen uten jording i det systemet 
de overføres til. Det er enkelt å la seg 
inspirere av et gjestespill, langt mer kre-
vende er det å spørre etter forutsetningene 
som muliggjør forestillingen man ser. I vårt 
tilfelle: Hva er forutsetningene for utvik-
lingen av et tysk regiteater? Svaret måtte 
kreve en artikkel i seg selv, men noen «va-
riabler» lar seg likevel trekke opp4:

• sterke tyske bykulturer med et tallrikt 
og kulturelt potent borgerskap har ikke 
bare sikret teatret et tallrikt publikum 
og en langsiktig finansiering, men har 
også katalysert klassemotsetninger 
(adel vs. borgerstand /borgerstand vs. 
arbeiderklasse), konflikter som igjen 
har vist seg viktige for teaterkunsten.

• den produktive spenningen mellom 
langt på vei likestilte byer har motvirket 
standardisering/ensretting, og stimu-
lert til motsetninger og meningsbryt-
ninger i teatret. 

• et stort språkområde som innbefatter 
Sveits og Østerrike, har gitt grobunn 
for pluralitet og dialektikk. 

• En godt utbygd infrastruktur har gjort 
forflytting, og dermed også kritisk 
perspektivering og utveksling enklere. 

• et sterkt utviklet dannelsesideal nært 
knyttet til det humboldtske universi-
tetsidealet, har etablert en kultur for 
refleksjon og kritisk ettertanke, som i 

For den unge Bertolt 
Brecht er det som 
ren dyrket motstand-
er at Ibsen vinner 
produktiv kraft.
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sin tur har kommet teatret til gode.
• en bred fauna av potente aviser har 

med klar regional forankring og godt 
skolerte kritikere, sikret en flerstemt 
og dynamisk offentlighet. 

• sentrale og potente teaterpersonligheter 
som selv har virket i spenningsfeltet 
mellom teori og praksis, har skapt 
presedens for intellektuell diskusjon 
og refleksjon. (Jeg tenker særlig på 
navn som Lessing, Schiller, Reinhardt, 
Piscator og Brecht, men også på nyere 
stemmer som Müller, Jelinek, Schleef 
og Goebbels.)

Moter uten motstemmer: Norsk 
vs. tysk
Georg Johannesen sa en gang at norsk 
teater overhodet ikke var motstander av 
akademisk tenkning, men av tenkning 

overhodet: Ser vi på de to siste av punk-
tene ovenfor (dannelsesideal og en mang-
foldig kritisk offentlighet) er det nettopp 
fraværet av denne typen flerstemt intel-
lektuell diskusjon som over tiår har gjort 
norsk teater sårbart for forenklinger, og 
åpnet ukritisk opp for moter uten mot-
stemmer. I kombinasjon med få og små 
byer og enda færre (og mindre) teatre, har 
den også gjort «fluktrutene» vanskeligere: 
Stadelmeier-affæren i Frankfurt i 2005, 
hvor en av Sebastian Hartmanns skuespil-
lere sjikanerte Frankfurter Allgemeines 
mektige kritiker Gerhart Stadelmeier på 
scenen, fikk sparken av teatret, men al-
lerede samme kveld ble hyret i Berlin, 
kunne aldri ha skjedd i Norge.

Tysk «vending» – eller postdrama-
tisk «vending»?
Jeg tror at det man nå kaller «den tyske 
vendingen» i norsk teater ikke har så mye 

med Tyskland og «det tyske» i og for seg 
å gjøre, som med det faktum at det tysk-
språklige teatret over flere tiår har åpnet 
seg opp for postdramatiske tenke- og 
arbeidsformer. Postdramatisk betyr her 
oppgjøret med et teater hvor hele kunst-
produksjonen – teaterrommet som helhet 
– stilltiende er organisert som et ordnet 
hierarki under den dramatiske teksten, og 
hvor alt og alle måles opp mot sitt forhold 
til denne eneveldige fyrsten. Når dette 
teatrale eneveldet faller, som det langt på 
vei gjorde i Tyskland, forvandles «instruk-
tøren» – dvs. den som bare skulle sikre at 
alle teatrets avdelinger og virkemidler ly-
dig underordnet seg tekstens «diktat» – til 
regissør. Hun blir da ikke lenger bare en 
instruktør av andres tanker, men rykker 
fram som ansvarlig medprodusent for tea-
terkunstverket som helhet.  

Og nettopp fordi oppgjøret med dra-
mateksten nødvendigvis også vil bety et 
opprør mot toneangivende dramaturger 
som Henrik Ibsen, ligger her en viktig 
forutsetning for opphevelsen av Ibsen 
og ibsen-dramaturgiens trylleformel, slik 
den så lenge kunne diktere premissene for 
norsk teatermentalitet. Her ligger kanskje 
også årsaken til at vi om og om igjen må til 
det tyske for å forløse de radikale impul-
sene i det ibsenske materialet: Ikke Ibsen 
som diktat, men som det Brecht (som den 
første) kalte material eller utgangspunkt.5 

Det er denne postdramatiske friheten 
eller holdningsendringen som har fått 
særprege det tyskspråklige i forhold til 
det langt mer tekst- og forfattertro anglo-
amerikanske teatret. Og denne prosessen 
har vart tilstrekkelig lenge til å bli mer av 
en regel enn av et avantgardistisk unntak. 
Visst kjempes det i Tysk land fremdeles 
blodige kamper om regiteater vs. tekst-
teater, men kampen er ikke asymmetrisk; 
postdramatiske tenke- og arbeidsformer 
har for lengst inntatt de store og tonean-
givende institusjonene. Og kobles denne 
prosessen med Tysk lands forkjærlighet for 
egne og andres dramatiske klassikere (i 
langt større grad enn tilfellet er for eksem-
pel i flamsk teater), tror jeg vi kan nærme 
oss en forståelse nettopp av det tyske som 
produktiv døråpner for norsk teater gene-
relt, og norsk Ibsen-fortolkning spesielt.6 

 

«Og først når skumringen faller 
på flyr uglen Minerva ut.» (Hegel)
Det er blitt natt. Et tett søreuropeisk mør-
ke maler grått i grått og gjør det stadig 
vanskeligere å skille detaljene fra hveran-
dre. Og det slår meg at for å kunne fly ut 
og forklare, er teoriens ugle avhengig av at 
noe er i ferd med å gå over, ebbe ut, bli til 
fortid. Er det det som er i ferd med å skje 
med den prosessen som det skrives om 
her? Er slike refleksjoner, enn si storstilte 
seminarer om «tysk teaters virkning på det 
norske» i seg selv et tegn på at... «en av 
livets skikkelser er blitt gammel.» (Hegel)? 
Jeg tror ikke nødvendigvis det. Til det er 
det norske teatret fremdeles for mangesi-
dig – for motsetningsfullt. Dessuten: Et 
regigrep betyr ikke det samme to ganger. 
At en skuespiller – som det heter – «hen-
vender seg til publikum» betyr langt min-
dre enn hva han faktisk har å si dem. 

(Postdramatiske) paradokser
Men lytter man til uglen, har den kanskje 
likevel ett og annet å si oss: Jeg tror at den 
tyske uglens råd til en norsk provins, også 
er å stille seg kritisk til et hvilket som helst 
sentrum: Til å gå bak trender, unngå feti-
sjering, se etter motsetninger og spennin-
ger, der teatrale reisebrev forteller ukritisk 
og entusiastisk om metropolenes fortref-
felighet. Et slikt fareskilt ved inngan-
gen til veien videre bærer inskripsjonen: 

IRONI (ondskapsfullt sagt: tysk ironi). 
Et annet ber oss alltid å ta i betraktning: 
KONTEKSTEN.

Gjennom mye av 80- og 90-tallets sce-
nekunst forflatet ironien fra sitt potensial 
som skarpt kritisk våpen. Først gled den 
nærmest umerkelig over i totalironiens 
avsagde hagleskudd – hvor spredningen 
av kuler er stor, men kraften tilsvarende 

Det provinsielle bunner 
ikke i geografi, i inn-
byggertall og i dialekt, 
men i graden av fetis-
jering av «sentrum».

Det tyskspråklige 
teatret har over 
flere tiår åpnet seg 
for postdramatiske 
tenke- og arbeids-
former
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liten. Deretter endte ironien bare opp 
som automatisert regelstyrt adferd uten 
annen adresse enn å unndra seg ethvert 
forpliktende utsagn. Det som ofte ble – 
og fortsatt blir – glemt i diskusjonen om 
relasjonen mellom norsk og tysk teater, 
er nettopp selve sammenhengen: Dvs. det 
faktum at det faktisk ikke hadde gått en 
mur tvers gjennom den norske hovedsta-
den som ga innbyggerne valget mellom 
utopisk sosialisme på den ene siden og 
utopisk neoliberalisme på den andre. Noe 
som igjen vil si at selve konteksten for 
den (ja la oss kalle den det) tyske dekon-
struksjonen, den grenseløse tyske ironien 
– slik jeg selv opplevde den mot slutten av 
90-tallet – var en radikal annen enn den 
norske sosialdemokratiske velferdsstatens. 
I et totalt forvirret samfunn som det nye 
og gjenforente Tyskland utover på 90-tal-
let ble totalironien i seg selv til en skarp 
ytring: den svarte på fraværet av retning, 
reagerte mot bortfallet av politiske alter-
nativer – reelle utopier. Frank Castorfs 
hysteriske Volksbühne med Josef Stalin-
portrettet på veggen kan på sett og vis ses i 
sammenheng med hysteriet som kan opp-
stå blant dødsdømte mennesker: en ravn-
svart eufori – en grotesk dødsdans med 
orgier og potetsalat på kanten av avgrun-
nen. I et nærmest totalt konsensuspreget 
samfunn, som 1990-tallets Norge, er den 
samme ironien totalt uten retning, og der-
med også totalt uten spenning. Man kan 
ikke stikke foten ned i den samme elven 
to ganger, sa Heraklit. Det gjelder geogra-
fi sk så vel som historisk! Oslo var, og er 
fortsatt ikke Berlin, like lite som året 2002 
er identisk med året 2012.  

Proaktivt postludium: Om å skille 
provins fra provinsialisme
Så til slutt: Det går et avgjørende skille 
mellom å være provins og å være provin-
siell: Mens provins er et gitt geografi sk ut-
gangspunkt, skapes provinsialismen i det 
øyeblikket et sted eller et miljø ikke lenger 
stoler på seg selv. Det provinsielle bunner 
nettopp ikke i geografi , i innbyggertall 
og i dialekt, men i graden av fetisjering 
av «sentrum». Dvs. i forestillingen om et 
sentrum som (alltid og allerede) er bedre 
enn en selv. Dikteren Georg Johannesen 
så de konstruktive mulighetene i dette, 

når han hevdet at «ingenting kan være 
internasjonalt uten først å være lokalt.» 
Det samme gjelder i dag, som det en gang 
gjaldt for en gutt fra Skien med usedvan-
lig godt utviklet skjeggvekst. Brechts be-
grep om Verfremdung, eller «underliggjø-
ring», dyrket nettopp det produktive i å se 
ting utenfra – fra distanse. Så derfor, slik 
tilfellet en gang var det med Ibsen og det 
tyske: Ta vare på provinsen. Der ligger vår 
mulighet. Framover!

NOTER
1  Sammenfallet i tid mellom en «tysk vending» 

i norsk teater og Ibsenfestivalens satsning 
på nettopp tyske Ibsen-oppsettinger er alt 
annet enn tilfeldig. Og selv om bevegelsen 
mot regiteater verken begynner eller slutter 
med festivalen, virker oppsetninger som f.eks. 
Seebastian Hartmanns Gjengangere til å slå 
opp helt nye innfallsporter til nasjonalikon 
Ibsen , og det til et publikum langt utenfor 
«avantgardescenen». (En kunstnerisk «dekon-
struksjon» for et femtitalls publikum på en 
liten scene vil – sosiologisk betraktet – alltid 
måtte utgjøre noe radikalt forskjellig fra en til-
svarende dekonstruksjon gjort over 20 forestil-
linger for fulle hus på et Nationaltheater. Også 
her gjelder det å skille kunstnerisk kvalitet og 
viktighet fra omfang og gjennomslagskraft.)

2 Brecht, Theatersituasjon 1917-1927. I (Brecht, 
Über experimentelles Theater, 1970). S.27 

3  Den norske sosiologen og statsviteren Stein 
Rokkan hadde som en hovedtese at et lands 
politiske liv, det politiske systemet, partiland-
skapet, skillelinjer, stemmefordeling etc., kun-
ne føres tilbake til det han kalte sjellsettende 
historiske hendelser og vei valg. Tidlig på 
2000-tallet forsøkte jeg å anvende et lignende 
perspektiv for å forstå det som den gang fram-
sto som et norsk teaterlandskaps inngrodde 
motvilje mot  alle former for «politisk teater». 
Gjennom i å låne øre til Sigmund Freud, tok 
jeg til orde for det jeg kalte en psykoanalyse 
av norsk teater5, hvor nettopp bevisste og 
ubevisste spenninger, kraftfelt, motforestil-
linger og vrangforstillinger kan forstås som 
et resultat av sjellsettende hendelser tidlig i 
et menneskes liv- hendelser som for lengst 
er blitt en del av et ubevisst, eller i beste fall, 
halvbevisst sjeleliv. Spørsmålet ble den gang 
som nå i hvilken grad norsk teaters forståelse 
av dramatikk, dramatiker dramaturgi, og orga-
nisering av dramatisk og scenisk virksomhet er 
betinget av tilsvarende tyngdekrefter. Dette er 
krefter som langt på vei kan være ubevisste, 
men som ikke desto mindre er virksomme når 
det gjelder å defi nere og å organisere norsk 
teater og teaterdebatt. Jeg har her bare plass 
til å risse opp noen grunntrinn av en, fra min 
hånd, mer omfattende analyse:

 1.Norges teatrale gullalder, eller norsk teaters 
gullalder, er ensbetydende med Ibsen, og 
norsk teaterttradisjon er, med få unntak, en 
tradisjon i kjølvannet av Henrik Ibsen. Ibsens 
dramaturgsike modeller, skjellsettende og rys-
tende i sin samtid, blir ikke bare skjellsettende 
for det norske teaterets barndom(serfaring), 
men dermed også for det norske teaterpubli-
kummets  barndom, en kritisk teateroff entlig-
het som rundt 1900  ennå befi nner seg på et 
svært tidlig stadium. 

 2. Dette er en tradisjon og et kjølvann som 
ikke bare sammenfaller med den norske na-
sjonsbyggingsprosessen som sådan, men 
som også kom til å danne inngang til, og 
legge premissene for en påfølgende epoke 
der norsk kultur og teater blir institusjonalisert 
og byråkratisert som integrert del av den mo-
derne norske velferdsstaten. Sagt med andre 
ord: Estetikk blir kulturpolitikk og kulturpolitikk 
blir estetikk.

  3. Ibsen som en teateravantgardist og som 
dramaturgisk innovatør mot slutten av 
1800-tallet er uomtvistelig. Like uomtvistelig 
er det at denne revolten som rørte ved teater 
som form og innhold, gav seg spesifi kke 
teaterestetiske utslag som ikke bare omfattet 
spilleideal, sceneanvisninger og dramaturgisk 
oppbygging, men også ga (slik tilfellet er det 
innenfor rettsvesenet) presedens for teaterets 
og dramatikerens selvforståelse, for forholdet 
tekst \ teater, for teatrets arbeidsformer, ar-
beidsfordeling, etc. Å si norsk dramatikk ble å 
si Henrik Ibsen, og å si dramatiker var å si (og å 
tenke) Henrik Ibsen.

  4. Norge var og er et lite land med få byer,få 
mennesker,uten adel og med et lite borger-
skap: Resultat ble en monopolisering av Ibsen 
og den psykologiske realismens hegemoni. 
Teaterestetisk revolt ble etter hvert til tradisjon, 
tradisjon ble institusjon og institusjon ble til 
avleirete tenke- og handlingsmønstre i norsk 
teater.

4 For den interesserte leseren anbefaler jeg her 
min bok Gegenseitige Verfremdungen (Peter 
Lang Verlag, Frankfurt a. Main 2011)

5 Satt på spissen kunne man kanskje si at det 
først er i det et postdramatisk teater evner i å 
slå seg fri fra Ibsens (dramaturgiske)  form, at 
det det igjen mulig å frisette Ibsens innhold.  

6  Det tyske regiteatret bryter mot det «fl amske» 
90-talls-teatret på to avgjørende punkt:

1) I vektingen av regissørens rolle i fornyelsen av 
teateret. (Der det fl amske fokuserer på skue-
spillerkollektivet nettopp i opposisjon til regi-
kulturen, vil en «tysk» blikkvinkel se disse i nær 
sammenheng.)

2) I tillegg står – om enn mindre entydig – det 
tyske regiteatrets eksplisitte politiske ambis-
joner i kontrast til det fl amske 90tallsteatrets 
langt mer postmodernistiske orientering.
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Det begynner
Jeg er en kvinne. Jeg er alene i et rom. Jeg
sitter på en stol.

JEG
Jeg har dette huset.

Det er her jeg lever det livet som er mitt.
I perioder har jeg bodd andre steder, men i
lang tid har det vært dette huset og denne
hagen. Dette har vært utgangspunktet for alle
mine gjøremål. Det er her jeg sovner om
kvelden, det er her jeg våkner neste dag. Da
vil jeg som oftest ta en dusj og stelle meg,
siden vil jeg drikke kaffe og etter hvert spise.
De dagene jeg har et ærend eller noe som
skal gjøres, er det dette stedet jeg forlater.

Her har jeg oppholdt meg, da jeg var barn, i
ungdommen, og det meste av livet etter at
jeg ble voksen.

Det er her jeg knuller, det er her jeg gråter,
det er her jeg ler dersom jeg skulle tenke på
eller oppleve noe morsomt. Da jeg fylte femti,
var det her jeg samlet mine nærmeste. Vi
skålte, vi ble fulle, noen danset, ingen ville at
kvelden skulle ende.

Jeg er lykkelig.

1'!(23"/4+--'"
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Mellom 
barken og 
veden – kunst 
eller sosialt 
prosjekt?
Rimini Protokolls En Folkefiende i Oslo er 
forførende og vanskelig ikke å like. Men er 
det virkelighet, det vi presenteres for? 
Eller er det et utopisk mikrounivers, hvor 
virkelighetens ambivalens, konflikt og dis-
kusjonsnivå utelates til fordel for «den 
gode sak»? AV  CA M I L L A  EEG -T V ER B A K K

EN FOLKEFIENDE I OSLO – 100% Oslo Rimini 

Protokoll. Regi: Daniel Wetzel/ Helgard Haug. 

Ibsen Festivalen 23. august 2012.

å pningen av Ibsenfestivalen 
2012 inviterte «folket» inn 
på Natio naltheatrets hoved-
scene. Med Ibsens stykke En 

Folkefiende som bakteppe, fikk publikum 
møte 100 mennesker på scenen uten tid-
ligere skuespillererfaring (bortsett fra én). 
En samling forskjellige mennesker med 
ulik bakgrunn, interesser og agendaer for 
sin deltakelse i prosjektet. Gruppen på sce-
nen representerte et kollektiv, en opinion, 
en gruppe enkeltmennesker med et felles 
mål: å gjennomføre forestillingen de var 
invitert til å ta del i. Regissørene Daniel 
Wetzel og Helgard Haug, anerkjent for 

sine dokumentariske forestillingsprosjek-
ter, har gjort en spennende jobb med å 
redigere et manus basert på deltagernes 
egne uttalelser om deres sosiale, politiske, 
og menneskelige ståsteder. Dramaturgien 
og rytmen i forestillingen holder på publi-
kums nysgjerrighet og følelse av å få møte 
«virkelige mennesker». Forestillingens 
stramme regi får oss til å føle en samhørig-
het med de som står på scenen, vi identi-
fiserer oss med disse vanlige menneskene, 
med deres ulike skjebner, og vi liker å føle 
oss som del av et «fargerikt felleskap». På 
samme måte som med rosetogene etter 
22/7, slipper vi til den gode fellesskapsfø-
lelsen og blir presentert for et speilbilde av 
oss selv fra vår beste side: som del av en by 
som kan romme forskjellighet, som har 

toleranse og respekt for andre og hveran-
dre. Det er en situasjon som skaper en god 
følelse og som dagens virkelighet, med 
travel hverdag og digitale medier, sjelden 
byr på. En Folkefiende i Oslo demonstrerer 
teatrets funksjon og fordel i en tid hvor 
vi sjelden får anledning til å møtes i et 
større fellesskap. Det er rørende, og når de 
100 deltagerne til slutt kommer frem på 
scenen, frem til oss og viser oss sin men-
neskelighet og utstråler den glede de har 
opplevd gjennom samhørigheten på sce-
nen i møte med oss – så blir vi kollektivt 
forført. 

Det er nesten umulig ikke å like denne 
forestillingen.

Hvordan er det mulig å stille seg kritisk 
til 100 mennesker som deg og meg, som 

En folkefiende i Oslo, regi: Daniel Wetzel og Helgard Haug/ Rimini Protokoll. Nationaltheatret 2012. Foto: Erik Aavatsmark
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på scenen svarer ærlig (eller uærlig) på en 
rekke spørsmål som angår oss alle. Om 
hva vi mener om oljeutvinning utenfor 
Lofoten, om miljø, om 22/7, om lokal-
politikk osv. I tillegg er de jo ikke profe-
sjonelle skuespillere og dermed overbevi-
sende til å representere virkeligheten. De 
er seg selv. Som sosialt prosjekt brakt inn i 
teateret, er dette interessant. Selv liker jeg å 
høre de ulike historiene, få anledning til å 
høre fra mennesker jeg ellers aldri snakker 
med, få oppleve en slik bredde av men-
neskelig virkelighet, deres meninger og se 
dem samarbeide på scenen. Mot slutten 
kjeder jeg meg litt, det har vært mange 
spørsmål av mer eller mindre spennende 
karakter, mye løping frem og tilbake over 
scenen, og etter hvert «nuller» de korte 

fortellingene om den enkelte hverandre 
ut. Etter hvert trer strukturen, estetikken, 
iscenesettelsen – ja kunstverket som den-
ne teaterforestillingen er – mer i forgrun-
nen. Det er her jeg blir forvirret.

Hvordan skal en slik forestilling kunne 
kritiseres? Hvordan skal jeg se? 

Gjennom lang og intens research har 
teamet rundt det tyske regissørkollek-
tivet Rimini Protokoll funnet frem til 
100 personer bosatt i Oslo, som skulle 

representere byen på scenen. Deltakerne 
ble valgt ut på bakgrunn av statistiske 
kriterier som kjønn, alder, boområde, 
opprinnelsesland, og sosial status. Det 
estetiske konseptet i denne forestillingen 
er også knyttet opp mot statistikkens vi-
suelle og grafiske fremstillinger. Konseptet 
dreier seg om å stille en rekke Ja- og Nei-
spørsmål, hvor deltagerne beveger seg 
frem og tilbake over gulvet i henhold til 
hva de svarer. Scenegulvet filmes oven-
fra og projiseres på et stort sirkelformet 
lerret på bakveggen. På den måten viser 
de 100 deltagernes bevegelser et, este-
tisk sett, statistisk bilde av befolkningens 
meninger. Det er selvfølgelig ikke snakk 
om korrekt statistikk, men forestillingen 
forsøker å gjenspeile måten offentlig opi-

Hvordan er det mulig 
å stille seg kritisk til 
100 mennesker som 
deg og meg?

En folkefiende i Oslo, regi: Daniel Wetzel og Helgard Haug/ Rimini Protokoll. Nationaltheatret 2012. Foto: Erik Aavatsmark
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nion dannes. Denne leken med statistiske 
meningsmålinger, brytes innimellom opp 
av enkle koreografiske partier hvor de 100 
deltagerne fremstår som et kor som repre-
senterer klisjébilder av en folkemengde. I 
tillegg er det sekvenser som gir oss korte 
introduksjoner til hver av deltagerne. 
Mens de snurrer på dreiescenen og pas-
serer en mikrofon, får de anledning til å si 
noen ord om hvem de er. 

*
ER DET TE ET autonomt kunstverk som 
skal leses i kontekst av teatermaskinens 
estetiske kriterier og representasjonsfunk-
sjoner? Eller er det et såkalt sosialt enga-
sjert kunstverk, eller relasjonelt verk, som 
først og fremst skal ses i forhold til etiske 
og sosiale parametere? Et vellykket pro-
sjekt innenfor sistnevnte genre er ifølge 
Nicolas Bourriaud, som først definerte 
begrepet relasjonell estetikk, når et kollek-
tiv oppstår og midlertidige relasjoner ska-
pes. Innenfor den relasjonelle estetikken 
er det muligheten for å delta, slik publi-
kum her gjør, i å skape dette midlertidige 
’mikrotopia’ som viser oss hvordan virke-
ligheten ideelt sett kunne være, det som 
kjennetegner god relasjonell kunst. Verket 
er åpent, i prosess, og skapes hele tiden 
underveis. Noe også regissørene bekrefter 
under konferansen «Det andre øyet» et 
par dager senere. De forklarer at teksten 
bearbeides fra dag til dag, dessuten er det 
flere steder i forestillingen lagt inn ufor-
utsigbare partier som «åpen mikrofon» 
(altså hvor deltagerne ikke trenger å følge 
retningslinjene på skjermen hvor deres re-
plikker ellers kommer til syne, men kan 
si/spørre hva de vil) og spørsmål fra salen.

Det beste med dette prosjektet er at jeg 
er usikker på om det er teater jeg har sett på 
Nationaltheatrets hovedscene. Den ame-
rikanske teoretikeren Shannon Jackson 
peker i sin bok Social Works på problemet 
når hun sier at det å sette «virkelige» (altså 
ikke trente skuespillere) mennesker til å 
spille seg selv, truer med å hekte verkets 
status som teater av hengslene. Det som 
gjør prosjektet interessant er hvordan dis-
se menneskenes tilstedeværelse innenfor 
kunstrommets «kunstighet» (isceneset-
telse), ikke skaper virkelighet men snarere 
provoserer oss til å tenke over komplek-

siteten i hvordan idéen om virkelighet 
fabrikkeres, slik Jackson påpeker. Mange 
vil nok lese det som fremstilles på scenen i 
denne forestillingen som «virkelighet», en 
demokratisk virkelighet, men er det ikke 
egentlig vår utopiske idé om demokratisk 
virkelighet som er iscenesatt her? Det skif-
tet som oppstår fra teater slik vi kjenner 
det til et dokumentarisk og relasjonelt 
verk, er at kvaliteten ligger mer i verkets 
funksjon som relasjonsskapende enn i det 
representerende og billedskapende som 
gir rom for kontemplasjon og refleksjon. 
På mange måter er det handlingen, altså 
regissørenes gest som iscenesettere av hen-
delsen, som blir viktigere enn publikums-
resepsjonen av verket. 

Det velkjente dilemmaet i dette ligger 

i det den britiske kunsthistorikeren Claire 
Bishop har identifisert, nemlig hvordan vi 
skal kunne bedømme kvaliteten av et rela-
sjonelt verk. I sin kjente tekst «Antagonism 
and Relational Aesthetics» fra 2004, spør 
hun hva slags relasjoner som produseres, 
for hvem og hvorfor? Her iscenesettes re-
spekt for forskjeller, vennskap og toleranse 
for et borgerlig middelklassepublikum 
som står for nettopp disse verdiene. Men 
hvorfor? Er det et godt kunstverk hvis en 
god fellesskapsfølelse har oppstått og alle 
100 deltagere på scenen føler seg ivaretatt, 
ingen har blitt eksponert ufordelaktig eller 
har følt seg tråkket på tærne? Bishop etter-
lyser antagonismen i prosjekter som dette. 
Hun påstår at selv om intensjonen er et 
sosialt prosjekt hvor alles røst blir hørt, 
er det ikke sikkert at det er et funksjonelt 
demokrati vi er vitne til. Hun henviser til 
Rosalyn Deutsche, samt de politiske filo-
sofene Ernesto Laclau og Chantal Mouffe, 
som vektlegger at demokrati avhenger av 

konflikt, ustabilitet, og at antagonismen 
eksponeres gjennom politiske diskusjoner 
og debatter. Et demokrati avhenger av, 
og opprettholdes, gjennom konflikt. Det 
norske sosialdemokratiske subjektet søker 
derimot raskt etter konsensus, som folke-
slag er vi relativt sett konfliktsky, noe som 
kan komme til å true demokratiet. 

* 
PROBLEMET TIL EN forestilling som 
En Folkefiende i Oslo er at på tross av 
Ibsens stykke, som nettopp dreier seg om 
demokrati og demonstrerer antagonisme, 
så blir ikke konfliktene mellom de hundre 
ulike individene løftet frem gjennom regi 
og tekstproduksjon. Tvert i mot, det er 
samhold og glede på tvers som formidles. 

Og i sluttscenen er alle deltagerne 
enige om at de har hatt en fin 
opplevelse. Spørsmålet er hvor 
virkelig denne fremstillingen 
egentlig er? Underliggende kon-
flikter deltagerne imellom holdes 
i sjakk på ulike måter. Både ved at 
teksten er redigert og at de ulike 
individene får svært begrenset ta-
letid gjennom spillets regler som 
må følges. Når dreiescenen beve-
ger seg er det tid for neste taler. 
Slik kan regissørene kontrollere 

aktørene underveis i stykket, og så å si 
redigere på stedet. Et unntak den kvel-
den jeg var til stede, var en kvinne som 
ønsket å fremme sitt standpunkt med 
hensyn til utbygging av skulpturpark i 
Ekebergskogen. Hun fikk noe lengre ta-
letid enn de andre og det oppsto en un-
dertrykt uro blant hennes medaktører. 
Kvinnen tok den muligheten hun trodde 
hun ble gitt med noe usikkerhet, og fort-
satte sin argumentasjon til dreiescenen 
igjen satte seg i bevegelse. Det viste seg i 
etterkant at dreiescenens mekanikk hadde 
hengt seg opp, og at dette ikke var gjort 
med intensjon. Likevel, det var det mest 
interessante og «virkelige» øyeblikket un-
der forestillingen. Hvor regissørene mistet 
kontroll og spillereglene delvis ble brutt. 
Med den korte taletiden som hver enkelt 
ellers ble gitt, er det lite rom for kontro-
verser. Alles ytringer ufarliggjøres og pre-
senteres i en sympatisk innpakning.

Spørsmålet, som også regissør Helgard 

Her iscenesettes re-
spekt for forskjeller, 
vennskap og toleranse 
for et borgerlig middel-
klassepublikum som står 
for nettopp disse verdi-
ene. Men hvorfor?
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Haug trakk frem på seminaret noen da-
ger senere, er hvordan å iscenesette an-
tagonismen. Regissørene uttrykte sitt 
dilemma mellom etikk og estetikk/kunst. 
På den ene siden må de etisk sett ivareta 
deltagerne som de har invitert inn i sitt 
prosjekt, riktignok mot betaling. De må 
forsikre dem om at de ikke vil bli frem-
stilt i et ufordelaktig lys for å få dem til å 
utføre jobben, og de ønsker at deltagerne 
skal forlate prosjektet med en følelse av 
at det har vært verdt tiden og innsatsen. 
Her er det mange agendaer som skal iva-
retas. På den ene siden ønsker regissørene 
å skape et interessant kunstverk, de ønsker 
å ramme inn «virkeligheten», stille den ut 
slik at vi kan reflektere over hva som er 
virkelighet. På den andre siden vil de at 
teater som kunstform skal fremstå som et 
interessant sted, også for deltagerne som 
kanskje ellers ikke besøker teater i særlig 
grad. De må ikke forlate prosjektet med 
en dårlig følelse. Å ivareta den enkeltes re-
nommé i en offentlig setting som teatret 
utgjør er en tilsynelatende etisk handling. 
Men har ikke dette etiske perspektivet om 
ivaretagelse, en tendens til å infantilisere 
deltagerne og ta for gitt at de ikke er i 
stand til å gjøre seg opp en kvalifisert me-
ning om verket de er en del av? Tar man 
fra dem ansvaret for seg selv og sine me-
ninger gjennom denne ivaretakelsen? De 
har jo takket ja til å delta mot betaling. 
(Barn må selvfølgelig ha en godkjenning 
fra foresatte og her blir saken straks mer 
komplisert. På den annen side hadde de 
fleste barna med seg sine foreldre.) Burde 
det ikke gis tillit til at de selv kan sette 
grenser for egen oppførsel og utsagn? Ville 
det bli et mer «virkelig» bilde av opinio-
nen, gjennomsnittet av Oslos befolkning 
og demokratiet om man lot deres uenig-
heter komme mer til syne? Hvorfor må 
kunstnerne i et slikt prosjekt fremstå som 
gode, ivaretakende, og etisk korrekte? Hva 
er kunstens funksjon? Og hva er egentlig 
regissørenes agenda?

*
ER DET H A RMONISK sosial sameksis-
tens Wetzel og Haug vil fremstille? Noe 
som kan mistenkes når det ene subjektet 
som ser ut til å ikke ønske å si noe, eller 
befinne seg i rampelyset, blir fremstilt 

som godtatt på lik linje med 
alle de andre. Jeg sikter til en 
kvinne av romfolket som el-
lers tigger på gatene i Oslo. 
Hun snakker ikke norsk, 
og sier et par ord på sitt 
eget språk. Dette oversettes 
på scenen og hun forklarer 
kort hva hun driver med. 
Ingenting rundt diskusjo-
nene om romfolket som 
har florert i norske medier i 
sommer blir nevnt. Men vi 
skjønner jo alle dette baktep-
pet og synes det er sympatisk 
at også hun har fått en plass 
i felleskapet. Men hvor-
for ikke iscenesette denne 
konflikten som jo er reell? 
Hvorfor ikke la noen av de 
andre på scenen komme til orde rundt 
denne saken? Det er sikkert argumenter 
både for og i mot romfolkets tilstedevæ-
relse i byen blant de andre aktørene på 
scenen. En annen strategi kunne være å 
iscenesette fraværet av denne personen, 

som det i utgangspunktet var vanskelig 
å overtale til å delta. Fraværet ville på en 
ypperlig måte demonstrert problemstil-
lingen og kunne skapt diskusjon.

Til sist, hva vil regissørene oppnå? 
Hvorfor er deres agenda i så stor grad 
skjult? Ville etikken i prosjektet ikke være 
bedre ivaretatt ved at deres egen prosess, 
deltagelse, konflikt ble eksponert i rela-
sjon til de andre 100? Her står de i fare 
for å havne i den «etnografiske fellen» 
som Hal Foster påpekte i sitt kjente es-
say «The Artist as Ethnographer» allerede 
i 1996. For å unngå å ha for mye, eller 
for lite, distanse til materialet og dermed 

objektivere eller fetisjisere individene som 
her utgjøres av 100 osloborgere, må ikke 
bare subjektene på scenen rammes inn (av 
teatrets proscenium-bue og kunstkontek-
sten) men også kunstnerne som står bak 
og som iscenesetter bildet i rammen må 

rammes inn. En interessant 
antagonisme som er del av for-
tellingen er deltagernes agenda 
versus regissørenes: altså virke-
lighet versus kunst.

Det er en fiktiv kollek-
tivitet som fremstilles i En 
Folkefiende i Oslo. Som idéen 
om det kollektive generelt er 
en fiksjon, eller en ’mikrotopi’. 
Intensjonene er gode, men det 
ville være så langt mer interes-
sant dersom dette prosjektet 

hadde fått publikum til å kjenne felles-
skapsfølelsen selv om antagonismen had-
de blitt eksponert. Estetisk og som teater 
er prosjektet nokså svakt. Det visuelle 
er ikke spesielt interessant, det er ingen 
prestasjoner på scenen å snakke om som 
gir noen perspektiver verken kunstnerisk 
eller innholdsmessig, og det tematiske 
konseptet er i bunn og grunn nokså svakt. 
Prosjektet bæres av publikums glede over 
å se seg selv i den andre og at sameksistens 
er mulig, om enn bare for en liten stund, 
i teatersalens kunstige (kunstneriske) uni-
vers. For mange er dette nok.

På tross av at Ibsens 
stykke nettopp dreier seg 
om demokrati og demon-
strerer antagonismer, så 
blir ikke konfliktene mel-
lom de hundre ulike indivi-
dene løftet frem 

En folkefiende i Oslo. Foto: Erik Aavatsmark
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Om vårt  
behov av Ibsen
Ska Ibsenfestivalen fungera som magnet för viktig interna-
tionell scenkonst, och inte bara bli ett smörgåsbord av ut-
tryck, behöver den visa föreställningar som både har ett 
högt konstnärligt värde och kan profileras mot varandra, 
sida vid sida. En festivalrapport. AV  SVA N T E  AU L I S  LÖW EN B O R G

Nationaltheatret VILLANDEN Regi: Anders 
Paulin. Scenografi/ kostyme: Olav Myrtvedt. 
Lysdesign: Sutoda. Nationaltheatret, 
Hovedscenen, 5. sept

Belvoir Street Theatre/Simon Stone THE WILD 
DUCK Regi, text: Simon Stone. Scenografi: 
Ralph Myers. Kostyme: Tess Schofield. 
Lysdesign: Niklas Pajanti. Nationaltheatret, 
Amfiscenen, 28. aug

tg STAN NORA Kostyme: An d’Huys. 
Lysdesign: Thomas Walgrave. Black Box 
Teater, 26 aug.

Theater Oberhausen NORA ODER EIN 
PUPPENHAUS Regi: Herbert Fritsch. 
Kostyme: Victoria Behr. Nationaltheatret, 
Hovedscenen, 29. aug

Hika & Valborg ARCHIV 1, 336-1, 337 
Nationaltheatret, Bakscenen, 3. sept

Nationaltheatret PEER GYNT Regi: Oskaras 
Korsunovas. Scenografi/ kostyme: Vytautas 
Narbutas. Lysdesign: Øyvind Wangensteen. 
Torshovtheatret, 6 sept

Teater Joker/Nationaltheatret PEER PÅ 
EN PALL Regi Niels Peter Underland og 
Yngve Marcussen. Kostyme: Truls Karlsen. 
Nationaltheatret, Amfiescenen, 7 sept.

Théâtre Vidy-Lausanne STIFTERS DINGE Regi 

Heiner Goebbels. Scenografi/ lysdesign: 

Klaus Grünberg. Kanonhallen, 9 sept

M itt under Ibsenfestivalen 
i Oslo går jag på ett eve-
nemang på Parkteatret. 
Det är John Cages 100e 

födelsedag som lite obemärkt firas. Geir 
Johnsen har satt samman ett program 
som i två dagar visar nedslag i tonsättarens 
arbeten, och som minst borde ha fått plats 
i fringe-programmet på Ibsenfestivalen. 
Här visas en performanceform som nu-
mera hittat in till teatern via musiken 
och dansen, men där ett liknande visuellt 
musicerande och lyssnade på tystnad och 
klanger fortfarande är ovanliga. Vi har en 
del att lära av John Cage. Man kan säga 
att Ibsenpristagaren Heiner Goebbels re-
presenterar ett sådant tänkande med det 
musikaliska arbete denne gör på teatersce-
nen. Cages musik är, om interpretationen 
blir närvarande och precis, fylld av ett 
lyssnande inåt i jaget och utåt mot den 
andre, mottagaren av musiken. Lägg till 
en sinnrikt utvecklad visuell idévärld, så 
finns det något fullkomligt teatraliskt här, 
vilket också visades på Parkteatret. Vårt 
intima lyssnande förstörs så ofta av stora 
gester, gränslösa ambitioner, storslagna 
försök att nå ut till publiken.

Vildanden som scenisk essä
John Cage var anarkist i både tanken och 
värvet och jag tror att Anders Paulin delar 
mycket av samma anda. Alla tolkningar 
innehåller förslag och teorier om möj-

ligheter till förändring. Man kan utöva 
konsten genom att tro på förändring. Fan 
tro’t, om Henrik Ibsen trodde på’t. Anders 
Paulin tycks ha tron och hoppet. Han har 
storslagna ambitioner. Men söver han inte 
ner publiken i popkulturella referenser?

Svårt att säga. Det är inte underhåll-
ning i första hand som bjuds i Vildanden, 
med titeln moderniserad till Villanden. 
Det är långt ifrån «färdigt» som teater. 
Eller så är det just det: en effektiv pake-
tering av en fragmentarisk Villanden, ett 
försök att framföra den i ett dynamiskt 
rum. Rummet är Nationaltheatrets stora 
scen, omgjord till platsen för ett experi-
ment. 

Det är i alla fall inte en postdrama-
tisk brygd på Ibsenpjäser à la Sebastian 
Hartmanns Ibsenmaskin på samma scen 
härom året. Istället en associativ föreställ-
ning som refererar kors och tvärs mellan 
popkultur, filmer, litterära klassiker, med-
eltida texter och modern fransk filosofi. 
Sympatisk med varmt leende skådespelare 
och kommunikativ stämning. Det är säl-
lan man ser en ensemble som utstrålar 
idén om en sådan avslappnad lycka, vil-
ket förstås också är del av iscensättningen. 
Det är som att de sätter tanken om lyckan 
och lyckans pris i första hand.

Hjalmar Ekdahl och hans inre process, 
hans erfarenheter och beslut, är själva äm-
net. Livslögnen är underförstådd – är det 
lögnen som livet bygger på – eller är det 
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sveket från de närmaste? Tolka det som 
du vill. Drömmen om familjen och lyc-
kan i dess inre krets är hotad av all slags 
bråte från det förflutna och från vänner. 
Jag kommer inte ifrån att Hjalmar är en 
självupptagen människa som förtjänar att 
skakas om och lära sig «det sanna» i livet. 
Han är mycket lik Peer Gynt på detta sätt. 
Man blir förbannad på honom. Gregers 
är min hjälte. Storartad i sin tragik och 
nästan hjälplös i sitt projekt.

Motsättningen mellan livsidealen är 
den stora tragedin i Ibsens pjäs. Gregers 
och Rellings korta dialoger diskuterar 
febrilt idealism och fanatism likaväl som 
det finns ett patos om kravet på sanning 
i livet. Det är existentialism. En iscensätt-
ning av Ibsens egen tro på att konsten kan 
ställa sanningskrav som ingenting annat. 
När Relling nu har tagits bort i Villanden, 

blir konflikten en annan, eller den upphör 
som primus motor. Hjalmars insikt om 
det fördolda växer istället fram tydligare, 
bilden är oskarp, men han anar ett större 
sammanhang, med konsekvenser för ho-
nom själv.

Ett demokratiskt delat rum
Teatern är enligt Anders Paulin demo-
kratisk, för att den är så kollektiv. Teater 
som tolkar sitt budskap och framför det 
för åskådaren blir lätt till en konsum-
tionsvara. Det är inte svårt att hålla med 
om det. Hur ska man kunna konsumera 
Villanden? Den är lite svårsmält. Och 
festlig. Textmaskinen visar i början att 
föreställningen kommer att pågå i exakt 
1 timme, 37 minuter och 20 sekunder 
utan paus. Finn Schau varnar ödmjukt 
publiken om att rummet kommer att bli 

helt mörkt mot slutet, till och med nödut-
gångsskyltarna ska släckas. Allt ska kunna 
mätas, som att summan av erfarenheterna 
denna kväll ska paketeras som en färdig 
produkt. Det är självmotsägande, det är 
teater som vara, men publiken ska få fälla 
avgörandet om detta. Det verkar vara tan-
ken. 

Jag begriper faktiskt inte alla grepp 
som utförs här. De kommer mer ur det 
fördolda, som en teori som ligger bakom 
allt och som inte spelas fram. Bortse där-
för vänligen från den här texten, läsare, 
som bara sätter sig på publikens demokra-
tiska omdömeskraft. Jag borde egentligen 
inte publicera detta. Varför döma om bil-
den är sann utifrån någon slags uppfatt-
ning om vad konsten ska vara.

Jag tror att Anders Paulin med sin en-
semble försöker skapa ett samtal, men frå-

Ensemblet i sluttscenen av Villanden, regi: Anders Paulin. Nationaltheatret 2012. Foto: Marte Garman
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gan är för mig om Nationaltheatrets guld-
krönta inre är rätt offentligt rum att föra 
det i. Man kan kalla det en scenisk essä. 
Teaterhuset skapar förväntningar. Allt 
tänkande genom historien är ett smörgås-
bord av utmanande tankar, där man kan 
förse sig bäst man vill. Det är i alla fall ett 
gott försök att bryta upp och så att säga 
rensa ut sumpluften ur Ibsens ikoniska 
text. Paulin är utbildad journalist och det 
är som sådan han undersöker pjäsen från 
alla möjliga håll.

Skådespelarna har ett lätt undervis-
ande drag, som har sin grund i två cen-
trala konstgrepp. Det ena är att replikerna 
delats ut till nio skådespelare, där flera 
till exempel har Hedvigs. Det andra är 
att blanda in textmaterial från Anders 
Paulins egen fatabur, som på olika sätt 
ska kommentera eller ska vidga Ibsens 
text. Det blir ett väldigt redovisande och 
föreläsande! Här finns historien om var-
ulven, Bisclavret, en slags urtext av Marie 
de France från 1200-talet, om människan 
som förvandlas till en tjänande, god hund 
och som hämnas på sin älskade. Alice i 
underlandet drar förbi. Gilles Deleuzes 
tankar om den moderna öknen, liksom 
dennes och Felix Guattaris teorier om 
minoritetslitteratur. Här finns i föreställ-
ningens början Franz Kafkas Inför lagen, 
om mannen som väntar hela livet fram-
för lagens port och aldrig får komma in. 
En skildring av fel ställda förväntningar 
på livet. Som jag tolkar det. I detta sam-
manhang.

Att separera verkligheten från repre-
sentationen av den är grunden till den ka-
pitalistiska ekonomin, säger Marx, enligt 
Paulin. Allt blir fiktion och instrumentell 
ideologi, för att vi ska kunna konsumera 
bilderna av verkligheten snarare än att 
leva i den. Jag tror att det är därför Paulin 
slår sönder Ibsens text och delar ut den 
som skärvor. För vad är teatern i sin essens 
och vad vill den? Om den nu är så social, 
vad gör vi egentligen med den och vad 
representerar den? Litteraturen och bild-
konsten har frigjort sig från bördan att 
betyda något, de kan vara fria former och 
ändå starka, viktiga konstverk. Musiken 
ska vi bara inte tala om. Teatern å sin 
sida ska alltid ha anledningar att finnas 
till. Det ska finnas mätbarhet. Den får 
inte kosta för mycket och inte på fel sätt. 
Då förtjänar den inte sin publik.

Rätten att inte förstå
Anders Paulin uttalar att han ser Vildanden 
som en obegriplig pjäs i programbladet. 
Den har dimensioner som inte går att få 
tag i, den undslipper tolkningar. Särskilt 
när det gäller vinden, eller mørkeloftet i 
pjäsen. Han sätter fingret på det men ut-
talar det inte: just därför är det kanske 
också Ibsens viktigaste pjäs, menar jag.

Att man inte behöver förstå en hand-
ling eller ett händelseförlopp är en befri-
ande tanke, så bundna som vi är vid att 
begripa. Då måste det ändå ersättas av 
något som inte bara är associativt i sig 
självt. Det Paulins föreställning missar 

är att den egentligen inte ersätter den 
uteblivna förståelsen med något annat. 
Referenserna skapar i sig uteslutning. Det 
är för många historier som lagras på va-
randra i Villanden att man lätt får känslan 
av att den pratar över ens huvud. Eller 
sitter man bara där och tar emot utan att 
kunna följa idéernas ström men känner 
sig ändå ganska glad över den glada och 
uppsluppna stämningen på scenen.

Det är ett alltför enkelt grepp att 
slänga in Matrix och Escape from New 
York. Skräckregissören John Carpenters 
film från 1981 handlar om att ta sig in 
på Manhattan, som blivit en fångö där de 
kriminella får sköta sig själva, utan bevak-
ning, och befria USAs president. Jägaren 
Snake har 24 timmar på sig att föra ho-
nom till fastlandet innan ampullerna i 
hans hals löses ut och förgiftar honom. 
Hafsens bund: är det alltså New York? 
Men kom igen, alltså! Det här är ett pro-
jekt som är gjort med beundransvärd hög 
risk och stor fallhöjd på Nationaltheaterns 
stora scen. Jag tycker att det förlorar sig i 
popkulturen.

Vildand Australiensis
Det Ibsenfestivalen dukar upp är vad in-
stitutionerna drömmer om, det finns nå-
got för alla. I Belvoir Street Theatres The 
Wild Duck är skådespelarna bra, väldigt 
bra, särskilt gäller det Hedvig. Det är en 
välspelad, snabb, psykologisk thriller och 
med en helt levande vildand på scenen. 
Det är farligt med djur. Den anden är så 
realistisk att när den får ta sig ett bad så 
tar den över scenen helt. Men tragedin är 
långtifrån högstämd eller expressiv och 
inte ens byggd på Ibsens repliker. Det är 
metodskådespeleri i myggmikrofoner och 
ett närmast improviserat och «devised» 
förhållande till materialet. Ändå regiteater 

Paulin har storslag-
na ambitioner. Men 
söver han inte ner 
publiken i popkul-
turella referenser?

Mariann Hole i Villanden, regi: Anders Paulin. Nationaltheatret 2012. Foto: Marte Garman



NORSK  SHAKESPEARE -  OG TEATER T IDSSKR I F T  4  /  2012    29 

I B S E N F E S T I V A L E N

av den unge Simon Stone. Det märks att 
han är en riktig filmfantast. 

Scener som inte ens är med i Ibsens 
pjäs spelas upp, och de scener som är kvar 
är moderniserade med ny dialog. Det 
handlar inte om idealisten Gregers möte 
med familjen som ska räddas från lögnen, 
här finns inga sentenser om livslögner el-
ler offer, det är mycket mer vardagsdrama 
i en modern familj. Den som har sett den 
australiska TV-serien Love My Way vet 
vad jag menar. Den intensitet i parförhål-
landenas tragiska dimensioner som fanns 
där återfinns också här, och det är förstås 
alltid gripande att se den mest effektiva av 
Ibsens pjäser, hur den än är gjord. 

Problemet med den här uppsättningen 
är att effektiviteten gör att den fort tap-
par mark och blir lika likgiltig som en 
TV-serie. Love My Way var faktiskt som 
drama betydligt mer intressant. The Wild 
Duck är en kvick, humoristisk och snabb 
uppsättning, med för långa inslag av hög 
klassisk musik i black-outs, spelad bakom 
väggar av glas. Just glasburen är något som 
påminner om reality-TV-seriers apor-i-
bur, men slitet som uttryck. Ibsens tragedi 
som lyfter realismen till en symbolisk och 
metafysisk nivå saknas helt. Kvar blir sorg 
utan någon tragedi. Alltså trivialisering. 

Poängen i uppsättningen är Hjalmars 
och Ginas möte en lång tid efter Hedvigs 
självmord – hennes offer kanske inte var 
förgäves, trots allt. Gregers replik uttalas 
aldrig, men föräldrarna har börjat leva mer 
«sanna» liv efter att de gått isär och blivit 
självständiga människor. Offret poängte-
ras inte heller, det hade kanske varit för 
provocerande att postulera att barnets of-
fer frälser föräldrarna. Men så är det, med-
an Ibsen lämnat detta öppet så slår Stone 
fast det polemiskt. Det finns helt klart 
något den här regissören går omkring och 
bär på. Men tyvärr blir det sentimentali-
serande med sitt påstående om vad som 
hände sedan. To be continued-estetik? Det 
blir packat och klart när man använder 
tiden som verktyg på det sättet.

Traditionen och Nora som expres-
sionistisk fars
Belgiska tg STAN har gjort Ett dockhem, 
kallat den för Nora och förvånande nog, 
eftersom den spelas på Black Box Teater, 

Toby Schmitz (Gregers), Eloise Mignon (Hedvig), Ewen Leslie (Hjalmar) og Anota Hegh (Gina) i The Wild Duck, regi: Simon Stone. Belvoir Street 
Theatre. Foto: Gart Oriander

Wine Dierickx (Nora) i Nora, regi: tg STAN. Foto: Magda Bizarro
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det mest traditionella man kan se på 
Ibsenfestivalen. Om allt annat är formex-
periment, expressionism, ungdomstea-
ter, performance med ibseninslag, festlig 
circus, så presenterar STAN helt enkelt 
Texten. Lätt bearbetad, men i stort sett 
som den är skriven och med det också 
den pratigaste dialog man kan tänka sig. 
Ibsens bas i 1800-talsmelodramen är 
stark, det ser man tydligt här.

Ett dockhem är kanske revolutione-
rande till innehållet men inte till formen. 
Eller så är det helt enkelt idag en död 
pjäs, eftersom innehållet för länge sedan 
borde ha spelat ut sin roll som sprängstoff. 
Uppgörelsen mellan Nora och Helmer 
i slutet är en av de hetaste dialogerna i 
dramalitteraturen och ett mönster av fi-
ness. Konstigt nog är det den svagaste sce-
nen hos tg STAN. Närvaron hos gruppen 
är central i mötet med publiken, den är 
en vital del av det som fyller rummet och 
spelet hos aktörerna, och man är mycket 
direkt riktad i sin dialog. Med sitt grepp 
om texten manar de oftast till skärskåd-
ning av den. Man ser rakt igenom den, 
med skådespelarna som spelar sig mjukt 
genom rollbytena och små blinkningar 
till publiken. Med minimalt med dekor. 
STAN är Texten. Även om det här inte 
är deras starkaste uppsättning så övertygar 
den i sin vitalisering.

Humor är alltid personligt. En lustig 
variant av Ett Dockhem är Nora oder Ein 
Puppenhaus från Theater Oberhausen. 

Det är en grund, slapstickartad version 
som närmar sig den tecknade seriens mi-
mik och uttryck. Mycket av estetiken är 
hämtad från expressionismen. Att göra 
Ett dockhem till en grotesk komedi om 
mänskligt driftsliv, girighet och avund-
sjuka är till slut bara en reducerad variant 
av materialet. Regissören Herbert Fritsch 
kunde ha gjort en helt annan text. Varför 
inte Werner Schwab? Det var fint att se 
alla män i pjäsen som halvdöda sexfixe-

rade zombier, medan Nora var en ung, 
vacker docka som en gubbe nära döden 
gärna kollar under kjolen på. Men det 
här förblir ett platt experiment. Oaktat 
att scenen med Dr Rank, omdöpt till Dr 
Krank, som långsamt gör baklängessorti 
i rökmolnet från sin sista cigarr i livet, är 
helt lysande.

Ur ibsenarkivet
Archiv 1,336-1,337 är en performance-
monolog med Valborg Frøysnes, som 
egentligen skulle varit en dialog med 
skådespelaren Hika Fukede Dugassa från 
Etiopien. Han har fastnat i Frankfurt i vi-

sumkrångel eller har sänts tillbaka till sitt 
hemland. Vad som kommer att ske med 
honom är oklart. Osentimentalt berättar 
Frøysnes om saknaden efter sin kollega. 
Hon sätter på Robyns låt Dancing on my 
own och visar att hon kan gråta som en 
riktig skådespelare. Hon jämför sig med 
professionella gråterskor, uppvisade på vi-
deo från olika delar av världen, försöker 
få kontakt med Hika över nätet och mis-
slyckas. Hon har bara fått ett meddelande 
från Frankfurt tidigare under dagen. Hika 
hälsar till alla i Oslo.

Varje föreställning är ny och en kom-
mentar på den förra. Titeln anspelar 
på det och projektet utvecklas ständigt. 
Eftersom Hika och Valborg, som gruppen 
heter, nu bjudits in till Ibsenfestivalen, så 
finns det också referenser till Henrik Ibsen 
inströdda. Strax innan slutet går Frøysnes 
ut från huset med en kameraman i följe. 
Hon sätter sig under Ibsenstatyn utanför 
entrén och läser upp namnen på de jour-
nalister, intellektuella och konstnärer som 
den sista tiden har fängslats av regimen i 
Etiopien. Bilden sänds direkt in till skär-
men på scenen. Läget är akut och oro-
ande. Den omgivande verkligheten trän-
ger sig på. Öl ställs fram till publiken och 
man välkomnas att stanna och prata om 
situationen. Som länk ut till verkligheten 
utanför festivalen fungerar det mycket bra. 

Cirkus-Peer
Peer Gynt på Torshovsteatret börjar med 

Gåtfulla och samti-
digt djupt traditions-
medveten Peer Gynt

Øystein Røger (Peer) og mor Åse (Frøydis Armand), i Peer Gynt, regi: Oskaras Korsunovas. Nationaltheatret 2012. Peer på en pall, av Teater Joker. Foto: Mads Nygård
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den femte akten. Peer (Øystein Røger) 
med ögonbindel, på väg hem i ett skepp 
på Nordsjön. Alla karaktärer är som ur 
ett vansinnigt drömspel på en cirkus som 
dansar runt i Torshovteatrets runda rum, 
utsmyckat som i en gammal förfallen cir-
kusmanege, eller en grotesk varieté, med 
spelplats på golvet och orkesterns läktare. 
Alla har fantastiska kläder och sminkning, 
där rollerna är mer som onda drömmar 
ur det förflutna, uppförstorade i sin tea-
tralitet. Det är en fest för öga, öron och 
hjärna. Peer Gynt är klädd i jeans, tröja 
och tuff läderjacka, som den hemvändan-
de rockstjärnan vilken vägs och mäts och 
döms för sina synder efter att ha turnerat 
världen runt och levt det stora Egots liv. 

Det är ett enkelt koncept som valts av 
regissören Oskaras Korsunovas och hans 
medarbetare, cirkusen som metafor för 
livet är ju gammal. Det är perfekt ljussatt 
och musiklagt med en mängd små detal-
jer i dekoren. Här berättas om Peers resor 
och kringflackande tillvaro, fast retroak-
tivt. Scener ur de föregående akterna pa-
raderas förbi. Han möter mer och mer sig 
själv, konfronteras med sina egna dröm-
mar och folk från förr. Ända fram till mo-
nologen om löken är det ett komiskt och 
underhållande skräckkabinett. Vad jag 
kan se är det till största delen versversio-
nen som valts av pjäsen. Det ger udd med 

Ibsens faktiskt ganska skruvade poesi. Att 
återupptäcka en text och se den belyst på 
detta sätt är uppfriskande. Clowneriet har 
ingen botten och det finns lite som kan 
tas på allvar, just som Peer själv lever i för-
nekelse. Det går mer och mer upp för ho-
nom att han måste räddas för att inte gå 
under. Så skalar han sin lök, och sittande 
ensam i båten, som hela tiden stått i mit-
ten av manegen, gnider han in resterna 
av den i ansiktet och gråter äkta löktårar. 
Över båten hänger tarotkort, urdruckna 
flaskor och franska kort i ett naket, dött 
träd. På båtens reling sitter tjocka stearin-
ljus, som resterna av en seans. 

Peer har åldrats, en medelålders man 
som ännu inte funnit sig själv och som 
utblottad fortsätter sin resa hemåt. Lasse 
Lindtner i rollen som Knappstöparen gör 
sig påmind, mer oroande för varje gång. 
Peer Gynt möter Frøydis Armands Mor 
Åse och berättar sina skrönor för henne 
medan hon dör i hans armar, samtidigt 
som de kretsas in i ett garnnystan av 
Kjersti Botn Sandals Solveig, som tar över 
moderns roll och vaggar honom i slutet. 
Men Knappstöparen är ihärdig och pjä-
sen börjar om från början. Vi befinner 
oss i akt 1. Historien om bocken. Livet 
en cirkus. Cirkulärt liv. Ensemblen lyc-
kas locka fram det gåtfulla och samtidigt 
djupt traditionsmedvetna ur stycket, och 

det texten förmedlar är tron på poesins 
alternativa kraft, vilket blir till en slags 
världsförklaring. 

Jag har sällan sett en föreställning som 
börjar i en så stark teatral lust och lättsam 
stil för att sedan hamna i en bild av de 
nödvändiga valen i livet och att allt går 
igen. Det är nästan som om Korsunovas 
läst Ibsen genom Strindberg. Ensemblen 
spelar som en person och alla bidrar 
med sitt. Det är en av de mest enhetliga 
föreställningarna på festivalen. Världen 
verkar faktiskt gå att begripa mitt i all för-
virring!

Pall-Per
Peer på en pall är gjord för en ungdoms-
publik. Den fria gruppen Teater Joker har 
skapat den för festivalen i samproduktion 
med Nationaltheatret. Först visades den 
utomhus i Selvaags Ibsenpark på Løren. 
Jag ser den på Amfiscenen och den har 
inte mått så bra av att flytta in från gatan.

Peer på en pall är fylld av klichéer i allt 
från skådespeleri, läsning av text, den fat-
tiga teaterns enkla spelplats och det fysiska 
arbetet. Här visas Peer Gynt som charmig 
idiot som lär sig lite grann om livets allvar 
på vägen. Utan genomtänkt idé bakom 
föreställningen spelar man publikens 
förväntningar i händerna och idén om 
skådespelarens funktion och uppgift på 

Stifters Dinge av Heiner Goebbels. Théâtre Vidy-Lausanne 2007. Foto: Mario del Curto
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scenen känns gammal. Ja, kanske Lecoq 
har spelat ut sin roll, tänker jag, när jag ser 
samma gruppdynamik upprepa sig som 
jag har sett hos dussintals andra frigrup-
per skolade med fransmannens metod i 
kroppen. Istället för att den unga publi-
ken erbjuds motstånd. För den behöver 
det. Saker måste få ta tid – den här Peer 
Gynt är så effektiv att den hela tiden spelar 
på publikens gunst, för att scenerna ska 
få verkan. Det finns väldigt många påhit-
tiga, mänskliga skulpturer som kan skapas 
på två kvadratmeter mjölkpall.

Avantgarde?
Wolfgang Mitterers och Olga Neuwirths 
studier i jagets splittring blir för mig en 
musikalisk kommentar till Peer Gynt. 
Klangforum Wien gjorde andlöst kon-
centrerade versioner av ny österrikisk 
musik på Den Norske Operas prøvesal 
under Ultimafestivalen, som delvis gick 
samtidigt med Ibsenfestivalen. Jo, det är 
orättvist att jämföra konserter med teater, 
särskilt som musiken är och förblir den 
starkare konstformen, men Neuwirths 
svit ur operan Lost Higway, med libretto 
av Elfriede Jelinek, visar en jagupplös-
ning som har mer tyngd än Ibsens skalade 
lök. Tack för det, Klangforum Wien och 
Ultima.

Ska Ibsenfestivalen fungera som mag-
net för viktig internationell scenkonst, och 
inte bara bli ett smörgåsbord av uttryck, 
behöver den visa föreställningar som 
både har ett högt konstnärligt värde och 
kan profileras mot varandra, sida vid sida. 
Vare sig de är baserade på Ibsenstycken 
eller ej. Att ta med Arne Lygre i program-
met är att sätta dennes författarskap i 
relation bakåt i tiden. Bra gjort. Men 
produktionernas olikheter visar ändå en 
hållningslöshet i urvalet. Är det föreställ-
ningar för alla? Huvudsponsorn Selvaags 
idéer om omtanke och skaparkraft rim-
mar bra med Nationaltheatrets hållning 
att visa bredd. Det blir «kultur som lo-
kaliseringsfaktor», som det var en del tal 
om på 1990-talet, där tanken var att med 
smartness och entreprenörsanda bygga in 
kulturen som en del av stads- och sam-
hällsbygget. Det har slagit igenom idag i 
många europeiska länder och bygger på 
en ideologi om det goda livet. Att kon-

sten inte får stå för sig själv på egna ben är 
ett uttryck för strömlinjeformning. Här 
finns inget mainstream, alla riktningar får 
plats, det är istället acceptans och mång-
fald som är det moderna. Var befinner sig 
då avantgardet?

Orden simmar i musiken
Att Heiner Goebbels samtidigt som 
han varit mottagare av årets internatio-
nella Ibsenpris har stått som curator för 
Ruhrtriennalen, samt nyligen har haft 
premiär på John Cages kritiska opera-
experiment Europeras 1 & 2 i Bochum, 
är en händelse som ser ut som en tanke. 
Det visar om inte annat på den viktiga 
moderna tradition inom musikteatern 
som Goebbels utgår från där han som 
kompositör och musiker möter en stelnad 
teaterform och förnyar den på sitt själv-
ständiga, personliga sätt. John Cages idéer 
kan sägas vara närvarande närhelst en 
kompositör går upp på scenen och börjar 
göra scenkonst. Goebbels är skyldig ho-
nom mer än vad han hämtar från teaterns 
konventioner.

I Stifters Dinge på Oslos Kanonhall 
möts kultur, natur och mystik. Allt har 
blivit kultur eller gestaltad natur. Djupt 
tragiskt kan det verka i sin artificialitet, 
ungefär som ett av Richard Princes verk 
på Astrup Fearnley-museet, där två vi-
deoskärmar visar Robert de Niro när han 
utmanar sig själv framför spegeln i filmen 
Taxidriver. Verket som en slags evighets-
loop där till och med publiken görs onöd-
vändig. Stifters Dinge fungerar för mig på 
samma sätt, även om det krävs personal 
– tekniker som sköter verket medan det 
spelas. Om man antog att föreställningen 
kunde köras oberoende av assistans skulle 
den kunna sändas ut i rymden som ett 
testamente över vår civilisation. Den ge-
staltar en väldigt sorglig bild av vår belä-
genhet. 

Det är förstås en romantisk tanke, 
sublim i all sin orimlighet. Jag menar att 
Heiner Goebbels också är romantiker i 
de anspråk han gör på det teatrala. Stifters 
Dinge är en maskin med en mekanik som 
till och med tackar publiken för applå-
derna. De pianon som står som en vägg 
längst bak i rummet, uppresta reliker från 
en musikkultur, kommer fram mot scen-

kanten i slutet och skulle ha kunnat bocka 
och buga. Det gör de i min fantasi i alla 
fall.

Tekniken är ändå inte det viktigaste 
här. Det är den visuella föreställning som 
skapas i mekaniken, och de röster som 
fyller den. Den är den tid det tar för tre 
bassänger att fyllas med vatten, den tid det 
tar för genomskinliga ridåer att rytmiskt 
gå upp och ner över vattnet. Mot ridåerna 
projiceras bilder. Allt sätts igång och på-
går, av sig självt. Det finns en närvaro av 
tid – tid som förflyter, tid som avbryts, 
som görs till dramaturgiska brott i något 
som liknar en handlingsstruktur, men 
som ändå inte är det. Etnologen Claude 
Levi-Strauss talar i en intervju om hunden 
som den enda varelse ur världshistorien 
som han skulle vilja träffa, för att män-
niskan gör allting så dystert. Malcolm X 
spelas upp i ett av sina furiösa, retoriska 
tal. Som orgelpunkt spelas de raspiga 
och sköra 100-åriga upptagningarna av 
besvärjande sånger från en stam på Nya 
Guinea upp, en av de äldsta inspelningar 
som finns av mänskliga röster. Och så 
Adalberts Stifters berättelse om en vinter-
resa på landet, inläst av en skådespelare till 
en ständigt skiftande projektion, förestäl-
lande en naturmålning, en slags skog el-
ler en tidig västerländsk föreställning om 
djungeln. Allt i ett audiovisuellt porträtt 
av den besjälade naturen.

Bachs musik spelas upp som avslutan-
de crescendo på de mekaniska pianon 
som tornar upp sig. Heiner Goebbels 
bakgrund som musiker slår igenom. Han 
är klassisk i tänkandet kring musik och 
lägger till det visuell magi. Det vi inte för-
står anar vi. Musikens betydelse i ljudlägg-
ningen fungerar som en förenande faktor. 
Föreställningen är gjord på ett sätt som 
känns förvånansvärt enkelt. Det verkar 
helt naturligt, som om detta konstverk 
till slut blir naturligt som natur, eller lika 
naturlig som en avslappnad och naken 
kropp. Det är konsertteater som spelar av 
sig själv.

Eraritjaritjaka på Nationaltheatrets 
stora scen avslutar festivalen. «Orden sim-
mar i musiken, annars promenerar de», 
säger André Wilms snusförnuftigt. En 
tänkande skådespelarvagabond med en 
stor förmåga att bli till på scenen.
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Brutalt ensomt
Teksten spiller hovedrollen i denne svært presist iscenesatte  
forestilinga. AV  EL I N  L I N D B ER G

Arne Lygre: JEG FORSVINNER Regi: Eirik 

Stubø. Scenografi og kostymedesign: Kari 

Gravklev. Dramaturg: Cecilia Ölveczky. 

Ibsenfestivalen 2012. Nationaltheatret, 

Malersalen, 27. august 2012 

J eg elsker min mann, men 
jeg forstår ikke hva han opp-
lever», sier «Jeg» (Gisken 
Armand) i begynnelsen av 

stykket. Et stykke arbeid med å forske i 
medopplevelse og medlidenhet er begynt. 
Scenerommet er tomt. Et par enkle stoler 
står midt på gulvet. Det høres et sorl av 
stemmer som om verden rundt scenen er 
fylt av mennesker. Noe den jo også strengt 
tatt er. Vi ser ut av vinduet bak på sce-
nen mot Nationaltheatret stasjon. «Jeg» er 
alene på scenen. Hun stenger skodder for 
vinduene, lukker dører. Stemmene stilner 
og blir borte. «Jeg» har lukket seg inne i 
sitt eget hus. Hun setter seg. Hun forteller 
om sin tilknytning til dette huset, her har 
hun bodd i 40 år. Kanskje er det en ene-
bolig i et litt bedre strøk av byen? Armand 
framstiller kvinnen nøkternt, enkelt og 
presist. Armands skuespillerarbeid er i seg 
selv en nytelse fra første stund.

«Jeg» er hjemme
«Min venninne» (Laila Goody) kommer 
inn og setter seg på stol, også hun med 
front mot publikum. «Jeg er lykkelig», sier 
«Jeg». «Vi har hatt det godt», sier «Min 
venninne». Det betviles egentlig ikke. I 
stykkets første del framstår kvinnene som 
representanter for mennesker fra øvre 
halvdel av middelklassen. Materielt sett 
har disse det godt, de har det de trenger, 
de lider ingen nød. De har hverandre, og 
et tilsynelatende godt vennskap. Men noe 
skurrer, noe inni individene selv. Det be-
gynner etter hvert å gjalle av eksistensiell 
ensomhet i karakterene på scenen. 

«Jeg» i flere rom
Slik som i Arne Lygres stykke Så still-
het (2009) skifter karakterene rom. 
Karakterene er fleksible slik at de med 
letthet kan flyttes rundt. De er for så vidt 
skjøre, men allikevel så pass stabile at de 
ikke går i stykker selv om verden rundt 
dem kontinuerlig truer med å gå i oppløs-
ning. I dette ligger det en stor tro på men-
nesket. En tro på at mennesket, med sin 
utilstrekkelighet, kommer til å overleve.

Denne flyttinga av rom gjør at per-
spektivet forandres. Karakterene brukes 

på en måte slik til å forske i temaet medli-
denhet og medopplevelse. 

Det fysiske scenerommet forandrer 
seg ikke gjennom forestillinga. Det er 
bare disse menneskene, «Jeg», «Min ven-
ninne», «Min venninnes datter» (Stine 
Mari Fyrileiv) og «Min mann» (Eindride 
Eidsvold) og et par stoler som er i rom-
met. Det er teksten og den svært gode 
framføringa av den som åpner rommet 
opp og forandrer det. Karakterene sitter 
for eksempel etter hvert på et legeværelse. 
Forgjengeligheten tydeliggjøres. Døden 
tematiseres – det å være redd for å dø, 
redd for å miste noen, redd for smerten. 

Karakterene befinner seg fastklemt 
under et hus som er rast sammen. Men-
neskene ligger skadede. En mann sparker i 
hjel sin antakelig allerede døende kone. Et 
barmhjertighetsdrap eller kunne hun ha 
blitt reddet? Stykket ser slik på livskamp 
fra flere vinkler. Det ligger et enormt øn-
ske om mulighet for medlidelse eller med-
opplevelse i teksten. Er medlidenhet i det 
hele tatt mulig?

Det sårbare individet
Kontrasten mellom den svært trygge 
vel standssamfunnsrammen mennesket 
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er satt i når stykket starter, og de utsatte 
situasjonene det seinere befinner seg i, 
forsterker bevisstheten om det skjøre ved 
menneskelivet. Menneskelivet blir en ren-
skåret og naken størrelse. I stykket ligger 
en stor respekt og ydmykhet i forhold til 
individet. 

«Min venninnes datter» kommer inn 
i rommet og melder at «det er et kaos 
der ute». «Min mann» kommer seg ikke 
hjem. Verden utenfor er blitt et farlig sted. 
Apokalypsen fornemmes.

Kvinnene befinner seg ved vann. Et 
i seg selv arketypisk bilde. Fare truer. 
Men nesker svømmer i vannet. Kvinnene 
svømmer selv og de ser andre svømme. 
Død og utslettelse er nærværende. Etter 
Ut øya-massakren er det vanskelig å ikke 
assosiere til den når det skildres svøm-
mende mennesker på flukt.

Teksten dreies rundt fatale valg. Et 
menneske svømmer fra sine nærmeste 
for å redde seg selv. Hva vil det si å forlate 
noen eller miste noen for alltid?

Kontrastene i stykket er store. Fra 
menneskene som svømmer på liv og død, 
beveger forestillinga seg til åtte vennin-
ner som er på en slags øy-hopping. En av 
kvinnene får en telefon om at datteren er 
i fare. Det arbeides med å skaffe en båt 
slik at hun kan reise tilbake. Kvinnen får 
beskjed om at alt er i orden med dattera 
allikevel, men returtransport er allerede 
ordnet, hun får seg ikke til å fortelle det til 
venninnene og drar. Dette nesten trivielle 
spillet menneskene mellom er også med å 
male ut Det Skrøpelige Mennesket. 

Det brutalt nakne
Forestillinga er prisverdig enkelt satt opp. 
Menneskene i rommet og teksten – det 
holder i massevis! Denne enkelheten i 
iscenesettelsen gjør at forestillinga kom-
mer til å formidle en tillit til mennesket 
og det menneskelige. Jeg forsvinner for-
midler slik også en nesten paradoksal tillit 
til teateret og det teatrale – det at men-
nesket på scenen og mennesket i salen er 
i det samme rommet og deler en samtidig 
opplevelse. Fullstendig medopplevelse og 
medlidenhet er kanskje umulig, med dy-
pere innsikt i det menneskelige er absolutt 
mulig. 

I et sorgfylt 
lekerom
Årets Ibsenprisvinner Fredrik 
Brattberg skriver musikalsk og ab-
surd om tap og død. AV  I L EN E  S Ø R B Ø E

Fredrik Brattberg: TILBAKEKOMSTENE Regi: 

Tyra Tønnessen. Scenografi og lysdesign: 

Tyra Tønnessen. Kostyme: Ensemble. 

Samproduksjon Norsk Dramatikkfestival 

og Nationaltheatret. Nationaltheatret, 

Ibsenfestivalen. Nypremiere 30. august 

2012 

F redrik Brattberg ble tildelt 
den nasjonale Ibsenprisen 
i Skien den 10. september 
i år, for en akteren Til bake-

komstene. De andre nominerte var 
Johan Harstad og Rawnda Carita Eira. 
Ibsenprisen er Nor ges eneste dramati-
kerpris, og tildeles en dramatiker som 
har fått oppført et nytt verk ved et 

profesjonelt teater det siste året, eller et 
samlet dramatisk forfatterskap. 

Tilbakekomstene hadde urpremiere 
på Norsk Dramatikkfestival i 2011, og 
ble også spilt under den internasjonale 
dramatikerfestivalen «Festival of con-
temporary playwrights 2011» i Køben-
havn.

Foreldre i et lekerom
Brattbergs stykke handler om en mor 
og far i dyp sorg over å ha mistet sin 
eneste sønn, Gustav. Plutselig en dag 
ringer det på døren. Der står en utsultet 
og sliten Gustav. Hverdagen innhenter 
familien igjen, før Gustav forsvinner, 
og så returnerer igjen. Dette skjer gang 

Nils Johnsen og Liv Osa i Fredrik Brattbergs Tilbakekomstene, regi: Tyra Tønnessen. Norsk Dramatikkfestival/ Dramatikkens hus/National-
theatret 2011/12. 
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på gang. Relasjonen mellom foreldre og 
barn, og reaksjonen til foreldrene som 
mister barnet sitt, utforskes i et absurd og 
tankevekkende univers. I forestillingen tar 
Gustav ledelsen og åpner døra for Moren 
og Faren som kommer inn på scenen. 
Foreldrene stiller seg midt på scenegulvet 
med ansiktet vendt mot publikum. «Skal 
vi begynne nå?» spør Moren Gustav. Han 
svarer med et bekreftende nikk og går. 
Gustav er død. Faren står ved vinduet og 
ser etter ham. Moren sitter i sofaen og 
strikker. Scenografien i det mørke rom-
met på Malersalen består i hovedsak av 
todimensjonale papprekvisitter. Alt fra 
kjøleskap, fjernkontrollen til TV’en og 
Morens strikketøy er klippet og tegnet på 
brunt papir. Scenografien gir assosiasjo-
ner til et lekerom, og er i sin naivistiske 
enkelhet en velfungerende bakgrunn for 
Brattbergs tekst.

Det er en stor avstand mellom forel-
drene i første scene: De er fysisk langt fra 
hverandre, har ikke blikkontakt og dialo-
gen bærer preg av mangel på kommuni-
kasjon. Den ene replikken går forbi den 
andre, i en slags apatisk ensomhet. Etter 
hvert setter Faren seg i sofaen ved siden av 
Moren, og de ser på TV sammen. Faren 
smiler over noe morsomt og tar seg i det. 
Skal man kunne le når man har mistet et 
barn? 

Når er tiden inne for å dekke på til to, 
istedet for til tre? Når skal man begynne 
på jobben igjen? Gjøre om barnerommet 
til et treningsrom? Hvordan komme seg 
videre, bearbeide sorgen og de stadige på-
minnelsene om tapet av barnet? 

Velkomponert tekst
Brattbergs språk er repetitivt, men re-
plikkene føles aldri monotone. Dialogen 
i de ulike scenene kretser om de samme 
temaene. For hver gang et tema tas opp 
igjen forandrer ikke dialogen seg så mye, 
men situasjonens omstendigheter, og 
dermed når utviklingen i historien et 
nytt nivå. Brattberg er, i tillegg til å være 
dramatiker, komponist, og man kan 
merke en gjenklang av musikalske struk-
turer i den dramatiske oppbyggingen. 
Brattberg har påpekt at en melodi kan 
være vakker første gang man hører den, 
men ikke nødvendigvis kompositorisk 

spennende. Det er den først andre, tredje 
og fjerde gangen man hører den, påstår 
han. Dette bærer stykkets dramaturgi 
preg av. Det kan være mer interessant 
å observere hvordan en person reagerer 
i en bestemt situasjon, dersom man vet 
hvordan denne personen har reagert i en 
liknende situasjon tidligere. Brattberg 
viser at han behersker denne uttrykks-
formen. Vi ser utviklingen av foreldrenes 
følelser etter tapet i stadig nye variasjoner 
og i stadig nye scener. Dette er muligens 
Tilbakekomstenes fremste kvalitet, form 
og innhold er uadskillelige. 

Utagerende spillestil
I det motstridende spennet mellom re-
plikk og handling, oppstår komikk. 
Moren får en telefon om at Gustav har 
blitt drept i en bilulykke. «Ja, jeg kom-
mer med en gang.» svarer hun. Deretter 
gjør hun det motsatte: Hun tar seg tid 
til å rydde litt på kjøkkenet, fikse på 
kjolen og håret. Skuespillerne leker uten 
ironi med pappscenografien: De drikker 
vann fra papptegninger, sier at maten 
blir kald og peker på en tegning av en 
fisk. Latteren satt løst på premieren på 
Malersalen, og det var ingen tvil om at 
den absurde humoren falt i god jord. I 
Eivin Nilsen Salthes tolkning er Gustav 
en bortskjemt tenåringsgutt som maser 
om mat. Det fører til at man forstår for-
eldrenes dalende entusiasme over tilba-
kekomstene. Likevel hadde nok rollen 
hatt godt av å bli skildret mer nyansert: 
Gustav blir for endimensjonal og noe 
usjarmerende. Liv Bernhoft Osa og Nils 
Johnsons foreldre har en ro over seg i 
den første scenen, som forsvinner utover 
i oppsetningen. Det er synd. Dersom 
forestillingen hadde beholdt og porsjo-
nert ut litt av den roen som foreldrene 
hadde i første scene, hadde man som til-
skuer i større grad fått erfare det såre som 
ligger i teksten.

Bortsett fra det, leverte Liv Bernhoft 
Osa og Nils Johnson de absurde replik-
kene med troverdighet. De arbeidet fint 
sammen i de ulike scenene, og var tro 
mot det sceniske rommet som var skapt 
for denne oppsetningen. Utover i forestil-
lingen river de gradvis ned rekvisittene av 
papp og papir, krøller dem sammen og 

putter dem i en svart søppelsekk. Dette 
kan tolkes som at de prøver å frigjøre seg 
fra sorgen over tapet etter sønnen. 

Tabubelagt tema
I direkte tale til publikum innrømmer 
Moren noe uhørt: «Etter hvert begynte 
vi å sette pris på den ekstra lille friheten. 
Gustav var borte. Vi var barnløse for-
eldre. En ny verden åpnet seg for oss.» 
Brattbergs stykke tar med dette opp et ta-
bubelagt tema: Er det mulig at det kom-
mer noe positivt ut av et slikt tap? Kan 
mennesket være i stand til å komme seg 
gjennom tragiske dødsfall og sette pris på 
den nye virkeligheten? 

I Tilbakekomstene blir konsekvensene 
av et dødsfall framstilt ærlig og med en 
forfriskende råskap. Gustav er død og 
Moren og Faren prøver å komme seg 
videre. De har det vondt. Gustav og 
sorgen kommer og går i bølger, og kom-
mer når du minst venter det. Gustavs 
stadige retur kan sammenlignes med 
disse bølgene av smerte som kommer 
over mennesker som lever med et tap. 
Gustavs første tilbakekomst er noe stort. 
Tredje gang han kommer tilbake tilbyr 
Moren ham noen brødskiver, og sier at 
Faren ikke må forstyrres. I denne sce-
nen ser man Gustav klamre seg fysisk til 
Moren. Denne handlingen virkeliggjør 
Brattbergs tekst: En mor som fortvilet 
kjemper mot det smertefulle minnet om 
sin sønn. Regigrepet viser at selv etter sin 
død, styrer Gustav foreldrenes liv.

Tilbakekomstene er et absurd, sårt og 
urovekkende stykke. I denne oppsetnin-
gen mister man noe av det såre som ligger 
gjemt i teksten ved hovedsakelig å spille ut 
det komiske i det absurde. Fordi tilbake-
komstene til Gustav kommer med såpass 
korte mellomrom, ville forestillingen vært 
mer inkluderende dersom det hadde blitt 
gitt mer rom for ro og refleksjon. Kanskje 
en mer stringent form og mindre voldsom 
spillestil ville tjent teksten bedre.

At stykket til Brattberg er et verk av 
de sjeldne, er det flere enn Ibsenpris jury-
en som har merket seg. Stykket skal set-
tes opp på et teater i Indonesia i januar. 
Tilbakekomstenes tematikk er universell, 
og tekstens musikalske strukturer fenger 
langt utenfor Norges grenser.
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Tekst, tolk ning  
og forståelse
(Skien): I de siste hundre årene har vi tolket og gjenfortol-
ket Ibsen. Vil vi fortsette å gjøre det? 11. september møtte 
Kai Johnsen Ibsen-regissørene Eirik Stubø, Kjersti Horn og 
Anders Paulin til en samtale om deres innfallsvinkler til 
Ibsen og tanker om tekstens rolle i dagens og morgenda-
gens teater. 

 SA M TA L EN  ER  R EF ER ER T  O G  R ED I G ER T  AV  T H ER ES E  B J Ø R N E B O E .

Anders Paulin, Eirik Stubø, Kjersti Horn og Kai Johnsen i debatt under årets Ibsen-konferanse i Skien. Foto: Dag Jenssen



NORSK  SHAKESPEARE -  OG TEATER T IDSSKR I F T  4  /  2012    37 

I B S E N F E S T I V A L E N

K ai Johnsen: I Norge har vi 
én stor dramatiker. I dag har 
vi riktignok også Jon Fosse 
og noen andre gode drama-

tikere. Men i bunn og grunn «er» Ibsen 
norsk teater, dets grunnlegger og sterke 
hånd. I salen med oss har vi Stein Winge, 
som startet Ibsenfestivalen i 1990. Den 
forsøkte å diskutere Ibsen-tradisjonen. 
Hvordan tenkte du da du overtok festival-
pinnen, Eirik Stubø?

Eirik Stubø: Da jeg forberedte meg i dag, 
så jeg at den eneste Ibsen-oppsetningen 
vi gjorde da jeg var teatersjef i Stavanger, 
var Lille Eyolf i regi av Kai Johnsen (!). Så 
vi gjorde lite Ibsen, og det skyldtes nok 
at regissører av min generasjon vegret 
seg. Det luktet skolepensum av Ibsen. 
Da jeg fikk muligheten til å ta over som 
teatersjef etter Ellen Horn, var jeg for-
pliktet til å forholde meg til Ibsen, fordi 
Nationaltheatret liker å se seg selv som 
Ibsens teater, på godt eller ondt. Det jeg 
fant ut var, kort fortalt, at det ikke var 

Ibsen, men tradisjonen, eller en spesiell 
måte å spille Ibsen på som bød meg imot. 
Da jeg for første gang hadde muligheten 
til å reise utenlands og se Ibsen, husker jeg 
spesielt godt Peter Zadeks Rosmersholm på 
Burgtheater i Wien. Det var et sjokk og en 
åpenbaring. Jeg husker at det var et inter-
vju i programmet hvor Zadek sa at Ibsen 
elsket karakterene sine på samme måte 
som en vitenskapsmann elsker rottene i 
sitt laboratorium… Men også Jon Fosses 
tanker om Ibsen var viktige for meg. Han 
hadde skrevet en kort tekst, «Demoniens 
diktar», hvor han sa at Ibsen sannsynligvis 
var den mørkeste, mest destruktive forfat-
teren han kjente til. 

Dette var veldig forskjellig fra den re-
torikken som Ibsen har vært omgitt av i 
norsk teater. Det jeg reagerte på, var at 
stykkene på den éne siden var issue-styk-
ker, om kvinnefrigjøring, miljøforurens-
ning, dvs. «gode» og konstruktive tema. 
Og på den andre siden var de såkalte star 
vehicles, som engelskmennene sier. 

Mitt mål, både i eget arbeid, og som 

teater- og festivalsjef, var å forsøke å finne 
produksjoner som viste en annen Ibsen 
enn dette. I Norge sier man at Ibsen er 
en «Master Builder», en som lager per-
fekte plot. Men for meg er det ikke der 
hans storhet ligger overhodet. Ibsen har 
sitt fullstendig egne univers, som er høyst 
kunstig og konstruert, men dypt person-
lig. Bare ideen med å jakte på loftet er så 
rar, så lite «-isme» som det kan få blitt. Det 
virkelig geniale ved Ibsen er den enorme 
kompleksiteten ved universet hans.

Så for å besvare spørsmålet: Jeg for-
søkte å lage, eller presentere iscenesettelser 
som gikk litt i mot den romantiske, star 
vehicle-tradisjonen hvor alle vet at Hedda 
Gabler er slikt et tragisk og genialt indi-
vid. Da jeg satte opp Vildanden, forsøkte 
jeg å ta bort så mye som mulig av det som 
angivelig er kjent om karakterene. 

Jeg tror at Stein Winges initiativ med 
å starte Ibsenfestivalen har vært én av de 
viktigste beslutningene i norsk teater, og 
tror den har forandret norsk teater til det 
bedre. Jeg har jobbet mye i Sverige i de 

Skien Interna-
sjonale Ibsenkon-
feranse gikk av 
stabelen 10. og 
11. september. 
Dag én ble det av-
holdt seminar om 
Heiner Goebbels, 
vinneren av Den 
internasjonale 
Ibsenprisen 2012. 
Dag to var tema 
«Å iscenesette 
Ibsen». Ansvarlig 
for seminar-
programmet 
var Therese 
Bjørneboe, fra 
International 
Ibsen Awards, i 
samarbeid med 
Hilde Guri Bohlin 
fra Skien kom-
mune.
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siste årene, og det er tydelig at utenland-
ske gjestespill og regissører har hatt min-
dre innflytelse der. 

Politisk og personlig 
Johnsen: Vi går videre til Kjersti: Du er 
en av våre yngste regissører, og har gjort 
det bra siden du gikk ut fra Dramatiska 
Institutet for 6-7 år siden. Du har job-
bet ved ledende teatre i Skandinavia, og 
gjorde Peer Gynt på Rogaland Teater i fjor. 
Utifra hva jeg har forstått har du fått en 
utdanning som involverer et sosialt en-
gasjement eller innfallsvinkel. Men blant 
mange kvaliteter, har du et veldig teatralt, 
personlig, og heller maksimalistisk ut-
trykk, i forhold til Eirik. Hvorfor valgte 
du deg ut Peer Gynt, og hva mener du er 
Ibsens relevans i dag?

Kjersti Horn: Først vil jeg påpeke at 
jeg er den eneste kvinnelige bidragsyter 
på dagens og gårsdagens seminarer. Det 
minner meg om et arrangement jeg var på 
på Nationaltheatret hvor Lise Fjeldstad sa 
at det er utrolig at en mann kunne skrive 
så fantastiske kvinneroller som Ibsen. 
Dengang tenkte jeg at ja, men da burde jo 
Ibsen være veldig spennende å sette opp 
for kvinner. Og jeg så gjennom teatrets 
arkiver, og oppdaget at det nesten ikke var 

noen kvinnelige regissører som hadde satt 
opp Ibsen. Det var Edith Roger og Gerda 
Ring, for ganske lenge siden. Men var de 
store, kvinnelige regissører fordi de hadde 
satt opp Ibsen; eller fikk de sette ham opp 
fordi de var store, kvinnelige regissører? 
Jeg vet ikke. Men man må gjøre Ibsen for 
å være en «stor» regissør i Norge. Og når 
vi nå snakker om å utvikle tradisjonen, så 

burde kanskje flere kvinnelige regissører 
sette opp Ibsen? Kanskje vi får se en ny 
Ibsen, og kanskje det kan bli reist spørs-
mål ved om han laget så «fantastiske kvin-
neroller»? For jeg er ikke så sikker. Nora er 
kanskje den karakteren jeg har identifisert 
meg minst med i alle de oppsetningene 
jeg har gjort. 

 Peer Gynt er en slags kjærlighetshisto-

rie for meg, fordi jeg har levd så lenge med 
det, helt fra jeg var assistent for Catrine 
Telle i Trondheim. Som regiassistent gjør 
man stort sett ingenting, så jeg satt der 
bare, og lyttet og lyttet til teksten, som 
på den måten vokste i hodet på meg som 
musikk. Noen år etter var jeg student ved 
Robert Wilsons Watermill, da han var 
igang med å forberede Peer Gynt for det 
Norske Teatret. Og da satt jeg med ham 
i flere uker, og jeg vet ikke om han leste 
teksten – om han i det hele tatt kan lese 
(!), men jeg måtte i hvert fall forberede 
meg og gjengi for ham hva de enkelte sce-
nene handlet om, veldig eksakt. Det er en 
kolossal tekst, og jeg vet ikke om jeg ville 
gjort tilsvarende forberedelser selv. Men 
da Arne Nøst ringte meg, og jeg foreslo 

Peer Gynt, sa han umiddelbart ja. 
Da jeg begynte å jobbe ble jeg 

redd fordi teatret hadde altfor få 
skuespillere, og ingen mor Åse. 
Men jeg forberedte Ett drömspel 
for Malmø på samme tid, og 
stykket og forordet til Strindberg 
ga meg et slags rammeverk. Vi 
bestemte oss for å kutte og starte 
med 5. akt, og la det handle om 
et ungt menneske som vet at han 
skal dø. Jeg jobber egentlig bare 
med ny dramatikk; på DI jobber 

man bare med ny dramatikk. For meg 
har Werner Schwab og Sarah Kane vært 
spesielt viktige, men filmen Requiem for a 
Dream var også en viktig inspirasjon for 
Peer Gynt, og det kunne vært den egent-
lige tittelen. 

Jeg jobber veldig personlig, med ut-
gangspunkt i den funksjonshemmede, 
den marginaliserte kroppen; hva er nor-

«Jeg forsøkte å lage, 
eller presentere iscen-
esettelser som gikk litt i 
mot den romantiske, star 
vehicle-tradisjonen.» 
EIRI K  ST U B Ø

I Peer Gynt øn-
sket jeg å utforske 
min egen angst for 
å være svak, og 
hvordan denne fryk-
ten kan bli til noe 
ondt i meg.» 
K J ERSTI  H O R N

Eirik Stubø og Kjersti Horn. Foto: Dag Jenssen
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malt, og hva er ikke? Og hvordan forhol-
der vi oss til dette i et samfunn hvor alt er 
«perfekt»? I Peer Gynt ønsket jeg å utforske 
min egen angst for å være svak, og hvor-
dan denne frykten kan bli til noe ondt i 
meg. Hvis jeg ser svakheter hos deg, kan 
det fremkalle ondskap hos meg. Jeg job-
bet veldig nært med Glenn André Kaada, 
som spilte Peer, og for ham hadde dette 
mye å gjøre med maskulinitet, og det ble 
veldig intimt og personlig. Dette med at 
vi ikke har lov til å være små og sårbare, 
er noe av det som skremmer meg mest. 
Og mens vi jobbet med forestillingen 
kom massakren på Utøya, og fordi det er 
så beslektet med disse temaene, var det på 
et tidspunkt vanskelig å fortsette arbeidet. 

Lytt mer, snakk mindre!
Johnsen: Anders Paulin: du hadde premi-
ere på en veldig modig hovedsceneoppset-
ning av Villanden på Nationaltheatret for 
bare én uke siden. Du har gjort mange 
radikale valg i forhold til stykket, bl.a. ved 
å la hver karakter spilles av flere skuespil-
lere. 

Anders Paulin: I alle mine produksjoner 
fra de siste 6 årene, har jeg reist spørsmål 
ved interpretasjon og representasjon. For 
meg startet det som forsøk på å redefinere 
hva det betyr å iscenesette en representa-
sjon på scenen. Jeg tror det også var snakk 
om dette på gårsdagens seminar (om 
Heiner Goebbels, journ. anm.). Hva vil 
det si å sette opp i en tid hvor alt er teater, 
spetakkel, bilder? Hvilke sjanser har vi til 
å jobbe med dette på en tilnærmelsesvis 
autonom måte? 

Først forsøkte jeg å unngå represen-
tasjon, i form av en slags miks mellom 
teater og dokumentar, arbeid med ikke-
skuespillere, osv. Det var veldig spennen-
de. Men så begynte det å demre for meg at 
alt ender opp som representasjon, uansett. 
(Noe som også er interessant i forhold til 
Rimini Protokolls En folkefiende i Oslo). 
Så jeg begynte å tenke på hvordan man 
kan jobbe med fokus på fortolkning som 
handling. Det som har interessert meg, er 
egentlig ganske enkelt: Å lage en oppda-
tert form for historiefortelling. Hvor hen-
sikten ikke er å iscenesette en representa-
sjon av fortellingen, men å være i fortol-

kningsprosessen sammen med publikum. 
Normalt er vi veldig opptatt av å bruke 
teksten som et verktøy til å uttrykke vår 
subjektivitet og perspektiv. Tradisjonelt 
har teatret vært opptatt av forståelighet, 
som en slags kontrakt mellom publikum 
og skuespillere hvor «forståelsen» så å si er 
sluttproduktet man sitter igjen med. Jeg 
har blitt mer og mer interessert i å finne 
strategier for hvordan man istedet kan bli 
værende i en lyttetilstand. Tenker man 
på det i begrep av musikk, kan man si at 
handlingen å spille en tone bare er et mid-
del til å bli i stand til å lytte.

Da jeg ble kontaktet av teatret med 
tanke på festivalen, og leste ulike Ibsen-
stykker, ble jeg veldig overrasket av Vild-
anden. For som Eirik sa, er mange av styk-
kene «issue-scripts», med en veldig sterk 
agenda. Å oppdatere En folke fiende eller 
Sam funnets støtter ville gi et veldig opplagt 
resultat, men det kjeder meg mer og mer 
å finne likhetstrekk mellom 1800-tallet 
og vår egen samtid. Man gjør linken, men 
hva så? 

Vildanden var så spennende fordi det 
ikke handler om noe. Det har en arkitek-
tur av steder. Huset til «kongen» (Werle), 
den økonomiske makt i samfunnet; stuen 
til Ekdahl-familien, som i realiteten er 
en bildefabrikk siden de er fotografer, og 
loftet, hvor man ikke bare har villanden, 
men driver jakt på høns og kaniner. Super-
fascinerende; men det er umulig å avlure 
meningen med det. Og hvis du forsøker 
å finne den – vil du bare finne deg selv. 
For det er det mørkeloftet er, mener jeg: 
det «andre» stedet. Eller stedet for det 
ikke-menneskelige. Det eneste man med 
sikkerhet kan si, er at hver gang man åpner 
døra, og slår på lyset, så vil alt forandres. Vi 
aner ikke hva loftet er når døra er låst.

Og dette var min holdning til å un-
dersøke disse tre stedene. Snarere enn å 
ha en idé om hva disse stedene er, som er 
tøv, fordi man alltid bare projiserer egne 
ideer på teksten, så var det for meg viktig å 
finne forskjellige metoder for å la disse ste-
dene jobbe sammen, uten å formidle en 
klar idé om innhold og budskap. Det er 
klart at man samtidig har noen begreper 
om hva som tematisk står på spill på disse 
stedene. Jeg har for eksempel vært veldig 
opptatt av denne kortteksten til Kafka, 

Foran Loven, som åpner forestillingen. Og 
som handler om en mann som vil ha ad-
gang til loven, men møter en dørvokter 
som ikke slipper ham inn. «Kan jeg kom-
me inn i morgen?» «Kanskje, men ikke 
i dag.» Og mannen bestemmer seg for å 
vente. Det viser seg at han bruker resten 
av livet på å vente foran loven. 

Historien er veldig fascinerende fordi 
den har denne dype hemmeligheten i 
seg: Døren er åpen, men du kan ikke gå 
inn. Slik er det også med mørkeloftet. Du 
kan gå inn, men da blir du på en måte 
forvandlet til loven, gjort til det loven er, 
men du vil fortsatt ikke vite noe om hva 
den er. Både i forhold til kunst og poli-
tikk, eller forholdet mellom kunst og po-
litikk, er det en veldig dyptloddende tekst. 
Vi vil aldri være i stand til å gå inn i, og al-
dri ha adgang til loven. Hvis man sier hva 
den betyr, sier man bare noe om seg selv, 
og sin egen evne til å snu sin subjektivitet 
til en maktposisjon. Dette er naturligvis 
også relevant i forhold til å arbeide på 
Nationaltheatret, fordi nasjonalteatrene 
er ment å være en slags enorme høy-talere 
for makt. De er bygget for å være det, i en 
veldig bestemt historiske kontekst. I dag 
er det ikke så sexy å si at Nationaltheatrets 
oppgave skal være å fortelle hva som er 
sann norsk identitet. Da plasserer man 
seg i en kategori man ikke vil tilhøre. Men 

«Det som har inter-
essert meg, er å lage 
en oppdatert form for 
historiefortelling.» 

A N DER S PAU LIN
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hva gjør man istedet med disse nasjonale 
institusjonene? 

Det fins ingen ny definisjon. Så for 
meg har det vært veldig spennende å job-
be med forholdet mellom representasjon, 
fortolkning og maktposisjon. Og natur-
ligvis er det ingenting som er så tett knyt-
tet til tradisjon og identitet som Ibsen.

Stubø: Det du sier er veldig interessant. 
Jeg tror jeg forstår hva du mener, men når 
du sier at man ikke kan vite noe om tek-
sten, så har jeg en tilbøyelighet til å si at 
det er en stor forskjell mellom Lorca og 
Molière. 

Paulin: Det du snakker om er fargen på 
dørkarmen, eller noe slikt. Vi vet selvsagt 
mye om tekstens form, hvordan den frem-
trer for oss, og hva slags estetiske verktøy 
den bruker. Men det er noe annet å spørre 
om «innholdet», om hva den handler om.

Stubø: Men for meg er min personlige 
opplevelse og forhold til teksten noe reelt. 
Og er ikke vårt arbeid som regissører nett-
opp å gi uttrykk for vår lesning og visjon? 
Er det ikke det vi forsøker å gjøre?... jeg 
trodde det! (latter)

Paulin: For meg er det i økende grad vik-
tig ikke å tenke så mye på min visjon. 

Stubø: Ja, jeg er enig i at visjon er et stort 
ord. Jeanne d’Arc hadde visjoner...

Paulin (latter): Men jeg tenker på hva 
som trengs for å initiere en prosess hos 
tilskuerne. Hvor mange, og hva slags tegn 
skal jeg anvende for å få publikum til å 
lese? For det er på en måte hensikten min: 
Å skape en situasjon hvor vi forsøker å 
lese teksten kollektivt. Til et punkt hvor 
publikum ikke er opptatt av å se på mine 
statement. Det at alle skuespillerne spil-
ler alle karakterer, har til hensikt å la dem 
bli værende innenfor historiefortellingen, 
slik at de forstår seg selv som story-tellers. 
På et annet nivå dreier det seg om å sky 
identitet for en hver pris. Så fort det be-
gynner å oppstå et identisk forhold mel-
lom skuespiller, karakter og publikum, 
så slukker lyset, og vi kan gå. Altså når 
tekst, skuespiller og publikum tenker og 

føler og tror det samme. Hvis du caster 
Hamlet med en skuespiller på 49 år, med 
skjegg og skandinavisk herkomst, har du 
allerede lagt begrensninger på publikums 
evne til å lese. Da er det med engang mye 
han definitivt ikke er. Så min «visjon» er 
på mange måter å unngå det øyeblikket 
da publikum må akseptere min versjon og 
slutter å tolke selv. 

Tsjekhovsk Ibsen
Johnsen: Eirik, noe av det Anders sier 
kunne også sies om oppsetningene dine. 
Jeg vil forklare: du kutter gjerne nesten 50 
prosent av teksten, og har en tendens til 
å presentere tekstene. Du bruker nesten 
ikke scenografi (selv om du jobber med 
en eminent scenograf), og unngår store 
emosjoner, nesten som om du arbeidet 
med et musikalsk partitur. Slik jeg forstår 
det, blir teksten filtrert gjennom skuespil-

lerne, kanskje på en annen måte enn hos 
Anders. Men likevel er det heller ikke 
identitet mellom rollen og skuespilleren. 
Det er snarere en slags prosess mot å la 
stykket befinne seg «mellom» scene og sal. 
Så på en måte jobber dere med noe av det 
samme?

Stubø: Det er antagelig riktig. Jeg snakket 
om Zadek, som er en veldig annerledes re-
gissør enn meg, og som har vært inspire-
rende. Skuespilleren Gert Voss* sa at med 
Tsjekhov må man i følge Zadek avdekke 
hemmelighetene til personene, men i et 
Ibsen-stykke må man ta hemmelighetene 
tilbake. Ibsen eksponerer dem, og forteller 
kanskje 3-4 ganger det samme for å drive 
poengene igjennom. Mens jeg tenker 
at det kanskje holder med én gang, eller 
ingen. Det er innfallsvinkelen min. Jeg er 
veldig interessert i skuespillerkunst, men 
for å ta denne dualiteten mellom skuespil-

ler og karakter, så har jeg en tendens til å 
synes at skuespillerne er mer interessante 
enn rollene. Med Ibsen tenderer jeg til å 
ta bort det som er forklarende, fordi det er 
det svakeste ved stykkene hans, etter mitt 
syn. Det har å gjøre med hans sannhetssø-
ken, når han utleverer visse sannheter om 
folk. Men det er noe jeg forsøker å jobbe 
mot. Jeg forsøker å tilføre litt Tsjekhov til 
Ibsen, få skuespillerne dit hvor de ikke 
avslører.

Det er ikke veldig teoretisk eller fi-
losofisk, men dreier seg bare om hva jeg 
liker. Som publikummer liker jeg å bli in-
volvert, være medskapende. I den såkalte 
Ibsen-tradisjonen har det så å si vært in-
struktørens oppgave å forklare stykket til 
publikum. Så fortolkningskunsten har 
virkelig blitt redusert til å forklare hvorfor 
Hedvig skyter seg, eller hvorfor Rebekka 
og Rosmer begår selvmord. Ved å redu-
sere Ibsen til en psykologisk eller sosiolo-
gisk forklaringsmodell gjør man stykkene 
mindre. Ingen ville drømme om å si at 
Sofokles, Euripides eller Aiskyllos var issue-
writers. Man aksepterer at de er store dik-
tere. Men med Ibsen må man alltid tilføre 
en sosial forklaring. Jeg er ikke opptatt av å 
oversette til laptoper og den slags. Jeg ten-
derer mot å gi det som er på scenen sin 
egen historisitet. Det betyr at alle oppset-
ninger jeg gjør, være Lygre eller Euripides, 
ser ganske like ut. Jeg er ikke opptatt av å 
skape et bilde av en annen tid. 

Johnsen: Innebærer det en slags tilbake-
vending til teatraliteten?

 
Stubø: Det er som med Shakespeare. Når 
det var noen som spilte obo, visste alle at 
det var natt. Det elsker jeg. Det er vakkert.

Nasjonale institusjoner
Johnsen: Du snakket om at du hadde et 
personlig prosjekt, Kjersti. Hvordan var 
din opplevelse av å bruke andre perspek-
tiver da du satte opp Et dukkehjem i det 
på godt og ondt mektigste teaterhuset i 
Skandinavia, Dramaten i Stockholm?

Horn: Det var en vanskelig historie, en 
katastrofe, fordi jeg trakk meg før pre-
mieren. Jeg har jo vokst opp i teatret, og 
derfor hater jeg det, på en måte. Det sy-

«Det er rent obskønt 
hva folk betaler for 
å spise middag med 
George Clooney!» 
A N DERS  PAU LI N
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nes kanskje ikke på forestillingene mine. 
Men jeg opplever det problematisk når 
en skuespiller går på scenen og virkelig 
pretenderer å være en annen person, i 
en form for «fullfiksjon». Jeg har ikke et 
prosjekt på den måten at publikum et-
ter applausen skal vite akkurat hva de har 
fått. Nei, men jeg tar min erfaring med 
meg, møter skuespillerne og har en nær 
dialog omkring teksten, og det er denne 
reisen som både prøvene og oppsetnin-
gen kan være en utforskning av. Men på 
Dramaten var det umulig å ha en slik 
dialog. Det var så sterke forventninger til 
det å skulle være rollen, som et menneske 
fra en tid da vi ikke levde. Kanskje den 
for meg eneste måten å gjøre stykket på, 
hadde vært å kutte det opp i mange biter, 
og kanskje tilføre andre tekster.

Stubø: Jeg har også opplevd skuespillere 
si at denne personen ikke kan være sånn. 

Horn: Ja, det lyder banalt. Men der var 
det spørsmål om slikt som hvilken farge 
det er på kjolen til Nora. Jeg gir blaffen 
i hvilken farge kjolen har! «Å, så du vet 
det altså ikke...?» De hadde det også med 
å påpeke hva Ingmar Bergman hadde 
gjort, eller ikke gjort da han satte det opp 
i 1985. Kanskje fordi jeg var en ung kvin-
ne, og ikke en stor mann. Så sorry, men 
det gikk ikke.

Johnsen: En stor generalisering, kanskje. 
Men er ikke én av årsakene til at folk går 
på teater et ønske om å se denne trans-
formasjonen, forvandlingen? Plutselig er 
denne skuespilleren i dialog med Hamlet, 
og det oppstår noe tredje, noe som er stør-
re enn begge? Jeg mener ikke å motsi det 
dere sier, men... 

Paulin: Forvandlingen skjer uansett. 

Stubø: Og du svarte på det selv, ved 
å si «bli noe som hverken er ham eller 
Hamlet».

Paulin: Men jeg er ikke sikker på om du 
har rett. For noen ønsker dette i man-
gel av noe annet. Mange, blant annet 
en slektning av meg, går og ser alt Jonas 
Karlsson er med på. Alt med ham, og alt 

med Michael Persbrandt. Men hvis hun 
kunne velge mellom å spise middag med 
Persbrandt, og se ham transformere seg til 
Macbeth, så ville hun velge middagen! Så 
det er rent obskønt hva folk betaler for å 
spise middag med George Clooney! 

Johnsen: En annen generalisering. Hvis 
1800-tallet var dramatikerens århundre, 
og 1900-tallet regissørens århundre, står 
vi nå kanskje foran et skifte, som man 
kan kalle det postdramatiske. Man går 
fra dramatikerens/regissørens personlige 
visjon, til en mer sosialt basert eller kol-
lektiv form for fortolkning. Men da kan 
man jo bare gå hjem og lese stykket?? Den 

andre utfordringen her, ligger i hvordan 
skape dette kollektivet, i en tid hvor det i 
så liten grad er en følelse av kollektiv.

Paulin: Jeg vil først si, at hele ideen er at 
man leser teksten sammen. Du kan ikke 
gå alene hjem og lese. Det kollektive er 
selve poenget. Og kanskje det du sier er 
potensialet til teatret i en tid hvor det er 
en så stor mangel på sosiale og kollektive 
rom. Dvs. rom som ikke allerede er ap-
propriert av en bestemt historie, med et 
spesielt formål og hensikt, rom som vil 
ha deg til å reagere på en bestemt måte. 
Så det å ha rom hvor man leser historier 
sammen er veldig attraktivt, og en grunn 
til hvorfor teatret vil ha interesse i frem-
tiden. Ideen om relasjonell estetikk har 
tømt seg litt i billedkunsten. Så det er også 
et behov for autoriteten til teaterrommet, 
som er annerledes enn på andre områder i 
kunstfeltet. Mellom dette klokkeslettet og 
dette klokkeslettet er vi sammen reaktive 
omkring dette konseptet.

Johnsen: Tilbake til Ibsen: hvilken re-
levans har Ibsen i dag? For dette er et 

spørsmål man også må stille, Anders. I de 
siste hundre årene har vi tolket og gjen-
fortolket Ibsen. Vil vi fortsette å gjøre det, 
bare fordi vi vet at publikum kommer på 
Ibsen, eller fordi Ibsen er norsk?

Stubø: Nei, jeg tror ikke det er riktig. 
Vi har en tendens til å tenke sånn fordi 
vi er norske. Det er kommersielt safe å 
spille Ibsen, det tror jeg alle norske teater-
sjefer må innrømme. Men det er likevel 
ikke hele bildet. Når vi jobbet med disse 
spørsmålene på Nationaltheatret, så opp-
daget vi jo, år etter år, at Ibsen var den 
nest mest spilte dramatikeren i verden et-
ter Shakespeare. Og det forteller noe. De 
gjør det ut av lyst og behov for å fortelle 
gode historier. Jeg liker å fortelle histo-
rier, og det tror jeg er den grunnleggende 
drivkraften i teatret. En berømt svensk 
regissør sa en gang at teatret ikke skal 
speile, men protestere mot virkeligheten. 
Kanskje det ikke fins noen lineær mening 
og hensikt med livet. Men behovet for en 
story-line eller logikk, kommer kanskje 
fra et eksistensielt behov etter å overskride 
virkeligheten. Det har ikke bare med tea-
tret å gjøre, det at vi forsøker å orkestrere 
vår virkelighets- og livserfaring. Det er 
også en veldig menneskelig respons på det 
mørke og vilkårlige ved livet. Og teatret 
har, helt siden den dionysiske kultusen, 
vært et sted for å fange og overskride virke-
ligheten, der ingen mening fins. Det er en 
veldig menneskelig oppfinnelse. Jeg tror 
at behovet for å beskjeftige seg med dra-
matikk er uuttømmelig. Konvensjonene 
for hvordan man spiller Ibsen må det hele 
tiden reises spørsmål ved. Men Ibsens re-
levans vil alltid være der, tror jeg, under 
disse lagene av tradisjon og konvensjon.

Johnsen: Enige?

Paulin: Jeg har virkelig ikke det forholdet 
til Ibsen. Spørsmålet om Ibsen er relevant, 
er for meg irrelevant. Men i Norge er det 
likevel et relevant spørsmål, på samme 
måte som med Strindberg i Sverige.

NOTE
*Se intervju med Gert Voss i NSTT, nummer 

1/2002. 

«Jeg tror at behovet 
for å beskjeftige seg 
med dramatikk er 
uutømmelig.» 
EIRI K  ST U B Ø
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seg simpelt hen 
ikke tallfeste
Et innlegg mot «stuevarme»: Om hvorfor politik-
ken gir et bedre herberge for kunsten enn det frie 
markedet. AV  J O H A N  S I M O N S

I Nederland hvor jeg kommer fra, iverkset-
tes det harde nedskjæringer fra 1. januar 
2013. Regjeringen kommer til å kutte den 
statlige støtten til kunst med nesten en fjer-

dedel – fra 900 til 200 millioner euro. I tillegg 
kommer omfattende innstramninger på lokalt 
og regionalt plan. Det betyr at bare fire av de ti 
orkestrene man har i dag kommer til å overleve, 
og at antallet dansekom-
panier vil reduseres fra syv 
til fire. Verdensberømte ut-
danningsinstitusjoner som 
Rijksakademiet, som hvert 
år sender flere dusin topp-
talenter ut i hele Europa, 
kommer til å forsvinne. Det 
faktum at de små kompa-
niene og unge kunstnerne 
rammes spesielt hardt, vek-
ker harme over hele Europa, 
uten at det gjør noe inn-
trykk på regjeringen. På 
grunn av kuttene mister de unge enhver sjanse til 
å utvikle seg i beskyttede omgivelser. Hvordan er 
det mulig at det politiske Nederland har kunnet 
rive det nederlandske kunstsektoren så hardt og 
så nådeløst fra hverandre, og fremfor alt: Hvorfor 
har det møtt så lite motstand?

Kunstens autonomi
Til sammenlikning: Da boken Der kulturinfarkt 
av Dieter Haselbach, Armin Klein, Pius Knüsel 
og Stephan Opitz, ble utgitt i Tyskland, brøt det 
øyeblikkelig ut en storm av protester, fra både 
politikere og intellektuelle. Bokens hovedtese: at 
kunsten bør gjøre seg uavhengig av politikken 
og istedet underkaste seg markedskreftene, førte 

til en diskusjon som ikke 
kommer til å opphøre med 
det første. I motsetning til 
hjemlandet mitt, hvor po-
litikere og samfunnet tiet 
etter at nedskjæringene ble 
kjent. Hvordan kunne dette 
skje?

Siden 1960-tallet har 
nederlandske kunstnere 
som medlemmer av kunst-
nerråd selv avgjort hvilke 
kvalitetskriterier kunsten 
skal vurderes etter, og hva 

som er støtteverdig. Dette har blitt ansett for å 
være et gode, et skritt i retning av kunstens au-
tonomi. Slik har kulturstøtten blitt tildelt uav-
hengig av politikerne. Politikerne har underteg-
net tilsagnsbrev, men uten videre diskusjon om 
kunstens innhold eller samfunnsansvar.

Etter mitt syn førte dette til en voksende, fatal 

Det jeg virkelig be-
undrer ved det tys-
ke støttesystemet, 

er den sterke forbin-
delsen mellom kun-
sten og demokratisk 

valgte politikere

Fo
to:

 An
dre

a H
ub

er



NORSK  SHAKESPEARE -  OG TEATER T IDSSKR I F T  4  /  2012    43 

fremmedgjøring mellom kunsten og poli-
tikken. Fatal fordi politikerne ikke la noen 
vekt på kunstens betydning, det måtte 
kunstnerne gjøre selv. Samfunnet sluttet 
også å diskutere kunstens betydning og 
rolle. I stedet oppsto det en polemisk de-
batt om økonomi: er det nødvendig med 
så mye støtte til kunst? Kan ikke kunsten 
klare seg bedre ved hjelp av markedet? 
Mens kunstnerne feiret sin autonomi, ble 
spørsmålet om finansiering reist stadig 
mer høylydt. Kunstnerne ble mistenke-
liggjort, de ble betegnet som profittører, 
venstrevridde hobbykunstnere og stats-
støtte-junkier. Nedskjæringene som trer i 
kraft i 2013 kom som en direkte følge av 
denne utviklingen. Nå forsvinner et fin-
masket nettverk fra europeiske scener. Det 
som engang var en idealistisk, frigjørende 
tanke forvandlet seg til neoliberalistiske 
løsninger. «Det er ikke samfunnet som 
skal betale for kunsten. Det er kunsten 
selv som må bevise sin eksistensberet-

tigelse innenfor kommersielle rammer. 
Gjennom besøkstall, egeninntekter, evne 
til selvhjelp, innovasjon, utstråling.

Det tyske systemet
Det jeg virkelig beundrer ved det tyske 
støttesystemet, er nettopp denne sterke 
forbindelsen mellom kunsten og de-
mokratisk valgte politikere. Min ut-
nevnelse som teatersjef ved Münchner 
Kammerspiele, er en politisk avgjørelse. 
Derfor står jeg ansvarlig overfor den byen 
som har vist meg denne tilliten. Hvis jeg 
gjør en dårlig jobb, hvis avisene ikke skri-
ver om oss, og vi mister publikum, bør 
jeg gå av. En ny sjef vil ta over, men huset 
og institusjonens økonomiske rammer vil 
forbli uendret. I Nederland er det annerle-
des, fordi økonomisk støtte ofte er knyttet 
til enkeltpersoner.

Hvert år må jeg legge spilleplanen 
fram for politikerne før jeg offentliggjør 
den. Det innebærer ikke at politikerne 

blander seg inn ved å si hvilke stykker vi 
skal spille. Det betyr at jeg ansvarliggjøres 
i forhold til hvorfor det utvalgte repertoa-
ret er relevant når jeg møter de folkevalg-
te. Vi bestemmer oss for en spilleplan med 
stikkord som ensomhet, irrasjonalitet, 
iskulde, risiko, demoni, men også andre 
som forsonende og elskelig.

Min begrunnelse for hvorfor dette er 
viktig og relevant, ville jeg ha liten lyst til 
å legge frem overfor talsmenn for det frie 
markedet. Hvilke kriterier ville markedet 
akseptere som relevante? Ganske sikkert 
bare «forsonende og elskelig». Ensomhet 
ville ikke hatt noen sjanse. Irrasjonalitet 
ville gått for å være secunda vare, og leg-
ges igjen i butikkvinduet. Iskulde ville 
man også forkaste, for man foretrekker å 
ha det stuevarmt. Påstanden om at å un-
derkaste kunsten de frie markedskreftene 
fører til sterkere, mer konkurransedyktige 
og mangfoldige kulturprodukter, kan jeg 
ikke slutte meg til.

Johan Simons iscenesettelse av Michel Houllebecqs roman De elementære bestanddeler. Münchner Kammerspeiele 2005. Gjenopptatt ved teatret i 2011. Fra venstre: André Jung, Sylvana Krappatsch, Chris Nietveldt, Robert 
Hunger-Bühler og Yvon Jansen. 
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Men man kan ikke overse at markedet 
fører til lunken ensformighet. Det som er 
økonomisk innbringende må være kom-
patibelt med smaken til massene.

På omslaget til Der Kulturinfarkt står 
det: «For mye av alt, og for mye av det 
samme.» Denne tesen opprørte meg dypt. 
For den rammer ikke kunstlivet, men 
markedstilpassede produkter. De kom-
mersielle fjernsynskanalene er like i hele 
Europa. Man ser de samme talentsho-
wene i alle land, og mange av dem stam-
mer fra min landsmann John de Mol. Da 
Münchner Kammerspiele gjestespilte i 
Beijing nylig så jeg utstillingdukker som så 
ut som David Beckham, og plakater hvor 
menn med vestlig utseende reklamerte for 
biler. Dette viser bredden ved det globa-

liserte markedet. Det som teller er størst 
mulig etterspørsel. Det gjør meg engstelig 
at også kunsten bedømmes slik. Politikken 
er et bedre herberge for kunsten enn det 
frie markedet.

Kunstens eksistensberettigelse lig-
ger i dens evne til å reflektere over den 
verden vi lever i. Den gir refleksjonen 
form på sin egen måte. Man må stille 
høye krav og forventninger til kunsten. 
Organisasjonsmodell, fleksibilitet, trans-
parens, deltakelse i samfunnsdebatten, ny-
skapning – skal alt sammen være oppe til 
debatt. Men denne diskusjonen kan umu-
lig føres gjennom markedskategoriske tall. 
Det er mye som kan tallfestet innenfor 
kunsten. Kunsten har lært å økonomisere, 
det har også institusjonene gjort. De må 

garantere for en ansvarsfull omgang med 
offentlige midler. Men sakens kjerne, det 
som gjør kunstverk til noe relevant og ene-
stående, lar seg ganske enkelt ikke tallfeste.

«Oppløs de faste ensemblene, og skap 
et europeisk nettverk av ko-produksjoner,»  
sier forfatterne av Der Kulturinfarkt. Men 
hvorfor skal det ene ersatte det andre? I 
mars var Münchner Kammerspiele på 
Stadsscouwburg i Amsterdam i en hel uke, 
for å spille, arrangere debattmøter, jobbe 
med studenter, diskutere med nederland-
ske kolleger. Hva var det som rettferdig-
gjorde dette besøket? Var det at forestil-
lingene var utsolgt? Ja, klart. Antallet avis-
artikler og radio- og tv-innslag? Det også. 
Men fremfor alt, ble utvekslingsprosjektet 
legitimert av noe som ikke lar seg uttrykke 
i tall. Vi viste frem en teatermodell som er 
fremmed for det nederlandske teaterland-
skapet, og som man fant inspirerende. I 
løpet av en uke spilte vårt ensemble på 
tredve skuespillere et mangfoldig reper-
toar av stort sett ulike oppsetninger. En 
risikofylt, innovativ spilleplan kan bare 
skapes av skuespillere som har tillit til 
og kjenner hverandre, som kan utfordre 
hverandre, som har mot til å ta seg dår-
lig ut for hverandre. Et ensemble er som 
en kropp med en bestemt farge og klang, 
som publikum kan forbinde seg med.

Enhver institusjon, også innenfor 
kunst, står i fare for å bli selvrefererende. 
Det er min overbevisning at det er mulig 
å legge referansesentrum utenfor, nem-
lig i samfunnet, som kunstnerens bidrag 
er rettet til. Vi bør ha mot til å vise oss 
åpne og sårbare overfor verden. Når vi 
på Kammerspiele får brev fra publikum, 
bestrever jeg meg på å besvare dem selv. 
Publikummere som vil si opp abonne-
mentet, ringer jeg tilbake for å spørre om 
grunnen til at de vil forlate oss. Og selv 
når de fastholder sin beslutning, blir de 
overrasket over at jeg ringer, og forteller 
det til sine familier og venner. På teatret 
har vi en personlig omgangstone, det fins 
ingen anonymitet. Man er sammen med 
menneskene på scenen, men også med 
dem i salen. Teatret er ikke et masseme-
dium. Og det er dets styrke.

(Oversatt av Therese Bjørneboe)
(Artikkelen ble opprinnelig publisert i 
Süddeutsche Zeitung 11. april 2012). 

BA acting

BA scenography
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Problemet med publikums utvikling: 

Hvordan «folket» 
undervurderes og 
kunsten sviktes
Hvilke forestillinger om kunst ligger til grunn når kunsten skal tilpas-
ses bestemte publikumsgrupper, og institusjonene oppfordres til å 
tenke mindre på innhold og mer på publikumstall? I dette innlegget, 
som ble holdt på NTOs konferanse Tillit og selvtillit 20. november, ad-
varer den britiske sosiologen Tiffany Jenkins mot de senere årenes 
kulturpolitiske dreining. AV  T I F FA N Y  J E N K I N S

D en 12. mars 1901 åpnet 
East End Art Gallery i 
London sine dører for pu-
blikum. Grunnleggerne, 

Canon og Henrietta Barnett var viktori-
anske reformister som søkte å bringe stor 
kunst til den lokale befolkningen. Deres 
utgangspunkt for et «bildegalleri med 
permanent utstilling» var populariteten til 
de temporære utstillingene som de hadde 
presentert i salene på St. Jude’s school gjen-
nom mer enn 20 år. Publikumstallene for 
disse utstillingene hadde steget betraktelig 
gjennom årene, fra et besøk på 10 000 pu-
blikummere i 1881 til 55 300 i 1886.

Ekteparet Barnett var kristensosialister 
som betraktet kunst og utdanning som 
viktige instrumenter i arbeidet for å heve 
arbeiderklassen levekår. Å legge galleriet 
til den svært fattige bydelen Øst-London, 
med barske leve- og arbeidsvilkår, var der-

for en del av hensikten med etableringen. 
Etter parets mening var dette den best eg-
nede plasseringen for et galleri, ettersom 
kunst kunne berike de fattiges åndsliv. I 
sin første skriftlige redegjørelse skrev de at 
formålet var:

Å gi Øst-Londons innbyggere innsikt i en 
verden som er større enn den de har sitt 
daglige virke i. Å introdusere dem for nye 
erfaringer til sinnets glede og atspredelse og 
å vekke deres menneskelige nysgjerrighet. 

I følge kulturhistorikeren Juliet Steyn var 
tanken «å la befolkningen erfare at det 
fantes en annen, høyere bevissthet som 
overskred naturen og åpnet for andre erfa-
ringer, følelser og gleder, hinsides det man 
oppfattet som arbeiderklassens åndsfattige 
rutiner» (1990, 44).

La oss så spole raskt frem til 2012, hvor 

det ikke går en uke uten en eller annen 
panisk diskusjon om hvordan man skal 
vinne nye publikumsgrupper i alle landets 
kunstorganisasjoner – fra de ærverdige og 
tradisjonsrike gamle institusjonene, til de 
nye, mindre virksomhetene. Moteordene 
er demokratisering, tilgjengelighet, rele-
vans, elitisme og nedbryting av barrierer. 
I løpet av de siste femten årene har denne 
utviklingen vunnet stadig mer terreng i 
Storbritannia og påvirket utviklingen av 
kulturpolitikk og kulturell praksis i Norge.

I Storbritannia og Nord-Irland har det 
i lengre tid vært slik at kunstorganisasjone-
ne blir beskyldt for å være elitistiske, og ri-
sikerer sågar å miste støtte, dersom de ikke 
utvider og fornyer sitt publikum. Innenfor 
kulturpolitisk teori argumenterer forsker 
John Holden for at kulturlivet må rette 
oppmerksomheten mot publikum frem-
for mot kunsten: «Kulturinstitusjoner- og 
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organisasjoner må skifte fokus, slik også 
myndighetene må, fra ’produkt’ til men-
nesker.» (Holden, 2012 s. 60) De som 
ikke gjør det, møter sterk kritikk. Slik 
Mark O’Neill, tidligere leder av Arts and 
Museums i Glasgow, truer med: «Enhver 
organisasjon som ikke jobber for å bryte 
ned barrierer for folks tilgang på kultur, 
opprettholder dem aktivt.» (O’Neill, 
2002)

Som et resultat av dette oppmuntres 
kunstorganisasjoner til å fokusere mindre 
på innhold og mer på hvordan de skal få 
folk inn gjennom dørene. For å lykkes må 
de endre og utvanne programmet.

De siste årens kamp om tenåringene er 
et eksempel på dette. Store institusjoner 
som Tate og Manchester Museum har 
opprettet egne ungdomsprogram. Dette 
dreier seg om mer enn enkelte utstillinger; 
det nedsettes ungdomskomiteer med reell 
innflytelse som setter varige spor. Det må 
være betimelig å spørre hvorfor og med 
hvilke konsekvenser? For snarere enn å 
presentere ungdommene for noe nytt og 
annerledes, lokker institusjonene dem 
med smiger og komplimenter og gir dem 
det de hevder de vil ha – og nører samti-
dig opp under deres fordommer.

Når kunsten klamrer seg til den minste 
lille flik av ungdommens oppmerksom-
het, gjør den dem – og kunsten – en bjør-
netjeneste. Disse ungdommene gratuleres 
fordi de er født inn i en digital verden og 
lager video mashups på YouTube, og de 
roses opp i skyene for sin selvrepresenta-
sjon, uansett hvor hule og uvesentlige 
ytringene måtte være. En slik tilnærming 
hindrer de nye publikummerne i å få til-
gang til noe meningsfullt og utfordrende, 
for det som i stedet skjer er at kommersi-
elle suksesser eller kulturelt velkjente pro-
dukter hentes fra andre kreative næringer, 
resirkuleres og sendes tilbake til et publi-
kum som allerede er kjent med tilbudet.

På politisk hold er man faktisk så de-
sperat i Storbritannia at publikum ikke 
bare brukes for å rettferdiggjøre institu-
sjonene ved å vise til tall og publikums-
respons, men forventes nå i tillegg å bidra 
til kunstverket. Forbrukeren må også bli 
en skapende part, slik teoretikeren John 
Holden hevder:

I vår tid må dannelse forstås annerledes, som 
en stadig stigende tilegnelse av kunnskap og 
fortrolighet, som gjør individet i stand til å 
bidra i utviklingen av kunst og kultur, 
snarere enn bare å «betrakte» det som alle-
rede eksisterer. 

(Holden, 2010)

Det vi ser er at man befinner seg et godt 
stykke unna de gamle forsøkene på å brin-
ge stor kunst ut til folket, for på den må-
ten å forbedre deres liv. I stedet virker man 
i dag besatt av å øke publikumstilstrøm-
ningen for å legitimere kunstinstitusjone-
nes rolle. Så vel kunsten som menneskene 
blir skadelidende i en slik utvikling.

Denne nye tilnærmingen skiller seg 
fra det gamle viktorianske ønsket om å 
bedre fattigfolks liv. Fortidens paternalis-
tiske tilnærming innebar en bestemt idé 

om hva kultur var/er, og i tillegg trodde 
man at vanlige mennesker var i stand til å 
forstå noe som ikke umiddelbart fremsto 
som relevant for dem. I dag er kultureli-
ten mindre sikker på hva kultur er, og tror 
at publikum ikke klarer å forstå eller sette 
pris på noe som er fremmed for deres dag-
ligdagse liv.

Kunstpolitikkens doble krise 
Det er selvfølgelig viktig at vi ikke betrak-
ter fortiden i et for rosenrødt skjær. Dette 
var ingen gullalder. Bruken av kunst i 
Viktoria-tiden var ofte spesifikt innrettet 
mot å dempe sosial uro. Når Underhuset 
i 1832 besluttet å bidra med midler til 
byggingen av det nye nasjonalgalleriet i 

London, sa det konservative partiets leder 
Robert Peel følgende til parlamentet: «I 
dagens spenningsfylte, politiske klima kan 
den innvirkningen kunsten alltid har hatt 
på menneskenes sinn forhindre en forver-
ring av hatske og usosiale følelser» (sitert i 
Lubbock 2009). 

For dette var en tid da massene kjem-
pet seg frem på den politiske scenen, og 
eliten var desperat etter å finne måter å 
stagge dem på. Kampene og de påfølgen-
de seirene til Chartist-bevegelsen og suf-
fragettene viser at stor kunst ikke beroliget 
dem nok til å forhindre dem fra å kreve 
mer, kjempe for retten til å være en del 
av den demokratiske prosessen, og tvinge 
eliten til å dele på makten. 

I dag ser vi imidlertid at parallelt med 
alt snakket om «tilgjengelighet», «publi-
kumsgrupper» og «relevans» – og parallelt 
med alle debattene om å åpne opp muse-
ene og galleriene for publikum og tilsyne-
latende gjøre dem mer demokratiske – så 
reflekterer trendene i kulturpolitikken en 
snever forestilling om så vel publikum 
som kunst.

Mitt hovedpoeng er i så måte at da-
gens kunstpolitikk gjenspeiler en dobbel 
krise. Den første krisen ligger i synet på 
hva kunst er og hva den er til for. Den an-
dre krisen ligger i vår forestilling om det 
menneskelige subjekt. Både de nye ideene 
om kunstens formål og om enkeltmen-
neskets plass i politikkutformingen gir seg 
uheldige utslag. Enhver refleksjon rundt 
kunstens fremtid må forholde seg til dette 
og på nytt vurdere en mer ambisiøs rolle 
for kunsten og et mer robust syn på pu-
blikum.

I moderne tid har utviklingen av kul-
turpolitikk forutsatt eksistensen av kultu-
rell autoritet; ideen om allmenngyldige, 
kulturelle verdier, med kvalitet som kri-
terium og med muligheten for en felles 
kanon, som i teorien kan bli verdsatt av 
alle. Denne diskursen har vært internt 
forbundet med begrepet subjektivitet og 
forventningen om at enkeltmennesket er 
i stand til å overskride den hverdagslige 
og «spesifikke» kulturen for å verdsette en 
«universell» kultur.

I dag regnes ikke lenger kulturell verdi 
som noe entydig varig og utenfor erfarin-
gens grenser, men som noe som er betin-

I kulturpolitikken ut-
trykkes ofte ambiva-
lens overfor troen på 
kulturell ekspertise, 

og vi ser en dreining i 
retning av å lovprise 

forbrukervalg og iden-
titetsmangfold.
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get av det samfunnet eller fellesskapet den 
har sitt utspring i. Dette postmoderne og 
multikulturelle argumentet har vunnet 
frem innenfor kulturpolitikken de to siste 
tiårene, og utfordrer den universalistiske 
tilnærmingen ved å øke betoningen av 
kultur som et uttrykk for spesifikke erfa-
ringer og identiteter.

Der den viktorianske eliten var overbe-
vist om at kunst var høyverdige uttrykk for 
sannhet, skjønnhet og menneskelig kreati-
vitet, har et slikt perspektiv begrenset til-
slutning i våre dager. Forestillingen om at 
visse kunstformer ikke kan favne alle har 
nærmest blitt til en læresetning. Kultur 
med stor «K» har måttet vike for kulturer, 
og enhver form for krav på autoritet eller 
på en spesiell status blir behandlet med 
mistenksomhet. Streben etter det ypper-
ste og høye kvalitetsstandarder blir avfeiet 
som umulig, arrogant eller elitistisk.

Kulturrelativismen har i neste omgang 
blitt den rådende intellektuelle kraft. I 
samtidens kulturpolitikk uttrykkes ofte 
en ambivalens overfor troen på kulturell 
autoritet og ekspertise, og vi ser en drei-
ning i retning av å lovprise forbrukervalg 
og identitetsmangfold. Høyt og lavt ek-
sisterer ikke, heller ikke godt, dårlig eller 
bedre enn resten.

Dette er synd, fordi resultatet av en slik 
defensiv dreining er at vanskelig tilgjenge-
lige utstillinger holdes tilbake og erstat-
tes med lovprisninger av det ordinære og 
banale – med åpenbart populære temaer 
som ikke utfordrer noen. Det er i dag al-
minnelig å mene at visse kunstformer og 
institusjoner er for eksklusive og bør bli 
mer inkluderende. Publikum oppfordres 
ikke lenger til å strekke seg etter det beste 
eller det vanskelig tilgjengelige. I stedet 
blir de servert lett fordøyelige og såkalte 
«relevante» utstillinger og forestillinger.

Hvordan gjenvinne kunsten og 
respekten for publikum
Skuffelsen over politikkens konvensjonelle 
former og individets mulighet til å forme 
historien, synes å ha en vesentlig, om enn 
indirekte innflytelse på samtidens kultur-
politikk. Denne utviklingen har funnet 
sted i den politiske og sosiale sfæren, men 
har hatt betydning for den kulturelle sfæ-
ren.

I den liberale politikkens kjerne lå 
troen på at enkeltmennesket var i stand 
til å heve seg over sin umiddelbare, sosiale 
kontekst for å inngå i et interessefellesskap 
med andre mennesker. Dette la veien åpen 
for universelle interesser og verdier som 
overskred menneskenes spesifikke, so-
siale omstendigheter. Kulturen ble ansett 
å høre en annen verden til, og i dette lå en 
higen etter det allmenngyldige – etter en 
tilværelse hevet over hverdagens alminne-
lige erfaringer.

Men mot slutten av det tyvende århun-
dret har forståelsen av subjektivitet endret 
seg på en måte som har fått stor betydning 
for kultur og samfunn. Tidligere antok 
man at enkeltmennesket var i stand til å 

heve seg over forskjellene. I dag avviser 
man derimot allerede i utgangpunktet den 
universelle karakteren ved det menneske-
lige subjekt, som foranderlig og selvkon-
stituerende – til fordel for «identitet» som 
verdsetter det særskilte og fragmenterte i 
menneskets natur. Talsmennene for en slik 
linje ser ikke menneskers ulikheter som 
noe man bør kunne overvinne, men som 
noe bare de selv og deres likesinnede kan 
forstå og forholde seg til.

Som en konsekvens av at kulturen med 
stor «K» har kollapset og at den mennes-
kelige subjektivitet er i krise, krever kultur-
politikken mindre av publikum og leverer 
selv lite. Orkestre, gallerier og museer til-
passer programmene slik at de kan virke 
attraktive på et ikke-tradisjonelt publi-
kum. Man skulle tro det eksisterer en aktiv 
motvilje mot det eldre, tradisjonelle publi-
kummet, slik det neglisjeres. Teatersjefer 
setter opp stykker som skal tiltrekke seg 
ulike eller bestemte grupper i lokalsam-

funnet. Bak dette ligger en antakelse om 
at publikum har svært begrenset smak og 
ikke kan forventes å ta skrittet videre over 
i noe de ikke allerede kjenner.

Denne hyllesten av det ordinære pre-
senteres som en demokratisk, anti-elitistisk 
bekreftelse av folket. Men det den faktisk 
avslører er de foraktfulle fordommene til 
en elite som ikke lenger tror på kvalitets-
kultur, og som ikke lenger tror publikum 
er smarte nok til å kunne forholde seg til 
noe som er fundamentalt forskjellig fra de-
res egen hverdag.

Selv om talsmenn for den nye kultur-
politikken hevder at idet kunsten gjøres 
relevant, blir kulturen mer inkluderende 
og demokratisk, så er det faktisk det mot-
satte som skjer. Relevans og tilgjengelighet 
undergraver sågar muligheten for å oppnå 
en rekke ønskede mål, slik som felles-
skapsånd, likeverd, reell tilgjengelighet, 
autonomi og intellektuelle og estetiske 
idealer?

Hvis vi virkelig ønsker å bevege oss 
fremover, må vi forvente mer av publi-
kum og slutte å behandle dem som barn 
eller bestemte publikumsgrupper, men 
snarere som et allment, kompetent publi-
kum. Og vi burde kreve mer av kultur-
institusjonene og be dem om å spille en 
rolle som skapere av «det beste som har 
blitt tenkt og sagt i verden». Publikum vil 
sitte igjen med gevinsten når det forventes 
mer av dem og når kunsten – produktet 
– prioriteres. 

(Oversatt av Marianne Dyrnes Vallat)
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deres egen hverdag.
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D E B A T T

Postutopisk radikalitet:

Kunst og 
aksjonisme i 
verdens (nest-) 
rikeste land
Dramatikkens hus var i en september åsted for ett i norsk  
kontekst unikt prosjekt som gikk under radaren for de fleste. 
Prosjektet bringer ufrivillig opp spørsmålet om radikalitet og 
marginalisering i kunsten er selvpålagt. AV  I N E  T H E R E S E  B E R G

POSTSPECTACLES Av og med Florin Flueras, 

Ion Dumitrescu, Manuel Pelmus, Brynjar Åbel 

Bandlien, Valentina Desideri, Alina Popa. 

Drama tikkens Hus. 4.- 8. september

B egrepet spectacle knytter seg 
til Guy Debords The soci-
ety of the spectacle, på norsk 
Skuespillersamfunnet, en li-

ten lefse av en bok, en utopisk pamflett 
som siden 1967 har vært en nøkkeltekst 
for kultur- og mediekritiske kunstnere og 
tenkere. I likhet med postmoderne filoso-
fer som Jean Baudrillard problematiserer 
Debord en visuell kultur hvor det auten-
tiske livet er erstattet av representasjonen. 
Baudrillard kaller på sin side dette for 
hyper-virkelighet. I det kapitalistiske for-
brukersamfunnet er mennesket passivisert 
og relasjoner til varer erstatter relasjonen 
til andre mennesker. På fransk er Le grand 

spectacle derimot et teaterhistorisk uttrykk 
som henviser til det borgerlige teatrets 
store opera- og ballettproduksjoner på 
1800-tallet. På engelsk er spectacle i en 
vanlig forståelse et annet ord for en sce-
nisk forestilling og gir assosiasjoner til noe 
visuelt storslagent og dramatisk, men også 
her med en gjenklang av noe negativt. 
Anne Britt Gran behandler fenomenet 
via teatralitetsbegrepet i boka Vår teatrale 
tid fra 2004, og viser hvordan hendelser 
innen medier og politikk kan fortolkes 
som en form for iscenesettelse. 

Post-utopisk
Hva er vitsen med å sette opp enda en 
forestilling når verden rundt oss allerede 
er gjennomsyret av det spektakulære? 
Dette er ett av spørsmålene kunstnerne i 
Postspectacle tar utgangspunkt i. De vil be-
handle statusen til kunst og performance 

i en tid hvor det spek-
takulære er en generell 
tilstand. Imidlertid 
er ikke Postspectacle 
et prosjekt eller et 
enkeltverk, og det er heller ikke ment 
som et normativt stilbegrep eller uttrykk 
for en utopisk lengsel mot noe annet. 
Kunstnerne ser heller Postspectacle som en 
pågående kunstnerisk praksis hvor post’en 
i Postspectacle aktiviserer et spørsmål om 
hvordan man som kunstner og politisk 
bevisst kan diskutere den «spektakulære» 
tilstanden.

Postspectacle ble startet allerede i 2008 
av de rumenske kunstnerne Flo rin Flue ras 
og Ion Du mitrescu. Etter hvert har Ma-
nuel Pel mus (RU), Valentina Desideri (IT) 
og Brynjar Åbel Bandlien (N) blitt en del 
av den harde kjernen som bruker tittelen 
som et utgangspunkt og paraply for ulike 
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kunstneriske arbeid; soloarbeid så vel som 
felles prosjekter. Det som binder kunst-
nerne sammen er felles etiske og estetiske 
overbevisninger, tuftet på allerede nevnte 
Guy Debords The Society of the Spectacle 
og nyere kritisk teori: Fran ko Berardi, 
Sla voij Zizek og Giorgio Agamben er alle 
relevante referanser. I tillegg kommer en 
felles diskursiv og konseptuell tilnærming 
til scenekunstproduksjon og en interesse 
for kunst og aksjonisme.

Teatret i offentligheten
Visste Dramatikkens hus hva slags kunst-
prosjekt de åpnet dørene for da Kai 
Johnsen inviterte kunstnerne til å installere 
seg på huset med et fem dagers program, 
hvor ingenting ble gjentatt, og kunstnerne 
selv kun ønsket å markedsføre prosjektet 
som samlet helhet? I Norge er scenekun-
sten først og fremst orientert mot forestil-

lingsproduksjon, mens det diskursive fel-
tet står svakt eller er overlatt til andre sfærer 
som tidsskrifter, politiske foreninger, even-
tuelt billedkunstnere. Dramatikkens hus’ 
manglende evne til å sette prosjektet inn 
i en kontekst og koble seg på eksisterende 
nettverk som er opptatt av den samme 
anti-kapitalistiske diskursen, var åpenbar 
og viser samtidig at institusjonen er margi-
nalisert i det norske kulturelle landskapet. 
Men hvilken kunstinstitusjon er ikke det i 
våre dager? Det er lenge siden kunstfeltet 
ble tatt på alvor som premissleverandør, 
samtalepartner og aktør i offentligheten. 
Et mer presserende spørsmål er om insti-
tusjonene selv og vi som er aktører i feltet 
har resignert i forhold til dette? 

Arbeidet i tiden
Bak insisteringen på at Postspectacles er en 
praksis ligger en frustrasjon over hvordan 

scenekunstfeltet i stor grad gjennomsyres 
av den samme kapitalistiske logikken som 
kulturen ellers. Kunstinstitusjoner er like 
avhengige som alle andre bedrifter av å 
selge produktet sitt, og kunstnere blir mer 
eller mindre frivillig en del av en identitets- 
og merkevarebygging, på vegne av seg selv 
og scenen, museet eller galleriet hvor de 
framføres. Som en yrkesgruppe hvor blant 
annet krav om fleksibilitet, kostnadseffek-
tivitet, utskiftbarhet og mobilitet, driver 
kunstnere det Zygmunt Bauman kaller 
«precarious labour». Det plasserer dem i 
den økonomiske underklassen, selv om 
kunstnere tilsynelatende tilhører den 
kulturell eliten. Merk at jeg skriver tilsy-
nelatende. Selv i Norge, verdens rikeste 
land, hvor svært mange kunstnere omfat-
tes av, i internasjonal målestokk, gunstige 
stipendordninger som vektlegger kunst-
nerskapet i seg selv, er presset på å stadig 

Kunstner Florin Flueras på talerstolen. Foto: Ine Therese Berg
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sende nye søknader, utvikle og turnere 
nye prosjekter sterkt. Produksjonshjulene 
må holdes i gang også i kunsten, skal man 
holde merkevaren – og kroppen, i live. 

Dreiningen/vektleggingen av praksis-
begrepet er en motstand og kritikk mot 
dette og en insistering på muligheten til 
å fordype seg og forfølge ideer over tid, 
på muligheten til å være i prosess og til 
å jobbe med ideer framfor produkter. 
Fokus på arbeid, eller det litt hippere be-
grepet labour er også en tydelig tendens 
i samtidens billedkunst, i Norge særlig 
tematisert i flere prosjekter og utstillin-
ger ved Kunsthall Oslo. Samtidig er også 
Postspectacle-kunstnerne prisgitt det in-
ternasjonale scenekunstmarkedets gunst, 
arbeidet utvikler seg i stor grad i residens-
perioder ved ulike institusjoner. Hvordan 
vil det gå dersom anti-kapitalisme og ak-
sjonisme igjen blir utrendy? Imidlertid, 
ser man hvilken vei høna sparker, er det 
kanskje ikke noen overhengende fare for 
dét i øyeblikket.

Det er praksisdimensjonen som først 
og fremst gjør at Postspectacles skiller seg ut 
fra de mange andre performative danse- 
og teaterprosjektene som også problema-
tiserer scenekunstens illusjonsapparat og 
parallellene til kulturen generelt. Også i 
Postspectacles ligger imidlertid troen på at 

teater er en særlig god arena for å diskute-
re det spektakulære samfunnet (inkludert 
performance og dans) – fordi teatret er et 
apparat hvor begreper som persepsjon, 
identitet, roller og fiksjon settes i spill. 

Aktivisme og forståelighet
I programmet problematiserer Dumit res-
cu, Flueras, Bandlien, Pelmus og Desideri 
hva en aksjonistisk kunst skal ta seg til i 
verdens rikeste land. Svaret gir de selv, 
«Give up hope and join the Party». De 
fem dagene på Dramatikkens hus ble 
avsluttet med nettopp en fest, samt et 
politisk møte på Teaterplassen komplett 
med taler fra kunstnerne selv, samt Kai 
Johnsen, Bjønnulv Evenrud, en av driv-
kreftene i Folk er folk-aksjonen, samt 

Nico ale Stoica, representant for romfolket 
i Norge. 

Men hvem skal kunsten diskutere 
markedsføring med hvis motstanden mot 
markedsføringens logikk er så stor at man 
nekter å være tilgjengelig og lett å forstå? 

Denne problematikken oppsto 
den uka Postspectacles holdt hus på 
Dramatikkens hus. Lagt samtidig 
som de siste Ibsenfestival-dagene og 
åpningen av Ultimafestivalen var 
det få som tok del i prosjektet, som 
besto av et program der ingen av 
programpostene, det være seg fore-
drag, performance, workshop eller 
politisk folkemøte, fant sted mer 
enn den éne kvelden. Problemet 
var også at det teoretiske språket 
som kunstnerne benytter seg av i 

sin samfunns- og institusjonskritikk er 
svært vanskelig tilgjengelig, også for deler 
av det kunstneriske miljøet man i prak-
sis henvender seg til. For de fleste kafé-
gjengerne som satt igjen på Teaterplassen 
framsto antagelig talene som uforståelig 
støy. Ett av modernismens idealer for å 
være kritisk er (noe forenklet) at kunst skal 
være vanskelig å forstå, slik unngår kunst-
en å bli instrumentell eller hegemonisk. 
Samtidig er det et paradoks at radikal og 
aksjonistisk kunst, hvor et mulig siktemål 

Hvor går den politisk 
orienterte scenekunsten? 

I dagens bilde er det 
mange grunner til å fryk-
te en ytterligere polarise-
ring av scene kunsfeltet.

«Proud to be grey», en av prosjektets workshopdeltagere og frivillige deler ut en egenprodusert t-skjorte med postspektakulært slagord til en av de frammøtte rom-kvinnene. Foto: Ine Therese Berg
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må kunne antas å være at man ønsker en 
forandring, benytter seg av estetiske virke-
midler og en terminologi som skaper av-
stand til budskapet. Dette er den politisk 
kunstens Catch-22.

Teori og praksis
Postspectacles er interessant, like mye på 
grunn av tankegodset som formidles som 
at kunstnerne klarer å skape et rom der 
de får utøve sin praksis og dermed virke 
med sin kritikk innenfor institusjonen. 
Kunstens begrensninger tydeliggjøres be-
visst så vel som ubevisst. Dette er sjeldent: 
norske scenekunstinstitusjoner har til nå 
i stor grad vært orientert mot en deling 
av kunstproduksjon og kunstdiskurs, 
Dramatikkens hus viste imidlertid ambi-
sjoner om noe mer under Kai Johnsens 
ledelse. Deler av kunstmiljøet er dessuten 
i ferd med å endre seg, særlig tydelig er 
dette blant unge dansekunstnere, som de 
siste årene har tatt initiativ til mange ulike 
nye fora for utforsking av egen kunstne-
risk virksomhet, for eksempel Mind The 
Gap, Rethink Dance og Improfestivalen. 
Teori har aldri stått spesielt sterkt innen 
norsk dans, verken i utdanningene eller i 
praksis, men etter hvert er behovet og teo-
ritørsten tydeligvis blitt såpass stor at det 
bare er et spørsmål om tid før for eksem-

pel KHiO tar dette på alvor.
Begrepet «post-spectacle» er i ferd med 

å bre om seg både innenfor kunstfeltet 
selv og i teaterteorien. André Eiermann 
har utarbeidet et beskrivende rammeverk 
for det han kaller post-spektakulært tea-
ter og det ryktes også om en konferanse 
som visstnok er holdt i Hamburg hvor 
begrepet har stått sentralt, men hvem 
vet? Eiermann holdt nylig foredrag under 
Oktoberdans i Bergen og utla begrepet 
som et forsøk på en kritikk mot perfor-
manceteorien, representert særlig ved 
Erika Fischer Lichtes vektlegging av tea-
trets umiddelbare kontakt mellom aktør 
og publikum i det Fischer Lichte kaller te-
atrets autopieitic feedback-loop. Eiermann 
viser gjennom eksempler fra koreograf 
Mette Ingvartsen, og henvisninger til 
andre kunstnere, at denne umiddelbare 
kontakten i dagens scenekunst ofte be-
visst forstyrres ved bruk av virkemidler 
som masker, speil, lys og mer.

Dette kan man gjenkjenne i flere av 
hendelsene under Postspectacle på Drama-
tikkens hus. For eksempel i Manuel Pel-
mus Preview, som tidligere har vært vist 
blant annet på Bastard-festivalen i 2011, 
en forestilling som i sin helhet pågår i 
stummende mørke. Men også Postspectacle 
Trilogy part I av Florin Flueras og Ion 

Dumitrescu tematiserer relasjonen mel-
lom skuespiller og utøver, her er nemlig 
kunstnerne plassert under amfiet og kom-
muniserer med publikum gjennom video, 
før Flueras entrer scenen og tester ut hva 
som har størst virkning på publikum, 
den levende kroppen eller videobildet. 
I denne ironiske fremstillingen av ett av 
performanceteoriens sentrale anliggender 
er de to på sitt mest interessante og humo-
ristiske, selv om det er en forestilling som 
med sine stadige henvisninger til estetisk 
og kritisk teori, samt kunstverdenen nok 
først og fremst henvender seg til de spesi-
elt interesserte.

Polarisering
Hvor går den politisk orienterte scene-
kunsten? I dagens økonomiske og politis-
ke bilde er det mange grunner til å frykte 
en ytterligere polarisering av scenekunsfel-
tet. Det vil i praksis si at den nyskapende 
og ofte kapitalkritiske kunsten vil markere 
sin motstand mot en stadig mer populis-
tisk og kommersiell kultur ved å trekke seg 
unna det folkelige grunnlaget en politisk 
motstand i bunn og grunn er avhengig av. 
Språket blir internt og inneforstått, noe 
som resulterer i en ytterligere marginalise-
ring av kunsten og enda mer polarisering. 
Hvilken kultur står folket da igjen med?

Glissent på Teaterplassen under Postspectacle Romanian Presidential Candidacy. Fra venstre: kunstnerne Alina Popa og Brynjar Åbel Bandlien, sammen med tidligere kunstnerisk leder for Dramatikkens Hus, Kai John-
sen. Foto: Ine Therese Berg
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en forestilling 
Manifest 2083 er mest interessant som me-
tateater som tematiserer teatrets muligheter 
for å være dagsaktuelt og samfunnskritisk. 
AV  O L E  JAC O B  M A D S EN

MANIFEST 2083 Tekst: Christian Lollike, Olaf Øjgaard 

og Tanja Dier. Regi: Christian Lollike. Dramaturg: Tanja 

Dier. CaféTeatret København, premiere. Gjestespill 

Dramatikkens hus, 27. og 28. oktober 2012

D en danske forestillingen Manifest 
2083 fikk endelig sin norgespre-
miere den 27. oktober 2012 på 
Dramatikkens hus, men er vitter-

lig blitt spilt i flere måneder allerede i mediene. 
Kontroversen som har omgitt stykket i forkant 
har vært forunderlig å følge med på. Åpenbart var 
det først nyheten om at dette var en enetale direk-
te basert på manifestet som 
støtet mange, spesielt Den 
nasjonale støttegruppen et-
ter 22. juli hendelsene, da 
man så for seg at Anders 
Behring Breiviks tankegods 
nå ville bli formidlet via sce-
nen uten tøyler. Da denne 
kritikken dempet seg noe 
kunne det tyde på at det var 
fiksjonaliseringen i seg selv 
som ble oppfattet som etisk 
suspekt. 

Disse motforestillingene røper en hel del om 
hvordan vi har et rimelig naivt forhold til bilde-
produksjonen som akkumuleres i mediesamfun-
net vi lever i, som oppfattes som selve kanalen til 
«virkeligheten», helt uten innslag av fiksjonalise-
ring. Jeg er ikke den første til å påpeke at Guy 
Debords Skuespillsamfunnet – hvis første tese som 
kjent lyder «Alt som engang ble direkte levd har 
blitt ren representasjon» – er mer aktuell i dag 
enn da den første gang ble utgitt på 1960-tal-

let. Samtidig kan man lure på om reaksjonene 
vitner om at teaterscenen blir ansett som et ster-
kere og farligere medium enn avisreportasjen el-
ler boken, siden elementene i eksempelvis Aage 
Borchgrevinks kritikerroste bok om 22. juli, En 
norsk tragedie, der han aktivt trekker veksler på 
skjønnlitterære virkemidler, og flere steder skriver 
som han er inne i hodet på Breivik, har gått helt 
upåaktet hen.

Store forventninger
Således kan man si at Manifest 2083 har lykkes 
godt med å problematisere både teatermediets 

posisjon, og den allesteds-
nærværende medielogikken 
allerede før stykket i det 
hele tatt har blitt framført. 
Samtidig setter forventnin-
gene som har bygd seg opp 
i forkant selve forestillingen 
i en vanskelig posisjon, risi-
koen for å bli skuffet over at 
stykket ikke svarer til opp-
hausingen blir stor, en reak-
sjon som også er påtagelig i 
de fleste norske anmeldel-

sene. Det er nok min umiddelbare fornemmelse 
også idet Olaf Højgaard, for øvrig meget overbe-
visende i rollen som en dårlig kopi av Breivik, og 
som skuespilleren som gjerne vil forstå Breivik, 
avslutter stykket med en truende gest mot publi-
kum. 

Selve forestillingen er bygd opp rundt en se-
rie fiksjonaliseringer av deler av manifestet, der 
vi blant annet får dramatisert bestrebelsene på å 
lage bomben og se massemorderen i sosial om-

Reaksjonene vit-
ner om at teater-
scenen blir ansett 
som et sterkere og 
farligere medium 
enn avisreportas-
jen eller boken.
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F O R E S T I L L I N G E R

gang med venner, mens vi alternerer 
med å se skuespilleren Olaf Højgaards 
egne bestrebelser på å nærme seg Breiviks 
verden. Højgaard forteller at han i forbe-
redelsene isolerte seg fra omverden i lei-
ligheten sin, spilte World of Warcraft og 
Modern Warfare, mediterte, gikk på ana-
bole steroider og oppsøkte høyreekstreme 
samlinger i Danmark. Højgaard hopper 
fram og tilbake mellom autentisk innle-
velse, method acting og mer overdrevne, 
komiske fakter, slik at hele forsøket på 
å iscenesette Breivik innlemmes som et 
tema for forestillingen selv. «Er jeg den 
nyttige idiot?», spør skuespilleren sitt pu-
blikum. Og han svarer selv på vegne av 
Breivik med en uhyggelig Gollum-aktig 
innlevelse: «Det lykkes! Han er meg. Jeg 
er en fiksjon. En myte. Et brand.» Anslag 
som dette gir både assosiasjoner til myten 
om Narcissus og virker samtidig som en 
vittig kommentar til hykleriet i medienes 
rapportering om det «kontroversielle dan-
ske teaterstykket», jamfør eksempelvis 
NRK P2s Kulturnytt sin føljetong. Det er 
vel ingen som i fullt alvor mener at teatret 
kan konkurrere med media som speil, el-
ler talerstol for avsindige unge menn på 
jakt etter herostratisk berømmelse. 

Metateater
Manifest 2083 er helt klart mest inter-
essant som metateater som tematiserer 
teatrets muligheter for å være dagsaktuelt 
og samfunnskritisk. Denne forestillingen 
tilføyer ikke så mye nytt til 22. juli-saken, 
som ikke allerede er sagt, kanskje spesielt 
ikke i Norge der hendel-
sene og gjerningsman-
nen etter hvert er såpass 
gjennomkommenterte. 
Det er blitt ymtet fram-
på om at dette stykket 
kommer for tidlig på 
hendelsene, men det 
føles egentlig som det 
kommer ett år for sent. 
Alternativt måtte regis-
sør Christian Lollike våget å være enda 
dristigere i perspektivene han oppfører 
og utforsker. Han sier i en samtale med 
NRKs Karen Frøsland Nystøyl etter gjes-
tespillet på Dramatikkens hus at han har 
fulgt tre hovedlinjer i innsirklingen av 

tilfellet Breivik: det allmenn-
menneskelige ved ham, den 
høyreekstreme bevegelsen i 
Europa han plasseres i for-
hold til, og hans eksistens 
som en figur i mediene. Det 
er prisverdig nok, men fa-
rene med å avfeie «problemet 
Breivik» som irrasjonell eller 
gal er vi kanskje litt ferdige 
med, etter den intense debat-
ten rundt de rettsoppnevnte 
sakkyndiges rapporter om 
tilregnelighetsspørsmålet. 

Publikum i sikte
Lollike forteller at han mot-
tok flere gratulasjonsmel-
dinger fra kjente da dom-
men i terrorrettssaken falt. 
Tenkemåten deres synes å 
være at Manifest 2083 først 
ble et legitimt prosjekt idet 
Breivik ble erklært som 
strafferettslig tilregnelig for 
sine grusomme handlinger. 
Og alternativt: dersom han 
hadde blitt erklært sinnssyk i 
gjerningsøyeblikket, ville han 
vært mindre allmenn og dermed interes-
sant for et teaterpublikum. Logikken er 
forståelig, men den bygger på et opplagt 
feilaktig premiss: at den dikotome enten-
eller justisen en domstol nødvendigvis må 
følge i en domsavsigelse, der svaret enten 
er «tilregnelig» eller «ikke-tilregnelig», 
stemmer overens med den faktiske virke-

ligheten der grense-
ne mellom normal 
og sinnssyk alltid 
er flytende. Det er 
dessuten langt fra 
entydig at tilreg-
nelighetsutfallet er 
mest stimulerende 
for analysene av 22. 
juli på sikt.

Et betimelig 
spørsmål nå i tiden etter at dommen falt 
den 24. august 2012 er nemlig om den 
egentlig har hjulpet oss komme noe sær-
lig videre i å stille viktige, men ubehagelig 
spørsmål om de mer alminnelige sidene 
ved Breivik og mistilpassheten hans ved 

det multikulturelle eller faderløse samfun-
net, som nok mange deler. Det kollektive 
psykologiske utfallet av dommen, som 
majoriteten av Norges befolkning var for-
nøyd med, er kanskje en merkbar metthet 
eller tilfredshet med å være ferdig med sa-
ken. Rettssaken er kanskje slutt, men «sa-
ken» er vi likevel på langt nær ferdig med. 
Geværmunningen som Højgaard vender 
mot publikum helt til slutt er ikke bare en 
moralsk pekefinger, men angir også en ret-
ning for neste bølge «terrorteater» – som 
må våge å ta spranget fra terroristen selv til 
det tause folket. Det er nok ytterst få blant 
dem som støtter handlingene hans, men 
den avflatede og nærmest utviskede iden-
titeten som Breivik både er et symptom 
på, og som han gjør sitt fatale opprør mot, 
berører stadig flere. Her har formodentlig 
fiksjonen og teaterstykker som Manifest 
2083 en viktig oppgave i å geleide oss vi-
dere i den nasjonale sjelegranskingen etter 
at sjokket fra terrorhandlingene 22. juli 
har lagt seg.

Rettssaken er 
kanskje slutt, 
men «saken» er 
vi likevel på langt 
nær ferdig med.

Olaf Højgaard i Manifest 2083, regi: Christian Lollike. CaféTeatret 2012. Foto: Søren Solkær Starbird
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Vil ryste publikum
– Det en forskjell på å presentere noe nytt og å generere noe 
nytt, sier skuespiller Olaf Højgaard. Vi traff ham og regissør/
forfatter Christian Lollike til en samtale om Mani fest 2083, 
årets mest omdiskuterte teaterprosjekt. AV  T H ER ES E  B J Ø R N E B O E
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C hristian Lollike og Olaf 
Højgaard er i Oslo i anled-
ning gjestespillet Manifest 
2083, som vises to kvelder på 

Dramatikkens hus. På norgespremieren 
var atmosfæren på langt nær like trykket 
og spent som på premieren i København, 
der TV-teamene utenfor inngangen la et 
slags metanivå til den krigstilstanden som 
iscenesettes på scenen. Men reaksjonene i 
Oslo vitnet like fullt om at Manifest 2083 
er en forestilling som gjorde publikum 
forlegne og usikre i forhold til hva slags 

språk man har rett til å bruke, eller som 
oppleves adekvat. Dagen etter møtes vi til 
en samtale over frokostbordet på hotellet 
i Brugata.

Utenfra og inn 
– Det er et element av «intet menneskelig 
skal være meg fremmed» ved deres forestilling 
og innfallsvinkel, både som forfatter-regissør 
og skuespiller?

... ja, dere ler?

Olaf Højgaard: Ja, jeg kom til å smile. 
Men jeg synes selvfølgelig at kunsten skal 
ta tak i virkeligheten, hvordan enn den nå 
er. Ellers har den spilt fallitt. 

– Men det er en forskjell mellom å trenge 
ned i avkroker av menneskesinnet gjennom 
oppdiktede figurer, som hos Dostojevskij, og 
å ta utgangspunkt i en eksisterende person. 
Er det ikke? Hva slags erfaringer har dere 
gjort dere om en slik ambisjon?

Christian Lollike: Det er et veldig in-
teressant tema, men det trenger jeg tid 
på. Det skremmende var jo at vi relativt 
hurtig sto der med noen tekster som nes-
ten fikk oss til å glemme at Breivik var et 
virkelig menneske. På den andre siden 
gjorde det en kjempeforskjell. Olaf kikket 
mye på ham, og han har hele tiden hatt en 
bånn oppriktig, men samtidig også for-
fengelig, ambisjon om at «folk skal kunne 
se at jeg har blitt ham». Det er noe jeg har 
tatt lettere på.

 
Højgaard: Banalt nok, har jeg stor glede 
av å se på folk som har gjort et stort stykke 
forarbeid. Og det å gå inn og forsøke å 
ta noe av hans fysikk, mimikk og gestikk 
på seg, var et teknisk grunnarbeid jeg har 
hatt lyst til å gjøre, og som jeg tror at kan 
ha en stor effekt. Det å plutselig merke 
hva en bevegelse betyr, ved at den kan in-
spirere til å forstå noe (som man sikkert 
også kunne hentet fra andre kilder) viser 
at det noen ganger faktisk er mulig å gå 
fra det ytre til det indre. Jeg ble ved med å 
stå foran speilet inntil jeg syntes at øynene 
var der. Jeg vet ikke hva blikket til Breivik 
betyr, når han «panorerer» slik som han 
gjør. Men jeg blir ved med å spørre meg 
om hva det er, hvor det kommer fra, og 
hva det tar opp i seg. Det synes jeg er 

dypt interessant. Og jeg synes ikke det er 
uvesentlig at det er med i forestillingen, i 
hvert fall i glimt, fordi det er noe av det 
folk har opplevd og sett. Det var i hvert 
fall noe av det arbeidet jeg var nødt til å 
gjøre, for å forsvare det, synes jeg.

– Forsvare?

Højgaard: Ja, forsvare det overfor meg 
selv. Jeg hadde et sterkt ønske om å por-
trettere ham så nært som overhodet mu-
lig, men jeg føler ikke at denne prosessen 
er over. Han er fortsatt en gåte. 

– Kan du si noe om hvordan arbeidet 
med «karakteren» Breivik har vært likt, eller 
forskjellig fra å arbeide med en fiktiv rolle? 

OLAF HØJGAARD er utdannet skue-
spiller ved elevutdannelsen, Aarhus 
teater, 2002. Han har bl. a. spilt 
moonologen Prins H – Vol. 1, 2 og 3, 
Hamletscenen 2011/12. Romeo i Romeo 
& Julie, Aarhus teater 2010/11, Dom 
over Skrig (tekst: Christian Lollike) og 
Kødkarusellen i regi av Chr Lollike. Han 
har medvirket i TV-seriene Lærkevej 
og Ørnen, ble tildelt Talentprisen i 
Reumert-prisen, 2005, og Entré-prisen 
på Entre-scenen i Århus i 2006. I 2013 
vil han medvirke i En annen verden i 
samarbeid med Outsidedge Theatre 
London.

CHRISTIAN LOLLIKE er utdannet 
ved Dramatikerutdannelsen i Århus, 
2001. Han har skapt en rekke forestil-
linger bl. a. som husdramatiker ved 
Aarhus teater. Debuterte med Gensyn i 
Braunau, Midtvejsprojekt (1999), andre 
stykker: Dom over skrig, Katapult 2004, 
Underværket – the re-Mohammed-ty 
show, Katapult og radiospil, DR 2005, 
Himlen over os (etter Wim Wenders), 
Edison 2005, Service Selvmord, 
Aarhus Teater 2006, Grace was here, 
dramatisering av von Triers Dogville, 
Kaleidoskop 2007, Kosmisk frygt el-
ler den dag Brad Pitt fik paranoia, 
Aarhus Teater 2008, Det normale liv, 
CaféTeatret og Aarhus Teater 2011, 
Projekt Land brug, CaféTeatret 2012. 
Har mottatt Allenprisen (2003), Teater 
1-prisen (2005) og Reumertprisen som 
Årets Dramatiker (2009). 

Olaf Højgaard i Manifest 2083, regi: Christian Lollike. 
CaféTeatret 2012. Foto: Søren Solkær Starbird
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Højgaard: Når det gjelder fiksjon, har jeg 
etter hvert skjønt at førstereaksjonen på et 
stykke er viktig, fordi det formidler noe 
sant. Så følger det naturligvis et kjempe-
stort analysearbeid. Men de enkle, emo-
sjonelle «punchene» man får under første-
kontakten med stoffet er viktige å ta vare 
på. Og det førte til at jeg var ekstremt klar 
overfor hvilke følelser og tanker som opp-
sto da jeg første gang så Breivik komme 
inn i rettssalen. Ellers vet jeg ikke om jeg 
har så mye klokt å si om det.

Lollike: Den store forskjellen mellom 
Olaf og meg, og som det meste av tiden 
har vært vår store utfordring, men også 
gjør samarbeidet interessant, er at han 
i langt høyere grad enn meg tror på es-
sens. Mens jeg er langt mer... hva skal vi 
si, postmodernistisk. For meg, er Anders 
Behring Breivik hele tiden en ny fiksjon, 
og en ny fiksjon, og en ny fiksjon. Olaf 
spør «hvem er han?».

– Da jeg så premieren i København fikk 
jeg en følelse av at Olafs «method acting» ble 
vist frem – og forlatt, på linje med andre til-
løp og innfallsvinkler til hvordan håndtere 
problematikken og stoffet. Men da jeg så den 
omigjen på Dramatikkens hus ble jeg usik-
ker på om det var slik ment. Kanskje fordi 
Olaf har gjort forestillingen mer til sin nå?

Lollike: Han kjenner gangen i det bedre, 
og kan ta noen av stasjonene roligere. Og 
derfor fremstår han kanskje også mer som 
én karakter. Det hele virket mer spraglet 
på premieren.

Mye av forestillingen bygger på å av-
prøve forskjellige teknikker, og de teknik-
kene blir jo nesten lagt fram underveis, 
ikke sant. Ett ord vi har brukt om formen 
var «arbeidsdemonstrasjon». Vi ønsket at 
forestillingen skulle ha litt av det preget, 
og derfor er det mulig at man burde latt 
den slutte mer åpent. Men omvendt synes 
jeg det er riktig å slutte grusomt. 

Begeistring og selvsensur
– Det at dere laget forestillingen parallelt 
med at saken gikk videre, involverer jo et 
performativt element. Men det må også ha 
satt arbeidet deres under et stort press. Som 
om noen hele tiden kikket dere over skulde-
ren? Var det en tabbe å gå ut og offentliggjøre 

at dere skulle lage teater om Breivik før styk-
ket var laget?

Lollike: Helt klart. Det er vanskelig å si 
presist hvordan, men jeg tror det har hatt 
en uheldig innvirkning. I forhold til ar-
beidsprosessen mener jeg vi klarte å holde 
fast ved at vi skulle fri oss fra selvsensur, 
men offentligheten omkring prosjektet 
var ikke gavnlig. Jeg har hele tiden følt en 
forpliktelse til å forklare meg offentlig, i 
og med at det fikk en slik start. 

Højgaard: Det har vært vanskelig. Helt 
klart. Egentlig er jeg et pasjonert og gan-
ske begeistret menneske i mitt teaterar-
beid. Men her har det vært veldig dobbel-
trettet å skulle holde på en slik begeistring, 
og samtidig ha denne fornemmelsen av at 

begeistring var det samme som kynisme 
og mangel på empati overfor ofrene for 
denne tragedien. Det forandret ikke på 
drivkraften frem mot å skulle lage et styk-
ke best mulig scenekunst, men har vært 
et underlig parallellspor å kjøre. Å stå der 
i teaterlokalet og merke at ilden brenner 
for å finne et best mulig teateruttrykk, og 
holde fast ved det, som noe spennende. 
Og så på den andre siden også ha den 
empatiske delen som er totalt innfølt i 
og berørt av tragedien. Begge deler er like 
virkelige. Man er nødt til å ha multiplas-
seringer i forhold til det, ikke sant? Og det 
har vært merkelig, og i langt, langt større 
grad her enn i noe annet jeg noensinne 
har opplevd.

Lollike: Det er presis slik jeg har hatt det. 
For å ta et konkret eksempel, så var det en 
dokumentarfilm-regissør som spurte om 
han kunne filme prosessen, og det hadde 
vi en lang diskusjon om, før vi valgte å 
si nei. Blant annet fordi det jo er slik at 

man i en slik arbeidsprosess ikke kan være 
like gravalvorlige hele tiden. I forhold til 
dette stoffet måtte det være en fullstendig 
kynisk og rå tone der, det var helt nød-
vendig. Men det var på ingen måte plass 
til å filme.

– Dere valgte også å unngå pressebilder 
fra forestillingen der Olaf har uniform på?

Lollike: Ja.
– I samtalen etter forestillingen i går, sa 

du at det hadde vært et mål å vise det poli-
tiske og rasjonelle mennesket, og ikke mon-
steret. Hva mener du med «monster»?

Lollike: Det handler mye om språklige 
konstruksjoner. Hvis man oppfinner ham 
som den «om hvem man ikke må tale», 
så anvender man et nesten religiøst språk, 

ikke sant? Og selv om jeg ikke kan 
påstå noe konkret, fikk jeg slike 
fornemmelser da jeg så minnese-
remonien for 22. juli i sommer, 
hvor det igjen var snakk om at 
Norge hadde mistet sin uskyld, at 
man ikke må tale om ham, og at 
vi hadde møtt den store ondskap. 
Og det sa man inni en kirke, og på 
den måten gjør man ham litt be-
kvemt til en som står i ledtog med 

en metafysisk ondskap. 
– Et monster er jo samtidig noe som 

vekker fascinasjon, fordi det handler om en 
abnormitet som ofte (bl.a. i populærkultu-
ren) settes i forbindelse med ensomhet og 
kjærlighetssvikt. I forhold til Breivik har jo 
spørsmål som seksuell fortrengning vært vel-
dig oppe i media, så det er vanskelig ikke å 
gjenkjenne noen av disse mekanismene? 

Lollike: Og i forhold til det monstrøse, er 
det også et viktig element at han selv hev-
der at han gjør det ut av kjærlighet, fordi 
han er oppriktig bekymret for fremtiden. 

Fascinasjon er også et interessant ord. 
Og der har Jan Kjærstad vært fin å lese, 
for på et eller annet sted så skinner hans 
fascinasjon ganske kraftig igjennom. Den 
fascinasjonen har vi skullet skjule offent-
lig. Den føler man lynhurtig skyld over å 
ha. Men den er jo nokså menneskelig.

Højgaard: I Manifestet betegner han det 
selv som én av sine karakterdefekter: det 

«Det har vært vanskelig. 
Helt klart. Egentlig er jeg 
et pasjonert og ganske 
begeistret menneske i 
mitt teaterarbeid.»
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at han har for mye kjærlighet til sitt folk 
og sitt land. 

Jeg er ikke på noen måte kvalifisert til å 
vurdere ham, men jeg har vært nødt til å ta 
noen valg, og for meg virker det som det 
som har gjort ondt og det som har gjort 
godt inni ham, det har gjort så vondt og 
så godt at han har vært nødt til å flytte det 
ut, å iscenesette denne kampen som noe 
utenfor seg selv. Noe av meg tror i hvert 
fall at den delen av ham som er monstrøs 
og demonisk, handler om ting som har 
blitt begravd og undertrykt og som derfor 
har så overveldende mye makt. Jeg snak-
ket med en psykolog på et tidspunkt, for 
jeg hadde behov for å få en fagpersons 
blikk på hva dette var. Hun sa at det er 
noe ved en selv man ikke tar stilling til, 
for tar man det innover seg så vil hele ens 
struktur rase sammen. Det er egentlig det 
samme som å dø. Så det er egentlig en 
dødskamp, sin egen dødskamp han isce-
nesetter. Han er nødt til å gå så langt for 
selv å være i live. Hvis han gir opp visjo-
nen om hva han er og hvordan samfunnet 
skal være og innrettes, så er han ikke annet 
enn der hvor han kommer fra, og det er 
antagelig et sårbart, forkrøplet sted.  

Det er en del av den emosjonelle bak-
grunnen jeg har vært nødt til å forholde 
meg til. Det er sånn jeg har tenkt. Men 
så tror jeg samtidig at han er sånn skrudd 

sammen at han faktisk har politiske over-
bevisninger. Og at politikken har vært et 
godt sted å iscenesette de polariserte kref-
tene i ham selv. For han har jo ingen tette 
relasjoner til noen. Og hva er det som er 
farlig i en tett relasjon? Jo, det er jo at du 
blir avslørt, og at du er sårbar. Jeg synes 
det er enormt interessant å se på disse bit-
tesmå interpersonlige mekanismene i for-
hold til det kjempebildet han blåser opp. 
Jeg tror de henger sammen. Hvordan, er 
jo stadig vekk et mysterium. Men det er 
noen klassiske, menneskelige dynamik-

ker, som jeg tror er gjenkjennelige.
– Men noe annet som kommer inn i bil-

det, er hvordan en slik dynamikk forsterkes 
gjennom bruk av såkalt sosiale medier, og 
det tematiserer dere egentlig ikke i forestil-
lingen?

Lollike: Nei, det har vi egentlig ikke 
tenkt så mye over, men det er riktig 
at man i langt enklere grad kan kon-
struere sin egen fiksjon der, og jeg har 
hele tiden vært opptatt av hvordan 
han konstruerer fiksjoner. Men vi har 
selvfølgelig tenkt over at den selvvalg-
te ensomheten er nødvendig for hans 

selviscenesettelse. En selviscenesettelse 
han gjør seg i stand til at tro på ved blant 
annet å gi den så lite motstand som mulig. 
Her har han brukt sosiale medier bevisst. 
Men jeg har hele tiden betraktet ham som 
en skuespiller. Og det var også det første 
jeg sa til Olaf: Hvilke fiksjoner spinner 
han inn i hvert enkelte moment? Når 
man lytter til ham, eller leser i Manifestet, 
så kan man i lange partier få inntrykk av 
at han er svært rasjonell.

Faren ved Olafs synspunkt er at man 
fort sier at det må ha vært noe som var galt 

i barndommen for at noe sånt kunne skje. 
Jeg er enig i at tingene hører sammen. 
Men det handler om hvordan tingene blir 
vektet. For jeg er helt sikker på at han føler 
seg meget begavet og mener at han bør bli 
sett. Og jeg tror fullstendig på hans be-
kymring for Europa, fordi det er mange 
som har den. Og som deler hans håp om 
at Europa kan vende tilbake til å bli mer 
raserent, osv. 

Højgaard: Det jeg sier, er at jeg har let-
test for å sette meg inn i de menneskelige 
trigger-mekanismene. Jeg underkjenner 
ikke betydningen av det politiske, men 
jeg har vanskelig for å forstå at man kan 
være velfungerende og samtidig ha slike 
ideer. Det er kanskje jeg som er naiv, eller 
uinformert.

Å lese Manifestet
– I forestillingen sier du, Olaf at trenings-
opplegget, lesningen av Manifestet, aktiverte 
en muslimangst hos deg. Og i går snakket 
du, Christian, om at du reagerte på en lik-
nende måte da du leste enkelte av de histo-
riske delene av Manifestet. 

«Vi har helt klart hatt 
hver våre perioder 
hvor vi har spurt oss 
Hva om han har rett?»

Christian Lollike og Olaf Højgaard. Foto: Per Folkver
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Lollike: Ja, vi har helt klart hatt hver våre 
perioder hvor vi har spurt oss Hva om 
han har rett? Jeg er ikke særlig sterk på 
Midtøstens historie, og hadde ikke noe 
motsvar å komme med. 

Højgaard: Der bringer han også meg som 
leser ut på glattisen, fordi den historiske 
delen er så informasjonstung. Jeg vet ikke 
hvor og når han fordreier, og det er umu-
lig å lese seg opp på alt sammen. Det er 
noe av det mest skrekkelige. Denne man-
nen foregir å vite så mye, men hvis jeg 
tillater dette stoffet å flytte inn i meg, gir 
det festningspunkter, så kan det jo reise 
akkurat hvorhen det vil. Altså, hvis ikke 
jeg har en boks og en knipetang, slik at jeg 
selv kan bestemme at ok, fint nok, jeg tar 
det inn, men plasserer det dér. 

Lollike: Og det er jo den store angsten: 
At han skal ha en slik innvirkning på folk, 
ikke sant?

– Ja, og det er jo derfor man har vært 
redde for at dere ville gi ham en talerstol. 
Manifestet er farlig. Det hjelper ikke om 
man avfeier det som klipp-og-lim, nettopp 
fordi han refererer til så mange kilder man 
ikke kan sjekke. 

Højgaard: Mange av mine venner, som 
er kloke, varmhjertede og skjønne på alle 
måter, har samme usikkerhet, merker 
jeg, når jeg konfronterer dem med denne 
energien. Det er som om den rammer 
noen lave frekvenser som river opp det 
moderne og opplyste.

Lollike: Det er jo blant annet derfor Frp 
og Dansk folkeparti stormer fram. Jeg tror 
at man begikk en stor feil da man ikke lyt-
tet til folks angst. Jeg husker at mine egne 
foreldre sa at Det er så mange med tørklær 
der nede. Og det kommer flere og flere, 
mens jeg sa Ta det med ro. Det var stem-
mer som lå og ulmet, og så fikk plutselig 
Dansk folkeparti vind i seilene. Det er en 
angst og en frykt som man ikke har hånd-
tert, og som vi, spesielt i Skandinavia ikke 
vet hva vi skal gjøre med.

Højgaard: Det er gradsforskjeller 
i denne høyredreiningen. Da jeg dro 
til Stockholm for å høre retorikken til 

English Defence Leage på et tidspunkt i 
arbeidet, hadde de ikke bare et språk som 
likner på Breiviks, det er det samme språ-
ket, den samme retorikken. Pia Kjærsgård 
har mildnet seg gjennom årene, slik at 
retorikken ikke lenger er så åpenlys. Men 
man finner sitater av henne fra 10 år til-
bake som er langt skarpere enn i dag. Så 
hun har frisert seg litt, virker det som.

– Er det du sier om treningsopplegget ditt 
for «å bli som Breivik» sant? Altså at du ble 
smittet av holdningene hans? 

Højgaard: Tingene i treningsopplegget er 
på enkelte steder satt på spissen. Noe av 
det er 1:1 sant og andre ting er blitt vin-
klet litt som en del av fiksjonskontrakten 
for å presentere stoffet best mulig. Men 
jeg gikk langt i noen retninger.  Over en 

måneds tid isolerte jeg meg så mye som 
mulig mens jeg leste i Manifestet og spilte 
mye computerspill, prøvde ut medita-
sjonsteknikker, osv. Og det ga meg en 
klar fornemmelse av hvor kraftfullt selv-
forsterkende det kan være å lukke seg om 
sitt eget univers og dyrke sin egen tro, 
sin egen virkelighet og overbevisning og 
stenge ytre speilinger ute. På scenen til-
lot jeg den delen av meg som skulle være 
så troverdig som mulig å bli «forført» ut 
på forskjellige veier. Det var ganske hef-
tig. Noen av disse erfaringene har bidratt 
vesentlig til forestillingens «avlyttings-
rom». Som for meg fortsatt er en åpen av-
lytting med publikum fra kveld til kveld. 

Rasjonalitet
– I forestillingen sier du at heller ikke du 
ønsker å leve på denne måten, og at «også 
jeg» får klaustrofobi ved tanken på å leve i 
et samfunn som dette for alltid. Men du pre-

siserer ikke på hvilken måte dine synspunk-
tene sammenfaller med hans. Gjør de det?

Højgaard: Det er jo dette med politisk 
korrekthet og med at så lenge min kar-
riere, status og sikkerhet ikke er truet, så 
behøver jeg ikke oppnå så mye annet. Det 
harselerer jo Brevik med. Folk ser ikke ut 
over sin egeninteresse. 

Lollike: Det synes jeg han har rett i, og 
det er gjenkjennelig. 

Højgaard: Han peker på et ømt punkt, 
både for høyre- og venstrefolk. Men at 
han velger å gå i personlig, direkte krig er 
noe jeg ikke kommer til å forstå. Jeg tror 
jeg kan forstå at han i egenskap av å være 
menneske er blitt radikalisert av enkelte 
ting som har skjedd ham, men ikke at 
man kan gjøre noe sånt utifra en politisk 
overbevisning. Likevel kan jeg forstå at de 
to i håndtak med hverandre virkelig er 
sprengfarlig. 

Lollike: I 68-bevegelsen var det mange 
som virkelig trodde på at samfunnet ville 
og måtte forandres, og at det ikke var til 
å unngå at det kom til å koste blod. Jeg 
tror at det politiske kan være en sterk nok 
drivkraft til å skyte flere og flere. Men da 
skal du være i stand til å manipulere ditt 
sinn på en ekstremt effektiv måte.

Højgaard: Det mest skremmende, hvis 
han virkelig hadde det sånn, er at han 
likevel valgte å gjøre det. Det forstår jeg 
ikke. 

– Du tenker på Breiviks forklaring i ret-
ten, hvor han beskriver tvilen og angsten 
han kjente på båtturen over til Utøya. Det 
menneskeliggjør ham. Og din gjengivelse av 
dette er noe av det sterkeste og mest forurolig-
gende i forestillingen.

Lollike: Ja, for det er med andre ord som 
om han sier «jeg har samvittighet».

Højgaard: I såfall trer hans politiske over-
bevisninger formodentlig inn og tar over 
for den menneskelige delen – hvis det er 
sant. Men jeg er i dyp tvil om dette er noe 
han konstruerer for retten og ettertiden 
for å gjøre seg selv spiselig. Han er meget, 

«Det er som om 
denne energien 
rammer noen lave 
frekvenser som river 
opp det moderne og 
opplyste.»
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meget bevisst om hvordan han kommu-
niserer. 

– Hans agenda i rettssaken var jo å unn-
gå å bli stigmatisert som gal. 

Højgaard: Og det mest skremmende ved 
ham, er at han kan foregi normalitet. Det 
sa rettspsykiaterne, de som var nødt til å 
snakke med ham i kjellerrommet i pau-
sene. Han snakket helt alminnelig.

Lollike: På den måten kan man si at han 
vant rettssaken, og det er jo ubehagelig. 
Man startet med å tenke at han var gal, 
men etter å ha vært så lenge med ham i 
det rommet, var det umulig å dømme 
ham som gal. 

Højgaard: Jeg tror at han hele sitt liv har 
forsøkt å oppnå status, men har mislykkes 
i det, gang på gang. Lengselen etter det 
kunne man se da Breivik plutselig fi kk øye 
på en gammel venn i rettssalen, og hvor-
dan han lyste opp, og nikket til vennen 
som fra én statsmann til en annen: Se hva 
jeg har gjort! Det er et eller annet som har 
knekket i den linsen. Han tar ikke ofrene 
inn. Så egentlig forstår jeg ikke hvorfor 
han ikke ble erkjent gal. Jeg forstår det 
faktisk ikke. Fordi man dypest, og helt in-
stinktivt vil si at han er vanvittig. 

– Chesterton skriver at «en ny form for 
galskap, er et menneske som har mistet alt 
bortsett fra sin forstand».*  
 
(Alle ler).

Højgaard: I dag morges så jeg et TV-
program om en kvinne som fortalte om 
hvordan hun hadde våknet en morgen, og 
hatt blodstyrting i venstre hjernehalvdel. 
Og mens hun var ved bevissthet merket 
hun hvordan hun mistet språk, evnen til 
å tenke serielt, og samtidig havnet i en 
følelse av at kroppens atomer gikk i opp-
løsning og forenet seg med alt annet om-
kring henne, og hvordan det fylte henne 
med kjærlighet og en følelse av å være i 
ett med alt. Denne kvinnen kjempet seg 
tilbake til livet og normal bevissthet. Men 
hun hadde samtidig merket at det var noe 
bortenfor det harde og rasjonelle. Det var 
et eller annet som interesserte meg der.

– Det kan være et fi nt sted å sette punk-

tum. Men til slutt vil jeg likevel spørre om 
dere føler dere rammet av de teateranmel-
delsene som hevder at forestillingen bare har 
gitt oss et resymé? At den ikke bringer noe 
nytt til torgs. 

Lollike: Denne forestillingen er ikke laget 
for anmelderne, og jeg har aldri trodd at vi 
ville komme med en kjempeåpenbaring 
om Breivik og si ting som ingen andre har 
sagt. Forestillingen er laget samtidig med 
rettssaken, et rystende kjempeshow, som 
hver dag kastet inn ny informasjon. Det 
som betyr noe for meg, er at folk går rystet 
ut av salen. At vi har skapt en rom hvor 
det er mulig både å tenke over perspek-
tivene for Europas situasjon og samtidig 
oppleve og føle ondskapens banalitet.

Højgaard: Det er helt klart mulig at 
vi ikke kommer med noe nytt. Det er 
jeg åpen for. Men jeg har to ting å si til 
det. Mange av dem som kommer og ser 
forestillingen vil med stor sannsynlighet 
få med seg ting de ikke visste, på grunn 
av en omfangsrik research. Men for meg 
er det en forskjell på å presentere noe nytt 
og å generere noe nytt. Og de følelsene og 
ettertankene og sanseopplevelsene som  
kanskje blir vakt eller berørt hos publi-
kum, fordi de ser en menneskeliggjørelse i 
kjøtt og blod av hele denne hendelsen, er 
kanskje det nye. 

NOTER:
* Sitert etter Pål Norheim: «Gutterommet og 

verden», Samtiden 3/2012, side 32

KORO vil i 2013 prioritere i uspesifisert rekkefølge kunstprosjekt som:

Retningslinjer for Kunst i offentlige uterom – URO www.koro.no 

KORO ser sentrale utfordringer tilknyttet KOROs program for kunst i offentlige uterom – URO, hvor det er 
viktig å styrke kunstprosjekt som plasserer seg i nye politiske og offentlige rom og sammenhenger. De nye 
kunst prosjektene i offentlige uterom får i økende grad funksjon som møteplasser som åpner for ny opplevelse, 
 engasjement og deltakelse i offentlig diskusjon og debatt.

Kunstprosjekt i offentlige uterom – URO

UTLYSNING AV MIDLER 2013: Søknadsfrist 1. februar
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Dystert oljeeventyr 
Noen ganger er castingen kunsten. Men Ship O’Hoi! er også en uvanlig 
engasjerende forestilling, uten overflødige ord. AV  T H ER ES E  B J Ø R N E B O E

SHIP O’HOI! Regi: Pia Maria Roll og Hooman 

Sharifi. Samproduksjon Black Box Teater og 

Trøndelag teater, Black Box Store scene, 12. 

oktober

F or et eller to år siden spurte Pia 
Maria Roll om hun kunne bru-
ke en roman av faren min i et 
teaterprosjekt, som også skulle 

handle om norsk olje. Hun har nok etter 
hvert skjønt at det siste temaet var stort 
nok i seg selv. I programmet nevnes ikke 
Haiene, og jeg er helt sikkert den eneste i 
salen som kjenner enkelte elementer igjen 
fra boken. At Ship O’Hoi! har en sjøroman 
som «modell», er derimot innlysende. De 
som er med illuderer delvis et mannskap, 
for eksempel ved å sitte i «byssa» til høyre 
på scenen – selv om fiksjonslaget er svært 
lett, og viser seg frem som konstruksjon 
og teater.

I Haiene er det etnisk blandete mann-
skapet med på å gjøre historien om bar-
ken Neptun til et slags mikrokosmos som 
speiler globale konflikter ved overgangen 
til det 20. århundre. I Ship O’Hoi! er det 
også en internasjonal besetning, noe som 
henviser til at den norske oljebransjen 
fra begynnelsen av har involvert uten-
landsk arbeidskraft og ekspertise. Slik vi 
også minnes om når Terje Nordby for-
teller at det tidlig på 1970-tallet skjedde 
flere ulykker som ble dysset ned, og som 
særlig rammet filipinske gjestearbeidere. 
Mannskapet i Ship O’Hoi! består samtidig 
av personer som er med i forestillingen 
som seg selv, i kraft av egne yrker eller liv.

Nigel Krishna Iyer er brite av indisk 
herkomst, som flyttet til Norge og ar-
beidet som revisor i Hydro i mange år, 
og presenterer seg som korrupsjonsjeger. 
For noen vil han også være kjent fra Pia 
Maria Rolls forrige oppsetning, Over evne 
III. Det er Magdi Alandulesi, som er po-

litisk flyktning fra Libya, bosatt i Norge, 
amerikanske Matthew Landy, som har 
en sjefsstilling i Statoil, og skuespillerne 
Terje Nordby, Janne Heltberg Haarseth 
og Trond Peter Stamsø Munch. Stamsø 
Munch er «kaptein», guide og forteller. 
På begynnelsen oppgir han posisjonen til 
den norske supertankeren MS Neptun, 
samtidig som det vises videobilder av 
Nordsjøen. Så gjør han rede for reise-
ruta – gjennom den engelske kanal, via 
middelhavet til Libya, Aserbajdsjan, 
Suezkanalen, og rundt Kapp det gode håp 
til sluttdestinasjonen Angola. Underveis i 
forestillingen er det lagt inn stopp ved fle-
re av disse stedene, hvor de medvirkende 
innfører oss i forholdene.

Båtturen er også en tidsreise: Fra «det 
norske oljeeventyret» startet på 70-tal-
let til i dag og inn i fremtiden. I 2020 vil 
Statoil ha internasjonalisert halvparten av 
virkdomheten sin, og sannsynligvis hen-
te så mye som 25 pst. av inntektene fra 
oljefelt i diktaturet Angola. «Da vil ikke 
Statoil være et norsk selskap.» 

Politisk teater   
Ship O’Hoi! omhandler flere tema, der 
Statoils virksomhet er det viktigste. Og 
kritikken av Statoils internasjonale virk-
somhet henger intimt sammen med 
spørsmålet om «vår» kontroll og innfly-
telse over selskapet. Slik løper demokra-
tidebatten som en rød tråd gjennom fore-
stillingen.

Det hele starter med et tilbakeblikk 
på 1970-tallet. Terje Nordby forteller 
om sin medvirkning i Deep Sea Thriller, 
som ga Tramteatret en «ufortjent suksess», 
fordi premieren fant sted bare noen få 
dager etter oljeutblåsningen på Bravo-
plattformen. Jeg så forestillingen i 1977, 
og det jeg husker best var parodien på et 
kjent TV-program, og den dirrende spen-

ningen i salen. En form for skandalefryd. 
At en av de medvirkende dengang i dag 
er mest kjent som «Shell-dama» fra en 
TV-reklame må man vel kunne kalle en 
historiens ironi. Terje Nordby går rundt 
med kassegitar i det litt leikestove-aktige 
scenelandskapet, og forteller bl.a. at folk 
de intervjuet under researchen var for-
bausende skeptiske til oljeutvinningen. 
Mange fryktet konsekvensene for miljøet, 
og at man kom til å leve på forskudd. Folk 
på 70-tallet var egentlig ganske fornøyd 
og syntes de hadde det bra, sier Nordby.

Det politiske, ofte agitatoriske teatret 
som bl.a. Tramteatret representerte, er 
blitt latterliggjort og diskredittert. For så 
kom 80-tallet, og en fyr fra Wall Street 
og introduserte begrepet «politisk kor-
rekt». På slutten av første bolk, synger 
flere av de medvirkende en kampsang 
fra Deep Sea Thriller. Men Nordbys til-
stedeværelse er neppe bare ment som en 
nostalgisk hyllest til Tramteatret. For i 
forestillingen blir han, eller hans genera-
sjon kontrastert av unge og nyutdannede 
Janne Heltberg Haarseth. Hun forteller 
om et kunstprosjekt hun skal ha deltatt i 
i Baku. Historien hennes er litt vanskelig 
å få tak på, men det er kanskje poenget. 
Hun skjønte nemlig heller ikke forutset-
ningene for kunstprosjektet, hvem som 
sto bak, og hva slags rolle hun var tiltenkt 
å spille. Hun ble rystet av miljøødeleggel-
sene og fattigdommen, og skammet seg 
over sin egen uvitenhet om de politiske 
forholdene i Aserbajdsjan og Statoils til-
stedeværelse. Men så fikk hun det på et 
tidspunkt for seg at hensikten med in-
vitasjonen var å utlevere henne som den 
naive og blåøyde kunstneren fra oljenasjo-
nen Norge. Hvorvidt historien Haarseth 
forteller er sann eller ikke blir værende i 
det uvisse. Hun speiler til en viss grad oss, 
og poenget med innslaget er antagelig å 
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si noe om hvordan kunstnerrollen har en-
dret seg, i takt med at verden er blitt mer 
kompleks, som det heter. Der Nordby og 
Tramteatret fungerte opinionsdannende, 
har dagens politiske kunstprosjekt en 
tendens til å å ende i det selvrefleksive og 
selvransakende. 

Profitt
Amerikanske Matthew Landy presenterer 
seg som tilhørende toppsjiktet i inter-
nasjonal oljeindustri. Han medvirker i 
forestillingen bare på video, men fremstår 
ikke desto mindre som det midtpunkt 
han også ellers er vant til å være. Som 
toppsjef har han i følge seg selv det til fel-
les med skuespillere at han elsker å gå inn 
i et rom hvor det bare er han som snakker, 
og alle andre lytter. 

Landy gir publikum en innføring i 
logikken i oljebransjen. Teknisk sett vil 
et oljeselskap være dødsdømt dersom det 
ikke pumper opp like mye, eller mer olje 
enn det har solgt året før. Og derfor scan-
ner selskapene verden i et kappløp om 
oljereserverene som tvinger dem til å «go 
deeper, look harder, be more aggressive». 
Matthew Landy fremstår som overrasken-
de frittalende i lys av hans høye stilling i 
Statoil, og det vekker en nysgjerrighet hos 
publikum som tilfører forestillingen både 
intensitet og humør. 

Samtidig ser man videooptak hvor 
Landys barn krabber rundt på et verdens-
kart. I forhold til det relativt begrepstunge 
språket til faren, skaper barnas umid-
delbare måte å være i verden på, en slags 
Verfremdung av det globale spillet om 
olje. Vi blir som sagt ikke kloke på Landys 
motiver for å medvirke, eller jobbe i en 
bransje som han avdekker som ekstremt 
kynisk. Rent bortsett fra at han elsker å 
være «i sentrum av geopolitikken.» 

Oljediktaturer
Forestillingen har en form for kryssklipp-
dramaturgi hvor de forskjellige medvir-
kende utfyller og supplerer hverandre, 
men slik at også en del blir liggende i det 
usagte, som undertekst. «You don’t do 
business with your enemy» sier Matthew 
Landy, og viser til at Gaddafis atom-
forskningsprogram gjorde Libya til no-
go-area. Men i det øyeblikket atompro-

grammet stanset (ca 1998), strømmet de 
utenlandske oljeselskapene til. Som Nigel 
Krishna Iyer sier, er det slik at diktatorer i 
oljeland i regelen sitter lengre ved makten 
enn andre.

Magdi Alandulesi kom til Norge som 
19-åring, etter å ha flyktet fra Libya. Fami-
lien hans tilhørte kretsen rundt Gad dafi, 
og han gikk i samme klasse som oberstens 
sønn. Historien hans er nesten ikke til å 
tro, og det er den sterkeste sekvensen av 
forestillingen. For etter å ha tatt en klasse-
kamerat i forsvar, mot Gaddafis sønn, 
på dennes fødselsdagsselskap, ble Magdi 
Alandulesi satt i fengsel. Han vil ikke røpe 
alle detaljene om hva slags tortur han ble 
utsatt for.

 Alandalusi er ikke den eneste «ufri-
villige» passasjeren på MS Neptun. I 
Angola, som er neste stopp, trenger hel-
ler ikke makthaverne bekymre seg for å 
være avhengige av skattebetalere. I følge 
Landy har Statoil et større internasjonalt 
nettverk enn norske UD. Hva betaler 
de i inngangsbillett til oljefelt i Angola? 
Korrupsjon er et viktig tema i Ship O’Hoi! 
og på en skjerm på scenen viser Iyer ut-
skrifter av banktransaksjoner fra norske 
selskap til land som gjelder for å være så-
kalte skatteparadiser. Publikum utfordres 
til å nevne flere slike, og gi eksempler på 
hvilken funksjon de har: Korrupsjon, ter-
rorisme, våpenhandel, hvitvasking, osv.

Korrupsjon og demokrati
Iyers arbeid som korrupsjonsjeger inne-
bærer en evig frustrasjon over alle sakene 
som blir henlagt. Han referer en samtale 
med en politimann i London, som var 
ekspert på å raide hemmelige bankbokser, 
hvor Iyer spurte: «Hva om vi fikk med 
oss FN på å gjøre et felles raid mot alle 
de hemmelige bankboksene i alle skatte-
paradisene?» Politimannen svarte at det 
var «En god idé. Men det hadde antagelig 
ført til at absolutt alle regjeringer ville blitt 
felt.» Nigel Krishna Iyer adresserer deret-
ter publikum på Black Box og spør: «Then 
my question is, are we ready for that?»

Det er kanskje det nærmeste vi kom-
mer en oppfordring til revolusjon (el-
ler mytteri) i denne forestillingen. Men 
i foajeen på Black Box ser man opptak 
på youtube av regimekritiske rapere fra 
Angola gjort spesielt for forestillingen. 
Ship O’Hoi! er som flere har påpekt snarere 
et slags folkeopplysningsprosjekt enn poli-
tisk agitasjonsteater, av typen Tramteatret. 
Som sådan er den et svært vellykket ek-
sempel på at (doku)teatret kan fungere 
som en viktig motoffentlighet. Både som 
møtested for forskjellige mennesker og 
stemmer, og fordi teaterformatet gir an-
ledning til en annen form for fordypelse 
enn media ellers. Ekstra gledelig er det at 
samarbeidet med Trøndelag teater gir Roll 
og co mulighet til å nå et annet og større 
publikum enn på Black Box. 

Magdi Andalusi (foran) og Matthew Landy (bak) i Ship O’Hoi! regi: Pia Maria Roll, Black Box Teater/ trøndelag Teater 2012.  Foto: Stefan Schrøder
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Den fantastiska 
ekonomin 
Musikteater om finanserna, symbolvärdena och bankvä-
sendet. Hur går det ihop? Det går ihop – till slut. Det är 
bara att tillverka egna pengar. AV  SVA N T E  AU L I S  LÖW EN B O R G

Krakk Noir: KORRUSJONENS ENGEL Regi: 

Susanne Øglænd. Text: Øyvind Berg. 

Scenografi: Carle Lange. Kostym: Aina 

Lauritsen. Ljusdesign: Tilo Hahn. Musiker: Rolf-

Erik Nystrøm, Per Oddvar Johansen och Nils 

Økland. Skådespelare: Trond Høvik och Anne 

E. Kokkinn. Ultimafestivalen på Black Box 

Teater 7– 9 sept. 2012

D et här är en föreställning som 
jag ogillar från start och det 
oroar mig. Jag har hoppats 
på denna kombination av 

musiker, regissör och textmakare. Scenen 
kan ses av publiken från två håll, ett tillfäl-
ligt ihopkommet arbetsrum, med böcker, 
matbord, kylskåp och kokplatta. Kanske 
en realistisk bild av en vanlig repetitions-
lokal, där man kan hänga som band, dra 
av en låt och dricka öl. 

Sliten realism
Och det är det de gör i början. Bandet sit-
ter där vid ett stort matbord, först länge 
i mörker, sedan i den långsamma ljusda-
gern utan att göra något särskilt, dricker 
öl, sölar en del, skrockar och plockar med 
instrumenten. Småspelar. Trond Høvik 
som guden Odin börjar tala, han berättar 
sin gudshistoria. Rummet är en så prydlig 
och duktig samling skräp och starten så 

infantil att jag ryser. Varför har man inte 
bara kört in skräpet på teatern vid repe-
titionsstart och låtit det ta form under 
arbetet? Det är alltför arrangerat. Vad gör 
de med situationen, om inte att de god-
modigt sitter där och inte vill något sär-
skilt. Det är provocerande. Jag vet att det 
är Odins näste, men jag tror inte på den 
här guden. Han är för profan, för lite reli-
gion, för lite mystik. För lite ditt och datt. 
Jag menar, är det realistiskt eller förhöjt? 
Detta utspelas i en ruffig repetitionslokal i 
en billigare Oslostadsdel, kanske den riv-
ningshotade Borgen. Alltså: realism.

Det kaotiska och illustrerade stic-
ker i ögon och öron, och jag sitter mer 
förtvivlad och beklämd över Høviks spe-
lade förtvivlan än att han inte längre är en 
Gud att räkna med. Han verkar förresten 
inte förtvivlad alls. Realism? Det vänder 
efter en stund, först sakta, tills ensemblen 
börjar övertyga mig. Kanske det är när 
den trista, konstruerade monologen i his-
torien om den försvinnande gudstron un-
der 1800-talsindustrialismen tar slut och 
vi närmar oss den konkreta situationen. 
Nuet. Odin har tillsammans med andra 
gudar tappat auktoritet genom tiden och 
den sekulära utvecklingen känner man ju 
till. Den tänkta situationen, att Odin sit-
ter i den moderna tiden utan någon som 

tror på honom, likt en misslyckad band-
ledare, är uttänkt och slitet metaforisk, ja 
dum.

En skev fest
Kanske det är när pojkarna på scenen får 
besök av den kvinnliga kråkan, Anne E. 
Kokkinn, som hoppar upp på hyllorna 
och kraxar, som det sker något. Från att 
ha varit en navelskådande, pretentiöst up-
plagd och ansträngande trashtheater blir 
det en improviserad föreställning som 
försöker förtydliga något i samtiden som 
man ofta inte ser på scenen. Ett försök att 
göra teater om finanskrisen och hur nära 
vi står en kollaps. Den förmår så små-
ningom vinna över mig, underhåller och 
musikaliserar rummet till en slags skev 
fest för kapitalismens opålitlighet och 
pengars förrädiska, relativa värde. Skev, 
ja. Gruppen borde heta Skakk Noir. Allt 
är skevt och vint, och på scenen finns en 
samling hopplösa, skakke typer. Det blir 
till slut trevligt levande och inbjudande 
teater. 

Den konsekventa attityden från sce-
nen får föreställningen att flyta. Här 
finns en uppsåtlig drift med allting och 
att ändå hålla fast vid en idégrund om 
världsekonomin som gör den ganska sin-
nessjuk. Lite samma anda som gör tyska 
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Showcase Beat Le Mot till vad de är, och 
nära Baktruppens anarkistiska nu-teater. 

Ekonomiteater
Ekonomin styr oss alla och för de flesta är 
den obegriplig (till och med privatekono-
min är ett mysterium för en del). Hur ska 
man på teaterscenen förklara ett system av 
komplicerade avtal, regleringar, transak-
tioner och symboliska värden som alla är 
beroende av? Vi föder systemet med våra 
liv och vårt arbete och underhåller det 
genom att ta oss till jobbet varje dag.

Øyvind Berg har förut visat sig besatt 
av ekonomi och kapitalism, bland annat 
i en av Baktruppens sista föreställningar. 
Nu har han studerat ekonomi i några 
år och på samtalet efter föreställningen 
berättar han att det numera är svårt att få 
tag i någon som vill ha hans texter efter-
som de handlar om just det. Det är utma-
nande svårt att göra ekonomi begripligt 
som teater. Lösningen blir här, menar jag, 
att kollektivet Krakk Noir inte eftersträvar 
komplexitet. Det kunde lätt hända med 
ett sådant ämne att visa på ekonomins 
och finansens logik och dolda mekanis-
mer genom att maximera uttrycket för 
detta konstnärligt. De gör inte det. Idén 
med denna föreställning är istället att de 
försöker klargöra. Och de tar förstås ställ-
ning, talar för ett alternativ till dagens 
system. Vad de visar upp av hur systemet 
fungerar, är parodiskt och absurt. 

Musikerna har en slags monolog var 
och en, söndermald och improviserad 
i metanivåer och vitsar. Ibland bara ta-
lande genom sitt instrument, som Nils 
Økland med sin hardangerfela. Rolf-Erik 
Nystrøms summering av tillvaron under 
de ekonomiska omständigheter vi lever 
under, medan han till synes blyg inför 
publiken promenerar omkring på scenen, 
är en fin, komisk uppgörelse med moder-
niteten. Hans behandling av texten blir 
en musikalisk genomgång av tillståndet. 
Detsamma gäller slagverkaren Per Oddvar 
Johansen, med en mer cool attityd till 
stoffet.

Bankpedagogik
Odins tappade makt ska upprättas genom 
att han offrar sitt enda öga och blir blind. 
Korruptionens engel, den svarta kråkan, 

övertalar honom att göra offret för att 
vinna det förlorade. Det han ska få är 
ekonomisk makt, som värderas högre än 
gudsmakt i samtiden. Det resulterar i att 
han i sin nya visdom skapar en ny bank, 
mitt i den ruffiga lokalen.

Och vad är det en bank gör? Den til-
lverkar pengar och skapar förtroenden. 
Pengar är symboler och bygger på öve-
renskommelser, därför kan man själv be-
stämma vad man ger ett värde. Hur det 
går till förklaras inte specifikt. Det är ju 
inte realism. Men det påminner trots allt 
om en del kända ekonomiska alternativ i 
olika länder, med lokala valutor och ku-
pongsystem som vuxit fram som alterna-
tiv till Euron. Man tar den ekonomiska 
makten i egna händer. Musikstilarna 
blandas i föreställningen, allt från folk-
musik, över spräck-jazz till cirkusmusik. 
På något sätt ligger allt i linje med den 
kreativa bokföring som ska till för att eko-
nomin ska blomstra. I en scen sätter Rolf-
Erik Nystrøm på sig en rockring, medan 
han står på matbordet. De andra hejar på 
om tillverkning av pengar. En metafor 
för galenskapen i systemet, hur kontrol-
len upprätthålls så länge man kan svänga 
en rockring på höfterna, och som sedan 
slutar med en krasch mot flaskor och mat. 

Förtroendet för bankerna är allt, ann-
ars existerar de inte. Vi sätter vår lit till att 
de förvaltar våra tillgångar, det underhål-
ler systemet. Om förtroendet för systemet 

försvinner kollapsar allt. Bilden av en 
gangsterfilm där en grupp män sitter i en 
källare och räknar pengar gör det hela be-
gripligt. Festen har börjat, korruptionen 
har segrat.

Brukspjäs med bruksmusik
Det är också Susanne Øglænds förtjänst 
att hon litar på att texten och temat har 
tydlighet när hon ger ensemblen förtro-
endet att improvisera direkt på scenen. 
Kärnan är att det finns något att förmed-
la, ett engagemang som känns, och det får 
inte lukta för mycket av en pjäs som man 
spelar för ämnets skull. Då kan man ju 
lika gärna dra på en föreläsning i nationa-
lekonomi på Handelshögskolan.

Det som sägs i denna föreställning 
är ingenting nytt, se närmaste franska 
dokumentär om finanskrisen. Too Big 
To Fail från 2011 är en stjärnspäckad 
Hollywoodfilm som analyserar samma 
sak, får fram det absurda i spelet kring 
den modell som togs fram för att rädda 
den amerikanska ekonomin. Och där-
med världens. Som samtidskommentar 
fungerar musikteater om samma ämne 
fint, trots den tröga starten som säkert fått 
många att tappa intresset. Som snabba-
nalys över världens tillstånd är det en un-
derhållande kväll. Kanske inte så mycket 
mer. Improviserad musikteater när den 
kanske är som bäst.

Trond Høvik i Krakk – Korrupsjonens engel, tekst: Øyvind Berg, regi: Susanne Øglænd, Black Box Teater 2012. Foto: Kaja Bruskeland
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Vagn Lid i Minor
Bedrøvelig sørgespill om straffens anatomi. 

AV  O L E  JAC O B  M A D S EN

STRAFF SØRGESPEL Tekst, regi og konsept: 

Tore Vagn Lid. Medvirkende: Egil Haugland, 

Thomas Valeur, Karoline Krüger, Arild Vestre 

og Tor Christian Bleikli. Hordaland teater, pre-

miere. Gjestespill Dramatikkens hus, 18. og 19. 

oktober 2012

D en uavlatelig produktive Tore 
Vagn Lid sitt andre stykke 
av året, Straff sørgespel star-
ter meget løfterikt. Vi ser en 

filmsnutt av Bergen fengsel fra et fugle-
perspektiv, mens Karoline Krügers har-
moniske stemme undrer seg over om fly-
forbudet over fengslet egentlig er innført 
for å hindre oss å få et overblikk over det 
som foregår på innsiden av murene. 

I neste anslag kommer en kvartett 
fanger krabbende ut under tribunen fra 
der publikum sitter. Straffens logikk der 
lovbryterne først begår handlinger midt 
blant oss, men stues vekk i fengslet når de 
soner sin straff blir effektivt intonert via 
det uvegerlige skillet mellom publikum 
og aktørene på scenen. Blant de nyan-
komne og uinnvidde finner vi Krüger 
som spiller en førstegangssoner som får 
skolering i straffens egentlige vesen av de 
andre innsatte. Vi får ta del i innføringen. 

Biologisuite
For alle som har sett Vagn Lids oppset-
ninger med Transiteateret bør deres form 
for pedagogisk musikkteater der Tor 
Christian Bleikli & Co spiller rollene med 
det Therese Bjørneboe har kalt «komso-
molaktig» oppriktighet eller naivitet etter 
hvert være kjent. Selv om fjorårets Sound 

of Silence visstnok utgjorde fjerde og siste 
sats i det Vagn Lid har kalt Biologisuite, «et 
flereårig prosjekt for å sette inn et oppda-
tert musikkteater i en kritisk dialog med 
en ny biologisk fundert vitenskap om 
mennesket», ligner Straff både i konsept 
og design på det sceniske forsknings-
laboratoriet i siste akt av bestillingsverket 
Elephant Stories fra Festspillene i Bergen i 
2009. Det klassiske gitarspillet etter blant 
andre J. S. Bach, som Vagn Lid åpenbart 
setter høyt, spilles denne gangen kontinu-
erlig fra scenen. Om hensikten er å skape 
en undergravende kjensle av at du ikke 
kan unnslippe, vites ikke, men musikken 
føles etter hvert slik.

Hjertesmerte 
Grunnlagsmateriale for Straff er research 
Vang Lid har gjort fra innsiden av murene 
til Bergen fengsel, der han har fått tilgang 
til de innsattes unike erfaringer. Bergen 
fengsel er heller ikke hvilket som helst 
fengsel. Det ble tatt i bruk så sent som 
1990, og da som en nyskapende satsning 
med en særegen arkitektonisk utforming 
ut fra tanken om at små bofellesskap gir 
«god anledning for påvirknings og en-
dringsarbeid med involvering fra tjeneste-
menn sin side», som det heter på fengse-
lets hjemmeside. Fra luften kan omrisset 
av Bergen fengsel se ut som et hjerte og 
det er denne «godhetsmakten» Vagn Lid 
gransker. 

Midt i scenerommet er Bergen feng-
sel gjenskapt i miniatyr som et spillebrett 
befolket av arketypiske fanger som volds-
mannen, morderen, misbrukerinnen og 

forretningsmannen som beboere i blok-
kene A vest, B nord, C sør osv. Denne 
gjenskapningen formilder godt hvordan 
de innsatte selv får kjenne institusjonen 
som et mikrokosmos av sagte og usagte 
regler, der de selv blir flyttet rundt, hele ti-
den prisgitt samfunnets forvirrede forhold 
til straff. På den ene siden skal straffen på-
føre lovbryteren et onde, men samtidig 
skal straffen virke rehabiliterende slik at 
vedkommende er beredt den dagen han 
eller hun skal tilbakeføres til samfunnet. 
Disse prinsippene slår åpenbart hverandre 
i hjel i mange tilfeller. 

Det neste lagdelingen i stykket er de 
innsattes historier. Fra den afrikanske im-
migranten funnet skyldig for drap i sitt 
borgkrigsherjede hjemland, til den rot-
ekte bergenske drapsmannen med diag-
nosen dyssosial personlighetsforstyrrelse 
(bedre kjent som psykopati), som er på 
det 13. året av en forvaringsdom. I det 
Straff – og utforskningen av straffens ve-
sen via disse skjebnene – gradvis skal feste 
grepet om publikums hoder og hjerter, er 
det som hele konstruksjonen tross den lo-
vende opptakten faller sammen. Da den 
siste fangehistorien på tragisk vis går opp 
i røyk vel en time senere er det samme 
skjedd med innlevelsen og det politiske 
engasjementet mitt. 

En stemme for de stemmeløse 
Vagn Lid nærmer seg tematikken straff i all 
hovedsak ved å sette de straffedes erfarin-
ger i spill fra teaterrommet. Som han selv 
skriver i programheftet: «ei erfaring let seg 
vanskeleg generalisere eller dokumentere, 
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men ei erfaring kan kanskje likevel la seg 
omsetje». Dette forsøker han ved å utfor-
ske selve straffens materialitet. Denne am-
bisiøse tilnærmingen evner forestillingen 
dog ikke å gestalte. Fenomenet «straff» 
kokes ned til en reduksjon, men kanskje 
ville det omvendte grepet, en oksidasjon 
– der straffen settes i forbindelse med 
andre samfunnselementer – gitt et langt 
mer potent resultat. Eksempelvis straffens 
samfunnsmessige nødvendighet. 

På paneldebatten i anledning gjeste-
spillet i Oslo, introduserte kriminologi-
professor Hedda Giertsen tilhørerne for 
sosiologen Emile Durkheims tanker om 
straff, som går ut på at forbryteren verken 
skal tuktes for å avskrekke vedkommende 
fra nye lovbrudd, eller for at offeret skal få 
oppreisning; men at straffen må skje fyl-
lest som en viktig symbolsk handling som 
markerer at samfunnets hellige normer er 
blitt overskredet. Det gir eksempelvis god 
mening å forstå det voldsomme sinnet 
mot den første sakkyndige psykiatrirap-
porten under 22. juli terrorrettssaken fra 
et slikt perspektiv. 

Lutring 
Dessverre kommer Vagn Lids stillingsta-

gen for de innsatte i veien for noen virke-
lig katarsis. Dette blir tydelig da de inn-
sattes egne opplevelser av urettferdighet 
(«Du soner for den du er, ikke for hva du 
har gjort»), oppleves som lite annet enn 
tvilsomme bortforklaringer der de selv 
gjør seg til ofre. Vi får servert en påstand 
om at dersom den innsatte hadde kjørt 
ihjel noen hadde det vært overlagt drap, 
men dersom en forretningsmann hadde 
gjort det samme hadde han bare vært sent 
ute til et møte. Man trenger ikke se lenger 
enn til skattemyndighetenes oppgjør med 
Odd Nerdrum for å finne eksempler på 
at likhet for loven- prinsippet står sterkt i 
Norge, og kan medføre at samfunnstop-
per i noen tilfeller tas ekstra hardt. Og selv 
om justismord stadig vekk avdekkes, vil 
tematiseringen av straff uansett bli mer 
interessant jo grusommere og sikrere lov-
bruddet som er blitt begått er, ettersom 
straff da blir vanskeligere å unnlate. Straff 
fader isteden ut i en bortimot romantise-
ring av forbryteren. 

Psykiatri 10. utg
Mot slutten klarer heller ikke Vagn Lid 
å holde seg helt borte fra et yndet tema 
fra tidligere stykker, nemlig psykiatrikri-

tikk. Den psykiatriske vurderingen av 
forvaringsdømte blir fremstilt som de 
reneste kafkaprosesser, mens psykiatri-
ens posisjon i rettsstaten kommenteres 
ved å spille av psykiatriprofessor Ulrik 
Malts vitnemål fra 22. juli -terrorretts-
saken, der han diagnostiserte Breivik for 
åpen scene. Enhver som kan sin Foucault 
vil her nikke gjenkjennende til psykiatri-
ens monolog over galskap. Men bruken 
av vitnemålet i Straff virker mer som et 
sidespor enn et substansielt bidrag til de 
moralsk sammensatte dimensjonene ved 
straff, som forblir diffuse. Til slutt står vi 
tilbake med en institusjonskritikk som 
ikke slekter så mye på sosiologiske klassi-
kere som Foucaults Overvåkning og straff 
eller Erving Goffmans Asylums, men som 
minner mer om enklere, patosfylte drama 
som Gjøkeredet, der moralen er at det er 
vokterne som er de egentlige psykopa-
tene. Straff blir derfor ikke stående som 
noe mer enn et interessant, men feilslått 
forsøk. Men kanskje vil Vagn Lids pris-
verdige sosiale engasjement komme bedre 
til sin rett i hans neste forestilling på 
Nationaltheatret om verdensøkonomiens 
ofre i Sør-Europa. Her er egen skyld tross 
alt langt mer diskutabelt.

Straff Sørgespel. Regi: Tore Vagn Lid, Hordaland teater, 2012. Foto: Alexander Andreassen.
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(Stockholm): När Robert Wilson besöker ett semina-
rium i Stockholm för att föreläsa om arvet efter 
Strindberg, talar den amerikanske regigiganten enga-
gerat om tid och rum, kropp och språk. Och ljusets 
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I år är det 100 år sedan Strind berg 
dog och det pågår ett Strind-
bergsjubileum i Sverige. Där av 
Strindbergstemat för tredagarsse-

minariet som hölls i maj på Stockholms 
universitet. Faktum är att Robert Wilson 
och August Strindberg har något gemen-
samt, de är båda visuella konstnärer. Och 
de, får man väl säga, har satt sina tydliga, 
konstnärliga avtryck. 

Robert Wilson, som har varit verksam 
sedan slutet av 60-talet, är inte bara en 
framstående regissör, utan också konstnär, 
arkitekt, koreograf, skulptör, skådespelare 
och föreläsare. En god sådan, visar det 
sig. Han gör entré och ställer sig i talar-
stolen, med blicken riktad nedåt. Står där 
koncentrerad, under flera minuter, utan 
att röra en min. Så börjar han ta in pu-
bliken. Tystnad i aulan – förväntan. Till 
slut, mycket effektfullt, spricker han upp 
i ett litet leende och hälsar oss välkomna. 
En liten performance, som för att gestalta 
det han sedan ska tala om (bland annat), 
språk och tystnad, eller det ickeverbala 
språket, rörelse och stillhet, hur man står 
på en scen. 

Innan detta har Willmar Sauter, pro-
fessor i Teatervetenskap vid Stockholms 
universitet, introducerat honom och 
förklarat att Wilsons uppsättning av Ett 
drömspel på Stockholms stadsteater 1998 
är en milstolpe vad gäller tolkningar av 
detta drama. Strindbergs enda pjäs med 
antiaristotelisk dramaturgi, enligt Sauter. 
En cirkulär dramaturgi utan någon tyd-
lig peripeti, där tid och rum inte existerar, 
där personerna klyvs och fördubblas och 
där vi rör oss i fotspåren på Indras dot-
ter, precis som i, just det, en dröm. Men 
vem är det egentligen som drömmer i 
Ett drömspel? Sauter menar att i Olof 
Molanders uppsättning från 1935 var 
det Strindberg själv som var drömmaren. 
I Ingmar Bergmans version från 1970 
var det Bergman. Och i Robert Wilsons 
tolkning inviterades publiken till att bli 
drömmaren då uppsättningens visualitet 
lämnade stort utrymme för betraktarens 
egna fantasier.

Stillhet
Ett av Robert Wilsons signum som regis-
sör är de långsamma rörelserna, stillheten. 

Hur tidsuppfattningen liksom förvrids. 
Precis som proportionerna i scenogra-
fin kan förvridas. Wilson citerar Susan 
Sontag: «Att uppleva tiden är ett sätt att 
tänka.» Han ser tiden som en vertikal 
linje, inte horisontell, att tidslinjen «går 
genom jordens centrum upp mot himlens 
rymder», medan han ser själva rummet 
som en vågrät linje. Tid och rum bildar ett 
kors, en slags grundstruktur för allt, enligt 
Wilson. Även för så till synes enkla saker 
som hur man står på en scen. 

Han berör hur man skapar laddning på 
scen och menar att det handlar om kon-
trapunkter – mellan bland annat tid och 
rum. Att det gäller att skapa en dualism 
för att få till ultimat spänning, till exempel 
genom att skådespelarna rör sig i långsamt 
tempo till väldigt snabb musik. Men att 
illustrera på scenen det man redan berät-
tar är verkningslöst, enligt Wilson.

Ytterligare ett viktigt element i hans 
uppsättningar är ljuset – han betraktar 
ljuset som en skådespelare i sig, vilket vi 
återkommer till i min intervju med ho-
nom efter seminariet.

Robert Wilson tillhör de regissörer 
som inte drar sig för att göra extremt 
långa föreställningar. Rekordet är KA 
MOUNT ain and GUARDenia Terrace 
(1972) – som pågick under sju dygn, 
kontinuerligt. Publiken fick under dessa 
dagar vandra mellan sju olika berg i ett 
iranskt område. Det var runt 500 män-
niskor involverade. Hur får man nu ett 
sådant mastodontprojekt att fungera? 
Wilson ritar upp ett schema; själva grund-
strukturen han arbetade efter. Med den 
som stöd kunde skådespelarna sedan fylla 
i med sina egna personligheter, förklarar 
han. Tydlig struktur verkar viktigt för ho-
nom. Under eftermiddagen exemplifierar 
han med flera mer eller mindre komplice-
rade scheman till olika uppsättningar han 
har gjort. 

Möten
Vad är det då som driver honom? Konst-
närens ansvar är att ställa frågor, säger 
han, inte att ge svar. Om han vet svaren 
när han påbörjar sina verk finns det ingen 
anledning för honom att överhuvudtaget 
skapa något. 

Starkast intryck av alla verkar två 

13-åriga pojkar ha gjort på honom. Det 
tycks vara med dem som åtminstone de-
lar av hans estetik föds. Han berättar om 
mötet med den dövstumme, afroameri-
kanske Raymond Andrews, som trots sin 
ålder aldrig hade gått i skolan. De träffas 
första gången när Robert Wilson stop-
par en polisman från att puckla på poj-
ken med sin batong. Raymond Andrews 
sågs som udda, lätt efterbliven och med 
en framtid som institutionaliserad, men 
i själva verket var han väldigt intelligent, 
menar Robert Wilson, som 28 år gammal 
lyckades få tillstånd att adoptera pojken.  
Andrews kunde läsa av ljudets vibrationer 
med sin kropp – hans kropp och sinne 
kunde på sätt och vis höra. Han lyssnade 
med kroppen, på samma sätt som djur 
gör, förklarar Robert Wilson. 

Uppsättningen Deafman Glance, från 
1971, blev Wilsons första samarbete med 
Andrews. Ett verk som bestod av sju tim-
mar utan att ett ord yttrades, en slags tyst 
opera. Det var under den här perioden 
som Wilsons regi blev mer stillsam och 
lågmäld. Genom att sänka hastighet och 
volym blir vi mer medvetna om hur ljud 
och tystnad, rörelse och stillhet, hänger 
ihop, att de förutsätter varandra, förklarar 
han.

En annan person som har betytt 
mycket för Wilson är poeten Christopher 
Knowles. De har samarbetat i många ope-
ror, där Wilson har använt Knowles tex-
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Fra Robert Wilsons oppsetning av Ett drömspel, Stockholm 
Stadsteater 1997. Foto: Lesley Leslie Spink
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ter. Som i Philip Glass opera Einstein on 
the Beach (1976), i regi av Robert Wilson.

Wilson träffade även Knowles första 
gången som 13-åring – diagnosticerad 
som autistisk och mentalt handikap-
pad. Han befann sig på en institution för 
hjärnskadade barn, men Wilson öppnar 
så småningom upp sitt hem för honom. 

Efter att ha hört pojkens uttrycksfulla 
och svårbeskrivliga ljud- och språkpo-
esi i en bandinspelning lyckas han få tag 
på föräldrarna och övertyga dem om att 
komma med sin son och se ett avsnitt av 
hans tolv timmar långa The life and time 
of Joseph Stalin (1973). Det slutar med att 
Christopher Knowles, helt improvisato-
riskt, får medverka i föreställningen den 
kvällen, och ett par till därefter. Trots den 
stora publiken lyckas Robert Wilson få 
kontakt med den skygge pojken på scen 
och upprätta en dialog, genom att utgå 
från pojkens egen värld och plocka upp 
sekvenser från bandinspelningen. 

Ett drömspel
Slutligen kommer Wilson in på efter-
middagens ämne, Strindberg och Ett 
drömspel. Han visar en mängd bilder från 
sin uppsättning men berättar egentligen 
inte så mycket om själva arbetet med den. 
Rent visuellt fick han dock inspiration 
från en fotobok han hittade, från en skola 
för svarta i Southhampton, som utbildade 
sig till snickare och murare, strax efter sla-
varnas frigörelse i USA (1863). Vi får även 
veta att «betraktare» var ett nyckelord för 
honom i arbetet. Han syftar på Indras 
dotter som kommer ner till jorden för att 
ta del av det mänskliga varat och finner att 
det är synd om människorna. 

Efter seminariet får jag tjugo minuter 
med Robert Wilson. Han är märkbart 
trött, stryker sig för pannan, tittar på 
klockan… 

– Hur skulle du beskriva din relation till 
Strindberg och hans verk, har du influerats 
av honom?

– Jag kände faktiskt inte till Strindberg 
förrän jag satte upp Ett drömspel. Det var 
då jag blev bekant med hans verk. 

Robert Wilson berättar att han några 
år tidigare hade sett en fruktansvärd upp-
sättning av Strindbergs pjäs: 

– Jag visste att jag aldrig skulle sätta 

upp den på det sättet, de gjorde den väl-
digt naturalistisk och allt var otroligt be-
tungande och fullt av, för min del, massor 
onödiga betydelser. När jag slutligen läste 
pjäsen var det frigörande. Wow, där finns 
så mycket utrymme för en regissör.

Bara det faktum att Indras dotter är en 
betraktare menar han skapar många möj-
ligheter: Om vi förmår se den här konsti-
ga världen genom hennes ögon, så hjälper 
hon oss att se vår egen värld. Och det är 
en annan värld än den vi redan känner till.

– För att hon är en Gud?
– Just det, det är ett omänskligt sätt att 

betrakta mänskligheten på. För mig var 
det frigörande.

– Du sa på seminariet något om att det 
var en stor utmaning för dig att sätta upp 
Strindberg eftersom han 
är en visuell konstnär. Är 
det för att du också är en 
visuell konstnär? 

– Jag har blivit 
chockad, nu när jag har 
sett tre eller fyra olika 
uppsättningar av Ett 
drömspel, att de alltid är 
så visuellt fattiga. Han 
var ju en visuell konst-
när, så varför framställs inte pjäsen på ett 
visuellt sätt?

– Ja, men varför var det en utmaning för 
dig, om du redan har det visuella i dig?

– Att sätta upp den i Texas hade varit 
en sak, men att komma till Stadsteatern 
och göra det här, där alla känner till pjä-
sen, han är ju landets mest kända drama-
tiker, det var en utmaning. Skulle de res-
pektera mig? Ytterligare en komplikation 
är: Å ena sidan måste man ta hänsyn till 
«mästaren», å andra sidan måste man vara 
försiktig så att man inte blir en slav under 
honom, man måste göra det på sitt eget 
sätt. Det är en balansgång, menar Robert 
Wilson.

– Jag har läst att du har sagt att i dina 
verk finns det inget att förstå, bara att upp-
täcka. Kan du säga något mer om detta?

– Om du ser en solnedgång, måste den 
säga dig något? Måste den betyda något? 
Du upplever bara tiden det tar för solen 
att gå ner, hur färgerna och ljuset föränd-
ras. Om du hör fåglarna kvittra, måste det 
berätta något för dig? Du tycker bara om 

att lyssna på dem, eller så gör du det inte.
– Jo, men om det handlar om text, jag 

tror att det är vanligt att man som publik 
försöker förstå vad det man ser betyder. 

– Jag tänker att texten är fri, att du fritt 
kan associera åt många, många håll. Precis 
som du kan med allt. Men att tillfoga en 
mening till allt, jag tycker att det är en 
onödig börda. Först måste du försöka för-
stå vad skådespelarna tänker, innan du kan 
lägga till dina egna tankar… Om vi bara 
kan strunta i den processen och låta skå-
despelarna ha sina egna tankar. Vi måste 
vara öppna – regissören, scenografen och 
skådespelarna – vi måste presentera texten 
på ett öppet sätt. Det betyder inte att man 
inte har sina egna känslor kring texten, 
självklart har man det, men man insiste-

rar inte på att någon an-
nan ska känna som man 
själv gör. För det kan de 
inte.

– Jag jobbar som kri-
tiker ibland, och då är 
det mitt jobb att försöka 
förstå vad som händer på 
scen och vad man faktiskt 
vill säga med en uppsätt-
ning. 

– En god kritiker är som en bra regis-
sör – man ställer frågan: Vad är det här? 
Men man påstår inte vad något är. Jag har 
gått tillbaka och läst tusentals artiklar som 
har skrivits om mitt arbete – hur få män-
niskor är det inte som kan beskriva vad de 
faktiskt har sett… nästan ingen. De skri-
ver om sina egna idéer. Alla dessa idéer, 
det är inte vad jag har skapat, det är andras 
idéer om mina verk. 

– Du talade om den här uppsättningen 
i de iranska bergen, som pågick under sju 
dygn? Varför? Vad ville du åstadkomma?

– Under den perioden försökte jag ska-
pa händelser där det inte var så stor skill-
nad mellan att leva sitt liv och att skapa 
konst. Att allt var en del av ett estetiskt 
beslut. Det var ett sätt att leva. Tanken var 
att du inte behöver gå till ett museum eller 
en teater för att uppleva konst, utan ditt 
sätt att leva kan vara en del av en konst-
närlig upplevelse. Om du gör en sallad, 
dukar ett bord, arrangerar dina möbler, 
städar huset, bakar bröd – det är ett beslut 
du tar. 

Att tillfoga en 
mening till allt, 
tycker jag att är 
en onödig börda.
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Idén var att föreställningen skulle pågå 
kontinuerligt, berättar Robert Wilsom. 
Om man som publik ville ta en kaffepaus 
fungerade detta, det var bara att återkom-
ma när man var klar. Han liknar det vid 
att gå till en park och se molnen förändras 
och folk vandra förbi – en plats för kon-
templation och reflektion.

Bibliotek
– Jag tänkte fråga om dina tankar kring 
språk och tystnad, men du har redan talat 
mycket om det på seminariet…

– Det finns alltid ett språk, oavsett om 
det är talat, eller inte verbalt. Raymond 
läste av kroppens språk, som är ett mycket 
tydligt språk, och på många sätt sannare 
än det talade ordet. Han visste att Richard 
Nixon ljög när han såg honom på tv.

– Verkligen? Talade han om det för dig?
– Javisst, han kunde läsa av kropps-

språket. Resten av oss fastnade på vad han 
sa, men Raymond utläste något annat.

– Du har pratat en del om ljusets bety-
delse här idag. Jag vet att du alltid börjar 
med ljuset i dina uppsättningar, inte med 
rummet.

– Det är ljuset som skapar rummet. 
Titta på den här byggnaden, tror du nå-
gon har tänkt på ljuset här inne från bör-
jan? Om du vill gå till en restaurang ikväll, 
tror du att arkitekten har tänkt på ljuset?

– Jag hoppas det.
– Ja, men inte från början. Du kan 

räkna på den här handens fem fingrar hur 
många av 1900-talets arkitekter som fak-
tiskt började med ljuset? Se bara på våra 
skolor…

– Hur kommer det sig att du är så intres-
serad av ljuset?

– Jag tror det beror på landskapet i 
Texas. Jag tror att landskap… vad heter 
du?

– Birgitta, du kan kalla mig Brigitte.
– Jag tror, Brigitte, att Texas landskap 

finns i allt mitt arbete. De öppna him-
larna, ljuset, det finns inristat i mitt med-
vetande.

– Du är en slags multikonstnär, som har 
provat på många olika intryck. Finns det 
något som du känner att du har ogjort?

– Jag vill bygga ett bibliotek.
– Varför då?
– Jag är fascinerad av bibliotek. 
– Ja, men på vilket sätt?
– Åh, på alla sätt. Hur människor sam-

las där. Jag är intresserad av elektroniska 
bibliotek, kopplingen mellan elektronisk 
media och tredimensionella objekt. Deras 
historia…

– Och böckerna?
– Jo, jag är intresserad av böcker. Och 

av elektronisk media. Vi behöver inte 
längre kunna matematik eller historia, vi 

hittar den kunskapen i vår dator. Så vad 
är det för något som vi inte kan ersätta? 
En av de sakerna tror jag är intuition. Jag 
tänker mig ett bibliotek som inspiration 
för intuitionen.

– Är det alltså det här som du jobbar 
med just nu?

– Jag har precis börjat på det här inspi-
rationsbiblioteket. Men jag ska utveckla 
det inom New Yorks universitet och tän-
ker mig att det ska ligga på Long Island.

– En sista fråga, tycker du att det stäm-
mer att du är en perfektionist? Du gör ju 
noggranna modeller av rekvisita och så vi-
dare…

– Javisst. Jag gör det för att kunna 
känna mig fri.
 – På vilket sätt då?

– Som jag sa under seminariet, du lär 
dig att cykla och efter ett tag kan du tänka 
på något annat när du cyklar, på samma 
sätt som balettdansare lär sig sin teknik.

Han berättar om en balettdansös som 
kunde dansa 80 olika baletter, men när 
han frågade henne hur hon gör dessa rö-
relser och steg långsamt svarade hon att 
hon inte vet, de sitter i hennes muskel-
minne.

– Det tog henne lång, lång tid att lära 
sig dem, men sedan kunde hon vara fri 
när hon dansade.
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(Wien): Theater heute har valt Simon Stephens Three 
Kingdoms till årets bästa utländska pjäs och Sebas-
tian Nüblings regi är nominerad för priset Der Faust 
2012. Detta djärva multikulturella mästerverk visades 
under Wiener Festwochen och utgör deras femte ge-
mensamma uppsättning. AV  J O H A N N A  EN C K EL L
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Simon Stephens: THREE KINGDOMS Regi av 

Sebastian Nübling. Scenbild och kostymer: 

Ene-Liis Semper. Samproduktion: Teater NO99 

Tallinn (premiär i sept. 2011), Münchener 

Kammerspiele (premiär i okt. 2011). Lyric 

Hammersmith Theatre (premiär 8 maj 2012)

Ödön von Horváth: GLAUBE LIEBE HOFFNUNG 

Regi: Christoph Marthaler. Scenbild: Anna 

Viebrock. Samproduktion: Volksbühne i Berlin 

och Festspelen i Wien (11 maj – 17 juni) 

PROMETHEVS I ATEN Av Rimini Protokoll. 

Regi: Helgard Haug och Daniel Wetzel. 

Videokonstnär: Athina Zagharis. Video 

från Odeon, Herodes Attikus, 15 juli 2010. 

Diskussion framför videon ledd av Agorita 

Bakali under två kvällar på Volkstheater. 

å rets Festspel i Wien var av allt 
att döma en lyckad årgång. 
Mycket lovord fick Gross und 
Klein av Botho Strauss spe-

lad på engelska (Big and Small) i regi av 
Martin Crimp och med Cate Blanchett 
som Lotte. Samma gällde Les Naufragés 
du Fol Espoir (De skeppsbrutna från 
Gal na Hoppet) av Ariane Mnouch-
kine med dramaturgi, Hélène Cixous. 
(Uppsättningen beskrivs i artikeln om 
Hélène Cixous, Norsk NSTT 1/2011). 
Det politiska och samhälleliga läget i olika 
hörn av världen uppmärksammades rik-
ligt med program från krisens Grekland 
till situationen i Ungern och tillståndet i 
Afrika, dessutom presenterades ny drama-
tik från Latinamerika.

Luc Bondy kvarstår ännu ett år som 
intendent för Festspelen, men blir samti-
digt från och med i höst konstnärlig leda-
re för Odéon-Théâtre de l’Europe i Paris. 
Där lägger han genast i september fram 
sitt visitkort i form av två wienska festi-
valpremiärer: Peter Handkes monolog 
Die Schönen Tage von Aranjuez i egen regi 
och Ödön von Horváths Glaube Liebe 
Hoffnung enligt Christoph Marthaler. 

Ingenting mindre än ett konst-
verk
Simon Stepens Three Kingdoms känns 
mödolöst installerad i nutiden, skriven 
med en hejdlös energi och furie och på 
scenen interfolierad av selektiv popmusik 

och Sebastian Nüblings improvisationer. 
Trots sin deckaraktiga inledning och sitt 
material ur den kriminella världen, på-
minner skådespelet mer om en modern 
Alice i Underlandet än en thriller. För här 
löses inga mordgåtor och «deckaren» slus-
sas vidare medels vaga aningar och antyd-
ningar, varför det kan vara fråga om en 
metafor.

London
Detektiverna Ignatius Stone (Nick Ten-
nant ) och Charlie Lee (Ferdy Roberts) är 
trygga i sitt London, och obehagligt egen-
mäktiga i sina rutiner. På Hammersmith 
polisstation förhör de en uthungrad och 
skiträdd londongrabb enligt ett formulär 
som gränsar till fysisk och psykisk tor-
tyr. Ovetande om innehållet har denne 
Tommy mot betalning kastat en väska i 
Themsen. Det visar sig att väskan inne-
håller en prostituerad kvinnas avhuggna 
huvud. Vem skulle nu i kriminalarnas 
hårdkokta miljö göra extra armhävningar 
för det? Men Ignatius och Charlie vill gär-
na resa till kontinenten för att spana efter 
den eventuelle mördaren som obskyra 
vittnen kallar för «den vita fågeln» – och 
på köpet skulle de få tillfälle att rumla om 
i tyska glädjekvarter. 

Kontinenten 
Språkförbistringen är pjäsens bästa kom-
edispår och har sin naturliga källa i en 
flerspråkig ensemble bestående av engel-
ska, tyska och estniska skådespelare. Tack 
vare det goda humöret hos radarparet 
Stephens & Nübling uppstår bisarra och 
sanslöst roliga situationer i denna kon-
text av latent våld och förnedring. De 
två hemvävda Londondetektivernas färd 
i människohandelns kontinentala laby-
rinter mellan Tyskland och Estland blir 
alltmer plågsam. Charlie och Ignatius 
uppfattas närmast som två clowner i den-
na bottenlöst amoraliska miljö. Det bör-
jar med en ren fars då den språkkunnige 
Charlie omsorgsfullt tolkar enkla tyska 
fraser åt kollegan som endast förstår eng-
elska. Ignatius blir alltmer «lost in trans-
lation» och här stiger pjäsens tydligaste 
tema fram: otryggheten i att vara utsatt 
och språklös i en främmande omgivning. 
Den skämtsamma tonen förändras med 

en gång då den hårdföra, tyska krimina-
laren Steffen (Steven Scharf) slutligen 
idiotförklarar Ignatius «som inte förstår 
vanligt språk» – det vill säga tyska. Dröm 
och verklighet glider samman för den 
mobbade detektiven, händelseförloppet 
blir allt mer surrealistiskt, han ser sin fru i 
en prostituerad, Londongrabben Tommy 
står i hotellets reception och han själv an-
klagas för mordet på en kvinna – rollerna 
är totalt omkastade, och Ignatius börjar 
intensivt längta hem.

Tallinn
Sebastian Nübling skapar genomgående 
fysiskt starka, ordlösa scener vilka kul-
minerar i den sista delen, det kriminella 
Tallinn med sina förlängningar österut. 
Här får det instängda våldet en poetisk 
form: estniska vältränade skådespelare, 
klädda i vitt och på lätta dansande fötter, 
riktar med sina boxningshandskar ihär-
diga, dova slag mot rummets vita väggar. 
Eller stunder av yttersta sensualitet som då 
en androgyn narr i olika skepnader (Risto 
Kübar) sjunger La Paloma – med allu-
sion på den gåtfulla «vita fågeln». Sången 
blir sålunda skådespelets mytiska ledmo-
tiv som Kübar upprepar under gång på 
alla tre språk. Eller scener som indike-
rar handeln med kvinnor, där Ene-Liis 
Semper bidrar med stilsäker kostymering. 
Underjordens affärsmän har hon klätt i 
glänsande grått och försett med varghu-
vuden, medan kvinnorna, deras byte och 
försäljningsobjekt, bär rådjurshuvuden. 
En förödande tjuskraft vilar över den 
grymma hanteringen – och gör den så 
mycket mer olidlig. Min läsning av me-
taforen är ett Europa under vars glättade 
yta gömmer sig otrygghet, översitteri och 
våld. (Läs om Simon Stephens dramatik i 
NSTT 1/2011) 

«En liten dödsdans»
Horváth tyckte om att kalla sitt skåde-
spel för «en liten dödsdans» i den «store» 
Strindbergs fotspår. Urpremiären skulle 
ske i Berlin 1933 men förbjöds av na-
tionalsocialisterna. Den ägde rum 1936 i 
Wien och två år senare var Horváth stadd 
på flykt. Målet var Hollywood där film-
kontrakt låg på lut – men så långt kom 
han aldrig. Under ett häftigt oväder i 
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Paris träffades han av en trädgren mitt på 
Champs-Elysées och dog omedelbart. Ett 
banalt, slut värdigt hans fiktiva antihjältar.

Christoph Marthaler har gjort flera 
Horváth-uppsättningar, bland dem en 
minnesvärd Kasimir und Karoline där 
författarens folkliga 30-talsmiljö kärleks-
fullt bibehölls i det marthalerska grep-
pet. I Glaube Liebe Hoffnung är författa-
rens vittnesbörd om samma tid skarpare. 
Mörklagd insyn, orättvisa och dumhet blir 
till ett dödande vapen för unga kvinnor, 
samhällets svagaste. Elisabeth fördubb-
las på scenen (Olivia Grigolli och Sasha 
Rau), deras rörelser mångfaldigas genom 
upprepning så att intrycket ska bli ett 
större antal kvinnor. Marthaler signalerar 
med ett ytterst långsamt tempo att ämnet 
nu är lika allvarligt som i Schutz vor der 
Zukunft (Skydd för framtiden). Då iscen-
satte han barnamorden som begåtts enligt 
regelrätt «eugeni», direkt på brottsplatsen, 
på Steinhofs sjukhus utanför Wien. Den 
extrema långsamheten ger åskådarna tid 
att meditera över vad som sker. 

Först kontemplerar vi en 50-talistisk 
husfasad där institutionens namn på taket 
är oläsligt då bokstäver fallit bort. Något 
är lurt i huset som har täckta glasdör-
rar. Här liksom alltid är Anna Viebrocks 
arkitektoniska scenografi en metafor 
för pjäsens motiv. En arbetare släpar sig 
fram med en stege. Han klättrar upp till 
namnskylten men hinner bara klämma 
dit några felande bokstäver innan stegen 
rasar samman och han själv med den. Nu 
kan man gissa sig till «Anatomiska insti-
tutet» – en förvillande benämning på en 
obduktionsklinik med skumma affärer. 
Mannen med stegen är inte bara slapstick 
enligt Buster Keaton utan åskådliggör 
också pjäsens tema: alla vill upp, men de 
svagaste faller ner. 

En originell dirigent (Clemens Sien-
knecht) åbäkar sig för sitt eget nöjes skull 
eftersom orkesterdiket är fyllt av högtalare 
på tomma stolar – musikerna är arbetslö-
sa. Skådespelare ställer upp för körsång på 
scenen, men alla ljudförstärkare till trots 
är sjungandet näst intill ohörbart – en 
myggkör! De ohördas sång, alla de som i 
likhet med Elisabeth inte får sin röst hörd. 
Mot sig har de ett korrumperat ledarskikt 
i broderligt samförstånd. Baronen (Ulrich 

Voss) bär sorgband – han har mördat sin 
fru. Klinikens chefspreparator lovar att 
iståndsätta det sargade liket och Baronen 
gläds över att återfå fruns döda kropp i 
fullgott skick. Elisabeths arbetsgivare i 
korsettaffären (Bettina Stucky) vinglar 
glatt berusad omkring. Hon har fått en 
hejare till försäljerska, ingen mindre än 
Domarens fru, en kvinna med oklander-
lig yttre. Hon säljer bara för att roa sig och 
hävdar med rätta att ingen vågar säga nej 
till henne. Följden blir att Elisabeth mis-
ter sitt jobb. 

Elisabeth 1 och 2 förlovar sig med var 
sin polis – den ultimata tryggheten. Men 
flickorna bevisas vara «dåliga» varför poli-
serna riskerar sin karriär och den gryende 
kärleken avslutas blixtsnabbt. För unga 
flickor utan levebröd i krisens tider åter-
står en sista utväg – att begå självmord 
– och scenen fylls av livlösa bylten som 
halats upp ur kalla vatten.

Den antika tragedins sprängkraft
Då Rimini-protokollets Helgard Haug 
och Daniel Wezel, på vårvintern för två 
år sen, valde ut Aiskylos Den bundne 
Prometheus som material för atenarnas 
självbespegling, anade de inte den an-
tika tragedins sprängraft i förening med 
verkligheten. Den 15 juli 2010 skapades 
Prometheus i Athen av 103 statiskt ut-
valda atenare som framför allt gav röst åt 
sin oro och ångest inför landets nyss på-
komna finanskris. Det som då hände får 
vi se förmedlat via en stor videoskärm på 
Volkstheater i Wien. Och på scenen fram-
för videon sitter fem av dem som deltog. 

 Vi ser hur lätt atenarna har att iden-

tifiera sig med någon av den gamla tra-
gedins gudar. De flesta ställer sig bakom 
skylten för PROMETHEUS, titanen 
som vågat trotsa Zeus: han gav elden och 
kunskapen åt mänskligheten som Zeus 
ville förgöra. Att trotsa Olympens härs-
kare kan kanske jämföras med att idag 
trotsa Bryssel. Andra ställer sig bakom 
OKENAOS, «för han vill stifta fred», el-
ler bakom HEFAISTOS, «för han håller 
på stränga regler» eller HERMES som 
är rörlig och IO som är på ständig flykt, 
något som många redan då räknade med 
att vara. 

I nästa skede ska de 103 deltagarna väl-
ja grupperingen «JAG» eller «INTE JAG» 
beroende på om de svarat ja eller nej på 
frågan som ställts. Lemmeltåg i motsatta 
riktningar uppstår och bildar en levande, 
rörlig karta. Athina Tsagaris videokompo-
sition får tidvis formen av en cirkel och då 
ser man myllret uppifrån och förminskat, 
vilket får människorna att likna insekter 
under ett mikroskop. 

Slutligen uppträder de fem på scenen 
för att berätta hur det gått för var och en 
av dem. De flesta har emigrerat eller över-
väger att göra det. Så var det publikens tur 
att utsättas för frågor: «Ska Grekland även 
i framtiden höra till den europeiska fa-
miljen?» En cynisk fråga om ett Grekland 
som kulturellt anses vara Europas «vagga». 
Men en skog av armar sträcks rakt upp. På 
frågan om den enda lösningen på krisen i 
Grekland är att spara lyftes bara ett fåtal 
händer. Det var en kväll som gav publi-
ken tillfälle att under en kort stund dela 
grekernas dilemma och att få svara med 
en stark sympatiyttring.

Glaue Liebe Hoffnung etter Ôdön von Horvath, regi: Christoph 
Marthaler, scenografi: Anna Viebrock. Samproduksjon Volksbühne 

Berlin/ Wiener Festwochen 2012. 



Krysning av 
kunstformer i 
jevn festival
(Avignon) Simon McBurney, ukonvensjonell teaterskaper 

med internasjonal rekkevidde, var årets festivalkunstner i 

Avignon. AV  F I N N  W I L H E L M  M A T H I E S E N 

S imon McBurney (f. 1957 i Cambridge) 
er skuespiller, regissør, forfatter og co-
grunnlegger av teaterkompaniet Com-
p licite. Han er utdannet ved École 

Jac ques Lecoq i Paris og anerkjent som en av 
de viktigste teaterkunstnerne i Storbritannia de 
siste tiårene. Han jobber visuelt og fysisk og har 
en særpreget måte å kombinere ord, bilder og 
musikk på, samtidig som han gir skuespillerne 
stor frihet. På spørsmålet om hvorfor Simon 
McBurney valgte teater svarer han at det er den 
mest effektive måten han har funnet for å stille 
seg spørsmål om ting han ikke forstår – både når 
det gjelder livet generelt, menneskelig atferd og 
hvordan sinnet fungerer eller med hensyn til so-
siale og politiske spørsmål. 

Av hans nyere arbeider bør nevnes operaen 
A Dog’s Heart (etter Bulgakovs tekst) i De Ne-
derlandse Opera i Amsterdam, Shun-kin, Disap-
pearing Number, Measure for Measure, A Minute 
Too Late, The Elephant Vanishes, Pet Shop Boys 
meets Eisenstein (Trafalgar Square) og Strange 
Poetry (med Los Angeles Philharmonic Orchestra 
i Walt Disney Concert Hall). Andre isceneset-
telser omfatter All My Sons (med John Lithgow, 
Diane Wiest, Patrick Wilson og Katie Holmes 
på Broadway), og The Irresistible Rise of Arturo 
Ui (med Al Pacino i New York, se anmeldelse i 
NSTT nr. 2/2002 red. anm.). Han har i tillegg 
bidratt som skuespiller i flere større filmproduk-
sjoner og TV-serier i Storbritannia og USA.

Flerkunstneriske uttrykk
Som festivalkunstner har McBurney vært i nær 
dialog med Hortense Archambault og Vincent 
Baudriller for å spikre festivalprogrammet, noe 
som blant annet har gitt seg utslag i en litt større 
andel engelskspråklige scenekunstnere enn i de 
foregående årene (William Kentridge, Forced 
Entertainment, Steven Cohen).

Et annet kjennetegn ved årets festival er det 
sterke innslaget av samtidskunst, som gjør den 
til et langt steg på veien mot utviskelsen av skil-
let mellom kunstformene. Det at en anerkjent 
kunstner som Sophie Calle er invitert med utstil-
lingen Rachel, Monique, viser festivalledelsens vilje 
til å gi flerkunstneriske uttrykksformer stadig mer 
plass, og til å hevde seg internasjonalt innenfor en 
samtidig kunstnerisk kontekst. Rachel, Monique, A
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Årest festivalkunstner, den britiske regissøren Simon McBurney. Foto: Christophe 
Raynaud de Lage/ Festival d’Avignon
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en utstilling hvor Sophie Calle setter i sce-
ne sin avdøde mor, er en sterk opplevelse, 
selv for de uinnvidde. I den flotte kirken, 
l’Eglise des Celestins, veier Calle det mor-
bide, groteske, intime og latterlige, men 
uten at vektskålen tipper. De mest intime 
øyeblikkene glir aldri over i voyeurisme, 
og selv ikke en enorm sjiraffbyste midt 
mellom sorte kniplinger og rosestaver vir-
ker malplassert. Kunstneren har for vane å 
sette seg selv i scene, denne gang gjør hun 
det over to generasjoner. 

William Kentridges utstilling Da Capo 
av diverse skulpturer og med videopro-
jeksjonene Breathe, Dissolve og Return 
i La Chapelle du Miracle ble vist gjen-
nom hele festivalperioden fra 7. til 28. 
juli. Utstillingen tok opp temaene frag-
mentering, skjørhet og sammenheng, 
og forskjellige måter å bryte ned og sette 
sammen igjen et bilde. 

Med Marseille som Europeisk kultur-
hovedstad blir 2013 et hektisk kulturår 
for det sørøstlige Frankrike. Det er også 
det siste året teaterfestivalen i Avignon blir 
ledet av Archambault/Baudriller. Fra høs-
ten 2013 overtar scenekunstneren Olivier 
Py. Neste års festivalkunstnere er skuespil-
leren og iscenesetteren Stanislas Nordey 
og forfatteren, skuespilleren og isceneset-
teren Dieudonné Niangouna. 

Effektfull, 
men litt tamt
(Avignon): Simon McBurney med en ener-
gisk og visuelt gjennomført Mesteren og 
Margarita. AV  F I N N  W I L H E L M  M A T H I E S E N

THE MASTER AND MARGARITA Etter 

Mikhail Bulgakovs roman. Regi: Simon 

McBurney. Scenografi: Es Devlin. Lys: Paul 

Anderson. Lyd: Gareth Fry. Video: Finn Ross. 

Hovedscenen/La Cour d’Honneur

Scenen er nærmest tom med 
unntak av et bord, et par sto-
ler, en seng og noe som likner 
på en smal, grå kommenta-

torboks. Forestillingen begynner, et tju-
etalls skuespillere kommer inn samtidig, 
og handlingen akselerer plutselig med 
en rekke glimt fra hele historien. En ek-
splosjon av energi hvor vi etterpå skjøn-
ner at Margarita har mistet sin Mester, 
at han er internert på galehus. Mesteren 
blir simultanfilmet og projisert på ett 
av de høye vinduene i borggården. Et 
kjempemessig portrettfoto av Stalin blir 

Mesteren og Margarita i regi av festivalkunstner Simon McBurney. Foto: Christophe Raynaud de Lage/ Festival d’Avignon
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vist før Pontius Pilatus entrer scenen 
i naziliknende stil og klager over en 
forferdelig migrene. En naken og 
mager Jesus blir ført inn og bedt om 
å forklare seg. Jesus får migrenen 
til å forsvinne, men den romerske 
Hegemonen forstår etter hvert at 
han ikke vil klare å redde ham fra 
folkemassen. Det bryter ut kaos på 
scenen, og med ett er hele bakveg-
gen fullstendig dekket av en video-
projisering av et gammelt kart over 
Moskva som på Google-liknende vis 
zoomes inn til Patriarkparken der vi 
møter Berlioz og Biezdomny som 
diskuterer Jesus.

Illusjoner og sympatisk dje-
vel
McBurney sjonglerer frem og til-
bake mellom disse tre historiene i 
henholdsvis Moskva og Jerusalem, 
uløselig knyttet til hverandre i 
Bulgakovs mesterverk. Og det er en 
dyktig sjonglør vi har med å gjøre. 
Med god hjelp av Paul Andersons 
lys og fantastiske videoeffekter ligger 
det en eim av 1930-tallets Moskva 
over scenen. Scenografien er svært 
enkel og magien skapes ved hjelp av 
video- og lyseffekter og ikke minst 
drevne skuespillere. Når vi møter 
Woland (djevelen) virker han sym-
patisk og slett ikke skremmende, 
men heller ufarlig med en avslepen 
tysk aksent. McBurney har valgt å la 
samme skuespiller, Paul Rhys, spille 
både Mesteren og Woland. Dette 
symboliserer kanskje at de kom-
plimenterer hverandre, og at lyset 
ikke kan eksistere uten mørket, og 
at de er deler av den samme enhe-
ten. I form av en marionett fungerer 
katten Behemoth veldig bra, til og 
med når han tar kokain og prøver 
å bakstikke hele Wolands bande. 
Bulgakovs roman er en satire over 
samfunnet og det politiske systemet 
i Sovjet på 30-tallet. Vi befinner oss 
i forskjellige tidsperioder og på for-
skjellige steder og universer. Dette er 
i utgangspunket ikke enkelt å repre-
sentere på en scene. McBurneys fore-
stilling har den energien som skal til 

for å veksle mellom de forskjellige 
historiene på en måte som gjør det 
mulig å følge tråden, og samtidig la 
oss få oppleve noe av den magien vi 
finner i Bulgakovs verk. Ved å filme 
Margarita på scenegulvet liggende 
oppå en kost for så å projisere filmen 
samtidig på bakveggen med motgå-
ende lys, får henne til å fly foran øy-
nene på oss. Når Woland holder ball 
og Margarita må møte hundrevis av 
gjester, er det et fantastisk ball med 
spøkelser, mumier og zombier i en 
endeløs rekke satt i scene med enkle 
grep og dramatisk lyssetting. Mot 
slutten av forestillingen opplever vi 
en utrolig scene idet musikken stiger 
til et veldig drønn og det slår store 
sprekker i borggårdens bakvegg før 
hele veggen «raser». Denne illusjo-
nen skapt av video- og lydeffekter er 
så gjennomført at det blir voldsomt 
imponerende. 

Manglende galskap
Det er i det hele tatt en svært vellyk-
ket forestilling, så hvorfor er jeg al-
likevel litt skuffet? Det har, tror jeg, 
noe å gjøre med manglende galskap. 
Selv om vi opplever en rekke ukon-
vensjonelle rollefigurer, savner jeg 
litt mer absurde scener. Det vanske-
lige med bokbasert teater er at det er 
umulig ikke å sammenlikne. Jeg blir 
også overrasket over at McBurney 
har valgt å være så tro mot den ori-
ginale handlingen. Nærmest alt er 
med, og jeg savner kanskje også en 
annerledes vri på historien selv om 
han har flettet inn en rekke sam-
funnsaktuelle betraktninger og et 
ekstra billedgalleri, Stalin og Hitler. 
Vekslingene mellom Jerusalem og 
Moskva blir litt repetitive, og vi blir 
sittende litt utålmodige og vente på 
neste illusjon eller scene hvor ting tar 
litt av... 

Alt i alt vil jeg likevel si at det er 
en svært god, men kanskje litt for 
lang forestilling. Den har også høstet 
gode kritikker – så får man heller ta 
diskusjonen om generell konsensus 
er en positiv eller negativ faktor en 
annen gang.
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«Kunstneren 
må forsvinne» 
(Avignon): Komplisert, vakker og poetisk av 
Romeo Castellucci. AV  F I N N  W I L H E L M 

M A T H I E S E N

THE FOUR SEASONS RESTAURANT Regi, sceno-

grafi og kostymer: Romeo Castellucci. Musikk: 

Scott Gibbons. Lys: Fabio Berselli. Lyd: Matteo 

Braglia. Produksjon: Societas Rafaello Sanzio. 

Gymnase Aubanel

The Four Seasons er en kjent re-
staurant på 52nd. street i New 
York. I 1958 ble billedkunstne-
ren Mark Rothko spurt om å 

male en serie bilder til restaurantens høye 
vegger, noe han aksepterte. Imidlertid fikk 
han visse kvaler med tanke på restaurantens 
gjester, som stort sett besto av jet-settere og 
bedriftsledere, og han bestemte seg til slutt 
for ikke å levere bildene som restauranten 
hadde bestilt. Det er altså Rothkos nega-
sjon Societas Rafaello Sanzio behandler i 
deres nye forestilling, en handling som 
gjenspeiler tematikken i de to foregående 
forestillingene, On the Concept of the Face, 
Regarding the Son of God og Pastorens Sorte 
Slør. Castellucci ønsker å dissekere det som 
ligger bakenfor det åpenbare. Den siden vi 
ikke ser men som eksisterer i form av en 
mulighet. Regissør Romeo Castellucci er 
opptatt av negasjonen, det å si nei; men 
uten at det nødvendigvis betyr noe ne-
gativt. Gjennom forestillingen The four 
seasons restaurant blir jeg truffet så hardt av 
bildene, lydene og vibrasjonene at jeg har 
inntrykk av selv å være et materiale i tilvirk-
ning. I et møte med Romeo Castellucci på 
l’Ecole d’Art i Avignon, snakker han om 
forholdet mellom scene og publikum. 

– Jeg liker at tilskueren befinner seg i en 
tilstand av luftmangel. Man må ikke spørre 

seg om hva stykket betyr, men om hva det 
jeg opplever betyr for meg. Teatret er jo 
nettopp kontakten mellom forestillingen 
og tilskueren. Det handler om en strøm 
eller en tråd hvor ikke selve teaterobjektet 
er det viktige, men det som skjer i rom-
met mellom tilskueren og scenen. Hver 
enkelt tilskuers personlige erfaring må tas 
i betraktning, og det er derfor åpenbart at 
forestillingen handler om dem som ser på. 
Kunstneren må forsvinne. Castellucci er 
ikke interessant, heller ikke skuespillerne.

Når rollefiguren forsvinner
Jeg oppfatter forestillingen som todelt, med 
en fysisk og en intellektuell del. Det begyn-
ner med et stummende mørke og en gjen-
nomtrengende høy lyd fra et opptak NASA 
har gjort av lyden generert av et sort hull 
(vi forstår hvorfor vi fikk utdelt ørepropper 
ved begynnelsen). Mørket blir avbrutt av 
spredte lynglimt. Denne voldsomme opp-
levelsen blir avløst av en ren, naken og lys 
scene med ribbevegger i bakkant. En ung, 
pen pike kledd som ei bondejente kommer 
inn på den gymsalliknende scenen, tar opp 
en neglesaks fra forklelommen og klipper 
symbolsk av seg tungen. En annen pike 
gjentar handlingen og snart er det et titalls 
jenter på scenen som har lagt små tungebi-
ter på gulvet. To store, svarte hunder over-
tar scenen og spiser opp de blodige bitene. 
Neste scene er satt opp som gresk teater, 
hvor fire jenter utstyrt med hodemikrofo-
ner bytter på rollene i Friedrich Öhrlings 
ufullførte tekst Empedokles’ død. Supplert 
av koret står de stille ved hver replikk, 

The Four Seasons Restaurant, regi: Romeo Castellucci, 
Societas Rafaello Sanzio 2012. Foto: Christophe Ray-
naud de Lage/ Festival d’Avignon
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men skifter jevnlig posisjon for å skape 
forskjellige tablåer. Det er ikke Rothko, 
men renessansen Castellucci refererer til 
her, med tablåer som bringer tankene til 
Rafael, Botticelli eller Tizian. Etter hvert 
byttes stemmene ut med opptak i simul-
tant playback. Rollefigurens konturer 
viskes på denne måten gradvis ut. Det er 
uvanlig med så mye tekst hos Castellucci, 
men det dreier seg jo ikke om en drama-
tisk tekst i spill på en scene, men om en 
overføring av noe mellom scene og pu-
blikum, hvor teksten kun er en av ingre-
diensene. På tross av vakre bilder blir det 
tidvis veldig langt og stillestående. 

– Tiden og lengden er beregnet og 
innkalkulert som en bestanddel, kom-
menterer Castellucci. Det er ikke for å 
være sadistisk at vi gjør dette. Vi ønsker 
å skape en tilstand av ro som dramaet 
kan strømme igjennom. Dette realiseres 
gjennom handlingen på scenen, som 
med sine referanser til billedkunst og 
retorikk gjerne oppleves som hypnotisk. 
Ved å skape tilstander av hypnose og ro 
nærmer vi oss en viss neoklassisk kjed-
somhet.

Stummende mørke
Forestillingen er vanskelig å tilnærme 
seg intellektuelt, og føles mer enn den 
forstås. Slik kan man si at Castellucci 
lykkes i å treffe hver tilskuer individuelt, 
da det er åpenbart at publikum ikke er en 
homogen masse. Opplevelsen av de for-
skjellige sekvensene i forestillingen kan 
sammenliknes med å prøve å se i stum-
mende mørke avbrutt av lysglimt i jevne 
intervaller. En overveldende scene er den 
hvor jentene lager en levende masse på 
gulvet for så å lage et hull i massen som 
hver av dem fødes gjennom etter å ha 
blitt kledd av. Én etter én går de nakne 
av scenen. Det blir mørkt igjen og scene-
teppet glir bakover eller fremover for å 
vise en død hest, eller en mengde sorte 
kuler spredt utover gulvet. Til slutt blir 
vi igjen maltraktert av den forferdelige 
lyden av det sorte hullet, mens to kraftige 
vifter skaper en storm av sorte fjær i en 
enorm glassbeholder tvers over sceneg-
ulvet. Forestillingen slutter her; men det 
fysiske avtrykket av lydene, bildene og 
følelsene blir værende. 

Hipp og 
urban folke-
fiende 
(Avignon): I Ein Volksfeind reiser Thomas 
Ostermeier spørsmålet om demokratiet 
har nådd sin grense. AV  F I N N  W I L H E L M 

M A T H I E S E N
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Henrik Ibsen: EIN VOLKSFEIND Regi: Thomas 

Ostermeier. Tilretteleggelse og drama-

turgi Florian Borchmeyer. Scenografi: Jan 

Pappelbaum. Lys: Erich Schneider. Musikk/

lyd: Malte Beckenbach/Daniel Freitag. 

Opéra-Théâtre d’Avignon

Småbarnsforeldrene Thomas 
og Katrine Stockmann har et 
urbant og koselig hjem hvor 
det oser av åpent hus. Ved 

hjelp av et mini-musikkstudio fremfører 
journalisten Billing og Katrine en tøff 
versjon av David Bowies Changes, før 
det blir servert spagetti og rødvin. Når 
Thomas Stockmann kommer hjem og 
åpner brevet med analysene han ventet 
på, får han bekreftet sine mistanker: by-
ens vann er forgiftet. Som ansvarlig lege 
ser Stockmann det som sine soleklare 
plikt å underrette byens borgere om det 
som foregår, men ikke alle ser sannheten i 
samme lys. Ostermeier har skåret Henrik 
Ibsens samfunnskritiske verk ned til dets 

kjerne. Gjennom de sentrale karakterene 
som er igjen stiller han spørsmålet om 
hvorvidt sannheten har mulighet til å ek-
sistere i et markedsøkonomisk drevet sam-
funn. Svaret på dette spørsmålet er nok 
dessverre nei. Der Ibsen lar Stockmann 
bygge videre på sin idealisme, etterlater 
Ostermeier det stockmannske paret i en 
situasjon hvor de sannsynligvis vil be-
nytte seg av aksjene hennes far, Morten 
Kiil, kjøpte billig da det ble kjent at van-
net var forgiftet. Men før de kommer så 
langt vil Thomas bli bedratt av Katrine, 
sveket av sine to journalistvenner, Billing 
og Hovstad, få sparken av byens ordfører, 
sin egen bror. Denne klarer å overbevise 
avisens redaksjon om at det beste for byen 
er å fortie det hele i påvente av en bedre 
løsning. 

Forumteater og green washing
Thomas Ostermeier bruker Ibsens drama 
som en ramme og har beholdt det grove 
handlingsforløpet og de sentrale spørsmå-

lene. Teksten derimot, er glimrende skre-
vet om ved hjelp av dramaturgen Florian 
Borchmeyer. De sentrale rollene er rundt 
tretti år gamle eller yngre, og musik-
ken er fengende, moderniserte 1970- og 
80-tallslåter. Temaene som kommer opp i 
diskusjonene er klimaforandringer, miljø, 
green washing, og ikke minst bankkrisen 
som ligger som en trussel under hele styk-
ket. Thomas Stockmann er i sannhetens 
tjeneste og vi tilskuere ser frem til at han 
skal triumfere når et møte med byens bor-
gere blir organisert i samfunnshuset. Men 
plutselig slås lyset på i salen, skuespillerne 
kommer ned blant publikum, og det går 
opp for oss at det er vi som er byens bor-
gere og at debatten skal kjøres mellom oss 
og dem. Dette forumteatret gir forestillin-
gen en ekstra dimensjon og bidrar til dens 
suksess («Ostermeier triumferer med sin 
diagnose av demokratiets krise,» le Monde, 
«... tenner festivalen med En folkefiende, 
som han forvandler til politisk happening 
verdig mai ’68,» les Inrockuptibles).

På folkemøtet argumenterer publikum 
mot Stockmanns ordførerbror, og blir 
med på Stockmanns ideologi, selv om 
han på ett tidspunkt går altfor langt. Når 
lyset slukkes i salen og Stockmann er alene 
igjen med sine problemer sitter vi med en 
solidarisk følelse, og med spørsmålet om 
hvorvidt demokratiet har nådd sin grense. 
Det må jo finnes et alternativ til global 
markedsøkonomi hvor andre verdier enn 
profitt har mulighet til å eksistere. 

I en urban, varm og funksjonell sceno-
grafi leverer Ostermeier en svært vellykket 
og gjennomført teaterforestilling. Når 
det gjelder forumteater er jeg litt delt. Å 
blande det reelle og fiksjon i denne typen 
setting er ikke alltid vellykket. Imidlertid 
skaper det et fint brudd og lar oss komme 
mye tettere på skuespillerne enn det som 
er vanlig, noe som først og fremst tjener 
slutten av stykket. Forestillingen er ellers 
stilmessig og tematisk god med flotte 
skuespillere. Ostermeier er en samfunns-
kjenner, og jeg likte spesielt godt at også 
Stockmann vakler til slutt. Det gir en 
menneskelig dimensjon i den sosiale og 
samfunnsdramatiske kritikken. 

Åpningen fra Ibsens Ein Volksfeind/ En folkefiende, regi. Thomas Os-
termeier. Schaubühne, Berlin 2012. Foto: Christophe Raynaud de 
Lage/ Festival d’Avignon
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Pirandello-remake 
uten gnist 
(Avignon): Det er i rommet mellom realitet og fiksjon at Braun-
schweig er på sitt beste. Historien derimot, er langt i fra så inter-
essant. AV  F I N N  W I L H E L M  M A T H I E S E N

SEKS PERSONER SØKER EN FORFATTER. Etter 

Luigi Pirandello. Tilrettelegging, regi og sce-

nografi: Stéphane Braunschweig. Kostymer: 

Thibault Vancraenenbroeck. Lys: Marion 

Hewlett. Lyd: Xavier Jacquot. Cloître des 

Carmes

Født i 1964, hører Stéphane 
Braun schweig til samme gene-
rasjon som Arthur Nauzyciel 
og Stanislas Nordey, og 

sammen danner de en eksklusiv gruppe 
av relativt unge franske iscenesettere med 
internasjonalt renommé. Han er iscene-
setter og leder for en av Frankrikes nasjo-
nalscener, Théâtre de la Colline i Paris. 

Oppsetningen av Arne Lygres Jeg forsvin-
ner i fjor, var en av vinterens store opple-
velser, og jeg hadde derfor visse forvent-
ninger til Seks personer søker en forfatter. 

Så vidt på innsiden av et av festivalens 
flotteste spillesteder, Cloître des Carmes, 
kjenner jeg igjen Braunschweigs klare 
linjer i scenografien. På venstre side av 
den todelte scenen ser vi et hvitt platå 
med en hvit boks mot en hvit bakvegg. 
I høyre kant står en Chesterfield-sofa og 
mot midten to sammensatte hvite bord 
m/sorte stoler rundt. Minimalistisk og 
moderne design, som bringer tankene til 
et arkitektkontor. En mann med notater, 
teaterregissøren, kommer inn på scenen, 

etterfulgt av skuespillerne, to kvinner og 
to menn. De begynner å diskutere styk-
ket de skal sette opp, og er ikke enige i 
det hele tatt. I denne scenen skisserer 
Braunschweig en latterlig karikatur av re-
gissørens og skuespillernes nykker, krav og 
intellektuelle betraktninger. Skuespillerne 
diskuterer reality show, det å spille fron-
talt, radikalitet, og Ibsen vs. Facebook. 
Denne delen er veldig morsom og lett 
gjenkjennelig for alle dem som har vært 
med på en kreativ prosess. 

Mellom realitet og fiksjon
En gruppe mennesker kommer inn fra 
høyre og det utspilles et lite drama med 

Seks personer søker en forfatter. Regi: Stéphane Braunschweig. Kostymer: Thibault Vancraenenbroeck. Foto: Christophe Reynaud de Lage



NORSK  SHAKESPEARE -  OG TEATER T IDSSKR I F T  4  /  2012    81 

A V I G N O N  2 0 1 2

skuespillerne som vitner. Familien bestå-
ende av seks personer, er rollefigurer i et 
drama uten iscenesetter eller forfatter. Vi 
er nå kommet til det punktet hvor in-
teraksjonen mellom virkelige og fiktive 
personer kan begynne. En speildans hvor 
rollefigurene krever eksistens men er ue-
nige i hvordan skuespillerne fremstiller 
dem. Etter hvert som vi får mer innsikt 
i deres historie vil de forskjellige versjo-
nene av familiens drama vikle seg inn i 
hverandre. Skuespillerne går inn i rollene 
som familiemedlemmene, mens familien 
blir satt til side; bortsett fra at de frem-
deles er på scenen og derfor i spill... Og 
det er nettopp i rommet mellom reali-
tet og fiksjon at Braunschweig er på sitt 
beste. Bruken av simultan-video, kamera 
på scenen, skyggespill eller zooming frem 
og tilbake av scenerommet, er glimrende 
gjennomført. Historien som fortelles 
derimot, er på langt nær så interessant, 
og rollefigurenes forklaringer og tidvis 
lange monologer, blir kjedelige i lengden. 
Man kan kanskje spørre seg om hvorfor 
Braunschweig ønsket å sette opp dette 
stykket av Pirandello som jo ikke er sær-
lig aktuelt lenger. Tematikken faller litt 
igjennom, og forestillingen blir mer en 
demonstrasjon av Braunschweigs sans for 
finurlige regiløsninger enn et engasjerende 
og følelsesmessig ladet teaterstykke.

Høyt ravende 
(Avignon): Arthur Nauzyciels Måken er 
perfeksjonert og tidløs, men lang og van-
skelig. AV  F I N N  W I L H E L M  M A T H I E S E N

Anton Tsjekhov: MÅKEN. Regi og tilret-

telegging: Arthur Nauzyciel. Scenografi: 

Riccardo Hernandez. Lys: Scott Zielinski. 

Lyd: Xavier Jacquot. Masker: Erhard Stiefel. 

Cour d’Honneur/Pavepalasset

D et er ingen tvil om at 
Arthur Nauzyciel er en 
av de mest markante isce-
nesetterne i Frank rike, 

for ikke å si Euro pa i dag. Han er leder 
for en av Frankrikes nasjonale scener, 
Centre Drama tique d’Orléans, og har 
internasjonalt ry for diverse oppsetnin-
ger i Europa og USA. I april i år satte 
han opp Mike Leighs Abigail’s Party 
på Nationaltheatret i Oslo. I fjor gjes-
tet han Avignon med forestillingen Jan 
Karski – Mon nom est fiction (mitt navn 
er en fiksjon), en forestilling som fikk 

blandet mottakelse, med alt fra genier-
klæring til slakt. Hans teater er samtidig, 
uten å bryte med det tradisjonelle. 

I år ble Arthur Nauzyciel invitert 
av festivalledelsen til å lage en forestil-
ling i la Cour d’Honneur, og Måken 
ble tenkt på i forhold til dette stedet. I 
en innledende tekst, sier Nauzyciel at «i 
kunsten finnes ingen begynnelse eller slutt. 
Historien er ikke lineær, men en tåke hvor 
bilder, fragmenter, tomrom og skingrende 
skrik blandes fritt.» Det betyr kanskje at 
fortellingen kun skal ligge under for-
midlingen av en stemning eller et tan-
kesett, men for meg ble resultatet uklart.

Måkemaske
Scenen er imponerende. En gigantisk, 
gyllenbrun og buet stålkonstruksjon 
i form av et stort seil står i venstre del 

Arthur Nauzyciels iscenesettelse av Måken, med scenografi av Riccardo Hernandez, foran Pavepalasset. Foto: Finn Wilhelm Mathiesen
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av scenen, og et buet stålplatå i høyre 
del. Scenegulvet er dekket av fin, sort 
grus. Forestillingen begynner med at 
Brødrene Lumières film Entrée en gare 
de la Ciotat, fra 1897, vises på stålplaten, 
som for å minne oss på i hvilken tidsperi-
ode Tsjekhov skrev stykket. En svartkledd 
mann kommer inn fra venstre, et skudd 
høres og han segner om. En skuespiller 
legger på ham en måkemaske før flere 
skuespillere med liknende masker kom-
mer inn og bærer den døde ut. Inn fra 
høyre kommer en middelaldrende skue-
spillerinne, også hun kledd i sort, og leve-
rer følgende replikk: «Jeg er en måke. Nei, 
det er feil. Jeg er skuespillerinne...». Begge 
disse hendelsene hører med i Tsjekhovs 
drama, men i en annen scene eller uttalt 
av en annen rollefigur. Stykket begynner 
altså med slutten, Konstantin Trepljovs 
død, og hans mor, Irina Arkadina, med 
en replikk som egentlig tilhører Trepljevs 
store kjærlighet, den unge skuespillerin-
nen Nina.

Stilisert iscenesettelse og 
 perfekt diksjon
Iscenesettelsen er stilisert med dyktige 
skuespillere som leverer replikkene nøy-
aktig slik Arthur Nauzyciel har bedt dem 
om. Kun sporadiske og nøye kalkulerte 

glipp bryter med stiliseringen, affekten og 
den overdrevet perfekte og ultrateatrale 
diksjonen. Den unge skuespillerinnen 
Nina er forførende og betagende med 
uskyldig skjønnhet, selv om hun også har 
karakter og vilje. Den nesten like unge 
forfatteren Konstantin Trepljov er sårbar 
og vekker medlidenhet. Noen øyeblikk er 
fantastiske, blant annet skyggespillet bak 
Nina når hun spiller Trepljevs tekst, eller 
når denne siste er på randen av selvmord. 
Konstantin Trepljev skaper tidvis store te-
atrale øyeblikk ved måten han beveger seg 
på, som i sakte film, med følbar melanko-
li. Men for en som skulle være så uheldig 
å ikke kjenne teksten og persongalleriet i 
Tsjekovs drama fra før, tror jeg at hand-
lingen ville være vanskelig å få tak i. Det 
er formmessig gjennomført, den store 
scenen er perfekt balansert og jeg opple-
ver en klar estetikk i de forskjellige tablå-
ene. Men det er langt og stillestående. Jeg 
mister etter hvert fokus på det som skjer 
på scenen, slik at det som blir igjen er ord 
uten mening. Klokken er 02:15 og stol-
radene dirrer under kraftig applaus med 
spredte bravorop. Jeg går ut av pavepalas-
set med en ubehagelig følelse av å ha vært 
i nærheten av noe uten å få tak i det; som 
om det har stått en usynlig vegg mellom 
meg og scenen.

Forvirrende 
fortellerkunst
(Avignon): William Kentridge mikser konseptkunst og teater med 
blandet resultat. AV  F I N N  W I L H E L M  M A T H I E S E N
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Refuse the hour, regi: William Kentridge, 2012. Foto: Christophe Ray-
naud de Lage/ Festival d’Avignon

REFUSE THE HOUR Konsept og regi: William 

Kentridge. Musikk: Philip Miller. Lys: Urs 

Schoenebaum. Video: Catherine Meyburgh. 

Opéra-Théâtre d’Avignon

D en sørafrikanske kunstne-
ren William Kentridge er 
kjent for sine tegninger, 
trykk og animasjonsfilmer. 

Disse filmene er preget av konstruksjon-
dekonstruksjon hvor en tegning blir fil-
met, forandret og filmet igjen. Hver for-
andring blir gitt mellom et kvart sekund 
og to sekunders filmtid. Denne typen 
animasjonsfilm er en del av forestillingen 
Refuse the hour, hvor han også blander le-
vende film med animerte bilder. William 
Kentridge sier selv at han bare er en kunst-
ner hvis oppgave er å skape kunst, ikke 

mening. Refuse the hour er en reise i opp-
fattelsen av tid og tidens forhold til men-
neskets fotografiske avtrykk i universet. 

Kamp mot skjebnen
Musikk er et viktig element i Kentridges 
forestilling, og han har valgt å installere et 
mekanisk trommesett hengende fra taket 
i forkant av scenen. På sidene står diverse 
objekter tilsynelatende tilfeldig plassert, 
blant annet flere metallroperter i forskjelli-
ge farger, en sykkel på stativ og et lite orkes-
ter i høyre kant. Flere små skjermer benyt-
tes til overtekst og til korte utsagn; undo, 
unsay, unremember, og ikke minst anti-
entropy, som vi på norsk vil kalle syntropi. 
Syntropi er et sentralt begrep i Kentridges 
arbeid, og kan defineres som økende or-
den i et termodynamisk system. Kentridge 

jobber altså mot idéen om at universets 
skjebne er å gå mot stadig økende uorden. 
Han illustrerer dette med å fortelle oss 
myten om Persev som ender opp med å 
oppfylle oraklets profeti når han uviten-
de dreper sin morfar med et diskoskast. 
Denne myten ble Kentridge fortalt av sin 
far da han var gutt, og det forankret en 
resolutt motvilje i ham mot det ugjenkal-
lelige, det bestemte, det uforanderlige. 
Historien som Kentridge forteller oss blir 
stadig avbrutt av forskjellige innslag av 
sang, musikk, dans, video, noen ganger 
simultan-video og opptreden med elegant 
utført interaksjon mellom de to. Det vises 
også video av noen av Kentridges arbei-
der og ikke minst utfører han en perfor-
mance på scenen hvor han bryter opp en 
setning i forskjellige bestanddeler, tar den 
opp igjen på en forskjellig måte, filmer seg 
selv når han utfører en handling og viser 
filmen baklengs for å kunne gjøre om på 
handlingen, gi den en ny vri. Refuse the 
hour handler altså om å kjempe mot det 
avtrykket som vi legger igjen i alt vi gjør 
for å kunne ha muligheten til å gjøre det 
om igjen, å forandre tidens gang. 

Tidens relativitet
Det er en interessant og kompleks tema-
tikk i denne forestillingen, som vel har 
like mye med en form for konseptuell 
samtidskunst å gjøre som med teater. Be-
greper som the injustice of coincidence, el-
ler tidens relativitet kan jo gi en litt å tenke 
på. Tid er jo ellers ikke noe enestående 
tema, jeg tenker blant annet på Lars Von 
Triers film Europa og Christian Marclays 
mer aktuelle videoarbeid, The Clock. 
Forestillingen er en blanding av elementer 
fra William Kentridges arbeider, musikk 
og dans fra Sør-Afrika, greske myter og re-
feranser fra fotografi, filosofi, fysikk, samt 
en klar hyllest til en av filmens pionerer, 
Georges Méliès. Sammenhengen mellom 
alle elementene blir imidlertid noe uklar 
og det er lett å miste tråden mellom det 
Kentridge forteller og de andre innslagene. 
Det er mye interessant og noen svært va-
kre øyeblikk mot slutten av forestillingen, 
men jeg synes stykket mangler den helhe-
ten som kunne gjort det til en virkelig god 
teateropplevelse. 



Den ukjente X 
Innlegg på møte i revolusjonsrådet med tema 
frihet på Black Box 11. november 2012. 
[Framført sittende, med rød blinkende bok-
førercap og gul leddet målestokk.] 

AV  I N GV I L D  H O L M

G od kveld. Takk for invitasjonen. 
Dette innlegget har tittelen DEN 
UKJENTE X og er et regnestykke 
som ser på variabler for frihet, el-

ler autonomi i scenekunsten. Kunsten er her den 
ukjente X i en fri matematisk tolkning av para-
metre og variabler i et sannsynlighetsrom. Det er 
lineær regning med ukjente størrelser, og verdiene 
som settes inn er avgjørende viktig for resultatet.

Jeg skal forklare noen av begrepene (holder i 
målestokken):

Parametre er variabler eller størrelser som kan 
ha forskjellig verdi, men som i hvert enkelt tilfelle 
blir gitt én bestemt verdi som påvirker utfallet. 

En variabel kan være fri eller ufri. For et en-
tydig svar er verdien fastlagt eller ufri. For flere 
mulige svar er verdien ukjent eller fri. Et regne-
stykke med mange ukjente variabler er et vanske-
lig regnestykke. 

Stokastisitet er gresk for å gjette, og er egenska-
per i en struktur eller en prosess eller en modell 
når man ikke kan si hvilke tilstander de vil ha i 
framtiden. En hendelse kalles stokastisk hvis den 
inntreffer med en kjent eller målbar hyppighet 
eller sannsynlighet, men uten at man kan forutsi 
når. Statistisk sagt har stokastiske prosesser en 

sannsynlighetsfordeling. 
Det er med andre ord ikke 
tilfeldig hvis X ikke opp-
står.

Prosesser som ikke er 
stokastiske, kalles determi-
nistiske.

(Lager et sannsynlig-
hetsrom med målestokken): Dette tegnet  ( Ω ) er 
det matematiske begrepet sannsynlighetsrom som 
brukes i sannsynlighetsteori. Teorien ble utviklet 
på 15- og 1600 tallet for å finne ut hvordan man 
mest rettferdig skulle fordele potten i et uavsluttet 
pengespill. Et sannsynlighetsrom er et trippel og 
består av Ω, F og P. Ω er en ikke-tom mengde. 
Hvert element i Ω er et potensielt resultat av et 
tilfeldig eksperiment. F er en algebra av sannsyn-
lighetsrommets delmengder, kalt hendelser, eller 
parametre og variabler. P er et mål på F, det vil si 
verdien av den.

Den klassiske sannsynlighetsdefinisjonen er når 
sannsynligheten for at noe skal skje er lik forhol-
det mellom antall gunstige utfall og antall mulige 
utfall. Det betyr at hvis vi legger 10 svarte og hvi-
te kuler i en hatt, der de 9 svarte er institusjonen 
og den ene hvite det frie feltet, er sannsynligheten 
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«Revolusjonsrådet» er et av mange initiativer fra TeaterTanken. I en mer uformell og humoristisk ramme 
enn seminarene har det fungert som en serie improvisatoriske samtaler om nødvendigheten av end-
ringer i norsk teater, både organisatorisk, økonomisk og kunstnerisk.
Rådet er et forsøk på å åpne relasjonen mellom tilskuere og aktører og legge til rette for aktiv, engasjert, 
spissformulert og lyttende uenighet. 
Fem tidligere møter har vært avholdt i DæIenenggata; lokale for scenekunst, som nå er solgt på bolig-
markedet. Det sjette og siste møtet med tema frihet ble derfor avviklet på Black Box 11. november 2012 
i etterkant av Rasmus Jørgensens God ID. Innledere var Nina Ossavy, Rasmus Jørgensen, Melanie 
Fieldseth og Ingvild Holm. Sistnevntes innlegg trykkes i sin opprinnelige performative form. Teksten ble 
fremført sittende, med rød blinkende bokførercap og gul leddet målestokk.
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for man trekker en hvit kule lik 1 av10. 
Sannsynligheten for at man trekker en 
svart kule er lik 9 av10.

Et annet eksempel er utfallet av et ter-
ningkast som gir et mulig utfallsrom S = 
{ 1,2,3,4,5,6 }.

Vi innfører en stor X som representerer 
utfallsrommet før terningen kastes. Stor X 
er foreløpig bare funksjonen stor X, men 
noen har bestemt hvilke verdier stor X 
kan ha, selv om verdiene er ukjente før 
eksperimentet er utført.

Hvis stor X er kunsten, og liten x er et 
måleresultat, vil uttrykket stor X = liten 
x bety at stor X antar samme verdi som 
liten x.

Følgende regnestykke har ingen fast-
lagt verdi for hverken musikaler, institu-
sjoner, de forskjellige fagfeltene eller det 
såkalt frie feltet. Det skiller ikke mellom 
eventuell kommersiell X og annen X, 
men mellom X og ikke-X, eller mening 
og mangel på mening. Det regner på ver-
dier rundt struktur og språk, der frihets-
begrepet skal forstås som hele teater- og 
scenekunstfeltets mulighet for produk-
sjon av X.

Videre skal F; variabler kommenteres, 
gis en P; verdi, og anta en løsning. Hvis 
stor X er løsningen i regnestykket setter vi 
for enkelhets skyld bokstaven k for kom-
mentar, v for verdi, og s for delsvar.

Hvis kunsten er X, og statsbudsjettet 
er en kjent størrelse eller en konstant, kan 
vi legge inn følgende variabler. Legg mer-
ke til at regnestykket er komplekst, og at 
enkelte variabler framstår med tydeligere 
kommentarer, verdier og svar enn andre. 
Helt sentrale variabler er muligens glemt 
eller utelatt, kanskje jeg gjentar meg selv, 
og husk at alt henger sammen.

Variabel a) Dialog. 
k: Den offentlige dialogen er lite kon-
struktiv og praktiserer en tildels overbe-
visende proteksjonistisk argumentering 
som gjør feltet ufritt og fordomsfullt.

v: Pågående offentlig krangling gjør 

Rekvisitter. Foto: Ingvild Holm.
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oss dumme, ufarlige, maktesløse og litt 
latterlige. 

s: Hør bedre etter, og tenk nøye gjen-
nom de videre variablene. 

Variabel b) Kontroll.
k: Krav om stadig flere søknader og rap-
porter viser stigende statlig kontrollvilje. 
Hvis X er ukjent, hvorfor må noen av oss 
beskrive den i detalj flere år i forveien? 
Kontroll gir myndighet og forvaltning 
stadig mer makt over hva som produseres. 

v: Instrumentell.
s: Tillit.

Variabel c) Trygghet.
k: Myten om at kunstnere må være fat-
tige for å skape god X er propaganda. At 
kunstnere flest ikke vil være storforbru-
kere er en ideologisk og moralsk sak. 

v: Det er fint å føle seg trygg.
s: Regn med variabel a, b, c, d, e, 

f..........t.

Variabel d) Profesjonalisering.
k: Myndighet og forvaltning sier de vil 
profesjonalisere det frie feltet organisato-
risk og kunstnerisk.

v: Uten mer penger blir resultatet et 
kunstfelt av slitne amatører som må tjene 
pengene et annet sted.

s: Hvis man ønsker et profesjonelt fritt 
felt må man sørge for at feltet blir behand-
let som profesjonelle og at inntekten blir 
til å leve av. 

Variabel e) Eksperiment.
k: Alle vil ha innovasjon, mens de fnyser 
av eksperimenter. 

v: Innovasjon er nyttig. Eksperimenter 
er det ingen som vet hva fører til.

s: Ikke vær en bokfører. Vær en opp-
rører.

Variabel f) Motstand.  
k: Hvis motstand er pålagt, og ikke utgjør 
noen forskjell, blir det vi gjør ren under-
holdning. 

v: Motstand og brudd på regler kan 
korrigere fastlåste forestillinger.

s: Jeg viser til virksomheten i Dæl-
eneng gata og TeaterTanken, og nærmere 
30 møter i løpet av knappe seks måneder, 
pluss arrangementer i regi av andre. 

En kanin kom inn i en butikk og 
spurte:

– Har du salat?
– Nei, svarte ekspeditøren.
Neste dag kom kaninen tilbake:
– Har du salat?
– Nei! svarte ekspeditøren oppgitt.
Dagen etter var kaninen der igjen:
– Har du salat?
– Nei!! ropte ekspeditøren: 
– Og hvis du kommer tilbake og spør 

om det samme en gang til så spikrer jeg 
deg opp på veggen!

Neste dag kom kaninen og spurte:
– Har du hammer og spiker?
– Nei, svarte ekspeditøren.
– Har du salat?

Variabel g) Radikalitet. 
k: Det er et kultur- og samfunnspoli-
tisk problem hvis radikale og kollektive 
organisasjonsformer og kunstsyn un-
derlegges nykonservatisme og markeds-
liberalistiske forståelser og regnemåter. 
Proteksjonisme er det motsatte av radi-
kalitet.

v: Radikal virksomhet kan gi veldig 
lekne og funksjonelle hjerner.

s: Teatersjefer, forbund, organisasjo-
ner og den øvrige makta må gå til yt-
terligheter og radikale grep for å utjevne 
forskjellene.

Variabel h) Mangfold.     
k: Bevilgende myndigheter vil at vi skal 
være nyttige. Samtidig er X pålagt å yte 
motstand. Mye tyder på at det lønner seg 
å være snill. 

v: Ufattelig stor og kompleks. Veldig 
mange tall og symboler, i et endeløst glo-
balt regnestykke for frihet, likhet og bror-
skap.

s: Begrepet er ingen god målestokk for 
det ukjente X. Ikke bruk det. 

Variabel i) Struktur.     
k: X kan oppstå i alle organisjonsformer 
og rom.

v: Byråkrati vs X.
s: Vær oppmerksom på den omvendte 

pyramiden. Hvis X er her nederst (viser på 
målestokken), og er den produksjonsen-
heten eller det arbeidet resten av virksom-
heten er avhengig av bør man ikke stable 

administrasjon og signalbygg og alle mu-
lige andre funksjoner oppå i det uende-
lige, for da blir X undertrykt.

Variabel j) Tilhørighet.
k: Det er like meningsfullt å lage X innen-
for en institusjon som utenfor. 

v: Fellesskapet i lengre samarbeid.
s: Store fellesskap bør være generøse.

Variabel k) Språk.
k: Utviklingen av det såkalt nyskapende 
foregår i stor grad enten på små bort-
gjemte loft i de store teaterhusene, eller i 
det frie feltet, – da gjerne på litt udde ste-
der som det heter fordi det frie feltet har 
få rom tilgjengelig. Dette er rom med 
lav status for det såkalt brede publikum. 
De har gjerne små adminstrasjoner, om 
noen i det hele tatt, og lite midler og 
makt når det gjelder å nå ut med for-
midling. Ikke rart hvis publikumsantal-
let er lite. Jeg sier hvis. Mange tall tyder 
på at disse forestillingene trekker mange 
og nye folk, og mye tyder på at mange i 
det frie feltet faktisk liker seg utenfor in-
stitusjonen. Når vi i det frie feltet virker 
litt skremmende på dere i intitusjonen 
må dere huske på at vi ikke nødvendigvis 
er ute etter dere og huset deres, men at 
summen til teater i statsbudsjettet skal 
fordeles mer rettferdig.

v: Det er ingen vedtatt sannhet at ny-
skaping nødvendigvis er synonymt med 
X, eller at det alltid er X i en klassiker. Det 
er heller ikke sant at eksperimenter pas-
ser bedre på loftet enn på hovedscenen. 
Husk at hvis du alltid sier at du trenger 
musikaler og kommersielle forestillinger 
for å ha tallbalanse og et stort publikum, 
blir det du sier sant, selv om det er usant, 
og du begynner å tro på det selv.

s: Snakk om teaterfeltet som ett felt. 
Snakk alltid om X, ikke tall. Ikke skill 
mellom stort og smått. Snakk om X i 
musikalen eller det folkelige på samme 
ordentlige måte som du snakker om X 
i en sær forestilling eller i nyskrevet dra-
matikk. Når publikum og myndigheter 
venner seg til at teatret snakker om og 
presenterer X, og ikke forskjellige ferdig-
definerte sjangre, kan man kanskje sette 
opp musikalen på en kunstnerisk inter-
essant måte på den lille scenen, og det 
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R E V O L U S J O N S R Å D E T

såkalt sære som vi forlengst har sluttet 
å kalle smalt på hovedscenen, og publi-
kum vil uansett komme, ikke fordi det 
defineres som lett tilgjengelig eller mot-
satt, men fordi det blir argumentert like 
sterkt for X i absolutt alle produksjoner 
uansett hvor. 

Variabel l) Individ og kollektiv.     
k: I kapitalisme og markedsliberalisme har 
enkeltindividet hovedrollen. Når fattig-
dom anses som en personlig skam og ikke 
som en konsekvens av politikk og råden-
de kultursyn kan det å velge en  lavinn-
tektstilværelse innenfor forskjellige former 
for X innebære strukturell undertrykkelse. 

v: Når kollektivet ser dyrere ut enn en-
keltindividet er det en grov misforståelse. 

s: Kjære kamerater, foren eder for tea-
tret, som uansett form er kollektiv virk-
somhet og dermed motstand mot den 
rådende tellemåten.

Variabel m) Status og makt.  
k: Å befinne seg innenfor en institusjon 
gir makt og status som ikke må brukes til 
å drive hersketeknikk og tryning av andre 
med mindre makt og annen status. Det 
er nedrig, og man tenker umiddelbart at 
vedkommende må ha veldig liten selvtillit 
eller være litt dum. Men det sa jeg ikke, 
for det er nedrig og smålig.

Det er fint på utsiden, så lenge man 
ikke er blakk. Utsikten er en helt annen. 
Man legger for eksempel merke til at sta-
tusen for omreisende er svært lav. Veldig 
mange mener at de uten fast jobb er snyl-
tere, og ikke ordentlige folk. 

v: Farlige holdninger.
s: Institusjoner har makt og status til å 

gjøre radikale og sosiale grep. Først må de 
legge vekk fastlåste forestillinger om hva 
og hvem som passer hvor og hvorfor. Så 
må de slutte å finlese de statlige føringene. 
Da blir de og vi fri til å behandle stat og 
publikum som folk med gode hjerner og 
et stort potensiale.

Variabel n) Rettigheter.     
k: Uten ansettelse får man ikke fødsels-
penger. Heller ikke sykepenger eller 
trygd. Man blir minstepensjonist. Skue-
spillerforbundet sier at man bør spare i 
aksjefond. De anbefalte Skagenfondene.

v: Man er jo for det meste frisk, og 
man holder seg godt.

s: Si det videre til forbundene og orga-
nisasjonene. Ikke glem kaninen.

Variabel o) Alder.     
k: Alle er unge, og så blir de eldre.

v: Det sies at man blir klok av erfaring.
s: Bruk de gamle. Sørg for at også de 

utenfor institusjonen kan bli gamle i job-
ben.

Variabel p) Økonomi. 
k: Kvalitets X’en har tradisjonelt insistert 
på frihet fra kapitalen. Tall og regning har 
vært et tilsmusset ikke-tema. En slik til-
nærming til egen virksomhet er nok bra 
på mange måter, men i akkurat denne 
tiden er det en lite lur strategi som kan 
gi strukturell marginalisering og tap av 
status, posisjon og forutsetning for makt 
og påvirkning.

v: Penger.
s: Snakk alltid om en rettferdig forde-

ling av midlene mellom institusjonen og 
det frie feltet i en struktur som gjør det 
mulig å oppdrive X.

Variabel q) Formidling og offent-
lighet.
k: Hvis man er utenfor institusjonen.

v: Må man gjøre veldig mye selv.
s: Da er det bra hvis institusjonen bi-

drar med formidling selv om man ikke 
spiller i deres hus, og er mer løst tilknyttet, 
det vil si, gjør det man vil. 

Variabel r) Rom.
k: Når man gjør det man vil vil man av 
og til gjøre det i bestemte rom og sam-
menhenger utenfor teatret. Eller i et mel-
lomrom i teatret.

v: Rommet og sammenhengen.
s: Lage en oversikt for hver by over 

mulige tilgjengelige rom, inkludert en 
ordning som sørger for teknikk og for-
midling. Åpne flere rom i teatret, og bru-
ke mellomrommet mellom oppsetninger 
på de store scenene til å vise annen sce-
nekunst. 

Variabel s) Gode råd.
k: Et lite kulturforskningsmiljø leverer 
rapporter og forskningsresultater i et lærd 

og fornuftig akademisk idealspråk, og 
brukes som redskap i kulturpolitikken.  

v: Stadig større.
s: Gi råd selv. 

Variabel t) Mening.
k: Frihet blir irrelevant hvis det man gjør 
ikke har mening.

v: Ja.
s: – Just what is it that you want to do?
– We wanna be free
We wanna be free to do what we wanna 

do
And we wanna get loaded
And we wanna have a good time
That’s what we’re gonna do
No way baby lets go
We’re gonna have a good time
We’re gonna have a party
I don’t wanna lose your love
– Just what is it you wanna do?
– I’m gonna get deep down, deep down
I said, I’m gonna get deep down Deep 

down
Woo hey!
We wanna be free to do what we need 

to do
Let’s go!
I don’t wanna lose your love
We wanna be free to do what we need 

to do
Ahhh yeah  

(Primal Scream)

Et sannsynlighetsrom kan være stort eller 
lite. Man kan regne med få eller mange 
variabler. Variablene kan gis liten eller 
stor verdi. Man kan regne stokastisk med 
frie variabler eller ufritt og deterministisk 
som i endringsvegring, prinsipper og kon-
stanter. Man kan regne slik at regnestyk-
ket ikke gjøres av andre felt med enklere 
regnemåter. Man kan regne slik at de frie 
variablene forblir frie og til fordel for X. 

Regnestykket er komplekst. Det har 
uendelige løsninger og går bare opp i det 
ukjente X. 

Kjære alle i forsamlingen som er gode 
i matematikk. Jeg beklager formelle feil i 
begreper og regnestykke, men det er min 
kunstneriske frihet og plikt å regne med 
andres begreper, språk og strukturer.

Dette er svaret. Er det noen spørsmål?
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R En dekonstruert 
drøm
I Jeg svarte på en drøm møter 
vi Marte Goksøyr, som seg selv, 
et menneske med Down’s syn-
drom, og som Jeanne D’Arc. 
Goksøyrs drøm er å få være 
skuespiller. Når forestillingen 
dekonstruerer både teater-
maskinen og skuespillerkun-
sten, settes imidlertid både 
Goksøyrs drøm og skuespiller-
idealet på spill.

AV MARCO DEMIAN V I TANZA 

JEG SVARTE PÅ EN DRØM Idé og manus: Siv 

Svendsen. Bearbeidet av Johannes Dahl, Marte 

Wexelsen Goksøyr og Siv Svendsen. Dramaturg: 

Kai Johnsen. Scenografi: Inger Astri Kobbevik. Lys/ 

lyd/ video: Ole Jørgen Løvås, Cathrine Kleivdal 

og Kenneth Jordhøy. Produsent: Dramatikkens 

hus. Gjestespill Nationaltheatret, Amfiscenen, 17. 

november

Forestillingen Jeg svarte på en drøm veksler mellom 
ulike formspråk og virkelighetsnivå. Tidvis står 
Marte Goksøyr alene og leser opp tekster, som har 

form av egne refleksjoner eller politiske ytringer. Tidvis 
sitter hun sammen med aktør Siv Svendsen i intervju 
eller samtale. Og tidvis spiller hun Jeanne D’Arc mot 
Endride Eidsvold (som dauphinen/ kongen).

Dette siste nivået foregår i første omgang bak 
en skjerm, med live-videoprojisering på den samme 
skjermen. Med bruk av blue screen opptrer Goksøyr og 
Eidsvold som Jeanne D’Arc og kongen, foran kitsjaktige 
bakgrunnstablåer. Så plukkes Jeanne D’Arc-fiksjonen 
stadig mer fra hverandre. Skjermen de skjulte seg bak 
raseres, og hele det tekniske maskineriet blir blottstilt.

«Skuespilleren»
Det er ikke bare skjermen, den fysiske fasaden, som 
ramler sammen i Jeg svarte på en drøm. Gjennom hele 
stykket diskuteres «skuespilleren» som konstruksjon, 
både implisitt og eksplisitt. I begynnelsen parodieres 

en svært teatral spillestil, når Eidsvold opptrer som 
den fortvilte kongen uten mot til å møte den engel-
ske hæren. Goksøyr bryter fiksjonen ved å konfrontere 
Eidsvold med at han overdriver, og sistnevnte parerer 
med å si at de tross alt er på Nationaltheatret, «et helt 
hus som er skapt for å overdrive». Disse parodiene og 
satiriske bemerkningene gir forestillingen et vellykket 
humoristisk preg.

Med sin funksjonshemning er Goksøyr på mange 
måter forskjellig fra den typiske skuespilleren. Det er 
knapt noen skuespillere som fyller det relativt store 
mellomrommet mellom den typiske skuespilleren og 
Goksøyr. De fleste profesjonelle skuespillere står på 
en måte i ei normalitetsklynge, hva angår bakgrunn, 
kroppslig utseende og skolering – selv om denne klyn-
ga ofte representerer en slags annerledeshet i samfun-
net som sådan.

I denne forestillingen blir vi nødt til å vurdere hva 
en skuespiller egentlig er, bør være og kan være. Men 
når «skuespilleren» som konstruksjon blir plukket fra 
hverandre, dekonstrueres også Goksøyrs drøm. Det er i 
prinsippet ikke noe galt i å tukle litt med drømmer, men 
jeg er usikker på hvor bevisst dette valget har vært. 
Mot slutten av forestillingen presenteres forestillingen 
vi er vitne til som en virkeliggjøring av drømmen om 
å stå på Nationaltheatrets scene. Men svarer egentlig 
forestillingen på Goksøyrs drøm? De dekonstruerende 
grepene gir virkeliggjøringen av drømmen en bismak. 

Politisk potent?
Forestillingen fungerer langt på vei som et talerør for 
Marte Goksøyr, både hennes drømmer og politiske yt-
ringer. Gjennomgående er hennes sterke synspunkt i 
debatten om tidlig ultralyd for å utrede om fostre har 
Downs syndrom. Hun får blant annet Eidsvold til å lese 
opp en transkripsjon av Stoltenbergs tidligere uttalel-
ser om ultralyd. Vi får høre et løfte om at «screening 
mot Downs syndrom kommer ikke denne regjeringen 
til å gå inn for.» Et løfte som altså er brutt. Her spiller 
Eidsvold igjen med den overdrivende spillestilen. 
Denne gangen er det imidlertid ikke ment som teater-
parodi, men som et grep for å gi en grotesk klangbunn 
til Stoltenbergs ord. Dette er ett av de mest vellykkede 
partiene i forestillingen. Det politiske og saklige språket 
til Stoltenberg blir fylt med den samme voldsomheten 
som ordene egentlig bærer med seg. Her bryter politik-
kens skuespill på interessant vis med teatrets skuespill.

Stylter
Selv om ytringene kommer sterkt fram i Jeg svarer på en 
drøm, er det relativt tydelig hva forestillingen vil at jeg 
skal synes, og hva jeg skal føle. Det fines nesten ingen 
tomrom som publikum selv er nødt til å fylle ut. Man 
blir ikke satt i noen krise som tilskuer, og det er snarere 
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et emansipasjonsprosjekt for Goksøyr enn for 
publikum.

Jeg tror det er viktig å få fram Goksøyr sin 
fortelling, fordi den kan inspirere andre som 
vil nå fram med sine drømmer, uansett hind-
ringer. Samtidig kunne forestillingen ha vært 
ærligere i forhold til utfordringene som opp-
står når et menneske med Downs syndrom 
ønsker å virke som skuespiller. Siv Svendsen og 
Endride Eidsvold fungerer på et vis som «styl-
ter» for at Goksøyr skal nå høyere. Selv om de 
gjør en god jobb, ville det kanskje stått enda 
mer på spill i forestillingen hvis Marte Goksøyr 
sto uten disse styltene, og dermed ble nødt til 
å vise enda mer sårbarhet.

Reell krise og fiktiv krise
I forestillingen iscenesettes et problem: Goks-
øyr «later som» hun sliter med å huske en la-
tinsk tekst i Jeanne D’Arc-fiksjonen. Eidsvold 
spiller oppgitt over Goksøyrs manglende evne 
til å huske teksten. Problemet er relevant og 

reelt, men løses med en slags normaliserende 
spøk: Eidsvold kunne heller ikke ha levert en 
tekst på kinesisk, sånn helt uten videre...

På den bestemte kvelden jeg så forestillin-
gen, sto Goksøyr et øyeblikk litt fast i teksten 
i en lengre monolog (som hun ellers leverte 
veldig sterkt). For meg var dette øyeblikket 
mer interessant enn den 
fiktive iscenesettelsen av 
det samme problemet. Et 
kort øyeblikk fikk jeg opp-
leve en sårbar Goksøyr 
som sto og kjempet med 
drømmen sin – helt reelt. 
Men hun fikk raskt suffli 
og fortsatte monologen 
sin. Det var imidlertid i 
det korte øyeblikket før sufflien kom at jeg ble 
konfrontert med noe reelt vanskelig og pro-
blematisk. For det er i smerten ved å ikke finne 
ordene at det menneskelige kommer fram. 
Det er gjennom sprekkene i veggen at lyset 

slipper inn. Jeg ville gjerne ha sett mer til den 
Marte Goksøyr som ikke kan. Fordi jeg tror det 
er den Marte Goksøyr som har mest å fortelle 
meg. Det er i kamp med et problem at men-
neskeligheten kommer tydeligst fram. Den er 
ikke perfekt. Men den er ekte.

Jeg svarte på en drøm stiller interessante 
spørsmål på politisk nivå og 
setter på spill hva en skue-
spiller egentlig er for noe. 
Hovedpersonen selv, Marte 
Goksøyr, har en tydelig per-
sonlighet som det er verdi-
fullt å lytte til og interessant 
å bli kjent med. Hennes 
scenepersonlighet er sterk 
og er med på å redefinere 

hva skuespill kan være. Samtidig kan vi tåle 
mere av Marte Goksøyr. Vi har blitt kjent med 
hennes drømmer og hennes evner til å få dem 
gjennomført. Men hun er også velkommen til 
å dele mer av sin sårbarhet.

Jeg ville gjerne 
ha sett mer 
til den Marte 
Goksøyr som 
ikke kan

Marte Goksøyr i Jeg svarte på en drøm, tekst og regi: Siv Svendsen. Dramatikkens hus 2012. Foto: Julie Høigilt
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«Skammer du 
dig slet ikke?»
(København): «Nej!», siger 
Lulu. Det gør den danske 
instruktør Katrine Wie-
demann heller ikke i sin 
iscenesættelse af Frank 
Wedekinds klassiker.

AV MORTEN KOEFOED

Franz Wedekind: LULU Instruktion: Kathrine 

Wiedemann. Bearbejdelse: Solveig Gade 

og Kathrine Wiedemann. Scenografi og 

Kostume: Christian Friedländer. Lysdesign: 

Åsa Frankenberg. Det kgl. teater, 8. november

I sin opsætning af Lulu på Det Kongelige 
Teater i København, går Wiedemann målret-
tet efter skønheden. Skønheden og skam-

løsheden. Dryppende af blodet fra Jack the 
Rippers kniv. Eller i Lulus egen skikkelse, der 
spejler sig i en urinpyt, hun selv har efterladt 
på scenen. 

Skamløsheden eller skønheden i piske-
smæld, numsesmæk, kønsvæsker og savlende 
mandlig dobbeltmoral. Skønhed og skam-
løshed i en og samme person. I et og samme 
objekt.

Wiedemann er en af Danmarks absolut 
mest solide instruktører – måske af en ældre 
skole end en Lollike, men ikke desto mindre en 
der har flyttet flere milepæle på de danske sce-
ner. Så meget desto mere bemærkelsesvær-
digt er det, at netop hendes opsætning af den 
faldende Lolita-dukke Lulu, ikke trækker rigtig 
i publikum.

Dance makabre
Det er en dance makabre Wiedemann iscenes-
ætter. Ikke kun i andet akt, hvor Lulu tager sin 
tur i lykkehjulet i de parisiske saloner – men 
hele forestillingen igennem. En stilistiske kore-
ograferet iscenesættelse af pigen i bleg under-
kjole og strittende brystvorter. Hvidkalkede 
ansigter og smukke former.

Den ene imponerende scenografi afløser 
den anden. Teaterkulisserne bliver kastet rundt 
efter for godt befindende og hele scenegulvet 
løfter sig i den ene side, så det bliver op ad 
bakke for den idealistiske avisskribent, Franz 
Schöning blot at komme ud af døren. Han 
både flygter fra sin Lulu og kan ikke undvære 
hende. Han både taler om sin egen skam-

løshed og fornægter den. Ligesom resten af 
mændene, der hænger i en kødrand omkring 
den unge pige. 

Af og til forsinker det også handlingen. De 
mandlige skuespillere kan have utrolig svært 
ved at komme videre. De hager sig fast til 
håndtaget, skubber sig langs væggene og fal-
der på halen fordi det nu engang er komedie 
med en god del ironisk distance – på godt og 
ondt!

Handlingen – alle dør!
Ellers er der fart nok i foretagendet: den at-
tenårige Lulu skal males med en ældre ægte-
mands tilladelse. Så dør han. Lulu bliver gravid. 
Hendes ny mand, altså maleren, dør. Hendes 
næste ægtemand, den idealistiske avisskri-
bent og mæcen overtager hende. Han dør. 
Eller Lulu kommer til at skyde ham og han dør.

Herfra begynder faldet. Sansning og lyst 
er et fald, sagde en fransk tænker vist engang 
om Francis Bacons billeder. Det er først når vi 
falder, at vi virkelig mærker noget. Al den lyst, 
nydelse, pisk og smæk, som Lulu har dyrket 
indtil da, er ingenting i forhold til det, der kom-
mer: prostitution, angst, udnyttelse. Hun får 
lov at opleve det hele. Også til sidst en morder: 
Lulu dør!!

Det er en rigtig flot, meget æstetisk forestil-
ling. Helt op og ringe kommer den imidlertid 
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først når Maria Dalsgård, med store op-
spilede øjne og åben rød mund tripper 
over scenen som en trettenårig jomfru, 
der leder efter sin mor. «Mama. Mama. 
Mama.» Ikke blot overhaler hun Lulu 
indenom, da hun tilbyder sin netop rui-
nerede mor, at blive sat salg – ’for et højt, 
højt, højt beløb.’ Hun kommer indirekte 
også til genfortælle Lulus egen historie, 
da hun som trettenårig solgte blomster 
på gaden uden noget under kjolen. 

Det er klart, at den koreograferede 
stil ikke nødvendigvis favoriserer dyb-
tgående karakterportrætter. En Franz 
Schöning (Jens Albinus), der hele første 
del igennem taler med påtaget noget 
anstrengt dyb stemme bliver nok lidt 
kedelig. Slapstick modellen bliver i sig 
selv et objekt for ironi – ligesom også 
Wedekinds tekst. Det efterlader da helt 
klart et spørgsmål, om der ikke er andre 
karakterer i stykket som kunne være 
spændende? Eller er der kun en væsent-
lig karakter: Lulu?

Efter at have set stykket i Katrine 
Wiede manns opsætning står jeg selv lidt 
tilbage med en fornemmelse af, at det 
ikke så meget er mændenes attraktion 
efter Lulu, der er så interessant – altså 
objektificeringen og det ødelæggende 
begær. 

Uden at hun får specielt meget plads 
at agere på, står en karakter som Martha 
Schwitz, måske i virkeligheden mere 
frem: kvinden der forelsker sig i Lulu og 
følger hende hele vejen til både Paris og 
rendestenen i London. Det virker som 
om hun har en langt dybere attraktion, 
måske ligefrem en form for omsorg for 
sit objekt. På samme måde som faderen, 
der midt i hans forsørgelsesproblematik 
med Lulu, også har flere momenter af 
reel omtanke på hendes vegne. 

Theatrum mundi
Valget af teatret som kulisse er på mange 
måder også spændende. Wiedemann 
kunne sagtens have sendt referencer ud 
over teaterscenen. Ladet os høre basryt-
merne fra Sunny Beach, det bulgarske 
party-resort hvor der dyrkes en hvis ung-
dommelig hedonisme. Eller fundet et 
par æstetiske Loreal reklamer til at gøre 
forestillingen dagsaktuel. 

Det gør hun ikke. Vi får lidt taffelmu-
sik til at ledsage sceneskiftene, noget 
pornoorgel og et James Bond lignende 
tema fra tiden omkring Goldfinger og 
Shirley Bassey. 

Her kunne man godt sammenligne 
nogle af hendes æstetiske valg med 
dem som en Derek Jarman foretog i 
1980’erne, fx. i filmen Carravaggio, der 
i øvrigt også beskæftiger sig med det 
ødelæggende begær.

Egentlig er det et mærkeligt stykke 
af Wedekind. Det har helt sikkert i sin tid 
provokeret de rette mennesker. Åben 
snak om elskerinder, spanking og forgu-
delse af ungpigekroppen. Det gør det 
nok ikke så meget i dag – eller gør det? 
Måske er der mere kontroversielt mate-
riale i Wiedemanns valg af klassiker end 
der umiddelbart lægger op til. 

Wiedemann har også sendt en spille-
film på gaden i år. Den hedder Viceværten 
og fortæller en simpel historie om en 
ung kvinde, der gennem sex med ældre 
småsure mænd formår at helbrede dem 
for alle deres forskellige skavanker, lige 
fra dårlig ryg til sukkersyge. Filmen har 
angiveligt haft et endnu mindre publi-
kum end teaterstykket. Men måske er 
det ikke som nogen anmeldere ellers 
skriver det overnaturlige i den, som pub-
likum har svært ved at goutere – men 
derimod den unge villige pige, der på 
mange punkter minder om Lulu. 

Femme fatale figuren eller de fal-
dende kvinder på Potsdammer Platz har 
i ny konservativ moralsk klima ikke den 
samme interesse. I dag idealiserer vi i 
langt højere grad husmoderen og bør-
nefamilien. Det vel-designede hjem og 
drivhuset. 

I realiteten lægger Katrine Wiede-
mann nok i virkeligheden alen til en 
debat, der er kørt skævt her i landet. Om 
erotik og skønhed – og på den anden 
side vores skamløst dobbeltmoralske 
(medie) interesse for ja, fx. sager om pæ-
dofili –- vi vil se og ikke se!

Frem for alt er det spændende at 
teatret byder ind her – med materiale 
fra dets egen verden. Så må publikum 
støde til senere. 

Taushetens  
teater 
(Paris): I Frankrike har nynor-
ske forfattere overtatt Ingmar 
Bergmans gamle rolle som 
bærere av den skandinaviske 
melankolien: Claude Régy 
setter opp Tarjei Vesaas. 

AV TOVE ELLEFSEN LYSANDER

Tarjei Vesaas: LA BARQUE LE SOIR Bearbeidelse 

og regi: Claude Régy. Oversettelse: Régis Boyer. 

Scenografi: Salladhyn Khatir. Med Yann Boudaud, 

Olivier Bonnefoy, Nichan Moumdjian. Féstival 

d’Automne, á l’Odéon-Ateliers Berthier. Spilles til 

den 3. november, deretter turné i Frankrike. 

Tarjei Vesaas, 1967. Foto: Leif Ørnelund
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I foajeen på lille Ateliers Berthier ved parisis-
ke Porte de Clichy skal man passe seg for å 
bruke mobilen. Da kan det hende at en sint 

eldre mann stikker hodet ut og gjør det klart 
at her skal det være Silence! Det samme står 
på ett oppslag ved inngangen til salongen: 
Silence! Og billettkontrolløren legger en ad-
varende finger på leppen og teaterhvisker: 
Silence!

Den sinte mannen viser seg å være Clau-
de Régy selv, som i 1999 satte Jon Fosse på 
kartet som dramatiker med sin oppsetning 
av Nokon kjem til å koma. Det Norske Teatret 
skal ifølge historien ha beregnet stykket til 
omtrent en halv times spilletid. På Nanterre- 
Amandiers   tok den to og en halv i Claude 
Régys meget karakteristiske, langsomme, 
utmeislede, minimalistiske scenespråk.

Han er 89 nå og stadig like opptatt av 
norsk, fremst nynorsk dramatikk. I Frankrike 
er det for øvrig lett å få inntrykk av at nynor-
ske forfattere har overtatt Ingmar Bergmans 
gamle rolle som bærere av den skandina-
viske melankolien. Selv blir jeg lett sjenert 
når jeg leser det Régy sier om nordmenn i 
et intervju: at vi kan omgås i dagevis uten 
å veksle et ord med hverandre, og hos oss er 
tausheten en språklig kategori, ikke det punkt 
der språket tar slutt. Det minner om den gamle 
romantiseringen av Norden, tåkete i kontrast 
til Sydens glassklare intellekt. 

Fra Fosse og Lygre har Régy søkt seg vi-
dere til Tarjei Vesaas.  For to år siden satte han 
opp La Brume de Dieu, et utdrag av Fuglane fra 
1956. Nå har turen kommet til La Barque le soir, 
etter Båten om kvelden, forfatterens siste ro-
man fra1968.

Boken er komponert av en serie noveller. 
«Siglaren og speg lane» er underlag for forestil-
lingen på lille Ate liers Bertier med sine hundre 
tilskuerplasser. Forsiktige strykninger, men 
ingen andre inngrep. Det litterære språket – 
l’écriture – spiller hovedrollen her.

Fortellingen i tredje person handler om et 
selvmordsforsøk. Mannen uten navn har kom-

met til et punkt der han vil legge  bak seg alle 
skuffelser og nederlag og «heile sitt halvfarne 
liv» for å la seg suge ned i det lysglitrende van-
net der et øye i dypet hvisker til ham: Kom!

Vesaas’ tekst er som skreddersydd for en 
regissør som  foretrekker områdene mellom liv 
og død, lys og mørke, vanvidd og fornuft. Det 
er gjennom dette grenselandet ferden skal gå. 

På Ateliers Berthiers lille  halvmørke scene 
står skuespilleren Yann Boudeaud parat i po-
sisjon med armene halvt løftet, øynene halvt 
lukket. Fondteppet bak ham er som et blåhvitt 
fossefall med skyggespill, og skuespilleren 
står lenge stille før den første replikken faller. 
Den kommer uendelig langsomt, stakkato, 
nesten sakralt. Det er et språk i forlengelsen 
av den klassiske franske litterære og retoriske 
tradisjonen, der kunsten en gang var å kunne 
«dire les vers». Men her handler det ikke om å 
deklamere aleksandriner. Det er Vesaas’ po-
etiske prosa publikum får nærkontakt med. Og 
det er sant  som det står i ukemagasinet Nouvel 
Observateur: «Hvis skuespilleren står i halvmør-
ke, snakker meget lavt og langsomt uten å flytte 
seg mer enn et par skritt  i timen, hvem er da in-
struktøren?»

I de nesten to timene forestillingen varer 
skal skuespilleren bevege seg på samme hy-
perkontrollerte, langsomme måte, med små 
bevegelser – han løfter så vidt en hånd, gjør 
en liten vri med ankelen – som minner om qi-
gong.  

Resten er litteratur. Mot kvelden nærmer 
den nesten druknede seg åpent hav. Da kom-
mer redningsmannen i båten, alarmert av 
hunden som bjeffende har fulgt den drivende 
bylten inne fra land.  

«Du blir vel heller med meg heim, i staden for 
å ligge her? spør han  så daglegdags at det ikkje 
læt naturleg», står det hos Vesaas.  Den våte byl-
ten bjeffer først til svar. Så sier han det første 
ordet: «Båt».  Nå vet han hva ord betyr. Han er 
på vei tilbake, inn i et menneskelig fellesskap. 

På teatret får slutten en annen dimensjon. 
To ansiktsløse vesener glir skjebnesvangert inn 

blant skyggene på scenen. Langsomt nærmer 
de seg skuespilleren, legger armene om ham, 
holder og støtter ham. Det er et vakkert bilde, 
men det er ikke et menneskelig fellesskap som 
omslutter ham. Her er mannen i robåten den 
klassiske dødens fergekar som frakter men-
nesket over til den andre siden. Et blåaktige lys 
faller over den lille gruppen og hvisker ut alle 
ansiktstrekk.

På scenen åpner Vesaas’ tekst seg mot en 
åndelig dimensjon.  Men scenespråket åpner 
seg samtidig mot det religiøse, der nådens lys 
strømmer ned over treenigheten på scenen.

Hos Vesaas slutter den ville ferden i en 
velsignet, hverdagslig ro. Rovfugler har sirklet 
over mannen og kråker ventet på å en sjanse 
til å få hakke øynene ut på ham. Men så står 
hunden der – «bisken» som rorsmannen sier – 
ferdig og vil snuse. Og det får han. Vesaas for-
mulering av nåden er veldig fjern fra scenens 
overspente retorikk.

Claude Régy vil fjerne teatret så langt fra 
det konvensjonelle som mulig, fra psykologi, 
naturalisme, identifikasjon. Resultatet blir et 
scenespråk som er vakkert på sin måte, men 
samtidig autoritært. Og det man husker er 
øyeblikkene som bryter mot det strengt kon-
trollerte. 

En første vendepunkt kommer når man-
nen uten navn vrenger av seg jakka for å 
komme opp til overflaten og få luft. For første 
gang gjør skuespilleren en nesten naturalistisk 
bevegelse med armene. Det er faktisk befri-
ende også for tilskueren. Og når han uventet 
får mark under føttene gjør han den lille vrien 
i ankelen. Og den krampaktige bjeffingen som 
svar på hundens inne fra land er en overmen-
neskelig anstrengelse som går å avlese i kropp 
og stemme.  

La Barque le soir er en vakker forestilling 
som imponerer med sin absolutte konsekvens. 
Men den vil forvandle teatret til kirke, og jeg 
hører nok ikke til de frelste. 

Tegn abonnement, kr. 300,- for 4 numre, og 
få gratis adgang til 13 års arkiv på nett: 
www.shakespearetidsskrift.no
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Nonchalant  
forsvarstale
I andre del av Sokrates’ 
forsvarstale er Toralv 
Maurstad glitrende. 

AV OLE  JOHAN SKJELBRED

Platon: SOKRATES FORSVARSTALE. Oversatt av 

Terje Nordby. Regi: Stein Winge. Festspillene 

i Bergen/ Nationaltheatret. Amifscenen, 14. 

september 

Foruten et par sorte krakker her og der 
er Nationaltheatrets amfiscene tom. 
Salen er full. Publikumslyset er på og 

det brede scenerommet generelt opplyst. 
Toralv Maurstad kommer inn, og publikum 
rekker knapt å summe seg før han begynner 
å snakke. Forsvarstalen er igang. Sokrates slår 
seg på kneet og ler høyt. Han er stilt for retten 
anklaget for å forderve ungdommen og spotte 
gudene.

Sokrates henvender seg til et utvalg av 
Athens borgere som skal bestemme hvorvidt 
han er skyldig i anklagene eller ei. Vi sitter godt 

opplyst gjennom hele forsvarstalen, og slik 
understrekes intensjonen om at dette er en 
dialog. Publikum er en del av forestillingen. 
Maurstad er Sokrates. Vi er retten.

Det drøyt 2400 år gamle skriftstykket 
er kuttet ned til en tredjedel av originalen. 
Enkelte av Sokrates’ (eller Platons) resonne-
menter har blitt litt vel stutte – og mister litt av 
omstendeligheten som er Sokrates varemer-
ke. Ellers virker denne spilleversjonen av Terje 
Nordbys nyoversatte tekst god.

En «verdensmester»
Det som gjør Forsvarstalen mer velegnet for 
teater enn Platons andre dialoger er den skjer-
pede og dramatiske rammen: Sokrates er selv 
på tiltalebenken. Han må bruke retorikken for 
å redde livet. 

I første del av forestillingen er det lite 
som minner om både forsvarstale og dialog. 
Sokrates cruiser rundt som hjemme i stua si, og 
kåserer om egen fortreffelighet. Han er kledd 
i lys lindress, går barbent i semskede sko. Han 
virker ikke videre preget av situasjonens alvor. 

Under selve forsvarstalen virker ikke 
Maurstad-Sokrates som om han har et pro-
blem i verden, og for meg blir dette forestil-
lingens problem. Det virker som om man har 
strøket teksten med hårene, altså ikke tatt de 
dramatiske omstendighetene på alvor, og der-

med fratatt forsvarstalen mye av dens farlig-
het. Forstår Sokrates ikke hva som står på spill?

Sokrates plukker fra hverandre argumenta-
sjonen til sine anklagere og forsvarer seg selv 
og sin egen måte å leve på. Når dette fremføres 
frigjort fra dramatisk kontekst, tilsynelatende 
uten forhold til hvordan det tas imot av tilhø-
rerne, så fremstår teksten nokså arrogant. Man 
ser ikke en presset mann. Man ser en verdens-
mester. 

Nils Golberg Mulvik dukker opp som ho-
vedanklageren Meletos i en liten sekvens. 
Sokrates verdiger ham knapt et blikk, og stil-
ler ham spørsmål uten å vente på svar før han 
fortsetter. 

Regissør Stein Winge har valgt å satse alt 
på et kort: Toralv Maurstad. Det er ikke akkurat 
noe dårlig kort. Scenisk har man lagt seg på en 
svært enkel linje. Forsvarstalen får ikke hjelp av 
lysendringer, lyd, eller sceniske arrangemen-
ter. Dette er i seg selv dristig, og overlater alt til 
skuespillerens dagsform. 

At amfiscenen er bred, og at publikumslyset 
står på, gjør det enda mer utfordrende å skape 
dynamikk og fokus i rommet. Forestillingen 
dagen etter Oslo-premieren var preget av en 
del tekst-usikkerhet, og mye vilkårlig vandring 
som for å huske tekst. En Sokrates som til sta-
dighet faller ut av sine egne argumentasjons-
rekker mister litt av, ja, det sokratiske.

Åpner seg
Mot slutten, når dødsdommen faller, forandrer 
forestillingen karakter. Rommet snevres inn. 
Publikumslyset går endelig ut. Man slipper 
den påståtte dialogen mellom scene og sal. 
Toralv Maurstad blir isolert i et hardere lys. Han 
står stille. Det er som om vi endelig kan se ham. 
Alderen hans. Ansiktet. Plutselig får forestillin-
gen et sterkt savnet fokus. Teksten åpner seg. 
Man får tilgang til skuespilleren og til noe dypt 
menneskelig. Sokrates fremstår som hatefull, 
utslitt, resignert.

Plutselig handler forestillingen om noe. 
Plutselig får den hvitkledde legenden på sce-
nen en hardhet og en sårbarhet som kler situa-
sjonen. Det er ingen oppvisning lenger, ikke 
noe kåseri. Det er her og nå. Dette er forestillin-
gens absolutt beste del. Her er Toralv Maurstad 
glitrende. 

Sokrates forsvarstale fremstår som unød-
vendig delt. Man skulle ønske at første del 
hadde fått en anelse av sluttens mørke og 
presisjon.
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Farvel  
revolusjon?
Lufta i og rundt Dramatik-
kens hus i Oslo var stinn 
av forventninger en varm 
seinsommerdag i august 
2012. 

AV CHR IS  ER ICHSEN

ALT ER SANT Av Fjerdeklassesproduksjoner. 

Med: Ester Marie Grenersen, Nader Khademi, 

Henriette Faye-Schjøll, Eldar Skar, Ine Marie 

Wilmann, Ole Christoffer Ertvaag, Ingvild 

Holthe Bygdnes, Jo Adrian Haavind, Helle H. 

Haugsgjerd, Espen Klouman Høiner, Hanne 

Skille Reitan. Dramatikkens hus 12. August 

2012

Ett år etter at studentene ved Teater høg-
skolens fjerdeår hadde spredd seg for 
alle vinder skulle de samles igjen for en 

statusoppdatering, i full offentlighet. 
Fjerdeåret, eller påbyggingsåret som sko-

len kaller det, er en nyskapning i norsk sam-
menheng. Målet er intet mindre enn å «utvikle 
teaterfeltet i Norge». Skuespillerfaget skal her 
heves fra å være en snever utøvende kunstart 
til å bli en «i større grad skapende og medska-
pende kunstart». Mange vil nok mene at det var 

på tide at Den Statlige Skuespillerutdanningen 
endelig tok innover seg en virkelighet som all-
tid har vært praktisert som en selvfølge lengre 
nede i det teatrale hierarkiet. Og kanskje er det 
et konstruktivt resultat av utfordringen fra de 
to andre offentlige skuespillerutdanningene i 
Verdal og Fredrikstad.

Ren, uforfalsket entusiasme
I ett helt år får elleve utvalgte studenter lov å 
gjøre hva de vil, under optimale produksjons-
forhold. Og man kan trygt si at dette kullet, 
som var det andre, grep sjansen. Høsten 2010 
publiserte de en mye omtalt og debattert 
kronikk i Aftenposten hvor de smalt til mot 
prinsippet om faste ansettelser ved institu-
sjonsteatrene. Her kan det riktignok hevdes 
at de med brask og bram gikk inn for en ut-
vikling som allerede var i gang. Men det var 
noe med måten de gjorde det på. Av og til 
er ren, uforfalsket entusiasme nok. Etter en 
kraftfull versjon av Misantropen, samlet de 
så våren 2011 store deler av teaternorge til 
et ombrust stormøte om norsk teaters fram-
tid, og avsluttet sitt sturm und drang-år med 
en vital versjon av Gjøkeredet, i regi av tyske 
Matthias Huhn. 

Jeg møtte noen av dem til et intervju for 
scenekunst.no kort tid etter og fikk den gode 
gamle Flytt dere, her kommer vi!-følelsen. 
Jeg vet selv hvor deilig det kan være, men 
måtte dermed også undersøke hvordan det 
i utgangspunktet sto til med samholdet, nå 
når de var på vei hver til sitt, ut i den teatrale 
hverdagen. – Vi kommer tilbake! forsikret de. 

Og de holdt løftet. De fleste av dem har 
fått engasjementer ved teatre rundt omkring 
i landet. Én satt i salen. En av dem har til og 
med sviktet sine idealer og blitt fast ansatt. 
Men entusiasmen, spillegleden og samholdet 
var intakt. 

Fargerik mosaikk
Så er spørsmålet om det de presenterte sto i 
forhold til løftene som har ligget innbakt i det 
de gjorde under Teaterhøgskolens vinger. Om 
man skal tro de 200 av deres nærmeste ven-
ner som befant seg i salen leverte de varene. 
– Tilbake til gleden ved å lage teater, det har 
vært vår motivasjon, vår drivkraft, sa de til meg 
under førnevnte intervju. Og målt mot den 
erklæringen er det ingen tvil om at de leverte. 

Gjennom en fargerik, variert mosaikk av 
anekdoter, selvironiske kommentarer, po-
etiske refleksjoner og små og store opptrinn, 
fikk vi servert et kaotisk og underholdende 
bilde av tilværelsen slik den har artet seg det 
siste året for de elleve på scenen. En så seg selv 
som en Askepott som gjorde entré i ballsalen 
på slottet, med alt som hører med. En hadde 
latt seg inspirere av Gøril Mauseths «teater-
tricks» som går ut på å manipulere publikum 
til å reise seg under applausen (er det derfor 
alle teaterforestillinger, irriterende nok, ender 
opp i stående applaus?). Én erklærte at hun 
etterhvert ble drittlei av seg selv («E æ så for-
utsigbar?»). Plutselig ble de til et kor som, et-
ter alle kunstens regler, sang Klaus Hagerup 
og Sverre Kjellsbergs klassiske Ellinors vise («Ka 
e det som æ drømme om/ at æ en dag ska 
våkne opp å vite/ at arbeidet æ leve med,/ e 
mykje mykje meir enn det å slite.»). Det hele 
ble avsluttet med en humørfylt ensembledans 
i beste no-bizness-like-showbizness-tradisjon. 
Og selvfølgelig var videoopptakene av proses-
sen fram mot det ferdige produktet på plass på 
bakveggen.

Jeg og Mitt
De elleve på scenen er blitt kalt «den nye vi-
nen». Og på sitt mest proklamatoriske har de 
erklært at de skal revolusjonere teaternorge. 
Heldigvis hadde de realisme nok til å dempe 
disse illusjonene før de bega seg ut på det de 
har kalt et «feltarbeid» i den virkelige verden. 

Alt er sant hadde skyhøy sjarm-og un-
derholdningsfaktor. Og kanskje var det det 
de trengte, en lett, underholdende omgang 
egenterapi. Det beste til meg og mine venner. 

Alt er sant av og med Fjerdeklassesproduksjoner. Dramatikkens hus 2012. 
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Og det hadde vennene ingenting imot. 
De trengte det selv. Noen som på vegne 
av dem levde det hele ut på scenen. Men 
hva med oss andre? Vi som har sett kimen 
til en reell utfordring av teaternorge ned-
enfra og innenfra?

Det var Jeg dette handlet om. Meg og 
Mitt møte med det etablerte teaterlivet. 
Hvem er Jeg midt oppi alt dette? Tåler Jeg 
det? Takler Jeg det? Og svaret fra salen – 
og for den sakens skyld skuespillerne selv 
– var entydig: Ja, Du er Du. Du tåler det. Du 
takler det. Du er kjempeflink. Og modig. 
Slik stolte foreldre hyller sine barn når de 
har motet til å stå på scenen forkledd som 
trær i skogen på juleavslutningen i femte 
klasse. Og med all respekt for det, jeg har 
vært der selv. Men noe egentlig kunstne-
risk svar fikk vi ikke. 

Vi forstår at dette dypest sett handler 
om å virkeliggjøre drømmer, og at disse 
drømmene strengt tatt ikke handler om 
å gjøre revolusjon i teaternorge. Bakenfor 
proklamasjonene og selvironien er det 
tvert imot den gamle drømmen om å stå 
på scenen og bergta publikum det dreier 
seg om. Så enkelt som det.

I posisjon
Under på-scenekanten-snakken etter 
forestillingen framgikk det at de så på seg 
selv som å være «i posisjon». – Er dere sikre 
på det? spurte jeg. – Selvfølgelig, ble det 
svart. – Hallo: Her kommer vi tilbake etter 
ett år og salen er full og det sitter folk her 
og hører på oss!

Jeg er redd for at det selvbildet kom-
mer til å få seg en knekk snart. Om det ikke 
allerede har skjedd. Å spille for en fullsatt 
sal kan sikkert i seg selv defineres som å 
være «i posisjon», men det er ingen tvil om 
at det her handlet om noe langt større enn 
som så: om å befinne seg på et sted hvor 
alle andre ser hen. Om å være det man kal-
ler «toneangivende» el.l., slik de var ett år 
tidligere.

Jeg har ingenting imot sjarm og un-
derholdning for venner som møter opp 
i hopetall og slår ring rundt en. Med fare 
for å bli sett som gledesdreper og gretten 
gammal gubbe tillater jeg meg å etterlyse 
noe annet og mer enn dette. 

Ren, uforfalsket entusiasme er ikke all-
tid nok. 

Tung i kroppen
Intenst nærvær i et noe 
deprimerende mørke.

AV EL IN  L INDBERG

Geir Gulliksen: EN KROPP. Regi: Runar Hodne. 

Dramaturg Cecilia Ölvezcky. Dramatikkens 

hus, urpremiere 14. oktober 2012

Scenerommet på Dramatikkens hus er 
ganske tomt denne kvelden, skuespil-
lerkroppene kommer i fokus. Et bord, 

et par stoler, en skinnsofa, en transportabel 
lysrigg finnes i rommet. Forestillinga spilles av 
tre skuespillere: Maria Henriksen, Ole Johan 
Skjelbred og Henrik Rafaelsen. Tre kropper. 
Skjelbreds kropp ser i begynnelsen litt utilpass 
ut. Denne utilpassheten legges etter kort tid 
vekk. Rafaelsen går med hendene i lommene 
gjennom hele forestillinga og nærmest om-
favner slik sin egen kropp. Kroppen hans får 
nesten et slags umodent eller ungt preg. Det 
er allikevel tekstkroppen som kommer til å få 
hovedfokus denne kvelden. Henriksen med 
sin østeuropeiske aksent, er perfekt i rolla som 
kvinnen som nettopp er kommet til Norge. 
Rafaelsen og Skjelbred er drevne og gode til 
å arbeide med tekst uten at en psykologise-
rende rolletolking tar for stor oppmerksomhet.

Inn i mørket
Svært forenklet kan man kanskje skissere over-
flatehistorien slik: Kvinne kommer til Norge, 
kvinne og mann møter hverandre, kvinne mø-
ter ny mann, mann møter kvinnens nye mann. 

Igjen: Dette er svært forenklet. 
Skjelbred presenterer kvinnen: En kvinne 

med dårlig jobb og billige sko. Rafaelsen kom-
menterer og utfyller. De blir begge rollen el-
ler kanskje kroppen «Mannen». Mannen får 
slik en mer kompleks rolle enn kvinnen. Det 
er som om disse menneskene søker seg ned-
over, eller innover i et mørke. «Han» beskrives 
i stykket som «en som liker de selvdestruktive 
kvinnene». «Hun» framstår ikke som spesielt 
selvdestruktiv, før muligens mot slutten der 
hun velger en mann som kanskje drar henne 
ned. «Hun» tegnes som en kvinne som kom-
mer fra trange kår. Denne kvinnen skaffer seg 
vaskejobb og hun starter klatringen mot en 
bedre jobb og et bedre liv. Det skimtes forakt 
for de rike menneskene i det samfunnet hun er 
kommet til og det skimtes også en slags hevn-
lyst. Hun forteller at hun vasker doene først, så 
tørker hun av bordene med den samme klu-
ten hun har brukt på doene. Vi ser henne mest 
utenfra. «Han» brettes mer ut for oss slik at vi 
får en følelse av hva som foregår på innsiden, 
en følelse av hvordan kroppen opplever seg 
selv. Kvinnen agerer, hun handler. Hun vil vi-
dere, og hun kommer seg videre. «Hun kom 
fra et mørkt rom», sier Mannen. Hun går videre, 
men de nye rommene hun går inn i virker ikke 
særlig lysere. Hun får dyrere sko, gulvene hun 
går på med dem er kanskje også mer kostbare, 
men det virker som om det er like mørkt rundt 
henne. En kropp med dyre klær og i mer luk-
suriøse omgivelser er kanskje ikke lykkeligere 
enn en kropp med billige klær i mer enkle kår. 

Tomhet, fravær
Kroppene i stykket trenger andre kropper, de 
ønsker å forholde seg til den andres kropp. 
Det er lengsel og søken etter noe, men det er 
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aldri noen forløsning. Kroppene er der i 
rommet, i verden – de er intenst til stede. 
Teksten er også intenst til stede, den åpner 
opp for en tomhet, et fravær av den andre, 
en eksistensiell ensomhet. En kropp = en-
tall.

I oppsetninga finnes ingen fryd og 
glede. Hvis den ikke hadde blitt framført 
av så dyktige skuespillere kunne dette in-
tense alvoret kanskje bikket over og blitt 
patetisk eller ufrivillig komisk. Den er svært 
svartsynt eller den presenteres gjennom 
et svartsyn. Noen steder krakelerer teksten 
allikevel litt, en lekenhet kommer til syne. 
Det er i partier der ordene på en måte stu-
per kråke rundt seg selv. Om kvinne med 
østeuropeisk aksent: Hun snakker gebrok-
kent – gebrekkelig – å brekke – å brekke 
seg. Og slik: En kropp i et mørkt rom – lyset 
kom på – hun fikk lyst på ham – hun lyste 
av ham. Slike elementer gir fine lyspunkt 
i teksten. Lekenheten gir rom for håp og 
kan vise til en mulighet for å skape noe 
nytt og levende i en ellers ganske trøstes-
løs situasjon.

Det er lagt inn pauser, de virker stort 
sett ganske påtatte. De får ingen rytmisk 
funksjon eller noen særlig mening på an-
nen måte. Jeg tenker underveis at dette 
kunne fungert godt som radioteater. Er 
det fordi teksten gir lite rom til de krop-
pene som er på scenen på grunn av at den 
er så beskrivende eller er det ikke teksten, 
men regien som er skyld i dette?

Scener fra et forhold
Teksten og oppsetninga har sterke kvalite-
ter som bilder eller scener fra et ekteskap 
eller et forhold mellom mann og kvinne. 
Det er absolutt et ganske heftig sug i fore-
stillinga. 

Med to skuespillere som «Mannen» 
fungerer også stykket godt som en un-
dersøkelse av mannen i et samfunn som 
vårt. Kvinnen oppleves mer som en trans-
ittperson. Hun kommer fra et mørkt rom, 
det glimter litt av lys i møtet med mannen, 
så går ferden igjen bortover en lang mørk 
korridor og inn i et annet mørkt rom. Hun 
er ikke så lett å få tak på, mens mannen i 
stykket kanskje er mer stabil selv om som 
kvinnen sier: «Han er ikke helt god – for 
seg selv.»

Morsomt, men 
ikke frekt nok
Den nye humorstilen Mon-
ty Python representerte er 
blitt en del av den råden-
de humoren. Kanskje er 
det derfor det ikke smeller 
av rip-off’en Spamalot? 

AV MAJA LØVLAND

Eric Idle: SPAMALOT Regi: Anders Albien. 

Koreografi: Sian Playsted. Norsk oversettelse: 

Teodor Janson. Musikalsk ansvarlig: Hans 

Einar Apelland. Scenografi: Marianne, Peter 

og Fredrik Dillberg

M in vurdering av musikalen Spamalot 
skal være et ‘pythonsk’ blikk på det 
hele. Da får jeg anledning til å gå litt 

bakenfor, og se på noe av hva den legenda-
riske humorgruppen holdt på med. Jeg synes 
det er riktig å vurdere denne norske oppset-
ningen utifra pythonske kriterier. Når de bru-
ker merkevaren Monty Python såpass mye 
som de gjør, kan de ikke forvente å bli vurdert 
helt på egne ben. Musikalen er en rip-off, dog 
en kjærlig sådan, av filmen Monty Python og 
ridderne av det runde bord, som gruppen lagde 
sammen i 1975. Jeg vil nesten kalle det en di-
rekte kopi. Men Spamalot er egentlig Eric Idles 
prosjekt fra 2005. Lenge etter at gruppen ble 
oppløst har de hatt heftige diskusjoner innad 
om han skulle få lov til å gjennomføre det. 
Løsningen ble forhandlet frem ved hjelp av 
mer royalties til alle, slik at Idle fikk lov til å kalle 
det Monty Python’s Spamalot. Da kan publikum 
i salen sitte med bilder fra filmen, og noe om 
et flyvende sirkus, livet til en Brian og en hellig 
gral, og lese det aktivt inn i Spamalot, noe som 
bringer masse gratis mening og referanser inn 
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i historien. Dette utnyttes. Selv om gruppens 
forhistorie også kan være en ulempe for de 
norske skuespillerne, de kjenner nok på fall-
høyden, så er ‘det pythonske’ likevel premisset 
for forestillingen.

Moderne musical-business
Dette er en gedigen produksjon, over 50 invol-
verte personer, budsjettet må være massivt, 
og bortsett fra Teodor Jansons oversettelse 
av manus og den norske rollebesetningen, er 
det den svenske versjonen som ruller inn over 
byens Folketeater. Slik er den internasjonale 
musicalverdnen, som kommer oftere innom 
Norge nå – det er showbusiness med vekt på 
business. Rent kunstnerisk har de sikret seg. 
Vel utprøvde forestillinger overflyttes fra land 
til land. Man setter konseptet først, deretter 
byttes noen nøkkelpersoner ut med lokale 
kjendiser og resultatet er at det ikke egentlig 
kan gå så veldig galt. Det er nødt til å bli gode 
terningkast i avisene og billettsalget tar av. Det 
er dagens showbusiness og jeg skal ikke mo-
ralisere over det. Det er frivillig å kjøpe billetter 
til disse store showene. Men det er litt trist at 
akkurat de gamle legendariske Python-gutta 
også har disse økonomiske motivene. Helt for-
ståelig, selvsagt, men tapet av illusjoner gjør 
litt vondt. De sto liksom for noe eget. Det var 
denne engelske komikergruppen som skapte 
den nye humoren. 

Pythonsk 
Animasjonene og kulissene har Terry Gilliams 
typiske surrealistiske, barokke trekk, og er 
den mest iøynefallende rip-off’en. For eksem-
pel Guds hånd som griper inn i forestillingen 
og peker ut den hellige gral (her er det til og 
med John Cleese som gjør Guds røst på voice-
over). Denne streken visualiserte i stor grad 
varemerket Monty Python. På 1960-og 70-tal-
let utviklet de sin helt særegne humorstil, en 
radbrekkende anti-form, som i sin tid var et 
stort brudd med tidens konvensjoner. Nå har 
denne stilen blitt rådende, til en viss grad. De 
viste at nonsens-, crazy- og meta-humor kun-
ne gjøres helt sublimt, ved å bryte med selve 
humorformen. De endret humorens struktur 
ved å iscenesette sketsjer helt på skissestadiet, 
helt idébasert, uten at det var perfekt, uten at 
det nødvendigvis var noe sluttpoeng. De utvi-
det fortellerperspektivet til alle kanter, fra små 
kaniner til Gud selv, og gav en frekk stemme til 
alt de kunne komme på. De var velutdannede 

mennesker som på en måte tok stream of con-
sciousness inn i humortradisjonen. De endret 
perspektivene.

Det var ganske kraftig kost på 60- og 70-tal-
let. De var kompromissløse, også med innhol-
det, alt kunne tulles med, spesielt død og blod 
(mengder med blod rant til stadighet ut av 
kroppenes avkuttede lemmer tilstadighet). 
De herjet vilt og hemningsløst med døden, 
og selvsagt sparte de heller ikke på humoren 
under Graham Chapmans begravelse i 1989. 
Eric Idle fremførte Always look at the bright side 
of death, nyskrevet for anledningen, og John 
Cleese holdt en svært lattervekkende tale i 
kirken. Han sa blant annet at Chapman aldri 
hadde tilgitt ham hvis han ikke hadde brukt 
denne muligheten til å være den første i en en-
gelsk begravelse til å si ordet fuck. Deres film 
Life of Brian ble sensurert i Norge i 1980 med 
begrunnelsen blasfemi. De gikk rett i strupen 

på vår tids klassiske konflikter og var på en 
måte opplysningsmenn som satte fingeren på 
det latterlige i vår vestlige tradisjon.

De var også gode på å spille undertekst, 
mens de opprettholdt ’the stiff upper-lip’, en 
korrekt britisk fasade. De tulla mye med det 
typisk britiske, både med historien, mytene 
og selve den britiske humorsjangeren. Deres 
karakterer hadde et mål, det fantes en hand-
ling, men det var ikke det vi lo av. Vi lo av alt 
det andre, det tilsynelatende uplanlagte, det 
som plutselig og helt overraskende oppsto. 
Det lave i det høye. Det som er som livet selv. 
Ja, jeg husker følelsen da jeg så Meaning of life 
på kino som 15-åring. Det var som om noen 
endelig hadde oppdaget meg, det var noen 
som snakket rett til meg. Det var så befriende

Pythonsk på norsk?
Det Atle Antonsen lykkes med, mener jeg, er 
for det første at han er en av få i Norge som kan 
spille pythonsk. Ikke fordi han var helt på plass 
på premieren. Men han forsøker ikke engang å 
spille «Kong Arthur». Det som gjør ham så per-
fekt i rollen er at han spiller «Atle Antonsen» i 
noe laken og stålskrap som henger på ham, litt 

merkelig i grunn, men som henger litt i veien 
og som han prøver å feie unna ansiktet, mens 
han gjør det han tror han må gjøre. Han spil-
ler Atle Antonsen i et idiotisk laken- og metall-
kostyme, og det er noe som minner om John 
Cleese i gamle dager, i en litt laid-back utgave. 
For Atle har jo det herlige ansiktet sitt, dette 
«alt-i-orden-heer-fjeset», mens hele verden 
raser bak ham. Det er så deilig pythonsk og 
ironisk. Han har den rette komiske distansen til 
stoffet sitt, hvor han liksom holder noe tilbake. 

Handlingen i musikalen er helt absurd, den 
er der for å skape en slags (her litt treg) frem-
drift. Det pythonske ligger i detaljene. De små 
tingene som oppstår i øyeblikket, dette beher-
sker Atle, spesielt når han småsnakker med 
sine menn. Men det hadde vært morsomt å se 
mer av rotet og tullet mellom dem, før de set-
ter opp sine alvorlige fasader mot publikum. 
Teaterskuespillerne, derimot, går med sin pro-
fesjonalitet muligens med litt for stort alvor og 
innlevelse inn i dette tullet. Det er ikke så pyt-
honsk. Men de som klarer å spille to ting på en 
gang, de får det til. Anders Basmo Christiansen 
gjør en fantastisk rolle, eller flere. Hans Vakt 1 er 
nesten det morsomste i hele forestillingen. For 
ikke å snakke om det fantastiske musikalnum-
meret hans, hvor hans dårlig skjulte spille- og 
danseglede endelig får komme ut. Han peker 
seg virkelig ut og er verd hele billetten, som 
de sier i showbiz. Trond Fausa Aurvåg gir også 
mye inn i forestillingen, med sine gale, gale 
øyne og fantastiske kroppsspråk.

Den nye humorstilen Monty Python re-
presenterte er nå blitt en del av den rådende 
humoren. Ser man på de gamle sketsjene på 
YouTube så ser man virkelig hvor mye som 
kommer derfra. Kanskje er det derfor det ikke 
smeller like sterkt? Eller fordi den norske beset-
ningen bare delvis lykkes med å være python-
ske nok, ironiske nok, frekke nok? Det er noe 
med konseptet her som gjør at de drukner litt, 
men opp av det samme havet stiger det også 
en ny musikaldiva, Reidun Sæther. Hun gjør 
mye ut av sin rolle, dog uten å være akkurat 
pythonsk. For Monty Python var ikke kjent 
for å ha store kvinneroller, de fikk mye kritikk 
for nettopp det en tid. De spilte som regel alle 
kvinnene selv, hvem husker vel ikke gutta i 
kjole og hårruller, i skingrende falsett løpende 
etter en stakkars mann. Nei, det er ikke alt som 
kan oversettes eller overføres uten at mye går 
tapt på veien. Men det går ikke så veldig galt 
heller. 

Atle Antonsen er en 
av få i Norge som 
kan spille ‘pythonsk’

A N M E L D E L S E R
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Harald Kolaas (foran) i Sweet Thames, run softly, till I end my song. 
Andre del av Londonium av Demian Vitanza, regi: Sandund/ Lie, 
Black Box Teater 2012. Foto: Tor Magne Prestøy Lie

Megamørkt
Demian Vitanza debu-
terer i fjor med romanen 
Urak til strålende kritikker. 
Dramatikerdebuten Lon-
dinium er urovekkende 
dyster, men oppsetningen 
bikker tidvis over i det på-
ståelige.

AV S IGURD Z IEGLER

Demian Marco Vitanza: LONDONIUM Regi: 

Torkil Sandsund og Miriam Prestøy Lie. Black 

Box Teater, Store scene

I begynnelsen er mørket helt konkret. Scenen 
er beksvart hele første del, bare en tynn 
glipe av fluorgrønt lys lekker fra gulvet. Men 

Londinium er først og fremst mørk av innhold. 
Når T.S. Elitots høymodernistiske diktverk Det 
golde landet (The Waste Land) trekkes fram som 
sentral inspirasjonskilde er for så vidt ikke det 
så rart. 

Stykket virker langt nær så komplekst og 
referansetungt som Eliots dikt – det hadde nok 
blitt en prøvelse på teater – men det er mulig 
å se berøringspunkter i den fragmenterte for-
men, identitetene som glir over i hverandre, 
skildringer av håpløs seksualitet og ikke minst 
undergangsstemningen som preger teksten. 

For slik stykket fremstår på Black Box virker det 
til tider insisterende dystert. 

Londinium er mer en samling dramatiske 
noveller med likheter i stemning og referan-
ser, der – i tillegg til Det golde landet – London 
og Themsen går igjen. De tre nokså ulike de-
lene har også fått svært ulike uttrykk i Torkil 
Sandsund og Miriam Prestøy Lies regi. Når de 
også varierer en del i kvalitet gir det mening å 
ta dem for seg én og én.

Krig i kjærlighet 
Første del foregår som sagt i mørke, som hø-
respill. Dialogen har tittelen Et terningspill, og 
er trolig et nikk til Et sjakkparti, del to av Det 
golde landet. Vi overhører en ord-duell mellom 
kvinnen og ekskjæresten, eller kanskje er det 
heller hennes indre kamp mot stemmen hans 
i hodet, som har tatt form av en dømmende 
samvittighet. Romklangen i lyden peker i hvert 
fall ditover.

Gjennom dialogen skildres en kvinne som 
desperat prøver å ivareta sin selvstendighet. 
Tilfeldig sex har blitt både dop og våpen i en 
skyttergravskrig med eks’en. Restene av for-
holdet til de to har blitt et gissel i en fastlåst 
kamp om å stå igjen som sterkest, og kvinnen 
fører en form brente jords taktikk med sin egen 
kropp som er nær ved å redusere henne til et 
objekt.

Teksten spiller rått og usminket på ekspli-
sitte seksuelle skildringer, men når dialogen 
spilles ut såpass aggressivt og dramatisk kan 
det bli farlig nær det manierte i de saftigste 
partiene. Jeg hadde en annen opplevelse av å 
lese teksten, og tror en tørrere servering kunne 
løftet denne scenen. Men delen har flere fine 

litterære bilder på pyrrhosseierene vi kan drive 
oss selv inn i når stoltheten gjør krig og kjærlig-
het til synonymer, som f.eks. når kvinnen suger 
ut sjela si gjennom en kopimaskin.

De hule menn
Det blir enda dunklere når lyset går opp for del 
to, Sweet Thames, run softly, till I end my song. 
Vi har forlyttet oss til stasjonen til Det konge-
lige nasjonale redningsselskap, og her venter 
mannskapet på å rykke ut for å hindre eller 
fiske opp de mis- og vellykkede selvmordskan-
didatene som jevnlig kaster seg ut fra broene 
over Themsen. Elven skjuler et utall triste his-
torier, og de tre redningsmennene kjekler om 
og forteller hverandre noen av disse; historier 
om redningsdåder, om å torturere en husky de 
reddet opp av elven, og om krevende, forfyl-
lede og suicidale mødre. Eller er det samme 
mor? Dialoger veksler med parallelle, tidvis 
sammenvevede monologer, og personene et-
terhvert ser ut til å flyte over i hverandre, men 
også over i fortiden, skildret ved at to av men-
nene etter hvert tar på seg morens klær. «Vi går 
i oppløsning», sier en av dem. 

Denne andre delen er oppsetningens klart 
sterkeste, både tekstlig og scenisk. Scenariet er 
et ypperlig utgangspunkt for å tematisere ver-
dens meningsløshet. Det truende lydteppet 
gir en effektiv driv og kontrast til den stort sett 
avmålte tonen hos skuespillerne. Alle gjøre en 
fin jobb, men særlig slående er Harald Kolaas, 
som ser ut til å ta med seg kroppsspråket fra 
sitt samarbeid med Vinge/Müller. Han levere 
replikker med hese, desperate rop nær det 
overspilte, men de store, merkelig kunstige og 
marionetteaktige gestene – som en kropps-
liggjøring av Eliots fugleskremselliknende 
hule menn i diktet ved samme navn – gir en 
uggen fysisk fornemmelse av kontrolltap og 
fremmedgjøring. Dessuten bidrar det med dis-
tanse til fortellingen på scenen. Det er et viktig 
bidrag, for mangel på distanse, kontraster eller 
annen motstand mot det håpløse er i mine 
øyne et generelt problem ved oppsetningen.

Ironisk? 
I tredje del, Det siste stykket, er vi på et sted 
med preg av både ørken, strand og et forlatt 
teater. Her inntar dramatikeren selv rollen som 
Eliot, en skikkelse med få, men tydelige berø-
ringspunkter med den virkelige poeten. Iført 
matrosjakke sitter han taust i en strandstol 
under hele sekvensen, mens hans kone Marie 
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Kjedsomhet og 
isolasjon
AV ANNA VALBERG 

ZOO Av Jonas Corell Petersen m.fl. 

Skuespillere: Regissør: Jonas Correll Petersen. 

Scenograf: Nia Damerell. Komponist: Gaute 

Tønder. Lysdesignar: Tilo Hahn. Statistar: 

Lars Bingen, Johannes Blåsternes, Anders 

Nordhammer. Det Norske Teatret, Scene 2. 

september 2012. 

I sin diplomoppgave ved KHiO, Unge Werthers 
Lidingar, forsket regissør Jonas Corell 
Petersen i hvordan vi nordmenn er blitt så 

velferda og vellykka at vi ikke lenger har noe 
å strekke oss etter, og heller ikke noe å leve 
for. Siden sist har han kommet til at det like-
vel oppstår et fornyet behov hos oss konsum-
nordmenn: behovet for menneskelig kontakt. 
For når alt, inkludert studier, fritidsaktiviteter 
og hobbyer på en måte dreier seg om kon-
sum, forblir fokus gjerne rettet innover; mot 
selvrealiseringen. Samtidig oppstår savnet et-
ter den gode samtalen, klemmen og intimite-
ten gode vennskap rommer. 

Den gode samtalen
Hva er en virkelig samtale? Hva slags historier 
forteller vi hverandre? Innholdet i en svada-
samtale kan ha en dyp, fin kjerne. Det kan i 
grunn dreie seg om ensomhet, isolasjon og 
hjertevarme, eller mangel på sådan. 

I Zoo møter vi Kyrre (Kyrre Hellum) og 
Joachim (Joachim Rafaelsen) og musikeren 
Gaute (Gaute Tønder). Rundt dem sitter tre 
statister i brytedrakter. De er stort sett stille 
og bidrar til å flytte søkelyset rundt på Scene 
2. Joachim innleder insisterende en samtale 
med Kyrre, og denne varer i drøye halvannen 
time. 

Skuespillerne beholder sine egne navn, 
og framstår som henholdsvis flørtete, og som 
nevrotisk og tilbakelent. Hva som er dem selv, 
hva som er karikert, og hva som er underspilt, 
vet vi ikke, men det vekker heller ikke særlig 
interesse, for materialet de overfladisk jobber 

med er så utrolig trivielt. Under overflaten 
ligger desperasjon, søken etter menneskelig 
kontakt og behovet for å bekjempe kjedsom-
heten. Men det lykkes ikke å overføre den på 
publikum.

Representasjon og  
kommunikasjon
Jeg observerer at jeg har lyst til å hive meg 
inn i de banale samtalene som stadig spinner 
videre til nye temaer, fordi jeg ellers kjenner 
at jeg begynner å kjede meg. Kjedsomhet er 
et viktig tema for Petersen, men når det ikke 
oppleves som en givende kjedsomhet, når 
ikke Zoo fram til publikum.

Uttrykket i forestillingen er lystig og skøy-
eraktig, mens det finnes en underliggende 
sorg som forsøker å presse seg opp til overfla-
ten. Men klovnens tårer rører ikke. Tar han oss 
på alvor? Vi blir snakket til, og oppmuntres til 
å kommunisere – med hverandre og med sce-
nen – men opplever likevel at vi bare er rekvi-
sitter i forestillingens smartypantseri. 

Stort sett er det varme lysstoffrør som lys-
legger forestillingen, men innimellom dempes 
lyset, og scenen dekkes av et tynt lag av røyk. 
En av skuespillerne framfører en monolog el-
ler et dikt i en ømmere tone. I begynnelsen er 
det fine ting som presenteres, men etter hvert 
sklir disse sekvensene over i raljering, der skue-
spillerne snakker tullenynorsk – sånn nynorsk 
vi ville snakket om vi skulle tulle med nynorsk. 
Den er fullstendig usammenhengende og 
fjasete, og bidrar til en ytterligere fremmed-
gjøring som mest av alt oppleves usympatisk. 
Ellers snakker aktørene sine egne østlandsdia-
lekter, og beholder sine egne navn. 

Kulturelt dressert
Scenografien er som i Unge Werther farge-
sprakende og enkel. Utover scenen ligger sto-
re, gule sponplater, og omkring flyter 70-tall-
soransje sofaer, hvite vaskemaskiner og neon-
grønne bøtter og trestammer. Temmet natur, 
slik vår egen natur er dressert og sosialisert.

På samme måte peker Petersen på hvor-
dan vi er sosialisert til å lese teater. Vi reagerer 
kanskje ikke på stiliserte bilder, som når to 
menn sitter tett inntil hverandre. Vi reagerer 

(Birgitte Larsen) forteller historien deres, om 
at hun begynne som skuespiller bare for å 
være sammen med ham, og om da han 
skrev sitt første og siste skuespill for å redde 
teatret de jobbet ved, og hvordan han døde 
da han ikke kom seg ut fra teaterbygget i 
tide når bulldoserne kom.

Marie er drapert i et sceneteppe i store 
deler av denne monologen, og bærer på et 
rekvisitt-sverd. Dette kan virker som et me-
tateatralt postludium, fult av referanser til 
teater og dramatikk som det er. Den tause 
forfatteren i strandstolen i ørkenlandskapet 
kan kanskje kobles til Becketts Sluttspill eller 
Willie i Lykkelige dager. Eller er han den fø-
niske sjømannnen i Eliots Det golde landet? 
Han drukner, men verden forblir uberørt 
mens havet rolig vasker knoklene hans rene 
for kjøtt. Marie har på sin side blitt sammen 
med en forsikringsagent, og prøver – kan-
skje ikke helt vellykket – å la livet gå videre. 
Er scenen en fortelling om teatrets død, som 
ingen bryr seg om? Eller er Larsens markerte 
overspill og forfatterens ubeskjedne figure-
ring som Eliot i eget debutstykke ment iro-
nisk? Hva er det i så fall de prøver å ironisere 
over? Del tre er vrien å bli klok på.

Motstand og mørke 
Sammen med stemningen og London by 
er de litterære allusjonene det som knytter 
Londinium sammen. Men referansene kan 
til tider virke mest på overflaten, i hvert fall 
har jeg til tider vanskelig for å se hvordan 
jeg kan bruke de til å utdype og berike det 
jeg ser. 

På sitt beste klarer stykket å tegne ma-
gevrengende håpløse stemninger. Men er 
det ikke en menneskelig refleks å i hvert fall 
prøve å kave seg opp av møkka? Når oppset-
ningen mangler lyspunkter og distanse som 
antyder dette mister den noe av sin trover-
dighet. Håpløsheten virker også for demon-
strativt til å virke resignert, men uten å mane 
fram et vittig absurd svartsinn à la Kafka eller 
Céline, noe som også kunne vært en mulig 
virksom motpol. 

Vitanza er en forfatter som kan briljerer 
med treffende bilder, og flere av disse gjør 
seg godt i denne oppsetningen. Men av og 
til kan også det som gjør seg godt på en tørr 
bokside bli i overkant saftig for scenen, sær-
lig når det, som her, mangler kontraster og 
motstand fra regien.
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Omsorg og 
overgrep
Dei seksuelle nevro-
sane... berører, men 
kommer likevel ikke helt 
i mål.

AV E IV IND HAUGLAND

Lukas Bärfuss: DEI SEKSUELLE NEVROSANE 

TIL FORELDRA VÅRE Oversatt av Ragnar 

Hovland. Regi: Carl Johan Karlson. Musikk: 

Erik Holm. Det Norske Teatret, Scene 3, 6. 

september 2012.

Dei seksuelle nevrosane til foreldra 
våre er historien om den psykisk 
utviklingshemmede Dora som får 

sin seksuelle oppvåkning når hun – etter 
ønske fra moren – blir tatt av medisinene 
hun har vært underlagt hele barndommen. 
Det blir en oppvåkning som naturlig nok 
ikke foregår uten konsekvenser, verken for 
Dora selv, moren hennes eller andre rundt 
henne.

Den sveitsiske dramatikeren Lukas 
Bärfuss fikk sitt gjennombrudd som dra-
matiker da han skrev dette stykket i 2003, 
og det ble da også kåret til årets beste 
tyskspråklige stykke av Theater Heute. Det 
hadde norgespremiere på Den Nationale 
Scene i Bergen i 2007, og settes denne høs-
ten opp for andre gang i Norge, nå i en ny-

norsk versjon på Det Norske Teatrets Scene 
3, i regi av den svenske registudenten Carl 
Johan Karlson.

Det er en krevende dramatiker Karlson 
har valgt å gå i gang med. Bärfuss er kjent 
for å diskutere ulike moralske problemer i 
stykkene sine, og gjør det som regel ved å 
stille mange spørsmål uten å gi så mange 
svar. I tillegg holder han fast ved sin sær-
egne In medias res-skrivemåte der alt over-
flødig blir kuttet ut, både på replikknivå og 
i komposisjonen av de enkelte scenene og 
stykket som helhet. Vi blir alltid ført rett inn 
i handlingen og må som regel også forlate 
den like plutselig, hvilket gjør at scenene 
ofte er mange og overgangene dem imel-
lom tilsvarende kontante. Så også i denne 
forestillingen. Dessverre henger ikke regien 
alltid like godt med i svingene.

Teksten driver
Det er nemlig teksten som er denne fore-
stillingens store styrke. Den griper tak i oss 
og gjør det til tider ubehagelig å være pu-
blikum, spesielt stilt overfor Doras seksuelle 
oppvåkning. Hvordan skal man egentlig 
reagere når Den Fine Herren, i Geir Kvarmes 
utspekulerte, men samtidig engstelige skik-
kelse, tydelig ser ut til å utnytte Dora sek-
suelt, mens Dora selv ser ut til å nyte det? 
Når hun trosser morens og legens advarsler 
og fortsetter å oppsøke ham, og etter hvert 
også begynner å kalle ham for kjæresten 
sin? Og når det en stund også ser ut til at 
det faktisk oppstår en form for kjærlighet og 
varme imellom de to; hvilken rett har man 
egentlig da til å involvere seg i og bestem-
me over andres liv, selv om psykisk sykdom 

Charlotte Frogner i Dei seksuelle nevrosane til foreldra våre, Det Norske Teatret 2012. Foto: Dag Jenssen
mer når skuespillerne bryter mellom spill og det 
å «spille seg selv» og når de prater tullenynorsk. 
Petersen drøfter forholdet mellom sal og scene, 
men han er ikke særlig inkluderende. «Sei meg 
imot – eg treng nokon å slåst med», sier Joachim 
Rafaelsen på et punkt. Petersen vil sette kjed-
somheten opp mot følelsen av å leve, og vil sette 
latteren i halsen på oss med den destruktive vil-
jen til å bryte ned mot slutten av stykket. 

Det programmet ikke sier noe om, er at fore-
stillingen spinner ut av Edward Albees skuespill 
The Zoo Story fra 1958. Å oppgi en bitteliten re-
feranse til Albee kunne gitt publikum litt mer 
kontekst og mening. Albees stykke handler 
grunnleggende om ensomhet og isolasjon, men 
også om klasseskiller og toleranse for mennes-
kers ulikhet i livsanskuelse og -situasjon. I styk-
ket skjer det ingenting, før skjebnen innhenter 
karakterene gjennom en voldelig slutt. Noen pa-
ralleller til originalen er det fortsatt å finne i Zoo, 
men flere sentrale elementer er nesten visket 
vekk, og klinger ikke klart nok. 

I Zoo blir også slutten noe umotivert fordi 
karakterenes forskjeller er portrettert i overkant 
utydelig. Kyrres raseri er uforståelig, og Joachims 
ensomhet for underkommunisert. Det dyriske 
overvelder karakterene på en måte som ikke fin-
ner gjenklang hos oss, og som også blir liggende 
helt i bakgrunnen. Også statistene virker uberør-
te av den voldelige tildragelsen – som et blasert 
publikum som er vant til det meste. 

Ensomhet: Hva slags kontakt  
duger? 
Forestillingen handler om virkelige møter mel-
lom mennesker. Men menneskelig kontakt er 
ikke nok i seg selv – hverdagens trivielle samtaler 
blir frustrerende kjedsomhet, og du leter etter 
den gode samtalen. Hvor ofte har du en ordent-
lig samtale? En som handler om noe annet enn 
TV, nyheter, barna eller i verste fall været? En som 
handler om ideer, om livet? Hverdagens triviali-
tet legger seg som skurv over tendenser til slike 
samtaler, og gjør at en lengter bort. 

I Unge Werthers Lidingar greide Jonas Corell 
Petersen humoristisk å formidle den hjerteskjæ-
rende historien slik at begge elementer løftet 
forestillingen. Det virker som om han forsøker 
seg på noe av det samme her, men at han ikke 
helt får det til. Det blir for langt, og granskingen 
av kjedsomheten blir faktisk kjedelig. Til orien-
tering: Jeg fikk dessverre ikke sett den opprin-
nelige versjonen av oppsetningen som gikk på 
Black Box Teater i fjor. 

A N M E L D E L S E R
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er innblandet? Hvor går egentlig grensen 
mellom omsorg og overgrep? Gjennom 
Ragnar Hovlands gode nynorske overset-
telse er det slike kontroversielle problemstil-
linger vi blir nødt til å hanskes med. I starten 
følger regien godt opp tekstens rytmikk og 
presise vendinger, men etter hvert svekkes 
dessverre forestillingen av at de mange sce-
niske overgangene ikke gjennomføres like 
presist og tydelig som teksten legger opp til. 
Skiftene dras nemlig totalt sett ut i tid ved at 
skuespillerne ofte må gå et stykke før de er 
i posisjon, og når de også benytter mye av 
de samme gangmønstrene, gjør det at de 
samtidig blir vel repetitive og dermed forut-
sigbare. Jeg så også forestillingen den gan-
gen den ble spilt på Den Nasjonale Scene, og 
der lot man isteden hele ensemblet være på 
scenen det meste av tiden, samtidig som en-
kelte av skuespillerne spilte flere roller. Dette 
gjorde at det totalt sett ble et større tempo 
og en større nerve i forestillingen enn det jeg 
opplevde nå.

Scenografien skuffer
Når det er sagt, så skyldes nok dette også i 
en viss grad rommet forestillingen spilles i og 
den scenografiske løsningen som er valgt. I 
Bergen ble forestillingen spilt på den intime 
Lille Scene med en ganske lukket scenografi, 
noe som gjorde at det hele kom veldig tett 
på oss i publikum. Selv om Scene 3 er Det 
Norske Teatrets minste scene, oppleves den 
denne gangen som for stor med det relativt 
åpne scenografiske uttrykket vi får presen-
tert. Bakover avgrenses scenen av en stål-
vegg og foran denne er det meste av gulvet 
dekket av et slags teppe, som i farge og ut-
seende kanskje kan minne om en krysning 
mellom en 70-tallstapet og et militært kamu-
flasjemønster. Midt på scenen er det plassert 
en liten kvadratisk opphøyning, i samme 
mønster og farge som teppet, og i tillegg er 
det noen små, flyttbare kasser som funge-
rer som sitteelementer. Det henger også en 
huske på venstre side av scenen, men denne 
tjener ingen større funksjon, og kunne med 
fordel vært droppet (selv om jeg mistenker 
at man med den og den tilbakevendende 
spilledåsemelodien ønsker å understreke 
det barnlige i møtet med voksenverdenen). 
Scenografien er dermed enkel og funksjo-
nell, men den er heller ikke noe mer og til-
fører da heller ikke forestillingen noe ekstra. 

Og akkurat det er kanskje også litt av proble-
met. Så kan man lure på hvordan den er blitt 
til når det ikke er kreditert noen scenograf 
verken på nett eller i det lille av program-
info som finnes. Så vidt meg bekjent har 
ikke Scene 3 de største økonomiske ressur-
sene, og jeg mener da også at det skal være 
mulig å lage godt teater for en billig penge, 
men det er synd når det så tydelig går utover 
kunstneriske enkeltelementer (og dermed 
også helheten) – i dette tilfellet scenografien. 

Mesterlig Dora
I ettertid er det spesielt to skuespillerpresta-
sjoner som er verdt å trekke fram – Charlotte 
Frogner som Dora og Ragnhild Hilt som 
Mora. Å spille psykisk utviklingshemmet 
er alltid en utfordring da det ikke skal mye 
til før man havner over i parodien, men 
Frogner balanserer denne rollen på en mes-
terlig måte. Vi tror fullt og helt på alle Doras 
smerter og gleder og vi føler oppriktig med 
hennes lengsel etter kjærlighet; altså er det 
er mye Frogners fortjeneste at jeg sitter igjen 
med en klump i halsen ved stykkets slutt. 
Samtidig viser også Ragnhild Hilt oss hvor 
vanskelig det er å være en nær omsorgsper-
son i en sånn situasjon, med all den despe-
rasjon og fortvilelse, men også glede, det 
medfører. At resten av karakterene innimel-
lom fremstår litt sjablongaktige, skyldes nok 
både en til tider litt konstruert og statisk regi, 
men også teksten som naturlig nok kretser 
veldig mye rundt Dora og hennes følelser. 
Man kan for eksempel likevel tenke både 
Sjefen og Mora til sjefen som kontraster til 
Doras mor og far (og Dora selv), men i denne 
forestillingen blir de dessverre litt for vage 
og dermed utnyttes ikke dette potensialet 
ordentlig.

Helheten berører
Alt i alt blir dette likevel detaljer, for i sin hel-
het berører Dei seksuelle nevrosane til foreldra 
våre virkelig. Men når man vet at det ofte 
er i detaljene det lille ekstra ligger, kommer 
ikke denne forestillingen helt i mål. Samtidig 
er det å håpe at Det Norske Teatret og flere 
med dem ønsker å satse mer på Lukas 
Bärfuss i årene som kommer og gi ham de 
ressursene og den oppmerksomheten han 
fortjener, spesielt med tanke på alle de styk-
kene hans som enda ikke er spilt i Norge. Det 
kommer til å bli spennende. 

Krig i heimen
Om overlevingsstrate-
giane til eit ektepar, men 
utan dei store avgrunns-
djupa som finst i August 
Strindbergs tekst.

AV EL IN  L INDBERG

August Strindberg: DØDSDANSEN Omsetjing: 

Margunn Vikingstad. Regi: Sigrid Strøm Reibo. 

Dramaturg: Line Rosvoll. Den Norske Teatret, 

Scene 3, 1. november 2012

Ekteparet Alice (Ingrid Jørgensen Drag-
land) og Edgar (Paul-Ottar Haga) sit på 
kvar sin stol på den noko tomme scena 

på Scene 3 på Det Norske Teatret. På Scene 3 
blir visstnok stykka sette opp utan scenografi-
budsjett. Dei to skodespelarane sit vende mot 
publikum. Det er ingen ting som skjer, dei ber-
re sit der. Alice er kledd i ein lang, enkel kjole 
som kunne vore frå August Strindberg si tid. 
Edgar har lange skinnstøvlar som signaliserar 
at han er militær. Kostyma er så pass enkle 
at dei får noko tidlaust over seg. På bakveg-
gen heng eit stort foto som kan sjå ut som eit 
scenebilete frå ei av dei første oppsetjingane 
av Dødsdansen for over hundre år sidan, eller 
det kan vere ei scene frå eit historisk ekteskap. 
Dette fotoet heng der gjennom heile opp-
setjinga og fungerer som ei slags stille påmin-
ning om at denne kampen mellom mann og 
kvinne i heimen ikkje er noko nytt. Ekteparet 
sit og sit. Vi veit at dei kjem til å snakke, men 
først er det stille før stormen. Nokon storm blir 
det likevel ikkje. Det er litt som desse vêrmel-
dingane som varslar spektakulært uvêr, men 
når det kjem til stykket blir det berre ein liten 
kuling ut av stormvarslet. 

Artillerikaptein Edgar og Alice som arbeid-
de som skodespelar før dei blei gifte, kjenner 
kvarandre godt etter 25 års ekteskap. Dei er 
krigarar båe to og lever i ein konstant konflikt. 
Anten er dei intenst i denne kampen ekteska-
pet deira er, eller så er dei heilt stille og berre 
ventar på neste angrep. Denne kampen held 
liv i både dei og ekteskapet deira. Når dei inn-
leiingsvis prøver å yppe til strid blir angrepa 

A N M E L D E L S E R
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parerte med ein gong fordi dei kjenner tak-
tikkane til kvarandre så godt – så godt som 
berre eit gamalt ektepar kan kjenne dei.

Ønskekonserten
Ekteparet har isolert seg på ei øy der dei er 
vennelause og aleine. Det ligg mykje latent 
mytestoff her. Dei to menneska, ei kvinne og 
ein mann som lever i si eiga verd så isolerte 
frå resten av samfunnet, blir på ein måte til 
to urmenneske, Adam og Eva, i eit slags om-
vend eller apokalyptisk paradis. Og det kjem 
ein slange inn i dette desillusjonerte paradi-
set i form av vennen Kurt (Gard Skagestad). 
For å gjere det endå tydelegare dukkar eit 
raudt eple opp litt ut i oppsetjinga. Slangen 
er ein trickster, ein som sett ting i spel. I 
Dødsdansen er Kurt ein som triggar kon-
fliktane mellom ektefellane. Både Alice og 
Edgar bruker Kurt i kampen mot den andre.

Bojarenes inntogsmarsj av Johan Halvor-
sen er den ikoniske kjenningsmelodien til 
Ønskekonserten på NRK. Han er så gammal 
at eit sølvbrudepar vil kjenne godt til han. 
Melodien og programmet høyrer til grunn-
historia til litt vaksne, norske menneske. Kurt 
blir eit perfekt innslag i Ønskekonserten til 
ekteparet. Dei bruker det dei elles har av vå-
pen og så får dei plutseleg Kurt opp i fanget! 
Framifrå! Kurt blir fanga av spelet ektefellane 
i mellom. Han kjem seg ikkje unna dei. Alice 
og Edgar kjem ingen stad, dei skal ingen stad 
og det veit dei – dei speler eller krigar for å 
få avveksling. Dei speler for å halde seg i live.

På det jamne
Ekteparet elskar og hatar kvarandre. Dei øn-
skjer den andre daud, men dei kan ikkje leve 
utan den andre. I framsyninga på Det Norske 
Teatret slår ikkje samlivet og kjønnskampen 
gnister, sjølv om Haga har ei buldrande røyst 
og Jørgensen Dragland er spiss og skarp trur 
vi ikkje heilt på at dette vil ende med katas-
trofe. Dei snakkar om hat og svik, men dette 
når berre delvis ut til oss i publikumsam-
fiet. Det nærmaste vi kjem eit botnlaust hol 
i samlivet deira er når Edgar kjem heim frå 
byen og fortel at han har søkt om skilsmisse 
og har ei ny kone i kikerten – ei yngre og va-
krare. Det trur vi på ei lita stund. 

I stykket er det eit poeng at Alice offent-
leggjer skuldingar om at Edgar har gjort 
underslag. Dette blir rota litt vekk i denne 
oppsetjinga. 

Karakterane i denne oppsetjinga er ikkje 
psykopatar, men dei er skakkjørde men-
neske som har eit nesten sjukleg behov for 
å manipulere andre. Konflikten blir aldri skik-
keleg livstrugande. Det kan hende at den re-
alistiske settinga i oppsetjinga er skuld i det. 
Vi får ei historie om korleis menneske kan 
kjempe med kvarandre dag ut og dag inn og 
eigentleg ikkje ønske seg noko anna enn ak-
kurat dette. Her får vi kjensla av at det er slik 
dette ekteparet vil leve livet sitt. Dei to har på 
eit vis bunde seg til ein idé om at dette er lag-
naden deira. Det er som om dei har eit credo 
som seier: Er ein krigar, så er ein krigar og 
ein ny dødsdans byrjar når ein ferdigkjempa 
kampdans er over. Om att og om att.

Feelgood-teater 
om norsk misjon
(Stavanger): Oh My God 
er en publikumsvinner. 
Men ikke så kritisk som 
man skulle forvente av et 
stykke om norsk misjon. 

AV THERESE  BJØRNEBOE

Yngve Sundvor: OH MY GOD Regi: Yngve 

Sundvor. Scenografi: Arne Nøst. Lysdesigner: 

Haakon Espeland. Lyddesigner: Frode Ytre-

Arne. Rogaland teater, hovedscenen, 1. 

november 

Oh My God er et originalt og interessant 
teaterprosjekt, ikke minst i en by som 
Stavanger, hvor det er mange som 

har en aksje i fortellingen om norsk misjon. 
Vel på plass i salen, dempes likevel mine 

forventninger da jeg leser om rollene i pro-
gramflyeren: «Dette er Jacob. En herrens tjener 
og en mann uten humor.» Det lyder som en 
gammel reprise. 

Yngve Sundvor, som står for både tekst og 
regi, har gitt forestillingen betegnelsen dra-
medy, som en slags hybrid mellom drama og 
comedy. Det dreier seg følgelig ikke om et do-
kumentarisk stykke om norsk misjonshistorie, 
men om lekende faction. Og slik føyer Oh My 
God seg inn i en serie oppsetninger av Sundvor 
hvor han tar for seg tema fra norsk historie eller 
samtid. I 2010 satte han opp Frykten, en thriller 
med utgangspunkt i miljøspørsmål og politi-
kere som ikke ser lengre enn til neste valg. Det 
viktigste skrekkelementet var et lånt fra Alfreds 
Hitchcocks The Birds: måkeflokker som gikk til 
angrep på mennesker. I Statsteatrets 1099 – 
Slaget ved Stamford Bridge ble det sagnomsust 
slaget gjenfortalt i en crazyhumoristisk form, 
med nikk til nåtidige gangsterfilmparodier. 

Film
Oh My God er en form for arbeidsplassdrama, 
lagt til en noe uvanlig arbeidsplass. Hoved-
personen Jacob (Cato Skimten Stor engen) 
venter på å få «kallet». Det vil si at hans over-
ordnede skal vurdere tiden som moden for at 

Gard Skagestad som Kurt og Paul-Ottar Haga som Edgar i Dødsdansen, regi: Sigrid Strøm Reibo.  
Det Norske Teatret, Scene 3, 2012. Foto: Dag Jenssen

Ingrid Jørgensen Dragland som Alice i 
Dødsdansen. Det Norske Teatret, 2012. 
Foto: Dag Magne Søyland
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han skal få lov til reise ut på misjonsmarken. 
Når stykket starter, venter Jacob utålmodig på 
å få aksept for en rimelig vill og radikal idé om 
få lov til å lage opplysningsfilm om misjonen. 
Radikal, fordi film betraktes som et syndig og 
farlig medium. Da styret for misjonsselskapet 
likevel gir forslaget tilslutning, oppstår et nytt 
problem, da det viser seg at hverken Jacob el-
ler hans forlovede Edith, eller kunstfilm-liebha-
beren Fritjof har greie på film. Ergo må de hyre 
inn en regissør utenfra. Og den som entrer 
scenen, er Maria (Ingrid Rusen), en smashing 
beauty og personifikasjon av «den svenska 
synden». Hun trenger strøjobber for å finansi-
ere en film basert på Sommaren med Monica, 
hennes yndlingsroman. Denne drømmen blir 
knust da Fritjov (Ole Christoffer Ertvaag) et 
stykke ute i handlingen viser henne et ukeblad 
hvor det står at Ingmar Bergman er igang med 
å filme romanen. Til gjengjeld oppstår det søt 
musikk mellom henne og styreformannen Pål 
(Roar Kjølv Jensen) – og Maria ender overras-
kende opp som misjonærhustru. 

Oh My God har et syltynt plot, og rol-
lene er klisjeer. Men det er en del av gamet: 
Forestillingens styrke ligger i gjennomførin-
gen, og i oppfinnsom og stilsikker lek med 
situasjoner og karakterer. Arne Nøst har skapt 
et blasst 1950-tallsaktig kontor- og korridor-
landskap, som gir en god ramme for småab-
surd situasjonskomikk. Arbeidsplass-settingen 
innebærer at fokus ligger på konflikter knyttet 
til rollespill, og den enkeltes plass i systemet.

Video-tilbakeblikk på hovedpersonen 
Jacobs binding til moren (Gretelill Tangen) 
er godt laget, men et lag i forestillingen som 
virker utenpåklistret. Her er det fristende å si 
at sjangerbetegnelsen dramedy er et annet 
ord for drama light. Hovedpersonen Jacob 
er forestillingens svakeste ledd på grunn av 
den liksom-psykoanalytiske og klisjefylte bak-
grunnshistorien, og det bærer ikke skuespille-
ren ansvar for. Konfliktene Jacob sliter med på 
nåtidsplanet får Skim ten Stor engen til å angå, 
som når han tragikomisk nok betrakter en hver 
motstand som en slags «prøvelse». Slike re-
ster av en religiøs begrepsverden henger nok 
fortsatt i hos mange av oss, men Jacob finner 
seg i at prøvelsen bare varer og varer. Og det 
går ikke bare utover ham selv, men også hans 
forlovede Edith. Edith (Helga Guren) har vært 
forlovet med ham i 12 år allerede, uten at noe 
skjer, og hun har forlengst begynt å se ut som 
og opptre som peppermø. Helga Guren impo-
nerer gjennom en vidunderlig treffsikker og 
komisk karakteristikk av den keitete og unnse-
lige kvinnen, som det likevel viser seg at blir 
kraftig undervurdert. 

Gla’kristent 
Til tross for at Oh My God er en medrivende, 
gjennomført velspilt og sjarmerende forestil-
ling, skuffer den uvegerlig forventningene om 
å belyse myter og realiteter i norsk misjon. De 
forskjellige rollene bygger antagelig på rese-
rach, men selv om det fører til at karakterteg-

ningen løftes gjennom presise detaljer, blir 
storyen vel lettbeint eller light.

Som antydet over, har Yngve Sundvor en 
forkjærlighet for å leke med sjanger og ikke 
minst filmreferanser, men det spørs om ideen 
med å la stykket i så stor grad handle om film-
prosjektet, har ført til at sjangerleken har tatt 
vel mye overhånd. 1950-tallssettingen og re-
kvisitter, som gammeldagse filmruller, invite-
rer i likhet med Mad Men til nostalgi, ikke bare 
parodi, i sin stilisering av kjønn.  Men 50-talls-
settingen gjør det også vanskelig å skjelne 
mellom i hvilken grad satiren retter seg mot ti-
den som sådan, eller mot misjonsmiljøet spesi-
elt. Hvis forestillingen hadde handlet om norsk 
misjon på 1970-tallet, hadde det gitt andre 
muligheter til å diskutere mentalitet og hold-
ninger i et mer nåtidig og aktuelt perspektiv. 

 På slutten av forestillingen viser det seg 
at renholdsarbeideren Samuel (Hugo Mikal 
Skår), som har slentret gjennom forestillingen 
med en typisk african cool-attityde, faktisk er 
«gud». Gud har med andre ord vært der hele 
tiden. Det er kanskje ment som et frempek 
mot 60-tallet, på linje med Even Stormoens 
fremstilling av Jacobs onkel som en slags be-
atpoet- og rock’n’roll-misjonær, som forlengst 
har gitt opp å omvende negrene. Det er noe 
helt annet enn hva Jacob forventet. Men det 
gir forestillingen en tidsriktig inkluderende og 
forsonende slutt. En slutt som på en riktig sug-
gerende måte lykkes i å overbevise om at det 
fins en gla’kristen i oss alle. 

Fil
ms

tud
ioe

t i 
Oh

 M
y G

od
, re

gi:
 Yn

ge
 Su

nd
vo

r. R
og

ala
nd

 te
ate

r 2
01

2. 
Fo

to:
 Em

ile
 As

hle
y



104   NORSK  SHAKESPEARE -  OG TEATER T IDSSKR I F T  2  /  2011

Voldtekt som 
underholdning? 
(Trondheim): Trøndelag 
Teaters iscenesettelse av 
Elfride Jelineks Prinsesse-
drama beveger seg mel-
lom komedie, tragedie og 
konvensjonelt drama. 

AV ANETTE  THERESE  PETTERSEN 

Elfride Jelinek PRINSESSEDRAMA Oversettelse: 

Torgeir Skorgen og Matilde Holdhus. Regi og 

bearbeidelse: Hilde Brinchmann. Scenografi/

kostyme: Ingrid Tønder. Lysdesign: Tommy 

Geving. Lyddesign: Siril Gaare. Maske: Anne 

Wickstrøm og Haakon Sitje. Trøndelag Teater, 

studioscenen, 11. september 2012 

E lfriede Jelineks drama er tunge, tette, po-
litiske (som regel kritiske til patriarkalske 
samfunnsstrukturer) tekstmaskiner som 

nærmest drønner en i møte. Regissør Nicholas 
Stemann har hevdet at han etter bare tre sider 
Jelinek-tekst «må hoppe skrikende ut av vin-
duet», men også at det er dette skriket som blir 
iscenesettelsen.* Selv har Jelinek omtalt tek-
stene sine som «språkflater» (Sprachflächen), 
og med sine mange sitater, referanser og de-
konstruksjoner er de sjeldent enkle å formidle. 
Trøndelag Teaters Prinsessedrama består av tre 
tekster fra Jelineks dramasyklus Der Tod und 
das Mädchen, som opprinnelig består av fem 
tekster. Teatret har valgt å beholde Snehvit, 
Tornerose og Jackie (iscenesatt i den rekkeføl-
gen), mens Rosamunde og Veggen er utelatt – 
sannsynligvis fordi referansene i disse er min-
dre kjent i en norsk kontekst. 

Kjønnskampen 
Allerede ved ankomst understrekes kjønns- 
og maktbalansen gjennom en kjønnsbasert 
segregering av publikum: en inngang for 
«prinser» og en annen for «prinsesser». Dette 
er sannsynligvis også en referanse til én av 
Torneroses replikker om at «Kanskje alle men-
nesker som finnes, egentlig er prinser og prin-
sesser.» Som det lydige publikummet vi er gjør 
vi heller ikke motstand, og deler oss pent i to 
ulike køer og entrer via den inngangen som til-
svarer vårt kjønn. Kvinnene er, forutsigbart nok 
i norsk teatersammenheng, i klart overtall. Den 
kvelden jeg så forestillingen telte jeg 37 kvin-
ner mot kun 9 menn. Likevel skulle det vise seg 
at det var mennene som kom ut i en slags sei-
rende posisjon. 

Scenerommet er firkantet, og med delvis 
innsyn i rom over og under scenen. Scenograf 
Ingrid Tønder har gitt selve rommet en papir-
aktig overflate, mens karakterene ser ut som 
om de kommer vandrende ut av en Disneyfilm 
eller -bok. Alt skinner av syntetiske materialer, 
og man aner at på innsiden av skjortekragene 
og i sidene på kjolene vil man kunne finne 
lapper med påskriften «Made in Taiwan» og 
«100% polyester». Der kvinnene snakker et 
nokså pent riksmål, holder herrene et bredt 
trøndermål. Dermed understrekes det tekst-
lige preget på de tre kvinnenes monologer, 
og tekstmaskinaspektet trer tydeligere frem. 
Den skal lytte godt for å trenge bakenfor den 
Disneyglatte fasaden til prinsessene og høre 
deres klagesang. 

To prinsesser 
Først ut er den sannhetssøkende Snehvit (Cici 
Henriksen), som virker en anelse livstrett og re-
signert. Hun snakker med en tilgjort lys stem-
me i samtale med Jegeren (Olve Løseth), og 
inntar poserende stillinger. Snehvit dekonstru-
erer og tolker sin egen historie i sine monolo-
ger, mens Jegeren er skråsikker og brautende i 
sine tilsvar. Først idet Snehvit begynner å ta til 
motmæle ovenfor Jegeren faller stemmeleiet 

hennes ned i mer normale toner, og like etter 
svarer Jegeren på Snehvits protest med å kvele 
henne. Snipp, snapp, snute – så var det eventy-
ret ute. Dvergene fra Jelineks tekst er strøket, 
og i stedet glir vi rett over i andre del av forestil-
lingen – ut med ei prinsesse og inn med ei ny. 

Tornerose (Ingrid Bergstrøm) våkner et-
ter hundre år med søvn, og der døden og 
sannheten var objekt i de essayistiske mono-
logene til Snehvit er det identitet som opptar 
Tornerose. Prinsen (Mads Bones) er mindre 
begeistret for disse analysene, og påberoper 
seg både å være Makten og Gud (etter en 
interessant resoneringsprosess) – og i likhet 
med Jegeren tolker han alt Tornerose sier helt 
bokstavlig. Men også han trer fram i sin rette 
drakt når Tornerose avviser ham, noe som i 
dette tilfellet viser seg å være en kanindrakt 
med en erigert penis. Man snakker ikke makta 
imot helt ustraffet, og med sitt lysende sverd 
som penisforlenger voldtar Prinsen Tornerose. 
Den fornøyde Prinsen tar seg så en seiersrunde 
hos den mannlige delen av publikum, som ge-
myttlig tar imot Prinsen med parate håndflater 
og brede glis. Patriarkatet seirer igjen, men 
forestillingen er ikke over av den grunn. 

Avslutningsvis er det nemlig Jackie Kenne-
dy (Kine Bendixen) som stiger opp av jorden 
og får ordet. Her er ingen plagsom samtale-
partner som protesterer, og Jackie får snakke 
i vei om årene med John F. Kennedy, om livet 
som mor samt komme med sleivspark til både 
Marilyn Monroe og Sylvia Plath. Monologen til 
Jackie dreier seg likevel primært om klær (egne 
og andres antrekk) og døden. Avslutningsvis 
bringes forestillingen tilbake til begynnelsen 
(Snehvit) ved å la Some day my prince will come, 
fra Disneys versjon av eventyret om Snehvit, 
strømme ut over høytaleranlegget. Publikum 
forlater salen, alt fortsetter å gå sin skjeve gang 
og prinser og prinsesser blandes sammen 
igjen. 

Overflate 
Å gjøre Prinsessedrama til en overflateorien-
tert forestilling er nok en planlagt strategi fra 
regissør Hilde Brinchmanns side. Den syntetisk 
utseende overflaten dekonstrueres gjennom 
teksten, samtidig som både gulv, tak og veg-
ger penetreres – som en slags forlengelse av 
dekonstruksjonen. Men forestillingen vakler 
på flere punkt mellom psykologisk realisme 
og oppstyltet tekst, særlig i siste del. I de to 
første delene spilles monologene til prinses-

Tornerose (Ingrid Bergstrøm) og Prinsen (Mads Bones) i Prinsessedrama, 
regi: Hilde Brinchmann. Trøndelag teater 2012. Foto: Lena Knutli
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sene opp mot Prinsen og Jegerens overmot, 
og Brinchmann balanserer dette med en veks-
ling mellom tørre foredrag og komisk harselas. 
I den avsluttende monologen, er det derimot 
bare Jackie som snakker. Hun får riktignok 
tidvis selskap av enkelte av skogens mange 
dyr, men det er likevel bare hennes stemme 
vi hører. Å avslutte med en såpass lang mono-
log er dramaturgisk modig. Denne teksten har 
riktignok et mindre kompakt format enn de 
to foregående tekstene, men samtidig er mo-
nologen en skuespillermessig stor utfordring. 
Scenene med både Snehvit og Tornerose har 
vært preget av en distanse mellom utøver og 
tekst, mens Jackie-monologen her tidvis bæ-
rer større preg av psykologisk realisme. Det lig-
ger en potensiell spenning i denne vekslingen, 
men den realiseres dessverre ikke. 

Og da er vi tilbake til forestillingens mest 
traumatiske øyeblikk: Prinsens seiersrunde i 
publikum etter voldtekten av Tornerose. Kan 
hende er det meningen at vi skal sjokkeres, at 
publikums manglende protester fungerer som 
en slags forlengelse av de undertrykkelsesme-
kanismene som tematiseres i forestillingen. 
Men er det da snakk om en voldtekt i eller av 
kunsten? Min umiddelbare reaksjon er å kon-
kludere med det siste, men flere uker etter 
forestillingen er ikke magefølelsen like sterk. 
Når jeg likevel ikke synes grepet fungerer er 
det fordi forestillingen har en nokså konven-
sjonell form. Ved å involvere publikum så di-
rekte i bare denne ene scenen, blir reaksjonen 
nokså forutsigbar. Publikum fungerer slik som 
en slags dramaturgisk forlengelse av forestil-
lingen, og avhengig av hvordan man reage-
rer på scenen så vil den enten dreie tilskuers 
oppmerksomhet mot individets ansvar eller 
så fungerer den forsterkende på forestillingens 
komediepreg. Dermed blir det uklart hvor 
forestillingen vil, og den faller litt ubekvemt 
mellom komedie- og tragediestolene. 

NOTER:
* Stemann, Nicolas: «Das ist mir sowas von 

egal! Wie kann man machen sollen, was 
man will?, Über die Paradoxie, Elfriede Jelinek 
Theatertexte zu inszenieren», fra Jürs-Munby, 
Karen: «The Resistant Text in Postdramatic 
Theatre», artikkel i Performance Research vo-
lume 14, no.1, March 2009, side 51.

Skisser fra livets 
seilas
En solid, men noe knapp 
dose politikk og poesi

AV EL IN  L INDBERG

Duc Mai-The: INGEN TID FOR STOLTE SKUTER 

Regi: Duc Mai-The. Scenografi: Nora 

Furuholmen. Musikk: Bugge Wesseltoft. 

Urpremiere, Litteraturhuset 23.september 

2012.

I sin tid skrev Edvard Munch noe sånt som 
dette i dagboka si: «Jeg følte meg som en 
gammel, morken skute som skipsbygge-

ren hadde satt ut på det opprørte hav, med 
de ord: Forliser du, er det din egen feil.» Og 
verdenslitteraturen er full av menn som sei-
ler sin egen sjø, der skuta er metafor for livet 
selv (jeg kan ikke komme på en eneste kvin-
ne i egen båt). Det er Odyssevs og Kaptein 
Ahab, Peer Gynt og Hemingways gamle 
mann, Erik Bye og flere. Det er seilskuta den 
gamle Henrik (Sigmund Sæverud) i forestil-
linga Ingen tid for gamle skuter bruker som 
bilde på sitt eget liv.

Det fornedrende
Forestillinga er delt i et realistisk plan der 
vi møter Henrik og hjemmehjelpa hans 

(Ingunn Beate Øyen) og et mer fabulerende 
poetisk plan der vi får Henriks seilskutehisto-
rie. Hjemmehjelpa kommer hjem til Henrik. 
Det er torsdag og vaskedag. Han svarer ikke 
når hun ringer på, han tar heller ikke telefo-
nen. Hun låser seg inn og finner den gamle 
mannen liggende i lenestolen sin. Hun kon-
staterer lettet at han er død. Men, nei, han 
var visst ikke død likevel. Henrik reiser seg fra 
stolen med buksa våt av tiss. En fornedrende 
situasjon. Han blir flau og vil ha henne ut. 
Hun mistrives tydelig med sin hjemmehjel-
pjobb. Begge minner de hverandre på den 
ulykksalige situasjonen de er i. 

Degradering og degenerering
Hjemmehjelpkarakteren er ganske løst skis-
sert. Det antydes at kjæresten hennes har 
forlatt henne og at hun bor hjemme hos 
mor. Ingunn Øyen gjør det hun kan ut av 
rolla, men hun har lite å spille på. Hun har 
rolla som en noe distansert offentlig om-
sorgsperson. De fleste hjemmehjelper er vel 
verdige, hele mennesker med sine egne liv 
fulle av gleder og sorger. Denne blir så enkel 
at det heller mot karikaturen. Det er litt synd 
at denne karakteren ikke er blitt mer utvikla 
her. Hjemmehjelpa blir på en måte satt i en 
offerposisjon, som en som ikke er i stand til 
å ta egne valg i sitt eget liv. Det er noe litt 
degraderende i tegningen av denne figuren, 
hjemmehjelpa har ikke engang fått noe eget 
navn.

Den gamle mannen Henrik står kanskje 
litt høyere på verdighetsstigen, men han 
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er på vei ned. Han er en mann som har hatt 
et langt liv og sikkert en god jobb der han er 
blitt respektert. Nå er han alene, han har in-
gen bortsett fra denne hjemmehjelpa som 
han hater. Han klarer seg ikke hjemme lenger, 
han kan ikke lenger ta vare på seg selv. Det lig-
ger fornedrelse og ydmykelse i å ikke kunne 
klare å ta vare på seg selv. Han degenereres av 
dette. Han som sikkert har vært en pertentlig 
og høflig mann blir nå ufin og aggressiv. Dette 
er egentlig også en noe klisjébetont måte å 
skildre en gammel mann på. Det betyr ikke at 
denne klisjeen i mange tilfeller sikkert er sann-
ferdig.

Den skisseaktige måten karakterene er teg-
net på gjør at tilskueren lett kan sette seg inn 
i rolla som pårørende. Jeg skulle gjerne sett to 
mer helhetlige karakterer her.

Den gamle mannen og havet
Å lage en fullstendig fortelling om et mennes-
keliv er kanskje umulig. Det velges ut, kuttes 
bort, mye levd liv glemmes. Når Henrik fortel-
ler sitt liv ser han det fra livets siste fase. Det er 
mye som er forsvunnet i mørke. Han starter 
fortellinga med at han er ute og ror – som så 
mange diktere og menn før ham – som Tarjei 
Vesaas og Paal Brekke, Petter Dass og Olaf 
Tufte. Det er natt og han ror fra et besøk hos 
kjæresten sin Rannveig. I den mørke natta 
kræsjer han med et stort seilskip. Det er folke-
tomt. Han går fra den lille robåten om bord i 
det voksne skipet. I forestillingas fortelling får 
vi inntrykk av at det her han tilbringer sitt liv. 
Skipet er fylt av tønner med sprit, men ingen 
andre mennesker. Han ser ikke land, ikke sjø-
fugl, ingen andre fartøy. Han ser ikke lys, ikke 
stjerner. Minnet hans er tomt, tømt for dem 
som sikkert har befolket et langt liv. Nå husker 
Henrik bare seg selv og et stort skip som seiler 
i mørke. Det ligger egentlig ikke noe tragisk i 
dette, det er som om Henrik finner fred med 
dette minnet. Det kan virke som om mørket 
som omhyller ham er lindrende.

Eldreomsorg
Henriks fortelling om sitt livs seilas gjør at han 
blir tydeligere for oss som menneske. Han har et 
unikt livsløp som er bare hans. Hjemmehjelpas 
liv er det ikke fullt så lett å få tak på. 

Det er skuespillerne som bærer forestillin-
ga. Regien er enkel og tradisjonell. På slutten 
er det et par grep som virker noe forserte. Jeg 
får for eksempel ikke helt tak på hvorfor Henrik 

og hjemmehjelpa begynner å kysse hverandre 
mot slutten av forestillinga.

Tematisk er Ingen tid for stolte skuter vik-
tig og angår oss alle. De aller fleste blir selv 
gamle og vi forholder oss livet gjennom til 
eldre mennesker. Det er viktig å bli minnet 
på at vi må behandle hverandre med verdig-
het. Det er viktig at den gamle mannen får 
en verdig avslutning på livet, at han ikke blir 

plassert på et gamlehjem som bare fungerer 
som et lager. Der han ikke blir tatt med ut i 
frisk luft, må bo på rom med en annen gam-
mel mann han ikke kjenner eller ikke få tatt 
seg en røyk eller et glass vin, hvis det er det 
han ønsker. Verdigheten gjelder også plei-
epersonellet. Det er synd at stykket ikke kom-
muniserer tydeligere hvilken viktig og verdig 
jobb denne hjemmehjelpa har. 

Fra  
ungdommen 
(Bergen): Drømmebyen 
mangler virkemidlene 
som kan sette de sær-
egne tekstene inn i en 
større helhet.

AV CHARLOTTE  MYRBRÅTEN

DRØMMEBYEN Dramatiker: Mikkel Bugge. 

Tekst skrevet av lokale ungdommer. Regi: 

Jon Tombre. Idè: Nina Wester. Scenografi: 

Terese Arildsdatter Riis. Dramaturg: Solrun 

Toft Iversen og Kai Johnsen. Kostyme: 

Martha Flæsland. Den Nationale Scene, 5. 

oktober

Drømmebyen er teatersjef Agnete 
Haalands forsøk på å nå ut til ung-
dommen i Bergen i høst.

Teksten til forestillingen har lokale ung-
dommer selv skrevet; den handler om de-
res drømmer og tanker og stiller spørsmå-
let: hva er egentlig Bergen? Det bør være 
enhver teatersjefs våte drøm å trekke unge 
til teatret, og Haaland har hatt det som en 
uttalt målsetning helt fra hun ble ansatt 
og initiativet er godt og i Drømmebyen har 
nettopp åtti lokale ungdommer bidratt 
med personlige tekster. På et stort lerret 
skrått på scenen vises et flyfoto av Bergen 
som plasserer oss geografisk, enkelt, men 
virkningsfullt. Med små tekstutdrag og 
små scener får vi innblikk i tanker om 
emoer og gothere. Hvordan det er å være 
soss, innenfor eller utenfor. En scene viser 
hvordan en helt vanlig, ikke spesielt ek-
strem, fest kan utarte seg, og tekstene er 
tidvis fulle av både forventning, spenning 
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og bekymring. Det ligger en helt klart 
underholdende råhet i materialet.

Forvirrende valg
Jeg blir aldri helt klok på noen av grepene 
som er valgt for å formidle historiene. De 
fire skuespillerne går i smoking (er det for 
å ligne pingviner, fordi Akvariet er noe som 
er «typisk bergensk» kanskje?), bruker tid-
vis store gullfarga dyremasker, uten at jeg 
klarer å se hvordan dette verken underbyg-
ger teksten eller drar historien videre. (Det 
fungerer heller ikke særlig godt om det er 
tenkt på som «masken» som metafor for 
ulike typer man tar på seg i ungdomstida.) 
Skuespillerne gjør alle en god innsats med 
materialet i den knappe timen forestillin-
gen varer, og mestrer godt blandingen at 
et utadvendt og innadvent uttrykk. Noen 
ganger inne i tydelige roller og noen gan-
ger bare som formidlere av ordene. Bare 
ved hjelp av teksten flytter de oss i sted og 
rom og gir oss bittesmå smakebiter av de 
unges liv.

Det var Nina Wester som startet prosjek-
tet, underveis i arbeidet ble hun teatersjef 
på Hålogaland teater og måtte trekke seg 
fra Drømmebyen, og brått tok Jon Tombre 
over. Tombre har ikke møtt ungdommene 
som har levert tekstene, og ungdommene 
har ikke vært involvert i prosjektet slik det 
var under Wester tidlig i fasen. Det kan mer-
kes, blir jeg sittende igjen og tenke, og jeg 
skulle ønske at vi hadde hatt ungdomme-
nes nærvær mye tydeligere på scenekan-
ten. Forestillingen føles dessverre noe ufer-
dig og raskt utført, og en del virkemidler 
virker nesten fremmedgjørende. Det er es-
tetisk fint å se på, skuespillerne har energi 
og tilstedeværelse, men nerven i tekstene 
blir ikke hentet ut. Motstanden som ligger i 
teksten er ikke tydelig nok og forløses ikke 
scenisk. Tematikken og historiene hadde 
kledd en mindre fragmentert form og 
mer tid til å utforske de ulike fortellingene. 
Montasjepreget fjerner dessverre noe av 
intensiteten i ungdommenes fortellinger. 
I denne formen fungerer historiene som 
små poetiske drypp og gir rom til etter-
tanke, men blir hengende i løse luften. Det 
som startet som et ønske om å inkludere, 
invitere og åpne opp teateret for ungdom, 
svekkes noe av en fragmentert form som 
ikke kler materialet.

Med foten på 
bremseklossen
Himmlers fødselsdag på 
Det Norske Teatret er litt 
for uskarpt tenkt og spilt. 

AV THERESE  BJØRNEBOE

Thomas Bernhard: HIMMLERS FØDSELSDAG 

Oversatt av Jon Fosse. Regi: Morten 

Borgersen. Det Norske Teatret, Scene 3. 

Première 18. oktober. 

Thomas Bernhard hadde en forkjærlig-
het for å skildre «betente» middagssel-
skap, slik man spesielt godt vil huske fra 

skandaleromanen Trær som faller (som ble dra-
matisert på Nationaltheatret i fjor). I 1978 pu-
bliserte han «dramoletten», eller mini-dramaet 
Der deutsche Mittagstisch (Det tyske middags-
bordet/ Det tyske middagsmåltidet) i ukeavi-
sen Die Zeit, hvor Frau Bernhard (!) istedet for 
nudelsuppe serverer familien «nazisuppe». 

Himmlers fødselsdag, som utkom året etter, 
i 1979, utspiller seg også i familiens skjød. Her 
fletter Bernhard det klassiske familiedramaet 
i tradisjonen fra Ibsen sammen med et på 
1970-tallet høyaktuelt emne: Tysklands for-
trengte nazifortid. 

  
Politisk Bernhard
Originaltittelen Vor dem Ruhestand (Før pen-

sjonsalderen), henspiller på en aktuell politisk 
skandale: Den ufrivillige «pensjoneringen» av 
Karl Filbinger, som var statsminister i Baden-
Württemberg, etter avsløringen av hans for-
tid som dommer i nazi-Tyskland. En annen 
omstendighet omkring tilblivelsen av stykket, 
var at Filbinger som statsminister sto ansvar-
lig for Claus Peymann avgang som teatersjef 
i Stuttgart, etter en kampanje mot ham som 
«RAF-sympatisør», fordi han hadde stått bak 
en pengeinnsamling for at den fengslede 
Gudrun Ensslin skulle få tannlegebehandling. 
Uroppsetningen av Vor dem Ruhestand ble 
Peymanns siste premiere i Stuttgart, og en «søt 
hevn» på Karl Filbinger. Senere sto Peymann 
bak flere legendariske og mer og mindre 
skandaleombruste oppsetninger av Thomas 
Bernhard som teatersjef på Burgtheater i Wien 
og i Salzburg. 

I Himmlers fødselsdag – som i Jon Fosses 
oversettelse har den mer teksttro undertitte-
len, eller tittelen Før stilla – møter man Rudolf 
Höller (Ståle Bjørnhaug), en tidligere SS-offiser 
og kz-leirkommandant, som har gjort karrière 
som dommer i Vest-Tyskland etter å ha levd ti 
år i skjul. Hvert år feirer han og de to søstrene 
hans Vera og Clara fødselsdagen til Heinrich 
Himmler, i taknemlighet over at Himmler 
gjorde det mulig for Höller å gjemme seg; men 
også på grunn av hans påskjønnelser av Höller 
som leirkommandant. 

I første del av stykket er den eldste søste-
ren, Vera (Britt Langlie), iferd med å forberede 
selskapet, bl.a. ved å kle seg om og prøve 
parykker, mens den yngste søsteren Clara 
(Gjertrud Jynge) som sitter i rullestol, leser avi-
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ser og bøker, forsøker å ignorere henne. Hun 
ble invalid under et amerikansk bombean-
grep på slutten av krigen. I stykket behandler 
de eldre søsknene henne som familiens sorte 
får, eller om man vil, med en form for repressiv 
toleranse: Tenk hvor fryktelig hun ville hatt det 
hvis de hadde gjemt henne bort på et sykehus! 

Vor dem Ruhestand er ett av de mest poli-
tiske stykkene til Thomas Bernhard. Og slik jeg 
leser det, handler det også om den historiske 
bakgrunnen for terrorismen på 60/70-tallet – 
foreldregenerasjonens fortrengninger, eller 
manglende oppgjør med nazi-fortiden.

Monotont
Det tidsbundne gjør stykket utfordrende å 
spille i dag. Dialogen er grotesk og morbid, og 
det samme er situasjonene. Clara iføres f.eks. 
stripete fangedrakt og jødestjerne når søskne-
ne setter seg til ved middagsbordet; senere 
fordyper Vera og Rudolf seg i et fotoalbum 
fra krigs- og ungdomstiden, med en adspredt 
likegyldighet som om det dreide seg om søn-
dagsutflukter. Den årlige fødselsdagsfeiringen 
pleier å avsluttes med at Vera og Rudolf går 
til sengs sammen, selv om det riktignok ikke 

skjer denne kvelden, fordi Rudolf etter alt å 
dømme til slutt dør av hjerteslag. Men blod-
skamforholdet kan antyde den komplekse 
sammenvevningen av psykologi og politikk 
Bernhard skildrer i stykket. Hele resten av året 
hemmeligholder søsknene sine skambefeng-
te og forbudte disposisjoner – eller politiske 
overbevisninger. 

Til tross for det groteskt overdrevne, krever 
stykket at skuespillerne går bak karikaturene. 
På Det Norske gjør de i og for seg det, men 
forestillingen oppleves samtidig tam og forsik-
tig. Ståle Bjørnhaugs åleglatte Höllergir meg 
noen «grøss», og Gjertrud Jynge imponerer 
med sin fysiske forvandlingsdyktighet i por-
trettet av den forknytte, men svartglødende 
Clara. Men Bernhards tekster stiller store utfor-
dringer til å greie å gi uttrykk for karakterenes 
monomani. Å mestre balansen mellom det 
monomane og ensformige/ monontone kre-
ver et kolossalt scenisk og tekstlig presisjons-
arbeid, som denne oppsetningen nok har tatt 
litt for lett på. 

Vera, spilt av Britt Langlie, er kanskje den 
vanskeligste rollen, fordi hun opptrer som en 
pludrende konversasjonsmaskin, særlig i første 

del. Vera, som beundrer broren, er selv nokså 
alminnelig, spissborgerlig og autoritetstro, en 
passiv medløper, snarere enn politisk «idealist». 
Langlie gjør henne passe møllspist og blass, 
men fremstillingen er litt forvirrende i forhold til 
personenes klasse- og miljøtilhørighet, og her 
ligger ansvaret først og fremst hos regissøren. 
Når Ståle Bjørnhaug på slutten av forestillingen 
vender pistolen mot salen (istedet for Clara; slik 
som i manuskriptet), fungerer det som en klar 
henspilling på Behring Breivik og Utøya, og må 
altså være ment en slags advarsel. Men en slik 
form for politisk belæring fremstår naiv og som 
et lite stilsikkert inngrep i Thomas Bernhards 
egen henvendelsesform. Det er nesten som 
om Borgersen helt på fallrepet har skjønt at 
forestillingen ikke er skarp nok. 

I forbindelse med premieren avholdt Det 
Norske Baksnakk-arrangementet «Kva er det 
med Austerrike?». En sikkert interessant debatt 
eller samtale mellom Jelinek- og Bernhard-
kjennerne Elisabeth Beanca Halvorsen og 
Sverre Dahl. Men hvorfor nok en gang dette 
fokuset på Østerrike, når Vor dem Ruhestand /
Himmlers fødselsdag faktisk er ett av de få «tys-
ke» verkene til Thomas Bernhard? 

HT
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Shakespeare, 
tant og fjas
(Stavanger): Å være eller 
ikke være er muligens ett 
fett.

AV KAREN FRØSLAND NYSTØYL

ABSOLUTT SHAKESPEARE Av Adam Long, 

Reed Martin og Austin Tichenor. Regi: Svein 

Solenes. Lys: Torill Lund Sævland. Rogaland 

teater, 1. november

Rogaland teaters oppsetning Absolutt 
Sha ke speare er en humørfylt forestilling i 
høygir. Og publikum lar seg velvillig rive 

med når Shakespeares figurer bades i tant og 
fjas. 

Absolutt Shakespeare er først og fremst fire 
skuespilleres fortolkning av Shakespeare. Tre 
av dem står på scenen, den fjerde har regi. På 
godt og vel nitti minutter spilles Shakespeares 
samlede verker ut på scenen. Forkortet, natur-
ligvis. Og i en rasende fart.

Skuespillerne Øystein Martinsen, Lars Fun-
de rud Johannessen og Glenn André Kaada 
stiller i hvite, vide skjorter, sorte tights og 
røde Converse-sko i Teaterhallen på Rogaland 
teater. Scenografien er en fullstappet bok-
hylle (Shake speares samlede verker), og den 
er inngangsporten til alt. Fra den dukker nye 
karakterer opp, bak den foregår et utall skift, 
og også i selve bokhyllen finnes åpninger der 
Hamlets far gjenferdet gjør sin entré, og der 
en forvirret Ofelia med en enda mer forvirret 
kristiansandsdialekt plutselig stikker hodet ut.

Høylitterær latter. 
The Complete Works of William Shakespeare 
(abridged) ble spilt i over ti år i Londons West 
End. Det er et stykke som lett blir en publi-
kumsyndling. Heftige parykker, puffermer og 
kvinner med helskjegg er til å le av når det pre-
senteres i en innpakning som på Rogaland tea-
ter. Skuespillkunsten står i sentrum, og det er 
også det som sitter igjen etter endt forestilling: 
Raske skift, solid tekst, slapstick som står seg, 
upåklagelig timing. Blodige Titus Andronicus 
spilles som kokkeprogram, Othello som rap, 
kongedrama som fotballkamp. 16 komedier 
gjenfortelles som én, sonettene nevnes i en 
bisetning. Det er en lattervekkende og samti-
dig underlig forestilling, for det som fremkal-
ler latter, er høylitterært. I presentasjonen av 
Shakespeares mangslungne verk har regis-
sør Svein Solenes valgt å forstørre tragedi-
enes dramatiske partier og krydre dem med 
kroppslighet og barnlig moro. Romeo og Julie 
blir latterlige og lattervekkende små personer 
i pompøse omstendigheter. Men slik kan livet 
også være. Det er menneskelig å virre. 

Historier 
På en og samme tid er det en blanding av gira 
revy og store følelser. Shakespeare selv er ikke 
viktig, sier skuespillerne. Han fantes ikke en 
gang, påstår de. Spørsmålet blir hva som da er 
viktig her?

Kan hende handler det om historiefortel-
ling. Om hva en god historie handler om, eller 
like gjerne: hva våre historier handler om. Kan 
man gjennom Shakespeares tragedier lese et 
historiefortellingsmønster? Shakespeares ver-
ker går så rasende fort at det som sitter igjen, 
er begrepene kjærlighet, hat, glede, sorg, mot-
stand, svik og hevn. Skrøpelighet og begjær. 

Det stoff som drømmer veves av?
Tragediene vektlegges sterkt i denne opp-

setningen. Romeo og Julie og Hamlet er na-
turlig nok de som får størst plass. Kontrasten 
mellom Shakespeares velkjente tekster og det 
revy- og farsepreget spillet tekstene påkles, er 
interessant. Glenn André Kaadas Hamlet med 
klorblekede tenner og en hårsveis fångad av 
en stormvind er ustanselig på jakt etter en 
spotlight han kan fremføre sine sorgfylte stønn 
i. Det alminneliggjør en mystisk dramatisk fi-
gur. I den grad det skulle trengs. 

Men først og fremst er det Øystein Martin-
sen som imponerer i Absolutt Shakespeare, 
særlig for sine mange roller som forelsket ung-
pike. Martinsen er en god komedieskuespiller.

Ufarlig 
Underveis går skuespillerne ut av situasjonen, 
kommenterer sitt umulige prosjekt og kobler 
inn hverandre som privatpersoner. De legger 
ut om skuespillerteknikk og har også en av-
deling der publikum skal jobbe som skuespil-
lere – det vil si at publikum skal gi kropp til de 
mange stemmene Ofelia har i seg når Hamlet 
avviser henne kort tid før hun blir funnet død. 
Hele publikum inkluderes, og skuespillerne får 
det til å fungere. 

Men ikke alt er like vellykket. De kjappeste 
rasene gjennom stykkene er ikke noe man fes-
ter seg ved, tant og fjas tar til tider overhånd. 
Othello-rap’en er noe pinlig, men lander stødig 
på grunn av godt språk. Det blir selvfølgelig for 
lettvint noen ganger. Men samtidig er det et 
prosjekt som langt på vei fungerer. Absolutt 
Shakespeare er ufarlig teater, så ufarlig at det 
ikke er vanskelig å få publikummere til å bidra 
på scenen. 

Det ligger en eller annen form for ufarlig-
gjøring i Absolutt Shakespeare. Skuespillerne 
tar verken seg selv eller Shakespeare høytide-
lig, de fråtser i teatervirkemidler, og om de ikke 
skaper magi, så kan dette være en forestilling 
som kan gi lyst til å se mer teater. 

En flaksende og narsissistisk Hamlet gjør 
ikke skam på Shakespeare. En tenåringsfni-
sende Julie med stjålne glimt ut mot publikum 
gjør ikke tragedien mindre. Å kunne le befri-
ende av noe man tenker på som høytidelig 
kan like gjerne være en teatral appetittvekker. 
Shakespeare – om han fantes eller ei – tåler 
denne motstanden og vel så det. 

HT

Glenn André Kaada, Lars Funderud Johannessen og Øystein Martin-
sen i Absolutt Shakespeare, regi: Svein Solenes. Rogaland teater 
2012. Foto: Emile Ashley
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Ingen sannhet i 
et åpent kontor-
landskap.
Kan en tolvåring og en 
førtiåring elske hveran-
dre? Una og Ray prøver 
å komme til bunns i forti-
dens hendelser. 

AV I LENE  SØRBØE

David Harrower: BLACKBIRD Regi: Kim 

Sørensen. Samarbeid mellom Riksteatret og 

Det Norske Teatret. Oversettelse: Margunn 

Vikingstad. Scenograf og kostymedesigner: 

Katja Frederiksen. Lysdesigner: Chrisander 

Brun. Lyddesigner: Anna Sóley Tryggvadóttir. 

Ullernsaker Kulturhus, Jessheim, 12. november 

2012.

Hva vil Una med sitt besøk? Som tolvå-
ring hadde hun et forhold til den førti 
år gamle Ray. Relasjonen ble oppdaget 

og Ray ble dømt til seks års fengsel for seksuelt 
overgrep. Nå, seksten år etter, har Una sporet 
opp Ray. Han har skiftet navn, fått seg en sam-
boer og startet et nytt liv. Det blir etter hvert 
tydelig at Ray fortsatt lever med minnene om 
kjærligheten han følte for Una. Eller var det kun 
et begjær for en mindreårig? De søker begge 
svar på ubesvarte spørsmål som har jaget dem 
de siste seksten årene.

Glimrende Blokhus
Una er både jente og kvinne, svak og sterk, så-
ret og aggressiv. Spesielt Unas beretning om 
kvelden forholdet deres ble oppdaget, viser 
spillet mellom disse motsetningene. Her viser 
Blokhus seg som en nyanserik, tilstedeværen-
de og levende skuespiller. Hun skifter mellom å 
være den forelskede tolv år gamle Una og den 
frustrerte og aggressive voksne Una, som søker 
en begripelig forklaring på fortidens relasjon. 
Man får aldri svar på hvorvidt Rays lovbrudd 
var drevet av ren lyst eller ektefølt kjærlighet. 
Dette er Blackbirds desidert største styrke som 
drama. På briljant vis tar Harrower oss med på 
en leting etter sannhet – uten å servere oss 

den. Blackbird er et stykke der prosessen er må-
let i seg selv. Publikum blir gitt nye nyanser og 
servert nye innsikter om fortidens hendelser i 
en stadig mer intens dialog.

Una som et offer
Vidar Sandem, tidligere teatersjef ved Det 
Norske Teatret, er igjen tilbake på scenen i rol-
len som Ray. Sandem gjør Ray til en litt treg 
og engstelig mann, men når han først biter 
til i konfrontasjonene, så gnistrer han. Unas 
uventede besøk gjør Ray alarmert. Han vir-
ker så opptatt med å makulere A4 ark at det 
nesten vipper over til å bli komisk. Man kan til 
tider kjenne medfølelse med Ray, men disse 
stundene er ikke reelle nok til at man faktisk 
bygger opp en tillit til hans historie og hans 
perspektiv. Han oser av en slags skyldbevisst-
het; i gangen, i blikket og i avstanden han hol-
der til Una.

Oppsetning leder publikum over i en tolk-
ning av Una som et offer. Forestillingen be-
gynner med at Una står i et hjørne av rommet; 
åpen, nysgjerrig og nervøs. Ray svarer avvi-
sende på hennes konfrontasjoner og er tydelig 
ukomfortabel i situasjonen. Unas rosa Nike jog-
gesko og lyse hestehale underbygger den lille 
jenta i fortellingen; hun som festet små kjærlig-
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hetslapper til Rays bil og ønsket at han skulle 
være kjæresten hennes. Una blir også den 
underlegne når Ray varsomt hjelper henne 
på med genseren og knytter skolissene hen-
nes; som en dukke han kler på. Stykket ble sist 
satt opp på Nationaltheatret i regi av Victoria 
Meirik i 2006. Den oppsetningen hadde en 
tvetydighet i relasjonen mellom Ray og Una. 
Hvem lekte egentlig med hvem? Dette skapte 
en interessant kompleksitet.

Åpent kontorlandskap
Katja Ebbel Frederiksens scenografi er en visua-
liseringslek med uttrykket «åpent kontorland-
skap». Den fysiske innrammingen for forestillin-
gen er et rektangulært, neongult gulv. På gulvet 
står fire gipsvegger i hvitt, en kopimaskin og en 
makuleringsmaskin. Over skuespillerne henger 
deler av et tak med blinkende lysrør. Rommet 
fungerer utmerket. Det skaper en forventning 
om at gipsveggene kommer til å bli revet ned i 
løpet av oppsetningen. Forventningen blir inn-
fridd. De ulike sekvensene der skuespillerne be-
veger seg i landskapet i stillhet, og scenen der 
de leker med kopimaskinen, er andre eksem-
pler på handlinger som føles litt forutsigbare og 
påtatte. Det er vel og bra å ta i bruk rekvisittene 

på scenen, men må man av den grunn både 
makulere ark og kopiere hender?

Det flakkende lyset fra lysstoffrørene er kaldt 
og underbygger stemningen. Det gir scenen et 
grelt preg. Lyden av bølger og annet konten-
tum fyller rommet. Disse virkemidlene funge-
rer godt for å underbygge Harrowers historie. 
Spørsmålet er om effektene til tider tar for mye 
plass. Eksempelvis drukner Marie Blokhus sin 
monolog, som gir et innblikk i hva som skjedde 
den natten forholdet ble oppdaget, i et drei-
ende lys bakfra, et konkretisert lys fra det falle-
ferdige taket, kontentum og tåke på scenen. Litt 
for mye av det gode?

Et underfundig smil
Forestillingen ender med at Ray forlater Una, 
naken og hulkende, med befalingen «Slepp 
meg, Una.» De har delt hete kyss og kledd av 
seg, men Ray makter ikke å gjennomføre. Han 
går, Una blir stående taus igjen. Harrowers 
manus ender opprinnelig med at Rays unge 
stedatter kommer inn i rommet. At den siste 
delen av stykket er kuttet, gjør at man mister 
et nytt perspektiv på det kompliserte forholdet 
mellom Una og Ray. Fortvilelsen til den gråten-
de Una med buksene rundt anklene, forandrer 

seg etter at Ray har gått. Hun puster dypt, kler 
på seg, retter seg opp og smiler mot salen. 
Publikum ser en styrke som man ikke har sett 
hos henne tidligere. Hun fikk en bekreftelse på 
at Ray fortsatt fant henne tiltrekkende, men 
oppnådde hun det hun ønsket med besøket 
sitt? Den hele og fulle sannheten forblir uviss. 
Så slukkes lyset.

Det ubesvarte i Blackbird er dyptgripende 
og provoserende. Regissør Kim Sørensens 
tolkning peker mot at Una var et offer. Una 
driver kanskje spillet fremover, men Ray lar seg 
lede. Hans flakkende blikk og kjærtegn av de 
rosa joggeskoene understreker hans ulovlige 
begjær. Dersom tolkningen hadde vært mer 
åpen, hadde muligens publikum forlatt salen 
med en større følelse av uro: kan en førtiåring 
virkelig elske en tolvåring? Elsket han virkelig 
Una, eller var det tilfeldig at det ble henne? 
Allikevel, forestillingen drar deg inn i et uni-
vers som tvinger deg til å reflektere, og skue-
spillerprestasjonene ligger på et høyt nivå. Et 
øyeblikk som definitivt kommer til å bli husket, 
er når Ray og Una sitter på en gipsplate i det 
ødelagte kontoret og hendene deres møtes. 
To herjede sjeler som for alltid kommer til å 
være jaget av fortiden.

Dramatikeruddannelsen

 optager nye studerende 2013 

Deadline for ansøgning 

1. februar 2013
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BABY 
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ONKEL VANJA 

deLillos

Roland Schimmelpfennig

John Hodge 

Christopher Nielsen 

Kirsten Thorup 

Tore Vagn Lid 

Anton Tsjekhov 

deLillos, dramatisert av Ole Anders Tandberg
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