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FOTOGR A FIET PÅ FORSIDEN viser 
Baktruppens FUNNYSORRYJESUS, un-
der en minifestival i Berlin i sommer, og ne-
derst i bildet ses Berlins Volksbühne, med 
det berømte ØST-skiltet på taket.
	 I dette nummeret dekker vi en rekke 
teaterfestivaler: Meteorfestivalen i Bergen, 
Samtidsfestivalen i Oslo, festivalen i Avig
non, Kunstenfestivaldesarts i Brussel, og 
andre. 
	 Festivalene blir omtalt i anmeldelser og 
intervjuer, samtidig som omfanget har gjort 
det nødvendig å la noe stoff stå på vent 
(mens noen av gjestespillene er dekket her 
tidligere). Vi trykker også Heiner Müllers 
teatertekst Bildebeskrivelse, i en ny oversettel-
se av Finn Iunker, som ble gjort i anledning 
et tysk gjestespill på Samtidsfestivalen. Her 
ble det vist på Nationaltheatrets Malersal, 
som gir adgang til et begrenset publikum, 
og det ble raskt utsolgt. Vi er derfor glade 
for å kunne gjøre teksten tilgjengelig for 
flere.   
	 Vi åpner tidsskriftet med en samtale mel-
lom regissør Guy Cassiers, som er teatersjef 
ved Toneelhuis i Antwerpen, og Kristian 
Seltun fra Black Box Teater i Oslo. Guy 
Cassiers’ Mefisto for ever (etter Klaus Manns 
roman) var i følge vår anmelder årets høy-
depunkt på teaterfestivalen i Avignon. I in-
tervjuet er det likevel teatersjefen Cassiers 

som snakker, fordi det dreier seg om den 
radikale snuoperasjonen som er gjennom-
ført på Toneelhuis, både i hans eget tid som 
teatersjef og under forløperen hans, Luk 
Perceval. Fra å ha vært et tradisjonelt teater-
hus med fast skuespillerensemble, som spil-
te klassisk repertoar, fungerer Toneelhuis i 
dag som et prosjektbasert teater, med klar 
samtidsprofil. Hele det gamle ensemblet 
ble sagt opp, mens Cassiers har knyttet til 
seg seks frittstående kunstnere/kunstner-
kollektiv, som jobber med svært ulike ut-
trykk. Han ønsker å bryte ned barrierene 
mellom institusjon og ikke-institusjon. 

DEN TE ATERV IRK ELIGHETEN som 
skisseres i intervjuet, vil slå en som svært 
forskjellig fra situasjonen i Norge. Men det 
reiser viktige spørsmål omkring organisa-
sjon og kunstproduksjon. Det foregår i dag 
et relativt utstrakt samarbeid mellom insti-
tusjonsteatrene og prosjekter/ kunstnere fra 
det frie scenekunstfeltet i Norge. Det har 
mye godt for seg, fordi det gir større rom 
for nye uttrykk. Men slike samarbeider mø-
tes også med en del skepsis, bl.a. med hen-
syn til om de gir uttrykk for et forpliktende 
engasjement fra institusjonenes side. Og de 
rokker jo ikke ved at subsidiene, pengene, 
følger institusjonene, og bare i svært beskje-
den grad kunstnerne.  
	 «Varför i helvete är vi så jävla fega för?» 
spør svenske Danjel Andersson i et inn-
legg fra et seminar på Meteorfestivalen. 
Andersson reiser spørsmål ved en forde-
lingspolitikk hvor 65 prosent går til «teater-
fabrikkene» – dvs. de store institusjonene. 
I form av publikasjon og andre aktiviteter, 
inviterer han også til debatt om «feigheten i 
svensk teater», og spør om hvordan det kan 
ha seg at «risiko» er et honnørord for teater-
folk flest.  

	 Vi trykker også tyske Christine Peters 
innlegg fra samme seminar, hvor hun hen-
viser til egne erfaringer som kurator, og 
vanskelighetene med å forandre systemet 
fra innsiden, i en tid hvor få tør å motsette 
seg spetakkel- eller underholdningssamfun-
nets krav.   

I FØLGE VÅ R anmelder Melanie Fieldseth 
fungerte årets Meteorfestival som et tverr-
snitt av sentrale tendenser i samtidens sce-
nekunst, hvor et tverrestetisk tilnærming, 
og et tydelig ønske om å reflektere over 
samfunnsspørsmål, er hovedanliggender. 
Med BIT-Teatergarasjen som moderhus, 
gir Meteor inntrykk av å ha en klar profil, 
selv om Fieldseth mener festivalen kunne 
vært enda spissere.  
	 Samtidsfestivalen i Oslo – som for andre 
gang arrangeres i samarbeid mellom flere 
teatre – kunne i år virke både uoversikt-
lig og noe sprikende. På den andre siden 
representerte programmet et tydelig løft i 
forhold til tidligere år. Det var ambisiøst fra 
Nationaltheatrets side å legge tyske gjeste-
spill som Fosses Schlaaf, Falk Richters Unter 
Eis og Dimiter Gotscheffs oppsetning av 
Kampf des Negers und der Hunde til hoved-
scenen. 
	 De var fullt på høyde med hovedscene-
gjestespillene på Ibsen-festivalen, men de 
glisne benkeradene viste med full tyngde 
hvilke utfordringer Nationaltheatret står 
overfor i forhold til å selge samtidsteater. 
Og hvor mye som er ugjort. For i motset-
ning til scener som Black Box Teater, som 
forholder seg til denne utfordringen hele 
året, er markeds- og pressearbeidet på (flere 
av) institusjonsteatrene knyttet opp mot 
de brede hovedsceneoppsetningene, og til 
«Aftenposten-segmentet». Den kortsiktige, 
kommersielle tankegangen avslører sine 

Festivaler og 
publikumsbygging

Therese 
Bjørneboe
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mangler når det kommer til samtidsdrama-
tikk, og nye eller ukjente navn.
	 Med unntak av Superamas’ Big 3rd 
Episode på Black Box Teater, fikk gjestespil-
lene i Oslo lite presseoppmerksomhet. Men 
det er noe man burde forutsett, fordi det var 
mange norske premierer i samme tidsrom, 
og kulturredaksjonene i liten grad priori-
terer gjestespill. Norsk Dramatikkfestival, 
som i år var inkludert i festivalprogrammet, 
fikk også mer omtale enn de utenlandske 
gjestespillene. Den manglende nysgjerrig-
heten, både hos publikum og i pressen kan 
framstå som et paradoks, siden man har tatt 
så vel imot en så «tyskpreget» produksjon 
som Markens grøde. Men teatret kan jo ikke 
oppdra publikum, hvis det forholder seg til 
publikum som konsumenter. 

DET ER GLEDELIG at flere norske teatre 
satser på utforskende Shakespeare-prosjekt. 
Stein Winge vil sette opp alle rosekrigsstyk-
kene til Shakespeare på Det Norske Teatret, 
etter å ha tjuvstartet med Richard II for to år 
tilbake. Noe av motivasjonen, er utfordrin-
gen stykkene stiller til skuespillerne. Lars 
Noréns Hamlet har inspirert Geir Gulliksen 
til å skrive en essayistisk anmeldelse hvor 
Heiner Müllers Die Hamletmaschine ligger 
som et resepsjonskritisk insitament for på-
standen om at Stoltenberg-regjeringen «set-
ter opp Hamlet for oss hver eneste dag».  
	 Men la meg vende tilbake til Guy 
Cassiers. I intervjuet tar han til orde for 
kunstnerisk diversitet, framfor å rendyrke 
bare ett teaterspråk, og én identitet. Det 
er en innstilling som tar høyde for viktige 
og aktuelle utfordringer – hvis man ser seg 
omkring. 
	 Frank Castorfs Volksbühne har gjen-
nom den siste 15-årsperioden vært det 
omstridte og bejublete kraftsentrum i tysk 

teater, sett både fra et tysk og et utenlandsk 
perspektiv, skriver Der Spiegel i slutten av 
november 2007, i en artikkel med over-
skriften «Castorf alene hjemme». Det hev-
des at Castorf er isolert, og atmosfæren på 
huset angstbitersk og depressiv. En rekke 
skuespillere og andre har forlatt teatret, og 
flere av de legendariske forestillingene er i 
løpet av det siste året tatt av plakaten. Det 
berømte OST-skiltet på taket kan følgelig 
snart komme til å forvandle seg til å bli et 
rent (n)ostalgisk symbol. 
	 Man kan ha to tanker i hodet. Kritikken 
mot Frank Castorf som regissør kan vir-
ke konjunkturpreget, slik skuespilleren 
Thomas Thieme hevder i intervjuet vi 

trykker i tidsskriftet. Krisen på Volksbühne 
handler først og fremst om Volksbühne, og 
teatrets behov for fornyelse – fordi tiden 
utenfor teatret ikke står stille. Samtidig som 
problemer knyttet til Castorfs dominerende 
rolle, lenge har ligget latente. Guy Cassiers 
foreslår en annen, mindre hierarkisk, mo-
dell, og en ny form for kunstnerteater – 
innenfor institusjonen.   

 
Therese Bjørneboe

En epoke er forbi: Siste forestilling av Christoph 
Marthalers MURX på Volksbühne, februar 2007. 

Foto: Therese Bjørneboe   
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Et teaterhus der 
kunsten bestemmer

(Antwerpen): På åtti- og nittitallet var det de programmerende 

teatrene, de såkalte kunstsentrene, som var arena for den 

enorme utviklingen i flamsk-belgisk scenekunst. Nå følger de 

store tradisjonelle teaterhusene etter, og det med full styrke. Vi 

aner en ny belgisk bølge.
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guy cassiers

Sentralt i den nye situasjonen står 
Toneelhuis i Antwerpen. Det er 
ikke en utvikling som skjer over 
natten, men den synes å slå ut i full 

blomst nå, vel et år etter at Guy Cassiers 
overtok sjefsstolen fra Luk Perceval.
	 For det var med Perceval det begynte. I 
kjølvannet av Antwerpens status som euro
peisk kulturhovedstad i 1993, ble det be-
stemt at Perceval og hans Blauwe Maandag 
Compagnie skulle overta byens største tea-
ter, som da het Koninklijke Nederlands 
Schouwburg (Kongelige Nederlandsk
språklige Teater). Samtlige i KNS’ ensemble 
ble sagt opp, og teaterhuset – som på folke-
munne bærer navnet Bourlaschouwburg, el-
ler bare De Bourla – ble omdøpt til Toneel
huis («teaterhus»). Senere har tilsvarende 
endring funnet sted med Koninklijke Vla
amse Schouwburg (KVS) i Brussel og til en 
viss grad også med Nederlands Toneel i 
Gent (NTG). Den nye strukturen er ulik 
alle de tre husene i mellom, men en felles-
nevner er at de er prosjektbaserte og at de 
ikke har et fast ensemble, men snarere et 
mer eller mindre fast reservoar av tilknytte-
de kunstnere og mindre kompanier.
	
Nye navn 

De tradisjonelle teaterhusene overtar der-
med mye av den rollen de programmeren-
de teatrene har hatt. Det er snakk om en 
gradvis overgang, men den merkes godt nå, 
fordi flere av de mest spennende nye nav-
nene i belgisk teater er unge kunstnere som 
er under vingene til de reorganiserte store 
husene. De programmerende teatrene tar 

– Dypest sett handler tea-
ter for meg om å se på 

språk gjennom så mange 
vinklinger som mulig, sier 

regissør og teatersjef, Guy 
Cassiers. Foto: Koen Broos



6   Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 4 / 2007

guy cassiers

på sin side utfordringen ved å fokusere på 
en mer spesifikk, og i større grad kuratert, 
profil. I Brussel er Guy Guypens ansatt som 
ny sjef etter Johan Reyniers på Kaaitheater, 
og det snakkes om et tettere samarbeid med 
byens andre programmerende kunstsenter, 
Beursschouwburg, hvor den meget erfarne 
kuratoren Cis Bierinckx for kort tid siden 
ble hentet inn som sjef. På toppen av dette 
har Koen Kwanten også forflyttet seg til 
Brussel – fra Limelight og Buda i Kortrijk – 
for å drive et laboratorium på Kaaitheaters 
studioscene i Onze Lieve Vrouw van Vaak 
Straat. Man kan si hva man vil om flamlen-
derne og deres teater, men omstillingsveg-
ring plages de ikke med.
	 Toneelhuis er Antwerpens største teater, 
og etter manges mening er det her utviklin-
gen er sterkest om da-
gen. Det er i alle tilfelle 
en spesiell og langt på 
vei unik organisasjon 
Guy Cassiers er i ferd 
med å bygge opp. Det 
er ikke mange av de 
tradisjonelle hestesko-
salongene i Europa som kan skilte med en 
så sterk samtidsprofil. Åstedet for Cassiers 
innsats er en teaterbygning fra begynnelsen 
av 1830-tallet, med skråscene og hånddre-
ven teatermekanikk – fredet ned til minste 
detalj og på ingen måte praktisk etter mo-
derne teaterteknisk standard. Og de har 
kun denne ene scenen, Bourlaschouwburg 
på Komedieplaats, med røde plysjseter og 
balkonger i fire etasjer. Denne salen, som 
på det meste tar 900 publikummere, fyller 
Cassiers utelukkende med samtidsteater. 
Lykkes han med det? Ja. Det går så det gri-
ner.
	 Seks kunstnere og grupper har Cassiers 
knyttet til seg for sin periode på Toneelhuis. 
Sammen med ham selv er det disse som 
utgjør husets kunstneriske kjerne. De seks 
er: danseren og koreografen Sidi Larbi 
Cherkaoui, regissøren Lotte van den Berg, 
skuespilleren, regissøren og multikunstne-
ren Benjamin Verdonck, skuespillerkollekti-
vet Olympique Dramatique, film- og video-
kunstgruppen De Filmfabriek og film- og 
musikkteaterregissøren Wayn Traub. Selv 
er Guy Cassiers en av nederlandskspråklig 
teaters mest anerkjente regissører.
	 – Huset vi sitter i, De Bourla’, er en ytterst 
tradisjonell teaterbygning og et stolt kulturelt 
så vel som geografisk landemerke for alle ant-

werpere. Herfra sender dere ut samtidsteater 
til flere av verdens mest prestisjetunge festivaler 
og teaterhus, og mange mener dere nå er loko-
motivet i den flamske scenekunsten. Hvordan 
har dere fått til dette?
	 – Det startet med at huset ble totalre-
novert i anledning Antwerpens status som 
europeisk kulturhovedstad i 1993. Da var 
teatret, som altså fremdeles het Koninklijke 
Nederlands Schouwburg, veldig tradisjo-
nelt. De hadde et stort ensemble med fast 
ansatte skuespillere, og de turnerte ikke. De 
spilte bare her. Og publikummet besto av 
en fast gruppe mennesker som fulgte en-
semblet gjennom tykt og tynt. Regissørene 
var gjester som kom inn og gjorde enkelt-
stående produksjoner. Veldig tradisjonelt. 
Det største problemet var – siden all støtten 

kom fra kommunen – at både de kunstne-
riske og de administrative og tekniske avde-
lingene ved teatret var direkte styrt av poli-
tiske avgjørelser. Det er var ingen avstand 
mellom politikk og kunst. Politikerne og 
kommuneadministrasjonen bestemte hvem 
som skulle være hvor. De fleste som arbei-
det i KNS hadde fått jobben sin av kom-
munen. Som på sin side ikke hadde noen 
som helst kunstnerisk idé om hva teatret 
hadde behov for. Så det var en suppe. Det 
er ikke tull: Om det var for lite å gjøre for 
parkvesenet en periode ble gartnerne over-
ført til teatret for å være teknikere. Folk helt 
uten erfaring. Det var rett og slett amatør-
messig. Etter 1993 ble Eric Antonis, som 
hadde vært kunstnerisk leder for kulturho-
vedstadsåret, kulturbyråd for Antwerpen. 
Han gjorde en veldig viktig jobb med å 
rydde opp i det hele, slik at man omsider 
kunne tenke nytt rundt Bourla og hvordan 
teatret skulle organiseres. Luk Perceval ble 
spurt om å ta over, sammen med sitt kom-
pani, Blauwe Maandag Cie.
	
Åpner husene

– Hva skjedde med ensemblet og alle skuespil-
lerne som var her fra før av?
	 – De ble sagt opp. Alle sammen. Slik 
at Luk og hans folk kunne starte fra null. 

Dette var selvsagt en tung beslutning å ta, 
men det var veldig viktig. På denne måten 
kunne man tenke helt nytt rundt hva et by-
teater kan være. I Belgia. For også i Brussel, 
med KVS, og i Gent, med NTG, satt man 
fast med de samme gamle ensemblene og 
en tradisjonell mentalitet. Senere har det 
endret seg også der. Dette er Luk Percevals 
fortjeneste, for det var han som startet end-
ringen som gjør at vi i dag arbeider under 
langt bedre forhold. I dag er vi en fri insti-
tusjon, hvor det er kunstneriske ideer som 
ligger til grunn for planleggingen og aktivi-
teten. Sammen med KVS og NTG utgjør 
vi nå en palett av nytenkning rundt teater, 
som gjør det mulig for oss, med et kunst-
nerisk blikk, å ta inn de impulsene som 
kommer fra kunsten selv og respondere på 

disse, i stort format. Da jeg var ung, og vi 
laget teater, var det alltid på siden av disse 
store institusjonene. Nå er det ingen barri-
ere lenger. Vi åpner opp husene, slik at de 
kan være med på hvert steg i en kunstners 
karriere. Slik skaper vi også linjer mellom 
de små og de store kompaniene.
	
I stort format

– Og mot denne bakgrunnen har du valgt deg 
seks kunstnere og grupper som skal være fast 
tilknyttet huset i din periode. Hvordan valgte 
du dem?
	 – Vel, vi har forsøkt å velge et mangfold, 
som kan gjenspeile byen. Antwerpen er, som 
Brussel, en schizofren by. De siste årene har 
33 prosent av byens innbyggere stemt på 
Vlaams Belang, som er ett av Europas mest 
ytterliggående høyre-partier. Du kan ikke 
merke dette når du går rundt i byen, men 
det er der. Vi står overfor en politisk situa-
sjon hvor det ikke finnes dialog lenger. De 
ekstreme blir stadig mer ekstreme. Denne 
byen skal vi kommunisere med, som byens 
hovedteater. Det er mer enn førti teatre i 
Antwerpen, og langt de fleste som bor her 
har et eller annet forhold til teater. Ikke alle 
kommer til oss, men det er vanlig å gå i tea-
ter. Det som er vår fordel, er at alle vet om 
Bourlaschouwburg og hvor det ligger. Og 

Teatret blir et stadig mer relevant erfaringssted. Derfor 

redefinerer vi teaterhuset. Og teaterkunsten.
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alle er veldig stolte av dette teatret. Dette 
er viktig for oss, for det betyr at det vi sier 
blir hørt, selv om ikke alle ser det vi gjør. 
Så har vi en rekke kulturer her i byen fra 
innvandrere, og mange språk. Som enhver 
annen moderne by. Når jeg så skulle velge 
hvilke kunstnere vi skulle invitere inn på 
fast opphold, tok jeg utgangspunkt i at det 
skulle være kunstnere med høyst spesifikke 
kunstneriske språk. Slik at vi symbolsk blir 
en miniatyr, eller et symbol, på hvordan en 
by kan kommunisere gjennom å ha respekt 
for forskjeller. Og slik bygger vi nå opp vår 
profil og identitet. Ikke ved å si: Vi snakker 
samme språk, la oss arbeide sammen. Nei, 
det motsatte. Vi spør: Hva er våre forskjel-
ler. Og hva er styrken i dem? Vi reorgani-
serer huset ved først å se på kunstneren. 
Hvordan uttrykker han seg? Hvilke behov 
har han? Hvordan legger vi til rette for at 
han kan arbeide best mulig? For å gi ham 
full autonomi. Og så ser vi på hverandre og 
spør: Hvilken utvikling er dette? Hvordan 
kan vi støtte hverandre?
	 En bra ting med den nye generasjonen 
kunstnerne er at de ønsker å jobbe i stort 
format. Det ønsket ikke jeg da jeg var ung. 
De ønsker å utvikle et språk som kan kom-
munisere med 600 – 700 mennesker hver 
kveld. Likevel starter de fra veldig spesifikke 
utgangspunkter. Sidi Larbi starter fra dans, 
Peter Misotten og Filmfabriek starter fra vi-
deo og skulptur, Wayn Traub er opptatt av 
live musikk og video, og så er det Lotte van 
den Berg, som vi ikke helt vet hvordan vi 
skal karakterisere, men det er en slags panto-
mime, bare ikke i tradisjonell forstand, mer 
i betydningen et språkløst teater. Benjamin 
Verdonck er ute i byen og lager teater som 
konfronterer folk direkte i gatene. Olym
pique Dramatique legger vekt på skuespil-
lerkunsten, som et lite kollektiv. Og så er det 
meg selv, som liker å jobbe multimedialt, 
med video, og masse kameraer. Vi er alle 
så forskjellige som kunstnere, og vi har så 
forskjellig bakgrunn, at vi egentlig ikke kan 
sammenlignes. Og det er veldig bra!

Publikum

– Jeg tror at om en norsk teatersjef hørte det du 
nå sier, så ville hun eller han la seg fascinere 
til en viss grad – før spørsmålet ville melde seg: 
Du kommer til et hus som ny teatersjef og du 
kan ha mange kunstneriske visjoner, men når 
alt kommer til stykket, så skal du snart ha et 
program klart, og da kan du ikke fantasere om 

kunstneriske forskjeller og autonomi. Hvordan 
har du greid å samle disse forskjellige kunst-
nerne på en slik måte at dere har kunnet legge 
frem et fullverdig sesongprogram?
	 – I begynnelsen var frykten der: Vil pu-
blikum klare å relatere seg til oss? Vil de fin-
ne veien? For det er selvsagt lettere om du 
har kjente skuespillere på scenen, og, for all 
del, en regissør, og lar publikum forholde 
seg til ett teaterspråk. Men, jeg må si, det 
har ikke vært noe problem i det hele tatt. 
Overhodet ikke. Hver eneste forestilling vi 

har laget dette første året, har endt med fulle 
hus. Frykten er der alltid, og da er det lett-
vint å skjene mot publikums forventninger. 
Men det skjer en endring for tiden, med 
kunstneren i Flandern, som ingen kommer 
unna. Du kan ikke lenger peke på en kunst-
ner og si: Han er skuespiller. Halvparten av 
kunstnerne vi jobber med – og vi snakker 
virkelig om alle typer kunstnere, som kom-
mer fra hele spekteret av kunstformer – er 
på scenen, også som aktører. Du kan ikke si 
at ‘det er en skuespiller’ og ‘det er en desig-
ner’ og ‘der er en tekniker’. Da snakker du i 
fortiden. Våre teknikere er også kunstnere. 
De er fullstendig integrert i den kunstne-
riske prosessen. Og like viktige som alle an-
dre når resultatet foreligger. Alle er med på 
å skape forestillingens hjerterytme. Dette er 
viktig, og jeg romantiserer det ikke. Ideen 
om et ensemble har forandret seg fullsten-
dig. Før i tiden var et ensemble skuespil-
lerne. Nå er det huset.
	 Det viktigste er ikke hva vi lager, men 
kvaliteten på det. Og jeg er altså glad for å 
kunne si at allerede etter én sesong hadde 
vi en god relasjon til publikum, politikere 
og media. De stoler på oss. At uansett hva 
vi lager, stort eller smått, så står det for noe 
som de vil komme og se. Egentlig baserer 
vi oss på at publikum ikke vet hva de kan 
forvente seg. At de hver gang skal få se noe 
de aldri har sett før. At dette nå er den røde 
tråden i vårt arbeid. Og publikum kom-
mer. Hvilket er helt utrolig. Vi hadde ikke 
trodd at det skulle skje så raskt. Vi hadde 
et publikumstall på over hundre tusen sist 
sesong. Det er bra for én scene. Det er bra 
for et teater med vår profil.
	 Det har også vært viktig for oss å gjøre 
publikum kjent med uferdige produkter. 
I tillegg til det annonserte programmet, 
bruker vi mye tid på å informere publikum 
om hva de andre kunstnerne arbeider med 
for tiden og hvordan de arbeider med det. 
På denne måten får publikum et eierskaps-
forhold til våre målsettinger. Dette er helt 
grunnleggende om du virkelig ønsker å 
åpne opp et hus. Vi inviterer ikke bare pu-
blikum til bords, men lar dem ta en tur på 
kjøkkenet også. Hvor de kan se på ingredi-
ensene.
	
Samarbeidsformer

– Hvordan samarbeider dere om produksjo-
nene på huset? Om det for eksempel er slik at 
De Filmfabriek er ansvarlig for en produk-

Øverst: Teaterhuset Bourlaschouwburg/Toneelhu-
is, Antwerpen. Foto: Maarten Vanden Abeele 
Midten: STILLEN av Lotte van den Berg, Toneel-
huis. Foto: Patrick «Sharp» Vanderhaegen 
Over: KWARTET av Peter Missotten/De Filmfa-
briek, foto: Koen Broos
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sjon, arbeider de da helt alene, eller samarbei-
der de med de andre av dere? Henter de inn 
folk utenfra? 
	 – Den første sesongen syntes vi det var 
viktig at alle viste seg frem alene, slik at 
publikum kunne bli kjent med det språket 
de har utviklet i årene før oppholdet her 
på Toneelhuis. Og for ikke lenge siden la-
get vi en slags symbolsk forestilling basert 
på Julian Barnes’ A History of the World in 
101/2 Chapters. Boken er satt sammen av ti 
helt forskjellige historier, skrevet i fullsten-
dig ulike stiler, men det er også linjer som 
binder dem sammen. Det handler om skip 
og skipsvrak og om å unngå å drukne. Og 
om hvordan man re-tenker historien i det 
øyeblikket, som om historien ikke eksis-
terer. Når det handler om en båt, handler 
det også om Noah. På en måte ble da vår 
Bourla en båt og alle kunstnerne forskjel-
lige dyr ombord. Vi brukte teatret, hele hu-
set, som «scenografi», og ga hver kunstner 
et sted hvor de kunne rigge seg til, uten å 
endre noe på bygningen. Publikum beveget 
seg fra stasjon til stasjon hele kvelden og slik 
fikk de se forskjellen mellom kunstnerne og 
hvordan de forholder seg til huset de nå er 
en del av.
	 I inneværende sesong, som er vår andre, 
er det noen samarbeid mellom de forskjel-
lige kunstnerne, men dette er ikke en nød-
vendighet. Dette er ideer og samarbeid som 
oppstår fordi de spiser sammen. Utover 
dette arbeider vi med en rekke gjester. 
Larbi arbeider selvsagt med dansere. Og for 
de andre er det viktig at de selv kan velge 
hvilke skuespillere eller andre kunstnere de 
vil arbeide med. Det selvsagt slik at en del 
skuespillere og kunstnere kommer tilbake 
neste sesong, som vi har engasjert for flere 
prosjekter. Men det er viktig at vi gjør dette 
på en basis av kunstnerisk nødvendighet, slik 
at de som involveres gjør det på bakgrunn 
av noe de virkelig føler de har behov for å 
være en del av. Dette er et løst system som 
gjør det mulig for dem å jobbe et annet 
sted også, om noe annet dukker opp og de 
heller vil det. Slik er det også med de seks 
kunstnerne og gruppene med fast opphold 
her. De kan også bevege seg andre steder 
om de vil, og det gjør de også. Benjamin 
Verdonck, for eksempel, arbeider mye med 
Willy Thomas (del av det kunstneriske le-
der-teamet ved KVS i Brussel), og han har 
en dramaturg på Nieuwpoorttheater i Gent 
(Geert Opsomer) som er svært viktig for 

ham. Slik er det tre hus som alle ser hvor-
dan de kan støtte hans arbeid, og på denne 
måten bygger han opp sitt repertoar.
	
Redefinerer teatret

– Nå når dere åpner opp de store husene på 
denne måten, hva blir rollen til de program-
merende teatrene da, som Kaaitheater, Monty, 
Stuk, Vooruit …?
	 – De gjorde alt det viktige arbeidet med 
små og store kompanier på 1980- og 90-
tallet. Nå utvikler de seg i en mer personlig 
retning, og de får en stadig sterkere identitet 
knyttet til kunstnerisk ledelse som prosjekt 
i seg selv. Sånn sett er de mindre forbundet 
med kunstnerne enn før. De lager i større 
grad tematiske programmer, med en mer 
spisset og ofte kunstnerisk mer spesifikk 
profil. Dette er en naturlig utvikling for 
dem, og vi tar over det dramaturgiske ar-
beidet det er å utvikle kompaniene over tid, 
gjennom dialog og tilrettelegging.
	 – Hvordan påvirkes ditt eget arbeid, i 
samlivet med de seks andre kunstnerne og 
gruppene i Toneelhuis?
	 – For meg er det helt perfekt. Jeg jobber 
som sagt multimedialt, og regiarbeidet mitt 
har alltid hatt preg av å være en forhandling 
mellom en rekke uttrykk og kunstformer. 
Dypest sett handler teater for meg om å se 
på språk gjennom så mange vinklinger som 
mulig. Her finner jeg også grunnen til at 
jeg mener teater aldri vil forsvinne, men 
snarere bare bli viktigere og viktigere – på 
grunn av sitt fysiske aspekt. På alle andre 
kanter av livet kommuniserer vi mer og 
mer indirekte. Teatret blir et stadig mer re-
levant erfaringssted. Derfor redefinerer vi 
teaterhuset. Og teaterkunsten. Kunstnerne 
er igjen interessert i å arbeide med hele 
paletten av teateruttrykk, og det er en ny 
interesse for teaterhåndverk og ulike kunst-
neriske innfallsvinkler. Det handler ikke 
lenger om å sette spørsmålstegn ved teatret 
som kunstform, gjennom å problematisere 
om det har noen kraft, om det kan være po-
litisk eller ikke, og så videre. Eller for den 
saks skyld, som mange har gjort de seneste 
tiårene, ironisere over det hele. Vårt mål 
er å by på et så komplekst og sammensatt 
teater som mulig. Vi kan ikke gjøre alt i en 
forestilling, men vi kan gjøre veldig mye i et 
hus. ■
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DET HELE BÖRJA DE 2005. Jag un-
drade över ett enkelt faktum som många 
funderar kring. Hur kommer det sig att alla 
tycks vara överens om att de fria grupperna 
i Sverige får för lite pengar? Om alla är öve-
rens så borde man enkelt kunna förändra 
detta. Det är väl det som är demokrati? 
Ändå händer ingenting. Det finns tre svar 
på varför inget sker:

Kanske vill man egentligen inte göra en 1.	
omfördelning.
Kanske är de ramar och strukturer som 2.	
finns allt för stadigt förankrade. Vem 
skall man ta ifrån?
Det är kanske frågan som är fel ställd?3.	

Det första är en konspirationsteori. Jag gil-
lar konspirationsteorier. Kanske är det så 
att våra politiker vill ha kontroll över de 
besvärliga konstnärerna, genom ett rigoröst 
regleringsbrev- och styrelsesystem tillsätts 
politiskt korrekta konstnärliga ledare som 
bara stör lagom? Titta bara på Stockholms 
Stadsteater. Här är Benny Fredriksson chef 
som har 94 % beläggning och är utan tvi-
vel Sveriges bästa teaterchef. Han driver sin 
teater som ett effektivt företag. Alla jobbar 
hårt. Han har valts av en politiskt tillsatt 
styrelse och följer deras uppdrag rigoröst: 
att göra teater för alla i Stockholm. Vilket 
motiverar honom att göra kommersiell tea-
ter för så många som möjligt. Men gör man 
konst här? Kan man sätta sig på tvären? 

Kan han motivera sin teater med annat än 
höga besöksantal? Nej. Förstås inte. Och 
alla är nöjda...

Den a ndr a ä r den vanliga förklarin-
gen. Gör man som jag, klagar över sakernas 
tillstånd vill de flesta i teatervärlden inte att 
jag skall ställa teater mot teater. Man vill 
snarare att alla skall få mer pengar, nyare 
lokaler, osv. Man är helt enkelt teaterälskare 
och värnar om teater. Jag tror att detta är 
fel väg att gå, det ända som politikerna hör 
från teatersverige är att vi vill ha mer. Alla 
vill ha mer. Politikerna blir då tvungna att 
agera grindvaktare och får rollen som kvali-
tetsnormerare. De måste ju välja vilka som 
skall få mer... Det har historiskt sett varit 
en rätt effektiv metod. Teater i Sverige har 
det mycket gott ställt, om vi jämför liknade 
länder i världen. Men jag tror att vi nått en 
skärningspunkt där teater skrivit ut sig själv 
som en intressant konstform och har nått 
smärtgränsen i resurser. Vi kommer helt en-
kelt inte få mer pengar i framtiden, troligen 
mindre. Hur skall vi då omstrukturera de 
medel vi har?

Så på den tredje punkten. Att 
frågan kanske inte är riktigt ställd, då får 
man ju inte heller några bra svar. Vanligtvis 
ställer vi två entiteter emot varandra. De 
fria grupperna och institutionsteatrarna. 
Är det överhuvudtaget två olika jämför-
bara parametrar? Hur definieras egentligen 

Varför i helvete är vi 
så jävla fega?
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en institution? Dessa frågor var utgångs-
punkten i vårt projekt Teaterfabrikerna. 
Teaterfabrikerna presenterades i form av 
seminarier och debatter och ett nummer av 
Visslingar & Rop.

JAG VILLA TA reda på två enkla fakta:

Hur mycket pengar använder vi av 4.	
skattemedel till att stödja teaterverk-
samhet?
Hur mycket ger vi till de riktigt stora 5.	
institutionerna?

Jag var tvungen att själv räkna ut hur 
mycket skattepengar vi lägger på scenkonst. 
2,39 miljarder skr (baserat på underlag 
från 2003). Sedan fick jag stipulera ett nytt 
begrepp för att slippa undan det svårhan-

terliga institutionsteaterbegreppet, som in-
nehåller både små och stora teatrar, med 
institutionteater-status, allt från Operan i 
Stockholm till Cirkus Cirkör...
	 Teaterfabriker är en egen definition av de 
största scenkonstinstitutionerna, de institu-
tioner som har mer än 110 miljoner i stöd 
från skattemedel. Vi har sju teaterfabriker 
i Sverige. Riksteatern, Stockholms stadstea-
ter, Operan, Göteborgsoperan, Dramaten, 
Malmö musikteater och Göteborgs stad-
steater. Dessa sju har 65 % av alla medel 
som går till scenkonst. 
	 Dessa nya fakta kan förklara varför det 
är så svårt att förändra någonting i Sverige. 
Vi har länge helt enkelt blandat ihop be-
greppen. Det är helt enkelt inte användbart 
att jämföra ett pärlband av olika stora tea-
trar som om de vore två klossar. 
	 Så här tänker vi. Dessa fakta kan vara ett 
stöd för oss i ett framtida samtal om svensk 
teater och kulturpolitik. Det blir liksom 
lättare att överblicka teaterlandskapet och 
vad som är rimliga krav att ställa på våra 
teatrar. 
	 Under hela året 2007 gör vi en samtal-

serie på Kulturhuset i Stockholm som heter 
«Varför i helvete är vi så jävla fega här för?» 
Vi har valt att fokusera på repertoarpolitiken 
i fabrikerna. Vi frågar hur dessa sju teaterfa-
briker förhåller sig till begreppet risk? Vilka 
vänder de sig till med sin konst? Känner de 
att de ingår i deras uppdrag att ta risker och 
hur definierar de i så fall begreppet risk. Vi 
i Sverige lägger osedvanligt mycket pengar 
på feg konst. Men om man inte ens försö-
ker vara modig är man då feg? 

RISK ÄR ETT VIKTIGT koncept i sam-
manhanget. Jag har i många år påstått att 
bra konst bara kan skapas om det görs i 
nära relation med risken. Den konst vi 
pratar om handlar om att tänja gränser och 
ifrågasätta konventioner. Man måste våga 
utsätta sig – och sin publik. Problemet med 

ovanstående resonemang 
är att alla som hört detta 
påstående hållit med. Alla. 
Även de som vi anser gör 
feg konst. Hur kan man 
förhålla sig till detta pro-
blem om man inte bara 
går med på att allt är sub-
jektivt?
	 Frågan vi ställer oss 
handlar också om det 

djupt personliga planet. Vilken konst vill 
jag se? Vilken konst bör min röstsedel stöd-
ja? 
	 Vi vill egentligen diskutera detta begrepp 
risk, men för att kunna göra det måste vi 
först reda ut dess motsats, feg konst. Vi är 
mitt uppe i detta år. Fyra samtal är gjorda. 
Vi har presenterat Sally O’Reilly, kritiker 
från London, och hon har hjälpt oss att 
reda i begreppet, feg konst, Cowardly Art.1

So in the business world the risks involved 
in unscripted change are indexically linked 
to courageousness and success. Art, though, 
is far more tolerant of failure. Artists love 
failure and invite it regularly; some even 
make it a cornerstone of their practice (‘it’s 
supposed to be bad’). This is partly why it is 
difficult to talk about cowardliness in art – 
the risks and outcome are linked in less 
straightforward ways. 

	
Vi har också avverkat ett seminarium om 
feg repertoar med våra bästa teaterchefer.2 
Kanadensiske peformanceteaterkonstnären 
Jacob Wren kom hit och presenterade en al-

ternativ, personlig kanon i stycket «tjugo ci-
tat» (Twenty quotations). Och nu senast fick 
vi en demonstration i mod/provokation av 
engelske Mark McGowan vars kvalitetsbe-
grepp är tätt förknippat med sensation och 
uppmärksamhet. Han gjorde en fin perfor-
mance på Plattan i centrala Stockholm som 
föreställde den hemska mänskliga pyrami-
den från Abu Ghraib- fängelset i Irak. Men 
nu med nakna tonårstjejer.

KVAR ATT PRESENTER A i skrivande 
stund är en teatral Tribunal där vi har en 
riktig tingsrättsdomare som skall döma 
dem som bär skulden till den fega teatern. 
Vi anklagar repertoaransvariga, publiken, 
politikerna, konstnärerna och kritikerna för 
att ha orsakat fegheten. Den/ de ansvariga 
döms. 
	 Sist pratar jag med Goran Sergeij Pristas 
från Kratioen (med i grupperna BadCo och 
Montažstroj och redaktör för Frakcija) om 
begreppet risk. Vi inleder serien med be-
greppet feg och sluter sedan cirkeln. Allt 
detta kommer att samlas i ett dubbelnum-
mer av Visslingar & Rop kallat Feg Teater.

Det v i försöker  göra är egentligen 
mycket enkelt. Vi vill få igång en debatt 
som går på djupet, vi vill lära oss hur dessa 
komplicerade begrepp fungerar och försöka 
att applicera dem. Vi bjuder in vår publik 
på en resa och vi hoppas att vi kan hjälpa 
till att öppna konst och teaterbegreppen en 
aning. 
	 Att försöka flytta berg må vara dumdris-
tigt. Eller är det rentav modigt?
	 Döm själv. ■

NOTER
1	 Vi bjöd in kritikern Sally O’Reilly till festi-

valen Perfect Performance för att hjälpa oss 
att tänka kring provokationen som verktyg i 
konsten. Det är en av de allra bästa föreläs-
ningar vi har hört. Sally O’Reilly jobbar i 
London som teater- och konstkritiker (i 
Time Out och Frieze), hon undervisar och 
är organisatör av olika performancearrange-
mang (senast Whitsable Biennale). 

2	 Linus Tunström, Upsala Stadsteater, Birgitta 
Englin, Riksteatern och Anna Takkanen, 
Göteborgs stadsteater. Vi pratade om det 
kan vara så att fegheten i repertoaren är in-
strumentell, alltså redan inbakad i konstruk-
tionen institution...

Vi har sju teaterfabriker i 

Sverige. Dessa sju har 65 % 

av alla medel som går till 

scenkonst
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For ikke så lenge siden hadde jeg et 
visittkort hvor det sto å lese «Perfor
mancekunstkurator». Dette var 
under Theater der Welt-festivalen 

i 2005 i Stuttgart. Etter alle de forskjellige 
innfallsvinklene på kunsten som jeg i de 
foregående årene, som kunstnerisk direktør 
ved en institusjon, hadde prøvd ut, pro-
motert, produsert, kommunisert, publisert 
og forkastet, innenfor alt fra teater, dans, 
musikk, i sammenheng med utstillinger, og 
i interdisiplinære, eksperimentelle former 
og formater, var jeg nå altså innehaver av 
dette kortet, med denne påskriften. Til å 
begynne med førte den nye tilværelsen som 

spesialist på performancekunst med seg en 
god del ubehag for min egen del, med flere 
søvnløse netter. Merkelappen måtte da være 
et resultat av en rekke uheldige misforståel-
ser, tenkte jeg, misforståelser som utvilsomt 
snart ville bli ryddet opp i.
	 Dette fordi performancekunst, interdisi-
plinære metoder, live art, levende skulptu-
rer, ja hele feltet og tanken om «crossover», 
fra handling, til begivenhet og til happe-
ning osv., som kjent ofte medfører så mye 
forvirring, begeistring, skuffelse og ulike 
forventninger, ikke bare iblant kuratorer og 
programansvarlige, men også for kritikere, 
kunsthistorikere og teatervitere.

Hvordan gjøre 
motstand mot 
spetakkelet

Christine Peters bor og arbeider i 

Frankfurt am Main, hvor hun er tidligere 

prosjektleder (1992 -98) og kunstnerisk 

leder (1998 – 2003) ved Künstlerhaus 

Mousonturm, som er et internasjonalt 

og interdisiplinært kunstsenter. Her 

initierte og kuraterte hun en rekke 

festivaler, nettverksprosjekter og sym-

posier knyttet til dialoger mellom teori 

og kunstnerisk praksis. Peters er i dag 

frilanser, og har jobbet ved bl.a. Festival 

Theater der Welt i Stuttgart (2005) og 

Steirischer Herbst i Graz (2006).

Hva vil skje i fremtiden med den energien vi investerer i 
arbeidet vårt i dag? Seminarinnlegg fra Meteor-festivalen 
av den tyske kuratoren Christine Peters.

«But look around you and you will see that the latest artworks 

shaping up in the far corners of the globe, whether object or in-

stallation, public intervention or parade, are exuberant explosions 

of the long build-up of métiers and methods, the spilling-over of 

discipline from one combination into another, that began with a 

manifesto, an untidy, intellectual time-bomb planted by a driven, 

excited, unstoppable poet with a futurist fixation, a century ago.»

( R o s e L ee   G o ldberg      ) 1           
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Innenfor billedkunsten anser man vanligvis, 
som en selvfølgelighet, at det performative 
tilhører deres tegnsfære, med en selvsikker-
het som kunne lede en til å tro at feltet alene 
var ansvarlig for dets oppkomst. Teater og 
dans er på sin side treigere med å følge et-
ter. Man har riktignok vært mer opptatt av 
det performative i kjølvannet av oppsvinget 
i tverrfaglige diskurser siden begynnelsen av 
1990-tallet, men innerst inne er man fort-
satt i tvil om begrepet kan regnes for gyldig 
og akseptabelt.
	 Men, som Brian Eno så prosaisk be-
merket, «attention creates value»; business 
is business, og man må sørge for å være på 
høyde med utviklingen. Dette gjelder også 
for teater- og festivalsektoren. 
	 Så imens kritikere og kunsthistorikere 
legger sine hjerner i bløt når det gjelder 
signifikansen og fremveksten av performa-
tive tilnærmingsmåter – som det ikke ser 
ut til at de klarer å bestemme seg for om 
er en sjanger, et stilistisk vedheng eller en 
omsetningsdyktig oneliner, samtidig som 
de igjen og igjen går tilbake til de samme 
gamle klassikerne fra 1960- og 70-tallet 
som protagonister i deres mange forsøk 
på fortolkning (fra Marina Abramovic til 
Carolee Schneemann og Chris Burden) – 
er begrepet for lengst blitt plukket opp av 
reklamefolk, politikere og næringsliv. Og 
imens alt på denne måten går sin vante 
gang, gjenstår spørsmålet: HVORDAN 
skal man forholde seg til disse tilnærmings-
måtene og strategiene? Og HVORDAN 
oversette og inkludere det hele i en kurators 
og institusjons daglige virke?
	 Flere av de større institusjonene (teatre, 
festivaler, biennaler, utstillingshaller, muse-
er etc.) åpner seg i dag opp for transdisipli-
nære diskurser og forsøker å promotere og 
støtte mer eksperimentelle formater, gjerne 
i tilknytning til en teoretisk kunnskapsut-
vikling og mediasjon.
	 Likevel: Hvordan ser fremtiden ut, med 
tanke på langsiktig planarbeid?
	 Tilhører disse formatene og program-
matiske slagordene bare opplyste deltakere 
i spetakkelsamfunnet, som lengter etter 
distraksjon og nye underholdningsformer? 
Eller er det mer substansielle grunner, po-
litisk motiverte tiltak basert på langsynte 
perspektiver, som fører til en økt publi-
kumsmasse som opparbeider seg ekspertise 
innenfor det eksperimentelle og det inno-
vative?

Termen «Neue Musikk» er hundre år gam-
mel, takket være Arnold Schönberg som 
varemerket den i 1906. Performancekunst 
er også, ifølge RoseLee Goldberg, et hun-
dre år gammelt terreng – hennes referan-
sepunkt er Marinettis futuristiske manifest 
fra 1909.
	 Og likevel: Hva kan det skyldes at det 
«nye» er så hipt, kult og ettertraktet, og 
hvorfor er en «ny» tilnærmingsmåte fortsatt 
så vanskelig å fordøye innenfor de eksiste-
rende rammene (institusjoner, festivaler, 
museer, finansielle støtteordninger, osv.)?
	 Hvilke strukturelle konsekvenser, be-
grensninger og muligheter har et arbeid 
som fokuserer på utprøvning og forskning? 
Og hvorfor er det slik at man i hele verden 
klager over at kunstnere og grupper blir hyl-
let i utlandet, samtidig som de strever med 
å oppnå anerkjennelse i hjemlige trakter?
	 Man er imidlertid nødt til å forholde seg 
til en hverdag med evinnelige «endringer 
i statlige tilskuddsordninger grunnet nye 
politiske koalisjoner», eller «omprioritering 
av midler i tråd med tendenser i Europa», 
og til forandringer initiert av kuratorer og 
institusjoner på grunn av forhold som har 
sammenheng med det nevnte – sosial jet-
lag, bulimi og utbrenthet osv.
	 Hvis en institusjon, biennale eller festi-
val har som mål å tilby et nyskapende og 
bredt program, må der radikale strukturelle 
forandring til. Dette er nødvendig for å 
oppnå en virkelig varig effekt på kunst- og 
kulturfeltet, ellers svinner tiltak hen og blir 
utbyttbare, før man vet ordet av det.

ET HOVEDANLIGGENDE burde helt opp-
lagt være å finne ut hvordan man kan øke 
tilpasningsdyktigheten vår overfor kunstne-
re og publikum. Det er av største betydning 
at man fostrer et klima for samarbeid, noe 
som også betyr at man må tenke mer på 
elastiske dramaturgier når det gjelder å sette 
sammen programmer. Hva betyr det egent-
lig å være en god vert? Hvordan påvirker 
et kunstnerisk konsept og en kunstnerisk 
praksis måten en kurator eller institusjon 
arbeider på, både når det gjelder innhold 
og form? Det er viktig at man fortsetter å 
arbeide med sin egen elastisitet i overens-
stemmelse med kunstnernes behov, og for-
mer en profil med tanke på denne pågåen-
de dialogen. Hva med for eksempel å bruke 
større deler av produksjonsbudsjettene på 
prosjekter som sikter seg inn mot et fors-

kningsarbeid, istedenfor på premièrer eller 
vernissasjer? Hvordan kan en slik holdning 
innvirke på og forandre den strukturelle 
organiseringen, utrykks- og fremstillings-
måtene, de daglige ritualene, rutinene og 
konvensjonene?
	 I de siste ti årene har en eksempelvis sett 
en vridning mot formidling og undervis-
ning i sammenheng med en økt interesse 
for vekselvirket mellom teori og praksis, en 
redefinisjon av akademi som en kunstnerisk 
strategi, og en stadig større opptatthet av 
det performative/relasjonelle.
	 Diskursive installasjoner slik som det 
Berlin-baserte prosjektet United Nations 
Plaza (startet av e-flux-grunnleggerne 
Anton Vidokle og Julieta Aranda); exhi-
bitions-in-progress à la Protections. This 
is not an exhibition ved Kunsthaus Graz i 
Østerrike (september og oktober 2006, se 
www.kunsthausgraz.at); sosiale installasjo-
ner knyttet til matlaging slik som Rirkrit 
Tiravanija arbeider med; eller deltakersø-
kende prosjekter likt det Francis Alÿs har 
foreslått med When faith moves mountains, 
og så videre – disse utrykker et sterkt ønske 
om å fremarbeide nye produksjonsmetoder, 
nye innfallsvinkler og fremstillingsformer.
	 Personlig har mine interesser i de siste 
årene beveget seg vekk fra dans og teater, og 
mot tverrfaglige og performative praksiser, 
på kanten til performance og billedkunst. 
Denne interesseforskyvning har vært ledsa-
get av – og er det fortsatt – uvisshet rundt 
mitt arbeid som kurator. Som frilanser er 
jeg nå nødt til å bygge nye nettverk for mer 
ekspansive prosjekter. På den annen side er 
jeg ikke tynget av ansvar for noen institu-
sjon. Jeg behøver ikke å ta vare på gjenfer-
dene i kjelleren ved min gamle arbeidsplass, 
selv om jeg fra tid til annen besøker dem, 
eller de plutselig dukker opp i uventede 
sammenhenger. Hvem er disse gjenferde-
ne?
	 Institusjonell hysteri er ett. Hysteriet 
blant de ukule folka som utnytter maktpo-
sisjonene sine til å kaste bort sin egen tid 
ved instinktivt å hive seg over det som er 
nytt og trendy og lett tilgjengelig, isteden-
for å skjerpe seg og tenke langsiktig. Hvor 
det enn har vært raske penger å rake inn 
for institusjonene – det nye Europa, Øst-
Europa, der de unge generasjonene har 
rådet, i kulturelle hovedsteder, ved marke-
ringer og jubileer – har det ledende mottoet 
vært «take it and run». Alt fra mindre te-
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mafokuserte og stedsbundne prosjekter, til 
store verdenspremierer med internasjonal 
hype, alt sammen blir sauset sammen i én 
sesong, og med en stab som knapt er i stand 
til å evaluere det som skjer underveis, og å 
reflektere over resultatene i ettertid på en 
ordentlig måte. Og man kan jo bare glem-
me anstendige publikasjoner med skikkelig 
betalte bidragsytere.
	 Hvordan takle en slikt virkelighet, og 
hvordan forsinke den utviklingen som spe-
takkelsamfunnet presser frem?

FOR Å GI ET MULIG SVAR på dette spørs-
målet, vil jeg trekke frem et utdrag fra et 
intervju med den tyske forfatteren og film-
skaperen Alexander Kluge. I det aktuelle 
utdraget diskuterer han egentlig hvordan 
man kan forandre et narrativ ved å unngå 
å ty til lineære dramaturgier innen teater og 
opera, men samtidig gir han også et bilde 
av en vital moderne institu-
sjon, en metafor for en mu-
lig kuratorisk og kunstnerisk 
tilnærmingsmåte:
	

For dramaturgy that means 
that the drama has to be 
broadened out into com-
mentary. So if you have an 
opera stage above with dra-
maturgy and theatre and 
maybe even chanting, as in 
Alban Berg’s ’Lulu’, then 
below you still have the 
orchestra, and this orchestra, 
this music already makes a comment; and 
then in fact you would have to install a 
library below the orchestra or theatre and 
then at some time you would have a form 
of portrayal which also narrates this comple-
xity. Why shouldn’t there be gigantic libra-
ries and small compartments under the 
theatre where people can sit and read 
further and make themselves familiar with 
the performance? Why should theatres 
always have only one leading performance? 
An infinite number of other information 
sources could be built up with [the funds 
usually spent on] this battleship, the premi-
ere. There is this figment of the imagination 
that the spectres are sitting in the cellar of 
the opera and now, instead of the spectres 
one could build up cinemas, videos, the 
entire Library of Alexandria again under the 
theatre, in the cellars.2

Det jeg synes er så interessant ved Kluges 
forslag, er at det opprinnelige biblioteket i 
Alexandria var del av et såkalt museion (det 
moderne ordet «museum» er avledet her-
fra), som også var en residens og en fors-
kningsinstitusjon, som sannsynligvis var 
etablert rundt begynnelsen av det tredje 
århundret før Kristus, under regjeringsti-
den til Ptolemaios II av Egypt. Forfattere 
og teoretikere fra alle de antikke disiplinene 
forsket og debatterte her, fritatt for skatt, 
med gratis kost og losji, og med full lønn 
attpåtil … Bare tenk!
	 Hvordan kan man forandre tradisjonelle 
oppsett? Hvordan kunne en oversettelse 
og fortolkning av denne metaforen se ut i 
dag? Hvordan forme sitt eget bibliotek og 
museion? Og med «å forandre tradisjonelle 
oppsett» mener jeg ikke å slenge opp bok-
butikker, kafeer og videorom i foajeene til 
museer, teatre, etc…

Hvordan forsinke den utviklingen som 
spetakkelkravet medfører? Et eksempel på 
et kunstnerisk prosjekt som tar for seg et 
slikt spørsmål kan nevnes: Den libanesiske 
kunstneren Walid Raad startet The Atlas 
Group i 1992. Prosjektet er et arkiv, eller 
i grunnen en slags database i konstant ut-
vikling, koblet til internett via kunstnerens 
datamaskin. Foranledningen for å starte 
prosjektet var borgerkrigen i Libanon som 
startet i 1975. Arkivet består av fotografier, 
filmer, tekster, historiske funn og journalis-
tisk informasjon, ekte og falske dokumen-
ter. Dette pågående forskningsarbeidet og 
voksende materialet har blitt ressursen som 
Raad tar i bruk i sine foredrag, installasjo-
ner og filmer, som han presenterer i diverse 
sammenhenger – svarte kuber, hvite kuber 
og ellers.
	 Det som står igjen, etter besettelsen for 

fakta, detaljer og utrykksformer, er en fø-
lelse av tvil, vilkårlighet, skrøpelighet, noe 
provisorisk, som om dette er de innbilte 
talspersoner for den historiske ettersporin-
gen. Dette «imellom og bak sannheten», 
et slags interim, en midlertidig og usikker 
sinnstilstand som motsetter seg klarhet og 
etterrettelighet, det er det som står på spill 
her.
	 Mange institusjoner tør ikke motsette 
seg kravet om spetakkel, tør ikke å spørre seg 
om hvordan hindre konsumet. Istedenfor 
fortsetter de å spytte ut overfylte program-
mer med «noe for alle», med kunstnere som 
enten er skandaløst underbetalt eller over-
betalt, og på denne måten unngår man sine 
hovedoppgaver. Det er ikke å gi prioritet til 
siste skrik og tenke utbytte, men heller å gi 
rom for kvalitet og refleksjon. Jeg ser man-
ge pesende samlebåndsarbeidende tilfeller, 
med utslitte ansatte. Jeg ser ikke mange 

gode, slagkraftige og opp-
finnsomme motsatser, som 
skaper nye innsikter og byg-
ger virksomme og fruktbare 
nettverk. 
    Hvorfor skulle ikke kuns-
tinstitusjoner, biennaler og 
festivaler gi større mulig-
heter for forskning på en 
mer langsiktig basis, ved å 
bruke relevante beløp av 
sine produksjonsmidler på 
fortløpende forskning og 
utdanning? På langsom pro-
duksjon?

    Hva vil skje i fremtiden med den ener-
gien vi investerer i arbeidet vårt i dag?	
	 Viser ikke denne perplekse situasjonen 
som jeg beskriver at man absolutt må bli 
mer konsekvent når det gjelder økonomiske 
anliggender og økologiske nødvendigheter, 
og at man, i tillegg til formater, må endre 
strategier, strukturer og vaner?
	  Én ting bør nevnes i denne sammen-
hengen, vedrørende den vanlige organisa-
sjonsstrukturen: Vårt yrkes usikkerhet og 
relaterte, strukturelle tilkortkommenheter. 
Mange beslutningstakere – sjefer ved insti-
tusjoner, biennaler og festivaler – har jobber 
som består av mange forskjellige oppgaver 
– for eksempel kurerer man, eller bidrar til 
kurering, i tillegg til mer ordinære oppgaver, 
noe som fører til at deler av arbeidet i perio-
der blir satt på vent (det blir vanligvis og 
paradoksalt regnet som «positivt») – mens 

Mange institusjoner tør ikke mot-

sette seg kravet om spetakkel, 

men spytter ut overfylte program-

mer, med «noe for alle», og med 

kunstnere som enten er skandaløst 

underbetalt eller overbetalt.
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Bergens 
best bevarte 
hemmelighet?

mesteparten av de faktiske kuratorene ved 
institusjonene er frilansere som er ansatt på 
prosjektbasis. Disse bryr seg selvsagt ikke 
om det større bildet, institusjonens og den-
nes hjemtrakts ve og vel, men er heller dre-
vet av egne tanker og konsepter. Samtidig er 
de nødt til å lete etter nye oppdrag allerede 
før det første har tatt til (dette blir vanligvis 
og paradoksalt regnet som «normalt»!). Så 
mye bortkastet kreativ kapital! 
	  Strukturelt sett er jo dette helt etter den 
vante modellen. Det holder det vaklende 
systemet, basert på rovdrift og profitt, på 
beina.
	 Noen av mine nærmeste kollegaer som 
driver institusjoner og festivaler blir mer og 
mer irriterte: De nærer en uhyggelig aggre-
sjon mot presset fra publikum og markeds-
kreftene, som er de primære indikatorene 
for suksess, i tillegg til økende mistro til de 
store, støyende arrangementene og disses 
kvalitet. «Var det virkelig alt? Burde de ikke 
kanskje hatt mer tid til rådighet, og kanskje 
en god dramaturg, eller produsent, eller ku-
rator? Så kunne de ha utviklet denne over-
fladiske, glinsende og bedritne greia skikke-
lig?» Der er en voksende interesse for for-
mer for anti-spetakkel – små produksjoner 
som er uavhengige av svarte og hvite kuber, 
nye dialogiske og intime formater med ak-
tiv og kritisk publikumsdeltagelse, gjerne 
stedsspesifikke og byrelaterte prosjekter, 
uformelle møter, workshop’er, foredrag og 
performance, ting som er low-tech, etc. 
Men samtidig som mine kollegaer opplever 
dette, har de fortsatt ansvar for sine staber 
og for å holde økonomien i orden. Dette 
kan føre til en utydelig holdning ovenfor 
produksjonene. Med andre ord: Motstand 
kan fort bli et luksusgode. Men ved å sette 
fingeren på og reflektere over dette dilem-
maet, kan ny motstand oppstå. Det vil 
alltid være nødvendig med modige anker-
menn og -kvinner for å skape et vitalt miljø. 
Det er på høy tid med en forandring. ■

 
(Oversatt fra engelsk av Erlend Røyset) 

NOTER
1	 Fra «One Hundred Years» i Live: Art 

and Performance, red. Adrian Heathfield. 
London 2004: 177

2	 Fra «The resistance forced upon us by 
reality», et telefonintervju med Kluge av B. 
Masuch, trykket i Theaterschrift 5-6/1994.
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On Air Productions: TRUCKERS & 

TRACKERS/ALIEN UNMADE 

Gisèle Vienne: KINDERTOTENLIEDER 

Leo Preston: SIR GLOBAL RIGHTS AND HIS 

WIRELESS CREW

Synkende temperaturer, høstregn 
og hellige glimt av solen varsler 
oppstarten på høstens heseble-
sende festivalsesong i Bergen. 

BIT Teatergarasjens roterende biennaler 
Oktoberdans og Meteor utgjør noen av 
bærebjelkene i høstens kunsttilbud. I år sto 
Meteor for tur. BITs sjangerovergripende 
teaterbiennale har utviklet seg fra et opprin-
nelig fokus på unge kunstnere til en blan-
ding av etablerte og ferske navn som jobber 
med samtidsuttrykk. 
	 Med få unntak fungerte årets Meteor
festival som et tverrsnitt av dominante ten-
denser i samtidens scenekunst. Felles for 
disse er en overordnet tverrestetisk tilnær-
ming til skapende arbeid og scenekunstne-
risk produksjon, og et tydelig ønske om å 
reflektere over samfunnsanliggender. Desto 
viktigere inneholdt festivalprogrammet 
produksjoner som anvender svært ulike 
innfallsvinkler og kunstneriske strategier. 
	 Berlin-baserte On Air Productions gjes-
tet Meteor med Truckers & Trackers/ALIEN 
Unmade, et stykke teknologisk teater. Et 
smalt, horisontalt lerret henger fra taket. 
På scenen er to arbeidsstasjoner eller kon-
trollsentre bemannet av skuespilleren Neal 
Wach. Wach styrer forestillingen fra disse 
stasjonene, som er plassert med ryggen til 
hverandre. Det betyr at Wach tidvis har ryg-
gen til publikum som sitter i tribunen. Det 
spiller ingen rolle. Wach er ikke tilstede for 
å kommunisere direkte med tilskuerne; han 
er tilstede for å styre videoen og gi stemme 
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(Bergen): Meteorfestivalen vokser i 
kvalitet men mangler oppmerksomhet. 
AV  M E L AN  I E  F I E L D S E T H
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(og ansikt) til karakterene vi ser projisert 
på lerretet. Wach spiller alle karakterene og 
det er kun deres ansikter vi ser på videoen. 
Forestillingen refererer til filmen Alien, både 
i historien som fortelles, gjennom sitater, og 
også på en metaforisk måte der «alien» er 
det ukjente, og de, for oss, usynlige kreftene 
som påvirker karakterene.
 	 Til tross for den teknologistyrte drama-
turgien virker Truckers & Trackers/ALIEN 
Unmade som et reaksjonært stykke scene-
kunst. Det er i grunnen en ganske tradisjo-
nell oppsetning filtrert gjennom teknologi. 
Det er begrenset hvor lenge jeg kan la meg 
fascinere av teknikken og skuespillerens 
evne til å skifte karakterer. Selv om jeg også 
setter pris på beherskelsen og presisjonen 
Wach utviser mens han haster frem og til-
bake mellom arbeidsstasjonene. Jeg ble stå-
ende på utsiden av forestillingen til tross for 
Wachs gode evner som skuespiller. Ved å bli 
værende på utsiden ble teknologien for meg 
en vegg heller enn en suggererende inngang 
til tematiseringen av usynlig manipulasjon 
og kontroll. 

Fantasiens landskap

Suggererende stemning er derimot å finne 
i Gisèle Viennes Kindertotenlieder, som 
tar opp en fascinasjon for selvmord, vold 
og tidlig død. Drønnende musikk signert 
KTL (Stephen O’Malley og Peter Rehberg) 
fyller med sin langsomme progresjon rom-
met i Viennes utforskning av døds- og 
voldsfantasier. Hun vektlegger en estetisk 
og kunstnerisk behandling av temaet uten å 
estetisere handlingene som ligger til grunn 
for det. Med unge, svartkledde aktører på 
scenen, spesielt unge menn, tar hun tak i 
estetikken til miljøer som dyrker slike ideer 
i musikk og kunst. Selv om hun skildrer 
samtidsfenomener, befinner hun seg i en 
musikalsk-poetisk tradisjon for å behandle 
døden, som griper tilbake til den tyske 
forfatteren Friedrich Rückerts diktsamling 
av samme navn fra 1833-34, og Gustav 
Mahlers sangsyklus fra 1905.

	 Viennes bakgrunn som koreograf og duk-
kemaker preger forestillingen. Uhyggelige 
menneskedukker befolker scenen sammen 
med levende aktører. Bevegelsene er lang-
somme, anstrengende og gjentakende. 
Forestillingens mørke poesi ligger nettopp 
i samvirkningen mellom visuelle, lydlige og 
fysiske inntrykk. Det skapes en poetisk tid, 
fantasiens tid, der tiden nesten opphører. 
Dessverre brytes den hypnotiske effekten 
av banal, unyansert tekst og skildringer 
av vold. Forestillingen er likevel mer fun-
derende enn konfronterende. I fantasiens 
hvite landskap holdes vi på avstand, men 
ikke så mye på avstand at vi blir upåvirket. 

Globalisert?

Leo Prestons Sir Global Rights and His 
Wireless Crew setter punktum for festivalen 
med smittsomt nærvær og engasjement. 
Preston som Sir Global Rights geleider oss 
gjennom en reise i rettighetsspørsmål ved 
bruken av rap/sang og tale. En fornøyelig 
DIY-estetikk og energisk stemning mel-
lom Preston, hans Wireless Crew Abdulaye 
Sidibe, Safiatou Sangaré og Veronica Thor
seth og et live band, er mye av årsaken til 
at forestillingens røffe kanter fungerer som 
scenekunst. 
	 Preston forener teknologiske virkemid-
ler med en lo-fi kunstnerisk tilnærming og 
estetikk. Han bruker tilgangen til tekno-
logi for å eksemplifisere hvordan vår glo-
bale verden der «alle» har muligheten til 
å tilkoble seg et virtuelt, globalt nettverk 
døgnet rundt, egentlig ikke er globalt li-
kevel. Det formidler han via sin egen reise 
til Mali, hvor han ble kjent med Sidibe og 
Sangaré, som han siden inviterte til å delta i 
prosjektet. Dermed blir Sidibe og Sangarés 
historier sammenflettet med Prestons reise 
og prosjekt, og deres samlede geografiske 
utgangspunkter og personlige forhold blir 
i forestillingen et mikrobilde av større, glo-
bale tilstander som angår oss alle.
	 Sammenflettingen utspiller seg på scenen 
gjennom dokumentariske og forklarende 

video- og lydopptak, bevegelsesinnslag og 
en avslappet fortellerstil. Crewet gjør mye 
samstemt bevegelse, mens Preston synger/
rapper. Bevegelsen fungerer som et binde-
ledd til Mali og Afrika, og jeg vil spesielt 
fremheve en rørende sekvens der Sangaré 
plukker opp mange trepinner som er spredt 
utover gulvet, med en sjelden kroppslig 
effektivitet. Bevegelse er også et stilistisk 
grep som underbygger følelsen av å være på 
konsert eller samling. Musikalsk sett er det 
et sjangermessig grep som refererer til en 
tradisjon basert på felleskap og tilhørighet 
med avgreninger fra reggae, rap og hiphop. 
	 Det kan virke paradoksalt å snakke om 
felleskap og tilhørighet i en forestilling som 
involverer aktører fra ulike kulturer og 
verdensdeler, særlig når initiativet til pro-
sjektet kommer fra det vestlige vertskapet 
og de maliske gjestene ikke er kunstnere. 
Det er lett å påpeke faren for politisk kor-
rekt, vestlig blindhet eller romantisering 
av fellesskapsidealet. Når Preston viser en 
YouTube-video han laget for å promotere 
Sidibes levebrød som turistguide i Mali, 
lurte jeg på intensjonen ved forestillingen. 
Men sett i perspektiv av forestillingen som 
helhet, er Sidibes situasjon og manglende 
tilgang til vår tids mest gjeldende kommu-
nikasjonsmidler enda et eksempel på skjev 
makt- og ressursfordeling på et globalt nivå. 
Preston og kompani gjemmer ikke de pro-
blematiske forholdene knyttet til reisen 
mellom Vesten og utviklingsland. Reisen 
er problematisk uansett om en drar fra eller 
til et europeisk land eller et afrikansk land, 
men som Preston påpeker er det to ulike 
sett med problemer.
 	 Meteor er ennå ikke like sterk og inn-
arbeidet i det bergenske og norske kunst-
livet som søsterfestivalen Oktoberdans. 
Men den stiger stadig oppover i kvalitet. 
Det den mangler nå er en mer spisset profil 
for å trenge gjennom høstens omfattende 
kunst- og festivaltilbud og kapre den opp-
merksomheten den fortjener. ■



meteor  '07

Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 4 / 2007   17 

Maisondahlbonnema & Needcompany: 

THE BALLAD OF RICKY AND RONNY 

– A POP OPERA Meteor i Bergen,  

17.-18. oktober

Needcompany fra Brussel er et av de legen
dariske prosjektteatrene i Europa. Det 
startet i 1979 som Epigonentheater, under 
ledelse av billedkunstneren Jan Lauwers. 
Julius Cæsar etter Shakespeare, er en av 
de legendariske oppsettingene deres, og 
den ble blant annet vist på Künstlerhaus 
Mousonturm i Frankfurt am Main høsten 
1990, hvor jeg så den flere ganger. Det var 
en produksjon som tok opp i seg en bil-
ledkunstnerisk tilnærming til scenebildet, 
forstått som et overraskelsens tablå, med 
en eldre mann oppdaget på kafé i Brussel i 
den statisk utførte rollen som Julius Cæsar. 

Lauwers kombinerte i noen produksjoner 
dans, teater og multimedia, og blant hans 
senere produksjoner i denne retningen kan 
nevnes The Snakesong Triology, og senere 
produksjoner som Parma fra1998, Images 
Of Affection, fra 2002, og Isabella’s Room, 
fra 2004. 
	 På Meteor-festivalen i Bergen skulle 
egentlig Jan Lauwers viktigste skuespiller, 
Viviane De Muynck, komme med forestil-
lingen All is Vanity; et stykke om den tysk-
franske journalisten og dikteren Claire Goll 
i Jan Lauwers regi. På grunn av uventede 
tekniske problemer ble denne produksjo-
nen skiftet ut med Maisondahlbonnema 
& Needcompanys The Ballad of Ricky and 
Ronny – A Pop Opera. 

Melodrama

Hans Petter Dahl og Anna Sophia Bonne
ma er en duo som har arbeidet med Need

company i flere år, etter siden 1995 å ha 
drevet prosjektgruppen Love & Orgasme 
Theatre med base i Amsterdam. Hans 
Petter Dahl hadde på sin side arbeidet 
med Baktruppen i flere år før han kom 
til Amsterdam, og i Needcompany har 
både Dahl og Bonnema hatt sentrale rol-
ler i Needcompanys Lobster Shop i Jan 
Lauwers regi [omtale og intervju med Hans 
Petter Dahl fra teaterfestivalen i Avignon, i nr 
3-4/2006, red. anm.]. Det er en produksjon 
som arbeider med sterke showelementer, 
til stor forskjell fra de tidlige konseptuelle 
produksjonene til Lauwers. Jeg tror sågar at 
Maisondahlbonnema, altså fransk for «hu-
set dahlbonnema» som navn på duoen, har 
hatt en viss innflytelse på Lauwers arbeid, 
siden det er så kompromissløst i sin ambi-
ente og popkulturelle tilnærming. Dessuten 
bærer Lobster Shop fra 2006, på samme 
måte som The Ballad of Ricky and Ronny – 

Popkulturell men 
tragisk opéra-comique 
– og et bud på hvordan operaen kan fornye seg
AV  K NU T  OV E  A R NT Z E N

Hans Petter Dahl og Anna Sophia 
Bonnema i Maisondahlbonnema & 
Needcompanys The Ballad of 
Ricky and Ronny – A Pop 
Opera. Regi: Jan Lauwers, 2007. 
Foto: Maarten Vanden Abeele
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A Pop Opera fra 2007, et klart preg av det jeg vil kalle 
«recycling melodrama». Det innebærer en klar tendens 
til å ta i bruk fortellingen igjen i teatret, og så la den bli 
fremført med dans og/eller musikalsk ledsagelse. Den 
fragmenterte dramaturgien blir dermed overskredet og 
skuespilleren/danseren/sangeren blir showartister eller 
popkulturelle stand-ups. 
	 I Lobster Shop hadde tematikken likhetspunkter med 
The Ballad of Ricky and Ronny – A Pop Opera, i den for-
stand at det handler om det vellykkede paret som har 
alt, men som langsomt mister grepet om tilværelsen på 
grunn av at det gode liv enten er for godt til å leves 
eller at noe forstyrrende skjer, noe farlig og eksistensi-
elt. I Lobster Shop er det tapet av et barn, et barn som 
egentlig blir mishandlet og dør, uten at moren vet hvor-
for. Barnet er hele tiden til stede som en fantasi, som 
en påminnelse om det som har skjedd. Det «belgiske 
syndrom», Dutroix-saken om pedofili og barnemis-
handling, kan kanskje betraktes som et underliggende 
og vondt apropos i denne forestillingen. Kjenner man 
ikke til Dutroix-saken blir den langsomme fortæringen 
av familien uforståelig og meningsløs, men i The Ballad 
of Ricky and Ronny – A Pop Opera, er det mer en drøm-
meaktig tilstand vi møter. De to figurene/karakterene 
er syngende og drømmende på en gang, de lever i en 
popkulturell verden hvor de stadig merker tyngden av 
det fryktelige og forstyrrende som skjer i verden, med 
krig, uro og alt annet som kan forstyrre den popkul-
turelle lykketilstand. Anna Sophia Bonnema synger 
Ricky og Hans Petter Dahl synger Ronny, og det er en 
nydelig og sentimental dialogisk sang som handler om 
hvor godt alt kunne vært om det bare ikke hadde vært 
for den eksistensielle uroen og angsten for krigen som 
bryter innover det yndige og nydelige paret. 
 
Glamourshow og død

Den dramaturgiske modellen ligger ikke bare i det klas-
siske melodrama, men også i glamourshowet. Tekstene 
er til dels psykedeliske, og en stor videoskjern henger 
over som et sentralt scenografisk element, og plutselig; 
når nok er nok, forsvinner paret inn i skjermen, etter at 
de har brutt ut av den innelukkede frustrasjonen ved 
å hoppe ut av et vindu; for så å dukke opp igjen på 
videoskjermen som virtuelle figurer i et dødslandskap. 
Og etter at publikum både har fått være vitner og delta-
gere i en melodramatisk handling hvor musikken, alle 
de vakre og sentimentale låtene, blir sterkere og sterkere 
desto desperasjon som kommer inn i handlingen. Til 
høydepunktet kommer – der klimaks ligger i en virtuell 
vandring, hånd i hånd, i skogen. Dette er en pop-opera, 
en melodramatisk opera, kanskje en popkulturell opéra 
comique. Jeg tror vi får se mer narrativ og fortelling i te-
atret og performancekunsten i tiden som kommer. Det 
sjeldne med denne produksjonen er at den også bidrar 
til å vise muligheter for hvordan operaen kan forandre 
seg og bli mer aktuell ■.
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CHILDREN, BIRDS AND FLOWERS av og med Houkka Bros. Gjestespill Meteor, 2007.  
Foto: Pate Pesonius

Frank’s Wild Years 
– en helt annerledes 
hellige Frans av Assisi 
AV  T H E R E S E  B J Ø R N E B O E

Houkka bros.: CHILDREN, BIRDS AND  

FLOWERS Gjestespill, Meteor 

BIT-teatergarasjen, Logen, 12/10

En «gjør-det-selv stue-musikal av 
ukorrekte låter, tåpelige handlin-
ger, sentimentale følelser og en 
dråpe med sprit og vold» – heter 

det i programmet til Houkka bros.’ forestil-
ling Children, birds and flowers.
	 På Meteor i Bergen var forestillingen 
lagt til baren i Logen. Her var de små bor-
dene allerede opptatt, så jeg satte meg på 
en krakk ved bardisken, hvilket betydde at 
jeg slapp å bli budt opp til dans, å svare på 
Franks nærgående spørsmål.
	 What does love mean to you? Johan 
Valkepää stiller spørsmålet etter å ha gått 
ned på kne foran en ung kvinne ved ett 
av bordene, som svarer noe som jeg aldri 
hadde hatt mage til å si, nemlig: Life.
	 Valkepää (begeistret): «You take the 
words out of my mouth!» – så nikker han 
likevel mot bordet, med en gest som viser at 
kjærligheten også må omfatte «your empty 
wine glas», og (han nikker mot teltet): «the 
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green tent we bought on internett for 10 
euros»... and (han peker opp i taket): «also 
the roof, and the sky...». 
	 Det dreier seg om den altomfattende 
kjærligheten, at Gud er i de minste ting. 
Her gjør forestillingen ett av sine mange 
kast, og vi blir bedt om å bli med tilbake 
i tid, til1200-tallet. Og så følger det en 
historie om en ulv (Kristian Smeds) og en 
landsby.
	 De som var så heldige å få med seg 
Houkka bros.’ forrige gjestespill i Norge, 
The Wanderer, som ble vist på Black Box 
Teater i Oslo (som viste den på Hausmania) 
og Teatergarasjen i Bergen, er allerede inne-
forståtte med det jeg den gang beskrev som 
Houkka bros.’ «smarte enfold».

Konfesjoner

Houkka (= hellig dåre på finsk) reiser de 
store spørsmålene med en street credibility 
som få er forunt. De er naive, men likevel 
uhyre bevisste på hvordan de kan mani-
pulere publikum til å delta og tro på eller 
leve seg inn i den mest primitive form for 
illusjon. Jeg forføres sånn at det skjærer i 
hjertet å gi fra seg den lille lyseblå bjørnen i 
syntetisk pels som jeg sitter og hånddanser 
med på slutten av forestillingen. 
	 Children, birds and flowers er basert på 
vitaet til den hellige Frans av Assisi. Den 
inngår i det som etter hvert skal bli en serie 
på tre forestillinger knyttet til ulike kon-
fesjoner innenfor kristendommen. Den 
første var The Wanderer, basert på en liten 
bok med en høy symbolverdi innenfor den 
russsisk-ortodokse tro, og for den mystiker- 
og fromhetstradisjonen man vil forbinde 
med blant annet Dostojevskijs Brødrene 
Karamasov, eller den i Vesten mer ukjente 
tekstsamlingen Philokalia. 
	 Kort fortalt handler En russisk pilegrims 
beretning om en mann som støter på det 
mysteriøse skriftstedet «Be uavlatelig» og 
som setter livet sitt inn på å forsøke å opp-
fylle dette imperativet. Houkka bros. isce-
nesatte denne mannens prøvelser i form av 
en teaterforestilling som utspant seg over et 
lite bord hvor aktørene fortalte om, og tid-
vis illuderte hendelser fra mannens liv ved 
hjelp av kritt og fyrstikker. For publikum 
var det som å sitte ved bordet på en brun 
kafé, hvor man blunker til sidemannen når 
historiene som fortelles blir i tjukkeste la-
get.
	 Nå er det katolisismen og Frans av Assisi 

som danner utgangspunktet, og det har re-
sultert i en forestilling som er svært anner-
ledes i sitt sceniske uttrykk, men hvor det 
også er et avgjørende premiss at de har fun-
net fram til en «skikkelig ekstremist» innen-
for sin konfesjon. En ekstremist innenfor 
pavekirken, slik den russiske pilegrimen var 
en ekstremist innenfor Østkirken. 
	 Slik sett handler denne serien (så langt) 
ikke bare om de tre ulike kirkene – altså den 
katolske, den ortodokse og (neste gang) den 
lutheranske – men også om personlighets-
typer som representerer en så radikal arv at 
det kan grense mot kjetteri. Et sted i fore-
stillingen inviteres Frank til Rom eller til 
Vatikanet, men han bare fnyser av invita-
sjonen til det han karakteriserer for et øku-
menisk cocktailparty. 
	 Houkka bros. tar utgangspunkt i 
«Frank’s Wild Years» – for Frans av Assisi 
var opprinnelig rikmannssønn, og dertil en 
døgenikt som bedrev hor og sov langt ut-
over dagen. I den upretensiøse barsettingen 
som de har valgt seg for forestillingen, gir 
det assosiasjoner til rufsete t-banetiggere, 
dropouts og rikmannssønner, knarkere, 
narkomaner – som svarer til fordums tiders 
syndere. Sentimentale følelser overfor tape-
re og tiggere kan også synes å bli tematisert 
som et element i katolisismen når Houkka 
litt ut i forestillingen slår opp et banner 
med påskriften «Cafe Italia» og de bråkete 
punklåtene suppleres med svisker og Nino 
Rotas gjennomgangsmelodi fra La Strada 
(Fellini). 
	 Min favoritt er den italienske fløtesan-
gerens «L’amore/ding-dong/l’amore/ding-
dong». Ellers er det rikelig med fuck-voka-
bular, framsagt på knotete engelsk, og ba-
lansert av finske sanger som blir formidlet 
via teksting til engelsk. Vi leser også Frans 
av Assisis bønn, mens sangtekstene spinner 
langt, langt av sted, i surrealistisk retning.

Autentisitet

Stilen kan få en til å tenke på Baktruppen 
og på grunn av temaet ikke minst gatefor-
stillingen FUNNYSORRYJESUS, som jeg 
senest så i Berlin, etter å ha sett den både i 
Oslo og i Stockholm på Sergels torg. Hver 
kontekst gjør noe med forestillingen, men 
det som kanskje imponerer meg mest er 
en naivitet og humor som innreflekterer 
ironi, uten at de likevel opererer med en-
kle dikotomier eller fiendebilder. Houkka 
bryter også ned skillet mellom aktører og 

publikum, på en måte man sjeldent opple-
ver i teatret. Likevel næres illusjonen fordi 
det ikke er så skarpe skiller mellom baren 
og kirkerommet, og fordi begge steder in-
spirerer til å dele, to share, og til å kjenne 
eller bekjenne hvor falsk, forløyet eller over-
fladisk man egentlig lever.
	 Blir teatret et sted for å dyrke religiøs fø-
lelse? For å varme seg i lysten til å gjøre et 
så radikalt valg som Frans av Assisi gjorde, 
og som vi likevel ikke vil gjøre? Kanskje det, 
men Houkka bros. spiller med åpne kort, 
og reflekterer en slik diskusjon inn i fore-
stillingen uten å verken å desavuere religiøs 
lengsel, eller gi enkle svar ved å fraskrive seg 
tilknytningene til kirke og tradisjon.   
	 The Wanderer skar i formen mer klar 
av det karismatiske, eller utvendige og 
«teatralske» ved religionen, og var enklere 
å forholde seg til. Men jeg antar at en slik 
undersøkelse av språk og retorikk er noe av 
poenget med Houkka bros.’ prosjekt.   
	
Tarek Halaby

På Meteor så jeg i tillegg til Houkka bros. 
bl.a. en forestilling av den noenogtyveårige 
danseren Tarek Halaby, som tok utgangs-
punkt i hans eget liv og identitetskonflikt 
som sønn av en palestinsk flyktning. Han 
er andregenerasjons «mann uten land», 
men oppvokst i et amerikansk middel-
klassemiljø. Han er plaget av skyldfølelse, 
og aggresjon overfor verdens likegyldighet 
overfor palestinerne, så vel som sin egen 
paranoia for å bli rammet av stereotype 
fiendebilder som kategoriserer ham som 
potensiell terrorist. Halabys framstilling 
av sin identitetskrise lå på grensen til å bli 
litt for privat, endog litt generell (på grunn 
av alderen hans). Men Halaby eksponerte 
en sårbarhet når han framstilte palestinske 
selvmordsbombere som ofre for villfarelser, 
naivitet og manipulasjon. Og når han lat-
terliggjorde «palestinerne» hadde det noe av 
samme effekt som når svarte approprierer 
skjellsordene og kaller seg «niggere». Denne 
delen av forestillingen var fiktiv – fortalt 
som en narrehistorie eller satire, og derfor 
tydeligvis et tabubelagt tema Halaby ikke 
kunne snakke om på den streite måten han 
ellers forsøkte på. Tarek Halabys forestilling 
var for øvrig en blanding av performance-
lecture og stand-up som kan se ut til å være 
uttrykk for en generell trend som Meteor 
fanger opp. ■
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gjestgiver 

En formell, men håndskre-
vet invitasjon. Adressen 
er ikke helt enkel å finne, 
det dreier seg om en li-

ten enebolig i utkanten av Nitra, 
70 kilometer øst for Bratislava, årlig 
gjestgiver for den internasjonale fes-
tivalen Divadelna Nitra. Goldstine, 
en høyvokst ung mann med mektig 
fullskjegg, åpner døren og snakker 
nesten aksentfri american english. 
Han er stadig i gang med å tilberede 
maten, men ønsker velkommen til 
bords og til et glass vin.
	 Kveldens overskrift er «The Ame
rican Dream Today» og man frykter 
egentlig en tungt belastet politisk 
diskusjon. Sannsynligvis har den 
amerikanske drømmen aldri vært så 
ødelagt i Europa som i dag, da selv 
det historiske perspektivet på USAs 

innvandrermagnetisme står for fall. 
Den amerikanske drømmen, det var 
den om «from rags to riches» som 
mulighet for mannen i gata eller i 
det minste for hans etterkommere. 
Og i dag? Da middagen ifølge invi-
tasjonen er tenkt for åtte personer, 
forestiller man seg at kveldens «sam-
funn» vil være satt sammen av svært 
ulike mennesketyper. Og riktig nok 
– rundt Goldstines kraftige stuing 
samles to teaterprofessorer (fra hen-
holdsvis Slovakia og Bulgaria), en re-
daktør fra Praha, en ung kvinne fra 
Polen, òg undertegnede tyske kriti-
ker. Det heter jo at den amerikanske 
drømmen fortsatt teller i midtøst-
Europa, at man der gjerne minnes 
forfedre som har realisert den – og 
i Slovakia kjenner alle historien om 
Andy Warhols mor som flyttet fra 

en fattig fjellandsby og som ble fast 
inventar ved sønnens store fester i 
New York.
	
Gjestebud

Men gjestgiveren spør ikke hva 
den amerikanske drømmen betyr i 
Slovakia eller i Polen, han spør først 
hvem hans gjester er, og deretter 
spør han om de personlig forbinder 
noe med denne én gang så kraft-
fulle forestillingen om et bedre liv. 
Professoren fra Bratislava snakker om 
den formodentlig angstfremkallende 
dårlige pensjonen hun snart vil gå 
av med. Hennes kollega fra Krakow 
snakker om de mange unge polak-
kene som for tiden arbeider i Irland 
og England, med håp om å vende 
tilbake om et par år. Redaktøren fra 
Praha minnes at den største andelen 

(Nitra/Slovakia): En ny form for dokumentarisk 
intimteater: Petter Alexander Goldstines 
«American Dream»-middag ble vist for første 
gang utenfor Norge under Nitra-festivalen i 

Slovakia. AV  T HOMAS      I R M E R
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amerikanske deltidseuropeere oppholdt seg 
i hans by etter 1989. Og det ser ut til at 
den amerikanske drømmen i dag på én eller 
annen måte hører hjemme i omveltningene 
i det såkalte transformasjonssamfunnet i 
Europa. Gjestgiveren lytter svært oppmerk-
somt, innvendinger og kontroverser ligger 
fjernt fra hans agenda.
	 Til den andre delen av kvelden – maten 
er ryddet vekk – åpner han en laptop med 
tilkoblet projektor. På sine reiser i USA har 
han truffet hundrevis av mennesker og spurt 
dem om deres personlige drøm. Tilfeldige 
bekjentskaper gjort på veien, gjennom lan-
det, mennesker som stort sett kortfattet har 
formulert sine drømmer i Goldstines to 
notatbøker, for deretter å la seg fotografere 
av ham. Han lar notatbøkene gå rundt bor-
det, slik at man kan bla i dem, og når man 
finner en «drøm» man vil se et ansikt til, 
skal man gi beskjed. Goldstine kan nemlig 
dermed vise bilder og fortelle historien bak. 
Også dette føles, som første del, behage-
lig og utvungent. På skjermen ser man at 
han virkelig har hundrevis av bilder klare, 
og at han ikke kjører et ferdig planlagt pro-
gram. Én mann skriver at det eneste han 
vil er å kunne vende tilbake til sin familie, 

som hans arbeidssituasjon sannsynligvis 
har tvunget ham vekk fra. Goldstine viser 
ham frem med et par klikk – portrettet av 
en afroamerikaner et sted på vestkysten av 
USA. Målet – eller drømmen – til en ung 
kvinne er å bli en stor kunstner. Men i den 
amerikanske provinsen, hvor hun ser ut til 
å befinne seg, virker denne drømmen langt 
unna rekkevidde. Goldstine kommer ikke 
med noen bedømming, forteller bare anek-
doten fra møtet med henne. Utvalget, slik 
det fremstår når man blar gjennom drøm-
mebøkene og ut ifra interessen til kveldens 
middagsgjester, viser et flertall av mennes-
ker som driver langs periferien av den lavere 
middelklassen. Deres forhåpninger frem-
står ikke overdrevent store eller messianske, 
men snarere beskjedne. Noe også stilen på 
deres bidrag avslører. Det er iblant enkle 

ønsker om harmoni, ofte også bare om en 
noenlunde vellykket overlevelse. Det man 
vanligvis forbinder med den amerikanske 
drømmen, en oppstigning til grandiose 
muligheter, finnes knapt blant bidragene. 
En eldre herre, fotografert av Goldstine 
som lykkelig komponist ved sitt piano i San 
Francisco, sier at han har kunnet leve ut sin 
drøm fordi han som bankansatt har tjent 
penger til å drive med musikk. Alle de (kan-
skje tyve – femogtyve) utvalgte portrettene 
fra notatbøkene har Goldstine nå lagret på 
ny – og på slutten av kvelden lar han dem 
passere revy sammen med landskapsfoto-
grafier fra reisen.
	
Innovativt

Det finnes mange muligheter til å teoreti-
sere rundt denne kvelden som interaktiv 
performance, eller som en utveksling av 
projeksjoner med utgangspunkt i den ame-
rikanske drømmen – en utveksling som i 
siste ende er knyttet til Goldstine og hans 
prosjekt. Kanskje til og med som en ny 
form for dokumentarisk intimteater, med 
utgangspunkt i bildene og historiene som 
Goldstine har samlet på sine to åttemåne-
der lange Amerika-reiser. Avgjørende er 

likevel hvordan han nærmest 
umiddelbart får fremmede 
mennesker til å engasjere seg 
i en privat samtale med hver-
andre, og hvordan dette knyt-
tes til interessen for hans bil-
ledhistorier. Petter Alexander 
Goldstine har studert foto-
grafi i USA og begynte med 

portretter i tradisjonen fra sosialreporta-
sjene til Walker Evans og Robert Frank. 
Fotografiene deres henger i dag i museer, 
og nettopp slik blir de betraktet, fordi de-
res sosiale dimensjon – som er knyttet til 
en kontekst som spenner fra 30- til 50-tal-
let – for lengst har blitt en del av bildenes 
aura. Derfra har Goldstine søkt en form 
for billedbetraktning som ikke stanser ved 
synsopplevelsen, men som også innbefatter 
den kontekstuelle situasjonen betrakteren 
ser bildet i – noe som kanskje muliggjør en 
virkelig reaksjon. Med et middagsselskap 
som ramme blir dette kollektivt mulig – og 
hendelsen kan dessuten bli svært personlig 
og arte seg som en form for «teater rundt 
bordet». Intenst, innovativt. ■
	  

(Oversatt av Henning Gärtner)

nitrafestivalen

Goldstine får fremmede til 

å engasjere seg i en privat 

samtale med hverandre
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Både Performancekunsthelgen i 
Kunstbanken på Hamar i fjor, 
og den som ble organisert fra 26. 
til 28. oktober i år, er del av en 

serie på til sammen fem festivaler som te-
matiserer performancekunst. Under «Rom 
for kunst»-prosjektet (2001 – 2003) fikk 
Kunstbanken midler av Norsk kulturråd 
til å lage et visningsrom for performan-
cekunst, og senere har Kunstbanken tatt 
initiativ til å ville lage et dokumentasjons-
senter. Kunstnerisk leder Ingrid Blekastad 
har arbeidet systematisk for å synliggjøre en 
kunstform i skjæringspunktet mellom den 
senmoderne og konseptuelle kunsten og 
den postmoderne hybriden mellom teater 
og billedkunst. Sammen med de presenta-
sjonene som har funnet sted i Lillehammer 
Kunstmuseum, kan man konstatere at det 
indre Østland har fått en kunstdynamikk 
det står respekt av. Kunstbanken på Hamar 
holder til i en gammel bankbygning, med et 
tilbygg og loft finansiert av støtten fra «Rom 
for kunst». Utstillingsrommene i første eta-
sje egner seg for forestillinger av forskjellig 
karakter, og i hele dette komplekset er det 
kunsthelgen finner sted en gang i året. 
	 I følgende artikkel vil festivalene fra hen-
holdsvis 2006 og 2007 bli belyst fra et felles 
perspektiv; det at begge ga en presentasjon 
av både klassisk og nyere performancekunst. 
Den nyere performancekunsten arbeider 
mer ubesværet i forhold til forventninger 
og konvensjoner om hva performance-

(Hamar): Kunstbankens 
performancehelger på 

Hamar viser klassisk og nyere 
performancekunst. Rapport fra 

festivalene i 2006 og 2007.
AV KNUT OVE ARNTZEN

Fra 
performance

kunst 
til teater og 

tilbake

Mr. Nilsson – I MEMO OF TIME, regi: 
Tuija Kokkonen og Mausand Orlovski.
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kunst er. Det vil si at man både møter den 
generasjonen som arbeidet og fortsatt arbei-
der konseptuelt, og en generasjon som ser 
konteksten og det sosiale aspektet som like 
viktig som å ivareta «den kunstneriske ren-
heten». Enskjønt dette skillet var sterkere 
i 2007 enn i 2006. Noe som kan ha sam-
menheng med at 2006-festivalen var mer 
knyttet opp mot performance og «lecture» 
– dvs. performancelecture; det å fremføre 
foredrag i ambiente settinger, eller mot å la 
publikum bli overrasket over å bli presen-
tert for et utendørs mysteriespill. Festivalen 
i 2007 bød derimot på finsk performance-
kunst, gammel og ny, i skjæringspunktet 
mellom gammelt og nytt. I den følgende 
presentasjonen av festivalen i 2007 vil jeg 
fokusere på de finske kunstnerne, selv om 
flere nyere norske performancepro-
sjekter også ble presentert, vd Thora 
Dolven Balke, Ingvild Lagnngård 
og Ingri Midgaard Fiksdal, samt ved 
Ruben Knutsen, Elsiabeth Mathisen 
og Roghie Asgari Trovund. 

Baktruppen

Under festivalen i oktober 2006 var en 
av hovedattraksjonene Baktruppen, 
som viste FUNNYSORRYJESUS med pu-
blikum plassert i Kunstbankens foaje og 
med aksjonsforestillingen på gaten utenfor. 
Jeg hadde allerede sett den i Bergen tidli-
gere samme år. Det er en forestilling som 
tematiserer Bibelen som billedbok, nesten 
som i den senere middelalders og tidlige 
ny-tids utartede mysteriespill. Baktruppen 
setter bildene fra bibelhistorien inn i en 
komisk-naiv ramme, og lager det perfekte 
måltid utenfor det vinduet som tilskuerne 
ser forestillingen gjennom. Dessuten regis-
trerer de alt som skjer på gaten og beretter 
om det; slik som man beretter fra minne-
bøker og minnesanger. Man blir lett rørt, 
og tenker på recycling av de store kildene i 
teaterhistorien som et kunstgrep. Den enkle 
og naive teatraliteten blir koblet opp mot 
det stedsspesifikke, i dette tilfelle en heller 
utravel gate i en heller liten by, og med nys-
gjerrige tilskuere i vinduene på den andre 
siden av gaten. Jeg grep meg i å tenke på at 
det også kunne ha vært arrangert.
	 Aktørene kommer inn og kommenterer 
det som skjer utenfor på gaten, og vi ser sce-
nene fra bibelhistorien passere revy, inntil 
politiet kommer og spør hva det egentlig er 
som skjer når en naken mann klatrer opp 

på taket av en bil og sier at han er Jesus. 
Til slutt inviteres man til gatefest og drikker 
rødvin av en kalk som jeg fikk ansvaret for. 
Jeg ble kanskje utsatt for det Carl Henrik 
Grøndahl har omtalt som «teatret og be-
smittelsen» (Spillerom nr 1-1985, s. 13-16), 
i den forstand at man som kritiker blir for 
involvert og dermed sympatiserer med fore-
stillingen. 

Rabih Mrué  

Make me stop smoking er en performance-
lecture eller monologforestilling av libane-
seren Rabih Mroué, som var lagt opp som 
et vitenskapelig foredrag med visninger av 
dias og videobilder. Mroué er sterkt inspi-
rert av en annen libaneser, Walid Raad, som 
er bosatt i New York, og som med prosjek-

tet The Atlas Group Archives har sjokkert 
verden med sine fortellinger mellom fake 
og virkelighet, det vil si fortellinger som 
ligger mellom en konstruert «virkelighet» 
og «sanne» historiske hendelser. Raad har 
i Norge opptrådt på Kunstnernes Hus i 
Oslo, i BIT Teatergarasjen i Bergen, og har 
vært formidlet gjennom Nettverk for scene
kunst til Black Box i Oslo og Teaterhuset 
Avant Garden i Trondheim. 
  	 Den yngre Rabih Mroué (født 1967) 
virker mer postmoderne og teatral i sitt an-
slag, og leker mer med materialet enn Raad. 
I 2004 laget Mroué forestillingen Who’s 
afraid of Representation, med kommentarer 
til et libanesisk samfunn sterkt preget av 
borgerkrig, og til de sosiopolitiske impli-
kasjonene dette fikk for forholdet mellom 
samfunnsmessige grupper, så vel som mel-
lom religionene. Forestillingen ble vist på 
BIT Teatergarasjen i 2006. I Make me stop 
smoking tematiserer Mroué hvordan histo-
rieskriving har med identitetsbygging å gjø-
re, og hvordan historikerne bidrar, med sin 
måte å tolke hendelser på, nesten som om 
de kan hentes ut fra et stort, fiktivt arkiv. 
Det er nok å se på hvordan norske histori-
kere har skjønnmalt norsk historie i nasjons

byggingens tjeneste, for å skjønne hvor 
rykende aktuelt dette er. Mroué begynte i 
1990 å lage denne typen forestillinger, hvor 
han søkte å belyse sammenhengen mellom 
kunsten og teatrets ulike språknivåer og 
kommunikasjonsmulighetene som oppstår 
mellom dem, og der det er den politiske og 
økonomiske konteksten som er viktig. Det 
siste fører til konfrontasjoner med sensuren 
i Libanon, som er det av de arabiske lande-
ne som kanskje har virket mest tolerant og 
liberalt til tross for de dype krisene som har 
inntruffet med jevne mellomrom. I senere 
tid har Mroué aldri kommet lenger enn til 
premieren hjemme i Beirut, før sensuren 
har lagt ned forbud mot videre spillinger. Så 
reiser han til gjengjeld til Europa, der han 
har arbeidsmuligheter ved de større pro-

duksjonsorgansisasjonene, slik som Hebbel 
Theater (HAU) i Berlin. 

Goldstine og Johannessen 

Andre prosjekter på Kunstbankens per-
formancehelg i 2006 var ved Petter Alex
ander Goldstine og Kurt Johannessen. 
Goldstine laget en pilegrimsvandring fra 
Oslo til Hamar, med en hyggelig samling 
i Kunstbankens storsal hvor han fortalte 
om sine opplevelser underveis til fots langs 
den lange veien mellom de to byene. Kurt 
Johannessen viste arbeider basert på studier 
av elementer fra naturen og menneskeskap-
te enkeltgjenstander – slik som stein, vann 
og en kule. Han har invitert til en dialog 
med publikum med tanke på å forstå ele-
mentene, med arbeider som Andre kule og 
Tredje overlevering, begge fra 2006. Det in-
teressante ved Johannessens arbeid er at de 
etter hvert forholder seg til minimalisme og 
situasjon på en mer lekende måte enn i de 
mer «stramme» og tidsvarige arbeidene hans 
fra tidligere år. Det han viste denne oktober-
dagen i 2006 i Kunstbanken Hamar hadde 
ingen tittel, og i denne demonstrasjonen av 
et stykke klassisk performancearbeide ble vi 
påminnet om den tiden da performance-

Det er som om den postmoderne ironien aldri 

har eksistert, og det popkulturelle bare var et 

blaff som aldri nådde finskebukten og Baltikum

kunstbanken
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kunst og teater var atskilte størrelser. Men 
det er de ikke nå lenger. Johannessen burde 
være pensum i teatervitenskap og Mroué 
på kunsthistorie. Grensene går i oppløs-
ning – noe Kunstbanken har bidratt til å 
tematisere. 

Fra «fjernsynsteater» til performance

I programmet til performancekunsthelgen 
i 2007 blir man minnet om hvordan nord-
menn på 1970-tallet ble oversvømmet av 
finsk TV-teater som skapte et inntrykk av 
dysterhet og statiske situasjoner. Den gan-
gen var det ikke mange som var i stand til 
å definere den stilen som dette var uttrykk 
for; nemlig en spirituell realisme med inn-
slag av sen-ekspresjonisme og sen-symbolis-
me. Det passet ikke inn i den etablerte nor-
ske sosialrealismen med dennes sterke na-
turalistiske tilsnitt. Nå er det egentlig bare 
fint å bli minnet om dette, fordi den finske 
performancekunsten reflekterer noe av det 
«famøse» finske fjernsynsteatret. Likheten 
ligger i det situasjonistiske og konseptuelle. 
For eksempel i Roi Vaaras statiske situa-
sjoner, blant annet Balloon man hvor han 
slipper sorte ballonger utover et landskap – 
være seg landlig eller urbant – og publikum 
følger med på hvordan ballongene forsvin-
ner inn i himmelen. Vaara tilhører den 
klassiske performancekunsten som ikke 
arbeider med handling i narrativ forstand, 
men viser tilstander av mental karakter. Det 
samme gjelder Irma Optimist, som riktig-
nok har et ironisk tilsnitt i sine konseptu-
elle forløp, slik som i Natural Artifice. Den 
samme tradisjonen videreføres i den yngre 
Essi Kauslainens (Trans)Formations-Part 2 
som tar utgangspunkt i det punktet eller 
øyeblikket da ting endrer seg.

Ny skole

De senere årene har det vokst frem en ny 
skole i finsk performancekunst, som i en 
artikkel i News From the Finnish Theatre i 
desember 2006 treffende ble omtalt som 
«den nye finske performancekunsten». 
Det som kjennetegner den er at utøverne 
delvis springer ut fra Annette Arlanders 
peformancekunstskole ved den finske 
Teaterhögskolan i Helsingfors, og at den 
er blitt formidlet av Virve Sutinen som har 
ledet scenekunstavdelingen ved Kiasma 
Konstmuseum i den finske hovedstaden. 
Og utvalget er på dette punktet svært dek-
kende under performancekunsthelgen. Vi 

får se en ny-narrativ performancekunst som 
baserer seg på workshoparbeid og improvi-
sasjon, og som inneholder multimedia så 
vel som dansekoreografiske og skuespillero-
rienterte elementer. Det gjelder ikke minst 
Mr. Nilsson – I memo of time, en regulær 
forestilling som ble vist på Hedmark Teater, 
med regi og manus av Tuija Kokkonen og 
gruppen Maus and Orlovski. I scenebildet 
ser man et tre, en videoskjerm og en opp-
stilling med mikrofoner; til sammen et slags 
«performancedramaturgisk» landskap. «... 
Vi blir presentert for en rekke små fortel-
linger av ulik art. Det er historier om per-
soner og opplevelser, refleksjoner og mini-
forelesninger», som det så presist ble skrevet 
i Hamar Arbeiderblad (27. oktober). 
  	 En orientering i retning av statiske beve-
gelsesmønstre ligger i performancearbeidet 
til gruppen Oblivia, som har deltagere ikke 
bare fra Finland, men også fra Island og 
Storbritannia. Everything You Say will beco-
me Dust Anyway inneholdt en minimalistisk 
koreografi på grensen mellom dans og per-
formancekunst. Et arbeid med musikalsk 
tilsnitt var Juha Valkeapääs Silence. Det var 

i hovedsak en stemmeperformance med en-
kelte symbolhandlinger som skulle vise et 
indre opplevelsesplan. Utgangspunktet er 
miljøet i det proletære, østlige Helsingfors, 
hvor Valkeapää bor. Han vil vise det spiritu-
elle ved det enkle gjennom små minifortel-
linger ledsaget av en guttural stemme som 
kan minne om den amerikanske stemme-
kunstneren Meredith Monks bruk av stem-
men som et lydlig og koreografisk element. 
I dette arbeidet er vi bokstavelig tilbake i det 
finske TV-teatret, eller nærmere bestemt i 
Kunstbanken Hamars hovedsal. Vi føler at 
tiden står stille, som om den postmoderne 
ironien aldri har eksistert, og det popkul-
turelle bare var et blaff som aldri nådde de 
spirituelle kyster omkring finskebukten og 
Baltikum. Nå har vi endelig fått oppleve 
dette i Norge, takket være en ivrig holdning 
til formidling og dokumentasjon av perfor-
mancekunst i den lave, underlige bygnin-
gen som det står Kunstbanken Hamar på 
banneret til. 
	 Her burde absolutt et senter for perfor-
manckunst ha gode vilkår. ■

kunstbanken

“Det margi-
nale teater”, 
med undertittel 

“et nordisk blikk 
på regikunst og 

ambiente forsøk”, 
beskriver og eksem-

plifiserer regikunst
i teatret mellom det

klassisk-modernistiske
og det postmoderne.
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samtidsfestivalen '07kunstbanken

Eirik Stubø har nok hatt flere 
tanker i hodet da han valgte 
Samtidsfestivalen som navn på 
den nye festivalen som skulle 

ambulere med etablerte Ibsenfestivalen på 
Nationaltheatret annet hvert år. For sam-
tidsfestival er en fleksibel betegnelse, som 
ikke forplikter eller låser en til et program 
bestående av utlukkende samtidsdrama-
tikk eller nye stykker. Kanskje det skyldtes 
erfaringer med en festival der man allerede 
hadde ekstremt fastlåste rammer – hvor 

programmet begrenser seg til én dikter, 
Ibsen; som igjen vil si tekstteater. I forhold 
til viktige teaterfestivaler internasjonalt, er 
et så smalt program oppsiktsvekkende, og 
det medfører unektelig også en risiko for 
å oppmuntre til nasjonal sjåvinisme. Men 
Ibsen-debatten skal jeg la ligge.

Tekst i fokus

Samtidsfestivalen 2007 viste at flere hen-
syn kan gå hånd i hånd. Men også at det å 
fange opp helt nye stemmer innenfor norsk 

– skjæringspunkter mellom 
tekstteater og autentisitet 
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samtidsfestivalen '07

og utenlandsk dramatikk ikke har veid 
tyngst, og at det å formidle nye teaterfor-
mer har vært viktigere. Det kom til uttrykk 
gjennom programmet på Nationaltheatret, 
som jo fortsatt er festivalens hovedarena. 
Men tendensen ved de teaterformene som 
ble vist her, pekte like fullt mot teksttea-
ter. Skjønt vesensforskjellig fra det teatret 
man forbinder med Ibsen. Et eksempel 
var Laurent Chétouanes fullstendig antiil-
lusjonistiske oppsetning av Heiner Müllers 
Bildebeskrivelse, og gjestespillet av Falk 
Richters Under isen. Her besto teksten i 
stykket delvis av en slags «readymates», i 
form av klipp fra en dokumentarisk film 
om næringslivsrådgivere, og delvis av perso-
nenes enetaler. Richters oppsetning hadde 
en reduktiv form, hvor skuespillerne satt 
ved et langt konferansebord, som strakte 
seg over hele hovedscenen, og der Thomas 
Thieme (les intervju lenger bak) i hovedrol-
len leste den poetiske teksten om Niemands 
barndom som et konferanseinnlegg. I en 
sceneanvisning til stykket skriver Richter at 
«alt tyder på at de har slått seg til for godt.» 
	 Eirik Stubøs oppsetning av Neger og 
hunder i kamp (som fikk en sterkt forsinket 
premiere) har likhetstrekk med disse fore-
stillingene med sitt antiillusjonistiske scene-
bilde og fokus på tekst. Stubøs scenespråk 
viser innflytelse fra tysk og flamsk teater, og 
en slik affinitet må kunne sies å ha nedfelt 
seg i festivalprogrammet.       
	 Årets festival viste at de estetiske uttryk-
kene innenfor og utenfor institusjonene 
nærmer seg hverandre, og det er nok også 
en effekt av samarbeidet om Samtidsfesti
valen mellom flere institusjoner i Oslo. 
Bildebeskrivelse kunne like gjerne blitt vist på 
Black Box (og for den saks skyld Meteor), 
mens de Utvalgtes Jimmy Young ble vist på 
Amfiscenen og Sons of Libertys nye forestil-
ling på Torshovteatret. På den andre siden 
spørs det om noen av de ikke-institusjonelle 
kompaniene i Norge er sterke nok på tekst 
til å arbeide i det landskapet som nettopp 
BIT-Teatergarasjen og Black Box Teater har 
synliggjort gjennom flamske gjestespill. 
  Det sies at den franske dramatikeren 
Bernard-Marie Koltès (1948 – 1989) spil-
les i større omfang utenfor Frankrike enn 
i hjemlandet, og særlig i Tyskland. Det er 

likevel neppe forklaringen på hvorfor man 
hadde valgt et tysk gjestespill, Kampf des 
Negers und der Hunde, til festivalen. Og 
Koltès kan jo i sin egen rett oppføres når 
som helst. Med Dimiter Gotscheffs opp-
setning dreide det seg like mye om å intro-
dusere en regissør som har blitt et sentralt 
navn i tysk teater, men som selv er bulgarer. 
I intervjuet vi trykker, er tema hans nye 
oppsetning av Heiner Müllers Perserne fra 
i fjor, som ble valgt som Årets forestilling i 
Theater heute i august i år, og som i uttryk-
ket er svært forskjellig fra den satiriske og 
showpreget teatrale Koltès-oppsetningen. 
Men som i sitt fokus på kropp og språk også 
ville kledd Samtidsfestivalprogrammet. 

Realisme og autentisitet

Jelineks Ulrike Maria Stuart var kanskje 
den dristigste norske egenproduksjonen på 
festivalen, i den forstand at det er en tekst 
som tvinger regissør og ensemble til å kom-
ponere sitt eget stykke. Skape situasjoner 
og scener, synsvinkler, og bestemme hvil-
ken historie de vil fortelle. Og fordi Jelinek 
spiller ballen videre til et regiteater som 
har tilkjempet seg en slik rett, ved å presse 
dem enda mer på å vise holdning. I Ulrike 
Maria Stuart knytter utfordringen seg også 
til RAF, Røde Armé Fraksjon, som man jo 
ikke kan gå ut ifra at et norsk publikum har 
store forkunnskaper om.  
	 Forrige nummer innholdt en anmel-
delse av den tyske urpremieren, i regi av 
Nicolas Stemann, og i forhold til den løste 
ikke Melanie Mederlinds oppsetning utfor-
dringene i stykkets paradoksale behandling 
av tid og historie like bra. Men jeg tror ikke 
dette kan ses uavhengig fra en forutsetning 
som er knyttet til den tyske konteksten, 
nemlig at RAF er et «tysk traume». Det 
knytter seg spørsmålet om hvorfor (deler 
av) den tyske studentbevegelsen, som i ut-
gangspunktet var antivoldelig, kunne gå i 
en slik retning, og til at sårene fra den gang 
fortsatt er åpne; slik det kom til uttrykk i 
de sterke reaksjonene da innsatte, tidligere 
RAF-medlemmer søkte om benådning i år. 
Men det knytter seg også til politisk og his-
torisk fortielse. 
	 Regissør Mederlind har mot slutten av 
forestillingen på Nationaltheatret flettet 

inn Jelineks regianvisninger foran i teksten 
(gjengitt i tyske teaterprogrammer), hvor det 
heter at personene i stykket ikke må framstå 
som identiske med seg selv, men som pro-
dukter av ideologi. Dette tok forestillingen 
innover seg, særlig mot slutten hvor Ulrike 
Meinhof ble framstilt av fire, identisk utse-
ende skuespillere, og i «filminnspillingen» 
hvor Baader regisserer Meinhof og Ensslin 
i scener fra Schillers Maria Stuart. Men så 
kommer spørsmålet om autentisitet. Den 
for meg viktigste forskjellen mellom opp-
setningene i Oslo og Hamburg var at sist-
nevnte iscenesatte forholdet mellom mor 
(Ulrike Meinhof) og barna («prinsene i 
Tower») som en generasjonsmotsetning, 
og at denne kom til uttrykk i rollebesetnin-
gen. Det brakte realitet inn på scenen. De 
unge ga uttrykk for sin generasjons virkelige 
dilemma ved å tilhøre det postideologiske 
underholdningssamfunnet («Å hvor gjerne 
skulle vi ikke opplevd det repressive appa-
ratet selv!»), og sto på scenen som seg selv. 
De eldre, som tilhørte samme generasjon 
som RAF (og Jelinek), hadde sin posisjon å 
forsvare, og ble også refleksjoner av det som 
Jelinek snakker om som desavuert historie 
(det venstrepolitiske prosjektet) i en videre, 
men også konkret forstand; som «skrap-
gods», som gamle kvinner. 
	 På Münchner Kammerspiele iscenesatte 
Jossi Wieler stykket som klassisk teater og 
deklamasjonsdrama, uten bruk av video 
eller performance, i motsetning til både 
Stemann og Mederlind. Han brød seg ikke 
om å ta «virkeligheten inn på scenen», eller 
skape her-og-nå-realisme. Og det behøver 
man kanskje ikke å gjøre med Jelineks tekst. 
Men Mederlind forsøkte, og hun grep til 
dokumentarfilm (Rudi Dutschke, besettel-
sen av den tyske ambassaden i Stockholm, 
Vietnam-krigen, osv.). Det ga forestillin-
gen preg av å være dokumentar-teater, slik 
Jelineks stykke ikke er. Men det viste også at 
dokumentarfilm kan være et litt billig virke-
middel for å skape realisme og autentisitet. 
På dette punktet har institusjonsteatrene 
ennå mye å lære av det ikke-institusjonelle 
teatret. ■
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Bernard-Marie Koltès: NEGER OG HUNDER 

I KAMP Oversatt av Thomas Lundbo. Regi: 

Eirik Stubø. Scenografi: Kari Gravklev. Lys: Ellen 

Ruge. Nationaltheatret, Bakscenen. 26/11

Nationaltheatrets oppsetning av Bernard-
Marie Koltès’ stykke har vært utsatt hele to 
ganger denne høsten. Opprinnelig skulle 
forestillingen hatt premiere i oktober under 
Samtidsfestivalen, men grunnet sykdom 
ble den utsatt til 21. november. Deretter ble 
den altså flyttet ytterligere fem dager, og 26. 
november hadde Neger og hunder i kamp 
en etterlengtet premiere. Samtidsfestivalen 
hadde lagt opp til flere Koltès-evenementer, 
og det var sånn sett skuffende å måtte vente 
så lenge på den norske versjonen. Tyske 
Schauspielfrankfurt gjestet festivalen med 
samme stykke i regi av Dimiter Gotscheff 
[denne forestillingen ble opprinnelig produ-
sert av Berlins Volksbühne, se anmeldelse i nr 
2-3/2007. red. anm.].
	 Når det er sagt, tror jeg Neger og hunder 
i kamp har hatt godt av ikke å ha premiere 
så tett opptil sin tyske tvilling. I Gotscheffs 
variant ble hovedscenen tatt i bruk, med 
utstrakt bruk av scenerom og sal, og man-
gefarget konfetti som snødde ned på scenen 
gjennom hele forestillingen. Eirik Stubø be-
nytter derimot Nationaltheatrets Bakscene, 
som for anledningen er strippet for rekvisit-
ter. 

Afrika

Bakscenen er bokstavlig talt omgjort til en 
sort boks, kun utsmykket med et stort rødt 
neonskilt med AFRIKA som henger midt 
over scenen. I bakgrunnen spilles lav ope-
ramusikk, Schuberts Erlkönig. Det er nær-
mest som å ankomme en tom bar, hvor kun 
neonskiltet gir vage antydninger til hvor vi 
befinner oss. Alle skuespillerne entrer rom-
met og setter seg på stoler med ryggen til 
publikum, rett foran første rad. Issaka 
Sawadogo stiller seg midt på gulvet og sier: 
«Jeg er Alboury. Jeg kommer for å hente li-
ket.» Enkelt og likefremt. Og Bjørn Floberg 
i rollen som Horn svarer unnvikende på 
Albourys spørsmål – men sittende på stolen 
sin med ryggen til publikum. Handlingen 
finner sted i Afrika, hvor Horn arbeider 
som sjef for en anleggsplass. Alboury er 
innfødt i landsbyen hvor anleggsplassen lig-
ger, og kommer for å få utlevert liket til sin 
bror. Etter hvert kommer det frem at Cal, 
en arbeider på anleggsplassen, står bak dra-
pet som forsøkes fremstilt som en ulykke. 
	 Horn benytter seg av en rekke hersketek-
nikker i samtalen med Alboury. Han forblir 
sittende, og benytter seg av fraser som «i all 
oppriktighet» og «oss i mellom» – til tross 
for at det er åpenbart at han ikke er ver-
ken oppriktig eller fortrolig. Han omtaler 
liket som om det var en hvilken som helst 
gjenstad, og forsøker å styre Alboury inn på 
andre samtaletemaer. «Du store all verden 
– så du er intelligent, du,» uttaler Horn på 
et tidspunkt. Og denne nedlatende tonen 

preger både Horns og Cals oppførsel over-
for de innfødte i samfunnet hvor de bor 
og arbeider. Cal, spilt av Björn Bengtsson, 
omtaler arbeiderne på anleggsplassen som 
«dom jävla svartskallene», og er åpenlyst ra-
sistisk. Men i bunnen ser det ut til å ligge 
en generell skepsis overfor mennesker i sin 
helhet hos flere av karakterene.

Fjern prating

Scenerommet er som sagt tømt for gjen-
stander og det er et fravær av eksterne lyder. 
Dermed presenteres vi for en naken fore-
stilling, bestående av personene, tekstene, 
lyden og lyset, og sistnevnt leder oss gjen-
nom iscenesettelser. Lyset flytter oppmerk-
somheten dit den trengs, og understreker 
nyansene i teksten. Skuespillerne befinner 
seg store deler av forestillingen sittende med 
ryggen til publikum – selv når de snakker. 
Der Gottschefs versjon var preget av intensi-
tet, farger og bevegelse er Nationaltheatrets 
forestilling snarere et mørkt og distansert 
samtaledrama. Alt foregår i teksten, og 
det er som om teksten hele tiden ligger 
og svever et lite stykke foran skuespillerne. 
Problemet er at det til tider er litt vanskelig 
å høre hva som blir sagt, og dette forster-
kes i fraværet av lyd og av rekvisitter. Når 
skuespillerne innimellom senker stemmen 
eller snakker for fort eller utydelig blir det 
veldig vanskelig å få med seg hva som blir 
sagt. Jeg hører derimot publikum godt, 
det blir publikum som bistår forestillingen 
med den kroppsligheten som er fraværende 

Fremmedgjort rasisme
Eirik Stubøs NEGER OG HUNDER I KAMP er en 
teksttung, men nyansert forestilling. AV  AN  E T T E  T H .  P E T T E R S E N
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i scenerommet. Jeg hører sidemannen min 
puste, jeg hører ham snyte seg og klø seg på 
armen og jeg hører magen til tilskueren rett 
bak meg rumle. Iscenesettelsen vises frem, 
og tidvis er det som om jeg ser Stubø in-
struere skuespillerne – uten at dette tynger 
forestillingen.

Dikotomisk tankegang

Det er et segregert Afrika som kommer 
frem i Neger og hunder i kamp. Kanskje vil 
det være mer riktig å si at vi møter en delt 
verden – for det er ikke bare Afrika som 
preges av en dikotomisk tankegang. Alle 
karakterene forholder seg til verden, og til 
hverandre, gjennom en oss-mot-dem-tan-
kegang. «Jeg trodde jeg kjente afrikanerne 
– liv og død betyr ingenting for dem,» utta-
ler Horn. Denne konsekvente jeg-dem tan-
kegangen skaper distanse mellom mennes-
kene i scenerommet, som skaper en enda 
kjøligere forestilling enn den allerede dis-
tanserte spilleformen gjør. Alboury hevder 
at Afrika ville fungert bedre om man hadde 
hatt større segregering, at for eksempel den 
sorte befolkningen gikk ut om morgenen, 
og den hvite om ettermiddagen. Horn av-
feier han: «Folk må tvert i mot tvinges til 
å samarbeide.» Denne nedlatende holdnin-
gen, ispedd elitisme, ligger sterkt i bunnen 

av hans holdning overfor de øvrige karak-
terene. 
	 Horn har en visjon om å samle verden 
i ett land. Han har regnet ut at om man 
samler hele verdens befolkning, alle seks 
milliardene, i førtifire etasjes høye blokker 
(i mellomstore leiligheter) vil man kunne 
være i stand til å skape en by som ikke vil ta 
mer plass enn halve Frankrike. Og da står 
man jo fritt til å utvinne alle ressursene i for 
eksempel Afrika. «Jeg er litt kommunistisk 
jeg også, på min måte,» sier han og fortset-
ter: «Ideen min er mye mer broderlig enn 
din.» 

Kald babling

Petronella Barker spiller Leone, kvinnen 
Horn skal gifte seg med. Hun ankommer 
Afrika samme dag som Alboury gjør krav 
på liket til sin bror. I teksten er Leone en 
sjarmerende, men usikker pratmaker. Men 
fremtoningen til Barkers Leone er en klar 
motvekt: kald og sikker. Dermed kommer 
distansen mellom skuespillerne og teksten 
her ekstra tydelig frem. I samtalene med Cal 
snakker Cal nedlatende til Leone – uten at 
hun noen gang virker truet av det han sier. 
Til det er kroppsspråket for tydelig og sik-
kert. Hennes usikkerhet kommer frem i 
måten hun omtaler seg selv; «så slitsom jeg 

er», «så dum jeg er.» Den eneste som får 
Leone til å slappe av er Alboury. I deres før-
ste møte forholder han seg taus til henne, 
og hun tror dermed at han ikke behersker 
språket hennes. Ironisk nok fører ikke dette 
til en ytterligere fremmedgjøring, men 
snarere til at Leone slapper av. «Vi snakker 
begge utenlandsk,» sier Leone. Hun babler 
i vei, ispedd tyske Goethe-sitater, og når 
Alboury etter hvert avdekker at han beher-
sker hennes språk kommer ikke dette som 
noen stor overraskelse for Leone. 
	 Alle de fire karakterene virker frem-
medgjorte overfor verden, og underliggjort 
overfor teksten, og alle klamrer de seg til 
hverandre. Cal klamrer seg til Horn, som 
i sin tur klamrer seg til Leone – i frykt for 
å bli alene i verden igjen. Leone vender seg 
derimot mot Alboury, som muligens er den 
eneste som ser ut til å finne seg til rette i sin 
ensomhet og fremmedhet. Rasjonaliteten i 
teksten, og ikke minst fremførelsen av den, 
fremhever denne følelsen av å være fremmed 
og ikke finne sin plass i verden. Tekstbasert 
teater har etter hvert blitt Stubøs signatur, 
og til tross for at det tidvis er vanskelig å 
høre hva som blir sagt skaper Stubøs tyde-
lige, men samtidig lavmælte, regi reflek-
sjonsrom for tilskueren. ■
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Elfriede Jelinek: ULRIKE MARIA STUART 

Översättning: Elisabeth Beanca Halvorsen 

Regi: Melanie Mederlind Scenografi: Katrin 

Nottrodt Nationaltheatret, Amfiscenen, 

Skandinavisk premiär 28. sept

Årets dramatiker är Elfriede 
Jelinek, och årets pjäs är hennes 
Ulrike Maria Stuart! utropar 
kritikerjuryn i tyska Theater 

Heute. Men det märkliga är att årets pjäs 
inte riktigt existerar. Författaren har näm-

ligen bestämt att den inte får offentliggöras 
såsom text, utan ska upplevas som integrerat 
element i en teateruppsättning. Någonstans 
finns ett hundrasidigt manuskript, som 
dock bara lästs av några få översättare och 
regissörer. Dessa har sedan skapat vidare i 
Hamburg, Hannover, München och nu på 
norska Nationaltheatret.

«Ett drottningdrama»

Den varma och intelligenta uppsättningen i 
Oslo griper mig starkt. Regin är av Melanie 
Mederlind, som är svenska men har en bak-
grund i latinamerikansk och portugisisk te-

Jelineks 
teaterkoncept 
fascinerar
Blikk på Samtidsfestivalen: 
Nationaltheatrets ULRIKE MARIA 
STUART omtalt av teaterkritiker Gösta i 
finske Hufvudstadsbladet. 
AV  G Ö STA  K J E L L I N  
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ater. Hon har skurit i Jelineks textmassa och 
kompletterat den med både videoupptag-
ningar och verbalt material. Vem av de två 
som kläckt vad är ibland svårt att avgöra, 
men ett kongenialt kläckande har det varit. 
I teamet ingår tyska Karin Nottrodt, som 
stod för scenografin redan vid urpremiären 
i Hamburg. Alla inblandade drar åt samma 
håll, triumferande säkra på vad de gör.
	 Pjäsen utgår från en bit ömtålig tysk nu-
tidshistoria. Vänsterextremistiska RAF stod 
på 70-talet bakom ett trettiotal mord jämte 
bankrån och sprängattentat i det dåvarande 
Västtyskland. Ledande   medlemmar var 

Ulrike Meinhof, Gudrun Ensslin 
och Andreas Baader. Dessa tre 
är också huvudpersoner hos 
Jelinek. I pjäsens centrum står 
Ulrike Meinhof, vars utanför-
skap och förtvivlan stramt tolkas 
av skådespelerskan Ine Jansen.
	 Ett centralt tema i stycket är den socialt 
betingade misstron och den erotiska riva-
liteten mellan de båda kvinnorna. Detta 
parallelliserar Jelinek med relationen mel-
lan Elisabeth I och Maria Stuart, sådan 
den framstår i Friedrich Schillers skådespel 
med Maria som titelgestalt. Ulrike Marie 
Meinhof och Maria Stuart stöttes båda ut i 
maktkamper,  menar Elfriede Jelinek. Hon 
smälter samman deras namn  i sitt styckes 
titel och ger det dessutom undertiteln «Ett 
drottningdrama».

Historiens ängel

För Schiller var dramat och historien un-
gefär samma sak, och när Jelinek smyger 
sig tätt intill denne klassiker gör hon vad 
så många tyska dramatiker från Büchner 
till Heiner Müller gjort före henne. Ytterst 
handlar hennes drama om våra förtvivlade 
försök att hålla fast och förstå historien. En 
av rollfigurerna är Historiens ängel. Han 
står vänd med ryggen mot framtiden. Där 
människorna inbillar sig ha sett utveckling 
och framsteg, ser han själv bara kaos och 
mörker.
	 Ändå lyder föreställningens sista replik: 
«En annen verden er mulig». Det finns en 
starkt bultande puls i den, den bärs av en 
rytm som växlar mellan hopp och förtviv-
lan. Det mesta hoppet kommer från barnen, 
den nya och naturligt ifrågasättande gene-
rationen. Hos Jelinek heter de Prinsarna 
i Towern, en allusion på Shakespeares 
Richard III. Mederlind låter dem gestaltas 
av två unga skådespelerskor i småflickklän-
ningar, som återkommande och alltmer 
kritiskt frågar efter sin frånvarande mor. Så 
problematiseras Meinhofs strävan att reali-
sera sig själv, hennes strandade och ytterst 

diskutabla försök att förändra världen till 
det bättre. 

Video

Föreställningen rymmer fint instuderade 
talkörer på bara två stämmor, särskilt prolo-
gens trosvissa små kinesiskor i Mao-mössa. 
Och påhittiga spelscener, som när ett par 
glada tv-kockor tillreder Historiens blo-
diga köttgryta. Och ännu mötet mellan 
Ensslin som Elisabet och Meinhof som 
Maria, framställt som en misslyckad film-
inspelning  som tas om åtta gånger på högst 
olika vis. (Meinhof till Ensslin mellan två 
tagningar: «Er du da virkelig utdannet ved 
Statens Teaterhøgskole?»)
	 Videoinslagen på fonden är en viktig 
del av scenrumsatmosfären. De inbegriper 
avsnitt ur Leni Riefenstahls Triumph des 
Willens, kravallbilder till We shall overcome 
och Venceremos, den svenska televisionens 
dramatiska sekvenser från ambassadocku-
pationen 1975, och ett kubanskt material 
med Fidel Castro i högsta hugg.
	 Och mitt i alltihop, just när den inten-
sivt medlevande åskådaren är på väg att ge 
upp sitt hopp om världen, hörs sång från 
scenkällaren. Upp kommer en röd fana och 
en hel studentkör på trettio unga kvinnor, 
de sprider ut sig över scenen och fyller den 
fullständigt, Internationalen och Marseljäsen 
och mera till stiger ur struparna på dem, 
och under några minuter är allt värme och 
glädje och trosvisshet. För så var det ju. 
Också. ■

 
(Omtalen er en del av en lengre reportasje fra 

Hufvudstadsbladet om Samtidsfestivalen i Oslo, 
29.10.2007. Skribenten Gösta Kjellin er også 

tilknyttet herværende tidsskrift som kritiker, red. 
anm). 

Ytterst handlar Jelineks 

drama om våra förtvivla-

de försök att hålla fast 

och förstå historien

Elfriede Jeliniks ULRIKE MARIA 
STUART, regi: Melanie Mederlind, 
Nationaltheatret 2007. Foto: Gisle 
Bjørneby
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UNTER EIS Regi: Falk Richter. Scenografi: 

Jan Pappelbaum. Video: Martin Rottenkolber. 

Gjestespill, Schaubühne am Lehniner Platz. 

Nationaltheatret 1.oktober

Schaubühne gjestet årets Samtids
festival med forestillingen Unter 
Eis av Falk Richter. I den anled-
ning fylte de Nationaltheatrets 

hovedscene med kaldt og monumentalt 
teater. Hele den fremre delen av scenen er 
dekket av et langstrakt konferansebord, og 
langs det sitter kun tre dresskledde menn. 
De sitter med flere meter mellom seg, og 
alle har en mikrofon og en bunke papirer 
foran seg på bordet. I bakgrunnen vises det 
ulike bilder og videosnutter, blant annet av 

en regntung storbyutsikt. To av mennene 
er i begynnelsen av tredveårene, mens siste-
mann er en middelaldrende mann. Det er 
han som starter forestillingen, og som også 
fortsetter å lede den, gjennom å finne fram 
et dokument, lene seg mot mikrofonen og 
begynne å lese:

Am anderen Ende war der Himmel, der 
stüzte gegen den Horizont
Hier war ich mit meinem Kopf, der viel zu 
schwer war.
	(...) Ich wollte am anderen Ende gegen den 
Himmel stürzen.
	(...) Aber die hörte mich nicht.
	Die Sonne hörte mich nicht.
	Das Universum Schwieg.
	Das Universum hatte noch nicht bemerkt, 
dass ich da war.

	Aber ich war da, ich war da, oder?
	
Store deler av Unter Eis består av ren tekst-
opplesning. Fortrinnsvis av den middelal-
drende hovedpersonen Paul Niemand – en 
Herr Ingen. Teksten varierer fra det enkle 
og poetiske, til mer insisterende teksttunge 
partier som kommer som en bulldoser mot 
deg. Handling og utvikling er lagt til tek-
sten, hvilket er litt synd for den som ikke 
behersker tysk og må støtte seg til overset-
telsen på skjermen bak scenen, som kun 
får med seg omtrent halvparten av det som 
faktisk blir sagt.

Maskinverden

Unter Eis viser oss en globalisert tidsalder, 
og et kapitalistisk samfunn hvor du kun er 
verdt like mye som din siste prestasjon eller 

Falk Richters UNTER EIS (Das System 2) har klart å 
kombinere et presist drama om det kapitalistiske systemet, 
med en poetisk tekst.

Mennesket mot 
maskinen AV  AN  E T T E  T H .  P E T T E R S E N

UNTER EIS, manus og regi: 
Falk Richter, Schaubühne. 
Foto: Arno Declair
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ditt siste salg. Niemand faller utenfor dette 
systemet, og er ensom og preget av angst. 
Verdensbildet som skildres er en maskin-
verden, et univers hvor menneskets ulike 
mangler ikke har plass. Paul Niemand leser 
erindringer fra sin barndom, hvor han vok-
ste opp med en far som tross sin fly- og mas-
kinskrekk arbeidet på en liten flyplass. Men 
innimellom er det små detaljer som skurrer, 
småting som ikke stemmer overens med de 
resterende elementene. Når Niemand leser 
om morens kokekunster med mikrobøl-
geovnen, tenker jeg umiddelbart at denne 
mannen er for gammel til å ha vokst opp 
med mikro-mat. Og dette fører til at jeg 
får en større distanse til teksten, at jeg lener 
meg litt tilbake og er mer kritisk til det som 
formidles. I etterkant må jeg innrømme at 
Niemand teknisk sett kan ha vokst opp med 
mat tilberedt i mikrobølgeovn. At jeg umid-
delbart stemplet han som for gammel for 
det, sier kanskje mer om meg og min gene-
rasjon enn Niemand. Min mistro ble likevel 
viktig i min opplevelse av Unter Eis. Når du 
først trekker én liten detalj i tvil, så begyn-
ner du raskt å gjøre det samme med andre 
ting. Dette blir spesielt tydelig på slutten av 
forestillingen. Da ankommer en liten gutt 
scenen, og kledd like ulastelig som resten av 
besetningen stiller han seg opp foran en mi-
krofon og leser fra et dokument:

Ich bin einsam hier
(....) Meine Frau wo ist die jetzt?
	(...) Mein Computer versteht mich
Ich verstehe mich selbst nicht
Aber mein Computer weiss genau wie ich 
mich verhalten soll
Das beruhigt mich in meiner Einsamkeit
(...) Ich habe kein Leben mehr vor mir

En gutt på ti-tolv år som refererer til sin 
kone fremstår som absurd. Men på en måte 
spiller det ingen rolle. Det fjerner karak-
terene fra deres tekster og skaper en distanse 
mellom dem og teksten, og mellom oss og 
teksten. De blir stående som et mellomledd, 
og hindrer teksten i å kjøre fullstendig over 
oss med sin styrke og sitt tungsinn. Denne 
lille guttens tekst oppsummerer forestil-
lingen godt i sin todeling av verden, med 
mennesket mot maskinen. Og maskinen 
ser ut til å ha beseiret mennesket, akkurat 
som logikken har vunnet over følelsene og 
kaoset. Vi fryser fast i isen, mens maskinene 
tar over etter oss.

Personal Effectiveness zero Prozent

Innenfor det nærings- og forretningsli-
vet Unter Eis viser oss er det ikke plass til 
mistak, treghet eller tvil. Intet mindre enn 
tyve prosent av den tyske arbeidskraften 
påstås å være totalt overflødig. Dette kom-
mer av at arbeiderne enten utfører jobbene 
for sent, for dårlig eller ikke i det hele tatt. 
Arbeiderne bør yte så mye som 300 pro-
sent, de bør konstant videreutdanne seg 
og være helt og fullt konsentrert om den 
bedriften de er ansatt i. Karl Sonnenschein 
og Aurelius Glasenapp, de to yngre forret-
ningsmennene, nærmest snatrer i vei om 
hvordan man kan, og bør, lykkes innen-
for forretningslivet, på en banal og kynisk 
måte. Der Niemand mislykkes, er de suve-
rene. De er unge og energiske, og behersker 
spillereglene. Der Niemands taler veksler 
mellom det poetiske og essayistiske, er for-
retningsmennene catchy og morsomme. I 
deres firma har de også et kulturprogram. 
Sonnenschein og Glasenapp skriver på en 
musikal, og på måten de beskriver dette 
fremtidige verket ser man en manglende 
grense mellom kunst og kapital. Denne ka-
pitalistiske holdningen er i utgangspunktet 
morsom, men får mer dybde når temaet 
hentes opp igjen senere i forestillingen. 
Mens Niemand og Sonnenschein snakker 
sammen, heller Glasenapp isbiter ut over 
konferansebordet, kler av seg til bare un-
dertøy, gjør noen klassiske dansetrinn – før 
han sklir på magen bortover bordet (oppå 
isbitene), mens han lager sjøløve-lyder. 
Kombinasjonen av det komiske med det 
poetiske og litt foruroligende skaper sam-
mensatte og spennende scener.

Distansert

Unter Eis preges av distanse og kulde i alle 
ledd: den scenografiske utformingen av 
scenen plasserer utøverne med flere meter 
mellom hverandre, replikkene består av 
høytlesning fra dokumenter, og filmsnut-
tene og bildene består av panoramautsikter 
over storbyer. Teksten oversettes direkte på 
sceneveggen, framfor på skjermene man 
vanligvis benytter til dette, og i overset-
telsen kommer et ekstra lag med avstand. 
Tilskueren som ikke behersker tysk må 
veksle mellom å følge handlingene i scene-
rommet og å lese oversettelsen av teksten. 
Som regel går dette nesten umerkelig for 
seg, men ved et par tilfeller kommer en av 
skuespillerne helt fram på scenekanten, rett 

foran publikum. Noen av publikummerne 
lener seg til siden for å få med seg hva sku-
espilleren sier, og han må nærmeste kjempe 
om deres oppmerksomhet. Også tematik-
ken og teksten til Unter Eis dreier seg i stor 
grad omkring kulde, avstand og ensomhet:

Kalt kalt kalt Eis Eis Eis
Alles liegt unter Eis, nichts bewegt sich, alles 
steht still Kälteschock

I teksten ligger det en desperasjon over å 
være usynlig og verdiløs i et samfunn som 
er individorientert – men bare så lenge in-
dividet kan yte noe til fellesskapet. Det er 
en desperasjon over å være usynlig, ikke 
bety noe for noen og over aldri å strekke til. 
I en scene ropes Niemand, Mister Nobody, 
opp over et høytaleranlegg. Det kommer 
frem at han sitter på en flyplass, og han er 
klar over at han blir ropt opp. Likevel ven-
ter han. Ikke før i siste sekund går han – når 
alle utålmodige venter på bare ham. Men 
da vet alle hvem han er, og det er en måte 
å bli sett på. Det er muligens ikke vennlige 
blikk, men det er da i det minste blikk!

..., abend gehen die alle zu ihren Frauen 
und schmeissen die Katzen aus dem Fenster, 
die sie von ihren Schwiegermüttern zur 
Hochzeit geschenkt bekommen haben, der 
ganze Kanal ist voll von diesen festgefrore-
nen Katzen, überall, alles voll, überall fliegen 
Katzen aus den Mietshäusern aus allen 
Stockweken, da, hören Sie jetz? Hören Sie 
dieses Geräusch?..

	
Bildet av katter som slenges ut av vinduer 
og fryser fast i isen går igjen flere ganger i lø-
pet av forestillingen. Bildet av alle disse kat-
tene som ligger tett i tett, fastfrosset i isen, 
er både komisk og trist. Kombinert med tre 
forretningsmenn rundt et digert konferan-
sebord gir de inntrykk av en verden blot-
tet for nærhet eller kjærlighet. Vi møter en 
verden hvor alt måles ut fra sin økonomiske 
verdi, og hvor det som faller utenfor dette 
ikke har plass. Det kastes bokstavlig talt ut 
gjennom vinduet, og fryser altså fast i isen. 
Men kommer isen til å smelte? Og hvem vil 
i så fall overleve en ny istid: Mennesket eller 
maskinen? ■



34   Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 4 / 2007

samtidsfestivalen '07

– Skuespillere er så forskjellige. Noen elsker å bli sett, 
men meg går det på nervene, sier Thomas Thieme. 
Festivalaktuell i UNTER EIS.  AV  T H E R E S E  B J Ø R N E B O E 

– Jeg tror ikke at store skuespillere er ironiske. Det er folk som åpner hjertet sitt og spiller, sier Thomas Thieme. Foto: Therese Bjørneboe
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Jeg møter den tyske skuespilleren Tho
mas Thieme formiddagen etter første 
forestilling i Oslo, og samtalen kom 
til å dreie seg om regissører han har ar-

beidet med, teaterkritikk og hans herkomst 
i DDR. For et bredere publikum vil nemlig 
Thieme først og fremst være kjent for rollen 
som den korpulente partipampen som går 
så nådeløst inn for å destruere De andres liv 
i filmen med samme tittel. Hans neste film-
rolle er å spille dommeren i Stammheim-
prosessen i Das Baader-Meinhof-Komplex 
hvor opptakene starter i vinter. 
	 Thieme er likevel først og fremst teater-
skuespiller, og en av de mest intense jeg til 
dags dato har sett. Ren dynamitt. Derfor 
blir jeg nærmest overrasket over å møte en 
så elskverdig person, i alle fall hvis jeg ikke 
tar det hans sier om teaterkritikere altfor 
personlig.       
	 Festivalaktuelle Unter Eis av Falk Richter, 
er et stykke om næringslivsrådgivere, hvor 
han har hovedrollen som Herr Niemand 
(Nobody). 
	 – Det spennende ved Richters stykke er 
at det dreier seg om mennesker som teatret 
nesten aldri beskjeftiger seg med, og som 
man vet nesten ingenting om, sier Thomas 
Thieme. De er velfriserte, velkledde, høf-
lige, men anonyme. Niemand er en eldre 
mann, og opplever en krise, fordi han ikke 
lenger er i stand til å oppfylle det som for-
langes av ham. Dermed forvandles så å si 
skurken til offer.
	 – Du har jo ofte spilt skurkeroller, men her 
ligger utfordringen i noe annet? 
	 – Ja, en forretningsmann har praktisk 
talt ingen «sjel». Vi vet jo hvordan Hamlets 
sjel ser ut, men ingenting om en forret-
ningsmanns sjel – og går kanskje ut ifra at 
han ikke har en? Utfordringen var å finne 
ut hva det er som driver et slikt menneske. 

Eller snarere hvordan man skal sette opp en 
slik tekst, som er nesten fri for dialog, og 
består av enetaler. Skal man psykologisere, 
eller gå etter musikken og rytmen i språket? 
Vi bestemte oss for det rytmiske, og å over-
sette det i emosjoner. 
	 – Det du sier om sjelen har altså ikke å 
gjøre med om han er et godt eller dårlig men-
neske?
	 – Nei, og slike kategorier interesserer 
meg ikke. Det jeg mener er sjelen som be-
traktningsgjenstand. Å spille Richard III 
byr ikke på samme utfordring som hos 
Falk, fordi han hele tiden blir snakket om, 
som pukkelrygg, osv. Dermed trenger man 
jo strengt talt bare å lese, for å gi ham en 
skikkelse. Med sjel mener jeg følelser over-
hodet, også de negative. Det er som sagt 
vanskelig å vite hva en rådgiver egentlig fø-
ler. 
	 – I stykket skal firmaet sette opp en musi-
kal, Løvenes konge (!). 
Det antyder paralleller 
mellom stykkets verden 
og teater- eller kulturliv. 
	 – Ja. Skuespillere, 
regissører eller tea-
tersjefer som spiller i 
«Bundesligaen», om 
man kan si det slik, er utsatt for et like 
sterkt trykk som næringslivsrådgivere. 
Prestasjonene som forlanges av en, er av 
mer subtil karakter, men jeg vil skyves til 
side akkurat som Paul Niemand, hvis jeg 
ikke presterer. Da må Thieme vekk! Falk 
Richters stykke gir slik sett et speilbilde av 
hele samfunnet. 
	 – I tysk teater er omløpshastigheten ek-
stremt høy. Nå er Frank Castorf blitt en slags 
«Prügel Knaben», etter å ha vært idolisert i en 
årrekke. 
	 – Men det er jo også fullstendig nor-

malt. Man løftes opp og rives ned – men 
man må ikke ta det alvorlig. Og jeg tror 
ikke Castorf var så dum at tok det på alvor 
da han ble løftet til skyene. Realiteten er all-
tid noe ganske annet enn det man leser om 
på kultursidene. Noen ganger blir vi elsket, 
og andre ganger foraktet. Jeg har både vært 
Tysklands største skuespiller, og blitt skjelt 
ut som en drittsekk. Jeg bryr meg ikke. Det 
gjør vondt en stund, men hvis man tar det 
som skrives alvorlig kan man overhodet 
ikke arbeide mer. 

Schlachten

Første gang jeg så Thomas Thieme var da 
han spilte Richard III i Schlachten; en fore-
stilling basert på Shakespares stykker om 
de engelske rosekrigene, i en meget fri be-
arbeidelse av Luk Perceval og Tom Lanoye. 
Schlachten ble Percevals gjennombrudd i 
tysk teater, hvor han siden er blitt en meget 

ettertraktet regissør, mens Thomas Thieme 
ble valgt til Årets skuespiller i Theater heute 
for rollen som Dirty Rich Motherfucker, 
som Richard var omdøpt til her. 
	 – Stemmer det at du tømte en hel flaske 
rødvin i siste scene av Schlachten?
	 – Ja, på 10-15 minutter. Men publikum 
visste ikke at jeg drakk vin. Vi fortalte det 
jo ikke på forhånd (latter). Det var natur-
ligvis en form for kraftprøve, og utforsking 
av Richards selvødeleggelse. Kanskje jeg 
burde tatt sovetabletter i tillegg – så jeg vir-
kelig hadde slukna? Når det gikk, var det 

«Kritikerne er simpelthen ikke 

på høyde med det vi gjør»

Ingen født 
entertainer
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selvfølgelig fordi det skjedde på slutten av 
forestillingen. Jeg kunne ikke tømt en hel 
flaske vin tidligere. I film kan man klippe, 
men teatret er live, og som skuespiller må 
man være på plass igjen etter pause. 
	 – På slutten hadde du også en skarp lys-
kaster på deg, rett i ansiktet. Det var kanskje 
også en grunn til at du kunne bygge opp en så 
voldsom aggressivitet under sluttmonologen? 
	 – Ja. Jeg ble raskt aggressiv på grunn av 
lyset. Men det var ikke bare kalkulasjon. 
Skuespillere er så forskjellige. Noen elsker 
å bli sett, men meg går det på nervene. Det 
plager og irriterer meg. Og jeg kan fort bli 
aggressiv over at folk ser, at de har betalt for 
å kikke.
	 – Du er altså en… «Woyzeck»?
	 – I alle fall ingen født entertainer.
	 – Hva er det Perceval gir deg som skuespil-
ler?
	 – Han gir meg et rom der jeg kan bevege 

meg fritt. Han tvinger meg ikke til å gjøre 
meg mindre enn jeg er. Det er mange regis-
sører som tvinger skuespillere til å gjøre seg 
mindre, spille i middelsformat, og det har 
jeg har lidd for. Da er jeg ikke lenger god 
– og regissørene burde selvfølgelig ha valgt 
en annen skuespiller enn meg. Perceval får 
meg til å gå lengre, i sannferdighet, autenti-
sitet, og det er det jeg søker.  

Kritikere

Luk Percevals L. King of Pain (Schauspielhaus 
Zürich) var i likhet med Schlachten en radi-
kal bearbeidelse av Shakespeare. I en scene 
knuste Thomas Thieme en 4 meter lang 
planke med bare nevene. Braket illuderte 
stormen i stykket. For her var L. (Lear) en 
gammel mann på et aldershjem, som ikke 
klarer å gjøre seg selv forstått, eller forstå 
hva de andre sier til ham. 

	 I følge Thieme er det nettopp slike fri-
heter med stoffet som gjør det morsomt å 
arbeide med Luk Perceval, eller andre regis-
sører som han er på bølgelengde med. 
	 – Hvorfor fikk den negativ mottakelse?
	 – Kritikerne ville se Shakespeare. Selv 
om stykket faktisk het L. King of Pain 
«etter Shakespeare», og ikke Kong Lear. 
Likevel spurte de hvorfor man ikke spilte 
Shakespeare! 
	 Jeg er ikke noen venn av kritikerne. Jeg 
liker dem ikke, heller ikke de få som jeg 
kjenner personlig. Etter 30 år burde jeg 
kjent mange, men det gjør jeg ikke, og dem 
jeg kjenner er ikke sånne folk som jeg ville 
drikke en øl med. Det er folk som, akkurat 
som rådgiverne hos Richter, betrakter an-
dres arbeid, og sier: Han er god, han skal få 
fortsette, osv. Hvis de føler seg vel med det; 
vær så god. Problemet er ellers ikke om de 
skriver positive eller negative anmeldelser, 

men at kritikerne sim-
pelthen ikke er på høyde 
med det vi gjør. 
	 Da jeg ble skuespiller, i 
ganske ung alder, ante jeg 
ikke engang at det eksis-
terte noe slikt som teater-
kritikere. Jeg tenkte bare 
at det fantes publikum og 
skuespillere. Jeg kom ikke 
fra en teaterfamilie. 
	 – Men er ikke kritikk 
viktig for den offentlige 
samtalen rundt teatret? 
	 – Til premieren på 

Molière kom det femti, kanskje 70 kriti-
kere. Det er latterlig. Men kanskje dere har 
det motsatte problemet her. Og selv om 
Perceval hadde sagt i utallige intervjuer at 
dette ikke var Tartuffe osv. men basert på 
stykkene, ble forestillingen kritisert for at 
dette «ikke var Molière». De går ikke inn på 
tingene. Jeg kan ikke bare gå opp på scenen 
og snakke om det som tilfeldigvis faller meg 
inn. 
	 Jeg vet ikke hvordan det er i Norge, men 
i Tyskland blåser det en nykonservativ vind. 
Både kritikere og publikum vil se de gamle 
tingene igjen. Se verktro oppførelser.
	 – Tenker du på Steins Wallenstein, eller 
på et mer generelt fenomen? 
	 – Peter Stein har jo jobbet på sin måte i 
30 år. Og det kan man akseptere. Han har 
funnet en stil, slik Rembrandt og Matisse 
fant sin stil. Det er ikke det jeg mener. Jeg 

mener at menneskebildet går i en neokon-
servativ retning, i retning middelklasse og 
borgerlighet. Som med alle oppførelsene av 
Ibsen, som jeg ærlig talt ikke er glad i. Jeg 
ser at stykkene er håndverksmessig briljan-
te, de beste såpestykker man kan forestille 
seg. Men de handler om middelklassens 
og borgerskapets problemer. Det er dan-
nelsesborgerskapet (som vi kaller det her) 
som bestemmer programmet, og de er selv-
følgelig konservative. De vil ikke gå inn på 
områder som de engster seg for. De er ikke 
emosjonelle, de vil ikke opprøres, slå igjen 
dørene – slik som den gang Einar Schleef 
ble angrepet for å være fascist, og publikum 
overhodet ikke ville komme på forestillin-
gene. 

Einar Schleef

– Fordi det monumentale uttrykket hans ble 
oppfattet som «fascistisk»?
	 – Ja, og det var selvfølgelig tull. Schleef 
gjenoppdaget det greske koret, og det han 
gjorde den gangen var en virkelig teater-
revolusjon. Den eneste jeg har opplevd, og 
vært med på. Men disse 68-erne i Tyskland 
den gang forfektet jo individualitet for en 
hver pris. Strikket sine egne gensere, osv. 
Men her ble man konfrontert med uni-
formerte kostymer, at alle skuespillere så 
likedan ut. Det hadde utelukkende musi-
kalsk verdi, men disse komiske sekstiåtterne 
trodde det var SA som kom marsjerende. 
	 En viktig kritiker skrev at denne mannen 
ikke burde få arbeide mer. Mens de andre, 
kritikere er jo vanligvis late, gjentok det. 
Schleef ble anklaget for å være fascist, og 
det samme ble vi, skuespillerne. Nevrotisk, 
typisk vesttysk idioti.
	 Men så, på 1990-tallet fikk Einar Schleef 
plutselig medgang, og det er jo også typisk 
for Vesttyskland. Nå ble han chick, en vid-
underlig kunstner, og det at han stammet 
gjorde det bare enda bedre. Man hadde 
funnet en ny Kaspar Hauser fra en småby 
i Østtyskland. 
	 Schleef var fortsatt god, for all del, men 
ikke like god som den gang da han sto alene 
mot alle. Håndverksmessig sett tapte ikke 
forstillingene hans seg, også Ein Sportstück 
[tekst: Elfriede Jelinek] var estetisk sett 
førsteklasses. Men i forhold til innhold, 
smerte, raseri og kraft, var det stor forskjell 
på de senere forstillingene og hans tidligste 
arbeid. Også i form av den motstandkraf-
ten som de tidligste arbeidene hans ga ut-

Fra filmen DE ANDRES LIV, Thomas Thieme i midten.
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trykk for. De måtte kjempes gjennom, og 
ble ikke bejublet – slik som Ein Sportstück, 
hvor applausen varte i en time. 
	 Hvis Einar Schleef hadde fått leve, had-
de han sikkert blitt revet ned igjen – slik 
som Castorf blir nå. Eller Wilson, eller 
Marthaler. Skjønt kanskje ikke Marthaler, 
fordi han aldri har gjort noen vondt. I pro-
duksjonene hans blir det sunget og drukket 
i all gemyttlighet. Mens Castorf og Schleef 
har påført publikum smerte – og nå får 
Castorf igjen for det. 
	 – Castorfs problemer har vel også sammen-
heng med at gjenforeningsperioden på sett og 
vis er over?
	 – Ja. I dag er Castorf litt ufokusert. Han 
har ingen klar motstander, eller fiendebilde. 
Han trenger en fiende for å komme på spo-
ret igjen. Og de som opplevde Murens fall 
er etablerte førtiåringer, og har fått andre 
interesser. Mens de unge, 25-åringene, ikke 
går til Castorf fordi de betrakter ham som 
en gammel mann. Det er veldig, veldig van-
skelig for Volksbühne nå. 
	 – Du spilte etterforskeren Porfyri Petrovitsj 
i Schuld und Sühne (Forbrytelse og straff). 
Er det første gang du jobber med Castorf? 
	 – Ja, vi traff hverandre første gang 
i DDR for 30 år siden, på et lite teater i 
Anklam, men jeg måtte bli 58, og han 56 
eller noe før vi skulle arbeide sammen. I 
mellomtiden jeg vært på Burgtheater, og så 
kom Perceval-historien før det endelig klaf-
fet.
	 Frank Castorf er en av de største regis-
sørene jeg har arbeidet med, om ikke den 
største. For den alle, aller største var natur-
ligvis Schleef. 
	 – Jeg visste ikke at du var østtysker. Det 
er jo litt komisk i forhold til rollen du spil-
ler i den i mellomtiden så berømte filmen De 
andres liv. Det er jo en utpreget «hollywood-
film». Men det plager deg ikke? 
	 – Klart jeg spiller i mainstream-film. Jeg 
spiller også i mainstream-teater når det er 
bra. Jeg skulle spilt Wallenstein i Peter Steins 
oppsetning, men hadde allerede sagt ja til å 
gjøre Molière. Altså, jeg sorterer ikke. Man 
kan gjøre mainstream uten å tape blikket 
for hvor viktig det ikke-konservative teatret 
er. Jeg mener man klart kan gjøre begge de-
ler. Hvis man kan. 
	 – Gir De andres liv et falskt bilde av 
DDR?
	 – Nei, jeg synes filmen treffer oppsikts-
vekkende godt. Selv om det egentlig var 

enda verre. Da tenker jeg ikke på drap el-
ler fengsel, men på psykiske og sosiologiske 
forhold. Både Ulrich Mühe1, som dessverre 
døde for ikke lenge siden, og jeg, tok natur-
ligvis våre egne erfaringer inn i filmen, uten 
likevel å være hysteriske eller rasende. DDR 
er jo for lengst slutt. Men det som forun-
drer meg er at vi nesten 20 år etter gjenfore-
ningen, ennå ikke har noe klart bilde av hva 
som skjedde. Det var praktisk talt ingenting 
som klaffet; alt gikk galt, oppløsningen av 
DDR er et evig mysterium for meg. 
	 Jeg reiste derfra allerede i 1984, fordi 
jeg ikke holdt det ut. Jeg sa bestandig: Vi 
trenger ikke stasi; vi er sånn selv. Det var 
et selvkontrollerende system, hvor den ene 
kontrollerte den andre, og man i prinsippet 
kunne angi og ødelegge sin neste. I alle fall 
forsøke på det. 
	 – … slik som i Unter Eis?
	 – Ja, det kan også fungere innenfor et 
kapitalistisk system. Mobbing kaller man 
det. Men mobbing er noe man gjør på egen 
hånd, i DDR holdt staten seg oppe med 
slike metoder. 
	 Det bildet av DDR som eksisterte i 
utlandet, var fullstendig falskt, idiotisk. 
Og så kom nostalgien – med filmer som 
Sonnenallee – som framstiller DDR som et 
langt og festlig ferieopphold. Litt tilbakestå-
ende, men likevel artig. 
	 Hvis man tar dette alvorlig, og det er 
det faktisk mange i Vesten som gjør, tenker 
man at det slett ikke var så verst. Men in-
genting av dette er sant. De som gjorde det 
godt i DDR, var profitørene, mens det gikk 
veldig, veldig dårlig for dem som var kri-
tiske. Det gikk på eksistensen, på livet løs. 
Og man kan ikke komme i ettertid og si at 
det ikke var sånn. For det var sånn.
	 – Castorf har sagt at mennesker i DDR 
alltid la skylden på staten når noe gikk galt, 
mens man nå, under et kapitalismen, i stedet 
legger skylden på seg selv? 
	 (latter): – Det stemmer.
	 – I Schuld und Sühne spiller du med stor 
intensitet karakteren, uten (ironisk) distanse 
til rollen, slik man ofte ser i Castorfs oppset-
ninger ellers.  
	 – Jeg spilte som jeg spiller. Og Castorf 
aksepterte det. Jeg opplever imidlertid ikke 
formen hans som ironisk, eller sarkastisk, 
men det er jo også en forskjell på hva re-
gissøren og skuespilleren arbeider med. 
Forestillingen og rollen er to vidt forskjel-
lige byggesteiner, og hva Castorf forteller 

får være hans problem. Det som interesse-
rer meg er hva jeg vil fortelle. Men ironien, 
tja, den må eventuelt ligge i scenebildet.
	 Heller ikke Martin Wuttke (Raskol
nikov) – som jeg for øvrig jobbet sammen 
med i oppsetningene til Schleef på 1980-
tallet – er en ironisk skuespiller. Jeg tror 
ikke at store skuespillere er ironiske. Det er 
folk som åpner hjertet sitt og spiller, og da 
må regissøren se hvordan materialet deres 
kan brukes. Store skuespillere trenger en-
ten overhodet ikke en regissør, eller bare 
en svært god regissør. Og Castorf gleder 
seg over skuespillere som slår seg løs. Han 
forsøker ikke å overstyre. Hvorfor skulle 
han det? Han har jo sett meg på scenen, så 
hvorfor skulle han engasjere meg dersom 
han ville forleine meg? Det fins tilstrekkelig 
mange små skuespillere! ■
	  

NOTER
1	 Skuespilleren Ulrich Mühe (1953 – 2007) 

spilte overvåkningsagenten i De andres liv. 
Han spilte bl.a. tittelrollen i Heiner Müllers 
legendariske Hamlet/Maschine, Deutsches 
Theater, Østberlin,1989. 

Einar Schleef (1944 – 2001) var øst-

tysk billedkunstner, scenograf, regissør 

og forfatter. Fra 1985 var han regissør 

ved Schauspielhaus Frankfurt, hvor han 

satte opp flere stykker som Thomas 

Thieme medvirket i. Bl.a. Mütter, etter 

Aiskylos’ Syv mot Theben (1986). 

I en nekrolog over Schleef skrev Elfriede 

Jelinek at det i Tyskland har eksistert 

to genier. Fassbinder i Vesttyskland, 

og Einar Schleef i Østtyskland. Schleef 

regnes også som den som har gjort de 

betydeligste oppsetningen av Jelinek, 

framfor alt med Ein Sportstück på 

Burgtheater i Wien i 1998. 

Noe av det siste han gjorde var Verratens 

Volk med tekster av Milton, Nietzsche 

og Alfred Döblin på Deutsches Theater 

i 2000. Her framførte Schleef Nietzsches 

Ecce Homo på scenen, i en (for under-

tegnede) uforglemmelig opptreden.
Journ. anm. 
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Verdensteatret: LOUDER Av og med: Lisbeth 

J. Bodd, Asle Nilsen, Håkon Lindbäck, Piotr 

Pajchel, Ali Djabbary, Marius Kjos, Mara 

Oldenburg, Petter Steen, Bergmund Waal 

Skaslien, Elisabeth Gmeiner, Christina Peios, 

Christian Blom, Rune Madsen. Black Box 

Teater, 6. – 14. okt.

	

Jeg må si det med en gang, jeg anser 
Verdensteateret som en av de viktig-
ste fornyerne av relasjonen mellom 
lyd og scene i Norden. Da jeg for 

en del år siden så deres forestilling Tsalal 
fikk jeg en enormt sterk opplevelse av å 
bli kommunisert til likeverdig både på det 
visuelle og lydlige plan. Det tekstlige, var 
slik jeg husker det i dag, underordnet et-
tersom man ikke skulle kunne høre meste-
parten av det aktørene sa. Som komponist 
og lydmenneske er det sjelden jeg opplever 
at teater har noe å tilføre meg musikalsk. I 
det tradisjonelle institusjonsteateret er mu-
sikken nesten alltid illustrativ, understreker 
handling og emosjoner som utgår fra tek-
sten. Med noen svært få unntak opplever 

jeg at musikkbruken i det tradisjonelle 
teateret i Norge er uspennende og fantasi-
løs. I de frie gruppene brukes ofte musikk 
mindre tradisjonelt, men her opplever jeg 
ofte en blanding av «kulhet» og naivisme i 
forhold til hvilken type musikk man bru-
ker og hvordan man bruker den. Musikken 
brukes som en sosiologisk referanse til et 
miljø eller en tid, snarere enn som et ut-
trykk i seg selv. På mange måter er dette 
en logisk respons på hvordan musikk kon-
sumeres og kommuniseres. Musikk er for 
mange primært bærer av tegn, i andre rekke 
står dens iboende kvaliteter som lyd. Det 
er jo ikke noe galt i dette, men det gjør at 
svært mange som arbeider med scenekunst 
ikke har noe bevisst forhold til musikkens 
lydlige kvaliteter, og det er synd.
	
Gesamtkunstwerk

Nettopp på grunn av dette har møtene 
med Verdensteaterets forestillinger budt på 
så mye annet. I det kollektivet av folk som 
har arbeidet fram deres forestillinger er det 
alltid folk med sterk musikkompetanse, 
komponister, musikere og lyddesignere. 
Verdensteateret har villet legge sterk vekt på 

lydens meningsbærende sider, like mye på 
lyden som de andre elementene i en fore-
stilling. De arbeider på å skape en samtidig 
utgave av det komponisten Richard Wagner 
jobbet mot i sine operaer, et gesamtkunst-
werk. Et verk hvor hvert enkelt element 
har like sterk betydning, og ingen av ele-
mentene er underlagt eller underordnet de 
andre. Et mer oppdatert uttrykk for dette 
er likestilt dramaturgi, noe det ble snakket 
mye om i teatermiljøer på slutten av 1980- 
og hele nittitallet. Men det er ikke mange 
som har klart å skape en virkelig likestilt 
dramaturgi. Hotel Proforma og Holland 
House i Danmark er grupper jeg kjenner til, 
samt Robert Wilson på den internasjonale 
arenaen.
	 For meg som tilskuer og lytter betyr 
likestilt dramaturgi at jeg i erfaringen av 
forestillingen like mye må fortolke og assi-
milere det jeg hører som det jeg ser. Dette 
virker sikkert som en selvfølge, ja jeg ser 
og hører samtidig. Men om man leser f. 
eks de fleste anmeldelsene av forestillinger 
som Verdensteatrets, så kan man med all 
mulig tydelighet se at de som skal være de 
mest kompetente tilskuerne knapt legger 

Sceniske 
lydrom med 
edderkopp

Det er ikke mange i teaterverden som lar lyd få en slik plass som 
Verdensteatret. Likevel er det musikalske det svakeste leddet i 
deres siste forestilling LOUDER. 
AV  H E N R I K  H E L L ST E N I US



meteor  '07

Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 4 / 2007   39 

samtidsfestivalen '07

merke til at det er lyd i forestillingen. Og 
vurdere lyden kan de i hvert fall ikke. Det 
skal faktisk en trening til for å ikke bare ha 
oppmerksomhet på det vi ser, men også 
aktivt vurdere lyd som meningsbærende. 
I Wagners tilfelle gikk han inn i en eksis-
terende genre, operaen, og fornyet den. I 
tilfelle med for eksempel Verdensteatret, 
så er de åpenbart med på å prøve å skape 

en ny genre. Men resesjonen og kritikkene 
viser med all mulig tydelighet at det å vur-
dere denne genren, og disse forestillingene, 
er svak i Norge. Så da får man heller være 
overbærende med at denne anmeldelsen er 
mer fokusert på lyden enn på det sceniske, 
og ta det som nok et bevis på at den interdi-

siplinære kompetansen er mangelvare i vårt 
land.

Unikt språk
Verdensteateret har lyktes i å lage flere 
sterke forestillinger hvor elementene ligger 
over hverandre i en kompleks polyfon vev 
av lyd, visualitet og tekst (i alle betydninger 
av ordet). Jeg tror ikke denne type fornyelse 

av relasjonen lyd-scene kun-
ne kommet fra tradisjonelt 
musikkhold. Verdensteateret 
arbeider med lyd i en spesiell 
prosess, deres tilnærming er 
annerledes enn de fleste mu-
sikere og komponister jeg 
kjenner. Noe kan nok kom-
me av deres kollektive pro-
sess, det at det er så mange 
folk med så ulik kompetanse 

som spiller ting inn mot det felles resultatet. 
Men det er noe med å se og høre helheter, 
og la det lagvise komplekse få utvikle seg til 
sitt eget multidimensjonale språk, som er så 
unikt for dem.  
	 Om deres forestilling Louder sier grup-
pen selv: 

For their new production Verdensteatret 
went on a long journey to Vietnam and the 
Mekong-river last winter. Flotsam and other 
materials collected during the journey were 
the starting point for the working process 
towards the new piece. By combining ro-
botics, video, sound, music, shadow play, 
object theatre and new technology, the 
performance takes the audience on a jour-
ney where reason ends to exist from the first 
moment and the spectator is drawn into a 
seemingly endless transformation through 
crossing lines of images and stories.

	
Forestillingen er tydelig i deler, tablåer med 
hver sine spesifikke musikalske forløp, 
skyggespill og video. Objekter trekkes frem 
og tilbake på et sinnrikt nett av tråder som 
er spent over scenen. Tutformede høytalere 
er spredt utover og veksler mellom å snurre 
rundt eller stå stille. Det er tre hovedaktø-
rer på scenen en kvinne og to menn. Men 
det store bak-teamet, som sitter bak rader 
av datamaskiner, kommer stadig frem for å 
spille på ulike objekter og strenger. Alt er 
det montert mikrofoner på, og det spilles på 
feedback prosesser som skaper støy eller det 

Jeg tror ikke denne type 

fornyelse av relasjonen lyd – 

scene ville kommet fra mer 

tradisjonelt musikkhold

Verdensteatret: LOUDER. Foto: Asle Nilsen
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settes i gang komplekse computergenererte 
lydbearbeidelser. Akustisk lyd fra objekter, 
instrumenter eller stemmer transformeres, 
forvrenges og forstørres. De tre aktørene 
spiller på ulike forsterkede objekter, gjerne 
noe som minner om strengeinstrumenter. 
Lyden fra instrumentene er i blant tonisk, 
(man kan høre tonehøyder), i blant mer 
støybasert. Bak objektene og aktørene flyter 
bevegelige bilder, video-sekvenser tatt fra 
gruppens reise i Vietnam. Poetiske, stillegli-
dende sekvenser av templer, og elver med 
båter som glir forbi, men også noen aggres-
sive, hurtige sekvenser som kan minne om 
togreise gjennom et landskap.
	 På tross av en stor mekanisk edderkopp 
i hjørnet, og det sinnrike skyggespillet som 
dannes når de ulike objektene trekkes frem 
og tilbake på scenen, oppleves lyden og 
musikken som det klart mest formgivende 
element i forestillingen. Det er i musik-
ken/lyden at det meste av fremdriften og 
det meningsbærende i forestillingen ligger. 
Dette er både et dristig og et logisk valg, 
sett i forlengelsen av deres tidligere arbeid. 
Men det er her at gruppen faktisk også vi-
ser sin svake side. I de tidligere forestillin-
gene har elementer ligget lag på lag. Både 
de musikalske og den visuelle elementene i 
forestillingene har vært mettet, slik at man 
har sittet med en slags opplevelsesmessig 
«lasagne», tett informasjon i mange lag og 
mye å ta til seg både i lyd og bilde. Det har 
oppstått en helt særegen form for gesamt-
kunstwerk med aktører i fysisk bevegelse, 
video, bevegelige objekter og en kompleks 
lyd. Det som skjer i Louder er at de visuelle 
aspektene er tonet ned, og åpnet opp for at 
man i større grad skal oppleve forestillingen 
via lyden og musikken. Aktørene er for det 
meste «musikere», og har lite bevegelsesma-
teriale og enda mindre tekst. Dette er på 
mange måter et veldig sympatisk grep. Vi 
skjønner at aktørene ikke er musikere, men 
de musiserer med de ulike objektene og de 
enorme massene av lyd som tidvis kom-
mer ut av dem. Men verken aktørene eller 
gruppens grep om det musikalske er på det 
samme nivået som de er på i det visuelle. 
Lyden som skapes er kompleks og inter-
essant. Det er en særegen klang i mye av 
materialet, som verken er for abstrakt eller 
for konkret. Man aner relasjoner til lyd som 
er tatt opp, det er pulser og beats. Så det 
konkrete lydmaterialet er mer enn bra nok. 

Men det er det formmessige, hvordan bru-
ker man materialet, hvordan utvikler man 
det. Det er her forestillingen har sin store 
svakhet i mine ører.
	
Musikalske klisjeer

Det blir for mange sekvenser hvor aktørene 
spiller små gjentatte fraser på sine «instru-
menter» enten det er støylyder eller mer to-
niske lyder. Det settes i gang små enkle spill, 
enten av en av aktørene eller mellom flere av 
dem. Og i mange av disse sekvensene er det 
visuelle såpass lite pregnant at jeg primært 
blir sittende å lytte. Oppleve forestillingen 
gjennom ørene. Og det er da spørsmålet 
reises om ikke den verktøykassen man har 
for å utvikle det musikalske inneholder litt 
få grep. Uviklingen av lyden blir enten til 
ved å kutte i et forløp og starte et nytt, gjøre 
noe sterkere, eller bare gjøre enda mer av 
det samme. Særlig merkes det i en sekvens 
litt ute i forestillingen som er en slags fel-
les improvisasjon, hvor mange av gruppens 
medlemmer er på gulvet for å spille på støy-
lyder de skaper gjennom å manipulere med 
noen kabler til høytalerne. Det er ikke nok 
å sette i gang noe som låter fint, for så bare 
å gjenta en relativt basal spørsmål-svar im-
provisasjon mellom aktørene. Hadde mu-
sikken i en sekvens som denne vært ett av 
lagene i en kompleks, likestilt dramaturgi så 
hadde det klisjémessige i improvisasjonen 
kunnet få motstand i et annet element på 
scenen. Men her og i andre sekvenser hviler 
gruppa på at det er lyden som skal bære me-
ning og i mine ørere makter de ikke dette 
hele veien. Og problemet oppstår når jeg 
opplever at det blir for mange deler med 
det etter hvert samme begrensede repertoar 
for utvikling av det musikalske. Har man 
lyttet en del på improvisert musikk og elek-
tronisk musikk, så kjenner man godt til de 
grepene som brukes. Og i løpet av forestil-
lingen tar jeg meg i å tenke at de presente-
rer noen musikalske forløp som er en type 
klisjé i den musikalske verden som jeg ikke 
tror de ville presentert om det hadde vært 
en tilsvarende visuell idé.
	 Disse kritiske betraktningene på tross; 
jeg har ekstremt sans for konseptet, ideen 
og mange av delene i Louder. Som musikk-
fyr simpelthen elsker jeg at Verdensteateret 
arbeider så avansert og alvorlig med lyd, 
produksjon av lyd og integrasjon mellom 
lyd og bilde. Jeg fastholder også etter denne 

forestillingen at de er det mest spennende 
som skjer i dette feltet. Og de er en gruppe 
som er helt sjeldne i at de tar det lydlige og 
musikalske aspektet så alvorlig. Det er ikke 
mange i teaterverden som lar lyd få en slik 
plass, og stoler på at lyden skal bære en så 
stor del av opplevelsen.
	 For dem som ikke fikk med seg forestil-
lingen, var det verdt å ta turen til Kunst
nernes hus, hvor Verdensteateret hadde to 
installasjoner mellom 26. oktober og 2. 
desember. En av installasjonene er basert 
på elementer fra Louder med edderkoppen 
og de surrende høytalerne, og den andre, 
Fortellerorkestret, fra deres forrige forestil-
ling Konsert for Grønland. Det er i den siste 
installasjonen man i sterkest grad kan opp-
leve denne komplekse veven av visualitet og 
lyd som de er så gode på. Dette er en sorts 
automatisk teater, med bevegelige objekter. 
Eller som gruppen selv skriver: 
 

It is a «live» installation that can be percei-
ved in very many ways: As a polyphonic 
instrument, a moving sculpture, a machine 
with the ability to transform the whole 
room within a second; an «animation- mac-
hine» that can play more or less anything. It 
can produce the sound of an orchestra, 
create extensive visual tales, mechanical 
ballet, mechanical theatre, mirror- and 
shadow play. It can produce pure abstrac-
tions as well as concrete literary stories, 
psychological relations among motorized 
fragments of bones. Religious visions from 
the roadside, shipwrecks and machine ro-
mantics, .....never ending.

	
Måten de elektroniske lydene og de ulike 
objektene i bevegelsen skaper personlighe-
ter er fascinerende. En lyd knyttes til et ob-
jekts bevegelse. F. eks beveger en vase med 
kvinnelige former seg samtidig med en 
rett og luftig tonisk lyd. Mens en trepinne 
påmontert elektroniske armer har en mer 
kornete lyd, mer kantete i klangen. Disse 
lyd/objektene skaper så polyfone spill med 
andre objekter. Lyd, lys, video og objekt gir 
betydning til hverandre, bygger karakterer 
og små dramaer i denne helt abstrakte in-
stallasjonen som veksler fra å skape små in-
time rom i lyd og bilde, til store voldsomme 
tablåer. ■
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Sons of Liberty: SWAMPED IN SENSATION 

Regi og manus: Sons of Liberty. Scenografi: 

Christina Lindgren. Torshovteatret, 3.oktober 

2007

Jeg er i utgangspunktet en stor fan av 
Sons of Liberty, og har vært det siden 
jeg så Duell II: Sons of Liberty II for 
snart to år siden. «Wow, sånn kan tea-

ter være,» husker jeg at jeg tenkte. Og da jeg 
så God hates Scandinavia: Sons of Liberty III 
ble jeg enda mer begeistret. Og jeg skjønner 
idet jeg forlater Torshovteatret at mine for-
ventninger til denne forestillingen var større 
enn jeg hadde forutsett. 
	 Jeg tror kanskje jeg hadde forventet en 
slags fusjon av den etablerte institusjonen 
med kompaniet Sons of Liberty, ikke bare 
Sons of Liberty flytter inn på Torshovteatret. 
Jeg hadde vel håpet at konseptet skulle ha 

videreutviklet seg i en eller annen retning. 
Slik det står seg har det ikke skjedd mer 
enn at Sons of Liberty har flyttet inn i en 
etablert institusjon, men uten at dette har 
påvirket arbeidsform eller uttrykk nevne-
verdig. 

Informer

Sons of Liberty er veldig taktfaste, og fore-
stillingene deres preges av en jevn rytme. I 
denne forestillingen er tempoet litt for høyt 
for min del. Forestillingen minner om en 
poplåt fra nittitallet hvor man aldri rekker å 
reflektere over hva som egentlig formidles. 
Vi nynner med, smiler og ler, uten helt å 
vite hva vi synger med på eller ler av. Det er 
nesten som om Sons of Liberty kontinuer-
lig knipser for å holde takten – og for å dra 
oss videre i forestillingen. Kontakten med 
publikum som tidligere har preget Sons of 
Libertys forestillinger er erstattet med dette 
høye tempoet, og det er nesten så vi ikke 

hadde trengt å være der. Vår viktigste funk-
sjon er å le. Og vi ler, selv om vitsene slår 
meg som billige. «Ta deg i rassen» – haha.
	 I tillegg til å være litt svære i kjeften, 
benytter de seg av gjentagelsen. Og det 
merkelige er at dette fungerer. Når Kajaso 
og Lie banger til Snows Informer for sjette 
gang, runger latteren på Torshovteatret. 
Sons of Liberty benytter seg av gjentagel-
sen både som struktur på forestillingen og 
som gjennomgående humor. Én av disse 
gjentagelsene er drømmen de har om å be-
finne seg på t-banen, for så bare å trekke 
et samuraisverd og slashe ned folk. Denne 
ekstreme trash-humoren har fulgt Sons of 
Liberty hele veien, og så langt har jeg likt 
den. Men i denne forestillingen opplever 
jeg en manglende kontakt mellom dem og 
oss – og da er vi ikke lenger på lag. Og som 
en konsekvens av det blir det ikke lenger så 
morsomt. Tidligere har det vært som om 
vi har reflektert over noe sammen, mens 

Sensasjonens 
fravær av  AN  E T T E  T H .  P E T T E R S E N

SWAMPED IN SENSATION av og 
med Sons of Liberty/Stina Kajaso og 

Lisa Lie, Torshovteatret 2007. Foto: 
Kristine Jacobsen 
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LIV Etter Jon Fosses roman STENGD GITAR 

Dramatisert av Trine Wiggen. Regi: Anne 

Regine Klovholt. Scenografi: Olav Myrtvedt 

Nationaltheatret, Malersalen

Det er blitt noe-som-alle-
vet at kimen til dramati-
keren Fosse allerede var å 
finne i hans tidlige prosa, 

og det var i sin tid etter å ha lest blant 
annet Stengd gitar (1985) at regissør Kai 
Johnsen oppfordret den da motvillige 
forfatteren til å skrive for teatret. Men 
om det også kan tenkes som forsknings-
arbeid når !bang teaterproduksjoner 
lager teater ut av romanen, så går altså 
forestillingen i seg selv støtt på egne 
bein, og bærer oss med. Ensemblet pre-
sterer å gi teksten den nødvendige mot-
standen på en måte som en ofte savner i 
norske Fosse-oppsetninger.
	 Liv hadde urpremiere allerede i 
2002, da på DNS i Bergen, og har siden 
også blitt lagd som hørespill for NRK. 
Siden urpremieren har både scenografi 
og musikk blitt byttet ut. Scenebildet 
er minimalistisk, kun med gitarist Ivar 
Grydeland halvt skjult bak en stor rek-
tangulær skjerm (en dør?), i tillegg til 

jeg her blir usikker på om vi regelrett blir 
hengt ut?

Ensomheten

«Jag är så rädd för at bli ensam,» sier Kajaso 
tidlig i forestillingen. Frykten for å dø og 
for å bli alene er en tematikk som har fulgt 
Sons of Liberty gjennom flere forestil-
linger. Og det er også disse mer stille se-
kvensene som fungerer best i Swamped in 
Sensation. Når musikken stilner og party-
effektene kommer mer i bakgrunnen, tar 
jeg meg i å fysisk lene meg litt framover 
for å få med meg alt som blir sagt. Jentene 
har en unik evne til å gi meg en følelse av 
at alt som blir sagt er veldig viktig, at det 
i deres tekster nærmest ligger et budskap 
som kan komme til å revolusjonere verden 
om jeg bare er i stand til å dekode det. Det 
er bare så synd at disse sekvensene drukner 
i all ropingen og syngingen. Teksten ba-
ner seg vei til overflaten innimellom, men 
drukner like etterpå i et vell av nittitallsef-
fekter. Enrique Iglesias og Cranberries. 
Trash-estetikken er ikke Sons of Liberty 
alene om å benytte, men fram til nå har 
jeg syntes at de har vært suverene på dette 
området. 
	 I Swamped in Sensation har Sons of 
Liberty også innlemmet flere i det sceniske 
universet. Jan Gunnar Røise tusler litt i 
bakgrunnen, mens Rolf Arly Lund sover 
seg gjennom størstedelen av forestillingen. 
Dette til tross, midt oppi det høye tem-
poet er det Lund som står for forestillin-
gens såreste øyeblikk. Med musikk for full 
guffe, lener Lund seg over rekkverket som 
omkranser scenegulvet på Torshovteatret, 
mens han hulker. Denne litt eldre man-
nen, som fram til nå har vært en sovende 
skikkelse ved et cafébord, som strekker seg 
desperat etter noe og hulker, griper meg. 
Men like etterpå knipses vi videre. Vi er 
så «jævla ensomme» heter det seg i fore-
stillingen, og Sons of Liberty er der «for 
å fortelle dere at det går an å ha det artig 
uten kjærlighet.» 
	
My little pony

For meg som er født helt på tampen av 
syttitallet er referansene til Sons of Liberty 
nære – både i tid og minne. «My Little 
Pony» preget min barndom, akkurat som 
musikken til Ace of Base var en stor del av 
min tidlige ungdom. Og fram til nå har 
jeg følt at vi var på lag, Sons of Liberty 

og jeg. Vi har gjort narr av min trygge 
barndom, min intense ungdom og min 
ironisk-distanserte, seine ungdomstid/tid-
lige voksenliv. Og det er ingenting i veien 
med det, tvert i mot, det har vært litt dei-
lig å gjøre narr av sin egen fortid, å være 
litt mindre selvhøytidelig rett og slett. I 
Swamped in Sensation bruker de også nit-
titallsmusikken og referanser fra de siste 
tretti årene. Blant annet bruker de leketøy-
serien «My Little Pony» som et bilde på en 
trygg og enkel verden: «Kan ikke alle bare 
synge og danse og ha det moro? Sånn my 
little pony-verden.» Jeg kjenner meg igjen 
i dette ønsket og denne nostalgien, men 
rekker ikke å tenke mer gjennom dette før 
vi dras videre. 

Julaften i fjor all over again

Sons of Liberty benytter seg av en velkjent 
mentalitet på gavefronten: fungerer det én 
gang – så fungerer det igjen. Men deler av 
en suksess bygger gjerne på nyhetens in-
teresse, og da er det ikke nok å pakke inn 
en gammel gave i nytt papir. Oppskriften 
fungerer, men da må innholdet varieres. 
Ellers må man belage seg på å finne et nytt 
publikum hver gang. Torshovteatret har 
i sitt program valgt å trykke en artikkel 
skrevet av Therese Bjørneboe om Sons of 
Liberty III, hvor hun sammenligner Sons 
of Libertys forestillinger med Volksbühnes 
serieteater1. «I likhet med forestillingene 
til René Polesch på Volksbühne, kan det 
politiske innholdet i «Sons of Liberty»-
serien vanskelig isoleres fra en selvrefleksiv 
form hvor også skuespillerrollen og teater-
konvensjoner blir stilt under lupen.»2 Og 
da kommer vi til kjernen av min kritikk: 
det er dette som har preget deres foregå-
ende forestillinger, men som forsvinner 
i Swamped in Sensation. Vi drukner i en 
blanding av nostalgi og trash-humor – 
men kritikken når fram. Hvis Sons of 
Liberty virkelig har slått seg på serieteatret 
trenger jeg likevel ikke sørge – da vil de 
forhåpentligvis komme sterkere tilbake. 
■

NOTER
1	  Bjørneboe, Therese: Anmeldelse av «God 

hates Scandinavia: Sons of Liberty III», 
Klassekampen 3. april 2006

Jeg antar at 
grunnen til at man 
drar fram en fem 
år gammel Fosse-
oppsetning til 
Samtidsfestivalen 
er fordi man 
mener den er 
eksemplarisk. I så 
fall er jeg enig. 
AV ERLEND RØYSET
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skuespiller Trine Wiggen, enkelt kledd, ale-
ne uten rekvisitter. Den unge alenemoren 
Liv sin historie fremføres som en monolog, 
og begynner, likt i romanen, idet hun ved 
et uhell stenger seg ute av blokkleiligheten 
sin hvor hennes unge sønn ligger og gråter. 
I sin søken etter en vaktmester som kan 
hjelpe henne inn igjen, forglemmer hun 
seg snart, eller fortrenger situasjonen, og 
fjerner seg mer og mer fra den igjenlåste 
døra, barnet og ansvaret. Det baller på seg, 
og hun reiser snart til butikken, så til byen, 
på kafé, til frisøren, og så på fest, før hun 
til slutt kommer seg tilbake. Partiene blir 
brutt opp i enkeltscener hvor Wiggen for-
flytter seg fra et sted til et annet på scene-
gulvet.
	 Om en kjenner Stengd gitar fra før av, 
merker en snart at det råe og ville i Fosses 
roman – alt snakket om psykiatrisk behand-
ling, syre og bad trip, bom og shillumer, 
kukk, fitte og diverse kroppsvesker – er to-
net betydelig ned i iscenesettelsen. Og der 
en kanskje kunne forventet vrengt atonal 
akkompagnement (Stengd gitar kommer 
komplett med en epigraf fra Adorno), får 
en heller en søt og drømmende strøm av 
klanglige gitarteksturer, spilt, samplet og 
loopet, som følger Livs ambivalente flukts 
tempovekslinger og gjentakelser. Særlig 
hjulpet av musikken fremstår hennes flyt 

vekk fra leiligheten som mindre manisk, 
lysere, og det er et spennende grep.
	 Bearbeidelsen av romanen fører nød-
vendigvis med seg en beskjæring av histo-
rien, men også en ny forvirring: Det kan 
virke som om brorens forhold til Liv er av 
incestuøs art, da barnefaren fort kan bli 
forvekslet med ham: Er det broren hun blir 
med hjem og drikker øl og ender opp på ba-
degulvet sammen med? Hvem er det barnet 
ligner på? Sexscenen, da Wiggen stiller seg 
opp og snakker like foran første publikums-
rad, stirrende tomt, innbitt og anstrengt 
over oss, er for øvrig et av de få stedene hvor 
«styggheten» fra romanen blir tydelig. Om 
iscenesettelsen kan virke lysere, er det likevel 
noe mørkt som er underliggende.
	 Forestillingen har en bevisst innlagt 
bomstart, hvor Wiggen går frem og helt 
inntil publikum og stotrer frem et mislyk-
ket forsøk på å starte monologen, uten å få 
ordentlig flyt eller kontakt med stoffet. Så 
tar hun noen steg tilbake, lysene dempes, 
og når hun så begynner på ny er ting i gang 
for fullt. Den drivende, monomane, rast-
løse stemmen fås frem på en imponerende 
måte (til sammenligning er det en lignende 
stemme som er så sentral hos Raskolonikov 
i Forbrytelse og straff, men som manglet i 
Henrik Rafaelsens rolletolkning på DNT i 
fjor vår); Liv virker både distansert og inne-

lukket, og intenst nærværende på samme 
tid. Utenom forflytningene rundt om på 
scenene står hun stille, men med kropps-
språket, øynene og stemmen er hun like-
vel i konstant bevegelse, stadig glidende. 
Sensitiviteten, nølingen og innadvendthe-
ten i sosiale situasjoner er den samme som 
hos personene i Fosses skuespill. Noen gan-
ger kan det likevel bli litt slitsomt: De sta-
dige gjentagelsene som dominerer romanen 
er blitt tonet ned, samtidig som historien 
beveger seg ganske fort fremover, og slik blir 
det mindre rom for stoffet å puste i.
	 Men dette spenningsrommet er likevel 
der, og det blir særlig følbart mot slutten av 
forestillingen: Istedenfor å fortelle om fes-
ten, får Grydeland et lite minutt til å spille 
en lavmælt solo imens Wiggen, stum med 
ryggen mot publikum, danser forsiktig til, 
småjentete. På vei hjem tusler Liv fram og 
tilbake i nysnøen og møter sine egne spor – 
det er både talende og veldig vakkert. Fosses 
roman avsluttes foran døra til leiligheten 
(som viser seg å fortsatt være låst til tross øn-
skedrømmer om noe annet) med et butt «eg 
må gå, skulle». På scenen blir lyset skrudd 
opp for fult – etter at det for det meste har 
blitt brukt sparsomt tidligere – slik at Liv 
blir stående og hvisker, skinnende og nesten 
hvithåret, til barnet på den andre siden av 
døren. Ikke fullt så stengt. ■

Trine Wiggen i LIV, etter Jon Fosses roman STENGD GITAR. 
Regi: Anne Regine Klovholt. Foto: Morten Andersen

Ikke så 
stengt liv på 
scenen
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RATTLEDANDDISAPPEARED Regi: 

Viktor Bodó. Manus: Viktor Bodó og András 

Vinnai. Scenografi: Levente Bagossy. 

Gjestespill fra Katona József Színház. Ungarn, 

Nationaltheatret. Amfiscenen, 9. oktober

Den ungarske forestillingen 
RATTLEDANDDISAP
PEARED, som ble spilt på 
Nationaltheatret under Sam

tidsfestivalen, er basert på Frans Kafkas 
roman Prosessen. Innholdet i romanen blir 
imidlertid vist på en annen måte enn tek-
sten legger opp til, og på en helt annen 
måte enn du forventer det. Forestillingen er 
så annerledes at det å skulle skrive om den 
virker litt meningsløst, litt som om ordene 
mine ikke strekker til. Uansett hva jeg skri-
ver må det ganges med ti hvis jeg skal være 
i nærheten av å gi en riktig forståelse av hva 
som faktisk skjer på scenen. Ikke fordi fore-
stillingen avviker så mye fra romanen, men 

fordi dette er en maksimalistisk forestilling 
stappfull av teatrale elementer og referanser 
til både romanen og alle mulige former for 
populærkultur.

Musicals og Film Noir

Scenen, som var bygget for anledningen 
på Nationaltheatrets bakscene, bestod av 
en scenekonstruksjon i tre bygget i et per-
spektiv sånn at den ble smalere innerst. 
Veggene var sorte, og de mørke fargene 
kombinert med en gjennomgående dyster-
het og melankoli ga assosiasjoner til gamle 
amerikanske svarthvitt filmer og film noir. 
Nationaltheatret annonserte selv med at 
regissøren Victor Bodó hadde vært inspi-
rert av Orson Welles’ filmatisering av den 
samme romanen fra 1962 i utviklingen av 
forestillingen, og innledningsvis er dette en 
synlig referanse. Denne visuelle og på sett 
og vis høykulturelle rammen blir imidlertid 
fort brutt ned. Måten forestillingen er met-
tet med populærkulturelle referanser bryter 
ned både den høykulturelle rammen som 

ligger i romanen selv og i Welles-referansen. 
Fra en scene bygget inn i scenen utføres det 
flere musicalnummer fra kjente Broadway-
musicals. Ikledd gullfargede kjoler med 
1920-talls snitt synges «All that jazz» fra mu-
sicalen Cabaret til singback, noe som igjen 
tydeliggjør Broadwayreferansen. På samme 
måten utføres andre musicalnummer som 
«Good mornin’» fra musicalfilmen Singin’ 
in the rain og et nummer fra Cats samtidig 
som det danses cancan. I tillegg til musical-
referansene fra Broadway brukes klassiske 
Hollywoodbilder. Når K. kysser sin medlei-
etaker Frøken Bürstner spilles filmmusikk á 
la Tatt av vinden, og en vindmaskin blåser 
dem i håret. Andre Hollywood-referanser 
benyttes også, som at en kort scene blir spilt 
i fortfilm, en sekvens som en skrekkfilm, 
og en mann dukker opp som sheriff fra en 
western-film. I tillegg til de ovenfor nevnte 
populærkulturelle referansene deltar det 
også en breakdancer, og en mann turner i 
gymnastikkringer som en sirkusakrobat.

Karnevalesk

I dette blandede og referansefylte uttrykket 
brukes også karnevaleske og groteske ele-
menter ut i det ekstreme. Frøken Bürstner 
kaster opp, slikker K. i ansiktet og snorker 
høylydt. I en sexscene mellom K. og Leni, 
kvinnen K. møter hos advokaten, drar K. 
ut Lenis tarmer. Block, kjøpmannen det 

Mektig og 
mettende teaterlek

Jo mer forestillingen sklir ut i 

det abnorme, jo bedre blir det
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også er dannet en prosess mot, spiser bæsj, 
noe som må sies å være et klassisk karneva-
lesk trekk. Samtidig deltar alle karakterene i 
en enorm doporgie hvor kokainen tømmes 
utover benkene og advokaten sniffer i seg 
alt sammen og kommer frem med en kjem-
pestor vannpistoldildo.
	 I tillegg til all denne leken med teatrale 
elementer understreker karakterene teater-
fiksjonen ved flere steder å tre ut av den. 
På et tidspunkt kommer en av skuespillerne 
plutselig gråtende ut på scenen. Hun babler 
på ungarsk uten teksting. Det er en tolk i 
salen som oversetter og sier at de dessverre 
må avbryte forestillingen. I et lite sekund 
er jeg helt overbevist om at det har skjedd 
noe forferdelig bak scenen, og at forestillin-
gen må avbrytes, men hun går elegant inn 
i teaterfiksjonen igjen og spiller videre med 
sine medspillere. På et annet sted avbryter 
to av karakterene liksom spillet for å be pu-
blikum om røyk. De gir seg ikke før noen 
kaster en sigarettpakke ned på scenen, og 
følger opp med å be om fyr. De tar seg inn 
i spillet igjen, til å begynne med påtatt og 
lattermildt, men de glir etter hvert tilbake 
inn i fiksjonsrammen.
	 Denne overmettede tegntettheten kunne 
fort blitt slitsom, men regissør Bodó klarer 
på et snedig vis å få alle elementene til å være 
morsomme eller overraskende samtidig som 
det er satt i en fin visuell ramme. Han tar seg 
store friheter i forhold til romanen, noe er 
kuttet, andre ting er lagt til og generelt sett 
overdriver forestillingen i forhold til boken. 
Bodó lykkes også med bruken av det karne-
valeske. Overdreven bruk av bæsj og promp 
kan fort bli litt platt og uinteressant, men 
Bodó lykkes med dette også. Han benytter 
seg av en streng regi, og skaper en bestemt 
ramme hvor det hele passer inn. Og jo mer 
forestillingen sklir ut i det abnorme, jo bedre 
blir det. Samtidig som han bryter ned skillet 
mellom scene og sal opprettholder han en 
viss distanse ved til de grader å spille på det 
teatrale og understreke at det hele er teater. 
På denne måten blir det ikke flaut eller bare 
banalt, det blir morsomt og utforskende. 
Forestillingen river ned alle hierarkier og 
barrierer, alle elementer sidestilles på den 
måten at Prosessen som kanonisert klassiker 
sidestilles med det å spise bæsj. Istedenfor å 
gjenskape romanen i et tradisjonelt teater-
hierarki bryter Bodó hiearkiene gradvis ned 
for å ende opp med en viltvoksende oase av 
frihet fra reglene. ■

Roland Schimmelpfennig: DEN ARABISKE 

NATTA Norsk overs.: Torgeir Skorgen. Regi: 

Jon Tombre. Visuelt konsept: Ingrid Tønder. 

Musikk og lyddesign: Morten Cranner. Det 

Norske Teatret, Prøvesalen, 18/10

D en arabiske natta av den 
tyske dramatikeren Roland 
Schimmelpfenning har hand-
lingen lagt til en boligblokk, 

i noe som kan være en drabantby, eller en 
boligkaserne i et arbeiderkvartal i en storby. 
Det er et utgangspunkt som kan få en til 
å tenke på Bikubesong, som gjorde så stor 
suksess, først som roman og senere på Det 
Norske Teatret. 
	 I motsetning til Frode Grytten er Schim
melpfennig tilbakeholden med å utbrodere 

Boligblokk på 
autopilot AV  T H E R E S E  B J Ø R N E B O E
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Fatima Miranda: DIASPASION Gjestespill av 

og med Fatima Miranda, Spania 

Samtidsfestivalen/Ultima. Nationaltheatret, 

Amfiscenen, 5. okt

Den spanske sangerinnen Fati
ma Miranda var allerede ut-
dannet kunsthistoriker med 
fordypning i moderne kunst 

da hun i 1979 bega seg inn på musikalsk 
improvisasjonskunst, og det hun selv kal-
ler fonetisk poesi og lydkunst. Inspirert av 
folkemusikk fra nesten hele verden har hun 
lært seg noen helt spesielle sangteknikker. 
Hun kombinerer disse teknikkene og ska-
per et helt særegent lyduttrykk og en helt 
særegen stemme. Denne stemmen og dette 
lyduttrykket former hun til et tverrkunstne-
risk uttrykk og fremviser noe som best kan 
betegnes som musikk- eller lydteater.
	 Forestillingen Diapasion, som hun gjes-
tet Oslo med under Samtidsfestivalen i sam-
arbeid med Ultima, er utviklet over tid fra 
1992 og frem til 2007. Forestillingen gir oss 
et innblikk i Fatimas utrolige stemmetek-
nikk. Hun kan synge over fire oktaver og ut-
viser en stemmebeherskelse slik de færreste er 
forunt. Forestillingens uttrykk er vekslende, 
og det er store kontraster mellom den før-
ste og den andre halvdelen av forestillingen. 

personenes sosiale, biografiske og geogra-
fiske bakgrunn. Det som peker i retning av 
en drabantby, er at leilighetene er registrert 
etter numre, i stedet for leieboernes navn, 
samt at det bor mange innvandrere der, og 
at blokka har ti etasjer. I tillegg refereres 
det verken til gatetrafikk eller andre lyder 
som kunne gi inntrykk av en livlig og pul-
serende storby.
	 Boligblokka framstår her mer som en 
biotop, for å låne et uttrykk som innenfor 
økologien «brukes for å karakterisere spesi-
elle plante- og dyresamfunn» (Wikipedia). 
Det vesentlige er at blokka forvandles til 
en container eller en kondensator for ir-
rasjonelle krefter i mennesket og vårt nå-
tidige liv. Personenes heller proletære enn 
overklassepregete klassebakgrunn, virker 
mest som indikasjoner på at stykket vil 
formidle noe allment, nesten slik som hos 
Jon Fosse.
	 Plutselig en dag begynner blokka å leve 
sitt eget liv, idet det først er noe gærent 
med vanntilførselen i de øvre etasjene, og 
så noe annet som ikke stemmer når heisen 
står fast. Disse tekniske forstyrrelsene for-
planter seg over i menneskene. Franzisca 
(Kaja Varjord) husker ikke noe av hva hun 
har gjort hele dagen på jobben, og vil bare 
sove. Før dette er hun imidlertid observert 
gjennom vinduet i leiegården vis-a-vis, da 
hun dusjet, og gjenboeren, Peter Karpati 
(Morten Espeland), trekkes – som om han 
fulgte en Ariadnes tråd – opp gjennom alle 
etasjene, til den ulåste døra og inn i leilig-
heten – hvor han kysser den sovende kvin-
nen.
	 Også Kalil (Thomas Bye), som egent-
lig skulle besøke sin kjæreste, Franziscas 
samboerske Fatima (Iren Reppen) blir 
som fortrollet ved synet av den sovende 
kvinnen, og det samme blir vaktmesteren 
(Svein Tindberg).
	 Dette utløser i rask orden et sjalusi-
drama – hvor Fatima muligens dreper 
sin inntil-nylig-kjæreste Kalil med en 
kniv, men som også blir begynnelsen til 
et kjærlighetsforhold mellom Franzisca og 
vaktmesteren (?) – og et tragisk fall ned fra 
7. etasje. Peter Karpati har nemlig havnet 
inni en konjakkflaske, og denne flaska fal-
ler ned fra verandagelenderet. 
	 Den arabiske natta er en erotisk forveks-
lingskomedie med melankolsk underklang 
og et eksistensielt «moment». Forbildet 
kan man søke i En midtsommernattsdrøm. 

Hvis det ikke er å dra det litt for langt, 
og å stille for høye krav. For villskapen og 
karaktertegningen kommer til kort i for-
hold til Shakespeare. Selv om det er en fin 
og rytmisk teateroppsetning som virkelig 
lykkes i å skape et animert rom, både ved 
hjelp av kropp, rekvisitter og lyd, engasje-
rer man seg ikke sterkt nok i de monolo-
gene som skuespillerne framfører. For det 
er krevende, i og med at monologene er 
brutt opp og fragmentert, og skuespillerne 
må hale publikum inn igjen hver gang de 
skal fortsette å fortelle historien sin. Den 
som lykkes best er Morten Espeland, som 
har en evne til å skape fokus og konsentra-
sjon, men som også får hjelp av det sur-
realistiske ved situasjonen, fangenskapet i 
konjakkflasken. 
	 I Tyskland sammenliknes Roland 
Schimmelpfennig rett som det er med 
Botho Strauss. Men der jeg tenker på 
Strauss som en dramatiker som bruker my-
tiske referanser til å diskutere vårt nåtidige, 
moderne og endimensjonale liv i kontrast 
til arkaiske impulser – som like fullt bryter 
opp gjennom overflaten – opplever jeg de 
mytiske referansene i Schimmelpfennigs 
dramatikk mer som en form for eksotisme, 
og ikke tilsvarende utfordrende i forhold 
til hva den mytiske dimensjonen i våre liv 
skulle være. 
	 Oppsetningen på Det Norske Teatret 
er likevel godt teater, hvor regissør Jon 
Tombre skaper et fabulerende univers 
hvor tingene hele tiden forvandler seg og 
følger en drømmelogikk. For eksempel når 
det sildrer sand ut av en boksepute som 
henger fra taket, som et uttrykk for tidens 
makt over menneskelivet, men slik at det 
også kan framstille et surreelt dusjkabinett. 
Sanden korresponderer selvsagt med den 
orientalistiske eksotismen i stykket – som 
når den sovende Franziskas drømmer om 
å være en urørt jomfru i et harem. 
 	 Den kvelden jeg så den var majoriteten 
i publikum en skoleklasse fra videregående, 
og elevene satt imponerende stille og virket 
hele tiden oppmerksomme. Mine innven-
dinger skyldes altså at jeg opplever Roland 
Schimmelpfennig som en mer fingernem 
dramatiker enn engasjerende forfatter. Så 
får tiden vise om jeg tar feil. ■

Fatima Miranda i DIASPASION. Foto: Mike Minehan
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Den første halvdelen har et innadvendt preg 
og gir en nesten rituell stemning. Det fore-
går ingen kommunikasjon med publikum 
og musikken er så repetativ at jeg flere steder 
var redd for at hun skulle gå inn i transe. 
Til tross for manglende kommunikasjon og 
fremdrift er musikken tidvis vakker, og man 
kan ikke unngå å bli kraftig imponert over 
den stemmebeherskelsen og teknikken som 
utvises. Mot midten av forestillingen åpner 
hun øynene, og tar oss til forestillingens ab-
solutte høydepunkt. Hun lar en film med 
klipp fra den spanske borgerkrigen akkom-
pagnere sangen mens hun forholder seg mer 
til den spanske folkemusikkens lyduttrykk 
enn tidligere. Kombinasjonen av bildene og 
den spanskinspirerte musikken som fremfø-
res med en gråtende klang setter de historis-
ke hendelsene i et allment lidelsesperspektiv. 
Man får følelsen av at hun ønsker å fortelle 
noe, og bildene og stemmen komplette-
rer hverandre på en vakker og innsiktsfull 
måte.
	 I den andre halvdelen beholdes dessverre 
ikke det vakre eller innsiktsfulle. Direkte et-
ter nummeret om borgerkrigen velger hun 
et humoristisk innslag der hun har på seg et 
slags brudeslør hvor det ser ut som om hun 
har en kniv gjennom hodet. Hun gryn-
ter og stønner og viser lydenes bevegelser 
med hendene. Uttrykket i ansiktet hen-
nes er endret sammenlignet med tidligere 

i forestillingen. Hun har åpnet øynene og 
bruker dem aktivt for å flørte med publi-
kum samtidig som hun danser en ironisk 
og overdreven flamenco med armer og ben. 
I motsetning til tidligere i forestillingen der 
fokus lå på det åndelige aspektet ved det 
menneskelige er kroppen her plutselig og 
uventet satt i fokus. Hun bruker hele ansik-
tet, spiller på slurva og putter fingrene inn 
i munnen samtidig som hun synger eller 
lager lyder. Nå kommuniserer hun til gangs 
og bruker mimikk og ansiktsbevegelser i 
kommunikasjonen. Kroppsligheten hennes 
blir her nesten kanevalesk så mye som hun 
har fingrene i munnen, dette er en veldig 
stor kontrast til åpningssekvensen der krop-
pen var sekundær til den åndelige sammen-
hengen.
	
Mangler helhet

Denne store kontrasten i spillestil, budskap 
og fokus gir forestillingen et rotet uttrykk 
og manglende helhetsfølelse. Dette var 
grunnen til at jeg både håpet og forventet 
at det siste nummeret skulle bringe de to 
ulike uttrykksmåtene sammen, og at fore-
stillingen skulle tas ned på jorden og tilbake 
til begynnelsen. Dette skjedde dessverre 
ikke i tilstrekkelig grad. Det er synd at hun 
ikke klarer å ta forestillingen ned på jorden 
igjen og lage en syklisk dramaturgi. Det 
hadde gitt kredibilitet til sammensetnin-

gen av de ulike stykkene og muligens gitt 
følelsen av et helhetlig budskap fra scene til 
sal. Kontrastene mellom de rent kroppslige 
og liksom humoristiske elementene og det 
åndelige ødelegger legitimiteten til de sterke 
og vakre delene av forestillingen. Bildene fra 
borgerkrigen virker spekulative fremfor såre 
når det settes i sammenheng med gurgling 
og fnising uten noen spesiell grunn i tillegg 
til slurvespilling og annen lettkjøpt humor.
	 Etter applausen kom Fatima ut på scenen 
igjen for et ekstranummer, noe hun selv sa 
skulle binde begynnelsen og slutten av fore-
stillingen sammen. I dette ekstranumme-
ret kunne man se et forsøk på å binde den 
åndelige og nesten rituelle stemmeprakten 
sammen med den kroppslige dimensjonen. 
Her lå fokus mer på stemmen enn på krop-
pen, samtidig som kroppen var tilstedevæ-
rende. Dette var et av de mer spennende 
innslagene i forestillingen. Det var bare synd 
at dette ikke var tatt med som en del av selve 
forestillingen og ikke som et ekstranummer, 
det kunne gitt forestillingen en etterlengtet 
helhet og budskapene en svært nødvendig 
legitimitet. Det er ingen tvil om at Fatima 
Miranda har en helt eksepsjonell stemme 
og uttrykksform, men skal stemmen brukes 
som teater, må dramaturgien, budskapet og 
målsetningene gis en tydeligere og mer hel-
hetlig form. ■

Gurglende 
eksotisme
AV  JU  L I E  R ON G V E D  AMUN   D S E N
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Dimiter Gotscheff, som er født 
i 1943, i bulgarske Parvomei, 
iscenesatte Aischylos’ Perserne 
på Deutsches Theater Berlin i 

fjor høst. Gotscheff tilhører en tradisjons-
linje som kan spores tilbake til Heiner 
Müller. Han har gjort mange oppsetninger 
av Müllers stykker, og var elev av Benno 
Besson på seksti- og syttitallet. Etter å ha 
vært regiassistent i Øst-Berlin, dit han kom 
som veterinærstudent, returnerte Gotscheff 
til Bulgaria i 1979. Han oversatte drama-
tikk og iscenesatte blant annet en legenda-
risk versjon av Heiner Müllers Philoktet i 
Sofia i 1982. 
	 Siden midten av åttitallet har Gotscheff 
stadig iscenesatt Müllers stykker på forskjel-
lige vesttyske teatre, for det meste i Köln. 
På nittitallet var de faste stasjonene hans 
Düsseldorf, Hamburg og Bochum, der 

noen av iscenesettelsene vakte stor opp-
merksomhet. På den tiden hadde Gotscheff 
en forkjærlighet for Georg Büchner, 
Tsjekhov, Beckett – og Müller. Siden 2003 
har han arbeidet i Berlin, der han først 
satte opp En handelsreisendes død (Tod eines 
Handlungreisenden) på Deutsches Theater, 
og senere Neger og hunder i kamp (Kampf 
des Negers und der Hunde) på Volksbühne. 
Sistnevnte forestilling ble vist som gjestespill 
i Oslo på Nationaltheatrets hovedscene un-
der Samtidsfestivalen 2007 [forhåndsanmel-
delse i forrige utgave av tidsskriftet, red.anm.] 

Intenst teater

Gotdscheff har videre satt opp Heiner 
Müllers Germania. Stücke, også på Deutsches 
Theater, og Ivanov på Volksbühne. Med 
Tsjekhovs Ivanov vant han Theatertreffens 
hovedpris i 2006. Gotscheffs forestillinger 

er aldri endimensjonalt realistiske; de er 
gripende, med en overraskende og overvel-
dende skuespillerintensitet. Han henter det 
tidløse ved verdensdramatikkens beste tek-
ster ut for vår tid, og er selv en eksistensialist 
– med erfaringer fra Øst og Vest. Han har 
gått i skole hos Brecht-eleven Besson, og 
skapt mesteroppsetninger av Müllers styk-
ker, for så å gå sin egen vei.
	 Dimiter Gotscheffs iscenesettelse av 
Perserne er en av de formalt strengeste fore-
stillingene han overhodet har skapt, og den 
konsentrerte reduksjonen av virkemidler og 
prestasjonene til de fire medvirkende skue-
spillerne fascinerer og bærer den langt i fra 
lette teksten i stykket. Likevel ville ledelsen 
ved Deutsches Theater først avlyse premi-
eren – for i en slik form virket forestillingen 
overhodet ikke tilgjengelig for publikum. 
Det var en feiltakelse. For Perserne ble ikke 

Teatret er vår 
navlestreng til 
antikken

he i ne r  mü l l e r

(Krakow): – Heiner Müller sa at teatret begynte med 
fotsålene – ikke med hodet. Det var akkurat det vi opplevde 
med Perserne, forteller regissør Dimiter Gotscheff. Hans 
«totalt utilgjengelige» oppsetning av Aischylos og Müllers 
tekst ble Årets forestilling i Tyskland.  AV  T HOMAS      I R M E R
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bare en stor suksess, men så godt som hver 
eneste forestilling har vært utsolgt. Juryen til 
årets Theatertreffen synes å ha lidd av feig-
het når de ikke inviterte den til festivalen 
– men i stedet valgte Gotscheffs oppsetning 
av Tartuffe fra Thalia Theater i Hamburg 
[anmeldt i forrige nummer av tidsskriftet, 
red. anm.]. Denne feilvurderingen har se-
nere blitt rettet opp ved at Perserne ble kåret 
til «Årets forestilling» i den årlige kritiker-
avstemningen i tidsskriftet Theater heute i 
august 2007.  

Ubegripelig tekst

– Hvorfor Perserne, og hvorfor nå?
	 – Etter Germania ønsket jeg å lage en 
collage av Heiner Müllers antikke tekster. 
Müller har jo oversatt, og bearbeidet el-
ler skrevet videre på flere av dem. Ødipus, 
Tyrann av Sofokles (1967), en oversettelse 

– Det som fascinerer meg er skuespillernes kropp, sier Dimiter Gotscheff 
om sitt arbeid med Heiner Müller og antikke tekster. Foto: Thomas Aurin

«Etter tre ukers 

prøver, skjønte vi 

at vi ikke forsto et 

eneste ord.»
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basert på Hölderlin; hans Medea-triptykon, 
som er en helt egen bearbeidelse, og så 
Philoktet (1958/64). Ingen som interes-
serer seg for Müller kommer utenom hans 
Philoktet. Dessuten har vi diktene hans, som 
egentlig er antikke stykker. Men så fikk jeg 
tak i en Müller-tekst som ingen hadde lagt 
noe særlig merke til inntil nå, nemlig hans 
versjon av Perserne. Müller skrev den i 1991, 
for Christof Nels iscenesettelse på Freie 
Volksbühne i Vest-Berlin, basert på en inter-
lineær oversettelse av den klassiske filologen 
Peter Witzmann. Jeg bestemte meg for å la 
være å lage en Müller-collage, til fordel for 
å sette opp Perserne. Etter tre ukers prøver 
med skuespillerne, skjønte vi at vi ikke for-
sto et eneste ord. Denne oversettelsen, eller 
nærmere bestemt viderediktningen, som 
Müller hadde gjort fordi han ville vite hvor-
dan Aischylos skrev, forble hermetisk for oss 
i lang tid. Vi kunne på en måte forestille oss 
hvorfor Müller hadde gjort det – for seg selv, 
for Aischylos, for oss – men vi klarte ikke å 
få det til. Vi prøvde i ukevis, uten å klare 
å få til noe som helst. Vi var rådville, øvde 
på teksten, prøvde å øve på den. Vi snakket 
også om aktuelle kriger, og om perspektivet 
at seiersherren omskriver de beseiredes stem-
mer. Men det var heller ikke det riktige. Det 
var ingen aktualiteter i teksten. Og vi ønsket 
å spille stykket, ikke noe annet. Bare helt til 
slutt, på generalprøvene – jeg kunne nesten 
ikke tro det selv – fungerte det. Det ga me-
ning, i Müllers forstand. Dette, ikke lett 
tilgjengelige, språket ble plutselig sanselig – 
selv om alle som bare leser fire linjer av styk-
ket vil si: «Jeg ser store ord, det er impone-
rende, men det er ingen sammenheng.» For 
meg er det slik: Man legger ikke merke til 
sammenhengen umiddelbart, men til krop-
per som snakker, og på den måten produ-
seres sammenheng på en annen måte. Men 
det er kanskje best å sitere Müller selv: «Den 
greske tragedien viser det nakne mennesket, 
Shakespeare viser kroppens bevegelse gjen-
nom kostymenes draperi. Og hos Aischylos 
vises den nakne kroppen.»
	 – Dere har lagt inn et slags stumt forspill, 
med to figurer foran en bevegelig vegg. De be-
gynner å krangle på grunn av veggens centi
metersmå forskyvninger, beveger den frem og 
tilbake, inntil veggen ser ut til å jage figure-
ne…
	 – Helt fra vi påbegynte dette arbeidet, 
lette jeg etter noe som kunne brukes som et 
satyrspill. Etter hvert fant vi ut at det skulle 

være et forspill til stykket, om hvordan kri-
gen begynner – og det er det samme om 
det er perserne mot grekerne. Müller har si-
tert Giorgio Strehler på at teatrets egentlige 
gjenstand er et kontinuum av menneskelig 
eksistens, som ikke har forandret seg i det 
hele tatt. Müller sa at det er det som er det 
fascinerende ved slike gamle tekster: Hvor 
lite som har forandret seg. Og det er slik 
det er – med en slik navlestreng kan vi gå 2 
500 år tilbake i tid, og oppdage vår egen tid 
der. Eller nærmere bestemt; dette kontinu-
umet.
	 – Koret består bare av én person, den fabel-
aktige Margit Bendokat.
	 – Ja, jeg ønsket absolutt konsentrasjon. 
Et kor på ti personer hadde blitt feil og vir-
ket mindre konsentrert. Opprinnelig var det 
en femte, og stum, figur med som skulle be-
vege veggen. Men det viste seg å være over-
flødig. Scenografen Mark Lammert forsto 
nemlig at veggen burde stå for seg selv.

Benno Besson

– For 45 år siden ble det vist en banebrytende 
forestilling på Deutsches Theater, der dere nå 
har laget Perserne. Nemlig Benno Bessons 
versjon av Aristofanes’ Freden (Der Frieden). 
Det var egentlig begynnelsen på gjenoppda-
gelsen av antikken i tysk teater. Så du denne 
forestillingen?
	 – Det var derfor jeg begynte å inter-
essere meg for teater: dette mirakelet av 
Besson. Fra den dagen av ville jeg ikke noe 
annet enn å være hos Besson på teatret. 
Men antikkens dimensjoner var det først 
Müllers tekster som gjorde meg bevisst 
om, på grunn av hans Philoktet, og så hans 
Ødipus – som Besson senere satte opp på 
Deutsches Theater. Distanse som nåtidens 
dybdeskarphet. 
	 – Hvordan kom du egentlig til Øst-
Berlin?
	 – Det var vel mest på grunn av mu-
ren som ble bygget da. Mange dyrleger 
fra DDR hadde reist til Vesten, slik at det 
var mangel på dem i det østtyske landbru-
ket. Og etter at muren ble bygget i 1961, 
prøvde man å stabilisere situasjonen ved å 
hente dyrleger fra broderlandene, som det 
het på den tiden. Slik kom jeg fra Bulgaria 
til DDR, sammen med min far, og im-
matrikulerte meg faktisk for veterinærme-
disin – og mest for å unngå å avtjene ver-
neplikten i Bulgaria. Egentlig ville jeg til 
filmen, kanskje til filmskolen i Lodz. Men 

så møtte jeg Besson og bestemte meg for 
å studere teatervitenskap på Humboldt-
universitetet i Berlin, hos Brecht-forskeren 
Ernst Schumacher. Han var overbærende 
mot meg når jeg ikke dukket opp på fore-
lesningene. For mesteparten av tida var jeg 
jo hos Besson.
	 – Etter studiene ble du Bessons assistent på 
Volksbühne, der han var kunstnerisk leder fra 
1969 og teatersjef fra 1974.
	 – Assistent var jeg vel egentlig ikke. Det 
var det tyskere som var. Jeg satt der bare, 
hele tiden, og kom av og til med noen for-
slag. Jeg var interessert i å oppleve alle prø-
vene hans. Besson var en av Brechts første 
og mest fortrolige medarbeidere på Berliner 
Ensemble, og skapte en forbindelse mellom 
Brecht og middelhavskulturen, gjennom 
både sanselig fornemmelse og en uhyre pre-
sisjon. Det var et helt annerledes teater, som 
ikke var åpenlyst politisk, men fylt med en 
moro og lyst, som skapte fristeder – også for 
skuespillerne. Men på den andre siden kun-
ne det at Bessons arbeidet på en måte som 
var så full av lyst, tolkes som politisk, sær-
lig i DDR. Jeg betraktet likevel ikke denne 
sveitsiske regissøren som en som hørte 
hjemme innenfor kulturens grenser, men 
helt enkelt som en verdensmester. Da han 
forlot Volksbühne til fordel for Frankrike, 
reiste jeg tilbake til Bulgaria.
	 – Og der laget du oppsetningen av Müllers 
Philoktet i Sofia i 1982. Müller var fascinert 
av spillets kroppslighet, og skrev et langt brev 
som i dag regnes til å være nøkkelteksten til 
Müllers teaterforståelse. Noen har også trodd 
at Bulgaria som et «antikt landskap» sto i en 
mer direkte kontakt med antikkens teater. 
Hva mener du om det?
	 – Jeg vil ikke utrykke det på denne må-
ten. Territoriet Bulgaria har muligens vært 
en provins i antikken. Men det som fasci-
nerer meg er skuespillerens kropp, og den 
er sikkert nærmere naturen i Bulgaria enn 
den er i Vesten.
	 – Er det derfor du snakker om agrarteater 
noen ganger?
	 – På det vil jeg også svare med Müller. 
Han sa at teatret begynte med fotsålene 
– ikke med hodet. Det var akkurat det vi 
opplevde med Perserne: teksten åpnet seg 
først da vi brukte kroppen. Det er språk 
som en veldig konkret, kroppslig erfaring, 
for scenen. ■

 
(Oversatt av Ina Voigt og Therese Bjørneboe)
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Beskrivelse med 
billedforbud
Laurent Chétouanes BILDEBESKRIVELSE 
fokuserer på språket og en kropp i bevegelse.

AV  T H E R E S E  B J Ø R N E B O E

Frank James Willems i 
BILDEBESKRIVELSE, 
regi; Laurent Chétouane, 
2007.   
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Heiner Müller: BILDEBESKRIVELSE 

Overs. av Finn Iunker. Regi: Laurent Chétouane. 

Produsent: Tom Stromberg 

Malersalen, Nationaltheatret

R egissøren Laurent Chétouane 
er fransk, men har aldri satt 
opp en forestilling i Frankrike, 
bare i Tyskland, der han tok 

regiutdanning i Frankfurt am Main etter 
å ha skrinlagt sine tidligere ingeniørstu-
dier. Chétouanes oppsetning av Heiner 
Müllers Bildebeskrivelse er den i særklasse 
mest krevende forestillingen jeg så under 
Samtidsfestivalen i Oslo, men den gir lyst 
til å se flere arbeider av Chétouane – som 
går for å være en kontroversiell regissør. Det 
var lesning av Müller som fikk Chétouane 
til å ville arbeide med teater, og til å opp-
dage det tyske språket. Og for ham, handler 
teater nettopp om språk. 
	 Ut ifra det jeg har lest, virker Bildebeskri
velse som en representativ iscenesettelse av 
Chétouane. Han vil ikke fortelle gjennom 
bilder, men utelukkende språk, og skuespil-
lernes kropper. I et intervju i forbindelse 
med hans oppsetning av Büchners Woyzeck 
på Schauspielhaus Hamburg i 2005, sa 
Chétouane at hovedutfordringen består i 
å la rommet i sin helhet produsere bilder, 
som likevel ikke blir bilder, men installasjo-
ner. «Selv ønsker jeg å høre skuespillerne, 
og det oppnår jeg ved å få dem til å bevege 
seg på bestemte måter. (…) Språket dreier 
seg for meg om et en-til-en-forhold mellom 
meg og skuespilleren. Han skal ikke fore-
stille noe, ikke fortelle meg en historie, men 
jeg skal være der og oppleve det han sier i 
øyeblikket.» 
	 Premieren på Woyzeck ble slaktet, fore-
stillingen uthengt som «livløs og blygrå», 
for å være et «sjelløst konsept» og «åndsfat-
tig». I tre timer var tilskuerne henvist til å se 
på stolprende og stammende mennesker på 
en tom scene. Chétouanes oppsetning av 
Büchners Lenz samme sted, samme år, fikk 
derimot ros nettopp for språkbehandlin-
gen. I fjor satte han opp Jon Fosses Skuggar 
på Münchner Kammerspiele – og for første 
gang opplevde Fosse å bli buet på under ap-
plausen. Noen elsker den, andre hevder at 
Chétouane gjør stykket totalt uforståelig.

Nakent

«Et landskap mellom steppe og savanne, 
himmelen prøyssisk blå…» heter det i be-
gynnelsen av Bildebeskrivelse som består 
av nesten 8 siders tettskreven tekst, uten 
punktum.
	 Det er nettopp en bildebeskrivelse, men 
«blikket» både dveler ved og aktiviserer 
de gjenstandene som beskrives. Det kan 
minne om film, i form av et paradoksalt 
spenningsforhold mellom «bildet», som 
per definisjon er et slags stilleben, og den 
hvileløse betraktningen. «Tekstens ene set-
ning bare fortsetter og fortsetter. Man må 
bare akseptere at man ikke er herre over 
den, akseptere å bli overmannet, aksep-
tere at man bare flyter som en liten trebit 
ute på havet, så å si,» har regissøren sagt. 
Heiner Müllers Bildebeskrivelse er samti-
dig karakterisert (av forfatteren selv) som 
en overmaling av Euripides’ Alkestis, 11. 
sang av Odysseen, Hitchcocks Fuglene og 
Shakespeares Stormen. I tillegg referer tek-
sten også til Walter Benjamin, og hans tekst 
om historiens engel. 
	 Chétouane bruker en danser til å fram-
føre Müllers tekst, og forteller i en publi-
kumssamtale etter forestillingen at den ble 
skapt gjennom felles improvisasjon på gul-
vet. Når en bevegelse fungerte, lagret de den 
og tok den inn. Forestillingen utspiller seg 
på en naken scene, men ved hjelp av et par 
rekvisitter, en pinnestol og en legemsstor 
trelem. På Malersalen på Nationaltheatret 
har man et rom som gir danseren Frank 
James Willems en del «gratis». Det er assosi-
asjonsmalende, med trappen, vinduene ut, 
og rumlende radiatorer (når de blir brukt). 
Og man imponeres over hvordan danseren 
bruker rommet, men like mye over at han 
ikke gir etter for fristelsen til å gi rommet 
«betydning». Det ville ødelagt den følelsen 
av rådløshet som regissøren søker, og som 
er utfordringen i denne forestillingen.  
	 Oppsetningen – eller den hvite Maler
salen (?) – gir meg assosiasjoner til filmen 
I fjor i Marienbad, kanskje på grunn av en 
affinitet mellom Müllers detaljbeskrivelser 
og forfatteren Robbes-Grillet (som skrev 
filmmanus). Men enhver tilskuer vil få sine 
egne assosiasjoner i en så åpen forestilling. 
	 I Müllers tekst presenteres man også for 
mer «juicy» element; et samleie og et mord, 
og det skal ikke nektes for at det intensive-
rer forestillingen. For selv om Müller selv 
ironiserte over at stykket Kvartett (som er 
basert på de Laclos 1700-talls brevroman, 

som er best kjent gjennom filmen Farlige 
forbindelser) var hans største suksess som te-
aterforfatter i Vesten, er det ikke til å kom-
me forbi at seksualisert vold har en viktig 
effekt- og affektfunksjon i Müllers tekster. 
	 Chétouanes oppsetning av Bildebeskri
velse lar språket komme til uttrykk fysisk 
og kroppslig, som en form for visualisert 
musikk, hvor Willems likevel ikke farge-
legger når han framsier teksten. Det er 
snarere som om kroppen hans «lekker» 
ord, og det er umulig å lokalisere hvor tek-
sten kommer fra, eller «hvem» det egentlig 
er som snakker. Kommunikasjonen mel-
lom danseren/skuespilleren og publikum 
distanseres av en usynlig vegg, teksten, 
samtidig som teksten/fiksjonsnivået blir 
motsagt av fokuset på skuespillerens kropp 
og tilstedeværelse i rommet. Noen vil opp-
leve formen som innadvendt, kanskje selv-
høytidelig kunstferdig, men det fins en 
sanselighet i både tekst og framførelse som 
berører. ■
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Et landskap mellom steppe og savanne, 
himmelen prøyssisk blå, to svære skyer 
svømmer i den, som var de holdt sammen 
av en ståltrådnetting, ihvertfall av ukjent 
materiale, den større til venstre kunne vært 
et gummidyr fra en fornøyelsespark som 
har slitt seg løs fra sin tråd, eller et stykke 
Antarktis på vei hjem, ved horisonten et 
flatt fjell, til høyre i landskapet et tre, ved 
nærmere ettersyn er det tre forskjellige, 
høye trær, soppaktige, stamme ved stamme, 
kanskje fra én rot, huset i forgrunnen mer 
industriprodukt enn håndverk, sannsynlig-
vis betong: et vindu, en dør, taket dekket av 
løvverk fra treet som står foran huset, som 
vokser over det, et annet treslag enn grup-
pen av trær i bakgrunnen, dets frukt er øy-
ensynlig spiselig, eller egnet til å forgifte 
gjester, en glasskål på et hagebord, stadig 
halvt i skyggen av trekronen, med seks eller 
syv eksemplarer av den sitronlignende fruk-
ten parat, utfra bordets posisjon, et stykke 
grovt håndarbeid, beina i kors er unge, 
uhøvlede bjørkegrener, kan det sluttes at 
solen, eller hva som enn kaster sitt lys på 
dette området, i bildets øyeblikk står i senit, 
kanskje står SOLEN der bestandig og I 
EVIGHET: at den beveger seg, kan ikke 
bevises utfra bildet, også skyene, hvis det er 
skyer, svømmer kanskje på stedet, ståltråd-
nettingen dens fortøyning på en flekkete, 
blå planke med den vilkårlige betegnelsen 
HIMMEL, på en gren sitter en fugl, løvet 
skjuler dens identitet, det kan være en gribb 
eller en påfugl eller en gribb med påfugl-

hode, blikk og nebb rettet mot en kvinne 
som behersker høyre halvdel av bildet, ho-
det hennes deler fjellkjeden, ansiktet er 
mildt, veldig ungt, nesen altfor stor, en he-
velse ved neseroten, kanskje fra et knyttne-
veslag, blikket rettet mot grunnen, som om 
det var et bilde det ikke kunne glemme eller 
et annet det ikke ville se, håret langt og tjaf-
set, blondt eller gråhvitt, det harde lyset 
skjelner ikke, drakten hennes en hullete 
skinnfrakk, sydd for bredere skuldre, over 
en tynnslitt skjorte, sannsynligvis av lin, ut 
av det altfor vide og på ett sted frynsete, 
høyre ermet hever en skrøpelig underarm 
en hånd opp til hjertet, hhv. venstre bryst, 
en gest til advarsel eller på de døvstummes 
språk, advarselen gjelder en kjent redsel, sla-
get støtet stikket har skjedd, skuddet gått 
av, såret blør ikke lenger, gjentagelsen skjer i 
et tomrom, der frykten ikke har noen plass, 
ansiktet til kvinnen blir lesbart hvis andre 
formodning stemmer, et rotteansikt, en 
gnagernes engel, kjevene maler ordlik og 
språksøppel, det venstre frakkeermet er re-
vet istykker som etter en ulykke eller et 
overfall av noe bitende, dyr eller maskin, 
merkelig at armen ikke er blitt skadet, eller 
er de brune flekkene på ermet størknet 
blod, gjelder gesten til den langfingrede, 
høyre hånden en smerte i høyre skulder, 
henger armen så slapt i ermet fordi den er 
brukket, eller lammet av et kjøttsår, armen 
er ved håndleddet skåret over av billedkan-
ten, hånden kan være en klov, en (kanskje 
blodskorpet) stubb eller en krok, kvinnen 

står til over knærne i intet, eller vokser hun 
opp fra jorden slik mannen går ut av huset 
og forsvinner ned i den som mannen inn i 
huset, inntil den ene, uopphørlige bevegel-
sen setter inn, den som sprenger rammene, 
flukten, drivverket til røttene som regner 
jordbiter og grunnvann, synlig mellom 
blikk og blikk, når øyet SETT ALT lukker 
seg blinkende over bildet, mellom tre og 
kvinne det ene, store vinduet vidåpent med 
gardinet blafrende utenfor, stormen synes å 
komme fra huset, i trærne intet spor etter 
vind, eller lokker kvinnen stormen til seg, 
eller fremkaller den ved sin tilsynekomst, 
den som har ventet på henne i ovnsasken, 
hvem eller hva er blitt brent, et barn, en an-
nen kvinne, en kjæreste, eller er asken hen-
nes egen virkelige rest, kroppen på utlån fra 
kirkegårdenes lager, mannen i døråpnin-
gen, høyre fot ennå halvt på dørterskelen, 
den venstre allerede fast på den brune, 
gressflekkede bakken som tørkes ut av en 
ukjent sol, holder i sin høyre hånd på ut-
strakt arm og med en jegers grep, der hvor 
man napper ut vingen, en fugl, den venstre 
hånden, som er utstyrt med altfor lange, 
krumme og skeive fingre, stryker den over 
fjærne, som dødsangsten har fått til å reise 
seg, fuglens nebb er åpnet på vidt gap i et 
for betrakteren lydløst skrik, stumt også for 
fuglen i treet, som ikke interesserer seg for 
fugler, skjelettet til dens artsfrende på den 
svartårede inneveggen synlig gjennom vin-
duets firkant, som den selv ikke kan se fra 
sin plass i treet, ville ikke hatt noe budskap 

Heiner Müller:
Bildebeskrivelse
Oversatt av Finn Iunker

Heiner Müller



54   Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 4 / 2007

heiner  müller

å gi den, mannen smiler, hans skritt er gra-
siøst, et dansetrinn, umulig å avgjøre om 
han allerede har sett kvinnen, kanskje han 
er blind, hans smil den blindes forsiktighet, 
han ser med føttene, hver stein som foten 
støter mot, ler av ham, eller smilet til en 
morder på vei til sitt arbeid, hva kommer til 
å skje ved det korsbeinte bordet med den 
fulle fruktskålen og det veltede, knuste vin-
glasset der det fortsatt siver ut rester av en 
svart væske, ut over bordet og drypper fra 
bordkanten ned på bakken under bordet 
der den brer seg ut i en pøl, stolen foran 
med det høye rygglenet er spesiell: dens fire 
bein er på midten bundet sammen med en 
ståltråd, som for å forhindre at stolen klap-
per sammen, en annen stol ligger bortslengt 
til høyre under treet, rygglenet brukket av, 
ståltråden bare en Z, ingen firkant, kanskje 
et tidligere forbindingsforsøk, hvilken last 
har ødelagt stolen, gjort den andre vinglete, 
et mord kanskje, eller et vilt samleie, eller 
begge deler samtidig, mannen på stolen, 
kvinnen over ham, hans lem i hennes skje-
de, kvinnen stadig nedtynget av gravmold 
som hun har arbeidet seg ut av for å besøke 
mannen, av grunnvann som drypper fra 
skinnfrakken, hennes bevegelse i starten en 
rolig gynging, deretter en tiltagende, heftig 
ridning, inntil orgasmen trykker ryggen til 
mannen mot lenet på stolen, som knaker 
og gir etter, ryggen til kvinnen mot bord-
kanten, som får vinglasset til å velte, den 
fruktbugnende skålen til å skli og, idet kvin-
nen kaster seg fremover og slynger seg om 
mannen med armene, han om henne med 
armene under skinnfrakken, biter seg fast i 
hennes, hun i hans hals, i likhet med bordet 
på ny blir stående rett før kanten, eller kvin-
nen på stolen, mannen stående bak henne, 
hendene lagt om hennes hals tommel mot 
tommel, først som i en lek, bare langfin-
grene berører hverandre, så, når kvinnen 
presser seg mot rygglenet, fingerneglene 
hennes klorer seg fast i armmusklene hans, 
hals- og panneårene blir synlige, hodet hen-
nes fylles med blod, ansiktet farges blårødt, 
beina hennes slår med stadige rykk mot 

bordplaten, vinglasset velter, skålen sklir, 
slutter kveleren sirkelen, tommmel mot 
tommel, finger mot finger, til kvinnens 
hender faller fra armene hans og det stille 
knekket i strupehodet eller nakkehvirvelen 
annonserer at arbeidet er utført, kanskje gir 
nå, under vekten til den igjen døde, når 
mannen tar hendene sine til seg, rygglenet 
etter, eller kvinnen faller fremover, med sitt 
blodrøde ansikt over vinglasset, der den 
mørke væsken, vin eller blod, søker sin vei 
ned i bakken, eller stammer den frynsede 
skyggen på kvinnens hals, under haken, fra 
et kutt med en kniv, frynsene størknet blod 
fra såret tvers over halsen, svarte blodskor-
per også i hårstråene til høyre for ansiktet, 
spor etter den venstrehendte morderen på 
dørterskelen, kniven hans skriver fra høyre 
mot venstre, han skal bruke den igjen, den 
buler inne i jakkestoffet, når det knuste 
glasset limes sammen av skårene og kvin-
nen går frem til bordet, uten arr på halsen, 
eller blir det kvinnen, den tørste engelen, 
som biter av strupen på fuglen og heller 
dens blod i glasset fra den åpne halsen, de 
dødes næring, kniven er ikke for fuglen, an-
siktet til mannen har helt opp til øynene 
samme farge som bakken, panne og synlig 
hånd, grepet i fjærdrakten skjuler den an-
dre, er hvite som papir, ved sitt arbeid uten-
dørs synes han å ha hansker på seg, i bil-
ledøyeblikket hvorfor ikke, og noe som lig-
ner en hatt mot den varme pannen, hva kan 
hans arbeid gå ut på, bortsett fra det kanskje 
daglige mord på den kanskje daglig gjen-
oppståtte kvinnen, i dette landskapet, dyr 
forekommer bare som skyer, kan ikke gri-
pes med noen hånd, fuglen i treet er den 
siste reserve, en lokking fanger den, overflø-
dig å rive opp gresset, SOLEN, kanskje et 
flertall av SOLER, svir det av, fugletreets 
frukt er raskt plukket, har de skeive fingrene 
til kveleren strikket stålnettet rundt den 
flate fjellkjeden der kun en papirhvit kolle 
ennå rager ubeskyttet opp, et vern mot det 
ras av steiner som blir utløst av de dødes 
vandringer i Jordens indre, de som er plane-
tens hemmelige pulsslag, som bildet sikter 

til, et vern som kanskje vil kunne vare, når 
kirkegårdenes vekst har nådd sin grense 
med den lille tyngden fra den formodede 
morderen på dørterskelen, fra den raskt for-
døyde fuglen i treet, eller forandres retnin-
gen når de døde blir fulltallige, gravernes 
vrimmel i oppstandelsens storm, som dri-
ver slangene ut av fjellet, er kvinnen med 
det hemmelighetsfulle blikket og munn 
som en sugekopp en MATA HARI fra un-
derverdenen, en speider som sonderer ter-
renget hvor den store manøvren skal finne 
sted, manøvren som trekker kjøtt over de 
utsultede knoklene, hud over kjøttet, årer 
på kryss og tvers som drikker blodet fra 
bakken, de innviddes hjemreise fra intet, el-
ler er engelen hul under kledet fordi den 
skrumpende kjøttbanken under bakken 
ikke utbetaler flere kropper, en OND 
FINGER som holdes i vinden av de døde 
mot himmelens politi, en foregangskvinne 
og VINDBRUD, som for de naturlige fien-
dene til kjødets oppstandelse spenner ut 
vinden som de bor i, den blåser som storm 
i fellen, gardinets pil peker på kvinnen, også 
morderen kanskje bare en død i tjeneste, 
tilintetgjørelsen av fuglen hans (hemmelige) 
oppdrag, det nonchalante dansetrinnet for-
kynner arbeidets snarlige slutt, kanskje er 
kvinnen på vei tilbake i bakken, svanger 
med storm, med gjenfødselens sæd fra ek-
splosjonen av kropper, knokler og splinter 
og marg, forrådet av vind markerer avstan-
den mellom tingene, som kanskje DET 
HELE settes sammen av når jordskjelvet, 
etter at luft til å puste i er flyttet rundt, 
sprenger dem gjennom planetens hud, 
stjernens parring gjennom sine døde, første 
signal skyene med ståltrådnettingen, som i 
virkeligheten består av nerver, som går i 
spissen for knoklene, hhv. spindelvev av 
beinmarg, slik nettet uten synlige røtter 
kryper oppover bungalowen og allerede har 
okkupert innerommet helt opp til taket, el-
ler virvaret av ståltråd på stolene, eller nettet 
som nagler fjellkjeden til bakken, eller alt er 
annerledes, stålnettet lunet til en slurvete 
fargestift som nekter fjellene plastikk med 
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en dårlig utført skravert flekk, kanskje føl-
ger komposisjonens vilkårlighet en plan, 
står treet på et brett, røttene klippet av, er de 
uvanlige trærne i bakgrunnen spesielt lang-
stilkede sopper, vekster fra en klimasone 
som ikke kjenner trær, hvordan kommer 
betongklossen inn i landskapet, ingen spor 
etter transport eller kjøretøy, JEG HAR 
SAGT AT DU IKKE SKAL KOMME 
TILBAKE DØD ER DØD, ingen slepe-
spor, stampet ut av bakken, falt fra HIM
MELEN, eller senket ned med en gripearm 
gjennom luften som kun de døde kan puste 
i, en gripearm som beveges fra et fast punkt 
i et Ovenfor kalt HIMMEL, er fjellkjeden 
et museumsstykke, på utlån fra et underjor-
disk utstillingsrom, som fjellene blir oppbe-
vart i fordi de på sin naturlige plass forhin-
drer engelens lavtflyvning, bildet en prøve-
ordning, utkastets råhet et tegn på forakt 
for forsøksdyrene mann, fugl, kvinne, det 
daglige mordets blodpumpe, mann mot 
fugl og kvinne, kvinne mot fugl og mann, 
fugl mot kvinne og mann, forsyner plane-
ten med drivstoff, blodet blekket som be-
skriver dens papirliv med farger, også dens 
himmel truet av bleksott gjennom kjødets 
oppstandelse, etterlyst: luken i forløpet, det 
Andre i det likes gjenkomst, stammingen i 
den språkløse teksten, hullet i evigheten, 
den kanskje forløsende FEILEN: morde-
rens åndsfraværende blikk når han med 
hendene, med knivens egg prøver halsen til 
offeret på stolen, fuglen i treet, inn i land-
skapets tomhet, nølingen før kuttet, lukke-
de øyne før blodstrålen, kvinnens latter som 
lokker på strupetaket ett blikk langt, som 
får hånden med kniven til å skjelve, fuglens 
stup ned, lokket til seg av blinkingen i eg-
gen, landing oppå mannens skalle, to hugg 
med nebbet til høyre og venstre, den blin-
des tummel og brøl, blod som spruter i 
stormens hvirvel, som kvinnen søker, angst 
for at feilen skjer i løpet av blunket, at tit-
tesprekken inn i tiden åpner seg mellom 
blikk og blikk, håpet bor på eggen til den 
med tiltagende oppmerksomhet inntil 
trøtthet raskere roterende kniven, lynende 

usikkerhet i vissheten om det forferdelige: 
MORDET er et kjønnsskifte, FREMMED 
I EGEN KROPP, kniven er såret, nakken 
øksen, er det feilbarlige oppsynet en del av 
planen, på hvilket apparat er linsen festet, 
som suger blikket tomt for farger, i hvilken 
øyenhule er netthinnen spent ut, hvem 
ELLER HVA spør etter bildet, BO I 
SPEILET, er mannen med dansetrinnet 
JEG, min grav hans ansikt, JEG kvinnen 
med såret over halsen, til høyre og venstre i 
hendene den delte fuglen, blod rundt mun-
nen, JEG fuglen som med nebbets skrift 
viser morderen vei inn i natten, JEG den 
frosne stormen. ■

BILDEBESKRIVELSE kan leses som en 
overmaling av ALKESTIS som siterer no-

spillet KUMASAKA, 11. sang av ODYSSEEN, 
Hitchcocks FUGLENE og Shakespeares 

STORMEN. Teksten beskriver et landskap hinsi-
des døden. Handlingen er valgfri siden følgene er 
fortidige, en eksplosjon av et minne i en avdødd 

dramatisk struktur.
	  

[Oversatt for Nationaltheatret etter tilsendt 
dokument, identisk med Heiner Müller, Bild

beschreibung, i Werke 2. Die Prosa, Frankfurt am 
Main: Suhrkamp Verlag 1999, ss. 112–119. O.a.] 

© Colombine Teaterförlag
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BAUERNTHEATER Performance. Etter 

Heiner Müllers DIE UMSIEDLERIN Med: David 

Barlow. Konsept: David Levine. Joachimsthal/

Brandenburg

Jorden er tørr. Det er en regnfattig 
vår i Brandenburg, en av de tørreste 
noensinne. David Barlow går likevel 
i gummistøvler og trekker en hånd-

harv over åkeren, hvis spiss knapt kommer 
et par centimeter ned i jorden. Om det er 
slik man planter poteter – fagord: setter – 
derom har den tilreisende amatør sin tvil. 
Barlow har dog bare markert åkeren. Senere 
vil han egenhendig grave ut rendene med 
spaden, legge fjorårspoteter ned i dem og 
dyrke åkeren i tre uker.
	 David Barlow er ingen bonde, han er 
en skuespiller fra New York. Han kommer 
fra method acting-skolen, hvor skuespille-
ren gjennom lange forberedelser forvand-
ler seg fullstendig til sin figur. I europeisk 
sammenheng hører dette til tradisjonen fra 
Stanislavskij, og blir stort sett forbundet 
med psykologisk innlevelsesteater. Hva fø-
ler figuren innvendig når hun sier den el-
ler den replikken. Det er en form for fiktiv 
«husing av en sjel» som skuespilleren til-
legger seg. Det finnes samtidig eksempler 
i Amerika på method acting som går langt 
utover dette. Som de 20 kiloene Robert De 
Niro la på seg for å spille bokser i Raging 

Bull. Her kommer skuespillerens forvand-
lede fysikk i tillegg til sjelehusingen, for å 
forberede ham til rollen og for så å si å om-
gjøre ham til figuren med hud og hår. 

Müllers stykke

Barlow har gått gjennom intensive forbere-
delser til rollen som bonde. Med gammel-
dagse landbruksredskaper har han trent på 
det fysiske åkerarbeidet i en «jordkasse» i et 
spesialbygget New York-studio, hvor hver 
potetrand ikke ble lengre enn åtte meter. 
Treningen var ikke bare del av en kroppslig 
og håndverksmessig forberedelse. Barlow 
skulle nemlig ikke bare spille en bonde i 
Brandenburg, han skulle samtidig gestalte 
en figur fra Heiner Müllers tidlige stykke 
fra 1961, Die Umsiedlerin («Utflytteren»). 
Stykket handler om kollektiviseringen av 
landbruket i Øst-Tyskland, og tar utgangs-
punkt i et landsbysamfunn hvor så godt 
som alle mulige holdninger for og mot 
kollektiviseringen er representert. Stykket 
ble uroppført av en semiprofesjonell teater-
gruppe, og straks deretter ble det forbudt, 
med straff for regissøren og forfatteren – 
som først femten år senere kunne gjenopp-
føre verket, nå under en annen tittel, Die 
Bauern («Bøndene»). Barlows figur er Flint, 
en bonde som går inn som funksjonær for 
det nye jordfordelingssystemet. I dag, nes-
ten femti år senere, og knapt tyve år etter 
murens fall, står agitatoren for kollektivise-
ring alene i sin åker. Barlow arbeider, som 

skuespiller, som bonde. Den brennende 
solen over seg, de lange åkerrendene foran 
seg, og Heiner Müllers Flint i seg. Et halvt 
tonn poteter legger han på et hektar mark. 
Man kan se ham dyrke jorden 70 km nord 
for Berlin, og senere kan man kanskje også 
komme tilbake for å se på innhøstingen. 
I arbeidstiden kan Barlow ikke forlate sin 
rolle som bonde. Det vil si at når det regner 
og stormer og en skuespiller vanligvis ville 
søkt tilflukt i sin bobil eller på et hotell, har 
han bare primitiv ly mot været. Da riktig-
nok uten at publikum betrakter ham fra 
utkanten av åkeren – folk som ellers gleder 
seg over å være tilskuere til arbeidet og kon-
septet «arbeid som performance».
	
Kontroversielt

Med det er nesten alle nivåer i dette pro-
sjektet satt ord på, et prosjekt som er ut-
tenkt av David Levine, også han fra New 
York. Det er et usedvanlig rikholdig kon-
septuelt arbeid, hvori de sosiale og historis-
ke aspektene gjennom den stedsspesifikke 
iscenesettelsen ikke bare forbindes med 
sitt store litterære forelegg, men også med 
teater- og performanceteoretiske spørsmål. 
Levine har valgt den raffinert forenklede 
tittelen Bondeteater – arbeid som attraksjon 
– som provoserer i flere henseende. For tit-
telen impliserer at det verken handler om 
teater, i strengt definitorisk forstand, eller 
om å skjule det kontroversielle aspektet ved 
«arbeid som attraksjon» – i en region som 

På fruktbar jord
(Brandenburg): Amerikansk bondeteater – en tre uker lang 
potet-ekstremperformance med Heiner Müller-figur i ett av 
Brandenburgs vakreste landskap.
	
AV  T HOMAS      I R M E R
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er rammet av arbeidsledighet og av vold-
somme strukturelle omveltninger.
	 Denne nordlige delen av Brandenburg 
hører til blant de tynnest befolkede område-
ne av Tyskland. Som overalt i Øst-Tyskland 
ble den sosialistiske økonomien og de kol-
lektiviserte arbeidsformene oppløst etter 
1989, en struktur som hadde sikret arbeid 
til praktisk talt hver eneste innbygger. Det 
relativt lille DDR var i sin landbrukspro-
duksjon selvforsørgende hva angikk kjøtt, 
melk og korn. Tilslutningen til det felles-
tyske markedet og til EUs indre marked 
innebar også over natten en tilslutning til 
et komplisert subvensjons- og regulerings-
system, hvori enkeltbonden – ved siden av 
den landløse arbeidsledige – enten måtte 
tilby noe helt spesielt på stormarkedet eller 
slå seg til ro med kun å produsere for den 
tynt befolkede regionen. For så vidt er tilba-
kevendingen til Heiner Müllers stykke om 
kollektivisering svært rikt på referanser: en 
retrospektiv lesemåte, ikke uten bitter ironi, 
når Flint arbeider alene på sin åker og dyr-
ker landets typiske åkerfrukt. Poteten, som 
en gang i tiden ernærte hele folket og som 
ingen tysk middagsrett kunne serveres uten, 
opplever i alle fall i dag triste nedgangstider 
som bestanddel i fast food (som pommes fri-
tes) og i internasjonal cuisine.
	 Sannsynligvis ligger denne regionens 
fremtid i økologisk landbruk og i det uover-
trufne utflukts- og turistområdet, som 
riktignok er vakkert, men som kunne blitt 
mer verdsatt og utnyttet. En kulturell om-
kodering om man vil, som også ville øke 
verdien av landskapet, et landskap som igjen 
ville bli brukt til sunn produksjon – med de 
økobevisste hovedstadskonsumentene som 
målgruppe. «Bondeteateret» kombinerer pa-
radoksalt nok alt dette, da metode-skuespil-
leren nærmest dyrker jorden som en retro-
økobonde og da hans performance fremfor 
alt har lokket berlinere på utflukt til den 
nærmest uoppdagede Joachimsthal. Levine 
har dermed også iscenesatt en sosio-kulturell 
sammenheng som egentlig ikke finnes im-
manent i hans «arbeid som attraksjon».
	 At arbeid faktisk er blitt spektakulært, 
vet man bare så altfor godt i et område hvor 
arbeidsledigheten offisielt ligger opp mot 
20 pst. Bondeteateret til Levine har utløst 
forskjellige reaksjoner blant de fastboende. 
Regionen Schorfheide består fremfor alt av 
vidstrakte skoger med landsbyer hvor man 
tidligere levde av jakt og skogsbruk, som nå 

selvsagt er blitt privatisert. I disse kommu-
nene er det lokale næringslivet blitt til en 
egenartet selvforsyningsmiks av dyrehold 
og bytteøkonomi, kombinert med deltids-
jobber langt av gårde. En spesielt invitert 
«selvberger» fra en slik landsby karakte-
riserte bondeteateret som «meningsløst», 
mens de bøndene som selv var involvert 
i aksjonen naturligvis kom med en mer 
positiv bedømmelse. Den amerikanske 
skuespilleren mottok ekstra-skolering av 
en bonde som konkluderte med at Barlow 
rent håndverksmessig var dyktig, men som 
var overrasket over at «potetsetting kan 
være et teaterstykke». Bonden som stilte 
sin åker til disposisjon, hvor han helst ville 
ha dyrket fôrmais, var motivert til å delta, 
framfor alt fordi at «det nå endelig skjer noe 
i Joachimsthal». I den forstand kom den 
umiddelbare bruksverdien av kunst opp til 
diskusjon, men også dens symbolverdi – og 
ikke bare som teater.
	
Teater?

I denne sosiale konteksten oppstår selv-
sagt også spørsmålet om hva Bauerntheater 
egentlig er som teater. Eller som perfor-
mance, som det snarere lar seg tilnærme 
som. Faktisk gjenopptar Levine flere kjente 
konsepter og knytter dem sammen. Én 
mulig innfallsvinkel er land art – i en heller 
lite skulpturell eller nærmest tilfeldig gestal-
tet form. En annen er endurance, idet den 
arbeidende skuespilleren underlegger seg 
en utholdenhetsprøve som publikum skal 
iaktta. Dessuten kan Levines arbeid også 
forstås som et rollespilltema i en historisk 
«theme park», slik det til slutt også ble de-
finert av tysk TV, hvor animerte amatører 
spiller utvandrere i det 19. århundre eller 
etterligner familiesosiotoper fra 50-tallet. 
Bonden Flint er imens en stille mediteren-
de over sin biografi (komplettert av Levine) 
idet han står på jordet og tenker gjennom 
det kosmoset som fortsetter å utvikle seg 
med utgangspunkt i Heiner Müllers styk-
ke. Barlow har ingen replikker han skal 
fremføre, men på slutten av dagen kan han 
fortelle hva han har tenkt på som Flint. 
Levine fikk oversettelses- og oppførings-
rettighetene til stykket, fikk det oversatt til 
forberedelsene i New York, og arrangerte til 
og med prøver rundt Flint-Barlow med et 
helt ensemble. At det i siste ende ikke ytres 
en eneste replikk, gjorde Müllers rettighets-
havere ekstremt forvirret. Barlow på sin side 

kompletterte sin metodiske sjelehusing av 
Flint med hver eneste potetrand han dyr-
ket, som om Müller skrev videre på stykket 
ved hjelp av denne skuespilleren. (Heiner 
Müller ville, så mye må være klart, aldri i 
livet gjort noe slikt.
	 Som performativ gest har Levine aktua-
lisert Müllers i dag knapt spillbare stykke 
på en svært original måte – som et retro-
spektivt utstillingsshow. Vel og merke må 
man ha med seg en viss kunnskap for å for-
stå veiledningstavlene som er oppstilt langs 
åkerrendene. Konseptuelt sterkt er det hele 
også i sin krysning av historisk landbruk og 
nåtidig landbruk innbakt i en land art per-
formance. Og selvfølgelig handler det om 
method actingens ekstreme behandling, om 
ikke dekonstruksjon, i skjæringsspunktet 
mellom teater (film) og performance. Det 
var slik sett også en i høy grad teoretisk se-
verdighet, underlagt det sosiales tørre åker. 
Blant fjorårets performancer var det ingen 
som høstet så mye frukt ut av jorden. Et 
av Flints store vers lyder: «Til hvor går den 
lange vei av svette og blod? / Den største 
motstands vei gir størst sjelero.» ■

 
(Oversatt av Henning Gärtner)

David Barlow i BAUERNTHEATER.



58   Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 4 / 2007

heiner  müller

Medeapotensial
AV  MON   I C A  E M I L I E  H E R STA D

Sasha Waltz’ oppsetning, basert på Pascal Dusapins opera MEDEA og Heiner Müllers MEDEAMATERIAL, Staatsoper Berlin, 2007. Foto: Sebastian Bolesch

Die Liebe kommt und geht Nicht 

weise war ich Das zu vergessen

Mede    a m ateri    a l ,  Hei   n er   M ü ller    

(Jeg glemte at kjærlighet ikke varer evig)

(Berlin): Sasha Waltz’ iscenesetter Pascal 
Dusapins MEDEA basert på Heiner 
Müllers MEDEAMATERIAL.
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Sasha Waltz: MEDEA Basert på Heiner 

Müllers MEDEAMATERIAL og Pascal 

Dusapins operaversjon. Musikk: Pascal 

Dusapin. Bevegelse, koreografi, regi: Sasha 

Waltz. Staatsoper Unter den Linden, Berlin. 

Tysklandspremiere 16. september 2007 

	

Hun leker med barna, og dre-
per dem skånsomt. Først den 
ene, og så den andre. Vakre 
tvillingbarn, en jente og en 

gutt. Hun gjør det for å skåne dem fra en 
sorgtung tilværelse, er den konklusjonen 
det legges opp til i Sasha Waltz´ Medea på 
Staatsoper i Berlin. Her illustreres Medea 
som en kreativ kvinne, avansert i kjærlig-
het, og med definerte meninger, handlinger 
og behov. 

Tekster og myte

Waltz´ Medea er bygget på Müllers tekst 
Medeamaterial fra 1982, og på kompo-
nisten Pascal Dusapins opera Medea fra 
1991, som igjen er sterkt inspirert av Paolo 
Pasolinis film fra 1969 med Maria Callas i 
hovedrollen. Waltz´ tolkning synes i tillegg 
åpenbart forankret i feministen Christa 
Wolfs gjendiktning (fra 1996), som ufor-
beholdent hyller en Medea fritatt for en 
hver skyld, i motsetning til for eksempel 
stoikeren Senecas mer rigide gjengivelse, 
som i stedet reflekterer et klart misforhold 
til kvinnen. Pasolinis Medea-film er på sin 
side fritt gjengitt etter Evripides. 
	 I likhet med Heiner Müller, levde og 
virket også Christa Wolf i det tidligere 
Øst-Tyskland. I Heiner Müllers tekst inn-
veves fragmenter fra Evripides’ og Senecas 
versjoner av myten. Hans originaltekst, 
skrevet mellom 1950 og 1982, med tittel 
Verkommenes Ufer Medeamaterial Land
schaft mit Argonauten, består av tre deler: 
Plyndret kyst, Medeamaterial og Landskap 
med Argonauter. 
	 I Müllers Medeamaterial beskrives langt 
på vei Medeas indre monolog, hvor Kolchis 

kan oppfattes som et symbol på det tidli-
gere DDR. Han omfortolker og videreut-
vikler den klassiske myten radikalt. De to 
hovedtemaene som Müller utforsker i sin 
tekst, er svik – både seksuelt og etisk – og 
kolonialisering – den fysiske og intellektu-
elle kolonisering av fremmed land, og av 
kvinnen, gjennom kulturell maktutøvelse. 
Teksten viser at en dominerende mannsrol-
le kan virke selvødeleggende. Medea frem-
står i hans verk som den som representerer 
et håp for fremtiden. 
	 Assosiasjonene i Waltz’ oppsetning til 
Pasolinis filmverk forsterkes videre, også 
PR-messig, ved at Radialsysteme arrangerte 
Medeamorphosen-festivalens åpningsaften 
samtidig med Waltz´ Tysklands-premiere 
av Medea, 16. september i år, og parallelt 
med Maria Callas-markeringen i Berlin, på 
dagen 30 år etter at hun døde. Mens Ovids 
Medea ikke lenger finnes tilgjengelig, leder 
festivalnavnet Medeamorphosen likevel nett-
opp til Ovids versjon av myten (på grunn 
av hans Metamorfoser), som regnes som en 
av de fremste av de klassiske versjonene. 
Etter operaforestillingen inviteres gjester til 
en mottakelse, med Callas i Medea-rollen 
som billedkulisser. 

Koreografi og sang

Jason, den mannlige protagonisten, er ikke 
tildelt en sang-rolle her i Staatsoper Berlin, 
hans væren er kun poengtert ved en ekko-
fisert båndopptakerrøst, som tidvis runger 
skyggefullt i scenerommet. Tidvis danses 
fragmenter av en mannlig skikkelse, som 
kan ligne Jason. Dette kommer særlig frem 
i duetten med Jasons nye kone, den korin-
tiske prinsesse Glauce IV, etter kong Kreon 
III, for øvrig nydelig danset av Liza Alpizar 
Aguilar.
	 De to barnedanserne, Medeas barn, 
er håndplukket fra Kinderntanzkompani 
Sasha Waltz. Det er spennende å se så unge 
samtidsdansere, det gjør inntrykk. De løf-
tes høyt av de voksne danserne, springer og 
leker koreografert sammen, og sjarmerer 
publikum med sitt ukompliserte forhold til 

materialet. Waltz har riktignok valgt å er-
statte den ene av de to sønnene Mermeros 
og Pheres med en pike, Luna Scharnt. 
Gutte-danseren, Laszlo Sandig, danset også 
i Waltz’ første operaoppsetning (av forelø-
pig to i antall), Dido og Aeneas (forkortet: 
Dido).
	 Det knaker litt i sammenføyningene når 
Medea, i koloratursopran Caroline Steins 
skikkelse, sitter på de mannlige danser-
nes skuldrer. Hun tvinges, av den fysiske 
anstrengelsen det er å sitte på skuldrene 
til andre, til å gjøre et valg mellom å sitte 
tilsynelatende uanfektet, eller å synge den 
høye tonen med den kraft som fordres. 
Hun velger det første. Det er en ytterst fas-
cinerende situasjon, og det rører ved selve 
balansepunktet i det å anvende koreografi 
for stemmeutøvere. Regissøren tvinges til å 
foreta kunstneriske prioriteringer mellom 
kunstartene.
	 Det er en kontraøvelse å presse mage-
musklene, slik sangeren gjør, for å holde seg 
fast, fordi det står i motsetningsforhold til 
det å synge uanstrengt.
	 Som en konsekvens av at magemusklene 
kontraherer, svekkes sangens eminens og 
kraften forsvinner, stemmen utstøter et til-
bakeholdt skrik, både på generalprøven to 
dager i forveien og på premieren. Den ellers 
vidunderlige fortolkningen får en brist; det 
er underholdende, og samtidig sårt.
	 Valget er selvsagt tilsiktet – det at det 
skurrer litt, illustrerer det brutalt hverdags-
lige og nåtidige tilsnittet. En form for au-
tentisk samtidighet legitimeres, og slik sett 
kan det være et vellykket grep. 
	 Det matcher på et vis de skurrende, 
tungt maskinelle viftene som settes i gang 
mot slutten. Viftene symboliserer vind som 
blåser vekk klærne til de døde; prinsesse 
Glauce, Mermeros og Pheres. Rekvisitter 
og regigrep fungerer som metaforer for 
Medeas motstridende krefter.
	 Kostymene av Christine Birkle er Prada-
høst-2007 lignende; batikkfargede antrekk 
i ull og silke, høyst oppdatert og samtidig 
tidløs og klassiske. Det er i dette tilfellet 
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vanskelig å si om det er Prada som er inspi-
rert av Medea, eller omvendt. Noe som for 
så vidt er en kompliment til begge.

Finstemt ensemble

Medea gjøres som verk mer troverdig, nært 
og tilgjengelig gjennom enkle regigrep. 
Man oppnår en eksklusiv stemning som 
indikeres ved at stemmeutøverne har fy-
siske bevegelsesutfordringer, i tillegg til at 
de fremfører tekst, musikk og sang. Slik til-
gjengeliggjøres selve myten om Medea yt-
terligere. Teksten aksentueres annerledes – 
den synges på dansens rytmiske premisser, 
i kontrast til musikkens atonale holdetoner, 
og derav åpnes teksten, den formelig blør 
ut av stemmebærernes kropper. Musikken 
høres på en annen måte, uten fortolkning, 
gjennom bevegelse.
	 Ut over disse øyeblikkene av tydeliggjort 
hjelpeløshet, fungerer det knirkefritt med 
dans og bevegelse til det tunge tekstmate-
rialet av Heiner Müller, til Pascal Dusapins 
kreative musikalske tablå. 
	 Alt fungerte på premieren. Danserne 
danset gjennomgående drømmerisk 
perfekt, deres talent foldet seg ut, som 
blomster i det dunkle drama foran oss. 
Enkeltprestasjonene var formidable. Maria 
Marta Colusi var super, hun skilte seg så 
sterkt ut med sin kraft og sitt engasjement 
at hun ble selve Medea-danseren – helt su-
verent. 
	 Ensemblet er som føyelige prinser og 
prinsesser, mer finstemt enn jeg har sett 
dem tidligere. Det er presist, musikalsk, 
med en poetisk sensibilitet, og lyrisk scene-
utstråling. Når danserne danser energifylt 
fungerer koreografien godt.
 	 Sensasjonsfylte åpningsscener à la Waltz, 
er en oppskrift hun benytter her, som i åp-
ningsscenen i Dido – som inneholdt den 
etter hvert så berømte akvariescenen, som 
ble vist på NRK, Hovedscenen, 19. august 
i år. Det skal sies at sceneversjonen gene-
relt fikk en meget kjølig mottakelse i britisk 
presse, mens filmversjonen vant en bronse-
pris ved prestisjetunge NY Festivals – og at 
Dido helhetlig sett er et omdiskutert verk. 
Sasha Waltz er nylig kåret til beste koreograf 
av det tyske teatermagasinet Die Deutsche 
Bühne, og hun er blant de nominerte til 
Årets Europeiske Teaterpris for det som kal-
les Prisen for nye teatervirkeligheter. Likevel, 
det er tydeligvis ingen lett oppgave å skulle 
introdusere tysk regidanseteater i kombi-

nasjon med Englands eldste operaverk av 
Henry Purcell, til et London-publikum. 
The Times slengte aller nådigst terningkast 
én til henne etter opptredenen på Sadler´s 
Wells. Noe av kritikken gikk ut på at teksten 
til Nahum Tate, basert på Vergils orginalt-
ekst, ikke kommer tydelig nok fram, og at 
Sasha Waltz´ personlige signatur forsvinner 
i visuell staffasje, samt at bassengscenene er 
langt mindre sensasjonell på scenen enn det 
filmen og forhåndsomtalene tilsier. 

Det gyldne skinn

Medea er tekstet tydelig over scenen, slik at 
det tekstlige ikke byr på problem. Müllers 
Medeamaterial starter først idet Jason svik-
ter Medea med kong Kreons datter. I den 
klassiske gjengivelsen av myten legges det 
vekt på at Jason er frarøvet sin rett til tro-
nen av sin onkel, som ikke vil gi den tilbake 
med mindre han finner «Det gylne skinn». 
Jason reiser over havet på jakt etter skinnet, 
og slik møter han Medea, den øverste religi-
øse autoritet i et arkaisk jordbrukssamfunn. 
Medea forelsker seg i Jason, og hjelper ham 
med å få tak i skinnet, ved å svikte eller 
drepe sine nærmeste. 
	 I Waltz´ Medea er Det gyldne skinn 
symbolisert ved en antikk, gresk frise vist i 
begynnelsen, med klare likhetstrekk til bas-
senget i åpningsscenen i Dido, og like rek-
tangulært, horisontalt utformet. Det er et 
scenografisk element alene på scenen, vist i 
sakte film på et bakteppe, og en strengt for-
met installasjon, som ramme for mennes-
ker i abstrakt bevegelse. Et tableaux vivant 
som illustrerer mennesker som sakte beve-
ger seg fra det forstenete uttrykket av den 
gang hverdagslige gjøremål, i leirebrune po-
siturer. En plakat i grått og brunt av denne 
frisen binder inn det røde programmet.
	 For spesielt interesserte kan mine umid-
delbare assosiasjoner til amerikanske Bill 
Violas video- og lydinstallasjon Five Angels 
for the Millennium og Departing Angel fra 
2001 nevnes, men også svømmebassengsce-
nene i hans banebrytende 54-minutters 
filmverk The passing fra 1991, samt japan-
ske Min Tanakas koreografiske isceneset-
telse av Tryllefløyten for Neue Muziekteater 
i Amsterdam i 1995.
	 Jasons nye kone utånder sakte, på grunn 
av giften påført henne gjennom smykke-
ne som Medea lot sine to barn overrekke 
henne i bryllupsgave. Giften presses inn i 
kroppen hennes ved Jasons berøring, og 

deres duett er utformet som en av de mer 
makabre: blodet flyter. Det er kvalmende, 
grotesk og vakkert i en vill blanding som 
skaper empati med Medea – samtidig som 
man som tilskuer vil fastholde en avstand-
taken overfor hennes handlinger og beset-
telse. 
	 Skjønnhet på sitt beste, og samtidig mest 
groteske. 
	 Som Dusapin sa i en artist-talk, handler 
Medeamaterial også om Irak-krigen, slik det 
ved urfremførelsen i Brüssel i 1992 for ham 
handlet om Bosnia-krigen. 

Slutten

For Waltz handler det i hovedsak om å gjø-
re Medeas handlinger forståelige, ved å vise 
til at hennes drap av barna kan illustrere en 
form for omtanke da hun lar dem dø skån-
somt i lek. Waltz sa selv i den nevnte talken 
at hun ønsket å skape forståelse for Medeas 
kreativitet og helende egenskaper, i kraft av 
å være kvinne og mor, og å fokusere på at 
hun ble sveket.
	 «Ich bin Medea,» synger hele koret til 
slutt. «Mine hender har gjort dette,» resi-
terer Medea, mens alle danserne samstemt 
viser sine hender. Det er virkningsfullt og 
vakkert, ikke ulikt Mary Wigmans oppset-
ning av Vårofferet (1957), slik det er gjen-
gitt fotografisk. Det er som om Medea her 
avslutningsvis ber om alle krigers forlatelse. 
Det avdekkes en dyptgående erkjennelse 
av tristhet, som om Medeas nesten katol-
ske skrifteritual unnskylder alle former for 
feilaktig maktutøvelse.
	 Tilbake står en sterk og uendret Medea, 
som lyser av selvrealisering, uten anger. 
Hun formelig eier scenen i den grå sol-
oppgangen. Det er ubehagelig. «Kennst du 
dieser Mann, Amme?» synger Medea i siste 
stund. Hun resiterer det med en uttalt for-
akt, ypperlig formidlet via Heiner Müllers 
tekst Medeamaterial.
	 Slik avsluttes det.
	 Og hun skyver slik hele skyldbildet over 
på sin manns aksler. Kan vi akseptere det?
Som en frihetsgudinne står hun triumfe-
rende lengst bak i rommet mot en grå ho-
risont. Det er betagende. En følelse av fred 
senker seg.
	 Hun har gjennomført sin bragd, hun er 
harmonisert.
	 Det er igjen balanse i verden, etter en 
renselse. ■
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Norsk dramatikkfestival: JEG ER 

IKKE SLIK Av Ellisiv Lindkvist. Regi: 

Morten Borgersen. Produsert av Den 

Nationale Scene, Prøvesalen, Det 

Norske Teatret. 9.okt 2007

BEDRE ENN SJOKOLADE Av Kim 

Atle Hansen. Regi: Mette Brantzeg. 

Produsert av Det Norske Teatret, 

Prøvesalen 9. okt 2007

FREMMED KVINNE Av Thomas 

Bye. Regi: Linn Meyer Kongshavn. 

Produsert av Teater Ibsen og 

Haugesund teater, Prøvesalen, Det 

Norske Teatret 11.okt 2007

EN LYKKENS MANN Av 

Rauni Magga Lukkari. Regi: 

Piotr Cholodzinski. Produsert av 

Nationaltheatret, Prøvesalen, Det 

Norske Teatret. 11.okt 2007

SOMMARFUGLHONNING Av Marit 

Kaldhol. Regi: Jan Sælid. Produsert 

av Nationaltheatret. Prøvesalen, Det 

Norske Teatret. 12. okt 2007

Norsk dramatikk-
festival var i år for 
første gang del av 
Samtidsfestivalen, og 

de utvalgte stykkene er alle plassert 
inn i vår egen tid. De tematiserer 
aktuelle emner som ensomhet, 
identitet, moderne seksualitet, 
narsissisme, seksuelle og psykiske 
overgrep, forbruks- og nytelses-
kultur. Dramatikerne som i år fikk 
iscenesatt sine stykker var Ellisiv 
Lindkvist, Kim Atle Hansen, 
Thomas Bye, Rauni Magga Lukkari 
og Marit Kaldhol. De representerer 
ganske ulike stemmer i samtidsdra-
matikken, men alle skriver med en 
fortellende stil, enten konkret ved 
bruk av fortellerrollen (Lukkari, 
Bye, Hansen), eller mer indirekte 
gjennom språket og måten karak-
terene henvender seg til publikum 
på. Det hadde vært interessant der-
som dette var et tegn på at dagens 
scenetekstforfattere ønsket seg bort 
fra den dramatiske fiksjonen og 
heller ville blande ulike fiksjonslag, 
eller dersom den personlige beret-
ningen betraktes som den eneste 
med en viss gyldighet i en indivi-

dorientert kultur. Den mest påta-
gelige tendensen i årets tekster er 
imidlertid at de enten er monolo-
ger, eller flørter med monologfor-
men. Som IdaLou Larsen har på-
pekt i Klassekampen (15. oktober) 
så valgte juryen ut åtte stykker av 
de innsendte bidragene, mens de 
tre stykkene som ikke ble satt opp, 
alle inneholdt flere karakterer. Det 
er slik at mens festivalen finansi-
erer honoraret til dramatikerne, 
så er det teatrene som finansierer 
produksjonen av stykkene. Man 
kan altså utlede at en omdøping 
til «Norsk monologfestival» like 
gjerne kan være en konsekvens av 
teatrenes generelt manglende vilje, 
eller mulighet til å bruke penger på 
festivalen, som at monologen er en 
form som er spesielt i vinden.
	
Frustrerte fruer

Det kunne vært fristende å bruke 
merkelappen «postdramatisk» på 
stykkene, men det er egentlig bare 
Lindkvists stykke Jeg er ikke slik 
som virker som den er bevisst skre-
vet inn i denne teaterkonteksten. 
Ellisiv Lindkvist debuterte denne 

Norsk «monolog
festival»
Årets dramatikkfestival preges av dramatikere 
som prøver å utfordre den dramatiske formen, 
og av regissører som sliter med å forløse tekstenes 
ambisjoner innenfor altfor trange rammer.  
AV  I N E  T H E R E S E  B E R G
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høsten med novellesamlingen Alt jeg skri-
ver er sant og er kjent som kulturredaktør i 
tidsskriftet Fett og skribent i Klassekampen, 
i tillegg til at hun har publisert flere dikt. 
Hun har fått mye oppmerksomhet for å 
blande selvbiografiske elementer inn i tek-
stene sine og når de handler om seksuelle 
overgrep, selvmordsforsøk, og tilfeldig sex 
vekker det oppsikt og nysgjerrighet. I tek-
sten gjør Lindkvist narr av skillet mellom 
det personlige og det private som man ofte 
bruker for å skille god kunst fra dårlig, men 
selv skriver dramatikeren med såpass mye 
intelligens, humor og selvironi at hun ikke 
blir privat. Tvert imot oppleves teksten som 
treffende i forhold til livet som urban, sin-
gle, høyt utdannet kvinne i trettiårene og 
det finnes jo etter hvert en del av oss? 
	 Det er Den Nationale Scene som står 
for produksjonen av Jeg er ikke slik. Morten 
Borgersen har regien og Anne Bache-Wiig, 
Britt Langlie og Elisabeth Sand spiller de tre 
rollene som framstår som tre ulike sider av 
en person, nemlig en ung, deprimert, kåt 
og selvsentrert dramatiker. Britt Langlie er 
en av landets beste skuespillere og sammen 
med Bache-Wiig og Sand er hun et fyrver-
keri. De tre skaper stemning blant publi-
kum, men karakterene framstår som livs-
fjerne fjoller snarere enn å representere den 
utbredte forvirringen i min generasjon som 
Lindkvist peker på i teksten.
	 Helt fra trioen danser seg inn på scenen 
i tyllskjørt, høye hæler og like høyt hår, 
mens Wenche Myhres «La meg være ung» 
dundrer ut gjennom høytaleren får jeg en 
dårlig magefølelse som forsterkes gjennom 
forestillingen. Regissøren gjør scenen til et 
nachspiel for frustrerte fruer i femtiårene, 
hvor bajaseri og fjas får dominere, til tross 
for at dramatikeren griper minst like stort 
tak i de såre partiene som i de humoristiske. 
Å plassere Jeg er ikke slik i en godt voksen 
mannlig regissørs hender virker vilkårlig 
gjort og Morten Borgersen gjør teksten 
en bjørnetjeneste ved å lage «kvinneteater» 
hvor vi serveres en parodi på den moderne 
frigjorte, men ensomme kvinnen. Lindkvist 
forsøker å skrive seg inn i en dramatikertra-
disjon hvor forbildene heter Sarah Kane og 
Elfride Jelinek (sistnevnte er nevnt i teksten) 
og ikke Anne Kath Hærland. Da er det et 
problem at musikkvalg, kostymer, anmas-
sende publikumshenvendelser og rolletolk-
ninger ufarliggjør Ellisiv Lindkvists tekst.
	

Å starte på nytt

Selv om alt man trenger for å lage teater er 
en skuespiller og et publikum er problemet 
med monologer at de ofte er bedre å lese 
enn å oppleve på scenen. Dette demonstre-
res dessverre i både Kim Atle Hansen og 
Thomas Bye sine tekster. Hansen og Bye er 
begge unge mannlige multikunstnere som 
både skriver og selv står på scenen. Tekstene 
deres har også noen likheter, de er begge 
skrevet som en direkte henvendelse til pu-
blikum og de handler om ønsket om å legge 
hverdagen bak seg og starte et nytt og bedre 
liv. Hansen er først ut av de to i festivalen 
og hovedproblemet med teksten hans er at 
den virker konstruert. Bedre enn sjokolade er 
nemlig skrevet som en lang henvendelse til 
publikum som handler om en tenkt situa-
sjon eller et hendelsesforløp som vil oppstå 
når du går fra teatret. Historien går kort for-
talt ut på at du vil bli overtalt av en person 
du føler deg sterkt tiltrukket av til å delta i 
et forskningsprosjekt der du får operert inn 
en brikke i underlivet som regulerer utskil-
lelsen av feromoner; kroppens egen lykke-
pille og tiltrekningsregulator. Med brikken 
på plass kjenner du deg tilfreds med deg 
selv, du blir uimotståelig og forlater ganske 
raskt ditt eget liv og slår deg sammen med 
henne/ham som overtalte deg til å ta opera-
sjonen. Stykket handler om seksualitet, ny-
telseskultur og vår tids nevrotiske oppheng 
i Lykken. Hvis jeg bare var penere, flinkere, 
mer veltrent, rikere, tok litt lettere på livet, 
osv. så ville jeg vært lykkelig.
	 Kim Atle Hansen har i høst vært aktuell 
i Bestialitetens Historie, del 2 på Det Åpne 
Teater. Han framstår i det prosjektet som 
en spennende auteur med en leken hold-
ning til scenetekst og teatermediet. I Bedre 
en sjokolade forsøker han med du-formen å 
ta med publikum på et tankeeksperiment. 
Imidlertid oppleves formen å stå i veien for 
både iscenesettelsen og budskapet. Regissør 
og festivalleder Mette Brantzeg følger det 
som virker å være tekstens intensjon og 
lar ikke skuespillerne spille ut situasjonene 
i teksten. Hun gjør lurt i å bruke to skue-
spillere for å bryte opp teksten og skape 
variasjon, men til tross for Kim S. Falck 
Jørgensens avslappede spill og Maria Bocks 
mange forsøk på å skape en form for sen-
sualitet, klarer ikke kunstnerne å skape en 
teatersituasjon som engasjerer. Feromoner 
og hemningsløs sex tenner ikke meg denne 
kvelden. Brantzeg har forsøkt å løse den 

vanskelige formen med tidvis stilisert og 
kabaretaktig regi. Imidlertid faller isceneset-
telsen med dette grepet inn i lettere forslitte 
teaterklisjeer og det virker rett og slett som 
det har vært litt for lite tid for prosjektet, 
som er produsert av Det Norske Teatret.
	 I monologen Fremmed kvinne av Tho
mas Bye handler det nok en gang om 
identitetskrise og denne gangen er det en 
mann på 58 år som forlater sitt gamle liv 
og forsøker å starte på nytt, da han ser en 
fremmed kvinne i leiligheten sin. Han leier 
en ny leilighet, kjøper seg nye klær og sier 
opp jobben. Han gjør seg eksistensialistiske 
refleksjoner, men kommer han seg egent-
lig videre? Kan man egentlig starte på nytt? 
Dette er den sentrale tematikken i Byes 
tekst som i Linn Meyer Kongshavns regi 
i stor grad er bevart. Skuespilleren, Jan Ø. 
Wiig, henvender seg med enkle virkemidler 
til publikum med sin historie, den fortel-
les ganske rett fram, stående eller sittende 
på en av de seks stolene som er satt ut på 
scenen av scenograf Hans Georg Andersen. 
En for hver av karakterene som er nevnt i 
teksten?
	 Det er Teater Ibsen og Haugesund tea-
ter som har produsert Thomas Byes debut 
som dramatiker, og han vil sikkert gjøre seg 
bemerket både på scenen og med flere sce-
netekster i framtiden. Jeg håper da at han 
velger seg en karakter litt nærmere sitt eget 
liv enn en mann over middagshøyden, og 
en form som gir mulighet til å spille ut mer 
både handlingsmessig og følelsesmessig. 
Den ferske dramatikeren motiverer ikke 
refleksjonene tilstrekkelig og den nesten 
provoserende spartanske iscenesettelsen 
(les: kort prøvetid og scenograf uten bud-
sjett) avslører at både teksten og innholdet 
er ganske ordinært.
	 Jeg er ikke slik, Bedre enn sjokolade og 
Fremmed kvinne får meg til å undres over 
hvorfor vi er så deprimerte og ensomme i 
verdens rikeste land? Er det den postmo-
derne tilstanden som tynger oss med en 
mangel på tilhørighet og fokus på presta-
sjoner og overflate? Uansett årsak er det et 
viktig spørsmål som kunne vært løst på en 
mye mer farlig og utfordrende måte, enten 
i tekstene, iscenesettelsene eller begge deler.
	
«Samagisk» realisme

Rauni Magga Lukkari er en kjent poet, 
men debuterer som dramatiker med En lyk-
kens mann. Lukkari har skrevet en fargerik 
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tekst om et lite samisk samfunn på gren-
sen mellom Finland og Norge. Det sier seg 
selv at det også her handler om lykke, men 
på en ganske annen måte enn i de allerede 
omtalte stykkene. Den ganske korte teksten 
forteller om episoder i livet til en mann som 
er blitt fortalt av sin mor og søstrer at han 
ble kastrert ved fødselen, og som aldri har 
klart å kutte navlestrengen. Uten bitterhet, 
men med en fin balanse mellom det såre og 
det humoristiske, beretter han om en mor 
som har kontrollert livet hans ned til min-
ste detalj.
	 Nils Ole Oftebro berører som lykkens 
mann og han veksler fint mellom fortel-
lerrollen og selve karakteren, selv om den 
nordnorske dialekten tidvis mangler nyan-
ser. Han tegner opp en mann som man blir 
glad i, men får lyst til å riste litt i, en som 
har resignert på sin skjebne og aldri turt å 
gjøre opprør. Han spør seg Hva er egentlig 
lykke? Det å oppleve den, eller det å minnes 
den? Kanskje det er å glemme den. Den fin-
ske skuespilleren Inga-Maarit Gaup-Juuso 
framstår vekselvis som moren og kjæres-
ten og hun inngår i et fint samspill med 
Oftebro. Hun har ingen talerolle, men 
framfører joik av blant andre Nils- Aslak 
Valkeapææ og salmen Mitt hjerte alltid van-
ker som Mari Boine har gjort til en aldri så 
liten hit. Gaup-Juuso tilfører forestillingen 
både stemning og liv og bitene i det dra-

maturgiske puslespillet faller på plass med 
henne.
	 Det er Nationaltheatret som har produ-
sert En lykkens mann, som også ble vist på 
moderskipet under Samtidsfestivalen. Det 
er godt å se at regissør Piotr Cholodzinski 
har fått skikkelige forhold å jobbe ut fra. 
Gjennom samarbeidet med dramaturg 
Hege Randi Tørressen og scenograf Dagny 
Drage Kleiva legges det til rette for mye be-
vegelse og dynamisk spill. Det er dette som 
ofte er utfordringen med monologer, tyde-
liggjort i iscenesettelsen av Fremmed kvinne. 
Et hvitt firkantet felt rammet inn av bjørke-
stammer og delt diagonalt av en linje som 
symboliserer Tanaelva danner spilleplassen. 
Materialbruken skaper på en enkel og stil-
ren måte assosiasjoner til snødekte vidder, 
mørketid, finske bjørkeskoger. Små mo-
dellhus, biler og broer brukes for å fortelle 
og forklare anekdotene om det etter hvert 
kompliserte livet som grenseboer.
	 Det er ikke så ofte samisk kultur vises 
fram på Osloscener, men Rauni Magga 
Lukkari styrer klar av eksotismen. For 
denne historien kunne foregått på andre 
steder også, bestanddelene er typiske for 
historiene vi nordmenn elsker. Den tafatte 
antihelten med sterke morsbindinger er en 
kjent figur i norsk litteratur og film, tenk 
bare på Elling. Det ville ikke overraske meg 
hvis noen kalles til å gjøre filmmanus av 

stykket. Det hadde vært fint, for teksten er 
så kort at jeg nesten føler meg snytt, som 
om det er mye som er utelatt, som om det 
er flere historier å fortelle.
	
Drastisk bearbeidelse

Marit Kaldhol er i likhet med Lukkari en 
etablert forfatter og debuterer med stykket 
Sommarfuglhonning med voksendramatikk. 
Det handler igjen om foreldres overgrep og 
denne historien, en dialog med flere lange 
monologsekvenser, forteller om en vond 
mor-og-datter- relasjon. Etter morens død 
er Evy tilbake i barndomshjemmet hvor 
hun både tar et oppgjør med og gjenopple-
ver morens psykologiske og seksuelle over-
grep. Kaldhol skildrer hendelsene gjennom 
et metaforisk og poetisk språk og beveger 
seg uanstrengt mellom fiksjonslagene, mel-
lom nåtid og fortid. Det er uvant men in-
teressant å oppleve at det er en mor som er 
overgriper, fordi det arter seg så annerledes 
enn de «vanlige» fortellingene om incestu-
øse forhold. Dette blir imidlertid snudd på 
hodet i iscenesettelsen til Jan Sælid. Han 
velger nemlig å bruke Kaldhols her barber-
te tekst som forelegg for å fortelle en mer 
«tradisjonell» overgrepshistorie mellom far 
og datter, inspirert av en virkelig historie fra 
Østerrike. På en festival for ny dramatikk er 
dette et drastisk grep å ta. Selv om det er fint 
å oppleve at Sælid og teamet fra Rogaland 

Kim Atle Hansen: BEDRE ENN SJOKOLADE, med 
Kim S Falck Jørgensen, regi: Mette Brantzeg. 
Foto: Leif Gabrielsen

Ellisiv Lindkvist: JEG ER IKKE SLIK, med Anna Bache-Wiig, Elisabeth Sand og Britt Langlie, regi: Morten 
Borgersen. Foto: Leif Gabrielsen
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– Når jeg sitter ved skrivebordet 
er det mye lettere å havne i 
fiksjonen, forteller skuespiller 
og dramatiker Kim Atle Hansen. 
Han og dramatikerkollega Maria 
Tryti Vennerød forteller om sine 
erfaringer med ulike måter å 
jobbe fram scenetekst.
AV  E L I SA  B E T H  L E I NS  L I E  O G  MA  R I T  ANNA    E VAN G E R  ( foto ) 

teater eksperimenterer med fysiske og tea-
trale elementer, blir forestillingen i denne 
bearbeidelsen full av selvmotsigelser og 
den mangler sammenheng. Skuespillerne 
May Lise Rasmussen og Hans Rønningen 
jobber hardt, men de ubehagelige poetiske 
omskrivningene moren gjør for å pakke inn 
overgrepene, druknes i de brutale scenene 
mellom far og datter.
	
Lånt tyngde

Norsk dramatikkfestival er en festival som 
hovedsakelig presenterer dramatikere som 
ennå ikke er etablerte, eller tidligere isce-
nesatt. Årets dramatikere kan likevel ikke 
karakteriseres som ubeskrevne blad, for 
bortsett fra Thomas Bye har alle utgivel-
ser i andre sjangere bak seg, og Lukkari og 
Kaldhol er som nevnt godt etablerte for-
fattere. Likevel, dramatikkfestivalen repre-
senterer en sjelden mulighet til å få prøvd 
ut arbeidet sitt med profesjonelle kunst-
nere foran publikum. Det er imidlertid en 
kjensgjerning at ny norsk dramatikk ikke 
er det som trekker fulle hus, og festivalen 
ville kanskje hatt mer prestisje dersom den 
i tillegg til å være et utstillingsvindu for nye 
talenter også hadde gitt plass til mer eta-
blerte dramatikere. Det hadde også skapt 
en dramatikkfestival som representerte en 
større bredde både tematisk, kvalitativt og 
i iscenesettelsene.
	 Festivalen låner institusjonell tyngde fra 
Det Norske Teatret, men hvor tjent er norsk 
dramatikk egentlig med det, for når de fles-
te av de medvirkende teatrene i så liten grad 
prioriterer det som skal være et årlig felles 
løft for norsk dramatikk, brekker man iste-
den ryggen under børen. Festivalens vedva-
rende problem har blitt at den til tross for 
gode intensjoner i for stor grad ligner på et 
lukket arrangement for spesielt interesserte 
teaterfolk, ispedd venner og familie av dra-
matikerne. Kan man ikke snu det, er det en 
bedre strategi å omfavne det og etter min 
mening ville man fått en langt hyggeligere 
møteplass for de som faktisk oppsøker fes-
tivalen hvis man for eksempel hadde flyt-
tet den til Det Åpne Teater. Der er institu-
sjonspreget ikke så tyngende, man kan ha 
stunts og møter med dramatikerne uten å 
bli forstyrret av publikum til andre arrange-
menter, og man kan slappe av i en ordentlig 
bar mellom slagene og prate med hyggelige 
kolleger. Og det er vel litt av moroa med en 
festival? ■
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Teaterliv 
i og utenfor 
teksten

T idsskriftet har møtt to unge 
norske dramatikere, Maria 
Tryti Vennerød og Kim Atle 
Hansen, for å snakke om hvor-

dan blanding av flere funksjoner i et teater-
prosjekt påvirker tekstutviklingen. En sam-
tale som også dreide seg i retning av både 
kunstsyn, tematikk og motivasjonen bak 
skrivingen.
	 Maria Tryti Vennerød (f.1978) debuterte 
med Meir og Ta meg på vengene på Norsk 
Dramatikkfestival i 2002. Siden har hun 
skrevet Dama i luka og Frank. Med det 
første stykket fikk hun Ibsenprisen 2005, 
og det ble spilt på Norsk Dramatikkfestival 
i 2004. Med det andre vant hun førstepri-
sen i en norsk-svensk dramakonkurranse 
i forbindelse med hundreårsmarkeringen 
av unionsoppløsningen. Høsten 2007 er 
Vennerød aktuell med Gokk ved Sogn og 
Fjordane Teater.
	 Kim Atle Hansen (f. 1981) var med 
som én av tre studenter under Pilotprosjekt 
for dramatikere (2001-2003) med dip
lom fra Statens Teaterhøgskole, han er 
også utdannet skuespiller fra Akademi for 
Scenekunst. Hans helaften En som er en-
som er blitt presentert i lesning på Rogaland 
Teater. Kortdramaet Ludmila er lest på 
Nationaltheatret. Høsten 2007 er Hansen 
aktuell med Bedre enn sjokolade på Norsk 
Dramatikkfestival og Det Norske Teatret, 
og Bestialitetens Historie del 2 med gruppen 
AKT5/Fantastic Four.

Prosjekt Gokk

Maria Tryti Vennerød: Det første jeg 
vil påpeke er at når jeg utvikler tekst i et 
prosjekt blir teksten i større grad integrert 

Dramatikere i flere roller: Maria Tryti Vennerød og 
Kim Atle Hansen.
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med de andre sceniske elementene. Det er 
en naturlig følge av arbeidsprosessen. I det 
prosjektet jeg jobber med nå, Gokk i copro-
duksjon med Sogn og Fjordane Teater, har 
for eksempel sjanger, spillestil og scenografi 
blitt utviklet både før og parallelt med tek-
sten. Og først nå, etter tre år med spredte 
workshops og tre måneder før premieren, 
er teksten ferdig.

Kim Atle Hansen: Fordelen ved å jobbe 
med tekst i et prosjekt hvor en har forskjel-
lige funksjoner er også at en slipper å legge 

fortolkningsnøkler i teksten. Realiseringen 
ligger i prosjektet som helhet. Teksten blir 
slik i større grad en brukstekst, altså tekst 
som forestillingsmateriale heller enn ren lit-
teratur.

MTV: Min erfaring er også at tekstene som 
har blitt til i samarbeid med andre teater-
folk blir bedre. Både fordi en har noen defi-
nerte rammer, som rom og skuespiller, som 
på mange måter gjør at en blir friere. Men 
også fordi en får hjelp til å strekke i stoffet 
på en annen måte. 

KAH: Det blir mer en teatertekst i hvert 
fall. Jeg merker stor forskjell på å skrive i et 
slikt samarbeidsprosjekt og å sitte ved skri-
vebordet og skrive et stykke. Når jeg sitter 
ved skrivebordet er det mye lettere å havne 
i fiksjonen. Fordi når jeg skriver tekst uten 
å vite noe om produksjonen så ser jeg ikke 
for meg skuespillerne på scenen, jeg ser for 
meg personene i historien et eller annet 
sted i verden. Som oftest av den følgen at 
det blir mer filmatisk, eller radioteater og 
dermed en dårligere scenetekst etter mitt 
teatersyn.

MTV: Ja, slike prosesser fører nødvendigvis 
til andre typer tekster enn det en produ-
serer i en ren skrivebordsprosess. I Gokk-
prosjektet for eksempel, har prosjektgrup-
pen jobbet så mye sammen på gulvet at det 
har oppstått en atmosfære oss imellom som 

påvirker sjangeren i stykket. Dette er fordi 
det som skjer i rommet gir meg en følelse 
av den verdenen vi kan skape. Denne ver-
denen er helt annerledes enn noe jeg ville 
funnet på selv. 
	 Mye av årsaken til dette er at vi fire som 
startet dette prosjektet har jobbet på veldig 
forskjellige måter tidligere. Noen har visuell 
kompetanse, andre har kompetanse fra fy-
sisk orientert teater, mens jeg kommer fra 
en ganske klassisk dramatisk tradisjon. De 
forskjellige tilnærmingene så vi som en res-
surs, og tanken var at den visuelle og fysiske 

kompetansen kunne 
smelte sammen med 
mitt utgangspunkt. 
Vi drar altså veksel på 
hverandres måter å 
jobbe på, men jeg er 
til syvende og sist an-
svarlig for teksten og 
regien. 

	 Resultatet er en tekst som er inspirert 
av andre komposisjonsformer enn den 
dramatiske som jeg vanligvis jobber med. 
Her er teksten sammensatt av bolker med 
dialog og tekstbiter som noen ganger er 
dramatiske, andre ganger ikke. Når jeg som 
dramatiker jobber frem historien på gulvet 
i samarbeid med de andre, så er det altså en 
annen måte å tenke komposisjon på, enn 
det å sitte ved skrivebordet. 

«Blindsoner»

– Når dere jobber som både dramatiker og 
regissør og noen ganger også skuespiller i en 
produksjon, så sier det seg selv at det er mye å 
holde styr på. Hvordan løser dere en slik kom-
pleks arbeidssituasjon?

KAH: Jeg har tre forskjellige retninger når 
det gjelder å skrive. Hvor den ene er den 
som oppstår ved skrivebordet, mens en an-
nen er når jeg har regien selv og jobber med 
skuespillere og tekst på samme plan. Den 
tredje er når jeg skriver for meg selv som 
skuespiller. Når jeg skriver for meg selv som 
skuespiller så kommer teksten ganske sent i 
prosessen. Jeg finner struktur og innhold på 
gulvet først og går hjem og lager tekst som 
passer for meg som skuespiller, altså i tråd 
med min egen måte å tale og resonere på. 
Når jeg da kommer på scenen så trenger jeg 
ikke det samme laget av fortolkning fordi 
teksten er tilpasset meg. Dette gjør selve 
prosessen lettere på mange måter. 

	 Men når man samler mange funksjo-
ner på én person så får du samtidig en del 
blindsoner. Jeg merker det i hvert fall når 
jeg jobber som både dramatiker og regis-
sør. Det er nødvendigvis en rekke ting man 
ikke kan se. Det er da en prøver å dekke 
opp med sidespeil – outside eye eller en dra-
maturg – eller noen ganger aksepterer man 
blindsonene som en del av prosjektet. 
	
MTV: Det er viktig å være seg bevisst dette 
med blindsoner når man påtar seg flere rol-
ler i et prosjekt. Mange i Norge mener det 
er en forferdelig dårlig idé for en dramati-
ker å regissere sin egen tekst. Nettopp fordi 
en ofte ikke finner rommene i teksten, og 
i aller verste fall ender opp med å illustrere 
den. Dette er jeg egentlig ikke så redd for i 
mitt arbeid, for som dramatiker er jeg vel-
dig opptatt av å skrive noe annet enn det jeg 
peker på. Jeg lager altså store rom i teksten 
for kontrastene mellom det som sies og det 
underliggende. 
	 Det er ikke annet å gjøre enn å være klar 
over utfordringene og ikke bli skremt av 
dem. Jeg ville opprinnelig bli regissør, og så 
skrev jeg det første stykket, Meir, i forbifar-
ten, fordi vi skulle lage en forestilling. Det 
var basert på en idé og ikke tekst. På den ti-
den hadde jeg veldig ærefrykt for å skrive og 
tenkte at det var helt umulig og jeg kunne 
jo ingenting om dramaturgi og sånt. Men 
det er jo flere som mener at Meir er ett av 
mine beste stykker. Så den ærefrykten jeg 
hadde den gang kan jo være et uttrykk for 
at jeg var ambisiøs også. Det er jo ikke nød-
vendigvis så farlig. Det er bare å kaste seg ut 
i arbeidet. Det verste som kan skje er at det 
blir dårlig, og det er tross alt ikke verdens 
undergang. 

Utdanning

– Dere har forskjellig bakgrunn når det gjel-
der teater. Kim Atle har både toårig klas-
sisk dramatikerutdannelse fra Pilotprosjekt 
for dramatikere og skuespillerutdannelse fra 
Scenekunstakademiet i Fredrikstad, mens 
Maria er autodidakt som forfatter uten 
kunstutdannelse. Hvordan påvirker deres tea-
terbakgrunn skriveprosessen? 

KAH: Jeg har lært et klassisk håndverk som 
dramatiker, men etter å ha gått i Fredrikstad, 
hvor jeg lærte ganske mange kunstneriske 
metoder, tankemåter og taktikker, så job-
ber jeg nå med å forsøke å applisere det på 

«Det er en annen måte å tenke 

komposisjon på, enn det å sit-

te ved skrivebordet»
tr y ti   v e n n erød  
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skrivingen. Og det er en prosess som jeg 
fremdeles leter i. 

– Betyr det at du har gått bort fra det klassiske 
håndverket du lærte i Pilotprosjektet?

KAH: Nei, det gjør det ikke. Jeg skriver i 
hollywooddramaturgi nesten hele veien. 
Det er veldig streit sånn sett. Dette er fordi 
den er oppbygd for å manipulere våre emo-
sjoner. Og jeg liker at teatret manipulerer 
tilskueren.

MTV: Bakgrunnen min er først og fremst 
at jeg fra jeg var liten har falt for klassisk il-
lusjon. Jeg syns det var fantastisk at voksne 
folk kunne stå på scenen og skape illusjoner 
som virket veldig sterkt på meg. 
	 Jeg har videre omgitt meg med folk som 
jobber ganske klassisk tekstorientert med 
teater. Men så har jeg etter hvert kommet 
borti og blitt inspirert av folk som jobber 
med visuelle og fysiske uttrykksmåter, og 
som jobber med dramaturgi på andre må-
ter. Jeg har ofte ikke forstått hva de holder 
på med, men jeg har hatt et ønske om å 
forstå det. Sånn var det jo at selve skrivin-
gen begynte også, jeg tenkte at jeg kunne 
prøve – og nå er det dét jeg holder på med. 
Den dramatiske, representerende teksten er 
fremdeles utgangspunktet for mitt arbeid 
som dramatiker, men jeg interesserer meg 
mest for teater som en totalopplevelse som 
virker på meg visuelt her-og-nå i rommet. 
Jeg har utrolig lite tålmodighet med tekst i 
teatret.

– Det høres ut som en selvmotsigelse…

MTV: Ja, og derfor skriver jeg dramatikk 
som krever at det ligger noe og bobler un-
der – for det er det som bobler under som 
interesserer meg. Hvis ting bare blir sagt så 
er jeg helt uinteressert. Det er det som lig-
ger under som er viktig, det er det som skjer 
mellom folk som interesserer meg, og or-
dene er jo bare en liten prosent av det. Men 
gjennom å skrive det folk sier til hverandre 
så gir jeg hint om andre ting.
	 Det høres kanskje svulstig ut, men det 
er livet og menneskene og det som skjer og 
ikke skjer mellom oss som jeg strekker meg 
etter å forstå. Og det er det jeg jobber med 
– det er der kraften ligger. Det sier også litt 
om min bakgrunn; det er massevis av folk 
som har vært politisk aktive i ungdommen, 

det er ikke noe spesielt med det, men det 
er allikevel en bakgrunn som preger mitt 
kunstneriske arbeid i dag. 

– Sier du nå at du skriver politiske tekster?

MTV: Jeg skriver om menneskelige egen-
skaper og ting som skjer mellom folk. 
Menneskelige mekanismer, som – hvis jeg 
får det til – gir utslag både på det helt pri-
vate og det storpolitiske planet samtidig. 

Tematikk

– Har du noen temaer som går igjen i tekstene 
dine Kim Atle?

KAH: Utenom formen som sådan så øn-
sker jeg å kommunisere noe som dreier seg 
rundt problematisering av den frie vilje og 
det biologiske men-
nesket. Jeg har for 
eksempel laget flere 
stykker som handler 
om kjemikalier. Når 
man tenker på at 
hjernen bare er nev-
roner som sender 
impulser, så kan du 
på et vis ikke styre 
hva du tenker og gjør. 

– At viljen ikke kan kontrollere hjernen er en 
konklusjon veldig mange vil være uenig med 
deg i…

KAH: Ja kanskje, men hjernen har jo ingen 
øverste instans, hjernen kan bare kontrol-
lere seg selv, og viljen styres av hjernen. Og 
det er igjen et resultat av forskjellig kjemi-
kalier som krasjer sammen. Om en tar an-
svar eller ikke er bestemt på ett eller annet 
vis – før en tar det valget. For å gi et eksem-
pel, så har jeg en monolog i et av stykkene 
hvor det heter at siden hjernen bruker et 
halvt sekund på å tolke alle sanseinntryk-
kene du mottar, så har nødvendigvis alt det 
du ser allerede skjedd for et halvt sekund 
siden. Så hvor er da mine vurderinger om 
å gjøre et valg om å utføre eller ikke utføre 
en handling?

MTV: Dette handler nok litt om tidsper-
spektiv. – Når du jobber med denne type 
spørsmål, blir det på et intellektuelt plan 
eller blir det følelsesmessig?

KAH: En ting er jo hvordan jeg tenker 
rundt min tematikk, en annen ting er hva 
jeg faktisk skriver. Og jeg kan skrive en 
kjærlighetshistorie med de tankene i hodet 
uten at teksten blir vitenskapelig. 

MTV: Ansvar er forresten et tema som også 
jeg, ofte og fort kommer borti. Hva ansvar 
er, om en tar det, om en ikke tar det, hvor-
for en ikke tar det, hvor vanskelig det er å 
ta det, for seg selv og i forhold til andre. 
Det handler om hvor vanskelig det er for 
oss, som et menneskelig trekk. Jeg skriver 
imidlertid ikke moraliserende stykker som 
ber mennesker gå ut og ta ansvar. En ting er 
at jeg som privatperson har noen meninger 
om ansvar, men når jeg skriver så handler 
det om å gå inn i problemstillinger som 
er sammensatte og undersøke dilemmaet. 

Interesser settes opp 
mot hverandre, og 
det kan gjøres innen 
hver enkelt sjel el-
ler på et storpolitisk 
plan. 
Det handler om livet 
og det er det som er 
min fascinasjon for 
teatret fra begynnel-

sen av, at det er folk som møtes og at det er 
en framstilling av livet som er levende. 

KAH: Mye av verdien med teatret er nettopp 
dette menneskelige samværet. Det handler 
om noe urmenneskelig. Roger Waters sa 
det så fint en gang når han skulle forklare 
hvorfor han holdt på med musikk, «To put 
the man in connection with the spirit that 
binds him to its kind». 

MTV: «Kunstens oppgave er å legalisere 
mennesket» sa Morten Krohg en gang, og 
det syns jeg er utrolig fint sagt fordi jeg 
opplever at vi forbyr mange sider av oss selv. 
Visstnok skriver jeg rått og forstørra, og jeg 
liker å fremstille folk i all sin dårskap. Men 
jeg skriver med hjertet og vil menneskene 
vel. Jeg tror at mennesket er grunnleggende 
godt, hvis det bare tørr. Jeg tror vi blir onde 
og aggressive hvis vi ikke anerkjenner det 
gode i oss. Det er også en del av mitt kunst-
syn. Et befri-mennesket-i-oss-prosjekt.

Takk!

«Jeg liker at teatret  

manipulerer  

tilskueren»
h a n s e n
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For fem år siden fikk Hortense 
Archambault og Vincent Baud
riller et mandat på fire år til å 
lede teaterfestivalen i Avignon. 

Prosjektet deres tok utgangspunkt i fire 
scenekunstnere som skulle knytte sammen 
hvert års program. På tross av at den nye 
ledelsen hadde vært en del av den tidligere 
administrasjonen, skiftet Avignon radikalt 
retning. Festivalen åpnet for større frihet i 
sceniske uttrykksformer og tok større sjan-
ser med nye produksjoner og ny dramatikk. 
I 2005 møtte den nye ledelsen kraftig kri-
tikk med Jan Fabre som festivalkunstner. 
På tross av det har festivalens besøkstall 
fortsatt å stige fra år til år. Man kan se en 
viss reaksjonær holdning i enkelte franske 
medier, noe som har å gjøre med festivalen 
i Avignons institusjonelle posisjon både 
formelt og kulturhistorisk. Det må derfor 
være lov å berømme festivalens ledelse for 
de modige valgene de tar og for viljen til å 
forske på nye uttrykk som gjør teatrets veg-
ger flytende. I fjor fikk de to unge lederne 
fornyet tillit fra den franske kulturministe-
ren og planlegger nå fire år til. Jeg tror det 

er en god nyhet for Avignon og moderne 
scenekunst.
	 Teksten står i sentrum i årets teater-
festival i Avignon. Årets festivalkunstner 
Frédéric Fisbach setter opp bl.a. Les Feuillets 
d´Hypnose, et stort episk verk av poeten 
og motstandskjemperen René Char. Det 
er symptomatisk for årets utgave at unge 
iscenesettere arbeider rundt tekster fra pe-
rioden rundt annen verdenskrig og temaet 
krig/undertrykkelse/rasisme anes som en 
rød tråd. Billedkunsten er naturlig nok ikke 
så synlig i år som i fjor med Josef Nadj, deri-
mot er elementer fra samtidskunst tilstede 
i forskjellige former. Det har da også vært 
Frédéric Fisbachs ønske. 
	 Skal jeg være litt kritisk, vil jeg si at første 
del av festivalen oppleves noe intellektualis-
tisk. For en fulltids festivaldeltaker kan me-
ningen fort forsvinne i lagene av inntrykk, 
hvis ikke en eller to virkelig sterke opple-
velser rister ting på plass. Denne negative 
opplevelsen forsvinner imidlertid litt ut i 
festivalen hvor et slags helhetlig bilde dan-
nes sammen med flotte teateropplevelser. 
	 Opplevelsen blir selvfølgelig også preget 
av det man faktisk ser – det er vanskelig å se 
alt. I tillegg til stykkene som omtales på de 
følgende sidene, bør man merke seg Angels 
in America I og II av Tony Kushner satt i 
scene av Krzysztof Warlikowski, Clando 
attitude av Dieudonné Niangouna, L´acte 
inconnu av Valère Novarina og selvfølgelig, 
hadde jeg nær sagt, Les Ephémères av Ariane 
Mnouchkine/Théâtre du Soleil. 100 000 
besatte plasser av 107 000 er den høyeste 
dekningen i festivalens historie, og tilvek-
sten av et ungt publikum fortsetter.  ■

(Avignon): Festivalen i Avignon fortsetter å ta modige og 
nyskapende valg, og de kunstneriske lederne fortsetter i en 
fireårsperiode til. AV  F I NN   W I L H E L M  MA T H I E S E N

«På sin tid skapte Klaus Mann, 

René Char og Céline litterære 

former for å beskrive den opp-

levelsen av kaos som oppsto 

med nazismen og annen ver-

denskrig. Deres forskjellige 

uttrykk stiller spørsmål til 

kunstnerens engasjement. 

Samtidskunstnerne som er 

invitert til årets festival, sce-

nekunstnere og musikere fra 

Europa, Asia og Afrika, tar i dag 

på seg å skildre verden på sin 

måte.»

H o rte  n s e  Arc   h a m b au lt  o g 
Vi  nce  nt  B au driller       ,  1 5 .  A p ril   
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Frédéric Fisbach er født i 1966. 
Etter teaterkonservatoriet ved den 
nasjonale scene i Paris, virker han 
først som skuespiller før han be-

gynner med regi i 1996. Fra starten av sin 
regikarriere har han vært opptatt av å forske 
på og å utvikle forskjellige teatrale former, 
og alltid med tilskueren som et sentralt ele-
ment i arbeidet. Han oppretter blant annet 
en egen status for assosierte tilskuere som 
medvirker i forkant og under forestillin-
gene. Fisbach henter inspirasjon til teatret 
gjennom andre kunstformer og blander 
disse inn i sine oppsetninger. Uten å sette 
Fisbach i bås, kan vi si han er pådriver for et 
postdramatisk teater.
	 Fra 1999 begynner Frédéric Fisbach å 
jobbe i tett samarbeid med japanske sce-
nekunstnere og ikke minst marionett-tea-
terkompaniet Youkiza, som han satte opp 
Les Paravents sammen med, for første gang 
i 2002. Årets festivalkunstner har hatt regi 
på flere operaer i tillegg til oppsetninger av 
ny og eldre dramatikk i Europa, Asia og 
Afrika. Han er i dag kunstnerisk 
leder for Paris by sin store kul-
turelle satsning, 104, et enormt 
kulturhus som skal være åpent 
for alle kunstneriske retninger og 
en bevaringsinstitusjon for sam-
tidskunst, stadig med forholdet 
mellom kunstnere og publikum 
i sentrum.
	 I Avignon setter Frédéric Fis

bach opp Jean Genets Les Paravents, Les 
Feuillets d´Hypnose av René Char og med-
virker selv som skuespiller i forestillingen 
Hyppolite av Robert Garnier, satt i scene av 
Robert Cantarella.
	
Moderne former

– Hva var viktig for deg i arbeidet som fes-
tivalkunstner til den 61. teaterfestivalen i 
Avignon?
	 – Først og fremst har det vært en pågå-
ende dialog mellom Vincent Baudriller, 
Hortense Archambault og meg selv. Jeg har 
visst om dette i fire år og har hatt lang tid 
på å forberede meg. Samtidig har jeg vært 
oppmerksomt til stede på de tre foregående 
festivalene. I samarbeid med festivalledelsen 
har jeg forsøkt å stake ut en retning uten 
nødvendigvis å tenke tematikk. Det har 
vært viktig for meg å lage en så åpen festi-
val som mulig, for at tilskuerne skal kunne 
finne seg igjen, og samtidig sette fokus på 
samtidsteater og moderne uttrykksformer. 
Jeg har vært opptatt av å vise et bredt spek-

ter av det som blir skapt i Frankrike i dag 
av ny dramatikk, og det gjenspeiles på sce-
nen hvor vi finner en ung garde av iscene-
settere mellom 30 og 40 år, hvorav mange 
også er dramatikere; Gildas Milin, Eleonore 
Weber, Christophe Fiat, Rodrigo Garcia... 
Konvergerende uttrykk er sentrale, og jeg 
tror festivalen er veldig åpen for eksperi-
mentelt teater. 
	 – Er det en rød tråd i årets festival?
	 – Ja, teater som samtidskunst vil jeg si er 
en slags rød tråd. Tematikken rundt tilsku-
eren kan være en annen. Tilskuerens plass 
i forestillingene er noe som opptar meg 
og noe jeg har søkt å fokusere på. Det al-
ler viktigste for meg har vært å føle meg vel 
i denne festivalen, noe jeg gjør, jeg er stolt 
av den scenekunsten som presenteres, og 

ikke minst er jeg glad for å sette 
Skjermbrettene opp igjen her i 
Avignon, i en versjon som er be-
dre enn den jeg satte opp for fem 
år siden. Jeg er også utrolig glad 
for det vi fikk til på hovedscenen 
i pavepalasset med Les Feuillets 
d´Hypnose, Hypnosesidene, hvor 
en virkelig kontakt med publi-
kum ble skapt, selv om ikke kri-

Med fokus på 
tilskueren AV  F I NN   W I L H E L M  MA T H I E S E N

(Avignon): Årets festivalkunstner Frédéric Fisbach skaper 
reality-teater ved å invitere tilskueren på besøk i «dagliglivet» 
til skuespillerne – som i tre dager bor og jobber 24t i døgnet i 
kulissene til hovedscenen i pavepalasset.

«Når man omgås kunst jevn-

lig opprettholder man dømme-

kraften og evnen til å betrakte 

samfunnet rundt seg.»
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tikerne var like fornøyd som meg. Fiasko, 
nederlag og bomskudd er karakteristikker 
jeg har vent meg til i forbindelse med denne 
forestillingen. Det er imidlertid ikke det vi 
opplevde da vi spilte, og det er interessant å 
legge merke til at forestillingen har blitt mye 
bedre mottatt av den internasjonale pres-
sen. Jeg tror at denne forestillingen er viktig 
og at den kommer til å ha betydning for det 
som videre skjer på hovedscenen. Gjennom 
tre dager bodde skuespillerne på sceneom-
rådet 24 timer i døgnet og publikum kunne 
komme og se eller delta i forskjellige akti-
viteter. I samarbeid med en formkunstner 
sørget jeg for at samtidskunsten var tilstede 
på permanent basis, og skuespillerne jobbet 
mer i retning av performance enn teater. Vi 
valgte å sette opp et eldre episk verk, men i 
en ny form, og jeg er sikker på at måten vi 
brukte hovedscenen på vil ha betydning for 
de kommende festivalene.
	 – Festivalen preges av René Char og der-
med krigens problemstillinger. Hvorfor er det 
en tematikk som er viktig i dag? 
	 – Andre verdenskrig er en ekstremt 
viktig periode i nær fransk historie, derfor 
handler det mye om temaer og historier 
fra den perioden. Scenen er et sted hvor 
vi kan snakke om ting som er vanskelige å 
behandle andre steder, og ikke minst her i 
Frankrike er det en rekke tema som er tabu, 
men på en teaterscene har vi muligheten 
til å flytte grensene for å kunne gå videre. 
Dette gjelder for eksempel Céline som re-
presenterer en absolutt motpol til René 
Char. Spørsmålet er alltid om man burde 
eller ikke sette opp Céline. Rasisme og un-
dertrykkelse er sentrale temaer fordi de er 
like aktuelle i dag som den gang, og fordi 
vi henter fortellinger fra historien som kan 
stille viktige spørsmål i dagens samfunn.
	
Teater og politikk

– Tror du teatret har en reell mulighet til å 
påvirke dagens samfunn?
	 – Teatret er ikke lenger en kunstart for 
massene, i dag er det tv og radio som når ut 
til folket. På den annen side bidrar det kan-
skje til at nettopp teatret har større frihet 
enn disse andre kommunikasjonsformene. 
Teatret er politisk på den måten at det er 
levende som snakker med levende, og at 
det under forestillingen skapes en teatral 
forsamling av borgere. Det som interesserer 
meg utover denne forsamlingen er kunsten 
og forholdet til kunsten. Når man omgås 

kunst jevnlig opprettholder man dømme-
kraften og evnen til å betrakte samfunnet 
rundt seg, og det gir næring til behandling 
av de fundamentale spørsmålene vi stiller 
oss; hvorfor lever vi, hvorfor dør vi, hvor-
for elsker vi, hvorfor elsker vi ikke lenger, 
er det rett eller galt, har det noen mening 
eller ikke, hva skal jeg gjøre med livet mitt? 
Det er bare kunsten som kan svare på disse 
spørsmålene.
	 – Kan du fortelle litt om arbeidet med 
forestillingen Les Paravents?
	 – Det er en forestilling jeg satte opp for 
første gang for fem år siden med den sam-
me gruppen japanske marionettspillere. 
Det er fantastiske scenekunstnere som deler 
opp teksten i én del for øret og én for øyet. 
Det krever at tilskueren foretar et valg når 
det gjelder hva han vil konsentrere seg om, 
noe som gjør at teksten vil oppleves veldig 
forskjellig fra tilskuer til tilskuer. Det jeg li-
ker i teateret er at vi opplever en utvikling 
på scenen. Ikke bare i teksten, men også en 
utvikling i formen. I Les Paravents tar for 
eksempel oppleseren en mer og mer sentral 
rolle etter hvert som stykket utvikler seg, og 
på et tidspunkt tar han fysisk over mario-
nettens plass på scenen. Også dukkeførerne 
utvikler seg gjennom forestillingen og går 
inn som skuespillere ved enkelte anlednin-
ger. 
	 – Det er en politisk tekst som har vært gjen-
stand for sensur og mye debatt...
	 – Ja, men jeg tror vi heller skal stille oss 
spørsmålet om forestillingen er politisk ef-
fektiv, og det tror jeg ikke den er. Temaet 
er politisk med problemstillinger som be-
handler samfunnet og dets historie, og på 
hvilken måte vi skaper et samfunn. Dette 
er temaer som er høyst aktuelle i dagens 
Frankrike hvor vi får stappet ørene fulle 
av et begrep som nasjonal identitet, mens 
jeg synes det hadde vært mer interessant å 
snakke om et fransk fellesskap akkurat slik 
vi snakker om et europeisk fellesskap. Det 
vil si noe som ikke er ekskluderende, men 
porøst, reaktivt og formbart i betydningen 
av foranderlig. Dette er jo politisk, men jeg 
kunne aldri vært politiker selv, av den enkle 
grunn at jeg aldri ville kunne innfinne meg 
med forestillingen om at noe er enten svart 
eller hvitt. Verden er så uendelig mye mer 
kompleks, og selv om jeg forstår at politi-
kerne er nødt til å se ting slik for å kunne 
være politisk effektive, kunne jeg aldri gjort 
det selv. ■
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– Du reiste tilbake til ditt hjemland Argentina 
for å finne 15 murgeros, murgadansere, for å 
sette opp denne forestillingen. Hvorfor?
	 – Det er et veldig viktig spørsmål fordi 
det er et helt annerledes stoff å jobbe med. 
Hvis du tar historien om Ronald, klovnen 
fra McDonalds (Avignon 2004) ser du tre 
europeiske skuespillere som gjør flotte ting 
og som eksploderer i følelser og vold, men 
det er europeiske skuespillere. Når det gjel-
der disse gutta her er materien en annen 
og du kan se at de kommer 
fra et annet sted. Ikke bare 
fysisk, men også energien 
er annerledes og de er heller 
ikke profesjonelle skuespil-
lere. Vi blir vitne til noe gjen-
nomtrengende og renskåret 
på scenen. Noe som også er 
viktig for meg, er at disse utøverne tjener 
penger som de kan ta med seg tilbake til 
Argentina. Det er veldig, veldig viktig.
	 – På hvilken måte har arbeidet med utø-
verne påvirket den opprinnelige ideen?
	 – Jeg prøver å arbeide uten forhåndsbe-
stemte ideer for å la stykket bli til underveis. 
Til å begynne med var ideen å jobbe ut i 
fra karnevalet, men det slo jeg fra meg et-
ter hvert. Jeg ble redd fordi det karnevalet 
jeg hadde i tankene var karnevalet jeg hadde 
sett da jeg var liten, men det var ikke det jeg 
fant igjen da jeg tro tilbake. Jeg vet ikke om 

karnevalet har forandret seg, men jeg har 
forandret meg i alle fall. Det var skuffende 
og jeg ble redd, spesielt da vi holdt på å fil-
me. Vi har alle femti tv-kanaler og ser doku-
mentarer hele tiden, hvorfor skulle jeg filme 
en dokumentar om argentinsk karneval, det 
hadde absolutt ingen interesse. Spørsmålet 
jeg derfor stilte meg var om jeg skulle snak-
ke om la murga eller om andre tema som 
hadde en forbindelse til la murga og som 
kanskje var av større viktighet. Den konflik-

ten har vært til stede gjennom hele arbeidet, 
og har påvirket arbeidet vi har gjort i stor 
grad. Resultat ble la murga, men fullstendig 
tekstualisert og tatt ut av sin naturlige sam-
menheng. Nettopp for at disse øyeblikkene 
av la murga kunne finne en poetisk form. 
Hvis ikke hadde det blitt en dokumentarisk 
fortelling om la murga og argentinsk kar-
neval. Jeg bruker imidlertid elementer fra 
dokumentarfilmen i stykket nettopp for å 
fortelle hvor disse menneskene kommer fra 
og hvem de er, men det utgjør altså en svært 
liten del av selve forestillingen.  

«Alt jeg gjør 
er falsk»

(Avignon): – Når man blir følelses
messig engasjert, ser man ikke 
ting klart, mener den argentinske 
regissøren Rodrigo Garcia. 

«Jeg har ingenting å fortel-

le til lavere sosiale klasser.»
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Falsk

– Forestillingen tar utgangspunkt i La Murga, 
en tradisjonell og folkelig dans i forbindelse 
med karnevalet i Argentina. Hvordan jobber 
du selv med folketeater?
	 – I det jeg gjør er det elementer av fol-
keteater, men alt jeg gjør er falskt, veldig 
falskt. Det er en filosofisk tanke som er for-
kledd i elementer av folketeater.
	 – Du sier det er falskt, men hva er så poen-
get i det du gjør?
	 – Det er bedre å gjøre dette enn å sitte 
hjemme og gjøre ingenting. I det minste 
bruker jeg ikke offentlige midler for å sette 
opp et klassisk stykke eller en opera. Jeg tror 
jeg bruker disse pengene med en viss sans 
for politisk dømmekraft/skjønn.
	 – Hvilken del av kroppen vil du treffe?
	 – Hodet selvfølgelig, fordi vi er tenkende 
mennesker og følelser er noe av det mest 
skadelige for kunsten. Når man blir følel-
sesmessig engasjert, ser man ikke ting klart. 
Fornuften må alltid være det viktigste. Det 
finnes selvfølgelig alltid en følelsesmessig del 
i teater, men kommunikasjonen må først og 
fremst være rasjonell. I stykket er det flere 
øyeblikk av katarsis, men det handler ikke 
om katarsis for katarsisens del. Øyeblikk av 
galskap følges alltid opp av tekst og konsept. 
Særlig når det gjelder dette arbeidet som in-
volverer et veldig spesielt ensemble, er dette 
riktig. Det nytter ikke å lage melodrama av 
livet til disse gutta her. En annen regissør 
ville kanskje satt opp et melodrama for å vise 
hvor ulykkelige disse menneskene er, det jeg 
i motsetning prøver å få til er en eksplosjon 
av energi og glede. I dette stykket er det en 
mengde budskap som ikke nødvendigvis er 
veldig tydelige eller synlige, men den totale 
opplevelsen gir forhåpentligvis allikevel et 
helhetlig samfunnskritisk budskap, men 
også et budskap om håp. Hver tilskuer er et 
selvstendig individ, et eget mysterium som 
opplever ting på sin måte. Teater er allikevel 
et uttrykk som må og skal forandre tilsku-
eren, jeg selv er jo også den jeg er på grunn 
av den kunsten som har gjort inntrykk på 
meg. Når det er sagt, vokter jeg meg vel for å 
levere et ferdig, sammenhengende budskap 
som en slags religiøs handling hvor det er 
jeg som sitter med sannheten, det ville vært 
motbydelig. Det jeg prøver å gjøre er å reise 
tvil, stille spørsmål, viktige spørsmål som 
hvorfor er man er sjenert, hvorfor vi ikke 

skriker på gaten, en rekke spørsmål jeg stil-
ler meg og som har med frihet å gjøre. Jeg er 
imidlertid fullstendig bevisst på at jeg job-
ber for et samfunn som er totalt beskyttet og 
som mangler poesi.
	 – På hvilken måte tror du at moderne 
teater spiller en rolle i dagens samfunn, og i 
hvilken grad er det viktig om det gjør det?
	 – Man er den man er, med våre gener 
og sammensetning. Allikevel vet jeg at jeg 
i stor grad er formet og påvirket av den 
kunsten jeg har sett og opplevd gjennom 
livet. Jeg er ikke den samme, takket være de 
filmene jeg har sett, bøkene jeg har lest eller 
teaterstykkene jeg har opplevd, og jeg tror 
på den påvirkningen, hvilket også er mitt 
håp. Jeg har tro på at teatret kan formidle 
en slags poesi og treffe en viss del av pu-
blikum, blant annet mennesker som stem-
mer ved valg og jeg håper derfor å åpne en 
dialog. Man kan imidlertid aldri vite i hvil-
ken grad man har mulighet til å påvirke i 
forhold til tv og andre medier. Hver kveld 
spiller vi foran 700 mennesker, noe som er 
lite i forhold til etermediene.
	
Teater og eliten

– Du har sagt at teater er for en elite, et lite 
utvalg mennesker
	 – Ja, hvem går i teater? En liten gruppe 
mennesker som har råd til det og skal jeg 
tenke negativt og mørkt på den gruppen 
mennesker som jeg også er en del av, slutter 
jeg å lage teater. Jeg tenker derfor som sagt, 
at alt er bedre enn å ikke gjøre noe. Jeg føler 
meg heller ikke helt tilpass i denne typen 
festival, det er noe fremmed for meg, noe 
rart, men det som er enda verre er å holde 
seg hjemme uten å si noe.
	 – Hvis jeg forstår deg riktig retter altså 
dine forestillinger seg mot en privilegert grup-
pe mennesker og ikke lavere sosiale klasser, som 
uansett ikke kommer for å se forestillingen?
	 – Ja, det er helt klart. Jeg har ingenting 
å fortelle til lavere sosiale klasser. Hva skulle 
jeg kunne fortelle til mennesker som bru-
ker store deler av livet til å jobbe for elendig 
lønn og til å skaffe mat til familien? De har 
problemer nok som det er og jeg ser ingen 
vits i å plage dem med mine forestillinger. 
Her i Avignon absorberer publikum alt. 
700 mennesker kommer ut fra forestillin-
gen min og sier så pent det var, så fint, så bra! 
Det synes jeg er veldig problematisk! ■

CRUDA. VUELTA Y VUELTA. AL PUNTO 
CHAMUS CADA. Av Rodrigo Garcia. Foto: 
Christophe Raynaud de Lage/Festival 
d’Avignon
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Rodrigo Garcia er født i Buenos 
Aires i 1964. Han er dramati-
ker, scenograf og iscenesetter 
og bor og jobber i Madrid si-

den 1986. Han bruker kroppen mer enn 
teksten og gjør også utstrakt bruk av dans 
og objekter fra dagliglivet. Nedbrytning og 
oppbygging er stikkord, men også poesi på 
en rå måte. Han lar aldri tilskueren være 
lenge i det poetiske før han bryter.
	 Med Cruda. Vuelta y vuelta. Al punto. 
Chamuscada. (Blodig. Rått. Medium. Godt 
stekt. Brent.) forandrer Rodrigo Garcia 
retning i forhold til sine tidligere forestil-

linger for å finne tilbake til elementer fra 
barndommen og reiser tilbake til Argentina 
for å finne 15 dansere av Murga, den tradi-
sjonelle dansen som følger det argentinske 
karnevalet. La Murga er et eksplosivt ut-
trykk for stolthet og mandighet og danses 
solo. 
	 Utescenen i Cloître des Carmes er mer 
eller mindre naken bortsett fra en grill, en 
enorm skjerm og en gjeng gutter fra 15 til 25 
år. På skjermen projiseres det bilder fra kar-
nevalet og ikke minst av pølsegrilling. Med 
ett begynner noen å slå på en stortromme 
og Los Murgeros er i gang. I begynnelsen 

er det en eksplosjon av energi, etter hvert 
glir det over i noe som likner på maskuline 
leker, dytting og knuffing. Alvoret opptrer 
i form av tre madrasser på gulvet hvor tre 
gutter blir innesperret i plastfolie som om 
de skulle være pakker med kjøttdeig. Et 
voldsomt raseri slipper løs på scenen og de 
blir sparket og slått, helt til noen begynner 
å skjære i madrassene så bare menneskefor-
men blir liggende igjen. Vi kjenner igjen 
Garcia fra tidligere forestillinger når han lar 
fire gutter bli dekket av barberkrem som de 
halvveis danser, halvveis glir i. Eller når en 
naken danser som blir tildekket av tomat-
saus og deig. To unge gutter forteller om 
oppveksten sin, den ene har drept sin stefar, 
som slo ham. 
	 Det er deres egne historier som fortelles. I 
truppen finner vi crack-avhengige gutter på 
18 år, foreldreløse barn, men også studenter 
og andre unge som ikke sulter og lever på 
gaten. Garcia tar sjanser med en forestilling 
som grenser til performance. Med nøyak-
tig koreografi, mens aktørene er amatører 
med unntak av en skuespiller som fremfø-
rer den eneste teaterteksten i forestillingen; 
historien om ei ku som mister kalven sin 
og om målingen av dens emosjonelle hu-
kommelse, med hensikt på å innføre en ny 
tidsalder for mennesker med tidsbestemt 
hukommelse. Slik at vi slipper å huske det 
ubehagelige, og kan gå gjennom livet uten 
å føle.
	 Kjøtt og Argentina. Fattigdom og un-
dertrykkelse. Tittelen gjenspeiler kunst-
nerens hjemland via kjøttmetaforer, som 
er viktig for argentinerne, men også kan 
oppfattes dit at Argentina blir fortært… av 
kapitalismen? 
	 Jeg forstår at det er viktig at aktørene tje-
ner penger ved å være med, men vi sitter og 
lurer litt på hva alt dette dreier seg om, og 
ikke minst hva de unge egentlig sitter igjen 
med etterpå. Symbolbruken er det derimot 
ikke noe i veien med. Gjenkjennelse av vår 
europeiske og rike levemåte er faste momen-
ter i Garcias teater. Noen mener han mora-
liserer, og at det dermed blir uutholdelig, jeg 
er ikke enig i det. Garcia gjentar til stadighet 
at han er en del av det samme samfunnet og 
da synes jeg det må være lov. Han viser oss 
ting vi kanskje vet fra før av, men med råere 
og mer brutale eksempler. ■

Kritiker 
eller 
moralist?

Rodrigo Garcia 
bruker ungdommer 
som forteller sin 
egen historie, rått 
og brutalt.
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Krigen og kunsterne
Frédéric Fisbach har valgt å sette 

opp Les Paravents (Skjermbrettene) 
på byteateret i Avignon. Jean 
Genets stykke har krigen mellom 

Frankrike og Algerie på 1950- og 60-tallet, 
som ramme, men handlingen blir allikevel 
drevet av karakterer som bare tilfeldigvis be-
finner seg i et konfliktområde, og har nok 
med sine egne problemer: En mor, en sønn 
og hans brud. Brudens ansikt er skjult av et 
slør, og hun får høre gjennom hele stykket 
at hun er stygg, og heller ikke duger til noe. 
Vi møter et fattig, ressurssvakt og utstøtt 
trekløver som har litt stolthet igjen, selv om 
de vet at det ikke blir bedre. Genet har da 
heller ikke skrevet et stykke om håp, men 
bitende samfunnskritikk hvor menneskets 
smålighet blir blottlagt og latterliggjort. 
	 Etter hvert forstår jeg at den enkle sce-
nen er meget virkningsfull. To ramper står i 
for- og bakkant av scenen mot en blå bak-
grunn på videoskjerm. Man skimter sorte 
skygger som viser seg å være dukkeførere. 
I høyre forkant er det satt opp et lite platå 
hvor det sitter to skuespillere bak notestativ, 
og det er de som gir stemme til marionet-
tene. Slik skilles øyet og øret, og det tilfører 
spillet med marionettene en ekstra dimen-
sjon. Stemmene lever sitt eget liv, og skue-

spillerne har en utvikling gjennom stykket. 
Fisbach setter i scene en variant av den 
eldgamle japanske marionett-tradisjonen, 
Bunraka. Med lys og skygger og ikke minst 
nivåforskjeller, oppstår noe i spillet mellom 
marionetter og skuespillere som tvinger oss 
til å se, høre og tenke annerledes. Teksten er 
nok viktig, men det er måten den formidles 
på som er virkningsfull. Historien veksler 
mellom de levendes og dødes verdener, til-
dels skildret ved hjelp av video. 
	 Genets stykke blir så å si aldri spilt. Mer 
enn 90 karakterer og 16 tablåer, i tillegg til 
en ukonstruert tekst er grunn nok. I tillegg 
er tematikken ømtålig, Algerie er fremdeles 
et hett tema. Fisbach løser logistikken ved 
hjelp av marionetter og poesi, og klarer å 
formidle stadig aktuelle problemstillinger 
på en vakker måte.

Steinbecks Sweet Thursday

Video brukes i alle forestillingene jeg ser 
på årets festival. Den eneste som imidler-
tid bruker film som et aktivt element i spill 
og scenografi, er Mathieu Bauers Tendre 
Jeudi (Alle tiders torsdag). Bauer har satt 
opp Tendre Jeudi som en film. Ikke bare 
på grunn av samtidige filmsekvenser og 
filmkutt fra eldre filmer, men også i måten 

handlingen drives frem på. Interaksjon mel-
lom video og skuespillere er blant de ele-
mentene som fungerer godt, men på tross 
av god energi og virkningsfulle effekter blir 
det allikevel ikke stort teater. Den som har 
lest Steinbecks romaner om dagdrivergjen-
gen eller Cannery Row (Late menn og mun-
tre piker), vil neppe kjenne seg igjen i den 
teknologiske stemningen i Bauers forestil-
ling. Det Bauer lykkes best i er å skape en 
melankolsk atmosfære uten at energien i 
forestillingen forsvinner. 

La jeune fille a la bombe

Christophe Fiat er forfatter, skuespiller, mu-
siker og performancekunstner. Han viser 
to forestillinger, La Jeune Fille à La Bombe 
(Den unge piken med bomben) og Stephen 
King Stories. La Jeune Fille à La Bombe er en 
tekst som leses av Fiat, to mannlige dansere 
og en kvinnelig sopran. En videokunstner 
filmer hele forestillingen. Scenen består el-
lers av en stor skjerm, fire mikrofoner på 
stativ og en elgitar til venstre. Det dreier seg 
altså om en tekst som leses og ikke spilles. 
Forestillingen er derfor tilnærmet statisk 
selv om oppleserne beveger seg noe. Fiat 
leser på en helt spesiell måte med et tonefall 
som legger mening i teksten, men uten å 

(Avignon): Guy Cassiers' MEFISTO FOR EVER 
ble høydepunktet på årets Avignon-festival.
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dramatisere. Han skaper et teatralt uttrykk 
ved hjelp av stemmen som jeg aldri har 
opplevd før. 
	 Fortellingen handler om en kvinnelig 
filmredigerer som reiser med sin datter på 
leting etter søsteren som har forsvunnet. 
Formen grenser mot absurd naivitet og his-
torien involverer både terrorisme og hem-
melige agenter. Det hele ender i et blodbad. 
Det sentrale elementet er datteren som 
symbol på uskyld, men uskyld som ikke va-
rer. Nostalgiske elementer fra 1950- og 60-
tallets USA er fremtredende, og det eneste 
som egentlig blir vist på skjermen er glimt 
av en klassisk amerikansk bil. Vi venter altså 
i to timer på at noe skal vises, men det skjer 
ikke. Dette er et scenedramatisk element 
som sammenfaller med at traileren som ho-
vedpersonen er i ferd med å redigere aldri 
blir ferdig og aldri vist. Inntrykket av å aldri 
oppnå det man søker etter, eller alltid å være 
på vei til noe, blir altså forsterket. Dette er en 
form for ikke-teater som gir en annerledes 
opplevelse av en tekst som ikke er tilrettelagt 
for scenen. Jeg vil påstå at Christophe Fiat 
nærmer seg en helt ny form selv om han selv 
sier at det eneste som er viktig er teksten. 

Mefisto for ever

Den flamske bølgen har vært sentral i 
Avignon siden 2004, da ledelsen ble over-
latt til Vincent Baudriller og Hortense 
Archambault. I år er den representert ved 
Guy Cassiers og Tom Lanoyés adaptasjon 
av Klaus Manns roman Mefisto, historien om 
en karriere. I hovedrollen som Kurt Köpler 
finner vi den fremragende Dirk Roofthooft. 
Klaus Manns roman fra 1936 er bygget på 
den sanne historien om stjerneskuespilleren 
Gustaf Gründgens som valgte å fortsette i 
sin stilling som teaterdirektør i Berlin og så-
ledes jobbe for nazistene. Tom Lanoyé har 
brukt Manns roman som ramme, men for-
andret navn, flere roller og dialog. Lanoyé 
har også lagt til en rekke sitater og utdrag 
fra såvel klassiske skuespill som reelle taler 
og uttalelser (Goebbels, Göring). Det er 
vel grunn til å tro at Guy Cassiers henter 
inspirasjon fra situasjonen i Belgia, og spe-
sielt Flandern hvor han har sitt teater [se 
intervju foran i tidsskriftet, red. anm.]. Belgia 
er i skrivende stund uten regjering og det 
høyreekstreme partiet Vlams Beelang er le-
dende i Flandern.  
	 Stykket åpner med prøvene til Hamlet. 
To avlange bord i stål blir brukt som senger, 

skuespillerne filmes ovenfra med små vi-
deokameraer hengende ned fra taket. Kurt 
Köpler er teaterdirektøren som konfron-
teres med nazismens maktovertakelse og 
som må gjøre et valg. Han velger å fortsette 
fordi, som han sier, han på den måten kan 
jobbe mot systemet innenfra. Pakten med 
djevelen er altså inngått og vi følger Kurts 
kamp for å overbevise seg selv og andre om 
at beslutningen han tok var riktig, og at det 
er for kunsten og samfunnet han gjør det 
og ikke for sin egen karriere.
	 Noen ganger opplever man stort teater 
og dette er en av dem. Stykket handler om 
svik, nazisme, rasehat, ærgjerrighet, ambi-
sjoner, mot, stolthet, diktatur og feighet... 
blant annet. Cassiers gjør vidstrakt bruk av 
video både som scenisk element og som lys-
setting, spesielt i annen akt. Scenen er i det 
hele tatt lyssatt på en måte som hele tiden 
forsterker dramatikken som utspiller seg. 
Scenografien er noe lunere i første akt enn 
etter pausen, da scenen til forveksling lik-
ner en utstilling av samtidsdesign i stål og 
svart lær. Oppunder taket henger to enor-
me vifter som i en fabrikkhall og vinduet 
fra første akt er erstattet av fire monitorer 
i forkant av scenen. Hva er det så som gjør 
mest inntrykk? Hele forestillingen er flott, 
og likevel er det forandringen Kurt Köpler 
gjennomgår som er det virkelig store i dette 
stykket. Guy Cassiers, godt hjulpet av Dirk 
Roofthooft, lar oss komme på innsiden av 
Köpler slik at vi faktisk hele veien forstår 
hans dilemma. 
	 Et høydepunkt i en festival som allerede 
holder meget bra nivå!

Norden

Det er ikke helt overraskende at Frank 
Castorf valgte en kontroversiell fransk for-
fatter for den 61. teaterfestivalen i Avignon. 
Uten at han nødvendigvis har hatt som mål 
å provosere, balanserer valgene Castorf tar 
på en meget stram line. Céline er en forfat-
ter som fortsetter å skape debatt på grunn 
av sine antisemittiske holdninger og tekster. 
Le Monde satte da også spørsmålstegn ved 
måten Castorf fremstiller Céline på, og 
mente til og med at han forsvarte ham, noe 
som er fullstendig feil etter min mening. 
	 Over tre dager inntok altså Frank Castorf 
og hans skuespillere fra Volksbühne uten-
dørsscenen «cour du lycée Saint Joseph». 
Det handler altså om krig og bakscenens 
tre vegger er dekket av en mangedelt plas-

tikkduk med påskriften «die another day». 
Som om Castorf ønsker å trekke en parallell 
allerede før stykket begynner mellom vår 
populærkulturelle hverdag, James Bond, 
Madonna og krigens realitet. Scenen består 
ellers av en stor jernbanevogn, bygget etter 
originale tegninger fra 40-tallet og delvis 
skjult bak flere sammensatte bokreoler som 
igjen er dekket av en hvit duk med symbo-
lene for yen, dollar, pund, euro og zloty. 
	 Undertittelen «grandguignolade» betyr i 
en ufullstendig oversettelse farse. Når skue-
spillerne entrer scenen er det med voldsom 
energi og i et tempo og en stil som min-
ner om farse – heldigvis vil jeg si. Temaet i 
Célines roman ville blitt uutholdelig uten 
den eksplosive og utagerende stilen til skue-
spillerne, som makter å drive forestillingen i 
et forrykende tempo fra begynnelse til slutt. 
Som nordmann blir farsen komplett når 
et lite musikkensemble gjør entré til kjen-
ningsmelodien fra Olsenbanden. 
	 På flukt fra Frankrike og gjennom Tysk
land, er det møtet med krig og kaos og ak-
tørene i dette kaoset som driver handlingen. 
Céline er på vei til Danmark, Norden altså, 
men det er et sykt Europa han møter og 
dissekerer på veien. Russere, polakker, SS-
soldater og ikke minst offiserslegen Harras 
som Céline blir engasjert av underveis. Vi 
får servert, stadig akkompagnert av lystig 
musikk, ikke bare krigens grusomheter, 
men også menneskets smålighet, misun-
nelse, egoisme og ondskap. Sett med Louis-
Ferdinand Célines øyne er det en reise gjen-
nom et Tyskland som har brutt sammen og 
et bilde på et Europa i kaos. 
	 Det er ikke en lineær historie Frank 
Castorf forteller, men sammensatte brudd-
stykker av originalteksten som næres av kao-
set. Forestillingen varer i tre timer uten pause 
og det er vanskelig å forstå hva personene på 
scenen egentlig gjør og hvorfor. Det er tidvis 
flotte øyeblikk og imponerende enkeltpres-
tasjoner, ikke minst i en sekvens hvor en av 
jentene i ensemblet sykler syngende rundt 
jernbanevognen i bar overkropp. Jeg opple-
ver Norden som en forestilling som kanskje 
ikke overrasker i formen, men som aldri blir 
kjedelig. Tematikken er mangesidig, aldri 
overtydelig og skuespillerne er meget, meget 
gode. ■
	   
(Se også intervju med Frank Castorf om Norden i 

Avignon i nummer 2-3/2007, red. anm.)
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WHILE GOING TO A CONDITION/

ACCUMULATED LAYOUT Hiroaki 

Umeda. 10.05. 

Kaaitheaterstudio’s RUHE Jossie de 

Pauw/Muziektheater Transparant/

Collegium Vocale. 11.05. Tour & Taxis

POINT BLANK Edit Kaldor. 12.05. 

Beursshouwburg

SEAGULL-PLAY Enrique Diaz 13.05. 

Théâtre National. Kunstenfestivaldesarts 

4 – 26. mai

Belgia er som kjent et split-
tet land, hvor den franske 
og den flamske befolknin-
gen har sine egne aviser og 

kulturinstitusjoner, for å nevne noe. 
Kunstenfestivaldesarts (KFDA) brin-
ger kulturen sammen med institusjo-
nelle samarbeidspartnere både innen-
for flamsk og fransk kulturliv, derav 
navnet som er satt sammen av det 
flamske kunstenfestival og det franske 
festival des arts. Hovedsakelig en scene-
kunstfestival, men med plass til instal-
lasjon og særlig film/video, er festiva-
len spredt over store og små scener og 
gallerier i og rundt byens hjerte. Den 
hadde i år også et residency program 
hvor unge kunstnere fra forskjellige 
verdensdeler møttes for å diskutere 
verkene med sine ulike geografiske, 
teoretiske, politiske og estetiske bak-
grunner i bagasjen.
	
Elektrisk butoh

Jeg er førstereisejente til festivalen som 
jeg har hørt rykter om at er et årlig 
valfartssted for teatersjefene ved Black 
Box Teater og BIT Teatergarasjen. 

Tilknytningen disse teatrene har til 
den belgiske scenen er ikke noen 
hemmelighet, og som fast publikum-
mer på førstnevnte, er det lite som 
slår meg som fremmed ved program-
met til KFDA anno 2007. Navn som 
Tim Etchells, Richard Maxwell, Anna 
Teresa De Keersmaeker/Rosas, René 
Pollesch og The Wooster Group er 
kjent for leserne av dette tidsskriftet og 
representerer mainstream innenfor da-
gens avantgarde scenekunst. Men det 
er ikke disse jeg har kommet for å se, 
istedenfor har jeg på mine fire dager i 
Brussel valgt meg ut noen kunstnere 
jeg ikke kjenner fra før.
	 Brussel er en tettpakket by som 
det er lett å gå seg vill i, men med litt 
guiding fra Belgia-ekspert og teatersjef 
Kristian Seltun orienterer jeg meg et-
ter de mest sentrale scenene for dem 
som er interessert i belgisk teater: 
Kaaitheater og Beursschouwburg. 
Med meg i veska har jeg to kart, i til-
legg til kartet i festivalkatalogen, og 
finner fram til Kaiitheaterstudios på 
første forsøk. Denne kvelden er det 
Hiroaki Umeda som står på plakaten. 

Pilegrimsferden

(Brussel): Er Kunstenfestivaldesarts som 
arrangeres i Brussel i tre uker i mai å betrakte 
som et Mekka for avantgarde scenekunst? 
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kunstfestivaldesarts

Han er en japansk danser, koreograf, lyd- 
og videokunstner som har gjort det bra på 
internasjonale scenekunstfestivaler de siste 
årene. Her viser multikunstneren to verk, 
While going to a condition og Accumulated 
layout. Forestillingene hans beskrives ofte 
i kraft av den sensoriske opplevelsen som 
lyd- og videobildene genererer og bevegel-
sesmaterialet låner fra hip hop, samtidsdans 
og butoh. Kanskje man rett og slett kan 
kalle det «electric butoh»? 
	 Først ut er While going to a condition, 
en solo fra 2003, hvor lyd og video er in-
tegrert. Umeda åpner med å stå stille lenge 
i mørket, publikum ser bare føttene hans. 
Han bygger bevegelsene opp og ned i in-
tensitet og starter fra bena, men beveger 
seg ikke bort fra punktet midt på scenen. 
Bevegelsene er repetetitive og framstår som 
variasjoner over et tema, nesten som øvel-
ser eller gjennomganger av ulike posisjo-
ner slik man varmer opp i klassisk ballett. 
Videomaterialet er abstrahert og minner 
litt om den norske videokunstneren Kjell 
Bjørgengens arbeid. Lyden består av støy og 
feedback. I neste verk, Accumulated layout, 
som er en helt ny solo, fortsetter Hiroaki 

Umeda i et enda mer minimalistisk uttrykk, 
men her jobber han med lys istedenfor vi-
deo. Han beveger seg innenfor en firkant 
av lys, en trommemaskin lager rytmisk lyd 
som minner om et bankende hjerte; men 
mens lyd og lyd skifter gjennom forestillin-
gen er Umeda selv lik. Han står også i dette 
verket tilnærmet på samme sted i 25 mi-
nutter, uten store utslag i bevegelsene, men 
med fokus på hendene. Kunstnerens arbeid 
har mest til felles med lys- og videoinstalla-
sjon, og han jobber som nevnt med sanse-
lig opplevelse snarere enn meningsbærende 
bevegelse. Estetisk og teknisk er det rent og 
gjennomført, og veldig «coolt», men ut-
trykket blir lukket og for meg litt tomt.
	
Kollaboratørenes historie	

Om Kaaitheaterstudios var bortgjemt, 
er de gamle fabrikkhallene ved Tour und 
taxis hvor jeg skal se Jossie de Pauw og 
Muziektheater Transparent/Collegium 
Vocale sin forestilling Ruhe (på norsk ro), 
langt pokker i vold. Husverten min blir hel-
digvis med og kjører dit så jeg finner fram 
uten kart denne gangen. Josse de Pauw er 
en sentral figur i belgisk avantgardeteater og 

en kjent regissør og skuespiller i Belgia, men 
han er ikke blitt en «norgesvenn» slik som 
for eksempel enkelte medlemmer av Tg 
STAN er blitt etter mange gjestespill. Men 
i 2008 gjester han Stavanger med Ruhe, 
så da kan det forandre seg. Sammen med 
Muziektheater Transparant og Collegium 
Vocale har han laget en forestilling basert 
på fire monologer fra boka SS fra 1967, 
hvor de nederlandske kunstnerne Armando 
og Hans Sleutelaar intervjuet kvinner og 
menn som meldte seg frivillig til tjeneste i 
SS i 1940.
	 Når vi kommer inn i den enorme fa-
brikkhallen står det gamle stoler rundt om 
på gulvet. Stedet minner om fabrikkhal-
ler, konsentrasjonsleirer eller togstasjoner 
som vi har sett i utallige filmer om andre 
verdenskrig. Alle stolene er forskjellige og 
symboliserer på sett og vis både de enkelt-
personene som døde og de som sto på feil 
side. Vi setter oss ned på de ledige plassene 
og en gruppe sangere reiser seg og står på 
stolene midt blant oss. Ved siden av meg 
har jeg en bass, og en fantastisk tenor står 
enda et par stoler unna. A capella og uten 
mikrofon synger de nasjonalromantiske 
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lieder av Schubert. En kvinne (skuespille-
ren Carly Wijs – som flere lesere vil huske 
som en fantastisk Hannah Arendt i Exiles’ 
forestilling What is thinking?) bryter inn i 
sangen, skjærende, falskt. Hun begynner 
å fortelle om hvordan hun vervet seg som 
sykepleier og dro til fronten; hvordan hun 
stjal en vogn fra noen polske flyktninger for 
å komme seg hjem, og at hun gråt da hun 
fikk meldingen om Hitlers død. Som med-
lem av nazistpartiet fikk hun ni måneder i 
fengsel. Vi får også historien til en mann 
som ble med i partiet for å gjøre ting bedre, 
slik som i Tyskland hvor alle hadde arbeid. 
Han er en mann som likte det militære li-
vet, og savnet fronten etter et par dager på 
perm. En som hyllet SS overlegne militære 
apparat, og som ikke trodde på holocaust 
rett etter krigen. Han trodde det var propa-
ganda; inntil det motsatte ble bevist. Han 
visste ikke, det var ikke han som gjorde 
dette mot jødene. Dobbeltmoralen er slå-
ende, særlig idet mannen forteller at han 
har forblitt nasjonalsosialist. Innimellom 
historiene synges liedene så vakkert at man 
får vondt av ironien i hvordan denne mu-
sikken som representerer tysk høykultur 
også ble del av en propagandakultur; men 
på slutten av forestillingen blir sangen dis-
sonant og går over i en klagesang, noe som 
setter et passende punktum. For hva har 
historien egentlig lært oss?
	 Ruhe er en sterk fortelling som bare blir 
sterkere med belgisk historie i bakgrunnen. 
Blant landets befolkning var det mange 
som sympatiserte med nazistene og som 
følge av det har det vært vanskelig å ta et 
bredt krigsoppgjør. Som kunstverk er Ruhe 
en del av en større tendens i teatret og lit-
teraturen hvor man på nytt tar et oppgjør 
med krigen, slik det skjer både i Tyskland, 
Sverige og her hjemme i Norge. Som mu-
sikkteater står forestillingen fjellstøtt, både 
med sitt sterke innhold, og kombinasjonen 
av det særegne flamske fortellerteatret med 
opera, som i denne konteksten blir gitt en 
politisk betydning. Stavanger kan glede 
seg.
	
De andres liv

Ny dag, ny forestilling. Denne gangen sen-
tralt på Beursschouwburg, hvor Edit Kaldor 
i Point Blank lar en 18 år gammel jente fra 
New York, Io, komme til orde med sin helt 
egen løsning på tenåringers voksesmerter. 
Io er en veslevoksen ung kvinne, som med 

ro og sjarme snakker direkte til publikum 
om det å stå overfor store livsvalg som vil 
ha uante konsekvenser, og som ikke føler 
seg kvalifisert til å ta disse beslutningene. 
Det hun og Kaldor viser oss, er ikke så mye 
en forestilling, som en powerpoint-presen-
tasjon; en katalog bestående av bruddstyk-
ker av fremmede menneskers liv rundt om 
i Europa. 18-åringen er ute på det som kan 
betegnes som en ganske spesiell form for in-
terrail eller dannelsesreise: Gjennom telelin-
sen følger hun tilfeldige personers liv, gjerne 
over flere dager, og sorterer og kategoriserer 
dem. Formålet hennes er gjennom bildene 
å studere hvordan andre lever for å ta kva-
lifiserte valg. Gjennom en nitidig inndeling 
av ulike deler av et liv – yrke, bosituasjon, 
religion, stil og et knippe «worst case sce-
narios», ispedd statistikk over hvordan vi 
tar valg og lar oss styre av førsteinntrykk og 
tror at den store kjærligheten venter på oss 
– spør Io og Edit om det finnes noen måte 
å eliminere tilfeldighetene som styrer livet 
og kontrollere skjebnen? 
	 Io er så skråsikker som bare en tenåring 
kan være, men jeg tar meg i å lure på om 
dette er en sann historie, og hvor mye av 
dette som er Io og hvor mye som er Edit 
Kaldor. Etter hvert blir også spionasjen 
ukomfortabel, da Ios tolkninger og vurde-
ringer av de stjålne øyeblikkene som kame-
raet har fanget er dømmende og reduse-
rende. Utleveringen av tilfeldige mennesker 
blir ubehagelig og tenåringens eksistensia-
lisme kjennes etter en stund banal; for alle 
som har levd litt, vet at også Io etter hvert 
vil oppdage at det ikke finnes noen garan-
tier for lykken, samme hva man velger. Det 
er også åpenbart at Io har en ressurssterk 
bakgrunn og et sikkerhetsnett som ikke alle 
hennes objekter er forunt, «one decision, 
and that’s it» sier hun, men er det egentlig 
sant i hennes tilfelle? 

Teater, i teatret- i teatret

For å komme over tenåringsangsten drikker 
jeg hvitvin på et par legendariske brune ka-
feer i følge med min guide fra tidligere, og 
er dermed lettere redusert da jeg neste dag 
står i foajeen på det lekre nye franske «nasjo-
nalteateret», Théatre National, på en søn-
dagsmatiné. Jeg skal se Enrique Diaz’ teater 
fra Rio de Janeiro, og takker gud for det jeg 
husker av min skolefransk så jeg kan følge 
med på tekstingen fra portugisisk, og for at 
jeg kan min Tsjekhov. Seagull-play er som 

tittelen tilsier en lek med Måken, et stykke 
som selv handler om teater og roller, noe 
som resulterer i et dobbelt metateater. De 
sju skuespillerne går inn og ut av rollene og 
bruker ukonvensjonelle midler for å fortelle 
historien: de forteller for eksempel stykkets 
slutt helt i begynnelsen, og fordi den første 
akten foregår ved en innsjø på landet, heller 
de en liten kaffesjø på gulvet og plasserer 
potteplanter rundt i rommet.
	 Det er et dyktig ensemble som balanse-
rer mellom spill og ikke-spill, bytter på rol-
lene og leker med rekvisitter som etter hvert 
fyller opp scenen. Selv om jeg ikke forstår 
teksten er aksjonene og relasjonene som 
spilles ut så interessante å se på at jeg etter 
hvert slutter å prøve følge med på tekstin-
gen. Skuespillerne i Seagull-play diskuterer 
kunstnerrollen som i Tsjekhovs original, 
men fordi de også representerer seg selv og 
et tilsynelatende personlig perspektiv ska-
pes en dobbelthet som aktualiserer klassi-
keren på en frisk måte. Det er morsomt og 
levende.
	 Enrique Diaz’ teater fra Rio de Janeiro 
er et godt eksempel på den kosmopolitiske 
plattformen Kunstenfestivaldesarts har som 
fundament. Fire av i alt rundt tretti fore-
stillinger er kanskje ikke det beste utgangs-
punktet for å vurdere en hel festival, men 
en gjennomgang av festivalkatalogen tyde-
liggjør at KFDA er en internasjonal teater-
festival med en klar plattform og estetikk til 
tross for at kunstnerne som er representert 
kommer fra ulike verdenshjørner. Festivalen 
er dermed et bevis på kulturell globalisering 
og vitner framfor alt om hvor internasjonalt 
toneangivende de avantgarde-strategiene vi 
etter hvert forbinder med flamsk scene-
kunst har vært. KFDA 2007 er en festival 
hvor det som dominerer programmet er 
mainstream-scenekunst som er kjent for 
høy kunstnerisk kvalitet, men som kanskje 
er i ferd med å bli forutsigbar i sine egne es-
tetiske strategier. Det er nemlig påfallende 
at jeg under mitt korte besøk egentlig aldri 
føler at jeg opplever noe ukjent, selv når jeg 
med vilje unngår alt jeg har et forhold til 
fra før. Likevel, Brussel i mai kan fort bli en 
tradisjon, også for meg, men da på grunn 
av nivået og navnene, ikke nødvendigvis 
nyskapningen. ■

kunstfestivaldesarts
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Av alle forestillingene på Tanz im 
August så jeg aller mest frem 
til det nyeste fra Meg Stuart, 
Maybe Forever. Få koreografer 

er like dristige som Stuart. Hun er uredd 
og utfordrende, ikke minst selvutfordrende. 
Hun søker samarbeid og krysser grenser. 
Hun lager kunst. 
	 Stuart har koreografert i mer enn ti år, 
men er stadig ettertraktet. Hun videreut-
vikler sitt uttrykk, understøttet av solid 
håndverk og kunstnerisk mot. Koreografer 

med kunstnerisk overbevisning var godt re-
presentert ved årets festival, både velkjente 
og nye navn. 
	 Stuart har tidligere hentet inspirasjon 
fra samtidens billedkunst og teater. I Maybe 
Forever anvender hun en konsertform i 
samarbeid musikeren Niko Hafkenscheid 
og koreografen Philipp Gehmacher. Stuart 
benytter lyrikk så vel som musikk. Hun 
bruker stemmen med den samme uan-
strengte intensiteten hun legger i bruken av 
sin kropp. Ordets makt møter handlingens 

Nye bekjentskap og 
gamle kjenninger
(Berlin): Fire koreografer med egenart på Berlins 
velrenommerte dansefestival, Tanz im August. 
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tanz im august

kraft. Hvert poetiske utsagn ledsages av ør-
små bevegelsesutbrudd, et kjennetegn for 
Stuarts koreografi. 
	 Uttrykket kan oppsummeres som spen-
ning mellom kontakt og distanse. Det 
gjenspeiles i bevegelsen, musikken og rom-
met. Mye bevegelse tar utgangspunkt i om-
favnelse, men like ofte plasserer Stuart og 
Gehmacher seg på motsatte sider av den 
intime scenen. Lange, nydelige forheng 
avgrenser scenerommet, med et oppblåst 
nærbilde av frodig, grønn natur proji-
sert i midten. Bildets farger skifter subtilt 
sammen med stemningen. Som vanlig 
med Stuart, er materialet rikt på nyanser og 
detaljer. Alt peker tilbake på parforholdet 
som Stuart og Gehmacher uttrykker. På et 
tidspunkt åpner Stuart ett av forhengene 
og forlater scenen. Plutselig ser vi det vide, 
åpne rommet bak scenen, bak parets intime 
verden. Et slående øyeblikk, enkelt og ef-
fektfullt.
 	 I likhet med Stuart er Sarah Michelson 
en modig koreograf med en velutviklet 
sans for iscenesettelse. Hun er en av New 
York-miljøets slitere som har holdt på lenge 
og stått på sitt. I Dogs er Michelsons til-
nærming overveldende romlig og visuell. 
Kostymene, lysdesign og scenografien har 
et lekent, dekorativt og arkitektonisk til-
snitt, som vi merker i måten bevegelsene 
tar plass på scenen i kontrollerte utslag med 
armer og bein. 
	 Dogs kan leses som en absurd kom-
mentar til tradisjoner og konvensjoner i 
dans og iscenesettelse. Noe spiller på Merce 
Cunninghams «umotiverte» bevegelsesstil, 
med armer og bein i alle retninger. Enkelte 
dansere er kledd i lange sorte kjoler, en re-
feranse til stereotyper innen moderne dans. 
Andre er kledd i variasjoner av ballettens 
trikot med glorete eller frekke detaljer. 
Utallige lyskilder opererer etter eget belys-
ningsmønster og gir forestillingen en desig-
net, arkitektonisk kvalitet. Musikken skifter 
mellom komposisjoner fra kjente balletter 
og atmosfærisk musikk. 
	 Danserne forblir i en slags loop gjennom 
mye av forestillingens første halvdel, uan-
sett hva som skjer rundt dem. Forhenget 
går opp og ned, lysene av og på. Del to star-
ter med at scenen og salen fylles av røyk så 
tjukk at det lenge er umulig å se hva som 
foregår på scenen. Danserne er nå kledd i 
avslørende kostymer og beveger seg friere 
over scenegulvet, med noen visuelle påmin-

nelser fra første halvdel. Forventninger er 
snudd på hodet sammen med dansernes 
identiteter og roller. Mannlige dansere duk-
ker plutselig opp som kvinnenes under-
ordnede tjenere, og det hele avsluttes i en 
absurd dialog om hverdagsmakt ved mid-
dagsbordet. 
	 Som tilskuer kan en enten fortape seg 
i Dogs meget teatrale univers eller forsøke 
å psykoanalysere forestillingens beboere 
og referanser. For å trekke en hjemlig re-
feranse minnet det meg om noe av det en 
kan finne hos en koreograf som Karen Foss. 
Kompleksitet og et sterkt visuelt preg, ko-
blet med en tilnærming til skapende kunst 
forankret i teknikk og historisk bevissthet. 
Dogs har en mettet kvalitet som undergra-
ver gjenkjennelse. Samtidig mangler fore-
stillingen dypere sammenheng. Første halv-
del avslutter abrupt og uforløst, mens del to 
renner ut i det absurde og sosialt subversive. 
Det vekker ubehag, men i ettertid er det ak-
kurat det jeg likte best ved forestillingen.
	 Russiske Olga Pona og Chelyabinsk 
Contemporary Dance Theaters The Other 
Side of the River sprenger også formler. En 
gruppe unge mennesker lengter etter en ly-
sere fremtid. Assosiasjoner til fattige, slitne 
småbyer er sterkt tilstede. Abstrakte, men 
narrative episoder antyder arbeid, fritid og 
kjærlighetsforhold. Hverdagshendelser fly-
ter ut i fantasifulle scener, som om vi beve-
ger oss frem og tilbake mellom virkelighet 
og drøm. 
	 Pona studerte folkedans og ballett, de 
eneste teknikkene tilgjengelig i Russland 
da hun var student. Det merkes i bevegel-
sesspråket, som er en fascinerende blanding 
av ballettens smidighet og lange, grasiøse 
linjer, og folkedansens brede kroppshold-
ning og atletiske ferdigheter. Forestillingen 
er ufortrødent underholdende. Dansernes 
fysiske ferdigheter og sceneteft brukes ofte 
med stor humor. 
	 I mange år beklaget Pona at hun ikke 
hadde blitt trent i samtidsdans. Heldigvis 
oppdaget hun at det var unødvendig, for, 
som det står i hennes bio, «...she realized 
that it is possible to make your own rules, 
that maybe there isn’t one contemporary 
dance which can be studied and followed». 
	 Eszter Salamons And Then tar oss tilba-
ke på trygg grunn med vante kjennetegn på 
samtidsuttrykk: dramaturgisk bearbeidelse, 
flere og flertydige meningslag, bevegelse 
som likestilt element, gjerne med røtter i 

en ekspressiv, hverdagslig estetikk, og tekst, 
video, lyd og musikk. 
	 And Then gir oss innblikk i livene til 
flere kvinner ved navnet Eszter Salamon. 
Det er et genialt utgangspunkt og forestil-
lingen er et glimrende eksempel på hvordan 
dans og scenekunst kan behandle spørsmål 
om identitet og eierskap i en stadig mindre 
verden der alt er tilgjengelig. Dramaturgien 
ved Bojana Cvejič er særdeles vellykket, på 
grensen til å være for polert. Historiene til 
Eszter-ene er vevet sammen. Kvinnene for-
teller i bevegelse, sang og språk om viktige 
korsveier i livet, noen på scenen og andre 
på video. På lerretet er de konkrete, (re)pre-
sentert visuelt og språklig. På scenen er ut-
trykket diffust. Bevegelse er fremtredende i 
enkelte scener, abstrakt og ekspressivt. Det 
lar vår oppmerksomhet skifte fra lerretet til 
scenen, fra intellektuelt til fysisk engasje-
ment.
	 I sin 19. årgang beviser Tanz im August 
hvorfor den har en etablert plass i euro-
peisk danseliv og Berlins folkeliv. Festivalen 
presenterer nye og etablerte kunstnere i 
en kontekst som understreker felleskap og 
forskjeller. Kunstnere fra forskjellige gene-
rasjoner eller bakgrunn bringes sammen 
fordi de belyser noe ved hverandres arbeid. 
Noen forestillinger bryter med forventnin-
ger mens andre bekrefter dem. Til tross for 
bredden i programmet har Tanz im August 
lykkes med å trekke publikum. Hver av de 
forestillingene jeg så var nesten utsolgte. De 
fire forestillingene nevnt her hadde upå-
klagelig kunstnerisk håndverk og overbe-
visning. At enkelte forestillinger sprenger 
grenser eller vanskelig lar seg kategorisere, 
har ikke forhindret publikum fra å komme. 
■
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Ine Therese Berg, Elin Høyland, Elisabeth 

Leinslie: SCENEKUNST NÅ! Spartacus, 2007

Ine Therese Berg, Elin Høyland og 
Elisabeth Leinslie skriver innled-
ningsvis i Scenekunst nå at mens 
praksisfeltet skaper innovativ kunst 

i dialog med sin samtid og sitt publikum, 
er den offentlige diskursen i Norge ikke på 
samme bølgelenge som den kunstneriske 
utviklingen. De ønsker å fylle tomrommet. 
Gjennom analyser av kunstneriske eksem-
pler og referanser til gjeldende teorier og 
nyere norsk og internasjonal faglitteratur, 
viser de hvordan en revitalisering av scene-
kunstens kritiske potensial finner sted gjen-
nom dens karakter som kontekstbasert live-
kunst. Boken er delt inn i tre kapitler med 
tre forskjellige utgangspunkt, som de kaller 
grunnperspektiver: dramaturgi, teknologi 
og realisme. Kapitlene fungerer som selv-
stendige artikler men danner et helhetlig 
bilde av forfatternes overordnede perspek-
tiv på scenekunst nå. 
	 Trioens faglige ståsted er forankret i 
det tverrdisiplinære og et grunnleggende 
forhold mellom teori og praksis som fin-
nes i performance studies, og i Hans-Thies 
Lehmanns begrep om «postdramatisk tea-
ter». Deres sentrale påstand er at kunstak-

tører bevisst spiller på scenekunstens sosiale 
situasjon, delt tid og rom, og iscenesetter 
situasjoner snarere enn illusjoner. Flere 
aspekter av deres grunnsyn på scenekunst 
spores i løpet av boken. Tverrestetikk, prag-
matikk, kontekst, sidestilling av virkemidler 
og kunstneriske strategier fremkalles gjen-
nomgående for å analysere scenekunsten og 
dens virkninger. Men selv om forfatterne 
skriver i klartekst at de forholder seg til 
scenekunst som et tverrdisiplinært, sjan-
gerovergripende samlebegrep, er de fortsatt 
forankret i en teaterforståelse som overskyg-
ger forsøk på å innarbeide det tverrfaglige i 
bokens tre grunnperspektiver. 

Tredelt

Elisabeth Leinslie vil åpne opp dramatur-
gibegrepet til å innbefatte systemtenkning 
om scenekunst. Det skal omfatte innhold, 
metoder og både kunstnerens og tilskuerens 
erfaringer, for å kunne ivareta de politiske, 
sosiologiske, relasjonelle og kontekstuelle 
aspekter som sirkulerer både innenfor og 
utenfor produksjonen og mellom produk-
sjonen, konteksten og publikum. Hun 
forklarer dette gjennom bildet av et «rhi-
zomorf», et komplekst, organisk nettverk 
med mange sammenhengende forgreninger 
[begrepet er hentet fra Deleuze og Guattari, 
red. anm]. Fiksjon kontra metafiksjon og 
flere og flertydige meningslag i produksjo-

Tilstandsrapport: 
Lever i beste 
velgående
Bokens implisitte teaterforståelse forhindrer dristige 
sprang i en ellers faglig flink undersøkelse av 
samtidsorientert scenekunst.  AV MEL ANIE FIELDSETH
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ner utgjør vesentlige aspekter ved Leinslies 
analyse av nye dramaturgier. Hun utvider 
forståelsen av dramaturgi i scenekunsten, 
men jeg opplever at hun ofte drøfter det 
postdramatiske generelt, snarere enn det 
spesifikt dramaturgiske. 
	 Ine Therese Berg problematiserer ny tek-
nologi og skildrer utviklingen fra ren utprø-
ving av teknologiens muligheter til nyan-
serte anvendelser der teknologien fungerer 
dokumentarisk, kritisk og kommenterende, 
og som en integrert del av en kunstners virk-
somhet og estetikk. Hun ser også nærmere 
på kunstnere som benytter teknologi uto-
pisk og dystopisk; som stiller den i motset-
ning til menneske og natur og andre kjente 
dikotomier. Teknologi er en annerledes og 
snevrere innfallsvinkel enn dramaturgi og 
realisme. Den knytter seg til formale valg, 
mens de andre artiklene presenterer mer 
overordnede perspektiver som også kan 
anvendes på uttrykk som involverer tekno-
logi. Imidlertid behandler Berg dette ved å 
innta en problematiserende holdning og å 
anvende et bredt utvalg av forestillinger. Det 
hadde likevel vært berikende å lese en mer 
kompleks analyse av Bergs eksempler, som 
Heine Avdal blant annet, fra bokens andre 
perspektiver.
	 Elin Høyland vil fornye begrepet rea-
lisme ved å vise hvordan det i dag dreier seg 
om realismer, det hun treffende kaller «plu-
realismer», eller iscenesatte virkeligheter. 
Relasjonell estetikk spiller en viktig rolle, 
særlig i hennes beskrivelser av kunstpraksi-
ser som sammensmelter kunstsyn med livs-
syn. Hun betrakter utviklingen i scenekun-
sten på bakgrunn av spredningen av medie- 
og kommunikasjonskulturen og hvordan 
denne påvirker opplevelsen av nærvær, vir-
kelighet og sannhet. Høylands realismebe-
grep er ikke forankret i en estetisk forståelse. 
Hun nærmer seg begrepet fra et tradisjonelt 
perspektiv, men også fra et avantgardistisk 
perspektiv, og dermed rekontekstualiseres 
det ved å gjøres performativt. Teatralitet og 
performativitet fremheves som dynamiske 
dramaturgiske grep i en scenekunst som 
dreier seg om virkelighetsproduksjon frem-
for virkelighetsimitasjon.

Det tverrfaglige

Sett under ett hviler boken på en sammen-
ligning mellom teatrets fortid og nåtid for å 
underbygge analysene. Det er et forståelig 
grep som understreker endringer i kunst-

praksis og estetikk og utstyrer leseren med 
referanser, men det innebærer noen ulem-
per. Det kan tenkes at den omstendelige 
gjennomgangen av tidligere avantgardistis-
ke bevegelser i Leinslies artikkel har til hen-
sikt å fungere som en felles historisk bak-
grunn. Imidlertid er behandlingen av den 
historiske avantgarden, neoavantgarden og 
situasjonismen nødvendigvis ufullstendig 
og selektivt. Det gjelder spesielt omtalen av 

den amerikanske neoavantgarden og utela-
telsen av avantgardistisk dans fra utviklin-
gen, bortsett fra noen referanser til Merce 
Cunningham. Det er ingen avgjørende 
kritikk av måten boken behandler neoa-
vantgarden på; tvert imot gjør den godt 
rede for slektskap mellom neoavantgardens 
performative utviklinger og samtidsori-
entert scenekunst i dag. Men det handler 
om at neoavantgardens tverrkunstneriske 
prosjekter i mindre grad involverte teater-
kunstnere og i større grad billedkunstnere, 
musikere og dansekunstnere. Jeg savner 
dypere refleksjon over dette og hvordan det 
påvirker dagens scenekunst sett fra bokens 
tre grunnperspektiver. Slike refleksjoner 
ville forsterket bokens forankring i et tver-
restetisk syn og gjøre argumentasjonen mer 
kompleks.

	 Til tross for at tverrestetikk er én av 
grunnpilarene i bokens syn på scenekunst, 
(med unntak av teknologikapittelet), hen-
ter forfatterne mesteparten av sine eksem-
pler fra uttrykk som forholder seg til teater, 
fremfor eksempelvis dans. Dermed forhol-
der eksemplene seg implisitt til en tradisjo-
nell og konvensjonell forståelse av teaterets 
virkemidler og virkemåter som er nødven-
dig for forfatternes argumenter. 
	 Forfattertrioen er faglig overbevisende i 
forhold til å vise hvordan scenekunst, live-
kunst, er vital samtidskunst. De utmerker 
seg når de går i dialog med de produksjo-
nene de anvender som eksempler. Selv om 
boken hadde tjent på større estetisk og 
kunstfaglig variasjon i utvalget. Og kanskje 
også på færre eksempler; for noe av det som 
fungerer best er når de samme kunstnerne 
behandles fra forskjellige innfallsvinkler, det 
vil si i mer enn én artikkel. Det er tilfellet 
med eksempelvis Kate Pendry, og Pendrys 
kunst vokser med grundig analyse. 
	 Noen av mine innvendinger har sam-
menheng med begrensninger knyttet til 
bokutgivelser i et felt hvor man i en norsk 
kontekst ikke er bortskjemt med en jevn 
strøm av faglitteratur. Det handler mye om 
hva boken ikke har fått plass til. Spørsmålet 
er todelt. For det første har forfatterne valgt 
en vinkling som gir uttrykk for å fange vidt 
– scenekunst nå, og dermed åpner de seg 
også for kritikk på utelatelser. Det gjelder 
presentasjonen av historisk materiale og 
valg av analytiske innfallsvinkler, men også 
valg av kunstneriske eksempler. Dernest er 
det et spørsmål om bruken av historiske 
gjennomganger istedenfor presise historiske 
referanser i en bok som først og fremst fo-
kuserer på scenekunstens aktualitet. 
	 Scenekunst nå blåser nytt liv i scene-
kunstfeltets etablerte begrepsapparat. Den 
følger scenekunstens bevegelse vekk fra 
formorientering mot et fokus på menings-
produksjon som oppstår i møtet mellom 
kunsten, kunstaktører, publikum og sam-
funn. Berg, Høyland og Leinslie ønsker å 
motvirke oppfatninger av samtidskunstut-
trykk som smale, formeksperimenterende 
og navlebeskuende ved å fremme et syn 
som ivaretar dialogen mellom scenekunst 
og dens publikum og samtid. De kaller det 
politisering, men for meg handler det om 
bevisst gjenaktualisering av scenekunst som 
livekunst og samfunnsaktør. ■

Ine Therese 
Berg. Foto: 
Anette Th. 
Pettersen.

Elisabeth 
Leinslie. Foto: 
Privat. 

Elin Høyland. 
Foto: Privat
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Ivo de Figueiredo: HENRIK IBSEN – 

MASKEN Biografi, annen del. Aschehoug, 

2007

Det er ett år etter det store 
Ibsen-året. Lyskasterne foran 
pyramidene i Giza er slått av 
for lenge siden. Og enda så 

stor begeistringen var her på berget så ute-
ble den bebudete internasjonale fjernsyns-
suksessen for Peer Gynt. Det var ikke hele 
verden som fikk se den. Det var bare nord-
menn og noen svensker. Ikke engang dan-
skene ville ha den, storsatsingen vår. Det 
var ingen som sa Look to Norway denne 
gangen, ingen synlig eksport av olje, laks og 
gass, sprang ut av Baardsons oppsetning. 
Men det er vel ofte sånn. Når vi nordmenn 
skal være internasjonale, ja da blir vi ofte 
ekstra norske. Aldri har vi nisselua lenger 
nedover øynene enn når vi er ordentlig glo-
betrottere ute i den store verden.
	 Jeg skal ikke raljere over Ibsen-året her, 
tvert imot. Jeg skal anmelde annet bind av 
Ivo de Figueiredos Ibsen-biografi. Første 
bind kom i fjor og ble behørig anmeldt her 
i tidsskriftet den gangen.
	 La meg si det med en gang. Jeg er be-
geistret. Jeg synes Ivo de Figueiredo har 
skrevet et praktfullt biografisk verk om 

Henrik Ibsen. Han skriver elegant. Han 
har en passelig kritisk distanse til sitt ob-
jekt. Han makter å sette dikteren inn i en 
allmenn og idéhistorisk sammenheng på en 
måte jeg ikke før har sett. Personlig er jeg 
glad for at Figueiredo har lagt så stor vekt 
på teaterhistorien som han har gjort. Han 
makter å peke på sammenhengen mellom 
Ibsens tekster og oppsetningspraksisen i 
blant annet Frankrike og Tyskland og det 
moderne teaters gjennombrudd i årene 
etter århundreskiftet. Han viser hvordan 
Ibsens teatertekster både er i samsvar med 
teaterpraksis i 1870 og -80 årene og sam-
tidig peker utover denne og frem mot det 
moderne regiteatret, et teater løsrevet fra lit-
teraturen, et teater som dyrker nytolkning 
og mangetydighet snarere enn samsvar og 
regelfølgende atferd.
	
Masken

Bind én av denne biografien hadde tittelen 
Henrik Ibsen – Mennesket. Bind to har fått 
navnet Henrik Ibsen – Masken.
	 Titlene henspiller på et hovedtema i bio-
grafien: forholdet mellom den «egentlige» 
og den mytiske Henrik Ibsen. Det første 
bindet tar for seg barndom og oppvekst og 
tiden frem til det store gjennombruddet 
med Peer Gynt og Brand. Bind to skildrer 
Ibsen fra det tidspunkt den store Dikter 
trer frem. Ja, som tittelen antyder: mer som 

maske enn som menneske. Dette bindet 
handler om den berømte Ibsen, den gåte-
fulle Ibsen, den tause Ibsen. Kort sagt: Den 
Ibsen vi vanligvis har møtt. Han som står i 
bronse foran Nationaltheatret eller i granitt 
foran Den Nationale Scene. Ham vi feiret 
i fjor der foran pyramidene eller annethvert 
år med egen festival, og som får sin egen 
menneskerettighetspris oppkalt etter seg, 
med statsminister, utenriksminister og kul-
turminister fra Arbeiderpartiet som faddere. 
Dette er verdens mest berømte nordmann 
et knapt dikterhode foran Ole Gunnar 
Solskjær i kampen for norsk merkevarebyg-
ging for fred og miljøvern i utlandet.
	 «Henrik Ibsen superstar» har Figueiredo 
kalt et av kapitlene sine der han omtaler 
denne gestalten. Det er han som iført sin 
karakteristiske flosshatt stanser foran uret i 
vinduet på Universitetet for å stille klokken 
på vei til formiddagsdrammen på Grand.
	 Vi har en sterk og rik biografitradisjon 
om diktersfinxen fra Skien. De begynte å 
skrive biografier om Ibsen allerede i dikte-
rens egen levetid. Figueiredo viser til de store 
biografiske verkene som han trekker veks-
ler på. Halvdan Kohts fra 1954, Michael 
Meyers fra 1967 og Robert Fergussons fra 
1996.
	  Ingenting tyder på at Ibsen mislikte å 
være gjenstand for spekulasjon omkring 
forholdet mellom liv og virke. Tvert i mot. 

Tekstene er klokere 
enn mannen 

Ivo de Figueiredo makter å hylle og kritisere Ibsen på 
samme tid. Det er en slags realismens triumf i hvordan 
han levendegjør Ibsen samtidig som han beskriver en 
sfinx og en maske.  AV  C A R L  MO  RT E N  AMUN   D S E N
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Ibsen gjorde alt han kunne for å skape my-
ten om seg selv. Eller som tittelen formule-
rer det – Ibsen bar maske. Han gjorde det 
for å skjule seg, men også for å fremtre som 
spennende, dyp og uutgrunnelig. Det at 
Figueiredo bruker ordet «maske» istedenfor 
for eksempel «myte» eller vår tids forslitte 
«merkevare» om denne selvgestaltningen, 
betoner det teatrale ved ham. Det betoner 
at Henrik Ibsen først og fremst var drama-
tiker og teatermenneske. Det var dramati-
keren Ibsen som skapte de store rolleskik-
kelsene, Peer, Hedda og Nora, men det var 
også dramatikeren Ibsen som langt på vei 
skapte rolleskikkelsen Henrik Ibsen. Og ak-

kurat som senere tider har tolket Fru Alving 
og Johannes Rosmer på nytt og på ulike 
måter, ja på samme måte kan biografene 
tolke Ibsen-karakteren på nytt og med like 
liten utsikt til å fange skikkelsen en gang for 
alle, som vi teaterfolk har, når det gjelder å 
skape den endelige Hjalmar Ekdal.
	 Det må være vanskelig å være biograf når 
skikkelsen man studerer, deltar i et maske-
spill. Særlig når man ikke kan være sikker på 
når spillet er spill, og når det er virkelighet.
	
Verk og liv 

Samtidig er det slik at hovedpersonen selv, 
Doktor Ibsen, insisterer på sammenheng og 
konsistens i forfatterskapet. Uansett hvor 
forskjellige stykkene hans er, så har han 
holdt på med det samme kunstneriske pro-
sjektet hele livet, hevdet han hardnakket. 
Det kan kanskje også forklare hvorfor den 
historisk-biografiske lesemåten har stått så 
sterkt i Ibsen-resepsjonen. Ibsens liv holdes 
frem som en viktig forståelseshorisont for 
diktningen. Ja, kanskje den viktigste.
	 I diktet Bjergmannen hamrer dikteren 
seg inn i sitt eget indre for å nå inn til dikte-
rens sølvårer og hente sølvet opp i lyset, og i 
et barndomsminne fra tårnet på Skien kirke 
(en tekst fra 1881) beskriver Ibsen seg selv 
som barn og hvordan barnet inngår i en 

slags Faust-Mefisto-pakt for resten av livet. 
Dette er en tekst som Figueiredo omtaler 
som selvkonstruerende.
	 Ibsen hevder altså at det finnes en sam-
menheng i diktergjerningen. Det finnes 
en kjerne i hans eget selv som driver dikt-
ningen frem. Det fins et må i hans sjel, fra 
Catilina til Når vi døde vågner. Et må som 
gjør at han bare må ville det han må. Dette 
er den romantiske kunstneroppfatningen i 
ren form. Det er åpenbart at de unge kvin-
nene som opptrådte i Ibsens godt voksne 
liv, har relevans for Bygmester Solness, men 
hva denne relevansen er, hva disse kvin-
nene betyr, lar seg ikke like lett svare på, sier 

Figueiredo. Men han går vi-
dere og sier at en historisk-
biografisk lesemåte blir mer 
interessant når denne knyt-
tes til dikterens strategier:
	
Når Ibsen legger inn referan-
ser til sitt eget liv i de siste 
skuespillene, henger det 
sammen med hans selvkon-
struerende strategi om å smel-

te sammen med verkene, om å skape et 
«Gesamtkunstwerk» av seg selv og diktnin-
gen. Resepsjonshistorien vitner om at Ibsens 
lesere var håpløst historisk-biografisk orien-
terte, de sørget for å bygge opp sfinxens 
monument på en måte som Ibsen selv 
fanget opp og gjenbrukte i sine verker. 
Historisk sett lar fascinasjonen for verkene 
seg knapt skille fra fascinasjonen for man-
nen; for én sak er å beundre et verk, en 
annen sak er det tross alt å forføres av en 
profet. «Ibsen» er og har alltid vært noe mer 
enn «tekst», han er et moderne, europeisk 
kulturhistorisk fenomen. (s. 506)

	
Den som leter etter én stor sammenheng 
mellom dikter og verk, den som tror på 
Ibsens egne utsagn om konsistens og sam-
menheng, vil unektelig støte på problemer. 
Eller bli skuffet. Den store dikter var for ek-
sempel ikke noen stor tenker. Ibsens egen 
engelske oversetter William Archer skriver i 
et brev til sin bror Charles: Dette kan virke 
brutalt, men sannheten er at jeg blir mer og 
mer overbevist om at som allsidig tenker, som 
systematisk tenker, rettere sagt, er Ibsen ingen-
ting å regne med. (s 346)
	 I denne biografien viser Figueiredo med 
all mulig tydelighet at Ibsen hverken var 
demokrat eller radikaler. Forfatteren av 

Gengangere var en slags aristokratisk anar-
kist hvis vi skal uttrykke oss pent. Men han 
var også ihuga rojalist og mange ganger di-
rekte reaksjonær. Synspunkter som Ibsen 
gav uttrykk for i brev eller taler og i privat 
omgang peker noen ganger frem mot det 
nittende århundre og har umiskjennelig 
brunfarge og en lukt vi ikke liker.
	 Det er naturligvis både meningsløst og 
uhistorisk å anklage Ibsen for å være fascist, 
men det går likevel an å mene at politikk 
ikke var Ibsens sterkeste side. Tidvis er han 
direkte dum. Vår begeistring for den store 
dikteren bør ikke skygge for det. Og beva-
res, han er ikke alene. Tankegodset som pe-
ker frem mot de store politiske katastrofene 
i århundret etter, ble delt av mange i hans 
samtid. Men kanskje nettopp derfor bør 
det tematiseres og diskuteres.
	
Nedbrytende

Ibsen var altså ingen radikaler, men han ble 
oppfattet av sin samtid som det. Hvordan 
kunne det ha seg?
	 Mye fordi Ibsen selv foraktet politikken. 
Han var dikter, og som dikter stod han over 
partiene. Heldigvis kan vi si, for så kom det 
ikke så mange politiske utsagn over lep-
pene. (I motsetning til for eksempel Knut 
Hamsun som på død og liv ville blande seg 
inn i den politiske debatten, et halvt århun-
dre etterpå.)
	 Nei, Ibsen var klok nok til at han lot 
skuespillene tale, og skuespillene, de ble 
tolket som radikale, ja Gengangere ble selve 
symbolet på alt som var av nedbrytende 
krefter i samfunnet. På ett punkt må vi li-
kevel si at Ibsen var ubøyelig radikal. Han 
brøt ettertrykkelig med den idealistiske 
estetikken. Denne estetikken forutsetter at 
kunstverket skal være etisk, det vil si opp-
byggelig. Men Ibsen ville slett ikke bygge 
noe! Torpedo under arken! Og venstresiden 
oppfattet ham som sin og gikk i fakkeltog 
for ham. Den gryende kvinnebevegelsen 
hyllet ham for Nora og for den døren som 
knallet i etter henne. Og Bernhard Shaw 
lanserte på sitt buldrende vis Ibsen som so-
sialistisk profet i hele den engelskspråklige 
verden.
	 Ibsen protesterte ikke for mye. Hvorfor 
skulle han i grunnen det? Isteden uttrykte 
han seg bevisst tåkete. Han sa ting som at 
han aldri hadde villet skildre kvinnesak. 
Nei, det var menneskesak, som var ærendet 
hans. Midt i kampen om parlamentaris-

Ibsen var altså ingen radika-

ler, men han ble oppfattet av 

sin samtid som det. Hvordan 

kunne det ha seg?
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mens innføring i Norge valgte Ibsen å gå på 
talerstolen og tale om det menneskelige og 
åndelige adelskap istedenfor å kommentere 
den kampen som pågikk i Norge.
	 At en kunstners verk har kommet til å 
uttrykke noe helt annet enn det opphavs-
mannen eller -kvinnen selv har villet, er 
ikke noe nytt fenomen. Den ungarske litte-
raturforskeren Georg Lukacs for eksempel 
lanserte begrepet om «realismens triumf» for 
å forklare hvordan objektive sammenhen-
ger i samfunnslivet så å si trenger gjennom 
gode litterære tekster og ofte kommer i strid 
med forfatterens egen intensjon. Slik kunne 
man kanskje forklare at en såpass reaksjo-
nær gubbe kunne bli forstått og feiret som 
progressiv feminist og sosialist.
	 Figueiredo på sin side vektlegger ambi-
valensen, det mangetydige, når han nærmer 
seg dette forholdet mellom meninger og 
diktning. Han mener at det mangetydige er 
kjernen i Ibsens verk.
	 Men slik er det også i mannens liv. Ibsen 
er både tåpelig og genial på samme tid. 
Han er tåpelig når han hungrer etter bor-
gerlig anseelse og nye ordener fra konger 
og fyrster. Han er urimelig og pinlig når 
han mener at sønnen Sigurd skal få spesi-
albehandling ved opptak til Universitetet i 
Christiania eller når han raser fordi staten 
ikke vil gi samme Sigurd professorat eller 
ambassadørstilling. Samtidig er han smart 
når han ifører seg maske. Fordi denne gir 
ham frihet, frihet til å dikte. Det har mas-
ken alltid gjort. Gitt frihet til å si ting som 
makthaverne ikke likte. Og han trengte 
mytene: For de gir også frihet. Ibsen trengte 
historien om hvor ødeleggende farens fal-
litt hadde vært i barndommen, den om 
den uekte sønnen som han alltid avviste, 
og historien om hvordan Ibsen ble tvunget 
i landflyktighet av uforstående nordmenn 
med nisselua nedover ørene, de som aldri 
forstod ham og som forfulgte ham så bru-
talt. Dette er viktige myter som Ibsen også 
trodde på selv. Figueiredo tok dem for seg i 
forrige bind av biografien, og viste at histo-
riene, langt på vei, var nettopp myter. Men 
disse mytehistoriene må ha vært viktige for 
Ibsen. Følelsen av å være forfulgt virket be-
fordrende på ham. Den utløste skaperevne, 
uansett hvor urimelig den var. Men vi for 
vår del trenger ikke tro på den.
	 Henrik Ibsen kunne leve av sin drama-
tiske diktning fra han var 23 år gammel til 
han døde. Dette skjedde i et underutviklet 

norsk samfunn som manglet viktige sam-
funnsinstitusjoner. I virkeligheten ble Ibsen 
dyrket, det ble samlet inn penger til ham, 
og han fikk dikterlønn av staten. Enda 
det aldri kom et ord til takk. De uforstå-
ende nordmennene må ha forstått at han 
var god. De må ha forstått det også de som 
ikke var enige med ham. Figueiredo gir på 
mange måter Ibsens sterkeste kritikere opp-
reisning. Det var ikke det at de konservative 
kritikerne (som den svenske af Wirsén) ikke 
forstod Ibsen. Flere av dem leverte bedre 
lesninger av verkene enn mange av dem 
som hyllet ham. Nei, de var rett og slett ue-
nige. De hverken kunne eller ville akseptere 
en estetikk som ikke var etisk oppbyggelig. 
Derfor fikk ikke Ibsen Nobelprisen heller.
	
Nyansert

I lys av Figueiredos biografi blir endel av ek-
sessene i fjorårets Ibsenår stående som un-
derlige og litt aparte. Ibsen ble for eksempel 
lansert som norsk merkevare i kampen for 
menneskerettigheter og kvinnefrigjøring. 
Hva Ibsen tenker der oppe på skyen, vet vi 
jo ikke. Det kan være at han har blitt milde-
re til sinns når det gjelder demokrati og slikt 
noe, nå hundre år etter at han døde. At han 
ikke lenger er like lysten på å skyte dem ned 
både den ene og den andre, og ikke er like 

sikker på at tyranni er den beste styreform 
og litt mindre sikker på at frihet var best å 
lengte etter og ikke besitte.
	 Når vi i Norge etter hvert skal ta til å 
dele ut Henrik Ibsens pris for menneskeret-
tigheter ute i den store verden, da håper jeg 
inderlig at det er tekstenes Ibsen som prisen 
er oppkalt etter og ikke mannen selv. For 
tekstene er betydelig klokere enn mannen.
	 Ivo de Figueiredo skal ha ros for evnen 
til å opprettholde et fortolkningsgrep gjen-
nom hele dette store verket. Han faller ikke 
for fristelsen til å rive dikteren i filler. Men 
han legger seg heller ikke ned for føttene 
på ham. Ivo de Figueiredo makter å hylle 
og kritisere Ibsen på samme tid. Ja, det er 
en slags realismens triumf i dette. Ibsens liv 
er så nyansert skildret, at selv om vi vet at 
Figueiredo skriver om en sfinx, og en mas-
kert mann, en legende i egen levetid, så 
fremtrer Ibsen her som et menneske med 
svake og sterke sider. Det er som han tar 
av seg masken for oss. Vi vet at det er en 
fiksjon vi ser. Men fiksjoner kan også være 
sanne. Særlig når de er gode. Og det er vel 
det som er kjernen. Ibsens tekster er gode 
og derfor sanne, slik bare skuespill kan 
være det. Og det biografiske maskespillets 
Henrik i regi av Ivo de Figueiredo blir sant 
det også, på akkurat samme måte. ■

Edvard Munchs 
Ibsen-portrett på 
en teaterplakat for 
JOHN GABRIEL 
BORKMAN, 
Théâtre l’Æuvre i 
Paris, 1897

William Archer 
kysser mesterens 
føtter i en engelsk 
karikatur
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Shakespeare: HAMLET Sv. overs.: Britt 

G. Hallquist. Bearbeidelse og regi: Lars 

Norén. Scenografi: Lars Norén. Kostyme: 

Ann Bonander-Looft. Lys: Niclas Erdman. 

Produksjon: Romateatern i samarbeid med 

Svenska Riksteatern. Kronborg Slott, 

DET BEGYNN ER MED to svenske stem-
mer.
	 «Du er et så ynkelig menneske at jeg nes-
ten ikke kan se deg,» ropte noen.
	 Og en annen svarte, oppriktig, troskyl-
dig, krenket: «Men hva sier du?»
	 «Det jeg sier! Du er så liten og ynkelig at 
jeg burde få slippe å se deg.»
	 Og så var de borte, begge to, eller snarere 
var det jeg som ble borte, jeg var allerede 
langt borte på gata, jeg gikk fort forbi og 
rakk ikke oppfatte hva de hadde sagt før 
lenge etterpå, nesten ikke før nå, mens jeg 
sitter og skriver. Men det var noe i klangen, 
i stemmeleiet replikkene ble sagt med, den 
innette faenskapen alle kjenner igjen tvert 
uten å gjenkjenne ordene. Alle som har 
vært fem år og husker hvor sterkt det går 
an å hate – slik man kan hate skolisser, en 
alt for trang genser, eller broren sin, kjenner 
dette raseriet. Derfor er det litt drøyt å på-
stå at slike replikker kunne vært hentet fra 
ett av Lars Noréns borgerlige dramaer. Men 
det hørtes ut som om det de sa var skrevet 
av Norén. Og det, tenker jeg, sier noe om 
Noréns nivå, de gangene han lykkes.
	 Utgangspunktet får være et annet.
	 Da vi kjørte bil fra Malmö til Helsingborg 
kom vi til å høre Mikael Wiehes merkelig 
gripende ballade «Flickan och kråkan». Den 
satte en slags standard for hvordan jeg kom 
til å tenke i flere timer etterpå, langt inn i 
første akt av Noréns Hamlet. Uheldigvis, 
kanskje, men klargjørende også, i hvert fall 
for meg selv. «Flickan och kråkan» er en 
av de sangene der Wiehe sørger over ven-
stresidens fall på begynnelsen av åttitallet. 
Bare noen få år tidligere hadde andre ar-
tister på venstresiden (Wiehe også, mener 
jeg å huske) gitt uttrykk for utålmodighet; 
nå har vi ventet så lenge, nå må det snart 
skje noe, den nye rettferdige verden som vi 
har snakket om så lenge, skal den ikke snart 
komme? Og så kom forandringen tilsynela-
tende abrupt, bare motsatt vei; den revolu-
sjonære optimismen fortonte seg i løpet av 
noen måneder som totalt hul, en søkt og 

grunnløs forhåpning. En jeg kjenner mener 
at radikalismen i Skandinavia fortok seg 
drastisk og redningsløst i løpet av én uke i 
1979.
	 Derfor var det en tvetydig glede i å høre 
den sangen igjen, fordi alt dette er så lenge 
siden. Sist jeg hørte «Flickan och kråkan» 
var da jeg kjøpte den på vinyl, i 1982. Nå 
satt vi i en bil, i regnet, på vei gjennom det 
sydsvenske landskapet med smekre vind-
møller, flaksende kornkråker og flate mar-
ker. Vi skulle til Helsingborg for å ta fergen 
over til Helsingør, eller Elsinore, som det 
heter hos Shakespeare, for å se Lars Noréns 
oppsetning av Hamlet på Kronborg slott.
	 For en idé. Hamlet på Kronborg slott? 
Hva slags pervers tanke var det, å se Hamlet 
her? Jeg kunne sett den på Gotland, flere 
kvelder i uka sommeren gjennom, mange 
nordmenn drar til Gotland hver sommer, så 
hvorfor ikke jeg også? Jeg kunne sett den i 
Lund, Eskilstuna, Göteborg, Kristinehamn, 
Umeå, eller noen av de andre svenske by-
ene der forestillingen er på turné denne 
høsten. Men nei, jeg måtte absolutt dra til 
Kronborg slott og se Hamlet der.
	 Kanskje bare for å se noe Shakespeare 
selv aldri fikk se.
	 Men som han altså så for 
seg. Shakespeare var jo aldri 
på Kronborg slott, så vidt vi 
vet, men for en underlig la-
det location han fant – som 
skapt for et stykke som har 
blitt spilt i 400 år, og kanskje 
skal spilles i 400 til: en øds-
lig og forreven kyst, vinden 
og de uregjerlige bølgene, og 
se, sa vi, da fergen endelig var fremme ved 
Helsingør havn: Rundt slottstårnet flak-
set to svarte fugler, akkurat som i et barns 
drøm om et slott.
	 «Så lite det er», sa jeg mens vi sto på 
båten. Men da vi hadde trasket i motvind 
gjennom Helsingør, forbi Hotell Hamlet 
og blomsterbutikken Ofelia og sushibaren 
Horatio, og det lille torget der barn med 
gummistøvler og paraplyer opptrådte i 
kveldsmørket (fordi det var kulturnatt), 
og da vi kom over vollgraven og inn under 
skyggen av slottet, der det selvfølgelig var 
tent fakler, slik at skyggene våre dreide spø-
kelsesaktig oppover langs veggene, og der 
det like selvfølgelig fantes en dansk ølhall, 
et enormt øltelt, sa M: 
	 «Lite, sa du?» 

	 Kronborg slott er stort, og slottsadmi-
nistrasjonen skryter av at Ridderhallen er 
Nord-Europas største sal. Og da vi gikk 
gjennom gangene i slottet var det umulig å 
ikke tenke på hvor kaldt det må ha vært å bo 
på et slott om vinteren. Som et enormt og 
ødslig steinlandskap, der bare noen få rom, 
eller hjørner av enkelte store rom nødtørftig 
ble varmet opp av åpen ild. Det å bevege 
seg i gangene må ha vært som å gå gjennom 
halvmørke, iskalde tunneler, tenkte jeg. 
Antakelig kan Peter Englund ha beskrevet 
hvordan dette livet var. Jeg ser det for meg i 
Englunds isende klare og detaljsterke prosa, 
jeg er nesten sikker på at han har beskrevet 
dette, jeg klarer bare ikke å huske hvor.
	
MEN DET JEG TENKTE på hele veien 
fra vi satt i bilen, og mens vi sto på fergen, 
og mens vi gikk gjennom de vindblåste 
gatene i det nye Elsinore, og inn i slot-
tet, var den østtyske dramatikeren Heiner 
Müller, min (og mange andres) helt på 
1980-tallet. Han klarer å være politisk 
fordi han skriver i Øst-Tyskland, husker jeg 
vi sa. Kanskje det? Særlig var det Müllers 
tekst Die Hamletmaschine jeg var opptatt 

av. Jeg har bare sett én oppsetning av den, 
på en kornete videokassett, men senere har 
jeg hørt radioversjonen med Einstürzende 
Neubauten, og lest den uendelig mange 
ganger (på svensk, tilfeldigvis).
	 Mikaels Wiehes plagede patos i «Flickan 
och kråkan» handler om å holde ut når det 
ikke finnes håp, og da snakker vi strictly om 
politisk og revolusjonært håp, og om viljen 
til ikke å bli en medløper i et urettferdig 
samfunn. Og noe av det slående ved Heiner 
Müllers Hamlet er jo at han blir en figur 
som gjør opprør mot makten samtidig som 
han besitter eller administrerer den samme 
makten. Han er der oppe og der nede sam-
tidig, han er opprører og undertrykker. 
Han er i mengden som kaster stein mot 
maktens vinduer, og han står bak vinduene 

Flere steder i Noréns Ham-

let kom teksten ut sånn: 

som om den aldri hadde 

vært uttalt før

Ofelia (Lo Kauppi) i HAMLET, regi: Lars Norén. Roma-
teatern/Riksteatern, 2007. Foto: Stig Hammarstedt
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mengden kaster stein mot. Han befinner 
seg nær maktens sentrum, og må derfor 
gjøre opprør også mot seg selv. Der har du 
Hamlets splittelse i Die Hamletmaschine, 
slik jeg husket det, eller forenklet det, eller 
presiserte det, for meg selv.
	 Der har du den vanlige politiske split-
telsen: Er det mulig å inneha makt uten å 
la seg korrumpere av den? Er det mulig å 
administrere makt uten å bli administrert 
av den, assimilert av den, avvæpnet og for-
dummet eller forstokket av den? Er det mu-
lig å utøve politisk makt uten å bli maktens 
ynkelige tjener? 
	 Er det? 
	 Og var det derfor jeg – på vei forbi øltel-
tet og inn i Kronborg slott – gikk og tenkte 
på vår rød-grønne regjering? Jeg tenkte også 
på det som en eller annen jeg dessverre har 
glemt hvem var, formulerte på midten av 
1980-tallet: Punktet utenfor makten, finnes 
det? 
	 Det finnes i alle fall ikke på Kronborg 
slott. På den måten er Hamlet et politisk 
stykke, noe av det potensielt mest poli-
tiske jeg vet om. Og det opphissende var 
at dette stemte så bra med den Hamlet-
oppsetningen jeg nettopp hadde sett i 
Norge, på det norske Riksteatret, den som 
Yngve Sundvor har satt opp, der Anders 
Baasmo Christiansens Hamlet med ujevne 
mellomrom går frem til mikrofonen og 
synger Bob Dylan og Nick Cave og Rolling 
Stones («Paint it black»). Jeg likte den opp-
setningen, jeg likte innfallsrikdommen, jeg 
likte måten å se Hamlet som en liten gutt 
som var lei seg fordi han hadde mistet faren 
sin, slik jeg nesten aldri sett ham. Og att-
påtil en tykk liten gutt i uniform! Det var 
genuint gripende.
	 Men likevel: Gjennom bruken av mu-
sikk, måten sangene skal forstås som hallu-
sinatoriske øyeblikk, legges litt for mye opp 
i den vektskålen som heter eksistensiell tvil 
og galskap (låtsad galskap, ok, men likevel), 
og dermed litt mindre i den skålen som he-
ter politisk splittelse. Slik satt jeg og tenkte. 
Men analysene rakner, vanligvis, og det 
som står igjen er nakne skuespillere. Og: 
det som ligger igjen bak en påståelig tekst 
er som oftest den som satt og skrev den, ak-
kurat like naken.
	
MEN NÅ KOM JEG PÅ at en annen sang 
vi hørte på der i bilen var Peps Persons 
«Høg standard» fra 1975: Høg standard, 

va fan är hög standard? En enkel og suve-
ren protest som Peps vräker ur sig, breker 
ut av seg, hojtar og hoier og jollrar ut til 
alle som gidder å høre på. Og det er jo noe 
helt annet enn Wiehes melankoli, selvføl-
gelig. Mikael Wiehe har ofte vært god til å 
mime den radikale middelklassens avmakt 
og stille fortvilelse. Det er noe uoverskri-
delig og fortvilende ansvarlig over Wiehes 
kritikk, alltid, som man aldri finner hos 
Peps. Kanskje er Peps enklere og råere, men 
han tar ikke ansvar for mer enn det han har 
hånd om selv. Wiehe lammes av ansvar-
ligheten, han grubler og okker seg, kvider, 
som om han var en politiker med ansvar 
for rikets tilstand. Ja? Akkurat som Hamlet 
pleier å la seg lamme av sin samvittighet, og 
av sin politiske tvil.
	 Og kanskje er det sånn at den radikale 
middelklassens avmakt har vokst i vårt land. 
Hvis vi legger Yngve Sundvors Hamlet til 
grunn, er det nemlig sånn. Gjenferdet etter 
Hamlets far var hos Sundvor en Poltergeist-
aktig bankeånd (bra), et fenomen som kan-
skje like gjerne kunne vært Hamlets egen 
hallusinasjon (ikke så bra).
	 Hva er dette «ikke så bra?» Jo, fordi: hvis 
ingen egentlig krever hevn, hvis alt sammen 
bare er nerver, og hvis det bare er vanlige po-
litiske renkespill med et og annet snikdrap 
i kulissene som gjør Danmark til et fengsel, 
da ligner Hamlets Danmark så mye på mitt 
og Sundvors Norge at selv en sjarmerende 
fatsohamlet blir akkurat litt for vanlig; han 
kunne vært Jens Stoltenberg. Langt fra like 
pen, selvfølgelig, men akkurat like ansvar-
lig og alvorlig og bundet og fortvilt. Og da 
forandres ingenting.
	 For se på Norge. Selve ideen om utjev-
ning og rettferdig fordeling er i fritt fall, 
eller kanskje for lengst forlatt, mens leder-
lønningene øker. Prinsen Stoltenberg, som 
skulle rydde opp i riket, er velmenende 
men plaget, mens den nye adelen tusker til 
seg privilegier og bonuser.
	 Hvis noen hadde enorme forventninger 
til den rød-grønne regjeringen, må det være 
pinefullt å se hvordan det å forvalte makten 
i et rikt land for en radikal regjering bare 
innebærer tvil, bortforklaringer og hand-
lingslammelse. Se hvordan vår sympatiske 
statsminister holder sine gode intensjoner 
opp foran seg som et litt komisk kranium! 
Hans forpinte ansvarlighet minner om 
Mikael Wiehes politiske melankoli. Er altså 
Jens Stoltenberg vår Hamlet? 

	 Familiemessig burde Rune Gerhardsen 
spilt den rollen i Norge. Jeg vet ikke om det 
går et spøkelse i gangene til den sittende re-
gjering, om det finnes en følelse av at noe er 
råttent i den påstått radikale politikken. Og 
om noen i regjeringen skulle ha sett et sånt 
spøkelse, er det jo ikke sikkert at det bar 
ansiktet til den gamle landsfaderen Einar 
Gerhardsen. Hva vet jeg? Sønnen hans 
fremstår uansett bare som en vanlig takti-
ker. En mann som kan tjene penger på slag-
ordet «Dra til Moss» er ikke en tragisk helt. 
Rune G kunne heller spilt den komiske rol-
len som Polonius, Ofelias opportunistiske 
far.
	 Derimot er det antakelig gjenferdet etter 
arbeiderbevegelsen vi kan se flakke så for-
skremt i Stoltenbergs øyne. Det er noe spø-
kelsesaktig som flimrer i det plagete blikket 
han ser på oss med mens han administrerer 
den private rikdommen i landet. I Norge 
trenger vi ikke teater for å se Hamlet, vi ser 
ham på tv nesten hver kveld.
	 (Men dette blir sikkert verre: kanskje 
er Stoltenberg den siste generasjonen 
Arbeiderpartipolitiker som fører borgelig 
politikk med så synlige kvaler).
	
K ANS KJE VA R DET derfor jeg var så klar 
for å se den politiske splittelsen utspille 
seg hos Noréns Hamlet. Jeg gledet meg 
voldsomt, jeg var nesten utslitt av forvent-
ning da jeg satte meg på en dårlig stol i 
Riddersalen. Hamlet, Finally at home. Av 
den grunn gikk det helt galt for meg, lenge. 
Til langt ut i første akt hadde jeg det van-
skelig, jeg skjønte ikke hva jeg så. Her var 
ingenting av det jeg ventet meg. Ingenting 
om tvil og mismot, ingenting om Hamlets 
oppgjør med seg selv, ingenting om forak-
ten for makt og maktens forderv. Vel, nesten 
ingenting, i alle fall var det ikke dette som 
drev oppsetningen. Fra den smale scenen i 
Riddersalen der skuespillerne måtte stå ved 
siden av hverandre, var det noe større, noe 
mer mangetydig som ble skjøvet ut mot 
oss. Hva da? Saken er at jeg fremdeles ikke 
helt forstått hva jeg så.
	 Det begynte ikke med gjenferdet. Det 
begynte med at de sju skuespillerne stilte 
seg opp ved siden av hverandre på scenen, 
tilsynelatende etter høyde. Det så litt ko-
misk ut, noen i publikum fniste, andre be-
veget seg beklemt på stolene. Så kom David 
Dencik (Hamlet) med en sprittusj i hån-
den, han skrev et tall på tinningen til hver 
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av de andre, og på seg selv. Slik ble skuespil-
lerne nummerert. Det så illevarslende ut, 
det gjorde dem mindre fremtredende som 
subjekter, slik all nummerering av fanger er 
ment å avkle det subjektive, det personlige, 
det individuelt særpregete.
	
Så begy nte Iso Porov ics (Clau
dius) monolog, og det første som skjer i 
salen er at alle, nesten samtidig, bøyer seg 
frem, for det er nesten umulig å forstå hva 

han sier. Snakker han i det hele tatt svensk? 
På en liten skjerm over scenen ruller teksten 
i en forenklet dansk versjon, men det kan 
ikke forstås som noe annet enn en konse-
kvens av at de skandinaviske språkene har 
drattet fra hverandre. Porovic, derimot, er 
fra Serbia, og i forestillingen snakker han 
et slags serbisk svensk, slik Scott Ackerman 
(Laertes) snakker en amerikanskklingende 
svensk. Men det gjelder også flere av skue-
spillerne at de i passasjer fremfører teksten 
som om de ikke forstår hva de selv sier. Det 
høres ikke bra ut å si det sånn, selvfølge-
lig, men det var bra, både underliggjørende 
og kjøttfullt presist. Flere steder i Noréns 
Hamlet kom teksten ut sånn: som om den 
aldri hadde vært uttalt før.
	 Det som først gjorde det vanskelig for 
meg å se denne oppsetningen, men som til 
slutt fikk meg til å gå ut fra forestillingen 
med en slags ærefrykt, var at teksten ble 
løftet så langt vekk fra alle trygge og for-
standige og kjente tematiske fortolkninger. 
Ikke for å fortolke teksten «på nytt», men 
kanskje mer for å åpne den, gjøre den lese-
lig, la den få konstituere mening som om 
den ikke hadde vært spilt før.
	 Merkelig nok overensstemmer ikke det-
te med noe av det Norén selv har sagt om 
oppsetningen. Til og med i programheftet 

blir han sitert på at tematikken handler om 
relasjonen mellom barn og foreldre, og drar 
samtidig med seg referansene til Orestes 
og Ødipus; «faderns krav på sonen och 
Oidipuskomplexet mellan son och mor».
	 Det er påfallende, for det jeg så var 
befriende renset for den incestuøse post-
freudianske kjernefamiliemotoren. Her var 
det noe annet på gang. Det viste seg for ek-
sempel gjennom en uventet sterk Gertrude 
– ikke «sterk» i betydningen «sterk kvinne», 

som en slags Hedda Gabler eller noe an-
net anstrengt og nevrotisk. Lil Terselius’ 
Gertrude var sterk som handlende subjekt, 
som nærvær, sterk som en person i vekst el-
ler fall må være sterk. Et eksempel er sce-
nen på soverommet som nesten alltid i våre 
dager ender med at mor og sønn havner i 
sengen sammen. Her kom de inn på sce-
nen fra hver sin kant, med hver sin tynne 
stol, satte seg langt fra hverandre, klare til å 
krangle, som om alt sammen utspilte seg på 
et stort kaldt kjøkken med mennesker som 
var i stand til å snakke sammen uten nød-
vendigvis å drepe hverandre etterpå. Eller: 
som om det skjedde i en kontrollert terapi-
situasjon, det ørtende møtet i familieterapi-
en. Og så kom overraskelsen, antakelig det 
eneste som har blitt lagt til originalteksten. 
Gertrude siterer fra en av Shakepeares so-
netter, og Hamlet repliserer «hva er det du 
snakker om, det var ikke det du skulle si.» 
Gertrude svarer: «nei, men det er så jævla 
bra». Og det var det jo.
	
DERMED VA R V I kommet på et nytt 
nivå, og denne forestillingens eneste meta-
kommentarer var svalende og klargjørende 
akkurat der. For når soveromsscenen fort-
setter er Gertrude langt mer enn en seksua-
lisert morfitte, hun var myndig, et voksent 
menneske som selv har satt seg i en umulig 
situasjon, og som gradvis begynner å forstå 
akkurat det. Og når Hamlet stikker kniven 
gjennom forhenget og Polonius detter drept 

ut på gulvet, ja, da detter samtidig to døde 
nymfer ut på hver sin side av ham, som om 
drapet på Polonius var en dans, et opptrinn, 
bare et nødvendig dramatisk vendepunkt. 
Og det aksepterer vi.
	 Viktigere i forestillingen er kanskje den 
diskrete måten å leke med at menn spiller 
kvinner og at kvinner spiller menn, ikke 
som enda et hint om hvordan det elisa-
bethanske teatret var fritt for kvinner, det 
handler mer om bevegelighet, om å friko-

ble de mest forutsigbare 
kjønnskategoriene. 
Særlig får dette konse-
kvenser for Lo Kauppis 
Ofelia; en hardere og 
mer desperat og sam-
tidig mer lyttende for-
tolkning enn i alle fall 
jeg har sett før.
	På samme måte er 
David Dencik en slags 

vagt transseksuell Hamlet, kanskje fordi 
han og Ofelia lignet hverandre, og for en 
gangs skyld i lange passasjer var nesten like 
sterke. Han blir faktisk tydeligere først mot 
slutten, når hun er død. Og for meg lignet 
han Michael Stipe i sin måte å komme si-
delengs inn på, ofte litt på siden av det som 
ville vært en opplagt løsning. Det er merke-
lig, jeg forstår det ikke, jeg ville si at han var 
distansert, men det blir feil, for han bærer 
frem et enormt og sterkt følelsesregister. 
Likevel er det som om Hamlets tragedie her 
blir større enn det som kunne vært smerten 
og opprøret hos én enkelt dansk prins.
	 Det finnes flere slike øyeblikk som 
forstørrer handlingen på uventede ste-
der: Gertrude som knytter opp skolissene 
sine, og knytter dem igjen, langsomt, et-
tertenksomt. De små babyluene som gjør 
både kvinner og menn ærbare og samtidig 
nymfeaktige, tvetydig seksualiserte. Ofelia 
som drar kappen på seg, stikker hendene i 
lommene og begynner å løpe flaksende om-
kring, smeller mot vinduet gjentatte ganger 
som en fugl. Og det er helt stramt og usen-
timentalt gjort av Lo Kauppi.
	 I vårt land setter den sittende regjering 
opp Hamlet for oss hver eneste dag – mar-
tret av tvil, politisk defensive og medialt 
selvplagerske. Kanskje hadde de hatt utbytte 
av å se noe som ikke handler om dem selv, 
og knapt nok om oss andre heller? Kanskje 
hadde det vært et viktig gjestespill. Også i 
«politisk» forstand. ■

Jens Stoltenberg holder nyttårstale, NRK.

Derimot er det antakelig 

gjenferdet etter arbeider

bevegelsen vi kan se flakke så 

forskremt i Stoltenbergs øyne
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Shakespeare: HAMLET Gjendiktet av Øyvind 

Berg. Regi: Yngve Sundvor. Scenografi og 

kostymer: Leiko Fuseya. Lysdesign: Torkel 

Skjærven. Lyddesign: Erik hedin. Musikk: Terje 

Johannesen. Riksteatret,

Ikonene er mange i Riksteatrets opp-
setning av verdensdramatikkens store 
klassiker sammenstilt med rockens 
wall of fame. Yngve Sundvor har øn-

sket å knekke Hamlet-koden med en kanon 
av 60- og 70-tallslåter som strategi for å 
understreke generasjonsopprøret i stykket. 
Vi er ikke kommet dypt ned i dekadansen 
ved det kronborgske slott, før Hamlet selv 
griper mikrofonen og med Anders Baasmo 
Christiansens lyrisk raspende stemme bry-
ter ut i Roger Whittakers New World in the 
Morning.
	

And I can feel a new tomorrow comin’ on/ 
And I don’t know why I have to make a 
song/ Everybody talks about a new world in 
the morning/ New world in the morning 
takes so long

Grepet er tilsynelatende like malplassert 
som i Dennis Potters berømte nybrottsar-

beid for fjernsynsdramatikken fra 1980-tal-
let med BBC-slageren Den syngende detektiv 
som genrens høydepunkt. Her blandes ek-
sistensielle kriser med populærkulturelle re-
feranser i absurde musikalske numre fra 40-
tallsrepertoaret. Den hardkokte hovedper-
sonen Philip E. Marlow ligger på hospitalet 
med en pinefull hudsykdom og stemmer i 
med – ja akkurat – Frank Sinatras I’ve Got 
You Under My Skin. Fantasi og virkelighet 
kombineres i en frekk og destabiliserende 
ironi, som peker på symbiosen mellom 
høyt og lavt.
	 I Riksteatrets Hamlet, utledes Leonard 
Cohens Suzanne av Ophelias selvdestruk-
tive svermerier ved vann, med en Dennis 
Potter-liknende bruk av epokemusikk blan-
det med musikalgenrens mer patosfylte an-
vendelse av sangnumre som underbygger 
følelser og stemninger.
	

Suzanne takes you down to her place near 
the river/ You can hear the boats go by/ You 
can spend the night beside her/ And you 
know that she’s half crazy 

 
Musikkutvalget har en samfunnsengasjert 
slagside som strekker seg fra Mick Jagger/
Keith Richards Paint it Black, ofte assosiert 
med Vietnam-krigen etter Stanley Kubricks 

Full Metal Jacket, til Sam Cooks svarte fri-
gjøringsrop A Change is Gonna Come. 
Materialet er selve soundtracket fra en poli-
tisk ungdomskultur fra slutten av 60-tallet, 
som i oppsetningen utgjør en projiserings-
flate for Hamlets opprør. Det er lyden av 
utopiene som er blitt moderne igjen, som 
Palestinaskjerfene i Bogstadveien, uten at 
det har noe med Ramallah å gjøre.
	
Innhold?

Men klarer oppsetningen å gi det innhold i 
en Hamlet som treffer nåtiden? Når man har 
grepet til rockens antikrigspoesi, fremstår det 
tidvis mer som en fengende musikalsk reise 
og et slags politisk plagiat enn at det står noe 
vesentlig på spill her og nå. Forskyvningene 
i måten å sammenstille Shakespeares tekst 
med rockopprøret på, skaper en ironisk 
klangbunn og distanse som paradoksalt nok 
ufarliggjør konflikten i selve fortellingen. 
Dette henger også sammen med de øvrige 
teatrale virkemidlene som er mange og truer 
med å utligne hverandre – som når hele kon-
gefamilien som sorti legger seg i hver sin boks 
for oppbevaring av lik og Hamlets fall toner 
ut i Horatios versjon av Dylans Not Dark Yet. 

Feel like my soul has turned into steel/ I’ve 
still got the scars that the sun didn’t heal/ 

Den syngende prinsen 
av Danmark AV  TO RUn N  L I V E N 

Det er mye Bob Dylan i Yngve Sundvors Hamlet, men det 
garanterer ikke for musikaliteten i selve forestillingen.
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There’s not even room enough to be anyw-
here/ It’s not dark yet, but it’s getting there

 
Det kan selvsagt også oppleves som uttrykk 
for en desillusjonert resignasjon overfor 
pasifismens begrensninger i denne tolk-
ningen av Hamlet som i verden forøvrig. 
Tidsånden er nok tatt på kornet i den tve-
tydige blandingen av revolt og kapitulasjon 
som forestillingen signaliserer, men også 
selv kjemper med som oppsetning. Og det 
er ingen tvil om at musikkbruken billedleg-
ger generasjonskonflikten i stykket og ska-
per et karaokeaktig showpreg og en tilgjen-
gelighet som ganske sikkert kommuniserer 
med et ungt publikum på Riksteatrets ferd 
Norge rundt.
	 Men det er når Mariann Hole i rollen 
som Ophelia nærmest roper ut Janis Joplins 
Piece of My Heart, at det skjer noe vesentlig 
og sammenfallende i forholdet mellom ka-
rakterens utvikling og musikkvalget som gir 
forestillingen en ujålethet man blir berørt 
av, uten at ironien kommer imellom.
	

Didn’t I make you feel like you were the only 
man, well yeah,/ An’ didn’t I give you nearly 
everything that a woman possibly can?

	
Inderligheten oppleves da også størst i for-
holdet mellom Hamlet og Ophelia, som 
danner oppsetningens dypeste smerte-
punkt. Debutanten Mariann Hole makter 
å gi Polonius’ datter et undertrykt, sek-
sualisert raseri som gjør vondt. Kvinnene i 
Hamlet er jo et kapittel for seg, som levner 
sitt kjønns to representanter liten ære og 
handlekraft. Det er derfor befriende å se en 
fysisk utagerende Ophelia som forsøker å ta 
igjen med livet slik det utarter seg, til tross 
for kostymering som tipper mot komedien 
og en typetegning som fremhever enfoldet.
	
Det hele foregå r i en bunkers for 
magasinering av døde under nådeløst kalde 
lysstoffrør som i sykehusenes fryserom, slik 
vi kjenner det fra tv-fiksjonen. Det er helt 
klart at vi er kommet til åstedet for et rekvi-
em, i en inndekning som tjener som et grått 
tabula rasa for forestillingens mer fargerike 
uttrykk og flower-power. En radiorøst erklæ-
rer at den mørke tiden er over og plasserer 
oppsetningen i mellomkrigstiden – omtrent 
der Weimar-republikken og Fassbinders 
Berlin Alexanderplatz møter uniformene 
ved Schloß Adler. Scenografiens 30-tall-

sestetikk gjentas i cabaret-innslaget som 
burlesk erstatter den tradisjonelle skuespil-
lertruppen, og på en underholdende måte 
understreker tidsangivelsen, men lite annet 
som oppleves som relevant for fortellin-
gen. Kombinasjonen av hippietid og mel-
lomeuropeisk 30-tall som forestillingens 
ramme, skaper i det hele tatt en grunnleg-
gende eksess, og man lurer på om forestil-
lingens problem er at man har for lite på 
hjertet, eller bare prøver for hardt med for 
mange virkemidler på en gang. Regissøren 
har også lekt med det magiske elementet 
ved å la gjenferdet åpenbare seg som et pa-
rapsykologisk fenomen av blinkende lys og 
slamrende oppbevaringsbokser.
	
Generasjonskonflikt

Generasjonskonflikten er oppsetningens 
gylne snitt, og regissørens kraftige bear-
beidelse av Øyvind Bergs oversettelse er 
opptatt av Hamlets historie i møtet med 
omverdenens trusler og forventninger. Vår 
mann tilhører ikke ideen om Hamlet som 
en mann som ikke klarer å handle fordi 
han tenker for mye – A play about a man 
who could not make up his mind som det 
heter i intro’en til Laurence Oliviers film 
fra 1948. Anders Baasmo Christiansen slåss 
for sin prins med en udetonert, røff energi, 
mer martret av depresjoner og sorg, enn av 
tvil, men også på desperat leting etter noe å 
tro på. Det rett-fram ubehøvlede i Baasmo 
Christiansens Hamlet, står i kontrast til det 
noe mer unyanserte i deler av det øvrige 

ensemblet, nærmest som en parallell gene-
rasjonsmotsetning. Det er en subtil balan-
segang mellom tydelighet og karikaturen i 
det ekspressive og teatrale scenespråket som 
kjennetegner Yngve Sundvors regi, med 
bakgrunn i russisk teater.
	 Baasmo Christiansen danner et fysisk 
spenningsfelt som først og fremst får mot-
stand av Mariann Holes vevre kraftfullhet, 
hvor også forholdet til Shakespeares språk 
blir kroppslig erfaring. Her faller forestil-
lingen på plass med en modernitet og en 
musikalitet som lyder som oppsetningens 
egentlige hjerterytme.
	

I’ll say come on, come on, come on, come 
on, yeah take it!/ Take another little piece of 
my heart now, baby. (break a..)/ Break 
another little bit of my heart now, darling, 
yeah, (have a…)/ Have another little piece 
of my heart now, baby, yeah./ Well, You 
know you got it, child, if it makes you feel 
good 

Som det heter hos Mahatma Gandhi, er 
ikke den frihet verdt å ha som ikke også 
innebærer friheten til å feile. Det handler 
om en frihetslengsel i en verden bygd på 
usannheter, men forestillingens forløsning 
lar som verdensfreden dessverre også vente 
på seg.

	  
I see my light come shining/ From the west 
unto the east./ Any day now, any day now,/ 
I shall be released.

Anders Baasmo Cristiansen (Hamlet) og Jon Bleikli Devik. Regi: Yngve Sundvor, Riksteatret 2007. Foto: Erik Berg
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Som uteksaminert student fra re-
gilinjen ved St. Petersburgs stat-
lige teaterakademi i 1996 har Jurij 
Butusov raskt gjort seg bemerket i 

den kresne, russiske teaterverdenen. «Han 
er en meget ung og talentfull regissør,» 
forklarer Konstantin Raikin, teatersjef ved 
Satirikon teater, som var den første til å 
bringe Butusov til Moskva. «Han er kanskje 
den mest talentfulle i sin generasjon. Som 
regissør eier han en vidunderlig intuisjon, 
en utrolig sans for rytme, stil og søken etter 
sannhet.»
	 Etter stor suksess ved Satirikon med 
Ionescos absurdistiske bearbeidelse av 
Macbeth, forlenget Konstantin Raikin hans 
engasjement. Butusov sine arbeider skilte 
seg ut i mengden; kjapt ble han lagt merke 
til av andre Moskva-teatre. De siste årene 
har regissøren vært oppslukt av Shakespeare, 
en raptus som hittil har munnet ut i tre 
Moskva-oppsetninger av den engelske skal-
dens tragedier: Richard III og Kong Lear ved 
Satirikon, og Hamlet ved Tsjekhovs Moskva 
Kunstnerteater.
	 Scenograf Aleksandr Sjisjkin har vært 
Jurij Butusovs kunstneriske sparrings-
partner i alle de tre produksjonene. Da 
de velger å ikke fremheve sosiale strata 

og politiske konfliktlinjer i stykkene, har 
Sjisjkin og Butusov i stedet åpnet for en 
sakral inngang til Shakespeares tragedier. 
De beholder scenens hele utstrekning; et 
åpent rom de nennsomt fyller med utsøkte 
gjenstander og sammenrasket trivia. I den 
grovt komponerte collagen ånder en form 

for «fattig», brutalt teater som i sin primi-
tive natur fremkaller kosmiske krefter. De 
to unge kunstnerne skaper et unikt teatralt 
vokabular gjennom rekken av symboler og 
stemninger som formidles fra scenekanten.
	
Metaforisk

Ved å vrake ideen om historisk sannferdig-
het, lar Butusov og Sjisjkin stykkene spil-
les ut i det udefinerte tid og rom. Således 
fremstår scenene som en strøm av bilder og 

sinnsstemninger. Deres Hamlet, som hadde 
premiere ved Moskva Kunstnerteater i de-
sember 2005, lever mellom to poler, i skjæ-
ringspunktet mellom himmel og helvete. 
Scenografen har stasjonert to elementer 
på scenen som leder tanken hen mot mid-
delalderens teater. Denne epokens simul-
tanscene plasserte porten til Paradis ytterst 
til venstre, mens en dragekjeft – teatrets 
representasjon av Helvetet – var fremtre-
dende på scenens høyre kant. Scenograf 
Sjisjkin følger det samme sporet når han in-
tegrerer velkjente apparater for illusjonsma-
keri i sin Hamlet-dekorasjon. Til venstre 
ruver en lysende spotlight. Til høyre står en 
urovekkende, stor vindmaskin, en elektrisk 
vifte som fra tid til annen gir fra seg røyk 
med et hvesende hiss. Verden hinsides, så 
fremtredende i Hamlets grublerier, er mate-
rialisert på scenen, og mellom disse polene 
spiller Moskva Kunstnerteaters aktører ut 
Butusovs Hamlet.
	 I de tre Shakespeare-produksjonene er 
lysdesignen fremtredende. Lyset projiseres 
fra sidevingene og fra skarpe vinkler for slik 
å formgi scenens figurer i dramatisk chia-
roscuro. I Richard III, som hadde premiere 
ved Satirikon teater i februar 2004, benytter 
Butusov og Sjisjkin virkningsfulle lyseffek-

Jurij Butusovs 
Shakespeare-raptus 

Om teatret er et verdslig tempel for 
russerne, er Shakespeare definitivt del 
av Jurij Butusovs liturgi. AV  NJÅ   L  H E L G E  MJ  Ø S 

 J
ur

ij 
B

ut
us

ov
. F

ot
o:

 O
la

 R
øe

.



meteor  '07

Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 4 / 2007   93 

shakespeare

ter for å underbygge tekstens gjennomgå-
ende skyggemetafor. Med lyskilder plassert 
ytterst på scenekanten kaster karakterene 
røslige skygger oppetter veggene. En enkelt 
lyspære dingler fra oven, og tilfører oppset-
ningen en dyster, ekspressiv kvalitet. I dette 
rommelige mørket, i et groteskt skyggespill, 
går Richard til verks med sine giftige intri-
ger.
	 Gjennom scenebilder fylt av metaforisk 
innhold, injiserer Jurij Butusov mytologiske 
assosiasjonsrekker inn i sine produksjoner. 
I Richard III manes en gotisk, grotesk vir-
kelighet frem; ur-skapninger fyller scenen i 
overflod – ulver, ravner, bjørner, høns! – to-
dimensjonale gestalter i svart og hvitt med 

en bister finish lik et røft tresnittarbeid. I 
Hamlet dukker bildet av en båt opp gjen-
tatte ganger, en anskueliggjøring av antik-
kens myte om menneskets avsluttende ferd 
mot døden – i gresk tro fraktet fergeman-
nen Karon sjelene til dødsriket ved å krysse 
elven Styx. Utilfredsstilt, beredt til hevn, er 
Hamlets far ennå ikke skysset over. Butusov 
lar Hamlet møte spøkelset ved siden av en 
strandet båt, baugen skutt i været. Her ma-
nes Danmarks prins til hevn.
	 Butusov og Sjisjkins produksjoner be-
finner seg i et slags neo-primitivistisk, 
teatralt landskap; uten noen form for post-
modernistisk ironi leker de med scenerom-
mets grunnbestanddeler. Utilslørt og ærlig 

tar de i bruk ubearbeidede basiselementer 
fra vår tids teater. Hamlet, spilt av Mikhail 
Trukhin, fremfører med stor møye sitt «Å 
være eller ikke,» idet han samtidig skyver 
en standardisert aluminiumsplatting inn 
på scenen. Når undersiden av podiet til 
slutt vris mot publikum avdekkes et kors 
satt sammen av hvit scenetape. Ut av disse 
beskjedne og overraskende enkle midler 
danner regissøren et alter for Claudius sitt 
skriftemål.
	 I Kong Lear, som hadde premiere ved 
Satirikon teater forrige sesong, er rommet 
fylt av elementer som rives og bygges om 

til ulike formål forestillingen igjennom. 
I øvre del av scenen lar scenograf Sjisjkin 
en catwalk skjære inn fra siden, mens en 
plattform, konstruert av enkle trebukker 
og finérplater, dominerer i senter. Foruten å 
peke på den teatrale situasjonen, kommen-
terer dekorasjonselementene stundom også 
seg selv; et fotografi av en dør lener seg mot 
bakveggen, og blunker diskré metateatralt 
til settstykket av den samme døren lenger 
inne på scenen.
	 Det teatrale, det mystiske, det primitive 
og storslagne i Jurij Butusovs tre Shake
speare-produksjoner gir en av og til følelsen 
av å overvære et sakrament i teatersalon
gen, en valpurgisnatt hvor menneskets 
eksistens blir spilt ut. Likevel – for mye 
røkelse i enhver seremoni kan lett gjøre til-
skueren svimmel. Butusovs teater, et kalas 
av metaforer og sterke bilder, er en mektig 
opplevelse; fryktløs fyller regissøren til ran-
den, stundom flyter det over. Selv om hans 
scenebilder er utrolig sterke, både visuelt og 
symbolsk, har de en tilbøyelighet til iblant å 
slå hverandre i hjel.
	
Konstantin Raikin

«Shakespeare er meget smart – kanskje den 
smarteste dramatikeren noensinne,» reflek-
terer Konstantin Raikin. I et møte med 
ham tidligere i år diskuterte undertegnede 

En form for «fattig», 
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blant annet vanskelighetene med å sette i 
scene Shakespeares tragedier i dag. Raikin 
burde ha førstehåndskunnskap: i både 
Richard III og Kong Lear samarbeidet han 
tett med Jurij Butusov – og gestalter tittel-
rollen i begge. «Jurij er en fabelaktig regis-
sør. Han har en unik evne til å sette fan-
tasien vår i sving, men som alle andre har 
han også sine sider. Mange unge regissører i 
dag mangler en form for metodearbeid, og 
når du jobber med Shakespeare kan du ikke 
kun stole på intuisjonen. Shakespeare er 
poesi. Skuespilleren trenger hjelp til å få tak 
på teksten og projisere dens iboende ideer 
ut til publikum. Om regissøren ikke forstår 
poesien, står skuespilleren alene tilbake. 

Enkelte skuespillere er i stand til å klare seg 
på egen hånd, andre strever forgjeves.»
	 Konstantin Raikin er en av de ledende 
russiske skuespillerne fra sin generasjon. 
Med visshet om den skjøre linje mellom 
tragedie og komedie, integrerer han begge 
former i sitt skuespillerarbeid. Komediens 
finesser har han arvet fra sin far, Arkadij 
Raikin, en legendarisk komiker fra Sovjet-
tiden som i sin tid stiftet Satirikon teater. 
I Richard III og Kong Lear, dominerer den 
unge Raikin scenen fullstendig; han kan 
kunsten å holde publikums oppmerksom-
het og overrasker stadig med en spissfindig 
vri i portretteringen. Slike virtuose kvalite-
ter kan dog ha en tendens til å skyve opp-
merksomhet bort fra andre viktige karakte-
rer i forestillingen.
	 Han overskygger likevel ikke de to unge 
prinsene i Richard III. Idet de gjør sin entré 
først i slutten av andre akt, behandles de 
tradisjonelt som bipersoner i Shakespeares 
stykke. Butusov tar dem derimot frem i ly-
set; deres sorgløse, unge vitalitet kontraste-
rer den hensynsløse maktkampen som gjen-
nomsyrer kongeriket. Likevel, når prinsene 
ved sengetid med liv og lyst denger løs på 

hverandre med svære puter, ses leken med 
ett i et noe dystrere perspektiv. De unge 
prinsenes putekrig legger for dagen den 
uklare grensen mellom uskyldig kappestrid 
og ektefølt aggresjon.
	
Bipersonene

Butusov trekker også andre ganger frem 
bipersonene i sine Shakespeare-tolkninger, 
med den konsekvens at alle tre produksjo-
nene på sitt vis kaster lys over temaet bro-
derrivalisering. I Hamlet lar han Claudius 
somme tider tre i forgrunnen. Rollene som 
Hamlet og hans onkel spilles av Mikhail 
Trukhin og Konstantin Khabenskij – to 
skuespillere på nær sagt samme alder. De 

to har arbeidet med regis-
søren over flere år, og fulgte 
etter Butusov da karrieren 
tok ham fra St. Petersburg 
til Moskva. I stedet for den 
besværlige uro mellom on-
kel og nevø, konstruerer de 
et broderlig kiv og strid i 
forholdet mellom Hamlet 
og Claudius. I Kong Lear 
stopper Butusov opp ved 
historien til Edgar og 
Edmund; disse karakterene 

behandles med en eiendommelig, absurdis-
tisk iver. Lears eksistensielle bue, hvor han 
menneskeliggjøres i konfrontasjon med 
egen ulykke, reflekteres i Butusovs skild-
ring av brødreparet. Regissøren bygger ut 
Shakespeares narremetafor og integrerer 
den i Edgar og Edmunds drama.
	 Sammenstillingen av gjøgleri og ek-
spressiv, psykologisk skuespillerkunst er 
et særtrekk ved Butusovs stil. Stemningen 
skifter raskt fra groteske eller lyriske tablå 
til scener med akrobatikk og klovneri. Sant 
nok blander Shakespeares stykker ube-
sværlig komedie og tragedieformen, men 
Butusov skjelner ikke mellom komiske og 
tragiske figurer. For ham er menneskets væ-
ren spent opp mellom de to ytterlighetene. 
Erfaringen av livets komedie og tragedie er 
innarbeidet i hver og en av spillets aktører. 
Butusov ser det absurde i vår eksistens gjen-
nom Shakespeares tragedier: idet karakte-
rene ser hva de har mistet, når de en erkjen-
nelse av hva de engang hadde.
	 Dette er tilfelle i Butusovs behandling av 
Gloucesters to sønner. Artjom Osipov spil-
ler Edgar med en plastikk lik en commedia 
dell’arte-artist. Når han møter sin far, som 

raver blindet rundt på heden, er han kledd i 
en hvit, pløsete Pulcinella-drakt. Gestikken 
minner om sentimental pantomime, mens 
kostymets lange ermer leder tankene mot 
asylets tvangstrøyer. Edmund, spilt av 
Maksim Averin, er ikke et ondskapsfullt 
monster, men – forurettet av skjebnen – le-
des han mot undergangen. Etter å ha be-
ordret Cordelias endelikt, gir Edmund seg 
over i fortvilelse og smører ansiktet inn med 
hvit fettfarge. Kun en klovn kan uttrykke 
hans indre kval, en sorg over ulykken han 
har drevet seg selv mot.
	
Ingen bødler og ofre

Butusovs verden skiller derfor ikke mellom 
bøddel og offer. Frykten oppleves av alle, 
hver på sitt vis. Slike sterke, emosjonelle 
øyeblikk avslutter hver av de tre forestil-
lingene, stunder som rører dype strenger i 
publikum. Shakespeares karakterer, forfulgt 
av sine feiltrinn, plages av en nagende sam-
vittighet. Kong Lear fylles av bitter anger 
når han ser sine tre døtre igjen – kroppene 
deres hviler tungt over hvert sitt piano – 
døde. I desperasjon prøver han å gi liv til 
sine kjæreste. Som en Sisyfos, starter han en 
uopphørlig kamp for å holde dem oppreist 
på pianokrakkene, mens kroppene uavlate-
lig segner livløst om, gang på gang dunker 
hodene ned på klaviaturet. Richard III, 
redd og alene på slagmarken, konfronteres 
med ofrene for sitt giftige komplott: barnlig 
ridende på sine kjepphester gir de to unge 
prinsenes ånder Richard det siste, dødelige 
hugg. Sirklende rundt ham – med pute-
krigens våpen i hånd – slår de Richard til 
marken. I Hamlet gråter spøkelset fortsatt 
når teppet går ned. Alle er døde; spøkelset 
kretser forpint rundt dem, vakende over det 
tragiske, antiheroiske endelikt.
	 For hver produksjon har regissøren 
forsket videre i sitt særegne, estetiske land-
skap. Jurij Butusov er derfor verdt å holde 
et våkent øye med. Han har tydeligvis i 
Shakespeare funnet en dramatiker med et 
vidsyn og et billedspråk som passer hans 
kunstneriske agenda. Etter norgesbesøket 
med Romeo og Julie i Tromsø, fortsetter han 
å utvikle sitt personlige, teatralske vokabu-
lar med nok en Shakespeare-produksjon. 
Høstens prøver på Othello ved Moskva 
Kunstnerteater har for lengst begynt. ■

Butusov skjelner ikke mel-

lom komiske og tragiske 

figurer. For ham er mennes-

kets væren spent opp mel-

lom de to ytterlighetene
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Shakespeare: ROMEO OG JULIE Overs.: 

Ragnar Olsen. Regi: Jurij Butusov. Scenografi: 

Aleksandr Shiskin. Musikalsk ansvarlig: Nikolaj 

Reutov. Hålogaland teater, Scene Vest, 11/9

Under Nils Johnsens sjefstid 
har Hålogaland teater kanskje 
vært det teatret der impulsene 
fra russisk teater, og/eller Irina 

Malochevskajas «regiskole», har manifestert 
seg sterkest. Det gjelder flere av satsningene 
deres, og samarbeidet med russiske Jurij 
Butusov, som i likhet med flere av de andre 
regissørene Johnsen har knyttet til seg, har 
studert under Malochevskaja. 
	 Butusovs første oppsetning på HT; en 
dramatisering av Raskolnikov i 2005, ga 
ikke meg noe kick, og virket både litt gam-
meldags og enkel i sitt fokus på forhøret 
og krimintrigen. Det teatrale konseptet 
(en slags trampolinescene) tømte seg fort. 

Desto mer overrasket og begeistret ble jeg 
over hans flersjiktige og komplekse Romeo 
og Julie i høst.
	 Nå har han også med seg en ny sceno-
graf, Aleksandr Shiskin, som er hans faste 
samarbeidspartner i Russland. I artikke-
len på de foregående sidene av tidsskriftet 
tegnes et bilde av Butusovs teaterspråk og 
innfallsvinkler til Shakespeare som man 
vil gjenkjenne i iscenesettelsen i Tromsø. I 
forestillingen har han for få skuespillere til 
rollelisten, og det kan ha sammenheng med 
knappe ressurser, men integreres i tolkning 
og tekstbearbeidelse ved hjelp av dristige 
grep. Oppsetningen kunne kalles for en 
adapsjon, hvis det ikke var for at tilsvarende 
friheter i forhold til stoffet er legio i iscene-
settelser av klassikere i dag. 
	 Aleksandr Shiskins scenografi er rustikk 
og symbolsk ekspresjonistisk, og gir meg 
følelsen av å gå tjue år tilbake i tid, til 80-
tallet da det heftige maleri hadde sin stor-
hetstid. Det kan virke litt gammelmodig, 

men det mer enn veies opp for ved å være 
uttrykksfullt og personlig. Kostymene har 
et rølpete, garasjerockpreget og mer nåtidig 
tilsnitt, mens et viktig tonefølge er Tom 
Waits’ «She’s a middle class girl». Stykket 
utspiller seg i et metaforisk og ikke-realis-
tisk rom, samtidig som forestillingen også 
har en forankring i dagen i dag, sågar i en 
nordnorsk kontekst, da de fleste skuespil-
lerne bruker dialekt og det ligger en veltet 
pram i forkant av scenen. Naturallusjonene 
slutter likevel ikke i det geografiske.   
	 Det forbausende ved mottakelsen av 
Romeo og Julie i Tromsø var at metaforikken 
ikke ble registrert av mange av anmelderne, 
som om bildene ikke hadde betydning ut-
over sin skjønnhetsverdi. Miksen mellom 
«skittenrealisme» (luer og nylonbukser) og 
poetisk realisme virket kanskje forvirrende 
– skjønt det fra Butusovs side var med på 
å understreke det urene og heterogene ved 
Shakespeares «tragikomiske tragedie». 
	 Det var nettopp Butusovs realisme-
brudd som gjorde forestillingen spennende 
å se, både i kontrast til engelsk Shakespeare, 
og til det tyske regiteatrets mer og mindre 
konfronterende og representasjonskritiske 
måter å forhold seg til klassikerne på. Og 
hva betyr det egentlig å være tekstlojal over-
for Shakespeare, når tekstene hans innehol-
der så mange nivåer? En tysk oversetter har 
identifisert syv nivåer, som han innrømmet 
at han ikke alltid kunne få med i gjendikt-
ningene sine. Det samme gjelder isceneset-
telsene: man må velge. 

Love & hate

Butusov gjør det, og bryter med forvent-
ningene man har til stykket. Først og fremst 

Puristisk og 
ekstravagant
(Tromsø): Jurij Butusov fjerner den 
romantiske fernissen. AV  T H E R E S E  B J Ø R N E B O E
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fordi kjærlighetshistorien mellom Romeo 
og Julie har mindre fokus, eller blir desen-
trert ved at oppmerksomheten forskyves 
mot andre konflikter og sosiale krefter. Julie 
(Stine Mari Fyrilev) framstår som begjær-
objekt for hele det mannlige ensemblet – 
samtidig som det ikke er så lett for henne 
å rendyrke forelskelsen når hun trekkes i så 
mange retninger. Resten av ensemblet er 
menn, også ammen (Kristian Figenschow 
jr.), og man konfronteres derfor med en 
ekstremt patriarkalsk og mannsdominert 
verden. Jurij Butusov leser ikke stykket 
etter plotet, men forfølger spørsmålet om 
hvorfor kjærlighetsforholdet i stykket er 
dødsdømt (jf. Shakespeares prolog), og i 
videre forstand: Hvorfor kjærligheten ikke 
er realiserbar. På et mytisk plan forstås 
gjerne Romeo og Julie som historien om «en 
mislykket» overgangsrite. Eller for å si det 
prosaisk: som en historie om ungdommer 
som ikke takler utfordringene, eller ikke er i 
stand til å gjøre de kompromissene som må 
til for å tre inn i voksenlivet.

	 Mannsdominansen er med på å for-
sterke stykkets karakter av hevndrama, 
samtidig som den reduserte rollelisten ned-
toner vendettaen mellom de to familiene, 
da både Julies mor og Romeos foreldre er 
strøket. Romeo og gjengen hans tegnes 
som dropouts, hvilket i likhet med natur-
metaforene framhever en både dragende og 
skremmende lovløshet. I forlening med at 
forstillingens Romeo (Nils Jørgen Kaalstad) 
ikke ser ut som en romantisk helt, kan det 
incestuøst pregede forholdet mellom den 
smellvakre Tybalt og Julie forvirre. Men 
dette forholdet er samtidig iscenesatt på 
en tvetydig måte, fordi Tybalt opptrer som 
en projeksjon eller spøkelse etter sin død, 
i visuelt ladete tablåer. Han oppsøker Julie 
(som en dødsengel) etter at hun har tatt 
«gift» (sovemiddel), og Romeo i hans eksil, 
i skikkelse av den budbringeren som gir 
Romeo falsk beskjed om at Julie er død, og 
han er dermed den som utløser den blodige 
og tragiske slutten (siden fader Lorenzos 
bud ikke når fram i tide). Når de erotiske 

spenningene spres blir stykket utfordrende 
og moderne, uten at dette likevel vulgarise-
rer kjærligheten, eller Julie. Men tolkningen 
og de sceniske metaforene forutsetter en viss 
fortrolighet med billedbruken i teksten, og 
villighet til å se stykket med nye øyne. Da 
vil man oppleve en tragedie som utspiller 
seg hele tiden, og ta innover seg at det er 
flere enn Romeo og Julie som dør og blir 
ofre i denne konflikten. Slik det kommer 
til uttrykk i et sluttbilde hvor både Tybalt, 
Romeo, Paris og Julie sitter lent mot Julies 
grav – som triste og livløse filledukker med 
hodet på skakke. Den forsonende sluttsce-
nen etterpå er naturligvis strøket.   
	 Jurij Butusovs Romeo og Julie var befri-
ende annerledes, men ble helhetlig sett 
svekket av enkelte svake ledd i ensemblet, 
og at den rytmisk ikke var helt på plass. Det 
var like fullt en forestilling som skaper lyst 
og som var med på gjøre den norske teater-
verdenen større. ■

William Shakespeare: RICHARD III Gjendiktet 

av Edvard Hoem. Regi: Stein Winge. 

Scenografi/kostyme: Tine Schwab. Det Norske 

Teatret, Scene 2

Hertuginna – mor til faenskapen. Gatesby – 
lojal mot alle. Drittsekk!
	 På en skråstilt skjerm presenteres fore-
stillingens karakterer via slides. Med store 
foto av skuespillerne, deres titler i Richard 
III og en kort personalia får vi et overblikk 
over alle karakterene før det hele starter. 
Akkurat som i et lesedrama. Samtidig min-
ner de selvgode smilene til karakterene mer 
om valgplakater, med en beskrivelse som 
snarere feller enn fremmer dem. En snus-
kete valgkamp er i gang.
	 Med Richard II og Richard III går 

startskuddet til Det Norske Teatrets store 
Shakespeare-satsing. Innen høsten 2009 
skal Henrik IV, Henrik V og Henrik VI også 
settes opp på teatret, og om to år skal det 
være mulig å se alle de fem konge-dramae-
ne i løpet av en og samme uke. Tittelrollen 
som Richard III har tidligere vært spilt av 
blant annet Laurence Olivier, Ian McKellen 
og Al Pacino, før Bjørn Sundquist tok fatt 
nede på Det Norske Teatret.
	

Det er så tafatt og uformeleg at hundar 
snerrar der eg halter fram./Når eg ikkje kan 
stå fram som elskar/og underhalde i ei 
munnrapp tid/har eg bestemt meg for å 
være kjeltring og hate desse dagars tomme 
glede./Når verda ikkje gir meg anna glede/
enn den å herske, tvinge, kue dei/som fekk 
ein betre lagnad enn eg sjølv,/skal draumen 
om å kronast bli min himmel,

	 Åpningstalen til Gloster, senere Richard 
III, er en kjent og hyppig sitert monolog. 
Stein Winge har valgt å starte forestillin-
gen med en festscene, før scenerommet 
tømmes og forestillingen «egentlig» star-
ter. Forestillingen slutter på samme vis, og 
rammes dermed inn av fyll og festligheter 
og et rungende «Lenge Leve Kongen!». 
Scenografisk ankommer vi et lyst rom. Den 
langstrakte scenen er hvit og møblert med 
en blanding av sorte og hvite møbler, ispedd 
noe gull, og det hele er tidsriktig luksuriøst. 
Gulvet er hvitmalt, men svart i kantene, og 
fungerer som et frampek mot mørket som 
skal legge seg over stykket.
	 Men det er altså ikke Richard III som 
hylles av sitt folk, verken innlednings- eller 
avslutningsvis. Den maktsyke Gloster frem-
står for tilskuerne aldri som noe annet enn 
slu, usympatisk og fullstendig uberegnelig. 

Mørk Shakespeare
I Richard III er Englands rosekrig forvandlet til en krig om makt i ren mafiastil.  
AV  AN  E T T E  T H .  P E T T E R S E N
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Han snor seg omkring sine slektninger, og 
dolker dem i ryggen en etter en.

Mafia-nihilismen

Shakespeares kongedrama utspiller seg fra 
1483 til 1485, og mot slutten av Rosekrigen 
i England. Edvard IV dør og etterlater tro-
nen til sin eldste sønn på tolv år, og overlater 
ansvaret til hertugen av Gloucester – senere 
Richard III. Han sørger for å sende guttene 
i Tower, og tronen blir hans. Shakespeares 
historiske drama er for meg nokså ukjente, 
både fordi stykkene ikke iscenesettes ofte 
på norske scener og fordi jeg ikke kjenner 
historikken til blant annet den turbulente 
rosekrigen like godt som et britisk publi-
kum. Derfor er det gledelig at man i Stein 
Winges regi finner andre kjente referanser. 
Blant annet har Winge gitt forestillingen 
en mafia-innramming, og tankene går 
ubønnhørlig til tv-serier som Sopranos. På 
Det Norske Teatrets hjemmesider presen-
teres også forestillingen som en «blodig 
såpeopera», hvilket gir ytterligere indikasjo-
ner på at dette har vært et bevisst grep fra 
Winges side. Shakespeares rosekrigsstykker 
kan sies å være forløpere til dagens såpeo-
peraer, og bruken av referanser som ligger 
publikum nærmere gjør forestillingen mer 
aktuell.
	 Og i Richard III som i serien Sopranos 
er det en skremmende kald nihilisme som 
råder. Scene for scene kan knyttes til ulike 
tv-serier og filmer, og til tross for at det også 
der forekommer en tematikk som befinner 
seg langt unna min egen hverdag, bringer 
dette Shakespeares drama nærmere mine 
referanserammer og dermed også min ver-
den. Jeg bruker lang tid på å finne ut av hva 
som er på spill – hva som er handlingens 
kjerne – før det slår meg at det er nettopp 
det som er poenget: ingenting er egentlig 
på spill. Annet enn Richards egenkjærlighet 
og ønske om å herske. Et ønske om å nå 
toppen – uten egentlige ambisjoner for hva 
som skal skje når toppen er nådd. Richard 
er en konge uten snev av omtanke, eller 
tanke overhodet, for sitt folk. I likhet med 
Tony Soprano er han en mann man elsker 
å hate – og samtidig hater at man elsker litt. 
Bjørn Sundquist er frastøtende og usympa-
tisk, samtidig beholder han nok karisma til 
ikke å støte oss helt bort.
	 En annen parallell til Sopranos er hvor-
dan handlingen utspiller seg i en verden 
som ligger utenfor min umiddelbare gjen-

kjennelsesradius. Det gjør den ikke mindre 
aktuell eller virkelig. Blant medienes, og 
deriblant teatrets, anliggender er jo blant 
annet å rette tilskuerens blikk mot noe som 
ligger skjult for oss. Richard III er skrem-
mende, og dessverre ikke så fraværende i 
real-life som en skulle ønske. Hans hoff er 
en blanding av dresskledde mafia-bosser og 
hooligans som kaldt henretter på kongens 
ordrer.
	 Nihilismen er kanskje mest eksplisitt hos 
den kvinnelige besetningen. Gradvis blir de 
sløvere, og spesielt dronningene Anne og 
Elizabeth er mot slutten overklasse-narko-
mane. De raver rundt kledd i Burberry og 

Jackie O-drakter, med glassaktig blikk. På 
flukt fra egen hverdag og inn i en jevn rus 
hevet over den øvrige verden.

Black bird

Nok et likhetstrekk med Sopranos er kvin-
nenes plassering i handlingen – også her 
er de presset ut av handlingenes sentrum. 
Gjennom forestillingen følger Beatles' sang 
Black Bird oss som en rød tråd, sunget av 
ulike karakterer og dermed med ulike vekt-
legginger av teksten:

Black Bird, singing in the dead of night. 
Take these broken wings and learn to fly. All 
your life, you were only waiting for this 
moment to arise.
Black Bird singing in the dead of night. 
Take these sunken eyes and learn to see. All 
your life, you were only waiting for this 
moment to be free.

	
Richard blir kanskje sangens umiddelbare 

fysiske framtoning, som den sleipe svarte 
fuglen han er. Men sangens tekst får en an-
nen betydning når Anne synger den, sterkt 
neddopet og verdensfjern. Gift med hva vi i 
dag ville kalt en maktsyk psykopat blir den 
innstendige sangen om å flykte sår, og gir 
kongens maktspill et menneskelig perspek-
tiv.

Svart snø

I takt med Richards overtagelse av tronen 
blir scenerommet gradvis mørkere og mør-
kere – fra taket faller svart snø. Når vi kom-
mer tilbake til scenerommet etter pausen er 
hele scenegulvet dekket av ti-tyve centimeter 

med snø. Richard IIIs regjeringstid spenner 
kun over to år, og i løpet av denne perio-
den legger det seg et mørke over England. 
Forrige gang jeg opplevde svart snø i teatret 
var under svenske Riksteaterns oppsetning 
av Sarah Kanes Psykos 4:48. Kanes stykke 
handler om en pasient på et psykiatrisk 
sykehus, og timene før hun tar livet av seg 
klokken 4:48 på morgenen. Den svarte 
snøen er i begge forestillinger poetisk. Den 
daler ned fra taket og dekker scenegulvet, 
og skuespillerne på dette, kvadratmeter for 
kvadratmeter. Slik blir den et fysisk uttrykk 
for den mørke stemningen som senker seg 
over stykket.
	 Harmonien som råder i forestillingens 
åpningsscene forsvinner raskt. Med en sce-
nografi som er som drops for øyet å regne, 
samt et distansert spill, er forestillingen en 
estetisk nytelse. Og til slutt er Richard alene 
igjen. Han har forrådet alle, og alle har i sin 
tur forrådet ham. Mafiaen har valgt seg et 
nytt overhode – lenge leve kongen! ■

Richard (Bjørn Sundquist) og Lady Anne 
(Charlotte Frogner) i RICHARD III, regi: Stein 
Winge. Den Norske teatret, 2007. Foto: Leif 
Gabrielsen.
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Henrik Ibsen: GENGANGERE Regi og 

bearbeidelse: Vegard Vinge. Scenografi 

og kostymer: Ida Müller. Black Box 

Teater, 

For noe over ett år siden presenterte 
Vegard Vinge og Ida Müller Et duk-
kehjem på Hausmania. Forlydende 
på byen gikk om at de hadde sagt 
opp alle sine aktører noen dager før 
premieren – og selv steppet opp på 
scenen. Til tross for liten eller ingen 
informasjon spredte nyheten om 
forestillingen seg, og Grusomhetens 
Teaters scene ble fylt opp hver dag 
i en ukes tid. En tredelt forestilling 
over ca. to og en halv time. I en teg-

neserieaktig todimensjonal sceno-
grafi, med masker, gjennomgående 
musikkbruk, samt voice-over, møtte 
man i første del en frapperende 
stringent og gjennomkoreografert 
«ekstremitet» over fragmenter og 
mulige punktvise iscenesettelser av 
Et dukkehjem lagt til vår tid. Som 
om den fjerde veggen ble flerret vekk 
og man fikk innsyn i et dukkehjem 
hvor overgrep og maktmisbruk ble 
smurt utover ved hjelp av ekskre-
menter, blod og operasvisker. Men 
også et tvetydig møte mellom både 
ømhet og bestialitet ga emosjonell 
farge til forløpene. I andre del ble 
scenografien «sprengt», revet i fil-
ler og destruert, og åpnet opp for 
en post-dukkehjemsk iscenesatt og 
dekonstruert refleksjon (Helmer/
Vinge-skikkelsen) omkring mannlig 
makt og motmakt bl.a. i regissørens 
funksjon. Tredje del fremsto som en 
form for oppstigning til en opphøyet 
paradisisk tilstand («det vidunderli-

ge»?) av gjenferder og forbilder. Det 
var ganske sikkert en av årets mest 
interessante forestillinger her på våre 
kanter. En klar og tredelt komposi-
sjon, med konsekvens, idérikdom og 
mettede flater av teatralitet.
	 Ett år etter tar de for seg Gen
gangere på Black Box’ Store scene. 
Og lager på mange vis den samme 
forestillingen om igjen. De har nå 
mer ressurser og kan således koste på 
seg en ytterligere omfattende sceno-
grafi, flere aktører – til og med små 
konsertante innslag av Schuberts Die 
Winterreise bys det på. Det hele va-
rer mer enn to ganger så lenge som 
året før, til sammen mer enn seks ti-
mer. Storformens komposisjon (som 
Gengangere er også Ibsens Et dukke-
hjem et tre-akts stykke) med trede-
lingen brukes nå også.
	 Første del rommer, igjen, en slags 
versjon, eller fragmenter av en mu-
lig ikke-kronologisk lesning/gestalt-
ning, av Ibsens Gengangere. Dette 
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pågår de første fire timene (en pause på 
tjue minutter bevilges etter ca. tre timer). 
Vi får se, i den tilsvarende karakteristiske 
tegneserie/dukkehjemsaktige scenografien, 
en utbrettet moderne leilighet av vanlig 
sosialdemokratisk standard i to etasjer. 
Romlig sett kunne man si at tysk 20-talls 
ekspresjonisme møter noe som kan minne 
om Thorbjørn Egner. Det spilles tidvis 
simultant i flere av rommene, tidvis solis-
tiske små tablåer – i alt kanskje tredve slike 
«nummer» (med forteppet igjen mellom 
hvert). Vi møter en form for maskebehengt 
(enkle, men veldig flotte masker) kjerne-
familie hvor Osvald fremstår som et barn, 
og f.eks. snekker Engstrand er en skokrem-
neger i en konsentrasjonsleir ute på venstre 
ving. De levende tablåene varer alle mellom 
fem og ti minutter og rommer stort sett de 
samme ingredienser: familiemedlemmene i 
ferd med å leve seg gjennom sin dag (sek-
sualliv, kropps- og møbelvask, mobbing av 
negere, lesning av bøker m.m.), et langsomt 
og tildels repetitivt spill/koreografi med ut-
valgte setninger fra Ibsens Gengangere som 
voice-over (med bevegelser som «mimer» 
at det er figurene som snakker). Scenene 
er nesten gjennomgående musikklagt med 
bearbeidede toner fra klassisk- og popu-
lærmusikkens sviskeloft (bl.a. Wagner og 
Morricone). Det er presist, stringent, preget 
av den formen for raffinement i bruk av lyd 
og bevegelse som Vinge/Müller har gjort til 
et varemerke, og etter hvert noe trøttende. 
Relasjonen til Ibsens tekst er verken sterk 
eller svak, og tidsbruken åpner ikke for 
«nye» rom i forestillingen.
	
Oswald tar over

Bak publikum ved et eget kontrollbord sit-
ter den «egentlige» Osvald (Vinge) og styrer 
forestillingen (beordrer teppet opp og igjen, 
leser sceneanvisninger fra Ibsens Gengangere 
m.m.). Etter ca. fire timer, når Osvald-på-
scenen i en drøm har drept alle sine med-
spillere – som igjen har gjenoppstått i en 
slags syngende splatterversjon av popgrup-
pen a-ha, og kaptein Alving har oppstått fra 
sin grav for å spise sin sønn Osvald, inntar 
denne egentlige Osvald scenen. De neste to 
timene/del to og tre tilhører ham.
	 Vi har vært vitne til Osvalds isceneset-
telse. Nå trer han inn i sitt eget verk – og tar 
diktatorisk kontroll over det. Scenerommet 
blir, igjen, «sprengt»/«dekonstruert», og 
helt nye spilleregler innføres. Andre figurer 

har kommet til – og til sammen fremstår de 
som en trupp aktører midt i en prosess hvor 
demiurg-kunstneren Osvald/Vinge impro-
viserer (?), simulerer og iscenesetter outrerte 
og tildels relativt obskøne ritualiseringer av 
sitt eget livsløp/gesamtkunstwerk (?). Det 
er fostermord og korsfestelser («Fri oss fra 
lykken pastor Manders!») med stadige inn-
skutte metakommentarer fra en syfilitisk-
besatt Osvald/Vinge. Grensene mellom det 
fiktive og det reelle viskes ut og publikum, 
etter hvert med bananer og rødvin som ge-
nerøst utdelt proviant, utsettes for et tildels 
rasende bombardement av performance og 
eventpregede hendelser fulle av sterke vir-
kemidler. Det myrdes foster i hopetall og 
det males med pensler ut av rektum. Osv. 
Osv. Verket og historien sprenges i sin egen 
grenseløshet. Men til tross for ekstremite-
ter en masse fremstår det ikke verken eks-
kluderende eller spesielt frastøtende. Det er 
voldsomme virkemidler satt inn i et skjema 
som fremstår relativt konsekvent og tildels 
gjennomreflektert. Mulig mening produse-
res, og en stor mosaikk av mulige sammen-
henger og betydninger gjøres operativ. Det 
er både intelligent og infantilt. Samtidig.
	 Tredje del er kort (oppstandelsen?), og 
skiller seg ikke vesentlig ut fra del to. 
Osvald/Vinge leser bl.a. fra siste scene i 
Ibsens stykke – og alle aktørene drar seg 
langs gulvet mot en stor sol som kjøres inn 
fra gaten utenfor Black Box.
	 Den halvfulle salen har i løpet av kvelden 
(tre dager etter premieren) blitt redusert til 
ca. 1/4. Man har blitt tatt med på en uty-
pisk reise inn i et særpreget teaterunivers, 
på et vis både litt gammelmodig (70-tallets 
eventer/offerritualer) og moderne (musikk-
teater som ironisk visual-performance). Det 
synes å være kunstneren som martyr, som 
lutrende og samtidig subversiv kraft og ka-
talysator som iscenesettes. Et dukkehjem var 
kanskje en tekst/et konsept som egnet seg 
noe bedre for første avdeling/akts mer sti-
liserte og «musikkdramatiske» form, mens 
Gengangere nok låner seg bedre ut til Vinges 
diskusjon av hvordan samfunnet møter 
kunsten og vice versa.
	 Utmattet av ren og skjær mengde, av å 
være trukket gjennom noe tidvis pinefullt 
og repetitivt, senere noe ekstremt, person-
lig og megalomant, går man ut for å riste 
av seg seks timer med påtrengende teater. 
Teater som risser seg fast kanskje mest i 
kraft av sin outrerte teatrale skaperkraft. ■

Iscenesettelse  
av kjønn

AV  AN  E T T E  T H .  P E T T E R S E N

Subfrau: PRETTY SUBFRAU Regi: Öllegård 

Goulos. Med: Ida Løken, Lotten Roos, Marika 

Salomaa-Kivelä og Peter Tegnér. Christiania 

Teater, mandag 17.september

«Välkommen, välkommen, tag plats, tag 
plats. Sätt er gärna långt fram.» Subfrau øn-
sker oss velkommen fra første skritt inn i tea-
tersalen på Christiania Teater. Iført henholds-
vis tyllskjørt og ballettsko, en skinnfrakk 
bak-fram og lakk-turban viser de tre fruene 
oss på plass. På scenen befinner det seg tre 
stoler, tre skumgummimadrasser og en gita-
rist. Sistnevnte iført frakk og hatt i Crocodile 
Dundee-stil, som i tillegg står til hans lange 
hår, samt rosa tyllskjørt. Det stereotypisk 
maskuline og feminine i skjønn forening.
	 Subfrau er kjønnsteori i praksis, de gjør 
hva queerteoretikerne kaller skeiving el-
ler å «queere». Queer theory handler om 
å vise fram maktstrukturer, kjønnsstereo-
typier og dikotomier. Men det jeg brukte 
flere år på universitetet på å forstå, det viser 
Subfrau meg på en time og tyve minutter 
på Christiania Teater. Og i tillegg er de noe 
foreleserne mine aldri var: morsomme.
	
Cabaret

Subfrau-besetningen som tar imot oss på 
Christiania Teater består blant annet av en 
litt lubben ballerina og en kåt, kvinnelig Don 
Juan. De viser fram kvinnelig seksualitet 
som både desperat, frustrert og påtrengende. 
Forestillingen er bygget opp som en cabaret, 
med små numre som er selvstendige enheter 
samtidig som de til sammen utgjør et hele.
	 Tekstene som framføres resirkuleres, og 
dermed går man ikke glipp av innholdet i 
forestillingen. Det både repeteres innenfor 
en enkelt scene, og det repeteres gjennom 
å bli tatt opp igjen i en senere scene. Blant 
disse gjentagelsene er framføringen av san-
gen «Can I get in your pants?» Den brukes 
minst tre ganger, og synges av en usedvan-
lig kåt artist. Hun gnukker seg opp etter alt 
hun finner i scenerommet og hun byr seg 
fram for gitaristen. I takt med sangens pro-
gresjon blir hun stadig mer desperat, og sta-
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dig kåtere. Og det er en noe slagen kvinne 
som forlater scenen.
	
Undergrunnsfrøkner

I 2001 ble Subfrau dannet av avgangsklas-
sen ved Teaterhögskolan i Helsingfors. 
Deres første oppgave var å tilbringe en uke 
på å transformere seg til menn. Av disse åtte 
medlemmene er det tre som inngår i Pretty 
Subfrau. I tillegg har de med seg en gitarist 
som får sitte litt i utkanten av scenen, og 
som trekkes inn i scenene ettersom det pas-
ser kompaniet.
	 Pretty Subfrau får tilskueren til å se kjønn 
og seksualitet i et mindre dikotomisk per-
spektiv. Må kategorier nødvendigvis være 
todelte? Finnes det flere kjønn enn «han» 
og «hun» (eksempelvis det etter hvert mer 
kjente «hin»)? Subfrau viser fram seksuelle 
og kjønnslige kategorier som begrensende 
for identitetsskaping. I tillegg er teaterscenen 
kanskje et spesielt godt egnet medium for 
dette, med tanke på hvilket begrenset antall 
ulike varianter kvinneroller som ofte for-
ekommer i teatret. Alle er ikke «femme fatal» 
eller «tjukk og morsom». Noen er kanskje 
ingen av delene, andre begge to samtidig.
	 Subfrau er morsomme, men det er også 
veldig tydelig at de vil noe mer enn dette. 
De harselerer med kjønn samtidig som de 
får publikum til å le. De har en agenda, og 
leken med stereotypier og fastlåste katego-
rier handler om å vise fram disse som kon-
struerte. For tilskueren som ikke har noen 
år med kjønnsstudier bak seg er de ekspli-
sitte: «Må vi velge kategori? Må alle enten 
være homo eller hetero? Det er helt i orden 
for meg om dere er litt hetero i kveld altså, 
dere trenger ikke være homo hele tida.» 

Bohemian Rhapsody

Subfrau bruker musikk som i utgangspunk-
tet er så velkjent at innholdet i tekstene har 
mistet mening. Men gjennom oversettelse 
av tekstene fra engelsk til svensk ser man 
dem i et nytt lys. Dermed er ikke musikken 
et supplement til forestillingen, den er en 
like selvstendig og meningsgivende del som 
de resterende elementene. 
	 Jentene i Subfrau leker med tekster, og 
de låner blant annet fra Peer Gynt, Elvis og 
Madonna. De leser høyt fra sine egne (sex-)
dagbøker. De hopper fra det ene temaet 
til det neste, for så å returnere til det første 
igjen. De forbanner ekteskapet og monoga-
miet, og de forelsker seg i gutta i publikum. 

Akkurat på dette punktet glipper leken 
med kjønn noe, da det fortrinnsvis er gutta 
som får jentenes oppmerksomhet.
	 På et tidspunkt bekjenner den litt lubne 
ballerinaen for oss at hun er forelsket, og 
det for første gang på fem år. Hun kler av 
seg og står «naken» (iført truse med påsydd 
fitte og undertrøye) foran gitaristen og pro-
klamerer sin kjærlighet. «Si ja eller nei,» ber 
hun han. Hvorpå han beklemt stemmer sin 
gitar, mens vi iakttar hvordan vår ballerina 
krymper seg. Hun blir klar over sin egen na-
kenhet, og forsøker å takle situasjonen med 
verdighet. Mens vi sitter i salen og ser med-
lidende på henne mens hun pakker en ma-
drass rundt seg og forlater scenen med rett 
rygg, fører gitaristen oss over i en ny scene.
	
Feel-good med brodd

«Kjærlighet er det nok av, men den varer 
ikke så lenge.» Jentene veksler mellom yr 
forelskelse og bitter erfaring. De rakker 
ned på kjærligheten i det ene øyeblikket, 
og stirrer henført på en pen publikummer 
i det neste. Det er nakent og tydelig, det 
er morsomt, og det er feel-good. Feel-good 
som det sjelden er i teatret, som det vanlig-
vis bare er på kino. Innimellom ønsker jeg 
at Subfrau hadde dvelt litt lenger ved hver 
scene, for Pretty Subfrau er en feel-good-
forestilling med brodd. Og hadde pausene 
vært litt lengre, ville brodden kommet enda 
tydeligere fram.
	 Vanligvis er jeg ikke en tilhenger av 
direkte kontakt med sal og scene. Teater 
handler blant annet om kommunikasjonen 
mellom utøvere og tilskuere, men personlig 
er jeg redd for å bli hentet ut av den trygge 
tilskuerposisjonen. Jeg liker meg i denne 
rollen og har ikke lyst til å skifte over til 
utøversiden, og jeg er nok ikke den eneste 
som har det slik. Så når Subfrau mot slutten 
av forestillingen henter opp deler av publi-
kum på scenen, priser jeg meg lykkelig over 
å befinne meg sånn ca. midt på rad fire hvor 
det er liten sjanse for å bli valgt ut. Men jeg 
hadde ikke trengt å uroe meg, for kontak-
ten er ikke ondsinnet. Subfrau kjefter ikke 
– de gir snarere komplimenter. Vi blir di-
rekte kurtisert. «Dere er så vakre,» sier de 
– og jeg lar meg selvsagt smigre. Selv om jeg 
skulle ønske at Subfrau hadde gitt kritikken 
litt mer rom, er jeg imponert over måten de 
behandler en tematikk som kjønnsteorien 
med en slik letthet. ■

Kjønnssirkus

AV  AN  E T T E  T H .  P E T T E R S E N

Enstad & Nilseng: LOLA AND HER RED 

SHOES DANCING WITH CIRKUS POLSKI 

Av og med: Marika Enstad og Ulf Nilseng. 

Black Box Teater, Lille scene 30. september 

2007

Stappet inn på Black Box Teaters Lille 
Scene er et lite sirkustelt, et partytelt og 
et tomannsorkester: Lola and her red shoes 
dancing with Cirkus Polski. Jeg vet ikke helt 
hva jeg hadde ventet meg, men jeg tror jeg 
fikk det. Eller, jeg er i hvert fall glad for det 
jeg fikk. Forestillingen starter med Lola som 
kommer trippende ned langs publikums-
rekkene, mens hun forsøker å selge seg selv: 
«I will even lick pussy – it’s not a problem.» 
På scenen overtar en filmprojektor, med 
Lola foran kamera og Varga bak. Lola bor i 
Warszawa, og er overlykkelig over å bli fun-
net og reddet av Varga. «Have you come to 
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take me away? I hate it here! I want to go to 
Oslo!», roper hun, mens man gjennom hele 
filmen hører lyden av et strømaggregat som 
surrer og går.
	 Og til Oslo kommer hun. Eller han. 
Eller kanskje hin, som man etter hvert bru-
ker/sier innenfor kjønnsteorien? Lola spilles 
av Ulf Nilseng og Varga av Marika Enstad. 
Lola har pupper (i hvert fall i flesteparten 
av antrekkene hun anvender), mens Varga 
har bart. Men Lola har også hårete bein og 
en tydelig penis inni badedrakten, akkurat 
som Varga har damerumpe, pupper og lår, 
Det gjøres ingen forsøk på å skjule krop-
pene, og etter hvert kommer kropps- og 
kjønnsproblematikken også mer eksplisitt 
fram.
	
Gimme me, gimme me, gimme me a 
man..

Historien som utspiller seg handler like 
mye om Varga som Lola, men det er Lola 
som er trekkplasteret. Umiddelbart virker 
det som om Lola domineres av Varga, men 
etter hvert kompliseres forholdet, og verken 
Lola eller Varga er så éndimensjonale som 

de framstår som ved forestillingsstart. En 
retorikk innenfor kjønnsteorien er å etable-
re stereotypier, for så å ødelegge dem. Man 
viser altså fram et bilde eller en kategori, for 
så å demonstrere at det bildet du nettopp 
så ikke er ekte. Lola and her red shoes veks-
ler mellom biologisk og sosialt kjønn, og 
viser hvor uproblematiske disse kan være å 
forholde seg til. Med kategoriene «mann» 
og «kvinne» som ytterpunkter, beveger 
Nilseng og Enstad seg i rommet som befin-
ner seg mellom dem.
	 Forestillingen er naken og teatral, sam-
tidig som den scenografisk er preget av 
ekstrem maksimalisme. Det er slapstick og 
cabaret, det er bruk av musikk vi alle kjen-
ner og det er latterliggjørelse av kjønn. Det 
kunne vært billig – men det er det ikke. Det 
er kjønnsteater sjeldent godt gjennomført.
	
Sweet dreams are made of this

Et gjennomgående element er den suggere-
rende popmusikken, fra sytti-, åtti- og nit-
titallet, som er så intens og samtidig ukom-
plisert/ Varga og Lola synger, og alle låtene 
har insisterende tekster som illustrerer 
forestillingens tematikk. ABBAs «Gimme 
me, gimme me, gimme me a man after 
midnight / won’t somebody help me chase 
the shadows away?», Donna Summers Hot 
Stuff: «Looking for some hot stuff, baby, 
this evening / gotta have some hot stuff, 
gotta have some love tonight.» De kombi-
nerer danskebåt-disco og dragqueens med 
sårhet og et desperat ønske om å bli sett. 
Det er Lola som er Dancing Queen: «You 
come in to look for a king / Anybody could 
be that guy / Night is young and the music’s 
high / With a bit of rock music, everything 
is fine / You’re in the mood for a dance / 
And when you get the chance...». Lola er 
både dronning på dansegulvet, og et redd 
lite barn som bare ønsker å bli tatt vare på.
	
Liv(s)redd

«Jeg er ikke redd for å dø – det er livet som 
skremmer meg,» sier Lola på et tidspunkt. 
Selv om Nilseng og Enstad er morsomme, 
så ligger det et alvor bak. «Jeg føler meg som 
en homofil mann fanget i en kvinnekropp,» 
uttaler Varga til Lola. «Neida,» avfeier Lola 
ham, «du er jo en bajas.» Men det er jo 
nettopp en kvinnekropp vi ser på scenen, 
og i en scene litt senere får den homofile 
mannen i kvinnekroppen endelig komme 
fram.

	 Lola og Varga prøver å gjennomføre et 
forsvinningsnummer på sitt lille tomanns-
orkester, et nummer som ikke lykkes. Til 
slutt mørklegges hele rommet. Kun lyden 
av Lolas trippende sko høres i rommet, samt 
hennes nervøse spørsmål om vi fortsatt er 
der – om noen er der. Med ett kommer det 
noe lys, og i handlevognene (innrettingen 
for forsvinningsnummeret) står Varga med 
naken overkropp, mens orkesteret kjæler 
med hvert sitt bryst. Rommet mørklegges 
igjen, og når lyset nok en gang kommer til-
bake er Varga påkledd. De tre sitter fortsatt 
i handlevognene, men nå sitter de rundt et 
slags bål, mens Varga framfører en form for 
chant. Den foregående scenen nevnes ikke, 
og det er vanskelig å si om det var en erotisk 
drømmesekvens – eller utlevelsen av en sek-
suell fantasi.
	
Help me, I’m falling down

«Won’t somebody help me? I want to get 
out,» ber Lola ved to anledninger – og det 
er både komisk og hjerteskjærende samti-
dig. Og nettopp denne balansen mellom 
det komiske og det rørende er betegnende 
for forestillingen som helhet. De unngår 
elegant den flaue smaken latteren kunne 
gitt, eller den avsmaken man får ved sterk 
selvmedlidenhet.
	 Forestillingen endrer tempo underveis, 
og veksler mellom det intense og det mer 
avslappede. I det ene øyeblikket danser 
Lola, og i det neste humper Varga løs på 
henne. Flere ganger, og i flere ulike stil-
linger. Til slutt ligger Lola som en dukke, 
nesten som en blås-opp-barbara, på gulvet. 
Med åpen munn, og armer og ben ut til si-
dene, mens Varga ligger og jukker oppetter 
en høyball. Desperat snakker han til Lola: 
«My heart hurts. A tiny person has entered 
my heart. Get out of my heart. Please help 
me.»
	 Overfor hverandres lidelser er Lola og 
Varga hjelpesløse. De knoter og roter, og 
får det liksom ikke helt til. Lola mener det 
blir for følelsesmessig for henne, hun vet 
ikke hvordan hun kan hjelpe Varga. De er 
desperate og frenetiske, og ikke før de får 
fysisk kontakt med hverandre roer de seg 
ned. Lola ligger på gulvet og kaver, og sier 
med mørk og mekanisk stemme: «Help 
me. I am falling down,» mens Varga mar-
sjerer i sakte film mot henne. De klarer ikke 
å redde hverandre, men kanskje er forsøket 
på å redde hverandre like viktig. ■

LOLA, av og med Marika Enstad (bildet) og Ulf 
Nilseng. Foto: Marit Anna Evanger.
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Selvbiografisk  
teater

AV  AN  E T T E  T H .  P E T T E R S E N

ESTERS BOG Tekst og idé: Iben Nagel 

Rasmussen. Med: Iben Nagel Rasmussen og 

Uta Motz. Odinteatret, Gjestespill, Fredrikstad, 

18/9

(Fredrikstad): Frode Grytten uttalte i et in-
tervju i Dagsavisen i høst (9. sept.) at vi ikke 
lenger ser de dønn vanlige, eksotiske men-
neskene. Hans siste bok Rom ved havet, rom 
i byen handler om de ikke-perfekte mennes-
kene, de som aldri havner hos «Grosvold». 
Slik jeg leser det kan dette også sies å være 
Odin Teatrets og Iben Nagel Rasmussens 
prosjekt. 
	 Jeg er delvis enig med Grytten: gjen-
nom store deler av media omgir vi oss med 
historiene om de spektakulære mennes-
kene, de ekstraordinære og de vidunderlige. 

Rasmussen går på mange måter litt på tvers 
av Grytten i sin forestilling. Grytten uttaler 
at han tror vi lengter etter hverdagen. Esters 
Bog tar derimot det tilsynelatende ordinære 
og henter fram det ekstraordinære ved det. 
En slags «vi er alle unike og ekstraordinære»-
tematikk. 

Et eget rom

Selv om Esters Bog handler om – og er en 
hyllest til – Ester Nagel, er den samtidig 
også en hyllest til oss «vanlige» mennesker, 
til alle historiene vi sitter på. Forestillingen 
har rom for refleksjon rundt våre liv i den 
lille timen den varer. Prosjektet kunne lett 
fått et annet utfall, men det er noe med den 
dypt personlige gjennomføringen som gjør 
det vanskelig ikke å la seg berøre. Historien 
om Ester er en forestillingsidé Rasmussen 
har hatt lenge, og som ble gjennomført da 
moren Ester havnet på sykehjem i 2003. 
Hun var da 85 år gammel og led av de-
mens, noe hun hadde gjort en stund.
	 Scenografisk er forestillingen like naken 
som uttrykket, med hvite vegger som skrås 
innover i scenerommet. Rekvisittene består 

av et enkelt bord med skrivemaskin, lampe 
og en stol på venstre side av scenen, og en 
enkel stol på høyre side. Midtveggen funge-
rer som videoskjerm for stillbilder og video-
snutter fra Esters liv hvor vi innledningsvis 
får se stillbilder fra Esters gravferd, mens 
Uta Motz spiller fele i bakgrunnen.
	 Iben Nagel Rasmussen spiller vekselvis 
rollen som sin lettere demente mor og vek-
selvis seg selv i rollen som forteller. Hun er 
flankert av Uta Motz som spiller fiolin, syn-
ger vakre tyske sanger, og samtidig spiller 
rollen som den utålmodige Iben på besøk 
på pleiehjemmet.

Som i et speil

Når Ester gjentar sitt spørsmål om hun kan 
få komme og bo hos Iben for jeg-vet-ikke-
hvilken-gang, er det samtidig min mormor 
som spør meg for fjerde gang i løpet av om-
trent like mange minutter om det stemmer 
at hennes sønn er død. Og det er min smer-
te, og etter hvert utålmodighet, som ligger 
i Uta/Ibens stemme når hun nok en gang 
svarer at det kan bli litt vanskelig. Kanskje 
til sommeren.
	 Iben har sett sin mor bli redusert til et 
barn, og den samme opplevelsen har nok 
de fleste av oss i publikum også hatt med 
noen av våre nærmeste. Gjenkjennelsen i 
framstillingen av et menneske med demens 
er ikke til å komme utenom. Og i tillegg 
smerten over hvilken desperat situasjon 
mange av de eldre befinner seg i. Det er 
utvilsomt at de ikke lenger kan klare seg på 
egen hånd, og mesteparten av tiden er de 
såpass demente at de ikke er seg helt bevis-
ste tid og sted. Men det er klart at det må 
være, i de øyeblikkene hvor man er klar, 
både smertefullt, frustrerende og ikke minst 
bittert å oppholde seg på et pleiehjem. Vi 
møter også en Ester som i alderdommen tar 
ut en vrede hennes barn aldri har opplevd 
før. Et innestengt sinne over urettferdighet, 
og en bitterhet over alt man er blitt foruten 
i livet

Rollebytte

Forestillingen varierer mellom scener som 
utspiller seg mellom mor og datter på plei-
ehjemmet, scener hvor Ester leser høyt fra 
sin dagbok og scener bestående av bilde- og 
filmframvisning av Esters liv på sceneveg-
gen. Sistnevnte er da akkompagnert av Utas 
fiolinspill og tyske sanger. 
	 Det er nærmest som å se en privat filma-
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vis, og det er vanskelig ikke å bli engasjert, 
både fordi Iben er så nær stoffet og histo-
rien hun forteller, men også fordi det er så 
nært og samtidig så distansert at det er rom 
for egne assosiasjoner. For min mormor 
og farmor, for mine mareritt om hvordan 
jeg vil bli i min alderdom. Og ikke minst: 
hvordan mine foreldre vil eldes.
	 Iben er ikke nådig mot seg selv, nå i re-
trospektiv. Hun fremstiller seg selv som en 
utålmodig datter, som er irritert over sin 
mors glemsomhet og uselvstendighet. Og 
det er kanskje spesielt gjenkjennelsen av 
denne følelsen som skaper et slikt engasje-
ment. For det er vanskelig å beholde besin-
nelsen når din egen mamma går tilbake til 
et masende barnestadium. 

Det nakne teatret

Forestillingen er strippet for staffasje på 
alle vis – og det er muligens det som gjør 
den så sårt å bevitne. Ester er alt annet enn 
ekstraordinær, og det samme kan muligens 
sies om forestillingen. Men samtidig er de 
begge spesielle i seg selv. Og så like våre mø-
dre, bestemødre og egne liv. Det er vanske-
lig ikke å bli rørt og føle seg truffet når Ester 
nok en gang spør sin datter om å få lov til å 
flytte hjem til henne. Jeg skal ikke være til 
bry, sier hun og det skjærer i brystet på meg. 
Denne ydmykelsen til eldre mennesker, 
som føler seg gjemt bort og glemt. Det er 
en forestilling som konfronterer meg med 
mine familierelasjoner. Det er ikke bare en 
historie som fortelles, en anekdote, det er 
dypt personlig for Iben, og det blir i forlen-
gelse av det også personlig for meg. 
	 Forfatteren Ester kan være vanskelig å 
skimte bak demensen – akkurat som min 
mormors tidligere liv forsvinner litt der hun 
sitter på pleiehjemmet. Men neste gang jeg 
besøker henne, denne bittelille toognitti år 
gamle dama med litt slurvete gebiss, skal 
jeg se henne som mor til åtte barn. Som en 
som har drevet en gård under krigen, som 
har vært forelsket, som har mistet mange av 
sine kjære. Det er noe med alderdommen 
som stryker ut resten av livsløpet til ved-
kommende som sitter der. Esters Bog er en 
forestilling om mennesket bak seniliteten 
og alderdommen, og blir for meg en viktig 
påminnelse. ■

Mytisk om  
kjærlighet og  
galskap

AV  I DA L OU  L A R S E N

Selma Lagerlöf: EN HERRGÅRDSSÄGEN 

Manus og regi: Leif Stinnerbom.Scenografi: 

Inger Hallström Stinnerbom. Musikk og 

musikkansvarlig: Magnus Stinnerbom. 

Kostymer: Inger Hallström Stinnerbom. 

Koreografi: Ola Stinnerbom. BerättarLaden/ 

Västanå teater

(Sunne): BerättarLadan, den flotte store 
låven til Västanå Teater, ligger i Rottneros 
park like sør for Sunne i Värmland, med ut-
sikt til Frykensjøen. I disse landlige omgivel-
sene finner man ett av Nord-Europas mest 
spennende og egenartede teatre. Teatrets 
kunstneriske leder, Leif Stinnerbom, har 
sammen med sin kone, kostymedesigner 
Inger Hallström Stinnerbom og sønnene, 
komponist Magnus Stinnerbom og danser 
Ole Stinnerbom, skapt et eget scenespråk. 
Det er vanskelig å gi en helt rasjonell for-
klaring på Leif Stinnerboms helt særegne 
evne til å skape teatermagi, men et viktig 
element er at det han skaper, er totalt teater: 

Teksten, musikken, skuespillernes ekspres-
sive uttrykksform, scenebildet, kostymene, 
alt smelter sammen til en helhet.
	 Han lykkes ikke alltid like godt, i Bergen 
skuffet han for eksempel med En Midt
sommernattsdrøm. Men både Gösta Berlings 
Saga, Hemsøboerne (Riksteatret 2006) og 
folkemusikkversjonen av Tryllefløyten hører 
til mine store teateropplevelser.
	 På Västanå Teater har Leif Stinnerbom 
i sommer vendt tilbake til Selma Lagerlöf. 
Tidligere har han skapt glimrende teater 
ikke bare av Gösta Berling Saga, men også 
av Herr Arnes Penningar og Keiseren av 
Portugalien
	 I år har han valgt en fortelling, en 
kort roman, som ikke er så kjent utenfor 
Sverige, men som hører til noe av det mest 
komplekse og moderne Selma Lagerlöf har 
skrevet: En herrgårdssägen fra 1899 er en 
underlig mytisk fortelling om sinnssykdom 
og kjærlighet, og om kunstnerkallets både 
destruktive og legende kraft.
	 I sin dramatisering tar Leif Stinnerbom 
seg ingen friheter overfor Selma Lagerlöfs 
tekst. Han følger historiens utvikling scene 
for scene slik hun har skrevet den. Det gjør 
det særdeles imponerende at hans versjon 
av En herrgårdssägen er blitt levende og 
sterkt teater.
	 En herrgårdssägen forteller historien om 
unge Gunnar Hede. Han er student i Upp
sala, men studiene interesserer ham ikke. 
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Det eneste som opptar ham, er å spille fio-
lin. I den medrivende åpningsscenen opple-
ver vi hans grenseløse henrykkelse over mu-
sikken, helt til han brutalt bringes tilbake 
til hverdagen: En kamerat og sambygding 
forteller ham at Gunnars mor, som er enke, 
har store problemer med å få endene til å 
møtes. Nå må Gunnar legge bort fiolinen, 
og få fart på studiene.
	 I stedet velger Gunnar å bli omreisende 
handelsmann. Han vil beholde herregår-
den, derfor må han tjene penger. En vinter 
har han kjøpt en stor geiteflokk i Norrland. 
Den skal han selge med god fortjeneste i 
Värmland, men på veien dit blir han over-
rasket av snøstorm og kulde, og mister alle 
geitene. Det går hardt innpå ham, og når 
hans forlovede like etter gjør det slutt, går 
han fra forstanden. Han fortsetter som 
kramkar, men oppfører seg så underlig at 
han får tilnavnet Getabocken, og er til spott 
og spe blant bygdefolket.
	 Parallelt med Gunnars skjebne, forteller 
En herrgårdssägen om den foreldreløse Ingrid 
Berg. Gunnar Hede har truffet den 13-årige 
jenta i selskap med gategjøglere i Uppsala, 
og forsvart henne når de har anklaget henne 
for ikke ha fnugg av kunstnerisk talent. Nå 
er hun blitt 18 år, hun er blitt adoptert av 
en prestefamilie, men av mangel på kjærlig-
het vantrives hun så intenst at hun sykner 
hen. Tonene fra Getabockens fiolin bringer 
tilbake minnet om hennes første møte med 
Gunnar Hede, og redder henne fra døden i 
aller siste øyeblikk.
	 En herrgårdssägen er fortellingen om 
hvordan Ingrid klarer å frelse Gunnar fra 
galskapen ved både å elske ham og stille 
krav til ham, og om hvordan hans kjærlig-
het gjør livet så meningsfylt for henne at 
hun velger å leve. De to skadeskutte men-
neskene overlever til slutt fordi de betyr noe 
for en annen.
	 Slik gjenfortalt blir budskapet kanskje 
enkelt, naivt og romantisk. Men det har 
en allmenngyldig sannhet, og det er helt i 
tråd med all moderne psykologi. I En herr-
gårdssägen smelter Selma Lagerlöf elegant 
eldgamle mytiske elementer sammen med 
sin tids nye kunnskaper. Og spesielt etter 
pause, når konflikten mellom Ingrid og 
Gunnar tetner til, blir fortellingens fabel 
sterkt, intenst , men også usentimentalt 
formidlet, og selve sluttscenen går rett til 
hjertet.
	 Her gjør du det unødvendig kompli-

sert ved å introdusere skuespillerne før du 
kommenterer regigrepet, altså dublerin-
gen. Setningene kan bare bytte plass:  Leif 
Stinnerbom har to har tatt to dristige, og 
meget vellykte, grep: For det første lar 
han fiolinspilleren Gunnar Hede tolkes 
av Lars Warnstad, en «ekte» fiolinvirtuos. 
Musikeren spiller fiolin mens skuespilleren 
med stor innlevelse later som han spiller. 
Stinnerbom går et skritt videre: Han lar 
også to forskjellige skuespillere dele på rol-
len som Gunnar. Jakob Hultcrantz Hansson 
er den friske Gunnar Hede, den følsomme 
og kloke unge mannen som en gang gjorde 
et uutslettelig inntrykk på Ingrid, mens 
Henrik Norlén er Getabocken, hans syke 
jeg. Denne splittelsen gir enkelt og over-
bevisende uttrykk for Gunnars schizofreni, 
samtidig som den forklarer hvorfor Ingrid 
(Mirja Turestedt) lenge nekter å innse at 
Getabocken og Gunnar er en og samme 
person. Det er tre sterke, uttrykksfulle og 
gripende rolletolkninger.
	 Björn Soderbäck er både den spreke 
gjøgleren Herr Blomgren og den alvorlige 
presten, mens Anki Larsson er sjarmerende 
naiv som den fordums sirkusartisten Miss 
Viola, tilforlatelig og sterk som Mor Anna 
Stina, og ganske uutgrunnelig som Gunnar 
Hedes ulykkelig, men beregnende mor. 
Vanja Blomquist er striks prestefrue, men 
også bestemt og effektiv som Bergrådinnans 
husholderske, Jungfru Stava, mens Hanna 
Kulle går fra å være Gunnar Hedes stolte 
og kalde forlovede, via en god gammeldags 
glansbilde-engel, til den farlige fascinerende 
fru Sorg. Olle Stinnerbom gjør et fantastisk 
danse-akrobatikknummer som Graveren.
	 De visuelle høydepunktene avløser 
hverandre: Praktfull er geitenes døds-
ferd gjennom timils-skogen, men også 
Flaggermusballetten og Fru Sorg fryktinn-
gydende besøk hos Bergsrådinnen – for 
bare å nevne de sterkeste scenene og Inger 
Hallström Stinnerboms mest fantasieg-
gende kostymer. Lars Jacob Jacobssos smi-
dige scenografi og hans interessante bruk av 
både scenerom og publikmsområde skapte 
også en egen nærhet til det teatrale.
	 Til neste år fyller Selma Lagerlöf 150 år, 
og det skal Västanå Teater naturligvis feire. 
Det er bare å håpe at de gir enda flere an-
ledning til se deres fantastiske versjon av En 
Herrgårdssägen. ■

Oppløst Faust

AV  T H E R E S E  B J Ø R N E B O E

Goethe: FAUST Regi: Runar Hodne. 

Scenografi: Olav Myrtvedt. Torshovteatret, 7/9

Den nye Torshovgruppa, som består av 
regissør Runar Hodne og skuespillerne 
Monna Tandberg, Anders T. Andersen og 
Birgitte Larsen, åpnet høstsesongen med en 
nåtidig iscenesettelse av Faust. Forestillingen 
varte ikke lengre enn en times tid, og tok 
følgelig utgangspunkt i en radikalt bearbei-
det versjon av teksten.
	 I dag er det ikke uvanlig å se klassiker
oppsetninger som er skåret ned til kinofor-
mat, og spesielt ikke på Nationaltheatret. 
Det gjelder både Eirik Stubøs oppsetninger 
av Ibsen, og bl.a. Sofia Jupithers isceneset-
telse av Glassmenasjeriet. Når forkortelsene 
fungerer skyldes det blant annet at disse 
dramatikerne skrev innenfor dramaturgiske 
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modeller som vi i dag er så fortrolige med 
at de kan virke overforklarende. Ved å redu-
sere tekstenes ordrikdom blir stykkene mer 
utfordrende eller åpne. Det avgjørende er 
selvfølgelig om bearbeidelse og regi ivaretar 
en kompleksitet i stoffet og stykkene, eller 
om de tvert imot forenkler og banaliserer 
dem og gjør dem mer tilgjengelige og pu-
blikumsvennlige. Saksen er et tveegget ar-
beidsredskap.
	 Runar Hodne har med sine oppsetnin-
ger de senere årene, først med Fruen fra ha-
vet og deretter Byggmester Solness, etter mitt 
skjønn ikke riktig lykkes i å forsvare de ra-
dikale kuttene og bearbeidelsene gjennom 
regi og tolkningskonsept. Forestillingene 
har et sterkt anslag, visuelt og konseptuelt, 
men også en tendens til å tømme seg, eller 
vise fram kortene altfor tidlig. 
	 I Runar Hodnes oppsetning av Faust lig-
ger det oppsiktsvekkende i at hovedrollen 
blir spilt av en kvinne, Monna Tandberg. 
Hvis man skal sammenlikne den med an-
dre klassikeradapsjoner fra de siste årene, 
trenger man ikke å se til Nationaltheatret, 

men heller til Goksøyr og Martens videre-
diktning av Villanden på Torshovteatret un-
der Ibsenfestivalen i fjor. Her var Hjalmar 
Ekdal transvestitt, og tragedien en følge av 
at han ikke kunne akseptere sin egen leg-
ning. Her sluttet det med Hjalmars selv-
mord, ikke med Hedvigs, samtidig som 
Hedvig ble et bindledd mellom sal og 
scene, og publikums identifikasjonsobjekt. 
Hun ble spilt av en tenåring og amatør, og 
dette grepet skjøv forestillingen i retning av 
dokumentarteater i den nye og realitypre-
gede betydningen av dette begrepet.  
	 Faust åpner lovende med Monna 
Tandbergs sikre framførelse av åpnings-
monologen i stykket. Her framstår Fausts 
kjønn som irrelevant i forhold til de proble-
mene som hjemsøker henne, i forhold til et 
akademisk og distansert forhold til livet, nå 
da tiden er i ferd med å løpe ut, og alder-
dommen innhente henne. 
	 Det blir mer problematisk når kjønns-
skiftet til Faust følges opp av at Gretchen 
må være en ung mann: Hans, spilt av Røise 
(som også spilte Hjalmar Ekdal Villanden). 

Både kjønnsskiftet og moderniseringen, har 
ført til at man har diktet til nye replikker og 
gjort språket røffere og mer nåtidig. Men 
akkurat som Villanden lider forestillingen 
av at bearbeidelsen ligger alt for tett på ori-
ginalteksten/ forelegget, at man beholder så 
mye av plotet og storyen at skjøtene mel-
lom de to nivåene tilraner seg altfor mye 
oppmerksomhet. 
	  Kjønnsskiftet reiser problem som får de 
to planene til å drive mot hvert sitt hold, og 
prosjektet til å oppløse seg. For når Monna 
Tandbergs Faust, som en godt voksen kvin-
ne, sjekker opp ynglingen Hans, er det vel 
meningen at vi skal applaudere det i kvin-
nefrigjøringens navn? For det er jo ikke me-
ningen å eksponere det anstøtelige ved at 
en eldre kvinne har sex med en ung mann, 
slik det derimot kan være noe anstøtelig ved 
hvordan en eldre mann (Faust) forfører en 
ung og naiv kvinne (Gretchen)? 
Resultatet av kjønnsskiftet til Faust og 
Gretchen er at publikum vil føle minst like 
mye sympati med begge parter. Både med 
hun som forgriper seg, og han som lar seg 
forføre, simpelthen fordi kjønn skaper an-
dre assosiasjonsrom rundt rollene. På tross 
av at Faust handler i «vond tro» og har use-
riøse hensikter.
	 Kjønnsskiftet fungerer tankevekkende 
så lenge effekten er komisk – som når Hans 
overtar en del av Gretchens replikker, og 
iscenesettes som omsorgsperson. Andre 
ganger blir man mest opptatt av de kunst-
grepene som skal til for å følge opp kjønns-
skiftene, for eksempel hvordan oppsetnin-
gen forsøker å kompensere for Gretchens 
graviditet, når «hun» er en mann. 
	 Runar Hodnes intensjon er å vise hvor 
frekk og frivol Faust egentlig er, men det gis 
ikke noe rom for Gretchen-tragedien i dette 
konseptet; og da forsvinner jo mye av kraf-
ten i stoffet. Man kan naturligvis fatte med-
ynk med den bebrillede unge Hans, men 
«tragisk» kan han bare kalles i ungdomssjar-
gong (som et «håpløst» tilfelle), eller på et 
privat plan. 
	   På grunn av mange komiske opptrinn 
og dyktige skuespillere, var det lett å bli sjar-
mert, og Faust er dessuten et teatralt stykke 
som inviterer til det burleske. Men det 
kompenserer ikke for mangler ved tekstbe-
arbeidelsen, og da er det lett å gripe til – den 
ofte misbrukte – betegnelsen «påfunnstea-
ter». ■

FAUST i regi av Runar Hodne, Torshovteatret 2007. Foto: Kristine Jakobsen 
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Stilisert  
melodrama

AV  K NU T  OV E  A R NTS E N

August Strindberg: FADEREN Norsk overs: 

Kari og Kjell Risvik. Regi: Jan Maagaard. 

Scenografi: Peter Schulz. Den Nationale Scene, 

Store Scene. Premiere 8. september 2007

(Bergen): I den klassisk-modernistiske regi-
tradisjonen tilrettelegges dramaet for tilsku-
eren, slik at en spesiell tolkning eller konsep-
sjon lar seg utlede. Den russiske varianten 
av denne tradisjonen arbeider med teksten 
på en idealistisk måte, dvs. at det er under-
teksten som ofte ikke bare spilles, men som 
dessuten visualiseres. En slik tilnærming ser 

ut til å ha slått gjennom i nordisk regiteater, 
noe Jan Maagaards oppsetting av Faderen 
kan sees i forhold til, uten nødvendigvis å 
være inspirert av russiske forbilder. Det er 
imidlertid et faktum at den russiske regis-
kolen med bakgrunn særlig i St Petersburgs 
Teaterakademi har satt spor etter seg både i 
norsk og dansk regiteater.
	 Hvis en vil utlegge en dramatisk tekst fra 
en gitt eller normativ forståelse, er det en 
tradisjon som kunstnerisk sett har overlevd 
seg selv. Det vil alltid være mulig å arbeide 
med tekstens dimensjoner på forskjellige 
måter i regiteatret, men erfaringer har vist 
at den intensjonelle fortolkning og formid-
ling ikke lenger tilfredsstiller tilskuerens 
behov til å være interaktive og refleksive i 
forhold til kunstverket eller teaterforestillin-
gen. Derfor må en slippe kravet på å forstå 
teksten i forhold til en gitt samfunnsorden 
eller et gitt estetisk program som står i for-

hold til konvensjoner og regianvisninger, 
noe som avspeiler seg i måten regissører i 
dag har slitt for å komme løs fra den tvangs-
messige bindingen til sceneanvisninger så 
vel som tolkningstradisjoner. Det er også 
tilfelle med denne oppsettingen.
	
Ekteskapet som tvangstrøye

I August Strindbergs Faderen på Den 
Nationale Scene blir vi som publikum kon-
frontert med en dramatisk konflikt som te-
matisk dreier seg om farskapets problem og 
ekteskapet som tvangstrøye. Det er tvilen 
på om han virkelig er far til sin egen dat-
ter som snur opp ned på livet til rittmes-
teren, spilt av Jan Grønli. Han har gående 
en konflikt som skal bli katastrofal med 
sin kone Laura, spilt av Marianne Nielsen. 
Konflikten dreier seg om datteren Bertha 
og hennes videre oppdragelse. Faren vil at 
datteren skal komme til et liberalt og fri-
lynt miljø, mens moren holder på en streng 
kristen oppdragelse som innebærer at hun 
må innlosjeres hos noen i byen som kan 
garantere for det kristelige livssynet. Denne 
konflikten ser ut til å tilspisse seg, og utfol-
der seg fritt foran øynene på huslegen Dr. 
Østmark spilt av Gard Skagestad. Det må 
komme til en utladning av konflikten. I 
åpningsscenen blir en soldat spurt om han 
vil vedstå seg et farskap som alt tyder på at 
han er «medskyldig» i, men han fornekter 
det under henvisning til at man kan ikke 
vite det. Dette er en tid uten mulighe-
ten til teknisk og medisinsk overprøving. 
Rittmesteren blir selv offer, ikke fordi han 
vil fornekte at han skulle være faren til 
sitt barn, men fordi Laura antyder at han 
kanskje ikke er det. Dermed kommer han 
ut av psykisk balanse, og blir et lett offer 
for Lauras spill på at han er sinnsyk. Hun 
stempler som feberfantasier en hver antyd-
ning om at han mener hun skal ha fått ham 
til å tro han ikke skulle være far til Bertha. 
Rittmesterens tragedie utspiller seg på det 
mest groteske og nærmest komiske.
	 Laura fant virkelig måten å kontrollere 
ham på, slik at hun samtidig kunne redde 
datteren fra å havne i frisinnede miljøer. 
Dette er klassisk melodramatisk teknikk. Så 
kan en diskutere om Strindberg så det slik at 
det er selve kvinnesinnet det er noe galt med, 
og om det er dette som utløser den tilsyne-
latende meningsløse konflikten. Tolkningen 
går mer i retning av å se på selve ekteskaps-
pakten som en tvangstrøye som kveler for-

FADEREN, Regi: Jan Maagaard, Den Nationale Scene, 2007. Foto: Bent Synnevåg
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nuften og knekker den psykiske likevekten. 
Når så tvangstrøyen blir tatt i bruk helt 
konkret når rittmesteren umyndiggjøres, 
blir den så en metafor på ekteskapspakten. 
Scenen hvor tvangstrøyen blir lurt på ham 
i et av hans deliriske anfall, godt hjulpet av 
ammen, er stillferdig og rørende spilt med 
Ragnhild Hiorthøy i den lille men farlig be-
snærende rollen som ammen.
	   Laura spilles av Marianne Nielsen på 
en fengslende måte, i den forstand at Laura 
fremstilles som uangripelig, en som har 
alt under kontroll og kan oppnå alt gjen-
nom en sluhet som ikke er synlig på noen 
annen måte enn i det gjennomkontrol-
lerte kroppsspråket. Jan Grønlis rittmester 
er tilsvarende overbevisende spilt, en av 
de beste rolletolkninger jeg har sett fordi 
Grønli behersker et klassisk-modernistisk 
formspråk som er blandet opp med en ek-
spressiv melodramatisk stil som spiller på 
det komiske i situasjonen. Det går ikke ut-
over den tragiske dimensjonen, men det er 
innlysende at melodrama-tradisjonen ligger 
bak Strindbergs tekst, på samme måte som 
i flere av Ibsens samtidsdramaer. Det svarer 
også til Maagaards regigrep, i den grad han 
visualiserer og kontrasterer teksten på en fro-
dig og fargerik måte, med bruk av stiliserte 
tablåer som viser underteksten. Faderen er 
skrevet som et kammerspill, men satt opp 
på en stor scene må det ta virkemidler i 
bruk som overskrider det realistiske for ikke 
å snakke om det naturalistiske. Stemninger 
visualiseres også gjennom det scenografiske 
arbeidet til scenografen Peter Schulz og lys-
designer Arne Kambestad. Per Nørgaards 
ekspresjonistiske musikk har noe melodra-
matisk over seg brukt på denne måten, som 
ledsager til spillet og dets stemninger.
	 Oppsummerende sagt, er dette en vel-
lykket regiteateroppsetting med gjennom-
førte skuespillerprestasjoner, og det er en 
tekstforståelse som tar oss inn i et billedlig 
og musikalsk univers av stilisert melodrama. 
Ordet blir forstått som bilde og omvendt, 
i skarp kontrast til ordet som bokstavelig 
tekst. Jan Maagaards oppsetting av Faderen 
balanserer hårfint mellom tekstuell idea-
lisme og visuell iscenesettelse av undertekst. 
Den har likevel ikke strukket seg utover den 
klassisk-modernistiske regitradisjonen på 
noen virkelig radikal måte, og kanskje var 
det ikke meningen heller. Her ser vi regitra-
disjonen og den klassiske skuespillerkunsten 
på sitt mest modne. ■

Krystallklar 
Holberg

AV  T H E R E S E  B J Ø R N E B O E

Ludvig Holberg: ERASMUS MONTANUS 

Regi: Gábor Zsámbéki. Scenografi: Csörsz 

Khell. Kostymer: Ingrid Nylander. Lysdesign: 

Bjarne Svendsen. Komponist: László Sáry 

Nationaltheatret, Hovedscenen, 20/10

Gábor Zsémbékis oppsetning av Erasmus 
Montanus framstiller oss for et fattigslig 
gårdstun, med flere skigarder, en trebrønn, 
mye løst høy, en komposthaug og en bratt 
fjellvegg som reiser seg bak.
	 I dag er en slik form for historiserende 
detaljrealisme noe man sjeldent ser i teatret. 

Men regissøren har en god begrunnelse for 
å sette opp stykket slik, for hver eneste re-
kvisitt, eller gjenstand på scenen, represen-
terer en ny snublestein for den overstuderte 
Erasmus Montanus. Og bl.a. slik viser den-
ne estetikken seg å være fundert i en klok 
og anskueliggjørende lesning av Holbergs 
stykke, og hans tvisynte og realistiske virke-
lighetsbilde. 
	 I åpningsmonologen blir publikum 
introdusert for stykkets hovedanliggende: 
«Det er merkelig med lærde folk at ingen 
kan tåle at også andre er lærde,» sier Jeppe, 
Erasmus’ far (Per Jansen). Holberg viser at 
fornuft og klokskap er likelig fordelt mel-
lom bønder og lærde. For den sprengstu-
derte Rasmus Berg/Erasmus Montanus, 
har skrevet sin far på latin, selv om han ut-
merket godt vet at faren ikke vil skjønne et 
ord av det. 
	 I Jeppes monolog introduseres man også 

ERASMUS MONTANUS, regi: Gábor Zsámbéki, Nationaltheatret 2007. Foto: Erik Berg
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for Per Degn, som i fortsettelsen av styk-
ket er Erasmus’ rival – fordi han må slåss 
for å forsvare bildet landsbyen har av ham 
som en lærd person. Noe Erasmus med ska-
defrohet snart vil forsøke å bevise at Degn 
absolutt ikke har dekning for.
	 Holbergs tekst er et overflødighetshorn 
av aforistiske og skarpe replikker, men er 
samtidig strengt økonomisk. Det samme 
kan sies om Zsémbékis oppsetning, som 
på den ene siden er både burlesk og tea-
tral, men også preget tilbakeholdenhet og 
bevissthet. Teksten er modernisert på en 
moderat måte som bevarer særpreget. 
Erasmus’ foreldre, Mor Nille (Anne Marit 
Jacobsen) og Jeppe (Per Jansen), kunne in-
vitert til «fjelebod-spill», men framstår her 
som publikums stedfortredere. Der Jacob 
(Thorbjørn Harr), Erasmus’ bror, vel må 
kunne sies å være stykkets egentlige helt.
	 Det er de intellektuelt pretensiøse som 
blir gjenstand for parodi og satire, i første 
rekke Erasmus (Henrik Rafaelsen) og Per 
Degn (Finn Schou), og i noen grad også 
Montanus’ forlovede (Marian Saastad 
Ottesen) som Zsémbéki lar opptre i opera-
parodi i en scene hvor hun ikke er tilstede i 
originalteksten.  
	 Henrik Rafaelsen gjør et paradenum-
mer hvor komikken ligger i kontrasten 
mellom Erasmus forvokste intellekt og lite 
utviklede sanselighet eller kroppsbered-
skap. Alle gjenstandene på scenen gir som 
sagt anledning til fysiske slapstick som med 
en noen ganger hjerteskjærende brutalitet 
snur Erasmus’ filosofi på hodet. Slik den 
kommer til uttrykk i stykkets mest berømte 
replikkveksling hvor Erasmus ved hjelp 
av en syllogisme hever seg over naturlo-
vene og «beviser» at Mor Nille er en stein. 
(Noe han gjentar i en senere scene hvor 
han «beviser» at Per Degn er en hane). For 
det Zsámbéki og det store gjøglertalentet 
Rafaelsen viser oss er jo det motsatte – ikke 
åndens (Erasmus’) opphøydhet, men dens 
fangenskap i en stor og ulenkelig kropp. 
Og i andre, og vel så komplekse, historisk-
materielle omstendigheter. 
	 Det er nærliggende å se stykket som 
en polemikk mot den engelske empiristen 
Berkley. Berkley benektet muligheten til å 
bevise den fysiske verdens eksistens – hvil-
ket provoserte Samuel Johnson til å bevise 
det motsatte ved å sparke til en stein av full 
kraft. Hos Holberg dreier det seg likevel 
vel så mye om å vise at Erasmus bruker de 

studiene som foreldrene hans har påkostet 
ham på en forkastelig måte. For som den 
intellektuelle snobben han er, mener han 
at kunnskapsformidling ligger under hans 
verdighet. Det som teller er å kunne dispu-
tere med glans. 
	 I Erasmus Montanus tilbakeviser Holberg 
en slik villfarelse gjennom en practical joke 
mot slutten av stykket. Men når stykket vir-
ker så forbløffende aktuelt, skyldes det ikke 
bare ironien overfor intellektuelle – men at 
regissøren gir like stor vekt til den «mot-
satte» diskusjonen. For det fins også «en an-
nen» Erasmus, eller om man vil, en annen 
prototyp på en intellektuell. Og det er rol-
len som kunnskapsformidler som egentlig 
er den tyngste og mest krevende. Holbergs 
Erasmus bringer nemlig med seg moderne 
ideer tilbake til landsbygda og hevder at 
jorda er rund.
	 Den som først slår ned på kjetterske ide-
ene, er rittmesteren (Håkon Ramstad), og 
her finner Erasmus en langt sterkere mot-
stander enn i den alkoholiserte og halvstu-
derte Per Degn. Per Degn vet jo at han fus-
ker i faget, men rittmesteren er simpelthen 
ignorant, og mot dumskapen kjemper som 
kjent selv guder forgjeves. Det er relativt 
mye vanskeligere å briljere når man mener 
alvor, og – som Henrik Rafaelsen ypper-
lig får fram – mister man lett både seg selv 
og sitt språklige og intellektuelle fotfeste 
når man skal forsøke å gjøre seg forstått 
av noen som er, eller man mistenker for å 
være, dummere enn man er selv. 
	 Det får meg til å tenke på Frp’s evne til 
å gjøre motstanderne sine språklig og intel-
lektuelt avmektige, siden reaksjonære har 
så mye lettere spill når de er dumme (Frp, 
Stutum) enn når de er intelligente.
	 Holberg gir derfor stykket en både hap-
py og bitter end, hvor Erasmus gjør som 
Galilei og avsverger sine egne ideer. Slutten 
er forresten ikke det eneste ved Zsámbékis 
oppsetning som kunne bringe tanken til 
Brecht. Jeg tror ikke jeg har sett en så krys-
tallklar, dialektisk og samtidig overskudds-
preget Holberg-oppsetning. ■

Rørende  
realisme

AN  E T T E  T H .  P E T T E R S E N

BREAKING THE WAVES Etter filmmanus 

av: Lars von Trier, David Pirie, Peter 

Asmussen. Regi og oversettelse: Line Rosvoll. 

Produksjonsdesign: Siri Langdalen. Oslo Nye, 

Centralteatret. Premiere 4/9 

Lars von Triers film Breaking the Waves fra 
1996, med Emily Watson i hovedrollen, ble 
denne høsten flyttet over på teaterscenen til 
Oslo Nye Teater. Den nakne råskapen som 
er betegnende for von Triers filmer er trans-
formert til en mer lavmælt, men fremdeles 
naken, smerte. Historien om Bess som bor 
med sin mor i et lite og strengt religiøst 
samfunn langs Skottlands kyst et sted, har 
i denne teaterversjonen klart å få med seg 
den eimen av sjø og vind som preger von 
Triers film. Vi følger den barnaktige Bess 
som møter og forelsker seg i Jan fra olje-
plattformen, noe som ikke får umiddelbar 
aksept innenfor kirkesamfunnet. 
	 Rollen som Bess spilles av Nina Ellen 
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Ødegård, som skildrer en barnlig Bess 
med intens livsglede. Jan spilles av Dennis 
Storhøi, og Ødegård og Storhøi leder oss 
gjennom forestillingen med presisjon og 
sikkerhet. Forestillingens scenografiske 
utforming er både klaustrofobisk og op-
timistisk. Rommet minner om en wok-
panne i utforming (eller en skate-bane, som 
nok heller er tilfelle, tatt i betraktning at 
hip-hop/skate-utgaven av Nøtteknekkeren 
spilles på samme scene), med runde veg-
ger. Dermed er utøverne nærmest fanget 
i bunnen av rommet – som med sin vide 
topp likevel gir en følelse av at friheten er 
innen rekkevidde. Veggene er designet slik 
at de skal minne om tunge jerndører, som 
har rustet i hardt vær. Det er litt synd at de 
er utformet i et mye lettere materiale, og at 
dette skinner så godt gjennom. Lettheten i 
materialene, og konstruksjonen som gjør at 
disse sitter litt løst, og bryter med realismen 
som ellers dominerer i forestillingen. 

Kjære Gud

Bess er vokst opp i et samfunn hvor Gud er 
en like naturlig samtalepartner som noen. 
Det som skiller Bess fra resten av kirkesam-
funnet er hennes personlige omgang med 
Gud. Hun snakker med Gud, spør ham 
om råd, og han svarer henne via henne selv. 
Bess snakker til Gud med sin lyse barne-

stemme, mens Gud svarer med en mørkere 
stemme. Blant annet ber Bess Gud om vel-
signelse for å få gifte seg med Jan før hun 
henvender seg til resten av kirkesamfunnet 
sitt. Umiddelbart virker måten Guds stem-
me kommer til uttrykk gjennom Bess noe 
komisk, men det komiske aspektet forsvin-
ner raskt. Det er vanskelig å tolke disse sam-
talene, men i regissør Rosvolls iscenesettelse 
av Breaking the Waves får jeg inntrykk av 
at stemmen til Gud kommer fra Bess mer 
enn fra en høyere makt. I von Triers film 
er det mer usikkert hvordan dette henger 
sammen, mens Rosvoll ser ut til å ha tatt 
sterkere stilling til dette. På mange måter 
gavner dette forestillingen – da tematikken 
blir klarere. Breaking the Waves handler der-
med først og fremst om Bess, og om hennes 
virkelighetsoppfattelse. Samtidig får vi inn-
blikk i misforståelsene, og ser denne virke-
lighetsoppfattelsen fra andre vinkler. Det er 
likevel Bess vi hele tiden sympatiserer med. 
	 Bess blir i all sin intensitet stående som 
det naturlige midtpunktet. Vi følger hennes 
ekstreme glede over ekteskapsinngåelsen 
med Jan, og hennes like ekstreme depre-
sjon når Jan må returnere til plattformen 
og etterlater seg Bess alene for noen uker. 
Når Jan kommer ut for en ulykke på platt-
formen og havner på sykehus intensiveres 
følelsene på scenen for alle parter. Her ba-

lanserer forestillingen elegant mellom det 
distanserte og engasjerte blikket. Mange 
av scenene er intense og dramatiske, men 
ensemblet klarer å lede oss utenom det me-
lodramatiske. Bess sitt forhold til Gud er så 
intimt og fortrolig, og i Bess sin virkelig-
hetsoppfatning kan samtalene hun har med 
Gud få direkte konsekvenser. Dermed tror 
hun at det er hennes feil at Jan skades, at 
dette kommer som en konsekvens av hen-
nes inderlige bønn om å få Jan hjem igjen, 
og følgelig må hun bøte for dette. Når Jan i 
sin fortvilelse over sin egen sykdomstilstand 
ber Bess om å finne andre menn, tar hun 
dette bokstavlig og ser det samtidig som en 
mulighet til å hele Jan.

Engasjerende og rørende

Det eksisterer selvfølgelig en hel rekke ulike 
lesninger av von Triers film. Irena S. M. 
Makarushka leser Breaking the Waves som 
Bess sin kamp for å være «god» i et patri-
arkalsk samfunn,1 mens Lars von Trier selv 
skal ha uttalt at det bare er «a simple love 
story». Å kalle Breaking the Waves en enkel 
kjærlighetshistorie passer vel ikke helt inn 
under mine paraplyer, verken for det enkle 
eller for kjærlighetshistorier, men slik dra-
maet står seg i Rosvolls iscenesettelse, er det 
kjærlighetshistorien som får hovedfokus. 
De resterende temaene og historiene kom-
mer som en forlengelse av forholdet mel-
lom Bess og Jan, og samler forestillingen 
godt under et hele. Bess støtes ut av kir-
kesamfunnet, og dermed også av sin egen 
mor, når hun gjennomfører det som hun 
selv forstår som botshandlinger og kjærlig-
hetserklæringer ovenfor Jan. Den under-
liggende kompleksiteten kommer her fint 
fram, og unngår å drukne i de sterke følel-
sene som skildres. Samtidig engasjerer og 
rører forestillingen store deler av publikum 
til tårer, noe man sjelden opplever i teatret. 
Oslo Nye Teaters versjon av Breaking the 
Waves er en varm og skjør skildring, som 
skiller seg fra filmen og dermed sikrer sin 
selvstendighet. ■

NOTER
1	 Makarushka, Irina S. M.: «Transgressing 

Goodness in Breaking the Waves», fra 
Journal of Religion and Film, vol 2, nr 1 
April 1998, internett: http://www.uno-
maha.edu/jrf/breaking.htm 

BREAKING THE WAVES, regi: Line Rosvolll. Oslo Nye, 2007. Foto: Marit Anna Evanger
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Brecht-kretsens tanke om (mu-
sikk)teater som «Lærestykker» 
(Lehrstück), hadde ikke bare 
selve teaterrommet, men også 

en bredere offentlighet som «læringsarena». 
Når derfor Transiteatret-Bergens skandi-
naviske uroppførelse av Brecht/Eislers Die 
Maßnahme under vårens Festspill viste seg 
å reise, ikke bare politiske, men også noen 
prinsipielle estetiske diskusjoner om Brecht 
og Brechtteateret selv – åpnes det en disku-
sjon som det kunstnerisk kan være verdt å 
holde litt fast ved.
	 Med et verk og en biografi skrevet inn 
i en tid av kamp og ideologisk blokkde-
ling, preges ofte forståelsen av Brecht som 
person, dramatiker og teoretiker av for-
dommer ubevisst rotfestet i klassekamp og 
kald krig. For en konstruktiv diskusjon om 
Brecht generelt, og om lærestykker og Die 
Maßnahme spesielt, er det desto viktigere at 
den – også med tanke på framtiden – nett-
opp ikke bygger videre på slike avleirete og 
gale premisser. Og ja; det finnes – også når 
det kommer til Brecht og Die Maßnahme 

– noen kjensgjerninger som det kan være 
viktig å bringe inn i en diskusjon:

Første nedisete forestilling: Lærestykker 
= teater uten publikum 
	 Fra teoretikeren Reiner Steinwegs «gjen-
oppdagelse» av Brechts lærestykker tidlig på 
70-tallet, fryses den dramapedagogiske/di-
daktiske forestillingen om Die Maßnahme 
som et teater som nettopp ikke er ment for 
oppføring og publikum, men utelukkende 
for de spillende utøverne.

Første tilsvar: Dersom lærestykket Die 
Maßnahme ikke skulle oppføres med publi-
kum til stede, hvorfor satte forfatterne det da 
selv opp med publikum til stede?
	 Det er en godt foredlet halvsannhet, 
mer enn en godt bevart hemmelighet, at 
Die Maßnahme ble skrevet for «et teater 
uten tilskuere», og at dermed en offentlig 
oppføring i dag – i Bergen eller andre ste-
der – skulle «hvile på et paradoks». Riktig 
er det derimot at lærestykket, fra Brecht/
Eislers uroppførelse i Berlin 1930 til stykket 

ble forbudt i 1933, ble spilt – ikke bare for 
et publikum – men for et tallrikt publikum 
fra Berlin i Øst til Wien i sør. Og videre: 
Dersom det skulle forholde seg slik, som 
det ofte har blitt hevdet, at Die Maßnahme 
fra Brechts side utelukkende var ment som 
et internt rollespill for amatører, hvorfor var 
han da selv med å sette det opp med fire 
av tysklands beste aktører på scenen? Og 
hvorfor ble en av Tysklands stjernetenorer 
– Topiz – hyret inn til å synge et særdeles 
krevende musikalsk solistparti under or-
kesterledelse av en høyst profesjonell diri-
gent og tidligere elev av Arnold Schönberg? 
Sannheten – og kan hende også kvaliteten 
– ligger nettopp i et både/og; i krysningen 
mellom profesjonelle og amatører, mellom 
kvalitet, virtuositet og folkelighet, og ikke 
minst, mellom deltakende tilskuere (pu-
blikum) og tilskuende deltakere (det døm-
mende koret).

Andre nediste forestilling: Die Maßnahme 
= et teaterstykke
	 Det er en alminnelig oppfattelse – også 

Bertolt Brecht 
– en uforutsigbart aldrende 
partner i ringen

de b att
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i Brechtforskningen – at Die Maßnahme 
er et teaterstykke av dramatikeren Bertolt 
Brecht.

Andre tilsvar: Et oratorium er ikke et teater-
stykke. Eller: Bør vi se bort fra Johann Sebastian 
Bach når vi snakker om Matthäuspasjonen?
	 Die Maßnahme er nettopp ikke et teater-
stykke av Bertolt Brecht, men en kompleks 
og original komposisjon av teater og musikk, 
skrevet – i en musikkhistorisk sammenheng 
– unik dialog mellom autorene Bertolt 
Brecht og Hanns Eisler. Å forsøke å forstå 
«teksten» uten å ta hensyn til «musikken» er 
– fra mitt ståsted - umulig all den tid tekst 
og partitur er utarbeidet som en komposi-
sjon mellom musikken i teateret og teateret 
i musikken.

Tredje nedisete forestilling: Verfremdung 
= distansert = følelseskaldt
	 En utbredt oppfattelse av Brechts teori 
om Verfremdung eller underliggjøring er at 
den er ensbetydende med en gjennomgri-
pende «kald» og «distansert» spillestil. 

Tredje tilsvar: For at noe i det hele tatt skal 
kunne fremmedgjøres/underliggjøres («ver-
fremdes») må det først være kjent.
	 Dersom Brecht/Eisler (Dessau & Weill) 
var «imot følelser», hvorfor skrev de da 
overhodet poesi og musikk? Det som de 
to derimot vendte seg mot var «føleri», dvs. 
dyrkelsen og privatiseringen av «De store 
følelsene», av følelse for følelsens skyld, slik 
de også var motstandere av kunst for kunst-
ens skyld. For ikke å bli hengende i klisjeen 
om «det følelseskalde», så endret da også 
Brecht teksten i nettopp Die Maßnahme 
umiddelbart etter premieren. Der det i de-
sember 1930 het at «den unge kameraten 
innså at han hadde satt følelsene framfor 
forstanden», het det fra og med 1931: «den 
unge kameraten innså at han hadde skilt 
følelsene fra forstanden.» Jeg tror også at 
jeg har de fleste med meg på at det å være, 
eller å framtre «kjølig», også er forbundet 

med (og forbindes med) en følelse, eller at 
det ligger en følelse i det å løse en oppgave, 
komme til (selv)innsikt eller å forstå et pro-
blem. Brechts bitende dagboknotat får stå 
(følelseskaldt) ukommentert: «Etter at jeg 
med min beste vilje ikke kom noen vei med 
innlevelsesteateret, bygget jeg for innlevelsen 
lærestykket.» (Dagbøker s.225)

Fjerde nedisete forestilling: Brechts teater 
= teater uten «effekter»
	 Kanskje den vanligste oppfattelsen av 
Brecht og Brehcts teatersyn, hviler på tan-
ken om et asketisk teater – strippet for «vir-
kemidler» og «effekter».

Fjerde tilsvar: Ville en teknologioptimist 
som Brecht basert seg på 80 år gammel tekno-
logi for å lage en «autentisk» oppføring?
	 Brecht var ingen teknologisk «asket» – 
ingen fiende av teknisk utvikling, verken på 
eller utenfor teateret. Tvert i mot var han, 
mer enn de fleste i sin generasjon, utrøtte-
lig opptatt av teknologi og av teknisk frem-
skritt. Fra radio til filmprojeksjon, fra jazz 
til moderne sceniske uttrykk: det som kun-
ne brukes skulle brukes for å drive teateret 
videre i en ny tid. Hvorfor – og dette får bli 
mitt siste retoriske spørsmål – hvorfor skulle 
vi da i dag gå 80 år tilbake i teknologisk ut-
vikling for å nærme oss den «ekte Brecht»? 
Hvor lite en slik autentisitetstvang samsva-
rer med Brechts egen kunstholdning, røper 
kan hende følgende lille Brecht-sitat. Om 
det nye tyske teateret på 1920-tallet skriver 
han: «De nye midlene åpnet for bruken av 
musikalske og grafiske elementer, som teateret 
til nå ikke hadde hatt til rådighet. Førsteklasses 
musikere skrev musikken og den store grafike-
ren George Grosz leverte verdifulle kunstverk 
til (bilde)projeksjonene.»2 Og i 1929, etter ur-
oppførelsen av Der Lindberghflug – det læ-
restykket som går forut for Die Maßnahme, 
er det ikke helt uinteressant nettopp bru-
ken av «filmpåfunn» som får en kritiker til 
å reagere negativt: «Hele stykket er stilisert, 
hvorfor da denne overnaturalistiske filmen?» 

Ekko kan saktens vare lenge i teaterhisto-
rien. Spørsmålet blir bare å lokalisere hvem 
det er man hører. (Og ikke minst – hvem 
det er man hører på.)

Personlig bekjennelse – mellom slagene 

(Brechts brukbarhet):
	 For meg er Brecht – og har lenge vært 
– en sparringspartner som jeg (oftest) i all 
vennskaplighet liker å slå midt i trynet. Slik 
inngår han som en av flere historiske tre-
ningskamerater i ringen. Problemet med 
gamle Bert er bare det at han stadig – tross 
sin høye alder – har en egen evne til å kon-
tre med knep jeg trodde tilhørte nåtiden, ja 
for ikke å si framtiden. (Og som man aller 
minst ville ha ventet seg fra en olding fra 
Bayern). Det er grunn til å være entusias-
tisk, for han er en god motstander. Aller 
mest fordi han aldri følger spillereglene; 
minst av alt dem han selv har laget og skre-
vet under på. ■

Tore Vagn Lid, regissør. Berlin/Gießen, juni 
2007. (Se også anmeldelse av Die Maßnahme, 

Festspillene i Bergen 2007, i nr. 2-3/2007). 

NOTER
1	 Teksten er skrevet i sammenheng med se-

minaret «Zur Brauchbarkeit Bertolt Brecht» 
(Brechts brukbarhet) holdt ved Institut für 
angewandte Theaterwissenschaft, Giessen 
av Heiner Goebbels, og Tore Vagn Lid som-
mersemesteret 2007.

2	 Bertolt Brecht, notat datert 1935, in Joachim 
Lucchesi/Ronald K. Shull, Musik bei Brecht, 
Henschelverlag Kunst und Gesellschaft, 
Berlin 1988, s.153.

Tore Vagn Lid, regissør av Brecht/Eislers Die 
MaSSnahme.
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Amundsen, Carl Morten. 
Utdannet ved UiB. Teatersjef ved Teatret 
Vårt siden januar 2000. Dramaturg ved Den 
Nationale Scene, Det Åpne Teater, carrousel 
Theater an der Parkaue og Nationaltheatret. 
Regissert bl.a. Natt, rett før skogene, 
Nittenhundre, Havruens sønn, Et rom for 
kjærlighet). Oversatt en rekke teatertekster, 
særlig fra tysk, og fått oppført et skuespill, 
Trollspeilet. 
 
Amundsen, Julie Rongved. 
Teaterviter, utdannet ved UiO. 
Masteroppgave: Teatralitet og illusjon. Teater og 
ideologi i Russland fra 1917 til i dag, 2006.

Andersson, Danjel. Fil.mag tea-
tervetenskap. Redaktør for teatertidsskriftet 
Visslingar & Rop og kunstnerisk leder for den 
internasj. scenekunstorganistasjonen Perfect 
Performance. Tidl. teaterkritiker, dramaturg 
og foreleser, bl.a. Dagens Nyheter, Dramaten 
og Stockholms Stadsteater. 

Arntzen, Knut Ove. 
Førsteamanuensis i teatervitenskap, UiB. 
Forfatter av Rom for situasjonistisk kunst, eva-
luering av Rom for kunst-programmet, Norsk 
kulturråd, 2004. Publiserer internasjonalt, 
deltatt på en rekke konferanser og workshops 
i postmoderne teater og kunstutvikling. knut.
arntzen@ikk.uib.no

Berg, Ine Therese. MA i Teater
vitenskap. Driver produksjons- og formid-
lingsselskapet Living Arts. Medforfatter av 
Scenekunst NÅ!, Spartacus forlag, sept 2007. 
Frilans dramaturg, underviser i teaterhistorie. 
inetberg@yahoo.no

Bjørneboe, Therese. Cand. Philol, 
UiO. Tidl. kulturredaktør Klassekampen. Nå 
teaterkritiker i Klassekampen, frilanser, medl. 
Av Scenekunstutvalget i Norsk kulturråd. 
Redaktør Norsk Shakespeare- og teatertidsskrift. 
tidsskrift@shakespeare.no

Fieldseth, Melanie. Cand. Philol 
Teatervitenskap, UiB. Dansekritiker Bergens 
tidende. Medl. Av Danseutvalget i Norsk 
kulturråd. Tidl. medredaktør 3t. Jobbet frilans 
særlig med spørsmål om dans og faglig for-
midling. 

Gulliksen, Geir. Forfatter og sjefre-
daktør i Forlaget Oktober. Forrige utgivelse 
Hannu, Hannu (2006).

Hellstenius, Henrik. Komponist. 
Jobber for tiden med prosjektene: «Musikalske 
Iscenesettelser». Har skrevet operaene Sera og 
Ophelia: Death by water singing. Arbeider med 
musikk til Ingun Bjørnsgaards åpningsforestil-
ling av Scene 2 i den nye operaen i Bjørvika. 
Utgivelse av ny CD med viv. Egne verk, feb. 
2008.www.hellstenius.no henrik@notam02.
no 
 
Herstad, Monica Emilie. 
Representerer kunstnersignaturen og perfor-
manceprosjektet herStay. Hun er nå stipendiat 
ved Senter for Ibsenstudier, UiO, i forbindelse 
med realisering av hennes Ibsen-relaterte per-
formance. Se www.herStay.net

Irmer, Thomas. Underviser ved Freie 
Universität, Berlin. Produsert bl.a. Der 
Bühnenrepublik, fjernsynsfilm og bokutgave, 
2003. Fast skribent i herv. Tidsskrift og bl.a. i 
Theater Heute. trirmer@aol.com

Johnsen, Kai. Regissør, utdannet bl.a. 
ved Statens Teaterhøgskole. Har iscenesatt mer 
enn 30 forestillinger. Tidl. scenekunstkonsu-
lent Norsk kulturråd. For tiden knyttet til Det 
Norske Teatret som konsulent. kai.johnsen@
detnorsketeatret.no

Kjellin, Gösta. Universitetslærer i lit-
teraturvitenskap. Teater- og litteraturkritiker, 
dramaturg. Spesiale: Tysk og skandinavisk 
teater.gosta.kjellin@helsinki.fi

Larsen, IdaLou. Journalist og teater-
kritiker. Tidligere kulturredaktør i Ny Tid 
og Nationen og redaktør for scenekunst.no. 
Driver nå egen blogg. www.idalou.no. idalou.
larsen@chello.no

Leinslie, Elisabeth. Master i 
Teatervitenskap, UiO. Skribent og pedagog. 
Teaterkritiker i Dagsavisen. Diverse arbeid 
med scenekunst, dramaturgi, lys. Medforf. av 
Scenekunst NÅ!, Spartacus, sept 2007. elisa-
beth77@hotmail.com 

Liven, Torunn. Frilansskribent. 
Studerer for tiden kunsthistorie ved 
Humboldt-universitetet i Berlin.

Mathiesen, Finn Wilhelm. Cand. 
Mag ved UiO (teatervitenskap, litt.vit) og 
Høgskolen i Oslo (drama og teaterkommuni-
kasjon). Frilansjournalist, jobbet med radio, 
tv, reklame, som dramalærer og revyinstruktør. 
finnw@neuf.fr

Mjøs, Njål Helge. Dramaturg. 
Avslutter masterstudium i dramaturgi ved 
ART/MXAT Institute ved Harvard University, 
våren 2008. Cand. Mag fra UiO. Tidl. tea-
tersjef ved Bærum Barneteater. Assistent for 
Robert Wilson i forprosjekteringen av Peer 
Gynt, DNT/DNS; dramaturg for Romeo and 
Juliet, American Repertory Theatre, 2008. 
nmjoes@hotmail.com 

Müller, Heiner. Tysk forfatter og 
teaterregissør (1929 – 1995), som gjelder for 
å være blant de betydeligste dramatikerne i 
det 20. årh. (bl.a. Die Hamletmaschine, Der 
Auftrag, Philoktetes). Skrev også selvbiografien 
Krieg ohne Schlacht (1992).

Peters, Christine. Frilans kurator. 
Studert teater og litteratur i Giessen, Dublin 
og Frankfurt am main. Tidlig prosjektleder 
og assistent ved Künstlerhaus Mousonturm, 
Frankfurt am Main. Kunstnerisk leder samme 
sted 1998 – 2003. Har initiert, kuratert og 
publisert til en rekke europeiske festivaler, 
symposier og prosjekter.   

Pettersen, Anette Therese. 
Master i Teatervitenskap, UiO. Frilans
teaterskribent, som også jobber med produk-
sjon og formidling av scenekunst i Living Arts. 
anepettersen@gmail.com

Røyset, Erlend. Masterstudent i 
allmenn litteraturvitenskap, UiO. Tidligere 
redaksjonsmedlem av bøygen. erlendroyset@
gmail.com

Seltun, Kristian. Hovedfag i 
teatervitenskap UiB. Teatersjef ved Black 
Box Teater, tidligere kunstnerisk leder ved 
Teaterhuset Avant Garden og dramaturg ved 
Trøndelag Teater. seltun@blackbox.no

Medarbeidere i dette nummer:
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Ibsen «in yer face»: 
Intervju med Thomas Ostermeier

Dag Solstad anmelder Ivo de Figueiredos 
nye Ibsen-biografi

Øyvind Berg om Georg Johannesens 
Kassandra og ytringsfriheten
Intervju med Armin Petras * Richard Maxwell 
Sons of Liberty * teaterkritikk, m.m.

Nr 1/2006 Øyvind 
Berg om Georg Johan-
nesesn Kassandra, In-
tervju med Thomas Os-
termeier, Dag Solstad 
anmelder Ivo de Figuei-
reds Ibsen-biografi, 
bind I., m.m. 
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      NORSK 
 SHAKESPEARE- OG 
  TEATERTIDSSKRIFT

www.shakespeare.no
Nr. 2/2006 kr. 95,-

Toril Mois 
IBSENS 
MODERNISME 
anmeldt av Terje 
Mærli

Dag Solstad 
om Ibsen og 
Kierkegaard

Cate Blanchett 
som Hedda 
Gabler

Festspillene i 
Bergen: Calixto 
Bieito/Jon Fosse/ 
Falk Richter/ 
Victoria Meirik/ 
Dager for sam-
tids dramatikk

Intervjuer: Claus 
Beck-Nielsen/
Richard Maxwell

Teaterkritikk, 
debatt

Nr 2/2006 Festspille-
ne i Bergen: Intervju 
med Falk Richter, an-
meldelse av Richters/
Fosses Skuggar, Calixto 
Bieitos oppsetn. av 
Peer Gynt, Victoria Mei-
riks LIlle Eyolf, Terje 
Mærli anmelder Toril 
Mois: Ibsen modernis-
me, m.m.

Dikterjubileer og samtidsteater:
Keld Hyldig: Ibsen-tradisjonen i norsk teater
Ibsenfestivalen, on & off-off, bokanmeldelser, teaterkritikk
René Pollesch om Brecht: Dialektikk Now! 
Klaus Hagerup: Brecht, HT og 70-tallet
Wetle Holtan: Samuel Beckett 1906 – 1989

Nr. 3-4/2006 Vinner-
essayet i konkurransen 
”Ibsen-tradisjonen i 
norsk teater” av Keld 
Hyldig.  Ibsen-festivalen 
2006; anmeldelser og 
intervjuer med Calixto 
Bieito, Katharina Schütt-
ler, og Vegard Vinge, 
Wetle Holtan om Bec-
kett, Klaus Hagerup om 
Brecht på HT på 70-tal-
let, René Pollesch om 
Brecht, m.m.

nr. 1/2007 kr. 95,- 
www.shakespeare.no

Hans Henriksen om regi- og teaterutdanning i Øst og Vest
Richard Schechner René Pollesch Elevator Repair Service
Oktoberdans Steiricher Herbst Finn Iunker De Utvalgte 
Debatt: Erik Bystad om å gjendikte Shakespeare

Klassikerkonfrontasjon 
på Nationaltheatret: 
Sebastian Hartmanns 
MARKENS GRØDE

Teatro Oficina:
Krig i São Paolo 

Brecht/Eislers 
skandaliserte lærestykke 
DIE MAßNAHME: 
Nordisk urframførelse 
i Bergen

Ibsen i Egypt: 
Nora i terrorens tid, 
Det uavhengige teatret, 
Gynt i Giza revisited

Nr. 1/2007 Brecht/
Eislers Die Massnahme 
introdusert av Tore Vagn 
Lid og Per Boye Han-
sen, Teatro Oficina: Krig 
i São Paolo, Sebastian 
Hartmanns Markens 
grøde, Peer Gynt i Giza,  
Ibsen i egyptisk teater, 
Anita Hammer: Richard 
Schechners performan-
ceteori, m.m.

stort dobbeltnummer:tekst & teater
intervju med elfriede jelinek om baader-meinhof

øyvind berg om «mafias faldbakken» 
intervjuer med: Frank Castorf, Nicolas Kent, 
Jon Fosse, Cecilie Løveid, Finn Iunker m.fl.

debatt + festivaler + anmeldelser
nr. 2-3/2007 kr. 120,- www.shakespeare.no

Nr 2-3/2007 Stort 
dobbeltnummer. Tema: 
Tekst og teater. Intervju 
med Elfriede Jelinek, 
Essay om å oversette 
Ulrike Maria Stuart. In-
tervju med Frank 
Castorf, Jon Fosse, Ni-
colas Kent, Christian 
Lollike, og samtale med 
Cecilie Løveid, Finn Iun-
ker og Hans Henriksen. 
Jonny Halberg om et 
mislykket forsøk på å 

dramatisere Hamsun. 
Innlegg fra Norsk kultur-
råds seminar om sce-
netekst. Ny norsk dra-
matikk. Øyvind Berg om 
Matias Faldbakken, 
Macht und Rebel på 
tyske scener, m.m. 

forts. fra baksiden:

Utsolgt

«Lista legges såpass høyt at tidsskriftet fremstår som et must 
for de som jobber med teater...» Morgenbladet

«For ein gongs skuld: Vi har faktisk eit av Europas beste teatertidsskrift» 
Jon Fosse, dramatiker 

«Norsk Shakespeare- og teatertidsskrift gjer avstanden til det som måtte 
skje på europeiske scener litt mindre» Yngve Sundvor, regissør
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Harold Bloom: Shakespeare og kjærlighetens verdi * Terry Hands

Shakespeare på norsk * Øyvind Berg: Scener fra Hamlet * Lars Norén

Den erotiske kjærligheten hos Shakespeare * Teaterfotografi

Vår/sommernr. 1998 kr. 65,-

T I D S S K R I F T

N O R S K

Nr. 1/1998: Harold 
Bloom: «Shakespeare 
og kjærlighetens verdi» 
, intervju med Terry 
Hands, Kristian Smidt: 
Den erotiske kjærlighe-
ten hos Shakespeare, 
om Shakespeare i norsk 
oversettelse, m.m.

* Omstridt Hamlet –
 gjendiktning ved 
 Øyvind Berg – 
 anmeldelse og 
 debatt 

* Kjersti Bale: 
 Hamlets melankoli 

* Heiner Müllers
 Hamlet/Maschine

* Nekrosius 

* Cecilie Løveid 

* Å iscenesette 
 klassikere 

* Adrian Noble 

 Nr. 2, 1. årg. kr. 75,-

T I D S S K R I F T

N O R S K

Shakespeare

Nr. 2/1998: «Hamlet 
ved Berlinmurens fall»; 
Heiner Müllers Hamlet/ 
Maschine, Øyvind 
Bergs nye gjendiktning 
av Hamlet, Stephen 
Greenblatts Shakespea-
rean Negotiations, Da-
niil Kharms, Cecilie Lø-
veids Østerrike, inter-
vjuer med bl.a. Stanley 
Wells og Adrian Noble, 
m.m. 

MACBETH «Strange images of death»

* Stein Winge * Nekrosius * Macbeth 
i norsk gjendiktning * Shakespeare in 
love * Harold Bloom: Shakespeare: The 
Invention of the Human * Øyvind Berg 
svarer Kristian Smidt

T I D S S K R I F T

N O R S K

Nr. 1-1999    kr. 75,-

Nr. 1/1999: Stein Win-
ges Macbeth, Eimuntas 
Nekrosius’ Macbeth i 
Lithauen, gjendiktnings-
debatt, Jonathan Dolli-
mores og Allan Sinfields 
Political Shakespeare, 
Harold Bloom Shake
speare: The Invention of 
the Human, Stephen 
Greenblatt om Shake-
speare in love, m.m.

Barnet hos Shake speare * Teater og skogs-
verden i As You Like It * Intervju med Øyvind 
Berg * Park Honans nye Shake speare-biografi

T I D S S K R I F T

N O R S K

Nr. 2-1999
kr. 75,-

«All the world’s a stage,

And all the men and 

women merely players:

They have their exits 

and their entrances;

And one man in his time 

plays many parts,

His acts being seven 

ages. At first the infant,

Mewling and puking in 

the nurse’s arms…»

Nr. 2/1999 «Teater og 
skogsverden i As You 
Like It», As You Like It i 
norske oversettelser, 
Stein Winges Hver sin 
lyst, Pamela Mason: 
Barnet hos Shakespea-
re, barn som sentimen-
tale kulisser, Park Ho-
nans nye Shakespeare-
biografi, intervju med 
Kai Johnsen og Franzis-
ca Aarflot m.m.

Makt og legitimitet i rosekrigenes tid * Dag Solstad 
Harold Bloom * Stephen Greenblatt * Stein Winge 
Kenneth Branagh * Terry Eagleton

T I D S S K R I F T

N O R S K

Nr. 1-2000  kr. 75,-

Nr 1/2000 Tema: Sha-
kespeares historiske 
skuespill. Luk Percevals 
adopsjon Schlachten!, 
Dag Solstad: Makt og 
legitimitet i rosekrigenes 
tid, Intervju med Stein 
Winge, Det blodiga par-
lamentet, Intervju med 
Kenneth Branagh m.m.

T I D S S K R I F T

N O R S K

Nr. 2-2000  kr. 75,-Kong Lear på Den Nationale Scene * Bjørn Sundquist * 
Edvard Hoem: Gjensyn med Lear * Richard II på Royal 
Shakespeare Company * Rosenkriege i Berlin: Resten 
er såpe * Peter Zadeks Hamlet * Berliner Ensemble

Nr. 2/2000 Tema: 
Kong Lear. Humanis-
mens problem, Bjørn 
Sundquist, Yngve 
Sundvor. Edvard Hoem 
om Kong Lear, og H. 
Hagerup om norske Le-
ar-oversettelser. Intervju 
med Samuel West. An-
gela Winkler som Ham-
let (av Peter Zadek), 
Frank Castorfs Rosen-
kriege i Berlin, m.m. 

T I D S S K R I F T

N O R S K

Peter Brooks Hamlet 
i Paris * Hamlet i 

Kassel, Stratford 
og New York * 
Romeo og Julie 

* Peter Steins 
Faust * Inter-
vju med Eirik 
Stubø * Osku-
ras Korsuno vas 
Hundre år med 
Shake speare 

på film

Nr. 1-2001  kr. 75,-

Nr 1/2001 Peter 
Brooks, Michael Al-
mereydas, Steven Pim-
lotts og Armin Petras’ 
Hamlet. Intervju med 
Maik Hamburger om 
Shakespeare og DDR, 
Hundre år med Shake-
speare på film, Peter 
Steins Faust, intervju 
med teatersjef Eirik Stu-
bø, Oskaras Korsunor-
vas m.m. 

T I D S S K R I F T

N O R S K

Nr. 2-2001  kr. 75,-Nr. 2/2001: Tema: mo-
derne Shakespeare-be-
arbeidelser. Litterær 
imitasjon, Brechts Cori-
olan, Øyvind Berg om 
Heiner Müller. Müller: 
Shakespeare en for-
skjell. Brechts/Müllers 
Arturo Ui. Tom Stopp-
ard, Brechts og det 
postmoderne teater, 
Frank Castorf, m.m.

O G  T E A T E R - T I D S S K R I F T

N O R S K

Nr. 1-2002  kr. 75,-

Nr. 1/2002:  Tema: 
Religion. Peter Zadeks 
The Jew of Malta, inter-
vju med Gert Voss, 
Kjøpmannen i Venezia 
(essay), nekrolog over 
Jan Kott, Jon Fosse, in-
tervju og anmeldelser 
av Traum im Herbst, 
Kenneth Branagh som 
Richard III, Verdenstea-
tret, m.m.

O G  T E A T E R - T I D S S K R I F T

N O R S K

Nr. 2-2002 kr. 75,-

Nr. 2/2002: Tema: Po-
litikk og myter. Al Paci-
no som Arturo Ui, René 
Pollesch’ Pratertrilogi, 
intervju med Carl Hege-
mann, Volskbühne, in-
tervju med KLuk Perce-
val og Silviú Purcarete, 
m.m.

Nr. 1/2003 Tema: 
Samtidsdramatikk. Bi-
drag av F. Iunker, T. 
Haugland, C. Løveid, A. 
Lygre, T. Avenstroup og 
G. Uldall-Jessen. Inter-
vju Tim Etchells/Forced 
Entertainment. Stykke 
av Don DeLillo, anm. B 
Strauss, Mayenburg, 
Fosse, C. Churchill, 
Norén, m.m.

O G  T E A T E R - T I D S S K R I F T

N O R S K

Nr. 2-2003 kr. 75,-

Nr. 2/2003 Tema: Tea-
ter og krig. Henry V på 
National Theatre, Mutter 
Courage i Stockholm og 
Berlin, Edinburgh-
festivalen, om bruk av 
live-video-kamera i tea-
tret (essay), Transitea-
tret, m.m.

O G  T E A T E R T I D S S K R I F T

N O R S K

Nr. 1-2004 kr. 95,-

Nr. 1/2004 Lukas 
Erne: Shakespeare as 
litterary dramatist, T.S. 
Eliots Shakespeare-
kritikk, Skuespillerkunst 
i antikken, intervju med 
Angela Winkler, Peter 
Zadeks Peer Gynt m.m.

O G  T E A T E R T I D S S K R I F T

N O R S K

Nr. 2/2004 Kristian 
Seltun: Skal vi lage tea-
ter igjen? Jesper Halle, 
Finn Iunker, Jon Fosse. 
Politisk dokumentardra-
ma: Guantanamo, Om 
nye Royal Shakespeare 
Company, m.m. 

N  S -   3/2004 1

Victoria H. Meirik: «Man ser 
sjeldent teater så blottet 
som samfunnsreferanser 
som i Norge» 

IBSEN FESTIVALEN: 
«Hvor god er egentlig 
Henrik Ibsen?» 

 NORSK 
SHAKESPEARE- OG  
 TEATERTIDSSKRIFT

FORCED ENTERTAINMENT * PETER HANDKE 
VÅR TEATRALE TID * TENDENSAR I MODERNE 
NORSK DRAMATIKK * TEATERANMELDELSER 
DEBATT * SHAKESPEARES SONETTER 
I NY GJENDIKTNING 

Nr. 3/2004 
kr. 95,-

Elfriede Jelinek

www.shakespeare.no
9 772327 618015

0 3

Nr. 3/2004 Elfriede Je-
linek. Victoria H. Meirik 
om norsk teater og poli-
tikk, Ibsenfestivalen, 
Erik Bystads sonett-
gjendiktning, anm. av 
Henning Hagerup.

NORSK SHAKESPEARE- OG TEATERTIDSSKRIFT 1/2005 1

 NORSK 
SHAKESPEARE- OG 
 TEATERTIDSSKRIFT

Nr. 1/2005 kr. 95,-www.shakespeare.no

Avant garde «for alle»: 
Robert Wilsons PEER GYNT
Intervju med komponist 
Heiner Goebbels
Intervju med regilærer 
Irina Malochevskaja
Stein Winge anmelder 
REGISKOLEN
STEPHEN GREENBLATT 
HAROLD BLOOM 
SUPERAMAS
BOTHO STRAUSS PÅ VOLKSBÜHNE
MARIUS VON MAYENBURG
VERDENSTEATRET
M.M.

Nr. 1/2005 Robert Wil-
sons Peer Gynt, Heiner 
Goebbels, Irina 
Malochevskaja, Stein 
Winge, Stephen Green-
blatt, Harold Bloom, Su-
peramas, Botho Strauss

NORSK SHAKESPEARE- OG TEATERTIDSSKRIFT 2/2005 1

 NORSK 
SHAKESPEARE- OG 
 TEATERTIDSSKRIFT

www.shakespeare.no | Nr. 2/2005 kr. 95,-

FESTIVALER: Samtidsfestivalen, Porsgrunn, Stamsund, Theatertreffen 
i Berlin, Wiener Festwochen, Kyss Frosken, Festspillene i Bergen
Friedrich Schiller – Jubileum uten jubel
TEATERKRITIKKER, BOKANMELDELSER, DEBATT

INTERVJUER: Jan Joris Lamers | Frank Castorf

Nr. 2/2005 Intervjuer: 
Jan Joris Lamers, Frank 
Castorf. Tg STAN, 
Theatertreffen, Inside 
the RSC (bokanm.), 
200-års jubileet for 
Schiller, m.m.  

NORSK SHAKESPEARE- OG TEATERTIDSSKRIFT 3-4/2005 1

 NORSK 
SHAKESPEARE- OG 
 TEATERTIDSSKRIFT
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Intervjuer: Harold Pinter * Stephen 

Greenblatt * Christophe Pellet * 

Melanie Mederlind * Vincent Baudriller 

Victoria Meirik: Visjoner for norsk teater * Samtidsdramatikken og Den 

National e Scene * Samtidsfestivalen * Ultima * Kyss frosken * Avignon * Istan-

bul * Thomas Ostermeiers Hedda Gabler * Luc Bondy + Botho Strauss i Paris * 

Shakespeare, Jelinek * Leif Zern om Fosse, Cecilie Løveid, m.m.

D O B B E LT N U M M E R

Nr. 3-4/2005 Harold 
Pinter, intervju, anmel-
delser, Samtidsfestiva-
len, Intervju med 
Stephen Greenblatt, 
Leif Zerns bok om Fos-
se, m.m.

Arkiv

< forts. 

Utsolgt
Utsolgt




