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Coverbildet av denne ut-
gaven er fra Christoph 
Schlingensiefs Eine 

Kirche der Angst vor dem 
Fremden in mir (En kirke mot 
angsten for det fremmede i 
meg) fra 2008. Denne «guds-
tjeneste-performancen» var ett 
av flere verk hvor Schlingensief 
bearbeidet kreftsykdommen 
som førte til hans død, 21. august i år. Se: 
Thomas Irmers nekrolog i anledning hans 
50. årsdag (side 12).

I tysk presse ble Schlingensief omtalt 
som en stor regissør og viktig teaterforny-
er, men oppmerksomheten og spalteplas-
sen vitnet også om at hans tilstedeværelse 
i tysk offentlighet overskred en tradisjonell 
regissørrolle, og den tette forbindelsen 
mellom verk og person. «Det er som om 
livet selv skulle dø», uttalte Elfriede Jelinek 
ved Schlingensiefs bortgang. Det høres 
noe vidløftig ut, men flere av dem som sto 
Schlingensief nære, både personlig og pro-
fesjonelt, gir tilsvarende uttrykk for sorg. 
Schlingensief var preget av et ekstremt 
sannferdighetskrav, uansett hvor vanske-
lig det var å utlede entydige budskap av 
forestillingene hans. «Teatret er for meg 
skriftemål» var et credo. Han var motset-
ningsfylt – ønsket å bli elsket, men i be-
sittelse av en ubendig trang til å blottstille 
både egne og sosiokulturelle paradokser og 

motsetninger på en ofte pro-
voserende måte. Det var sim-
pelthen fysisk umulig for ham 
å lyve, i følge Carl Hegemann.   

Schlingensief bragte feno-
men hentet fra tilsynelatende 
helt forskjellige virkelighets-
sfærer sammen. Et illustra-
tivt eksempel, er aksjonen 
«Aus länder raus» eller «Bitte 

liebt Österreich», hvor asylpolitikken til 
Haiders FPÖ-regjering ble koblet til be-
geistringen for Big Brother-programmene 
på tv (se Irmer). I forkant av en talkshow-
debatt i forbindelse med aksjonen, stu-
derte Schlingesief retorikken til FPÖ, og 
så at poenget var aldri å argumentere, men 
gjenta samme påstand igjen og igjen. Da 
FPÖs kulturpolitiske talskvinne sa at det 
han gjorde ikke var kunst, men politisk 
agitasjon, parerte Schlingensief: «De har jo 
aldri vært på teater!»  Og han gikk seirende 
ut av debatten ved å gjenta påstanden ti 
ganger! 

Schlingensiefs agitasjon/aksjon fun-
gerte som en meta-refleksjon og dekon-
struksjon av den politiske diskursen. 
Hold ningen hans hadde klare affiniteter til 
Frank Castorfs oppsetninger. Men Chris-
toph Schlingensief tok forkjærligheten 
for paraokdser ut i det offentlige rom, og 
utvidet slagkraften til Volksbühne som sel-
verklært dissidentscene. I tidsskriftet skri-

ver Ole Skjelbred om SPEKTAKEL 10, 
hvor Rosa-Luxemburg-Platz ble omdøpt 
til Christoph-Schlingensief-Platz, og tea-
tersjef Castorf og politikeren Gregor Gysi 
gjenspilte en radiodebatt om kunst mel-
lom Goebbels og Piscator fra 1930. I juni 
satte teatret av tre Kommunismus-dager, 
med deltagelse av bl.a. Antoni Negri og 
Zizek. Begge arrangementene kan gi inn-
trykk av en ny offensiv på teatret, etter all 
kritikken de senere årene. 

Det er gledelig at Ida Müller og 
Vegard Vinge er invitert til å arbeide på 
Volksbühne, hvor de har Prater-scenen 
i 2011. Men mindre gledelig er det selv-
følgelig hvis Müller og Vinge slår seg til 
i Berlin mer permanent. Deres Ibsen-
oppsetninger var på mange måter et ku-
minasjonspunkt i en ellers rivende utvik-
ling på det frie scenekunstfeltet i Norge. 
Samtidig som de jo fikk en ublid mot-
takelse i Norge på festspillene i fjor, hvor 
Vildanden ble skandalisert, og utrolig nok 
ikke er funnet verdige til å motta Hedda-
prisen i en eneste kategori!   

Festivaler og nedleggelser
Slik det fremgår av enqueten på side 4, 
er det vanskelig å forestille seg en slik 
tilvekst som Vildanden vitner om, uten 
en scene som Black Box Teater, og dens 
søsterscene i Bergen BIT teatergarasjen.  

I slutten av november ble det kjent 

Therese Bjørneboe
redaktør

Sjamaner  
og skandaler
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at Nationaltheatrets Hanne Tømta vil 
ned legge Samtidsfestivalen, som til neste 
år ville fylt 10 år. Festivalen ble initi-
ert av Eirik Stubø, som et motstykke til 
Ibsenfestivalen, like etter at han tiltrådte 
som sjef. Undertegnede har ved flere an-
ledninger påpekt at Samtidsfestivalen har 
slitt med å finne sin form, og at National 
har mislykkes med å markedføre den og 
bygge et publikum. Noe som særlig har 
vært tydelig med hensyn til lave besøks-
tall på gjestespill. 

Da Tømta offentliggjorde nedleggel-
sen sukret hun pillen ved å legge frem 
et vårrepertoar bestående av overveiende 
ny dramatikk. Tyske Dea Lo her, som vi 
bringer et intervju med, er en samfunns-
engasjert dramatiker, som det er gledelig 
at Tøm ta introduserer i Norge, slik hun 
også gjør med den svenske dramatikeren 
Peter Bir ro. Forhåpentlig vil teatret også 
rydde plass til tidligere husdramatiker 
Johan Harstad, og mastodontstykket 
OSV. Da vil det endelig smake fugl, og gi 
teatret en annen profil enn på Stubøs tid, 
og den minimalistiske estetikken man 
forbinder med Stubø (og Fosse).

Nationaltheatret har videre gitt Sven 
Åge Birkeland fra BIT teatergarasjen 
en kuratorfunksjon for å tilby ny sce-
nekunst. Dette initiativet vil føre til at 
gjestespillprogrammet vil likne mer på 
profilen til Black Box Teater, som har 

vært en del av samme nettverk som BIT, 
og antagelig virke enda mer utfordrende 
for Nationaltheatrets kjerne publikum 
enn de gjestespillene Sam tidsfestivalen 
har tilbudt. Slik vil også Nationaltheatret 
ta publikum fra Black Box, og skape en 
ny konkurranse mellom Oslo-scenene. 
Det man sannsynligvis vil miste, er 
Samtidsfestivalens kostnadstunge gjeste-
spill fra europeiske institusjonsteatre som 
Volksbühne og Schaubühne, som ikke 
Black Box har muligheter til å vise. 

Kort tid etter at tidsskriftet gikk i tryk-
ken åpnet Delhi Ibsen Festival 2010. Det 
er den tredje festivalen som arrangeres 
med støtte fra Norge og som del i en 
femårsplan. Fjorårets festival ble utsatt 
for massiv kritikk gjennom flere oppslag 
i Aftenposten (fra 23/8, og fremover). 
Kritikken kom i utgangspunktet kom fra 
en anonym kilde, som hadde vært på fes-
tivalen i Delhi i 2009, men det fremgikk 
at fjorårets program også ble heftig kriti-
sert i plenum. Spesielt bekymringsverdig 
var det at to av festivalkomiteens egne 
medlemmer sluttet opp om kritikken, 
som knyttet seg til festivalsjefen, Nissar 
Allanas habilitet, valg av regissører i egen 
familie, drift, billettsalg og økonomiske 
disposisjoner. Inntrykket av tillitskrise i 
festivalkomiteen forsterkes av at verken 
Frode Helland fra Senter for Ibsenstudier, 

eller Nilu Kamaluddin, som er med 
på å drive en Ibsen-festival i Dhaka i 
Bangladesh, er tilstede i Delhi i desember.

Også festivalen i Dhaka mottar støtte 
fra Norge, men bare halvparten (1, 4 
millioner mot 2, 5) av festivalen Delhi, 
og den har lokale sponsorer, slik at den i 
motsetning til den indiske festivalen ikke 
fullfinansieres av Norge. Undertegnede, 
og den franske teaterviteren Jonathan 
Châtel, gir i tidsskriftet rapporter fra 
Dhaka-festivalen i fjor. En særdeles ut-
fordrende, ofte provoserende festival. 
Men med stor publikumsoppslutning og 
betydning for teatermiljøet i Bangladesh. 
Tilreisende teaterfolk – fra fortrinnsvis 
muslimske land – som deltok på festiva-
len, ga uttrykk for at det var nesten like 
viktig å møte kolleger som å se forestil-
linger. I likhet med kritikerne av fjorår-
ets festival i Delhi, kan også jeg si at åp-
ningsforestillingen, Ratan Thiyams Når 
vi døde vågner (fra Delhi Ibsen i 2008), 
sto i en særklasse. Men jeg vil snu på 
det, og si at en festival som har produ-
sert teater i verdensklasse allerede det året 
den startet, har oppnådd mye. Ikke bare 
i Asia, men også i Norge, gir neppe alle 
Ibsen-produksjonene uttrykk for at den 
kunstneriske motivasjonen er like høy el-
ler ekte hos alle som setter ham opp. Det 
er et klassisk klassikerdilemma.

Therese Bjørneboe

Dea Loher er norgesaktuell i Hanne Tømtas satsning på samtidsdrama. Ratan Thiyams Ibsen-oppsetning fra Delhi 2008.
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Black Box bygget seg opp på 
en ledig tomt i scenekunst­
landskapet og har gjennom 
sine 25 år gjort Oslo til en 
større teaterby og – sammen 
med sine søskenbarn i Bergen 
og Trond heim – Norge til et 
mer spennende teaterland.
Hva BBT har betydd for 
frigruppemiljøet kan ikke 
overvurderes. Som møte sted, 
spillested og kompetanse­
miljø.  Og ikke minst som 
vindu mot (en del av) verden. 
BBT har brakt internasjonale 
impulser hjem, og bidratt til 
å hjelpe norske grupper og 
kunstnere ut. Litt høystemt 
slår vi fast at BBT er blitt et 
viktig handelssted på en sil­
kevei av internasjonal scene­
kunst. Det har ikke kommet 
av seg selv, og det krever hardt 
arbeid å forsvare posisjonen. 
BBT har tatt steget fra å være 
organisasjonsdrevet utleie­
scene til tydelig profilert pro­
grammering.  Det naturlige 
neste steget må bli å vinne seg 
et bredere publikum – uten 
å kompromisse kunstnerisk. 
Det er også hardt arbeid, men 
langt fra umulig. Redaktøren 
ber om råd til jubilanten. Det 
avstår jeg ydmykt fra. Men 
her er 4­bursdagsparoler:

Hold motet oppe.
Hold ambisjonene høye.
Elsk publikum.
Fortsett!

Morten Gjelten, direktør 
NTO

1) Black Box Teater har i 
mange år vært en av de vik­
tigste arenaene i landet for 
norsk samtidsteater. Teat ret 
har utviklet en tydelig kunst­
nerisk profil og et forholdsvis 
strengt krav til kunstnerisk 
kvalitet. Dette er helt nød­
vendig. For publikum er det 
ekstremt viktig å kunne stole 
på teatrets programmerer(e). 
Det er denne form for kredi­
bilitet som drar internasjona­
le programmerere, skribenter 
og kunstnere fra ulike felt og 
tradisjoner til teatret. 
2) Black Box Teater har inspi­
rert mange teoretikere. Mine 
mange kunsterfaringer på 
BBT er en av hovedgrunnene 
til mine fordypninger innen 
samtids­ og avantgardetea­
tret. Takk til alle nåværende 
og tidligere ansatte på Black 
Box Teater for godt arbeid! 
Arbeidet dere gjør for norsk 
scenekunst inspirerer til tenk­
ning om teater!

Elisabeth Leinslie, teaterviter 
og skribent

 Fo
to:

 Go
rm
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1) Mindre enn det burde ha 
gjort. Vi er jo ikke så glade i 
teater her i Skavlandinavia, 
og spesielt ikke i teater med 
et delvis selvforskyldt image 
som «sært» og «uforståelig» 
– selve dødskysset i norsk 
offentlighet. I en småby 
som Osjlo er derfor Black 
Box’ viktigste funksjon et 
nødvendig visningssted for 
det ikke­institusjonelle utø­
vermiljøet og deres venner, 
kollegaer og familier, og en 
enda mer nødvendig inspi­
rasjonskilde for det samme 
miljøet gjennom internasjo­
nale gjestespill av høy kvalitet. 
Mainstreamteatersjefene og, 
enda mer sentralt, ­skuespil­
lerne går jo ikke på Black Box. 
Det er veldig synd, for det er 
de som trenger det mest.
2) Lokalene på Rodeløkka 
er flotte i seg selv, men ligger 
dessverre for avsides for das 
Volk Vlest med mindre man 
klarer å etablere et dagligliv 
rundt, som en kafé, bar e.l. 
slik f. eks. Dramatikkens Hus 
har med Oslo Mek. 
 Arranger seminarer, kon­
serter og åpne lesninger. Den 
isolerte beliggenheten er også 
perfekt for klubbkvelder med 
dans, sprit og moro. Tenk 

Litteraturhuset med danse­
gulv.
 Og ikke minst: Skift navn! 
Snarest! Og fortsett den for­
nyende programmeringen 
som kom med Refsdal & co.
 Morten Traavik, regissør

En gradvis profesjonalisering 
gjør det frie feltet stadig mer 
lik institusjonen både i form 
og innhold. Black Box har 
som hovedansvar å unngå 
dette.
 Den svarte boksen er ikke 
alltid det maksimale teater­
rommet, og tilgang til andre 
typer visningsrom med egen­
karakter ville vært bra.
 Black Box’ beliggen­
het har heller aldri gitt det 
helt store sosiale løftet; først 
som del av vareassortemen­
tet på Aker brygge og så i 
ingenmannsland, men fir­
kantrundkjøringa på Carl 
Berner er visstnok bare be­
gynnelsen, og mer debatt, 
foredrag, fanfare og fest (i 
caféen) kan gjøre Black Box 
til et faglig utfordrende, sam­
funnsaktuelt og sosialt sam­
lende teater. 

Ingvild Holm, scenekunstner 
Baktruppen

Black Box Teater 25 år: 
Hva har det betydd for norsk teater/ scenekunst?
Har du et råd eller en oppfordring til jubilanten?
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1. Black Box har hatt og tatt fore­
løpig det største ansvaret i Oslo for 
å holde teatret og dets publikum 
orientert og inspirert av hoved­
strømmen i europeisk avantgar­
disme. Det har vært med på å ska­
pe en scene for norsk teaterkunst 
som lenge ikke ville eller fikk 
slippe til på byens og landets ho­
vedscener. Dermed har Black Box 
vært med på å forhindre at norsk 
teaterkunst har implodert inn i et 
snevert lite hull. I samarbeid med 
BIT Teatergarasjen har mye av 
programmeringen imponert og 
vært på høyden med andre tilsva­
rende scener i Europa.
2. Fortsett med å være foran i pro­
grammeringen. Hold sinnet åpent 
i forhold til bevegelser innenfor 
feltet. Med andre ord: La motset­
ninger slippe til på scenen.

 Victoria H. Meirik, regissør

Å si at Black Box Teater er for 
norsk scenekunst det som Tommy 
Olsson er for norsk billedkunst er 
drøyt, men det er det Black Box 
Teater er, drøyt. I 25 år har teatret 
presentert og co­produsert norsk 
og internasjonal samtidskunst. 
Med beskjedene midler er teatret 
den viktigste kulturinstitusjonen i 
Norge. Kunsten skal uttrykke vår 
tid. Black Box Teater har motet 
som skal til. Nytt, utfordrende, 
morsomt, farlig, rørende, sam­
lende, personlig. 
 Våren 95 sto jeg på scenen på 
Black Box for første gang. Vi, De 

Utvalgte, hadde kommet hjem fra 
Danmark året før. Erosjon var en 
forestilling basert på Jon Fosses 
romaner. Jeg var Flaskesamlaren, 
en mann som skrek ut sin smerte 
over å ha mistet seg selv. Parallellen 
til Aker brygges identitetsløse jag 
var slående. Siden har Black Box 
Teater vært vår scene. Her har 
datteren min feid gulvet med sin 
kropp; vi har bodd på scenen og i 
garderoben, arbeidet, elsket, spist 
og sovet. Alltid med en forståelse 
for at kunsten ikke lar seg stoppe 
av kontortid og alarmer. Black 
Box Teater er fremtiden for norsk 
teater, vi har ekspertise på mange 
fagfelt. Denne kunnskapen bør 
samles og gjøres mer tilgjengelig, 
og ved å bygge et nytt teaterhus på 
Tullinløkka, skape et miljø med 
litteraturhuset som modell, vil 
dette bli en vinn­vinn situasjon. 
Det frie feltet vil få arbeidslokaler, 
Oslo og Norge vil få enda mer 
kunst som våger. 

Torbjørn Davidsen, skuespiller

1) Helt siden starten har Black 
Box Tea ter vært spillestedet for 
innovative, ukonvensjonelle og 
ofte utfordrende scenekunstut­
trykk som institusjonene ikke har 
dristet seg til å huse, men som de 
heldigvis ikke har kunnet unngå å 
bli påvirket av.  I samarbeid med 
Teater garasjen i Bergen og Avant 
Gar den i Trondheim har BBT 
gjennom sine mange utenlandske 
gjestespill også vært norsk teaters 
eneste og sårt tiltrengte vindu mot 
verden, og dermed gitt mange en 
enestående mulighet til å oppleve 
at scenekunsten, langt fra å stivne 
i gamle mønstre, stadig er i spen­
nende og fruktbar utvikling. 
2) Som kritiker finner jeg det van­

skelig å komme så vel med råd 
som med oppfordringer. Men jeg 
kunne ønske at teatret fikk mulig­
heten til å utvide visningstiden for 
sine forestillinger. Dette er én vei å 
gå skal man nå et større publikum, 
og det fortjener oppsetningene 
som vises. Dessuten vil lengre spil­
letid kanskje også gjøre det enklere 
å få bredere pressedekning, hvilket 
igjen vil få flere til teatret. 

IdaLou Larsen, teaterkritiker i 
Klassekampen

Mitt første besøk på Black Box 
Teater var Bloody Mess (Forced 
Entertainment, red. anm.) på 
en skoletur med Akademi for 
Scenekunst i 2004. Black Box 
hadde nettopp flyttet inn i nye lo­
kaler, og jeg hadde flyttet fra Berlin 
til Fredrikstad. Siden reiste jeg til 
Black Box hver gang jeg hadde 
råd til togbilletten. Det var det 
stedet hvor utenverdenen gjorde 
sitt inntog i Oslo, og et sted for å 
oppdage den lokale scenekunsten; 
et møteste, diskusjonssted, festlig, 
kjedelig og overraskende. Det var 
her vi fant vår nye stemmelærer 
Johnny Johnson (K. Pendry). Her 
ble en medstudent kastet ut av 
teatret fordi hun flørtet for høy­
lydt med James Gatz (i Gatz av 
Elevator Repair Sevice, red. anm.). 
Og her var jeg tilstede på en hel 
performance uten å være klar over 
det, fordi den var forkledd som et 
middageselskap i en privat leilig­
het (av Alexander Goldstein, red. 
anm.). Idag, hvor jeg har erfaringe 
fra å produsere teater i både Berlin 
og Oslo, setter jeg pris på den 
kunstneriske friheten Black Box 
gir til å utforske teatrale represen­
tasjoner hinsides trender og eta­
blerte koder. Jeg oppfordrer Black 
Box på det sterkeste til å beholde 

en slik åpenhet! I Norge befinner 
vi oss i den kulturelle periferien og 
dette kan faktisk være fordelaktig: 
Uten presset om å være das coolste 
Theater Europas, kan vi utvikle 
ekte varer og dermed være virkelig 
avantgardistiske. Gratulerer med 
dagen!

Veronika Böckelmann,  
scenekunstner 
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I 25 år har Black Box Teater vi­
talisert norsk teater. Vi ville vært 
et fattigere teaterland dersom vi 
ikke hadde hatt en arena for sam­
tidsorientert scenekunst. En rekke 
norske scenekunstnere og teater­
kompanier har gjennom årene fått 
presentert seg på Black Box, uten 
denne scenen ville vi ikke hatt et 
«springbrett» for våre nye og inno­
vative, annerledes eller frie teater­
former som har beveget seg i det 
genreoverskridende sceneunivers. 
Det mangfold vi ser i Norge i dag 
innen det såkalte ikke­institusjo­
nelle teaterlandskap skyldes i stor 
grad Black Box Teater. 
 Teatret har også hatt en vik­
tig funksjon som kontinuerlig 
visningssted for noen av verdens 
fremste og mest spennende tea­
tergrupper. Black Box Teater har 
derfor fungert som en viktig 
møteplass, hvor vi har kunnet 
søke inspirasjon og, ikke minst – 
sammenligne oss med de fremste 
aktører innen feltet. Vi trenger 
fortsatt Black Box som lokal for­
midlingsarena, nasjonal utfordrer 
og internasjonalt korrektiv. Teatret 
har for lengst bevist sin eksistens­
berettigelse, vi må bare ønske oss 
mer av det! 
Bentein Baardson, skuespiller, regis-

sør, leder Norsk kulturråd
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Bad boy abroad 

(Amsterdam): Nogen kalder hans iscene­
sættelser for eurotrash. Andre ser ham som 
den innovative saltvandsindsprøjtning, der 
kan holde liv i et konservativt amerikansk 

teater. Herhjemme er han relativ mainstream, 
af nogen endda selv regnet for konservativ.  

Ivo van Hove har fået kastet mange etiketter 
efter sig. Hvad siger han selv? 

A F  T H O M A S  M A R K M A N N

Van Hove tager telefonen. En afmålt og 
reserveret stemme præsenterer sig kort 
og præcist og man får straks fornemmel­

sen af, at en lille indledende smalltalk ikke er på 
sin plads. Han er netop kommet tilbage fra New 
York og sidder nu på et hotelværelse i Belgien. 

– Du må tilbringe en del tid på hotelværelser?
– Det her år har jeg næsten ikke været hjem­

me overhovedet. Sidste år var okay, men i år er 
det virkelig slemt. Lige nu er jeg i Gent og kører 
prøver, og kommer ikke hjem før slutningen af 
måneden. I næste uge flyver vi til Melbourne, for 
at lave en forestilling der. Så ja, jeg tilbringer en 
del tid på hotelværelser. Men det er jo et luksus 
problem, som jeg plejer at sige.

Ivo van Hove er født i Belgien i 1958 og bo­
siddende i Amsterdam. Han begyndte sin karri­
ere som instruktør i 1981, med iscenesættelse af 
egne tekster. Han har siden stået i spidsen som 
kunstnerisk leder af Akt­Vertical and De Tijd, 
Het Zuidelijk Toneel og siden 2001, har han 
været teaterdirektør for Toneelgroep Amsterdam, 
Hollands største repertoire­kompagni, hjem­
mehørende i Amsterdam Stadsschouwburg. 
Et internationalt profileret kompagni med 
gæsteinstruktører som Krzysztof Warlikowski, 
Christoph Marthaler. I 2011 og snart også 
Thomas Ostermeiers.

Van Hove har modtaget et utal af priser for sit 
arbejde, her iblandt en Obie Award for sin isce­
nesættelse af Hedda Gabler i 2004. Han er blevet 
slået til ridder af Ordre des Arts et des Lettres og 
har modtaget Hollands kritikerpris. I det hele ta­
get er listen over Van Hove’s arbejde alenlang og 
breder sig ud fra klassiker iscenesættelser, til både 
film, fjernsyn, musical og opera. Især operaen har 
fyldt meget ved siden teatret.  

– Den første opera jeg instruerede var Lulu af 
Alan Berg, som stadig er et af mine ynglingsstyk­
ker. Det var i 99. Musikken var så svær at forløse, 
men da det lykkedes – det var så smukt. Det var 
den, der gjorde mig fuldstændig forelsket i opera. 
Og siden da har jeg lavet opera, ikke hvert år, 
men måske hvert halvandet år. For nogle år siden 
(2006, red. anm.) instruerede jeg Der Ring des 
Niebel ungen her i Gent med den Flamske Opera 
og sidste sæson lavede jeg Idome neo af Mozart i 
Brussels. 

Opera og teater
– Er det tilfældigheder eller ligger der et bevidst valg 
bag, bredden i dit arbejde?

– Altså, jeg elsker – nej prøv og hør. Teater er 
my heart of existence. Hvis du river det ud af en 
mands krop, så dør han. Hvis jeg ikke havde tea­
tret, ville jeg dø. Men bortset fra det, så elsker jeg 
at lave ting som har forbindelse til teatret, men 
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som alligevel er noget andet. F.eks. ope­
raen hvor både forberedelserne, prøverne 
og prøvetiden er fuldstændig forskellig, 
fra teatrets. Og det samme med film, hvor 
du jo på en måde har premiere hver dag. 
Du laver scenen den ene dag, og så er det 
forbi. Igen imodsætning til teatret. Så det 
er alt sammen forskelligt arbejde, men jeg 
føler jeg kan tage en masse erfaring, fra ar­
bejdet i de andre medier, med ind i teatret 
og bruge dem. Og selvfølgelig den anden 
vej rundt. Det føles som en berigelse, for 
mig.

– Du begyndte ret sent med operaen?
– Jeg er snart 52 – så jeg begyndte 

med opera da jeg var 40. Jeg har ventet ret 
længe på med det, ja. Jeg mener ikke det 
er godt for en ung instruktør, at begynde 
at lave opera for tidligt, fordi det er virke­
lig – du bliver bare nødt til at kende dit 
håndværk rigtig godt. Du har en meget 
begrænset tidsramme. Du har dirigenter 
du skal forholde dig til, sangere du skal 
forholde dig til. Det er krævende. 

– Og du føler ikke at der er en barriere, eller 
et skel imellem operaen og teatret?

– Nej, faktisk mener jeg, at der mere er 
tale om broer imellem både teater, opera 
og film for tiden. Mange af de mere inter­
essante eller seriøse instruktører i dag, ar­
bejder alle i forskellige medier. Det er ikke 
ligesom tidligere, i gamle dage, hvor hvis 
man f.eks. arbejdede som teaterinstruktør, 
så hverken kunne eller ville man lave film 
eller opera. Sådan er det ikke i dag. I dag 
hopper man fra den ene kunstform til den 
anden, uden problemer. Nej der er mere 
tale om broer, end barrierer. Hvilket iøv­
rigt også afspejler et «nyt» publikum. Da 
jeg lavede Der Ring des Nibelungen kom 
der masser af unge mennesker, som nor­
malt aldrig ville være gået i operaen. 

The Little Foxes
– Du er lige kommet tilbage fra New York, 
hvor du instruerede The Little Foxes af 
Lillian Hellman på New York Theater 
Workshop. Hvordan begyndte samarbejdet 
med dem? 

– Ja, det begyndte allerede i 1995 hvor 
artistic director Jim Nicola spurgte om jeg 
ikke havde lyst til at komme over til dem, 

for at instruere en forestilling. Så jeg isce­
nesatte min første forestilling der i 1996 
og har så, i løbet af de efterhånden 14 år, 
lavet – jeg mener, at dette var min sjette 
forestilling. 

– Møder du andre slags udfordringer i New 
York, end du gør derhjemme?

– I begyndelsen var det virkelig svært, 
fordi du skal lave auditions derovre. De 

har ikke noget ensemble, og da ingen 
kendte mig, var det svært at få gode skue­
spillere til at komme til vores auditions. 
Men nu er det fuldstændig anderledes. 
Castet til The Little Foxes blev fundet på 
bare to dage. Jeg kan huske til min første 
forestilling – vores auditions blev jo ved 
og ved, i dage og uger. Men nu, jeg tror 
det er det bedste cast jeg har haft i de ef­
terhånden 14 år. Det var de bedste af de 

Den nederlandske regissørern og teatersjefen Ivo van Hove. Foto:
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bedste fra New Yorks teaterscene. Der var 
da også en masse opmærksomhed om­
kring Little Foxes, inden den overhovedet 
havde haft premiere. Der var foromtaler 
i både The New York Times, Time out 
og The Village. Alle skrev om den, og at 
de var spændte og begejstrede over at jeg 
var tilbage i byen. Og det gør jo bare at 
du føler dig velkommen, også når de er 
kritiske. Fordi der er også en masse som 
hader mig, derovre. Men det føles som 
om mit arbejde betyder noget for dem, og 
det gør jo selvfølgelig, at man har lyst til at 
vende tilbage. 

– Hvordan gik det så med Little Foxes?
– Vi havde en fantastisk slåskamp med 

det. Især i begyndelsen var det meget be­
sværligt. Det er et meget well-written-play, 
og sådan nogle er altid meget svære at in­
struere, fordi det sætter sine begrænsnin­
ger i forhold til, hvad du kan gøre med 
det. Men jeg mener vi fik det forløst. Især 
fordi mange af reaktionerne var som om, 
det var føste gang de så det. Og det her 
stykke, som vi slet ikke kender i Europa, 
er jo en klassiker i USA. Alle kender det.  

Klassikere
– Det klassiske spørgsmål til enhver klassi-
keropsætning er jo så, hvorfor sætte det op i 
dag?

– Jim og jeg begyndte at tale om den 
her opsætning, for over to år siden. Vi 
havde en hel liste med stykker og forfat­
tere, hvor Little Foxes blot var et af dem. 
Jeg kendte godt stykket i forvejen og da 
jeg genlæste det tænkte jeg, at det næsten 
var for oplagt, at sætte op i dag. Altså det 

var midt i finanskrisen og det her stykke 
handler om penge og grådighed. Men så 
lavede vi reading på det, og jeg opdagede 
at der var så meget mere i teksten, udover 
det centrale tema, som altså handler om 
grådighed. Jeg opdagede et meget rigt 
stykke, med elementer af både Ingmar 
Bergman’s Scener fra et ægteskab, men også 
noget djævelsk som i et Strindberg stykke. 
Der lå også et Shakespearsk kongedrama i 
det; den gamle dødede konge der ikke vil 
give slip på magten. Og en Græsk tragedie 
kunne man også finde. Og pludselig var 
det her «Bourgeois­stykke», kunne man 
kalde det, så meget mere og jeg besluttede 
med det samme – ja, det giver mening at 
sætte op i dag. 

– Er det vigtigt for dig, at kunne retfærdig-
gøre hvorfor du sætter en bestemt forestilling 
op?

– Nej, men I (medierne og journa­
listerne, red. anm.) bliver jo ved med at 
spørge om det. Og jeg er altid så høflig at 
jeg prøver at give et svar. 

– Så det er måske ikke altid så vigtigt?
– Selvfølgelig bliver du nødt til at 

tænke over, hvorfor du instruerer et be­
stemt stykke. Du må i hvert fald, på et 
eller andet tidspunkt, prøve at give en for­
nuftsmæssig forklaring på, hvad det er der 
gør at du har forelsket dig i det. Fordi at 
instruere, handler jo om at kommunikere 
– med skuespillerne, med hele holdet og i 
sidste ende selvfølgelig med dit publikum. 
Og så koster det en frygtelig masse penge, 
også. Så du bliver selvfølgeligt nødt til at 
være seriøs med det og vide hvorfor du 
gør det. Teater er for mig en eksistentiel 
nødvendighed, og det mener jeg helt seri­
øst. Så ja, jeg behøver en grund. 

– The Little Foxes blev generelt ganske godt 
modtaget!

– Den blev overordenligt godt mod­
taget. Der er selvfølgelig altid nogen der 
kalder det for EuroTrash. I begyndelsen 
synes jeg det var virkelig hårdt. Men jeg 
har haft nogle gode supportere som Tony 
Kushner, som virkelig har forsvaret mine 
opsætninger. Men altså, det bliver ved, 
selv efter 14 år. De elsker når jeg kommer 
og er samtidig meget kritiske. Det giver 

mig den her position af; manden som 
man elsker at hade og hader at elske. Men 
måske er det heller ikke altid nogen dårlig 
position, at befinde sig i. 

– Hvad bliver der lagt i begrebet EuroTrash?
– Jeg mener kun det var The Wall Street 

Journal, der skrev det denne gang. Det er 
ligesom blevet deres negative yndlings be­
tegnelse. Med EuroTrash tror jeg man me­
ner, at vi blot tager klassikerne og ligesom 
styler dem, eller trasher dem lidt op, eller 
dekonstruerer dem. Men ingen af delende 
er noget jeg mener jeg gør. Selvfølgelig put­
ter jeg dem i moderne tøj og sådan, men 
jeg dekonstruerer f.eks. aldrig. Jeg har 
måske skåret tre replikker i Little Foxes. Jeg 
mener at det er en misforståelse. Men altså, 
for New yorkerne eller den mere konserva­
tive del af pressen, er London teatret jo det 
bedste teater i verden. 

– Du er i New Yorker pressen blevet beskre-
vet som en avantgarde-instruktør.

– Ja, og bad-boy-avantgardist, og experi-
mentalist og den slags. Men det er en god 
position at befinde sig i. Og det er derfor 
jeg tager til New York. I Amsterdam kø­
rer jeg det her store teater (Toneelgroep 
Amsterdam, red. anm.), med masser 
mennesker, ansatte og over 100.000 pu­
blikummer hvert år. Og så tager man til 
NY, hvor jeg har den her position af én 
der laver teater on the edge. Men det er den 
samme slags teater som jeg laver derhjem­
me, og med den samme attitude, så! Og så 
er det bare en kæmpe udfordring, at – du 
ved – overleve der.  

– Nogle instruktører siger, at de ikke tager sig 
af anmeldelser.

– De lyver! De lyver, men taler også 
sandt, på en måde. Hvis man er en seriøs 
instruktør ved man godt, hvis man har la­
vet noget virkelig godt, eller hvis man har 
lavet noget – knapt så godt. Det ved du 
godt. Det behøver du ikke kritikerne til at 
fortælle dig. Og nogle gange har de sim­
pelthen bare ikke ret. F. eks. da jeg lavede 
A Streetcar named Desire i New York, var 
nogle af anmeldelserne virkelig aggressivt 
negative, også i The New York Times. Og 
selv den dag i dag, i anmeldelsen af Little 
Foxes nævner han den igen. Så selv efter 

I New York er jeg én der 

laver teater on the edge. 

Men det er den samme 

slags teater som jeg laver 

derhjemme, og med den 

samme attitude, så!
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12 år lever den stadig. Den bliver ikke lige 
glemt. Og selvfølgelig kan du blive vred 
og gal, når du får en dårlig anmeldelse. 
Du tænker; det er virkelig noget lort el­
ler er det virkelig noget lort? Men så efter 
noget tid, du ved!

– En signatur for dit arbejde eller din måde 
at arbejde på, er blevet beskrevet som nedriv-
ningen af barrierer. Barrierer imellem ord 
og teknik, imellem tale og bevægelse, imellem 
innovation og tradition. Er det en signatur 
du kan nikke genkendende til?

– Jeg har ikke hørt om den, men jo. I 

forhold til det innovative – nej altså, jeg 
laver det jeg laver. Jeg laver teater på den 
måde jeg ser livet. På den måde jeg ser 
mennesker. På den måde jeg tænker om 
æstetik. Jeg kan jo kun lave det der alle­
rede er i mig. Som jeg har sagt tidligere, 
så er det en eksistentiel ting for mig, en 
måde at leve på. Så mine produktioner 
har altid en tilbøjelighed til at rumme en 
slags camoufleret biografi i sig. En dag­
bog. Den er min måde at leve på, i netop 
det øjeblik. Hvad jeg kan lide og hvad jeg 
ikke kan lide. Hvad jeg er bange for. Hvad 
jeg håber på. Nogle gange siger nogen så, 

at det er nyskabende. Men jeg hverken 
tænker over, eller prøver på, at være nyska­
bende når jeg iscenesætter en forestilling. 

– Og du mener ikke, at der kan være en 
modsætning imellem det innovative og tra-
ditionen?

– Nej, nej, nej. Innovation har jo al­
tid rod i traditionen. Du kan ikke skabe 
en fornyelse ud af ingenting. Så ville folk 
jo slet ikke genkende det som fornyelse. 
Tradition og innovation må nødvendig­
vis altid gå hånd i hånd. De går sammen 
og udvikler sig på samme måde. Uden 

The LIttle Foxes, regi: Ivo van Hove. The New York Theatre Workshop, 2010. Foto: Jan Versweyveld
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Shakespeare ville jeg f.eks. aldrig kunne 
have lavet The Roman Tragedies, som blev 
anset for at være én meget nyskabende 
forestilling. 

The Roman Tragedies
The Roman Tragedies kondenserede tre af 
Shakespeares tragedier, Coriolanus, Julius 
Caesar og Antony og Cleopatra, indtil en 
enkel seks timer lang forestilling, hvor 
publikum blev inviteret med på scenen. 
Her kunne de så gå rundt i en slags virk­
somheds­lobby, med sofagrupper, en bar, 
førstehjælpsområde, internetzone og vi­
deoskærme. Under hovedvideoskærmen 
løb de seneste nyheder ind på en ticker, 
som også blev brugt til at informere om 
forestående sceneskift, og til en Roman 
history countdown: 3 minutter til Julius 
Caesar død; 75 minutter til Antonys død. 

The Roman Tragedies havde premi­
ere på The Holland Festival i 2007, og 
har turneret internationalt. Blandt andet 
har den spillet i London, Montreal og på 
Avignon Festivalen i Frankrig. 

Van Hove fortæller at han fik ideen til 
at sætte de tre stykker sammen, i løbet af 
en weekend. 

– Alle tre stykker handler jo om po­
litik og mekanismerne bag. Og om den 
smertefulde proces bag demokratiet. Om 
mennesker der kæmper imod demokrati­
et. Om demokratiets svaghed. Jeg fik så en 
dramaturg på til hvert af de tre stykker, og 
bad dem skære alle krigs­ og folkemæng­
descener ud, således at man kunne foku­
sere på politikerne og deres forhandlinger. 
Og det blev så til The Roman Tragedies. 
Det lyder jo enkelt nu, men det tog lang 
tid at forberede. 

– Du har sagt, at du i din forberedelse be-
handlede de tre tekster som «havde Shake-
speare sendt dem til dig, samme morgen.» 

– Det prøver jeg faktisk altid på. Jeg vil 
ikke iscenesætte med en masse for­opfat­
telser og tidligere opsætninger i hovedet. 
Jeg vil bare prøve at læse – det der er. 
Hvad er der i den her tekst. Jeg er på den 
måde meget gammeldags. Jeg analyserer 
blot teksten. Med Coriolanus var det ret 
nemt, da jeg ikke kendte stykket særlig 
godt i forvejen. Med Julius Caesar var det 
selvfølgelig noget sværere. Men jeg prø­

ver altså altid at behandle enhvert stykke, 
som var det en nyskrevet tekst der skal 
have premiere. Det var også en svær øvel­
se, da vi lavede Little Foxes. F.eks. havde 
Elizabeth Marvel der skulle spille Virgina, 
det meget svært i begyndelsen. Altså den 
berømte Bette Davis har spillet den rolle, 
og den er filmatiseret. Men så fandt vi en 
inspirationskilde til rollen, et helt andet 
sted, langt uden for teatret – en doku­
mentar om Mohammed Ali der boksede 
imod George Foremann i Zaire. Under 
kampen måtte Mohammed Ali erkende 
at George Foremann var alt for stærk for 
ham, så hvis han ikke gjorde et eller an­
det, ville han med sikkerhed tabe. Så midt 
under kampen skifter Mohammed Ali 
simpelthen teknik og taktik. Lige pludse­

lig midt i det hele. Uden noget forvarsel 
eller noget. Han beslutter sig bare for det. 
Og kun derfor vinder han kampen, på 
trods. Og det er det samme som Virgina 
gør i stykket hele tiden. Denne gamle og 
historiske dokumentar blev simpelthen 
redskabet for Elizabeth Marvel til komme 
om på den anden side, og finde sin egen 
version af Virgina. 

NæSTe SpøRgSM å l liggeR alle­
rede på læberne, da van Hove afbryder, 
undskylder sig og forsvinder. Et øjeblik 
efter vender han tilbage og meddeler, at 
han har et andet interview der venter på 
ham. Hvilket med det samme afføder en 
lettere panikagtig tilstand på skrivebordet, 
da listen med stikord og spørgsmål sta­
dig er ganske lang. Det er nu man skulle 
kunne skifte taktik, som Mohammed Ali. 
Men der et spørgsmål, der med det sam­
me presser sig på; nemlig hvordan han så 
omsætter alle disse ord og idealer i praksis, 
i prøverummet? Hvad er hans metode? 
Men van Hove erklærer med det samme, 

at han ikke er den type af instruktør, som 
har en metode. Og at han, selvfølgelig får 
man lyst til at indskyde, forholder sig til 
enhver skuespiller som den individuelle 
person han eller hun er. 

H vA d deT egeNTlig er, der sker? 
Det er ikke til at forklare. Der er så mange 
kamerahold fra hele verden, som er kom­
met under prøverforløb, i forsøget på at 
optage og indfange den hemmelighed. Jeg 
synes, at det er det smukke ved teater, at 
det stadig er en hemmelighed. Jeg har hel­
ler ikke opdaget den endnu. Nogle gange 
kan du arbejde i ugevis med en scene, 
uden at finde en løsning på den. Andre 
gange kommer den til dig på to minutter. 
Det er sådan et slags prøverums­spøgelse, 
som der så også er en evig jagt på. Nogle 
gange plager det dig og nogle gange vel­
signer det dig. Det kan sikkert godt opfat­
tes lidt romantisk, men det er sådan jeg 
best kan beskrive det. Selvfølgelig må du 
som instruktør være forberedt, og det er så 
min hemmelighed. Og jeg er altid virkelig 
godt forberedt. 

– Hvis du behandler enhver tekst som sin 
egen, for at lade den finde sin udtryksform 
og iscenesættelse, findes der så overhovedet en 
genkendelig van Hove stil? 

– Nej måske ikke. Men som med 
børn, må man jo behandle dem, som dem 
de er – og ikke som begrebet børn. Det er 
det samme med teatret. Det bliver fascis­
tisk, hvis du går til det på samme måde 
ved hver ny produktion. Det er ikke den 
måde jeg ønsker at arbejde og udvikle mit 
teater på. Og selvfølgelig vil der da være 
en slags van Hove signatur. Mine produk­
tioner er i hvert fald altid meget fysiske og 
visuelle. Og så skuespillet, der på en gang 
er intenst og afslappet.  

Geert Wilders
Van Hove bliver afbrudt igen. Det andet 
interview presser på. På falderebet når 
vi dog lige at runde det politiske klima 
hjemme i Holland, hvor man med det 
samme mærker en helt anden alvor i van 
Hoves stemme. I slutningen af september 
blev Geert Wilders og hans ultra anti­
muslimske Frihedsparti, støtteparti for 
Hollands nye regering bestående af libe­

Innovation har jo altid rod 

i traditionen. Du kan ikke 

skabe en fornyelse ud af 

ingenting
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rale og kristendemokrater. 
– De har allerede besluttet, at der vil 

komme til at blive massive nedskæringer 
i kulturstøtten. I hans politiske program 
står der, at man ønsker at fjerne al støtte 
til kultur området. Det vil regeringen selv­
følgelig ikke være med til, men de taler 
dog om, at reducere støtten med ca. 1/3. 
Lige nu ved vi ikke hvad der vil sker og 
der er selvfølgelig stor bekymring. Det er 
en skam, for Holland har jo haft tradition 
for åbenhed og tolerance, og det virker 
som om det er ved at være slut nu.

– Vil det også komme til at påvirke dit teater, 
Toneelgroep Amsterdam og jeres repertoire?

– Nej. Det vil jeg i hvert fald kæmpe 
imod, som en løve. Men der vil helt sik­
kert være en masse andre teatre, som bli­
ver nødt til at lave flere lette produktioner, 

skræddersyet til et publikum. Det vil helt 
sikkert ødelægge og dræbe skønheden i 
Hollands og Flamsk teater. Jeg vil over­
leve, på en måde, fordi jeg allerede har et 
stort publikum. Men for yngre talenter på 
vej, vil det blive virkelig hårdt de næste år, 
at finde fodfæste i teaterverdenen og ud­
vikle sig kunstnerisk. De vil blive tvunget 
til at tjene penge, næsten med det samme. 

– Så fremtiden ser ikke lys ud?
– Vi er bekymrede. Men den er altså 

også meget skrøbelig, den her regering, 
så vi håber selvfølgelig at den vil falde i 
løbet af et års tid. Det skete sidste gang 
der blev dannet en ekstrem højreoriente­
ret regering. Vi må se hvad der sker. Men 
det er jo over hele i Europa lige nu. Det 
er i Frankrig, det er i Italien, England og 
Sverige – den her tendens der nu bliver 

realitet. Det er ikke en god en fremtid for 
kunsten. Det er frygteligt. 

SA MTA leN A FbRød Sig selv lige 
så abrupt som den begyndte. Tiden var 
løbet ud. Den med den dystre fremtid 
hang tilbage i luften, som en tordensky. 
Sjovt nok hedder stykket han er ved at in­
struere Solens Børn. Et stykke af Maxim 
Gorki, om den russiske intellektuelle 
elite. Personificeret i Protassoff, en intel­
ligent og idealistisk, men også verdens­
fjern mand, der vier sit liv til kunsten og 
kærligheden. Og hvis vi havde haft bare to 
minutter mere, ville jeg selvfølgelig havde 
spurgt, hvori den camouflerede biografi 
ville ligge, i den forestilling.

Solens Børn har premiere den 25. no­
vember på Toneelgroep Amsterdam. 
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Smadrende 
dokumentar 

om våre sosiale 
kramper

Christoph Schlingensief – en nekrolog 
ved hans 50­årsdag

Av  T H O M A S  i R M e R

2. august 2010 døde Christopher Sch lin­
gensief av lungekreft. Etter at sykdom­
men – som han opplevde som spesielt 

urettferdig fordi han hadde vært ikke­røyker hele 
sitt liv – hadde brutt ut, bearbeidet han den of­
fentlig i forskjellige former: I en sykehusdagbok, 
som havnet på bestselgerlisten, talløse intervju, 
Gesamtkunst­performancen Eine Kirche der 
Angst vor dem Fremden in mir (2008), og til slutt 
i Ready­made­operaen Mea culpa, hans siste ar­
beid for scenen, som i anledning hans 50­årsdag 
ble oppført post­mortem i Hamburg i en ny ver­
sjon hvor Schlingensiefs rolle som seremonimes­

ter i sitt eget show ble overtatt av skuespilleren 
Joachm Meyerhoff.

Med denne oppførelsen har avskjeden med 
kunstneren gått inn i en ny fase, hvor spørsmålet 
er om og hvordan hans verk, innenfor rammene 
av teateroppførelser, kan bevares og videreføres – 
og i hva slags form. Tre uker før hadde uropp­
førelsen av Jens Joneleits musikkteater Metanoia, 
med tekst av René Pollesch, etter Nietzsches 
Tragediens fødsel, premiere på Berliner Staatsoper, 
i den ufullførte regien til Christoph Schlingensief 
og i henhold til hans etterlatte ideer og utkast. 
Forestillingen ble med vilje fremført uferdig. 
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Enda et prosjekt, å reise en opera­landsby 
i Burkina Faso, som Schlingensief etter 
mangeårige, vanskelige forberedelser var 
i gang med, må på en eller annen måte 
fortsettes – men ingen vet hvordan.

De tre eksemplene viser at det fins nok 
av entusiastiske mennesker som ikke bare 
er opptatt av kunstnerens minnegudstje­
neste, men som også stiller spørsmål ved 
hvordan det performative arbeidet hans 
skal kunne fortsettes. Det kan imidler­
tid vise seg å bli vanskelig – uansett om i 
Hamburg, Berlin eller Afrika – fordi regis­

søren Schligensief, med sine strategier av 
konseptuelle og spontane ideer, ikke kan 
erstattes av noen annen, og spillemesteren 
i showene hans absolutt ikke. Det man 
står igjen med er i hovedsak dokumenta­
sjonen av teaterarbeider, happenings og de 
ofte kaotiske talkshowene (se YouTube), 
hans alltid vittige og poengterte opptre­
dener i mainstream­tv, og naturligvis fil­
mene som varige kunstverk. Sannsynligvis 
kommer det også dokumentarfilmer som 
vil vise Schlingensief i hele hans mang­
fold, men som også nødvendigvis vil split­

te det hele opp. Schlingensief live vil man 
aldri mer se.

Omstridt
Leser man gjennom nekrologene i tysk 
presse, undrer man seg over hvor lite 
oppmerksomhet de gir til den heftige 
avvisningen som Schlingensief ble møtt 
med på 90­tallet. I det siste tiåret har 
Schlingensief heller ikke vært uomstridt, 
men allikevel anerkjent. Kanskje han til og 
med ble en akseptert rebell, hvis politiske 
provokasjoner ble sett gjennom fingrene 
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med på grunn av de estetiske oppdagel­
sesreisene. Det er vanskelig å finne andre 
forklaringer på invitasjonene til høy­
kulturelle helligdommer som Bayreuth, 
Burgtheater, Deutsche Staatsoper, ja til­
slutt ble sågar den tyske paviljongen på 
Biennalen i Venezia tildelt ham. At dette 
var mulig, viser antagelig også hvordan 
kulturen har forandret seg med ham. Å 
gi ham rom ville si å innlate seg i ukjente 

ambivalenser, som det tidligere ikke var 
blitt reist noen diskusjoner om. Å slippe 
ham til betydde, som med hans Persifal i 
Bayreuth, å gjøre nye erfaringer innenfor 
det etablerte.

På begynnelsen av 1990­tallet var 
Schlingensief et insider tips blant trash­
film cineaster, og en av filmene hans var 
faktisk det merkeligste og mest uappetit­
telige bidraget til den tyske gjenforenin­
gen. Samtidig som flertallet av delstatene i 
Øst og Vest jublet for Helmut Kohl, spilte 

den 30­årige regissøren inn Das deutsche 
Kettensägenmassaker (Den tyske motor­
sagmassakren), en adapsjon av den beryk­
tede amerikanske skrekkfilmen The Texas 
Chainsaw Massacre fra 70­tallet. Etter 
murens fall reiser anelsesløse østtyskere til 
Bayern hvor de blir slaktet og forvandlet 
til kjøttfarse. Filmplakatmottoet var «De 
kom som venner og ble til pølse». Den 
blodige konsensusforstyrrelsen ble omtalt 
som «pervers» og som en «avsporing» av 
noen filmkrikere, som imidlertid ikke 
hørte til dem som man egentlig lyttet til. 
Man får avvente å se om denne filmen, nå 
sett på historisk avstand, vil føyes til den 
gjenforente forbundsrepublikkens bilde 
av den genuint tyske gestamtkunstneren.

Teaterkarrieren
Teaterkarrieren begynte i 1993 ved Ber­
liner Volksbühne etter invitasjon fra Frank 
Castorfs dramaturg Matthias Lili en thal. 
Det var et eksperiment som bar frukter, 
fordi Schlingensief nå kunne realisere og 
prøve ut ideer live, der en film nødven­
digvis er ferdig en gang for alle. Han tok 
utgangspunkt i tidstypiske tema (som 
høyreradikalisme, arven etter 68­erne og 
den stadig overlevende konservativismen 
i CDU), men det viktigste var at han fant 
en spetakkelform som gjorde det mulig å 
ta «dårlig» kultur – boulevardjournalistik­

ken, Trash­TV, de pseudo­politiske debat­
tene – inn på scenen, for på den måten 
gjøre publikum usikre. Og det var den­
gangen de boulevard­mediene han angrep 
som på sin måte beskjeftiget seg alvorligst 
med Schlingensief – mer enn teaterkriti­
kerne, som ikke visste hvordan de skulle 
forholde seg til ham. I tilbakeblikk må man 
kunne fastslå at Schlingensief kompletter­
te det gyldne firkløveret ved Volksbühne 
i disse årene som en jevnbyrdig. Ved si­
den av Christoph Marthaler (Sveits) og 
den likesinnede, men eldre, politiske 
koreografen Johann Kresnik (Østerrike) 
representerte Den ville fra Oberthausen i 
Ruhrområdet Vest­Tyskland vis á vis den 
østtyske Castorf, på en måte som ingen, 
heller ikke hans kolleger, var istand til å 
verdsette. Likevel fant Schlingensief et 
springbrett på Volksbühne som ga ham 
mulighet til å utfolde mangfoldige andre 
talenter enn å lage film.

Politisk parti
Så, med grunnleggelsen av partiet «Chance 
2000» lykkes det ham å ta teaterspektakle­
ne, som hittil knapt hadde blitt tatt seri­
øst, ut i en bredere offentlighet, og å skape 
forvirring ved å reise alvorlige spørsmål 
omkring avgrensningen mellom kunst og 
politikk – eller liv og spetakkel. I 1998, 
under det viktige forbundsdagsvalget da 

«Mitt eneste valgløfte er:  

Jeg kommer til å skuffe  

dere bittert!» 

C H A N C e  2 0 0

Alle fotos er fra ulike performancer, forestillinger og operaoppsetninger av Christoph Schlingensief, hentet fra hans offisielle hjemmeside: www.schlingensief.com
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Helmut Kohl sto på gjenvalg, grunnla 
han et parti i et sirkustelt på Volkbühnes 
Prater­scene, som ingen med sikkerhet 
kunne si om var en kunstaksjon, i tradi­
sjonen fra hans forbilde Joseph Beuys, et 
ekte politisk parti – eller muligens begge 
deler samtidig. (Jeg tilhører selv de med­
lemmene som var med på grunnleggelsen, 
men har aldri blitt oppfordret til å benytte 
meg av mitt medlemsskap senere). Man 
diskuterte Chance 2000 i alle viktige me­
dier og det ble analysert som en potensiell 
prosentfare for Die Linke og De grønne. 
I egenskap av politiker ble Schlingensief 
invitert til de trendsettende politiske 
talkshow­programmene. Da var det ikke 
lenger teater, og heller ikke et bare pa­
rodisk spetakkel. Schlingensief overtok 
nemlig valgkampens form for et parti 
som han selv hadde oppnevnt på vegne av 
de demokratisk desinteresserte («Velg deg 
selv!»). Under høydepunktet av valgkam­
pen filmet han en politisk reklamefilm: 
«Mitt eneste valgløfte er: Jeg kommer til 
å skuffe dere bittert.» En slik intervensjon 
i den iscenesatte politikken fra en skarp, 
men også sjarmerende performer hadde 
man i Tyskland aldri sett noe liknende til. 
Chance 2000 fikk 0,06 prosent i valget, 
som førte til at De grønne og sosialde­
mokratene for første gang dannet en re­
gjeringskoalisjon, som så straks førte til 

krigsdeltakelse (i Jugoslavia) – hvilket ga 
Schlingensief et nytt tema. Hans neste 
prosjekt var Die Berliner Republik, hvor 
republikken begravet sin Niebelungen­
ring i ørkenen i det tidligere koloni­
landet Namibia, og som ble spiren til 
Schliengensiefs besettelse med Bayreuth 
og Afrika­prosjektet hans senere.

Nye strategier
Med Chance 2000 hadde Schlingensief 
slått opp dørene til teatret, og den ny­
vunne erfaringen gjorde ham i stand til å 
ta i bruk stadig nye kunststrategier for å 
la myter, konkrete politiske problemer og 
realiteter settes sammen i de forskjelligste 
former.

I 2000 benyttet han en stor plass i sent­
rum av Wien til et casting­show, Aus -
länder raus («Ut med utlendingene»), 
hvor asylsøkere ble plassert i en Big 
Brother­container, og i 2001 iscenesatte 
han Ham let i Zürich som en Gustaf 
Gründ gens­karaoke med eks­nynazister 
som Hamlets skuespillertrupp – som pu­
blikum kunne tro på eller ikke tro på 
(med referanse til den tyske regjeringens 
uoppriktige forsøk på å resosialisere tidli­
gere nynazister, og som utløste debatt 
rundt dette tiltaket).

I årene på Volksbühne benyttet Schlin­
gensief teatret mer og mer som en slags 

havn, skjønt om han også satte opp «re­
gulære» stykker, slik som Elfriede Jelineks 
Bambiland (2003, Burgtheater). Teatret 
ga anledning til å leke med omseggri­
pende prosjekter i form av gesamtkunst­
performancer, eller vandrende objekter, 
som «Animatografen». En diger karusell 
man kunne stige ombord i, og som han 
reiste med til Island, Tyskland og Afrika, 
og i dag er et kunstobjekt i seg selv.

Gjennom å overskride teatret på den­
ne måten, og ikke bare det; men også ta 
teatret med til steder hvor man kanskje 
ikke engang gjenkjenner det som teater, 
presterte Schlingensief noe helt enestå­
ende – og ikke bare i en tysk konktekst, 
men innen kunsten overhodet. Der Beuys 
ennå bare drømte, gikk han til verket med 
en energi som jeg her, i anledning avdødes 
50­årsdag bare har kunne gi et beskjedent 
riss av i dette portrettet av den forrykte, 
vidåpne og fremfor alt på egne vegne hen­
synsløst ærlige animatografen.

(Oversatt fra tysk av Therese Bjørneboe).

LESETIPS:
Den første engelskspråklig monografien:
Christoph Schlingensief. Art without Borders, red.: 

Tara Forrest og Anna Teresa Scheer, Intellect, 
Bristol, Chicago 2010. 

Se også intervju med Christoph Schlingensief 
i Norsk Shakespeare- og teatertidsskrift, nr. 
2/2001.    
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Det 
internasjonale 
kjellerlokale

(Berlin): en nøkkel til Volksbühnes 
suksess ligger i den instendige 

granskningen av egen og lokal historie.
Av  O l e  J O H A N  S K J e l b R e d

Vi er i Berlin, på vei mot Rosa­
Luxem burg­Platz og Volksbühne 
for å oppleve «SPEK TAKEL 10. 

Extrem Jerne Poli tisch!». (overs. «Svært 
gjerne politisk!»)

I teaterprogrammet beskrives denne 
happeningen som «En overdose Berlin: 
55 store, små og bittesmå produksjoner 
spredt på 31 spillesteder i og rundt Volks­
bühne.» 

SPEKTAKEL 10 er altså det tiende i 
en rekke SPEKTAKEL­arrangementer 
som hadde sin start tidlig på 70­tallet. Og 
det skal snart vise seg å være en nærmest 
absurd stor anstrengelse, både som arran­
gement og som opplevelse.

I forhåndsomtalen kan man lese at 
SPEK TAKEL 10 er en bastion Mot tids-
ånden, mot trenden, mot Lifestylen som 
gjør om Berlin til et butikkvindu. Og For 
motbevegelsen som gjenerobrer den politiske 
kunsten! 

Okei!!

Gatekamper
Et stykke bortenfor teatret kommer et de­
monstrasjonstog mot oss i mørket. 

Det ropes i megafoner, det vaies med 
faner. Politihester og folk i finlandshetter 
omkranser gateopptoget, som vel består 

av et par hundre mennesker. Fra planet på 
en gammel lastebil spilles agressiv musikk, 
og på et lerret vises svart­hvite filmopp­
tak av Hitler som taler, gatekamper fra 
1930­tallet o.l. 

Snart ser vi at det også er gorillaer i 
folkemengden, de hytter med nevene og 
roper «Bananen! Bananen!», og det be­
gynner å demre for oss at dette kan ha noe 
med SPEKTAKEL å gjøre, så vi joiner 
marsjen som nå beveger seg mot baksiden 
av Volksbühne­bygningen. 

Maskerte mennesker løper rundt oss i 
den mørke gaten. Lys fra tv­kameraer og 
lommelykter blender oss. Det er definitivt 
noe ubehagelig ved hele situasjonen – 
hester og skrikende finlandshetter – men 
folkene i opptoget ser mildt undrende og 
berliner­positive ut, så vi får nesten aksep­
tere trakasseringen vi også. 

I Linienstrasse bak teatret blir vi del­
takere i en rekonstruksjon av de blodige 
gatekampene i mai 1929 mellom politi 
og kommunister. En del av publikum blir 
utstyrt med oppblåsbare køller for å denge 
løs på hverandre, hele tiden tilskreket av 
gorillaer og megafoner.

– Det er bare dem lengst foran som blir 
drept! gliser en skranglete gammel mann 
med langt skjegg før han jogger videre.

Under en rask historisk innføring i de 
blodige opptøyene dukker Bertolt Brecht 
opp i et vindu i ett av husene, hvorfra han 
visstnok bivånet opprøret, før han for­
svinner i en eksplosjon (!). 
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Deretter må folkemengden marsjere 
på rekke én og én til Karl­Liebknecht­
Haus like om hjørnet. Blodet (falskt for­
håpentligvis) glinser i store dammer på 
asfalten, og følelsen av at man beveger seg 

på historisk grunn er, som alltid i denne 
byen, sterkt tilstede.

Gorillaer og bjørner løper inn og ut av 
Liebknecht­huset – som for anledningen 
er omdøpt til Horst Wessel­Haus. Wessel, 

leser jeg etterpå, var en martyr­figur for 
nazistene, akkurat som Liebknecht er det 
for sosialister.

Lysene blinker rødt i et par av leilig­
hetene i den ellers mørklagte leiegården. 

Teatersjef og regissør Frank Castorf – som Heinrich Goebbels – i debatt med PDS-politikeren Gregor Gysi som Erwin Piscator. SPEKTAKEL 10, Volksbühne-am-Rosa-Luxemburg-Plaz. Foto: Thomas Aurin
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Og etter en stund med skoleteateraktige 
skyteepisoder, nazi­gorillakamper, roping, 
bortføring, og en rekonstruksjon av dra­
pet på Karl Liebknecht med en fallende 
dukke (Han ble dyttet ut av vinduet i det­
te huset), dukker Die Linke­politikeren 
Gregor Gysi opp i et vindu. Han snakker 
om teater og motstand, om teatrets styrke 
som virus i det massemediale samfunnet, 
som undergrunn, som partisanervirksom­
het, og at teatret kanskje først og fremst 
hører hjemme i kjellere...

Etter å ha sett Rosa­Luxemburg­Platz 
bli midlertidig omdøpt til Christoph­
Schlingensief­platz, og de nedfelte Rosa 
Luxemburg­sitatene i asfalten bli tildekket 
av Helmut Kohl­sitater i papir, beveger vi 
oss endelig mot inngangsdørene til tea­
tret. Vi må bare vente til et 30­personers 
kor som synger Internasjonalen har kom­
met ut først! 

I foajeen kjøper vi billett til 16 euro og 
en øl, og ferden gjennom bygningen kan 
begynne.

Stjerner og amatører
Volksbühne er et stort teaterhus. Scener, 
kontorer, kantine, styre­, ovns­, og røyke­
rom, sauna og lagre; alt er for anledningen 
åpnet for publikum. Konserter, forestillin­
ger, filmvisninger og lesninger finner sted 
i de underligste kroker. Alt skjer parallelt, 
så det er bare å finne veien i mylderet selv.

Stjerneskuespillere som Sophie Rois, 
Katrin Angerer, Martin Wuttke, Anne 
Tismer, Margit Bendokat og Thomas 
Thieme opptrer. Det gjør også utallige an­
dre skuespillere og musikere, grupper som 
GOB­squad og NNU (Neuer notwendi­
ger Untergrund), teaterstudenter fra Ernst 
Busch­skolen, og glade amatører i bøtter 
og spann.

Man tar en rundtur: Små orkestre, en 
tatovør, barer her og der, en mongoloid 
gutt inntyllet i et bemalt laken, som roper 
noe jeg ikke forstår, et kubansk voodoo­
rituale i fyrrommet, et slags russisk talk­
show i et stollager, «Lehrstück» av Brecht/
Hindemith på hovedscenen... 

Det er umulig å ikke bli overveldet. Av 
forflytningene ut og inn av rom med mu­
sikk, lys, støy og tale, opp og ned av trap­
per, og av alle menneskene som passerer. 

Bare programoversikten for SPEKTA­

KEL 10 er til å bli svimmel av: En ordrik 
papirfolder som man bretter og bretter 
ut til å bli ca. en kvadratmeter stor. Man 
skjønner fort at det er begrenset hva man 
kan rekke over her. 

I etterkant ser jeg at jeg gjerne skulle 
fått med meg Rene Pollesch’ Schmeiss 
dein ego weg! med Fabian Hinrichs. Eller 
Sophie Rois’ fremføring av Den lidende 
byen. Konsert for symaskin og en skuespil-
lerinne, basert på lyrikk av Bruno Wille. 
Bruno Wille var en av dem som stiftet det 
opprinnelige Volksbühne i 1890. Solo­
forestillingen omtales som en lyrisk kla­
gesang over moderniteten, over bymen­

nesket som ødelegges av arbeid, arbeid, 
arbeid.

I et stort sirkustelt på bakscenen, foran 
en lekker lysinnstallasjon av Bert Neu­
mann, sitter Thomas Thieme og Alexan­
der Scheer og pludrer rundt en tekst av 
Markus Boestfleisch, og forfatteren selv 
bryter stadig høyrøstet inn med kommen­
tarer fra salen. Vi går videre, tenker: Alle 
menneskene som er mobilisert til dette 
spetakkelet! Bare av vakter må det være 
hundre stk!

Vi passerer et jazzband i kortbukser, og 
entrer Grüner Salon, som ikke akkurat er 
noe stort lokale. Den grønne salongen er 
proppet med publikum og en armé av et  
ensemble m/band. Det spilles et stykke 
av Thomas Brasch og Lothar Trolle om 
postmannen Peter Göhrings liv og død. 
Stykket er lagt til tiden rundt byggingen 
av Belin­muren i 1961, og fremført i en 
hva man kan kalle oppbyggelig DDR­
patriotisk spillestil.

Goebbels/Castorf vs. Piscator/Gysi 
Klokka ti fylles hovedsalen til randen. 
Teatersjef Frank Castorf og politikeren 
Gregor Gysi inntar scenen. De leser/frem­
fører en radiodiskusjon om nasjonal og in­
ternasjonal kunst mellom Joseph Goebbels 
(Castorf) og Erwin Piscator (Gysi), som 

opprinnelig gikk på lufta i 1930.
Den legendariske teaterregissøren Pis­

ca tor var en av utformerne av det episke te­
atret, som idag Brecht er mest kjent for, og 
en av inspiratorene til dagens Volksbühne­
arrangement, og i det hele tatt – dagens 
Volksbühne.

Samtalen er skremmende, komisk, og 
innehar et fascinerende høyt intellektuellt 
nivå – Goebbels siterer gjerne Shakespeare 
og Heine, men tviholder på at kunsten er 
Nasjonal (­sosialistisk!).

Frank Castorf har en overraskende 
varm stemme og en sjarmerende breial 
spillestil, og hele fremtoningen hans ligger 

milevis fra det uttrykket man forbinder 
med forestillingene hans. 

Piscators argumentasjon for å heve 
kunstens betydning opp over det nasjo­
nale, hans forsvar for sammenhengen mel­
lom det spesifikke og det menneskelig all­
menne, blir for meg oppsummerende for 
hele dette arrangementet. 

Det store og befriende ved aktiviteten 
på Volksbühne er teatrets gjennomførte  
granskning av sine egne lokale forhold, 
av egen historie. Dette arrangementet 
kunne bare funnet sted akkurat her, på 
Volksbühne. Som tilskuer oppleves det 
som om man går inn i en historie som på­
går, som skrives nå. 

«SPEKTAKEL 10» oppleves som et 
forsvar for det lille i det store, for det all­
menngyldige i det spesielle. Det er en dei­
lig, raus miks av den høyeste skuespiller­
kunst og det totalt amatøristiske.

Og i denne mangfoldige, eksentriske 
og stedsspesifikke aktiviteten ligger en 
protest mot det profesjonaliserte, det 
avgrensede og kommersielle. Gjør­det­
selv­holdningen, det sterke innslaget av 
individuell frihet og lek, gjør at prosjektet 
kjennes tungt, viktig og relevant.

I kveld har vi vært i hundre kjellerlo­
kaler! På Rosa­Luxemburg­platz. I Berlin, 
i verden!

Samtalen har et høyt intellektuellt nivå – Goebbels  

siterer gjerne Shakespeare og Heine, men tviholder på  

at kunsten er Nasjonal (­sosialistisk!).
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Når Marina  
hever blikket!
(New York): På Museum of Modern Art (MoMA) 
ble publikum oppfordret til å sitte i stillhet med 
performancekunstneren Marina Abramovic; 
så lenge de måtte ønske. 1524 personer fulgte 
denne oppfordringen.
Av  A A S e - H i l d e  b R e K K e
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Marina Abramovic og en tilskuer i den durative performancen The Artist is Present, Museum of Modern Art, New York 2010.
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THE ARTIST IS PRESENT Av Marina  
Abramo viç. MoMA, New York, 14. mars til 
31. mai, 2010

Invitasjonen fra kunstneren var å 
delta i performance art­forestillin­
gen, sammen med den verdensbe­

rømte performancekunstneren Marina 
Abramoviç, som siden 60­tallet har utfor­
dret og provosert sitt publikum.

Man kunne lese på veggen, i rommet 
hvor performancen foregikk (fritt over­
satt): 

«Besøkende oppfordres til å sitte i stillhet 
foran henne, så lenge de måtte ønske det. 
Slik blir de en del av kunstverket, ikke bare 
en som ser på, som et ordinært publikum. 
Abramovic er stille, med en nærmest skup-
turell fremtoning: Blikket fokusert, kroppen 
i samme positur. Performancen er en invi-
tasjon til å bidra og delta i en unik situa-
sjon. The Artist Is Present oppøser grensene 
mellom hverdagslige rutiner og seremonien; 
plassert i et stort auditorium, med et kva-
drat som markerer performance-arenaen, 
i hvert hjørne står store lyskastere, og den 
velkjente settingen med et bord og stoler, fra 
Abramovic’ performancer med kunstneren – 
og hennes tidligere partner; Ulay – blir her 
løftet til ett nytt nivå.»

I 6. etasje på MoMA, var det en retro­
perspektiv utstilling av hennes arbeider 
innenfor video, foto og performance­
art, og flere av hennes performancer fra 
1960­tallet og opp til i dag var «re­ per­
formed», eller iscenesatt på nytt. Denne 
gang gjennomført av unge skuespilllere og 
dansere, trent under Abramoviç’ supervi­
son. Abramoviç har opprettet «Marina 
Abramovic Institute» i New York, som i 
følge henne selv er et forsøk på å bevare 
performance­art som den opprinnelig var. 
(Underforstått hvordan performance­art 
oppstod og på 60­og 70­tallet var et sted 
hvor man klart tok avstand fra teaterets 
spillkonvensjoner). Hennes re­perfor­
mance­prosjekt på MoMA er kommet i 
stand i samme ånd.

Re-performing
Marina Abramoviç trollbandt sitt publi­
kum og aktive deltakere under perfor­
mancen The Artist Is Present. Kledd i en 
lang og minimalistisk, men dronningak­

tig kjole med slep og lange ermer, plassert 
på en trestol med pute på, tok hun imot 
publikummere, som én etter én sto i kø i 
timevis, for å få sitte ansikt til ansikt med 
den berømte performancekunstneren. I 
mars var hun kledd i en blå kjole. I april: 
Rød kjole. I mai: Hvit kjole. Hun satt på 
en stol midt i et åpent rom i museet, med 

en markert kvadrat på gulvet, noen meter 
utenfor henne, slik at selve performance­
rommet var tydelig markert. De som øn­
sket å «sitte med Marina» satt på gulvet i 
kø, langs to av kvadratets linjer. Utenfor 
der igjen sto folk og så på. Folk kom og 
gikk, eller passerte likegyldig. Det var i det 
«innerste» rommet, nærmest Abramovic, 
at spenningen ble skapt, og vedlikeholdt.

Stolene var kopier av stolene brukt i 
performancen: The House With the Ocean 
View (2002), som var en ritualistisk per­
formance i tre rom, hvor kunstneren sov, 
fastet, dusjet og levde i omtrent en må­
ned, foran publikum. Den interaktive 
performancen viste en opptatthet av det 

vi til daglig gjør, men kanskje ikke tenker 
over at vi gjør. I skulpturen Dream Bed 
kunne publikum hvile, sove eller sitte i 
én time, under performancen. Å sitte ved 
et bord, kan gi mange ulike assosiasjoner. 
Alt fra den kristne påskehøytiden, og svi­
ket i Jesu siste måltid, til et vanlig måltid 
hjemme i stua, osv. Abramovic og hennes 
samarbeidspartner gjennom10 år: Ulay 
(Frank Uwe Laysiepen), lagde flere per­
formancer sammen hvor nettopp bordet 
mellom de to, og stolene på hver sin kant 
av bordet var den performative rammen. 
I The Artist Is Present fjernet imidlertid 
Abramovic etter hvert bordet, fordi hun 
ønsket større nærhet til den som satt med 
henne. 

«The Artist Is Present», står ofte på 
invitasjoner til vernissager i kunstutstillin­
ger. Kunstnerens nærvær setter en ekstra 
spiss på utstillingen. Tittelen og perfor­
mancen ble bokstavelig talt en manifesta­
sjon av kunstnerens fysiske og ikke minst 
psykiske nærvær. Et nærvær som utfordret 
og inviterte til publikums aktive deltakel­
se og nærvær. Alle som entret rommet ble 
i praksis invitert til å være «present artists» 
sammen med kunstneren.

Marina Abramovic fortid som «ek­
strem­performanceartist» vil være kjent 
for noen. Performancen Lips Of Thomas! 
er kanskje mest omtalt av alle performan­

«She is like a  

Mother Godess!»

P u B l I k u M M e r

Marina Abramovic på posteren til utstillingen og performancen The Artist is Present, Museum of Modern Art, New York 2010.
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cer hun har gjort. Her pisket hun seg til 
blods, drakk en liter rødvin, og spiste en 
kilo honning. Hun risset den kommunis­
tiske femkantede stjernen inn på magen 
med barberblad, før hun la seg på isblok­
ker, med en varmelampe over den blø­
dende stjernen. Abramovic har forarget, 
utfordret og skjøvet på performanceut­
rykkets grenser, og var ved flere anled­
ninger nær ved å dø under de ekstreme 
påkjenningene hun utsatte seg for. Alt 
i nærvær av «vitner», av publikums i ut­
gangspunktet «passive» deltakelse, til aktiv 
inngripen for å redde hennes liv. 

Hun har gjennom mange år utvidet 
sine egne perspektiv, og utfordret seg selv 

psykisk og fysisk, levd blant urbefolknin­
gen i Australia, samarbeidet med tibe­
tanske buddhistiske klostre og spirituelle 
lærere – også i kunstøyemed. Hun har fas­
tet, levd avholdende fra kjøtt og alkohol 
i periodene før performancene. Alt «for 
publikum». Alt for å utforske relasjonen 
mellom seg selv som kunstner, og publi­
kummere som observerende, følende og 
deltakende. Selv uttaler hun i flere inter­
vjuer at det hun utforsker blant annet er 
sin egen frykt. Frykten for døden, ble for 
eksempel iscenesatt ved at hun i perfor­
mancen Dragon Head satt med en kobra­
slange på hodet i flere timer, imens den 
buktet seg rundt henne.

Ny vending
The Artist Is Present blir i så måte stående 
i stille kontrast til de voldsomme emosjo­
nelt provoserende performancer hun tid­
ligere har utført. «Å sitte med Marina»/ 
«To sit with Marina» ble et uttrykk for 
hele stemningen i det transformative rom 
som ble skapt under performancen. For å 
få sitte med Marina, hadde flere sovet på 
gaten på natten for å få plass. Køene var 
lange, og det var bare ca. 30 stk. som fikk 
anledning til å sitte med henne hver dag. 
Fortellingene i køen gikk frem og tilbake: 
«En dame fikk sitte 5 timer i går». «En 
mann har vært der 21 ganger, siden mars!» 
«Folk gråter når de sitter foran henne.» 

Marina Abramovic og en tilskuer i den durative performancen The Artist is Present, Museum of Modern Art, New York 2010.
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Hva var det magnetiske med Marinas 
performance, som tiltrakk seg over 1500 
mennesker som fikk sitte med henne, – 
og flere tusen som har sett performancen i 
museet og på webcastingen som ble over­
ført i 3 måneder under museets åpnings­
tider? 

Når Marina hevet blikket, skjedde 
det noe. Noen ble nærmest paralysert: 
Enkelte rykket tilbake på stolen, som om 
blikket ble for sterkt. Den direkte «kon­
frontasjonen» i det å bli sett, i det å møte 
et annet menneskes blikk så uforbehol­
dent, skapte for mange overveldende 
følelsesmessige øyeblikk. Den lille skjel­
vingen i munnviken, smilet som stivnet i 
en tilgjort grimase, før det hele løste seg 
opp og gikk over i gråt. Flere begynte å 
gråte. Det var som om Marinas blikk 
kunne hele smerten der inne: Det å bli 
møtt, så tilsynelatende uforbeholdent, 
og med den åpne invitasjonen at man 
kunne sitte så lenge man selv ønsket det, 
skapte tydeligvis en mengde forventnin­
ger, nysgjerrighet og overraskende følel­
sesmessige utbrudd. 

Et mangfold av gjenkjennbare gester 
utviklet seg i et personlig og kollektivt 
rom, hvor alle nyanser av menneskelig 
interaksjon ble utløst, uten at noen av 
partene sa noe. Marina lukket øynene 
inderlig, med et madonnaaktig smil om 
munnen, når en av dem som satt med 
henne, helt uforbeholdent begynte å 
gråte. Tårene trillet, og Marina «trøstet»: 
Sin høyre hånd la hun over hjerteområ­
det, på seg selv, som for å si: «Jeg føler 
med deg! Jeg kan kjenner din smerte!». 
Som publikummer utenfor den «indre 
sirkel», kunne man observere det hele 
nokså nært. Så nært at stemningen var 
intenst lyttende, og samtidig aktivt tol­
kende.

Kvinner og menn gjennomgikk da 
samme rituelle ytre positurene (lukke øy­
nene, holde hånden mot hjertet når fø­
lelsene ble for sterke osv.) og i noen nær­
mest magiske øyeblikk, skjedde en eller 
annen form for møte eller forløsning 
i Marinas blikk. Og noen ganger gråt 
Marina selv også. Særlig når personen 
foran henne strevde hardt, ble hun re­
vet med følelsesmessig selv også. Enkelte 
klarte ikke å sitte lenge: Man kunne se at 

det hele ble for sterkt, og en ung kvinne 
nesten løp ut av kvadratet, etter at hun 
tydelig prøvde å holde tilbake gråten 
som presset på.

For hver gang personen som satt med 
henne reiste seg fra stolen og gikk, tok 
Marina en pause. Og publikum fulgte in­
tenst med: Hun tørket tårer og snørr, hun 
gned øynene som om hun hadde vondt, 
masserte en skulder, bøyde seg og la seg 
med hodet mot gulvet, hendene foran, 
eller under pannen. Hvilte et par minut­
ter slik før nestemann fikk klarsignal av 
vakten. Så satte hun seg opp på stolen, og 
inntok igjen den skulturelle posisjonen, 
med bøyd hode. Først når personen foran 

henne hadde satt seg, hevet hun blikket. 
Det hele bar preg av ritualiserte handings­
mønstre, som gjentok seg gang på gang. 
Time etter time. 

Spirituell erfaring, kreativitet, og 
terapeutisk forløsning
Atmosfæren ble til tider mer preget av 
en spirituell indre erfaring enn av avant­
gardens til tider ytre provokasjoner. «She 
is like a Mother Godess!», sier en kunst­
nervenn jeg ble kjent med i køen, da jeg 
satt i køen for å komme inn til «det aller 
helligste». Fordi jeg ikke var forberedt eller 
villig til å sove ute i New Yorks gater, sto 
jeg over flere forsøk enn det første, men 
jeg satt allikevel i performancerommet i 
tre dager til ende, og fikk med meg den 
bølgende og sitrende følelsemessige atmo­
sfæren som vekslet frem og tilbake, alt et­
ter hvem som satt med henne. 

At publikum «kan ta av» ble demon­
strert under denne performancen: En 
mann brøt tausheten, og fridde til henne. 
En kvinne kastet klærne foran henne, og 
ble ført ut av vaktene, mens flere i publi­

kum ropte: «Let her sit!». En mann stakk 
fingeren i halsen og kastet opp innenfor 
det markerte kvadratet. Plutselig luktet 
det avføring: Noen hadde plassert en pa­
pirpose med hundebæsj der. En kvinne 
kledd som brud. En mann holder hånd­
flatene åpne, blikket salig, som om han 
skulle møte en hellig person. Mannen 
svevde over gulvet, som om han på for­
hånd visste at han var på en pilegrimsferd. 
Noen i publikum sa også nettopp det: 
«This is like a pilgrimage», og da kan man 
tydeligvis forvente seg det meste av men­
neskelig utfoldelse. En kvinne i rullestol 
bekreftet dette bildet idet hun entret «det 
aller helligste» på krykker, og assosiasjoner 
til grotten i Lourdes var uunngåelig. Noen 
synlige mirakler ble dog ikke observert, 
men «The Gaze of Marina» ga et mang­
fold av assosiasjoner. At en fransiskaner­
munk satt i køen, behørig filmet av TV­
kamera med påfølgende intervju, gjorde 
performancen til en event, også utenfor 
kvadratets hellige rom.

Å være til stede i rommet hvor «The 
Artist Is Present» var en forunderlig smel­
tediggel av den enkeltes forventinger og 
personlige behov. Aldri har undertegnede 
vært til stede ved en performance eller 
annen type forestilling hvor publikum 
så tydelig underveis mens performancen 
pågikk, har gitt uttrykk for hva de tenkte, 
mente, følte og opplevde. Vanligvis for­
teller man sine nærmeste venner etter en 
performance, eller annen type forestilling, 
hva man opplevde, aldri underveis – i 
hvert fall ikke høylydt. 

Her var det motsatt: Publikums skrav­
let høylydt. «The silent room» – som jeg 
på forhånd hadde forestilt meg at det var; 
gjennom å se på MoMAs webcasting, var 
borte. Stillheten var av en annen kvalitet: 
Det som utspilte seg av drama på «scenen», 
i det performancerommet som ble skapt, 
var et til tider nesten uvirkelig scenario, 
hvor nettopp den selvpålagte stillheten fra 
kunstnerens side, var det som gav publi­
kum og deltakerne rom til å spille ut sine 
håp, ønsker og forventninger. Og at still­
heten fra kunstnerens side påkalte mange 
indre bilder og assosiasjoner var helt tyde­
lig: Det transformative performancerom, 
som kan kalles trans­performance, inne­
holdt både indre ekstatiske tilstander, og 

en «re­performing  

Marina­event» som  

markerer hennes nærmest 

ikonografiske kraft
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tegn på ytre tilbedelses og hengivenhets­
gester. Et helt repertoar av gester ble tatt 
i bruk, og tildels forfinet og «jobbet med» 
underveis: Marina forandret uttrykket 
sitt fra det glassaktige, stiliserte, litt fravæ­
rende blikket, til mennesket som selv ble 
overveldet av gråt, av følelser som presset 
på. For hver person som gikk ut av den 
innerste nærværstilstand, nærmest «kol­
lapset» Marina, ved å ta seg for øynene, 
legge seg på gulvet og strekke seg, tørke 
tårer, pusse nesen, og gjemme ansiktet i 
hendene. Å se dette skiftet var sterkt. Det 
var som om Marina, nettopp gikk inn i en 
rolle «Som Marina», som skulle tåle, bære 
og støtte. En Madonna ble skapt.

Som avslutning på den lange 3 måne­
ders syklusen, endte performancen med 
en nærmest rituell prosesjon hvor vaktene 
kontrollerte mer og mer hvor lenge den 
enkelte skulle sitte. Til slutt var det bare 
fem minutter igjen for hver person, og 
vi fikk en oppvisning i sosial rangering: 
I følgende rekkefølge ble perfor man cen 
behørig avsluttet: Lederen for sikkerhets­

oppbudet rundt Marina fikk sitte med 
Marina, så kom Sean Kelly, hennes ku­
rator, en tibetansk munk – en Rin poche 
(mester), som flere spekulerte i om var 
hennes venn eller spirituelle lærer. Mo­
MAs direktør fikk æren av å avslutte se­
remonien. Marina senket hodet og tok 
imot applausen i et par minutter, før hun 
reiste seg opp, svingte seg rundt i den bøl­
gende kjolen og tok imot applausen, før 
hun rakte hendene mot himmelen, som 
om leppene formet seg i et «thanks» over 
hele ansiktet.

Så braket den øredøvende jubelen og 
klappingen løs. I den elektriske spennin­
gen som hadde bygd seg opp de tre siste 
dagene undertegnede var tilstede, unte 
alle Marina å ta seiersrunden hvor hun 
klemte og smilte til omtrent alle tilgjenge­
lige, kjente og ukjente. Ropene: «Marina, 
Marina!», og ekstasen hadde nådd sitt 
høydepunkt, med fire TV­stasjoner på 
slep, ca. fem hundre publikummere gav 
seg ende over og inn i kvadratens hellige 
rom, for å feire den seirende Marina Abra­

moviç: Performance­art maratonløperen 
anno 2010.

Marina Abramovic har nok en gang 
flyttet grensene. Denne gang er grensen 
flyttet til et introvert perspektiv: Fra de 
ytre dramatiske performancene på 60­, og 
70­tallet, er nå grensene flyttet til de indre 
psykiske og sjelelige rom: Det er den en­
keltes møte med seg selv, når Marina he­
ver blikket, som blir stående som en mo­
numental manifestasjon av menneskets 
iboende trang til å se, bli sett, og å vokse 
i dette rom. 

The Artist Is Present fikk ulik betyd­
ning for de mange som så på, og ble på 
mange måter en påminnelse om det men­
neskelige nærværets uslåelige kraft, også 
i det sceniske rom. Og performancen og 
hennes retrospektive utstilling kan også 
sees på som en «Re­performing Marina­
event», som markerer denne kunstnerens 
nærmest ikonografiske kraft: «I wanted 
to say thanks to Marina, for what she has 
done for me!», sa en ung kvinne, tydelig 
berørt over å ha fått sitte med Marina.

Franske teorier og manifester       
  fra 1800- og 1900-tallet 

Visjoner 
om teater

Kjell Helgheim | redaktør

Kjell Helgheim (red.)
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franskspråklige dramatikere, kritikere, fi losofer, 
iscenesettere og teaterledere. Hver tekst plasseres 
innenfor forfatterskapet og relateres til praktisk 
teaterarbeid. 

Kjell Helgheim er professor i teatervitenskap ved 
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I kjærlighetens 
og med­

følelsens felt                                                                                                                  
et intervju med Marina  Abramoviç     

Av  A A S e - H i l d e  b R e K K e

Hvordan Marina Abramoviç ser 
og oppfatter seg selv og sin per­
formance The Artist Is Present, 

er noe av det jeg lurer mest på etter å ha 
sett henne i aksjon på MoMA. At perfor­
mancen har provosert, berørt og beveget 
mange, er det ingen tvil om. I et telefon­
intervju, fra New York, 9. november, 
2010 svarte hun blant annet dette: 

– Det viktigste er ikke hva jeg tenker 
om meg selv, men hva du opplevde, sier 
hun. 

Jeg har en klar følelse av at det ligger 
en oppriktighet i dette svaret. Marina har 

på sin særegne måte iscenesatt deler av sitt 
eget liv, slik jeg ser det, siden de første per­
formancer på 1960­tallet, og har samtidig 
alltid understreket at «det er for publi­
kum», hun opptrer. Opptatt av å gi opple­
velser, starte refleksjoner og reaksjoner hos 
de som kommer for å se og høre henne. 

Hun er der, for «oss». Dette manifesteres 
i aller høyeste grad i The Artist Is Present, 
hvor kunstneren var fysisk tilgjengelig i 3 
måneder, 700 timer til sammen.

– Jeg ville gi kjærlighet og medfølelse! 
var hennes enkle forklaring: Så mange 
mennesker i dag er adskilt fra seg selv, fra 
kjærlighet, fra nære relasjoner. Jeg ville 
være der for dem, med dem. Jeg føler med 
den enkeltes smerte.  

Marina Abramovic’ stemme er mild. 
Hennes dype og ofte myndige stemme, 
forvandles idet hun snakker om «publi­
kum». De som satt med henne, de som så 
på henne på weben, og de som ventet på å 
få sitte med henne: 

Å sitte og vente, å streve for å nå frem, 
forventningene, følelsene, alt var en del 
av performancen. Hun forteller det var 
MoMAs ide med webcasting, en ide hun 
likte for da ville flere ta del «in the chan­
ge», forandringen som hun mener verden 
i dag trenger. Verden trenger kjærlighet og 
medfølelse.

Buddhisme
Ved flere anledninger har Abramoviç refe­
ranser til tibetansk kultur i sine arbeider, 
også i The Artist Is Present, da en tibetansk 
buddhistmester kom og satt med henne. 
Jeg spør henne om hennes kjennskap til 
tibetansk buddhisme og nevner noen 
meditasjonsteknikker for henne. 

– Selvsagt har jeg lest alle disse bøkene, 
og kjenner teoriene, og tankene. Jeg er­

farte alle stadier av vårt eget sinn, da jeg 
utførte The Artist Is Present, som beskrives 
i disse bøkene, men det er ikke viktig hva 
jeg erfarte men hva publikum erfarte. Du 
burde intervjue dem!

– Det kommer an på din persepsjon, 
hva du opplever, og hvordan du forstår 
ting, svarer hun da jeg ber henne kom­
mentere at noen i køen sa «She is like 
a Mother Godess!», og: «What is that? 
Sitting on a chair for 3 months, every­
body could do that!» 

Hun fortsetter: De som sier jeg er en 
Modergudinne er på feil spor! Det fortel­
ler om deres persepsjon. Det ville være å 
ta seg selv alt for høytidelig å si noe sånt 
om seg selv. Når man er kunstner må man 
være ydmyk. Performancen krevde alt jeg 
hadde av viljestyrke, og var den tøffeste 
performancen jeg noengang har gjort!, 
sier hun ettertrykkelig. 

Jeg spør henne hvorfor hun tror denne 

Når man er kunstner må 

man være ydmyk. Per­

formancen krevde alt jeg 

hadde av viljestyrke, og var 

den tøffeste performancen 

jeg noengang har gjort!

Fra Marina Abramovic' performance 7 Easy Pieces, Solomon R. Guggenheim Museum, New York, 2005.
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performancen fikk folk til å «gå amok», 
kle seg ut, kaste opp osv. «Det var folks 
ego som poppet opp, når de begynte å 
spille seg ut foran meg, med ulik påkled­
ning, ulike roller. De hadde sett meg på 
internett, og ønsket å bli sett. De ønsket 
å bli hørt. – Det var ikke slik jeg hadde 
tenkt det. Jeg hadde invitert folk til å sitte 
stille med meg. Men folks ego ble stort, og 
flere ville vise seg frem.

Vaktene  
Når jeg spør om vaktenes roller på Mo­
MA, som flere har kritisert var mer vok­
tere en vakter, idet de strengt overvåket 
publikums bevegelser, sier hun: 

Vaktene var en viktig del av perfor­
mancen! De ble mine venner, og vi ble 
nært knyttet sammen emosjonelt. På tre 
måneder snakket jeg ikke med vennene 
mine. Mobiltelefonen var slått av...Det 
kommer mellom 8­10.000 mennesker til 

MoMA hver dag, og de er nødt til å være 
strikte.

Hun fortsetter: Vaktene kom tilbake 
i helgene for å sitte med meg, når de 
hadde fri. Det har også oppstått flere 
grupper i kjølvannet av performancen, 
hvor folk  møtes en gang i måneden, 
for å holde ved like den forandring som 
skjedde med den enkelte. – Du må hus­
ke på at det var mange mennesker som 
fikk livet sitt radikalt forandret av den­
ne performancen, understreker Marina, 
og viser til intervjuer som er gjort med 
Paco, mannen som kom tilbake hele 21 
ganger for å sitte sammen med henne. 

Når jeg spør om hun var fornøyd 
med alle re­performing performancene 
i 6. etasje på MoMA, svarer hun slik: 
Jeg så dem aldri selv, fordi vi opptrådte 
simultant. Men jeg instruerte dem nøye 
på forhånd, og alle var valgt ut etter 
hvilke talenter de hadde, og naturlig 

nok måtte jeg velge noen som egnet seg 
til å gjøre performance. Det viktige med 
«re­performing» er nettopp å holde tra­
disjonen med performance art levende. 
Hvis ingen vet hva performance art er, 
vil tradisjonen dø ut. Derfor har jeg 
opprettet Marina Abramovic Institute 
(MAI).

– Jeg kunne aldri gjort denne per­
formancen, hvis jeg ikke hadde gjort 
mine tidligere arbeider! svarer hun da 
jeg konfronterer henne med at hennes 
tidligste performancer var ganske vol­
delige, og jeg ber henne trekke linjene 
mellom disse, og The Artist Is Present. 

– Denne performancen har forandret 
meg mest! kvitrer hun plutselig med lys 
og lett stemme. Stemmen som i starten 
av intervjuet var mørk, og myndig for­
andrer nå karakter: Nå vil jeg bare gjøre 
enkle ting, og fokusere på det. Jeg skal 
ha en workshop nå snart, og der skal 
vi kun fokusere på det enkle; hvordan 
skrelle en løk...studere en potet...

«I am working as hell!» sier hun 
med en latter, når jeg spør om hva hun 
gjør nå. Hun forteller blant annet om 
teaterstykket om hennes liv som Robert 
Wilson, i samarbeid med Teatro Real 
Madrid, Willem Dafoe med flere. The 
Life and Death of Marina Abramovic, har 
premiere på Manchester International 
Festival i juni 2012. Marina sier så: Dette 
er det eneste teaterstykket jeg noen gang 
har satt opp!, og når jeg ber henne for­
klare hva forskjellen på teater og «re­per­
forming» er – i og med at re­performing 
innebærer instruksjon, øvelser og repeti­
sjon – har hun klare meninger:  

«Theater is fake. Fake blood. Fake te­
ars. Fake feelings. Performance art is rea­
lity!» Teatret fremstår som falskt, og per­
formance art er med andre ord, ekte vare. 
Det gjenstår å se hva et teaterstykke om 
hennes liv kan bibringe til virkelighets­
oppfatningen om teateret.

«Theater is fake. Fake 

blood. Fake tears. Fake  

feelings. Performance art  

is reality!»

Fra Marina Abramovic' performance 7 Easy Pieces, Solomon R. Guggenheim Museum, New York, 2005.
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Den dagen  

jeg mister troen 
på ekte følelser, 
slutter jeg å tro 

på teater
(kristiansand): Samtale mellom  

liv ullmann, Bjørn Sundquist og  
Therese Bjørneboe.

Av  T H e R e S e  b J ø R N e b O e  O g  T H O R  b R ø d R e S K i F T  ( FOTO )

Da undertegnede anmeldte Stein Winges 
oppsetning av Lang dags ferd mot natt 
(Aftenposten, 3. sept.) skrev jeg at dette 

var som å bli sendt flere tiår tilbake i tid, og kalte 
forestillingen et 1970­tallsaktig psykodrama. 
Slike smaksdommer til side, ga oppsetningen 
meg lyst til å snakke med Liv Ull mann og Bjørn 
Sundquist om deres rolletolkninger og arbeids­
prosess. Jeg mailer teatret, og får positivt svar, 
men å finne et tidspunkt i en tett spilleplan, er 
verre. 

Samtalen fant sted en formiddagstime mellom 
to forestillinger på Agder teater – og den åpnet 
nervøst.

Bjørn Sundquist: Nei. Nå er det Therese som får 
stille spørsmålene.
Liv Ullmann: Men om nå jeg kan komme med 
et spørsmål til deg? Hvordan kan man som an­
melder skjelne mellom hva som er skuespilleren 
og hva som er rollen? Ofte er det ikke skuespil­

leren, men rollen som er for eksempel usympatisk 
eller skrikende. Men fristelsen kan jo være at man 
velger å være varmere eller finere, og kanskje ikke 
minst i en form som dette (O’Neill).
 På de første leseprøvene husker jeg at jeg 
tenkte inni meg at jeg måtte prøve å gjøre henne 
(Mary) mer sympatisk. Men da jeg begynte å job­
be med rollen fikk jeg en så enorm sympati. Jeg 
følte sånn for henne, selv om det som kom ut av 
henne ofte var fryktelig. Men forsvaret ble mer for 
rollen enn for skuespilleren. Og jeg har en følelse 
av at i denne forestillingen er alle bedt om å gjøre 
nesten frastøtende saker, men samtidig håpe på at 
det blir gjenkjent.

Therese Bjørneboe: Jeg beskrev deg som rått ut­
leverende – for det gikk jo nesten ikke an å si det 
om «Mary», selv om hun selvsagt blir utlevert i 
O’Neills tekst. Jeg  bruker nok ofte skuespiller­
nes navn istedet for rollens, fordi det jeg forsø­
ker å finne ut av deres tolkningsvalg. Jeg hadde 



Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 3-4 / 2010   27 

L A N G  D A G S  F E R D  M O T  N AT T

en innvending mot at du gikk ned på kne 
og foldet hendene under en monolog. Jeg 
syntes det ble en illustrasjon av teksten.   

Liv: Hvis jeg sto på kne, er jeg ikke sikker 
på om det var mitt eller Steins valg. Men 
jeg vil si at nå stemmer det ikke lenger for 
meg. For nå har hun kommet seg opp på 
et bord og ligger i fosterstilling... (latter). 
Og ber til jomfru Maria!

Therese: Det var også gjort noen forand­
ringer med teksten i går?

Bjørn: Ja noe. Jeg tror Anders har lagt 
noe til. Faen, vi har spilt mellom 40 og 50 
ganger nå, man må holde det levende og 
levere varene.

Therese: Jeg synes scenografi og drama­
turgi drar i hver sin retning. Spesielt fordi 

det er kuttet så mye i begynnelsen. Der 
etableres familien i forhold til lokalmil­
jøet, de er annerledes. Jeg skjønner at tek­
sten må kuttes, men når begynnelsen er så 
knapp mister man en viktig kontekst, en 
outsiderposisjon som forklarer noe av det 
skjøre familiesamholdet.

Liv: Men det er mange grunnleggende 
krefter.
Bjørn: ... kjærligheten. Man må ikke være 
outcast for å føle samhold.
Therese: Selvfølgelig ikke, men det eta­
blerer dem i forhold til en biografisk og 
historisk kontekst, før psykodramaet...

Liv: Jeg satt lenge og oversatte hele min 
rolle, og sendte faks på faks da jeg så at 
mye var borte. Jeg savner dialogen mel­
lom de to etter frokosten.

Bjørn: Dette er jo grusomt å høre på. Vi 
har jo tatt dette bort for å kunne starte i en 
letthet, og la vi inn Summertime istedet. 
Skulle vi spilt hele O’Neill hadde det tatt 
mellom 5 og 6 timer. 
Liv: Summertime synes jeg er kjempefin. 
Hvis du sier at det er grusomt å høre på så 
skal jeg ikke si det...

Bjørn: De høres ut som om du er uenig i 
hele oppsetningen ... 
Liv: Nei, det er jeg ikke. Men dette var jo 
et dramaturgisk valg.

Therese: Tyrone personifiserer jo den 
amerikanske drømmen, og ­tragedien. 
Han har solgt sjelen eller talentet for 
penger, samtidig som den lutfattige bak­
grunnen hans forklarer hans gjerrighet og 
angst, og også i forhold til dette er det his­
toriske viktig. 

Liv Ullmann og Bjørn Sundquist i forkant av forestillingen.
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Bjørn: Ja, men å selge sjelen for penger 
hører ikke bare hjemme i 1912 eller på 
20-tallet. Jeg forstår hva du mener. Men 
den typen teater som skal formidle en 
historisk virkelighet kjeder meg. Det som 
betyr noe for meg er ting som bringer meg 
inn i vår tid, og som berører mitt eget liv. 
Og det er det vi har vært på jakt etter, mer 
enn den halvhistoriske hybriden av en 
scenografi. Den dagen jeg slutter å tro at 
ekte følelser treffer publikum slutter jeg å 
tro på teater. Da er det som blir igjen regi­
teater, hvor alt er uttenkt og veldig riktig. 
Det er veldig utrendy teater det vi gjør nå. 
Psykologisk realisme.

Liv: Jeg er veldig enig i det du sier.  Og jeg 
har aldri i mitt liv hatt sånn glede av å stå 
på en scene. Jeg gleder meg til hver dag! 
Jeg skjønner at noe måtte bort. Men hvis 
jeg fikk bestemme var det kanskje noe an­
net som skulle bort. Du MÅ ikke si at jeg 
snakker mot forestillingen. Men begyn­
nelsen – den vil jeg savne resten av livet.

Therese: Summertime gir meg følelsen av 
at «sommerstemningen» settes inn nær­
mest som et emblem, istedet for at den er 
der i form av en normalitet før de braker 
løs.

Bjørn: Jeg forstår det. Men vi tenkte helt 
enkelt vi altså: Vi prøvde å finne noe mu­
sikk så de kunne danse, for å finne en var­
me, fordi hun har vært frisk, alt går bra, før 
det går inn i tåken. 

Therese:  O’Neill bruker rus som pådri­
ver for å gjøre fortiden levende. Ville Mary 
vært like nostalgisk hvis hun ikke var mor­
finist?

Liv: Nei, for da ville sammenstøtet skjedd 
lenge før. Hadde hun begynt med å si Nei, 
nå skal vi ta opp det som skjedde, og hvor­
for vi ikke er en lykkelig familie. 
Bjørn: Vi sier glem fortiden, men hvorfor 
det, fortiden er også nåtiden. 
Liv: Og fremtiden.
Bjørn: Den er det du bærer med deg. En 
pose du går og drasser på.

Liv: Hun vil minnes den tiden da alt var 
lykkelig, før morfinen, og før denne søn­

nen, Eugene, døde. Det hun ikke vil min­
nes er tiden under morfin, da hun gjorde 
disse forferdelige sakene. Det sier hun i 
hele begynnelsen: Ikke minn meg på det! 
Og samtidig vil hun huske alt som har 
med troen å gjøre. Alt det hun trodde at 
livet skulle bli, dengang hun trodde på 
jomfru Maria, og før hun følte at jomfru 
Maria trakk seg tilbake.
	 Og jeg føler at det hun hele tiden går og 
leter etter er sin tro, så hun skal slutte å ta 
morfin. Derfor tenker jeg at når hun kom­
mer inn på slutten, så er jomfru Maria hos 
henne. For det sier noe om det som skjer 
med henne senere i livet. Mange, mange 
år etterpå, gikk hun (O’Neills mor, journ. 
anm.) i kloster, fant jomfru Maria, og rørte 
aldri morfin mer. Så det hun ikke vil min­
nes om er at hun sviktet, under morfin. All 
den uretten som har skjedd.
	 Men så sier hun noe som er så veldig 
sant: Vi er det som livet gjør med oss. Det 
er ikke så enkelt som at vi lever etter våre 
egne valg. Livet kommer, og så skjer det 
noe helt annet enn det man trodde.
	 Dette at livet bestemmer går også til­
bake på meg. For mange år siden bestemte 
jeg: Aldri mer skuespiller, jeg var så trøtt av 
meg selv på teatret. Og jeg sa nei til virkelig 
fine saker, også på Broadway. Men så førte 
livet til at jeg fikk dette tilbudet, og sa ja; 
nesten uten å få tenkt meg om. 

Bjørn: Og så komme hjem, brette ned 
kraven, legge hodet på hoggestabben og 
gå på en så vanskelig rolle; det krever et 
fantastisk mot. Med alle de historiene du 
har hatt med Norge og janteloven.

Therese: Hva var det du mislikte ved å 
spille teater?
Liv: Prøvene er morsomme, stort sett. 
Men så. Jeg var trøtt av meg selv på scenen. 
Men slik er det ikke denne gangen! 

Therese: Samtidig er det vel en fallitter­
klæring for teatret, hvis man som skuespil­
ler bare føler seg skapende på prøvene?

Liv: Jeg sier ikke at det er slik bestandig. 
Og det var Norge også. Det var å jobbe 
med ham, som jeg kjenner og respekterer 
så enormt, og det var disse guttene som jeg 
hadde sett på film. Sitte på en buss og se 

Norge om igjen, og så gjøre noe på kvel­
den som jeg så frem til. Huggestabben 
opplevde jeg jo når vi begynte å prøve.

Bjørn: Det var det jeg mente.  

Therese: Opplevde du at du ble møtt med 
fordommer da dere startet å jobbe?

Liv: Jeg hadde ingen anelse om at det var 
litt stas med meg også. Men det store pro­
blemet var følelsen: Å, nå ser vi at hun ikke 
har vært her på lenge. Det tenkte jeg ikke 
på før vi begynte å jobbe.

Bjørn: Når man jobber, så skjer det jo hele 
tiden i prøveperioden. Man våkner om 
natta, svetter og kjenner seg dårlig. Og det 
er da huggestabben kommer, den kom­
mer.

Therese: For alle?

Bjørn: Det gjelder alle, men Liv er  jo gan­
ske kjent da. 

Therese: Hadde du prestasjonsangst?

Liv: Ja, under prøvene, jeg ble bedt om å 
snakke fort, og jeg som er trønder... 
Bjørn: ... en sendrektig trønder.
Liv: Ja! Og da var det akkurat som un­
der eksamen: Nei, nå brenner jeg det. Jeg 
tenkte stakkars skuespillere, skal de rundt 
med meg hele tiden... men så kom det en 
telefon fra ham, på svareren min sent en 
kveld. 
Bjørn: Det var ikke så sent. 
Liv: Nei, åtte.
Bjørn: Syv, halv syv.
Liv: Og det var så fantastisk, han sa alt det 
man ønsker å høre, og da følte jeg at jeg 
var i havn med skuespillerne. Og det er det 
viktigste. Selv kan du tåle et magaplask, 
men du er hjemme. Men av og til, for 
jeg er litt paranoid, har jeg tenkt at Gud, 
kanskje han ikke mente det, men visste at 
jeg var så fortvilet, og at det var derfor han 
gjorde det... Men det var i hvert fall veldig 
nydelig.
Bjørn: Nei. Jeg satt nede på «Hannibals 
hybel» og drakk hvitvin. Og det var noe 
grunnleggende som jeg så hos deg. Noen 
skiftninger av og til. Plutselig er du tyve år 
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gammel, helt ung, naiv, åpen, og så i neste 
øyeblikk begynner du å bli en demon. Det 
er fantastisk flott altså. Jeg står så nær at 
jeg merker det, alt dette her. Det gir alt, 
og du trenger ikke å spille. Det var sånne 
øyeblikk vi hadde på den prøven, jeg følte 
bare at jeg måtte ringe og si det.

Liv: Det var et vendepunkt for meg.
Therese: Er det ikke regissøren som skulle 
gitt deg den tryggheten?
 
Bjørn Sundquist må ut og røyke, og Liv 
Ullmann vil ikke snakke om Stein Winge, 
fordi han er en så god kamerat av Bjørn.

Therese: Jeg skrev at morfinrusen din 
minnet meg om demens. Det opplevde 
jeg mindre i går. Men de fleste mangler jo 
kunnskap om hvordan en morfinrus arter 
seg, og det er en utfordring ved denne rol­
len?

Liv: Det påvirker hjernen. Du kan få bløt 
hjerne av å være alkoholiker òg. Men du 
kan som morfinist gå over i en slags de­
mensliknende måte å snakke på. Men jeg 
kjenner at jeg har trukket litt tilbake av 
det, kjente at min morfinrus kanskje gikk 
litt for langt. Jeg vet ikke. Men jeg tror at 
en som har tatt morfin så lenge som hun 
har gjort, også når hun er edru vil vise tegn 
på at det har skjedd noe med hjernen, og 
helt sikkert når hun har tatt det. Nå er 
det jo ikke trolig at et menneske i morfin 
snakker og snakker sånn som hun gjør. 
O’Neill har jo lagt det hele inn i én natt.  

Bjørn: Dette er ikke et skuespill om mis­
bruk liksom, det er ikke bruksteater på 
den måten. Når vi starter 4. akt er jeg så 
full som det går an å bli. Men etter at du 
har presentert en rus, så trenger du ikke å 
spille den resten av scenen, da er den der, 
den er etablert. Ellers bli du jo gående 
rundt og spille en tilstand. Morfinrusen 
hennes er jo også det hun sier, og de andres 
reaksjoner på det.
 
Liv: Men hun kan ikke gå ut av rusen på 
noen som helst måte. Den blir mer og mer, 
til hun nesten tror hun er en liten pike.
 Jeg har snakket med leger og sett 
mange dokumentarer. Og det kan gi seg 

mange slags utslag. Også at man snakker 
i vei, ikke kan holde opp; det er ingenting 
som hindrer deg. Så plutselig hører du hva 
du har sagt, og det er helt fryktelig – men 
så fortsetter du. 

Therese: Og i forhold til samspillet med 
personene rundt deg i rommet, er det en 
forskjell. Fyll vet jo publikum mye om, og 
man kan le av det. 

Bjørn: Ja, morfinrusen er mye mer ensom.
Liv: Hun merker jo de andre, selv om hun 
er annerledes overfor dem. Og hun får 
klare øyeblikk.
Bjørn: Til slutt er det bare jomfru Maria.
Liv: Og hun er der jo hele tiden, men hun 
tror jo at hun har mistet henne, fordi søn­
nen døde og hun dro på turné. Men det er 
jo sånn, du må tro på en høyere makt, hva 
du enn velger å legge i det. Bare en høyere 
makt kan hjelpe deg. Man kan jo tro at 
O’Neill har vært på AA, slik han skriver.

Therese: Når du har kommet langt nok 
ut, er det bare Gud du søker deg mot, men 
slik fratar du deg forpliktelser overfor dine 
nærmeste. Det er det noe frastøtende ved. 

Liv:  Du føler ikke en forpliktelse overfor 
dine nærmeste. Men hvis en høyere makt 
kan få deg til å føle en forpliktelse mot deg 
selv, så hjelper det.

Bjørn: Men er det ikke også noe med at 
trangen til å få hjelp henger sammen med 
at når du er normal så er smerten for stor, 
og at du ruser deg for å slippe den smerten. 
Når man ikke tar stoffet, så vil man kjenne 
det suget. Men det er samtidig smerten 
ved fortiden, reisene rundt på hotellrom­
mene; dette at hun har levd hans liv på en 
måte. Og følelsen av å ha mista sitt eget 
liv, den smerten vil man ikke kjenne på 
når man går rundt og leker «gla’ leken». Å 
så fint å være hjemme i det hjemmet hun 
aldri regnet for å være et hjem! For å fjerne 
den smerten,  går man på loftet for å ta 
morfin.
 Tyrone sier til Edmund: Hun hadde 
ikke trengt å være ensom, hun kunne 
snakket med de andre i ensemblet hvis 
hun hadde giddet. Dét er så langt han 
strekker seg. Han forstår det ikke, han 
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gidder ikke forstå. Hun ville ikke være 
skuespiller, hun trivdes ikke sammen med 
dem. Hun ville være pianist, eller nonne. 
Hadde helt andre ønsker og drømmer enn 
å sitte sammen med dem i baren.
 Og nå skal jeg si noe, det verste som 
jeg har tenkt, det er at hans skrekk for at 
du skal si sannheten om ham – for det 
gjør du når du er i rus – er større enn min 
medlidenhet med deg. Så det er tross alt 
MEG jeg er mest redd for. Hvis han må 
konfrontere det, ta det opp, ville han gå i 
stykker. Han er ego.

Therese: Jeg har jo forstått at det er delte 
oppfatninger om Stein Winge som regis­
sør, og det at han overlater så mye til skue­
spillerne.  

Bjørn: Ja, jeg må jo si at jeg kjenner den 
formen, er vant til å arbeide med ham og 
kjenner hans krav. Når jeg har jobbet med 
ham gir han meg tillit og ansvar. Gjør det 
Bjørn. Hva skal jeg gjøre? Hva som helst, 
bare du ikke kjeder meg. Og så hopper 
jeg ut i det, gjør noe feil, og utifra det får 

han ideer. Hans måte å legge det opp på 
har frustrert, kanskje Liv, også Anders 
(Baasmo Christiansen (Jamie)) vet jeg. 
Men for meg er det slik at Stein ikke arbei­
der utifra karakterene, men utifra mennes­
kene han har foran seg. Hva kan du gjøre 
for å gjøre rollen til din egen. Kanskje helt 
inn i det private av og til. For da blir det 
interessant å se på.  
 Jeg har vært inne på YouTube og sett 
klipp fra eldre oppsetninger, og jeg bestem­
te meg øyeblikkelig for at jeg ikke skulle 
gjøre det sånn. Tyrone har alltid blitt spilt 
som en skuespiller, og det ville jeg ikke. Jeg 
ville heller spille Bjørn Sundquist. Det vil 
si, være en moderne skuespiller, og ikke en 
som nær sagt bruker armene, poserer. Det 
ville blitt kjedelig. Jeg ville gå lengre inn, 
finne mine problemer, være personlig. 
 Jeg har ofte sett at skuespillere som skal 

spille skuespillere driter ut sitt eget yrke. 
Og så lager de en parodi istedet for å være 
et menneske. 

Therese: Selv om også du poserer når du 
siterer fra Stormen?
Bjørn: Ja, da gjør jeg det veldig, fordi han 
er full. Men de drikker seg edru. Det har 
jeg opplevde selv. 
 William Hutt, fra Stratford Festival i 
Ontario, som selv har sagt nei til mange 
filmroller for å kunne spille Shakespeare, 
først og fremst, gjorde Tyrone helt annerle­
des enn meg. Likevel sier han i et intervju 
hvor han blir spurt om hva det innebærer 
å være skuespiller: «I have thought about 
that. It is to be private in public.» Dét traff 
meg veldig. Å være seg selv i en rolle. Ikke 
spille en karakter. 

Therese: Din Tyrone er lite patriark i for­
hold til gutta. 
Bjørn: Du mener at jeg skulle spille mer 
tyrann, han heter jo «Tyrone». 
Therese: Nei, ikke tyrann, men en farsau­
toritet. Det kan være vanskelig for gutta å 
etablere rollene sine overfor en så lite patri­
arkalsk figur som du er.
Bjørn: Men det går jo på hva han sier, 
hva han anklager dem for, ikke hvordan 
han er. Det at han er gjerrig, ikke koster 
på dem penger. Det er det det går på, ikke 
spillemåten.
 Vi har jo øyeblikk hele tiden, møter 
som kan bli kjærlighet, kan løse ting... men 
som stanser. Jeg kunne lett spilt patriark, 
som du kaller det. Men jeg valgte det bort.

Therese: Tja, kunne du det? Jeg tenker på 
deg som en Hamlet­skuespiller, en som 
sparker oppover. Men jeg tror helheten 
hadde tjent på at Tyrone mer holdt en 
fasade, slik at det gutta gjør bak din rygg 
ble mer stjålent, som når de kaller ham 
gammer’n. Det er jo et familiehierarki som 
de både vil verne om og bryte ned.  

Bjørn: Jeg har valgt å spille ham sånn som 
jeg har gjort fordi han er usikker og redd, 
og det som skjer foran øynene hans, dét er 
det verste, ikke å spille en sånn karakter, 
jeg er ikke så opptatt av det. Jeg skjønner 
hva du mener, men det har jeg definitivt 
valgt bort. 

Therese: Jarl Kulle var jo mer av en pa­
triark enn deg... men Thommy Berggren 
(som Jamie) var den som gjorde sterkest 
inntrykk på meg i Bergmans oppsetning 
på Dramaten.
Bjørn: Kulle hadde skuespiller­pondusen, 
mener du?
Liv: Men han var sånn privat også.

Therese: Dette med karakterspill er ofte 
negativt ladet, hvorfor det?

Bjørn: Det kan man velge hvis det er en 
sjanger, da kan man forvandle seg og bli til 
noe annet. Men det går ikke i psykologisk 
realisme.
Liv: Nei.

Therese: Men med deg Liv, har jeg tenkt 
at du er en skuespiller som nesten er som 
voks mellom en regissørs hender. 
Liv: Da vil jeg nesten si helt omvendt. For 
jeg kjenner jo igjen Liv i Mary. Jeg bruker 
meg selv, moren min, hva jeg har sett; alt 
går gjennom Liv. Jeg ser mindre av den 
gjenkjennelige Bjørn her. Mer av den gjen­
kjennelige Liv i Mary enn Bjørn i Tyrone.

Therese: For meg var det øyenåpnende å 
se deg som mor Courage (1986). Det var 
klassisk Brecht, spilt med brede pensels­
strøk. Milevidt unna Bergman.  

Liv: Nå har jeg jobbet tre ganger med 
Peter Palitszch. Og det er en helt annen 
måte å spille teater på, og kanskje godt for 
meg – fordi jeg har så lett for på bruke meg 
selv og alt jeg vet. Å spille Brecht, da er du 
et penselsstrøk, og et annet penselsstrøk. 
Da er det å vise en skikkelse; hun er god 
og hun er slem.
 Jeg er ikke voks, men veldig lett å inspi­
rere til å finne det i meg selv, hvis vedkom­
mende tror at jeg har det. Kanskje man 
kan si det er voks.

Therese: Det var ikke negativt ment.
Liv: Nei, jeg skjønner det.

Bjørn: Det er i samarbeid, hvis man finner 
sitt eget uttrykk, sin egen vei å gå gjennom 
en regissør, det er da man får et personlig 
uttrykk på scenen. 

«Å være seg selv i en rolle. 

Ikke spille en karakter»

B J ø r N  S u N D q u I S T
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Liv: O’Neill likte aldri en forestilling. Han 
så sine stykker mens han satt på prøver, og 
han hatet det, skuespillerne var ikke rik­
tige, de gjorde ikke det riktige. Men jeg 
tror José Quintero, som gjorde stykket 
(Broadway, 1956) etter at O’Neill døde, 
ville fått ham til å gjenkjenne seg. Jeg har 
spilt Anna Christie og Måne for livets ste-
barn (Oslo Nye, 1976) med Quintero, og 
søren som vi måtte utleve oss.  
 Quintero han var liksom bare en stor 
følelse på to ben.

Therese: O’Neill er nærmere Strind berg 
enn Ibsen, man må gå ned i gørra.

Liv: Og hvem beundret O’Neill mest? 
Strindberg!
 
Therese: Har du sett O’Neill oppsetnin­
ger som har gjort spesielt inntrykk på deg, 
Bjørn? Du så vel ikke Maurstad­familien?
Bjørn: Nei, det var for tidlig, men vi var 
en tur i London med teaterskolen i 1971, 
hvor jeg så Olivier, Constance Cummings 
og Denis Quilley og den gjorde vanvittig 
inntrykk.

Therese: Laurence Olivier var jo en «ka­
rakterskuespiller»?

Bjørn: Og han var ganske uinteressant. 
Men Denis Quilley. Den ble også adoptert 
for tv. Jeg så den, og da ble det merkbart 
hvilken magi teatret har, det å være tilstede 
i samme rom... Jeg ville ikke at folk skulle 
klappe etterpå. Det ville være som å klappe 
i en begravelse.

Therese: Hvilken rolle i Lang dags ferd... 
tror dere er den vanskeligste?

Bjørn: Jeg tror det er Edmunds. Den skal 
spilles av en ung mann som ikke har så 
mye livserfaring, samtidig som rollen er 
full av livserfaring og bitterhet. Hamlet er 
jo umulig å gjøre for en ung skuespiller, vil 
jeg si. Jeg mener en helt ung, altså 25 år 
og deromkring. Glem det! Man må ha en 
ballast som skuespiller og menneske for å 
kunne gjøre en sånn rolle. Jeg husker ikke 
noe av Edmund i London, husker bare en 
som satt i en stol og var ganske uinteres­
sant. 

Liv: Men jeg kommer til å huske Pål 
Sverre (Valheim Hagen) som forteller sin 
historie, om at han aldri skulle aldri vært 
født.
Bjørn: Det var en forestilling der han var 
magisk, for å si det med en klisjé. Det var 
hjerteskjærende. Og da kjente jeg dette 
med at skuespilleren og rollen blir ett. Da 
forteller man fra sitt eget liv, om seg selv, 
sin egen ensomhet. 

Therese: Opplevde du det som privat? Jeg 
tenker motsatt.
Bjørn: Ja, det er klart mange lag. Som 
skuespiller skal man også ha kontroll på 
uttrykket, være to steder på samme tid, 
være helt inne i det og samtidig stå og se 
hva du gjør. 
Liv: Og da er teatret best av alt, de gyldne 
øyeblikkene hvor sånt skjer, med den still­
heten når hun du spiller er ett med deg og 
du bare kan stå ved siden av og smile og 
oppleve dette øyeblikket.
Bjørn: Være mest mulig konsentrert og 
ha sterk energi, men samtidig være helt 
avslappa. Det er disse motsetningene som 
det er nesten umulig å forene. Jeg har aldri 
sett noen tvers igjennom fantastiske fore­
stillinger, eller filmer, for den saks skyld. 
Men det er slike øyeblikk, store øyeblikk 
i ting. I Ungarn sier de at det går en engel 
gjennom scenen. Plutselig oppstår det noe 
som det ikke er mulig å forklare, verken 
for publikum eller skuespillerne, men det 
skjer, og det oppstår aldri uten at man har 
hatt en dyp prosess og har jobba, jobba, 
jobba. Det høres helt sånn metafysisk ut. 
Men ja det er det.
Liv: Det er det.
Bjørn: I løpet av forestillinga oppstår det 
sånne ting. Som er det flotte ved proses­
sen, når man kan fortsette den etter prøve­
ne og premieren. For å oppnå det der, fan­
tastiske, som gjør at man blir skuespiller.
Liv: Og publikum er en så stor del av den 
virkeligheten. Den du spiller med, og gud 
fri og bevare deg at du har et gyldent øye­
blikk, og så ser du på «Olsen», og da er det 
over, og da er det så drepende å fortsette. 
Er du ikke enig i det?

Therese: Ja, hva med de fæle øyeblikkene?

Bjørn: Ja dem er det jo flere av. Det er når 

man plutselig tråkker ut. Men da må man 
bare si som Vladimir Ilitsj: stryk over og gå 
videre. Hele stykket er jo så nakent, det er 
bare oss, og hvis jeg hører det tonefallet, 
min egen stemme, det her var faen ikke 
bra altså, kan jeg ikke sette på rewind. Det 
passer plutselig ikke frekvensen. Og det er 
veldig ubehagelig. 

Therese: Er Jamie den mest taknemlige 
rollen?

Bjørn: Jeg har tenkt på det faktisk, at 
Jamie er den mest taknemlige rollen å 
gjøre. I den London­oppsetningen jeg så 
var Denis Quilley helt fantastisk. Jamie 
går rett på sak og skjeller ut sin bror; veldig 
åpent, og samtidig er han morsom, med 
det sånn litt morbide. Han er lett å for­
holde seg til. Man han må selvsagt spilles 
av en god skuespiller, og Anders er en god 
skuespiller, og fantastisk i rollen.

Therese: Dere skal gjøre Lang dags ferd... 
for tv.

Liv: Det gruer jeg meg veldig for. Jeg 
skulle gjerne gjort det et annet sted enn i 
Nydalen. Men kanskje det ikke har noe å 
si, for de skal bare filme på scenen.
Bjørn: Det er det flotte ved Riksteatret at 
du kommer til nye rom hele tiden, til en 
ny premiere på en måte. 
Therese: Er det også en grunn til at fore­
stillingen holder seg levende?
Bjørn: Ja, det er en del av det.  

Therese: Å spille O’Neill på turné må jo 
også føles litt spooky... Født på et hotell­
rom, og død på et hotellrom.

Bjørn: En kveld sa Liv: Vi er fødte barn på 
alle hotellrommene.
Liv: Ja, hun sier mye rart Liv...

Bjørn: Men alt går på morfinkontoen.

«quintero han var liksom bare 

en stor følelse på to ben»

l I V  u l l M A N N



Det går inte 
att vara en 
del av den. 

Världen
Jag uppskattar den estetik där det 
är tydligt att pjäsen är «skriven»: 

Interview med dramatikern  
lucas Svensson.

Av  ST e l l A N  l A R S S O N

lucas Svensson är en av de flitigaste och 
mest uppmärksammade dramatikerna 
i Sverige idag. Vi har att göra med en 

utpräglat litterär pjäsförfattare, som för cirka 
femton år sedan startade sin bana med punkens 
attityd. Han är också en person som helt oför­
färat tar sig an de stora projekten. Just nu skri­
ver han för Stockholms Stadsteater en pjäs om 
Olof Palme och det svenska socialdemokratiska 
projektet. Ovanpå det dramatiserar han delar 
ur Gamla Testamentet för Unga Radioteatern. 
Men Lucas Svensson har länge funnits i de stora 
sammanhangen. Redan under utbildningen vid 
Dramatiska Institutet i början av 2000­talet enga­
gerades han av dåvarande Dramatenchefen Ingrid 
Dahlberg, och när Staffan Valdemar Holm tog 
över på Dramaten värvades Lucas Svensson som 
husdramatiker. Under de senaste dryga tio åren 
har han skrivit över trettio pjäser och har förut­
om vid Dramaten också varit verksam vid bland 
annat Unga Klara, Göteborgs Stadsteater, Unga 
Riks och Malmö Dramatiska Teater. Numera är 

han frilans, boen­
de i Köpenhamn. 
Lucas är en myck­
et personlig röst i 
den svenska dra­
matiken. Han har 
utvecklat ett eget 
språk, en tydligt 
skapad ton som 
bär på ekon såväl 
av Sveriges syd­
ligaste landskap 
Skåne – där han 
växte upp – som av 
centraleuropeisk dramatik och litteratur. Han rör 
sig från att gestalta det utsatta barnet till att dis­
sekera den svenska fundamentalistiska maoismen 
i slutet av 60­talet.

I mitten av 90­talet drev han en fri grupp i 
Malmö med namnet Teater Vremja. Grupp­
namnet var en hopskrivning av orden vrede och 
vämjelse. I en av hans senaste pjäser Melancholia 
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Dramatikeren Lucas Svensson skriver just nu en pjäs om Oluf Palme. Foto: Louise Nessim
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II lyder också en replik: «Det går inte 
att vara en del av den. Världen.» Är det 
så Lucas Svensson ser på världen – med 
vrede och vämjelse?

– Det var vår syn på världen då, det 
var en attityd präglad av punken. Namnet 
på gruppen syftade också på bröderna 
Dostojevskijs samhällskritiska tidskrift, 

som just hette Vremja. Men för att åter­
vända till din fråga: vreden och vämjelsen 
finns absolut med hos mig. Det innebär 
ett utanförskap inför världen som den ser 
ut – en känsla av att stå hudlös inför värl­
den. Det gör det omöjligt att knyta band 
med grupper och konkreta sammanhang. 
Det är ett äckel inför världen.

– Din pjäs Melancholia II, som utspelar sig 
på ett mentalsjukhus präglas mycket av den 
synen.

– Den handlar om vilket pris man får 
betala för en trygg civilisation. Om man 
vill ha ett tryggt samhälle måste vissa ute­
slutas från gemenskapen.

Dramatikeren Lucas Svensson skriver just nu en pjäs om Oluf Palme. Foto: Louise Nessim
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Den dolda fascismen
– I vissa av dina pjäser, inte minst i Inget 
växer utom Stig (och Molly) – som för 
övrigt finns i såväl en barnversion som en 
vuxenversion – har du byggt upp en idyl-
lisk miljö, en småstad, en familj eller något 
liknande. Men idyllen döljer ofta något 
fruktansvärt, en mer eller mindre fascistoid 
mentalitet.

– Det hänger också samman med strä­
van efter trygghet. Försöket att skapa en 
idyll är ett försök till samhällsbygge, som 
egentligen är ett försök att fly från smär­

tan. Det som skapas utifrån den flykten är 
ett omänskligt bygge, som just baseras på 
uteslutning.

I anknytning till idyllens dolda fas­
cism kan man associera till en – kanske 
fördomsfull – spekulation: befolkningen 
i sydliga provinser utmärker sig genom 
att vara konservativ, främlingsfientlig, 
helt enkelt uteslutande. Exemplen skulle 
i så fall kunna vara Bayern, Sydafrika, 
de nordamerikanska sydstaterna – och 
Skåne. Flera av Lucas Svenssons pjäser ut­
spelar sig i eller har anknytning till Skåne, 
som varit och fortfarande är ett utpräglat 
jordbrukslandskap. Barnpjäsen Fallna 
från månen börjar i Stockholm och slutar 
– kanske lyckligt, kanske olyckligt – på en 
leråker i Skåne. En liknande leråker åter­
kommer i den betydligt brutalare Blottare 
och parasiter, som utspelar sig under den 
natt 1969 då den första månlandningen 
genomfördes.

– Tror du att det finns en dold fascistoid 
mentalitet i det skånska landskapet? Vad 
bygger den i så fall på?

– Det gäller inte bara Skåne – jag tror 
att det är en tradition i bördiga provinser 
där man äger jorden. Du äger helt enkelt 

marken du står på. Ägandet blir mycket 
konkret. Du har makten över jorden och 
där ska ingen tränga sig på. Topografin 
skapar psykologin. Boerna i Sydafrika 
ville inte bo tätt och slog därför ner sina 
bopålar just där de inte längre kunde se 
röken från grannens skorsten. Men den 
skånska leråkern är inte främst en inspira­
tion från min barndom i Skåne. Snarare 
var det via författaren Birgitta Trotzigs ro­
man Sjukdomen som jag insåg att det var 
möjligt att använda hembygden litterärt. 
Och min allra största förebild när det gäl­
ler det greppet är en annan sydstatsförfat­
tare, nämligen William Faulkner.

Att genomskåda idyllen
– Du verkar också göra glidningar mel-
lan det ena och det andra. I barnpjäsen 
Klaus­Ont­Erika, där huvudpersonerna är 
Thomas Manns barn, skulle den inledande 
scenanvisningen kunna vara en beskrivning 
av ett skånskt sommarlandskap – men det är 
istället Thomas Manns München.

– Där tänkte jag inte alls på Skåne. Det 
är snarare en bild av sekelskiftesidyllen 
som rasar samman under första världskri­
get. I den idyllen anar man att katastrofen 
är på väg. Den beskrivningen finns också i 
fortsättningen av scenanvisningen:

Staden ligger som i en liten kupa av glas, 
fylld med vatten och snö, men vänder man 
upp och ner på kupan faller inte snön stilla 
över staden, istället blandas allt; fält, vall-
mo, korpar, flod, militärorkester, bönder, 
allt vad ont som vilar i flodbädden; allt blir 
sörja men vänder man tillbaka kupan för-
blir allt sörja och över sörjan kommer solen 
att gå upp och ner, snön falla och natten. 
Men kupan är ännu inte upp och ner vänd, 
inte ännu.

– I pjäsen finns det stora politiska förlop­
pet – och barnens tillvaro. Men där finns 
också källarkonstnären Hungergurt, som 
försöker fly från världen genom sitt idyl­
liska alpmåleri.

– Det förhållningssättet är applicerbart på 
flera företeelser. Många människor älskar 
filmen The Sound of Music med Julie 
Andrews. Man kan se att filmen handlar om 
motstånd mot nazismen, men de som älskar 

den vill inte se att estetiken är som hämtad 
från en propagandafilm för Hitlerjugend. 
Det oreflekterat idylliska i filmen talar fak-
tiskt emot filmens budskap.

– Det finns en farlig naivitet i förhåll­
ningssättet till konstens form och inne­
håll. Den naiviteten finns absolut också 
bland teaterutövare. Men det handlar om 
att man inte har tillgång till dialektiken, 
man ser inte vilka värderingar formen 
egentligen döljer. Istället försöker man 
skapa enhet och enighet kring berättelsen. 
Men det går inte att bara berätta en histo­
ria. Man måste så att säga läsa pjäsen «två 
gånger», och därmed ifrågasätta berättel­
sen. Man kan inte bara spela pjäsen «som 
den är». I min barnpjäs Petter och Lotta 
och Stora Landsvägen, efter Elsa Beskow, 
ville jag undersöka vad sagorna är för nå­
got, vilka värderingar de innehåller, sam­
tidigt som jag ville berätta en historia om 
uteslutning, om klassresa, om konflikten 
mellan stad och land.

Fassbinder, Wedekind och Koltès
– I din estetik uppfattar jag förbindelser till 
centraleuropeisk litteratur och dramatik. 
Du har i andra sammanhang själv nämnt 
den tidige Brecht, Fassbinder, Wedekind och 
Koltès som favoriter. Jag tycker mig också se 
drag av Kroetz. Hur har du inspirerats av 
dessa?

– När det gäller Kroetz finns han 
nog också med bland mina inspiratörer. 
Framför allt hade jag en period när jag in­
tresserade mig för den genre man i tysk 
tradition kallar Volkstück. I övrigt upp­
skattar jag den estetik där det är tydligt 
att pjäsen är «skriven». De författare du 
nämner gör inga försök att härma verklig­
heten. Det är teater, och man påstår inget 
annat. Jag upptäckte också teatern genom 
att läsa texter, inte genom att se föreställ­
ningar. På landet i Skåne fanns ingen tea­
ter. Men i mitt fall var det till fördel att 
upptäcka författarskapen den vägen. Om 
man lär känna en dramatiker via en före­
ställning är texten redan tolkad och filtre­
rad via ett regissörstemperament. I värsta 
fall blir det en lightversion av texten. Men 
jag är inte så speciellt intresserad av den 
svenska traditionen och det svenska till­
talet. Jag är mycket mer befryndad med 
det centraleuropeiska. Där finns en öpp­

Svensk teater lider fortfa­

rande av arvet efter 70­ta­

let, där den onde respektive 

den gode har drag av enty­

dighet



Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 3-4 / 2010   35 

D R A M AT I K K

ning mot sociala, samhälleliga perspektiv, 
där finns en drastisk ton, en humor och 
en smak för det hårda. Om jag nu gestal­
tar det fascistoida i idyllen vill jag också 
kunna visa hur fascisten kan vara fascine­
rande och charmig. Om man ska berätta 
om Gustaf Gründgens – som jag gjort i 
monologen Sympati för djävulen – vill jag 
väcka en fascination inför honom. Men 
svensk teater lider fortfarande av arvet ef­
ter 70­talet, där den onde respektive den 
gode har drag av entydighet. Genom en 
sådan moraliserande hållning är pjäsen re­
dan från början sluten i sig själv.

Poetiskt och brutalt
Språket i Lucas Svenssons dramatik lig­
ger ofta långt från den vardagliga tonen 
i verklighetsavbildande psykologisk tra­
dition. Så här kan det till exempel låta i 
Nattsaga, som handlar om ett ungt par 
tiden efter ett missfall: «Villa bil och gräs­
matta måste ha ett barn och utan det är 
det inte värt något för någon…» I Klaus-
Ont-Erika finns en poetisk (och tysk) ton 
där Lucas Svensson tydligt vänder ut och 
in på meningsbyggnaden: «Herr Fischer­
Reclam jag skulle med er vilja diskutera en 
sak som har med andra saker än med att 
plocka blommor att göra.» Eller i samma 
pjäs när brevbäraren, som förlorat ena be­
net i första världskriget kommer hem till 
Thomas Mann: «God dag herr trollkarl, 
det är en ära att torka av sin enda fot på er 
dörrmatta.» Och, som ett sista exempel, 
från rågåkern i Blottare och parasiter: «allt 
stank som om något öppnats ur jorden, 
det doftade ruttet som när en sen juli allt 
för länge ätit på något dött.»

– Pjäsen Nattsaga är väldigt tydligt 
«skriven», väldigt tydligt «författad». Den 
skrevs också under en period när jag var 
inspirerad av Volkstück­genren. Problemet 
i Sverige är att teaterlivet i gemen saknar 
referenser till den sortens dramatik. Men 
språket är faktiskt en reaktion på verklig­
heten – inte en exakt avbildning av den. 
Oavsett om språket är brutalt eller po­
etiskt så vill jag peka på fiktionen i verket 
och verkligen använda språket för att ska­
pa pjäsen. Mycket föds under skrivandet, 
direkt via språket. Jag konstruerar aldrig 
intrigen i förväg.

Arketypiska konstellationer
– Framför allt i dina barnpjäser ser jag en 
återkommande konstellation: en pojke och 
en flicka, ofta ett radarpar. Vi har Rosa och 
Edvin i Fallna från månen, Immo och Leo 
i pjäsen med samma namn. I Inget växer 
utom Stig (och Molly) möter vi just Stig 
och Molly, vi har Thomas Manns barn 
Klaus och Erika, Petter och Lotta i pjäsen 
efter Elsa Beskow, delvis Irene och Adam i 
Huvet i halsen; hjärtat i taket, Sven Hugo 
och Irene i Tussilagoängen. Den referens jag 
kan se är radarparet Hans och Greta. Är det 
så?

– Jag har inte tänkt på det själv. Det 
har varit en omedveten påverkan. Den 
mest grundläggande konstellationen är ju 
Adam och Eva. Deras utanförskap kom­
mer av att Gud jagar ut dem ur paradiset. 
Hans och Greta är en modern urberättelse, 
och den som först formulerade den måste 
ha känt till Adam och Eva. Men jag tycker 

inte man ska tveka att använda arketyper­
na. I och med att historien berättats tidi­
gare är den en del av kulturhistorien. Men 
barnen är ett viktigt tema för mig. Det är 
de som förväntas bygga det nya – samti­
digt som de tvingas ta konsekvenserna av 
hur världen ser ut. Flera av barnpjäserna 
slutar med att barnen går. I det kan det 
finnas ett hopp. Men det är viktigt att på­
peka att de bara går. De går inte vidare. 
Det är skillnad.

Variation och återkommande grepp
Å ena sidan varierar Lucas Svensson sig 
rejält mellan pjäserna, såväl i ämne som 
form, å andra sidan är det tydligt hur 
han lånar från den egna produktionen. 
Det gäller inte bara rollkonstellationer 
och temat med den fascistoida idyllen. 
Situationer och repliker återkommer ib­

land nästan exakt. Hänger det samman 
med att han ofta skriver på flera texter 
samtidigt?

– En del pjäser är skrivna parallellt, det 
gäller till exempel Inget växer utom Stig 
(och Molly) och Petter och Lotta och Stora 
Landsvägen. Ofta lånar jag medvetet. Det 
kan vara en tanke eller ett citat som abso­
lut går att använda på flera ställen. En re­
censent kallade Inget växer utom Stig (och 
Molly) och Tussilagoängen för syskonpjä­
ser. Det stämmer. I det fallet var det helt 
medvetet. Jag har också vissa projekt där 
jag vill undersöka något speciellt. Sveriges 
1900­talshistoria – och samhällsutveck­
ling – är ett sådant. Var kommer vi ifrån? 
Var tar människorna vägen när världen 
förändras? I Paradisets regniga dagar skri­
ver jag om Sverige under den heliga in­
dustrisemestern, när allt – såväl väder 
som mänskliga relationer – förväntas vara 
vackert och lyckligt. Rollfiguren Em säljer 
biblar och försöker alltså saluföra en idé, 
en tro och en övertygelse. Projektet med 
tro och övertygelse finns även, med helt 
andra förtecken, i Svenskt landskap med 
kinesiska detaljer, som följer en grupp 
svenska maoister, fram och tillbaka, från 
1969 till 2006, där handlingen växlar 
mellan Stockholm och Skåne.

– Vad skriver du på just nu?
– Just nu arbetar jag med Flickan och 

Testamentet, som jag skriver för Unga 
Radioteatern vid Sveriges Radio. Det är 
en dramatisering av Gamla Testamentet 
för barn. Det handlar om vägen till la­
garna, gränserna som skapar en civilisa­
tion. Vägen dit går via vår relation med en 
nyckfull Gud, vars krav och kärlek alltid 
hotar att slå över i orimlig destruktivitet, 
en Gud inte olik människan själv.

Ett annat stycke som jag förbereder är 
en pjäs om Olof Palme. Den har premiär 
på Stockholms Stadsteater våren 2012. 
Det är inte en pjäs om mordet på statsmi­
nistern, utan en pjäs om politikern Palme, 
en fortsättning på undersökningen av ny­
ligen timad politisk samtidshistoria som 
jag påbörjade med Svenskt landskap med 
kinesiska detaljer. Här kommer socialde­
mokratin och nittonhundratalets stora 
projekt «välfärdssamhället» att stå i cen­
trum.

Jag upptäckte också teatern 

genom att läsa texter, inte 

genom att se föreställnin­

gar. På landet i Skåne fanns 

ingen teater.
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Fra 
randsonene  

og inn
(Berlin): Dramatikeren Dea loher 
skriver om ekstreme erfaringer og 

hvordan de slår inn i hverdagslivet. 
Her forteller hun om sitt arbeid 
og mangeårige partnerskap med 
regissøren Andreas kriegenburg. 

Av  T H O M A S  i R M e R

På årets Forfatterdager i Berlin var 
stykkene til Dea Loher og Elfriede 
Jelinek tema under en konferanse 

på Deutsches Theater. De ble ikke sam­
menliknet, men behandlet som likeverdi­
ge på det som sannsynligvis er det viktigste 
arrangementet for tysk samtidsdramatikk 
nest etter Mülheimer Theatertage. På 
konferansen viste man de to siste stykkene 
til Loher, Das letzte Feuer (Den siste ild) og 
Diebe (Tyver) i oppsetninger av Andreas 
Kriegenburg. Kriegenburg er ny husregis­
sør på Deutsches Theater, og endelig settes 
den betydeligste kvinnelige dramatikeren i 
sin generasjon opp ved det viktigste teatret 
i den byen hun lenge har vært bosatt i.  

Dea Loher er født og oppvokst i Traun­
stein i Bayern, og studerte filosofi og ger­

manistikk i München, før hun vekslet 
til studier for dramatikk på Universität 
der Kun ste i Berlin. I en overgangsfase 
var Hei ner Müller en av hennes viktigste 
mentorer, men heller enn å snakke om 
egne stykker, fungerte han som en nysgjer­
rig samtaleparter og leser av studentenes 
tekster.

Allerede på denne tiden, omkring 
1991/92, skrev Loher en rekke stykker om 
såkalt store tema; om tortur og fascisme 
i Olgas Raum (Olgas rom); om RAF­
terrorismen i Leviathan. De skilte seg, 
både i form og innhold, ut fra bølgen av 
familie­ og samlivsstykker, og staket opp 
Lohers videre kurs. 

Med Adam Geist, som ble oppført på 
hovedscenen på Staatstheater Hannover 

i 1998, ble Loher kjent 
for en større offentlighet. 
Adam Geist er en slags 
Tor (en tysk sagnfigur; 
et enfoldig, naivt men­

neske), som gjennomgår en slags negativ 
lutring på sin reise fra en katolsk provins 
til krigen i Jugo slavia. Det viste at Lohers 
skuespill alltid utforsket truende områder 
i samtiden. Ikke først og fremst politisk, 
men eksistensielt, og med skarpt blikk for 
samtidens store kriser. Denne linjen har 
fortsatt med de panoramapregede sam­
tidsstykkene. 

I Das letzte Feuer mister en traumati­
sert krigsveteran barnet sitt i en ulykke, 
i en for ham fremmed forstadsverden, 
hvorpå det tilsynelatende samholdet rak­
ner, fortalt gjennom et flettverk av histo­
rier. Teknikken med å la de forskjellige 
episodene flyte over i hverandre, tilspis­
ses i Diebe, hvor spørsmålet om hva slags 
sentrum dagens urolige mennesker har, 
eller kan søke seg mot, også blir stilt dra­
maturgisk. Dette spørsmålet er kanskje 
ledetråden i Lohers stykker, men natur­
ligvis ikke noe hun vil gi noe svar på i 
følgende samtale.

«Hvordan kan man overhodet fremstille  

ekstreme krigserfaringer?»
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Krigstraumer
– På begynnelsen av nittitallet studerte du 
scenisk skrivning i Berlin, som den gangen 
var et ganske nytt tilbud. Hva opplever du 
nå at du fikk ut av det?

– Det var en tid hvor man kunne 
konsentrere seg utelukkende om å skrive, 
teste ut og prøve på mye, samtidig som 
det var mange «nødssituasjoner»; samar­
beid med skuespiller­ og registudenter 
eller på off­scenen, som innebar at man 
fikk mye kritikk, måtte lære å sette seg 
igjennom, og overprøve om dette virke­
lig var det yrket man ønsket seg.

 
– På premieren av Das letzte Feuer i 
Berlin ble mye ved den komplekse, poetiske 
komposisjonen svært tydelig. Hvordan for-
holder du deg til den umiddelbare samti-
den? I krigsveteranen, som praktisk talt står 
i sentrum av stykket, er det noe beklem-
mende aktuelt. I Adam Geist skrev du om 
krigen i det oppløste Jugoslavia, som imid-

lertid allerede dengang var litt fjern, men 
med krigsveteranen presenterer du den tyske 
krigsdeltakelsen direkte på scenen. Hvorfor, 
eller snarere: Hvorfor slik?

  – Spørsmålet om hvorvidt den tyske 
krigsdeltakelsen virkelig er politisk me­
ningsfull, lar seg vanskelig diskutere i 
et stykke. Men jeg interesserer meg for 
enkeltmennesker med ekstreme erfarin­
ger, og hvordan disse påvirker samfun­
net og samlivsforhold. Etter et opphold i 
Afghanistan i 2005 sto det klart for meg 
at vi undervurderer de psykiske belastnin­
gene soldatene utsettes for. Jeg ble svært 
engasjert i hvordan de sterkt traumatiser­
te soldatene skal kunne vende tilbake til 
vanlige forhold. Hva er det vi oppmun­
trer dem og oss selv til, og hva oppnår 
vi med det? Med Land ohne Worte (Land 
uten ord), stykket om mine betraktnin­
ger fra Afghanistan, forsøkte jeg å for­
mulere disse spørsmålene i en monolog. 
Hvordan kan man overhodet fremstille 

ekstreme krigserfaringer? Sannsynligvis 
mislykkes man, men jeg tenkte at jeg 
likevel måtte forsøke. Temaet ville ikke 
slippe tak. Og i Das letzte Feuer har jeg 
bygd det inn i en kontekst hvor man pre­
senteres for et mangfold av skjebner og 
avbrutte fortellinger, i tilbakeblikk hvor 
døde og levende møtes. 

Short cuts
– Begge stykker benytter en short cuts-
dramaturgi à la Robert Altmann eller 
Raymond Carver, der forbindelsene mel-
lom personpanoramaet, historier og for-
hold, danner et flettverk som fortettes og 
fordypes igjen og igjen. Dine tidligere styk-
ker var assosiative, eller en form for sta-
sjonsdrama. Hvordan oppsto disse historie-
panoramaene?

– Det skriver seg tilbake til Magazin 
des Glücks (Lykkebutikken), som var et 
eksperiment innenfor en avgrenset spille­
tid. Etter avtale med Kriegenburg skulle 

Den tyske dramatikeren Dea Loher. Foto: Arno Declair
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jeg ca. hver fjerne uke gi ham en tekst i en 
tilfeldig lengde og form, som han i løpet 
av kort tid, fra to dager til to uker, skulle 
iscenesette. Det var tenkt som en øvelse, 
med hensikt på å frigjøre seg fra de vanlige 
rutinene i en produksjonsprosess. Skrive 
raskt, iscenesette raskt, reagere uoverlagt. 
Alt var mulig, fra et kort sangnummer til 
en 2, 5 timers trash­performance. Det ble 
igjen et overskudd av ideer og stoff, og 
noe av dette har jeg fortalt om i Unschuld 
(Uskyld, 2003). Det var mer eller mindre 
begynnelsen til short cuts­dramaene.  

– I Diebe behandler du den utsatte, kanskje 
deklasserte middelklassen. Das letzte Feuer 
utspiller seg så å si en etasje under. Kan man 

gå inn i stykkene dine med et sosiologisk 
blikk? Er det tilstrekkelig for disse stykkene, 
eller er det «det samme for deg», slik du har 
sagt?

– Tja. En sosial lokalisering har all­
tid vært viktig – både Leviathan, Klaras 
Verhaltnisse (Forholdene til Klara) og 
Fremdes Haus (Fremmed hus) utspilte seg 
mot en konkret samfunnsmessig, politisk 
og sosial bakgrunn. Men generelt inter­
esserer jeg meg – både språklig og hold­
ningsmessig – mer for å finne elementer 
som ikke lar seg forklare og innordne rea­
listisk; det surrealistiske, paradoksale, ma­
rerittaktige. Det sosiologiske er ikke det 
samme som en realistisk miljøstudie, men 
heller tilstede i form av galskap og overdri­
velse ... også på den måten ble Magazin og 
Unschuld retningsgivende.

Horvath
– I Magazin de Gluchs la du inn vink til 
Ödön von Horvath, og til hans bredt an-
lagte hverdagsverdener og volden som ikke 
bare lurer under overflaten. Vil du si at det 

har vært et produktivt spor som stykkene 
dine har fulgt. Kanskje mer enn en bevisst 
referanse?

– Horvath er en målestokk. I Historier 
fra Wienerskogen og Kasimir og Karoline 
er alt der: Hverdagspanoramaet, verdens­
historien, de fineste og mest nitide psy­
kologiske iakttakelser, et fullstendig for­
tettet kunstnerisk språk, som på samme 
tid er komisk absurd og dypt, dypt trist. 
Han finner de enkleste situasjoner, for så 
å destillere en hel epoke. Jeg vil ikke si at 
jeg bevisst forholder meg til ham når jeg 
skriver, men jeg leser ham ofte.

– Deres trekløver er noe unikt i tysk sam-
tidsteater. Ulrich Khuon, som allerede støt-
tet deg da han var teatersjef i Hannover, 
Andreas Kriegenburg, som har iscenesatt 
mange av stykkene dine, og du. Det har 
jo også eksistert andre langvarige allianser, 
som mellom Claus Peymann og Thomas 
Bernhard eller Luc Bondy og Botho Strauss, 
men noe later til å være annerledes med 
dere. Hva da? Hvorfor har du som dra-
matiker så å si en førsteregissør, som mye 
henger på, også med hensyn til et stykkes 
fremtid, som fast partner? 

– Ulrich Khuon er en teatersjef som 
heldigvis tenker veldig langsiktig, og leg­
ger stor vekt på kontinuitet i arbeidet. 
Da er det mulig at noe kan mislykkes 
og gå galt, men arbeidet likevel fortsette. 
Utviklingen, tillit, troen på at det fins en 
vei videre, er det avgjørende. Han arbei­
der egentlig som en god fotballtrener: 
gir en frist, gir deg midler til rådighet, 
men stiller også krav. Andreas og jeg har 
egentlig ingen avtale, bortsett fra at vi 
ikke ønsker å kjede hverandre og heller 
ikke å kapitulere overfor hverandre. Dvs. 
ikke falle ned på rutine!! Overbefordring 
har alltid vært et viktig stikkord; men det 
blir naturligvis ikke enklere, det er van­
skeligere å overraske hverandre etter 15 
års samarbeid enn på første natt. Altså 
forbli attraktive for hverandre.

Brasil
– Hvilke erfaringer har du med å bli satt 
opp i utlandet? I Polen, hvor Krystian 
Lupa satte opp Klaras Verhältnisse med 
stor suksess, eller Sør-Amerika?

 – Adapsjonene fungerer ofte forbløf­

fende entydig, umiddelbart og radikalt. 
Det viser med andre ord at stykkene 
åpenbart lar seg tilpasse en bestemt na­
sjonal og politisk situasjon, konkretisert 
gjennom iscenesettelsen. Den villeste 
oppsetningen jeg har sett av Klara var 
på Cuba, den dystreste iscenesettelsen av 
Unschuld var i Vilnius, og den mest psy­
kedeliske oppsetningen av Klara av Lupa 
i Breslau og Wroclaw. 

– Du har i perioder bodd i Brasil. Hva 
har du tatt med deg derfra i stykkene? 
Eller hvordan har oppholdene skrevet seg 

inn selv? Heiner Müller var skrekkslagen 
og fascinert av den såkalte tredje verden, 
som Brasil, i hvert fall storbyene, hvor 
denne lå på centimeters avstand fra den 
første verden; hvis de ikke smeltet sammen. 
Hvordan lever du der? Og hvordan preger 
det dit blikk på Europa? 

– Jeg har hovedsaklig bodd i Sao 
Paolo, og for meg har det bestandig vært 
en reise i fortiden og et liv i fremtiden. 
I motsetning til europeiske fordommer 
om den, er Sampa en høyteknologi­by, 
både innenfor økonomi, industri, me­
disin, bankvesen og miljøteknologi, de 
holder med største selvfølge standarder 
som vi bare kan drømme om. Men dette 
krever naturligvis at man har penger, og 
derfor gjennomtrenger disse standardene 
byen som futuristiske tegn, som evige 
løfter om frelse, så å si; men under og 
bak og ved siden av vokser det hverdags­
lige kaoset av utestengelse, frustrasjon, 
det uformelles piratvirksomhet. Denne 
stadige friksjonen mellom ekstremiteter 
er sinnsvakt anstrengende, med gir også 
utrolig energi og fantasi, både på godt og 
ondt. Det er et høyhastighetsliv som gir 
ekstreme påkjennelser. Det får Europa til 
å fortone seg som et sovende kontinent 
fullt av oldinger. 

(Oversatt fra tysk av Therese Bjørneboe).

«Det er vanskeligere å over­

raske hverandre etter 15 

års samarbeid enn på første 

natt. Altså forbli attraktive 

for hverandre.»

«Sao Paolo får europa til å 

fortone seg som et sovende 

kontinent fullt av oldinger.»
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en kuffert af ord: 
Gertrude Stein i 

københavn
Dansk teater har i Gertrude Steins værk  

fundet en skattekiste af ord, der er  
lige til at spille med. 

Gertrude Stein er hot er hot er hot er 
hot er hot…» stod der i ele va toren 
på Institut for Kunst og Kultur­

videnskab på Køben havns Uni versitet i ef­
teråret 2008. Og noget tyder virkelig på, at 
Gertrude Stein er hot, for den amerikanske 
avantgardedigter oplever lige nu en decide­
ret revival i dansk teater. 

Bortset fra nogle Stein­inspirerede mu­
sikalske performances af fluxus­kunstneren 
Henning Christiansen i 1960’erne har 
Gertrude Stein været fuldstændig usynlig i 
dansk scenekunst. Men i disse år ser vi en 
række teater­ og danseproduktioner, der 
baserer sig på Steins portrætter og skuespil.

I 2004 satte Aarhus Kammeropera to 
små operaer med libretti af Gertrude Stein 
op på Kaserne Scenen, nemlig In A Gar-
den med musik af Meyer Kupferman, og 
Three Sisters Who Are Not Sisters med musik 
af Ned Rorem. 

I efteråret 2008 satte Petra Berg Holbek 
librettoen Doctor Faustus Lights The Lights 
fra 1938 op i en workshop­produktion på 
Kaleidoskop med stemmekomposition for 
otte performere af Juliana Hodkinson. 

Samme stykke, nu tilsat musik af Emi­
nem, spillede i Black Box Pangeas opsæt­
ning i 2009 på Vildskud og Warehouse 9 
under titlen FaustUS, instrueret af Emilie 
Bendix. 

I november 2009 var der dansk premie­
re på Steins første skuespil What Hap pened 

fra 1913 i Gritt Uldall­Jessen og Joachim 
Hamous opsætning på Får 302. 

Marts 2010 var der premiere på Run­
ning Sculptures danseforestilling Always 
Now Slowly, koreograferet af Lars Dahl 
Pedersen og baseret på Gertrude Steins 
kunstnerportrætter. 

Senere i 2010 har gruppen omkring 
Salon New Love, med bl.a. René Kruse 
og Marc Kellaway, produceret to perfor­
mances af skuespillet Counting Her Dresses 
og dobbeltportrættet Miss Furr and Miss 
Skeene. 

Nævnes i dennes sammenhæng må også 
bandet Tender Buttons, der optræder med 
tekster fra Steins digtsamling af samme 
navn, tilsat en slags underspillet akustisk 
folk, udført på bl.a. Bodum­kaffekande. 
Gruppen, hvor Marc Kellaway igen er 
med, udgav i 2005 cd’en Tender Buttons, 
der er optaget på minidisc i en svensk skov.

En ny omgang med tekst i teatret
Men hvad er årsagen til dette pludselige 
boom i Gertrude Stein­fore sti l linger? En 

del af forklaringen er givetvis, at vi i de 
senere år har oplevet en ny måde at omgås 
tekst på i teatret. Instruktøren Gritt Ul­
dall­Jessen har beskrevet, hvordan hun 
oplevede Steins tekst som en kuffert, hun 
kunne tage med på scenen og arbejde 
med: både et objekt i sig selv og fuld af 
forskelligt indhold, hun kunne spille med. 
Det er denne tilgang til teksten som et 
materiale, man kan arbejde frit med, gå i 
dialog og interaktion med, der slår igen­
nem i dansk scenekunst i disse år, måske 
inspireret af de senere års gæstespil fra 
Tyskland. 

I Frank Castorfs forestillinger fx klip­

Av  l AU R A  lU i S e 
S C H U lT Z ,  A d J UN KT 

v e d  T e AT e R  O g 
p e R FO R M A NC e 

ST U d i e R ,  K ø b e N H Av N S 
UN i v e R S i T e T
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pes tekster fra vidt forskellige genrer, pe­
rioder og kontekster ind i hinanden i et 
dialogisk rum, hvor forskellige diskurser 
åbent brydes mod hinanden på scenen. 
Det interessante ved Castorfs montager 
er, at de diskursive spring ikke forhindrer 
etableringen af et fiktionsrum, som pub­
likum kan relatere til gennem flere for­
skellige strategier på samme tid: I Meine 
Schneekönigin (basert på H.C. Andersens 
eventyr, red.anm.)kan vi fx sagtens følge 
Gerdas søgen efter lille Kay, samtidig med 
at levende geder og krager på scenen tilfø­
rer forestillingen cirkusagtige momenter. 
Castorfs teater udtrykker en ny frihed i 

omgang med teksten i teatret, hvor det 
litterære ikke står i modsætning til et 
stærkt fysisk udtryk. Og her byder Steins 
tekster sig pludselig til som et oplagt og 
forholdsvis uopdaget materiale for nye 
undersøgelser. 

Gertrude Steins postdramatiske 
teatertekster
Steins teatertekster udfordrer iscenesætte­
rens arbejde med teksten, fordi de er skre­
vet på en måde, så det slet ikke er muligt 
at lave en teksttro iscenesættelse. Steins 
skuespil dekonstruerer relationen mellem 
tekst og forestilling. Frem for at være fun­
deret i en mimetisk lighed, hvor iscenesæt­
telsen skal illustrere, fortolke og udlægge 
teksten, så er Steins skuespilpoetik funde­
ret i en klar markering af forskellen mellem 
tekst og iscenesættelse: 

When I see a thing it is not a play for me, 
because the minute I see it it ceases to be a 
play for me, but when I write something 
that somebody else can see then it is a play 
for me.  
(Everybody’s Autobiography, 1936).

Hermed afskriver Stein sig dramatikerens 
suverænitet som ophavsmand til dramaet.

Hun afskriver sig ikke ophavsretten til 
den dramatiske tekst, men hun understre­
ger, at det er nogle andre, der skal visuali-
sere den – nemlig i opførelsen.

Steins skuespil er uden regibemærk­
ninger, karaktererne glider sammen eller 
falder fra hinanden, og det er uklart, hvor 
meget af den poetiske tekst der overho­
vedet kan opfattes som dialog. Steins 
skuespil er billeddannende, poetiske land­
skaber af ord, og de er først og fremmest 
tekster, som forfatteren overlader det til 
performere og iscenesættere at give fysisk 
udtryk på scenen. 

Ved at fremstille sine skuespil som 
landskaber frem for dramaer fik Stein 
med ét greb gjort op med det lineære 
forløb og åbnet sine teatertekster for en 
tidslig og rumlig kompleksitet, hvor for­
skellige perspektiver kunne brydes mod 
hinanden.

Men hvad stiller man op som isce­
nesætter, når man ikke i teksten har fået 
forudstukket, hvilke karakterer der siger 

hvad til hvem, og i hvilken placering i tid 
og rum? 

Først og fremmest må man allerede 
på det tekstlige niveau undlade at læse re­
ferentielt i gængs forstand, når man har 
med Stein at gøre. Man må aflægge sig et 
vant mønster med fx at forestille sig, at 
det samme navn nødvendigvis henviser til 
den samme karakter. Eller at en bestemt 
karakter nødvendigvis er «den samme» 
hele stykket igennem. 

Dekonstruktionen af den drama-
tiske figur
I Castorfs forestillinger glider skuespil­
lerne ubesværet ind og ud mellem for­
skellige karakterer. Tilsvarende ser vi i 
René Polleschs forestillinger karakterer 
fuldstændig uden fast identitet. De har 
ikke engang et navn, de er i manus blot 
markeret ved forbogstavet på den aktuelle 
skuespiller, der spiller rollen, og de overta­
ger vedvarende hinandens replikker. 

Hvor Castorfs monterede karakterer 
udtrykker en kompleksitet af samtidigt 
gyldige fortællinger og perspektiver, ud­
trykker Pollesch en dystopisk blotlægning 
af det hyperkapitalistiske kontrolsam­
fund, hvor magten som en gasart siver 
ind i alle sociale relationer og opløser faste 
strukturer og identiteter i et manisk krav 
om vedvarende omstillingsparathed og 
mobilitet. 

Men rent teateræstetisk udtrykker 
de begge, at teatret omsider har opløst 
karakterens enhed. Denne opløsning 
af det centrale subjekt har historisk set 
været vanskelig at gennemføre i teatret, 
fordi skuespillerkroppen er blevet opfat­
tet som teatrets primære udtryksmiddel. 
Identifikationen mellem skuespilleren og 
det dramatiske subjekt har gjort det van­
skeligt for teatret at frigøre sig fra det cen­
tralperspektiviske, enstrengede handlings­
forløb. Dermed er især det tekstbaserede 
teater forblevet bundet til det dramatiske 
udviklingsforløb. 

Performanceteatret har med sin insi­
stering på det kropslige, fysiske nærvær 
forsøgt at omgå denne binding til sub­
jektet. Kroppen er så at sige blevet sat ind 
mod subjektet i et forsøg på at opløse det 
logosbårne drama og give plads til andre 
erfaringslag. 

Gertrude Stein (1874 – 1946).
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Et andet forsøg på at opløse identifika­
tionen mellem karakter og skuespiller var 
naturligvis Brechts. Men som Hans-Thies 
Lehmann har påpeget i Postdramatisches 
Theater, så forblev Brecht i sin dramatik 
bundet til fablen og dermed til hand­
lingsforløbet som det bærende i teatret. 
Verfremdung er hos Brecht især en skue­
spilteknik. 

Gertrude Stein derimod opløser al­
lerede på det tekstlige niveau enheden 
mellem skuespiller og karakter. Da den 
tysk-polske teaterprofessor Andrzej Wirth 
i starten af 1980’erne begyndte at bruge 
betegnelsen postdramatisk om Gertrude 
Steins skuespil, pegede han netop på hen­
des opløsning af den dramatiske figur: «Es 
war der wohl radikalste Schritt, durch die 
Auflösung der Figur das Drama abstrakt 
zu machen» skrev Wirth i 1982. 

Det er samtidig også i denne radikale 
opløsning af det bærende subjekt, at den 
politiske aktualitet i Steins æstetik ligger: 
Dekonstruktionen af det konsistente sub­
jekt, det enstrengede handlingsforløb og 
det centralperspektiviske rum åbner for 
en ny forståelse af både teksten og teatret 
som et rum, hvor sociale identiteter og 
magthierarkier er til stadig forhandling.

Hvad skete der
Den mest politiske af de senere års dan­
ske Gertrude Stein-forestillinger er uden 
tvivl Joachim Hamou og Gritt Uldall-
Jessens opsætning af Steins første skuespil, 
What Happened A Five Act Play, fra 1913. 
Stykket blev angiveligt skrevet efter et mid­
dagsselskab, hvor Stein forsøgte at fange 
essensen af samværet og stemningen. Ikke 
gennem en beskrivelse af aftenens forløb, 
men poetisk gennem ordenes spil og bevæ­
gelser. Teksten er en collage, hvor stemmer 
og motiver, visuelle og lydlige lag, brydes 
mod hinanden, og hvor sætninger klippes 
op i mærkelige konstellationer: 

A shutter and only shutter and Christmas, 
quite Christmas, an only shutter and a 
target a whole color in every center and 
shooting real shooting and what can hear, 
that can hear that which makes such an 
establishment provided with what is provi­
sionary. 
(What Happened, 1913)

What Happened er Gertrude Steins delvis 
ironiske titel på et stykke, der slet ikke 
fremstiller noget handlingsforløb. Stykket 
er et forsøg på at rykke vores opmærk­
somhed fra de ydre handlingsmarkører, 
der sædvanligvis karakteriserer teatret som 
en kunstart bundet op på begivenheden: 
Teaterbesøget selv som begivenhed, og 
det dramatiske teater som en fremstil­
lingsform bundet op på en særlig logos 
af kausalt betingede begivenheder i et li­
neært handlingsforløb med begyndelse, 
midte og afslutning. 

I stedet vil Stein med What Happened 
trække opmærksomheden til alt det an­
det, som sker i mellemmenneskelige re­
lationer: Hvordan sproglige strukturer 
former vores samvær. Hvordan man kan 
udfordre sociale magtstrukturer ved at 
udfordre sprogets grammatiske, syntak­
tiske og semantiske måder at skabe be­
tydning på – og ved at udfordre teatrets 
konventioner.

Hamou og Uldall-Jessen overførte 
først og fremmest montageformen til 
teaterrummet. Teatrets rammer og kon­
ventioner blev adresseret og dekonstrueret 
i en mærkeligt underspillet bevægelse. 
Resultatet var en forestilling, der åbnede 
sig i alle retninger og på samme tid førte 
os tilbage på det konkrete rum, nu og 
her. Og til det politiske spørgsmål, som 
instruktørerne ønskede at stille: Hvad 
skete der, hvorfor var der ingen der gjorde 
noget, da Danmark kørte af sporet under 
Dansk Folkepartis fremmedfjendske regi­
me? Som sådan fremhævede forestillingen 
de kritiske lag i Steins poetik, men på en 
mere eksplicit måde end Steins formalisti­
ske sprogeksperimenter.

Steins korte tekst gennemspilledes to 
gange af en trio bestående af Regina Lund, 
Anders Mossling og Caspar Phillipson, 
tilsat en ubehjælpsom koreografi, der rej­
ste spørgsmålet om, hvorvidt denne dilet­
tantiske fremføring af teksten overhovedet 
var en kvalificeret iscenesættelse, om det 
her overhovedet kunne anerkendes som 
teater. Samtidig etablerede den underspil­
lede akavethed et intimt og humoristisk 
fællesrum med publikum. 

Undervejs blandede instruktørens 
(Uldall-Jessens) stemme sig fra et telt på 
scenen. En filosof læste et feministisk 

manifest op, en jurist problematiserede 
copyright og ytringsfrihed: kan det her 
overhovedet opfattes som Steins stykke? 
Er forestillingen tro mod teksten? Et godt 
spørgsmål, for efterhånden gik hele op­
levelsen af en klassisk teaterforestilling i 
opløsning: Teltet blev rullet op og åbnede 
rummet bagud mod køkkenet og bag­
gården. Instruktører, back-stage-folk og 
indbudte asylansøgere gik ind og ud af 
scenerummet. Pausen faldt efter ganske 
kort spilletid, skuespillerne solgte drinks 
fra scenen, og så gik filosoffen pludselig 
hjem. En sketch om mexicanske chica­
noer i Los Angeles, der diskuterede deres 
status som minoritetskunstnere, gik over i 
en replik om terrortrusler og en kortfilm 
om det danske hjemmeværn på øvelse. 
Referencer til Thatchers nedbrydning af 
det engelske velfærdssamfund blev ak­
kompagneret af Regina Lund, der sang 
Avalon. Det samlede cast udførte et par 
musiknumre og begyndte igen at sælge 
drikkevarer fra scenen. Forestillingen fa­
dede ud, og publikum blandede sig lidt 
usikkert med castet: Er det slut nu? Hvad 
var det egentlig, der skete?

På alle niveauer brød forestillingen 
med det dramatiske teaters centralper­
spektiviske konventioner: scenerummets 
afgrænsning, adskillelsen af scene og sal, 
hierarkiet mellem performere, instruk­
tører, publikum, cast. Den tidslige af­
grænsning af forestillingens begyndelse 
og slutning ophævedes til gengæld for en 
ambient oplevelse af et flydende samvær.

Netop fordi Hamou og Uldall-Jessens 
forestilling nægtede at tildække sine brud­
flader, men tillod uforenelige stemmer og 
formater at brydes mod hinanden, blev 
det en af de mest decentrerede forestil­
linger, jeg nogensinde har set. Og vel at 
mærke uden at give køb på den kompo­
sitoriske balancering af de forskellige ele­
menter. På den måde skabte de et fælles 
rum i salen, som de skiftende perspektiver 
og problemstillinger hele tiden fødte ind i.

Kønsspillet: En kvindeligt  
defineret Faust
Et af de lag af Steins værk, som er mest 
eksplicit politisk, er hendes udfordring 
af patriarkalske kønsstereoptypier. Dette 
kønskritiske sigte er fremherskende i li­
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brettoen Doctor Faustus Lights The Lights 
fra 1938. Stykket er fra Steins side en 
bidende analyse af forbindelsen mellem 
sexualitet, viden og magt. Med sin kob­
ling af Faustmyten og den bibelske synde­
faldsmyte er det et af Steins mest narrative 
stykker, men stadig med et persongalleri 
af karakterer, der fordobler og forskyder 
sig og på den måde understreger stykkets 
tematik om forførelse og bedrag. 

Både Emilie Bendix og Petra Berg 
Holbek fremhæver den sorte humor, 
som er fremtrædende i librettoen. Emilie 
Bendix sætter musik af Eminem til Steins 
ord, og det kommer der en række slå­
ende tematiske sammenfald og ordspil 
ud af. Hendes beskæring af Steins tekst 
har rettet sig mod at få en klar historie 
frem, snarere end at bevare Steins poeti­
ske fraseringer. Spillet og energien ligger 
i den originale iscenesættelse, hvor de tre 
skuespillere kæmper om de forskellige 
roller. Faust fremstår som en umådeligt 
udtæret hovedperson, hvorimod samtlige 
performere stræber efter at snuppe rol­
len som den lettere bitchede kvindefigur, 
Marguerite Ida and Helena Annabel. Det 
er ikke helt let for den eneste mandlige 
performer, René Kruse, at få lov. Bendix 
tager Steins kønskritik en tak videre og 
problematiserer på sin vis snarere mande­
rollen end kvinderollen. 

Petra Berg Holbek placerer sine otte 
performere i hver sin papkasse og la­
der Hodkinsons stemmekompositioner 
være det bærende lag i forestillingen. 
Forestillingen er en slags scenisk installa­
tion, og beskæringen af teksten er rettet 
mod de poetiske og musikalske lag i Steins 
tekst, hvor rytme og ledemotiver bliver 
bærende i karakterarbejdet. Samspillet 
mellem de stærkt begrænsede performere 
er kosteligt. Her er ingen paralyserende 
tabserfaring à la Beckett, men en fejring af 
overfladens sanselige fylde, hvor den fulde 
dynamikken mellem karaktererne udfol­
des med stemme og mimik. 

Et væld af indfaldsvinkler
Steins værk rummer et væld af korte tek­
ster, der lægger op til performancegenrens 
mindre format. Det fine ved Salon New 
Loves Stein­performances er deres mini­
malistiske karakter. Counting Her Dresses 

er ganske vist et udstyrsstykke, hvad an­
går de 36 akter og tilsvarende mange 
kostumeskift i den centrale videoprojek­
tion. Men stykket er ganske enkelt i sin 
dramaturgi: En kvindelig og en mandlig 
performer træder ind foran videoprojekti­
onen af kvinden med de mange kjoleskift. 
Manden er forrest, så vi får en kønsglid­
ning, men det bærende greb er kroppe­
nes sammensmeltning med videoprojek­
tionen og hinanden. Denne udfordres 
af enkle gestus og minimale bevægelser. 
Teksten, kroppene og videoprojektionen 
lægger sig hen over hinanden i overlap­
ninger, der skiftevis forrykker og klarer 
billedet i en fin artikulering af Steins cen­
trale pointer omkring identitetsdannelse 
som en performativ og social proces. 

I Miss Furr and Miss Skeene er iscene­
sættelsen endnu mere minimal. Centralt 
i rummet står performeren alias René 
Kruse og fremfører teksten, mens enkle 
gestus og lydeffekter markerer cæsurerne 
i Steins dobbeltportræt. En helt enkel og 
intens kraftpræstation, der lader vægten 
ligge på de almentmenneskelige bevægel­
ser af tiltrækning og afstand mellem kvin­
derne i teksten, og i en bevidst underspil­
ning af de homoseksuelle understrømme. 

I Lars Dahl Pedersens danseforestil­
ling Always Now Slowly træder modul­
tænkningen og montageprincippet atter 
frem. Forestillingen består af tre separate 
dele, to duetter og en kvartet. Den baserer 
sig i vid udstrækning på Steins kunstner­
portrætter, og tematisk fokuserer den på 
identitetsmotivet hos Stein, hvordan vi 
bliver til som mennesker i vores vedva­
rende samspil og udveksling med andre. 
Formmæssigt trækker den første del på 
den kaleidoskopiske collage­stil fra Tender 
Buttons­perioden, den anden del på de 
mere flydende, kontinuerlige gentagel­
sesrytmer fra første del af forfatterskabet, 
mens den tredje del arbejder med libret­
toen Three Sisters Who Are Not Sisters fra 
1943. Stykket er en sort krimi, hvor tre 
børn leger morder, og hele spillet omkring 
identitet og væren kommer til udtryk i 
diskussionen om, hvem der er morder, 
og hvem der er død. Og i den tvivl eller 
dobbelthed, om hvad der skal gælde som 
virkeligt, og hvad der bare er spil, ligger jo 
ikke bare legens, men også teatrets væsen.

I den første duet er der en fremher­
skende spænding og forskellighed mellem 
kvinderne, og deres placeringer i rummet 
er præget af skift. Lydsiden domineres 
af Steins stemme, der også høres, mens 
publikum kommer ind i rummet, der er 
omkranset af standerlamper med et varmt 
gult lys. I anden duet er der en gensidig 
sammensmeltning og udspaltning mel­
lem de mandlige dansere, en mere tæt 
rytme, men også en voldsommere energi, 
der understreges af den elektroniske mu­
sik og et hårdere blåligt lys. I tredje del får 
danserne enkelte replikker, de kommer i 
lag med hinanden og helt tæt og frontalt 
hen til publikum. Lyset bliver mere kulørt 
og cabaret­agtigt, og hele forestillingen 
slutter med et festfyrværkeri af sæbebob­
ler, der ligesom Steins libretto balancerer 
på kanten mellem kliché og skønhed. 

Samlet set var forestillingen meget fint 
balanceret i sine teatrale og koreografiske 
virkemidler, der fremdrog både de grafi­
ske, visuelle, rytmiske og tematiske lag i 
Steins digtning. 

Dermed artikulerede den også fasci­
nationskraften i Steins værk: At det på en 
gang er så vidtstrakt og komplekst, at der 
er utallige veje ind i det, utallige aspekter 
og lag at tage fat på. Og samtidig er det 
karakteriseret ved nogle klare, gennemgå­
ende formelle og tematiske undersøgelser 
af sproglige strukturer og eksistentielle er­
faringer af vores væren i verden.

Hvad skete? av Gertrude Stein, regi: Gritt Uldall-Jessen 
og Joachim Hamou. Får 302, København. 



Jon, 
käre  
Jon 

JAg l Ä SeR eN bit och sen är det plö­
tsligt tyst.

Det är så med vissa texter, man lä­
ser en stund och sen blir det liksom en 
tystnad. Den har smugit sig på en där 
man sitter, och anar ingenting, bara 
läser vidare, och så försvinner allt, och 
alla ljud.

Jag talar om Jon Fosses texter. Det 
är en mycket konsekvent författare, en 

person som hela tiden är skrivande, som ständigt har 
gett ut nya verk och som för varje gång borrat sig dju­
pare ner mot de punkter där det blir ljust eller lysande 
svart, tyst. Hans texter befinner sig alltid i rörelse fra­
måt, de är som en beskrivning av en rörelse i sig.

Den här tystnaden står inte stilla. Eller kanske 
försöker Fosse finna en orörlighet i rörelsen, genom 
det som uppstår i tystnaden, där i mellanrummen? 
Som för att få tyst på en röst?

Första gången jag mötte Jon Fosse var i en mörk 
källare under Odenplan i Stockholm någon gång 
hösten 1997. Jag var där för att se den allra första 
svenska uppsättningen av en av hans pjäser, Barnet, 
och i den lilla teaterns foajé stod det en man lite 
avsides. Som att han tvekade med att delta. Jag för­
stod genast att det var Jon, trots att jag aldrig träffat 
honom, knappt ens sett en bild. Resten av kvällen 
spenderade vi på en krog i närheten där vi noga gick 
igenom min färska översättning av Någon kommer 
att komma, samtidigt som teaterns ensemble satt 
runt omkring oss och skrålade. Vi sjöng för Astrid 
Lindgren den kvällen. Hon bodde ovanpå restauran­
gen och krogvärden sade att hon var hemma på sin 
födelsedag, trots att hon annonserat att hon skulle 
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resa bort. Allt för att undgå påflugna gratulanter. Vi skreksjöng «Ja 
må hon leva» upp mot taket. Vi hoppades att hon hörde oss. Hon 
fyllde 80 år den dagen.

NU MÖTeR JAg Jon Fosse igen på plats i Oslo på den stora da­
gen för Ibsenpriset. Det är omkring 15 översättningar senare och en 
massa produktioner. Det är dags att säga vad han har betytt för mig, 
tänker jag sentimentalt. Jag vet inte om jag fått sagt det. På riktigt 
liksom. Jag lyckas smyga in i trängseln av alla journalister, kritiker och 
teatermänniskor och ställa mig på kö för att få 10 minuters intervju­
tid med honom, enda chansen att få prata en dag när alla sliter i den 
fortfarande ganska blyge mannen. Jag sätter mig ner, Jon bjuder på 
en whisky, det är som förr en stund. Den där förståelsen för varandra. 
Väntandet på vad den andre ska säga. Och tystnaden. Vad vill du 
mig? Egentligen?

Jag ställer några frågor om hans relation till samtiden, på hans syn 
på Norges utveckling, synen på det egna arbetet och vad som gör ho­
nom «aktuell». Svaren är – ja, som förr. Jag känner mer eller mindre 
igen dem. Han försöker hålla sig undan politiken, fokuserar på sitt 
arbete, förstår egentligen inte vad som appellerar till så många världen 
över annat än att han skriver bra. Han har blivit mer konservativ i 
sin nynorska med tiden, men i dramatiken har han hållit sig till ett 
språk, för att inte hamna i en säregen bygdenorska – det fungerar inte 
på scenen. 

Och tiden rinner ut. Ögonblicket är borta. Vi får ses längre fram 
på hösten. En kubansk delegation väntar. Fler gratulationer än han 
egentligen står ut med. Det jag hört Jon säga i intervjuer förr blir 
liksom inte riktat till mig, utan till tidsskriften jag skriver för. Men 
det är ju heller inte svaren och frågorna som gör honom till Jon Fosse, 
dramatikern.

SOM Så H Ä R: Plötsligt är allt tyst, bitarna på plats, och någon läg­
ger sin hand på din axel. En trösterik, försonande hand från en död 
person som du hållit mycket av. Du känner handens värme, närva­
ron. Jag skulle kunna beskriva Jons texter så, för det är nästan så jag 
upplever det när jag översätter dem. Det går bara att göra det stötvis, 
några sidor åt gången. För att sedan skrivas igenom, igen och igen, 
för rytmens skull. Replikerna har en enkel klang och poesin sjunger 
i tystnaden. 

Det är också som när Den Äldre Kvinnan i En sommars dag berät­
tar hur hon som ung gick upp på övervåningen och fann Asles klä­
der ligga i perfekt ordning. Klockorna tycktes sakta in och sakerna 
i huset intog sina platser. Det fick stå som det stod, och någonting 
skedde som blev till erfarenhet, innan hon visste vad som verkligen 
hade hänt. Och allt befinner sig då i stark rörelse framåt, för det som 
skildras, det inre dramat som man säger, är alltid i oavbruten rörelse. 
Även i den stora ron. När hon sedan öppnar fönstret slår vågorna nere 
vid stranden, hon befinner sig i ett självlysande mörker. Asle är borta, 
men vågorna upphör inte att slå.

Ja, käre Jon, dina människor ter sig alltid hela, just genom att de 
ger ifrån sig så lite. De är rikare än allt vad de säger. Det är din känsla 
för de orden som måste omsättas i svenska. Och förverkligas på sce­
nen. Det är ett litet helvete att regissera men väldigt likt lycka att 
översätta dem.

Och aldrig ska vi skiljas, regi: Svante Aulis Lö-
wenborg. Cinnober teater 2010. Foto: Per Buhre
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Louvre inviterer Patrice Chéreau til å belyse tema «Ansikter og kropper». Draum om hausten av Jon Fosse, regi: Patrice Chéreau. Foto: Pascal Victor/ArtComArt

Fosse på museum
(Paris): Frankrikes stjerneregissør Patrice Chéreau  

setter opp Draum om hausten i louvre.
Av  v i b e K e  K NO O p  R AC H l i N e
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Jon Fosse: DRAUM OM HAUSTEN Overs. 
til fransk av Terje Sinding. Regi: Patrice 
Chéreau. Scenografi: Richard Peduzzi. 
Lyd: Eric Néveux. Samproduksjon Musée 
du Louvre og Théatre de la Ville, Paris.
Premiere: 2. november 2010. 

en våt høstkveld i Paris. Privilegerte 
tilskuere som har klart å skaffe seg 
billett til høstens kulturevenement 

sniker seg inn i Louvremuseet lenge etter 
stengetid. Man krysser tomme saler og 
beundrer underveis antikke greske skulp­
turer eller digre dystre malerier av Ingres 
og David. I den dypt røde Salle Denon er 
det installert akustisk tak og benkerader 
på den ene siden. Med utsikt til tre andre 
opplyste saler, der Mona Lisa så vidt skim­
tes i enden av den ene. 

Jon Fosse får her oppfylt to draumar. 
Å bli satt opp av Frankrikes stjerneregis­
sør Patrice Chéreau, og å bli fremført noen 

dager i verdens mest kjente museum, før 
oppsetningen skal videre til det mer tradi­
sjonelle Théâtre de la Ville. 

Gradvis transporteres tilskuerne fra 
Louvres historiske sus til en anonym norsk 
kirkegård mot slutten av høsten, like et­
ter regnet. Lyset dempes. Stillhet. Et hvitt 
spøkelse, nei en gammel dame i hvit serk 
kommer inn, nølende. Går rundt mellom 
det vi etter hvert oppfatter er graver, og 
danderer blomster på den ene. Forsvinner 
like sakte og stille som hun kom. Hun 
er den døde bestemoren, et av Chéreaus 
gjenferd. 

Hun (Valéria Bruni­Tedeschi) og Han 
(Pascal Greggory) er derimot høyst le­
vende. Først virker møtet mellom dem 
tilfeldig, som om de nesten ikke kjenner 
hverandre. Replikkene blir hengende litt i 
løse luften, innimellom utfylt av forskjelli­
ge lyder (torden, babygråt…). Han virker 
famlende, uviss, dødssliten. På evig reise, 

draende på en koffert og en slags skole­
veske, med loslitt, krøllete regnfrakk. Hun 
er lettkledd, lett til sinns, og leker med sitt 
lange blonde hår. Etter hvert ganske pro­
voserende. Til slutt nesten desperat. Hun 
vil ha ham, men han er på defensiven, 
nølende og redd for konsekvensene. Det 
viser seg at de har hatt et forhold en gang 
for lenge siden, som blusser opp igjen der 
og da, i hvert fall for henne. Men han er 
gift, og har en sønn.  På samme tid både 
tiltrekkes og frastøtes han av denne ublu 
kvinnen, som helst så at han la henne ned 
på stedet, mellom to graver, og gjerne ga 
henne et barn samtidig. 

Fysisk
Sjelden har vel Fosse vært spilt så fysisk. 
Chéreau lar det stå til med hele kroppene, 
intenst. Draum om hausten er hovedbe­
standdelen av et helt opplegg i Louvre, 
som ga ham carte blanche med en rekke 

Louvre inviterer Patrice Chéreau til å belyse tema «Ansikter og kropper». Draum om hausten av Jon Fosse, regi: Patrice Chéreau. Foto: Pascal Victor/ArtComArt
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kunstneriske uttrykksformer. Han 
valgte seg «ansiktet og kroppen» som 
fellestema, og synes det ikke noen 
steder kommer bedre frem enn i 
Fosses stykke. Chéreau får god hjelp 
av sine to mest kjente og kjære skue­
spillere, som lever ut det de har av 
innestengte følelser, gjennomsyret av 
motstridende instinkter. Siden Fosses 
dialoger for franskmenn kan virke 
temmelig underernærte i forhold 
til deres sedvanlige ordflom, må de 
kompensere med talende ansikts­ og 
kroppsuttrykk i stedet. Uten at det 
løser noe av den grunn.

Etter denne krevende duellen 
får de hjelp av de andre personene i 
stykket, Moren (Bulle Ogier), Faren 
(Bernard Ver ley), ekskona (Marie 
Bunel) og sønnen, Gaute (umu­
lig å uttale på fransk). An ledningen 
er bestemorens begravelse, noen år 
senere. Nå er det likevel blitt et par 
av Hun og Han, men Hun har aldri 
møtt Hans familie. Bitterheten vel­
ler opp mellom mor og sønn, mann 
og ekskone og de to kvinnene. Dette 
må kunne kalles Fosses versjon av 
Festen, som Chéreau utnytter for alt 
den er verdt. Igjen lar han den døde 
bestemoren vandre midt mellom de 
levende, nå sammen med barnebar­
net Gaute som også dør. Chéreau lar 
etter hvert også de øvrige personene 
likne mer og mer på fantomer, som 
like gjerne kan være døde som le­
vende. Det kan også være en draum, 
eller en innbilt virkelighet. Til slutt 
er bare de tre kvinnene igjen, nok en 
gang på kirkegården. Denne gangen 
for å begrave sin mann, eksmann og 
sønn. Uten tegn til forsoning, men 
sammen i kjærlighet til den avdøde, 
før de forsvinner ut til hver sin kant. 

Det går flere lange minutter før 
noen våger å klappe. Man kommer 
ikke uberørt ut fra denne forestil­
lingen, i disse omgivelsene som hele 
tiden gir en spesiell ramme. Det er 
teater, men på samme tid noe annet, 
udefinert som rører alle. En drama­
tisk huis clos, der Jon Fosses tekst kan­
skje mer enn noensinne får nettopp 
ansikt og kropp.

Fra raspeball  
til louvre

(Paris): Jon Fosses Draum om hausten 
fikk Frankrikes mesterregissør Patrice 
Chéreau til å komme tilbake til teatret. 
Det skjedde under en middag i Bergen. 
Ingen av dem vil røpe hva som ble sagt. 

Av  v i b e K e  K NO O p  R AC H l i N e  ( T e K ST  O g  FOTO )

Det ble ganske fuktig, innrømmer 
Patrice Chéreau.

–Vi spiste raspeball. Det vir­
ket som han likte det, sier Jon Fosse. 

De to møtes igjen til et nytt måltid, 
denne gangen i den norske ambassaden 
i Paris. Anledningen er Chéreaus opp­
setning av Draum om hausten, i selveste 
Louvremuseet. Det skjer kort tid etter at 
Fosse mottok Ibsenprisen i Norge og etter 
en ny stor suksess i Kina. Gjensynet mel­
lom Fosse og Chéreau er hjertelig. De ble 
tydeligvis svært gode venner den kvelden 
i Bergen.

–Ibsenpris og Louvre, er du blitt stor­
mannsgal, Fosse?

–Nei, hehe, det kjennes ikke sånn ut. 
Jeg har nok ikke talent for den slags gal­
skap, knegger Fosse fornøyd. 

Han er for lengst blitt veldig stor i 
Frankrike, og nok en gang roses han opp i 
skyene av kritikerne. Patrice Chéreau tror 
han vet hvorfor.

– Frankrike har en lang tradisjon for 
absurd teater. Jeg mener ikke dermed at 
Fosse er det, ikke i det hele tatt. Men han 
føyer seg på en måte inn i denne rekken 
likevel og viderefører den. Og så er fransk­
mennene fenget av stillheten i Fosses styk­

ker. Den er veldig ufransk. Jon Fosse er en 
eventyrlig forteller, med en helt moderne 
skriveform. Jeg føler meg i total profesjo­
nelt samsvar med ham. Han er sensuell, 
metafysisk, og med dimensjon i forhold 
til døden. Det kunne ikke ha passet bedre 
med Louvre som ramme. Louvres rom 
har en helt spesiell dimensjon, som ska­
per et særegent forhold mellom museet og 
Fosses kirkegård. Man kan formelig føle 
minnet om det som var, som et av muse­
ets malerier. Det eneste jeg forandret lite 
grann på var teksten. Jeg tror oversetteren 
har fulgt Fosses tekst for slavisk. Det ble 
jeg klar over under prøvene.  

«Ansikter og kropper»
Det var den verdensberømte komponis­
ten og dirigenten Pierre Boulez som fikk 
Chéreau til å oppdage Fosses dramatikk. 
Da hadde Louvre nettopp bedt Chéreau 
om å tenke på hvordan han kunne bruke 
det ærverdige museet som bakgrunn og 
dekor for et kunstnerisk carte blanche.

–Fosses stykke passet perfekt inn i mitt 
konsept rundt «ansikter og kropper». Jeg 
er vant til å leve med mange spøkelser. 
Også av mennesker som ikke er døde, 
men som jeg har elsket og som har for­
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svunnet ut av mitt liv. Fosses stykke ga 
meg lyst på teater igjen, og til å samle disse 
personene i Louvre noen netter. Deretter 
gjenskaper Richard Peduzzi samme sal på 
Théâtre de la Ville før vi turnerer på flere 
scener i Europa. Fosse forener lyst og sorg 
i ett og samme gravmæle, som en drøm 
om høsten. 

Chéreau hadde ikke satt opp større 
teaterforestillinger siden 2003. Men 
først satte han seg på flyet til Bergen for 
å møte Fosse i egen person. Fosse hadde 
på sin side lest og hørt mye om Chéreaus 
oppsetninger og filmer, men aldri møtt 
ham. Raspeballmåltidet i Bergen ble som 
nevnt sterkt, og resulterte i oppsetningen 
i Paris. Samt en annen i London til våren. 
Eg er vinden skal spilles av unge engelske 
skuespillere håndplukket av Chéreau på 

Young Vic, og senere vises i Théâtre de la 
Ville i Paris. 

«Anti-Régy»-teater
Jon Fosse var selvsagt spent på å se hva 
Chéreau hadde fått til. Det store gjen­
nombruddet hans i Frankrike kom med 
Claude Régys oppsetning av Nokon kjem 

til å komme i 1999, som mange 
fant svært langtrukken. Chéreau 
har et helt annet tempo, som nes­
ten fikk Fosse til å hoppe i stolen.

–Det virket på meg som et 
slags anti­Régy­teater. Nesten litt 
«polemisk», men alt var samtidig 
tekstlojalt, så en slik tolkning er 
også mulig. Og det gleder meg. Jeg 
har sett mange tause og stillfarende 

oppsetninger, og derfor gjorde det nesten 
godt å se – egentlig for første gang – en 
helt motsatt måte å se og fremstille det på. 
Og at det er dyktig sett og gjort kan ingen 
nekte for. Selvsagt er det også aggresjon og 
sinne i mine tekster, men da i det usagte. 
Dette tar Chéreau ut på et vis, uten at det 
blir feil, mener Fosse. Han liker også godt 
at forestillingen skriver seg så godt inn i 
resten av Chéreaus opplegg for Louvre. 

Patrice Chéreau feiret premieren og sin 

66. fødselsdag umiddelbart etter forestil­
lingen 2. november. «Hele» Paris, med 
sponsor Pierre Bergé i spissen, var blant 
gratulantene.

– Jeg elsker denne forestillingen. Jon 
Fosse er virkelig en stor dramatiker, sa 
Bergé. Men Pascal Greggory, som spiller 
Han, syntes språket er litt forvirrende.

–Jeg snakker jo ikke norsk, men vet at 
ordet «ja» kan uttales på mange forskjel­
lige måter og skifte betydning. I den fran­
ske oversettelsen sto det bare «oui». Det 
var vanskelig å si det på like mange måter. 
Fosses språk er bare tilsynelatende enkelt. 
Men jeg elsket å bearbeide det sammen 
med Chéreau. 

Hun, Valeria Bruni­Tedeschi, beklaget 
at skuespillerne får så lite å gå på av Fosse. 
Ingen navn, ingen alder, yrke eller andre 
personlige detaljer. Skuespillerne må nes­
ten famle i blinde.

–Det krever veldig mye av oss, med 
sterke emosjonelle situasjoner, og veldig 
mye usagt. Jeg er sikker på at stykket mis­
ter noe på fransk, selv om det er univer­
selt. Det handler jo om mennesker og vår 
plass i verden. 

«Mitt private museum»
Patrice Chéreau sitter hver kveld i trappen 
mellom benkeradene og skribler ned no­
tater. Det blir aldri godt nok for ham. Og 
så filosoferer han.

–Hvilken er denne merkelige blandingen 
av mitt liv og mitt arbeid, 

denne måten å leve på, appetitten jeg 
kalte grådighet, å ville alt, eie og kjenne be-
vegelsen.

Fortelle historier, kunne formidle, overle-
vere en tekst, og ikke bare følelser.

Granske mine egne følelser, gå gjennom 
noe helt selvopplevd, og som jeg aldri ville 
klare å skrive, selv her.

Lysten til å la andre oppleve hva jeg føler 
ved en roman, en film, eller livet på gaten. 

Jeg kan ikke tolke bedre enn andre, men 
bare organisere, og så er jeg god til å stjele 
innhold fra alle. 

Og alt jeg har inntrykk av å ha stjålet 
organiserer jeg for mitt private museum: 
forestillingene, filmene, operaene dere ser. Jeg 
er en heler eller en gjenbruker. Er det dette 
som er iscenesettelse? 

«Fosses stykke ga meg lyst på 

teater igjen, og til å samle disse 

personene i louvre noen netter.» 

PAT r I C e  C H é r e A u

Fra raspeballmåltid i Bergen til fødselsdagsfeiring i Louvre: Jon Fosse og Patrice Chéreau etter forestillingen 2. november. 
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Teater under 

oppsyn
(Bejing): Skuespiller og dramastudent 
Oda Fiskum bor og arbeider i Beijing. 

Hun har selv erfaring med det kinesiske 
sensurapparatet, og tviler på forandring 

etter fredsprisen.
Av  S i N d R e  l e g A Ng e R  O g  F R e d R i K  vA R F J e l l  ( FOTO )

Jeg tviler på at jeg som eneste norske med­
lem av et internasjonalt kompani med flere 
kinesiske skuespillere kommer til å merke 

noen forandring i forhold til hva jeg kan og ikke 
kan produsere av teater, sier Oda Fiskum (25). 
Hun er opprinnelig fra Trondheim, men bor i 
Beijing og studerer teater ved det prestisjetunge 
Sentralakademiet for drama, Kinas mektigste tea­
terutdanningsinstitusjon.

Tildelingen av Nobels fredspris til den kine­
siske dissidenten Liu Xiaobo har kjølnet forhol­
det mellom Norge og Kina. Flere politiske møter 
på toppnivå har blitt avlyst og den norske opera­
forestillingen Some sunny night er uønsket i Kina. 
Fiskum tror ikke at tildelingen vil ha betydning 
for henne, bare fordi hun er norsk.

Alt må godkjennes
Det er likevel ikke helt problemfritt å lage i 
teater i Midtens rike. I sommer hadde Fiskum 
premiere på sitt første teaterstykke Facehook på 
Penghao­teateret i Beijing.

Teatret er en del av den uavhengige teatersce­
nen som er i sterk vekst i Kinas storbyer. Siden 
Beijing fikk sin første uavhengige teaterfestival i 
2008 har det jevnlig dukket opp nye teaterhus 
og kompanier. Myndighetenes sensurapparat 
ønsker dem ikke nødvendigvis velkommen – 
alle stykker må godkjennes og kontrolleres før de 

kan settes opp, og dermed kreves det mer res­
surser. De kinesiske undergrunnskompaniene 
kan tillate seg å være dristigere når de tar opp 
samfunnskritiske emner, siden kontrollen ikke 
lenger er like streng.

Fiskums teaterkompani «Elephant in the 
Room» består av både kinesiske og internasjonale 
skuespillere. På en blanding av kinesisk, engelsk 
og norsk kommanderer hun de andre på plass. 
Det er bare minutter til premieren. Først etter å 
ha arbeidet med stykket i flere måneder oppdaget 
hun at selv på de små scenene må alle skuespillere 
registreres og godkjennes av myndighetens sensu­
rapparat. Siden mye av besetningen var utlendin­
ger ville det ta lenger tid enn normalt.

− Innholdet i stykket måtte også godkjennes 
før vi kunne sette det opp. Det er noe av grun­
nen for at vi valgte Penghao­teatret. Det har 
gode kontakter og kunne få fortgang i papirar­
beidet, sier hun. Mens publikum strømmer inn 
døren har hun tatt plass i regissørstolen på en 
hylle over benkeradene. 

Brukte «forbudt» dikt
Problemet er at Fiskum benytter tekst fra den 
samfunnskritiske kinesiske dikteren Yu Jian un­
derveis i skuespillet. Tekstutdrag fra File Zero, et 
dikt som blir tolket som en kritikk av myndig­
hetenes håndtering av studentdemonstrasjonen 

Kinesisk undergrunnsteater  I stor vekst i de største kinesiske byene. I 2008 fikk Beijing sin første uavhengige teaterfestival, 
«Beijing Fringe Festival». Mindre streng sensur enn på de etablerte teaterscenene. På grunn av liten tilgang til presse- og reklamekanaler er det 
likevel vanskelig for teaterkompaniene å få hjulene til å gå rundt økonomisk. De statskontrollerte mediene gir undergrunnsteatret stadig mer 
oppmerksomhet.
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på Den himmelske freds plass i 1989, 
flimrer over skjermen bak skuespillerne. 
Diktet ble forbudt da det kom ut, men er 
senere blitt godkjent av sensurapparatet.

− Jeg tror grunnen til at File Zero gikk 
gjennom sensuren er formen. Ingenting 
er direkte, alt er antydet, sier Fiskum. 

Hun mener at på grunn av lange tra­
disjoner med sensur og begrensninger 
betyr allegorier og symboler mye mer i 
kinesisk litteratur enn hos oss. For å god­
kjennes av sensuren har kinesiske forfat­
tere vært nødt til å behandle betente em­
ner i vage trekk. Samtidig er leserne mer 
vant til å tolke mening ut av symbolene.

− Hvis jeg for eksempel setter noe 
stort på scenen bare for at det ser kult ut, 
vil folk tolke veldig mye ut av det. Vi må 
være forsiktige med symbolbruken her i 
Kina, sier hun.

Partiet kom på øvelser
Publikummet er en blanding av kinesere 
og internasjonale studenter, og handlin­
gen i stykket blir presentert vekselvis på 
kinesisk og engelsk. Det ser ut til å virke, 
publikum følger interessert med mens 
skuespillerne diskuterer Facehook, et sosi­
alt medium som har tatt over en stor del 
av livet til aktørene på scenen. Mens den 
ekte Facebook for tiden er stengt i Kina, 

finnes det tilsvarende nettverk på kinesisk 
med millioner av medlemmer. 

Med ett øye i manus og det andre på 
scenen, følger Fiskum framføringen mens 
den nærmer seg slutten. Det er vanskelig 
for uavhengige teatergrupper å få tilgang 
til øvingslokaler, og de fleste oppsetninge­
ne drives så å si uten budsjetter. Men å gå 
gjennom de offisielle kanalene er uaktu­
elt – til det er sensuren altfor omfattende, 
noe Fiskum erfarte da hun tidligere jobbet 
som skuespiller i et statsfinansiert stykke.

− Hver dag kom det folk fra kom­
munistpartiet på prøvene. Vi hadde øvd 
i to uker og lagt ned mye arbeid, men de 
bare snappet manuset og forandret over 
halvparten, sier hun. De fikk også utdelt 
lister med patriotiske replikker som måtte 
framføres, samme hvem som gjorde det.

Ønsker ikke skrekkhistorier
I det scenen faller i svart, reiser publi­
kum seg og klapper begeistret. Fiskum 
smiler fornøyd, forestillingen gikk over 
all forventning. I dag, noen måneder et­
ter premieren, arbeider de fortsatt med å 
få satt opp stykket i andre kinesiske byer. 
Hun tror ikke det blir vanskeligere nå, 
på grunn av fredsprisen til Liu Xiaobo. 
Fiskum mener derimot at det har bidratt 
til større bevissthet om menneskerettighe­

ter i Kina, men i både positiv og negativ 
forstand.

− Hvis det eneste tildelingen utretter 
i Europa er en bråte med nye skrekkhis­
torier om Kina fra kulturelt egotrippene 
journalister, er det ikke bare forferdelig 
bortkastet, men også svært kontraproduk­
tivt i forhold til hva Nobels Fredspris er 
ment å representere, sier hun.

En fullsatt sal med spente kinesere og utvekslingsstudenter følger forestillingen. 

Sammen med den italienske med-regissøren Fabrizio Massini, venter 
Oda Fiskum på at hennes første teaterstykke skal ha premiere i Beijing. 



Teateraktivister, 
light­versjoner og 

politisk krutt
(Dhaka): På Ibsen­festivalen i Bangladesh 

filleristes Ibsen. Her blir man oppfordret til å se 
på Ibsen med nye øyne – og det er utfordrende 

for en som ser ham med norske.  
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Ibsen Through New Eyes. Religion 
and Freedom» var tittelen på en Ib­
sen­festival som gikk av stabelen i 

Dha ka i november i fjor. Over ti dager 
bød festivalen på hele 22 produksjoner, 
hvorav et flertall var bestillingsverk gitt 
til lokale kompanier og kunstnere, fra 
Dhaka eller andre steder i Bangladesh. 
Det ble også vist en rekke gjestespill, og 
åpningsforestillingen 12. november, var 
Ratan Thiyams spektakulære Når vi døde 
vågner fra Manipur, produsert av Delhi 
Ibsen Festival (2008).

Festivalen i Dhaka arrangeres i sam­
arbeid mellom Centre for Asian Theatre 
(CAT) og det statlige Bangladesh Per­
forming Arts Academy/Shilpakala Aca­
demy. Man kunne få inntrykk av at 
halvparten av publikum var ungdom, 
men festivalen  hadde imponerende pu­
blikumsoppslutning, og salene var for det 
meste fulle.  

Jeg delte ikke alltid publikums begeist­
ring for de lokale oppsetningene, hvor det 
flere ganger medvirker kjente skuespillere 
fra film og tv, og som ofte preges av en 
melodramatisk spillestil, og lyrisk replikk­
føring.  

Det største problemet for mitt ved­
kommende, er å forstå tolkning og tekst­
bearbeidelse, fordi bare de færreste fore­
stillingene er tekstet til engelsk, samtidig 
som Ibsens tekst er skåret ned, persongal­
leriet forminsket og det nesten bestandig 
er gjort inngrep i handlingsforløpet.

En folkefiende
– Ideen bak festivalen er å se på Ibsen med 
våre øyne, sier Kamaluddin Nilu, regissør 
og kunstnerisk leder av CAT: Det gjelder 
både måten vi tolker tekstene, og hvor­
dan de brukes til å reise spørsmål som er 
viktige her og nå. Fremfor alt i forhold til 
religion.

Vi står på verandaen i femte etasje av 
nasjonalteatret, og ser ut over den stålgrå 
himmelen som henger som et lokk over 
byen. Dhaka er en av verdens hurtigst 
ekspanderende storbyer, og antallet biler 
øker med ca. 100 om dagen, leser jeg i en 
engelskspråklig avis, som jeg får på dør­
terskelen til hotellrommet. The Daily Star 

inneholder også daglige anmeldelser av 
festivalforestillingene.

Når Mamunur Rashids oppsetning av 
En folkefiende, under tittelen Shottrugna, 
har blitt en «festivalhit» (jeg ser den for 

«De har bare respekt for én 

tekst, og det er koranen.» 

e u r O P e I S k  F e S T I VA l D e lTA k e r
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andre gang på en ekstraforestilling, lagt til 
prøvesalen i 5. etasje) skyldes det imidler­
tid ikke så mye spørsmålet om vannforu­
rensning og klima. Selv om dette kom­
menteres av doktor Stockmann (spilt av 
regissøren) – som trekker en sammenlik­
ning mellom Dhaka og Pompeii.   

Cruxet er at doktor Stockmanns an­
tagonist, broren Peter, er modellert etter 
én av de mest innflytelsesrike personene 
i Bangladesh, Mohammad Yunus. Yunus 
er oppfinneren av mikrokreditt, som til­
byr billige lån til fattige som vil starte en 
egen virksomhet. Et alternativt banks­
system som Yunus ble tildelt den norske 
Nobelprisen for, men som i forestillingen 
til Rashid fremstilles som en fattigdoms­
felle. Vi blir vitne til opprivende scener. 
Fattige mennesker som trakasseres og blir 

drevet fra gård og grunn fordi de ikke er 
istand til å betale de (etter forholdene) 
skyhøye rentene. 

Shottrugna er en stor suksess. Den 
avbrytes av stadige lattersalver og appel­
lerer til antiamerikanske følelser i publi­
kum. Rashid knytter nemlig Moham­
mad Yunus til Hillary Clinton, som blir 
spilt av en sjarmerende skuespillerinne 
i cowboyhatt og yankee­boots. «Kjær­
lighetshistorien» dem i mellom blir illus­
trert av tablåer som henspilte på filmen 
Titanic, og lot seg forstå som en kom­
mentar til at kapitalismen er et synkende 
skip, eller mer presist at systemet driver 
verden i avgrunnen. Shottrugna avslutter 

med en filmprojeksjon av atomsoppen 
over Hiroshima. 

Mamunur Rashid kaller seg teaterakti­
vist. Han tilhører den eldre generasjonen, 
og har oppholdt seg på og mottatt viktige 
impulser fra Brecht­teatret i Øst­Berlin. I 
en viss forstand kan En folkefiende kalles et 
«lærestykke», men Rashid sier ydmykt at 
Brechts teater er en livslang prosess. Det 
dreier seg om å vedvarende stille spørsmål, 
ikke om å gi svar.    

Tekstbearbeidelser
Litt skjematisk, kunne man si at  Ibsen­
festivalen i Dhaka var delt mellom mo­
derniseringer, slik som Rashids aktuali­
sering av En folkefiende, og forestillinger 
med en mer rendyrket estetisk tilnær­
ming, hvor Ibsens stykker ble utforsket 
gjennom tradisjonelle teaterformer – slik 
Ratan Thiyams eklektiske Når vi døde 
vågner er et eksempel på, hvor forøvrig 
også Salvador Dalis smeltende klokke var 
et sentralt symbol. 

Men også Manumur Rashids humoris­
tisk grovkalibrerte folkefiende gjorde bruk 
av tradisjonelle former, et slags bengalsk 
motstykke til commedia dell’ arte, og 
spørsmålet om forestillingene «moderni­
serer» er vanskelig å besvare. Fordi moder­
niseringer aksentuerer noen element, og 
ser bort i fra mye annet, er det avgjørende 
at fokus er skarpt. Men det er vanskelig å 
ta stilling til moralsk og politisk tendens 
uten å være fortrolig med den kulturelle 
konteksten stykkene er tilpasset til.   

En oppsetning av Gengangere var i 
følge regissøren et uttrykk for hennes 
personlige respons på stykket. Osvald, 
som spilte el­gitar (!), blir gal fordi han tar 
mannsrollen til faren i arv. Forestillingen 
var tydelig religionskritisk i forhold til 
pastor Manders, men regissøren hadde 
luket ut det incestuøse forholdet mellom 
Osvald og Regine, og ga (i kvinnefrigjø­
ringens navn) Ibsen en happy ending hvor 
Fru Alving og Regine går arm i arm ut av 
scenen. Intensjonen bak har utvilsomt 
vært et ønske om å adressere samtiden, 
men resultatet er en banalisering stykket 
og Ibsens religionskritikk (det er ikke så 
enkelt å frigjøre seg fra arvesynden!). 

I en pakistansk oppsetning av Et duk-
kehjem er stykket lagt til i dag, og det er 

vaskekona som i fru Lindes sted gir Nora 
impulsen til å betrakte sin rolle i ekteska­
pet kritisk. For med sin livserfaring gjen­
nomskuer arbeiderkvinnen at noe er feil, 
og forteller Nora om sitt eget liv og ekt­
eksap med en opiumsrøyker. Noe av hen­
sikten med denne, litt tv­serieformaterte 
oppsetningen, er å vise at det eksisterer 
andre former for kvinneundertrykkelse 
enn fysisk vold. 

Oppsetningen adresserte den pakistan­
ske middelklassen, som i følge skuespiller 
og teateraktivist Sheema Kermani har et 
lite bevisst forhold til kunst. Hun hev­
der at det er kunsten, men særlig teater 
og dans som ved siden av kvinnene er de 

største ofrene for det fundamentalistiske 
regimet i hjemlandet. 

Fattigdom vs. seksualitet?
I Teheran er det derimot, i følge regissør 
Nader Borhani Marand, et aktivt teaterliv. 
Hans oppsetning av Ibsens Vildanden gir 
inntrykk av skuespillerne kommer fra en 
psykologisk­realistisk tradisjon som står 
det europeiske teatret nærmere enn teatret 
i Bangladesh. Marand har i likhet med 
Mamunur Rashid (En folkefiende) tatt seg 
store friheter med Ibsens tekst, men fordi 
det var så åpenbart at det sistnevnte styk­
ket var oppdatert eller rekontekstualisert 
i forhold til en aktuell og brennbar kon­
flikt, opplevde jeg det ikke som proble­
matisk. My Wild Duck var en langt mer 
utfordrende viderediktning av Ibsen. I 
denne versjonen er det Gina og Gregers, 
og ikke Hedvig, som tar livet av seg. Man 
kunne slik få inntrykk av at  Gina begår 
selvmord fordi hun har krenket Hjalmar 
Ekdal som mann. Han fremstilles til slutt 
som en filledukke, ribbet for livsmot. I en 
diskusjon etter forestillingen sa regissør 
Marand at det viktige for ham var å vise 

«estetikk er viktig, men 

politikk er veldig viktig i 

Bangadesh i dag.»

k A M l u D D I N  N I l u

Regissør Mamunur Rashid. Foto: Therese Bjørneboe
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hvordan fattigdom tvinger mennesker til 
å foreta ydmykende valg. Og sa videre 
at seksualitet ikke er et like viktig tema i 
dagens Iran som demokrati og fattigdom. 

Marand avviste at tekstbearbeidel­
sen var uttrykk for selvsensur, slik det 
ble antydet under diskusjonen. Det kan 
tvert imot være sånn at sensur er frukt­
bart for kunsten, fordi man er nødt til å 
være innovativ, antydet han. Jeg vet ikke 
om det høye alkoholkonsumet i My Wild 
Duck var å forstå som et taktisk nikk til 
sensuren, eller om det fra regissørens side 
var ment som en kritikk av vestlig kultur. 
Jonathan Chatel (se side ) gir en tolkning 
av forestillingen som tilsier at det siste kan 
være tilfelle: den slutter i en visjon om 
forsoning mellom kunsten og religionen. 
Selv satte jeg pris på at adapsjonen frem­
hevet fattigdom og klassemotsetninger,  i 
likhet med Vinge og Müllers oppsetning 
av Vildanden. I lys av Kjartan Fløgstads 
påstand (Dag og tid) om at Ibsen bare 
skildrer «dissonanser» i borgerskapet, 
vitnet den iranske bearbeidelsen om at 
Ibsens beskrivelser av maktmisbruk og 
undertrykkelse oppleves gyldig og inspi­
rerer til samfunnskritikk under helt andre 
samfunnsforhold.  

Den iranske forestillingen fikk en be­
geistret mottakelse av publikum i Dhaka. 
Sheema Kermani trakk den frem som den 
beste forestillingen ved siden av Thiyams 
Når vi døde vågner, mens flere av de eu­
ropeiske deltakerne var mer skeptiske. 
Det hang nok sammen med at festiva­

len generelt kunne gi 
inntrykk av lemfeldig 
omgang med tekstene. 
Som med den om­
talte oppsetningen av 
Gengangere, ga flere 
oppsetninger inntrykk 
av at Ibsens stykker 
ble appropriert på en 
måte som gjorde at de 
ble tilpasset og ufar­
liggjort. Og det var 
særlig nærliggende å 
mistenke forestillinger 
fra muslimske land for 
religiøst preget sensur. 
«De har bare respekt 
for én tekst, og det er 

Koranen,» som en av de europeiske delta­
kerne sa.     

Delhi og Dhaka
Festivalens hovedarrangør CAT sto bak 
to oppsetninger, Fruen fra havet i en har­
moniserende tolkning i regi av norske 
Un­Magritt Nordseth, og Kamaluddin 
Nilus The Communicator, som bæres av et 
lekent og sterkt skuespillerensemble. 

Det er en multimedial forestilling, 
hvor hovedpersonen er en ung mann som 
bor i et treskur, i noe som kunne være 
en shanty­town i en hvilken som helst 
millionby. Forestillingen har form av en 
collage, hvor Ibsen­sitater – og en Ibsen­
dukke – opptrer side ved side med video­
projeksjoner av George W. Bush, doku­
mentarkrigsfilmer og danse­, tryllekunst­ 
og underholdningsnumre. Forestillingen 
byr på en kakafoni av motstridende bilder 
og referanser, og gjør det nærliggende å 
tolke den unge mannen som en nåtidig 
Peer Gynt: Survivor, sjarlatan, opportu­
nist og spiller. Men tolkningene er legio, 
og jeg synes ikke forestillingen er særlig 
vellykket. Referansene til Ibsen virker 
søkte, og den virker rett og slett litt mi­
sjonerende. Derfor velger jeg i mangel av 
et bedre ord å kalle The Communicator et 
signalarrangement, jf. dikterjubileer, eller 
for den saks skyld Sebastian Hartmanns 
Ibsenfestivalforestilling Ibsenmaskin.  

Nilu har tidligere satt opp blant annet 
Gengangere – i en versjon hvor incesttema­
et sto sentralt, fordi inngifte er et utbredt 

fenomen i Bangladesh, selv om det ikke 
snakkes om. Hans oppsetning av Brand 
var rettet mot fundamentalismen som 
også er i fremvekst i Bangladesh; selv om 
den ikke står like sterkt som i Pakistan. 

Nilu er primus motor bak festiva­
len i Dhaka, men delvis bosatt i Norge, 
hvor han sitter i juryen for Ibsen Awards, 
og er involvert i forskningsprosjektet 
«Ibsen Between Cultures» ved Senter for 
Ibsenstudier. Det interkulturelle fokuset 
i Dhaka, kunne gi inntrykk av at festi­
valprogrammet var influert av at dette 
er et viktig satsningsprosjekt i det norske 
Ibsen­miljøet. Men Nilu fremholder at 
festivalen har hatt en interkulturell inn­
fallsvinkel helt siden oppstarten i 1997. 

Før tidsskriftet går i trykken møter jeg 
Kamaluddin Nilu i Oslo, på bakgrunn 
av kritikken som er kommet opp mot 
Delhi Ibsen Festival (se Aftenposten, 23. 
sept, og debatten videre, og lederartikkel 
side 2). Jeg spør ham om hva som er de 
viktigste forskjellene mellom festivalene i 
Dhaka og Delhi?

– Det er et godt spørsmål, fordi det var 
jeg som foreslo at Nissar Allana skulle lede 
festivalen i Delhi. Nå har jeg innsett at det 
var et feil valg, fordi festivalen i Delhi er 
lukket og elitær. Allana har gjort dumme 
valg ved å bruke sin egen kone og datter 
som regissører, og fordi festivalen ikke 
fungerer dynamisk i forhold til det lokale 
eller indiske teatermiljøet.   

I Dhaka deltar det mange lokale tea­
tergrupper, og i motsetning til i Delhi har 
forestillingene et etterliv. De spilles og tur­
nerer omkring i landet. Rashids En folke-

Sheema Kermani under en seminardebatt i Dhaka. Foto: CAT

Nilu Kamaluddin. Foto: Therese Bjørneboe
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My Wild Duck; 
et spørsmål om 

synsvinkel
(Dhaka):  Den subtile adapsjonen til 

Nader Borhani Marand reiste spørsmål 
ved tilskuerens posisjon, og blottla noen 

politiske problemstillinger. Dette er 
historien om et perspektivskifte. 

Av  J O NAT H A N  C H Â T e l

MY WILD DUCK etter Ibsens Vildanden. 
Manus og regi: Nader Borhani Marand. 
Moaser Theater Group, Teheran

Synsmetaforen (et svekket eller be­
dragersk syn) spiller en domineren­
de rolle i Vildanden, og referanser 

til fotografering og til Ekdals loft – som 
er en kunstig reproduksjon av naturen, og 
et sted som identifiseres med selvbedrag 
– er bærende element. Hedvigs død skyl­
des forvrengte perspektiv på livet, som på 
den ene eller den andre måten nærer opp 
under «livsløgner». Gregers fanatisme og 
Hjalmars feighet korrumperer det uskyl­
dige og sårbare blikket til Hedvig. Denne 
prosessen når sitt klimaks i den maka­
bre sluttscenen hvor alle kommer med 
sin versjon, sin blikkvinkel på den liv­
løse tenåringskroppen, i tvetydige og hule 
vendinger. Den eneste personen som er 
seg denne maskeraden bevisst, er doktor 
Relling, fordi han står på avstand. 

Jeg nevner denne analysen helt kort, 
fordi min plassering i teatersalen og intel­
lektuelle disposisjon som tilskuer, i lengre 

tid har influert min lesning av og mening 
om Nader Borhani Marands My Wild 
Duck. Det skjedde ting i teatersalen denne 
novemberkvelden i Dhaka som forvreng­
te min dom. Jeg ble nødt til å gruble og 
gjøre videre undersøkelser for å få satt den 
iranske forestillingen i perspektiv. Jeg kom 
med andre ord etter hvert til å skifte syn. 
Og for meg er det nettopp dette Ibsens 
Vildanden lærer oss.

Høsten 2009 rapporterte internasjo­
nal presse med jevne mellomrom om det 
spente politiske klimaet i Teheran. Det var 
årsaken til at jeg følte meg ubekvem ved 
nærværet av funksjonærer fra Mahmoud 
Ahmadinejads administrasjon, som snak­
ket sammen, reiste seg og gikk nervøst 
rundt omkring i salen under forestillin­
gen. I tillegg fungerte skjermen med tekst­
oversettelsene, som var plassert til høyre 
for scenen – ikke over midten  – åpenbart 
ikke. Linjene i teksten stemte ikke med si­
tuasjonen som ble spilt på scenen. Jeg slet 
dermed i to og en halv time for å få med 
meg de viktigste argumentene i Nader 
Borhani Marands bearbeiding av Ibsens 

fiende er for eksempel på en oppsetning 
det er ekstremt viktig å vise på lands­
bygda, fordi den avslører at mikrokre­
ditt er et føydalt bankvesen. Men flere 
er viktige.    

Hele teatermiljøet er involvert, på 
en eller annen måte. Og for å få det 
til er det viktig med flere arrangører, 
lokale sponsorer. Det er av flere grun­
ner uklokt av den norske ambassaden 
å fullfinansiere festivalen i Delhi. I en 
slik sammenhenger burde den indiske 
staten, utdanningsinstitusjoner, osv. 
vært involvert. Det er nødvendig for å 
skape likeverd. 

– Hvorfor tok du initiativet til å skape 
en Ibsen-festival, istedet for en teaterfes-
tival hvor man oppfører dramatikere fra 
Bengal?   

– Det er vanskelig å utforske våre 
egne dramatikere fordi det kan være 
farlig. I den forstand er Ibsen trygg, 
fordi han er klassiker. Men temaene 
hans er svært viktige i dag. Dessuten 
har ikke festivalen et rigid Ibsen­fokus, 
det er en miks, en interkulturell praksis 
i ulike former. Du så jo også selv at det 
deltok lokale stjerner. Man kan kritise­
re oppsetningene, men i et lite land er 
det viktig fordi publikum elsker det, og 
det gir dem en følelse av eierskap til fes­
tivalen. Estetikk er viktig, men politikk 
er veldig viktig i Bangadesh i dag, både 
i forhold til menneskerettighetsbrudd 
og ytringsfrihet. Festivalen har et viktig 
nedslag, fordi det skrives om den, vi ut­
gir også en publikasjon om seminaret.  

– For meg var det største problemet at så 
mange av forestillingene ikke var tekstet. 
Mens jeg fikk inntrykk av at mange regis-
sører har et lemfeldig forhold til original-
tekstene. Betyr det at det er oversettelsene 
som er dårlige, eller viser det at det er be-
hov for dramaturger? 

– Man har ikke begrep om en dra­
maturgfunksjon i dette landet. Derfor 
er det regissørene selv som gjør det 
dramaturgiske arbeidet. Det gjelder 
også Thiyam. Teksting er et teknisk 
ekstremt utfordrende, sier Nilu, som 
lover at han skal se nærmere på pro­
blemet. 
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Vildanden. Det var ingen enkel oppgave, 
fordi jeg måtte dele oppmerksomheten 
mellom skuespillerne, skjermene og de 
urolige iranske diplomatene.

Behnaz Jafari var en overbevisende 
Gina. Men likevel matchet ikke hennes 
subtile og intense tolkning de bevisst 
groteske karakterene Gregers og Gamle 
Ekdal. Slik jeg opplevde det, var denne 
kontrasten lettere ødeleggende for hand­
lingen og forestillingens indre logikk. 
Men det var tekstadapsjonen som var 
mest problematisk i den nevnte kontek­
sten. 

Sensurert Ibsen?
Først av alt, må jeg si noen ord om den 
mise-en-abîme­strategien som preger den­
ne adapsjonen av Vildanden: I åpnings­

scenen er Hedvig, som er voksen, sunn 
og frisk og forlovet med en angrende 
Molvik, i ferd med å legge siste hånd på 
sin bearbeidelse av Ibsens skuespill. Hun 
er nervøs, ettersom hun snart skal få møte 
den norske forfatteren. Deretter går styk­
ket inn i den unge kvinnens fiksjonsver­
den, som blir avbrutt av flere sekvenser 
hvor Gina og Gregers, som skriver brev til 
Hedvig, forteller om sin intensjon om å 
begå selvmord. Til slutt vender My Wild 
Duck tilbake til situasjonen i begynnelsen. 
Slik fremstår teksten som en kommen­
tar til Vildanden ved at historiene veves 
sammen. 

Som man kan se, har Nader Borhani 
Marand eksplisitt endret på Ibsens plot. 
Det viktigste dramatiske vendepunktet, 
Hedvigs selvmord, er erstattet med det 

latente og gjentatte dødsønsket som Gina 
og Gregers gir uttrykk for. Slik det anty­
des mellom linjene har de to bestemt seg 
for at de vil dø fordi de er skyldige. Gina 
har faktisk drevet pengeutpressning mot 
grosserer Werle, ved å få ham til å tro at 
han er Hedvigs far, noe han ikke er, i mot­
setning til i originalversjonen. Gregers har 
forsøkt å ødelegge Ekdal­familien (men 
i Marands tekst mislykkes han), og ikke 
bare fordi han har dårlig samvittighet, 
men også fordi han er hemmelig forelsket 
i Gina og misunnelig på hennes lykke. 
I en viss forstand kan man se dette som 
en moralistisk variant av Ibsens drama. 
Utroskapen er utelatt, den fromme 
Molvik følger endelig sin overbevisning 
og de uskyldige unnslipper voksenverde­
nens løgn og bedrag. I mine øyne bidro 
disse elementene til en overforenkling av 
stykkets ambivalenser, og svekket den tra­
giske konsekvensen av karakterenes mas­
kerade.

Etter teppefall var jeg overbevist om 
at stykket hadde blitt kuttet og dempet 
på grunn av sensuren. Det faktum at de 

en dag vil kunsten og religionen leve i harmoni  

i Iran – nå forstår jeg hvorfor de iranske diplomatene  

ble stadig mer opprørte og nervøse

Grosserer Werle og Gina Ekdal i My Wild Duck, regi og tekst: Nader Borhani Marand. Moaser Theatre Group Teheran 2008. 
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iranske diplomatene forholdt seg tydelig 
reservert, og den ufunksjonelle tekstingen 
var tegn jeg tolket i samme retning. Jeg 
forestilte meg at det var en forbindelse 
mellom det som skjedde i salen og de 
drastiske dramaturgiske endringene. Min 
estetiske opplevelse ble forvrengt av den 
stadige interaksjon mellom  scene og sal, 
og av enkelte politiske tema som jeg var 
uvant med å forholde meg til på en så spe­
siell måte i Europa. Men jeg bekjempet 
førsteinntrykket, skaffet meg manuskrip­
tet til My Wild Duck, og gjorde research 
om teaterlivet i Iran.

Frigjøringskamp
For det første, til tross for at teatergrupper 
bare mottar støtte fra staten, og selv om 
det fins informanter som går fra forestil­
ling til forestilling for å sjekke om produk­
sjonene svarer til islamsk regelverk, så er 
teatret likevel temmelig uavhengig og et 
sted for debatt. Iranske kunstnere jeg har 
truffet, hevder at kunstmiljøet ikke er un­
der statlig kontroll. Kunst, film, teater og 
litteratur forhandler på forskjellige måter 
for å omgå sensuren, men er likevel skar­
pe. De opererer med andre ord i en sfære 
som staten implisitt tolererer.

La oss se nærmere på valgene Marand 
har gjort i sin adapsjon. Inversjonen av 
de fatale skjebnene har fortsatt bevart 
en tvetydighet. På den andre siden, har 
den iranske regissøren satt et essensielt 
aspekt ved Ibsens dramaturgi i forgrunn­
nen: ideologi­ og språkkritikken. Selv om 
han har skrevet om replikkene, ivaretar 
adapsjonen de forskjellige språkformene 
og karakterenes gimmicker. Videre, avgir 
moderniseringen av teksten eksplisitte 
ekko av situasjonen i Iran. Jeg siterer et 
bemerkelsesverdig eksempel, hvor doktor 
Relling erter Gregers idealisme og kaller 
ham «mister Morality teacher». Litt se­
nere har Marand lagt til noen linjer om 
slagord:

 
Relling: Flimsy slogans. As far as I re-

member no one paid attention to those slo-
gans. Workers were happy, they had their 
own life. What was your idea, Werle?

Gregers: Those slogans were not flimsy. 
They didn’t work on them.

Det er minimalt, men likevel er en slik 
bruk av moderne ord retningsgivende. 
Gregers må ganske klart være en humo­
ristisk variant av de faktiske lederne i Iran, 
som blander religion og politikk, og med 
en tilsvarende restriktiv holdning til indi­
viduell frihet. I flukt med det, kan hans 
forsøk på å ødelegge det ekdalske hjem 
være en metonymi for ødeleggelse av Iran 
fremprovosert av en gruppe ultrakonser­
vative. 

Hva angår selvmordet, er det ikke 
vanskelig å se for seg at Gina er dømt på 
grunn av det kulturelle og sosiale presset 
overfor initiativrike kvinner. Marand un­
derstreker faktisk fattigdommen og øko­
nomisk trelldom. Det er fordi Gina øn­
sker at datteren skal bli kunstner at hun 
narrer en rik mann. Så også dette kan tol­
kes som uttrykk for at den kunstneriske 
skapertrangen ikke lar seg kue, og som en 
fordømmelse av kneblingen av kunsten 
fra et demagogisk statsapparat som bru­
ker ignoranse og fattigdom som et politisk 
verktøy.

Endelig kan Molvik og Hedvigs ro­
manse sees som et tegn på håp: Det gir 
faktisk mulighet til en forening mellom 
en prest og en dramatiker. Budskapet er 
provoserende: En dag vil kunsten og reli­
gionen leve i harmoni i Iran. Ved å vise en 
slik mulighet  på teaterscenen, forstår jeg 
hvorfor de iranske diplomatene ble stadig 
mer opprørte og nervøse.

Nader Borhani Marand har selvsagt 
ikke bare adaptert Vildanden for å illus­
trere landets problemer. Han har, slik jeg 
allerede nevnte, gitt en personlig tolkning 
av den norske forfatteren, og lagt til noen 
narrative element som kan være proble­
matiske fra et rent formelt perspektiv. 
Men det er sikkert at han, til tross for det 
politiske regimets ideologiske press, åpen­
barer fundamentalt teatrale dimensjoner 
som svekkes i våre liberale vestlige demo­
kratier: Teatret som et våpen mot et inkvi­
sitorisk maktapparat såvel som en arena 
for ytringsfrihet. For å våge å bruke det, 
trengs det både mot og talent. 

(Oversatt fra engelsk av Therese Bjørneboe)

Regissør Nader Borhani Marand under en prøve på My Wild Duck.
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Av  T H O M A S 
O ST e R M e i e R

Å lese og  
sette opp Ibsen
– teatret som et sosiologisk laboratorium 
T H O M A S  O ST e R M e i e R  O M  i b S e N S  d R A M AT U R g i  S O M  « R e g i F e l l e »  

O g  M U l i g H e T.  i b S e N - l e C T U R e ,  i  R e g i  Av  S e NT e R  FO R  
i b S e N ST U d i e R ,  U i O ,  1 .  S e p T e M b e R  2 0 1 0 .

Jeg vil gi dere et inntrykk av ideene 
bak min innfallsvinkel til Ibsens 
stykker. Dette er tanker som har 

utspring i at jeg har satt opp Ibsen 
omtrent annet hvert år siden 2002: Et 
dukke hjem (Nora) i 2002, Byggmester 
Solness i Wien i 2004, Hedda Gabler i 
2005, John Gabriel Bork man i 2008, og 
Gengangere, som jeg nå setter opp i Amster dam, 
med premiere ved utgangen av 2010. 

Innlegget mitt er delt i to deler: Først kommer 
jeg til å si noe om hvorfor jeg mener at Ibsen har 
en spesielt stor betydning i dag. Så vil jeg snakke 
mer generelt om de dramaturgiske problemene 
man blir konfrontert med i tekstene og isceneset­
telsen av stykkene.

Sjelen og pengene
I Tyskland, og spesielt i det tyske regiteatret på 
70­, 80­ og det tidlige 90­tallet, har Ibsen vært 
kjent som dikteren som blottlegger sjelens mys­
terier. Dette har ført til en iscenesettelsestradisjon 
der skuespillerne ofte har hatt helt bestemte fore­
stillinger om hvordan de skulle tolke karakterene 
til Ibsen. Det handlet om å forsøke å portrettere 
det indre landskapet til karakterene. Ibsen ble 
i høy grad forstått som dikteren som fremstilte 
Freuds ideer på scenen, før Freud selv hadde utvi­
klet dem. Konsekvensen var at en skuespiller be­
strebet seg på å troverdiggjøre at de følelsene han 
viste på scenen var ekte. Ibsens stykker har ofte 
blitt spilt med masse pauser, emosjonelle utbrudd 
og lidenskapelige blikk ut av vinduet. Å spille 
Ibsen på denne måten kan bli veldig kjedelig, eller 
stå i fare for å bli veldig kjedelig, særlig fordi denne 
troen på følelsene ødelegger stykkene fullstendig. 

Det leder til spill hvor karakterene ikke 
handler.

Det regissørene må ta innover seg 
når de skal sette opp Ibsen, er samme 
problem som enhver regissør konfron­
terer når han nærmer seg en klassiker: 
Allerede før man leser et stykke for 
første gang, har man en rekke klisjeer 

om hvordan det skal tolkes i hodet; en mengde 
ideer om hvordan Ibsen skal settes opp. Da jeg tok 
mine første steg inn i Ibsens verden (dvs. med de 
stykkene jeg allerede har nevnt at jeg har satt opp, 
eller nå setter opp), ble jeg slått av at karakterene 
alltid står under et enormt økonomisk press, og 
av at Ibsen alltid bruker dette økonomiske presset 
som motor i stykket. Dette er denne forbindelsen 
til dagens samfunn som etter mitt syn gjør ham 
samtidig.

I Tyskland – men jeg antar at det samme gjel­
der Europa forøvrig – trues de basale nyliberalis­
tiske ideene fra begynnelsen av 90­tallet av økende 
økonomisk angst. Folk er besatt av angst for å falle 
på den sosiale rangstigen og miste sin sosiale status. 
Dette er først og fremst merkbart i middelklas­
sen, som opp til 90­tallet var den store vinneren 
av det såkalt vidunderlige «Wirtschaftswunder» 
fra 50­tallet. På 80­tallet opplevde man massear­
beidsløshet for første gang etter andre verdenskrig, 
og på 90­ og 00­tallet innebar den økonomiske 
krisen at middelklassen ble konfrontert med faren 
for å miste jobb, formue og sosial status.

Eller til at man forsøkte å finne en mening i 
de verdiene som hadde størst vekt i borgerskapets 
glanstid – familieverdier, ekteskap, kristendom, 
å få barn og å være en god mor for sine barn. I 
dagens Tyskland er dette igjen populært, og i vår 
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generasjon har vi skapt en ny type borger­
skap kjent som «die neue Mitte».

 Jeg har allerede nevnt to viktige tema 
i Ibsens stykker. Først det overordnede 
temaet økonomisk press og finansielle be­
kymringer. Det andre aspektet er familien, 
presset på kvinnens rolle, både på Ibsens 
tid og i dag, hvor det særlig er relevant i 
forhold til den nykonservative tidsånden 
som vi må konfrontere, og konsekvensene 
denne har på samfunnet. Jeg ser paralleller 
mellom Ibsens tid og vår når det gjelder 
problemer man opplever i parforhold, ved 
å få barn og i forsøke å løse utfordringer i 
familielivet.

La meg først gi noen eksempler på 
økonomisk press:

Et dukkehjem: Bankdirektøren Hel­
mer og lånene. Den kjensgjerning at 
Nora ikke vil at ektemannen skal vite om 
lånene fra Krogstad.

Hedda Gabler: Tesmans karriere som 
professor blir utsatt for fare av Løvborg. 
Huset som han kjøpte, men ikke har råd 
til dersom han ikke får jobben.

John Gabriel Borkman: Selvsagt: 
Spekulasjonene og tapet av alt. Den ma­
giske troen på at pengenes makt skal løse 
alle problemer er kjernen i stykket.

Det man står overfor – og det fins 
mange andre eksempler i andre stykker, 
men her konsentrerer jeg meg om disse 
– er at karakterene er totalt oppslukt av 
evige bekymringer knyttet til økonomiske 
og finansielle problemer. Den urokkelige 
troen på pengenes makt ødelegger alle 
mellommenneskelige relasjoner. Særlig 
de mannlige karakterene er trangsynte 
og mer eller mindre blinde overfor be­
hovene rundt seg. Karriere, sosial status, 
penger, statussymboler, for eksempel hu­
set i Hedda Gabler er viktigere enn men­
neskene rundt, viktigere enn emosjonelle 
forhold, viktigere enn kjærlighet, venn­
skap, ja selv familiebånd – tenk på de to 
søstrene i Borkman. Av økonomiske år­
saker bestemmer Borkman seg for å gifte 
seg med den kvinnen han ikke elsker, 

mens han gir den kvinnen han elsker til 
en annen mann. Han ofrer henne for sin 
karrière. Han ødelegger også båndene 
mellom tvillingsøstrene, som tradisjonelt 
betraktes som det sterkeste båndet som 
fins mellom mennesker. Så, i kontrast til 
klisjeen om karakterene i Ibsens stykker 
og tolkningene av dem i tysk teater, fra la 
oss si slutten av 50­tallet til begynnelsen 
av 90­tallet, ofrer karakterene sjelen, følel­
sene, lidenskapen, og kjærligheten – eller 
kjærlighetsevnen – for et økonomisk be­
gjær. De lever i en rasjonell, sekularisert og 
kald verden, hvor noen av dem forsøker 
å opprettholde andre verdier, men lider 
skibbrudd – som fru Elvsted, Nora, fru 
Alving. Jeg er – og dere har sikkert forstått 
at dette er ett av mine viktigste poeng – 
fascinert av Ibsen fordi han viser hvordan 
borgerlige individ forsøker å finne utveier 
i en fullstendig kald verden, uten å gi av­
kall på de idealene som borgerskapet pre­
tenderte å etterleve. 

Men som vi vet fra Richard Sennetts 
The Corrision of Character er dette van­
skelig, og slik Engstrand i Gjengangere og 
Brack i Hedda Gabler viser, blir det stadig 
mer vanskelig: I Ibsens stykker pleier det 

å være de kyniske og mindre følsomme 
karakterene som vinner.

For meg som regissør er det interessant 
å stå overfor en forfatter som viser hvor­
dan mennesker med alle deres emosjoner 
forsøker å overleve med sjelen intakt i en 
fullstendig materialistisk og rasjonalisert 
verden, hvor det bare er pengene som 
regjerer. Jeg tror dette er ting som lar seg 
observere i vårt daglige liv. Vår fysiske 
fremtreden, det som kroppen uttrykker 
eller ikke uttrykker, og på hvilken måte 
det ikke lenger er leselig hva kroppen ut­
trykker – og hvordan alt dette er influert 
av vår «vidunderlige nye verden» (Aldous 
Huxley). Moderne samfunn, og særlig de 
vestlige demokratier, strever ofte med di­
verse psykiske og fysiske problemer: Det 
å ikke føle seg vel i kroppen; problemer 
som nedfeller seg som sykdom i nervesys­
temet; utbrenthet; fullstendig mangel på 
kroppskontakt; depresjon. Vi må innse 
at vårt materialistiske virkelighetsbilde lar 
seg gjenopdage som symptomer i krop­
pen. Og den spennende forbindelsen 
ved å iscenesette Ibsens dramaer i dag, 
er å eksaminere hvordan denne livsstilen 
påvirker vårt fysiske fremtreden, å se på 
hvordan vi nærmer oss hverandre fysisk 
og sosialt.

Dette leder meg over til andre del, som 
dreier seg om fellestrekk i Henrik Ibsens 
drama, og hvordan de knytter seg til min 
pasjon for sosiologiske synspunkter på 

Ibsens stykker har ofte blitt spilt med masse pauser, emosjo­

nelle utbrudd og lidenskapelige blikk ut av vinduet. Å spille 

Ibsen på denne måten kan bli veldig kjedelig.
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mennesket og på teatret som et sosiologisk 
laboratorium som eksaminerer menneske­
lig oppførsel.

Eksposisjonens dikter og  
de to dramaer
I 2500 år har det tekstbaserte teatret ope­
rert ut i fra en tanke om at menneskets 
kapasitet for å være godt eller ondt av­
dekkes i antatt dramatiske situasjoner – 
for eksempel på en øde øy etter flyulykke, 
uten mat og drikke. Dette er en form for 
Hollywood­dramaturgi hvor vi ved hjelp 
av utviklingen i historien fort vil forstå 
at folk er i stand til å ofre seg selv – og 
gi det siste vannet til andre – men også 
at de er istand til å drepe for å overleve. 
I Ibsens stykker er den dramatiske si­
tuasjonen vanligvis vanskeligere og mer 
kompleks. Det skyldes at det borgerlige 
samfunnet var mindre voldelig enn i den 
blodige middelalderen, hvor konflikter 
ble løst ved hjelp av våpen, i en duell. 
Kompleksiteten i konfliktene er mer in­
trikat enn i Shakespeares dramaer, hvor 
det kan være så enkelt at «I kill in order 
to become king.» Det er for eksempel 
ganske vanskelig å beskrive konflikten i 
Hedda Gabler. Men selv om vi ikke kan 
beskrive den med enkle ord, vil alle gjen­
kjenne Hedda Gablers følelser: Å leve et 
feil liv, være sammen med feil person, 
ikke være modig nok til å leve et uavhen­
gig liv, hate de andre omkring seg fordi 

de viser henne, i et speil, hvor elendige og 
små idealene og motet hennes er.

For å kunne fortelle om alt dette, har 
Ibsen bestemt seg for å gjøre halvparten av 
stykket (og noen ganger mer) til eksposi­
sjon, det vil si å bruke to eller to og en halv 
time på å forberede et kort, dramatisk øy­
eblikk. Og nå er jeg tilbake til mitt poeng i 
første del: Jeg tror at eksposisjonen i Ibsens 
stykker er den største faren og fellen for en 
regissør som skal sette opp Ibsen. Det som 
stort sett skjer er at man spiller dramaet i 
denne delen av stykket, og er overdramatisk 
og emosjonell, selv om dramaet faktisk ikke 
egentlig har begynt enda. Mesteparten av 
tiden lar Ibsen én karakter fortelle en an­
nen karakter om alt det som er viktig å vite 
for publikum, og situasjonen er stort sett en 
enkel konversasjon. Men fordi mange re­
gissører ikke ser på dette som en mulighet, 
men forsøker å legge noe inn i scenen som 
ikke er der, fanges de i en felle. Og dette er 
mitt poeng: Jeg tror denne delen av stykket 
henvender seg til en regissør som er besatt 
av sosiologisk observasjon av menneskelig 
oppførsel i dagliglivet. Her ligger sjansen 
når du iscenesetter Ibsens stykker. For når 
man regisserer kan man være svært nyansert 
og vise hvordan en kropp beveger seg 
i rommet, hvordan en kropp forholder 
seg til en annen, hvordan de forsøker 
å spille sitt lykkelige liv, osv. Man har 
et laboratorium uten drama, og dette 
er veldig spennende for regissører som 
meg, som også er interessert i å obser­
vere hvordan det moderne manifesterer 
seg i det hverdagslige. 

Det Ibsen selv gjør for å forbedre den 
enkle konversasjonssituasjonen, er å la 
karakterene snakke om eller fortelle his­
torier fra de siste årene til hovedpersonen. 
Karakterene konfronterer hovedpersonene 
med ting fra fortiden som de ikke lenger 
ønsker å konfronteres med. Slik er det med 
Hilde Wangel i Byggmester Solness, og slik er 
det for pastor Manders og fru Alving, som 
konfronterer hverandre med kjærligheten 
de hadde. Slik er det med Løvborg i Hedda 
Gabler, som konfronterer Hedda med idea­
lene og lidenskapene fra fortiden. Slik er det 
med Kristine Linde og Krogstad i Et duk-
kehjem. Og slik er det avgjort med Ella og 
hennes virkning på Gunhild i John Gabriel 
Borkman.

Det Ibsen gjør er å konfrontere hoved­
personen i stykket med gjengangere fra for­
tiden, for å sitere tittelen til ett av skuespil­
lene. Og her er vi ved et hovedanliggende 
i Ibsens stykker – som ikke er noen stor 
overraskelse for dem som kjenner Ibsen: 
At det borgerlige samfunnet er bygget på 
løgner og hykleri. Lebenslüge, som det heter 
på tysk. Dette forvandler den ikke­teatrale 
situasjonen i konversasjonen til en teatral si­
tuasjon hvor de konfronteres med sitt yngre 
jeg eller fortiden, via spøkelset som «opp­
trer», og hvor deres yngre jeg blir represen­
tert av denne gengangeren. Konfrontert 
med det faktum at «da jeg var ung ønsket 
jeg ikke å bli en av disse løgnaktige og hy­
klerske voksne», er det som om man møter 
sitt underbevisste, eller som om man møter 
følelser som det ikke var meningen at skulle 
bo i huset, men i kjelleren.

Og å møte disse følelsene kan naturlig­
vis være veldig smertefullt fordi det reiser 
spørsmål ved hele ens liv. Disse karakterenes 
tilsynekomst er en utfordring og på samme 
tid en gave til en regissør: De kan være i 
stuen din, uten at du gjenkjenner dem, slik 
Nora ikke gjenkjenner fru Linde; de kom­
mer ut av røyken, slik jeg forsøkte å vise i 

John Gabriel Borkman. De opptrer som ki­
mærer bak et glass, slik som Løvborg i min 
Hedda Gabler, eller flyr inn fra himmelen, 
slik som jeg valgte å la Hilde Wangel gjøre 
i Byggmester Solness. Dette er alt sammen 
teatrale effekter, eller en måte å iscenesette 
denne dramaturgien på, som forbedrer den 
helhetlig sett ikke veldig dramatiske situa­
sjonen i første del av Ibsens stykker. Det er 
som om det er to dramaer som utspiller seg: 
Dramaet som fant sted for 5, 10, 15 år før 
stykket starter; og så dramaet i andre del. Å 
skape denne overgangen, denne sekvensen 
på begynnelsen av stykket før dramaet kan 
finne sted, å gjøre det interessant, er den 
virkelige utfordringen for alle som setter 
opp Ibsens stykker. 

(Oversatt fra engelsk av Therese Bjørneboe)

Vi innse at vårt materialistiske 

virkelighetsbilde lar seg gjenop­

dage som symptomer i kroppen

Joseph Bierbichler (Borkman), Angela Winkler (Ella) og Kirsten 
dene (gunhild) i John Gabriel Borkman, regi: Thomas Ostermeier. 
Schaubühne, Berlin 2009.
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Iskaldt eksil
Schaubühne tilbake på  

Nationaltheatret med enda en presis 
reise gjennom et Ibsen­stykke.

Av  M AY - b R i T  A K e R H O lT

Henrik Ibsen: JOHN GABRIEL BORKMAN 
Tysk overs.: Marius von Mayenburg 
etter Sigurd Ibsens oversettelse. Regi: 
Thomas Ostermeier. Scenografi: Jan 
Pappelbaum. Gjestespill fra Schaubühne 
am Lehniner Platz, Koproduksjon med 
PROSPERO, Théâtre National de Bretagne 
og Ruhrfestspiele Recklinghausen. 
Hovedscenen, Nationaltheatret 3. sept

Gimmick»­teater ser ut til å danne 
kjernen i denne festivalen. Men 
mens den argentinske Hedda 

Gabler presenterer en form for meta­tea­
ter som aldri mister originalverkets inten­
sjoner, konsepter og figurer av syne, er det 
andre oppsetninger som har interessante 
og morsomme ideer som ikke blir fullført 
på en måte som beholder eller fremhever 
originaltekstenes natur eller sjel. 

I Thomas Ostermeiers produksjon av 
John Gabriel Borkman er kjernen aldri 
forskjøvet, valgene er forankret i Ibsens 
stykke, derfor kan han ta djerve og 
overraskende og oppfinnsomme skritt. 
Schaubühne­regissøren er kjent for sine 
samtidige fortolkninger av Ibsen. Nora, 
hans versjon av Et dukkehjem, turnerte 
verden rundt i mange år; en sublimt in­
telligent oppsetning som fikk stykket til 
å høre hjemme i nåtiden uten at teksten 
var modernisert radikalt. Jeg gråt med 
Nora da hun skjøt sin mann før hun gikk. 
Men jeg ble ikke med på Heddas reise på 
samme måte. Ostermeiers Hedda Gabler 
var en presis og intens oppsetning, men til 
tross for at jeg var intellektuelt fascinert, 
var følelsene mine sjelden engasjert. Og 

det er min målestokk. Gammeldags? 
Kanskje; men teater som utelukkene 
henvender seg til hodet begynner fort å 
kjede meg. Og det har det vært en del av 
på årets festival. 

Handling er ikke nødvendigvis be­
vegelse og aksjon; den ligger ofte i or­
dene som avstedkommer følelser eller 
reaksjoner hos skuespillerne, i ord som 
også kan være en slags «sceneanvisninger». 
Og det er det Ostermeier spiller på i sin 
nærmest stillestående oppsetning av John 
Gabriel Borkman. Han lar teksten være 
handling. Skuespillerbesetningen; spesi­
elt i de tre sentrale rollene – Joseph Bier­
bichler, Kirsten Dene og Angela Winkler, 
er uklanderlig. Men det var vanskelig å 
høre de lavmælte skuespillerne. Selv de 
som ikke snakker tysk trenger å høre hva 
skuespillerne sier, høre hvordan de bruker 
ordene og lar stemmene bære dem frem, 
lar tonen formidle mening og følelser. 

Übermensch
Gjennom årene har kritikere og forskere 
hevdet at dette stykket er påvirket av 
Nietzsches nøkkel­konsept om «Über­
mensch», og viljestyrken det tar å oppnå 
stor makt. På noen måter har Ostermeier 
lekt med dette konseptet i sin kalde og 
distanserte oppsetning. Men det er en 
stilig og ren kulde. Kanskje det er av den 
grunn at de få øyeblikkene hvor en karak­
ter mister sinnsroen blir så sterke? De blir 
til Nietzsche­øyeblikk, hvor Borkmans 
«Übermensch»­holdning bryter fram, 
hvor vi får et glimt av hans store viljestyr­
ke til å fullføre sitt livsverk, og skuffelsen 

når det ikke lykkes. Borkman ser seg selv 
som et «unntaksmenneske», han er ikke 
istand til å betvile sine egne overbevisnin­
ger. «Han kjørte limousine som en politi­
ker», sier Gunhild (Kirsten Dene) om sin 
mann. En politiker som er vant til makt 
og respekt og som aldri tviler på at han 
fortjener det. 

Borkmans far tok ham med ned i gru­
vene, hvor han hørte «malmen synge» – et 
utrykk som er blitt synonymt med karak­
teren – når den blir forløst fra den tunge, 
mørke jorden. Hans livsmisjon er å befri 
malmen. Hans ambisiøse prosjekt fører 
til seksten års fengsel – åtte år i det lokale 
fengslet, og åtte år i isolasjon i sitt eget 
hjem. Thomas Ostermeier kaller ham en 
«arriviste» (sitt foredrag på Blindern); han 
stiger fra å være sønn av en gruvearbeider 
til å eie gruvene. Og produksjonen under­
streker at hovedpersonen er like kjent for 
oss i dag, en mektig bankier, en magnat 
som arbeidet seg opp ved egen vilje. 

Vinterlandskap
Edvard Munch sa at John Gabriel Borkman 
var ett av de mektigste vinterlandskapene i 
norsk kunst. Ostermeier og hans scenograf 
Jan Pappelbaum er glad i glass for å uttryk­
ke karakterenes indre vinterlandskap: Det 
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er «glasslandskaper» i alle hans andre Ibsen­
oppsetninger også. I dette stykket bor ka­
rakterene i et glassbur – sideveggene har 
en gråhvit farge som skifter nyanser med 
belysningen. Det spartanske scenebildet 
understreker kulden i karakterenes forhold. 

Lyset går sakte opp, Gunhild leser i sofa­
en, skyer farer over veggene, ovenpå «lusker 
den syke ulv» frem og tilbake med drøn­
nende rytme, og plutselig står Ella (Angela 
Winkler) der, og så er vi inne i stykket. 

Konflikten mellom de to tvillingsøstrene 
og kampen for Erhard blir spilt ut med 
beherskelse og tilbakeholdenhet; skjønt fø­
lelsene svulmer under fasaden. Forskjeller 
mellom søstrene vises i små detaljer; Ella 
drar jakken rundt seg, hun fryser, Gunhild 
er aldri kald. 

Likeledes er scenen med Borkman og 
Foldal (Felix Römer) koreografert med 
sterkt henblikk på å fremheve forskjellene 
på de to: Foldal sitter i en lav stol ved pia­

noet, Borkman på en stabel av tre stoler, 
tronende over vennen og kollegaen. Selv 
når Foldal blir sint, er det kraftløst. I dypt 
sinne og smerte bøyer han hodet og tørker 
av sitt manuskript, som Borkman ikke tror 
på.

Denne scenen er full at pathos, og de 
gangene jeg har sett stykket, har den falt 
tungt til jorden. Men denne produksjonen 
finner humoren i den så vel som pathosen. 
Dette er blant annet fremhevet ved en be­

lysning som skaper skygger, og en fly­
tende sceneovergang hvor Foldal og 
Ella nesten erstatter hverandre i én og 
samme bevegelse. Ostermeier bringer 
frem humor og ironi i flere scener og 
øyeblikk, ofte ved å fremheve kon­
traster mellom karakterer, handlinger 
og følelser. Første akt slutter med at 

Gunhild faller, kommer seg opp, setter seg i 
sofaen, hvisker «Den syke ulven hyler igjen, 
den syke ulven»; så roterer scenen til pia­
nomusikk, og vi ser Frida (Elzemarieke de 
Vos) ved pianoet og en begeistret Borkman 
istedenfor en hylende ulv. Men scenebildet 
viser også en truende himmel. 

Ord og mening
Alle overganger er elegant utført, om det 
er en overgang mellom følelser, mellom 

temaer, mellom scener; det ene fører til 
det andre lekende lett. Vi glir naturlig fra 
rettssak og erstatningsspørsmål, til kam­
pen om Erhard (Sebastian Schwarz) , til 
Borkman som reddet Ellas penger. Vi glir 
fra scene til scene uten behov for pause. 
Når det er pauser, er det Ostermeier som 
har regissert dem inn for å fremheve visse 
øyeblikk. 

Ostermeier har selv sagt at hans opp­
setning forblir lukket, istedenfor å åpne 
seg mot slutten som i originalen. Hva be­
tyr det for sluttscenen? Vil Borkman og 
Ella klatre opp en snødekket bakke til en 
benk i en lysning i skogen, hvor han kan 
se utover sitt kongerike? Kanskje... glass­
veggen bak går opp en glipe og tåken siger 
inn, men fengslet åpner seg ikke. Endelig 
slipper kloen som har grepet om hjertet 
hans taket, og han dør i lenestolen. Til 
slutt forenes søstrene over den døde man­
nen. Det er et sterkt sluttbilde. Men både 
handlingen og bildet brøt med rytmen i 
produksjonen, som om hele stykket kom 
ut av takt. Men kanskje det var hensikten? 

I siste scene stiger Borkman og Ella 
opp bakken i snøkavet, og selv om de 
ikke forlater huset ... tar de denne reisen 
i den måten Ostermeier regisserer stykket 
på. Men for å oppleve det siste øyeblikket 
fullt ut må publikum skjønne hvordan 
begge disse kvinnene kjempet om denne 
megalomane, egoistiske, selvbedrager­
ske kynikeren av en mann. Et av mine 
problemer med denne versjonen er at vi 
ser lite av den utstrålingen som gjorde 
Borkman til en mektig leder, og den li­
denskapen han utløste i dem omkring seg. 
Kulden som gjennomsyrer forestillingen 
er knyttet til dette. Skuespillerne utfyller 
Ostermeiers fortolkning med stor presi­
sjon, men det er som om alt de føler og 
tenker og tror ligger i den presise måten 
de uttrykker ordene på og beveger seg på, 
ikke i ordenes mening og den effekten or­
denes betydning har. Skuspillerne hever 
og eller senker stemmene, men det er få 
forandrede tonefall eller nyanser. Likevel: 
Ostermeiers John Gabriel Borkman har 
skjønt at dramaet i Ibsens stykker ofte 
ligger i det faktum at karakterene ikke 
handler, ikke følger sine lyster og begjær. 
Kanskje det er akkurat det forestillingen 
dramatiserer. 

«ett av de mektigste vinter­

landskapene i norsk kunst.»

e D VA r D  M u N C H

Angela Winkler som Ella og Joseph Bierbichler som Borkman i John 
Gabriel Borkman. Regi: Thomas Ostermeier. Schaubühne 2009. 
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en trådlös kavalkad
Sebastian Hartmanns nya på Nationaltheatret är kanske 
på många sätt en hyllning till Ibsen, men en ännu större 

hyllning till skådespelarna som gestaltar hans dramatik. Trots 
det fungerar det varken som teater eller som en bild av en 

skapande process. regissören har övergivit regiteatern.
Av  S vA NT e  AU l i S  l Ö W e N b O R g

IBSENMASKIN Regi: Sebastian Hartmann. 
Oversettelse av Hartmanns texter: Øyvind 
Berg. Scenografi: Susanne Münzer. Kostym: 
Adriana Braga Peretski. Lysdesig: Lothar 
Baumgarte. Soundtrack: Steve Binetti. 
Nationaltheatret, Ibsenfestivalen. Premiär 
26 august

risken med kollektiva arbetssätt 
och bra skådespelare är att proces­
sen tar överhand och blir så lekfull 

och underhållande för ensemblen själv att 
det som visas upp för publiken bara blir 
en bild av en process, som egentligen bor­
de fortsätta, men som så att säga fryses ner 
till, säg – 10 grader, vid premiären. Det 
finns fortfarande chans att något händer 
mellan de olika föreställningarna, efter­
som föreställningen inte är helt djupfryst, 
men i stort sett har processen stannat av. 

Ibsen entertainern

Här är ännu en postdramatiskt lekfull 
föreställning av Sebastian Hartmann som 
blir en aldrig sinande ström av olika in­
fall och lek med klichéer. Vi är på fjället 
uppe hos Brand och nere i dalen hos fru 
Alving. Här finns en del fina scener, som 
när döde Alving själv avlägger visit hos fru 
Alving. Kai Remlov skjuter först sina kol­
leger med en pistol, från scenen och ut i 
kulissen, för att få vara ifred med Frøydis 
Armand. De kommer sedan fram till att 
Alvings förnamn chockerande nog bara är 
«Kammarherre», och Manders förnamn 

«Pastor». Det är riktigt skönt underhål­
lande. 

Talet om att detta skulle vara «regitea­
ter» är väl ändå överdrivet. Det är föreställ­
ningar som den här som gör publiken bla­
serad och kritisk, som får den att ropa ef­
ter en historia och ett berättande. Formen 
upprepas från Hartmanns Leonce och 
Lena härom året och man visar upp mer 
än gestaltar. Enligt Knut Ove Arntzens 
text i programbladet ska denna typ av 
«teatermaskin» innebära en allegorisering 
av olika temata och händelseförlopp inom 
dramatiken. Att föreställningen lider brist 
på regimässig energi gör att det istället blir 
skådespelarnas föreställning, medan regi­
greppet bleknar bort. Resultat: skådespe­
larna har julafton och publiken har ofta 
roligt men oftast är det bara långdraget 
och lätt meningslöst. Ibsen som underhå­
llning är inte så underhållande. Som att 
det är tillfälligheter som avgör vad som 
ska visas på scenen. Också musiken, som 
ska binda ihop föreställningen, blir till 
en ljudmatta som som läggs på i brist på 
annat. Det blir helt enkelt muzak. Vilket 
paradoxalt nog gör det till en omusikalisk 
och dåligt lyssnande föreställning. Bara 
stundtals glöder den till när skådespelarna 
ställer sig upp för att sjunga ett solo, fram­
för allt Frøydis Armands rörande sång om 
«Where are all the unborn children». 

Skådespelarkonst på grönbete
Hade Baktruppen gjort detta hade det 

säkert fungerat (Øyvind Berg är ju fak­
tiskt med här som översättare) men nu är 
det med dramatiskt skolade skådespelare 
som får fritt spelrum. Och det ska sägas: 
skådespelarna är väldigt modiga – men de 
spelar inte sig själva, de leker med sina rol­
ler och gömmer sig bakom dem. Att Kai 
Remlov går omkring naken under en lång 
sekvens, och Anneke von der Lippe till 
och med leker med hans könsdelar, gör 
honom inte lika utsatt som andra nakna 
aktörer som Ann Liv Young i Cinderella, 
eller ensemblen i Vegard Vinges/Ida 
Müllers Vildanden, men det klär av själva 
det manliga egot och den manliga hege­
monin på scenen. Det är tacksamt att se 
en skådespelare som så klär av sig mak­
ten att vara manlig skådespelare. Det är 
nästan värt hela föreställningen att se det. 
Remlov lyckas ändå behålla sin auktori­
tet, men han är så att säga satt på sin rätta 
plats bland kvinnorna när han sedan sät­
ter sig i konstsnön och tar ett glas vin. Alla 
manliga skådespelare borde kanske under 
ett år eller två vara nakna för att upprätta 
en nyordning?

Den som ändå framstår som försvarare 
av hela konceptet i denna föreställning är 
Kjersti Botn Sandal. Hon ger sig fysiskt 
in i leken redan från början med absurda 
gymnastiska manövrer. De andra ger för 
det mesta känslan av improvisation i allt 
de gör, och på mer sparsam energi. Sandal 
vill något med denna föreställning som 
de andra inte vill och hon är förtvivlat 
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närvarande. Hon är också den som mest 
konsekvent får spela en roll, Osvald i 
Gengangere, och det underlättar. Hon häl­
ler brun sörja över kroppen i en nästan­
parodi på expressionistisk Artaud. Man 
har sett detta förut, men det fungerar. 
Hon kläs av och naken tvättas hon som 
lik och sveps in. Var har jag nu sett detta 
förut? (Vildanden igen!). Hon kommer in 
i slutscenen, ännu en gång som Osvald, 
inne i en plastbubbla som hon rullar ut 
i salongen så att publiken måste resa på 
sig. Det är en imponerande och kon­
taktsökande skådespelare som verkligen 
vill kommunicera. Men just detta med 
bubblan kommer för sent. Hade det in­
lett föreställningen kanske publiken hade 
slappnat av och gett sig hän i ett medska­
pande? Nu visas Ibsen upp, och publiken 
är just passiva åskådare.

Fossemaskin?

Jag är på Ibsenmaskin samma kväll som 
Jon Fosse får Ibsenpriset på samma scen. 
Hos Fosse finner man på något sätt den 
maskin som i alla fall jag söker, om vi nu 
ska kalla det för en maskin, och det är när 
«maskineriet» på en teater med all dess 
nedärvda kunskap och teknik försöker nå 
under huden på vad Fosses text egentligen 
gör. 

För när Jon Fosse är bra tappar man 
andan. Sofia Jupithers Svevn för några år 
sedan på Amfiscenen var exempelvis en 
föreställning som blev till en allegori över 
livet och levandet och de rum vi alla be­
bor under våra korta liv. Och klockan går 
hela tiden mot tolv utan att vi kan göra 
något åt det. Det är en skrämmande, ohe­
jdbar rörelse framåt som också kan verka 
försonande men som ligger till grund för 
allt det Jon Fosse skriver. Det är som att 
livets verkliga grundläggande villkor finns 
inskrivet i själva rytmen.

Samma förståelse kan man begära av 
en regissör som tar greppet om Henrik 
Ibsen och ska försöka borra sig in i vad 
han egentligen gör. Eller finns det ingen 
botten i hans verk? Är han en lök? Om 
man tar hela livsverket kanske man ser 
inkonsekvenser, vilket också leken med 
träsvärd och sköldar i en medeltida tve­
kamp mellan Rafaelsen och Skjelbred 
är en illustration av i Ibsenmaskin. Den 

scenen står som ett svar på Ibsens histo­
riska ungdomsdramatik. Men återigen, 
kärnpunkten ligger ju trots allt på den 
senare dramatiken och på Gengangere och 
Osvald. Att Osvald har tagit sig till Norge 
för att dö.

Kanske det är döden i livet som är 
Ibsens eviga tema, där människan hela 
tiden vill eller försöker bryta sig lös från 
en förstelning som hindrar livet från att 
blomstra. Problemet är samtidigt att livs­
lögnen också bidrar till denna blomstring. 
Och då är det ju kört. Sanningskravet 
är allt – vilket gör Ibsen både till en stor 
romantiker och till en av de riktigt stora 
pessimisterna i världslitteraturen. Jag 
anar att Sebastian Hartmann har tittat 
åt detta håll. Han knyter vackert ihop 
Osvald Alvings medvetenhet om sin nära 
förestående död i nyskrivet material, och 
slutet av Når vi døde vågner. Anneke von 
der Lippes starka referat av den pjäsen är 
ett memento om Ibsens upptagenhet av 
gränsen mellan idealism och död. 

Men ändå är det som att vi alla skulle 
vara så trötta på denne Ibsen att det inte 
är lönt att göra annat än gå tillbaka till 
teaterskolans improvisationsövningar. 
Kavalkaden av scener bara fortsätter och 
det är väldigt lätt att tappa tråden. Det 

gäller skådespelarna med. För var är mas­
kinen i denna Ibsenmaskin? Är det bara 
kavalkaden i sig och det lustfyllda rollspe­
let? För att det ska bli en maskin måste 
Gud komma in på scenen vid en kritisk 
tidpunkt och förändra historien helt, el­
ler så är det en mekanik som sätts i verket 
och som närmast lik en klocka går framåt. 
Om det är en allegorisk återgivning av 
ett skeende genom fullt utnyttjande av 
teaterns teknik och bildskapande möjlig­
heter eller genom att bryta sönder hand­
lingen till allegoriska grepp och metaforer 
i föreställningens berättande del, så är 
denna Ibsenmaskin istället på väg att falla 
sönder av alla grepp.

En vildandenmaskin 
Det går inte. Jag måste till slut jäm­
föra. Jag kommer hela tiden tillbaka till 
Vildanden, som den gjordes på Black Box 
Teater i våras. Här har vi både en analys av 
den borgerlige författaren men också up­
prorsmakaren mot allt borgerligt Henrik 
Ibsen, samt en hel del maktkritk häm­
tat ur texten i Vegard Vinge/Ida Müllers 
djupläsning av dramat. Här fanns också 
det förtvivlade mod som gjorde att publi­
kens position blev att uthärda föreställnin­
gen, som betedde sig som just en maskin, 
och på så sätt blev de med på skapandet av 
bilderna. Det blev en lojalitetsförklaring 
att sitta kvar. I Ibsenmaskin stängs publi­
ken oftast ute, du ser på, förutom i den 
fina slutscenen med Botn Sandal då. Det 
verkar inte som att Hartmann är så intres­
serad av att läsa Ibsen över huvud taget. 
Han är mer intresserad av att se vart hans 
egna idéer tar honom. Och de är ofta inte 
så intressanta. I alla fall inte här.

Hade Baktruppen gjort det­

ta hade det säkert fungerat, 

men nu är det dramatiskt 

skolade skådespelare som 

får fritt spelrum

Kjersti Botn Sandal som Osvald i Ibsenmaskin, regi: Sebastian Hart-
mann. Nationaltheatret 2010. Foto: L-P Lorentz
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Hedda – som 
tragedie og 
som farse 

Hedda Gabler er ung, vakker, deprimert og 
distansert, mens hun går der og kjeder seg til 
døde. Sånn spilles hun verden over – eller?

Av  i N e  T H e R e S e  b e R g

Alle innflytelsesrike regjeringer har tatt 
avstand fra det intime teateret / Todos 
los grandes gobiernos han evitado 
el teatro intimo. En versjon av Ibsens 
HEDDA GABLER av Daniel Veronese. 
Regi og scenografi: Daniel Veronese. 
Gjestespill fra Daniel Veronese, Argentina. 
Nationaltheatret, Bakscenen, 2. september

Henrik Ibsen: HEDDA GABLER. Språklig 
bearbeidelse Ole Johan Skjelbred. 
Regi: Peer Perez Øian. Scenografi: 
Nationaltheatret, Malersalen, 31. 
september

I de siste årene i Norge har vi sett en 
rekke oppsetninger av Hedda Gabler 
hvor man i oppdateringen av stykket 

plasserer dramaet i en glossy estetikk, og 
samfunnsdebatten reduseres til en kritikk 
av den øvre middelklassens og borgerska­
pets fokus på statussymboler og karriere. 
Forfriskende er derfor det argentinske 
gjestespillet Alle innflytelsesrike regjeringer 
har tatt avstand fra det intime teatret som 
bryter med varemerket Hedda Gabler, 
forstått som et estetiserende regiteater og 
dettes speiling av den øvre middelklassens 
gode smak og interesse for arkitektur, in­
teriør og design. 

Regissør Daniel Veronese er i følge 
Ibsenfestivalens program blitt utpekt som 
en av verdens beste regissører av Time Out 
New York. Ved å la alle de fem sentrale 
karakterene gestaltes av middelaldrende 
skuespillere med sliten eller ukledelig 
framtoning, og i alt annet enn fikse omgi­
velser, trer en annen historie fram. Stykket 
blir for anledningen presentert som farse, 
men med en klangbunn i et alvor man 
sjelden ser i nytolkninger av klassikere. 
Gjennom valget av skuespillerne Silvina 
Sabater (Hedda Tesman), Claudio Da 
Passano (Jørgen Tesman) Osmar Nûnez 
(Assessor Brack), Elvira Onetto (Thea 
Elvsted) og Marcelo Subiotto (Ejlert 
Løvborg) skapes nye meninger og ikke 
minst mange humoristiske situasjoner. 
Replikker leveres i en lynende fart i en 
usentimental stil. Det dveles lite ved situa­
sjonene, og akkurat som i klassiske farser 
er det stadige inn­ og utganger: Veronese 
viser at Hedda Gabler kan leses som forvi­
klingsdrama. 

Rekontekstualisering
Handlingen er plassert i en sliten teater­
kulisse, med stue og kjøkken og to dører. 
Hedda og Jørgen Tesman har nemlig 
fått bo i teatret, som Brack eier, i man­

gel på bedre husvære. Tesman er for­
nøyd, men Hedda klager, «for hun liker 
ikke teater noe særlig» (min oversettelse). 
Kommentaren til den langvarige økono­
miske krisen i Argentina, som startet i 
2001 med total kollaps og siden har slått 
bena under en stor del av en tidligere gan­
ske stabil middelklasse, er åpenbar. Denne 
rekontekstualiseringen av Ibsens tekst 
oppleves som relevant for stykket. I lys 
av at militærjuntaen styrte mellom 1976 
og 1983 blir for eksempel det faktum at 
Hedda er generalens datter noe mer enn 
en detalj som forklarer hvorfor hun har 
pistoler. Bracks trusler om politi og retts­
system når alt rakner mot slutten får også 
en helt annen tyngde. 

Veronese kutter detaljene og gjør un­
derteksten mer eksplisitt enn både Ibsen 
og de fleste av sine regissørkolleger: Er 
man på bunnen, er det ikke lenger noe 
behov for å holde maska, så «kom til 
poenget!». Konflikten og konkurransen 
mellom Løvborg og Tesman synliggjøres 
av en aggressiv, dominant og lettere para­
noid Løvborg. Han dasker for eksempel 
Tesman på lankene når sistnevnte prø­



Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 3-4 / 2010   67 

I B S E N F E S T I V A L E N

ver å ta tak i manuset for å se nærmere 
på det. Løvborg er en latinsk macho med 
halvlangt hår med måne på toppen. 
Kledd i cord­bukser og høyhalset genser 
som strammer over magen, er han stil­
messig også den stereotypiske intellektu­
elle. Løvborgs voldsomme arroganse pe­
ker fram mot hans andre fall, og framto­
ningen hans gjør ham truende og komisk 
samtidig. 

Troverdig som middelaldrende 
Det råder en desillusjonert stemning over 
det Tesmanske hushold. Mens Brack i 
dramaet kan sies å sveve over villaen fordi 
han har bistått i finansieringen, er han her 
fysisk tilstedeværende gjennom nesten 
hele stykket. Helt fram til de skal ut, i an­
dre akt hos Ibsen, slanger han seg i sofaen, 
spiller litt piano og rusler rundt med ei­
ermine i slåbrok og tøfler. Etter sin egen 
oppfatning har han kanskje allerede flyttet 
inn i trekanten, og Brack herser som de 
andre med den uselvstendige og umodne 
Tesman. Ubarbert, først iført helsetrøye, 
og senere skinnjakke og cowboyboots, på 
vei til soirée, virker det lite sannsynelig at 

Tesman noen gang skal få en framstående 
akademisk stilling.

Det er særlig i tittelrollen at grepet 
med middelaldrende skuespillere kom­
mer til sin rett, for mens det ikke er uvan­
lig at godt voksne menn spiller de andre 
rollene, spilles Hedda nesten alltid av en 
ung og vakker kvinne. Sabaters Hedda er 
en aldrende skjønnhet med litt for trange 
klær og litt for røde negler; for en gangs 
skyld virker replikken om at hun har 
«danset seg trett» troverdig. Imidlertid 
er det ikke alder Hedda dør av til slutt 
her heller. I mange forestillinger er det 
Løvborgs sørgelige endelikt og Bracks 
trusler som skyver henne over kanten, 
men her oppleves det som om Tesmans 
handlinger er utslagsgivende for selvmor­
det. Det er ektemannen som er Heddas 
største skuffelse: Jørgen Tesman er på den 
ene siden en mann som hundses og latter­
liggjøres av alle, på den andre lyver han til 
henne, kanskje han til og med bedrar hen­
ne? Når tante er død og huset står ledig 
vil ikke Tesman flytte dit, men heller gjøre 
det til kontor hvor han skal rekonstru­
ere manus med Thea. Et grunnpremiss i 

denne forestillingen er at han har sviktet 
sin kone – i og med at de ikke bor i huset 
han har lovet henne – og så svikter han 
henne på nytt. Ikke nok med det, Tesman 
kan tolkes som forestillingens største opp­
ortunist: ikke bare stjeler han manuset til 
Løvborg, han foreslår siden at det er best 
de gir det ut i hans eget navn, siden avdø­
des ettermæle er så ødelagt. 

Bare idioter lager kopier
Latinamerikansk kultur er kjent for å 
være en machokultur, noe man også kan 
lese ut av Alle innflytelsesrike regjeringer... 
Mennene er de handlende og normo­
verskridende, mens kvinnene er passivt 
avhengige og voktere av den gode mora­
len. Overspente Thea er for eksempel av­
holds, i alle fall til hun får vite at Løvborg 
har mistet «barnet» deres – og da drikker 
hun for å drukne sorgen. Selv om Hedda 
skeptisk hører på Tesmans lange bortfor­
klaringer da han kommer hjem på mor­
genkvisten – hun vet ikke, i motsetning 
til publikum, at Brack og Tesman har vært 
i Frøken Dianas salonger, en «strippebar 
med transseksuelle sadomasochister» – vil 

Silvina Sabater som Hedda Gabler, 
umiddelbart før generaldatteren tar li-
vet av seg. Regi: Daniel Veronese. Foto: 
Emilio Camarin.

Hedda Gabler, regi: Perez Øian. Foto: Erik Aavatsmark
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hun ikke selv være utro. Valgmulighetene 
framstår da heller ikke som spesielt appel­
lerende.

Ensemblet spiller gjennom Ibsens plot 
på en drøy time. Mye er som nevnt kuttet, 
og noe er lagt til. Dermed får man ironisk 
kommenterende dialog som (fritt etter 
egne notater) «What an enchanting hou­
se» (Thea), og «That’s the set of A Dolls 
House» (Tesman). Et annet eksempel på 
metanivået er Løvborgs siste monolog, 
der han etter å ha innrømmet å ha mistet 
manuset sitt, proklamerer «Only idiots 
make copies». Han fortsetter med å for­
telle Hedda «I will write drama, literature 
is shit. Theatre lives on reality itself», og 
når hun ler av ham er svaret «What’s so 
funny? The play will have your name». 
Hørte jeg noen si teater i teatret?

Dette teatret oppviser for fullt banali­
tetene Hedda ikke orker å forholde seg til. 
Hun bor i en kulisse av et hjem, bildene 
fra reisen er kitschpostkort fra Europas 
mest kjente landemerker, og hun rister 
bare på hodet når Løvborg vil vite om det 
er kjærlighet mellom henne og Tesman. 
Farsen er like reell for henne som for pu­
blikum når hun tar livet av seg med det 
høyeste pistolskuddet jeg til nå ha hørt på 
en Ibsenfestival. Forestillingen kulimine­
rer i den grafiske replikken: «Hun skjøt 
seg. Hele hodet er borte». 

Hedda som gjenganger
Hedda Gabler har vært en gjenganger 
under de siste årenes Ibsenfestivaler. Regi­
debutant Peer Perez Øian har tatt konse­
kvensen av det og inviterer bokstavelig talt 
publikum til å være med på skuespillernes 
undersøkelse av stykket. Publikum dras 
med inn i oppsetningen gjennom en liten 
ouvertyre hvor skuespiller Mattis Herman 
Nyquist introduserer medskuespillerne 
med deres virkelige navn og hvilken ka­
rakter de gestalter. Med små anekdoter 
får Ny quist publikum til å slappe av, og 
selv om dette er den eneste gangen styk­

ket kommenteres direkte og til publikum, 
lykkes man likevel ganske godt med å 
oppretholde nærheten til publikum fore­
stillingen igjennom. 

I hver anmeldelse jeg har lest av tid­
ligere oppsetninger kommenteres det 
hvorvidt Tesman gjøres til en ufarlig aka­
demikerdott eller ikke. Denne er ikke et 
unntak. Mens flere av Veroneses karakte­
rer er ganske «latterlige», er det hos Øian 
felles for alle karakterene at ingen er noen 
dott. Selv om alle til en viss grad er ofre 
for en form for manipulasjon målbærer 
de en viljestyrke og intensjon som gjør 
dem til troverdige mennesker, snarere enn 
sjablonger. Sammen med kutt i manuset 
gjør personinstruksjonen sitt til at forestil­
lingen komprimeres, holder på spennin­
gen og oppleves som kontemporær.

Særlig interessant er forholdet mellom 
ekteparet Tesman, som i åpningsscenen 
virker som to lykkelige nygifte. Vi ser 
imidlertid raskt at Jørgen overkjører og 
infantiliserer Hedda, mens hun tar igjen 
med ironi. Hans observasjoner av hennes 
interaksjon med de andre mannlige ka­
rakterene bidrar også til at relasjonen mel­
lom ektefellene etter hvert er i fritt fall, og 
Tesman tror åpenbart ikke på at Hedda 
har brent Løvborgs manus for hans skyld. 
Det er ikke av skyldfølelse eller i iver han 
ofrer sin egen karriere for å sette sammen 
Løvborgs notater, men i sinne, for å dekke 
over Heddas handlinger. 

Det er godt å se på noen litt mindre 
kjente fjes på scenen på Nationaltheatret: 
Nyquist, Tone Mostraum (Thea) og 
Christian Greger Strøm (Brack). Som hos 
Veronese tilfører det nye tolkningsmulig­
heter å la en godt voksen skuespiller som 
Bjørn Skagestad spille Ejlert Løvborg. 
Aller best er det imidlertid å se Andrea 
Bræin Hovig som Hedda Gabler, en rolle 
hun har fått mye ros for. Skuespilleren 
snur på en femøring; i et øyeblikk kon­
verserer hun høflig som vellykkede kvin­
ner på vestkanten gjør, før hun skifter 
over til infam manipulasjon, som enkelte 
kvinner på vestkanten forøvrig også er 
kjent for. Bræin Hovig spiller Hedda med 
mye energi; hun er deprimert og sinna 
og utvikler seg fra det kontrollerte til det 
desperate. Selv om Hedda stadig bruker 
ironi som våpen spiller ikke Bræin Hovig 

henne så distansert som man ofte ser – det 
gir publikum en karakter med flere nyan­
ser. Når uventet voldsomme gutturale 
skrik og utagering på slutten blir satt på 
plass av Tesmans nedlatende «sånn gjør 
man ikke», er Heddas skudd mot hodet 
et slags kontant «fuck you». Spørsmålet er 
imidlertid om det ufarliggjør handlingen 
at den er et utslag av sterk affekt?

Avanserte herkesteknikker
Samme hvor god forestilling Øians Hedda 
Gabler er – for den er slett ikke dårlig – 
kommer den ikke unna norsk teaters stør­
ste utfordring, at borgerskapets problemer 
anno 2010 framstår med lite dybde. I 
programmet skrives det at man har valgt 
å gjøre stykkets dilemma til spørsmålet 
som mange vil kjenne seg igjen i: «Skal 
man satse alt på å realisere sine dypeste 
drømmer og innerste ambisjoner, eller 
safe, og heller søke trygghet og materiell 
komfort?» Forestillingen tar den ironiske 
sjargongen, som er særlig utbredt blant 
folk i kultureliten under førti, hvor poen­
get er å få overtaket på den andre parten 
med hjelp av spydigheter og tilsynela­
tende uskyldige fornærmelser, på kornet. 
Mange kjenner seg sikkert også igjen i ka­
rakterene og relasjonene. Hvor spennende 
er det imidlertid å se sin egen selvopptatte, 
kravstore og misfornøyde generasjon gå i 
ring ved hjelp av avanserte hersketeknik­
ker enda en gang? Det speiler kanskje ti­
den, men er det en viktig fortelling?

Både Peer Perez Øian og Daniel Vero­
nese har valgt å stryke tante Julle og hus­
hjelpen Birthe fra rollelisten. De gjør også 
utradisjonelle grep gjennom personin­
struksjon og casting. Likevel oppleves 
bare den argentinske forestillingen som 
en virkelig nytolkning av Ibsens Hedda 
Gabler. Der de fleste andre regissører tar 
overfladiske moderniseringsgrep, som en­
der opp som en øvelse i Ibsen og ganske 
motstandsløs og repetitiv kritikk av bor­
gerlighet anno 2010, gir Veronese sin fore­
stilling en reell sosiopolitisk innramming: 
Hedda har nådd bunnen, og har ikke len­
ger har noe å tape på et skudd i hodet. 
Slik Ibsen selv gjorde det, undersøker det 
argentinske kompaniet konsekvensen av 
sosialt fall i en aktuell kontekst.

Hørte jeg noen si  

teater i teatret?
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Tekstens teatralitet
laurent Chétouane har laget en forestilling som avdekker 

teksten, samtidig som han tillegger den teatrale egenskaper.
Av  J U l i e  R O Ng v e d  A M UN d S e N

Henrik Ibsen: ET DUKKEHJEM Regi: 
Laurent Chétouane. Scenografi: Patrick 
Koch. Kostyme: Sanna Dembowski. 
Lysdesign: Marianne Thallaug Wedset. 
Nationaltheatret, Amfiscenen . 31. august 
2010

e t dukkehjem innledes med at 
Kjersti Elvik, i rollen som stu­
epike, leser Ibsens sceneanvis­

ninger og peker rundt seg i scenografien. 
Anvisningene beskriver en «pen, men 
ikke kostbart innrettet stue», og scenogra­
fien er virkelig ikke kostbar. Patrick Kochs 
scenografi er bygget av tynne trepinner, 
og minner om et uferdig reisverk. Dette 
reisverket er imidlertid bygget etter Ibsens 
sceneanvisninger, og dører og utganger er 
plassert i henhold til sceneanvisningene. 
Alle detaljene stuepiken peker på er selv­
følgelig ikke til stede, men scenen er gitt 
noen realistiske elementer, som blant an­
net et slags persisk teppe. Kostymene er 
også hentet rett ut av realismens teater, 
med kvinnene kledd i store sorte kjoler og 
mennene i hatt og frakk. 

Stuepikens tekstbaserte innledning set­
ter tonen for det som blir forestillingens 
gjennomgående uttrykk. Ibsens tekst står 
i sentrum, og det er foretatt overraskende 
få kutt. Til tross for at Chétouanes iscene­
settelse er tekstbasert, oppnår han å skape 
en teatral forestilling der teatrets premis­
ser for tekstfremføring er satt i sentrum. 
Dette ser man for eksempel ved at han lar 
Ågot Sendstad som Nora lese opp fra et 
manus hun har liggende fremfor seg, for 
deretter å kaste de leste sidene fra seg på 
gulvet. Denne opplesningen gjøres nær­
mest skjødesløst, og det legges ikke skjul 
på at hun husker replikkene sine. Nettopp 

fordi hun så tydelig husker hva hun skal 
si gjøres det klart at alle skuespillerne har 
memorert en lang tekst, og dermed at 
forestillingen bygger på et rent tekstmate­
riale. Et dukkehjem er en tekst mange har 
et forhold til fra før, og det bidrar til at det 
nonchalante, men refererende forholdet 
til teksten fungerer godt.

Dyktig Ågot Sendstad
Forholdet til teksten blir tydeliggjort gjen­
nom et stilisert og neddempet spill. Det 
meste av innholdet underkommuniseres, 
noe som tidvis oppleves som ren opp­
lesning. Her bidrar imidlertid et sakte 
tempo til at publikum får tid til å pro­
sessere inntrykkene, og forhindrer at det 
går over til replikkoppramsing. Siden alle 
replikkene blir kommunisert i like ned­
dempet stil blir alle replikkene likestilt. 
Dette fremhever tidvis absurde trekk ved 
teksten. Ibsens replikker er som oftest 
meningsmettede og betydningsfulle, men 
her fremstår flere partier og replikkveks­
linger absurde. Det er for eksempel litt 
underlig å kalle kona si en lerkefugl, og 
i denne forestillingen fremstår det som 
absurd fordi Senstads Nora er en rolig og 
neddempet figur som fremfører alle re­
plikkene sine med fatning. Hun er langt 
fra en naiv og kvitrende lerkefugl.

Ågot Sendstad er helt klart i sitt rette 
element. Hun spiller Nora med en ned­
dempet kjølighet og distanserer seg fra tek­
sten. Samtidig formidler hun hver eneste 
detalj med presisjon. Denne balansegan­
gen er rett og slett mesterlig. På samme tid 
som jeg ikke tror at hun er eller represen­
terer Nora, men bare formidler replikkene 
hennes, blir jeg grepet av den enheten av 
karakter og skuespiller som oppstår. Hun 

lever seg ikke inn i rollen, representerer 
ikke i streng forstand Nora, men klarer al­
likevel å formidle Noras essens og sårbar­
het i all sin bredde og kompleksitet. Det 
er en unik og krevende skuespillerteknikk 
som viser hvor dyktig skuespiller hun er. 
Det er også Ågot Sendstads evne til å hol­
de denne stilen i tre og en halv time som 
gjør at forestillingen ikke faller gjennom 
på sine egne premisser. 

Flåsete kontrast
I stykket kommer det til et klimaks når 
det blir klart for Helmer at Nora har skre­
vet falskt på et gjeldsbrev, og lånt penger 
bak hans rygg. Dette klimakset er også til 
stede i forestillingen, og intensiteten øker 
når dette blir klart. Nå skal det ikke mye til 
for å øke intensiteten i en forestilling som 
er grunnleggende langsom og neddem­
pet, men her oppstår det et brudd med 
resten av uttrykket når lyd­ og temponi­
vået økes. Torbjørn Harr som Helmer his­
ser seg opp, og faller, kanskje av gammel 
vane, inn i den realistiske folden. Det kan 
godt hende at en så lang forestilling etter 
tre timer søker etter et høynet spennings­
nivå, men realismen som bryter inn føles 
upassende, og som et brudd med den hel­
hetlige estetikken.

Forestillingens høydepunkt kommer 
etter at Helmer har roet seg litt igjen og 
Nora begynner på avslutningsmonologen 
som ender med at hun reiser. Her er Ågot 
Sendstad stenkald og saklig, og igjen opp­
står det en dikotomi mellom henne som 
seg selv og henne som Nora. På den ene 
siden har jeg aldri opplevd en så rasjonell 
Nora, en jeg unner så veldig å komme seg 
vekk fra den nedlatende og pedantiske 
Torvald Helmer. På den andre siden har 
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hun hele tiden et kaldt forhold til karakte­
ren hun spiller, og øker slik perspektivene 
for å lese forestillingen.

Nora og Helmers barn, Ivar, Emmy og 
Bob, blir ofte nedprioritert i oppsetninger 
av Et dukkehjem. De omtales sjelden ved 
navn, og blir som oftest bare nevnt, de spil­
ler sjeldent egne roller. I denne oppsetnin­
gen har alle skuespillerne trikoter i ulike far­
ger under de mer tidsriktige og ensfarvede 
kostymene. Ved å ta av seg de vanlige kos­
tymene, og dermed bare gå i trikot, blir Liv 
Bernhoft Osa, Torbjørn Harr og Øystein 
Røger til disse barna. Dette skjer rundt 
halvveis i forestillingen, og er et ganske flå­
sete innslag, men som kontrast til resten av 
langtekkeligheten er det ganske morsomt. 
Der hvor resten av forestillingen fokuserer 
på ordene fra teksten får man her et inn­
trykk av at skuespillerne nesten improvi­
serer. De kommuniserer mer direkte med 
publikum, og formidler plutselig lekenhet 
og spillfakter.

Nye perspektiver
Da Laurent Chétouane satte opp Misan-
tropen på Torshovteatret i mars 2009 var 
reaksjonene svært blandet. Det var en fore­
stilling folk enten elsket eller hatet. Mye av 
grunnen til dette var at han fjernet komedi­
ens grunnelementer, og forvirret publikum 
med å la skuespillerne bytte roller og tekst 
underveis. Forestillingen svarte ikke til folks 
forventninger til franske barokkomedier. Et 
dukkehjem er i større grad plassert innenfor 
den norske Ibsen­tradisjonens fortolknings­
univers, og vil nok hverken avskrekke eller 
forvirre publikum i særlig grad. Men når det 
er sagt er det klart at denne oppsetningen 
tilfører oppføringsdiskursen av Et dukke-
hjem noen nye perspektiver, og problema­
tiserer hva en klassiker er, og hvordan vi 
leser klassikere. Det sentrale tekstfokuset er 
satt inn i en ramme av teatralitet og selv­
referensialitet. Med dette viser Chétouane 
at når det gjelder Ibsen trenger man ikke 
velge enten tradisjonell tekstfremføring eller 
teatral eskapisme, men at Ibsens tekst er for­
enlig med en mer likestilt estetikk. Det var 
fint gjort av Nationaltheatret å gi Laurent 
Chétouane en ny sjanse etter at Misantropen 
ikke lyktes i å trekke publikum til teatret. 
Nå har han visst lært seg norsk også, så jeg 
håper virkelig at han blir. 
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Et dukkehjem, regi: Laurent Chétouane. Foto: Gisle Bjørneby
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kinesisk teater 
bak masken

Det bygges mye i kina. 
Tradisjonsrike hus rives ned og 

erstattes av nye bygg som kunne 
blitt oppført hvor som helst i 

verden. Det samme gjelder for 
det kinesiske gjestespillet fra 
lin Zhaohua Theatre Studio, 

Byggmester Solness.
Av  i N e  T H e R e S e  b e R g

Henrik Ibsen: JIA ZHU DA SHI  
(Byggmester Solness) Oversatt til 
putonghua av Zhang Nan. Regi: Lin 
Zhaohua. Gjestespill fra Lin Zhaohua 
Theatre Studio, Kina. Nationaltheatret, 
Hovedscenen

Sist jeg så et kinesisk gjestespill un­
der Ibsen festivalen var Haida, 
eller Aspiration sky high i 2006, 

en adapsjon av Hedda Gabler i yueju 
operastil. Her var det meste bortsett fra 
plotet forenklet, og den psykologiske 
konflikten erstattet av moralske konflik­
ter. Senter for Ibsenstudier arrangerte i 
den sammenheng seminaret Ibsen i Kina, 
med foredrag av framstående kinesiske 
Ibsenforskere. Der kom det fram at slike 
endringer gjøres når man skal tilpasse 
vestlig drama inn i en tradisjonell form 
som er strengt kodifisert. Selv om regis­
søren etter sigende hadde latt seg inspirere 
av en aktuell trend hvor kinesiske kvinner 
i økende grad velger ektemenn basert på 
økonomisk trygghet, framsto likevel ikke 

forestillingen som en samtidskommentar, 
fordi de tradisjonelle elementene ble for 
dominerende, i alle fall sett fra mitt vest­
lige publikumsperspektiv. 

Minimalistisk estetikk
Byggmesteren som gjestet National the at­
rets hovedscene under årets Ibsenfestival 
oppleves i motsetning til Haida som et 
besøk fra det moderne Kina, med hand­
ling lagt til vår egen tid. Her er ingen 
masker, ingen dans, akrobatikk eller sang. 
Isteden er det minimalistisk scenografi og 
til dels spill, og i enkelte øyeblikk minner 
Lin Zhaohua sine regigrep om regissører 
som Eirik Stubø, i det at han setter dialo­
gen og teksten i fokus. 

Kina er et land med en snart hundreå­
rig Ibsensk virkningshistorie, i tillegg til 
mangfoldet av «egne» og ulike teater­ og 
musikktradisjoner som har oppstått gjen­
nom historien. Hvis man lar vestlig im­
perialisme og påvirkning hvile for et øye­
blikk kan man, i tråd med teoretikere som 
Erika Fischer­Lichte, slutte at når man i 
sin tid begynte å jobbe med Stanislavskij­

inspirert skuespillerarbeid var det fordi 
man ønsket å kommunisere med publi­
kum på en annen måte, eller komme med 
nye former for sosiale og politiske kom­
mentarer. Dette er et universelt grunnlag 
for endringer i spillestil, innhold og este­
tikk, og det samme gjelder Ibsen i Kina. 
Selv om hybride forestillinger som Haida 
også kan sees på som en fornyelse av tea­
tertradisjonen legger som nevnt formen 
likevel begrensninger på hva forestillingen 
kan kommentere eller speile.

Stjernesystem
Dyrking av stjerneskuespilleren finnes 
innenfor mange teatertradisjoner, og ki­
nesisk teater er ikke noe unntak, hverken i 
tradisjonell eller moderne form. Her er det 
imidlertid påfallende. Allerede i program­
met konstanteres det at forestillingen er la­
get spesielt for de to hovedrolleinnhaverne, 
Pu Cunxin (Halvard Solness) og Tao Hong 
(Hilde Wangel ). Det kommer tydelig fram 
i stykkets koreografi, altså gjennom skue­
spillernes plassering i scenerommet. Mens 
byggmesteren tilbringer store deler av fore­



Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 3-4 / 2010   73 

I B S E N F E S T I V A L E N

stillingen tilbakelent i en rød «stressless» i 
front midt på scenen, beveger Hilde seg i 
en halvsirkel bak ham, stort sett på forreste 
del av scenen. At de andre karakterene er 
biroller understrekes av at de stort sett hol­
der seg bak og på siden av byggmesteren. 
Dessuten bærer de ganske like kostymer 
i militærgrønt, til forveksling lik arbeids­
klær som man forbinder med Mao­tiden. 
Hilde, derimot, har en fargerik og møn­
strete kort kjole på seg, mens byggmesteren 
er iført det som ser ut til å være en eksklu­
siv slåbrok. Rollefordelingen understrekes 
også gjennom spill, for mens hovedrollene 
har tydelige karaktertegninger med en viss 
utvikling underveis, framstår resten av 
ensemblet, særlig fru Solness og Ragnar 
Brovik, som statiske. Hun er gjennomført 
vakker og tragisk, han ung og sint. Skal 
man først profilere to kjente skuespillere 
er imidlertid ikke Byggmester Solness noe 
dårlig valg. Aline og Halvard Solness møtes 
sjeldent hverken fysisk eller mentalt; hun er 
blitt en statist i hans liv. På samme måte, 
om man trekker tolkningen langt nok, kan 
regi og personinstruksjon sees på som en 

metakommentar til Solness og 
Hildes valg, hvor egne behov 
går på bekostning av andres 
lykke..

Kanskje kan man altså for­
stå dette grepet som en beto­
ning av den moderne konflik­
ten mellom individets suksess 
mot hensynet til det kollek­
tive, som er viktig i modernis­
men og hos Ibsen. Sett med 
vestlige øyne virker konflikten 
i Ibsens Byggemester Solness 
som en relevant kommentar til 
det man gjennom media opp­
fatter som skillelinjer i dagens 
Kina, for eksempel forholdet 
mellom individuell selvrealise­
ring og forbrukskultur på den 
ene siden, plikt og kollektivis­
me på den andre. Etter et OL i 
Beijing hvor den spektakulære 
arkitekturen var symbolet på 
hvordan Kinas økonomiske 
boom har ført til at tradisjonell 
byggeskikk erstattes og histo­
riske områder har blitt jevnet 
med jorden, er det fort gjort å 

begynne å se etter en tydelig kommentar 
til slike sosiale endringer. Men prosjektet 
framstår ikke som spesielt politisk eller 
kritisk kommenterende. 

Kinesisk kraftfelt
Halvard Solness, tidligere full av ambi­
sjon, nå mest av tvil, frykt og hovmod, 
er bokstavelig talt låst fast i gullstolen. Pu 
Cunxin spiller Solness som det forventes 
av en ekte stjerne. Selv om han sitter i om­
trent hele forestillingen er han likevel et 
kraftfelt og spiller i stor grad på arrogante 
og maskulint dominerende egenskaper. 
Tao Hong spiller Hilde tilsvarende ener­
gisk, hun krever sitt kongerike som om 
det var det mest selvfølgelige i verden. 
Hun er ungdommelig og frisk og gir tit­
telrollen den motstanden som skal til for 
at han skal få sin utvikling. Tolkningen 
gir imidlertid ingen forslag til hva hun 
egentlig er ute etter. Hennes avvisning av 
studier og jobb og hennes krav på Solness 
gjør henne i dag til lite annet enn det man 
populært ville kalle en «golddigger». Jeg 
oppfatter imidlertid ikke at det er poenget 

hos verken Ibsen eller regissøren, men i 
en kontemporær lesemåte begrunnes ikke 
hennes valg på en troverdig måte. Hilde 
Wangel er en av karakterene hos Ibsen 
som jeg aldri blir klok på.

Dessverre faller forestillingen sammen 
på sitt mest dramatiske. Regissør Lin 
Zhaohua prøver som byggmesteren nem­
lig å klatre forestillingen høyere i siste sce­
ne ved å spille Peter Gabriel og Kate Bush 
sin duett Don’t give up på full guffe mens 
Solness går skritt for skritt oppover. Det 
er en svulstig slutt som ikke kler den ellers 
relativt sobre forestillingen. Det er som 
om den plutselig ikke stoler på sin egen 
gjennomslagskraft, men forsøker å hente 
den utenfra.

Interkulturell Ibsen
Oppsetningen er en teksttro forestil­
ling der lite er kuttet og både spill og 
scenografi er nedstrippet, men fortsatt 
realistisk. Den minner mer om tradisjo­
nelle vestlige teaterforestillinger enn de 
asiatiske Ibsen­prosjektene som tidligere 
har vært presentert på festivalen. Jeg har 
i flere tilfeller opplevd at man kan miste 
noe av originalverkets egenart når ulike 
tradisjoner møtes i det interkulturelle 
teateret og man tilpasser og adapterer en 
dramatisk tekst til en annen kontekst, es­
tetikk og spillestil. Tekst kan på sitt beste 
erstattes med symboler og gester som til­
fører nye aspekter ved teateropplevelsen 
og åpner nye fortolkningsrom. Men om 
for mange tegn er utilgjengelige blir re­
sultatet fort tom estetikk og eksotisme. 
I noen tilfeller er det verdt å spørre seg 
om man ikke heller kunne skrevet et nytt 
stykke og droppet det Ibsenske foreleg­
get? Sånn får man imidlertid visstnok 
ikke internasjonale gjestespill, og da er 
vi med ett inne i noe av kjernen av kri­
tikken som har vært i høstens debatt om 
norskfinansiert Ibsen­satsing i utlandet. 
Enkelte kritikere av det interkulturelle 
prosjektet mener at vestlige festivaler 
bare er interessert i asiatisk teater når det 
tilbys eksotiske Ibsen­tolkninger, som 
Ratan Thiyams kritikerroste og hybride 
Når vi døde våkner. Det kinesiske gjeste­
spillet av Byggmester Solness er et eksem­
pel på at dette i tilfelle er en sannhet med 
modifikasjoner.

Byggmester Solness, gjestespill dea Zhaohua Theatre Studios, Kina.
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Sjarmerende og lett 
undersøkende

Teatr Weimar viser en ganske tiltalende og meget mildt 
dekonstruert oppsetning av Gengangere.

Av  e l i N  l i N d b e R g 

IBSENDEKONSTRUKSJON 1: 
GJENGANGERE Av Henrik Ibsen, i en 
bearbeidet versjon av Jörgen Dahlqvist.Fra 
Teatr Weimar, Sverige. Regi: Linda Ritzén. 
Nationaltheatret, 9. september 2010.

etter å ha sett Teatr Weimars Ibsen-
dekonstruksjon 1 blir jeg litt i stuss 
om hva denne dekonstruksjo­

nen deres egentlig består i. Ibsenparodi i 
trashversjon står det også i programmet. 
Og på hjemmesiden til Teatr Weimar 
er bakgrunnen for forestillingene deres 
stappfull av teori.

Lekenhet
Scenebildet gir et klaustrofobisk inn­
trykk når vi kommer inn i Maler salen 
på National theatret. Tunge Chesterfield­
møbler og røde fløyelstepper fyller rom­
met. Trashy og parodisk? Ja, kanskje litt. 

Rafael Pettersson og Nils Dernevik 
spiller alle rollene i stykket. De sklir fint fra 
den ene rollen til den andre. Kostymene 
er «trashy», de ser danderte ut. Kjoler over 
hverdagsklær gir et lekent preg. Jeg har 
sans for spillestilen deres. Den er nedpå 
og musikalsk. Noen av replikkene går i 
loop, de gjentas, fokuseres på. En del av 
replikkføringen gir assosiasjoner til rap­
musikk, det gir et fint løft. Jeg liker også 
godt Jörgen Dahlqvists bearbeiding av 
teksten, den er tett og fin. Men den er 
kanskje litt for innforstått, publikum som 
ikke kjenner Henrik Ibsens tekst vil nok 
ha problemer med å følge med i svingene. 
Jeg har stor sans for lekenheten i oppset­
ninga. Skuespillernes musikalitet og føl­
somme pausering er flott.

Teori og praksis
Den distansen skuespillerne har til tek­
sten er av og til kjølig, noen ganger har 

den snev av humor og andre ganger vi­
ser den på en måte fram teksten. Her 
er det kanskje først og fremst Teater 
Weimar nærmer seg den ambisjonen 
de legger for dagen i programmet og på 
hjemmesida. For utgangspunktet er vir­
kelig ambisiøst:

«Teatr Weimars ønske er å sette Ibsens 
kjønnsroller under lupen og undersøke 
hvordan vi bruker ulike sosiale masker 
i møtet med andre. Forestillingen er en 
iscenesettelse av teaterhendelsen som en 
voyeuristisk virksomhet, der tilskuerne 
kan beskue de maktstrukturer som ek­
sisterer og den normbindingen som ek­
sisterer i samfunnet for øvrig.» 

Store ord og tomme tønner? Måten 
de setter Ibsens kjønnsroller under lu­
pen på er å mildt parodiere rollene. Det 
de først og fremst gjør er å framføre 
stykket, ganske tekstlojalt. Jeg kan ikke 
se at de lar oss beskue noen andre makt­
strukturer og normbindinger enn dem 
som allerede ligger i Ibsens tekst. De 
sier oss egentlig ikke noe nytt med styk­
ket. Det er for så vidt helt greit, for fore­
stillinga som Ibsen­lek fungerer ok. Det 
gode skuespillerarbeidet løfter teksten 
fram. Rommet illustrerer fint stykkets 
gang og oppbygning, ved at mer og mer 
dekkes av. Et atelièr kommer til syne, 
og hele Malerssalen blottes. Det gir inn­
trykk av undersøkelse, dissekering. Men 
den teoretiske tyngden som det forsøkes 
å legge på oppsetninga gjennom tekste­
ne som er produsert rundt den, holder 
allikevel ikke helt i praksis.

Ibsendekonstruksjon, Regi: Linda Ritzén Teatr Weimar.
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uferdig fugl
I 1859 påbegynte Ibsen en operalibretto som  

aldri ble fullført. ufullført er den fremdeles når  
Grusomhetens teater iscenesetter den.

Av  J U l i e  R O Ng v e d  A M UN d S e N

Henrik Ibsen FJELDFUGLEN Regi: Lars 
Øyno. Scenografi: Tormod Lindgren. 
Grusomheterne teater, Hausmania. 
1.september 2010

Det er noe litt uhåndgripelig med 
det å oppføre en ufullført tekst. 
Det er som om det faktum at 

den er ufullført også antyder at teksten 
aldri var ment for scenen. Heldigvis tar 
Grusomhetens teater den fragmenterte 
formen på teksten til etterretning, og la­
ger en forestilling på den ufullførte tek­
stens premisser. De har ikke endret på 
teksten, men lar heller det at teksten ikke 
ble fullført stå i sentrum for forestillingen. 
Med dette oppnår de også at tekstens 
betydning og verdi ikke overdrives, men 
flyttes til selve oppføringen og det teatrale 
her­og­nå. 

Jostedalsrypa
Teksten er en romantisk omfortelling av 
myten om Jostedalsrypa. Alfhild flyktet 
opp på fjellet mens Svartedauden her­
jet. Der har hun lokket til seg en ung 
mann som har rømt fra sitt eget bryllup. 
Bygdefolket, med brudens far i spissen, 
finner ham, og brudgommen drar tilbake 
til bygda sammen med Alfhild. Teksten 
forholder seg til en nasjonalromantisk tra­
disjon og til et norsk myteapparat. Dette 
tar forestillingen opp i seg og tydeliggjør 
det blant annet gjennom kostymene. 
Også musikken er komponert med re­
feranser til et norsk, nasjonalromantisk 
lydbilde. På scenen er det musikere som 
spiller hardingfele og langeleik, noe som 
forsterker dette inntrykket både lydmes­

sig og visuelt. Musikken er vakker, og noe 
av det første som slår meg er hvor sjelden 
hardingfele brukes i et mer moderne lyd­
bilde. Hardingfela understreker her sin 
rolle som tradisjonsinstrument, og sin 
symbolske verdi som norsk nasjonalin­
strument, samtidig som den viser hvor­
dan hardingfelemusikk kan utvikle seg ut 
av disse stereotypiene. 

Grusomhetens teaters uttrykk er ek­
spressivt og kroppslig. Den ekstreme 
kroppsligheten tar fokus bort fra teksten, 
og jeg klarer ikke å la være å stille spørs­
mål ved om de trenger denne teksten for å 
spille denne forestillingen. Når det er sagt 
lykkes de i stor grad med det kroppslige. 

En del av karakterene er virkelig frastø­
tende i all sin kroppslige tilstedeværelse. 
Særlig brudens far og bruden selv eksiste­
rer i så stor grad bare som sulten og grisk 
kropp at jeg nesten synes det er ubehage­
lig. Og siden jeg regner med at skuespil­
lerne ikke er frastøtende hverken kropps­
lig eller mentalt i virkeligheten, er det en 
ganske god prestasjon å gjøre seg så ekkel 
og helt på grensen til skrekkfilmaktig 
skummel i løpet av forestillingen.

Det eneste aberet med denne frastø­
tende kroppsligheten er at den tidvis bik­
ker litt over, og det hele tiden ligger en 
fare der for at det går over i ironi. For at 
dette uttrykket skal fungere må det avsky­

Fjeldfuglen, regi: Lars Øino, Grusomhetens teater 2009.
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Teater på 
kirkegården

Her møter vi illustrasjoner av avdøde i 
form av levende skuespillere.

Av  e l i N  l i N d b e R g 

NÅR VI DØDE VÅGNER? Av og med Røde 
Rom. Vår Frelsers Gravlund, 29.august

Hanne Tømta skal ha ros for å 
åpne Ibsenfestivalen for andre 
enn Nationaltheatrets eget en­

semble og velrenommerte gjestespill. Det 
er med på å gjøre festivalen utforskende, 
undersøkende og gir et interessant, og 
kanskje litt lurvete preg. Allerede åpninga 
av festivalen ga et hint om teateret som 
foregår utenfor Nationaltheatrets vegger. 
Her gjorde en sirkusartist og balanse­
kunstner halsbrekkende stunts på teatrets 
tak. Nervepirrende og poetisk. Og særde­
les profesjonelt utført. 

Nye spillesteder
Gjennom å introdusere nye spillesteder 
under festivalen trekkes utvilsomt nye pu­
blikumsgrupper til teateret. Under Røde 
Roms forestilling på Vår Frelsers Gravlund 
var det få med grått hår. På Æreslunden 
ligger landets avdøde berømtheter. Røde 
rom inviterer til en museal vandring. Når 
vi døde vågner tas bokstavelig. Her møter 
vi illustrasjoner av de avdøde i form av le­
vende skuespillere. Æreslunden en regnvåt 

seinaugustkveld er spektakulær i seg selv 
med sine monumentale støtter over sam­
funnets store personligheter, alle med pas­
selig plass rundt seg, som en borgerlig have. 
Ibsens gravmonument er så stort at det er 
nærmest vulgært. Ingen skal være i tvil om 
at her ligger den store, store, STORE dik­
teren. Her framfører Røde Rom en sekvens 
med Susanna og Sigurd Ibsen og Caroline 
Bjørnson. Det er anekdotisk, mest tell, not 
show. Spillestilen er en slags realisme.

Har potensiale
Det er svært spennende med forestillinger 
som tar allerede eksisterende scenografier i 
bruk, som går inn i andre rom enn teatersa­
len og utforsker dette teatralt. Æreslunden 
i regnvått høstmørke er absolutt et spen­
nende rom, men potensialet som ligger 
her kunne vært utnyttet mye mer. Dette 
er ingen påkostet forestilling, men det 
hadde allikevel vært mulig for eksempel å 
utnytte dybden i rommet bedre. Jeg savner 
gjennomgående overraskelser. For mye av 
forestillinga blir historistiske illustrasjoner.  
Jeg savner mer uforutsigbarhet. Scenen ved 
Christian og Oda Krohgs grav har noe av 
dette. Her brukes graven som en bar og 

Jim Morrison dukker opp. Og i en 
scene kommer Merete Nordahls 
Camilla Collett med en adekvat kla­
gesang over kvinnenes usynliggjorte 
posisjon. Den korresponderer med 
grunnteksten Når vi døde vågner. 
Danseinnslagene som flørter med 
gothestetikk blir for snille og på tross 
av aktørenes lange hjørnetenner, for 
tannløse.

elige forbli avskyelig, jeg må kunne 
sitte der i ubehag noen minutter, ikke 
miste troen på det og føle at de bare 
tuller med meg, for da mister forestil­
lingen sin kraft og identitet. En del 
ironi er tiltenkt og passer godt inn. 
Kostymene er overdrevne, det nasjo­
nalistiske aspektet er tatt langt ut, og 
i bryllupsscenen mot slutten har alle 
kvinnene kostymer som ser ut som 
ekstreme nasjonaldrakter med over­
drevent store søljer og hodeplagg. Det 
samme gjelder bruden, som etter en 
referanse i teksten, går rundt med en 
stor brudekrone av gullfarget papp. 
Også i musikken oppstår det ironi 
med referanser til operatradisjonen. 
Det er lett å glemme at Fjeldfuglen 
er en opera, til tross for at alle replik­
kene synges og hele forestillingen er 
akkompagnert av ulike lydkulisser. 
Hovedgrunnen til det er at musik­
ken blir plassert i annen rekke, bak et 
kroppslig fokus og spill. Det er få mu­
sikalske krumspring rettet direkte mot 
publikum, noe som er vanlig i opera. 
Dette bøtes det imidlertid på i de få 
ariepartiene som er. Hege Tunaal som 
Alfhild klarer i disse partiene både å 
ironisere over operatradisjonens arie­
fremføring, og å formidle et spesielt 
musikalsk uttrykk. 

Grusomhetens teater lykkes i stor 
grad. Det er imidlertid ikke til å kom­
me bort fra at den ufullførte teksten 
gir et litt tynt grunnlag for en helaf­
tens forestilling. En del av scenene er 
derfor dratt ut og blir litt for lange. 
Dette gjelder særlig avslutningssce­
nene. Selv om de innehar kvaliteter 
blir de for lange til å holde interessen 
oppe. Jeg sitter igjen med en følelse av 
at teksten er ferdig fremført, men at 
de vil ikke avslutte, og derfor fortsetter 
med å dra scenene lenger ut enn det 
som er dramaturgisk interessant. Det 
er nok med hensikt at det ufullførte 
blir understreket i avslutningen, men 
jeg tror forestillingen ville vært bedre 
om den hadde blitt strammet litt inn. 
Det er noen darlings her, som man 
burde ha blitt tatt livet av underveis 
for å virkelig gjøre det til en stramt 
gjennomført forestilling.

Naar vi døde vågner? på Vestre gravlund, av og med Røde Rom.
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God vilje, men  
sprikende forestilling

Det er som om Strindbergs stykke selv ikles tvangstrøye.
Av  e l i N  l i N d b e R g

August Strindberg: FADEREN Regi: Victoria 
H. Meirik. Torshov teatret, 1.september 

Det virker som det ligger et sterkt 
behov for og ønske om å si noe 
vesentlig om farens og familiens 

posisjon i vår tid i forestillinga, men August 
Strindbergs tekst kommer på en måte i vei­
en. Den blir nesten som den tvangstrøya 
Faderen kles på og fanges i til slutt.

Det er synd på mennesket
Strindbergs sørgespill Faderen handler om 
en familie fra slutten av 1800­tallet. Far i 
huset er Adolf – Rittmesteren (Henrik 
Mestad). Han er gift med Laura (Andrine 
Sæther). Ekteskapet deres er en krigssone. 
Sammen har de datteren Bertha (Karine 
Dokken Halsebø). Foreldrene har sterke og 
ulike meninger om hvordan datteren skal 
oppdras, de kjemper på liv og død for å få 
sin vilje gjennom. Det er god vilje her for å 
reaktualisere stykket, men prosjektet halter. 

Både Strindbergs karakterer og forestil­
lingas rollefigurer har noe sjablongaktig 
over seg. Faren har machomannens kjen­
netegn, han er opptatt av naturvitenskap 
og våpen – han har militær bakgrunn. Han 
er streng og fysisk sterk. Moren framstår 
som ganske svevende, hun er manipule­
rende, hennes seksualitet er hennes våpen. 
Vi kastes inn i kampen mellom kjønnene 
fra første stund. Alt er satt på spissen. Når 
både situasjonen og karakterene er så sja­
blongaktige gir det ikke rom for mye ut­
vikling gjennom forestillinga. Det hele har 
fart og temperatur, men det blir noe over­
tydelig.

Teksten framstår som svært datert. Den 
realistiske spillestilen skurrer i forhold til 
samtidsuttrykket i kostymer og rekvisitter. 

Det er rotete og forstyrrende med tidsmar­
kørene. At Laura skal ha stoppet postfor­
sendelser slik at far ikke har kontakt med 
verden utenfor blir forstyrrende lite trover­
dig. Det er da vel bare å sende en e­post 
eller sms for å undersøke saken i dette opp­
daterte landskapet? Faderens raljering om 
at han ikke vet om det er han som er far 
til barnet blir også absurd i en slik realistisk 
setting med våre dagers mulighet for å ta en 
DNA­test. Og ved å plassere Strindbergs 
tekst så pladask inn i vår tid er det helt 
uforståelig at ikke skilsmissen mellom 
Adolf og Laura er overstått for lenge siden.

Gi mannen en tekst! 
Intensjonene er gode. Familien som arena 
og problemområde vil alltid være der. Far 
som kommer på banen og krever mer tid 
med barna sine er prisverdig og aktuelt. 
Problematiseringen av barnet som status­
symbol er også aktuelt i en tid med nykon­
servativisme. Temaet med foreldregene­
rasjonen som ønsker at barnet, den neste 
generasjonen, skal frelse verden og gjøre 
den til et stadig bedre sted, er evig.

Skuespillerprestasjonene er 
gjennomgående fine. Den pur­
unge Karine Dokken Halsebø er 
troverdig, sårbar og sterk. Tone 
Danielsens amme er varm og mo­
derlig. Anders Mordals feige pas­
tor med liten autoritet, er velspilt. 
Endre Hellestveits doktor er fyrrig 
og selvsikker som en turnuskandi­
dat. Sigurd Myhres soldat Fryd er 
opportunistisk og slesk. Andrine 
Sæther er beregnende og livsfar­
lig giftig. Og Henrik Mestad er 
svært berørende i sitt fortvilte ra­
seri. Han viser imponerende godt 

hvor langt det er mulig å gå for et viljesterkt 
og følende menneske som er i ferd med å 
miste alt det har. Sterkt!

Jeg unner mannen og familien en ny 
velskrevet tekst. Eller en annen tilnærming 
til tematikken det her prøves å få fram. 
Faderens gråt og fortvilelse i forestillinga 
blir på en måte en reaksjon på at hans his­
torie ikke finnes, blir fortalt eller uttrykt. 

Øyvind Berg har oversatt prologen Die 
Befreiung des Prometheus av Heiner Müller. 
Teksten går når vi kommer inn i teatersa­
len. Den forsvinner dessverre nesten som 
muzak i styret med å etablere seg på plassen 
sin og ta inn scenerommet. Det er synd. 
Noe av teksten blir gjentatt et stykke ut i 
stykket, men da virker den noe påklistra. 
Det hadde vært fint å se den bedre montert 
inn.

Forestillinga har absolutt flere gode 
elementer. Skildringa av den hatefulle 
uhyggen i hjemmet er sterk. Intensiteten 
og tettheten i scenene er også god. Men 
det er altså Strindberg som nekter å til­
passe seg. 

Henrik Mestad (Rittmesteren) og Andrine Sæther (Laura) i Faderen, regi: Victoria H. 
Meirik. Torshovteatret 2010. Foto: Sigurd Fandango
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Døden  
og materien
(københavn): Hvor skal vi gøre af liget? 
Das Beckwerk har gennem længere tid 
forsøgt at slippe af med liget af Claus 
Beck­Nielsen, der blev erklæret død i 

2001. en ret bizar situation, eftersom der 
i udgangspunktet slet ikke var noget lig. 

KO M M e NTA R  Av  l AU R A  lU i S e  S C H U lT Z

Da forfatteren og tea­
terkunstneren Claus 
Beck­Nielsen i 2001 

erklærede sig selv død i forlæn­
gelse af sin skilsmisse (ægteska­
bet er jo ifølge vielsesritualet 
«til døden jer skiller»), var det 
forsåvidt kun den individu­
elle identitet, der blev erklæret 
død, og det blev den med det 
erklærede formål at sætte et 
globalt engageret menneske fri 
– et menneske der var frit for 
de begrænsninger, som natio­
nale og private tilhørsforhold sætter. 

Kroppen med den markante fysio­
gnomi levede videre som navnløs repræ­
sentant for værket, Das Beckwerk, den 
transnationale koncern, der herefter vare­
tog forvaltningen og videreførelsen af den 
kunstnerisk arv efter afdøde. 

Men som et stykke tape, man ikke kan 
få af fingeren, har Claus Beck­Nielsens 
identitet gennem de 10 år, der er gået, klæ­
bet til kroppen og værket. Myndigheder 
og privatpersoner er blevet ved med at 
blande Claus Beck­Nielsen ind i Das 

Beckwerks dispositioner og 
aktioner, og Beckwerket har 
på sin side gjort diverse forsøg 
på at sætte en endelig stop­
per for Claus Beck­Nielsens 
gengangeri. Først og frem­
mest nægter kroppen at lyde 
navnet, og i 2005 satte man 
en gravsten, over Claus Beck­
Nielsen på Vestre Kirkegård i 
København. Alligevel er han 
fortsat med at hjemsøge den 
danske kunstscene og kultu­
relle offentlighed.  

Projektet Funus Imaginarium er gen­
nem de seneste par år blevet lanceret som 
det endelige forsøg på at begrave Claus 
Beck­Nielsen. Til det formål har man en­
dog frembragt et lig, en silikone­kopi af 
den afdødes krop, samt flere afstøbninger 
i gips. Formentlig for med et slag at give 
døden både symbolsk form og fysisk ma­
terialitet.

En smuk og stilfuld begravelse
En lørdag formiddag i oktober 2010 sam­
les derfor et par hundrede mørkt klædte 

mennesker på H.C. Andersens Boulevard 
i København for at stede identiteten og 
statsborgeren Claus Beck­Nielsen til hvile 
in effigie. Begravelse in effigie er en romersk 
skik, hvor man begravede et billede, en fi­
gur af afdøde, i tilfælde hvor liget var gået 
tabt, fx hvis højtstående militærfolk var 
omkommet på krigstogter i fjerne egne.

Vi samles foran en arkitekttegnet, mau­
so leum­agtig container ud for Ny Carls­
berg Glyptotek, hvor silikone­kopien af 
afdødes krop har ligget på et 7­dages of­
fentligt dødsleje. Det er strålende solskin, 

Av  l AU R A  lU i S e 
S C H U lT Z , 

A d J UN KT  v e d 
T e AT e R  O g 

p e R FO R M A NC e 
ST U d i e R , 

K ø b e N H Av N S 
UN i v e R S i T e T Fra Funus Imaginarium. Foto: Sofie Amalie Klougart
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og der er en blandet stemning af familie­
skovtur og mystifikation. Deltagerne i be­
gravelsen hilser på hinanden og taler, som 
ved enhver anden begravelse, dæmpet om, 
hvordan livet skal gå videre efter dette. 
Men vi taler også om, hvad det egentlig er 
for en begivenhed, vi skal til at deltage i. 
Hvem eller hvad er det, vi skal begrave? Vil 
Claus Beck­Nielsen eller Das Beckwerk 
genopstå i ny form og skikkelse efter dette?

Den rituelle rammesætning gør sit til at 
forlene situationen med alvor og tyngde, 
da kisten bæres ud til den ventende lig­

vogn, fulgt af de sørgende: en kvinde med 
slør og bårebuket, præsten, og ikke mindst 
den efterladte krop, der under forskellige 
midlertidige navne og identiteter fortsat 
forvalter den kunstneriske arv efter afdø­
de, her med et hætteklædt barn i hånden. 
Blandt kistebærerne ses bl.a. den kendte 
skuespiller Lars Mikkelsen

Ligtoget sætter sig i bevægelse, og vi 
bevæger os i procession gennem byen ud 
mod Assistens Kirkegård på Nørrebro. Vi 
fordeler os rundt om graven. Præsten viser 
tilbage til dåben, vi beder Fadervor og syn­

ger en salme. Ritualet gør sin virkning, og 
en vis bevægelse spores blandt deltagerne. 
Måske fordi de menneskelige omkostnin­
ger ved Claus Beck­Nielsens selverklæ­
rede død trods alt konkretiseres i dette 
moment? Måske fordi begravelsen er den 
sidste officielle markør, vores kultur har for 
det uigenkaldelige? Præsten udfører jord­
påkastelsen og velsignelsen. Kisten sænkes, 
piger kaster blomster ned på kisten. Den 
kunstner, der bærer den efterladte krop, 
lad os kalde ham Nielsen, forlader den 
åbne grav med barnet i hånden. 

Fra Funus Imaginarium. Foto: Sofie Amalie Klougart
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Den insisterende identitetsløshed

Identitetsoverskridelsen er et konstitu­
tivt motiv i Das Beckwerk, forsåvidt Das 
Beckwerk kommer til syne som værk og 
koncern med en global politisk agenda i 
samme moment, der gøres op med den in­
dividuelle kunstneridentitet. Claus Beck­
Nielsens død i 2001 har siden aktiveret 
en sværm af temporære identiteter såsom 
WerkFührer Nielsen, den demokratiske 
missionær Nielsen, den terroristiske bin 
Nielsen, Helge Bille Nielsen, som er det 
navn, der står i den navnløse krops pas, 
m.fl. 

Det er der kommet et netværk af ra­
dikale projekter ud af, der i forskellige 
former intervenerer i den politiske offent­
lighed. Primært den fortløbende History of 
the Democracy, der begyndte som en eu­
ropæisk parallelaktion til den amerikanske 
invasion i Irak: Nielsen tog sammen med 
sin «politiske dramaturg» Rasmussen til 
Irak med demokratiet i en lille metalkuf­
fert med påskriften «Democracy». Siden 
har de været i Iran, USA og Afghanistan 
med demokratiet. Senest er Nielsen ef­
ter begravelsen taget til Ægypten, hvor 
en gipskopi af silikone­liget skulle have 
været udstillet i Cairo, men angiveligt er 
blevet tilbageholdt af toldvæsenet, der 
antog figuren for at være endnu en dansk 
Muhammed­karikatur. 

De forskellige projekter og identiteter 

fletter sig ind i hinanden i et uafgrænseligt 
og uafgørligt spil mellem virkelighed og 
fiktion. Det paradoksale er imidlertid den 
voldsomme selviscenesættelse, der knytter 
sig til denne insisteren på identitetsløshe­
den. Dialektikken i Das Beckwerk består 
mellem en aktivering af det modstandspo­
tentiale, som det identitetsløse og ikke­ka­
tegoriserbare rummer hos bl.a. Agamben i 
forhold til den globaliserende kapitalistis­
ke markedslogik, og den samtidige artiku­
lering af en identitet eller signatur, der er så 
stærk, at den ikke lader sig masseproducere 
– og dermed heller ikke kategorisere. 

I en samtale med kunsthistoriker Mik­
kel Bolt publiceret på turbulens.net i 2006 
og senere i bogform under titlen I sam-
menbruddets tjeneste, siger Das Beckwerk: 

I Das Beckværk er strategien, at man 
skaber en identitet, der ikke er til at komme 
uden om. En identitet som har en historie og 
et projekt. (…) Men i det øjeblik, nogen for-
søger at kategorisere denne identitet, så for-
skyder den sig og bliver opløst i et paradoks. 
(…) 

I den forstand er der ikke nogen an­
dre end denne krop, der kan gå ind og 
påtage sig rollen som Nielsen, eller H.C. 
Nielsen, eller Claus Beck­Nielsen, eller 
WerkFühreren, der er slet ikke tale om rol­
ler, de er fuldstændig bundet til dette kød. 
http://turbulens.net/temaer/ifravaeretafen
identitet/&article=274)

Det symbolske, det materielle og 
det diskursive
Denne insisteren på det kødelige, på ma­
terien kommer selvfølgelig til udtryk i 
Funus Imaginarium og alle forarbejderne 
til begravelsen, hvor dilemmaet umær­
keligt er overgået fra problemet med, at 
der ikke var noget lig, og at det derfor var 
vanskeligt at begrave identiteten, til pro­
blemet med at skaffe sig af med liget, da 
dette endelig var tilvejebragt. Og ganske 
som den immaterielle identitet forsky­
der sig i uendelige midlertidige identite­
ter, så snart man forsøger at skaffe sig af 
med den, reproducerer også liget sig altså 
i adskillige kopier, der lever deres eget liv 
rundt om i verden og sætter nye effekter 
og begivenheder i spil. 

Det viser sig nemlig, at Das Beckwerks 
grandiose forsøg på at give Claus Beck­
Nielsen en offentlig begravelse og dermed 
lade ham indlemme i den borgerlige of­
fentligheds museale institutioner støder på 
alvorlig modstand fra samme borgerlige in­
stitutioner, der ikke tillader, at man begra­
ver en silikonedukke i indviet jord. Således 
blev kisten en uge efter begravelsen gravet 
op af «staten» og har fået midlertidigt asyl i 
udstillingsstedet Nikolaj (en tidligere kirke 
i hjertet af København, hvor Beckwerket 
tidligere har huseret). Præsten, der udførte 
begravelsesritualet, er blevet bedt om en 
skriftlig redegørelse af sin biskop, der «fin­

Foto: Sofie Amalie Klougart
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der det usømmeligt at begrave en dukke» 
og understreger at «præster selvfølgelig ikke 
deltager i skinbegravelser».

Selv de store aviser, der ellers i stor stil 
har lagt spalteplads til projektet i form 
af interviews og reportager, trak grænsen 
ved den dødsannonce for Claus Beck­
Nielsen, som Das Beckwerk indrykkede: 
Berlingske og Politiken nåede at standse 
den i tide, Information trykte den, men 
bragte et dementi dagen efter. For sør­
gende efterladte må kunne stole på, «at 
vi naturligvis ikke bringer falske dødsan­
noncer» som redaktør Tom Jensen fra 
Berlingske Tidende udtrykker det.

Das Beckwerk lever af disse sammen­
stød med virkeligheden og en evne til at 
udnytte det spil af begivenheder og for­
skydninger, som opstår i uafgørligheds­
zonerne mellem værk og virkelighed. 
Gennem sin insisteren på den fysiske 
materialitet, på at tage symbolske gestus 
og retoriske eller diskursive konventioner 
bogstaveligt, afdækkes en række brudfla­
der i socialiteten, hvor andre betydnings­
rum og kommer til syne. Som husblas 
opløser kunsten sig i virkeligheden for at 
give denne en anden konsistens. 

Den rene død og den gode smag
Som isoleret begivenhed var Claus Beck­
Nielsens begravelse præget af den gode 
smag, som appellen til det borgerlige sam­

funds institutioner tilsagde. Mausolæets 
opstilling foran Ny Carlsberg Glyptotek 
var ikke tilfældigt valgt: Glyptoteket er et 
af landets smukkeste og mest estimerede 
museer og er samtidig med sin samling af 
klassisk kunst, mumier og gravmæler et 
arkiv over dødens kulturhistorie i vesten. 
Museet viser frem til 17. januar 2011 en 
udstilling over Claus Beck­Nielsens liv 
og værk i et lille rum, der domineres af en 
videoprojektion af Claus Beck­Nielsens 
dødsleje. Billedet, der indskriver sig i en 
lang billedkunstnerisk tradition, svæver i 
al sin immaterialitet højt på væggen over 
beskuerens hoved.

Dødslejet i det arkitekttegnede mau­
solæums rene hvide rum, hvor liget i 
døgndrift blev tilset af læger og syge­
plejersker, beskrev en meget harmonisk 
og ren død, som ikke har meget at gøre 
med den almindelige borgers vilkår i det 
danske hospitalsvæsens overbelagte stuer 
og gangarealer. Det danske samfund er 
bestemt ikke parat til at ofre lige så meget 
på levende døende som på denne afdøde 
døende.

Hele Funus Imaginarium­projektet er 
karakteriseret af denne stræben efter det 
rene symbolske udtryk, monumentalise­
ringen, der betegner individets og kunst­
ens indlemmelse i samfundets konserve­
rende institutioner. Karakteristisk er også 
den eksistentielle dimension, der trænger 

sig på. Op til begravelsen afholdtes en 
række Funus-samtaler, hvor bl.a. præster, 
filosoffer og antropologer forholdt sig til 
de eksistentialistiske og etiske dimensio­
ner af projektet. 

De etiske dilemmaer, der har fyldt 
mest i den eksistentialistisk tonede de­
bat omkring Funus Imaginarium, har i 
høj grad drejet sig om det usmagelige i 
at sætte hele apparatet omkring døden 
i værk i forbindelse med en kunstevent. 
Den måde, det borgerlige samfund har 
kunnet komme projektet i møde, har 
derimod været gennem en fremhævelse 
af de eksistentielle dimensioner: at vær­
ket med sin radikale aktivering af begra­
velsesritualer rører ved kristendommens 
kerne og begreber som tro og genopstan­
delse. Imidlertid har Beckwerkets styrke 
hidtil været den avantgardistiske afprøv­
ning af forholdet mellem vores materielle 
kropslige erfaringer som samfundsborge­
re, og de diskursive samfundsnormer, der 
betinger vores konkrete liv. 

Spørgsmålet er, om Das Beckwerk 
bliver indfanget af sin bejlen til den eta­
blerede og kulturkonserverende symbo­
lik, eller om noget nyt kan opstå ud af 
det produktive, men måske også efter­
hånden noget metaltrætte identitetspro­
jekt. Der er erklæret 100 dages sørgetid, 
som også er en tid, hvor Das Beckwerk 
overvejer sin fremtid. 

Foto: Sofie Amalie Klougart
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eventyr 
for voksne 

Pssst. Pssst. kom inn hit. Skru 
av lyset så skal jeg fortelle deg 

en skummel historie.
Av  i N e  T H e R e S e  b e R g

Claire de Wangen og Gaute Askild Næsheim 
MESSELS MEMORANDUM Regi: Claire de Wangen. 
Scenografi: Marte Joh Ekhaugen og Lea Basch. 
Lille Tøyen Sykehjem, 19. sept

Sånn begynte kanskje din introduksjon til 
barndommens spøkelseshistorier som ga 
akkurat den rette mengde grøss og gru og 

fikk deg til å se deg over skulderen på vei hjem en 
mørk kveld. Messels Memorandum gir den sam­
me effekten, denne gangen for voksne. Regissør 
Claire de Wangen har laget en mørk og mystisk 
site specific forestilling i det nedlagte Lille Tøyen 
sykehjem, et bygg som med sitt monumentale 
ytre vekker litterære assosiasjoner til fordums tu­
berkulosesanatorier og barnehjem.

Tablåteater
Skal du besøke noen? Hvem er du kommet 
for? De gamle er flyttet ut. Bare fortellingene 
er igjen.

Med disse ordene åpner forestillingens første 
scene, etter et preludium hvor hver besøkende 
blir ropt opp og må vente i gangen for så å bli 
delt inn i en av to grupper. Teksten framføres 
unisont av en liten avdeling sykepleiere, som alle 
framstår som ulike typer, men uniformert i hvit 
sykepleieruniform i femtitallsstil. De følger oss 
gjennom forestillingen, som guider, og i scener 
hvor de utfører handlinger som kanskje en gang 
har funnet sted innenfor sykehjemmets vegger, 
servering, frisering, vasking, men alltid med et 

snev av at noe ikke er helt normalt. Vi opplever 
vekselvis stumme tablåer og scener med tekst. 
Stykkets fortellingsløp presenteres i fragmenter, 
hovedsakelig gjennom mystiske karakterer som 
vi møter flere ganger underveis. Disse er blant 
andre Andreas D. Messel som er arkitekten bak 
huset og Georgina, både en besøkende og kan­
skje Messels kone. Sykepleierne som geleider 
oss rundt får oss med videre fra rom til rom og 
karakterene og handlingen forflytter seg uten at 
illusjonen brytes, noe som er bemerkelsesverdig 
godt gjennomført ettersom huset er i fem etasjer 
og det spilles i alle, unntatt loftet. Etter hvert som 
vi beveger oss oppover i disse etasjene blir scenene 
mer drømmeaktige og både rommene og virke­
ligheten går mer og mer i oppløsning. 

Det er interessant hvordan det å jobbe steds­
spesifikt i en slik kontekst har invitert til å skape 
sterkt teatrale illusjoner. Forestillingen har refe­
ranser til visual performance­tradisjonen forbun­
det med Kirsten Delholm og Hotel Proforma, 
men baserer seg i større grad på en tradisjonell 
forståelse av dramaturgi. Men selv om Messels 
Memorandum bygger både forløp og effekter på 
rommet og autentisiteten i veggene er det ikke 
mye realisme over stykket. Isteden betones det 
overnaturlige og man kan kalle forestillingen et 
eventyr for voksne.

Inn i naturen

Vi snakker om skogen som noe som tvinger seg 
inn i vår sanselige virkelighet, en inntrengende 
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sykdom som presser seg inn og gjør våre 
virkelige vegger myke, våre betonggulv 
til mull, åpner taket for den sigdfor­
mede måneskyggen, fanger vår vilkår­
ligheten inn i spillregler kun kjent av en 
gammel eik…

De fleste prosjekter jeg har sett som 
Messels… kan sammenlignes med, for 
eksempel fjorårets Som mer fugleeffekter, av 
Wunderland/Mette Aakjær, tenderer mot 
den samme nostalgiske femtitallsestetik­
ken og en sterk lengsel mot naturen. Ofte 
settes en idealisert natur i motsetning til 
det menneskeskapte, men den framstår 
også gjerne som truende og dragende. 

Inne i Lille Tøyen sykehjem er stilen 
gjennomført med velgjorte, vakre og for­
styrrende rom i fire etasjer av scenogra­
fene Marte Joh Ekhaugen og Lea Basch. 
Likevel, en snikende følelse av at dette jo 
er en etter hvert ganske velbrukt estetikk 
er ikke til å komme bort fra. På grunn av 
tv­serien Mad Men er det mer trendy enn 
på lenge å iføre seg knelange kjoler, halv­
høy hæl og kamelhårskåpe, og den i øken­
de grad forstyrrede karakteren Georgina 
er med sløret blikk og etter hvert bustet 
frisyre som tatt ut av flerfoldige motere­
portasjer de siste ti årene. Fotokunst så vel 
som scenekunst har også benyttet seg av 
denne retroestetikken til gangs, det sam­
me gjelder dyrehodene og maskene som 

ganske fort introduseres som en del av 
underliggjøringsstrategien i forestillingen. 

Valget av estetikk glir imidlertid natur­
lig inn i arkitekturen i bygget og det er 
ikke vanskelig å forstå hvorfor de har valgt 
den. Stilen er veldig sensuell og vekker 
assosiasjoner for de fleste fordi den ikke 
er alt for langt unna i tid, men samtidig 
langt nok til at den har et slags etablert 
typegalleri som man kan leke seg med. 
Skuespillerne med dyrehoder blir bilder 

på noe urovekkende og underliggende 
og knytter opp mot arketypiske symboler 
om det irrasjonelle og ukontrollerte som 
ligger i dette mytiske bildet av halvt men­
neske – halvt dyr.

Kaffe og klorin
Si meg, har ikke vi vært her før. Det vir­
ker kjent, men det kan ikke stemme.

Lukten og synet av kaffe, som ligger i 
store pytter på gulvet, gir sammen med 

lukten av klorin sanselige assosiasjoner til 
institusjon. Om jeg ikke har vært akkurat 
her før, så har jeg i alle fall vært et sted 
som ligner. I trappeoppgangene lukter 
det kjeller og jeg blir et øyeblikk hensatt 
til barndommen når jeg måtte løpe hvis 
jeg ble bedt om å hente poteter nede i far­
mors mørke kjeller. Forestillingen spiller 
ikke bare på lukt og bilder, men også på 
lyd, for eksempel lyden av tunge skritt og 
dører som slår igjen i gangen utenfor. På 
den måten har regissøren klart å ta med 
skuespillernes forflytninger inn i opplevel­
sen, uten å forstyrre den.

Både overnevnte Sommerfugleffekter og 
de Wangens Messels Memorandum skaper 
rom som er hyperrealistiske og som åpner 
opp for en undring og utforskning. De 
appellerer med en stor grad av inderlighet 
til sansene og følelsene snarere enn til in­
tellektet, og framhever det ikke­rasjonelle, 
naturen, og i de Wangens tilfelle det over­
naturlige. Forestillingene oppleves som 
kontraster til dagliglivet som i stor grad er 
gjennomrasjonalisert og effektivt. 

Lukkede univers
Dette huset vil ikke slippe oss. Hun 
nekter. Dere ser hun trenger oss, våre 
drømmer, hun materialiserer dem på 
det mest groteske vis.

SIGNA, et mer ekstremt dansk/tysk 
prosjekt, som er omtalt i tidsskriftet, nr. 
1/2010, har også en forkjærlighet for 
stilarter mellom 1920 og 1970, og har 
iscenesatt sykehusinstitusjonen ved flere 
anledninger, men da med en tydelig po­
litisk kommentar. I Messels… er det lite 
samfunnskommentar og kunstnerne 
har lagt på hylla de mange mulighetene 
til kritikk av norsk eldrepolitikk, nær 
institusjonshistorie med behandling av 
barnehjemsbarn, psykisk syke, psykisk 
utviklingshemmede og andre grupper og 
overgrep som fortsatt skjer på steder som 
Lille Tøyen. Referansene til Foucaults 
begreper om overvåking og disiplinering 
forsvinner i den mystiske innrammingen. 
Kanskje er tanken å overlate denne reflek­
sjonen til publikum selv? 

I likhet med SIGNAS samfunnskri­
tiske prosjekter framstår de andre prosjek­
tene som sluttede opplevelser. Det vil si 
at de kun eksisterer i et her og nå. Men 

Messels Memorandum 

solgte  raskt ut. kanskje 

man aldri vokser fra å høre 

spøkelseshistorier?

Messels memorandum, Lille Tøyen sykehjem, regi: Claire de Wangen, 
2010. Foto: Morten Bendiksen
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«Å gjøre 
rommet større 
enn seg sjøl»

en samtale med regissør  
Claire de Wangen.

Av  K A R i  S A A NU M 

Jeg har jobbet med det stedsspe­
sifikke som mitt hovedfokus helt 
siden jeg avsluttet utdanninga i 

Fredrikstad, sier Claire de Wangen. 
Det som inspirerer meg mest er den 

bagasjen folk har med seg inn når de 
skal komme å se arbeidet mitt. Når du 
lener deg tilbake i en stol i en sal, bruker 
du ikke av deg selv på samme måten. 
Du har ikke dine egne erfaringer og 
minner framme på samme måte som 
når du bruker deg selv på å orientere 
deg på et sted.

Messels Memorandum er hennes fem­
te stedsspesifikke produksjon. 

Kommunen har foreslått at hun viser 
forestillingen flere ganger, men Claire 
de Wangen (35) har ikke helt bestemt 
seg. Gjenopptakelse blir dyrt, og hun er 
inne i en flyt der nye prosjekter står i kø. 

Rockestemning på Tøyen syke-
hjem
Forestillingen ble spilt på nedlagte 
Tøyen sykehjem i september. Til tross 
for lite forhåndsomtale, var alt utsolgt. 

– Vi spilte 17 forestillinger, to av 
dem var ekstra. Det kom altfor mange 
folk på alle forestillinger. Vi hadde sånn 
deilig rockestemning når folk ikke trod­
de de skulle få billetter, og ble stående i 
kø og vente for å se om de likevel kom 
inn. Og det kom alle mulige slags folk; 
vi hadde særlig drag på det unge publi­

kummet, men det kom også 
mange gamle.

– Hva er din metode, Claire 
de Wan gen?

– Det handler om hvordan 
man angriper stedet. Hvordan 
man kan lese stedet, og få et 
fellesskap av skuespillere, sce­
nograf, alle andre medvirken­
de, og meg som auteur og le­
der av det hele, til å jobbe sam­
tidig og la forestillingen gro ut 
av stedet. Jeg forsker ennå på metoden, 
men jeg har ulike verktøy. Mange av 
disse verktøyene er skuespillertekniske. 
Som hvordan man går inn i et rom og 
er der spontant, leser rommet, og gir en 
intuitiv fortolkning av det fysisk. Eller 
gir en metaforisk og assosierende les­
ning av et rom. Og hvordan man som 
aktør kan gå inn og manipulere lesnin­
gene til å bli noe scenisk, en formidling, 
til å bli teater.

– Hva kommer først når du begynner 
å jobbe? En idé, eller stedet?

– Stedet. Stedet kommer alltid først. 
Og så kommer budsjettet (latter). 

Forarbeidet til Messels Memorandum 
gjorde jeg alene, men med to av skue­
spillerne i tankene; en av dem var 
Joanna Magierca, som har vært med 
meg i alle prosjekter siden 2005. Så var 

uten det eksplisitt problematiserende inn­
holdet som går igjen hos SIGNA inviterer 
hendelsen i liten grad til refleksjon og dis­
kusjon annet enn om selve opplevelsen. 
Med andre ord er det lukkede univers 
som i begrenset grad peker utover seg selv 
til tross for sine visuelle referanser. Det 
kan på den ene siden framstå som naiv 
virkelighetsflukt, men kan like gjerne for­
stås som et pusterom og en åpning mot 
sanseligheten.

O bli hos meg
Er du min dobbeltgjenger? Men du lig­
ner jo ikke i det hele tatt?

Skal man være med på vandreteater 
må man gjerne ha en god porsjon inn­
levelsesevne og ­vilje. Etter en halvtime 
hvor jeg gremmer meg over en tidvis ba­
nal og klisjéfylt tekst, og irriterer meg over 
den litt gammelmodige «spilte» måten 
den blir levert på, blir jeg dratt med inn 
i det hemmelighetsfulle universet. Skiftet 
oppstår ettersom karakterenes og husets 
tilstand tilsynelatende tilspisser seg og 
teksten og bildene blir voldsommere og 
mer truende. Da er det ekstra fint at vi i 
mørke trapper går i flokk og blir lyst for 
med lommelykt av en bitteliten sykepleier 
med helsesandaler og hornbriller. 

Forestillingen appellerer til fantasien 
og til dem av oss som liker kunst som 
arbeider i skjæringspunktet mellom det 
stygge og det vakre, det hverdagslige og 
det foruroligende, David Lynch er en 
åpenbar referanse. Krim og vampyrhis­
torier topper litterære bestselgerlister, og 
Messels Memorandum solgte raskt ut både 
de ordinære og ekstraforestillingene som 
ble satt opp. Kanskje man rett og slett al­
dri vokser fra å høre spøkelseshistorier?

I forestillingens siste scene samles pu­
blikum i kapellet og en gammel mann 
synger O bli hos meg, en av våre mest 
stemningsfulle salmer, mens sykepleier­
skene stemmer i. Da jeg kommer ut av 
kapellet, ser jeg opp mot en høstmørk og 
stjerneklar himmel, og jeg er glad jeg har 
en venn å ta følge med hjem.

Nå, gå! Gå og glem Andreas Dede­
kam Messel, glem dette hulrom av en 
murt hjerne, gå inn gjennom den første 
døren og glem alt. Glem dere selv, hvem 
dere er betyr ingenting her.
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det å få overtalt kommunen til å leie ut. 
Jeg kom frem til at jeg hadde råd til å leie 
stedet i seks uker. Og at jeg hadde råd til 
å ha med meg fire skuespillere hele den 
perioden. Så budsjettet setter noen av pre­
missene. 

Til å begynne med hadde jeg en au­
dition for å få med meg noen flere. De 
35 som hadde søkt, slapp jeg løs i huset 
på samme måte som jeg ville ha sluppet 
løs skuespillere som allerede hadde vært 
engasjert. For å se hva som kom ut av det, 
og om noen av skuespillerne trådte fram. 
De fikk konkrete oppgaver, og så hadde 
vi visninger, gruppevis. Jeg endte med å 
plukke ut to av skuespillerne.

– Men i forestillingen hadde du med deg 
mange flere?

– Det var 15 aktører i alt. Signhild 
Meen Wærsted og Oddrun Valestrand var 

med helt fra starten, to kom til. De andre 
kom inn 4 dager før premieren. Da hadde 
jeg planlagt alt – hvor de var, hva de sa. 
Den yngste av dem – Telma, som spiller 
lille Søster Dale – er tolv år. Hun snek seg 
inn i manus mens jeg satt og skrev og hun 
spilte fotball ute i gata her. 

– Hvem har levert den estetiske grunn-
tanken her?

– Jeg har kommet med de første ansla­
gene og foreslått en palett. Når jeg møter 
et sted, har jeg en sterk fornemmelse av 
hvordan det kan komme til å se ut. Jeg 
jobber veldig mye med bilder, med col­
lager, som jeg viser både til skuespillere 
og scenografer, for å formidle ikke­fer­
digtenkte tanker. Jeg jobbet med sceno­
grafen hele veien – først Marte Johanne 
Ekhougen, som dessverre ble sittende fast 
i New York, så Lea Basch, som jeg først 

hadde ansatt som Martes assistent og som 
deretter rett og slett ble forfremmet. De to 
samarbeidet via en blogg der de postet bil­
der. Vi tre jobbet sammen om det visuelle, 
og hvordan det estetiske skulle utvikle seg. 
Scenograf, lysdesigner Thomas Bendiksen 
og skuespillere kommer alle tidlig, og om­
trent samtidig, inn i prosessen. 

Total produksjonstid har vært en 
måned. Premieren var 9. september. 
Skuespillerne hadde i løpet av prøveperio­
den en uke fri for at jeg kunne jobbe med 
manus.

Tekstarbeid
– Hvordan ser manus ut?

– Manus er en skrevet ting på fem sider. 
I denne forestillingen handler det mest av 
alt om logistikk. Det handler mye om ru­
tene i huset; de la jeg tidlig. Vanligvis job­
ber jeg flytende med hele strukturen, alt er 
åpent helt frem til slutt, men her var ruta 
klar for meg helt fra starten, dvs hvordan 
publikum skulle gå. 

Siden det er to forskjellige ruter, er det 
også to forskjellige forestillinger. Det har 
vært viktig for meg at begge var like gode. 
Forestillingene består av mye av de samme 
tingene, men er komponert i forskjellig 
rekkefølge, tekster blir sagt av forskjellige 
skikkelser, og noen steder er det ikke de 
samme tekstene. På en typisk manusside 
står det hvilket rom man befinner seg i, 
hvordan man har kommet seg dit, hvem 
som har ført deg, og hvilken tekst den 
inneholder. 

Teksten hører først og fremst til rom­
met, ikke en spesiell aktør.

– Tekstene veksler mellom lyriske ut-
brudd og essayistiske innslag, til tilsynelaten-
de improviserte dialoger mellom aktørene og 
publikum. Det er også dialogiske scener, en 
av dem åpenbart modellert etter ukeblade-
nes billedromaner på 60-tallet. Du har hatt 
en tekstforfatter på forestillingen? 

– Ja, Gaute Askild Næsheim er en av 
skuespillerne mine fra Deichmans kom-
plott (2009). Ut av hans prosess kommer 
det tekst. Til hans tekst kommer mine bil­
der. Det er tekst til fornemmelser, stem­
ninger, temperatur eller taktilitet. Det er 
ofte en romlig impuls som setter i gang 
teksten. Har vi vært inne i et rom der det 

Regissør Claire de Wangen er utdannet ved Akademi for scenekunst, 
Fredrikstad. Foto: Morten Bendiksen
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har vært sølt ut en melpose, så kan det 
komme tekst og assosiasjoner rundt mel.

 – Bygningen binder vel til en viss grad 
tekstene sammen. Hvordan lager du sam-
menhenger ellers?

– Til å begynne med er det en intui­
tiv prosess i forhold til utvalg og å tilpasse 
teksten til skikkelsene. Men så begynner 
man å se etter sammenhenger. Og begyn­
ner å lage linjer for publikum. 

Jeg hadde en klar dramaturgisk tanke i 
forhold til ruten vi gikk, et valg i forhold 
til etasjene faktisk. Man begynner nede, i 
et hverdagslig plan, både i det visuelle, og 
i måten man snakker, spiller, og forholder 
seg til publikum på. Samtidig som man 
legger inn ledetråder til det som skal kom­
me til å skje. Etter hvert som man beveger 
seg oppover i etasjene, er forfallet større, 
naturen tar over. Helt til det er veldig kao­
tisk i den øverste etasjen. Publikum mister 
guidene sine og må operere på egenhånd. 
Til slutt blir man samlet og tatt ned, men 
da uten noen tekst. Fra du går ned er det 
slutt på den verbale forklaringen.

Etter kaoset følger en stillhet og et 
landskap som er mer underforstått, nede 
i kjelleren der.

Jeg synes jo det er en utrolig forutsig­
bar slutt i kapellet der, men det var deilig 
å bare kunne gi etter for å gjøre det. Første 
gang jeg var i huset, var det en selvfølge 
at vi skulle slutte i kapellet, på den måten 
det gjør. 

Gamlehjem
– I etterkant kan det virke logisk at vand-
ringen gjennom sykehjemmet ender i en 
spooky sakral stemning og sørgesalmer i ka-
pellet nede i kjelleren. Like opplagt er det 
kanskje ikke at en ung kunstner søker seg 
til et nedlagt sykehjem?

– Jeg bor rett ved, og har gått forbi 
sykehjemmet i mange år; lurt på om det 
var tomt eller ikke, hørt om spøkelses­
historiene, og at det i en periode bodde 
bare 19 herremenn i den øverste etasjen 
mens resten av bygget var tomt. Det er 
noe eget med gamlehjem. De ligger alltid 
litt utenfor byen. Et eget samfunn inni 
et eget hus som vi ikke har tilgang på. 

Er de skjerma fra oss, eller er vi skjerma 
fra dem? 

– Du kunne jo gått inn i denne insti-
tusjonen og bedrevet en form for institu-
sjonskritikk. Det opplever jeg at du ikke har 
gjort. I stedet har du valgt en annen tilnær-
ming, som handler om forråtnelse, kaos, 
forlatthet – alt elementer av hva bygningen 
har engang vært. Samtidig går du en vei ut 
i skogen, i naturen og fantasien, til Rødhette 
og eventyr. 

– I starten så jeg på hva det ville si å 
bo på en institusjon. Den institusjonen 
du bor på helt til sist. Det siste kapittelet. 
Hva det innebærer og hva det har vært 
historisk.

Jeg brukte mye tid på politiske og sam­
funnsmessige strukturer, og på å analysere 
mitt eget forhold til det kapittelet der. Som 
vi naturlig nok skyver veldig foran oss. 
Men jeg fikk behov for en distanse. Jeg 
jobbet også med dét at de aller fleste som 
havner der, mister hodet, og hva det vil si. 
De fleste som kommer dit, har jo begynt å 
gå seg vill. Og det var da skogen kom inn. 

Messels memorandum, Lille Tøyen sykehjem, regi: Claire de Wangen, 2010. Foto: Morten Bendiksen
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Og det med å slippe smuler bak seg som 
man aldri finner igjen. Og at det er det som 
er slutten. Du går dypere og dypere inn et 
sted hvor ingen kan hente deg ut igjen. 

Retro
– Ine Therese Berg refererer i sin kritikk her i 
tidsskriftet til SIGNA. Hva er ditt forhold til 
denne gruppen? 

– Jeg har kun sett ett arbeid av dem live, 
men har jo fulgt med på gruppen i mange 
år, og følte meg i slekt med dem helt fra 
starten. Når det gjelder retroestetikken du 
sier hun refererer til, har jeg ikke tenkt over 
at det er noe sammenfall der. Det er litt til­
feldig at den estetikken ble brukt her. Det 
er ikke noe jeg har vært opptatt av i andre 
forestillinger. Mange av de materialene vi 
fant i huset var fra den tiden. Så vi er nok 
mer blitt påvirket av huset; av fargene og 
paletten til objekter, klær og ting vi fant, 
som vi har reindyrket. 

Hos SIGNA er publikum inne som 
besøkende i en bygd virkelighet. Man skal 
inn i illusjonen og kjøpe den for at det skal 
fungere. Gjør man det, fungerer det kjem­

pegodt. Jeg synes det er interessant å jobbe 
med teater og kunne styre hele opplevelsen 
fra begynnelse til slutt.

– Jeg opplevde at vi som publikum gled 
inn og ut av fiksjonen og vår egen publikums-
rolle.

– Jeg har fått mange liknende tilba­
kemeldinger. En ung jente hadde vært så 
redd at hun hadde måttet gå midt i gruppa 
hele veien. Da hun omsider begynte å slap­
pe av, hadde de kommet opp i tredje etasje 
og der blitt så vettskremt at hun holdt på å 
tisse i buksa. Jeg har gambla på dette. Man 
har følelsene utenpå når man er midt inni 
en opplevelse med hele kroppen sin. For 
eksempel er lyset utrolig merkelig kalibrert 
hele veien – dette gjør at du jobber med 
øynene hele tiden. Når man i tillegg får 
lukt og prøver å dekode det som skjer, så 
gir man plass til de helt fysiske reaksjonene. 
Jeg liker at publikum kan velge om de vil 
gå inn eller stå utenfor. Og at det ene ikke 
er bedre enn det andre. Vi stoler på at pu­
blikum leser med sansene sine – det er det 
som er gamblingen.

– Dere som gikk ut fra ditt kull i Fredrik-
stad begynner nå å sette egne avtrykk i det 
norske teaterlandskapet. Jeg tenker for ek-
sempel på scenografer som Dordi Strøm og 
Therese Riis, skuespiller Katrine E. Strøm/
Katma, og deg selv. Hva var det dere lærte 
på skolen som gjør at dere nå markerer dere 
så sterkt?

– Det var en helt eksplosiv energi på 
skolen de tre årene jeg var der. Mange 
hadde store ambisjoner på våre og skolens 
vegne, og dette smittet over på oss. Vi ble 
også gode til å formulere det vi hadde lyst 
til å gjøre. For det handler jo også om å bli 
sett av de bevilgende myndighetene. Og 
det har vært avgjørende for meg. Jeg har 
fått mye støtte til det jeg har villet gjøre. 

Vi ble også bombardert med mange 
interessante arbeidsmetoder. Alle kunst­
nerne som kom på besøk og delte av sine 
verktøy, ga oss det vokabularet vi sitter 
med i dag. Så var det opp til oss å plukke 
de tingene man sjøl fikk mest ut av, for 
å bygge sin egen metode. For meg var 
det skjellsettende å bli introdusert for det 
stedsspesifikke gjennom en nederlandsk 
kunstner, Fritz Vogels. Han og et kom­
pani som heter Griff Theater har jobbet 
stedsspesifikt, mye med landskap. Jeg har 
aldri sett hans arbeid, men han var utrolig 
inspirerende, og jeg bruker mye av det han 
introduserte oss for. Han hadde en annen 
tilnærming, men var den første som an­
sporet meg til at et sted kunne inneholde 
så mye av det materialet du skulle bruke.

Fra å lure på hva jeg skal lage en fore­
stilling om, så handler det i dag om stedet, 
og hva stedet handler om. Hvordan kan 
jeg, som vil lage teater på det stedet, mani­
pulere det til å bli større enn seg sjøl.

– Hvilke planer har du videre?
– Jeg venter på desember og svar fra 

Kulturrådet og de tre søknadene jeg har 
inne der. Jeg har en barneforestilling jeg 
ønsker å realisere i vår. I en trehytte i et 
urbant tre. 

Og så vil Historisk Museum gjerne vil 
samarbeide med meg. Universitetet i Oslo 
har jubileum til neste år, og jeg har lyst 
til å få folk til å gjenoppdage byens eneste 
Jugendpraktbygg!

Hjemmeside: www.dewangen.com

«Vi stoler på at publikum leser med sansene sine – det er 

det som er gamblingen.»
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Ikke til 
behag

Ann liv Young vil 
finne vår sårbarhet 

og eksponerer 
samtidig sin egen.

Av  C A M i l l A  e e g - T v e R b A K K

CINDERELLA Av og med Ann Liv Young 
(US) Black Box Teater. 12. September 2010

Askepott stiger ut fra gruen, svart 
som aske og hevnlysten, hvit som 
snø og sårbar. Den amerikanske 

performancekunstneren Ann Liv Young 
bruker Askepotthistorien som en ramme 
rundt en forestilling hvor hennes scene­
persona Sherry får utfolde seg. Og det 
gjør hun til de grader. Det hele fremstår 
nærmest grenseløst. Det dreier seg om 
seksualitet, feminisme, rasisme, makt, 
overgrep, kropp og identitet i en noe ame­
rikansk psykoanalyserende stil. 

Ann Liv Youngs forestilling er inter­
aktiv. Hun vil i direkte dialog med sitt 
publikum. Dette får hun til gjennom en 
manipulering som innimellom grenser 
opp mot det psykopatiske. Hvis du først 
er så uheldig å bli plukket ut som offer 
for den konflikt hun ønsker å sette opp 
i forestillingen, har du små sjanser for å 
slippe unna hennes harme. Det hjelper 
ikke hva du sier, hun vil uansett bruke 
sin makt som iscenesetter til å få deg til å 
fremstå som en drittsekk. Det hele er vel 
regissert og skaper ubehag hos alle som er 
i salen. Dette er også hva Young eksplisitt 
er ute etter; hun ønsker ikke å behage, 
men heller å engasjere oss personlig. Om 
vi blir provosert eller fascinert spiller in­
gen rolle. 

Abjektet

Young alternerer mellom å synge høyt og 
ofte falsk, i en mikrofon som overdøver 
det i­Tunes sporet hun samtidig spiller av 
på sin Mac, å initiere diverse samtaler med 
publikum og å lese opp refleksive mono­
loger som speiler de konflikter Askepott 
kan tenkes å gjennomgå i sin isolasjon. 
Visuelt befinner vi oss i en kitchy sce­
nografi som gir assosiasjoner til Disneys 
rosa og lyseblå askepottfremstillinger. Her 
har prinsessedrømmen fra pikerommet 
dog fått en skarpere nyansering med et 
ukjent antall kjøkkenkniver som former 
et hjerte på scenegulvet, en lyseblå hus­
morkjole i akryl og en gul plastbøtte hvor 
hun oppbevarer dagens dose av sine egne 
ekskrementer. Kjolen blir omdreinings­

punktet for konflikten den kvelden jeg 
er i publikum. Hun ønsker å vite om den 
kler henne, om hun ser tjukk ut i kjolen. 
Det ender med at hun river av seg kjo­
len, skjeller ut en kvinne fordi hun har 
vært så uhøflig å kalle henne småfeit, og 
hevner seg med en aggressiv lap­dance på 
samme dame mens hun samtidig skriker 
henne opp i ansiktet. Ekskrementene er 
kveldens body­art innslag med en sym­
bolsk betydning for Askepott som får sin 
egen avføring ført tilbake inn i sitt eget 
anus. Det er et overtydelig bilde på den 
abjekte konflikt som Julia Kristeva skri­
ver om i sitt kjente essay Powers of Horror 
(1982). Denne teksten kan også tjene 
som en interessant innfallsvinkel til å for­
stå Cinderella. Abjektet refererer til hvor­
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dan subjektet forholder seg til kroppen og 
dens ekskrementer (inklusive svette, urin, 
kjønnsafter osv.), samt til liket, altså den 
døde kroppen. Det dreier seg om å møte 
grensene for identitetsforståelse, et sted 
hvor mening kollapser fordi vi ikke lenger 
klarer å skjelne mellom subjekt og objekt, 
eller mellom selvet og den andre. Kanskje 
er det her et dypere engasjement finnes 
hos Ann Liv Young? Det er også slike di­
mensjoner som gjør prosjektet både inter­
essant og til dels sympatisk på tross av sin 
noe frastøtende innpakning. 

Sårbarhet

Som publikum under forestillingen har 
man ikke tid til å gjøre analyser som 
denne. Man sitter mest og pønsker på 

hva man skal svare dersom Young stiller 
noen direkte og svært personlige spørsmål 
til nettopp deg. Publikum har i prinsip­
pet frihet til å svare hva de vil, og til å bli 
sittende eller gå. Men Young har full og 
total kontroll over situasjonen. Vi må føl­
ge hennes regi. Ubehaget oppstår som en 
konsekvens av det maktovergrep hun ut­
setter sitt publikum for. Det er godt mu­
lig at det er nettopp dette Ann Liv Young 
ønsker at vi skal erfare. Dramaturgien er 
nøye bygget opp selv om forestillingen 
fremstår som svært improvisert. På tross 
av alt dette oppfatter jeg manipuleringen, 
den aggressive kvinneskikkelsen Sherry, 
det eksplisitte fokuset på kropp og seksua­
litet som et forsøk på å nå frem til oss, til 
menneskeligheten i oss. Hennes metode 

er å sprenge barrierene som en gerilja­
kriger uten nåde. Hun vil tilsynelatende 
komme forbi høflighetene, frasene, og vår 
gode oppførsel. Hun ønsker muligvis at vi 
skal forholde oss til det abjekte, til et felles 
rom hvor intellektuell og verbal menings­
utveksling kollapser. Dette går gjerne via 
det fysiske og seksualiteten. Her finnes 
også hennes og prosjektets sårbarhet. 

Bak Sherry, og for så vidt også Ann 
Liv Youngs kunstneridentitet, finnes en 
sårbar kvinne som har omsorg for sitt 
publikum og som ønsker å oppnå reelle 
møter og dialog. Hun vil finne vår sår­
barhet og eksponerer samtidig sin egen 
gjennom hele sin fremstilling. Hun bru­
ker referanser til performancekunst, men 
også i høy grad teknikker fra stand up. 
Det er en avvæpnende humor som ikke 
alltid er lett å avsløre fordi rammen er 
kunst og ikke underholdning. Young er 
ikke selvhøytidelig og kommenterer friskt 
omkring forventninger og kunstinterne 
referanser. Samtidig forsøker hun å unngå 
ironi. Hennes prosjekt kan sammenlignes 
med pornoaktivisten, forskeren og perfor­
mancekunstneren Annie Sprinkles enga­
sjement for en større åpenhet og aksept 
omkring kropp og seksualitet. Til syvende 
og sist for å bidra til mer menneskelighet, 
mindre instrumentalisme, og større indi­
viduell frihet.

Opplevelsen av å sitte i salen er fysisk 
og emosjonelt konfronterende. Young 
forsøker å gi oss personlige erfaringer. 
Utfordringen er å forstå hva som egent­
lig skjedde i ettertid. Kanskje har vi som 
lever trygt og beskyttet, som kjøper vår 
billett i håp om en times interessant un­
derholdning, godt av å oppleve en reell 
erfaring av maktbruk og å møte våre 
egne grenser i forhold til kropp, kjønn 
og seksualitet? Likevel er det noen etiske 
problemstillinger knyttet til dette, da 
Young ikke kan vite hvor mange som har 
lignende erfaringer som henne selv, som 
har psykologiske sår eller traumer fra 
tidligere maktmisbruk. Forventer hun 
for mye av sitt publikum: at de selv skal 
ta ansvar for det som skjer? Kan de det, 
da hun konsekvent bruker sin makt som 
iscenesetter av hendelsen? For, som hun 
gjentagende ganger understreker, dette 
er hennes show! 

Ann Liv Young i Cinderella. 
Foto: Christy Pessagno
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Black Box på avveie
Trettende: Ann liv Young vil innbille publikum at vi kan få 

nye innsikter på bare noen få minutter.
i N N l e g g 

Black Box Teater i Oslo er en scene 
som gjerne vil vise nye veier innen­
for scenekunsten. Forestillingen 

Cinde rella av Ann Liv Young er i mine 
øyne et eksempel på at scenen ikke alltid 
finner de mest begavede retninger. 

På scenen står karakteren Sherry. 
Hun forsøker å komme i kontakt med 
sitt publikum ved å spørre om vi har det 
bra. Det er flere i salen som tar motet til 
seg og svarer ja. Lynraskt går samtaleem­
net imidlertid over på Sherry og hennes 
kropp. Hun spør om vi synes hun er feit, 
lubben eller tynn. Svarene som hun får 
nå er mer nølende og dermed ikke særlig 
tilfredsstillende for Sherry. Hun fortset­
ter med å spørre, men nå i en langt mer 
aggressiv tone. Det hjelper ikke. Uansett 
utydelige eller tydelige, negative eller po­
sitive svar. Hun liker ikke det hun hører. 
Herfra seiler forestillingen, i mine øyne, 
ut i en annen galakse. Og mindre og min­
dre blir den, til den tilslutt blir til ingen­
ting, foran hundrevis av øyne. 

Sherry vil konfrontere sitt publikum, 
men det er noe veldig trettende ved denne 
type konfrontasjon. Jeg befinner meg i en 
kunstig, konstruert begivenhet, med en 
ekstremt forutinntatt karakter som om­
dreiningspunkt. I stedet for å vektlegge 
den konstruktive dialog – la scener ut­
spille seg på måter som kanskje er vanske­
ligere å styre, men som bærer frukter – gir 
karakteren aldri fra seg maktposisjonen, 
men tviholder på sin mikrofon og retten 
til å avbryte. En avgrunn åpner seg derfor 
mellom sal og scene – og vi forblir adskilte. 
Hvorfor? Askepott skal ikke lenger være 
en «pleaser» så dette er Sherrys personlige 

vendetta? Jeg synes kunstne­
ren spolerer for seg selv og 
sitt sceniske prosjekt. Når en 
publikummer forsøker aktivt 
å gå i dialog med scenen og 
karakteren der oppe respon­
derer på dette med å stille seg 
fem centimeter fra personens 
ansikt og skrike «fuck you», er 
dette bare ett av flere eksem­
pler på at «kampen» mellom 
den selvbestaltede autentiske 
personen på scenen og hen­
nes «(…) veldig reserverte, faktisk veldig 
dumme (…)» publikummere i salen (les 
kunstnerens uttalelse i Dagbladet d. 15. 
september) – er et umulighetens prosjekt. 
Forestillingen stanger hodet mot veggen, 
igjen og igjen. Den endelige kapitulasjon 
skjer med en scene der to av Sherrys med­
hjelpere dytter hennes gamle diaré tilbake 
inn i rompa hennes. 

På bakgrunn av det jeg hadde lest om 
kunstneren på nettet, var forventnin­
gene til Ann Liv Youngs forestilling store. 
Skuffelsen var ikke mindre. Kunstneren 
var totalt ute av stand til å utfolde den ak­
tuelle problematikken som noe innholds­
messig interessant på en scene. Hun trakk 
fra, mer enn hun la til. Det var synd for 
henne. Synd for Black Box og ikke minst 
synd for publikum. At det finnes personer 
som allikevel synes dette er bra scenekunst 
(se blant annet på sitatet fra The Guardian 
på Black Box Teaters egen hjemmeside) er 
i mine øyne bare et eksempel på keiserens 
nye klær, om igjen.   

Forestillingen var et typisk eksempel 
på et sceneverk som vil innbille publikum 

at det kan vise det et nytt og spennende 
perspektiv på noen få sekunder. Jeg legger 
ikke om livet mitt i løpet av en time inne 
i en teatersal. Derimot kan en forestilling 
sette noe i gang inne i meg. Det må gjerne 
være smerte involvert. Og det må også 
gjerne ødelegge. Men selv det svarteste 
hat og selvhat kan ha en kime til noe som 
jeg som publikummer kan bearbeide – og 
som på sikt kan legge seg i kroppen min 
og kanskje, kanskje ikke, være med på å 
endre meg. Kompromissløshet for kom­
promissløshetens skyld verken overras­
ker, utfordrer eller får meg til å reflektere. 
Derfor sitter jeg nå og tenker: 

Burde ikke Oslos «åpne scene» være 
bedre til å kuratere sceneverker som på 
en tydeligere og klokere måte går i dialog 
med sitt publikum? Med Verdensteatrets 
forestilling et par timer tidligere denne 
søndagen, viste scenen meg litt av hva sce­
nekunsten kan være for et medium i dag, 
i en verden med nye måter og forholde seg 
til seg selv og til andre på. Jeg vil gjerne se 
mer av det og mindre av ingenting. 

Line Paulsen, regissør.
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østeuropeiske 
«unntaks tilstander» 

(Nitra): På årets teaterfestival i Nitra var 
tema det eksepsjonelle, uvanlige og unormale. 
Flere forestillinger handlet om sovjettiden og 
andre verdenskrig – Béla Pintér konfronterte 
publikum med myter om dagens signøynere. 

Av  K J e T i l  S K ø i e N

OUT OF NORMAL Nitra International Theatre 
Festival, Slovakia

Nitra ligger 80 km fra Bratislava, hoved­
staden i Slovakia. Byen er landets eldste 
og har den største teaterfestivalen, som 

neste år fyller 20 år. På grunn av nedskjæringer 
varer festivalen i år bare fire dager i stedet for 
syv – finanskrisen er den skyldige. Jeg er invitert 
sammen med tyve andre utlendinger, vi er alle 
konsulenter for festivalen og foreslår forestillinger 
fra våre respektive land. «Out of normal» er tit­
telen på årets festival: Det er invitert forestillinger 
som tilsynelatende skal vise fram det unormale og 
uvanlige, forstyrrende fenomener, forestillinger 
som handler om mennesker som er forvist fra sin 
verden og derfor er eksepsjonelle, spesielle. Årets 
festival er sterkt østeuropeisk dominert: Den 
eneste vesteuropeiske forestillingen er fra Belgia. 
Av ni forestillinger på fire dager, så jeg åtte. Hver 
morgen kl. 10 arrangeres det to­tre timers disku­
sjoner med regissører, forfattere og skuespillere. 
De simultanoversettes til engelsk og alle forestil­
lingene har skjermer med engelsk tekst.

Flere av forestillingene er halvt dokumen­
tariske og historiske, og handler om den nære 
fortiden, sovjettiden eller andre verdenskrig. De 
fleste har en meget klar form som skiller dem 
fra hverandre. Fra Slovakia, Ungarn og Tsjekkia 
kommer mindre forestillinger med uavhengige 
scenekunstprosjekter og grupper. Fra Russland 

og Polen vises det større produksjoner fra tunge 
institusjoner. Nitras sentrum domineres av byens 
store teater, en betongkoloss i sovjetisk arkitek­
turstil, skremmende stygg, men nostalgisk med 
slitte gamle stålmøbler og store åpne kafeer og 
publikumsrom. Byen har også et gammelt teater 
fra 1800­tallet, begge disse brukes av festivalen.

Opus nr. 7
Fra Vassilev­teatret i Moskva kommer forestillin­
gen Opus No. 7, hvor skuespillerne opptrer som 
en gruppe som utfører handlinger, bygger visu­
elle tablåer og er fortellere. Regissøren Dmitrij 
Krymov (f. 1954) er utdannet scenograf, og er 
en visuell kunstner som vil skape bilder som 
sjokkerer og griper inn i de lavere mageregio­
nene. Første del handler om jødene under andre 
verdenskrig, andre del om Sjostakovitsj. Det 
er egentlig snakk om to forestillinger, men jeg 
opplever at han vil fortelle historier om hvordan 
makt, det totalitære, enten utrydder mennesker 
eller stjeler deres frihet til å tenke og skape. Det 
visuelle får meg til å tenke på Tadeusz Kantors 
forestillinger, hvor store dukker ofte overtok for 
skuespillerne. Forestillingen har noe foreldet over 
seg, men så handler den også om fortidens virke­
lige hendelser. Den første delen begynner meget 
subtilt og vakkert, vi sitter på teatrets store scene, 
et stort lerret er spent opp som en vegg, mange 
handlinger foregår bak dette, noen skjærer hull 
i det, stikker ut en arm, en gruppe skuespillere 
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lager merkelige små lyder med stemmene, 
halvveis sang, det kastes svart maling på 
veggen, en jakke kommer ut av en sprekk 
i den og en arm tres inn i jakkeermet, det 
er de døde som kommer tilbake, jødene. 
Plutselig blåses små avispapirbiter ut gjen­
nom veggen fra små hull, de faller utover 
scenen og hele salen, det er noe foruro­
ligende over dette og det går minst tyve 
minutter før noen sier en tekst, alt er bil­
der, lyset spiller en stor rolle, det projiseres 
bakfra gjennom de utskjærte sprekkene i 
lerrettsveggen, og skaper magi. Det første 
som sies er en lang rekke jødiske navn og 
noen særpreg ved disse personene, hva de 
likte å spise, hvem de elsket og hatet etc. 
Lysbilder av gamle jøder projiseres på veg­
gen. Plutselig faller hele forestillingen fra å 
være en subtil poetisk visuell verden til å 
bli altfor konkret og overtydelig, og jeg får 
en vond følelse av budskap, av å ha hørt 
dette altfor mange ganger før; men russer­
ne har et annet forhold til 2. verdenskrig 
enn vi, og i flere østeuropeiske land har 
man ikke tatt oppgjør med befolkningens 
egen antisemittisme. Det er alltid fint å 
kjenne et snev av barneteater, føle seg som 
barn i teatret igjen, fordi man føler at her 

kan alt skje. Denne følelsen hadde jeg da 
forestillingen arbeidet med antydningens 
kunst, men så ville vel regissøren slå fast 
hva dette egentlig handlet om. De døde 
kom tilbake til teatret, lysbilder og video 
viste gamle menn med svarte klær og 
skjegg, tomme rom som alle har måttet 
forlate – og så en banal overraskelse, som 
om vi ikke visste dette: En nazioffiser går 
gjennom de tomme rommene på en vi­
deo, i et rom er det en ball, det eneste han 
gjør er å sparke til den og en riktig ball, 
rød, triller ut på scenen. Over høytalere 
hører vi en tekst om en jødisk gutt som 
heller ville sparke ball enn spille fiolin. 
Det går virkelig for langt når scenen fylles 
av gamle sko og briller henges opp på veg­
gen: Vi skal føle hvor mange som måtte 

dø. Jeg tenker hele tiden: Hvorfor fortelle 
denne historien igjen og igjen uten å til­
føre den noe nytt, noe eget. Skuespillerne 
setter opp ansikter i undring over det de 
ser, de er fulle av stumt spill, de represen­
terer noen ganger de døde jødene, men 
er mest arbeidere som bygger og river det 
visuelle. Det som har dominert teatrene 
i Russland siden midten av 90­tallet er 
superrealistisk dramatikk. Forfattere som 
Olya Mukhina, Vasilij Sigarev og Ivan 
Vyrypajev har hatt både nasjonal og in­
ternasjonal suksess. Den form for visuelt 
teater jeg ser her er et unntak, likevel føles 
det som estetikken og formen tilhører en 
polsk­russisk teatertradisjon fra 60­70­tal­
let. Samtidig er det godt å se en forestil­
ling som ikke trenger et tekstmanus, 
dramatikk og roller, men som er basert 
på å fortelle historier med visuelle ideer. 
Det finns vel ingen regissører i Norge el­
ler Skandinavia som lager forestillingen 
innenfor denne formen.

Forestillingens andre del – eller, det 
var mer som å se en helt ny og annen 
forestilling – handler om Sjostakovitsj, 
kunstneren som var medløper under 
sovjettiden. En stor dukke, minst 10 

meter høy, bæres inn på scenen. Jeg 
opplever henne som både «Mama 
Russland», dukken som alle kjen­
ner med mange mindre dukker inne 
i, og som makten, Stalin. Et flygel, 
som egentlig bare er en treramme, 
er arena for den unge kvinnen som 
spiller Sjostakovitsj. En stor rolle; 

hun danser en vill akrobatisk dans over og 
under flygelet, som vel skal illustrere den 
frie kunstneren og hans galskap. Noen 
menn jobber og sager og spikrer i flygelet, 
så spilles Sjostakovitsj’ tale over anlegget, 
hans appell eller manifest om at kunsten 
skal støtte arbeideren og staten. Det er 
sterkt å høre disse ekte opptakene fra 
30­tallet. Men så blir alt igjen overtydelig, 
skuespillerne danser med store fotografier 
av Majakovski, Meyerhold, Akhmatova, 
og den store dukken skyter dem med pis­
tol; alt skjer mens Sjostakovitsj’ rytmiske, 
maniske, strykekvartetter høres. Til slutt 
er Sjostakovitsj bare en liten dukke som 
henger i en stang, og den store dukken, 
«Mama Russland», tar ham i fanget, be­
skytter ham. Det kommer ikke fram at 

Sjostakovitsj selv var fullstendig klar over 
at han var marionett, og at han hadde 
valgt denne rollen for ikke å få fullsten­
dig yrkesforbud. Det er en tragisk historie 
som fortelles, og jeg ser at publikum smi­
ler gjenkjennende, «sånn vra det før».  

For meg blir det mange ganger ganske 
pinlig, fordi jeg får en følelse av at regis­
søren tror jeg er uvitende om der han 
vil fortelle med store bokstaver, jeg får i 
begge forestillingsdelene en bekreftelse på 
det velkjente, alt illustreres på en overty­
delig måte. Likevel er det en vakker og 
sterk forestilling, fordi det visuelle har en 
magi som berører sansene. Jeg har i de 
siste årene sett en rekke kunstutstillinger 
av østeuropeiske kunstnere som viser frem 
objekter og bilder fra Sovjet­tiden, det ser 
ut som det tar tid å gjøre seg ferdig med 
denne epoken, den bearbeides igjen og 
igjen. Opus No. 7 kan nesten oppleves 
som propaganda.  

Folketeater
Béla Pintér (f. 1970) er ungarsk teater­
kunstner; han er en «auteur», noe som 

N I T R A

Det er godt å se en forestilling 

som er basert på å fortelle his­

torier med visuelle ideer
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er uvanlig i teatret – det vil si han skri­
ver stykkene og regisserer dem selv. Han 
har sin egen teatergruppe, Szkene, og tre 
år på rad har han vunnet prisen for beste 
forestilling og regi i Ungarn. Hans teater­
form er ganske spesiell: Han er inspirert 
av ritualer, folklore, folkemusikk, amatør­
teater utenfor de store byene, og han har 
en politisk agenda både når det gjelder 
innhold og hvor og for hvem han skal 
spille stykkene. Forestillingene bearbeider 
det vulgære, burleske, amatørmessige og 
det opphøyde, ritualene, det religiøse ved 
den folkelig kulturen: Alt blandes i en og 
samme forestilling.  

Muck tar utgangspunkt i Roma­saken 
om utsendelse av sigøynere, og i rasis­
tiske og nasjonalistiske demonstrasjoner 
i Ungarn de siste årene. Skuespillerne er 
i alle aldre, en ung kvinne med sigøyner­
bakgrunn er med, vi hensettes til naturen, 
til bondekultur, folkemusikk, tradisjo­
nelle masker – og samtidig til fragmenter 
fra revy og amatørteater på bygda. Det 
blir ubehagelig å se på, men aldri morali­
serende. Store følelser spilles ut. Et vanlig 

ektepar som ikke kan få barn tar til seg 
to problembarn fra et ungdomshjem; den 
ene er en sigøyner. Ekteparet kastes frem 
og tilbake i sine holdninger som gode 
samaritanere, blir utnyttet i sin naivitet, 
de trues og støttes og går til slutt fra hver­
andre. Pintér konfronterer oss med alt det 
vi tror en sigøyner skal gjøre: Stjele, lyve, 
lage intriger, ligge med alle. Han kritiserer 
alle i denne forestillingen med ironi, stor 
menneskelig innsikt og følsomhet. I første 
halvdel av forestillingen tenkte jeg at dette 
var forferdelig amatørteater, men så tok 
forestillingen tak og en søt underholden­
de, men farlig verden snek seg innpå meg. 
Pintér spiller mest i provinsen og vil at de 
viktige problemstillingene forestillingen 
stiller skal nå ut til folk som vanligvis ikke 
går i teatret. Han bruker deres form, fol­

kemusikken, amatørteaterets estetikk og 
spilleform for å snike sine holdninger inn 
hos publikum. 

Da jeg møtte ham og diskuterte fore­
stillingen med ham, fikk jeg med en gang 
en sterk følelse av at her står jeg foran en 
som brenner for det han holder på med, 
og som satser stort. Pintér en mager, litt 
manisk, mann i 40­årene, med et sterkt 
blikk: En besatt. Han starter prøvearbei­
det med 10­20 sider tekst og en idé om 
hvordan det skal slutte. Han har bestemt 
seg for hvem som skal spille hvilke roller, 
han vet hva han vil fortelle. Så skriver han 
hver dag etter prøvene – noen ganger ber 
han skuespillerne arbeide om ettermid­
dagen for han trenger formiddagen til å 
skrive.

Han forteller meg at neste forestilling 
vil handle om det å være middelmådig; det 
at en gruppe med middelmådige fungerer 
veldig bra inntil en som er bedre, flinkere, 
flottere, blir en del av gruppen. Da opp­
dager alle de andre sin middelmådighet. 
Hans gruppe, Szkene, som betyr «scene», 
er ti år gammel, skuespillerne er alle ut­
dannet ved hjemlandets Teaterhøgskole, 
de har laget 13 forestillinger og turnert i 
hele Europa, noen av de første forestillin­
gene deres spilles fremdeles.

Alain Platel
En av de største opplevelsene på festiva­
len var Les Ballets C. de la B. fra Belgia, 
med koreografen Alain Platel, gjengan­
gere på festivaler over hele verden de siste 
15 årene. Out of Context – for Pina er en 
danseteaterforestilling med ni ekstremt 
veltrente dansere fra mange land. De inn­
tar scenen fra salen i private klær, kler av 
seg og danser i underbuksene. Scenen er 
tom bortsett fra noen mikrofoner på sta­
tiv. Vi hører lyder fra naturen, dyr som 
rauter, hyler, elektronisk rytmisk musikk, 
danserne skjelver, skriker, vrir seg, kom­
muniserer halvveis i duoer og trioer. De 
er seg selv, de spiller ikke karakterer, men 
fremstiller en ekstrem mental og følelses­
messig verden hvor hele kroppen er til 
stede i uttrykket, i besettelsen. Danserne 
beveger seg i en seksuell og dyrisk tilstand, 
uttrykker en energi som er hentet fra det 
underbevisste. Jeg opplever deres intimi­
tet, hemmeligheter, nytelse, smerte, avvis­

Det østeuropeiske teatret 

har alltid stått sterkt i sin 

form og sitt alvor

Opus Nr 7, regi: Dmitrij Krymov. Vassilliev-teatret, Moskva. Foto: Cti-
bor Bachraty
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ning, håp og begjær ofte ikke som adskilte 
uttrykk, men i ett og samme øyeblikk. De 
fremstiller en verden, en tilstand som ord 
ikke kan uttrykke. 

Alain Platel forteller meg at han ville 
lage en forestilling uten noen idé, bare 
med danserne han har arbeidet med i fire 
år som utgangspunkt. «Out of context» 
er det samme som «no context». Pina 
Bausch var som en gudinne for ham, og 
forestillingen var nesten ferdig da hun 
døde, han reiste i begravelsen i Tyskland, 
og da han satt i bilen på vei hjem til Belgia 
bestemte han seg for å gi forestillingen 
til Pina. Men det er ingen referanser til 
hennes forestillinger her. Danserne fikk 
komme med deres favorittmusikk, pop, 
rock, rap, og tekstbiter blir sunget av dan­
serne i forestillingen, noe som har stor un­
derholdningsverdi og er meget gjenkjen­
nelig og underholdende for publikum. 
Den første halvtimen er imidlertid meget 
stille, krevende og alvorlig. Jeg spør Platel 
om dette er en dramaturgisk oppskrift, å 
underholde publikum etter 30 minutter 
med krevende alvor? Han virker over­
rasket, sier at det har han aldri tenkt på. 
Bare én av danserne får mime til en hel 
sang: En ung asiatisk mann synger Aisha, 
en arabisk hit, til stor applaus. Det virker 
helt skrudd, som om han ikke forstår noe 
av det han synger. Til slutt spør en av 
danserne, en syltynn ung mann som har 
vært ganske alene i hele forestillingen, og 
kastet seg rundt som i en rus med en mi­
krofon som støtte, om noen vil komme 
opp og danse med ham. Ingen kommer 
opp. Platel forteller meg at det er fint, for 
da vil vi alle gå hjem og tenke på hvorfor 
vi ikke gjorde det. Sånn er det ofte i li­
vet, men han forteller at på premieren på 
Theatre de la Ville i Paris kom en iransk 
ung mann opp og skrek til publikum at 
de skulle skamme seg, i Iran er det for­
budt å danse og her hadde alle muligheten 
og grep den ikke. Platel sier at dette var 
et meget sterkt øyeblikk som preget hele 
forestillingen. Alain Platel har ingen bak­
grunn fra teater eller dans, han er utdan­
net psykiater og har arbeidet med barn og 
terapi. Han sier han så noen filmer om 
hysteriske pasienters bevegelser og ble in­
teressert i å prøve og arbeide med dans i 
1984. Han deltar ikke i improvisasjoner 

med danserne eller viser dem bevegelser 
som de fleste koreografer gjør. For ham 
er scenen «a place of urgency» og et fritt 
sted hvor alt kan skje. Publikum må bli 
konfrontert med noe som føles viktig, 
men aldri bli overbevist eller omvendt. 
Det viktige for ham er at vi deler noe med 
danserne, har noe sammen. Han sier han 
alltid arbeider med mange sidehandlinger 
i forestillingene: Publikum må velge hva 
de skal se på, og får aldri med seg alt. Noe 
av grunnlaget for den høye kvaliteten på 
hans forestillinger er at han har ni dansere 
som er sterke i sitt personlige uttrykk, me­
get forskjellige av utseende og bakgrunn, 
og teknisk suverene. Dette, kombinert 
med Platels lange erfaring med psykiatri, 
med studier i menneskesinnets labyrinter, 
gir oss komplekse kunstneriske utrykk i 
stadig forandring.

Døde sjeler
Jeg vil skrive ganske kort om de andre 
forestillingene på festivalen. De hadde alle 
kvaliteter, men var ikke like interessante 
som de tre jeg har skrevet om ovenfor 

Dead Souls, av den slovagiske frigrup­
pen Skrat, var en stum forestilling som 
skulle gjenskape situasjoner fra en forstad 
med mange sosiale problemer. Altså ingen 
tekst, men alle situasjonene var for meg 
ikke-kunstneriske, bare gjenkjennelige re­
alistiske tablåer, som dessverre virket mot 
sin hensikt. Det ble nesten kjedelig og lat­
terlig å se på mennesker med store proble­
mer som spiser piller, drikker vodka, faller 
om med en pølse i hånden eller som ikke 
klarer å ha sex med hverandre. Det realis­
tiske i teatret kan lett bli en illustrasjon av 
det velkjente, uten at dette transformeres 
til et annet nivå, til det subtile, poetiske, 
farlige eller gripende. Det er lite krevende 
for en regissør, en kunstner, bare å ta vir­
keligheten og flytte den opp på scenen. 
Det kan alle klare. Forestillingen hadde 
heller ikke den rytme, timing og musika­
litet som kunne gjort det banale til noe 
mer enn banalt. Regissøren Dusan Vicen 
har sikkert villet fortelle noe viktig med 
denne forestillingen, og han sier selv at 
den er en kritikk av teatret. Fordi han ikke 
har med tekst? Det jeg opplever er at han 
gir meg den samme tomheten som sikkert 
de menneskene han fremstiller på scenen 

opplever i sine liv. Men hva har han opp­
nådd med det?

M.H.L. er en soloforestilling, doku­
mentarisk, med mange historiske film­
klipp. En skuespiller forteller og utfører 
noen få hverdagshandlinger, som å dekke 
på et bord og knuse en tallerken – selv­
følgelig en metafor på hennes sjelstil­
stand. Forestillingen handler om Magda 
Husakova Lokvencova, en kvinnelig tea­
terregissør i Tsjekkoslovakia under Sovjet-
tiden, gift med president Gustav Husak: 
En progressiv kvinne, talentfull og fri, 
som ble en politisk fange. Forestillingen 
er stilisert, og den vakre unge skuespil­
lerinnen Slava Daubnerova har selv satt 
sammen materialet og regissert seg selv. 
Jeg forstår at dette er et meget interessant 
og viktig dokument over et ødelagt liv for 
det lokale publikum; de får ny informa­
sjon fra en nær fortid. Skuespillerinnen er 
god, hun veksler mellom å være Magda, 
og å tre tilbake og lytte til hennes liv, til 
fortiden. Alt er meget presist utført, mi­
nimalt. Hun hever aldri stemmen, og de 
få gangene hun viser følelser er det i hand­
ling, ikke i tekst.

HOLLYROTH er også en solo, do­
kumentarisk, men som går langt tilbake 
i den slovakiske historien. Skuespilleren 
Rastislav Ballek (f. 1971) fremstiller en 
katolsk prest på 1700-tallet, en forfatter 
og skuespiller som spilte Shakespeare. 
Han veksler mellom å være en prest, en 
skuespiller som spiller Hamlet og en gam­
mel slovakisk konge, Svatopluk. Han er 
besatt og meget presis i kroppsspråket, 
imponerende i 15-20 minutter. Så blir 
det flatt, fordi energien og intensiteten er 
den samme hele tiden. Han freser, spytter, 
skriker, kaster seg rundt, imponerer, sliter 
seg ut, men jeg blir utmattet av denne 
velkjente form for skuespilleri, hvor skue­
spillerens store ego smeller til i hele rom­
met, hvor ønsket om å overbevise oss både 
om stoffets viktighet og om hvor god han 
er, hvor mye han gir og ofrer, blir til en 
avstand mellom sal og scene. Men det er 
ingen tvil om at han er en skikkelig, ekte 
skuespiller, som kan sine saker.

Tsjekhov og Pelevin
Teatr Polski fra Wroclaw viste Samsara 
Disco. Regissøren Agnieszka Olsten (f. 
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1977) er en av de nye unge som er verdt 
å legge merke til i polsk teater. Hun har 
bl. a. regissert Et dukkehjem påNnasjonal­
teatret i Warszawa. Forestillingen i Nitra 
var en ny lesning av Tsjekhovs Ivanov, satt 
sammen med en roman av Victor Pelevin, 
Insektsliv.

Olsten sier at Tsjekhov er reinkarnert 
i Pelevins roman, og at forestillingen 
handler om en person, Ivanov, som alle 
vil ha, vil være venn med, leve sammen 
med. Den handler om det å bli besatt av 
et menneske. Ordet «samsara» er sanskrit 
og betyr en uendelig reise. Ivanov klarer 
ikke å velge mellom alle tilbudene han får 
fra de andre. Pelevins bok er buddhistisk 
i sin holdning; Olsten finner en slik hold­
ning også hos Tsjekhov. Forestillingen ut­
spilles på et stort tregulv som er bygget i 
en bølgeform og som dekker hele scenen. 
Skuespillerne, elleve stykker, er koreogra­
ferte i denne skrånende bakken av tre. De 
skaper scener som hele tiden oppløses, og 
Ivanov er en passiv tilskuer til deres sam­
livsproblemer. Det knulles, de krangler 
og er selvopptatte og krevende. Plutselig 
stopper en konflikt opp, et knull avbry­
tes fort, et slag ender i luften; det er ikke 
Tsjekhovs teaterstykke som spilles, men 
en rekke moderne scener fra et liv som 

kunne vært levd hvor som helst. Vi er i 
Polen, men tenker ikke på Polen: Det 
handler om oss. Formen og spillestilen 
er typisk for mye av den unge registilen 
i dagens institusjonsteater – den oppløste 
klassikeren, den nakne scenen, de frag­
mentariske, realistiske situasjonene mel­
lom skuespillerne, de seksuelle og volde­
lige handlingene. Vår tid, vår verden, og 
en klassisk tekst i bunnen som er nesten 
ugjenkjennelig. Samsara Disco er en me­
get interessant forestilling som virker litt 
uferdig, som lever på overflaten. Men det­
te blir også en kvalitet: Noe rått oppstår 
som gir skuespillerne, som er meget gode, 
en reell tilstedeværelse, som hele tiden er 
spilt.

La Putyka med sirkusgruppen med 
samme navn fra Praha: En pub og masse 
velkjent sirkusakrobatikk, klovnerier og 
overspill, ingen historie, bare veltrente 
akrobater som spiller fulle og lissom­
slåss, kaster seg rundt på en trampoline. 
Publikum klapper og roper og får gratis 
øl sendt ut i salen – et smart triks for å 
få folk til å like skuespillerne og det de 
ser. En pubeier binder det hele sammen. 
Dette er hva det er, ikke noe mer: Show, 
revy, underholdning. Gruppen påstår at 
de er bærere av en tradisjon fra middelal­

derens gateteater, markedsgjøglere, klov­
ner. De vil kommunisere med kroppen, 
vise fram landsbylivet, men noen tyngde 
finner jeg ikke bak ideene, bare en gjeng 
unge spreke menn og noen kvinner som 
har det morsomt og viser fram det alle 
andre nysirkusgrupper også gjør. De har 
bare lagt det hele til en pub, og vi kan 
alle forestille oss hva som skjer der en våt 
kveld.

Nitra­festivalen har som så mange 
andre festivaler bestemt seg for å vise en 
stor bredde av uttrykk og teaterformer, 
noe for enhver smak. Det tas hensyn 
til at publikum er en bred og sammen­
satt gruppe, alle skal ha noe de kan like. 
Dette er et problem for mange festivaler, 
fordi det kan virke tilfeldig det som invi­
teres. Årets festival hadde mange kvalite­
ter, noen meget interessante forestillinger 
og et teoretisk program hvor publikum 
og «insidere» kunne stille spørsmål til 
regissører og skuespillere. Det østeuro­
peiske teatret har alltid stått sterkt i sin 
form og sitt alvor, slovakisk og tsjekkisk 
teater er ikke så fremtredende som polsk 
og russisk og dette ble bekreftet gjennom 
de forestillingene som ble vist.

NITRA festivalen er en del av et nett­
verk av festivaler i EU, FIT network. 

Samsara disco, etter Tsjekhovs Ivanov og Victor Pelevins Insektliv. Regi: Agneszka Olsten, Teatr Polski, Wroclaw. Foto: Ctibor Bachraty
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Mani festa tioner 
av verklighet

Göteborgs­ Dans och Teaterfestival 
har 2010 samlat mycket som inte är 
teater i någon traditionell mening. 
Det är mer installationskonst, bild­
konst, live action, art perfor man ce. 
Men ett är gemensamt – den klara 

orienteringen mot publiken.

Det finns en upptagenhet 
hos vissa verk vid att ha 
en klar adress till publi­

ken och bjuda in den att delta. 
Här finns stora möjligheter att 
utforska olika perspektiv och ställa 
intrikata frågor. Jag har sett tre 
föreställningar som på olika sätt 
och i olika grad misslyckas med 
det. Om man vill att konsten ska 
granska verkligheten.

Rena grekiskan

Vad sägs om en vänlig, godmodig föreställning, 
där de kinesiska aktörerna på scenen föreställer 
sig själva, eller idén om kinesen, och försöker 
lära ut ord och satser på mandarin till publiken? 
I ungerskfödda Edit Kaldors C´est du chinois är 
allt som sägs på scenen obegripligt. Att det är 
fem personer som representerar Kina är det inget 
tvivel om, men frågan är hur stark klichéen vill 
vara. Det går i stort sett ut på att man förevisar 
föremål, säger ordet på sitt språk, och ber publi­
ken att säga efter. Det gör vi också, glatt som en 
skolklass. Dessutom får vi lära oss säga de mer 
igenkännbara «Jag gillar cola», «Jag gillar kaffe», 
«Jag gillar öl». Vi får lära oss om stilen inom ki­
nesisk opera och annat kulturellt allmängods. 

Här finns en saklighet 
i uttrycken, aktörerna 
gör bara det de ska på 
scenen. Den svenska 
chokladen och ölen 
bryts mot ätpinnar och dragbomber, som för att 
illustrera kopplingen mellan deras och vår kultur. 

Det är en alltför pedagogisk föreställning. 
Vi är på samma nivå allihop utan att komma 
undan. Det fungerar en stund. Bort med alla 
spärrar, alla meningar om teater, bara ta emot! 
Men när «kineserna» på scenen ihärdigt fortsät­
ter bombardera oss med sin språklektion utan att 
vilja provocera, utan någon satanisk frenesi, som 
att vi på något sätt inte har hamnat i helvetet på 
språkkurs, så uteblir mycket av effekten och det 
är svårt att inte störas av vänligheten som strålar 
ut från scenen. Här finns den välbekanta känslan 
av en bra kinarestaurang, där personalen gör allt 
den kan för att allt ska upplevas så orientaliskt 
och främmande som möjligt, samtidigt som man 
är välkommen och som hemma.

Problemet med fiktionen i C´est du chinois 
kommer också av att aktörerna påstår sig bo i 
Göteborg. Edit Kaldor vill på sitt seminarium 
under en av festivaldagarna poängtera att ak­
törerna inte ska spela en karaktär, ändå sätter hon 
upp en fiktion om deras liv som egentligen ingen 
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tror på. Kanske det viktiga för henne är 
att man ser sin egen bild av kinesen som 
sådan och blir konfronterad med den. 
Men hon uppmanar aldrig till detta själv­
kritiska tänkande. Det finns istället ett 
innerligt perspektiv, där vi charmas och 
förförs och underhålls för stunden. Det är 
som om Tim Etchells hade regisserat, fast 
utan en akut känsla av obehag som ofta 
finns hos Forced Entertainment (en av 
Kaldors inspirationer är Etchells). Istället 
finns känslan av att ha tråkigt, och ja – 
att gå i skolan har alltid varit en känsla av 
både och.

Frånvaron av ett kritiskt perspektiv har 
också att göra med frågan om det koloni­
ala: den kommer man inte förbi om man 
gör en föreställning om språket mandarin 
med kineser på scenen. Man måste helt 
enkelt ta ställning till den. Också frågan 
om vem som koloniserar vem, med tanke 
på hur många varor som idag kommer 
från just Kina, är aktuell. Det blir en 

föreställning som gör det för lätt för sig 
och skummar på ytan av problematiken. 
Vilken är vår syn på de andra, egentligen?

För 75 kr köper jag språkkursvideon 
på vägen ut. Den visar sig lika torftig. 
Kanske det skulle kunna bli viktig tea­
ter om de hade gjort föreställningen på 
Göteborgs Stadsteaters stora scen, inför 
600 åskådare, som alla lydigt skanderar på 
mandarin under en hel timme. Sedan, när 
de är lagom psykade, möts de av en hord 
av vänliga kinesiska försäljare i foajén på 
vägen ut. Då skulle vi ha kunnat tala om 
något som har med rädsla att göra: den 
kinesiska kapitalismen under en röd fana.

Döden Im Bahnhof

På ett inomhustorg i köpcentret Nordstan 
gör den österrikiska gruppen Im Bahnhof 
försöket att både smälta in i och presen­
tera en annan verklighet mitt i den kom­
mersiella. Det är ju intressant att få reflek­
tera över saker på ovanliga platser, medan 

livet pågår omkring, för att kunna se saker 
i ett annat perspektiv. 

Här handlar det om något så radikalt 
som döden. Death Of A Cardholder berät­
tar historier om människor som dött med 
sitt kontokort i handen. Ett par skåde­
spelare får gestalta dem. Döendets stadier 
ska visas, i form av en kvinnlig dansares 
tolkningar. En konferencier beskriver på 
städad engelska hennes rörelser och tolkar 
dem, och han berättar också om de som 
samlats för att visa denna föreställning för 
oss. Det finns en sorts kabaretaktig, prat­
sam och lätt ton över det, vilket väl skulle 
passa till köpcentret. Och även här får fik­
tionen problem.

Alla har tilldelats varsin mottagare, för 
att kunna följa det som sker. Skådespelarna 
går omkring med mikrofoner. Tekniken 
gör publiken direkt separerade från det 
som pågår runt omkring, samtidigt som 
den får utrymme att betrakta detta noga. 
Det som sägs och görs på «scenen» känns 

Muck, regi: Bela Pinter. Szene, Budapest. Foto: Ctibor Bachraty
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dock tillfälligt och dåligt planerat. De cen­
trala delarna, när en död människa kom­
mer in och kort berättar om sitt liv för att 
sedan lägga sig ner på golvet och visa hur 
hon låg när hon blev död är ibland fina 
bilder. En av de andra skådespelarna lägger 
sig bredvid henne för att dubblera bilden. 
När konferencieren ger sig av från platsen 
och pratande sätter sig i sin bil och sedan 
kraschar i något som ska låta som en tra­
fikolycka, då är det ingen som tror på det, 
varken som realitet eller fiktion. Pianistens 
sammanbrott i oro och scenskräck är inte 
heller något annat än spelad och det är 
svårt att förstå att hon plötsligt ska tala om 
den, och att hon skulle ha glömt att hen­
nes mikrofon är på.

Fiktionen blir overkligt teatral, för att 
man inte gör mycket med det faktum 
att majoriteten av de som rör sig ute på 
torget är utestängda från föreställningen. 
Detta är ju gatuteater med betalande 
publik! Det är intervjuerna med de som 
inte har hörlurar, och alltså inte biljett, 
som blir intressantast. När en turistande 
italiensk elektriker får berätta om han 
sett en död människa, när en tonårstjej 
får visa upp en personlig bild från sin 
mobil, då blir det nästan intressant. Det 
är tacksamt som berättelse för att man 
känner igen sig: det kunde varit jag som 
stod där och inte visste att jag blev inter­
vjuad och 100 personer står några steg 
ifrån, lyssnar och ser på. 

Rumslig magi
Symphony Of A Missing Room av konst­
närsparet Lundahl/Seitl är avgjort ett av 
de mest skickligt genomförda verk som 
presenteras på festivalen. På Göteborgs 
Konstmuseum blir du tillsammans med 
några andra ledd till en hiss. Väl uppe på 
ett våningsplan möts gruppen av en äl­
dre man som presenterar sig som guiden. 
Han leder alla ner en våning och delar ut 
hörlurar. Sedan går han mycket sakta bor­
tåt. Det är då man förstår att han är en del 
av verket, och att allt som från och med 
nu händer också är det. Det hörs steg, 
samtal, ljud från hela museet. Det verkar 
finnas mikrofoner överallt. Du vänjs sakta 
vid en vidgning av det auditiva rummet. 
Nu leds du ner till ännu ett plan. Där får 
du en slags vita glasögon på dig som gör 

dig nästan blind men som släpper igenom 
lite ljus. 

Från och med nu leds man runt i mu­
seet medan en röst berättar vad som sker 
och inte sker i en inre sammanblandning 
av det man känner med kroppen och hän­
derna och det man inbillar sig med hjälp 
av rösten. Först ner genom vad som ska 
vara en låg och trång gång, sedan är det 
som att röra sig på enormt stora ytor i ett 
enormt museum, att man just har inträtt 
i «rummet» som saknas enligt titeln. Det 
blir nästan verkligt.

Potentialen i denna typ av medial för­
medling av det Lundahl/Seitl kallar för 
«ny konstruerad verklighet» är enorm. 
Man låter sig ledas och får allt större för­
troende för aktörerna som gör det. Jag 
vet att inget ont kommer att hända mig, 
de tar hand om mig – samtidigt får de 

mig att tro på detta som ett övertygande 
konstverk.

På festivalens olika seminarier talar 
de mycket om publiken. De verkar helt 
enkelt besatta av hur den upplever ver­
ket. Men varför är de så intresserade? Alla 
stryks medhårs, inget ska eller får vara 
farligt. Såväl Stockholm som Bryssel och 
andra museer i Europa ska ta del av ver­
ket. Det är en breddning av museiinsti­
tutionens upplevelserum. Ingen kritik av 
det. Det finansiella stödet kommer också 
därifrån. För museerna är det en ny möj­
lighet att nå ut.

Jag märker att jag är farligt nära att säga 
att detta inte är Konst. För att ta teatern, 
eller scenkonsten, för att den ska kunna 
kallas Konst behöver det finnas ett inslag 
av medvetenhet. I alla fall hos utövaren av 
föreställningen på scenen. Det är fråga om 
en kritisk belysning av att jag står här och 
föreställer en sak, men att det samtidigt är 
fråga om förställning, att låtsas, och att det 

finns ett annat skäl till varför vi är här just 
nu, att vi delar samma rum och samma 
tid. Det är vad som idag skiljer Konsten 
från Underhållningen.

De problematiserar varken friheten 
man har som publik eller uppmanar den 
till verkligt medskapande. De visar upp 
och underhåller. De förför på ett innerligt 
sätt, närmast i romantisk tradition. Att 
bryta överenskommelsen med dem är det 
svåraste, att med sin egen intelligens välja 
och inte låta sig styras. Man vill veta vart 
allt leder, vill också förföras, men samti­
digt protestera – vad skulle ske om jag 
reste mig här?

Ambitionerna är det inget fel på hos 
Lundahl & Seitl. De utstrålar Lösningen, 
att ha totalkonstverket i sin hand. Det 
papper man får vid utgången vittnar om 
det. Där ställer de en rad retoriska frågor, 

landar i lite filosofi, men blir 
mest profetiska: detta verk är 
ett nytt «sensorium», ett nytt 
steg på vägen mot vad konst 
kan vara. 

Att man i slutet av föreställ­
ningen placeras vid Dick 
Bengtssons mycket starka mål­
ning Landskap med kyrka ges 
inte någon förklaring. Tavlan, 
som visar just det titeln säger 

men som också har ett hakkors i nedre 
vänstra hörnet, får tala mest för sig själv. 
Att visa det i sig håller inte. Då blir det så 
kallade sensoriet bara stark upplevelse eller 
ingenting alls. Här skiljer sig Lundah & 
Seitl kanske som mest från det som är tea­
ter, dvs att de saknar dramaturgi. Strategi 
har de, i strukturen, det är de riktigt bra 
på. Men de har inget att förmedla annat 
än upplevelser. Alltför stor öppenhet till 
olika tolkningar gör att ett konstverk blir 
ointressant. Ihåligt. Det som hade kunnat 
vara en kritisk kommentar om oss själva i 
kulturen är en häftig upplevelse bland an­
dra häftiga samtida upplevelser. I och med 
det har konsten förlorat sin mening och 
blivit en vara, har reducerats till underhåll­
ning rätt och slätt. Då hjälper det inte hur 
mycket man teoretiserar i efterhand och 
sätter upp modeller av hur Konsten ser ut 
i framtiden. Det oroande med Symphony 
Of A Missing Room är: Människan är så 
väldigt väldigt lätt att manipulera.

De har inget att förmedla annat 

än upplevelser. Alltför stor öppen­

het till olika tolkningar gör att ett 

konstverk blir ointressant
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lejonen är borta!
(Göteborg): Podierna står tomma och blir på egen hand före­
mål för ekvilibristens behärskning när de sätts i rörelse, intar 
scenen i en perfekt mobil samordning som följs av en serie ut­

maningar i allt annat än ofarliga spår…
Av  K J e R ST i N  NO R É N 

Göteborgs Dans &Teater Festival 20 – 28. 
augusti

Det var den sinnrike «vardagspoe­
ten» Bob Hansson som fick äran 
att inleda årets Dans & Teater 

Festival i Göteborg. Han är också en för­
bindelselänk till en festival jag besökte 
ett par veckor tidigare: Teater Albatross’ 

Flying Theatre Festival, Tokalynga Teater­
akademi som stället också heter, präg­
lat av dess grundare och ledare, Robert 
Jakobsson.

Under Göteborgsfestivalen fann jag 
ofta anledning att associera till Toka­
lynga*, som byggt upp något av samma 
stämning som den större kusinen, där det 
i år skulle det bli de föreställningar som 

rörde sig mot det ovanliga, nästan extre­
ma, som kom att stanna kvar.

Mörker och ljus
En av de första föreställningarna jag skulle 
se kunde jag inte – se!  Efter en mobil­
kontakt på utställnings­ och ateljéområ­
det Konstepidemin blir jag av mannen 
ledd in i en liten stuga, där ytterligare en 

C’e
st 

du
 ch

ino
is,

 re
gi:

 Ed
it K

ald
or.

 Fo
to:

 Re
yn

-v
an

-K
olw

ijk



100   Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 3-4 / 2010

G ö teborgs        dans     &  tetaerfestival           

person, kvinnan, väntar på mig i föreställ­
ningen som heter Love me tender. Jag del­
tar i minnet av förra festivalens IRAA: en 
berättelse genom två rum på Hotell Avalon 
mitt i Göteborg.

Då var det ljust, nu är det mörkt. När 
jag betraktar rummet, sängen och kvin­
nan på sängen genom en mörkerkikare 
blir jag orolig, även om jag vet att det inte 
finns något att vara rädd för. Situationen 
är ytterligt intim, kvinnan börjar berätta. 
Förr eller senare vet jag att jag förväntas 
delta i samtalet. Förra gången gjorde jag 
bort mig. Började prata italienska (grup­
pen stammar från Genua), en nyttig fär­
dighet, men knappast ett bidrag av intres­
se i IRAAs föreställningskoncept!

Konsten som en «behållare» av 
livet
Det leder tankarna till, vad det innebär 
att vara en «tränad» teaterbesökare. Som 
åskådare eller medspelare, förberedd på 
att kunna improvisera.

En av dem som reflekterade över 
detta var Institutet för Scenkonsts ledare 
Ingemar Lindh (1945-97). Enligt honom 
skulle improvisationen utvecklas ur den 
dagliga träningen i uppdagandet av «det 
personliga materialet», förstått som berät­
telser i personligheten, nåbara först och 
främst genom meditationen, i det här 
fallet den meditation den kroppsliga trä­
ningen öppnar för.

En sådan improvisationsförmåga är 
emellertid inte särskilt meningsfull i den 
situation IRAA försätter en i. Där blir 
det i stället livserfarenheten man måste 
ta i bruk för att sedan gå med på att om­
vandla den till form, skapa konst i IRAAs 
konst, spela med i deras spel och det är en 
väldigt lärorik och äventyrlig process att 
dras med i.

I deras andra föreställning, The Sand
man entrerar de båda skådespelarna det 
egna (mörklagda) hemmet, dit man 
uppmanats invitera gäster. Dessa binds 
omedelbart, varpå skådespelarna börjar 
undersöka ens privata omgivning innan 
de ger sig av igen. (Utan biljetter till andra 
delen fick jag detta återgivet av Jonathan 
Silén, nyutexaminerad skådespelare från 
Teaterhögskolan i Göteborg, som inspire­
rad av IRAA skapat Privatteatern och på 

samma sätt ger föreställningar med bara 
en åskådare.)

Går man med på konceptet upptäcker 
man, att IRAA raffinerar teaterkonstens 
uttrycksmöjligheter genom att sätta fokus 
på begreppet «föreställning». Vad innebär 
«teatern»? Kan den föra oss närmare det 
vi kallar «livet» – mitt i mediabruset? Den 
samlade titeln på deras bidrag var The 
persistance of dreams och deras nattliga 
drömmar kastade ljus över flera av upple­
velserna under årets festival.

Två nav
Det var speciellt två föreställningar som 
kom att framstå som sanna nav runt dy­
lika frågor: Cirque Ici’s Secret   och Les 
Ballets C del la B’s Out of context – for 
Pina. Så att grundförutsättningarna för 
att leva ställdes nakna.

I Secret kämpar en ensam balans­
konstnär (cirkusens grundare Johann Le 
Guillerm) med elementen i form av eld, 
trä och metall. De podier som tidigare var 
rovdjurens tillhåll, varifrån de förutsattes 
fascinera publiken och utmana domp­
tören, står tomma och blir på egen hand 
föremål för ekvilibristens behärskning när 
de sätts i rörelse, intar scenen i en perfekt 
mobil samordning som följs av en serie 
utmaningar i allt annat än ofarliga spår, i 
våldsamma och/eller humoristiska ackord.

Det är oerhört vackert och gediget 
och påminner inte så lite om den speci­
ella besatthet med vilken tidigare nämnde 
Robert Jakobsson betog sin publik på den 
tiden den Albatross hette Eldteatern.

Virtuost, gripande, breathtaking är 
slutnumret av ett långsamt brädbygge, 
som från att ha börjat som ett utspel i 
psykiskt «plockepinn»-format, långsamt 
övergår i konstruktionen av ett luftslott 
för att slutligen förankras som en kramp­
aktigt svajande bild av Medusas flotte, 
Géricault’s dramatiska 1800-talsmålning 
av räddningsplankan i stormen.

Det är ett uttryck av yttersta kamp 
med elementen. I en annan föreställ­
ning än den jag såg berättas att bygget 
misslyckades i första försöket, så att Le 
Guillerm fick lösa upp hela ansatsen och 
börja på nytt. Det har jonglörer och ba­
lansörer gjort många gånger förr – här 
utsätter det emellertid virtuosen för en i 

det närmaste övermänsklig kraftansträng­
ning, vilket inte undgår att fascinera.

Dragplåster
Géricault’s målning är i konsthistorien 
känd för det minutiösa studium av natur­
vetenskaplig detaljrikedom som föregick 
verket. Det är ett arbetssätt som går igen 
i Les Ballets C de la B. Truppen har ägnat 
långa tider för att sätta sig in i sorgens och 
handikappets fysiska och mentala konse­
kvenser. Ibland skapar den mästerverk, 
ibland inte.

Gruppen var festivals stora dragplås­
ter men det var framför allt Out of con-
text – for Pina som gick på djupet i den 
rannsakning av människans karaktär som 
även präglade deras nyaste föreställning 
Gardenia, där autentiska personer, verk­
lighetsmänniskor, intar scenen.

Out of context börjar med att de av­
klädda dansarna «buffar» på varandra som 
djur, undersöker terrängen för frihet och 
möjlighet, skapar psykiska konstellatio­
ner i förhållande till varandra. Därefter 
blir beteendena mer och mer mänskliga 
och det lyckas föreställningen att arbeta 
sig igenom snart sagt varje sinnestillstånd, 
varje tänkbart konfrontationsögonblick 
och man lämnar föreställningen djupa 
livserfarenheter rikare.

Gardenia öppnar med samma preci­
tion i framställningen av gruppen män 
med apart bakgrund, men slutar med att 
bli överbelastad i raden av gripande bil­
der av människor på gränsen till ett sam­
manbrott, liksom i den aldrig sinande 
strömmen av saftiga ackompanjemang 
genom säljande covers. Till slut urvattnas 
upplevelsekapaciteten, ungefär som man 
kan erfara det på en tjurfäkningsarena.

I filmen VSPRS – show and tell som 
visas under festivalen skildrar gruppen 
med utgångspunkt i ett studium av 
patienter med autistiska störningar ett 
orgasmliknande klimax av längtan ut 
ur den kroppsliga begränsningen som 
bär  övertygelsen Gardenia aldrig nådde 
fram till och återigen: verklighetens 
styrka och scenens är ett komplicerat 
förhållande. Översättningarna är aldrig 
självklara.

Om VSPRS på ett föredömligt sätt 
dokumenterade kompaniets och ledaren 
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Alain Platels bevekelsegrunder och un­
dersökningsmetoder var det ännu en film, 
om föreställningen Pitié och dess långa 
odyssé med Kongo Kinshasa som slutmål, 
som frambar vittnesmålet om ett konst­
närligt resultat av förnyad betydelse.

  Rörelsen till Matteuspassionen av J. 
S. Bach blir ett vittnesmål om ett språk 
över  geografiska gränser och sinnen. Den 
mest övertygande publikreaktionen kom­
mer från en afrikan som för första gången 
i sitt liv lyssnar till västerländsk konstmu­
sik och betygar det djupa intryck förställ­
ningen gjort på honom. Han ankommer 
till teatern i sällskap med sina kamrater 
med vita käppar.

De är alla blinda.
Det slår mig, i vilken grad Alain Platels 

arbete liknar det sätt Tredje Teatern arbe­
tat med scenaktörernas ögonblickliga mö­
ten på scenen, i utvecklandet av en kore­
ografi bortom fasta mönster. Skillnaden 
är, att denna riktning inte på samma sätt 
fäste avseende vid skådespelarnas tekniska 
utbildning, förutsatte det kunnande, utan 
vilket varje improvisation riskerar tomhet.

 Les Ballets C de la B är inte helt be­
friade från upprepning i uttrycket, men 
tyngden i deras scenkonst ligger i en djupt 
känd, undersökt och intellektuellt reflek­
terad iakttagelse, som tar form genom ett 
behärskat mästerskap.

Vems blick?
Det var också regissören Mellika Melo­
uani Melanis syfte, att vi skall se med nya 
ögon på den del av mänskligheten som 
misstänkliggjorts av ett antal terrordåd 
med muslimsk anknytning. Hon arbetar 
– även i sina teateruppsättningar – med 
mängden som verktyg och i utställnings­
huset Röda Sten «finns» ett stort antal 
män av arabiskt ursprung att betrakta på 
en uppställd fyrkant: Arabiska mäns mob­
bade kroppar.

 Men Melanis bild belastas av en alltför 
ensidig moralisk appell. De för åskådaren 
obekanta männen, av några sedda som 
onda eller osäkra, av andra det motsatta, 
är utstuderat vacker, men jag vet inte vad 
jag skall få ut av den. Är utseendet verkli­
gen allt? Frågorna kvarstår.

 Hade jag varit någon av männen skul­
le jag deltagit med tvekan.

Enkelhet och dröm
Tre svenska bidrag förtjänar att lyftas fram 
för sin enkelhet och skönhet:

Gunilla Heilborns föreställningar Po
tatislandet och Alaska (med urpremiär på 
Göteborgsoperan) genomsyras av samti­
dig lätthet och grovhet. Som en av hennes 
titlar anger, handlar det om en scenkonst 
som vågar koka ned sitt tema till den 
punkt där det nästan går hand i hand med 
det banalt konstlösa – men bara nästan. 
Genom att våga balansgången placerar 
hon oss i ett klarvaket tillstånd, där vår 
uppfattningsförmåga tillsammans med 
vårt omdöme sätts att bearbeta det som 
blivit upprepning och vana.

Gunilla Heilborn lyckas ställa sig mitt i 
vardagen som man kanske önskade skulle 
lyfta något – men kanske ligger svaret inte 
där? Kanske ligger perspektivet i den frihet 
Heilborn ger uttryck för, i sin aldrig sinan­
de känsla för absurditeter och överspelade 
krav, krav på «allting», det är strålande.

Koreografen Helena Franzén presente­
rade i Trigger Point  i stället en överkäns­
lig rörelse på jordskorpan, just på den 
punkt där verkligheten tycks upphöra. 
Föreställningen dansas i ett dis och man 
begär inte annat än att få följa med, ingå 
detta tonläge.

Lars Norén har regisserat den franska 
skådespelaren Simona Maïcanescu i det 
amerikanska stycket Fever. Den är pro­
vocerande enkelt gjord och hade varit 
förtrollande om texten hållit måttet. Det 
gör den inte och föreställningen faller of­
fer för den monotoni som förutsattes vara 
dess starkaste verkningsmedel.

Raffinerat
Med många kluvna upplevelser i ryggen 
blir det njutbart att ta del av det i mina 
ögon kanske «bästa» bidraget under festiva­
len, Göteborgska Musikteaterverkets fram­
förande av John Cages Europera 3 & 4.

Framträdandet, konserten, knyter ele­
gant an till det tema av teaterns frågor jag 
tidigare berört: verkligheten karaktär av 
ett brus, men inte bara mediabruset utan 
dess bakomliggande realitet, med möjlig­
heten för fragment av konstupplevelser att 
bryta fram, operaarior, minnen av resulta­
ten av mänskligt arbete.

 Man befinner sig i en ocean av stora 

och små ljud och ur denna väldiga ljud­
matta, som man kunde kalla «tiden», låter 
sig de historiska mästerverken höras, som 
outplånliga detaljer, tacksamhetskällor.

En raffinerad föreställning som Mu­
sikteaterverkets får med ens mycket av 
det man ser framstå som försumbar 
underhållning – finesser man klarar sig 
utan. Frågan är varför den som enda fö­
reställning jag besökte bara var besatt till 
hälften. Det är kanske en gåta att besvara, 
en utmaning inför nästa festival. Att inte 
tappa balansen mellan lätt och svårt, nå 
fram med både det lätta och svåra,   en 
konst det alltid varit festivalens styrka att 
upprätthålla.

John Cage fann sin egenart genom att 
såväl ifrågasätta som genomskåda    upp­
fattningen om en existerande absolut origi­
nalitet. Då är det som om cirkeln sluts, när 
man ser en poet som Bob Hansson vinna 
ikon-status (han är för närvarande en åter­
kommande figur i litteraturprogrammet 
Babel i svensk TV) med ödmjukheten som 
utgångspunkt, som varande en i mängden 
och likafullt den som «talar».

Kanske vore det mödan värt att snegla 
mot Tokalynga, som i åratal lyckats samla 
världsnamn, svensk underground och den 
omkringboende lokalbefolkningen inom 
sina väggar?

Robert Jakobsson deltog med tre före­
ställningar i årets Porsgrunnfestival som 
hade platsat väl i Göteborg också. Inte 
minst intressant hade ett möte mellan 
honom och Alain Platel varit, eftersom 
även Teater Albatross har ett stort Afrika-
äventyr i minne.

*Tokalynga FlyingTheatre Festival 6.- 8/8 
Under Toklalynga Flying Theatre Festival kun-
de man förutom Teater Albatross’ tre Afrika-
föreställningar se historieberättaren Ntarindwa 
Diogene Atome från Rwanda, medlemmar från 
Grotowski-institutet i Polen, Theaterlabor från 
Tyskland, Rangeelay Theatre Ensemble från 
Indien samt en rad svenska artister från Aktör 
& vänner, Teater Kapija m. fl.

Litteratur:
Kjerstin Norén: Sex texter om Institutet för Scenkonst, 

Stiftelsen för utgivningen av teatervetenskap-
liga studier/Teaterstudio B 1996

Ingemar Lindh: Stenar att gå på, Gidlunds 2003
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Avignon 2010: 
Det teaterløse dilemma, eller når  

den feminine scenen overtar.      
Av  F i N N  W i l H e l M  M AT H i e S e N

PAPPERLAPAPP Regi: Christoph Marthaler. 
Scenografi: Anna Viebrock. Dramaturgi: Stefanie 
Carp

THIS IS HOW YOU WILL DISAPPEARE Tekst: Dennis 
Copper. Regi: Gisèle Vienne

MY SECRET GARDEN Tekst: Falk Richter. Regi: 
Stanislas Nordey

I etterkant kan man stille spørsmål ved hvor 
lurt det var av festivalkunstner Christoph 
Marthaler å kalle forestillingen som skulle 

åpne den 64. teaterfestivalen i Avignon for 
Papperlapapp; som kan oversettes med blablabla-
bla eller hva blir det neste. Jeg er imidlertid ikke i 
tvil om at Marthaler var fullstendig klar over at 
han ga anmelderne nyttig slipestål til slaktekniven 
med en slik tittel. Sammen med co­festivalkunst­
ner, den franske forfatteren Olivier Cadiot, har 
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Christoph Marthaler tatt del i den forbe­
redende fasen og på den måten vært med 
på å prege festivalen. 

Gjennom forestillingen Papperlapapp 
føyer han seg inn i rekken av de festival­
kunstnerne som har skapt debatt allerede 
i begynnelsen av festivalen. Enkelte vil vel 
hevde at det å være kontroversiell er et vik­
tig, nødvendig og sunt element i en festi­
val som er stolt av å presentere et program 
med scenekunstnere som tar store sjanser 
og hvor en høy grad av forestillingene blir 
til rett før festivalperioden (to tredjedeler 
av forestillingene blir skapt til festivalen). 
Denne gang synes jeg imidlertid debatten 
ble flat, og i motsetning til de to foregå­
ende årene, står ikke festivalkunstnerne 
for meg som representanter for festivalens 
høydepunkter. Kanskje det ikke var deres 
beste forestillinger jeg så heller. Allikevel 
er det ikke personlig synsing, men et fak­
tum at de store overskriftene ble skapt av 
andre, og ikke minst har en større andel 

kvinnelige scenekunstnere preget denne 
festivalen enn i tidligere år. Angélica Lid­
del, Gisèle Vienne, Julie Andrée T. og 
Anne Tismer er noen av dem som hevder 
seg i et festivalprogram som også består av 
Guy Cassier, Alain Platel, Joseph Nadj og 
Philippe Quesne.      

Kvinner
Denne rekken av kvinnelige isceneset­
tere og utøvere bærer preg av det som 
kjennetegner årets program mer enn noe 
annet, nemlig en form for ikke­teater, 
som Vincent Baudriller og Hortense 
Archambault i begynnelsen av festivalen 
måtte tåle mye kritikk for. Én av de fore­
stillingene som imidlertid skulle vise seg å 
ta publikum med storm, var La Casa de 

la Fuerza av Angélica Liddel; en markant 
aktør innenfor den teaterløse retningen 
i etterkant av det postmoderne teatret. 
Relativt ukjent for et fransk publikum, 
ble Angélica Liddel en av festivalens vir­
kelige suksesser. La meg også nevne kana­
diske Julie Andrée T., som har bakgrunn 
som profesjonell svømmer og nå er per­
formancekunstner. I forestillingen Rouge 
bruker hun et ukjent antall objekter, og 
ikke minst seg selv i en performance hvor 
fargen rød er i sentrum for menneske­
lige konflikter på en oppsiktsvekkende og 
morsom måte. 

Festivalledelsen har ellers ingen særlig 
grunn til bekymring med et rekordbelegg 
på over 95 prosent, og rundt 116 000 bil­
letter. Det kan sannsynligvis komme godt 
med ettersom 2011 er deres siste offisielle 
år som festivaldirektører, fordi statuttene 
til festivalen ikke tillater mer enn to pe­
rioder. Statuttene kan imidlertid endres og 
det er dette de to direktørene ønsker å få 
til, ikke minst for å gjennomføre prosjek­
tet la fabrique (fabrikken, men også møn-
steret eller stoffet) et permanent kompleks 
for artists in residence med muligheter 
til å motta kunstnere hele året, og som er 
planlagt ferdig i 2013.  I mars neste år vil 

de presentere programmet 
2011 med koreografen Boris 
Charmatz som festivalkunst­
ner, og innen den tid vet man 
sannsynligvis om en endring 
i statuttene tillater Baudriller/
Archambault å fortsette, eller 

om de vil måtte forlate festivalens ledelse 
etter åtte stormfulle, men svært resultat­
rike år. 

Olivier Cadiot – festivalkunstner
Franske Olivier Cadiot er den første for­
fatteren som inviteres til å være festival­
kunstner på teaterfestivalen i Avignon. 
Han er også dramatiker og oversetter, og 
har medvirket til flere teateroppsetninger 
blant annet i samarbeid med iscenesetter 
Ludovic Lagarde.  Språkformen hans er 
tett og billedlig. Han bruker korte og ofte 
repetitive setninger med pauser og tilbake­
blikk. Språkets musikalitet er fremtreden­
de og dette er sikkert noe av grunnen til 
at samarbeidet med Christoph Marthaler 
var så intuitivt fra begynnelsen av arbeidet 

Vaskemaskinen fungerer som sjele­

vaskeri og helbredelsesautomat

Papperlapp, regi: Christoph Marthaler. Foto: Christophe Raynaud de 
Lage/ Festival d’Avignon
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med festivalen. Olivier Cadiot er nysgjer­
rig på forskjellige former for uttrykk og 
har samarbeidet med filosofer, musikere, 
vitenskapsmenn og filmregissører. Blant 
hans litterære verker finner vi Le colonel 
des Zouaves, Fairy Queen og Un nid pour 
quoi faire. På dette årets teaterfestival set­
ter han opp i samarbeid med Ludovic 
Lagarde Un mage en été og Un nid pour 
quoi faire. 

Marthalers Papperlapapp

Da Christoph Marthaler lot seg overtale 
til å skape noe i borggården i pavepalasset, 
bestemte han seg for å ta utgangspunkt i 
det unike ved stedet og dets historie og å 
skape en forestilling som kun lar seg spille 
på denne scenen. Det er første gang at 
Marthaler, som har vært innom de fleste 
store europeiske scenene siden 1980­tal­
let, setter en forestilling i scene utendørs. 
«Dette er det farligste jeg har gjort i mitt 
liv som iscenesetter», sier han om å spille 
i borggården. «Samtidig setter jeg pris på 
den risikoen. Vincent og Hortense har fått 
meg til å like det jeg tidligere ikke likte eller 
ikke tenkte på, og jeg har inntrykk av at det 
samme gjelder for Olivier Cadiot.»

Sveitsiske Christoph Marthaler var 
utdannet obo­ og fløytespiller da nysgjer­
righeten på teater fikk ham til å starte på 
Jacques Lecoq teaterskole like i kjølvan­
net av 1968. Han jobbet som skuespil­
ler i noen år og begynte så å komponere 
musikk for teater. Allerede i hans første 
prosjekter forenet han skuespillere og 
sangere. Året 1991 var avgjørende for 
Marthaler som scenekunstner som dette 
året møtte scenografen Anna Viebrock 
og dramaturgen Stefanie Car, og de tre 
initierer et tett samarbeide som fortset­
ter til i dag. Gjennom forestillinger som 
Faust racine carré 1+2, Die Stunde null 
oder die Kunst des Servierens, Kasimir und 
Karoline  av Ödön von Horvath og Murx 
den Europäer! Murx ihn! Murx ihn! Murx 
in ahb! bekrefter Christoph Marthaler 
sin vilje til å sprenge vante rammer for 
fremstilling, flytte virkeligheter og å sette i 
scene et folkelig persongalleri, som fortel­
ler om menneskelige tilstander med hu­
mor og varme, uten moral eller kynisme. 
Marthaler, som er like kjent for sine mu­
sikalske oppsetninger, er en unik scene­

kunstner som viser oss det vi ikke ønsker 
å se eller ikke visste vi kunne få øye på.

I Christoph Marthaler og Anna 
Viebrocks oppsetning Papperlapapp er 
temaet pavepalasset og dets ukjente his­
torie, men også historiene om de franske 
kongenes, f.eks. Philippe le Bels kamp 
mot pavemakten. Gjennom dette temaet 
ønsker de å stille spørsmål ved hva som 
er sannhet, eller hvilken sannhet, og hva 
som er løgn. Tittelen, som kan oversettes 
med blablablabla eller hva blir det neste, 
gjenspeiler det behovet vi har for å stille 
spørsmål ved historiske og politiske ut­
sagn. I tillegg er det en tittel som henviser 
til ordet pave:

«Når det gjelder denne veldig spesi-
elle scenen, ble jeg svært betatt av Romeo 
Castelluccis Inferno for to år siden, og jeg 
tenker at det er en riktig retning å gå i selv 
om vi selvfølgelig ikke jobber på samme 
måte,» sier Christoph Marthaler. «Vi for-

søker å finne opp borggården på nytt, uten 
egentlig å forandre den, og i håpet om at pu-
blikum blir overrasket over dette valget og at 
det fører til en refleksjon rundt betydningen 
av teater på et slikt sted.»             

Det er en tøff jobb å skulle forandre 
La cour d´honneur, som er et tungt og 
lydmessig vanskelig rom å sette i scene. 
Scenograf Anna Viebrock har imidlertid 
med enkle virkemidler gitt borggården 
en ny funksjon og forvandlet palasset til 
et tinghus (palais de justice på fransk). De 
gamle steinglassrutene er byttet ut med 
vinduer i pvc og på de steile murveggene 
stikker det ut en rekke aircondition­aggre­
gater. På det enorme scenegulvet, som er 
delt opp i forskjellige partier bestående av 
gammel parkett, linoleum og fliser, står 
det flere massive gravkister i marmor og 
på venstre side en ruvende skriftestol. På 
midten en automatisk vaskemaskin og en 
Coca­Cola kjøleboks og på høyre side av 

etter hvert blir publikum like innhyllet  

i tåken som skuespillerne

Dennis Copper: This is how you will disappear, regi: Gisèlle Vienne. Foto: Christophe Raynaud de Lage/ Festival d’Avignon
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scenen står en stabel med vaskemaskiner 
til kassering, og rett bak kan vi skimte en 
teltduk som er rullet over bakenden av et 
militært kjøretøy. 

En blind mann med hvit stokk kom­
mer inn på scenen fra militærbilen fulgt 
av en gruppe med unge og eldre femti­ el­
ler sekstitallskledde kvinner og menn. Vi 
skjønner at de er på omvisning i tinghuset 
i Brussel. Guiden peker og forklarer på 
engelsk, fransk og tysk før han til slutt 
stikker hodet inn i vaskemaskinen for å 
utbryte gledesstrålende idet han tar ho­
det ut: I can see! Det er omtrent i samme 
øyeblikk at gnistene fra en skjærebrenner 
spruter ut av dørsprekken i skrifteskolen 
og en ung prest kommer ut med sveise­
maske. Han legger fra seg masken, henter 
en øl fra kjøleboksen som han setter til 
munnen, og betrakter de andre på scenen 
som nå minner mer om en menighet enn 
en turistgruppe. Vi hører de første lave to­

nene av en form for kirkemusikk.
Marthaler og Viebrock har bestemt seg 

for å gå i nærkamp med pavepalasset og 
dets historie, og som så ofte tidligere er 
scenografien preget av reelle objekter og 
ikke konstruerte kulisser, ja rent bortsett 
fra gravkistene. Det er en tydelig desakra­
lisering av stedet, og vaskemaskinen sen­
tralt på scenen som senere skal brukes til å 
vaske pavekjoler, fungerer nå som sjelevas­
keri og helbredelsesautomat. Den blinde 
guiden symboliserer kanskje det som er 
usynlig for oss fordi vi ikke vil se. 

Ujevn
Forestillingen er på mange måter ujevn 
med stigene og synkende energini­
våer. Det er kanskje villet, kanskje ikke. 
Gjennom hele forestillingen forlater pu­
blikum salen, noe som selvfølgelig forstyr­
rer skuespillerne og publikum, ikke minst 
fordi enkelte tramper demonstrativt i bak­

ken på vei ut. Det er allikevel i mine øyne 
intet i denne forestillingen som sjokkerer 
eller provoserer så mye at man tvinges 
ut. Noen synes kanskje det rett og slett 
er kjedelig, og enkelte lavmælte og stille 
partier i forestillingen drøyer også mer 
enn det vi er vant med. Lekevel er en­
semblet, som består av skuespillere, mu­
sikere og sangere, samspilt til det ytterste. 
Viebrock og Marthaler skaper periodevis 
fantastiske og svært vakre momenter med 
korsang, bevegelse og kordialoger hvor de 
som snakker sammen verken står ved si­
den av hverandre eller ser på hverandre, 
men tvert i mot ser ut til å være i dialog 
med helt andre aktører. Den nederland­
ske skuespilleren Jeroen Willem står lenge 
på venstre kant av scenen og følger med 
øynene alle de andre skuespillerne på vei 
ut mens han leverer en lavmælt og rø­
rende monolog. Han forteller blant an­
net om løgnen som flytter inn hos ham 
og finner seg til rette; løgnen som alltid 
forteller sannheten. Tekstene er forøvrig 
skrevet av Marthaler, Cadiot, Ubenhaf og 
skuespillerne selv med utdrag fra Dario 
Fo, Søren Kierkegaard, Henri Michaux 
m.fl. En fantastisk pavedans, en prosesjon 
av riddere i middelalderrustninger og øre­
døvende musikk for en tom scene som er 
så kraftig at benkeradene rister, er noen av 
elementene som løfter forestillingen. En 
av gravkistene er mekanisk og blir heist 
opp og ned mens to skuespillere bytter 
på å ligge oppå. Den andre trykker på en 
knapp som får kisten til å senkes og mot­
tar et merci infiniment (inderlig takk) for 
hver gang. Dette repeteres ganske mange 
ganger. Mot slutten av møter vi en helbre­
der som har en kur for alt; søvnløse netter, 
dårlig økonomi, tapt kjærlighet. 

Det hele ender med at alle aktørene 
står med ryggen til og klapper hendene 
mot murveggen, som om de sto foran 
klagemuren i Jerusalem. Deretter går alle 
fra den ene enden av scenen til den andre 
med stokk og forsvinner inn i militærkjø­
retøyet på høyre side. I salen klapper pu­
blikum, noen buer og noen piper.

Papperlapapp var en liten skuffelse for 
meg som ikke kjenner Marthaler fra før. 
Jeg liker formen og ideene, og ikke minst 
skuespillerne, men helheten manglet. Det 
ble bruddstykker av mye som jeg i etter­

kan man sammenlikne det å stole på sin elskede  

med å stole på banken?

Laurente Savauge og Anne Tismer (bak) i Falk Richter: My secret garden, regi: Stanislas Nordey. Foto: Christophe Raynaud de Lage/ Festival d’Avignon
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kant kan se mening i, men det er nok ikke 
det beste denne svært interessante scene­
kunstneren har gjort. Jeg sitter igjen med 
en del flotte øyeblikk men også et slags 
inntrykk av en forspilt sjanse. 

Christoph Marthalers Schutz vor der 
Zukunft (Beskytte seg mot fremtiden) fra 
2005, ble også vist under festivalen i år. 
Den handler om eksperimenter utført på 
handikappede barn i Østerrike under 2. 
verdenskrig. Denne høstet i motsetning 
til Papperlapapp strålende kritikker fra en 
samlet presse.  

Gisèle Viennes This is how you will 
disappear 

For tredje gang er fransk-østerikske Gisèle 
Vienne invitert til Avignon etter A young 
beautiful blonde girl (se: NSTT nr. 3-4 
2005), I Apologize i 2005 og Jerk i 2008 
(se anmeldelse side, red. anm.). Hun er 
utdannet filosof og marionettist og er med 
sine 34 år festivalens yngste iscenesetter. 
Gisèle Vienne arbeider med filosofiske og 
estetiske motsetninger, noe som resulterer 
i et møte mellom det vakre og det heslige 
med en konstant spenning i forholdet 
kaos/orden. Det universet hun presente­
rer er et ubehagelig grenseland mellom 
fantasi og virkelighet som provoserer en 
refleksjon rundt vårt eget forhold til det 
virtuelle og det reelle, balansen mellom 
hva vi tenker og sier og faktisk handling.  

This is how you will disappear har blitt 
til i samarbeid med Jonathan Capdevielle, 
Margaret Sara Gudjónsdottir og Jonathan 
Schatz som spiller de tre rollefigurene i 
forestillingen. Den amerikanske poeten 
og forfatteren Dennis Cooper har skrevet 
teksten og sangtekstene. 

Scenografien er gjennomført naturtro 
med ekte trær, og hadde det ikke vært for 
det lille partiet mellom skogen og scene­
kanten hadde publikum hatt følelsen av å 
være midt inni skogen. Vi kommer dit al­
likevel litt senere i forestillingen. I begyn­
nelsen er det bare lyd... først forsiktig, så, 
etter hvert, øredøvende. Vi føler at musik­
ken finner resonans i kroppen og det er en 
ubehagelig følelse.  

En mann kledd i hvit treningsdress 
sanker ved i bakgrunnen. Tomflasker og 
enkelte klesplagg strødd rundt omkring 
minner om en leirplass for uteliggere. En 

pen pike kledd i hvitt treningsutstyr kom­
mer til syne og begynner treningen under 
ledelse av en trener. Musikken er fremde­
les øredøvende. Røyk og tåke fyller salen, 
og etter hvert blir publikum like innhyllet 
i tåken som skuespillerne. Dette minner 
meg om da Romeo Castellucci for to år 
siden trakk en duk over publikum og på 
den måten tvang oss med i forestillingen. 
Når tåken legger seg over oss forsvinner 
det synlige skillet mellom scene og publi­
kum. Gisèle Vienne tar oss slik med på en 
mørk og farefull ferd i en ganske så dyster 
skog.    

Når tåken begynner å lette, aner vi 
skyggen av noe der inne i mørket. Etter 
hvert blir den tydeligere, og de som har 
sett Vienne tidligere kjenner igjen silhuet­
ten av Jonathan Capdeville. Han er kledd 
i popstjernesvart  med gullnagler. Når han 
begynner å snakke, er det med gråtkvalt 
og hulkende stemme at han forteller om 
hvorledes han har drept kjæresten sin. 
Egentlig ville han tatt livet av seg selv, men 
han syntes at han selv var for viktig, og 
drepte derfor sin elskede i stedet! Volden 
fortsetter i møtet med treneren fra begyn­
nelsen av forestillingen og det er usikkert 
hvem som dreper hvem eller nøyaktig hva 
som skjer. En bueskytter setter opp blin­
ken sin i forkant av scenen og begynner 
å skyte piler. For at vi ikke skal glemme 
denne skogen med det første, flyr en falk 
og en hvit ugle over scenen med skarpe 
skrik som sitter godt fast på trommehin­
nen lenge etter at applausen har stilnet.

Gisèle Vienne jobber med dype, dra­
matiske og menneskelige temaer. Med 
utgangspunkt i arketyper som skogen, 
treneren som autoritet, piken som perfekt 
skjønnhet, og popstjernen som tragisk 
skjønnhet, stiller hun spørsmål rundt 
aktuelle samfunnsmessige estetiske dilem­
maer og vårt forhold til orden/kaos. Det 
er vanskelig ikke å føle seg berørt av det vi 
ser. Skogen der handlingen finner sted glir 
langsomt fra det naturalistiske til det ir­
reelle. Spenningen som oppstår gjennom 
denne forvandlingen skaper uro og en viss 
frykt, på samme måten som i eventyret el­
ler i skrekkfilmen. 	 Motsetningene er til 
stede helt fra begynnelsen av stykket hvor 
vi møter fysisk perfeksjon, autoritet og til­
synelatende orden. Men det er noe som 

skurrer. Symbolbruken i dette billedsprå­
ket er kraftig og provoserer frem tanker 
om at perfekt og vakker ungdom også er 
kjødelig, sårbar og bærere av potensiell 
tragedie og forfall. 

Stephen O´Malleys musikk fremført 
av Peter Rehberg finner veien direkte inn 
til kroppens nervesystem, der den blir lig­
gende som en dirrende streng gjennom 
hele forestillingen. Viennes samarbeid 
med den japanske kunstneren Fujiko 
Nakaya er også et viktig element. Hennes 
arbeid som tåkeskulptør er avgjørende for 
at skogen forvandles fra reell til irreell, og 
for å trekke skogen mot publikum og på 
den måten viske ut grensen mellom pu­
blikum og scene. Det irreelle og det reelle, 
det vakre og det stygge er i stadig kon­
flikt i historien som fortelles. Jonathan 
Capdeville er popstjerne og perfekt, men 
kommer ut av tåken som en figur i opp­
løsning som trekker med seg sin tragiske 
skjebne. This is how you will disappear er 
enda en intens, personlig og dyster frem­
stilling av livets sentrale og eksistensielle 
konflikter – slik Gisèle Vienne skaper 
med unikt talent og dyktighet.                   

Falk Richter/ Stanislay Nordeys My 
secret garden

Stanislas Nordey er iscenesetter av tea­
ter og opera, samt pedagogisk leder ved 
Bretagne Nasjonale Scene. Han med­
virker som skuespiller i egne og andres 
forestillinger og har satt opp Pasolini, 
Genet, Martin Crimp og Heiner Müller. 
De siste årene har han konsentrert seg 
om tyske Falk Richter, og i forbindelse 
med en av oppsetningene sendte Richter 
ham sin dagbok. Han kaller dagboken for 
Autofiction og den utgjør en mindre del av 
Nordeys oppsetning av Falk Richters Das 
System i Avignon i 2008. Forestillingen får 
Falk Richter til å ville utvide samarbeidet 
og My secret garden blir resultatet av det 
tette samarbeidet mellom de to «åndsbrø­
drene». I forestillingen brukes det tekster 
fra Richters dagbok, utdrag fra hans siste 
stykke Trust og skuespillernes egne tekster 
fra prøveperioden.  

Falk Richter er iscenesetter og dramati­
ker, knyttet til Schaubühne i Berlin. Han 
har en forkjærlighet for samtidsdrama­
tikere med et krasst blikk på samfunnet, 
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slik som Sarah Kane, Martin Crimp, Jon 
Fosse eller Lars Nóren.

Scenen består av en stålvegg eller en 
rad av ca. en halvmeter brede firkantete 
aluminiumssøyler. Det er stillaser i bak­
kant og på venstre side, scenegulvet er en 
grå matte. På hver side er det satt opp fire 
store, grove parkanner. Stanislas Nordey 
kommer ut på scenen og starter en mo­
nolog som skal vare i ca. 40 minutter. 
Han forteller om barndommen i et tysk 
villastrøk, hvor man har alt man trenger 
av elektrisk materiell og store biler som 
kommer og henter fedre som skal på job­
ben, mens mødrene er hjemme og drikker 
vin. Han forklarer hvordan moren spio­
nerte på ham og aldri lot ham få ha sin 
intimitet i fred, og hvordan familien aldri 
snakket om foreldrenes skamfulle nazifor­
tid. Stanislas Nordey leverer en kraftfull 
og engasjerende monolog av en tekst som 
treffer svært godt. Det dreier seg blant an­
net om en førti år gammel skuespiller og 
forfatter som gjennom et introspektivt 
blikk dissekerer det tyske syttitallssamfun­

net med nådeløs skalpell. Hva legger vi i 
ordet krise? Kan man sammenlikne det å 
stole på sin elskede med å stole på banken?

Forestillingen tar en ny vending med 
Anne Tismer som spiller psykiater, el­
skerinne eller revolusjonær, og Laurent 
Sauvage som fungerer som en slags dob­
bel Falk Richter/Stanislas Nordey. Det 
blir uklart hvem som spiller hva, hva 
som er fiksjon og hva som er virkelighet. 
Fortellingen vrir over til en frustrert for­
fatter på et hotellrom i Shanghai som leter 
etter en bra tittel og en god historie til sin 
nye opera, og foreslår like snart som han 
forkaster, ideer og teorier på hva som er 
interessant eller ikke, mulig eller umulig. 

Dette er en av de forestillingene hvor 
man blir sittende og tenke på hvor bra det 
kan gjøres og hvor bra det er å oppleve 
godt teater. Teksten treffer utrolig godt 
og blir fremført av glimrende utøvere. 
Stanislas Nordey har en spesiell og me­
get god diksjon og stort talent for å skape 
mentale bilder. Det er allikevel billed­
kunstneren, performancekunstneren og 

skuespilleren Anne Tismer som impone­
rer mest og som sørger for forestillingens 
fysiske brytningspunkt. Hun står også 
for absurde bilder hvor hun skal ta opp­
gjør med bankverdenen ved å ligge dem 
i hjel og knuse makten deres ved hjelp av 
sex. Hun er også det sentrale elementet i 
gjenopplevelsen av en scene fra Jean­Luc 
Godards film Le Mépris med Brigitte 
Bardot, men denne gang på Richtersk vis. 
Mot slutten av forestillingen demonterer 
de tre skuespillerne bakveggen i metall, 
som viser seg å bestå av aluminiumskas­
ser med notater og dagbøker som moren 
sparte på fra da han var ung, og det hele 
ender med pølsegrilling og rødvin på en 
liten platting av fint og grønt kunstgress. 
Med det bildet der sittende fast på nett­
hinnen skulle vel det meste være sagt.    

FOTNOTE:
This is how you will disappear spilles på BIT 

Teatergarasjen i Bergen 18. og 19. februar 
2011, og på Black Box Teater i Oslo (i regi av 
Nationaltheatret) 24. februar.  

Zachary Oberzan (US) 
Your Brother. Remember?

«Gåsehud. Man blir ikke servert en gave som dette 
i teatret særlig ofte. Men når jeg så Your Brother. 
Remember? av Zachary Oberzan var det bingo mer 
enn en gang. For en artist! For en forestilling!»  
– De Morgen

Zachary Oberzan er en av orginalmedlemmene i New 
York-kollektivet «Nature Theater of Oklahoma» som 
har gjestet Black Box Teater flere ganger. Zachary 
gjorde stor suksess med soloforestillingen «Rambo 
Solo». Nå er han tilbake med nok en suksess  
«Your Brother. Remember?»

19. – 22. jan kl. 19.00

www.blackbox.no
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Hakki plata skogen
Ikke gjør som mora di sier. 

en gang på 70­tallet skjedde det opp sikts ­
vekkende at teatersjef ved National thea­
t ret, Arild Brinchmann, ville sette opp 

Hakkebakkeskogen med en annen regissør enn 
Thorbjørn Egner. En danser og koreograf fikk 
hånd om regien. Egner, som var vant til å ha hånd 
om det meste selv, troppet daglig opp på teatret 
for å se prøvene fra bakerst i salen. Han fikk ikke 
legge seg opp i arbeidet på scenen, men begynte 
raskt å ta skuespillerne til side i korridorene og 
fortelle dem hvordan røverne egentlig skulle gå, 
hvordan karakterene egentlig skulle snakke. 

Egner og skuespilleren som spilte elgen havnet 
i en disputt. Skuespilleren hadde, sannsynligvis i 
samråd med regissøren, bestemt seg 
for å komme byksende inn på scenen 
i sin entré. Han var kroppsbygger på 
siden av skuespilleryrket, og fant stor 
glede i å utøve litt fysikk i sin rol­
letolkning. Egner viste sin misnøye 
over dette. Det utviklet seg til en 
kamp mellom de to, og en dag hadde 
skuespilleren funnet et bilde i lokala­
visen sin av en elg som bykset over 
et gjerde, som han viste til Egner, i 
realismens navn. Egner svarte kjølig: «Mine elger 
bykser ikke». Dagen etter var skuespilleren på 
mystisk vis degradert til ugle. 

Egner hadde åpenbart stor innflytelse på både 
teatersjefer og instruktører. Men innblandingen 
hans ble til sist så ille under denne oppsetningen 
at teatersjefen måtte nekte Egner adgang til tea­
tret resten av prøveperioden. 

Kloneoppsetninger
Jeg nevner denne historien etter å ha vært på en 
oppsetning av Hakkebakkeskogen for femte gang 
i mitt liv, denne gangen på Den Nationale Scene 
i Bergen. Jeg har altså sett mange klatremuser, 
rever, bakermestre og elger (men ingen av dem 
har bykset). Karakterene er besynderlig like fra 
oppsetning til oppsetning. De går og snakker 
omtrent på samme måte, i samme kostymedesig­
nen, Mikkel og Klatremus løper etter hverandre 
rundt treet etter samme oppskrift, og Bestemor 

skogmus og Bjørnemor ser ut som om de er 
klippet ut av husmorreklamer på 50­tallet. Det 
er på mange måter som om Egner fremdeles går 
omkring i korridorene og snikinstruerer. I DNS’ 
program er Egners navn innblandet i scenografi, 
kostymedesign, komposisjon, og som forlegger, i 
tillegg til å være dramatiker. 

Den stadig tilbakevendende diskusjonen om 
hvorvidt teatrene skal satse på klassisk barne­
dramatikk som Egner og Lindgren, eller mer på 
samtidsstykker, er en viktig diskusjon. Blant an­
net fordi det ikke går an å bortforklare at ’klassisk’ 
her tvinger frem betydningen: Klassikere for for­
eldrene og besteforeldrene til dagens barn. Men 

til diskusjonen hører ikke bare valget 
om enten eller. Det må også gå an å 
spørre: Hvordan Egner? Jeg vet ikke 
hva som er grunnen til at fremførin­
gen av hans stykker selv i dag er gått 
fullstendig i lås, om det skyldes rester 
av restriksjoner fra Egners slektnin­
ger, eller om all fantasi hos regissører 
og skuespillere bare fordamper i møte 
med Egnerstykker. 

For det er jo ikke prinsipielt noe i 
veien med å fortelle barn (og voksne) at det ikke 
er lov til å spise hverandre, at det er en fornuftig 
omgangsform å være grei og snill, at det er en for­
del å passe på tennene sine, eller at «kaker som 
er stjålet smaker surt, men kaker som er kjøpt 
hederlig og redelig smaker søtt og godt». Egner 
har også karakterer som har satt seg fast i vår kol­
lektive bevissthet, og som fungerer som advarsler 
eller representerer verdier vi strekker oss mot. En 
venninne av meg hadde for eksempel Klatremus 
som sin store helt og forbilde. Det virker likevel 
meningsløst å sette opp Egner i dag med min­
dre en regissør/teatersjef vil noe spesielt med det 
også formmessig, samt å vektlegge den delen av 
innholdet han/hun/de føler for selv – og står helt 
fritt til å gjøre det. Klatremus var min venninnes 
forbilde helt frem til hun så denne oppsetningen 
på DNS. Da konstaterte hun at tiden bare hadde 
stått stille. Helter må også kunne forandre seg 
med sin samtid. 

KO M M e NTA R  Av 
i Ng v i l d  b R æ i N
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Nytt blikk på gammelt stoff
Hva med å se nærmere på den åpenbare 
fascinasjonen Tante Sofie i Kardemomme 
By føler for røverne og alt som er skittent, 
kriminelt og farlig? Hva med å stille seg 
kritisk til at kjøttetere (Mikkel rev) blir 
tvunget til å bli vegetarianere? Eller å gå 
Karius og Baktus nærmere etter i søm­
mene? I sistnevnte stykke er det ikke bare 
slik at alle vaser omkring i en skog eller by, 
vi har to nivåer og to motstridende inter­
esser (Jens og bakteriene i tennene hans). 
«Kameravinkelen» – altså i det minste den 
narrative sympatien – ligger hos opprø­
rerne. Det skulle være duket for å kunne 
legge noe annet i dette stykket enn spørs­
mål om tannhelse. 

Danske Emil Korf­Hansen satte en 
gang opp på DNS en original versjon av 
Holbergs Erasmus Montanus. Han gjorde 
Erasmus til den beleste, bereiste, kloke, og 
bygdeheimen hans i Norge til et trangsynt 
nisseluehelvete hvor de bokstavelig talt 
ville drepe for å slippe å lære noe nytt. Jeg 
var fjetret og begeistret, og så på Holberg 
– og på teatret – på en ny måte. Det var 

plutselig mening i å sette opp Holberg an­
net enn som pliktoppfyllende museums­
drift. I de rette hender kan det muligens 
også skje underverker med den sakfører­
tørre Morten skogmus, og med Bestemor 
skogmus og Bjørnemor, som i dag nær­
mest er umulig å spille (fordi de ikke har 
noe å spille på). 

Først visvas, så kvalitet?
Det er blitt en floskel, men det er faktisk 
sant at det er verre å tilby barn intetsigen­
de teater enn voksne. For hvor skal de få 
følelse av relevans og kvalitet fra, og inter­
esse for å se mer teater, om ikke fra teatret 
selv? Man kan vel ikke si til barn: «Ja, nå 

får du se mye visvas, men bare vent til du 
blir større – da skal du få se teater som 
betyr noe». 

Jeg har selv lest, sett og hørt mye av 
Egner. Hans prosa, lesebøker, tellebøker, 
selvbiografi, sågar hans bøker om gamle 
hus i Vågå og Rauland, hans dramatikk 
og sanger. Jeg har vært oppriktig interes­
sert i Egner. Men jeg nærmer meg 40 år 
og er unnskyldt. Nå må nye generasjoner 
få en ny Egner, eller ikke en Egner i det 
hele tatt. Det står mye annet i kø. 

Ingvild Bræin
Kilde for den innledende historien om Egner 

på Nationaltheatret: Sigurd Haugen, kapellmes-
ter ved NT 1968–1980. 

Stian Isaksen som Morten Skogmus i Dyrene i hakkebakkeskogen. 
Den Nationale Scene 2010. Foto: Fredrik Arff
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Temistocle Popa, Gerard Bourgeois
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TRO, HÅP OG KJÆRLIGHET
av Ödön Von Horváth
Regi: Jonas Corell Petersen
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På grensen av  
melodramaet
Stein Winges versjon av Lang 
dags ferd mot natt er solid men 
svikter regimessig. 

AV  K J E T I L  R Ø E D

Eugene O’Neill: LANG DAGS FERD MOT NATT 

Oversettelse: Svein Selvig. Bearbeiding: Bibbi Moslet. 

Regi: Stein Winge. Scenografi og kostymer: John-

Kristian Alsaker. Lyddesign: Lars Årdal. Riksteatret, 

Nydalen, 1. september

Da amerikanske Eugene O’Neills Lang dags ferd 
mot natt ble utgitt posthumt, og kun oppført 
i andre land enn forfatterens hjemland, ble 

det av mange lest som et nøkkeldrama til forfatterens 
eget liv og familie. En lignende rusproblematikk – ikke 
minst for O’Neill selv – skulle dominere hans families 
liv. Likevel er det mer interessant å lese dramaet som 
et klassisk drama om slekters gang og hvordan synder 
og laster overføres fra en generasjon til en annen – te-
maer vi kjenner helt fra antikkens teater (og naturligvis 
Ibsen). I denne forstand er stykket verken didaktisk el-
ler forsonende, men terapeutisk i klassisk forstand: En 
dødssang for en families endelikt, et intimt portrett av 
en families undergang og hvordan livet viser seg å bli 
annerledes enn man hadde tenkt.

Lang dags ferd mot natt dreier seg rundt familiens 
morsskikkelse Mary Tyrone, spilt av Liv Ullmann, og 
James Tyrone, spilt av Bjørn Sundquist. Barna Edmund 
og Jamie, spilles av Pål Sverre Valheim Hagen og Anders 
Baasmo Christiansen. Som antydet er alle familiemed-
lemmene i en kritisk fase når vi treffer dem: Karrieren 
er over, eller livets store planer er gitt opp – eller er i 
ferd med å bli det. Tyrone har hatt en suksessfull kar-
riere som skuespiller, men fikk den, får vi inntrykk av, 
ødelagt av en oppsetning av Greven av Monte Christo 
som han senere ikke har klart å frigjøre seg fra, det er i 
denne rollen publikum vil se ham. 

Mary Tyrone, som levde i skyggen av sin mann i lø-
pet av skuespillerkarrieren, har en tapt kyskhet bak seg 
og ved flere anledninger kan vi se henne beklage at 
hun ikke forble nonne. Hun var også i sine yngre dager 
en lovende pianistinne. Den eldste sønnen Jamie har 
også bukket under for kong alkohol – i tillegg har han 
en fallert skuespillerkarriere bak seg. Den yngste søn-
nen Edmund er også noe drikkfeldig, men er først og 

fremst syk av tuberkulose. Han er i begynnelsen av sin 
karriere og har så vidt begynt å skrive i aviser. 

Sviktende scenografi 
Stein Winges oppsetning av O’Neills stykke er solid og 
har en jevn og sterk autoritet. Men ved scenografien 
er det flere elementer jeg reagerer på. For det første 
undres jeg over at John-Kristian Alsaker legger til rette 
for en såpass ubestembar tidskoloritt: Det nærmeste 
jeg kommer i å bestemme dramaets tid nærmere er 
20-30-tallet.  Dette er for så vidt greit men jeg skulle 
gjerne sett noe som brøt med denne tidløse estetik-
ken – scenografi og scenebilde blir i overkant nøytralt. 
Et lite element som er lagt til det opprinnelige stykket, 
og som jeg – selv om jeg ikke forstår dets funksjon helt 
– er de bevegelige bokhyllene som dukker opp noen 
ganger i løpet av stykket. 

 Mens det i bakgrunnen står et par konvensjonelle 
bokhyller dukker det altså opp noen bevegelige hyl-
ler som lever, kan det virke som, sitt eget liv, der de 
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plutselig begynner å rulle sakte rundt på sce-
negulvet og skaper stillhet og et lite øyeblikk 
av forundring blant Tyrone-familiens med-
lemmer. Det åpenbare ved dette elementet, 
den funksjonen det antagelig er tiltenkt, er en 
påpekning av at tradisjonen, den litterære ka-
non som O’Neill også inngår i, lever sitt eget liv 
uavhengig av denne konkrete oppsetningen. 
Slik sett er tradisjonen – representert gjennom 
en haug bøker – like fryktinngydende som 
viktig. Det er noe man ikke kan kontrollere: De 
klassiske tekstene beveger seg videre, som dyr, 
gjennom historien og inn i fremtiden. 

Forbindelsen til min første assosiasjon er 
derfor tankevekkende: Jeg trakk nemlig linjen 
til avslutningsscenen til Eraserhead av David 
Lynch. Også her er vi vitne til en scene hvor ho-
vedpersonen står i bakgrunnen, bak en kulisse, 
og betrakter det som skjer foran ham (og oss) 
på selve scenen. Hovedelementet er en slags 

tralle med noe som kan se ut som et tre – den 
knirker frem som fra en annen tid. Og den be-
veger seg, som bokhyllene i Langs dags ferd 
mot natt, også på egen hånd. I tillegg er den – 
som bokhyllene – på grensen av noe organisk, 
ja, noe dyrisk. Og det er dette kreaturlige ved 
begge disse dramatiske bestanddelene. Et un-
derlig element er det i hvert fall, i en ellers gan-
ske konvensjonell oppsetning scenografisk 
sett. Selv om det er et fascinerende element er 
det også i liten grad i kontinuitet med resten 
av oppsetningen – hva funksjonen, i en videre 
forstand, skulle være blir derfor også uklart for 
denne anmelderen. 

Sønneroller imponerer 
Når det gjelder selve rolleprestasjonene er 
Sundquists James Tyrone – solid som han er – 
likevel gjennomgående preget av en underto-
ne av humor, og vitseaktige utbrudd, som ikke 

står helt i stil med rollen, og som noen ganger 
kan virke noe unnskyldende, uten å finne feste 
i rollen eller stykket som sådan. Jeg er derfor 
mye mer imponert over sønnene i stykket, 
som spilles av Anders Baasmo Christiansen 
og Pål Sverre Valheim Hagen, og som ikke står 
tilbake for Ullmann når det gjelder nærvær, ny-
anse og innlevelse.

Liv Ullmann briljerer etter 20 års fravær. 
Det finnes en nyanserikdom på detaljnivå –  i 
kropp, særlig hender, men først og fremst an-
sikt – som er insisterende, overbevisende – og 
voldsom. Kontrasten mellom Ullmann og den 
unge Viktoria Winge blir derfor noe uheldig for 
sistnevnte når de befinner seg alene på sce-
nen. Winges noe plumpe spillestil, som jo hen-
vender seg like mye til publikum som til Mary 
Tyrone, er ganske flat i forhold til Ullmanns in-
derlige nærvær – et skarpt «nå» settes opp mot 
Ullmanns substansielle og riksmålsinsisteren-
de «nu» som, for undertegnede sirkulerer som 
et ord i fjern, men distinkt, korrespondanse, 
med det krystallklare ordet «ingenting» ytret 
på slutten av Ingmar Bergmans Persona i 1967. 

Nesten melodramatisk 
Likevel er det en tidvis for insisterende Ull-
mann vi får se her – en Ullmann med en til-
stedeværelse som, på tross av nyanserikdom 
på detaljnivå, truer med å tippe over mot 
melodramaet. De store bølgedalene i Tyrones 
sjelsliv er noen ganger så krappe i svingene 
og så demonstrativt tragiske at jeg tar meg i å 
tenke at hennes retur til scenen er i overkant 
teatralsk – den nøkterne og diskrete stilen vi 
kjenner fra Ullmanns roller i filmen er i hvert 
fall lite tilstede her. Slik sett er hun kanskje en 
overivrig tjener i denne rollen – for teatralsk, 
for tydelig. Ullmanns Tyrone–portrett i grun-
nen heller ikke helt med O’Neills intenderte 
rolleskikkelse i en bestemt betydning: hun 
virker, i Ullmanns versjon, ikke som en morfin-
brukende eldre kvinne, som lider under mis-
bruket, men snarere som en aldrende kvinne 
som stadig mer preges av aldersdemens eller, 
eventuelt, er i ferd med å bli gal. I seg selv er 
jo portrettet godt – det kan nesten minne om 
Bette Davies’ skumle og skjære portrett av gal-
skap i Whatever happened to Baby Jane, som 
sammenfører forfall og forsinket barneaktiv 
naivitet. Det er riktignok ikke Ullmanns skyld 
at et slikt sprik oppstår – det er snarere Winges 
regi som svikter på dette punkt.

Pål Sverre Valheim Hagen (Edmund) og Anders Baasmo Christiansen (Jamie) i 
Lang dags ferd mot natt, regi: Stein Winge. Riksteatret 2010. Foto: Leif Gabrielsen



112   Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 3-4 / 2010

A N M E L D E L S E R

Fascinerende 
selvforelskelse
Verdensteatret fascinerer 
fortsatt, men fremstår 
som mer selvforelsket og 
polert enn tidligere. 

AV  K J E T I L  R Ø E D

Verdensteatret: AND ALL THE QUESTION­

MARKS STARTED TO SING Av og med: Asle 

Nilsen, Lisbeth J. Bodd, Håkon Lindbäck, Piotr 

Pajchel, Christian Blom, Kristine Roald Sandøy, 

Hai Nguyen Dinh, Ali Djabbary, Øyvind B. Lyse, 

Gjertrud Jynge, Espen Sommer Eide, Thorolf 

Thuestad, Eirik Blekesaune, Hans Skogen, Janne 

Kruse, Jannicke Lie. Black Box Teater, 11.oktober

Verdensteatret – det første man gjerne 
tar seg i å gruble over når man støter 
på denne teatertruppen, om det er 

det de er, er hva dette navnet skal bety. Ved 
roten av ordet finner jeg – nesten for åpen-
bart, assosiasjonsmessig nærmest floskelaktig 
– Shakespeares påstand fra As you like it om at 
«hele verden er en scene, « og i forlengelsen av 
dette utsagnet, som konstaterer umuligheten 
av å ikke spille roller, alskens teorier om ver-
dens og menneskets iscenesatthet. 

 Sosiologen Erwin Goffmann med sine tan-
ker om at ingen menneskelig situasjon, ingen 
menneskelig handling, noensinne er naturlig, 
kommer av seg selv, men forutsetter et ma-
nus, et innøvd script, kunne være en referanse 
her. Likevel er det ikke i et pek mot verdens 
konstituerende teateraspekt man finner det 
utslagsgivende svaret (selv om det ikke kan 
skade å ha denne betydningen i bakhodet). 
Verdensteatret refererer også til Nord-Europas 
eldste kino – som befinner seg i Tromsø (men 
for tiden stort sett brukes kun under den årlige 
filmfestivalen). Jeg tror uansett det er mer pro-
duktivt å undersøke nærmere betydningen av 
maskin og kollektivitet i stykket.

Maskiner
Men la oss først se nærmere på selve forestil-
lingen. Det vi ser, det som befinner seg på sce-
nen, er – foruten menneskene – en hel rekke 

innretninger som i liten grad fungerer som 
praktisk maskineri. Sagt annerledes, muligens 
mer presist, er det ikke åpenbart hva disse                                                                           
maskinene produserer – for at de tilvirker noe 
er sikkert. 

Den mest dominerende figuren er hjulet, 
denne både i symbolsk og praktisk forstand 
arketypiske formen, menneskets oppfinnelse 
per se: hjulet brukes likevel ikke til å frakte 
noe med her, enn si forflytte noen, men sna-
rere som bilde på variasjoner i lydbildet og 
lysforholdene på scenen. De brukes også som 
styremekanismer, nærmest som ratt, i orkes-
treringen av lyd og bilde. Hjulformen er dessu-
ten en poesiskapende rekvisitt: i sin stadige (i 
flertall) dreiende form, skapes serier av mildt 
svimlende fortryllingspunkter. Sammen dan-

ner de, kan vi tenke oss, en flokk av (kinesiske) 
paraplyer eller en forstørret punktbevissthet, 
en scenisk pointillisme. Sirklene snurrer opp et 
dekorativt visuelt lag som draperer hele fore-
stillingen, eller kanskje heller gjennomstrøm-
mer den, og danner en betraktelig ornamental 
effekt –  som kobler maskinenes mekaniske 
hardhet mot det lekne og det stilistisk vevre, 
poetiske, overskuddsmessige. Kanskje også 
det menneskelige, gestiske? 

Optiske instrumenter

Menneskene på scenen er uansett ikke hoved-
saken i det som skjer: de stilles på linje med 
tingene, med maskinene, og fungerer – som 
dem – som tannhjul eller reléer i dette «for-
tellingsorkesteret» (som de kalte en tidligere 

And All the Questionmarks Started to Sing. Black Box Teater 2001. Foto: Verdensteatret/Asle Nilsen
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forestilling). Forestillingen er satt sammen av 
en rekke nivåer av fremvisning – det finnes, 
blant annet, en rekke optiske instrumenter og 
projeksjonsinnretninger som animerer, for-
størrer, forminsker og omdefinerer tingenes 
normale dimensjoner. 

Det er denne redistribusjonen av former 
og funksjoner, denne kreative fremvisningsfor-
men, som er forestillingens sentrum og hoved-
anliggende: den vanemessige versjonen av 
verden, hvor alt har sin plass og funksjon, sky-
ves så langt rundt i et system av scener og di-
mensjonsforandrende miljøer at opprinnelser 
tapes av syne og nye betydningstilfang åpnes. 

Når forestillingen heter And all the Question­
marks Started to Sing er det dermed naturlig 
å se scenens oppbud av maskiner artikulert 

gjennom deres evne til å forandre ting og hen-
delser, med andre ord som de spørsmålstegn 
som akkompagnerer scenens materielle kul-
tur. I tillegg, og det er kollektivitetsimpulsens 
hjerte i denne forestillingen, er det den felles 
poetiske karakteren – samlet gjennom de 
mange sirklene, hjulene – som får spørsmå-
lene, redistribusjonen av former og funksjoner, 
i samstemt «sang».

Mot billedkunst 
Det er altså – naturligvis – ikke noe konven-
sjonelt drama vi blir vitne til her, ei heller noen 
fortelling i klassisk forstand. Det er snarere 
snakk om en performance, en happening, et 
arrangement. En sekvens av begivenheter hvor 
enkeltdeler korresponderer og skaper resonans 
og rytmikk i tid og rom, i form og lyd. I denne 
forstand skrenser verdensteaterets «forestil-
ling» inn i billedkunsten – kanskje er det også, 
tross alt, happening-begrepet som er det mest 
instruerende når man tenker seg denne forestil-
lingen som verk. Jeg tenker spesielt på begre-
pet om happeningen slik det ble formulert av 
den amerikanske kunstneren Allan Kaprow på 
slutten av femtitallet, som forestilte seg happ-
ningen som multidisiplinær og non-lineær, noe 
som jo stemmer godt overens med verdens-
teaterets vyer. Kaprows tanke om deltagelse, 
for å berøre et annet aspekt, er riktignok ikke 
fysisk integrert i verdensteaterets verk, men 
forestillingsmessig – i dets åpenhet – er det 
hele utenkelig uten publikums aktive lesning, 
fortolkning, ja, kvalifiserte gjetning. Uten noen 
som ser finnes ingen drøm, ingen maskin som 
produserer. 

Situasjonen som manes frem kan også 
minne om den hermetiske, innestengte, kam-
merstemningen fra Quay-brødrenes filmer 
– spesielt deres kortfilmer. Fascinasjonen for 
mekaniske innretninger og utstuderte distri-
busjonssystemer og produksjonssykluser hos 
begge understreker et slikt slektskap, og slik 
drar de begge betrakterens tanke etter seg 
klemt fast mellom uforklart produksjon og hal-
lusinert virkelighet. Fornemmelsen av å befinne 
seg inne i et lukket rom – langt fra friluft og åpne 
dører – gir oss dessuten en mildt klaustrofobisk 
og støvoverstrødd opplevelse, som gror over i 
noe tinglig alderstynget og knirkete tidløst. 

Tidløshet og uhygge

Det er også vanskelig å komme unna Kafka 
i denne sammenhengen – en forfatter som, 

kanskje mer enn noen annen, konstruerte 
barokke fortellinger rundt nitidig konstru-
erte maskiner og systemer i noveller som 
Hulesystemet og I straffekolonien. Den mest 
slående linken, fordi den eksponerer det tid-
løse og delvis uhyggelige preget ved fore-
stillingen, er Kafkas En husfars bekymringer. 
I denne historien stifter vi bekjentskap med 
en Odradek, en innretning, et halvorganisk 
vesen, som lever sitt eget liv utenfor mennes-
kene og, gjennom sine bevegelser, peker mot 
en verden som går hinsides både menneske-
nes individuelle eksistens og menneskeslek-
ten som sådan. 

Som komposisjon presenterer Verdens-
teatret et stramt verk– det finnes ikke spor av 
de duvende og gebrekkelige trådsystemene 
vi kunne se i Louder eller Konsert for Grønland. 
Det finnes i mindre grad også et drama utspilt 
mellom figurer, som grenset mot det dyrelig-
nende, denne gangen – vekten legges på det 
maskinelle og ting-aktige. I denne forstand 
beveger Verdensteateret seg ikke bare lengre 
vekk fra den dramatiske fortellingen, men 
også tettere på tingen som produsent av si-
tuasjoner. Likheten med den kinetiske skulp-
turen, slik vi kjenner det gjennom kunstnere 
som Alexander Calder og Jean Tinguely, svek-
kes derfor betraktelig. 

 Installasjonen er mer solid og poetisk. Det 
finnes også en svakere orientering mot det 
tidløse som uttrykt gjennom rustne jerndeler 
og funnet skrapmateriale. Kanskje vi kunne 
si at produksjonsdesignen gir inntrykk av en 
mer polert tingverden, en profesjonalisert 
maskinkultur, hvor det ikke lenger er samle-
ren som definerer maskinens bestanddeler, 
men snarere en overordnet estetisk idé? 

Det er i hvert fall fristende – uansett 
hvor fascinerende denne svermeriske mas-
kindrømmen enn er – å beskrive And All the 
Question marks Started to Sing som en mer 
nerdete forestilling: Verdensteatret virker mer 
opptatt av å demonstrere prinsipper – hvilke 
bilder som kan lages, og hvilke morsomme 
montasjer mellom lyd og bilde de kan lage – 
enn de er av å hengi seg til drømmen, selve 
fortellingen utgnidde og flyktige flukt langs 
tingene og begivenhetene. Det er ikke noe 
galt i dette, bevares, men personlig foretrek-
ker jeg å drømme tyngre fremfor disse fanta-
simaskinene enn å stadig minnes om hvilke 
fantastiske bilder og situasjoner som faktisk 
kan produseres.

And All the Questionmarks Started to Sing. Black Box Teater 2001. Foto: Verdensteatret/Asle Nilsen
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Imponerende 
om forelskelsens 
dårskap
Leken og intelligent 
tolkning av Unge Werthers 
lidingar.

AV  E S P E N  R Ø S B A K

Johan W. von Goethe:  UNGE WERTHERS 

LIDINGAR Dramatisert av Andrea Koschwitz 

og Jan Bosse. Oversatt av Edvard Hoem. Regi: 

Jonas Corell Petersen. Det Norske Teatret, 

Scene 2, 15. september 

Ensembelet bak Unge Werthers lidingar får 
det til å se lekende lett ut å lage medri-
vende teater. Bak lekenheten skjuler seg 

imidlertid også en intelligent tolkning av det 
litterære forelegget. Jonas Corell Petersens 
regidebut er et overbevisende stykke arbeid 
som holder nesten helt til målstreken.

Goethes brevroman fra 1774 er ikke bare 
historien om en ulykkelig forelskelse. Det er 
også en skildring av en form for ungdomskul-
tur, vel to hundre år før dette begrepet oppsto. 
En privilegert europeisk elite av unge menn 
kunne åpenbart i siste halvdel av 1700-tallet 
tillate seg å bruke tid på å reflektere over seg 
selv og tilværelsen. Disse unge mennene er 
kanskje de eneste reelle representanter for 
det vi refererer til når vi i dag anlyserer perio-
den som «romantisk» eller med begreper som 
«Sturm und Drang».

Jonas Corell Petersen har tatt dette poen-
get på alvor i sin regidebut, og har lagt seg i 
selen for å tangere det med et ungdomsbilde 
spesifikt for vår tid. Andre assosierer kanskje 
annerledes, men jeg ser i Werther-karakteren 
et velstudert uttrykk for en ungdomstype jeg 
kjenner altfor godt til: En følsom, overspent, 
mannlig HF-student. Riktignok er det ispedd 
referanser til gladkristen vestlandsungdom 
(som forsterkes av Torbjørn Eriksens litt pre-
kenaktige setningsmelodi), men det er et tro-
verdig supplement.

I det hele tatt byr store deler av oppset-
ningen på motiver og referanser som vil være 

velkjente for dagens ungdom og unge voksne 
– fra tidsspesifikke dialektuttrykk (det stavan-
gerske «jadda») til sårt gjenkjennelig sorgløs 
nachspiel-allsang. Det intenderte publikum 
skal være i stand til å identifisere seg nokså 
direkte med de tre skikkelsene på scenen. Det 
tror jeg salen gjør den kvelden jeg er til stede 
på Scene 2. Det etableres en subtil og stram 
samklang mellom stemningen på scenen og i 
salen – for øvrig et av de beste indisier på godt 
teater.

Inderlig ironisk forelskelse
Dynamikken mellom scene og sal er forresten 
ikke bare av den subtile typen. Alt fra starten 
går karakterene ut av rollen og henvender 
seg direkte til oss som tilskuere – de får oss til 
å klappe for Torbjørn Eriksens entré, ber oss 
om å skru av telefonene og anmoder oss om 
å rope ut om de snakker for lavt i løpet av styk-
ket. 

Noen ganger føles slike metateatralske 

Torbjørn Eriksen (Werther), Marie Blokhus (Lotte) og Tobias Santelmann (Tobias) i Unge Werthers lidingar, regi: Jonas Corell Petersen. 
Det Norske Teatret, 2010. Foto: Chris Erlbeck
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regi grep utenpåklistret og tillært, men i Unge 
Werthers lidingar er det dypt motivert av stof-
fet. Andrea Koschwitz og Jan Bosses dramati-
sering fra 2006 gir grunnlag for det, men ikke 
minst: ironisk avstand er et sentralt strukturelt 
trekk i Goethes roman. 

Brevromanen inneholder minst to distinkte 
narrative lag, som er opphav til en unikt spill 
mellom inderlighet og ironi. På den ene siden 
får vi inntrykk av å skue direkte ned i sjelen til 
stakkars Werther. På den andre siden er bokens 

egentlige forteller klart til stede som redaktør 
og kommentator (i enda større grad i andreut-
gaven fra 1786, enn i den første; myten fortel-
ler at 1774-utgavens større inderlighet førte til 
en selvmordsbølge). Denne dynamikken gjør 
at brevene balanserer mellom karikatur og 
psykologisk dybdeskildring, og Goethes ro-
man er til dags dato ett av litteraturhistoriens 
beste eksempler på denne teknikken. 

På Det Norske har Corell Petersen latt dette 
komme til uttrykk gjennom det som i styk-
kets første halvdel er en herlig skildring av en 
hodestups forelskelse. Ensemblet harselerer 
flott med forelskelsens evige og åpenbare 
komikk, men balanserer komikken med ung-
dommelig inderlighet. Det kan oppfattes som 
stilisert, men det kan nettopp være poenget: 
Forelskelsens strukturer er de samme for oss 
alle. Alle forelskede aper som trekkoppfigurer 
den samme kosmiske dårskapen den liden-
skapelige kjærligheten er – men likevel er den 
i hvert enkelt tilfelle fullt og helt sann og ene-
stående.

Lotte som hovedperson
Objektet for Werthers forelselse, Lotte, spil-
les på forbilledlig vis av Marie Blokhus. Dette 
er også hennes debut etter utdannelsen på 
KHiO, og som sådan like lovende som Corell 
Petersens. Alle tre rolletolkningene er gode 
– også Tobias Santelmanns beherskede tolk-
ning av Lottes forlovede Albert. Når jeg trekker 
fram Blokhus, er det ikke minst en scene som 
henger igjen i bevisstheten: En strålende mo-
nolog som framføres i seler fra taket med ski på 
beina. Det enkle grepet blir et flott tragikomisk 
bilde, som også på forsiktig vis antyder en fe-
ministisk lesning av Goethes kvinneskikkelse, 
der hun reflekterer over sine kvaler og valg 
hengende fastspent og hjelpeløs i lufta.

Det skapes i stykket et narrativt rom mel-
lom en stilisert Werther og en avmålt Albert. 
Dette rommet inntar Blokhus’ Lotte på en 
måte som gjør at hun strukturelt framstår som 
stykkets egentlige hovedperson. Dette virker 
fullstendig logisk i den lykkelige og forelskede 
fasen av fortellingen. Imidlertid er det også 
noe av forklaringen på at stykket faller litt mot 
slutten. 

Når den forelskede Werther tegnes som en 
type, i motsetning til de mer psykologiske ka-
raktertolkningene Lotte og Albert, klarer han 
ikke helt å bære den mentale kompleksiteten 
som karakteriserer fortellingens siste halvdel. 

Det blir litt vel mye apati og litt for utydelig fø-
lelsesmessig regresjon.

Dette inntrykket forsterkes en del av at det 
finnes et trekk ved romanens form som ikke 
er enkelt overførbart til en scene. Jeg tenker 
på det som skjer når datomerkingen avslører 
at det har gått lang tid mellom to av Werthers 
brev – og man som leser umiddelbart mer-
ker av tonen at det har skjedd noe i mellom-
tiden som har forandret alt ugjenkallelig. 
Spenningen, og leserens innlevelse i Werthers 
psyke, som dette skaper, har ikke Corell Peter-
sen funnet en fullgod erstatning for.

Teaterlek
Likevel: Jeg er svært imponert av forestillingen, 
satt og smilte gjennom store deler av den, og 
nøt de mange flotte musikalske innstikkene. 
Ensembelet har lekt seg fram til en fullendt 
skildring av forelskelse og kjærlighetens tre-
leddete struktur. Sexscenen er et godt eksem-
pel: Direkte, erotisk og kompromissløs, men 
helt uten å bli flau. Det er rett og slett en strå-
lende vakker scene.

Leker gjør de også med Goethes stil, og de 
tar seg friheter med manus som er helt på sin 
plass. Et godt eksempel er når Albert refererer 
til Werthers begynnende galskap med spørs-
målet «skal eg kalle det dårskap eller blind-
skap?». Til svar roper Werther: «La oss kalle det 
dårskap, så er vi ferdige med det». Det er en 
gøyal parodi på de arkaiske talemåtene i origi-
nalteksten, som jeg er glad for at de har vært 
våkne nok til å tillate seg.

(Et lite á propos: Når de frigjør seg slik fra 
manus har de valgt å legge om til dialektnær 
tale, mens det øvrige er langt mer boknær 
nynorsk. Greit nok. Men denne vekslingen er 
ofte ikke skarp nok i kantene, slik at litt språk-
konservative kjennere av Det Norske Teatrets 
tradisjoner kanskje vil reagere på gjennomgå-
ende slurv med grammatiske former. )

Lekenheten holder som nevnt ikke helt 
til mål. Kruttet brukes opp litt tidlig, og det 
er klart at det konseptuelle fokuset har vært 
på forelskelses-motivet, i større grad enn på 
den siste halvdelens dypt depressive karak-
ter. Derfor blir det noen død-perioder, helt til 
de i siste scene også viser hvordan det lekne 
og overdrevne også kan være virkemiddel for 
å skildre dyp sorg: En rørende versjon av U2s 
«One», akkompangert med mektig trestemt 
pianospill etterlater publikum med en inderlig 
og god melankolsk høstfølelse.

Torbjørn Eriksen (Werther), Marie Blokhus (Lotte) og Tobias Santelmann (Tobias) i Unge Werthers lidingar, regi: Jonas Corell Petersen. 
Det Norske Teatret, 2010. Foto: Chris Erlbeck
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Uforløst  
fortrengning
Gode enkeltscener og 
stramme dialoger til tross, 
ensemblet klarer ikke å 
leve opp til ambisjonene.

AV  E S P E N  R Ø S B A K

Maria Tryti Vennerød: NEVERLAND Regi: Jon 

Tombre. Scenografi og kostyme: Kathrine Tolo. 

Musikk: Julian Skar, Det Norske Teatret,  Scene 

2. 30. oktober

På sine nettsider omtaler Det Norske Teat-
ret Neverland med stikkordene «død» og 
«populærkultur». Det høres ut som en 

spennende kombo. I alle fall er de stikkordene 
mer forlokkende enn ord som kunne beskrive 
det stykket egentlig handler om: «traume» og 
«fortrengning».

Hovedpersonen Annas sønn, Mikkel, li-
der av en dødelig sykdom. Døden er likevel 
ikke hovedfokus – det er Annas bearbeidelse 
av smerten og sorgen, og fortrengningen 
av et trist, uunngåelig faktum. Maria Tryti 
Vennerøds hovedgrep er å koble denne te-
matikken til fenomenet Michael Jackson. Det 
er en god idé. Jackson er et av de fremste 
symbolene på virkelighetsflukt vår kultur har 
fostret. Det avdøde popikonets bolig/fornøy-
elsespark Neverland er bare ett av mange ut-
trykk for en dypt forvirret flukt fra livets reali-
teter. Mikkels store drøm (eller er det snarere 
en avledningsmanøver hans mor har konstru-
ert?) er å reise dit.

Trekanter
Forholdet mellom mor, barn og Michael 
Jackson setter tonen, men det blir fort klart 
at dette tangerer en mer realistisk orientert 
struktur: forholdet mellom Mikkel, Anna og 
Klaus. Sistnevnte er (høyst sannsynlig) bar-
nets far, som har ofret familielivet for sitt jour-
nalistkall. Mens Mikkels dødskamp nærmer 
seg slutten, er Klaus på teften av å avsløre et 
«enormt og gruvsamt barneslaveterrormis-
bruksnettverk».

Okei, så har vi en trekantstruktur (etter 

klassisk familiemodell) med et utbyttbart ele-
ment (Klaus/Jackson) i det ene hjørnet. Som 
for å bryte opp det som kunne blitt en gan-
ske klaustrofobisk dramaturgi, kommer Klaus’ 
kyniske redaktør i inn historien. Det skaper 
forventning når han entrer scenen fra bak de 
halvt gjennomsiktige speilene – som plassert 
i en halvsirkel er det bærende scenografiske 
elementet – for da har vi jo allerede gjennom-
skuet familiedramaet, og vi sitter og venter på 
at noe skal skje.

Men bihistorien klarer ikke å tilføre den 
nødvendige dynamikken. Det forblir uklart 
hva som er poenget med de tre til forveks-
ling like scenene hvor Klaus krangler med 
redaktøren (bortsett fra det vi allerede vet om 
Klaus’ indre konflikt mellom den store og den 
lille verden). På tross av velskrevet dialog, får 
ikke bihistorien en klargjørende eller kompli-
serende rolle i forhold til hovedkonflikten.

Skrik og store kaniner
Det uforløste forholdet mellom de ulike 
handlingselementene er nok en av grunnene 
til at stykket ikke er spennende. Jeg forventer 
jo heller ikke sitrende spenning med dette 
tematiske utgangspunktet, men her er kur-
vene tilnærmet flate gjennom alle de sytti 
minuttene stykket varer. I stedet for natur-
lige høydepunkter, må toppene presses fram 
gjennom at skuespillerne hever stemmen og 
nesten skriker i sentrale scener. Disse intensi-
tetstoppene virker umotiverte og derfor for-
styrrende. 

Skriking på en teaterscene syns jeg nes-
ten aldri lykkes. Store kaninkostymer, deri-
mot, kan jeg være tilbøyelig til å falle for. En 
av de beste enkeltscenene i stykket er Annas 
dialog med legen på sykehuset. Legen er ut-
styrt med kanin-pels fra topp til tå, nervøst, 
helsebyråkratisk stotrende: «Blodverdiar. 
Sekret. Urin. Protein. / Senkning. Stigning. 
Himmel. Helvete. / Tivoli. Regnskog. Asfalt. 
Krill.» Scenen er et godt, småabsurd bilde på 
Annas følelse av avmektighet i forhold til si-
tuasjonen hun er i.

Men det stopper ikke der med kaninkos-
tymene. Enorme kaniner blir stadig mer do-
minerende i løpet av historiens gang, helt til 
siste scene, etter Mikkels død. Da går alle de 
voksne rundt i de imponerende draktene, 
og vi får servert slapstickhumor i form av 
kaninsex. Hva skal man si? Dagbladets Inger 
Merete Hobbelstad strekker seg til «interes-

sant». Det tyder på at hun, som jeg, ikke har 
forstått greia helt. Det mangler et underlig-
gende trykk i historien som gjør at eskale-
ringen av kaniner blir et troverdig uttrykk for 
utviklingen i Annas mentale tilstand. 

Slik det er, blir kaninmotivet et konsept 
med uklart innhold og – mistenker jeg – en 
kompensasjon for at et eller annet mangler.

Maria Tryti Venenrøds Neverland, regi: Jon Tombre. Det Norske Teatret 2010. Foto: Marit-Anna Evanger
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Aftenpostens anmelder leser det på en 
annen måte. Hun ser kaninmotivet som en 
velplassert kulminasjon av håpløsheten: «For 
de voksne er verden ond, døden stygg, hå-
pet en illusjon, også håpet om kjærligheten, 
men livet går videre. Send in the rabbits.» 
(Aftenposten 25. oktober) Slik kunne det nok 
vært. Men slik jeg ser det anmelder Mona 

Levin her potensialet i stoffet, snarere enn det 
reelle resultatet. 

Sammenblanding av stemninger
Espen Løvås spiller Mikkel med en stor barne-
maske på hodet. Uttrykk for hans personlighet 
kommer nesten utelukkende som dansetrinn 
– teknisk dyktig gjort. Grepet skaper en av-

stand til det døende barnet som understreker 
at det er hans mor som er hovedpersonen. 

Det bygger også opp under en generell 
følelse av fremmedgjorthet og avmakt – en 
stemning som kontrasteres av scener som 
henter fram av inderlighet og uttrykk for reell 
menneskelighet. Dessverre er de to stemnin-
gene rotet litt for mye sammen. Den forløs-
ningen som publikum kan oppleve ved raske, 
uforutsigbare, men velforberedte stemnings-
skifter – en slik forløsning kommer aldri. 

I de fineste scenene – Anna med legen, og 
Anna alene med Mikkel i et badekar, belyst 
med en enkel spot mot den svarte, tomme 
bakgrunnen – fungerer stemningene hver 
for seg: Surrealistisk møte med helsevesenet. 
Inderlig og ensom sorg. Men ensemblet klarer 
helt ikke å skape klang mellom dem.

Dessuten savner jeg skikkelig Michael 
Jackson-stemning. De aller fleste har et forhold 
til King of Pop, og det burde være en takknem-
lig streng å spille på. Julian Skars musikk er 
god, men ligger for fjernt fra det jacksonske 
lydbilde. Michael Jackson selv opptrer mot 
slutten, men jeg kjenner ikke igjen pop-stjer-
nen, som seg selv, snarere som en personifika-
sjon av døden.

Det mest jacksonske er koreografien. Gjen-
kjennelige steg varieres over gjennom stykket. 
Koreografien er en viktig del av kommunika-
sjonen mellom karakterene. Den passer også 
godt til backstage-estetikken som går igjen i 
scenografi og kostymer. 

Gjennomsnittet er et fælt sted
Jeg hadde virkelig lyst til å like dette stykket. 
Det er ikke uten videre lett å peke på grunne-
ne til at jeg likevel ikke liker det, eller hva det 
er som mangler. I seg selv er scenografien vel-
lykket melankolsk (slik bare et diskogulv fra 
åttitallet etter at alle har gått hjem kan være). 
Vennerøds dialoger er velformulerte. Det er 
driv og tempo i samhandlingen på scenen. 
Musikk-kulissene er aldri påtrengende.

Likevel lever ikke summen av bestand-
delene opp til mine forventninger til hva 
man kunne gjort med den gode ideen som 
utgangspunkt. Det kan skyldes at ensemblet 
har hatt litt for store ambisjoner om å gjøre 
dette til noe vågalt og spesielt. De skulle 
kanskje snudd i tide og satset på å prestere 
på det jevne. Men gjennomsnittet er som 
kjent et fælt sted, ingen har lyst til å ende 
opp der.

Maria Tryti Venenrøds Neverland, regi: Jon Tombre. Det Norske Teatret 2010. Foto: Marit-Anna Evanger
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En klassikers  
gyldighet
Eirik Stubøs oppsetning 
av Ifigenia i Aulis er en 
minimalistisk studie som 
skaper stor kompleksitet, 
både som menneskelig 
drama og kommentar til 
teater som medium.

AV  K J E T I L  R Ø E D

Euripides: IFIGENIA I AULIS I en versjon av 

Jon Fosse. Regissør: Eirik Stubø. Scenografi 

og kostymer: Kari Gravklev. Lysdesign: Ellen 

Ruge. Videodesign: Klaus Kottmann.Masker: 

Hege Ramstad. Dramaturg: Olav Torbjørn 

Skare. Med: Fridtjov Såheim, Espen Skjønberg, 

Ole Johan Skjelbred, Laila Goody, Stine Mari 

Fyrileiv, Erland Bakker. Nationaltheatret, 

amfiscenen, 23. september

Ifigenia i Aulis, som ble oppført første gang 
rundt 405 f. kr, dreier seg rundt de innle-
dende begivenhetene til grekernes krig 

mot Troja. Bakgrunnen er med andre ord 
den velkjente historien vi blant annet kjen-
ner fra Homers Illiaden og Vergils Aeniden: 
Verdens vakreste kvinne Helena, som også 
er kona til Agememnons bror Menelaos, er 
røvet fra grekerne av prins Paris av Troja. 
Agamemnons tropper står værfast i Aulis og 
verker etter å krige seg til rettferdighet. Men 
vinden lar vente på seg. Den gamle man-
nen, spilt av Espen Skjønberg, opplyser om 
at Agamemnon må ofre sin datter Ifigenia 
til gudinnen Artemis for at vinden skal fylle 
seilene. 

Det oppstår raskt konflikter mellom de 
forskjellige partene i dramaet. Mens Aga m-
emnon sender bud på sin kone Klytem nestra 
og datteren, under dekke av å gifte Ifige nia 
bort til Akil les, buldrer det utålmodig i troppe-
nes rekker. Når det viser seg at Agamemnon 
har løyet for både Klytemnestra og Akilles blir 
det gjort flere forsøk på å unngå drapet som 
– til slutt – ender med at Ifigenia selv ønsker 

å være offer, siden hun setter Hellas’ skjebne 
høyere enn eget liv. 

Nøkternt

Stubøs versjon av Euripedes’ drama er skåret 
helt ned til beinet – skuespillerne sitter stort 
sett på rad og rekke på stoler, som om de var 
på leseprøve, og beveger seg bare unntaksvis 
rundt på scenen. Denne regien, hvor kroppen 
er fullstendig underordnet teksten, passer 
dramaet godt siden tekstens enorme høyder 
og avgrunner er tjent med en nøkternhet og 
minimalisme som gir rom for refleksjonen for-
tellingen bunner i: Skal man kunne ofre et liv 
for at flertallets lykke skal bedres? Dette utilita-

ristiske paradokset har blitt forsøkt besvart av 
mange, ikke minst filosofen John Stuart Mill, 
og får heller ikke her noe endelig svar, selv om 
mengdens krav stilles i kritisk lys. 

Nedtoningen av de dramatiske svingnin-
gene som danner dramaets bakteppe er en 
klok avgjørelse: En direkte illustrasjon av dette 
kunne lett tippet forestillingen mot klisjeen, 
mot det melodramatiske, ja, det komiske. Men 
av samme grunn er utfordringen tilsvarende 
stor for skuespillerne som fremfører rollene 
gjennom sitt blotte nærvær, via modulering 
av stemme og mimikk, som stort sett er foran-
kret i ansikt og forsiktige bevegelser av armer 
og bein. Skuespillerne er også oppkledd i helt 

Ensemblet i Ifigenia i Aulis, regi: Eirik Stubø, Nationaltheatret 2010. Foto: Per Maning
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hverdagslig tøy – kanskje skuespillernes egne. 
Det er et stort løft når samtlige skuespil-

lere presterer maksimalt: spesielt må Laila 
Goody, i rollen som Klytemnestra, nevnes. 
Det ekstreme emosjonelle forløpet hun gjen-
nomgår når hun oppdager mannens planer, 
og forsvarer datterens liv, formidles med en 
intensitet og minespill som overbeviser og, 
med et minimum av gester, gir uttrykk for sje-
ledyp de fleste ikke kan forestille seg. Ifigenia 
spilles av Stine Mari Fyrileiv med en blanding 
av emosjoner som lett kunne konkurrert om 
oppmerksomheten – sorg, skjørhet, styrke og 
tilbakeholdt bevegelse – men mangfoldet hol-
des på plass i distinkt, enhetlig, spill. 

Når man ser et drama som Euripides’ Ifige­
nia i Aulis er man ikke bare vitne til en gjen-
oppsetning av en klassisk tekst, en samtidig 
omskriving av et kanonisert drama, men også 
– uvegerlig – et oversettelsespunkt mellom 
forskjellige historiske situasjoner som er så 
langt fjernet fra hverandre i tid at man, selv 
som historiker, neppe er i stand til å opprette 
noen scenesituasjon som kan yte begge tider 
rettferdighet. Menneskets forestillingsverden 
i dag er så fjernt fra de tanker som styrte an-
tikkens mennesker at selv om vi studerer oss 
greske i hodet, er den antikkens verden tapt 
som erfaring, instinkt, umiddelbarhet. Nå er 
det selvfølgelig slik med enhver tekst som al-
lerede er skrevet, fjernet fra oss i tid og rom 
som de alle er, men med antikkens drama vris 
denne oversettelsessituasjonen til ekstra run-
der; ikke bare fordi det var en annen kultur, 
men fordi det var det vi i dag kaller en mytisk 
verden, en verden styrt av en tro på det gud-
dommelige som – ulikt oss – direkte deltok i 
menneskets liv. Dette bildet er i hvert fall det 
som overleveres oss fra antikkens tekster og, til 
en viss grad, av historikerne. 

Tidsrevne

Det er derfor grunn til å spørre hva en slik tekst 
egentlig betyr i dag – bruken av guder og my-
tologi vil nødvendigvis løsrives fra sin datidige 
betydning og metaforiseres innenfor en sam-
tidig ramme. Det mangler naturligvis ikke på 
krigssituasjoner i dag heller og dramaer som 
det Ifigenia i Aulis utspiller – hvor enkeltmen-
neskets liv må veies opp mot det kollektivt 
gode –  oppstår hele tiden. I denne forstand 
er ikke dramaet utdatert, tvert imot; men like 
interessant som å gå direkte inn i nevnte pro-
blemstilling, utilitarismens grunnproblem, er 
på hvilken måte gudene som nevnes – og like 
mye de mytiske skikkelsene som har dukket 
opp gjennom hele den europeiske kulturhis-
torie, som Agamemnon og Akillevs – har for 
oss. 

For er det ikke slik at mytenes realitet har 
blitt erstattet av fiksjonens fleksibilitet– fortel-
lingenes evne til å la oss se en sak fra forskjel-
lige sider, i forskjellige former? Spørsmålet om 
Zevs faktisk eksisterte eller ikke er for oss et ir-
relevant spørsmål – det vi må spørre oss om er 
hvilke krefter, hvilken ideologisk konstellasjon, 
han representerer. Er ikke Euripedes’ drama, 
den gudeverden som for ham var gitt, skrevet 
inn i en tro på litterære figurers og metaforers 

evne til å beskrive en virkelighet? Og er ikke 
oldtidens guder erstattet av andre trosfigurer 
– servert oss av reklamen, f. eks., eller av alle 
varene som presenteres i våre daglige om-
givelser? Det er i hvert fall slik at den antikke 
forestillingsverden for undertegnede, i Stubøs 
oppsetning, og Fosses gjenskrivning, umid-
delbart taper sin eventuelle nostalgiske impuls 
og snarere fremstår som et ideologisk drama 
– en kamp mellom politiske standpunkter i 
litterær drakt. At Agamemnon spiller en rolle 
vi alle kjenner fra f. eks. krigen i Afghanistan 
– hvor den enkelte soldats liv er underordnet 
storpolitikkens siktemål – betyr ikke bare at 
dette dramaet fortsatt er aktuelt, men at his-
torien skriver seg direkte inn i vår samtid: På 
denne måten er oppsetningen et opprop for 
å lese klassikerne, eller se dem på teater. Men 
mer enn dette er Stubøs Ifigenia i Aulis, i sin mi-

nimalistisk nedskjærte problemform, en opp-
fordring til å se både kunst, litteratur og teater 
– fra alle tider – i umiddelbar forbindelse med 
en samtidig virkelighet. Og det er en av de vik-
tigste oppfordringene vi kan få. 

Avslutningsscenen understreker dette 
ved at den allerede nedstrippede scenesitua-
sjonene forlenges – etter lys er skrudd på og 
klappingen er satt i gang dukker Den gamle 
mannen opp og forklarer at Ifigenia gjen-
oppstod fra de døde og, ganske riktig, etter 
denne oppklaringen, skrider jo også Ifigenia 
inn fra venstre. Her kommer hun inn som et 
spøkelse fra antikken, en figur for dramaets 
fortsatte aktualitet, men også – enkelt, men 
kontant – skrider hun inn i det uavklarte rom-
met mellom fiksjon og virkelighet, det spriket 
mellom scenerommets fiksjonalitet og klap-
pesalvens prosaiske virkelighetsinnstiftelse. 
Hun kommer inn som både Ifigenia, gjen-
oppstått i fiksjonen, og Stine Mari Fyrileiv, 
gjenoppstått fra fiksjonen. Denne lille revnen 
mellom teater og virkelighet, denne sprekken 
mellom det på scenen og oss i salen, knytter 
sammen antikken og vår tid på en uhyre nøk-
tern måte – sjarmerende virksomt og uimot-
sigelig. 

Oppsetningen er et opprop 

for å lese klassikerne, eller 

se dem på teater

Ensemblet i Ifigenia i Aulis, regi: Eirik Stubø, Nationaltheatret 2010. Foto: Per Maning
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Spenstig 
(Trondheim): Quisling som 
bilde på norsk selvgodhet.      

AV  S U Z A N N E  B O R D E M A N N

Willy Walder: QUISLING Regi: Ingrid Weme 

Nilsen. Med Pontenegrinerne. Teaterhuset 

Avant Garden

En naken scene. På høyre og venstre side 
svartkledde, gråhårede mennesker på 
rekke og rad. Sittende. Bakerst en grå 

vegg med dør og vindu. 
Forestillingen begynner. «Kulissene» reiser 

seg. Begynner å synge med skingrende røster. 
Det er Trondheim Pensjonistkor. De synger «Ja 
vi elsker» – står lik en ramme på hver sin side 
av scenen. 

Etter nasjonalsangen møter vi Quisling og 
«det norske folket», representert ved 1., 2. og 
3. person. Krigen er over. Det store oppgjøret 
med landsforræderen står for døren. Quisling 
er dømt til døden ved skyting. Folkets be-
gjær etter hevn kommer til uttrykk i hatske 
utrop, som gjentas igjen og igjen: «Død over 
Quisling». Replikkenes rytmiske dynamikk får 
meg til føle på kroppen hvordan folkets hat 
kulminerer i en blodtørstig hevnlyst. Hele ti-
den kobler folket (som tidvis opptrer som et 
tribunal) sitt begjær etter å ta hevn opp mot 
fedrelandskjærlighet – i ord, setninger og 
setningsfragmenter som beveger seg lekent 
og liksom utprøvende mellom ytterpolene 
kjærlighet, hat og død: «Ja. Ja. Ja. Vi elsker. Vi 
elsker dette landet. Elsker begjærer dette lan-
det. Elsker døden. Elsker Quislings død». Folket 
gir uttrykk for sin takknemlighet og glede over 
at Quisling har gitt hatet en retning, at de har 
fått muligheten til å oppleve «foraktens og løg-
nens salighet». Nettopp fordi han, landsforræ-
deren, fremstiller prototypen på et legitimt ha-
tobjekt kan folket få utløp for sitt hevnbegjær. 

«Medlemskapet i menneskeheten 
er inndratt»
Vidkun Quisling (Inga Dahle Aagård) møter 
biskopen Eivind Berggrav (Ane Skumsvoll), de 
siste timene før han skal dø. Ifølge dramatike-
rens kommentar i programheftet skal besøket 
i dødscellen ha funnet sted «i virkeligheten». 

Hvordan møtet faktisk var, er derimot ukjent. 
Når de to nå møtes i Quislings dødscelle, er det 
ikke lenge siden Berggrav slapp ut av fengse-
let, der han satt for å ha ledet kirkeopprøret 
mot Quisling. Biskopen er nå en fri man og 
besøker den dødsdømte – «et lik i knopp» som 
han selv kaller seg – for å snakke om anger og 
tilgivelse. De to befinner seg i dødscellen, og 
vi ser de to kontrastfulle skikkelsene – en lys, 
liten Quisling og en høy og mørkkledd bi-
skop – gjennom vinduet bak på scenen, hører 
stemmene deres gjennom en vegg. Dette er 
et interessant og effektfullt grep. Den fysiske 
avstanden mellom publikum og skuespillerne 
økes, noe som gjør at fremstillingen får et noe 
abstrakt preg som peker utover forsøket på å 
gjenskape den konkrete historiske hendelsen. 
At både Quisling og biskopen spilles av kvin-
nelige skuespillere, forsterker inntrykket av 
abstraksjon ytterligere. Dessuten bidrar reduk-
sjonen av det fysiske aspektet til å gi språket 
rom – bokstavelig talt.

Dialogene mellom Biskopen og Quisling 
er korthuggede. Rytmiske. Enkeltord gjentas, 
setninger avbrytes. Dette øker tempoet, virker 
suggererende. Quisling er urokkelig overbe-
vist om å ha reddet landet. Han er ondskaps-
full og avviser enhver form for anger. Biskopen 
rives mellom hat og forakt på den ene siden, 
og en indre strid om å makte å tilgi ham på den 
andre siden. Dessuten kjemper han en fortvilet 
kamp med tiden for å få landsforræderen til å 
angre på sine ugjerninger før han skal ekseku-
teres.

«Det er noe utenlandsk ved Dem 
Quisling»
Tematikken er tragisk, eksistensiell, oppriven-
de, – og aktuell. De to antagonistene kan være 
mange, fordi fremstillingen åpnes for tolknin-
ger knyttet til dagens samfunn. Quisling frem-
står som arketyp for menneskelig forblending 
og trangsynthet; de tre representantene for fol-
ket som en forlengelse av Quislingskikkelsens 
hat og forakt. De er på et vis representanter for 
en abstrakt Quisling – Quislingen i dag, og i oss 
alle. «Begrepet quisling betyr en som tar mak-
ten i eget land ved hjelp av fremmede strids-
makter», opplyser Walder i programmets etter-
ord. Willy Walders dramatiske tekst har mange 
lag, og den inviterer til et mangfold av asso-
siasjoner og tolkninger. Den fremstår ikke bare 
som en bitende satire over menneskets – vår 
– flokkmentalitet, men handler også om ang-

sten og forakten for det som er fremmed, om 
ekstremisme; om antidemokratiske strømnin-
ger og om å gripe etter makten fremfor å våge 
uenighet og godta kompromisser. Og om krig. 
Den gangen og nå. Samtidig er Walders tekst 
full av sprelske innfall. Den er humoristisk, ikke 

Willy Walder: Quisling, regi: Ingrid Weme. Med: Pontenegrinerne. Teaterhuset Avantgarden 2010.
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minst når den leker seg med ordenes metafo-
riske og helt konkrete betydninger. Det skapes 
nyanserike språkbilder og en intensitet som 
formidler hele følelsesspekteret og hatets 
mange sjatteringer. Oppsetningen klarer ikke 
alltid å omsette tekstens finstemte samfunns-

kritikk på en like subtil måte. Det kan virke som 
om man ikke alltid helt stoler på språket, for i 
en del slapsticklignende scener kan samfunns-
kritikken til tider virke vel overtydelig. Men 
dette er småtterier. Samspillet mellom Willy 
Walders dramatiske tekst, Ingrid Weme Nilsens 

regi og teatergruppen Pontenegrinernes skue-
spillerprestasjoner gjør Quisling til en sterk og 
svært vellykket teateropplevelse, der stort al-
vor, humor og lekenhet står side ved side og 
utfyller og forsterker hverandre. Dette er en 
dramatiker vi kommer til å høre mer til. 

Willy Walder: Quisling, regi: Ingrid Weme. Med: Pontenegrinerne. Teaterhuset Avantgarden 2010.



122   Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 3-4 / 2010

A N M E L D E L S E R

Fra hjerte til 
hjerte , eller In 
yer face
(Trondheim/ Tønsberg): 
Anders T. Andersen 
og Marit Moum Aune 
med vidt forskjellige 
innfallsvinkler til Romeo og 
Julie. 

AV  T H E R E S E  B J Ø R N E B O E

Shakespeare: ROMEO OG JULIE Overs.: 

Frode Sander Øien. Regi: Marit Moum Aune. 

Koreografi: Ingrid Lorentzen. Scenografi: Even 

Børsum. Kostymer og maskedesign: Ingrid 

Nylander

ROMEO OG JULIE Overs.: André Bjerke . 

Tekstbearbeidelse, regi, scenografi og 

koreografi: Anders T. Andersen. Lysdesign. Erik 

Spets Sandvik. Lyddesign: Bjørge Trudvang 

og Terje Johannssen. Koproduksjon mellom 

Thesbiteatret og Teater Ibsen, Thaulow-hullet, 

9. juli

Hovedscenen er mørk og tom, og det ly-
der svak orgelmusikk. Så skimter vi en 
begravelsesprosesjon fra høyre. Først 

bæres det inn én kiste, så én kiste til, men den-
ne bæres av jenter.  

Åpningen til Marit Moum Aune beveger 
seg noen skritt bortenfor Shakespeares tekst,  
og ikke bare fordi forestillingen starter med 
slutten. Vel så viktig er det at åpningsscenen 
viser omgivelsenes, andre ungdommers sorg. 
I originalteksten er det bare Romeo som por-
tretteres som venn, men her introduseres også 
Julie som sine venninners venninne.

Marit Moum Aunes målgruppe er ung-
dom, og Romeo og Julie ser ut som om de 
kunne kommet rett ut av publikum. Julie (Silje 
Storstein) har rosa striper i håret, en utvasket t-
skjorte og joggesko. Romeo (Herman Sabado) 
og hans gjeng har hettejakker. Oversettelsen 
og bruken av trønderdialekt bidrar også til å gi 

forestillingen en forankring i nåtiden. Men selv 
om ungdommene på scenen speiler ungdom-
mene i salen eller ute på gata, er ikke hensikten 
å aktualisere. Forestillingen gir ingen vink om 
hvorfor den sosiale verden i stykket er så ek-
splosiv. 

Etter å ha sett Victoria Meiriks Romeo og Julie 
på Nationaltheatret og Anders T. Andersens 
i Thalowhullet tidligere i år (se under), er det 
overraskende. Men det jeg oppfatter som Marit 
Moum Aunes intensjon er at hun vil fortelle his-
torien som om den ble fortalt for første gang. 
Det kan lyde naivt, men betyr naturligvis ikke 
at hun iscenesetter Romeo og Julie som om det 
ikke er spilt før. Allerede den retrospektive åp-
ningen avslører tvert imot en vilje til å ta klare 
dramaturgiske grep og regivalg. Og det sne-
dige ved denne scenen er at den etablerer en 
identifikasjon som får publikum til å ta parti for 
Romeo og Julie; selv om vi ennå ikke er intro-
dusert for dem. 

«Det finnes ingen verden utenfor Verona,» 
sier Romeo til Pater Lorenzo etter å ha blitt 
landsforvist. Pateren irettesetter ham, men 

kanskje det barnslige perspektivet til Romeo 
gir en nøkkel til stykket? For ved å benekte at 
det finnes en verden der ute, avslører Romeo 
også at han aldri har sett Verona, eller sin ver-
den fra utsiden. Der andre regissører vil trekke 
paralleller til politiske og sosiale konflikter, for å 
aktualisere, bidrar fraværet av slike forklaringer 
til at publikum deler Romeo og Julies mangel 
på overblikk og distanse. 

Scenografien er mørk, og henspiller ikke 
på et bestemt sosialt miljø, men på død og for-
gjengelighet. I ballscenen fires det utstoppede 
dyr ned fra taket. Disse litt rustikke skulpturene 
sier kanskje noe om tradisjon og elde, eller at 
det er noe forsteinet og musealt ved husholdet 
hos Capulet. Marit Moum Aune tegner ikke 
noe pent bilde av de voksne, men fremhever 
at ekteskapet mellom Julies foreldre er kaldt, 
og at Julies mor (Janne Kokkin) har et forhold 
til Tybalt. Farens reaksjon på at Julie ikke vil 
gifte seg med Paris, er svært aggressiv og gir 
inntrykk av at han overfører sin krenkete eien-
domsrett til hustruen på datteren. Bortsett fra 
å understreke generasjonsmotsetningen, gjør 

Silje Storstein som Julie i Romeo og Julie, regi: Marit Moum Aune, Trøndelag teater 2010. Foto G T Nergaard
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ikke regissøren noe forsøk på å forklare de so-
siale omstendighetene. 

Scenograf Even Børsum har utformet rom-
met slik at vi hele tiden minnes om døden. 
Gulvet inneholder nemlig en rekke nedganger 
eller graver som skuespillerne kommer opp av 
eller forsvinner ned i. Det finurlige er at gravene 
gir anledning til kjappe sortier og entreer, løser 
problemet med sceneskift og bidrar til å skru 
tempoet opp. Og for dem som kjenner stykket, 
gir det en ironisk påminnelse om hvor kort tids-
rom det utspiller seg innenfor, og at de skjebne-
svangre forviklingene er en følge av hastverk og 
tidsnød. Tiden er ikke på ungdommens side...

Silje Skarstein er en ung Julie, som opp-
lever en erotisk bråmodning i møtet med 
Romeo. Forestillingen får fint frem hvor ulikt 
følelsesstormene de opplever kommer til ut-
trykk. For der Romeo raser og handler uten å 
tenke, lytter Julie både med hode og hjerte, og 
er alltid hundre prosent til stede i øyeblikket, 
eller overfor den hun snakker med. Skarstein 
viser at Julie snubler inn i innsiktene, og gjør 
med fint utporsjonert humor Julies monolog 

på balkongen til sin. 
Forestillingen preges i det hele tatt av 

en evne til å balansere det tunge og lette. 
Musikken til Prokofiev tilfører pathos, og gjør 
det mulig å spille nåtidig og lett, uten at poesien 
og dramatikken blir borte. Moum Aune fortet-
ter handlingen opp mot det tragiske klimakset 
ved å forenkle omstendighetene som fører til 
at Lorenzos brev ikke når Romeo i Mantua, og 
hun har strøket apotekeren. Forestillingen slut-
ter etter Julies selvmord, samtidig som ringen 
sluttes ved at vi er tilbake ved åpningsscenen. 
Vi har hele tiden visst hvordan det ville gå, men: 
What a waste. 

Marit Moum Aune forsøker ikke å fornye 
stykket, men viser seg som en dreven regissør 
og forteller. Hun holder spenningen oppe, selv 
hos en som er fortrolig med stykket.  

Piggtrådgjerde 
Anders T. Andersens utendørsoppsetning av 
Romeo og Julie i Thaulowhullet i Tønsberg, er 
en lite påkostet og enkel iscenesettelse. Men 
utgangspunktet var et langt mer bastant grep 

i forhold til stykket. Tvers gjennom den lille 
skogslysningen hvor stykket utspilte seg, strak-
te det seg et høyt piggtrådgjerde, og dermed 
ble publikum allerede fra første scene introdu-
sert for en sosial og politisk konfliktsituasjon. 
Bak piggtrådgjerdet befant det seg noen ut-
bombete bilvrak, som i tillegg til å underbygge 
inntrykket av krig eller borgerkrig antydet at 
stykket dreier seg om en langvarig konflikt. 

I hele forestillingen befinner Montaguene 
(Romeos klan) seg bak piggtrådgjerdet, og 
Capuletklanen foran. Og en klar gevinst ved 
gjerdet er at man kan droppe eksposisjonen av 
stykkets konflikt. Her åpner det faktisk med bal-
kongscenen (!), og derfor gis vi ikke anledning til 
å se Romeo og Julies første møte, og får ikke vite 
hvor lenge de har kjent hverandre, eller hvordan 
de møttes. Ved å holde slike omstendigheter 
åpne, får forestillingen et røft og nåtidig uttrykk, 
og en form for musikkvideo-dramaturgi hvor 
historien brytes opp i fragmenter. En annen 
kvalitet ved oppsetningen er leken med origi-
nalteksten, som en så berømt story selvfølgelig 
tåler like godt som å male bart på Mona Lisa. 

Andersen rekontekstualiserer for eksempel 
Julies replikker til Romeo ved deres første møte 
på maskeballet (selve scenen er som sagt er 
kuttet). Her tas den erotiske underteksten helt 
ut, ved at Romeo (Kim S. Falck-Jørgensen) strek-
ker hånden ut gjennom gjerdet og fingerpuler 
henne. Det er morsomt, hvis man kjenner tek-
sten, men ikke vulgært.

Scenografien fungerer som et forestillings-
konsept i sin egen rett.  Men scenebildet legger 
også føringer i forhold til realistisk troverdighet, 
som forestillingen sliter litt med. Julies mor er 
strøket, mens både ammen (Sylvia Salvesen) 
og Julie er kledd i militærjakker, og gir dermed 
inntrykk av å bo i en soldatleir. Men i likhet med 
enkelte andre skuespillere gir bearbeidelsen 
Salvesen lite å spille på. Verst går det kanskje ut 
over Anderz Eide, som blir snytt for Mercutios 
Dronning Mab-monolog, til fordel for en scene 
hvor soldatene sniffer coke. Slike ofre må man 
selvfølgelig kunne tåle, og her kompenseres det 
delvis ved at den krigsinvalide Benvolio overtar 
Mercutios outsiderrolle. Men miljøtegningen 
sitter ikke helt, det blir for mye leke-krig. Det er 
synd, for Andersens bearbeidelse er idérik. Han 
lar for eksempel fyrsten og Paris, Julies beiler, 
være samme person, slik at tvangsekteskapet 
skjer på kommando fra høyeste hold, og freds-
fyrsten skrives om til en krigsherrerolle. Igjen 
er det et grep som har dekning i Shakespeares 

Kim S. Falck-Jørgensen (Romeo) og Julie Bache-Wiig (Julie) i Romeo og Julie, regi: Anders T. Andersen. Thaulowhullet 2010.
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To typer alvor 
(og to blodtyper)
(Oslo/ Bergen): Tilbake-
holdelsens eksplosivitet, 
eller eksplosjonens ut-
tømming? Denne gangen 
foretrekker jeg det siste. 

AV  T H E R E S E  B J Ø R N E B O E 

Yasmina Reza: BLODIG ALVOR Oversatt av 

Christina Mediaas. Regi: Kjetil Bang-Hansen. 

Scenografi og kostymer: John-Kristian 

Alsaker. Nationaltheatret, 16. oktober

BLODIG ALVOR Oversatt av Christina 

Amadou. Regi: Ola B. Johannessen. 

Scenografi og kostymer: Carle Lange. Den 

Nationale Scene, 30. oktober

D ramatikeren Yasmina Reza, som står 
bak suksesser som Kunst og Livet X 
3, er verdens mest spilte kvinnelige 

dramatiker. Hun er vidt oversatt og tungt 
prisbelønt. Likevel er det ikke hun som brøy-
ter nytt kunstnerisk land på dramatikerfron-

ten. Hun leverer tradisjonelt tekstteater med 
intrigen i sentrum. Det Reza imidlertid er en 
støver til, er å smi replikker med snert og 
lade personligheter med ikke tvers gjennom 
opplagte trekk. Slikt blir det underholdende 
teater av. Når både Nationaltheatret (NT) i 
Oslo og Den Nationale Scene (DNS) i Bergen 
i vår og høst setter opp Rezas Blodig alvor, er 
det interessant å se hvor ulike måter vi kan 
underholdes på over samme stykke. 

NT har for det første valgt den romslige 
hovedscenen, mens DNS lar dramaet utspil-
le seg på bitte lille Lille Scene. De har brukt 
hver sin oversetter. De opererer med litt ulike 
fornorskede rollenavn. NT-versjonen viser til 
ting som har skjedd på Sankthanshaugen og 
i Stens parken, DNS plasserer dem i Nordnes-
parken og Ny gårdsparken. Men begge opp-
setningene har ringrever til regissører: Kjetil 
Bang-Hansen (NT) og Ola B. Johannessen 
(DNS). Og begge har landet på spilletiden 
1.20.

Fra sivilisert til vanvittig
To foreldrepar møtes for å snakke om at 
sønnen til det ene paret har slått ut to ten-
ner på det andre parets sønn. Personene 
har ikke helt identiske yrker i de to oppset-
ningene, men vi befinner oss i alle fall i en 
øvre middelklasse hva angår økonomi, sta-
tus og smak. 

Det begynner som en sivilisert sam-

tekst, hvor som man vil huske at Julies far til å 
begynne med vegrer seg mot å fremskynde 
Julies bryllup, slik Paris håper på, under hen-
visning til at hun bare er tretten år. Jan Ø. Wiig 
spiller Capulet med en tilbakeholdenhet som 
bygger fint opp mot sjokket og smerten da han 
oppdager at Julie er død. 

Ny slutt
På skuespillersiden er Julie Bache-Wiig forestil-
lingens store oppdagelse. Hun er for en gangs 
skyld en Julie som ser ung nok ut til rollen, og 
minner om en purung og pjuskete Mia Farrow. 
Til tross for keitete kroppsspråk oppleves denne 
Julie likevel overraskende moden, og det skyl-
des sikkert også at Julies replikker stikker seg 
ut i den ellers skitten-realistiske oppsetningen. 
De blir vår eneste ventil til Shakespeares poesi, 
men også til en sunn fornuft midt i krigståken. 
Andersen sparer endel av replikkene hennes 
til scenen hvor hun skal ta gift, og det bidrar 
til at den blir forestillingens sterkeste scene. 
Her har Andersen igjen gjort et dristig grep. 
Fader Lorenzo er nemlig skrevet ut på dette 
tidspunktet av stykket, og – istedet for å ta so-
vemedisinen hans – tar Julie virkelig livet av 
seg med gift. Det er en oppskakende scene, 
gripende spilt, som samtidig gis en tvist ved å 
tonefølges av The Doors’ «This is the End». Den 
blir forøvrig fremført av en luftig og barnslig 
ungpikestemme (Marte Engebrigtsen). Det skal 
mye til for å toppe denne scenen, men Anders 
T. Andersen legger bevisst opp til et antiklimaks 
og forventningsbrudd. Når Romeo mot slutten 
klarer å ta seg inn under gjerdet, for å se Julies 
grav, står Fyrsten på bergkammen bak og skyter 
ham ned.

Andersen gjør med andre ord kort prosess 
mot den romantiske Liebestod-slutten. Det 
er overraskende, men kanskje enda mer over-
raskende at jeg aldri har sett noe tilsvarende 
tidligere. For ved å omskrive Romeo og Julies 
død på en måte som viser til tragedier som ut-
spiller seg hele tiden, gir forestillingen et bud 
på en ny form for politiserende og realistisk 
tilnærmingsmåte. Sommerens Romeo og Julie 
var den andre forestillingen Andersen har satt 
opp i Thaulow-hullet. I følge IdaLou Larsen (i 
KLassekampen) var fjorårets Hamlet langt bed-
re, men hvis den var en nedtur for henne, ligger 
likevel snittet på et høyt nivå. Som ny teatersjef 
ved Teater Ibsen i Skien, er det å håpe på at 
Anders T. Andersen satser mer på Shakespeare, 
og på et videre samarbeid med Thesbiteatret. 
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tale og ender i det totale vanvidd, etter at 
alle etter tur har latt de høflige maskene (og 
edrueligheten) falle. Reza er flink til å peke på 
det iboende doble i folk, som at oppofring 
kan bunne i selvsentrerthet, beskyldninger 
kan være kamuflert som gode intensjoner, 
slemme kommentarer kan være godt ment. 
Når for eksempel den kona som definitivt har 
vunnet konkurransen «hvem kan problemati-
sere mest mulig», frustrert roper ut: «Hvorfor 
kan vi ikke ta lett på noe, hvorfor skal alt være 
så slitsomt?» faller jo det hele tilbake på hen-
ne selv. 

Det slutter altså raskt å dreie seg om søn-
nene som sådan, foreldrene klarer å finne nok 
av egne ting å være uenige om. Ikke minst 
utløst av uenigheter om hvordan hendelses-
forløpet med guttene skal formuleres. Hvilke 
beskrivelser kan de begge leve med, hvilke 
ord er nøytrale og hvilke antyder skyld? Har 
sønnen fått slått ut, eller skadet, to fortenner? 
Var han som gjorde det bevæpnet med en 
stokk, eller utstyrt med en stokk? Er det viktig 
å ha med «gjorde det med vilje»? Er en elleve 
år gammel gutt en overfallsmann?

Veronika er den samfunnsengasjerte, 
sam    vittighetsstappfulle som mener at alt 
kan løses med en sivilisert samtale. Ragnhild 
Gud  brandsen og Gisken Armand får begge 
frem det litt irriterende selvrettferdige ved 
slike verdensreddere. Mikal/Mikkel (Jon Ketil 
Johnsen/Kim Haugen), Veronikas mann, er 

den kyniske bomben i cordfløyels-fåreklær. 
Siren Jørgensen og Ågot Sendstad gjør den 
liksom sarte og umerkelige Anette etter 
hvert umulig å ikke merke tilstedeværelsen 
av. Anettes mann Alan/Arvid (Mads Ousdal/
Frode Winther) er den skruppelløse advoka-
ten som er dratt inn i dette latterlige foreldre-
treffet mot sin vilje, og som hele tiden må ta 
viktige(re) telefoner. 

Dampveivals og brottsjø
Dette er grunnlaget karakterene i oppsetnin-
gene har felles. Men det hersker ulikt tempo 
og temperatur i utførelsen. I NTs og Kjetil 
Bang-Hansens versjon går det fra null til fem-
ogsytti på ganske kort tid, og siden braser de 
videre med full damp mot hundre (og forbi). 
Armand, Haugen, Sendstad og Ousdal spiller 
med større fakter, mer høylytte utbrudd, de 

Ensemblet i Blodig alvor, regi: Kjetil Bang-Hansen, Nationaltheatret 2010. Foto: Sigurd Fandango

Ensemblet i Blodig alvor, regi: Ola B. Johannessen, DNS 2010. Foto: Magnus Skrede
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Shakespeare i 
nordisk sagatid
(Sunne): Magisk komedie 
med stor klovnekunst: 
Leif Stinnerboms En 
midsommarnattsdröm i 
Berättarladan. 

AV  M E T T E  B R A N T Z E G

Shakespeare: EN MIDSOMMARNATTSDRÖM 

Bearbeidelse och regi: Leif Stinnerbom. 

Komponist: Magnus Stinnerbom. Scenograf: 

Bo Jonzon. Kostymedesign: Inger Hallström 

Stinnerbom. Koreografi: Jimmy Meurling. 

Maske: Torbjörn Alström og Cais-Marie 

Björnlod. Lysdesign: Daniel Kullman og 

Henrik Borg. Musikere: Jonas Brandin, 

Mattias Pérez, Nina Pérez, Niklas Bertilsson. 

Studenter från «Kurs i Berättande teater» 45 

hp. Berättarladan, Sunne. 

Det lille tettstedet Sunne i Värmland 
har nådd det optimale hva gjelder 
kultur: Da Göran Tunström skrev 

boka Berömde män som varit i Sunne, var han 
vel vitende om at den største berømthe-
ten fra Sunne er en kvinne, Selma Lagerlöf. 
Hun er gravlagt der, som Tunström selv. Nå 
skal ikke dette dreie seg om hvordan Selma 
Lagerlöfs hjem drives som kulturnæring, 
selv om det i seg selv er imponerende nok: 
Om det selges servietter, honningkrukker 
eller DVD’er av filmatiserte romaner, er det 
som en bit Lagerlöfs sjel tilfaller kjøperen. 
Svenskene er flinke til det der. 

Publikumsuksessen som Västanå Teater 
har med sitt sommerrepertoar har med disse 
omstendighetene å gjøre. Det er kultur- og 
kunstopplevelser som trekker folk til Sunne. 
Og de kommer igjen år etter år fordi de har 
hatt gode opplevelser. Ikke minst gjelder 
det opplevelsene i Berättarladan, som er 
Västanå Teaters arena. I sommer ble det spilt 
50 forestillinger av En midsommarnattsdröm. 
I den nest siste spilleuken var besøksbeleg-
get på hele 97prosent. 

Den veldige låven Berättarladan minner 
om Shakespeare-scenen The Globe, bare 
innendørs. Scenen er en enorm treplatting 

gjør drøyere ting mot hverandre, de spiller i 
det hele tatt mer på det infame, grusomme, 
sosialt utenkelige.

Ola B. Johannessen på DNS lar de stigen-
de utbruddene komme mer som brottsjøer 
som i neste øyeblikk legger seg. Karakterene 
går altså opp i limingen på en (tross alt) mer 
dempet måte enn den rabiate gjengen på 
NT. Men reaksjoner som kommer fra det mer 
tilbakeholdte kan også være interessante, i 
all sin uforutsigbarhet. Som Mikals (Jon Ketil 
Johnsen) plutselige, frustrerte vræl, som opp-
står i stillhet og lander i stillhet. Eller når Alan 
(Frode Winther) sier i en krangel med Veronika 
(Ragnhild Gudbrandsen) at menn ikke vil ha 
samfunnsengasjerte kvinner, de vil ha galskap, 
sensualitet, hormoner – og hans kone Anette 
(Siren Jørgensen) ikke blir støtt, men synlig og 
ukontrollert rørt legger hodet inntil hans. 

Positiv filleristing
Det er to gode oppsetninger, skuespillerpres-
tasjonene er gode begge steder. Likevel me-
ner jeg NTs er den mest vellykkede. Det er 
fordi Rezas stykke selv tillater å gå nettopp 
så langt. Riktig nok både tillater og krever 
hovedsceneformatet større fakter. Men den 
omseggripende filleristingen gjør også at 
hver krik og krok av konfliktene blir belyst til 
sitt ytterste, dessuten at man forlater teatret 
ganske svett, foruroliget og motvillig opp-
lyst. DNS forlot jeg mer lattermild. 

Derimot synes jeg scenografien ved 
DNS fungerer best. Et hvitt, classy stuerom 
med vindu på bakveggen. Storslått utsikt 
over Bergen – live – siden vinduet i virke-
ligheten gjenskapes av et filmkamera. Vi 
ser biler kjøre langt borte i trafikkmaskinen, 
kråker komme flaksende, mørket falle på. 
Scenografien åpner i seg selv perspektiver 
utover. Men der Carle Lange har fått Lille 
Scene til å strekke seg ut mot nye dimen-
sjoner, har John-Kristian Alsaker ved NT hatt 
motsatt problem: Hvordan få et kammerspill 
til å passe inn på en hovedscene? Her er det 
litt som om den massive mursteinsveggen, 
sofaen og møblementet for øvrig er «struk-
ket ut» for ikke å synliggjøre plassen som er 
«til overs». Dette fremstår noe monumentalt 
og tungt. På den annen side blir Alsakers 
klagemur så klaustrofobisk traurig at en kan 
tenke seg at personene får enda mindre lyst 
til å være der, så da er kanskje en annen ge-
vinst oppnådd. 
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trukket ut i rommet. Det åpne, tomme rom-
met er scenografiens hovedelement. Teksten, 
integrert i skuespillernes dans og gestikk, kos-
tymene og musikken gir publikum bilder på 
hvilket sted dette scenerommet til enhver tid 
er. Dette er grunnformelen i Leif Stinnerboms 
fortellerteater; om det er Selma Lagerlöfs ro-
maner som er dramatisert, eller om det er verk 
av Shakespeare eller Ibsen som spilles. Og man 
må altså til Berättarladan i Sunne for å oppleve 
Stinnerbom i sitt element, uten at jeg dermed 
vil frata regissøren kvaliteter han ofte har vist i 
oppsetninger ved norske scener.

Sagatid

I hans bearbeidelse av Shakespeares En mid­
sommarnattsdröm er handlingen flyttet til en 
nordisk sagatid på tusentallet, der kristendom-
men og kongemakt aggressivt brytes mot 
naturreligionen, de norrøne guder og den «rå-
dende hedenskap». Komedien spiller på disse 
motsetningene, samt på angst og fryktløshet, 
anarki og autokrati. I teaterleken oppstår ko-
mikk, underfundighet, noen magiske så vel 
som plumpe øyeblikk. 

Karakterene i denne versjonen har fått 
nye navn og det fungerer. Hervor Skjoldmö 
(Hippolita) og Freja (Titania ) gestaltes av en-

semblets ledende skuespiller, Hanna Kulle. 
Biskop Siegfrid åpner stykket med en messe, 
delvis på latin, delvis sunget, før hans datter 
Kristina ber om å få gifte seg med Ulf Varing. 
Men farens utkårede brudgom er Sigurd 
Svarte. Dødsdom venter om Kristina ikke adly-
der. Datteren velger å rømme til skogs med sin 
elskede. Hun river av seg korssmykket og sver-
ger til Freja, kjærlighetsgudinnen, før hun drar 
til skogs der opplevelser av en annen dimen-
sjon venter. Grepet synes her noe lettbeint, 
men får en skjerpet og uhyggelig betydning 
mot slutten der prestemakten dreper hånd-
verkerklovnene som har framført sitt skuespill i 
det kongelige bryllup.

I scener der klovnene øver inn skuespillet, 
er tekstbearbeidelsen svært fri. Det harsele-
res som i originalen med det å spille teater. 
Men det er det trygghetsnarkomane svenske 
terapisamfunnet som får gjennomgå mest. I 
dette samfunnet skal angsten settes ord på 
og magien kveles. Publikumsfrieriet fra de 
lattervekkende klovnene er tatt helt ut og vel 
så det. Også regissørens varemerke, tresteget 
fra folkedansen, blir hengt ut, for klovnene er 
helt håpløse offbeat-dansere! Det er intelligent 
iscenesatt, delvis improvisert, velspilt og uhyre 
morsomt. Den anarkistiske ånd hersker. De og 
vi ler av makten. Det tåles dårlig og klovnenes 
skjebne er døden. 

Veveren Botten, som omskapes til hingst i 
skogen, har en scene der han forsøker å forkla-
re noe han oppfatter som en drøm, den heftig 
erotiske natten med Freja. Botten, spilt av Per 
Sörberg gir teksten en underfundighet og en 
storhet. Per Sörberg og de andre klovneskue-
spillerne, Claes Åström, Anna-Lena Efverman 
og Lydia Flores Garcia er i det hele tatt ekstremt 
bra tekstformidlere. De tør leke, også med dia-
lektfarger. Klovnescenene er oppsetningens 
store styrke, og framstår på mer enn én måte 
som spill i spillet, i det spillestillen skiller seg ut 
fra den øvrige. Vanskeligheten er alvoret: Ikke 
alle slutter å le, når de segner om som lik.

Folketeater

I skogen hersker gudeparet Freja og Frej og al-
vepasjen Puke. Med alvene er de allestedsnær-
værende ånder som ikke sees av de etter hvert 
fire unge som forvikles inn i et erotisk spill og 
en angst som er utenfor deres virkelighetsbe-
grep. Alvekropper lager hindringer og beån-
der skogen i en smidig uopphørlig endring, 
fint og ordløst utført av fortellerteaterstuden-

ter. Åpningen etter pause gjør inntrykk; hjul-
pet av en lyssetting der alvene danser som i 
morild eller som ildfluer. Koreografen er Jimmy 
Meurling. Duellen, fektescenen, er uforutsig-
bar og trolsk. Alvekroppene roter det til for 
to unge menn som er forhekset til å begjære 
samme kvinne. 

Musikken er hovedformidler av den sug-
gestive erotiske kraften. De unge spilles med 
entusiasme mer enn nyanse, men de får full 
uttelling. Publikum i salen gir dem stående ap-
plaus. 

Hanna Kulle behersker den krevende dan-
segestiske regiformen og hun gir teksten fler-
tydighet. Hennes Freja er ekspressiv og mors-
omkåt i samspillet med hingsten. I samspillet 
med Frej/Kong Olof svinger det ikke helt. 
Kveldens Olof/Frej spilles av en erstatter, Peter 
Eriksson. Han synes utrent i det gestiske og 
generell i karaktertegningen. Björn Söderbäck 
som biskop Sigfrid balanserer spillet fint. Som 
«den onde kirkemaktens mann» henfaller han 
ikke til karikert spill. Söderbäck mestrer som 
Hanna Kulle den spillestilen som regi, rom og 
det akustiske grepet krever. Rune Temte som 
Puke har fysikalitet og gestalter et omskiftelig 
vesen. Problemet er at Temte spiller ut alt på 
en gang hele tiden. Dermed tømmes de fine 
anslagene tidlig og spillet blir sølete.

Det er noe jordnært i den forheksede sko-
gen som tiltaler. I folketroen er det overnatur-
lige dypt befestet. Den er suggestiv og en kraft 
som spiller med enten vi mennesker vedkjen-
ner oss den eller ikke. Leif Stinnerbom trenger 
ikke å snobbe ned for å være folkelig. Her beri-
kes og åpnes folketeatertradisjonen.

I samarbeid med kostymedesigner In ger 
Hall strøm Stinnerbom og komponist Mag-
nus Stinnerbom har han utviklet Stinner-
bom formelen for fortellerteater. Musikken er 
folke musikkbasert. Kostymenes snitt bygger 
på tradisjonell tilskjæring og er imponerende 
i sin detaljrikdom. Troikaen designer Västanå 
Teaters kunstneriske identitet, for 11 år siden 
som en fattig frigruppe, i dag som et region-
teater støttet av både fylke og stat. Design-
helheten kan virke noe oppskriftsmessig, 
når man har sett mer enn én oppsetning, og 
dette kan med tiden kanskje utfordres? Andre 
produksjoner i Berättar ladan har for underteg-
nede hatt større kunstnerisk sprengkraft. Men 
som magisk komedie med stor klovnekunst er 
En mid sommar nattsdröm en glad opplevelse.

Håndverkerne i En midsommarnattsdröm, regi: Leif Stinnerbom. Västanås teater 2010. Foto: Lars Jacob Jakobsson
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A Winter’s Tale
(Stratford/ London/ Moss): 
Shakespeares sjeldent 
spilte vintereventyr i nye 
versjoner.

AV  O L A  B .  J O H A N N E S S E N

Shakespeare:  A WINTERS TALE 

Regi: David Farr. Scenografi: Jon Bausor. 

Produsent: Royal Shakespeare Company. The 

Courtyard theatre, Stratford 2009/2010 (også 

Roundhouse theatre, London høsten 2010) 

Regi: Sam Mendes. Scenografi:  Anthony Ward. 

Produsent: The Bridge Project. The Old Vic 

Theatre, London høsten 2009 (deretter turné)

Regi: Birgitte Strid. Scenograf:  Annick Lavallée 

og Jakob Oredsson. Koreografi: Rebekka 

Nystabakk og Henriette Slorer Jacobsen. 

Musikk: Peder Kjellsby. Produsent: Oberon 

Teater, Akademi for Scenekunst og Østfold 

teater. Moss Kunsthall februar 2010

Teatersesongen 2009/2010 ga ny innsikt 
i den komplekse komedien om det lyk-
kelige ekteparet kong Leontes og dron-

ning Hermione og deres merkelige skjebner.
Royal Shakespeare Companys forestil-

ling i Stratford, The Bridge Projects på Old Vic 
i London og oppsetningen i Moss Kunsthall 
hadde til felles at ingen av dem utspilte seg i 
elisabethansk tid. Det var ingen visuelle refe-
ranser til Shakespeares samtid. Og alle tre ble 
spilt på «shakespearian english», den i Moss 
også!

Handlingen åpner i ren idyll. Leontes har 
sin beste venn kong Polixenes av Bøhmen 
på besøk, og sammen med sønnen Mamilius 
og dronning Hermione morer de seg be-
kymringsløst i Sicilias solfylte haver. Plutselig 
får han det for seg at vennen og hustruen er 
blitt litt for gode venner, og idyllen blir raskt 
forvandlet til et rystende sjalusi-inferno, nes-
ten på høyde med Othello. Gravide Hermione 
blir kastet i fengsel beskyldt for utroskap med 
nettopp bestevenn Polixenes, her føder hun 

en datter som straks blir beordret satt ut i øde-
marken for å dø, sønnen Mamilius dør av sorg, 
og etter hennes forsvarstale – en av dramati-
kerens aller sterkeste «soliloquies» – forkynnes 
hennes egen død. Ved budskapet fra oraklet 
i Delfi om at Hermione var uskyldig erklærer 
Leontes landesorg, og av verdens fremste bil-
ledhugger bestiller han en statue av sin døde 
dronning. Den skal stå i det kapellet han dag-
lig vil begråte henne i. I den videre kompliserte 
intrigen viser det seg at den lille prinsessen 
som ble satt ut for å dø – Perdita – ble funnet 
og oppdratt som datter av en bøhmisk gjeter. 
Hun forelsker seg i den unge forkledde prinsen 
Florizel, sønn av bøhmerkongen Polixenes, de 
rømmer til Sicilia forfulgt av forkledde sist-
nevnte, og i en mirakuløs sluttscene våkner 

statuen av Hermione til liv! Dronningen gjen-
forenes med sin dypt angrende mann og tapte 
datter, mens kongene av Sicilia og Bøhmen 
igjen blir sjelsomslynget venner og slekt ved 
barnas ekteskap.

Dette høres ganske så vanvittig ut, men 
leseren forsikres om at mirakelslutten all-
tid fungerer som katharsis og forløsning for 
sal og scene, så også i disse tre versjonene. 
Undertegnede har selv spilt Leontes, i polske 
Krys tyna Skuzankas regi på Rogaland Teater i 
1977, og har således erfart dette fra begge si-
der av rampen!

Psykologi eller astrologi?
Royal Shakespeare Companys versjon var visu-
elt lagt til edwardiansk tid. Instruktøren David 

A Winter’s Tale, regi: Birgitte Strid. Moss Kunsthall 2010. Foto: Lavallé-Benny/ Oredsson
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Farr og scenograf Jon Bausor konstruerte et 
elegant slottsbibliotek hvor hyller og bøker 
faller ut og fra hverandre etter hvert som ora-
keldommen felles over ulykkelige Leontes. Et 
effektivt bilde på sivilisert kultur som brister 
under lidenskapens stormer. Greg Hicks var en 
«histrionic» Leontes, mot en varm og høygra-
vid Kelly Hunter, og her så vi tydelig, som også 
i The Bridge Projects forestilling, at regissøren 
forsøker å motivere Leontes vanvittige sjalusi-
utbrudd psykologisk. Han lar Hermione flørte 
med Polixenes, de leker fordekt med hveran-
dres hender, og det blir «forståelig» at Leontes 
plages av sjalusi.

Imidlertid finnes det ingen som helst antyd-
ning i Shakespeares tekst om at dronningen er 
utro, tvert imot sier hun ved første anklage fra 

mannen at «jeg følte bare det du påbød meg å 
føle!» Med andre ord er det komplett uforståelig 
for absolutt alle i skuespillet at Leontes handler 
som han gjør. Den eneste forklaringen på ulyk-
ken er å finne i Hermiones resonnement: «En 
ond planet regjerer. Jeg må vente/til himme-
len får gunstige aspekter.» Og det er disse som 
åpenbart inntreffer ved kongebarnas ankomst 
til den sønderbrutte Leontes` hoff.

Som i Stavanger 1977 unnlot oppsetningen 
i Moss Kunsthall å motivere Leontes sjalusiut-
brudd med heftig flørting mellom dronningen 
og kongegjesten. Her aksepterte man, som på 
Shakespeares egen tid, at himmellegemer på-
virker livet på jorden.

Språkforskning
The Bridge Projects produksjon på The Old Vic 
hadde Simon Russell Beale og Rebecca Hall i 
hovedrollene og var regissert av Sam Mendes, 
mangeårig suksessrik leder av det lille Donmar 
teatret i Covent Garden og senere bl.a. pris-
belønnet filmregissør for Revolutionary road. 
Mendes er initiativtakeren til The Bridge 
Project, som har som grunnidé å la britiske og 
amerikanske skuespillere arbeide med klas-
siske teatertekster over tid, og med hvert sitt 
språktilfang hva gjelder opphavssted og dia-
lekter. Med andre ord å blande britisk og ame-
rikansk språkklang i samme klassiske skuespill. 
Dette er ganske nytt, mange vil si «revolusjo-
nerende», ettersom man jo er vant til at ame-
rikanske skuespillere stort sett etterstreber 
en «british» uttale når de spiller Shakespeare. 
Grepet fungerte godt i denne produksjonen, 
bl.a.var det meget underholdende å høre 
amerikanske Ethan Hawke synge til eget gitar-
spill som sjarlatanen Autolycus med lett Texas 
drawl. (The Bridge turnerer verden rundt i en 
toårsperiode med samme ensemble i to for-
skjellige produksjoner. Den andre produksjo-
nen denne gang var Tsjekhovs Kirsebærhagen 
hvor Hawke leverte en fin Trofimov. )

 Mendes og scenograf Anthony Ward lot 
handlingen begynne i et antydet viktoriansk 
barneværelse, et rom hvor det fortelles eventyr 
og hvor grusomme mareritt kan oppstå. Det 
er jo også sønnen Mamilius som blir bedt av 
sin mor å fortelle et eventyr, og som svarer at 
det passer best med trist et, siden det er vinter. 
Barneværelset blir rommet hvor katastrofen 
slår ned, hvor en far fornekter et barn som sin 
sønn og forkaster sin hustru som hore. Russell 
Beale vare en meget viktoriansk og troverdig 

pater familias, som det tydelig smertet å måtte 
anklage og forkaste kone og barn.

Ny innsikt
I Moss Kunsthall hadde Birgitte Strid, som også 
var ansvarlig for de flotte kostymene, lagt hand-
lingen til en et østlig fantasirike, et slags middel-
alderens samurai-Japan. Mamilius ble utfordret 
og oppdratt av pappa Leontes nettopp i fysiske 
kampferdigheter og fungerte utmerket som 
en liten kopi av sin far. Terje Naudeer og Cecilie 
Jørstad var kongen og dronningen i en oppset-
ning som nettopp gjennom denne fjerne tids- 
og stedsplasseringen kom oss tilskuere ganske 
så nær. Kroppslig nærhet ble også viktig for oss, 
ettersom stykket ble spilt i en uoppvarmet Moss 
Kunsthall i kalde februar, de utdelte ullteppene 
var langt fra nok. Kroppsvarme fra sidemannen 
hjalp godt!

Som i London og Stratford fungerte mira-
kelslutten også godt, ikke minst fordi publikum 
i Moss Kunsthall måtte forflytte seg sammen 
med aktørene inn i «kapellet» for å se statuen av 
den døde dronningen. En elegant og organisk 
løsning. 

Et hovedproblem i stykket er Akt IV. Eller 
rettere: hvordan løser man denne slik at den 
blir en nødvendig del av helheten. Vi er altså 
på landbygda i Bøhmen, Royal Shakespeare 
Company og The Bridge Project satset begge 
sterkt på «folkefest på landet», her var det 
mye sang- og danseopptrinn med sterke ero-
tisk/seksuelle signaler. En del av handlingen 
er at gjeterjenta Perdita, som altså ikke vet at 
kjæresten er en forkledd prins og hun selv en 
prinsesse, deler ut blomster og urter til gjes-
tene. Ved å stryke kraftig ned denne akten 
ble Perditas naturlige gaver nesten et hoved-
poeng i Strids løsning av akten: naturen som 
kur og bot for begåtte synder. Asossiasjonen til 
«gale» Ofelias blomster og urtegaver i Hamlet 
kom raskt. I begge stykker har mennesker 
begått mange synder, Perdita deler blant an-
net ut blomster til kong Polixenes som utgir 
seg for en annen enn den han er, til kjæres-
ten som ved ikke å fortelle hvem han er gjør 
det samme, og til den sørgende Scicilianeren 
Camillo som både har sviktet sin kong Leontes 
og «forrådt» sitt fedreland. Bare Tiden (som jo 
er stykkets Prologus) og Naturen kan lege synd 
og sår, og gjenopprette balansen i livet.

Å gi publikum denne nøkkelen til Akt IV ga 
i hvertfall meg ny innsikt i ett av mine favoritt-
skuespill.

A Winter’s Tale, regi: Birgitte Strid. Moss Kunsthall 2010. Foto: Lavallé-Benny/ Oredsson
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Mens jeg hører 
på Bach
JERK er viktig teater. Om 
du orker å se det. 

AV  K J E T I L  R Ø E D

JERK  Tekst: Dennis Cooper. Bearbeiding og 

regi: Gisèle Vienne. Skuespiller: Jonathan 

Capdevielle. Black Box Teater, 5. September 

2010

Massemord, fistfucking og dukketea-
ter er gjerne fenomener man ikke as-
sosierer med hverandre, men i JERK 

opptrer de, sømløst, under ett. Stykket, som 
varer rundt en time, er en bearbeidelse av en 
novelle med samme navn av kultforfatteren 
Dennis Cooper – som jo også er kjent for å ikke 
legge fingrene mellom, hverken når det gjel-
der eksperimentell sex eller saftig vold. 

Dukketeater for voksne 
JERK er, kunne man kanskje likevel fristes til 
å tro, en relativt kontrollert affære: Hvor mye 
kaos kan en mann med noen dukker skape, 
egentlig? Men joda – dette er et av de mer 
urovekkende stykkene jeg har vært vitne til 
de siste årene, selv om det ikke er snakk om 
direkte gjengivelse av volden, men enkle isce-
nesettelser av det uutholdelige. Det er faktisk 
nettopp denne enkelheten, fremkalt gjennom 
dukketeaterets vanligvis barneorienterte mild-
het, og våre betraktervaner knyttet til denne, 
som gir de voldelige begivenhetene stykket 
handler om en ekstra forsterket effekt. Hadde 
vi blitt konfrontert mer direkte med brutali-
teten, i et realistisk fremstilling med voksne 
skuespillere for eksempel, hadde scenegulvet 
fra første øyeblikk tilhørt en mer beregnelig 
og moden forestillingsverden og dermed vært 
lettere å takle – vi hadde enklere kunnet sette 
opp et distanserende filter mellom oss og det 
beskrevne, det gjengitte.  

Basert på virkeligheten 
Både Coopers novelle og fremførelsen er 
basert på en virkelig historie: David Brooks, 
som – med en finmasket og skjør nyanserik-
dom – spilles av Jonathan Capdevielle, bistod, 

sammen med sin homoseksuelle kjæreste 
Elmer Wayne Henley, massemorderen Dean 
Corll i å drepe mer enn 20 tenåringsgutter i 
Houston, Texas en gang på syttitallet. Drapene 
var rene lystmord og involverte forskjellige ty-
per tortur og seksuelle overgrep – både under 
og etter ofrenes død. Mye av detaljene i dra-
pene skildres i detalj i JERK: både fistfucking, 
slikking av forskjellige kroppsdeler, partering 
og de forskjellige – ofte meget urovekkende – 
rollene guttene spilte under handlingene. 

Selve historien som presenteres gir oss et 
bilde av et skjermet univers, fullstendig av-
skåret fra samfunnets øvrige moralske koder 
og menneskeforståelse. For disse guttene er 
døden noe kult og sexy og selve handlingen 
– drapet og torturen – er etisk sett uproblema-
tisk. I seg selv er dette universet opprørende, 
siden det ikke finnes en rest – i hvert fall veldig 
lite – av noe forsonende hos drapsmennene. 
Mennesker behandles som råmateriale for lek, 
kroppsdeler og -åpninger er fleksible kompo-
nenter for morsomme innfall og påfunn og 
ikke tilhørende noe som er, eller var, et men-
neske med egen verdi og verdighet. 

Monstrøse barn 
En av de viktigste kildene til ubehag i JERK er 
dette: Den bekymringsløse og naive leken, 
som gjerne forbindes med det uskyldige bar-
net, blir et dominerende karaktertrekk ved 
kaldblodige mordere. Ja, morderne er på man-
ge måter barn i sin umodne, ja fullstendige 

mangel på forståelse for menneskets verdi og 
av menneskelige fellesskap. Drapsmennenes 
monstrøsitet, og deres manglende moralske 
forståelse, er slik sett en slags barneidentitet 
som har vokst, med vill fart, inn i en voksen og 
brutal verden hvor plutselig andre mennesker 
lar seg leke med på samme hensynsløse måte 
som legeklosser, lekebiler og dukker i vill fart 
farer rundt i lekens hete og følger barnets 
abrupte og amoralske forestillingsverden.  

Det er denne tilstanden i randsonen av det 
menneskelige som skaper den burleske og 
ubehagelige stemningen som oppstår ganske 
raskt i JERK og som, gradvis, utover i stykket 
beveger seg mot et stadig økende ubehag, 

ja, i enkelte øyeblikk tilstander på grensen av 
kvalme. For saken er jo naturligvis at denne 
randsonen faktisk ikke er på utsiden av det 
menneskelige, eller, kanskje mer presist, at 
denne randsonen er en del av alle mennesker 
på et eller annet vis. Slik sett – i sin groteske og 
uklare linje mellom det dyriske og det mennes-
kelige, mellom blind naivitet og umenneskelig 
lek – får vi et innblikk i de aller, aller dystreste 
delen av menneskenes, og vår egen bevisst-
het. Dette er, kunne man si, den delen av det 
menneskelige, man på ingen måte vil bli min-
net om, ei heller bli konfrontert med. Jeg me-
ner naturligvis ikke at vi ønsker å faktisk gjøre 
noen av disse handlingene selv – mord, lem-
lestelse, nekrofili, etc. – men fantasiens grenser 
er uklare og drømmenens fleksibilitet er stor 
– langt større enn hva våre bevisste og rasjo-
nelle jeg kan kontrollere. Sannsynligheten er 
derfor ganske stor – selv om vi kanskje ikke vil 
innrømme det – for at de aller fleste av oss har 
vært mordere, eller lignende, i våre drømmer. 

Fiksjonskontrakter

JERK er satt i scene rundt en fiksjonalisert for-
utsetning: David Brooks har, etter han havnet i 
fengsel, lært seg dukkemakerkunsten og skre-
vet et stykke om de brutale begivenhetene 
han har deltatt i. Stykket ble i utgangspunktet 
spilt for et publikum av psykologistudenter. 
Vi som ser Jerk på Black Box settes dermed i 
samme posisjon som psykologistudentene. 
Ved å sette oss i denne posisjonen skyves vår 

tilskuerposisjon ut fra dens vanlige nøytralitet 
og vi integreres i fiksjonaliseringen av begi-
venhetene på linje med David Brooks’ dukke-
kunster. Dette aspektet, som grenser mot en 
slags medsammensvorenhet, understrekes 
ytterligere når Brooks-skikkelsen instruerer oss 
i å lese videre beskrivelser av mordene han var 
med på i hefter alle fikk utdelt før stykket be-
gynte – og vi alle følger hans krav.

Vi plasseres, nærmere bestemt, på det sted 
hvor diagnostiseringen av det patologiske vil 
vokse frem – slik situert, på grensen av det tea-
trale, men likevel innenfor fiksjonens grenser 
– oppstår det en merkelig mellomtilstand som 
oppleves både ubehagelig og, på noen måter, 

For disse guttene er døden noe kult og sexy, og  

drapet og torturen etisk sett uproblematisk 
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Jonathan Capdevielle i JERK. Regi: Gisèle Vienne. 
Gjestespill Black Box Teater 2010. Foto: Alain Monot

positivt utfordrende. Til en viss grad vil integre-
ringen av publikum, som en del av oppsetnin-
gens fiksjonalisering av det virkelige, danne en 
kontraktsituasjon når vi følger Brooks’ oppfor-
dringer og speiler den fiktive massen av psy-
kologistudenter som, ifølge fiksjonen, så styk-
ket første gang. Denne sammenfiltringen av 
fiksjon og virkelighet, publikum og scene, pe-
ker ut noe problematisk det er verdt å ta med 
seg videre: Vi kan ikke skille oss helt fra det vi 
betrakter, det som utspiller seg foran oss, uan-
sett hvor mye vi, i den mest klassisk orienterte 
borgerlige positur prøver å lene oss ut av hvor-
dan de ubehagelige begivenhetene, gjennom 
fiksjonens fangnett og teatrale konvensjoner, 
lokker oss nærmere representanten for den 
opprinnelige gjerningsmannen, på scenen. 

Uten forklaring

Det som virkelig er det ubehagelige ved JERK 
– det som gjør at man kan føle seg noe utslitt 
etter forestillingen – er at den reverserer det 
klassiske skjema for majoriteten av vestens 
litteratur: Det finnes ingen forsoning, det fin-
nes ingen forklaring, det finnes ingen løsning 
– verken på hvorfor drapene skjedde eller på 
hvorfor de gjenfortelles i denne settingen. 
Men det hele har en funksjon, en pedagogisk, 
kanskje terapeutisk, funksjon. I et intervju sier 
regissøren: «I do it for national health. I am in-
terested in an honest approach. We all someti-
mes have bad thoughts, but the bad thought 
doesn’t mean bad action. We accept that we 
are all haunted and that we are all more or less 
perverts. To be able to face these bad thoughts 
honestly is the important thing.» 

I denne forstand er både forestillingen 
og de opprinnelige begivenhetene brutale i 
ordets mest grunnleggende forstand: brutal 
som naturen selv er brutal: Vesener dør, dreper 
hverandre, utenfor mål, mening og moral. Det 
er dette umenneskelige, og derfor også ufor-
ståelige, som gjør opplevelsen av JERK til en så, 
emosjonelt sett, frustrerende forestilling. Men 
det er også det som også gjør at den funge-
rer. Fordi den viser oss en begivenhet i all dens 
uutholdelige voldsomhet, noe som har skjedd, 
uten å forklare eller psykologisere. Når David 
Brooks stikker armen opp i baken til ett av sine 
døde ofre, og scenen gjengis med en sugende 
og langvarig surkling, er det som om det er 
naturen selv, dens pulserende sirkulasjon av 
biomasse, som snakker til oss. 

Matteuspasjonen 
Slik Susan Sontag, i sin tid, gikk fra å mene at 
bilder av brutalitet ikke kunne vises, og forstås 
direkte i sitt essay On photography på sytti-
tallet, til å mene at det ligger en pedagogisk 
verdi i den bokstavlige voldens sjokkeffekt i 
Regarding the pain ofothers nesten tredve år 
senere, er også JERK ute i sjokkets ærend. For 

å forstå må vi konfronteres med vår forstands 
ytterste grenser, skånselsløst. Slik er verden i 
all sin råhet, ubegripelig og grenseløst volde-
lig. Slik er det. Det er ikke uten grunn jeg har 
hørt på Matteuspasjonen av Bach, dette teolo-
gisk skjønne lydlandskapet, for å veie opp for 
grumset jeg har måttet tenke på mens jeg har 
skrevet denne teksten. 
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Spindoctor – 
statsministerens 
frontkjemper
AV  M A J A  L Ø V L A N D

Alstair Beaton: SPINDOCTOR Oversatt og 

bearbeidet av Knut Nærum. Regi: Vibeke 

Wrede . Scenografi og kostymer: Marianne 

Nilsson. Centralteatret, Oslo Nye

Hvitglødende og harmdirrende teater 
– loves det fra Oslo Nye i forhåndsom-
talen. Det er å legge listen for høyt. 

Historien er politisk sint, men formidlingen av 
den treffer ikke helt. Det er litt synd, at når det 
først foreligger en så samtidsaktuell og satirisk 
tekst som Spindoctor, så blir den gjort mindre 
farlig av iscenesettelsen, for forestillingen når 
ikke helt utover titteskapet. Historien engasjerer 
imidlertid mer etter hvert – nettopp som teater 
for mer politisk engasjerte enn kunstengasjerte 
folk.

Forestillingen ligner først en farse og innehar 
noen elementer som lytting, overhøring, mye 
slamring med dører, skriking, osv., på et hotell-
rom, fortalt gjennom et klassisk dramaturgisk 
løp med en tett fjerdevegg, men den utvikles 
mot en noe uvanlig slutt. Spesielt første akt blir 
likevel for langsom og det brukes veldig mye tid 
på å presentere intrigen, for den er komplisert, 
men det lugger og blir urytmisk. Forestillingen 
avsluttes med potens, men det store smellet 
kommer ikke, det manes mer til ettertanke og 
undring enn raseri.

Når man ser på hvilke humorformer som slår 
i dag, hadde regissøren hatt mange muligheter 
for sin oppsetning. Hun velger en litt for «fik-
sjonssterk» formidling, og jeg tror ikke publikum 
i dag blir provosert av det. At politikken ligner 
farsen har vi sett før. Den humoren som har vist 
seg virkelig å provosere, er mer overskridende 
virkelighetsnær og autentisk. Selv om det i styk-
ket er skrevet inn virkelige norske politiske saker 
så ble det dempet av det noe overfladiske, dis-
tanserte inntrykket jeg fikk av forestillingen. Det 
satt heller ikke mange harmdirrende politikere i 
salen, så langt jeg kunne se. Den store gjengen 
av politikere, ledere og andre VIP’er, som hadde 
kommet for å se sin stand radbrekkes og rives i 
filler – de slappet humrende av.

Smart tekst
Men det er teksten som spiller hovedrollen, og 
den trenger seg etter hvert ut av sine rammer 
og engasjerer publikum. Stykket handler om 
statsministerens taleskrivere og rådgivere, og 
alt som skjer bak «scenen». Det er landsmøte 
på et hotell i Tønsberg og statsministerens store 
landsmøtetale skal straks holdes. Men innhol-
det i talen er langt fra satt. – Hvilken retning, 
hvilke saker, hvordan skal det fremføres, hvil-
ken holdning skal partiet ha til sakene, hva må 
skjules og hva må krydres for velgerne? Valgene 
taleskriverne gjør er avgjørende for statsminis-
terpartiet.

Anders Hatlos rolle Even er the Spindoctor. 
Energisk, kynisk og troverdig spilt. Vi får se en 
interessant avdekking av hans tenkning, hans 
arbeidsmetoder, hans makt og maktmisbruk 
som er tankevekkende. Han har «noe på alle» 
og han bruker det til å presse sin vilje igjennom. 
Han terrorbalanserer media med vekselvarm 
hånd. Bortsett fra den ene journalisten, Lisa fra 
Klassekampen – hans gamle kjærlighet – hun 
kan ikke presses, hun er umanipulerbar. Hun er 
den som kan velte hele lasset, hele hans verden, 
fordi hun får tak i en så dårlig sak for partiet at 
ved en avsløring kan det umulig overleve. Det 
dreier seg om en viktig sak for hele menneske-
hetens framtid faktisk, og selv det blir en brikke 
i et maktspill, for Even.

Scenen mellom Lisa og Even på hennes 
hotellrom er stykkets viktigste scene. Her stram-
mes hovedkonflikten. Lisas agenda er å jobbe 
imot den (rødgrønne) politikken som føres nå, 
hvor konsensus og velgertall er det viktigste. 
Det kommer fram at Even tidligere har vært like 
radikal som Lisa, men at han har byttet side. Her 
velter Evens selvforrakt ut. Han er kvinnehater, 
tørrlagt alkoholiker (mulig sammenheng der!?), 
og helt uten skrupler. Hans språkbruk om kvin-
ner er av de mest grisete hersketeknikker, som 
PMS-gruppa i Sp, hermetikkfitta, og lignende. 
Hans sårhet og doble bunn kunne vært gjort 
sterkere, her virker han mest likegyldig. Lisa – 
spilt av stødige Birgitte Victoria Svendsen – er 
vårt håp. Hun er en idealist med verdiene intakt, 
en representant for ekte gravejournalistikk. 
Den norske teksten refererer til russiske Anna 
Politkovskaja (døde i 2006) og det ligger nær-
mere enn man først tror… Det blir virkelig spen-
nende – hvordan skal vår anti-helt komme seg 
ut av disse vanskelighetene? Forestillingen av-
sluttes med statsministerens tale til publikum. 
Den nøster opp alle trådene og vi gjenkjenner 
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kampen bak hvert ord, bak hvert tema, bak hver 
gest og blir en morsom, men skremmende fi-
nale i callbacks. 

Humorkritikk
Det er flere små morsomme sekvenser, som 
Lisas kamp mot hotellets automatiserte telefon-
tjeneste. Men linjen med vitsemakern fra Nytt 
på Nytt, som er leid inn for å sprite opp talen, 
representerer en større humorlinje som funge-
rer veldig fint og noe av det som gjør dette styk-
ket til en satire, tross alt. Beaton/ Nærum setter 
fingeren på samspillet mellom underholdning 
og politikk. Vitseskriveren bringer inn en ster-
kere autentisitet, både i spillet sitt og i teksten. 
Linjen er dobbel, fordi den i tillegg til under-
holdningsverdien kan leses som humorkritikk. 
Beaton anskueliggjør vitsemakerens manglen-
de integritet, hans servile holdning til makta og 
manglende evne (eller vilje) til å gripe de store 
politiske sakene i dag. Humoristene står rygg 
mot rygg med politikerne. Jan Martin Johnsen 
får fram dette på en fin og tankevekkende måte. 
Det å skrive politiske taler er faktisk helt likt i 
retorisk arbeidsmetode som å skrive standup-
monologer. Denne linjen kom mer igjennom til 
publikum enn resten av stykket.

Tittelen
På engelsk heter stykket Feelgood. Noe som be-
rører tematikken på en bedre måte enn tittelen 
Spindoctor. For selve hovedproblemet i stykket 
er at dagens politikk styres etter populisme, kon-
sensus og meningsmålinger. Politikerne trenger 
taleskrivere som kan dekke til det upopulære 
og selge et budskap på en underholdende 
måte. Folket skal føle lettelse, respondere med 
sanseapparatet, slik at de overlater styringen og 
makten til politikerne. Folket skal ikke behøve å 
engasjere seg. Derfor har ’Feelgood’ en dypere 
kompleksitet i seg enn ’Spindoctor’. Kanskje 
iscenesetterne mener at det har gått inflasjon 
i begrepet ’feelgood’ på norsk, om man kan si 
det slik. Men i dette stykket så er det faktisk en 
kontrast og viktig dimensjon som nedtones. For 
er vi kanskje ikke allerede så avhengig av ’god 
stemning’ at vi ikke merker det engang? 

Fine ord dekker til fæle handlinger, og 
kynismen seirer til slutt. Satiren overgår ikke 
virkeligheten. Stykket ble skrevet i 2001 og er 
mer aktuelt enn noensinne. Jeg tenker ikke et 
øyeblikk at dette er noe som ikke kunne skjedd 
i her. Ytringsfriheten står på spill. Det kommer 
godt fram. 

Geir Sundberg Kvarme, Nils Vogt og Anders Hatlo i Spin doctor, regi: 
Vibeke Wrede, Centralteatret /Oslo Nye 2010. Foto:  Tine Poppe
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Tilbake til  
røttene
(Tromsø): Med pro duk-
sjonene Velkommen og 
Vi hever våre hoder i skam 
videre fører Hålogaland 
Teater sin nordnorske tea-
tertradisjon.

AV  A N E T T E  T H E R E S E  P E T T E R S E N

Mikkel Bugge og Nina Wester: VELKOMMEN 

Regi: Nina Wester. Scenografi: Terese 

Arildsdatter Riis. Hålogaland Teater, Scene øst

VI HEVER VÅRE HODER I SKAM Regi: Kristin 

Bjørn. Scenografi: Ferske Scener i samarbeid 

med Dramatikkens hus og Festspillene i Nord-

Norge. Hålogaland Teater

Hålogaland Teater  har siden det ble 
etablert for førti å siden produsert sce-
nekunst med basis i den nordnorske 

hverdagen, de nordnorske problemstillingene 
og de nordnorske scenemålene. Denne høsten 
er det særlig produksjonene Velkommen og Vi 
hever våre hoder i skam som viderefører disse 
tradisjonene, på hvert sitt hvis. Kompaniet 
Ferske Scener står bak sistnevnte forestilling. 
Kompaniet springer ut av det nå nedlagte 
kompaniet Totalteatret, som i sin tid var Nord-
Norges første frie sceniske gruppe.

Ferske Scener

Vi hever våre hoder i skam har fått undertittelen 
En opera om Norge?, og tar utgangspunktet 
i spørsmål som ’hvorfor vi i Norge ikke enga-
sjerer oss mer i hvordan samfunnet styres’ og 
’hvordan vi eventuelt kan gjøre det.’ 

Vi skjemmes over vår ekstreme rikdom, 
over vårt store pengeforbruk og vårt eget vel-
befinnende. Vi har blitt rike på andres bekost-
ning og forsøker å bøte på skaden ved å gjøre 
så etisk korrekte valg som mulig. Vi hever våre 
hoder i skam.

Forestillingen starter med fire utøvere 
som står med hver sin biografi foran ansiktet, 

i et hav av lignende biografier. Men de fire ut-
valgte er nok ikke tilfeldige: Trygve Bratteli, Gro 
Harlem Brundtland, Kong Olav og Siv Jensen. 
Hei arbeiderbevegelse, sosialdemokrati, fol-
kekonge og felles fiende. Men kan hende er 
det nettopp dette felles verdigrunnlaget som 
paradoksalt nok blir grunnen til at den ikke får 
slagkraft.

Karakterene er i henhold til programmet 
Bror (en fiks idé), NiNi (idealisten), Fru Fu (ka-
pitalisten), BeBe (den desillusjonerte) og HåHå 
(den emosjonelle). Arven etter Brecht og andre 

tiggeroperatører er tydelig tilstedeværende. 
«Skammen ble min drivkraft,» sier både Trygve 
og Kongen – mens vi muligens nikker stille 
samtykkende. Når så den Gode Tanke, eller 
Bror, entrer scenen blir han både skambanket 
og rævpult – kanskje et bilde på hvilke kår de 
gode tankene lever under i Norge i dag?

I første del av forestillingen er skillet mel-
lom scene og sal absolutt, og vi i publikum er 
betraktere på mer enn ett sett da det hele etter 
hvert oppleves som moralistisk og belærende. 
Teksten bærer preg av repetisjoner, noe som 

Espen Renø Svendsen, Espen Østman og Rebekka Nystadbakk i Velkommen av Magnus Bugge og Nina Wester. Hålogaland Teater 2010. Foto: Ola Røe
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Espen Renø Svendsen, Espen Østman og Rebekka Nystadbakk i Velkommen av Magnus Bugge og Nina Wester. Hålogaland Teater 2010. Foto: Ola Røe

gir forestillingen en rytme og en fremdrift. 
Men repetisjonen blir etter hvert også noe ma-
sete, og oppleves som undervurderende. 

Forestillingens andre del er mer en slags 
’klassens time’, hvor vi plasseres i scenerom-
met mens utøverne setter seg i salen. Rollene 
er bare tilsynelatende byttet om. Jovialt nok 
bys vi på kaffe og kjeks, men det er fortsatt utø-
verne som har talerett. Gjennom å bytte plass 
kan de agere som publikum, mens vi beholder 
vår tause posisjon. 

Vi hever våre hoder i skam er samfunnskri-

tisk, men ikke på noen 
provoserende måte. 
Regien er tydelig og det 
er teksten som står i sen-
trum – idéene artikulert 
som tekst. Sangene blir 
slik agitasjon, protestvi-
ser og illustrasjon, men 
uten å være et bærende 
element i forestillingen.

Og jeg kjenner 
meg jo igjen i Idé-kar-
akterene, kanskje sær-
lig i idealisten – der jeg 
står på Coop Mega og 
maser på den stakkars 
jenta som deler ut vare-
prøver på Pepsi Raw om 
hva som skiller drikken 
fra vanlig Pepsi, er den 
økologisk? Fairtrade? 
Er det sånn at jeg bare 
kjøper meg bedre sam-
vittighet – er grensene 
mellom kapitalisten, 
idealisten og den des-
illusjonerte totalt fly-
tende? Men dette er 
spørsmål jeg baler med 
i utgangspunktet, fore-
stillingen presser meg 
ikke til å stille nye spørs-
mål og gir dermed bare 
et kortvarig ekko. 

Velkommen

Med Velkommen vi-
dereføres Hålogaland 
Te a ters tradisjon 
som et oppsøkende 
teater. Fore stillingen 
tar utgangspunkt i 

Regjeringens Nordområdestrategi, fra 2006, 
som handler om at områdene i nord skal bli 
stedet for ’innovasjon, ressursutvikling og 
næringsvirksomhet’. Men hvem er folkene i 
nord? Regissør Nina Wester og forfatter Mikkel 
Bugge står bak manus. De har reist rundt og 
oppsøkt folk i nordområdet, kommet inn i 
hjemmene deres og samlet inn historier gjen-
nom spørsmål som: ’hva er det første du ser 
når du kommer inn døra?’, ’hvem er den viktig-
ste personen i livet ditt?’ og ’hvilken hendelse 
har påvirka deg mest?’. Manus er utviklet på 

bakgrunn av svarene, og Velkommen er like 
raus og hjertelig som tittelen indikerer.

Skuespillerne entrer scenerommet og 
henvender seg til oss, ønsker oss velkommen 
og presenterer seg og prosjektet. Slik de tidli-
gere har henvendt seg til en rekke mennesker 
i ’nordområdet’, henvender de seg nå til oss. 
Det veksles mellom ulike historier, og utøverne 
spiller mot og bak hverandre. Forestillingen er 
glatt og smidig, med jevnt tempo og rytme. 
Tidvis blir tempoet for smidig, manus gir rom 
for mer dveling og forestillingen kunne godt 
vært litt røffere i stilen innimellom. 

Det veksles mellom en absurd og humo-
ristisk tilnærming til scenene, med en spillestil 
som leker med rommet. Noen av scenene bæ-
rer preg av litt vel ’triksete’ regi, som om skue-
spillerne må fylle tiden og rommet – og da 
erstattes det lekne preget med noe tvungent. 
Råskapen og det ville preget er så tydelig i tek-
sten at man med fordel kunne utelukket dette 
fra spillestilen– teksten taler i disse tilfellene for 
seg selv. Men dette er unntaket snarere enn 
regelen. Jevnt over er forestillingen poetisk i 
uttrykket, og den jevne rytmen gir et nesten 
danserisk uttrykk til tider. 

Det ene øyeblikket romantiseres tilværel-
sen i nord, mens den latterliggjøres i det neste 
– hele tiden med en tydelig kjærlighet til sin 
egen region. Forestillingen forteller om livene 
til folk, om hva de drømmer om og hva slags liv 
de har bak seg. De går bakenfor rapportene og 
henter fram menneskene dette dreier seg om 
– utgangspunktet og konsekvensene for poli-
tiske strategier. Det nordnorske forventnings-
presset, Tsjernobyl, fisket – klisjeene og bilde-
ne er velkjente, men føles likevel ikke forserte 
eller overbrukte. I stedet brukes det velkjente 
for å leke fram framtidsvisjoner, gi et bilde av 
folkene som bor i regionen og konsekvensene 
politikken vil ha for dem. 

Skuespiller Espen Østman spiller i begge 
produksjonene, som ellers ikke har mange 
likhetspunkter. Både Vi hever våre hoder i skam 
og Velkommen er opptatt av historiene i egen 
region, men på ulikt vis. Paradoksalt nok er det 
Velkommen, forestillingen som er mest steds-
spesifikk, som likevel oppleves mest universell. 

KILDER:
Eilertsen, Jens Harald: Polare Scener – Nordnorsk 

teaterhistorie fra 1971 – 2000, Orkana Forlag 
2005
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Verden som  
dårekiste
(Tromsø): Hilda Hellwig 
gjør Strindbergs Et Dröm­
spel til en mardröm. 

AV  T H E R E S E  B J Ø R N E B O E

August Strindberg: ET DRØMSPILL Oversatt 

av Ragnar Olsen. Regi og bearbeidelse: Hilda 

Hellwig. Scenografi: Jan Lundberg. Lysdesign: 

Hans-Åke Sjöquist. Lyddesign: Tor Vadseth. 

Maskedesign: Lenda Strandmark. Hålogaland 

teater, hovedscenen, premiere 16. september

I Norge er ungarsk-svenske Hilda Hellwig 
en godt kjent gjesteregissør, gjennom 
sine oppsetninger av bl.a.  Othello, Onkel 

Vanja og Lærde damer. Hennes John Gabriel 
Borkman fra Dramaten har også blitt vist på 
Ibsenfestivalen for noen år siden. Jeg er be-
standig spent på å se det hun gjør, for Hellwig 
har alltid sterke ideer og tydelige forestillings-
konsepter, og en av og til nærmest  ikonoklas-
tisk innstilling til klassikerne, som jeg liker.

Høstens oppsetning av Et drømspill i 
Trom sø, gjør det mest nærliggende å tenke 
på Richard III som hun satte opp i 1999 ved 

Teatret Vårt. Her ble den pukkelryggede skur-
kekongen fremstilt av en blond, atletisk og 
vakker skuespiller (Sven Nordin), og hendel-
sesforløpet presentert retrospektivt, i form av 
å være Richards mareritt.  Rent bortsett fra at 
Hellwig sikkert ønsket å riste opp i en fastlagt 
og forutsigbar iscenesettelsestradisjon, er det 
mulig at hun også var inspirert av moderne 
historikeres tilbakevisning av Tudor-tidens 
bilde av Richard. Fremfor å  bekrefte det in-
dividualiserende skurkebildet ønsket hun å 
fremheve mekanismene enkeltmennesket 
(kongen) er fanget av, i en oppsetning preget 
av Hellwigs affiniteter og gjeld til den polske 
teaterforskeren Jan Kott.  

I sin oppsetning av Strindbergs Et drømspill 
gjør Hilda Hellwig et liknende grep, når hun 
lar Indras datter (Guri Johnsen) fremstilles som 
en syk, eldre kvinne som ser tilbake på livet i 
dødsøyeblikket. Det er ikonoklastisk i den for-
stand at Indras datter ikke introduseres som 
den lysgestalten hun er i teksten, og et valg 
som nok henger sammen med Hellwigs øn-
ske om å avsentimentalisere Strindberg ved å 
avpoetisere stykket.

Hellwig følger det opp ved å la forestil-
lingen utspille seg innenfor en anstalt, eller 
et galehus, hvor Agnes er en av pasientene. 
Hovedscenen er utformet som en rotunde, og 
gir assosiasjoner til et panoptikonfengsel med 
gelenderet oppe og alle celledørene, både 
oppe og nede. Det er visuelt gjennomført, og 

fukt- og muggflekkene på veggene tilfører 
autentisitet. 

Sceneteppet er oppe når publikum kom-
mer inn i teatersalen, og skuespillere kledd i 
pyjamaser (eller i pleieruniformer) befinner 
seg allerede på scenen og hopper tau med 
gledesløse og tomme fjes – «Ty deras moders-
mål/ det heter klagan».  

 
Klokkespill 
Både på begynnelsen og slutten av forestil-
lingen går skuespillerne mekanisk over sce-
nen  som om de var trefigurer i et klokkespill. 
Sirkelbevegelsen understreker det klaustrofo-
biske ved jordelivet, som Agnes lider så sterkt 
under, og selvfølgelig «gjentagelsene» som  i 
følge advokaten (Ketil Høegh) er det aller verste.

Det fører til at forestillingen blir for over-
uttalt. Men  på den andre siden er det en 
innvending som faller til marken i og med at 
Strindbergs stykke i selv er så insisterende. 
Jeg tror aldri jeg har sett en like «manikeistisk» 
tolkning av Et drømspill, og en så dunkel frem-
stilling av vår jordiske jammerdal, er på et vis 
befriende lite nåtidsmessig. Det er en forestil-
ling som henvender seg til dem av oss som 
finner trøst i at vi er flere om å oppleve verden 
som et galehus, mens andre sikkert bare vil 
oppleve den deprimerende. I tillegg risikerer 
forestillingen å falle langt på en dårlig dag; 
skuespillernes energi og spilleglede er avgjø-
rende. 

Et drømspill, regi: Hilda Hellwig, Hålogaland teater 2010. Foto: Gisle Bjørneby
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I programmet forklarer Hellwig at hun har 
valgt å gjøre Agnes til en syk, eldre kvinne  
fordi «alle mennesker er gudebarn», og «alle 
har blitt sendt til jorden for å oppdage hvor-
dan menneskene har det.» Det som er sikkert, 
er at fraværet av en eterisk og uskyldsung 
Agnes tilfører Et drømspill en mørkere, mer 
desperat tone. Stykkets mantraliknende 
«Det är synd om människorna» får dessuten 
en dobbelbetydning, fordi replikken er over-
satt med «Det e synd i menneska.» Noe som 
både kan bety at det er synd «på» (på trom-
sødialekt), og at synden er noe som ligger «i» 
slekten.    

Jeg hadde ønsket at Hellwig noen gan-
ger hadde smurt litt mindre på. For eksem-
pel når Agnes blir voldtatt av ektemannen, 
advokaten (Ketil Røed), og i Terje Skonseng 
Naudeers jeremiader når han på slutten sør-
ger over Agnes’ død. Men bruken av rommet, 
rekvisittene og den bisarre situasjonstegnin-
gen fjetrer, og det hele er flott vevd sammen 
av Hans-Åke Sjöquists lysdesign og et hardt-
arbeidende og gjennomdrillet ensemble. 

Fra teatersjef Iren Reppen i en smårolle 
til  Guri Johnsen og Ketil Høegh, preges fore-
stillingen av godt samspill og imponerende 
skuespillerprestasjoner. Forestillingen er en 
fjær i hatten til HT, og ett av høydepunktene i 
den norske teatersesongen.
(Dette er en noe  lengre versjon av en anmeldelse 

som sto i Aftenposten,  17. septemer).

Et drømspill, regi: Hilda Hellwig, Hålogaland teater 2010. Foto: Gisle Bjørneby

Enkel idealisme
Endimensjonal, nesten 
parodisk fremstilling av 
Bjørnstjerne Bjørnsons 
idalisme.

AV  E S P E N  R Ø S B A K

Bjørnar Teigen: RØDT, HVITT OG BLÅTT 

Bjønson og Cernova. Av: Bjørnar Teigen. 

Regi: Patrik Lancaric. Teatret Vårt, urpremiere 

2. september

B jørnsonåret har lykkes bra i å dra fram 
komplekse og interessevekkende 
sider ved dikterens politiske engasje-

ment. Urpremieren på Rødt, hvitt og blått i 
Molde skulle være et ytterligere bidrag, men 
pedagogikken tar overhånd.

Hva ville Bjørnson gjort? Slik lød refren-
get under årets Bjørnsonfestival i Molde. 
Jan Myrdal mumlet det, Henning Mankell 
flanerte rundt svaret i dvaske vendinger og 
Bushra Ishaq mante det fram – i folketalen 
som for øvrig var festivalens retoriske høy-
depunkt, selv om en dust på kanskje 15 år 
fra en gjestende friidrettsforening ropte 

«hold kjeft» til henne tre ganger fra et vindu 
i Alexandra Hotell. 

Og jeg tenkte det, da jeg forlot salen på 
Teatret Vårt og kom ut igjen i baren som 
billettøren hadde anbefalt så sterkt og sjar-
merende på vei inn («vær så god, her er bil-
letten, og der borte er baren,» blunk, blunk). 
Men det var ikke et ettertenksomt, dvelende 
og smart hva-ville-Bjørnson-gjort jeg tenkte. 
Snarere var det et oppgitt hjertesukk av 
typen «faen, hva ville Bjørnson skrevet om 
denne forestillingen, da?» 

Stykket Rødt, hvitt og blått, sampro-
dusert av Teatret Vårt og Divadlo Astorka 
(Bratislava), tar utgangspunkt i den gode 
Bjørnstjernes engasjement for den under-
trykte slovakiske minoriteten i Ungarn, og 
spesielt det som har blitt kjent for ettertiden 
som massakren i Cernova. 

Ambisiøst utgangspunkt
Introduksjonen på teatrets nettsider levner 
ingen tvil om ambisjonene: «Bjørnar Lisether 
Teigen har skrevet et moderne absurd dra-
ma (…) I denne kyniske komedien ser du de 
store absurditetene i politiske ideer. For til 
syvende og sist: veien til helvete er brolagt 
med gode hensikter.» I programbladet tryk-
kes en artikkel av professor Bernt Hagtvet, 
som tar for seg stykkets historiske forelegg.

Det gode er: Spillet er nokså presist, og 
det er sjarmerende utadvendt, nesten uten å 

Rødt, hvitt og blått, regi: Bjørnar Teigen. Teatret Vårt 2010
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Ikke helt i mål 
med netthandel 
og snømangel
Teater Innlandet har 
mye å gå på, men har 
spennvidde med både 
lokal og internasjonal 
forankring. 

AV  E L I N  L I N D B E R G

Harald Hoaas og Eugenio B. Morales: 

BRUKSANVISNINGEN Skuespiller: Eugenio 

B. Morales. Teater Innlandet, Trevatn, 

20.september 

SNØEN SOM FALT Konsept og regi: Karen 

Røise Kielland. Teater Innlandet, Gjøvik, 

29.september 

I Bruksanvisningen møter vi ungkaren Martin 
Polento som har kjøpt seg datamaskin og 
oppdaget alt det fantastiske han kan skaffe 

seg gjennom netthandel. Det dukker opp 
både dansematte, elektrisk hammer og grill. 
Det dukker også opp spennende eposter fra 
Olga og Tamara. 

Eugenio B. Morales er klovn, opprinne-
lig fra Chile. Karakteren han spiller i denne 
forestillinga har nettopp klovnens særtrekk. 
Klovnen er ofte en tragisk figur – her en en-
som, slaskete ungkar med dårlig hygiene. 
Livets brutalitet og grusomhet setter ikke 
merker på en klovn. Han kan stikke fingeren 
i en stikkontakt og slå seg kraftig i hodet uten 
at det får særlige konsekvenser. Klovnen er 
usårlig.

Forestillinga i Trevatn Samfunnshus i 
Søndre Land hadde både et lokalt og et uni-
verselt preg. Denne type fysisk komikk har 
røtter tilbake til antikken og den lever i beste 
velgående i dag. Bruksanvisningen kunne 
passet like godt inn på et torg i Sør-Italia, 
eller kanskje i Sør-Amerika som på Trevatn 
Samfunnshus. Jeg tror publikum ville for-
holdt seg til forestillinga på noenlunde sam-
me måte. Publikum ler høyt av den kjønns-

lige humoren og kommer med høylydte 
kommentarer: «Gikk sikringa?», «Nå vart det 
lyst att», «litt a en dag!», «huffamei», «å-gu-
bevare-mei-væl-a»,  «nå er’n rolig», «no kjæm 
a Olga! Nei, hu andre!»

Det er ingen tvil om at Morales er et ta-
lent når det gjelder klovning og fysisk humor. 
Forestillinga har fine momenter. Jeg likte 
spesielt godt cowboytemaet hans – lekent 
og morsomt. Teksten og ideen fungerer, men 
selve forestillinga kunne vært bearbeidet 
mer. Noe av det viktigste i klovnearbeid er 
timingen. Her må det balanseres svært mu-
sikalsk for at komikken skal fungere. Morales 
kunne gitt momentene litt mer tid og vært 
enda mer presis i gagsene. Dette er kanskje 
først og fremst et regiproblem, men ideen er 
ikke nok, en slik form krever perfekt presisjon.

Snøen som falt
Snøen som falt er en co-produksjon mel-
lom Teater Innlandet og det nederlandske 
Hetveem Teater. Forestillinga blir presentert 
som en «nostalgisk science fiction-forestil-
ling». Vi møter to mennesker, en kvinne og en 
mann, som holder til på en værstasjon i 2040. 
Snø og is er forsvunnet og det samme er me-

henfalle til revy-gester. Vekslingen mellom slo-
vakisk og norsk tale på scenen er et intelligent 
grep. Bjørnstjerne Bjørnson gestaltes små-
nervøst, men engasjert av slovakiske Marian 
Viskup, mens Hilde Marie Farstad Bergersen 
og Daniel Karlsson spiller henholdsvis «den 
blå» og «den røde». Den ideologisk ladede 
scenografien er effektiv, i sin helhet basert på 
fargekoder i lys og rekvisitter. Rødt står for den 
ungarske majoriteten. Blått for den slovakiske 
minoriteten. Hvitt er betrakteren og formidle-
ren Bjørnsons farge.

Så langt ganske vel, men handlingen og 
replikkvekslingene gjør det hele snart pedago-
gisk og overtydelig. Jeg forenkler ikke stykkets 
plott når jeg oppsummerer det slik: Den store 
og sterke vil gjøre alt rødt. Den lille og svake 
har lyst til å beholde sine blå vaner, men får 
ikke lov. Bjørnson er skeptisk til totalitære be-
vegelser, og det bør vi andre også være. 

Noe for ungdommen?
Stilistisk minner det om barneteater, men 
mangler særlige spor av den mangetydighet 

og undring som karakteriserer godt drama og 
god litteratur for barn. Snarere er kategoriene 
fastlåste og udynamiske. De spede forsøkene 
på problematisering som finnes (knyttet til 
eventuelle slagsider ved Bjørnsons egen na-
sjonalisme), gjennomføres bare halvveis.

Romsdals Budstikkes anmelder, lar seg ikke 
provosere. Hun berømmer stykkets ambisjo-
ner og peker på ungdom som den foretrukne 
mottaker: «Budskapet er så enkelt at unge fra 
ungdomsskoletrinnet av vil ha godt utbytte, 
spesielt med påfølgende samtale.» Det er et 
mulig standpunkt, antar jeg. Kanskje har dette 
noe for seg som en første innføring i totalita-
risme og nasjonalisme for ungdomsskolen?

Nei, jeg tror faktisk ungdomsskoleeleven 
som sto på balkongen og ropte ukvemsord 
under Ishaqs tale, ville gjennomskuet stykket 
som mistenkelig politisk korrekt. Rødt, hvitt 
og blått evner ikke å åpne opp den vanske-
lige tematikken som antydes. Det er åpninger 
og ansatser, ikke konklusjoner, skoleungdom 
trenger i møtet med temaer som dette. 

Den hvite ser oss
Parateksten til stykket – forordet av Hagtvedt 
og omtalen i programmet – tyder dessuten på 
at stykket er rettet mot et voksent teaterpu-
blikum. Det forvirrer meg. I det perspektivet 
virker den endimensjonale framstillingen av 
Bjørnsons idealisme nesten parodisk. Og re-
plikklinjer som «jeg er glad for at den hvite ser 
oss» gir inntrykk av nesten absurd naivitet.

Jeg tror ikke det er denne versjonen «ab-
surd» teaterledelsen refererer til i sin introduk-
sjon. Snarere har man nok tenkt det som et 
stikkord som oppfordrer til å lese enkelheten 
og den stiliserte dialogen opp mot det klas-
siske absurde teater. Det er det ikke grunnlag 
for å gjøre. 

Snarere må Rødt, hvitt og blått leses som en 
svært konkret kommentar til historiske hen-
delser som har formet vårt syn på Bjørnstjerne 
Bjørnson som en tidlig forkjemper for mennes-
kerettigheter og demokrati. Dessverre forblir 
det en for enkel kommentar til et emne som 
Bjørnsonfestivalen ellers behandler troverdig 
og godt.
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teorologen Kristen Gislefoss. De to mennes-
kene holder det gående med å minnes været 
som var og spille værmeldingssnutter med 
Kristen Gislefoss. To barn er også med i fore-
stillinga, de framstår som de voksnes minner 
om sin paradisiske barndom med ekte snø. 

Scenografien i forestillinga, et slags stu-
dio, er veldig 2010 med IKEA-lampe og Rema 
1000-plastposer. Ikke mye viser at dette er en 
værstasjon anno 2040. Aktørene gir i fore-
stillinga en slags indeks over aktiviteter som 
forbindes med snø: Skøyting, bæring av ski 
på skulder, snøballkasting, aking på akebrett, 
snøhulegraving etc. I glimt får vi se barna som 
illuderer lek i ekte snø. Det spilles på patos og 
nostalgi. For det meste framstår dette som 
løsrevne ideer uten særlig teatral sammen-
heng, men det er potensiale i Karen Røise 
Kiellands arbeid, for et par steder er det snev 
av virkelig poesi. I en sekvens der kvinnen 
skøyter og mannen kaster hvite plastposer 
skapes en fortettet og inderlig stemning. Og 
scenen der mannen åpner et lite kjøleskap og 
stemmen til en gammel dame kommer ut i 

rommet sammen med lyset fra kjøleskapet, 
er fin. Den gamle damen snakker i loop om 
hvor koselig de hadde det i snøhuler. Det er 
både rørende og morsomt. Et annet poetisk 
øyeblikk som fungerer, er barna i et lek-med-
akebrett-tablå. Det klarer å fange en nostalgi 
og åpne opp mot et godt, gammelt minne. 
Det får meg til å tenke på vinterbildene til 
Pieter Breughel i serien «De tolv måneder» 
(1565), et særegent bilde fra en forgangen tid 
med ekstrem kulde. 

Mange av elementene i Snøen som falt er 
interessante, for eksempel bruken av Yoko 
Onos sang Listen, the snow is falling, det er noe 
så utrolig snøaktig og fragilt over Onos fram-
føring av sangen, det hadde vært spennende 
å se et bedre møte med den i forestillinga. I en 
av tekstene rundt forestillinga brukes et sitat 
fra filmen Blade Runner (Ridley Scott, 1982). I 
denne filmen som i mange andre framtids-
dystopier, regner det hele tida. Sitatet: «All 
those moments will be lost in time, like tears 
in rain». Patosfylt og ganske sentimentalt, 
men fint. Det er vel først og fremst denne po-

etiske formuleringsevnen jeg stort sett sav-
ner i Snøen som falt.

Teater Innlandet videre?
Flere aktører i de forestillingene jeg har sett 
av Teater Innlandet i høst kommer fra eller 
har base utenfor Norge. Det gir et interes-
sant spenn og gir håp om at teatret etter 
sjefsskiftet i 2010 fortsatt retter blikket ut-
over, forbi Oslo, og henter inn internasjonale 
kunstnere i tillegg til å satse på lokale krefter. 
Innlandsfolk som folk flest, er nok interes-
serte i andre ting enn bare poteter og snøen 
som falt i fjor, det er å håpe teatret strekker 
seg og gir publikum enda større utfordrin-
ger og enda bedre kvalitet. Og vi får håpe 
at teatrets nye ledelse ikke gjør Innlandet 
Teater så bredt at det flyter ut og ikke får 
noen tydelig profil. Både repertoarmessig 
og kvalitetsmessig har teatret mye å gå på. 
Det blir spennende å følge med og se om 
teatret tar valg som er interessante og mo-
dige nok til å være relevante for publikum fra 
både by og innland.

Billedtekst??
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Teaterterapi
Philippe Qesne viser 
oss at teater, i sin mest 
grunnleggende form, 
også kan være et 
terapeutisk anliggende. 

AV  K J E T I L  R Ø E D

L’EFFET DE SERGE Konsept, regi og scenografi: 

Philippe Quesne. Produksjon: Vivarium 

Studio. Black Box Teater, Oslo, 28. oktober. 

Skuespillere: Gaëtan Vourc’h, Isabelle Angotti, 

Rodolphe Auté, Alexandre Diaz, Jan Arne Ervik, 

Khira Hashi, Thomas Helseth, Helene Magnus 

og Nina Magnus

Den franske regissøren Philippe Qesne 
og hans teaterkompani Vivarium 
Studio har hatt stor suksess rundt om 

i verden med det lavmælte stykket L’effet 
de Serge (eller, på norsk, Serge-effekten) – de 
mottok blant annet Village Voice sin pris for 
beste teaterproduksjon i år. Det er ikke van-
skelig å forstå at oppsetningen blir godt likt. 
L’effet de Serge er lun og humoristisk i formen 
og – i best tenkelig forstand – folkelig: det er 
lite, eller ingenting, i denne oppsetningen 
som oppleves ekskluderende eller provose-
rende.  

Stykket handler, i alle korthet, om den 
ensomme Serge som beveger seg rundt i sin 
egen leilighet og gjør sine hverdagslige gjø-
remål: spiser, ser TV, prøver ut sitt nye lekehe-
likopter, trener på sin bordtennis-serve, etc. 
Det som ikke er hverdagslig – og som er styk-
kets egentlige sentrum – er minidramaene 
hovedpersonen oppfører for sine venner hver 
søndag: alle på rundt 3 minutter. Hver enkelt 
av dem er en montasje av lyd og gjenstand: 
en hverdagsting settes i forbindelse med, 
dramatiseres, av velkjente sekvenser fra mu-
sikkhistorien og har navn som Laser Effect on 
Music by John Cage og Firework Effect on the 
Music by Vic Chesnutt. Den mest dramatiske 
performancen er utvilsomt Luminous Effect 
on Music by Wagner, hvor han synkroniserer 
lysene på sine venners bil med Valkyriens ritt. 
De har alle til felles at det skjer noe mer, noe 

nytt, i rommet mellom hverdagsting og mu-
sikk: begge får, kunne man si, et nytt liv, løper 
sammen på en scene hvor aspekter av både 
musikk og ting utforskes fra en ny vinkel.

Minimalistisk 
Stykket er minimalistisk – samtidig er det 
ingen begrensing som ligger bak uttryk-
ket, ikke minst er scenografien distinkt, klar, 
lekker og filmatisk: selve leiligheten er spar-
somt innredet og kun fylt med Serges ting, 
men verandadøren danner et utsnitt av en 
bakgård som er presist og delikat lyssatt og 
dandert med en rekke stemningsskapende 
busker. Scenebildet er svært godt gjennom-
ført på alle plan – en enkel historie dreier seg 
rundt en grunnleggende nøysom idé som, 
etter hvert som stykket utvikler seg, viser 
seg å være utgangspunkt for en analyse av 
hva teater og kunst i virkeligheten dreier seg 
om: å plassere velkjente ting, eller vanemes-
sige handlinger, i en ny kontekst og dermed 
skape et nytt blikk for både ting og hendelse. 
Det har blitt hevdet av flere kritikere både 
innenlands og utenlands at Qesnes fokus 
på forflytningen fra triviell hverdagslighet til 
kunstsammenheng er kunst-gesten per se, 
noe jeg kan si meg enig i. Det er dessuten et 
stykke nøkternt teater som fører sammen et 
knippe følelser som kanskje ikke så ofte hav-
ner i samme opplevelsesdag: stykket er både 
trist, melankolsk og forunderlig men også 
ustyrtelig morsom, kryptisk og sjarmerende. 

Hver søndag – som er de dagene forestil-
lingen begrenser seg til – leser Serge høytide-
lig navnet på hvert enkelt drama opp fra en 
lapp før han fremfører sitt lille kammerspill 
og, etter endt forestilling, ledsager tilskueren 
ut av sitt hjem. Den korte varigheten i det so-
siale er i grunnen noe av det mest slående ved 
hele situasjonen – eller, får jeg vel si, det mest 
underlige aspektet, siden Serge bare ser ut til 
å være interessert i å vise sine små oppset-
ninger og slett ikke noe sosialt samvær med 
sine gjester utover dette. Kommunikasjonen 
utover selve fremførelsen begrenser seg til 
tomme ritualer som, mekanisk, gjentas hver 
gang: han spør om de vil ha noe å drikke, om 
han kan ta jakken deres, om de vil sitte, etc. 
Ritualet eksponeres tydelig i seansen etter 
stykkets siste performance, hvor alle vennene 
er samlet og Serge har kostet på sine tilhørere 
en pizzabit: den unge kvinnen, som tidligere 
var vitne til Laser Effect on Music by John Cage, 

blir værende etter de andre har gått og viser 
tydelig interesse for personen Serge, ja, hun 
er det vi kan kalle stykkets love interest. Men 
han kommer henne ikke i møte – etter lang 
tids nøling, en nøling som åpner det eneste 
rom for psykologisk dybde vi ser hos Serge, 
spør han henne til slutt om hun vil ha et piz-
zastykke til og, da hun avslår, ledsager han 
henne ut etter ritualets vanlige regler. Serge 
blir, ved stykkets ende, alene med sine ting 
og ritualer. 
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Foretrukken kommunikasjonsform 
Oppfinnsomheten i hvordan Serge setter 
tingene i sin leilighet, og musikken han liker, 
i scene står med andre ord i kontrast til den 
avstand, og kanskje manglende sosiale evne, 
som kommer til uttrykk når forestillingen 
er slutt og ritualene ved sin ende. I denne 
forstand er performancene det språk Serge 
behersker best, hans foretrukne kommunika-
sjonsmedium. Man kan jo spørre seg hvorfor 
– om han lider av en form for sosial fobi f. eks. – 

men jeg tror en slik tilnærmelse misforstår hva 
dette dreier seg om: Serge eksisterer gjennom 
sine egne oppfinnelser, gjennom tingene, 
gjennom sine egne montasjer, og i denne 
forstand mangler han en psykologisk dybde 
innenfor stykkets fiksjonsrom. Dette aspek-
tet ved Serge finner også gjenklang i vår tids 
besatthet av ting, dens varefetisjisme, dens 
avhengighetsforhold til merkevarer og de-
signprodukter. En parallell – som i motsetning 
til Serge er tragisk – er kvinnen på slutten av 

Jean-Luc Godards Weekend som nesten om-
kommer fordi hun prøver å redde sin Hermés-
bag ut av en brennende bil fordi hun ikke kan 
klare seg uten, bagen er kort sagt medium for 
hennes egen identitet, et tydeligere uttrykk for 
hvem hun er enn hun selv kan legge for dagen. 
Men selv om Serge på sett og vis er slave av 
sine ting-montasjer er det en produktivitet i 
avhengigheten som synliggjøres i handlinge-
nes overførbarhet til oss, til publikum. 
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Virkelighetseffekt 
Det kunne, før vi kommer til det, være fris-
tende å trekke veksel på teaterkompani-
ets landsmenn, filosofene Gilles Deleuze 
og Roland Barthes. Stykkets tittel, L’effet 
de  Serge, er muligens også et nikk til det 
Barthes i 1968 kalte for «virkelighetseffek-
ten» – når forfattere legger til realistiske 
detaljer i en fortelling, som ikke har noen 
direkte funksjon i fortellingens gang, blir 
gjenstanden et symbol for det virkelige som 
sådan, den singulære tingen som perforerer 
fiksjonslaget som ellers preger fortellingen 
detaljen opptrer i. Barthes poeng var at når 
en detalj ikke fanges opp av fortellingen så 
skaper den små revner i narrasjonen, små 
hull av bokstavlighet eller, som han skriver, 
en virkelighetseffekt. I L’effet de Serge er det 
nettopp en rekke singulære ting som spiller 
en rolle – heller ikke disse har noen åpenbar 
funksjon i fortellingen om Serge, det er vel 
snarere den åpne betydningen som er deres 
funksjon –  selv om de likevel spiller det vi 
kan kalle en hovedrolle i forestillingen. 

Vi kunne, som et lesningseksperiment, 
forestille oss at det Barthes kaller for virke-
lighetseffekt i den realistiske romanen blir 
hovedelementet i L’effet de  Serge: fiksjonen 
underordnes tingens effekt som singulære 
montasjer. Nå er det jo åpenbart at tingene 
i Serges performancer nettopp ikke bare er 
virkelige gjenstander, men det er et interes-
sant bakteppe for å se nærmere på hva som 
faktisk skjer med dem i forestillingen.  For 
noe av virkelighetseffekten knyttes også 
opp mot en generalisert trivialitetsstemning 
eller en overgripende hverdagsscenografi 
man lett kan kjenne seg igjen i. Mangelen 
på epikk og fokus på det begivenhetsløse 
i f eks TV-titting eller pizzaspising syr et 
virkelighetseffektsnivå inn i forestillingen. 
Ved å gi de singulære tingene hovedplas-
sen i dramaet oppstår også en situasjon 
hvor tingene, til forskjell fra hos Barthes, 
ikke fremstår som bokstavelige fikserpunk-
ter men, gjennom oppsetningen av dem, 
som bruddflater. Tingenes hverdagsfunk-
sjon blir dermed stående og stange mot sin 
konvensjonelle betydning, men i produktiv 
forstand, som den kanten mellom vanlig og 
assosiativ betydning Barthes mener er så av-
gjørende for strippeakten. Mens den nakne 
kroppen bare er en averotisert ting, skriver 
han i Lysten ved teksten, er den delvis nakne 

kroppen et bruddfelt hvor fantasiens spille-
rom iscenesetter kroppen og ser muligheter 
snarere enn å la seg avgrense av legemets 
distinkte, avkledde, former. I denne forstand 
kan vi kanskje kalle bruken av tingene i L’effet 
de Serge for en semantisk strippeakt. 

Estetiske symptomer 
I likhet med Deleuze er hovedpersonens 
navn –  Serge –  ikke en merkelapp på et 
subjekt, et blindt egennavn, men en mar-
kør for en diagnose av en billedkultur. 
«Serge-effekten» er den nøkterne omgan-
gen med ting som legger vekt på deres 
evne til å forandre seg når man distribu-
erer dem på nytt, som montasje, innenfor 
en kunstsammenheng. Slik «Serge» blir et 
navn på en form for tingbasert overset-
telsesteater er «Sacher-Masoch» navn på 
både en patologisk diagnose – masochis-
me – og en litterær stil som dreier seg om 
lidelse som påført nytelse. Deleuzes kob-
ling mellom klinisk medisin og estetikk er 
interessant i denne sammenhengen fordi 
forestillingen om helse, om vi tenker med 
Deleuze, kobles direkte til det estetiske. I 
denne forstand kunne man si at «Serge-
effekten» er en estetisk terapi som viser oss 
hvordan kjedsomhet skal overvinnes og, 
først og fremst, hvordan kunsten åpner for 
en åpen og tilnærmet uendelig gjenbruk 
av hverdagstingene vi omgir oss med. Ved 
å insistere på det trivielle og hverdagslige 
– ved å sette handlingen til en gjennom-
snittlig leilighet – speiles også våre egne 
hjem og koblingen mellom handlingene 
på scenen og handlingene vi selv kan fore-
ta oss kortes ned, ja, i seg selv er dette sce-
nografiske aspektet en montasje i seg selv 
siden hjemmet som sådan eksponeres 
som teaterscene.  Slik viser forestillingen 
til et helsebegrep som er estetisk fundert 
og, kanskje mest av alt, en konkret praksis 
vi alle kan sette i gang uten store anstren-
gelser. Om vi ikke nødvendigvis holder 
performancer for våre venner hver søndag 
vil en dose teater i hverdagen høyne både 
sensitivitet for tingene rundt oss og, kan-
skje, skape en oppmerksomhetsform som 
overskrider det vi konvensjonelt oppfatter 
som estetisk basert. Fra scenen kan vi låne 
handlingsmåter som kan brukes til forbe-
dring av egen evne til oppmerksomhet og 
mentale helbred. 

Mørk og egen-
artet familie-
historie
AV  E L I N  L I N D B E R G

THE KNOTS En samtidsmusikal. Regi, 

koreografi, kostymedesign, manus: Katrine 

Bølstad. Scenografi: Gilles Berger. Dramaturg, 

medregi, manus: Tyra Tønnesen. Teater 

Innlandet, Hamar, 5.september 

Katrine Bølstad er en særegen og interes-
sant kunstner. Hun jobber tverrfaglig, 
hun er både danser, koreograf og bil-

ledkunstner. Hennes forestilling The knots er 
en av de første forestillingene som presente-
res av Teater Innlandet. Det er lovende at det 
nyetablerte teateret satser på denne typen 
nyskapende forestillingsprosjekter. Hvis det 
fortsetter slik blir det spennende å følge Teater 
Innlandet framover.

The Knots, av Henriette Pedersen, Teater Innland 2010. Foto: Svein Fannar Johanson
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Både kostymene og scenografien i The 
knots minner om forvokst leketøy, og leketøy 
i voksenstørrelse får som regel noe grotesk og 
abnormt over seg, en viss uhygge. Kostymene 
er laget i filt. Enkle, grafiske former. Aktørene 
minner om dukker med sine heldekkende, 
ofte vatterte, kostymer.

Forestillinga tar for seg en dysfunksjonell 
familie. Syk mor med tvillinger. Morens lege 
er far til barna. Far vil ikke bo sammen med 
moren og barna. Historien er både banal og 
tragisk. Det står i programmet at forestillinga 
har et snev av legeroman. Altså en enkel, 
sentimental historie. Jeg synes legeromanas-
pektet ved grunnhistorien har fått litt for stor 
plass. Jeg savner snev av uforutsigbarheter i 
historien, en noe mindre rettlinjet fortelling. 
The Knots gir assosiasjoner til boken Knots av 
forfatteren og psykiateren R.D. Laing. Diktene 
hans som er basert på hans eget arbeid med 
mellommenneskelige forhold, har noe av det 
jeg savner i forestillinga – det at forklaringer 
på at ting er blitt som de har blitt, sjelden er 
enkle.

Visuell styrke
Styrken i forestillinga er den visuelle fortellinga 
– det grotesk-eventyrlige ved rommet, kosty-
mene og rekvisittene og de svært gode dan-
seutøverne. Jeg liker meget godt det teatrale 
aspektet i The knots. Det visuelle inngir mange-
tydighet. Alt det organiske er pakket inn eller 
gjengitt kunstig. Brystmelk og blod, tarmer og 
bolledeig, alt er laget i filt. Det kunstgjorte gir 
distanse og kan si noe om den følelsesmessige 
avstanden som er oppstått mellom individene 
i familien og den manglende kontakten disse 
har med sitt eget følelsesliv. Uttrykket som 
formidles er fylt av sårhet, smerte og mørk for-
tvilelse. 

Det blir den følelseskalde legefaren som 
blir the bad guy i The knots. Datterens stra-
tegi for å oppnå nærhet med far er å bli flink 
pike, hun studerer medisin for å bli som ham. 
Sønnen skjærer i kjøtt som sin far kirurgen, 
men sønnen skjærer i seg sjøl, han bedriver 
selvskading. Faren/legen gir ham tabletter 
i stedet for nærhet. Mor trøstespiser boller. 
Forestillingas enkle dramaturgi speiler en slags 

forstørret, abnorm barnslig lek. Samtidig er det 
noe ibsensk over dette med barna som må lide 
for fedrenes synder.

 
Gode dansere
Utøverne er svært uttrykksfulle dansere, i 
dansen når de følbart ut til publikum. Som 
sangere og tekstformidlere er de ikke like 
sterke. Musikken er laget av komponis-
tene Thomas Eriksen, Jørgen Johnsen, Kate 
Havnevik og Kelley Polar. Den fungerer fint 
med resten av sceneuttrykket. Jeg skulle 
gjerne fått med meg mer av den engelske 
teksten, men det er noe med avleveringen 
av teksten i sangen som ikke fungerer helt. 
Den når ikke ut, opplever jeg. Musikalsk sett 
er det fengende. Pop/elektronika-musikken 
tilfører noe eterisk og vakkert til forestillin-
ga, slik at det helhetlige uttrykket blir godt 
balansert. De vakre melodiene fra samtids-
musikalen og snevet av uhygge som det 
sceniske ga, sitter i kroppen lenge etter at 
forestillinga er ferdig.

The Knots, av Henriette Pedersen, Teater Innland 2010. Foto: Svein Fannar Johanson
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