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Ibsen-prisen til Peter Handke 

Den internasjonale Ibsenprisen 
2014 er tildelt den østerrikske for-
fatteren Peter Handke. Vi gjengir 

juryens begrunnelse: 
Det er lett å betrakte Peter Handke 

som Henrik Ibsens fullstendige motset-
ning. Han er epikeren, opp�nneren, og 
en trent forteller gjennom sine overset-
telser av antikke drama for scenen. 
Mens Ibsens dramaer samler seg i en 
perfekt sluttet form, er Handkes gest 
åpnende – et spill som åpent henviser 
til seg selv som teater. Og likevel har de 
to kunstnerne mye, og kanskje særlig 
en helt avgjørende egenskap felles, 
nemlig oppdagelsesevnen. Evnen til å 
avlytte samfunnet. Avstanden til deres 
eget hjemland, som de uavlatelig ar-
beider med å konseptualisere og �nne 
et litterært adekvat utttrykk for.

De er forgapt i illusjoner. Musikk er 
for dem på samme tid et livselement 
og et middel til erkjennelse. Og det er 
mulig at begge disse kunstnernes evne 
til å la strukturer tale, er et resultat av 
det. Utgangspunktet er en undring 
over å observere en �yktig livssitua-
sjon, som plutselig gjøres scenisk – og 
til et element i et språk som ikke er 
hørt på teatret før. Hvordan et men-
neske som går til grunne, plutselig 
oppnår en form for spirituell erkjen-
nelse, eller hvordan partisanenes kamp 
ikke fører til befrielse, men snarere et 
folks tragedie – slike observasjoner har 
begge, opp i høy alder, stadig funnet 
fornyende fortellerformer for. Fortel-
lerformer som har ført til at deres litte-
rære verk alltid har ligget et skritt foran 
vanlig teaterpraksis, er visjonære og 
har beholdt sin sceniske fantasi.

Når Ibsen Awards 2014 går til Peter 
Handke, hedres han for denne poetis-
ke undringen. Frem til i dag har denne 
undringen ført til sceneverk man knapt 
trodde var mulige – hans såkalte tale-
stykker, utkastene til et nytt «verdenste-
ater», helt ordløse stykker eller store 
monologdramaer. Peter Handkes tea-
terverden favner over rytmen og ånden 

i rocken såvel som det dramatiske dik-
tets lyriske tone og ønske om å skape 
forvandling i tilhøreren. Likevel er ikke 
dramatikeren Peter Handke en forfatter 
som kommer fra teatret – han har aldri 
vært skuespiller, dramaturg eller regis-
sør, men som forteller er han en forfat-
ter som både er i besittelse av en for-
nemmelse for skjebne og for abstrakte 
former som får krefter som er truende 
(eller oppløftende) for menneskene til å 
vekkes til live. Slik har han lykkes i å 
skape en egen form for teater – friskt, 
selvbevisst kunstig og umiddelbart på 
samme tid.

Hvis Ibsen var den mønstergyldige 
dramatikeren i den borgerlige epoke, 

som ennå ikke er avsluttet, er Peter 
Handke utvilsomt teatrets betydeligste 
epiker. Han lykkes i alle stykkene sine i 
å synliggjøre en teatral realitet, ikke i 
form av virkelighetsillusjon eller etterlik-
ning, men som en realitet i seg selv. Og 
med den har dramatikeren Handke, 
som Nestroy og Calderon tidligere, 
skapt sin helt egen blanding av magisk 
teater og parabel, tragedie og familiedra-
ma. I løpet av sitt femtiårige virke har 
han rede�nert den litterære dramatik-
ken �ere ganger, mer opp�nnsomt og 
radikalt enn noen annen nålevende dik-
ter. Hans produksjon preges av en like 
åpenbar kontinuitet. Teatermiljøets ba-
nalitet, men også våre språklige konven-
sjoner og maktstrukturer, blir aldri tatt 
for gitt, men alltid gjenstand for analyse.

Slik har han skapt det kanskje vik-
tigste episke litterære teatret siden 
Brecht. Fra talestykker som Publikums-
beschimpfung (Publikumsutskjelling) 
over nye, parabelaktige teaterformer, 
som Kaspar og livlige tableaux vivants 
som Timen da vi ikke visste noe om 
hverandre, der Peter Handke lar det 
opptre hundre karakterer på scenen. Et 
klassisk well made play om våre dagers 
kapitalister som Die Unvernünftigen 
sterben aus står side om side med varia-
sjoner over et moderne verdensteater, 
som Die Fahrt im Einbaum og Das 
Spiel vom Fragen. Over �ere tiår har Pe-
ter Handke utforsket en slovensk-
kärntnersk familiekonstellasjon, som 
også er selvbiogra�sk, som om det bare 
er i litteraturen de kan gjenvinne den 
freden som historien frarøvet dem. 
Dette behandle han i Über die Dörfer 
og Zurüstungen für die Unsterblichkeit 
og frem til et mesterverk som Immer 
noch Sturm.

Ibsen Awards hedrer i år et livsverk 
som er uten sidestykke hva gjelder for-
mell skjønnhet og briljant re�eksjon. 
Peter Handke fremstår gjennom dette 
verket som en kosmopolitt, en som vi-
dereskriver verdenslitteraturen og gir 
mangfoldet i menneskets historier og 
felles historie rom og beskyttelse. Hans 
tekster skaper åpenhet, oppmuntrer til 
å våge å de�nere seg selv, og har i årevis 
bidratt til å skape stadig større aksept 
for det fragmenterte og den ledige an-
tydningen. Som Shakespeares Prospero 
har Peter Handke skapt en øy, hvor 
han har kunne sette fri det han har 
samlet opp fra Alaska til Slovenia, for-
stedene og møtene med sine egne aner. 
Slik har Peter Handke i over et halvt 
århundre skapt den mest usedvanlige 
form for klassisisme etter den andre 
verdenskrig, og han skaper den fortsatt. 

(Juryen består av Per Boye Hansen (leder), 
�erese Bjørneboe (nestleder), Hanne Tømta, 

�omas Oberender, Sir Brian McMaster, 
Christiane Schneider og Roman Doszhansky.)

Peter Handke. Foto: Bjørn Kjetil Undem
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D
et er 450 årsjubileum for 
Shake speare, men det er 
Friedrich Schiller som pryder 
forsiden av denne utgaven. Et 

hovedbidrag i tidsskriftet, er nemlig 
Schillers tale «Die Schaubühne als eine 
moralische Anstalt betrachtet» (1784). 
Det er �ere grunner til å trykke talen, 
som (så langt vi har kunnet konstatere) 
ikke er oversatt til norsk tidligere. Få 
kjenner den, men den har satt dype spor 
og reiser grunnleggende spørsmål knyt-
tet til teatret samfunnsoppdrag.

Ikke snakk om prisen på, men om ver-
dien av kunst, skriver vår reporter Karen 
Frøsland Nystøyl (side 25), som dekker 
TeaterTankens seminar med den opti-
mistiske tittelen, «Ja vi elsker teater», som 
ble arrangert på Dramatikkens hus i fe-
bruar.    

Schillers tale var en viktig inspira-
sjonskilde for folketeatertanken og folke-
opplysningsprosjektet. I artikkelen «Tea-
teret, folket og moralen» går Jostein 
Gripsrud opp de ulike folketeatertradi-
sjonene, men han konkluderer med at 

folketeatret er et 
avsluttet kapitel. 
Det er deler av 
Schillers tale som i 
dag virker foreldete 
og fremmede, spe-
sielt formuleringer 
som at i teatret 
«strømmer visdom-
mens lys ned fra 
den tenkende bed-
re del av folket». 
Tendensen til å 
snakke nedover og 
undervurdere folk, 
er vel også en pro-
blematisk og disku-

tabel side ved opplysning. Men det er 
ikke sikkert at det selvtilfredse ved en slik 
posisjon tre�er Schiller.  

«Ideal, moral, selvbestemmelse, stor-
het, verdighet, opphøyethet, patos er be-
greper som ikke uten grunn brukes for å 
karakterisere Schiller. Han er en huma-
nist i klassisk forstand. Men han er ikke 
den oppbyggelige og patetiske moralpre-
dikant som det borgerlige Tyskland ofte 
har brukt ham som», skriver vår overset-
ter Sverre Dahl, i sitt essay om Schiller i 
boka Wien og Weimar (2008). Det er li-
kevel nettopp slik den russiske forfatte-
ren Vladimir Sorokin leser Schiller, eller 
snarere den arven fra Schiller 
som han latterliggjør og 
distanserer seg fra, når 
han hevder at troen 
på kunstens sam-
funnsnytte bare er 
et skalkeskjul for 
en småborgerlige 
og estetisk hjelpeløs-
het (se «Teatret som 
narkotisk institusjon» 
side 14). Sorokins mistro 
mot det oppdragende og «opp-
byggelige» er det lett å skjønne, men han 
underslår samtidig at kvalitet og den es-
tetiske erfaringens egenverdi er av helt 
sentral betydning for Schiller. I enqueten 
(side 10) har vi bedt om kommentarer 
og replikker til talen, og svarene er både 
tankevekkende og personlige. Det er vik-
tig å huske på at Schillers tale ikke be-
skriver et eksisterende teater, men en for-
dring, og at den indirekte rettet kritikk 
mot det lette underholdningsteatret. I 
dag er det nettopp kravene han stiller til 
teatret og kunsten man bør ta innover 
seg, og det betyr at man nettopp ikke 
kan lene seg tilbake i en selvbekvem po-

sisjon. Schiller hevder at teatret overtar 
der hvor lovverket slutter, og det er som 
«skole i praktisk livsvisdom» som han 
skriver, teatret må ta sin rolle som kritisk 
institusjon alvorlig.       

I denne utgaven trykker vi også essay-
et «Kultur Zero», hvor utviklingen i 
Russland under Putin blir sett i sam-
menheng med en kulturkamp som har 
pågått gjennom hele det 20. århundre. I 
følge artikkelforfatteren Marina David-
ovna bedrev Stalin et «restaureringspro-
sjekt» som hadde bred oppslutning, også 
i kultur- og kunstlivet.     

Carl Morten Amundsen anmelder 
Ivo de Figueiredos bok om norsk dra-

matikkhistorie, som allerede har 
vekket en del debatt på grunn 

av hans avgrensning og ute-
latelse av det han betegner 
som «postdramatisk» tea-
ter. Det er diskutabelt, for-
di det ikke er slik at post-

dramatiske stykker eller sce-
netekster nødvendigvis er 

mindre egnet som lesestykker. I 
den sammenheng kan Knut Ove 

Arntzens anmeldelse av intervjuboka 
med Andrzej Wirth (side 58) kanskje 
riste litt opp i noen fordommmer. Be-
grepet «postdramatisk teater» ble opprin-
nelig utmyntet av Wirth, tidligere pro-
fessor i Giessen. Han gir det et noe an-
net innhold enn Hans-�ies Lehmann, 
og knytter det postdramatiske til Brechts 
ndbrytning av skillet mellom sal og sce-
ne, som videreføres gjennom stykkene til 
Peter Handke. Men uansett hvilken be-
grepsforståelse man legger til grunn, �n-
ner man postdramatiske trekk i stykker 
og scenetekster som samtidig selvsagt 
også kan være god litteratur. 

�erese Bjørneboe
Therese Bjørneboe, redaktør. 
Foto: Cecilie Seiness
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Schiller – vår 
usamtidige?



Schillers tale har vært  
et ideal helt opp til i dag 
Schillers tale er en helt sentral referanse i tysk teater – 
og i den offentlige debatten om teatret.   

H
va kan en god scene egentlig utrette?» 
Schillers tale i Mannheim i 1784 har – 
under den nye tittelen fra 1802: «Teatret 
betraktet som en moralsk institusjon» 

gått inn i det tyske språket som bevingede ord. For-
muleringen vil være kjent for de �este, også fra de 
ofte ironiske henspillingene på kultursidene. Selv i 
boulevardpressen refereres det til «den moralske in-
stitusjon», i skandaleoppslag, som om de forutsetter 
at alle kjenner sin Schiller. Langt mindre kjent er 
innholdet i Schillers tekst om teater, det er i alle fall 
sjeldnere gjenstand for forkludring og parodi.

Den etiske eller moralske oppdragelsen av publi-
kum, som 1800-tallets seriøse, borgerlige teater etter-
strebet, kan trygt forsømmes i dag. Hvis den da ikke 
skal forkastes fullstendig. De to andre fundamentene 
i Schillers argumentasjon står seg imidlertid den dag i 
dag, og har satt sitt preg på tysk teater gjennom mer 
enn tohundre år. Det første er idéen om teatret som 
en sentral samfunnsinstitusjon og som redskap for 
opplysning: For Schiller spilte teatret en samfunns-
messig og moralsk rolle på lik fot med religionen (en 
ubegripelig sterk påstand), og det var dermed også en 
politisk kraft, som den mest kollektive av alle kunst-
former, både i produksjon og i møte med publikum. 
Det andre fundamentet er det Schiller omtaler som 
teatrets estetiske frihet. Med denne motsetningen 
som utgangspunkt har tysk teater gang på gang vist 
sin samfunnsmessige tilstedeværelse: Som formidler 
av en nasjonalkultur på Schillers tid, deretter gjen-
nom kritikk av det faststivnete tyske keiserriket, i av-
antgardeteatret i Weimar-republikken, og – på svært 
forskjellige måter – i de to diktaturene, i det politiske 
Vest-Tyskland rundt 1968, og etter gjenforeningen i 
1990. Det motsetningsfylte forholdet mellom este-
tikk og kritikk som redskap for opplysning, kan i 
bunn og grunn alltid føres tilbake til Schillers tekst.

Manifest

Så også den senere tids mest betydningsfulle, mani-
festlignende tekst om fornyelsen av tysk teater: «Tea-
tret i akselerasjonenes tidsalder» av �omas Oster-
meier (1999). Den ble nærmest umiddelbart oppfat-
tet som et manifest for «det nye» Schaubühne under 

Ostermeier og Sasha Waltz. Akkurat som Schiller be-
skriver Ostermeier teatret som en sentral samfunnsin-
stitusjon, et «sted for erkjennelse», som i dagens nyli-
berale massemedie-virkelighet må benyttes til å «re-
politisere». Som Schiller kobler Ostermeier teatrets 
samfunnsposisjon til spørsmål om estetikk, først og 
fremst gjennom stikkord som en ny realisme og i be-
skrivelsen av den nye generasjonen forfattere som «te-
atrets navlestreng til virkeligheten».  

Utspillet satte dype spor, og gjaldt i �ere år som en 
målestokk for vurderingen av Schaubühnes oppset-
ninger, og sikkert også som rettesnor for den yngre 
teatergenerasjonens utfordringer overhode. Men ak-
kurat som med Schiller kunne ikke det faktiske arbei-
det og samfunnskritikken innfri de høye kravene. 
Dermed har Ostermeier i intervjuer gang på gang sett 
seg nødt til å distansere seg fra sitt eget programskrift, 
uten at han av den grunn har gitt opp kravet om et 
samfunnskritisk teater. Men teatrets rolle som politisk 
kraft, overvurdert allerede av Schiller, kan ikke vokse 
ut av den kritiske opplysnings potensial alene; «stedet 
for erkjennelse» kan ikke i seg selv føre til politisk 
endring.

Regi og tekst

På kuriøst vis dukket Schillers tekst opp igjen ti år et-
ter Ostermeiers tale. Forfatteren Daniel Kehlmann 
gikk under festspillene i Salzburg i 2009 til angrep på 
tysk regiteater, som han hevdet at ytet dramatikeren 
for lite respekt. For å illustrere poenget, grep han til 
en klisjé: I samtidsteatret dreier det seg mer om skue-
spillere som valser rundt i spagetti enn om en på-
krevd, men omstridt «teksttrohet». Regissør Patrick 
Wengenroth svarte med en forestilling med tittelen 
«Hva kan en god scene egentlig utrette?», nettopp på 
Berliner Schau bühne. Selvfølgelig begynte det hele 
med at en skuespiller satte seg på en tallerken spaget-
ti. Slik gjorde han det klart, gjennom Schiller, at det 
ikke handler om verken spagetti eller tekstlojalitet, 
men om teatrets relevans i en tid der politikk er blitt 
performativ og at teatret igjen må ta sin oppgave som 
kritisk institusjon alvorlig. Det er nettopp Schillers 
ærend.

(Oversatt fra tysk av Ingeborg Fossestøl).
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SCHILLER, JOHANN 
CHRIS TOPH 
FRIEDRICH Født i 
Marbach 1759, død i Weimar 
1805. Tysk dramatiker, poet, 
historiker og forfatter av 
historiske skrifter. Studerte 
jus og medisin og virket 
som militærlege i Stuttgart, 
før han flyktet og slo seg 
ned i Weimar (1787) etter at 
debutstykket Die Räuber ble 
forbudt. Var senere professor 
i historie og filosofi i Jena. 
Regnes ved siden av Goethe 
som Tysklands nasjonaldikter, 
og grunnla sammen med 
ham Teatret i Weimar. Mest 
kjente stykker Maria Stuart, 
Wallenstein, Don Carlos, 
Røverne, Jomfruen fra Orleans 
og Wilhelm Tell. 

A V  T H O M A S  I R M E R
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SCHILLER

Friedrich Schiller: 
Teatret som en 

moralsk institusjon
Foredrag holdt i Mannheim i 1784.  

Oversatt av Sverre Dahl. 

E
n allmenn uimotståelig hang 
til det nye og usedvanlige, en 
lengsel etter å føle seg i en li-
denskapelig tilstand var ifølge 

Schulzers1 bemerkning bakgrunnen for 
at teatret oppsto. Trett av åndens høyere 
anstrengelser, utmattet av arbeidets ens-
formige, ofte nedslående gjøremål og 
mett av sanselighet, var mennesket nødt 
til å føle en tomhet i sitt vesen som sto i 
motsetning til den evige virketrangen. 
Vår natur, like lite i stand til å fortsette 
dyrets tilstand som å videreføre forstan-
dens �nere arbeider, forlangte en mel-
lomtilstand som forente de to motsatte 
sider, dempet den kraftige spenningen 
til mild harmoni og lettet den skiftevise 
overgangen fra den ene tilstanden til 
den andre. Bare den estetiske sans eller 
følelsen for det skjønne er i stand til å gi 
et slikt fortrinn. Men fordi det første en 
klok lovgiver må rette oppmerksomhe-
ten mot, er å velge ut den sterkeste av 
to virkninger, vil han ikke nøye seg med 
å ha avvæpnet sitt folks tilbøyeligheter; 
han vil også, om det på noen måte er 
mulig, bruke disse som redskap for 
høyere planer og være opptatt av å for-
vandle dem til kilder for lykksalighet. 
Derfor valgte han fremfor alt teatret, 
som åpner opp et uendelig område for 

den ånd som tørster etter virksomhet, 
som gir enhver sjelekraft næring, uten å 
presse en enkelt av dem for mye, og 
som forener dannelse av forstand og 
hjerte med den edleste underholdning.

Den som først kom med bemerk-
ningen om at en stats mest solide søyle 
er religion – at selv lovene mister sin 
kraft uten religionen, har kanskje, uten 
å ville eller vite det, forsvart teatret fra 
dets edleste side. Nettopp denne util-
strekkelighet, denne vaklende egenskap 
ved de politiske lovene som gjør religio-

nen så uunnværlig for staten, bestem-
mer også teatrets moralske inn�ytelse. 
Lover, ville han som bemerket dette, si, 
dreier seg bare om benektende plikter – 
religion utvider sine krav til å gjelde re-
ell handling. Lover hemmer bare virk-
ninger som oppløser det som holder 
samfunnet sammen – religion påbyr sli-
ke virkninger som holder det mer in-
derlig sammen. Lovene hersker bare 
over viljens åpenbare ytringer, bare 
handlinger er underlagt dem – religio-
nen fortsetter sin domsmyndighet helt 
inn i hjertets mest skjulte kroker og for-
følger tanken inn til dens innerste kilde. 
Lover er glatte og smidige, omskiftelige 
som luner og lidenskap – religion bin-
der strengt og evig. Men dersom vi også 
skulle forutse noe som ikke lenger eksis-
terer – dersom vi medgir at religionen 
har denne store makt over ethvert men-
neskehjerte, vil den eller kan den da stå 
for hele dannelsen? – Religion (jeg 
skjelner her mellom dens politiske og 
dens guddommelige side), religion vir-
ker stort sett mer inn på den sanselige 
delen av folket – den virker kanskje 
bare så ufeilbarlig gjennom det sanseli-
ge. Dens kraft er borte hvis vi tar det 
sanselige fra den – og hva virker så tea-
tret gjennom? Religion er ikke lenger 

Friedrich Schiller (1759 – 1805). 
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noe for størstedelen av menneskene 
hvis vi utsletter dens bilder, dens pro-
blemer, hvis vi ødelegger dens malerier 
av himmel og helvete – og likevel er det 
bare fantasiens bilder, gåter uten løs-
ning, skrekkbilder og fristelser fra det 
�erne. Hvilken styrke for religionen vil-
le det ikke være om den gikk i allianse 
med teatret, der det er synliggjøring og 
levende samtid, der laster og dyder, 
lykksalighet og elendighet, dårskap og 
visdom i tusenvis av bilder, fattbart og 
sant passerer revy for mennesket, der 
forsynet løser sine gåter, løser opp sine 
knuter for menneskets øyne, 
der menneskehjertet skrifter 
sine mest lavmælte følelser på 
lidenskapens pinebenker, der 
alle masker faller, all sminke 
forsvinner og sannheten sitter 
til doms like ubestikkelig som 
Rhadamanhys2.

Teatrets domsmyndighet 
begynner der hvor området for 
de verdslige lover slutter. Når 
rettferdigheten blindes av gull 
og lastene fråtser i penger, når 
de mektiges forbrytelser trosser 
sin avmakt og menneskefrykt 
binder øvrighetens arm, overtar 
teatret sverd og vekt og stiller 
lastene for en skremmende 
domstol. Hele fantasiens og 
historiens rike, fortid og frem-
tid, står til disposisjon på et 
vink fra teatret. Dristige forbry-
tere, som for lengst råtner i stø-
vet, blir innstevnet på dikte-
kunstens allmektige oppfor-
dring og gjentar sitt skammeli-
ge liv til opplæring for etterti-
den. Avmektige som skyggene i et hul-
speil passerer redslene i deres århundre 
revy for våre øyne, og med vellystig for-
ferdelse forbanner vi deres minne. Når 
ingen moral lenger doseres, ingen religi-
on lenger �nner tro, når ingen lov len-
ger �nnes, vil Medea ennå få oss til å 
grøsse, der hun vakler nedover palassets 
trapper, og barnemordet nå er skjedd. 
Helsebringende gys vil gripe menneske-
heten, og i det stille vil alle lovprise sin 
gode samvittighet når Lady Macbeth, 
den skrekkelige søvngjengerske, vasker 

sine hender og påkaller all Arabias vel-
lukt for å �erne den heslige mordluk-
ten. Like sikkert som synlig fremstilling 
virker sterkere enn den døde bokstav og 
den kalde fortelling, virker teatret dype-
re og mer varig enn moral og lover.

Men her understøtter teatret bare den 
verdslige rettferdighet – det åpner også 
et langt videre felt. Tusenvis av laster, 
som den verdslige rettferdighet tolererer 
ustra�et, stra�er teatret; tusenvis av dy-
der, som den verdslige rettferdighet tier 
om, blir anbefalt fra scenen. Her ledsa-
ger teatret visdommen og religionen. 

Fra denne rene kilde øser teatret sine 
læresetninger og mønstre og kler den 
strenge plikt i en pirrende og fristende 
drakt. Med hvilke herlige følelser, be-
slutninger og lidenskaper får ikke tea-
tret vår sjel til å svulme, hvilke gud-
dommelige idealer stiller det ikke frem 
for å leve opp til! – Når den godmodige 
Augustus, stor som gudene, rekker 
hånden til forræderen Cinna, som alle-
rede mener å lese dødsdommen på hans 
lepper: «La oss være venner, Cinna!»3 – 
hvem i mengden vil ikke i dette øye-

blikk gjerne rekke sin døds�ende 
hånden, være lik den guddommelige 
romeren? – Når Franz von Sickingen4, 
på vei til å stra�e en fyrste og kjempe 
for andres rettigheter, plutselig snur seg 
og ser røyk stige opp fra borgen sin, der 
hustru og barn er blitt hjelpeløst igjen, 
og han drar videre, for å holde ord – 
hvor stort blir ikke da mennesket for 
meg, hvor liten og foraktelig den fryk-
telige uovervinnelige skjebne!

Like heslig som dyden elskelig, av-
speiler lastene seg i teatrets fryktelige 
speil. Når den hjelpeløse, barnlige kong 

Lear i natt og uvær banker 
forgjeves på sine døtres 
dør, når han sprer sitt hvi-
te hår ut i luften og fortel-
ler de rasende elementene 
hvor unaturlig hans Regan 
har vært, når hans rasende 
smerte til slutt strømmer 
ut av ham i de skrekkelige 
ordene: «Jeg ga dere alt!» – 
hvor avskyelig viser ikke 
da utakknemligheten seg 
for oss? Hvor høytidelig 
lovpriser vi ikke da ære-
frykt og barnlig kjærlighet! 
–Men teatrets virkefelt 
strekker seg enda lenger 
ut. Også der hvor religion 
og lover ser det som under 
sin verdighet å ledsage 
menneskelige følelser, er 
teatret fremdeles ivrig 
opptatt av vår dannelse. 
Samfunnets lykke blir like 
meget forstyrret av 
dårskap som av forbrytelse 
og laster. En erfaring som 

er like gammel som verden selv, lærer 
oss at i veven av menneskelige forhold 
henger ofte de tyngste vektene i de 
minste og svakeste trådene og, hvis vi 
følger handlinger tilbake til deres kilde, 
vil vi måtte smile ti ganger før vi forfer-
des. Min liste over skurker blir stadig 
kortere jo eldre jeg blir, mens listen over 
dårer blir lengre og mer fulltallig for 
hver dag. Hvis det hele ene kjønnets 
moralske skyld springer ut av en og 
samme kilde, hvis alle de uhyrlige ek-
streme lastene som noen gang har bren-

Når rettferdigheten 
blindes av gull og las-
tene fråtser i penger, 
når menneskefrykt 
binder øvrighetens 
arm, overtar teatrets 
sverd og vekt og arm 
og stiller lastene 
for en skremmende 
domstol.
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nemerket dette kjønn, bare er variasjo-
ner, bare høyere grader av den ene egen-
skap som vi til syvende og sist alle en-
stemmig smiler av og elsker, hvorfor 
skulle ikke naturen da ha gått den sam-
me veien hos det andre kjønnet? Jeg 
kjenner bare én hemmelighet som be-
skytter mennesket mot forverring, og 
det er – å beskytte menneskehjertet mot 
svakheter.

En stor del av denne e�ekten kan vi 
forvente av teatret. Teatret er det som 
holder speilet opp for den store klassen 
av dårer og med sunn spott gjør dem 
�aue over de tusenvis av former for 
dårskap. Det som teatret i det fore gå-
ende bevirket ved hjelp av rørelse og 
skrekk, oppnår det her (kanskje raskere 
og mer ufeilbarlig) ved hjelp av spøk og 
satire. Hvis vi skulle vurdere komedie 
og tragedie ut fra hvilken e�ekt de har, 
ville kanskje erfaringen gi komedien 
førsteplassen. Spott og forakt sårer 
menneskets stolthet mer enn hat plager 
samvittigheten. Vår feighet gjemmer seg 
for det forferdelige, men nettopp den-
ne feigheten utleverer oss til satirens 
brodd. Lov og samvittighet beskytter 
oss ofte mot forbrytelser og laster – 
morsomheter krever en spesiell �nere 
sans som vi ikke får øvet bedre noe an-
net sted enn på skueplassen. Kanskje 
kan vi gi en venn lov til å angripe vår 
moral og vårt hjerte, men det koster oss 
mye å tilgi ham den minste latter. Våre 
forseelser tåler en vokter og dommer, 
våre unoter knapt et vitne. – Bare tea-
tret kan le av våre svakheter fordi det 
skåner vår følsomhet og ikke vil vite 
hvem den skyldige dåren er. – Uten å 
rødme ser vi vår maskes falle i teatrets 
speil og takker i all stillhet for den mil-
de formaningen.

Men det er ikke på langt nær slutt 
på teatrets store virkefelt. Teatret er mer 
enn noen annen statlig institusjon en 
skole for praktisk visdom, en veiviser 
gjennom det borgerlige liv, en ufeilbar-
lig nøkkel til de hemmeligste tilganger 
til menneskesjelen. Jeg innrømmer at 
egenkjærlighet og herding av samvittig-
heten ikke sjelden ødelegger teatrets 
beste e�ekt, at tusenvis av laster frem-
deles viser seg med frekt ansikt i dets 

speil, tusenvis av gode følelser faller 
fruktløst fra tilskuerens kalde hjerte – 
jeg er selv av den mening at Molières 
Harpagon5 kanskje ennå ikke har forbe-
dret noen kjeltring, at selvmorderen Be-
verley6 trakk få av sine brødre vekk fra 
spillegalskapen, at Karl Moors ulykksa-
lige røverhistorie ikke kommer til å gjø-
re landeveiene særlig mye tryggere – 
men hvis vi også innskrenker denne 
store e�ekten til teatret, hvis vi vil være 
så urettferdige å oppheve den helt – 
hvor uendelig mye blir ikke likevel igjen 
av dets inn�ytelse? Selv om summen av 
lastenes sum hverken blir slettet eller re-
dusert, har ikke teatret likevel gjort oss 
kjent med dem? – Med dette lastefulle, 
med disse dårene må vi leve. Vi må 
unnvike dem eller møte dem; vi må un-
dergrave dem eller ligge under for dem. 
Men nå overrasker de oss ikke lenger. 
Vi er forberedt på angrepene. Teatret 
har røpet for oss hemmeligheten ved å 
�nne dem og uskadeliggjøre dem. Det 
var teatret som trakk den kunstige mas-
ken av hykleren og avdekket det garnet 
som list og intriger fanget oss i. Bedrag 

Når gremmelse tæ-

rer på hjertet, når 

dårlig humør forgif-

ter våre ensomme 

stunder, når verden 

og gjøremål byr oss 

imot, når tusenvis 

av byrder gjør vår 

sjel nedtrykt og vår 

irritabilitet under 

utførelsen av vårt 

yrke truer med å 

kvele oss, tar tea-

tret imot oss.
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og falskhet trakk teatret frem fra kroke-
te labyrinter og lot deres forferdelige an-
sikt komme for en dag. Kanskje skrem-
mer ikke den døende Sara en eneste vel-
lysting, får ikke alle bilder av stra�et 
forførelse hans glød til å kjølne, og får 
ikke engang den durkdrevne spillerske 
til alvorlig å tenke på å hindre denne 
virkningen – men heldigvis at den inte-
tanende uskyld nå kjenner vellystingens 
feller, at scenen lærte henne å mistro 
hans løfter og skjelve for hans tilbedelse.

Teatret gjør oss ikke bare oppmerk-
som på mennesker og menneskekarak-
terer, men også på skjebner og lærer oss 
den store kunst å tåle dem. I vår livsvev 
spiller tilfeldighet og plan en 
lignende rolle; planen styrer 
vi, tilfeldigheten må vi blindt 
underkaste oss. Det er gevinst 
nok dersom uunngåelige til-
skikkelser ikke �nner oss helt 
ute av fatning, dersom vårt 
mot, vår klokskap en gang 
har øvet seg i noe lignende og 
hjertet har herdet seg til sla-
get. Teatret presenterer oss for 
en mangfoldig scene av men-
neskelige lidelser. Det trekker 
oss kunstig inn i fremmede 
tvangssituasjoner og belønner 
den momentane lidelsen for 
oss med vellystige tårer og en 
herlig tilvekst av mot og erfa-
ring. Med teatret følger vi den 
forlatte Ariadne rundt på det 
ekkogjenlydende Naxos, med 
det stiger vi ned i Ugolinos7 fangetårn, 
går opp på det skrekkelige blodskafottet 
og avventer der dødens høytidelige 
time. Her hører vi naturen bekrefte 
høylytt og uimotståelig det som vår sjel 
følte i svake anelser. I hvelvet i Tower 
sviktes den bedratte yndlingen av sin 
dronnings gunst.8 – Nå da han skal dø, 
�yr hans troløse, so�stiske visdom bort 
fra den skremte myrjord. Evigheten fri-
gjør en død til å åpenbare hemmelighe-
ter som ingen levende kan vite om, og 
den visse kjeltring mister sitt siste skrek-
kelige skjulested fordi også graver røper 
ting.

Men ikke nok med at teatret gjør oss 
kjent med menneskehetens skjebner, 

det lærer oss også å være mer rettferdig 
overfor den ulykkelige og dømme ham 
mer overbærende. Bare hvis vi måler ut 
dybden i hans trengsler, får vi felle 
dommen over ham. Ingen forbrytelse er 
mer skjemmende enn tyvens – men 
blander vi ikke alle inn en medlidenhe-
tens tåre i vår fordømmelse når vi forta-
per oss i den forferdelige trang som 
Eduard Ruhberg9 utfører handlingen i? 
– Selvmord fordømmes vanligvis som 
en forbrytelse; men når, bestormet av 
en rasende fars trusler, bestormet av 
kjærlighet, av tanken på forferdelige 
klostermurer, Mariane10 drikker giften, 
hvem av oss vil da være den første som 

bryter en tvilsom maksimes stav over 
det ynkverdige slakto�eret? – Mennes-
kelighet og toleranse begynner å bli vår 
tids dominerende ånd; dens stråler er 
trengte helt inn i rettssalene og enda 
lenger – inn i våre fyrsters hjerte. Hvor 
stor andel av dette guddommelige verk 
tilkommer ikke våre teatre? Er det ikke 
de som gjorde mennesket kjent med 
mennesket og avdekket den hemmelige 
mekanismen mennesket handler ut fra?

En spesiell klasse av mennesker har 
grunn til å være mer takknemlig overfor 
teatret enn alle andre. For bare her hø-
rer verdens store det de aldri eller sjel-
den hører – sannhet; det de aldri eller 
sjelden ser, ser de her – mennesket.

Så betydelig er de bedre teatrenes 
fortjeneste når det gjelder moralsk dan-
nelse; æren for intet mindre enn hele 
forstandens opplysning tilkommer 
dem. Først nettopp her i denne høye 
sfære kan den store tenker, den ildfulle 
patriot helt bruke den.

Han kaster et blikk rundt på men-
neskeslekten, sammenligner folk med 
folk, århundrer med århundrer og �n-
ner hvor trellbundet den store folke-
masse ligger fanget i fordommenes og 
meningenes lenker, forhold som evig 
motarbeider folkets lykke – �nner at 
sannhetens renere stråler bare belyser 
enkelte hoder som kanskje kjøpte denne 

lille gevinst med hele sitt liv 
som innsats. Hvordan kan 
den vise lovgiver gjøre nasjo-
nen delaktig i dette?

Teatret er den felles kanal 
der visdommens lys strøm-
mer ned fra den tenkende 
bedre del av folket og derfra 
brer seg i mildere stråler ut i 
hele staten. Riktigere begre-
per, lutrede prinsipper, rene-
re følelser �yter herfra gjen-
nom folkets årer; barbariets, 
den mørke overtroens barba-
ri forsvinner, natten viker for 
det seirende lyset. Av det 
bedre teatrets så mange her-
lige frukter vil jeg bare frem-
heve to. Hvor allmenn er 
ikke toleransen overfor reli-
gioner og sekter blitt de siste 

årene? – Ennå før jøden Nathan og sa-
raseneren Saladin gjorde oss skamfulle 
og prekte for oss den guddommelige 
lære at hengivenhet til Gud absolutt 
ikke er avhengig av det vi innbiller oss 
om Gud – ennå før Joseph II bekjem-
pet det fromme hatets fryktelige dra-
ge11, plantet teatret menneskelighet og 
mildhet i vårt hjerte, de avskyelige bil-
dene av hedensk prestevrede lærte oss å 
unngå religionshat – i dette skrekkelige 
speilet vasket kristendommen av seg 
sine �ekker. Med like stort hell ville 
oppdragelsens feiltagelser la seg bekjempe 
av teatret; vi kan ennå håpe på et teater-
stykke som behandler dette spesielle te-
maet. Ingen sak er i sine konsekvenser 

... og alles bryst 
gir nå bare rom for 
én følelse, nemlig 
denne: å være et 
menneske.
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så viktig for staten som denne, og like-
vel er ingenting så prisgitt, ingenting så 
ubetinget utlevert til villfarelse, til bor-
gerens lettsindighet som oppdragelsen. 
Bare teatret ville kunne presentere den 
forsømte oppdragelsens ulykkelige slak-
tofre i rørende og rystende bilder; her 
kunne våre fedre gi avkall på egensindi-
ge maksimer, våre mødre lære å elske 
fornuftigere. Falske begreper fører selv 
den beste oppdragers hjerte på villspor; 
desto verre hvis de også brisker seg med 
metode og systematisk ødelegger de sar-
te spirene i Philantropiner12 og veksthus.

Ikke mindre – ville statens overho-
der og formyndere forstå – kunne na-
sjonens meninger om regjering og re-
genter settes på plass av teatret. Den 
lovgivende makt ville her tale til 
undersåtten ved hjelp av fremmede 
symboler, ville her stå til ansvar for hans 
klager før de ble høylytte, og ville fengs-
le hans hang til tvil uten å la det se slik 
ut. Til og med industri og 
opp�nnerånd ville kunne tennes foran 
scenen dersom dikterne syntes det var 
bryet verdt å være patrioter, og staten 
ville nedlate seg til å høre på dem.

Her kan jeg umulig forbigå den sto-
re inn�ytelsen et godt fast teater vil ha 
på nasjonens ånd. Et folks nasjonalånd 
kaller jeg likheten og overensstemmel-
sen i meninger og sympatier i forbin-
delse med ting som en annen nasjon 
mener og føler annerledes om. Bare for 
teatret er det mulig å fremkalle en høy 
grad av denne overensstemmelsen fordi 
det beveger seg gjennom hele området 
av menneskelig kunnskap, behandler 
alle livets situasjoner og lyser ned i alle 
hjertets kriker og kroker; fordi det fore-
ner i seg alle stender og klasser og har 
den best bearbeidede vei til forstanden 
og hjertet. Dersom ett hovedtrekk kun-
ne dominere i alle våre teaterstykker, 
dersom våre diktere kunne bli enige seg 
imellom og i en fast allianse ville sette 
opp et endelig mål – dersom streng ut-
velgelse styrte deres arbeider, deres pen-
sel bare viet seg til folkets saker – kort 
sagt dersom vi �kk oppleve å ha et na-
sjonalteater, ville vi også bli en nasjon. 
Hva lenket Hellas så tett sammen? Hva 
trakk folket så uimotståelig til landets 

teater? – Intet annet enn stykkenes na-
sjonale innhold, den greske ånd, den 
store, overveldende interesse for staten, 
den bedre menneskelighet som åndet i 
den.

Enda en fortjeneste har teatret – en 
fortjeneste som jeg nå er desto mer glad 
for å ta med i betraktningen fordi jeg 
antar at teatrets rettslige tvist med sine 
forfølgere uansett vil være vunnet. Det 
som hittil er gjort for å bevise at teatret 
virker vesentlig inn på moral og opplys-
ning – at det blant alle luksusopp�nnel-
ser og alle institusjoner for samfunn-
messige underholdning fortjener første-
plassen, har til og med dets �ender inn-
rømmet. Men det som teatret her yter, 
er viktigere enn man er vant til å tro.

Menneskenaturen tåler ikke å bli av-
brutt og hele tiden ligge på gjøre mål-
enes pinebenk; pirringen av sansene dør 
med tilfredsstillelsen av dem. Mennes-
ket, overlesset av dyrisk nytelse, trett av 
den lange anstrengelsen, plaget av sin 
virketrang, tørster etter mer utsøkte for-
nøyelser eller kaster seg tøylesløst ut i 
ville adspredelser som fremskynder at 
det faller sammen og ødelegger samfun-
nets ro. Bakkantiske gleder, fordervelig 
spill, tusenvis av de avsindigheter som 
lediggangen tenker ut, er uunngåelige 
dersom lovgiveren ikke er i stand til å 
styre slike tilbøyeligheter hos folket. 
Den foretaksomme mann står i fare for 
å utligne med ulykksalige innfall et liv 
han så storsinnet ofret for staten – den 
lærde for å synke ned til en sløv pedant 
– pøbelen til et dyr. Teatret er den insti-
tusjon der fornøyelse forener seg med 
undervisning, ro med anstrengelse, tids-
fordriv med dannelse, der ingen av sjel-
skreftene anspenner seg på bekostning 
av de andre, ingen fornøyelse nytes på 
bekostning av helheten. Når gremmelse 
tærer på hjertet, når dårlig humør for-
gifter våre ensomme stunder, når ver-
den og gjøremål byr oss imot, når tu-
senvis av byrder gjør vår sjel nedtrykt 
og vår irritabilitet under utførelsen av 
vårt yrke truer med å kvele oss, tar tea-
tret imot oss – i denne kunstige verden 
drømmer vi bort den virkelige, vi gis 
tilbake til oss selv, våre følelser våkner, 
helsebringende lidenskaper ryster vår 

slumrende natur og får blodet til å 
strømme friskere. Med fremmed sorg 
gråter den ulykkelige her ut sin egen – 
den lykkelige blir nøktern og den sikre 
urolig. Den følsomme pyse herdes til 
mann, det rå umenneske begynner her 
for første gang å føle. Og så endelig – 
hvilken triumf for deg, natur! – den så 
ofte nedtråkkede, så ofte gjenoppstå-
ende natur! – når mennesker fra alle 
kretser og soner og stender har kastet av 
seg alle tilgjorthetens og motens lenker, 
blitt revet ut av enhver skjebnetvang, 
sluttet seg broderlig sammen i én alt-
omfattende sympati, løst seg opp til én 
slekt, glemt seg selv og verden og nær-
mer seg sin himmelske opprinnelse. 
Alle nyter alles begeistring, som forster-
ket og forskjønnet faller tilbake på en 
fra hundre øyne, og alles bryst gir nå 
bare rom for én følelse, nemlig denne: å 
være et menneske.

Foredrag fremført på et o�entlig møte i Det 
kurfyrstelige tyske selskap i Mannheim 1784. 

Oversatt til norsk av Sverre Dahl.

NOTER:
1 Johann Georg Sulzer (1720-1779). Hans 

hovedverk, som Schiller her henviser til, 
er Allgemeine Theorie der schönen Künste 
(1771-1774).

2 Rhadamanthys var i gresk mytologi en av 
underverdenens dommere ved siden av 
Minos og Aiakos. 

3 Fra Corneilles Cinna (V,3).
4 Drama av en ukjent forfatter (oppført i 

Mannheim i 1783).
5 Tittel�gur i Den gjerrige.
6 Tittel�gur i Beverley oder der englische 

Spieler av Friedrich Ludwig Schröder (1744-
1816).

7 Tittel�gur i et drama av samme navn av 
Heinrich Wilhelm von Gerstenberg (1737-
1823).

8 Fra Graf von Essex, tragedie av John Banks, 
oversatt fra engelsk og nybearbeidet av J.E. 
Dyk.

9 Figur i I�ands Verbrechen aus Ehrsucht 
(1784).

10 Tittel�guren i en borgerlig tragedie av 
Friedrich Wilhelm Gotter (1746-1797).

11 I sitt toleransepatent av 13. oktober 1781 
ga keiser Joseph II protestanter og gresk-
ortodokse full religionsfrihet.

12 Opplysningsmannen og reformpedagogen 
Johann Bernhard Basedow (1723-1790) 
grunnla i 1774 reformskolen Philantropinum 
i Dessau.



Fra en pre-nummen tid

Det er jo alltid underlig å lese sånne gamle tekster. 
Særlig de første minuttene. Det er så mange ting 
1700-tallsmannen Schiller tar for gitt og som vi 
ikke lenger har noen forståelse av. Schiller skriver 
om «Forstanden». Om «Vår menneskelige natur». 
Om våre «dyriske» tendenser. Om «sansen for det 
vakre». Om hvordan et samfunns lover vil kollapse 
uten religionen. Det er liksom både so�stikert og 
naivt. Hva er dette for noe rart?

 Men så begynner jo teksten å åpne seg. (Eller 
er det jeg som åpner meg for den?): «With each 
day I grow older, my catalogue of villains grows 
shorter, and my index of rolls longer and more 
complete.»* Å, det er �nt! Passasjen om hvordan 
teatret og dramatikken mildner oss og øker vår 
forståelse for andre mennesker er vakker og inter-
essant. Schillers hypotese er faktisk – og dette er 

nesten �aut å bemerke, med 
vår tids snusfornuftige selvsi-
kre stemme – bekreftet i nyere 
empiriske studier: �ksjon øver 
opp evnen til å se verden fra 

e
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«Har moderne mennesker et flatere 

sjelsliv enn 1700-tallsmenneskene?»

Vi har oppfordret kjente teater- og  
kulturpersoner om å kommentere  
Schil lers tale «Teatret som en moralsk  
institusjon» (1784) (gjen gitt på sidene foran). 

Hvordan lese 
Schillers tale  
i dag?
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andres perspektiv. Men Schiller 
sier det selvfølgelig så mye bedre.

 Likevel kommer man ikke 
utenom tekstens fremmedhet. F. 
eks. det han skriver om at teatret 
skal samle nasjonen. Litt sånn 
som man en gang håpet TV skulle 
fungere. Men det merkeligste, sy-
nes jeg, er redegjørelsen for hvor-
dan våre sjelsevner liksom kalibre-
res og renses av teatret. Hvordan 
våre menneskelige svakheter spil-
ler seg ut på teatret og hvilken lu-
trende e�ekt det har på tilskueren. 
Det er nesten umulig å kjenne seg 
igjen i – der man vanligvis sitter i 
teatersalens mørke og vrir seg på 
stolen og lurer på hva man synes 
og hva i all verden som er tenkt 
her. Så hvorfor oppleves disse pas-
sasjene som så fremmede? Har te-
atret utviklet seg i en retning hvor 
de ikke lenger klarer å vekke disse 
sterke følelsene i oss? Eller – kan 
det være mulig: har moderne 
mennesker et �atere sjelsliv enn 
1700-tallsmenneskene? Jeg for 
min del tror mest på det siste: våre 
liv handler ikke lenger om å velge 
mellom moralske dilemmaer, om 
å kjempe mot våre indre ondskap, 
om å bale med skam og skyld og 
samvittighet. Vi er rett og slett 
blitt sjelelige �atere enn våre forfe-
dre og -mødre.

 Kanskje betaler teaterkunsten 
prisen for våre enkle, gode liv: vi 
trenger ikke lenger foreta tunge, 
eksistensielle valg. Og derfor rys-
tes vi ikke lenger like mye av det 
teatrale.

 Du nevnte for meg at denne 
teksten (hvis jeg forsto deg riktig) 
kan oppleves som litt… tja naiv i 
all sin pre-Bourdieu-het. Men jeg 
leser den mer som et vitnesbyrd 
om en tid hvor vårt nervesystem 
var mer aktivt. Altså ikke en naiv 
tekst (kanskje med unntak av tea-
trets nasjonsidentitetsskapende 
funksjon), men en tekst fra en 
pre-nummen tid.

Harald Eia, tekstforfatter og  
komiker

Står igjen i sin tid

«Die Schaubühne als eine moralische 
Anstalt betrachtet» ville vært mer rele-
vant i dag hvis Schiller hadde erstattet 
sin tro på teatrets mulighet med større 
grad av tvil.

I den tyske teaterhistorien har Schil-
lers tekst hatt stor inn�ytelse, men står 
man utenfor den tyske konteksten må 
teksten leses frittstående. Spørsmål om-
kring kunst og moral, 
særlig forbindelsen 
mellom individuell og 
allmen moral, viser 
seg være vanskelig selv 
for en av litteraturhis-
toriens største drama-
tikere.

Schiller har tro på 
teatrets oppdragende 
funksjon i samfunnet. 
Mangelen på tvil og 
kritisk distanse i tek-
sten er kanskje en av 
årsakene til at den alltid har egget til de-
batt og på den måten har overlatt sitt 
diskursive potensiale til enhver ettertid.

Teater har for Schiller også en opply-
sende og rensende kraft på samfunnet. 
At Schiller skriver i en blomstrende og 
poetisk prosa gjør at innholdet unndrar 
seg objektivitet. Det er aspekter ved inn-
legget, både språklig og innholdsmessig, 
som skaper urovekkende historiske kon-
notasjoner. Hvis teater skal fylle denne 

«rengjørende» funksjonen i samfunnet, 
blir instruktører og skuespillere redusert 
til moralske budbringere som skal lyse 
opp for samfunnets mindre opplyste in-
divider.

Schillers dramatikk oppleves som re-
levante og vitale skildringer av radikalitet 
(Die Raüber, Maria Stuart), sterk over-
bevisning (Die Jungfrau von Orleans) og 
thrilleraktige spill om makt (Don Kar-

los). Selv om 
denne teksten 
er skrevet med 
en tilsvarende 
tro på samfun-
nets endrings-
potensiale, får 
dramatikken en 
annen vitalitet 
gjennom tea-
trets gjentatte 
nyfortolknin-
ger. «Die 
Schaubühne als 

eine moralische Anstalt betrachtet» blir 
på en annen måte stående igjen i sin 
egen tid.

Vår tid har erstattet Schillers tro på 
nyervervede verdier som menneskeret-
tigheter og demokrati med tvil og desil-
lusjon. Som idéhistorisk tidsreise er den 
en påminnelse om den forfallsprosess og 
utmattelse som kan ramme sentrale 
grunnverdier i samfunnet.

 Runar Hodne, regissør

Vår tid har erstattet 

Schillers tro på nyer-

vervede verdier som 

menneskerettigheter 

og demokrati med 

tvil og desillusjon. 
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Kjør debatt med Schiller!

Spontant blir jeg straks enig i at tiden 
er inne for en ny idealisme. Det er rø-
rende hvordan Schiller forutsetter at 
de �este vil seg selv og andre godt, at 
felleskapet kan og vil strekke seg mot 
noe bedre. Han tiltror selv de styren-
de klasser edle hensikter!

Vi er i vår tid så godt vaksinert 
mot idealismens naivitet at vi kanskje 
har gravd oss for dypt ned i motsatt 
grøft? Schiller bruker lys/mørke-me-
taforer. Selv er jeg for øyeblikket inne 
i Når vi døde vågner der Ibsen ser til-
bake på «lysgleden» som et forsømt 
tema for kunsten. Bare den svette 
sammenstillingen av ordet «lys» og 
«glede» kan gjøre et moderne men-
neske ille berørt – men samtidig: Har 
ikke lyset også sin berettigelse i kunst-
en, er ikke sola verdens sterkeste 
kraft?

Sorokin (se side 16. Red. anm.) tar 
feil hvis han tror det er alle regissørers 
våte drøm at teatret skal erstatte reli-
gionen, at regissøren skal bli prest og 
klassikerne bibel. Hos meg skaper i 
hvert fall Schillers formuleringer først 
og fremst prestasjonsangst: «Teatret er 
den felles kanal der visdommens lys 
strømmer ned fra den tenkende bedre 

del av folket og derfra brer seg i mil-
dere stråler ut i hele staten». For en 
lettelse å kunne slå fast at ingen i det 
moderne demokrati har rett til å tro 
om seg selv at de har noe visdom-
mens lys å bre over staten. Men – er 
det ydmykhet eller latskap som gjør 
at en betakker seg for profetrollen?

Schiller skriver om �ksjonens 
makt, en makt teatret i vår tid må 
dele med �lm, TV, reklame, spill... 
over alt, hele tiden, vi drukner i �k-
sjon. Psykologer hevder sågar at �k-
sjon ikke har noen reell påvirkning, at 
Anders Behring Breivik ikke var pre-
get av nonstop dataspill i årevis, eller 
at barn ikke endrer adferd av video-
vold. Hvordan skal vi da kunne inn-
bille oss at en aften i teatret spiller 
noen rolle på noe som helst plan?

Schiller presiserer at han snakker 
om det gode teatret. Jeg deler hans 
håp om at dersom kunst er av høy 
nok kvalitet, så kan den virke. Han 
oppsummerer systematisk og �nt de 
mange gode e�ektene: toleranse, selv-
innsikt, utvidet kunnskap, mot, fri-
het, fellesskapsfølelse...

Jeg takker med glede ja til Schillers 
idealer og ønsker han har rett! 

Tyra Tønnessen, regissør

«Men – er det ydmyk-

het eller latskap som 

gjør at en betakker seg 

for profet rollen?»

Frihedslængsel

Hos Schiller koger det af følelser, en 
stærk længsel efter frihed, og en generel 
modvilje mod at lade nogen bestemme 
over individdet. I hvert fald så længe de 
der vil bestemme repræsenterer en uto-
pi. Med individdet i centrum afvises 
alle utopier. Når alle utopier er væk ska-
ber han en ny utopi. Scenen. Det enes-
te sted den totale frihed er mulig er på 
scenen. Et alkymistisk rum der forener 
hjerne og hjerte, opdrager sjælen og 
syntetisserer frihed og pligt. Samtidig 
som teatret opdrager folket og skaber 
en åndeligt sammenhængskraft for na-
tionen. Det holder et spejl op for publi-
kum så de ser (og ler af) deres egen idi-
oti. Men det er bare en mindre del af 

teaterets påvirkningskraft. For selvom 
teateret ikke skaber et mindre voldeligt 
samfund, så lader det os se og opleve 
volden, og senere genkende den.

Den del af projektet som handler 
om at lade det bedre borgerskab opdra-
ge folket virker ikke så tiltalende idag. 
Men kraften og frihedslængslen er let at 
kende sig igen i. Måske �ndes menin-
gen idag ikke i en sammensmeltning, i 
en syntese, men snarere i at lade �ere 
meninger eksistere samtidig. At tydelig-
gøre paradokser, uden at 
opløse dem. At �erne uto-
pien fra teatret og lade det 
smelte sammen med livet.

Jonas Corell Petersen,  
regissør

«Når alle utopier er væk  

skaber han en ny utopi.  

Scenen.»
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Teater = religion vertikalt forlenget

Schiller sier at teateret kan utrette sto-
re ting. Samfunnet bæres oppe av to 
søyler: lover og regler på den ene, reli-
gion og teater på den andre siden. Re-
ligionen med sin billedverden og sine 
høye idealer er ikke nok for det opp-
lyste borgerskapet; vi trenger teaterets 
mangfoldige livsbilder som veiviser. 
Teateret virker nemlig som handling-
simpuls på et dannet publikum. I sa-
len blir vi opplyst, dannet og får inn-
sikt i en høyere harmoni. Og når vi 
forlater teateret, setter vi harmonien 
ut i livet, i virkelig handling. Opp-

summert: Teateret forlenger religio-
nen vertikalt nedover og blir den tys-
ke idealismen i praksis.

Christian Janss, førsteamanuensis i  
tysk litteratur

Nytolkninger som berører

Teatret kan drive folkeopplysning også i 
2014. De�nitivt. Men da må to forut-
setninger være til stede, tror jeg: 1) At 
teatret ikke er redd for å underholde 
samtidig. Å ha det moro er nemlig den 
aller beste måten å lære noe på. 2) At 
teatret tilbyr borgerne genuine og dris-
tige nytolkninger av klassikere. Da blir 
teatrets verdiskapende potensial, estetik-
kens evne til å forme etikk, maksimalt 
forløst.

 Teatret står i en adskillig mer kre-
vende og mindre privilegert posisjon i 
dag enn på Immanuel Kants tid. Da var 
teatret den fremste visuelt-verbale ut-
trykksform. I dag er konkurransen mye 
hardere. TV-serier og spille�lmer er vår 
tids sterkeste visuelle uttrykksformer. 
Men teatret kan fortsatt hevde seg. Det 
som skjer på scenen, og i samspillet 
mellom scene og sal, er unikt og ikke 
gjentagbart. Det er den samme privile-
gerte situasjon som når jeg sitter eller 
står i en konsertsal: Nøyaktig det som 
utspiller og utfolder seg, gjør det bare 
akkurat der og da. Det kan aldri gjentas 
på nøyaktig samme måte.

 Jeg er i teatret stort sett hver uke. Av 
og til kjeder jeg meg: Når noe ikke føles 
relevant, når noe virker uforløst, når jeg 
ikke ser noe regigrep jeg liker eller som 
tilfører meg noe.

 Når jeg tenker gjennom hvilke tea-

teroppsetninger som har gjort sterkest 
inntrykk på meg de siste ti år, kommer 
jeg på to, og de har noe felles. De er 
begge utenlandske regissørers selvsten-
dige og dristige nytolkninger av Henrik 
Ibsen. Den ene er Sebastian Hartmanns 
oppsetning av John Gabriel Borkman på 

Nationaltheatrets hovedscene i 2004. 
Den andre er Robert Wilsons versjon 
av Peer Gynt på Det Norske Teatrets ho-
vedscene og Brooklyn Academy of Mu-
sic i 2005. Det var det aller første jeg så 
av Wilson. Jon Fosses oversettelse til ny-
norsk fremmedgjorde den kjente tek-
sten på en passende måte.

 I begge tilfellene ble jeg oppslukt av 
– og del av – to sterke regissørers grep 
og verden. Jeg så to ytterst selvstendige 
og originale tolkninger av dramatikk jeg 
hadde sett mange ganger før – men al-
dri med like stor fascinasjon. Jeg lærte 
mye om Ibsens tekster og virkelighets-
tolkninger. Estetikken skapte etikk – te-
atret skapte verdire�eksjon jeg ikke el-
lers ville oppnådd.

 Disse to oppsetningene er for meg 
fremstående eksempler på teatrets po-
tensial til å være folkeopplysende. Sam-
tidig ble jeg underholdt, fascinert og 
engasjert. Det er en myte at folkeopp-
lysning og underholdning ikke er fullt 
ut forenlige størrelser. Det er de.

 Der ligger teatrets største mulighet i 
dag også. Likegyldighet og uoriginalitet 
er den middelmådige teaterproduksjons 
største problemer i en kultur- og medie-
situasjon der TV og �lm er de største 
utfordrerne med hensyn til både folke-
opplysning og underholdning.

Knut Olav Åmås, statsekretær,  
Kulturdepartementet

«Det som skjer på  

scenen, og i samspillet 

mellom scene og sal, 

er unikt og ikke  

gjentagbart.»

Vi trenger teate-

rets mang foldige 

livsbilder som 

veiviser.
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riedrich Schillers «Die Schau-
bühne als moralische Anstalt» 
vekker en oppriktig og nostal-
gisk lengsel tilbake til en ro-

mantisk tid, den gang da langhårede 
poeter, proppfulle av poesi, opium og 
teater, endte sitt liv ved en stille innsjø 
eller stormet av gårde for å slutte seg til 
sicilianske bondeopprør. Det som slår 
en ved denne teksten, er ikke den euro-
peiske teaterberuselsen til forfatteren, 
men hans urokkelige tro på teatrets 
oppdragende rolle. «Teatret gjør oss ikke 
bare oppmerksom på mennesker og men-

neskekarakterer, men også på skjebner og 
lærer oss den store kunst å tåle dem.... tea-
tret lærer oss også å være mer rettferdig 
overfor den ulykkelige og dømme ham 
mer overbærende... oppdragelsens feiltagel-
ser la(r) seg bekjempe av teatret: her kun-
ne våre fedre gi avkall på egensindige 
maksimer, våre mødre lære å elske fornuf-
tigere.»

Schillers læresetninger er nå to hun-
dre år gamle, men dessverre er det man-
ge av vår tids regissører som kunne 
skrevet under, som selv i dag forsøker å 
fôre publikum med den tørre pirogen 

«massene estetiske oppdragelse» som ble 
tatt ut av ovnen i opplysningstidens 
epoke. Siden det absurde ved denne 
forvirrringen er innlysende for enhver 
virkelig teaterkunstner, handler det ikke 
her om de profane forsøkene på å frem-
avle en blandingsform mellom etikk og 
estetikk, som er så bekvem for hyklere 
og småborgere, som skjuler sin egen es-
tetiske hjelpeløshet under et ødeleggen-
de dekke av «samfunnsnytte».

For en generasjon som er vokst opp 
med stykkene til Beckett og Ionesco, 
fremstår temaet «teatret som en moralsk 
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institusjon» som noe fullstendig frem-
med, for venner av Kharms og Pyn-
chon fremkaller det ironiske �ir. «Teater 
er sykdom», sa Artaud lakonisk. «Kunst 
er sykdom, som ingen vil være foruten,» 
la Dali til. Til disse hjerteoppkvikkerne 
fra de moderne kunstnerne har vi, de 
postmoderne, på slutten av århundret, 
noe å tilføre: «Teatret er et rusmiddel, 
og det har heldigvis fortsatt virkning.» 
Den narkotiske virkningen teatret har 
på mennesker er åpenbar. Teaterelskeres 
snakk om «sceneatmosfære», om «hjer-
tebankingen, idet lyset tennes og teppet 
går opp», om «umuligheten av å leve 
uten teatret» illustrerer dette.

Naturligvis forsvinner ikke teaterel-
skerne, det har blitt betydelig tynnere i 
rekkene i kinoens tidsalder, men likevel 
er det ikke mindre teater, og nett-
opp det sier noe om den varige 
virkningen til dette rusmiddelet. 
Som moralsk institusjon, er teatret 
absolutt amoralsk, og kan bare ha 
en eneste oppdragende funksjon: å 
oppdra nye generasjoner teater-
sugne. Slik sett er teatret utvilsomt 
samfunnsnyttig, fordi det i likhet 
med �lm og �ernsyn beskytter oss 
fra å gå under i kjedsomheten i en trang 
virkelighet. 

Blant kunstartene er teatret den 
mest forløyede og kyniske kunstform, 
fordi det her ikke dreier seg om simula-
sjon av menneskelige følelser på papir 
eller lerret, men umiddelbart på men-
neskelige kropper. Artaud kalte skue-
spillere «hjertets atleter» og understreket 
på den måten at skuespillerkunsten be-
står i at man behersker muskler og pust. 
I Meyerholds biomekanikk betraktes 
skuespilleren som en marionette på 
egen nåde. I Stanislavskijs system lærer 
skuespilleren seg å identi�sere seg psy-

kosomatisk med rollen. Skuespilleren 
på scenen – det er en zombi, som føres 
ved hjelp av kraften i en teatral tradi-
sjon. Skuespillerkunsten er så dypt 
amoralsk at den er forbundet med å si-
mulere menneskelige følelser. Derfor er 
�ertallet av skuespillere kyniske, dum-
me, over�adiske og gemene. Det at 
skuespillerne gjennom spillet sitt befor-
drer en estetisk oppdragelse av massene, 
og er drivende i oppbyggingen av et 
rettferdig samfunn, dette schillerske cre-
doet, er i dag noe som bare amatører el-
ler gale kan bekjenne seg til. Teater er 
forestillinger med levende marionetter 
som pirrer våre følelsesorganer med gri-
maser og jammer. Og ikke mer. Det en 
gang motepregete, og allerede nå banale 
postmoderne begrepet – simulacrum – 

passer best på teatret. Dersom teatret er 
et rusmiddel samfunnet etterlyser, stiller 
det oss ikke overfor den moralske opp-
gaven å oppdra massene estetisk, men 
overfor problemet med kvaliteten til 
dette rusmiddelet. Teatret kan bare rett-
ferdiggjøre sin eksistens gjennom høy 
kvalitet på produksjonene.

En ung Moskva-intellektuell, men 
ikke pasjonert teatergjenger, som hadde 
sittet i seks timer på Peter Steins Oresti-
en i Teatret til den sovjetiske hæren, sa 
etter at hun hadde kommet ut i friluft 
igjen: «Det er som om å ha vært på ko-
kain en hel natt. Denne oppsetningen 

var en lang, mild trip. Men jeg ønsker 
mer fra teatret. Kokain er et sto� for 
ungdom. Men jeg vil ha teatral heroin, 
LSD, China White. Bare slik kan tea-
tret konkurrere med kinoen. Kanskje 
det er derfor min generasjon går så lite 
på teater.» For Peter Stein er det allerede 
for sent å ta dette til seg, men unge re-
gissører burde absolutt gjøre det.

I de siste ti årene har den vedvarende 
teaterkrisen antatt klare konturer. Tea-
tret blir stadig mer rutinepreget og det 
virker tilsvarende frastøtende. På premi-
erer tre�er man stadig færre ungdom-
mer – de føler seg mer tiltrukket av 
multimedia, Rave-kultur og virtuelle 
virkeligheter. Det er nærliggende å sam-
menlikne med teaterkrisen på 1930-tal-
let, da kinoens voldsomme utvikling 
tynnet ut teatersalene. Artaud skrev 
den gang: «Teatrets idé har for�yktiget 
seg... det er helt naturlig at elitene ven-
der seg bort, og at den større delen av 
publikum oppsøker kinoen, Music-
halls eller sirkus i sin søken etter sterke 
følelser...». Også i dag må man forbe-
dre den kjemiske oppskriften til det 
rusmiddelet som kalles «teater» for å 
vekke sterke følelser hos dem som sit-

ter i salen, slik at de ikke oppsøker det 
et annet sted. Enhver generasjon av re-
gissører, skuespillere og dramatikere, 
som mestrer denne høymoralske opp-
gaven, trekker til seg teaterlystne. De 
stormer ned premieren på Kabaler og 
kjærlighet, undrer seg over byggeklosse-
ne og roper hysterisk «Bravo!». Avrevne 
knapper, knuste briller, jenta på tredje 
rad som besvimer – dét er belønningen. 

Foredrag holdt 14. uni 1997 i rammen av 
Schiller-dagene i Mannheim, under samletit-

telen «�eater als moralische Anstalt?» 
(Oversatt fra tysk av �erese Bjørneboe).

VLADIMIR SOROKIN er russisk dramatiker og forfatter. Bøkene hans ble ikke utgitt i Sovjetunionen, og han debuterte med en utgivelse i 
1985 i Paris. Men han er fortsatt ett av de mest kontroversielle navnene i Russisk litteratur. Som konseptualist, bruker han referanser fra sovjetsam-
funnet og eldre russisk litteratur som materiale. Teksten «Teatret som narkotisk institusjon» ble skrevet i 1997, og det kan være relevant å nevne i 
denne sammenheng at Sorokin, som tidligere alltid satte sin ære inn på å være apolitisk, har endret posisjon og engasjert seg i samfunnet og mot 
Putins regime. I en science-fiction lagt til Moskva i 2028, skildrer han et Russland som regjeres av en ny tsar, som har reist en mur mot resten ver-
den. I Norge har flere romaner av Sorokin blitt utgitt av Flamme forlag. Det ungarske kompaniet Kretakör viste gjestespillet ICE etter romantrilogien 
med samme navn på Festspillene i Bergen (se 3-4/ 2008). Red. anm. 

Jeg vil ha teatral 
heroin, LSD, China 
White



FOLKETEATER ER ET BEGREP MED EN LANG OG MANG-
SLUNGEN HISTORIE. DET VAR ET STORT SOSIALT OG 

KULTURPOLITISK PROSJEKT OG DET ROMMER EN REKKE 
TEATER ESTETISKE NYVINNINGER – OG MOTSETNINGER. 

PROSJEK TET HØRER NÅ HISTORIEN TIL. MEN DÉT BETYR 
IKKE AT DET IKKE ER MYE Å LÆRE AV DET.

TEATERET, FOLKET 
OG MORALEN
OM FOLKE TEATER TRADISJONENE 

I 
min barndoms Stavanger var «Folketeateret» 
navnet på kinoen i Folkets Hus. På folkemunne 
gikk den gjerne under navnet «Revolverhuset», 
angivelig fordi det sto «trekk» på dørene. Men 

egentlig var det fordi den hadde et utpreget folkelig 
repertoar av westerns og andre genre med mye 
pang-pang. Kinoen ble imidlertid også kalt «Fol-
ken» – og «Folken» er nå et lokale som så vidt jeg 
vet er en viktig rock-scene i byen. Det �ns ikke et 
Folketeater lenger.

Det gjør det heller ikke i Oslo. Der har en til 
gjengjeld noe en stadig snakker om som «Folketea-
terbygningen». Dette landemerket på Youngstorget 
hadde vært et mål for folk som ville ha et teater for 
arbeiderklassen ved siden av Nationaltheatret og 
Det Norske Teatret i alle fall siden 1918. Det sto 
ferdig i 1935 og rommet en sal på 1200 plasser som 
ble brukt som kino (Verdensteatret) fram til 1952, 
da det drømte Folketeateret tok den i bruk – i sju 
år. Så var det slutt. Lokalet ble, som de �este kan-
skje vet, hjemsted for Den norske opera fra 1959 til 
2008.

Men selve idéen om et «folketeater» går lengre 

tilbake, og er internasjonal. I første omgang kan 
den føres tilbake til det siste tiåret av 1800-tallet, da 
det både i Tyskland og Frankrike ble etablert teatre 
med denne betegnelsen. De kan med fordel betrak-
tes som en del av en bredere demokratiseringsbeve-
gelse knyttet til industrisamfunnets klassedeling og 
utestengelsen av den store og voksende arbeider-
klassen fra både basale borgerlige rettigheter som 
stemmerett og mer uformelt fra kulturinstitusjone-
ne. Angsten for hva usiviliserte, misfornøyde og 
manipulerbare masser kunne �nne på – Gustave Le 
Bons La psychologie des foules (Massenes psykologi) 
kom i 1895 – var én del av bakgrunnen. En annen 
var et mer positivt engasjement for sosial og kultu-
rell rettferdighet, av sosialistisk eller sosialdemokra-
tisk slag.

Organisering av arbeiderklassen som  
teaterpublikum

Die Freie Volksbühne ble opprettet i Berlin i 1890 
som det første forsøket på å organisere et teaterpu-
blikum rekruttert fra arbeiderklassen og tilliggende 
sosiale skikt. Hensikten var dels å sørge for rabatter-
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te billetter til forestillinger ved de eta-
blerte teatrene, dels å organisere egne, 
«private» oppsetninger av stykker sensu-
ren ikke tillot o�entlig oppført eller 
som de etablerte teatrene ikke ville sette 
opp av politiske eller kommersielle 
grunner. Foreningen rommet imidlertid 
to syn på hva slags repertoar medlem-
mene skulle presenteres for. Den ene 
�øyen – med sosialdemokraten Franz 
Mehring som ledende talsmann – men-
te hovedsaken var å gjøre medlemmene 
kjent med det klassiske og ellers etabler-
te teaterrepertoaret. Teateret skulle være 
«et sted for edel hvile og og ren kunst-
nytelse for de arbeidende klasser etter 
arbeidets og kampens tunge dager», 
som Mehring uttrykte det. Den andre 
– en gruppe intellektuelle med den un-
derlige predikanten, forfatteren, journa-
listen m.m. Bruno Wille i spissen – var 
på sin side opptatt av at repertoaret også 
måtte gjenspeile arbeiderpublikummets 
livsverden og sosiale interesser. Wille 
mente foreningen hadde en spesiell for-

pliktelse til å spille stykker med «en le-
vende revolusjonær ånd» som enten var 
forbudt av sensuren eller som ikke ble 
spilt av kommersielle grunner. Alt i 
1892 ble foreningen splittet. Wille og 
hans gruppe gikk ut og etablerte «Neue 
Freie Volksbühne». De to foreningene 
ble ikke samlet igjen før i 1913, i for-
bindelse med byggingen av bevegelsens 
eget teater, Volkstheater. Da hadde de 
omkring 70 000 medlemmer. Da det 
var ferdig i 1914 var Volkstheater kan-
skje det best utrustede teaterbygget i 
verden, med 2000 tilskuerplasser og et 
interiør preget av at det var laget for 
moderne storbymennesker mer enn 
kongelige ho� og sosiale eliter. Reperto-
arproblemet ble nå aksentuert ved at 
også Volksbühne måtte tenke på inn-
tektene og dermed ofte spille bredt at-
traktive stykker. Teatret opprettholdt 
imidlertid i hovedsak en pro�l i samsvar 
med opprinnelsen tilknyttet arbeiderbe-
vegelsen. Med Max Reinhardt som før-
ste sjef fra 1915 gikk det bra med både 
den repertoarmessige balansen, kunst-
nerisk vekst og sterk vekst i medlem-
stall.

Freie Volksbühne var en inspira-
sjonskilde for de første «arbeiderforestil-
lingene» i Kristiania; både de De sam-
virkende fagforeninger �kk i stand på 
Eldorado teater og de som de i samar-
beid med Fernanda Nissen �kk til på 
Nationaltheatret. Organisasjonen var 
også forbilde for den nevnte Folketea-
terforeningen og ble direkte vist til da 
den bergenske parallellen Kunst for fol-
ket ble etablert i 1927 etter initiativ fra 
sjefen ved DNS – en organisasjon som 
snart �kk følge av tilsvarende foreninger 
i en rekke byer og industristeder på 
Vestlandet. Den svenske publikumsor-
ganisasjonen Skådebanan ble etablert 
som et «teaterföretag i folkbildningssyf-
te» i 1910, etter at journalisten Walter 
Stenström hadde vært på studietur i 
Tyskland og latt seg begeistre av Freie 
Volksbühne. Det disse tiltakene hadde 
felles, var idéen om å organisere et tea-
ter- og kunstpublikum i arbeiderklas-
sen. Det dominerende perspektivet var 
å gjøre det etablerte og eksisterende re-
pertoaret tilgjengelig for nye grupper, 

Montasje av film- og lysbildeprojeksjoner i Trotz 
alledem! av Erwin Piscator, Berlin 1925

«... SNART VAR 
DET IKKE SCENE 
KONTRA TILSKU-
ERROM, MEN ET 
ENESTE STORT 
MØTELOKALE (...) 
EN ENESTE STOR 
DEMONSTRA-
SJON.»
 Piscator
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ikke å tilføre dette repertoaret noen nye 
perspektiver, med grunnlag i andre sosi-
ale erfaringer og interesser. Liksom 
Skådebanan etter hvert ble en nøytral 
formidler av billetter, endret Folketea-
terforeningen i løpet av 1950-årene 
navn, først til Teaterforeningen – og så 
til Teater sentralen. Med denne endrin-
gen av foreningens navn og formål, og 
med operaen på plass i Folketeaterbyg-
ningen, var prosjektet helt og endelig 
avpolitisert.

Folketeatret og drømmen om Folkets 
Enhet

Som Brecht et sted peker på, ble tea-
tret til ved at det skilte seg fra det kul-
tiske, ritene og folkefestene det på sett 
og vis hadde som opphav. I diverse 
historiske oversikter over begrepet «fol-
keteater» kan en imidlertid også se 
hvordan det i ulike sammenhenger har 
blitt etablert mer moderne koplinger 
mellom teatret og noe man kan kalle 
kultisk og rituelt: ulike teatrale feirin-
ger av Folket som et samlet, samstemt 
handlende subjekt.

Her har enkelte begynt med den 
første feiringen av stormen på Bastil-
len, Fête de la Fédération, som fant sted 
året etter, 14. juli 1790, på Champ de 
Mars utenfor Paris. Foran 100 000 til-
skuere sto 14 000 representanter for 
nasjonalgarden i alle deler av landet 
oppmarsjert på en kjempearena under 
de 83 fylkenes �agg. 300 trommesla-
gere, 1200 blåsere og et antall kanoner 
på bakkene omkring sørget så for at en 
messe og diverse ritualer ble til «den 
største triumf for den thespiske kunst», 
som det ble sagt. Essensen av dette gi-
gantiske massespillet var å manifestere, 
på overveldende vis, det franske folkets 
nasjonale enhet og samlede styrke, fra 
topp til bunn (kongen, som ennå ikke 
var avsatt, avla troskapsed), fra alle 
kanter av landet til hovedstaden.

Den neste revolusjonen av verdens-
historisk betydning, den russiske, feiret 
seg selv på beslektet vis i 1920. Det 
skjedde utenfor Vinterpalasset, der Ni-
kolai Evreinov iscenesatte historien om 
oktoberrevolusjonen med spill på to 
scener før det hele munnet ut i en re-

prise på stormen på Vinterpalasset, 
komplett med kanonskudd og fyrver-
keri. Anslagsvis 100 000 tilskuere fulg-
te innsatsen til et stort antall skuespil-
lere, 125 ballettdansere, 100 sirkusar-
tister, og over 2000 statister. Evreinov 
hadde bakgrunn i symbolismen og 
idéer om rituelt teater der, men i Stor-
men på Vinterpalasset var Folket erstat-
tet med Proletariatet.

I Tyskland arbeidet både Max Rein-
hardt og Erwin Piscator med svære 
oppsetninger, i Reinhardts tilfelle også 
utendørs, hvor idéen var å minimere 
skillet mellom sal og scene og rive alle 
med i én, sterkt følelsesmessig opple-
velse. Piscator sa i forbindelse med 
Trotz alledem! i 1925 at «massen over-
tok iscenesettelsen», teateret ble virke-
lighet og «meget snart var det ikke sce-
ne kontra tilskuerrom men et eneste 
stort møtelokale, en eneste stor slag-
mark, en eneste stor demonstrasjon». 
Dermed nærmet han seg også noe kul-
tisk enhetsdyrkende som sto i diame-
tral motsetning til Brechts seinere ide-
er om et teater som ikke bare skiller 
mellom scene og sal men også deler 
sitt publikum. Da nazistene satset på 
teater, var ideene deres tettere på Pisca-
tor enn Brecht, kunne en si ut fra det-
te: De planla å bygge 400 �ingspiel-
arenaer men kom ikke lenger enn til 
20 før de ga seg av økonomiske grun-
ner i 1937. De som ble bygget, det 
største ved Heidelberg for 20 000 til-

skuere, ble brukt til kultisk totalteater 
med masseopptrinn, talekor, trommer 
og fanfarer der målet var å oppheve skil-
let mellom scene og sal i en samlet opp-
levelse av tysk folkefellesskap.

Den franske tradisjonen

Det første �éâtre du Peuple ble ikke til 
i Paris, men i Bussang i fylket Vosges i 
Lorraine. Der etablerte forfatteren 
Maurice Pottecher i 1895 en friluftsce-
ne for 2000 tilskuere – han var opptatt 
av naturens nærvær under forestillin-
gen. Teatret ble imidlertid gradvis inn-
bygd og er nå et vernet kulturminne 
der det stadig settes opp en forestilling 
hver sommer. Pottecher skrev og regis-
serte alle stykkene som ble satt opp i en 
to-ukers festival hver sommer. Ideen var 
å la folket i regionen få møte seg selv og 
sine fortellinger på en måte som skulle 
gjøre dem bevisste sin felles tilhørighet 
både regionalt og nasjonalt.

Pottechers teater inspirerte opprettel-
sen av en rekke regionale folketeatre 
over store deler av landet. Det ble også 
en viktig inspirasjonskilde for folketea-
terets kanskje viktigste teoretiker, dra-
matikeren Romain Rolland, forfatteren 
av essayet «Le �eatre du Peuple», som 
i hovedsak ble publisert i tidsskriftet Re-
vue de l’art dramatique mellom 1900 og 
1903 før boka med samme navn kom 
ut i 1913. Rolland dedikerte boka til 
Pottecher, men hadde en langt mer 
krass tanke om folketeaterets funksjon. 

Théâtre du Peuple i Bussang, Frankrike, etablert i 1895. Nazistene satset på teater: Thingspiel-arenaen i Heidelberg.
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Mens Pottecher hadde tenkt teatret som 
en «sosial religion» til folkeenhetens 
fremme, mente Rolland at borgerskapet 
hadde okkupert folkets hoder så de 
trengte å vekkes til ny revolusjonær ånd 
ved å få seg presentert forestillinger som 
framstilte deres historiske bragder. Og 
«scene og sal må være åpne for massene 
og romme et folk og et folks handlin-
ger».

En �nner lignende ideer, særlig om 
nedbygging av skillet mellom scene og 
sal, hos Firmin Gémier. Inspirert av 
Pottecher og Rolland organiserte han 
det omreisende �éâtre National Am-
bulant i 1911-12, og siden �éâtre Na-
tional Populaire i 1920. Både som skue-
spiller, regissør og teatersjef var Gémier 
eklektisk – han var den første som spilte 
Ubu i Jarrys Kong Ubu, han sto i spis-
sen for �éâtre Antoine en årrekke og 
han var den som for alvor introduserte 
Shakespeare i fransk teater gjennom en 
lang rekke oppsetninger. Gémier var 
med andre ord en svært rutinert teater-
mann som i likhet med for eksempel 
Max Reinhardt var opptatt av å reduse-
re avstanden mellom sal og scene. Han 
skapte en lang rekke oppsetninger som 
�kk ros for å tilby attraktivt, profesjo-
nelt oppdatert kvalitetsteater for et 
bredt publikum.

Slik sett representerte Gémier til 
slutt en slags avpolitisert profesjonell 
linje i folketeatertradisjonen, der hoved-
poenget er å åpne kulturarven og den 

etablerte samtidskulturen for et bredest 
mulig publikum. Han er på et vis, i sin 
praksis på 20-tallet og til han døde i no-
vember 1933, langt på vei mot Folkete-
aterforeningens forvandling til Teater-
sentralen, kunne en si.

Folketeater og film

Både arbeiderforestillingene i Kristiania 
og særlig Kunst for folket-initiativet i 
Bergen hang utvetydig sammen med 
teatrenes behov for å utvide sitt publi-
kumsgrunnlag av økonomiske grunner. 
Men det var samtidig sterke idealistiske 
og politiske motiver for oppslutningen 
om ulike folketeaterinitiativ, både i 
Norge og andre steder. Premisset for 
disse motivene var at teateret var sam-
funnsmessig viktig, ja, avgjørende.

Teateret sto helt sentralt i o�entlig-
heten både i tidlig-moderne og moder-
ne tider – nettopp fram til omkring år 
1900. For så vel aristokrater som borge-
re og folk �est hadde det sentrale sosio-
kulturelle funksjoner som kilde til un-
derholdning og samtaleemner – ved si-
den av at det ganske enkelt representer-
te en arena der folk kom sammen. Når 
det gjelder dets inn�ytelse på publi-
kums moral og tenkemåte, er det verdt 
å minne om Guilbert de Pixérécourt, 
som i år 1800 skapte melodramaet som 
en sterkt medrivende, underholdende 
moralsk lærestykkegenre. Den spredte 
seg lynraskt i hele den vestlige verden 
og påvirket på �ere måter også den 

kunstnerisk ambisiøse dramatikken, 
ikke minst Ibsens. Og kort tid etter at 
det nye dramatiske mediet, �lmen, ble 
lansert i 1896, ble nettopp melodrama-
et grunnlaget for de �este av dette suk-
sessrike folketeaterets stykker. Melo-
drama oppsetningene hadde fra første 
del av 1800-tallet foregrepet �lmens 
virkemidler, fra «klipp» mellom paral-
lelle scener til sceneteknisk avanserte 
framstillinger av �odbølger, ras og tor-
denvær når handlingen toppet seg. Ki-
nematografene hadde arbeidere, kvin-
ner og barn som viktigste publikums-
grupper. De var dermed også nesten 
umiddelbart omfattet med bekymring i 
elitekretser nettopp når det gjaldt 
påvirk ning av de usiviliserte massenes 
moral. Det iherdige arbeidet i det tidli-
ge 1900-tallets folketeaterorganisasjoner 
for å få disse massene inn i kunstfor-
midlende teatre har også dette som bak-
grunn: Det gjaldt å sivilisere massene 
før de gikk amok under påvirkning av 
en umoral man mente heftet ved det 
populære kinorepertoaret. I Norge var 
kulturlivets og de bornerte borgernes 
fryktsomme forakt for det kinemato-
gra�ske folketeatret så sterk at norske 
kunstnere måtte til Paris eller andre eu-
ropeiske storbyer for uhemmet å løpe 
på kino for å glede seg over en ny 
Douglas Fairbanks-�lm på 1920-tallet.

På denne måten tydeliggjorde �lmen 
noen klasseskiller som den nasjonalt 
harmoniserende siden ved folketeater-

Nazistene satset på teater: Thingspiel-arenaen i Heidelberg. Fasaden på Volksbühne i Berlin på 2000-tallet.
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tradisjonen, den som hadde som enkel 
ambisjon å sluse underklassen inn i en 
antatt allmennmenneskelig og følgelig 
egentlig uforanderlig kultur, forsøkte å 
eliminere. Filmen virket i hovedsak 
samlende på sitt publikum, forsøkte å 
få samtlige med i én følelse, én bevegel-
se – det er ikke tilfeldig at Piscator var 
interessert i �lm og tok den i bruk i sine 
forestillinger, slik også hans norske elev, 
Gunvor Sartz, gjorde i sin oppsetning 
av abortstykket §245 i Oslo i 1930. In-
gen kunne være i tvil om at den hadde 
makt over sitt publikums tanker, følel-
ser – og, følgelig, handlinger.

Folketeater og folkemoral – to teore-
tiske grunnskrifter

All den engstelse og forakt som ble �l-
men til del, ble siden også viet både teg-
neserier, populærmusikk og, ikke minst, 
�ernsynet. Har en kjennskap til histori-
en om frykten for de populære medien-
es moralsk nedbrytende virkninger, blir 
det noe velkjent ved Jean Jacques Rous-
seaus motstand mot etableringen av et 
teater i Genève. Den ga han uttrykk for 
i 1758 i sitt brev til en av hovedmenne-
ne bak den store franske encyklopedien 
på 1700-tallet, opplysningstidens ho-
vedverk, Jean d’Alem bert. Rousseau var 
selv bidragsyter til Encyclopedien, men 
i essayet «Lettre à M. d’Alembert sur les 
spectacles» argumenterte han, kom-
plekst og utførlig, for at d’Alemberts 
forslag om et o�entlig teater i Genève 
måtte forkastes av hensyn til folkets 
moral. Som forlystelse kunne teateret 
ødelegge arbeidsmoralen. Det kunne 
føre til at kunstige, individuelle følelser 
fortrengte patriotiske, samlende følelser. 
Kvinnenes dyd og moderlighet kunne 
settes i fare. Den naturens orden han 
mente rådde i Genève var i det hele tatt 
truet. Komedier var særlig farlige, etter-
som de latterliggjorde dyder som for-
tjente respekt. Tragedier plasserte på sin 
side de viktige spørsmålene utenfor 
menneskenes rekkevidde. Og skulle noe 
trenge forandring, ville et teaters kom-
mersielle imperativer føre til at viktige 
ting ikke kunne endres mens dårlige til-
bøyeligheter heller ville styrkes. Skue-
spillere som måtte komme til byen ville 

uten tvil ha dårlig inn�ytelse på innbyg-
gernes sedelighet. Samlet sett er essayet 
med andre ord en gjennomgang av inn-
vendinger mot teatret som kanskje først 
og fremst vitner om hvilken makt teate-
ret på diverse måter den gangen var 
tenkt å kunne ha over folk og samfunn.

Rousseau tok sånn sett teateret på al-
vor som en innretning med avgjørende 
inn�ytelse på sitt publikum, og dermed 
på samfunnet. Men han endte altså 
med en negativ konklusjon. Hadde fol-
keteateraktivistene tatt argumentene 
hans tilsvarende alvorlig, ville de aldri 
engasjert seg som de gjorde. De for-
holdt seg i stedet til teatret med en tro 
på at makten det hadde kunne utrette 
store og positive ting, gitt at repertoaret 
enten besto av kanonisert, seriøs teater-
kunst eller av sosialt, kulturelt og poli-
tisk oppbyggelige stykker i tråd med et 

folkelig publikums erfaringer og inter-
esser. Her kunne de også støtte seg på 
Friedrich Schillers atskillig mer optimis-
tiske syn i talen/essayet «Die 
Schaubühne als eine moralische Anstalt 
betrachtet» (1784). (Se side 5, red. 
anm.)

Schiller betrakter her teateret som en 
moralsk innretning som åpenbart – 
gjennom virkekraften i en scenisk/visuell 
representasjon – kan påvirke sedelighe-
ten i positiv retning. Men teateret er også 
en samfunnsinstitusjon som gjennom 
sine forestillinger kan la «vishetens lys» 
strømme fra «den tenkende del av be-
folkningen» over resten av folket – han 

forestilte seg åpenbart at 
sistnevnte dominerte i pu-
blikum. Teatret var altså en 
anstalt i Opplysningens tje-
neste. For det tredje var 
imidlertid teateret også en 
estetisk innretning, der este-
tiske erfaringer og oppøvel-
sen av en estetisk sans, et 
kjennetegn ved mennesket 
som art, kunne bidra til 
«hjertedannelse» og en bed-
re forståelse av hva det vil si 
«å være menneske». Samlet 
kunne teateret bidra til at 
«natten viker for triumfe-
rende lys».

Disse forestillingene om 
teaterets, ja, kunstens opplysende og 
foredlende kraft ble en inspirasjonskilde 
for svært mange folkeopplysere og kul-
turpedagoger, i alle fall i de følgende 
cirka 150 år. Det kan fortsatt være mo-
menter i Schillers tale som er verdt vi-
dere re�eksjon – og diskusjon. De har 
også vært brukt i kritiske drøftinger av 
arbeiderbevegelsens kultur- og opplys-
ningsarbeid – ett nå tilårskommet ek-
sempel er Peter Brückner og Gabriele 
Rickes artikkel «Den æstetiske opdra-
gelse af menneskene i arbejderbevægel-
sen», som den het da den ble trykt i 
tidsskriftet Poetik, nr 1, 1975.

Folketeatertradisjonene, dagens teater 
og kulturpolitikken

Som det vel har framgått allerede, me-
ner jeg hele folketeatertradisjonens 

«ARBEIDERNE VIL IKKE 
I TEATRET MINDES OM 
SINE SAVN OG DEN URET, 
DE LIDER, OG BORGERNE 
VIL IKKE MINDES OM AN-
DRES NØD OG DEN URET 
DE ØVER. DET ER MUN-
TERHEDEN SOM SØGES.»

Fernanda Nissen

Fernanda Nissen (1862 – 1920).
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mange manifestasjoner – politisk, sosi-
alt og estetisk – nå bør ses i sammen-
heng med en bredere mediehistorie der 
problemstillingene kompliseres av både 
den samfunnsmessige utviklingen og 
nyere, bedre innsikt i både estetiske og 
kultursosiologiske spørsmål. Folketeate-
ret som visse historisk de�nerte prosjek-
ter er et historisk tilbakelagt stadium. 
Men dét betyr ikke at en ikke kan �nne 
lærdom og inspirasjon i det.

Det ligger noe historisk avgjørende i 
folketeatrenes og folketeaterforeninge-
nes overgang til henholdsvis kinoer og 
billettsentraler – og teaterets generelle 
marginalisering som kunstform og in-
stitusjon i o�entligheten. Tanken om å 
organisere et publikum er ikke nødven-
digvis død, men å gjøre det ut fra klas-
sebaserte kriterier er det. Billettprisene 
er, så lenge dagens o�entlige støttenivå 
opprettholdes, ikke noen hindring for 
at stort sett hvem som helst kan gå for å 
se teater. En rekke institusjonsteatre 
samler da også et temmelig sosialt sam-
mensatt publikum – til forestillinger i 
visse genre. Vi er på sett og vis i en situ-
asjon Fernanda Nissen ønsket seg i 
1900, mens hun arbeidet for å få til ar-
beiderforestillinger på Nationaltheatret 
i stedet for på det mindre eleverte Eldo-
rado Teater: «Det er for mig noget 
modbydeligt i det, at arbeiderne som en 
kaste for sig skal vandre i teatret. Arbei-
dernes kaar bør bli saa gode, at de baa-
de har raad og opdragelse til at kjøbe sig 
sin billett, naar de selv har lyst og ta sig 
den plads som omstændighederne tilla-
der, om den blir ved siden af millionæ-
ren eller generalen.» Samtidig er det 
nok også noen som deler den sku�elsen 
Nissen ga uttrykk for alt i 1907. «Nu er 
arbeiderne stille gledet ind mellem Na-
tionaltheatrets øvrige abonnenter», hev-
det hun. Men: «Fagforeningernes faste 
teaterbesøg er ikke blit, det jeg trodde, 
da vi begynte med dem», sa hun, som 
en slags konklusjon på dette avsnittet: 
«Arbeiderne vil ikke i teatret mindes 
om sine savn og den uret, de lider, og 
borgerne vil ikke mindes om andres 
nød og den uret de øver – forudsætnin-
gerne er forskjellige, men udslaget blir 
det samme: det er munterheden som 

søges.» Dette var ikke minst en sku�else 
fordi Nissen, som mange andre av 
folketeateridéenes bærere og aktivister, 
hadde forestilt seg at arbeiderpublikum-
met skulle fornye et nedsløvet borgerlig 
publikum med en nærmest barnlig nys-
gjerrighet, umiddelbarhet og evne til 
engasjement.

I tillegg kommer, som sagt, at teate-
ret som medium og kunstinstitusjon 
ikke lenger be�nner seg i den sentrale 
posisjonen det hadde i o�entligheten 
for hundre eller to hundre år siden. Of-
fentligheten, det vil her si mediesitua-
sjonen, er radikalt annerledes. Likevel er 
det grunn til å minne om at teatret også 
i nyere tid �ere ganger faktisk har pro-
dusert sterkt publikumsengasjement og 
o�entlig strid og debatt. Lenge etter at 
�lmmediet hadde tatt plassen som ar-
beiderklassens viktigste underhold-
ningsmedium mobiliserte fagbevegelsen 
i Bergen til demonstrasjonstog i 1935 
for å støtte teatersjef Hans Jacob Nilsen 
i den kritikkstormen hans oppsetning 
av Nordahl Griegs Vår ære og vår makt 
– et stykke opprinnelig tenkt nettopp 
som �lm – hadde skapt. 30 000 men-
nesker så forestillingen i Bergen, opp-
setningen i Oslo trakk deretter 50 000 
til. Noen av oss husker, for å ta et helt 
annet Bergens-eksempel, premieren på 
musikalen Hår i 1970. Den førte til 
protest-folkemøte på Torgallmenningen 
og en stor avisdebatt. Som BTs Truls 
Synnestvedt mintes begivenhetene i 
2011: «Hele høsten herjet debatten i 
spaltene. Biskop Per Juvkam frontet 
protestene: «Norges moderscene stiller 
seg til tjeneste for moralsk forfall», sa 
han til BT. Også byens politikere hadde 
saken på dagsorden, både i bystyret og i 
skolestyret.» Også bredt populære genre 
kan altså skape livssynskon�ikter med 
politiske implikasjoner (Hair hadde ur-
premiere på avantgardscenen New York 
Public �eatre). De politisk engasjerte 
gruppene, ikke minst de som sprang ut 
av institusjonsteatrene i Norge og Sveri-
ge på 70-tallet skapte mye røre og skar-
pe debatter om viktige, allment interes-
sante problemstillinger med sine propa-
gandistiske stykker, det samme gjorde 
frie grupper som Tramteatret. Det er et 

sentralt poeng i denne sammenhengen 
at gamle stridigheter omkring estetiske 
prinsipper, om for eksempel Brecht el-
ler Piscator hadde «rett», om en skal 
samle scene og sal i én følelse eller split-
te salen og kreve re�eksjon av publikum 
mens de ser forestillingen, framstår som 
en smule anakronistiske: Slikt bør en ha 
et pragmatisk forhold til, omtrent som 
når snekkeren betrakter verktøykassen i 
forhold til en konkret jobb som skal 
gjøres. Denne metaforen har som forut-
setning at ethvert kunstnerisk prosjekt 
gjerne vil in�uere sitt publikum på en 
eller annen måte, og dermed in�uere 
samfunnet. Teaterets kunstnere må som 
andre kunstnere re�ektere over hva de 
vil med et prosjekt, og velge sine estetis-
ke grep ut fra det.

De nevnte eksemplene, som lett 
kunne blitt mange �ere, viser at teatret 
fortsatt kan skape seg et rom i o�ent-
ligheten og skape o�entlige diskusjo-
ner de også legger noen av premissene 
for. Det �nnes mye kunnskap om 
hvordan dette kan gjøres, om noen er 
interessert. Så �nnes det også helt an-
dre typer av diskusjoner som kan, bør 
og faktisk føres med utgangspunkt i 
forestillinger myntet på mindre, mer 
spesialiserte sosiokulturelle sammen-
henger. Teateret er ikke dødt, men 
ikke alt er like interessant for alle. 
Sånn er det, og sånn må det være, gitt 
et samfunn med stadig fungerende 
kulturelle klasseskiller og omfattende 
kulturell diversitet. Samfunnet har fak-
tisk bruk for alt dette, uansett hvor 
slapt tolerant det lyder, samtidig som 
det har bruk for en stadig gjenfortel-
ling av teaterets historie som kunstart 
ved nyoppsetninger av mer og mindre 
kanoniserte stykker: Historien må hol-
des i hevd ved å repeteres, ikke minst 
for å unngå repetisjon av dumheter. 
Vogliamo tutto – Vi vil ha alt – var nav-
net på en roman om streikene ved Fi-
at-fabrikkene av anarkisten og avant-
gardisten Nanni Balestrini. Det er et 
brukbart memento for en moderne te-
aterpolitikk i tråd med det beste i fol-
keteatertradisjonene – mens altså fol-
keteateret som prosjekt er avgått ved 
døden.
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(São Paulo): Om noen måneder vil hele verden snakke om Brasil: På grunn 

av verdensmesterskapet i fotball – eller en omfattende revolusjon. 

Revolusjon er nok usannsynlig, men det ville ligge en viss logikk i en slik 

hendelse. For i fjor tok brasilianerne kvalifikasjonskampene som en foran-

ledning til politiske protester, og noen mente at opptøyene også var forspil-

let til en endelig samfunnsomveltning. På Teatro Oficina i São Paulo er re-

volusjoner del av den teatrale hverdagen. Det er derfor konsekvent at tea-

terkompaniet reagerte umiddelbart på protestene i byens gater. 

Brechts 
lærestykke som 
tidsrelevant 
protestrituale 

D
en 6. juni i �or smalt det i 
São Paulo. Befolkningen or-
ganiserte seg på internett og 
gikk ut på gaten i protest. 

Først mot prisstigningen i kollektiv-
transporten. Så mot den ekstreme vol-
den som politiet utøvde mot de protes-
terende. Til slutt mot alt som var galt i 
dette newly industrialised country: Kor-
rupsjon, mangelfull utdannelse, proble-
mer i helsevesenet, kriminalitet.

Tre uker senere smalt det igjen. Men 
denne gangen var det et symbolsk 
smell. Legendariske Teatro O�cina svar-
te på protestene med en oppdatert ver-
sjon av Brechts Lærestykke fra Baden 

(Das Badener Lehrstück vom Einver-
ständnis).

Vi må vente lenge før dørene blir åp-
net. Og de blir ikke åpnet for at vi skal 
komme inn, men for at Zé Celso, grup-
pens regissør, skal komme ut. Han er 
nå 76 år gammel, men utstråler fremde-
les stor vitalitet, han har auraen til en 
zenbudddhist, karismaen til Joseph 
Beuys og det åndelige alvoret til Andrej 
Tarkovskij. Han holder en liten tale 
utenfor teatret: «Dette er ikke et teater-
stykke, dette er en demonstrasjon. Vi 
gikk på gaten for helse, utdannelse og 
busstra�kk. La os nå demonstrere med 
kunsten for kunsten… Kom på gaten. 

På gaten Lina Bo Bardi.» Med dette sik-
ter han til selve teaterbygget, et stadion-
teater, der scenen kalles a rua, gaten. 
Det er en vei, og publikumet sitter ved 
veikanten. Gaten har blitt oppkalt etter 
arkitekten til teatret – Lina Bo Bardi. 
Samtidig er hans oppfordring – «kom 
på gaten Lina Bo Bardi» – en referanse 
til slagordet man kunne lese på twitter 
og facebook under protestene: «Slå av 
datamaskinen. Kom på gaten.»

Å fly og styrte 

Brechts stykke handler om å �y. Men 
det handler like mye om å styrte. Ho-
vedpersonene er piloter, massene et kor. 

A V  J U L I A N  B L A U E
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Teatro Oficina med en oppdatert versjon av Brechts Lærestykke fra Baden (Das Badener Lehrstück vom Einverständnis). Foto: teatro Ofinia
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Dette er et anti-lære-

stykke. Vi konfronteres 

med det psykologiske 

faktum at vi gir feil 

svar.

Det kan leses historisk, som industriali-
serings- og sivilisasjonskritikk. Det har 
også overraskende religiøse referanser – 
for eksempel når det kreves at man skal 
gi fra seg alt det man eier, og, gåtefullt, 
mystisk, også det som man ikke eier. 
Men først og fremst må det å �y og det 
å styrte naturligvis leses som det å reali-
sere – og ikke å realisere – en utopi. 

Etter den lille talen sin, ber Zé Celso 
oss å komme inn på teatret i stillhet. 
Den brasilianiserte versjonen av Brechts 
lærestykke begynner. Pilotene forteller 
om deres heltemodige pionérarbeid i 
himmelen; med opp�nnelsen av �yet 
har noe prinsipielt nytt skjedd i men-
neskehetens historie. «For hittil falt alt, 
bortsett fra fuglene, ovenfra og ned.» 
Fortellingen om den første �yturen 
oversettes her til brasiliansk historie: 
Brasilianeren Santos Dumont, en 
grunnlegger av moderne luftfart, opptrer 
som karakter. Men ikke nok med det. 
Det heroiske pionérarbeidet tolkes også i 
retning av teatrets egen historie, som er 

preget av ulike overlevelseskamper. Og så 
kommer fortellingen om nedstyrtnin-
gen, om fallet. Den oversettes direkte til 
en aktuell situasjon: Nederlaget for bare 
to uker siden, da politiet slo ned på opp-
røret i São Paulo. Dette skjer i form av 
videobilder fra protestene. 

Alle begreper i det litterære stykket får 
et mangfold av uttrykk i oppsetningen. 
Flyvingen og fallet tolkes ikke bare sym-
bolsk som Brasils suksesshistorie og po-
litikkens nederlag under protestene. 
Det er snakk om et opp og ned i over-
ført, men også i helt konkret forstand. 
Teatro O�cinas scenegate – som publi-
kum kan se på fra bakken, men også 
høyt oppe fra stillasene, er som skapt 
for at noe skal skje i luften. Og det 

skjer: Pionéren Dumonts vellykkede 
forsøk på å ignorere tyngdekraften, isce-
nesettes teatralsk. Han �yr med et lite 
�y gjennom stadionteatret. Og alle ap-
plauderer. 

Anti-lærestykke

Det som hos Brecht er massene eller ko-
ret, er hos Zé Celso publikummet. Med 
karaoketrikset – teksten vises på en 
skjerm og musikken spilles av et live-
band – får han oss til å synge disse pas-
sasjene. Eller Zé Celso oppfordrer til-
skuerne i Brechts kjente avgjørelsessitua-
sjoner til å bestemme sceniske handlin-
ger. Det arketypiske sivilisatoriske spørs-
målet stilles: skal vi hjelpe de som styrtet 
eller ikke? Og aktørene og tilskuerne gir 
overraskende nok et arketypisk krigersk 
svar: nei, de har ikke hjulpet oss, da skal vi 
heller ikke hjelpe dem. I protesttider er 
slike svar selvsagt ekstra eksplosive. Må 
vi normale verdensborgere, som jo me-
ner at vi står på den riktige siden i kon-
�ikten om rettferdig omfordeling og 
korrupsjon, tilstå at vi ikke er mye bedre 
enn dem, som vi fordømmer? 

Dette er et anti-lærestykke. Vi øves 
ikke inn i å gi korrekte svar; vi konfron-
teres med det psykologiske faktum at vi 
gir feil svar. Prinsippet forsterkes ytterli-
gere i Teatro O�cinas interessante tolk-
ning av stykkets klovne-scene. Hos 
Brecht er dette en parabel om den men-
neskelige ondskapen. En mann som har 
vondt i benet spør hva han kan gjøre 
med det. Han får det barnslig-kyniske 
tilbudet å få sagd av benet. Mannen tar 
imot tilbudet. For kort etter å klage 
over smerter i det andre benet, proble-
met løses på samme måte. Også smerte-
ne i armene behandles ved å �erne ar-
mene. Til slutt sages hodet av som be-
handling av hodepine. Zé Celsos tolk-
ning av Brechts scene er intelligent, for-
di han lar publikum bestemme om 
lemlestelsene skal foretas eller ikke. Og 
fordi han lar o�eret være «�enden». 
Mannen som på tilskuernes befaling 
skades, er her nemlig Marcos Feliciano. 
Det er en brasiliansk politiker som har 
fått igjennom et lovforslag som skal gjø-
re det mulig for psykologer å tvinge ho-
moseksuelle til å gå i behandling for å få 

en «vanlig» seksualitet. Han represente-
res i oppsetningen av en fem meter høy 
pappmann i hvit skjorte og dress. Det 
multiseksuelle ensemblet og publikum-
met har ekstremt lyst til å hevne seg på 
denne eksemplarisk ondskapsfulle poli-
tikeren. Det er oppsiktsvekkende at et 
pasi�stisk publikum på så kort tid for-
vandles til en lynsjemobb.

Stridsøksen ikke begravet

Deretter blir stemningen igjen sakral og 
religiøs som i begynnelsen, da regissø-
ren oppfordret oss til å gå stille inn i te-
atret. Brecht selv arbeidet i det litterære 
stykket med religiøse elementer, som 
ikke nødvendigvis må tolkes parodisk. 
Slik �nnes det en mystisk monolog i 
Brechts stykke, som handler om det å 
dø. Og om menneskets vanskeligheter 
med å gi slipp. Eksempli�sert ved pilo-
tene, som styrter men ikke vil dø. For 
kompaniet blir dette en �n anledning til 
å utføre sine verdenskjente ritualer. Zé 
Celso oppfordrer alle til å rope ut nav-
nene til døde venner og familiemedlem-
mer. Hvilket de �este gjør, publikum og 
aktører – ikke minst han selv. Han roper 
ut navn på avødde, tidligere ensemble-
medlemmer i Teatro O�cina. Og opp-
fordrer også oss til å minnes de som 
døde og ble såret i løpet av de aktuelle 
protestene. Federico, Manuel, Ana, Pe-
dro, Rosa, Claudia – mange navn svirrer 
rundt i luften. Det serveres et nattverds-
måltid bestående av melon og rødvin. 
Og nakne menn og kvinner vigsler oss 
med røkelse og peppermynteplanter. Vi 
oppfordres til å danse med aktørene. Og 
til slutt til å gå, nei å �y ut av teatret (vi 
holdet oss alle fast i noen kjempevinger 
som beveges over våre hoder). Det er Zé 
Celsos ønske at vi alle skal samles i «ago-
raen» (gammelgresk �loso�sk forum og 
markedsplass). Men ute på det som i re-
aliteten er en parkeringsplass, venter det 
ingen greske �losofer eller guder på oss. 
Det er nordiske Tor som smeller torden 
og lyn utover São Paulos gjennombas-
tardiserte skyline. Dette metereologiske 
aggresjonsutbruddet kan tas som en på-
minnelse om at stridsøksen, som ble tatt 
frem under protestbølgen, ennå ikke bør 
begraves. 



THEATRE IN TIMES OF CRISIS

TeaterTankens februarseminar med den klingende positive 
tittelen Ja, vi elsker teater! handlet om hvorfor og hvordan 
staten skal støtte teater i Norge. Det ble mer snakk om 
hvordan enn hvorfor. Men kanskje det nettopp er hvorfor-
et som er viktigst å løfte frem.

Økonomi og verdi
M

ed sterke europeiske og norske navn på 
gjestelisten og rundt femti hoder til ste-
de en februarettermiddag på Dramatik-
kens hus i Oslo, la TeaterTanken frem et 

utkast til en programerklæring for en ny teater-
politikk i Norge. Med kulturdepartementets 
varslede frihetsreform i bakhodet bør teater-
Norge være på alerten, mener tenketanken, noe 
den har helt rett i. Seminarets inviterte kom 
med verdifulle innspill i så måte. For det �nnes 
�ere måter å snakke om teater på. Kanskje det er 
en idé å snu språket på hodet?

TeaterTankens oppspark er dette: «Et halvt år 
etter den nye regjeringens lansering av sin ‘Fri-
hetsreform’ er behovet for debatt rundt kunst, 
frihet og kulturpolitikk akutt.

Det er på høy tid med en kursendring i norsk 
teaterpolitikk, men den må gjøres med forståelse 
og faglighet. Det er derfor viktigere enn noen-
sinne at teaterfeltet selv har hånden på rattet når 
vi skal tenke rundt framtid og ideologisk ret-
ning.» 

Krav

I bilen TeaterTanken er i ferd med å svinge ut på 
budsjettpolitikkens mangefeltsvei har tenketan-
ken tydelige og grunnleggende krav på norsk te-
aters vegne. De største av dem handler om vel-
ferdsordninger for skuespillere og teaterteknike-
re, en sterkere kunstfaglig vurdering av teatrene 
utført av et styrket kulturråd, utbygging av en 
struktur der forestillinger fra det frie feltet får 
turneringsmuligheter (eksempelvis gjennom en 

omorganisering eller utbygging av Riksteatret), 
større grad av teaterfaglig kompetanse inn i 
nasjonale og regionale teaterstyrer, samt etable-
ring av ressurssentre med kompetanse på verk-
steder, teknikk, administrasjons- og produks-
jonshjelp tilgjengelig for 
alle. 

Sårbart teaterfelt

Velferdskravet er kanskje 
det sterkeste. Belgiske Joris 
Janssens, direktør ved  det 
Vlamske Teaterinstitutt (en 
organisasjon som tilsvarer 
Belgisk Kulturråd), viste en 
oversikt over tildelinger til 
scenekunstfeltet i Belgia de 
senere år. Tendensen viste 
et sårbart teaterfelt. Finans-
krisen har ført til at mange 
scenekunstnere har lite å 
gjøre, og det igjen krever 
større produktivitet hos 
scenekunstnerne. Samar-
beid over sjangergrenser 
blir stadig vanligere, det 
samme gjelder co-produks-
joner og internasjonale prosjekter (som gir mu-
ligheter for økonomisk støtte fra �ere land). 
Budsjettsituasjonen gjør det sårbart å satse på 
kunstneriske risikoprosjekter. Det er vanskelig å 
bygge karrierer når ad-hoc-prosjekter dominerer 
for frilansutøvere. Det gjør at det skapes en usik-

K O M M E N TA R  A V  K A R E N  F R Ø S L A N D  N Y S T Ø Y L

TEATERTANKEN – norsk 
tankesmie og ideell organis-
asjon. Den er organisert som 
en forening og har i dag 50 
medlemmer fra hele landet. 
Medlemmene er scenekunst-
nere både i og utenfor de 
store institusjonene, kritikere 
og teoretikere. TeaterTanken 
ble stiftet ut fra behovet for 
en felles plattform for faglig 
kompetent tenkning og sam-
arbeid på tvers av skillelinjer. 
TeaterTankens formål er å be-
dre vilkårene for et kunstnerisk 
fundert teater i Norge gjennom 
å forbedre diskursen og skape 
nytenkning rundt teater og 
kunstpolitikk.
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ker situasjon for scenekunstnerne, blant 
annet fordi store prosjekter er vanskelig 
å få nok støtte til. Parallellen til norsk 
scenekunst er ikke irrelevant. Som Jans-
sens sa: Belgiske scenekunstnere har det 
ganske bra – men vær obs på endringe-
ne som skjer i feltet.

Oksygen

Monna Dithmer, kulturredaktør i dans-
ke Politiken, fortalte på seminaret om 
sine erfaringer fra det danske kulturmi-
nisteriets teaterudvalg, som hadde som 
oppgave å gå gjennom scenekunsten, 
teatermodeller og teaterpolitikk i Dan-
mark. I rapporten de la frem i 2010 tok 

utvalget til orde for en annen �nansie-
ringsmodell enn dagens for teatrene. 
Utvalget ønsket å basere tildelingene på 
kvalitetskrav snarere enn antall solgte 
billetter. Utvalget ønsket også å �erne 
automatikken i tildelingen til institus-
jonsteatre og å styrke det frie feltet. Sagt 
med andre ord av Dithmer: 

Norske TeaterTanken-meldemmer og utenlandske gjester: Teaterreaktør i Politiken, Mona Dithmer (DK), Pia Maria Roll (N) og Ingvild Holm (N). Bak: Marius von der Fehr (N), Joris Janssens (B) fra Vlamske Teaterin-
stitutt, Denis van Laeken (BE) fra Monty Kultuurfaktorij, Antwerpen, Hans P. Henriksen (N), Remi Nilsen (N). Foto: Kristine Jakobsen
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– Vi trengte oksygen inn i dansk tea-
ter.

Forslaget møtte mye motbør, ikke 
uventet fra institusjonsteatrene. Teate-
rudvalgets oppfordring ble ikke tatt til 
følge. Den endringen var ikke teater-
Danmark klar for. 

Pris

Etter TeaterTankens seminar er det en 
ting som står igjen, en setning som har 
brent seg fast. Den handler ikke om til-
delinger, stipender, økonomi, teaterpo-
litikk eller teaterstrukturer. Den handler 
om noe enkelt, men likevel inn til bei-
net sentralt:

Ikke snakk om prisen på, men om ver-
dien av kunst. 

Utsagnet kom fra belgiske Denis van 
Laeken, teatersjef ved Monty Kultuur-
faktorij i Antwerpen. Og han gjentok 
det �ere ganger i løpet av seminaret.

Viktig

TeaterTanken får til å arrangere de rikti-
ge seminarene til riktig tid. I 2011, etter 
at Nederland �kk sin nyliberale regje-
ring som besluttet å kutte drastisk i 
støtten til scenekunst, kom seminaret 
�eatre in Times of Crisis som handlet 
om situasjonen i Nederland, samt kon-
sekvenser og strategier knyttet til denne 
omveltningen. Regjeringen i Nederland 
ønsket seg en mer markedsdrevet kul-
turpolitikk, med andre ord en dreining 
mot at markedet avgjør hva som er le-
vedyktig kunst. Sentrale spørsmål på se-
minaret handlet om hvordan scene-
kunstnere kan motarbeide slike angrep 
på o�entlig støttet kunst, og om hvor-
dan teater kan bli så viktig at man unn-
går en liknende krise andre steder. 

Vi stopper opp her, og gjentar. Hvor-
dan teater kan bli viktig. Det berører 
Denis van Laekens sentrale punkt om 
verdien av kunst. 

Hvordan snakker vi om at teater er 
viktig? Gjør vi teater viktig nok?

Også Dithmer kom med en oppfor-
dring til TeaterTanken, slik formulerte 
hun det: Hvorfor er teater viktig akku-
rat nå? Finn det ut! Hvorfor skulle folk 
gidde å bruke penger på en teaterbillett? 
Hvorfor har vi kultur og teater i sam-
funnet? 

Later is the future

Kanskje er det på tide, blant alle �ne 
formuleringer, å �nne frem dem som 
handler om hva teater er. Hvilke doku-
menter rettet mot politikere klarer å be-
skrive hvorfor teater er viktig? For det er 

det jo. Både Dithmer og van Laeken 
snakket om dette, om å gjøre teater vik-
tig. Viktig er et vanskelig ord. Men for 
å få politikerne engasjerte i teaterets sak, 
er det på tide å bevise sprengkraften tea-
teret har i seg. Vi vet jo at den er der.

Et seminar er en �n start. Men jeg 
savner en samtale om hvordan vi kan 
gjøre teater viktig. Å ikke unnskylde 
noe som helst, men å skape engasje-
ment for teateret som en selvfølgelig og 
sentral kunstform?

Det er enklere å snakke om penger. 
Pengesekken bestemmer hvor nyten-
kende et institusjonsteater kan våge å 
være, og hvor rikt det frie feltet er. Fryk-
ten for at det smale forsvinner, er forstå-
elig og dessverre også reell. 

Men det kunne vært interessant å ta 
van Laekens oppfordring på alvor, å for-
søke å snakke om verdien av teater sna-
rere enn prisen på det. Når det gjelder 
tidsperspektiver og målbarhet, forhol-
der det seg slik ifølge van Laeken: Later 
is the future. Alt som investeres i kunst, 
gir resultater. Men ikke alltid umiddel-
bart målbare resultater, slik de som må-
ler slikt ønsker. 

Om en klarer å snu språket i teater-
politikken på hodet, er det kanskje stør-
re sjanse for å bli hørt? Gjøre det verdi-
fullt, ganske enkelt?

Kan hende er det verdt et forsøk.

(TeaterTankens programerklæring var ikke 
ferdigstilt da tidsskriftet gikk i trykken. Red. 

anm.)

(Se omtaler av �eatre in Times of Crisis 
vol I og II, i nummer 4/2011 og 1/2012, red. 

anm.). 

Seminardeltakere:

• Denis van Laeken (BE) – teatersjef 
ved Monty Kultuurfaktorij, Antwer-
pen, Belgia.

• Joris Janssens (BE) – direktør ved  
det Vlamske Teaterinstitutt (tilsvarer 
Belgisk Kulturråd).

• Monna Dithmer (D) – kulturredak-
tør i Politiken. 

• Remi Nielsen (N) – redaktør i Le 
Monde Diplomatique.
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Hvordan har vi havnet i en situasjon der vi må 
produsere mer arbeid, snarere enn å frigjøre oss 
fra arbeidet? Spør Remi Nilsen, i dette innlegget 
holdt på TeaterTankens februar-seminar.

Kunst og arbeid
Jeg er verken kunstner eller direk-

te involvert i teateret på noen 
måte, så i mangel av praktisk 
innsikt og erfaring vil jeg forsøke 

å belyse dette seminarets tema med 
noen spredte re�eksjoner om �nan-
sieringsproblematikken i et svært vidt 
og generelt historisk og samfunnsmessig 
perspektiv, nemlig forholdet mellom ar-
beid og kunst, eller mellom den økono-
miske sfæren og kunsten. 

Det som slår meg umiddelbart her 
er den vedvarende mer eller mindre ide-
ologiske dikotomien, der kunsten settes 
som den diametrale motsetningen til 
arbeidet, og også ofte som arbeidets 
uuttalte mål og mening. Men verdiene 
er forskjellige. I noen forførende passa-
sjer i �e Human Condition forteller 
Hannah Arendt om hvordan arbeidet i 
antikkens Hellas var ansett som noe 
nedverdigende, fordi i arbeidet var man 
underkastet nødvendigheten, arbeidet 
var styrt av nødvendighet, ikke frihet.1 
Den frie utforskningen av kunnskap og 
kunst, skholè, tid fri fra nødvendighet, 
var det selvsagte målet for det individu-
elle og det kollektive livet – på bekost-
ning av slavene som ble brukt for å fri-
gjøre seg fra nødvendigheten. 

Marx

På 1850-tallet �nner vi samme opposis-
jon i Marx’ analyse av industrikapitalis-
men, et i dag sjeldent ytret poeng at ar-
beidets endemål ikke bare må, men 
også vil bli tvunget til å være arbeidets 
negasjon. For å si det direkte, Marx av-
slørte arbeidets skitne, men akk så selv-
sagte hemmelighet, nemlig at arbeidets 
formål er frigjøring fra arbeidet – det 
produktive begjæret i begjæret etter 
ikke å arbeide. «Arbeideren synes ikke 
lenger særlig inkludert i produksjonsp-
rosessen, snarere er mennesket blitt mer 
en oppsynsmann og regulator for selve 
produksjonsprosessen,» skriver Marx i 
Grunderisse før han trekker følgende 
konklusjon:

Så snart arbeid i dets direkte form slutter 
å være rikdommens hovedkilde, slutter 
også med nødvendighet arbeidstiden å 
være dens måleenhet og dermed bruks-
verdiens bytteverdi. […] Med dette 
bryter produksjonen basert på bytteverdi 
sammen, og den direkte materielle pro-
duksjonsprosessen mister sin form av 
knapphet og motsetning. Dette innebæ-
rer den frie utviklingen av individualite-
ter, og dermed ikke reduksjon i nødven-
dig arbeidstid for å gi plass til merarbeid, 

men snarere en generell reduksjon av 
samfunnets nødvendige arbeid til et 
minimum, som da muliggjør individe-
nes kunstneriske, vitenskapelige, osv. 
utvikling i en frisatt tid og med midlene 
skapt for dem alle.2

Tid frigjort for kunstnerisk og vitenska-
pelig utvikling: Det aristoteliske (og 
aristokratiske) synet på arbeid som nød-
vendighet er fortsatt til stede her, men 
på horisonten skimtes en kommende 
reduksjon av arbeidet til et minimum – 
uten å ty til slaveri. Halvannet århundre 
senere kan vi si at enkelte aspekter av 
Marx’ spådom til en viss grad er reali-
sert i dagens samfunn, med o�entlig �-
nansiering av fri vitenskap og kunst. 
Men arbeidet er åpenbart ikke redusert 
til et minimum, snarere tvert imot, selv 
om tid er frigjort er det ikke tid frigjort 
for den frie utviklingen av individuali-
teter. I den grad tid er frigjort for kunst 
og vitenskap, er det svært ofte for å in-
tegrere dette i arbeidet og styrke arbei-
dets stilling. Og i tillegg kommer den 
utviklingen som har tiltatt med de siste 
årenes reelle og illusoriske kriser, hvor vi 
ofte får høre at kunst er en luksus vi 
som samfunn ikke lenger har råd til. 
Dette skjer til tross for en vedvarende 

A V  R E M I  N I L S E N 
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produktivitetsvekst det siste århundret 
– som følge av rasjonalisering, automa-
tisering, teknologisk utvikling, osv. – 
som etter all logikk skulle frigjort tid og 
midler uten sidestykke i historien til 
kunst. 

Selvfølgelig, Marx så en grunnleg-
gende motsetning her: på den ene siden 
en produktivitetsøkning som i stor grad 
reduserer behovet for menneskelig ar-
beid i produksjonen av enorme meng-
der med varer; på den andre siden er 
menneskelig arbeid, på tross av dets for-
svinnende rolle i produksjonsprosessen, 
fortsatt det elementet som gir (økono-
misk) verdi til handlinger og gjenstan-
der (i kretsløpet av produksjon og for-
bruk). Konsekvensen er at, etter hvert 
som forsvinningen tiltar, minker tinge-
nes verdi. De blir stadig mindre verdt, 
fordi den menneskelige arbeidsinnsat-
sen blir forsvinnende liten for hver lille 
ting. Billigere varer øker vår kjøpekraft 

– på bekostning av tingenes verdi. Det 
vil si, ting �est, men ikke kunsten.

Kunst og kostnader

Kunstens verdi, i dette perspektivet, 
synker ikke, snarere tvert imot – noe 
som nettopp er dens tragedie, kunne vi 
si. For det første fordi den ikke blir bil-
ligere å produsere, den kan i liten grad 
automatiseres, rasjonaliseres, innoveres 
slik produksjonen av sokker og skjorter 
og mobiltelefoner kan. Som den ameri-
kanske økonomen William Baumol 
«oppdaget» på 1960-tallet: På Beetho-
vens tid krevde en strykekvartett �re 
musikere, i dag krever en strykekvartett 

fortsatt �re musikere, og i de �este til-
feller vil det være meningsløst å spille 
Beethovens kvartetter raskere enn på 
hans tid. Det samme gjelder for tea-
teret: Baumols opprinnelige obser-
vasjon var at billettprisene på Broadway 
steg langt raskere enn den generelle 
prisstigningen. Baumol døpte fenome-
net «kostnadssyken»: Kostnadene for å 
produsere kunst, o�entlige tjenester og 
annet «menneskelig arbeid», vil øke ras-
kere enn den generelle prisstigningen, 
fordi produktivitetsøkningen fører til 
dyrere arbeidskraft i forhold til prisen 
på nye varer. Så lenge vi vil innrømme 
kunstnerne, eller sykepleiere, eller lære-
re, retten til mat, et tak å sove under, et 
sosialt liv, vil kostnadene øke. 

Altså er vi i den paradoksale historis-
ke situasjonen hvor jo mer vi frigjøres 
fra arbeidet materielt sett, jo mer uten-
kelig synes det å fylle den frisatte tiden 
med individenes kunstnerisk, vitenskape-

lig, osv., utvik-
ling. Å skape ar-
beid har øyen-
synlig blitt vårt 
samfunns tauto-
logiske mål – 
eksempli�sert 
med det talende 
ordet ’sysselset-
ting’, som er 
blitt det ultima-
te begrunnelsen 
for enhver poli-
tikk. Å produse-
re arbeid, for at 

folk skal ha noe å sysle med, synes langt 
viktigere enn hva dette arbeidet faktisk 
produserer – så lenge det selger og der-
med reproduserer seg, eller kan under-
støttes i håp om at det en dag kan leve 
på egenhånd.

Innovasjon og subsidier

Et svært interessant aspekt her er at of-
fentlig støtte ikke lenger er forbeholdt 
ikke-økonomiske sfærer – kunst, viten-
skap, osv – men i stadig større grad går 
til å støtte næringslivet. Selvsagt, subsi-
dier, større politiske manøvre for å hol-
de liv i sektorer, næringer og bedrifter 
av både økonomiske og ikke-økono-

miske grunner, er ikke noe nytt, men 
snarere en grunnleggende del av alle 
moderne økonomier, der staten, på 
tross av all liberalistisk propaganda, er 
den store økonomiske motoren. Det jeg 
tenker på her er de mindre «frie» støtte-
ordningene. For en del år siden så jeg et 
nyhetsinnslag av den velkjente propa-
gandistiske sorten vi titt og ofte fôres 
med på tv-nyhetene. Det handlet om to 
«gründere» som hadde funnet på den, 
etter deres eget selvbilde, briljante ideen 
om å feste videoskjermer på handlevog-
ner, for å vise reklamesnutter. Nok en 
anstrengelse for å forurense vårt men-
tale miljø, ja, ikke noe nytt under solen. 
Men dette nyhetsinnslaget påpekte, 
som en gladnyhet, at disse to gründerne 
hadde fått et stort beløp i o�entlig støt-
te, fra Innovasjon Norge, denne o�ent-
lige instansen som i år har et budsjett 
på 1449 millioner til å �nansiere lig-
nende prosjekter – til sammenligning 
forvalter Norsk kulturråd 577 millio-
ner. På mange måter er Innovasjon 
Norge næringslivets motsvar til Kultur-
rådet (prosjekt�nansiering, frie midler) 
– men med ingen andre formål enn sys-
selsetting, altså å holde folk beskjeftiget, 
gi dem noe å sysle med.

I disse tider, da o�entlig �nansiering 
av kunst til stadighet angripes av popu-
listiske krefter, som nå også sitter i re-
gjering, kunne vi kopiere deres retorikk 
på næringslivs�nansieringen: Hvorfor 
bruke o�entlige midler på å forurense 
vårt mentale miljø? Men det vil på len-
gre sikt være en trøttende og uproduk-
tiv a�ære. La oss heller stille det gene-
relle spørsmålet: Hvordan har vi havnet 
i en situasjon der vi må produsere mer 
arbeid, snarere enn å frigjøre oss fra ar-
beidet? Og det spesi�kke spørsmålet: 
Hvorfor ikke bruke midlene direkte på 
det som er arbeidets formål?

NOTER
1  Se Hannah Arendt, The Human Condition, 

Univ. of Chicago Press, 1998 [1958), s. 
79–101.

2  Karl Marx, Grundrisse der Kritik der politis-
chen Ökonomie, kapittel 34, [1858]. Min 
overs. 
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Leve 
hybridteatret!
Eg er for eit hybridteater. Eg er for eit teater 
som famnar breitt, og har stor og god poli-
tisk legitimitet, skriv Carl Morten Amundsen 
i denne kommentaren.

H
ans Henriksen har 
lansert omgrepet «hy-
bridteater». Det sy-
nest han er eit skjells-

ord. Eg likar det, ordet, meiner 
eg. Eg er for eit hybridteater. Eg 
er for eit teater som famnar 
breitt, eit teater som, fordi det 
gjer det, har stor og god politisk 
legitimitet. Eg synes det er ein 
kvalitet ved norsk teater at vi har 
eit stort publikum. Store publi-
kumstal er ikkje eit problem så 
lenge repertoaret re�ekterer 
djupt og �eirtydig om dei men-
neskelege grunnvilkåra.

Det er få menneske i verda 
som snakkar norsk. Derfor har 
det vore naturleg å velje hybrid-
løysingar på ganske mange om-
råde av samfunnet. I litteraturen. 
Innanfor det kommunale kino-
vesenet. Innanfor presse og 

kringkasting. Det vert krangla og 
diskutert om kor grensene går. 
Kva er balansen mellom børs og 
katedral? Svara har vore pragma-
tiske. Systemet er ikkje eingong 
spesielt sosialdemokratisk, sjølv 
om ein kan seie at Arbeiderparti-
et systematiserte denne politik-
ken etter krigen. Før var det Ven-
stre som gjekk føre og ville ha 
brei deltaking. Som i så mykje 
her til lands fann ein ei konsen-
susløysing. Ein har stort sett vore 
einig om at det er bra at mange 
les aviser, at NRK har eit tilbod 
for dei �este, at Noreg har teke 
seg råd til ein brei og innhaldsrik 
litteratur. Ein støttar seg til tradi-
sjonen frå opplysingstida. Vi øn-
skjer myndige borgarar i demo-
kratiet, menneske som deltek i 
eit sosialt fellesskap og i eit de-
mokratisk ordskifte.

På teaterområdet har Noreg 
alltid hatt ein hybridmodell. Det 
er misvisande å snakke om ein 
«modell» sidan noko slikt aldri 
blei innført, men er eit resultat 
av ei historisk utvikling. Men 
pytt, la oss kalle det det. 

«Ej blot til lyst!»

Verd å merke seg er det at teater-
kulturen i Noreg ikkje baserte 
seg på ho�iv rundt ein konge el-
ler småfyrste. Tyskland fekk 
mange teater fordi dei hadde 
mange små fyrsteho�. Og 
svenskar og danskar hadde og 
har sine kongelege teater med 
fyrsteleg økonomisk garanti (Ut-
gangspunktet for det statlege an-
svaret for teater.) Vår fyrste sat 
fram til 1814 i København, fram 
til 1905 sat han i Stockholm. Vi 
fekk ikkje noko kongeleg teater, 

G J E S T E S K R I B E N T  I  D E N N E  U T G A V E N :
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vi �kk eit nasjonalteater. Teatret var ein 
del av borgarskapet sin kamp for ein 
sjølvstendig norsk nasjon. Fyrst spelte 
borgarane sjølve for kvarandre, så fekk 
vi det første profesjonelle teatret. Chris-
tiania �eater har ein tradisjon frå 
1827, då svensken Strömberg opna sitt 
teater. Fram til 1850 dominerte danske 
skodespelarar og dansk teatertradisjon. 

Vi var framleis ein dansk provins 
kulturelt sett sjølv om vi var i union 
med svenskane. Christiania �eater vart 
drive utan o�entleg støtte. Det same 
var Ole Bulls Det norske �eater i Ber-
gen og Christiania norske �eater. Og 
slik heldt det fram til innpå trettitalet. 
Bondefraksjonen på Stortinget var til 
dømes hardnakka imot statlege løyvin-
gar. Sjølv om det etter kvart skjedde no-
kre overføringar frå kommunar og til 
dømes Brennevinssamvirket og Penge-
lotteriet, var teatra i Noreg avhengig av 
billettinntektene, og det på ein mykje 
meir fundamental måte enn i dag. 

Norsk teater var elles eit sentralistisk 
fenomen. Med unntak av teater i Ber-
gen og Trondheim, var teatra lokaliserte 
i Oslo. Dei store teatra valde eit hybrid 
repertoar. Det var ikkje noko rart i det. 
Det var jo slik vi organiserte ting i det 
tynt befolka langstrekte landet. Det 
smale kunstteatret blei også teke hand 
om. Slagordet på Det Kongelige teaters 
fasade: «ej blot til lyst» gjaldt også her. 

Då det sosialdemokratiske velferds-
samfunnet skulle reisast etter krigen, var 
norsk teater ein etablert tradisjon. Tea-
tra hadde utvikla kvart sitt særpreg. Na-
tionaltheatret bygde på Ibsen, Bjørnson 
og Holberg, operetten og lystspela var 

pengemaskinene. Det Norske Teatret 
spelte folkekomediar og seinare musi-
kalar saman med klassikarar i nynorsk 
språkdrakt og internasjonal samtidsdra-
matikk. Det Nye Teater hadde eit letta-
re repertoar. Alle desse teatra – og sidan 
også Folketeateret – var hybridteater, 
men breidda var ulik. 

Teatret er «ureint»

Privatteaterverksemd, altså reine kom-
mersielle teater har vi hatt også etter at 
vi fekk orden på �nansieringa av norsk 

teater rundt 1970 (Hellesen-komiteen 
kom i 1968.) Men publikumsgrunnla-
get sjølv i Oslo er for lite til at dette kan 
bli ei veldig omfattande verksemd. Det 
betyr at teatra tek ansvar for repertoar 
som i nokre andre land blir spelt av 
kommersielle teater (London, Paris, 
New York). Dette er ikkje spesielt for 
Noreg. Slik driv ein i nabolanda òg, 
ikkje minst på Island som trass i eit dår-
leg publikumsgrunnlag har utvikla ein 
levande teaterkultur. Sjølv i Tyskland 
driv teatra rundt om i dei mange pro-
vinsbyane ei utprega hybridverksemd. 
Desse teatra har gjerne orkester, opera 

og dans på plakaten i tillegg til skode-
spel, dei arrangerer ball og festar, spelar 
musikalar og farsar i tillegg til Schiller, 
Goethe, Kleist og Brecht.

I resten av landet har det vore endå 
meir naudsynt å tenkje breitt. Publi-
kumsgrunnlaget i Møre og Romsdal til 
saman er om lag så stort som Bergen, 
men Molde der teatret held til, har ein 
tidel av folkemengda. Eit teater som 
skal spele i ein liten by og ute på turné, 
må arbeide særleg med miksen mellom 
det smale og kunstnarlege på den eine 

sida og det breie og inviteran-
de på den andre. Og privatte-
aterverksemd i ein småby på 
26 000 menneske kan ein 
berre gløyme. 

I mi tid som teatersjef i 
nettopp Molde, hadde vi ei 
stor «kommersiell» satsing, 
Nittimetersbakken. Aldri har 
det gått så mange menneske 
på teater i Romsdalsbyen. Al-
dri hadde vi brukt så mykje 

ressursar på ei einskild oppsetjing, og vi 
var sjølvsagt heilt avhengig av dei of-
fentlege pengane. Det kosta meir enn 5 
gonger så mykje å lage framsyninga 
som det vi fekk i billettinntekter. (Og 
aldri har det teatret hatt så høge billett-
inntekter.)

Jo, eg trur at «hybrid»-teater passar 
bra for Noreg. Og sjølvsagt skal vi dis-
kutere om kvaliteten er bra nok, om 
breidda verkeleg er brei nok, om dei 
einskilde vala er fagleg godt funderte 
innanfor sin genre. Og her vil vi ha uli-
ke meiningar. Nokre teater går godt 
kunstnarleg og �nn balansen. Andre slit 
med det til tider. Men sjølve tanken på 
det hybride, tiltalar meg. Vi er ikkje 
munkar heller, vi som driv med teater. 
Vi skal ikkje berre drikke tran. Vi kan 
unne oss ein østers eller eit stykke sjo-
koladekake i blant. Teatret er ikkje 
«reint». Det har det aldrig vore. Det har 
vore reint og skittent om kvarandre. 
Litt slik som menneska.

Det anar meg at «hybrid»-omgrepet 
er eit skjellsord for nokon. Dei likar 
ikkje blandingar. Det synst eg vi skal. 

Carl Morten Amundsen, sjefsdramaturg på 
Det Norske Teatret

Vi er ikkje munkar 

heller, vi som driv 

med teater. Vi skal 

ikkje berre drikke 

tran. 

Slagordet på Det Kongelige Teaters fasade.
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M A R I N A  D A V Y D O V N A

Maksim Sjevtsjenko er en kjent programleder i russisk fjernsyn, og én av Putin-regimets lojale støttespillere. Her som aktor i Moskvaprosessene, regi: Milo Rau, Moskva 2013. Foto: IIPM/ Maxim Lee

KULTUR 
ZERO
(Moskva): I begynnelsen av mars i fjor viste den sveitsiske regis-
søren Milo Rau dokumentarteateret Moskva prosses sene i den rus-
siske hovedstaden. Prosjektet bygget på tre av 2000- tallets mest 
omtalte rettsprosesser – rettssaken mot kuratorene av utstillingen 
«Forsiktig, religion!» (2003), rettssaken mot arrangørene av «For-
budt kunst» (2007) og, endelig, rettssaken mot deltakerene i grup-
pa Pussy Riot. I denne artikkelen drøftes prosjektet i lys av konflik-
ten mellom Kul tur Én og Kul tur To, restaureringsprosjektet til Sta-
lin, og hvorfor «Sam tids kunst» er et skjellsord i dagens Russland.
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I 
tre dager varte Milo Raus’ doku-
mentarprosjekt Moskvaprosessene i 
lokalene til Sakharov-senteret, som i 
denne sammenhengen skulle vise 

seg å ha en symbolsk karakter. På nøy-
aktig samme sted ble utstillingen «For-
siktig, religion!» stormet og vandalisert 
av høyreradikale ortodokse i 2003, og 
her ble utstillingen «Forbudt kunst 
2006» åpnet �re år senere. På den tredje 
dagen av Moskvaprossessene dukket det 
på nøyaktig samme sted opp noen orto-
dokse kosakker for å ta seg av synderne. 
Kosakkene fortalte at de egentlig var på 
vei til et annet kulturarrangement, i Pu-
sjkinmuseet, tydeligvis også for der å gå 
løs på noen, men på veien var de blitt 
beordret til å undersøke hva slags 
«gudsbespottelse» som gikk for seg på 
Sakharov-senteret.  

Og øyensynlig forundret denne 
«gudsbespottelsen» dem. Den ble frem-

ført som et dokumentardrama, en po-
pulær genre overalt i Europa, men om-
trent helt ukjent i Russland. På scenen 
stod deltakere fra de tre stra�eprossesse-
ne side om side med spesielt inviterte 
eksperter på moderne kunst, spesialister 
på religion, jurister og journalister. 
Noen spilte andre personer (for eksem-
pel forestilte kommentatoren Olga Sha-
kina fra tv-kanalen «Dozjd» dommer), 
mens andre spilte «seg selv». Men det 
var «jurymedlemmene» – syv tilfeldig 
valgte personer av forskjellig kjønn, al-
der, sosial status og oppfatninger – som 
hadde hovedrollene. Det var komisk å 
se at de slet mer under tyngden av intel-
lektuelle påkjenninger enn av moralske. 
I over tre dager måtte de sakesløse hus-
hjelpene, regnskapsførerne og ingeniø-
rene ta seg rundt i den moderne kunst-
ens villnis, og lære seg betydningen av 
det vanskelige ordet «postmodernisme».

På Moskvaprossessenes siste dag skulle 
jurymedlemmene svare på to spørsmål:

«Hadde de tiltalte utført en handling 
som uttrykte en åpenbar respektløshet 
overfor samfunnet og som krenket de tro-
ende?»

«Hadde de tiltalte til hensikt å spre hat 
mot troende eller såre deres følelser?»

På det andre spørsmålet var det bare 
ett jurymedlem som svarte «ja». Og ini-
tiativtakerne til stykket kunne lettet tel-
le opp at de tiltalte fra samtlige tre pros-
ser ble frifunnet, samtidig som den lett-
bestikkelige russiske Nemesis hadde fått 
en lærepenge. Både med hensyn til det 
estetiske og det politiske, stod Milo 
Raus’ oppsetning til 5+, men likevel 
kan en fascinerende særegenhet ved den 
russiske virkeligheten være nok til å snu 
opp ned på alle gode hensikter fra en 
regissørs side.

La oss ta de nevnte kosakkenes opp-
treden som eksempel.

I Milo Raus’ oppsetning spilte pro-
gramlederen Maksim Sjevtsjenko rollen 
som hovedaktor. Han gikk ut og irette-
satte disse forkjemperne for moral og 
åndelighet, og forhandlingene hans var 
så vellykte at forestillingen kunne fort-
sette. Bare kort tid før, hadde Sjevtsjen-
ko, én av Putin-regimets mest trofaste 
tjenere, vært i forhandlinger med den 
føderale migrasjonstjenesten, som duk-
ket opp midt under forestillingen for å 
sjekke om regissøren og staben hans 
hadde arbeidstillatelsene i orden. Også 
med dem klarte den temperamentsfulle 
programlederen å komme til enighet.

I Russland kalles slik beskyttelse for 
«krysja», som betyr tak. Hvis du ikke 
ønsker at forretningen din skal bli plyn-
dret, må du �nne deg din egen banditt 
som kan dekke deg. I ettertid sitter jeg 
derfor med en ubehagelig følelse av at 
Moskvaprossessene ble spilt under den 
avskyelige Maksim Shevtsjenkos «kry-
sja».

Ved siden av meg i salen sitter jour-
nalist Anatolij Golubovskij. Han hadde 
fulgt de virkelige rettsprossessene, og 
helt fra forestillingen startet følte han 
seg ille til mote. «Hva er denne aksjo-
nen egentlig godt for?» spurte han mens 
han vred seg nervøst på stolen. «Nok en 
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gang får fascistene en talerstol, og ikke 
nok med at de igjen får luftet sine syke 
ideer, det viktigste er at de har lagt seg i 
selen for å vise at Sakharov-senteret blir 
�nansiert fra utlandet. Det vil si at de 
vinner igjen, mens det liberale samfun-
net sitter tilbake som taper.»

Siden jeg ikke kunne si meg helt 
enig med Golubovskij, spekulerte jeg 
på om den iscenesatte rettssaken funge-
rer fordi de motstridende partene i ut-
gangspunktet har et grunnleggende li-
keverd. I Russland er jo likeverd i prin-
sippet helt fraværende. De kunstnerne 
som ble dømt i disse prossessene blir av 
det store �ertallet av befolkningen ikke 
først og fremst betraktet som myndig-
hetenes farlige motstandere. Til og med 
det opplyste mindretall betrakter dem 
som tvilsomme. Samtidig er det 
påfallende at teaterkritikerene nesten 
ikke har gitt Moskvaprossessene noen 
oppmerksomhet. De forventer seg 
nemlig, i likhet med store deler av den 
intellektuelle eliten, ikke noe særlig av 
denne formen for moderne kunst. Det-
te kan det være interessant å se nærmere 
på.

De to Kulturer

Ved hjelp av enkle, statistiske beregnin-
ger, slo jeg nylig fast at det verste skjells-
ordet innen humaniora, og det gjelder 
interessant nok særlig teaterkritikerne, 
er uttrykket «en aktuell kunstner». Selv 
om det er et fullstendig tullete uttrykk i 
seg selv (og helt umulig å oversette til et 
annet språk. En brite, franskmann eller 
tysker vil ikke uten videre forstå hva det 
er snakk om), er det betegnende for da-
gens kulturliv i Russland, samtidig som 
det tre�er kulturens hovednerve. For å 
gi en helt kortfattet beskrivelse av situa-
sjonen ville jeg si at vi står midt i nok 
en kon�ikt mellom en Kultur Én og en 
Kultur To, og personlig ser jeg ingen 
løsning på den. Vladimir Papernijs klas-
siker Kultur To ble skrevet på slutten av 
70-tallet, som en avhandling om arki-
tektur, men boken tok i virkeligheten 
for seg kunstens grunnprinsipper over-
hodet. Det er klart at Papernijs model-
ler for kultur, som ethvert annet kon-
sept, ikke rommer alle aspekter ved es-

tetikkens kompliserte og omskiftelige 
vesen, men det var få som turde å ta av-
stand fra den dikotomien han beskrev. 
En annen sak er at den russiske intellek-
tuelle eliten neppe hadde ordentlig 
kjennskap til, eller var tilstrekkelig for-
trolig med, de postulatene i Kultur To 
som ble så verdsatt i Vesten, dit forfatte-
ren snart emigrerte.

Hadde dette vært tilfelle, ville nok 
det sedvanlige mantraet om Sovjetperi-
oden som en 75-årig, vanskelig arv som 

det fremdeles gjenstår å frigjøre seg fra, 
ha blitt litt korrigert. Det er ikke snakk 
om hvorvidt de 75 årene vurderes 
postivt eller negativt, men det at disse 
årene fremdeles blir betraktet som en 
enhetlig epoke, med en mer eller mindre 
enhetlig estetisk, ideologisk kode. Imid-
lertid er ikke dette helt riktig, og når det 
gjelder kunsthistorien er det overhode 
ikke tilfelle.

Man kan med god grunn snakke om 
en ideologisk og estetisk homogen epo-
ke i forbindelse med Hitler-Tyskland. 
Tolv år med den tyske nazismen kan 
enkelt puttes inn i én modell, ett para-
digme eller ett skjema – og her kan 
man bruke ulike termer uten at betyd-
ningen endres. Men innenfor den sov-
jetiske historien har konfrontasjonene 
mellom Kultur Én og Kultur To neppe 

hatt mindre betydning enn det konfronta-
sjonene mellom Tsar-Russland og bolsjevi-
kenes Russland har hatt. Og det gapet 
som lå mellom de på alle måter revolu-
sjonære 1910- og 1920- årene, på den 
ene siden, og Stalins tunge imperium 
på den andre siden, er øyensynlig større 
enn gapet mellom den poetiske sølval-
deren på begynnelsen av 1900-tallet og 
den sovjetiske avantgardekunsten (her 
er det vel riktigere å snakke om en kon-
tinuitet enn noe gap). Under Stalin ble 
det revolusjonære prosjektet, som mer 
eller mindre hadde foregått i landet si-
den århundreskiftet (med sine morbide 
uhyrligheter og hekatomber), avløst av 
et voldsomt restaureringsprosjekt. Dette 
prosjektet krevde jo også sine hekatom-
ber, men det skal vi ikke ta for oss her. 
Vi skal se på den retningen prosjektet 
tok.

Stalins restaureringsprosjekt

En gang spurte moren til Dzjugasjvili 
sin sønn: «Hva er det du driver med 
om dagen?» Han svarte: «Kan du huske 
tsaren? Jeg driver med noe liknende». 
Dette var et svært betegnende svar. Og 
et meget lettfattelig ett. Folkets far var i 
grunnen ganske fremmed for den revo-
lusjonære bevegelsens begeistrede patos 
for en ny verden. Hans politikk var 
selvsagt først og fremst styrt av et ønske 
om eneherredømme. Et ønske som før-
te til at alle mulige konkurrenter, samt 
deres forbindelser, ubønnhørlig ble ut-
ryddet. Men i tillegg til personlige am-
bisjoner ligger det også noe annet un-
der. Stalin kunne si det samme om sin 
hovedopponent Trotskij, som det An-
drej Sinjavskij sa om Sovjetmakten: vi 
har ikke de samme stilistiske preferanse-
ne.

I Stalins «prosjekt» ble disse stilistis-
ke motsetningene slått imponerende 
hardt ned på. Og dette gjaldt ikke bare 
de skjønne kunster (i provinsen ble det 
bygget kulturpalass som liknet små Bol-
sjoj-teatre; gallaportretter og �gurrike 
komposisjoner i den akademiske kunst-
ens ånd blomstrer opp; det ble stilt 
ufravikelige krav om melodiøs, roman-
seaktig, sangbar musikk osv. osv.), men 
også i hverdagslivet – fra skoleunifor-

Josef Stalin, døpt Josef Vissarionovitsj Dzjugasjvili (1879-1953), 
var generalsekretær for sentralkomiteen i kommunistpartiet i Sov-
jetunionen fra 1922 til sin død. Maleri av Tomskij (1935). 
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mene (skolepikene begynte å bruke de 
førrevolusjonære skoleuniformene 
igjen) til krigsuniformene, som var i 
bruk allerede under Napoleonskrigen – 
med de samme skulderkla�ene, kantin-
gene, beisene, ridebuksene og uni-
formsjakkene. Hvis den røde komman-
døren Tsjapaev hadde sett uniformene 
som de sovjetiske o�serene brukte un-
der 2. verdenskrig, ville han nok tatt 
dem for å være hvitegardister, og der-
med funnet frem revolveren og skutt 
dem.

For det var nettopp under Stalin, og 
dette er enda en tributt til det førrevo-
lusjonære gymnasiet, at adskilt under-
visning for jenter og gutter ble innført. 
Nettopp under Stalin forsvant hærens 
institutt for krigskommi-
særer. Nettopp under Sta-
lin begynte man å kjempe 
mot de sovjetiske eksperi-
mentene innenfor peda-
gogikken. Alt som er godt 
er for lengst oppfunnet, så 
hvorfor �nne opp hjulet 
på nytt! Alt av kontordekor, møbler, 
lintøy og embetsuniformer var enklere 
og sparsommeligere enn i tsartiden. 
Kun den sovjetiske paradearkitekturen 
(spesielt kurstedene) kunne måle seg 
med den tidligere prakten. Men at både 
den «småborgerlige luksusen» og den 
byråkratiske empirestilen fra Stalin-tida 
var ladet med fortidsidylliserende patos, 
er det ingen tvil om.

Det var de glødende revolusjonære 
som var tilkyttet Kultur Én (fra Isak Ba-
bel, forfatteren av Rytterarmeen, til Vse-
volod Meyerhold, som gikk i skinnjak-
ke med pistolhylster), folkeføreren ryd-
det av veien først. Det å ha sympatier 
med «det gamle regimet» hindret til 
gjengeld ikke Mikhail Bulgakov fra å dø 
i sin egen seng, eller koryfeene ved 
Moskva kunstnerteater fra ustoppelig å 
bli tildelt Stalinpriser.

 Familien Turbins dager, som de ven-
streorienterte kritikerene rakk å slakte 
fullstendig, ble som kjent stående på re-
pertoaret til Kunstnerteateret takket 
være nettopp Stalin. Han så stykket 
utallige ganger. Og da de gamle mili-
tæruniformene ble gjenopplivet var det 

sikkert Turbinfamilien han bevisst eller 
ubevisst hadde i tankene. Skomaker-
sønnen og den vaskeekte oppkomlin-
gen Stalin hadde ingen planer om å bi-
dra til å bygge en ny verden. Hans plan 
var å bli en eneveldig hersker som i den 
gamle verden, men litt frisket opp med 
asiatisk megalomani. Og det ble han.

Det er klart at fortidsnostalgien had-
de ulike nyanser i Nemirovitsj-Dant-
sjenkos oppsetninger av Tre søstre av 
Tsjekhov og i Familien Turbins dager, 
som Stalin så over tjue ganger. I det før-
ste tilfellet ble den vist på en følsom og 
dannet måte, mens den i det andre til-
fellet var mer rå. Men den peker samme 
vei. «Restaureringen» av fortiden viste 
seg å bli forstått og være ønsket, ikke 
bare av de brede, opprørske massene, 
men også av mennesker som var uende-
lig langt fra noen revolusjonær eller av-
antgardistisk virksomhet. De som etter 
1917 ikke lenger var del av hovedstade-
litens øvre sjikt, og derfor «ble en del av 
massene». Men enda viktigere var det at 
en betydelig del av kunstnerne selv øn-
sket restaureringen velkommen. Det 
førrevolusjonære Russland virket like 

tiltrekkende på intelligentsiaen, som det 
den myteomspunnede byen Kitezj, som 
forsvant under vann, hadde vært.

Derfor har Kultur To fått en så stor 
oppslutning blant de intellektuelle i 
Russland, noe som per de�nisjon ikke 
kunne skjedd i noe annet europeisk 
land. Til gjengjeld har Kultur Én med 
sin patos om en ny verden (og et mini-
mum av skepsis i forhold til den gamle 
verden) blitt møtt med mye mistenk-
somhet. Det er ikke bare myndighetene 
som har skjøvet den unna som frem-
med, en betydelig del av de velutdanne-
te og kunsteliten har gjort det samme.

Heller ikke under «tøværet», som var 
like inspirert av det samme retrospekti-
ve idealet, klarte kunsten hos oss å befri 
seg fra den fortidsbeskuende modellen. 
Det er neppe tilfeldig at motkulturbøl-
gen omtrent ikke tra� oss. Og det er in-
gen tvil om at hvis Antonin Artaud, 
Andy Warhol eller Joseph Beuys plutse-
lig hadde befunnet seg i Russland, så 
hadde det ikke bare vært myndighetene 
(og skitt i dem!) som hadde stemplet 
dem som barbarer, men også vår egen 
intelligentsia.

Denne kon�ikten mellom Kultur 
To, og en Kultur Én, som bare iblant 
klarer å trenge seg opp gjennom asfal-
ten, fortsetter å påvirke også i dag.

Å tiltro putinismen en forkjærlighet 
for og motvilje mot sovjetmakten sam-

Jekaterina Samutsevitsj, medlem av Pussy Riot, i rollen som seg selv, under rekonstruksjonen av rettssaken mot Pussy Riot (2012) i Mos-
kvaprosessene av Milo Rau. Moskva 2013. Foto: IIPM/ Maxim Lee

Han svarte: «Kan du 
huske tsaren? Jeg dri-
ver med noe liknende.»
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tidig, er nesten umulig og kan skape 
misforståelser. Vi ærer tsarfamilien som 
martyrer, men planlegger å  omdøpe 
Volgograd til Stalingrad igjen; vi elsker 
dobbeltørnen, men spiller den sovjetis-
ke nasjonalsangen. Forvirrende? Hvis vi 
ser på  2000-tallet som enda et restaure-
ringsprosjekt, denne gangen etter revo-
lusjonen i 1991, faller brikkene på 
plass.

Restaurering på 00-tallet

En annen sak er at kulturens rolle i da-
gens restaureringsprosjekt er noe en-
dret. På  den ene siden er «lovens vokte-
re» i dag langt mindre opptatte av 
kunstutøvere enn det Folkets far 
var. Hva som gå r på  teatrene og 
utgis på  forlagene blåser de mer 
eller mindre i. På  den andre siden 
er potensialet til Kultur To i våre 
dager helt uttømt. Til et visst 
punkt hadde den her – og i mot-
setning til i Vesten – en mulighet 
til kunstnerisk suksess. I Tyskland 
var det få  virkelig talentfulle men-
nesker som var klare for å  samar-
beide med Hitler. Men i Stalins 
restaureringsprosjekt deltok ikke 
bare de lite begavede kjeltringene, men 
også  virkelig store kunstnere. De er, 
som man sier, for mange til at man kan 
holde oversikten: Zjoltovskij, Iofan, 
Gelfrejkh, Sjtsjusev, Merkurov, Andre-
jev, Mukhina, Tvardovskij, Leonov, 
German, Pogodin, Arbuzov, V. Ivanov, 
Isakovskij, den talentfulle Aleksej Tol-

stoj. Arkitekter, billedhoggere, forfatte-
re, dramatikere, teaterutøvere... Og 
selve det store og mektige Kunstnertea-
teret, som Stalin forvandlet til Moskvas 
Kunstnerteater SSSR (MKhT SSSR).

Men idag kan ikke den fortidsbesku-
ende kulturmodellen betraktes som noe 
annet enn et tomt hull. Kultur To er i 
dag i beste fall et forseggjort, men uin-
teressant skaperi, og i verste fall et le-
vende museum – slik som for eksempel 
Malyj-teateret eller de monumentale 
maleriene til Ilja Glazunov. Det betyr 
ikke at det ikke � nnes noe meningsløst, 
dumt og over� ødig innenfor Kultur 

Én, men i dag foregår alt som er virke-
lig interessant, dypt, og sterkt bare 
innenfor denne kulturen.

Imidlertid er det for den største de-
len av vå r intelligentsia verre å  innrøm-
me dette enn å  vende tilbake til sovjet-
maktens dager. Det vannskillet som har 
oppstå tt i kunstnerkretser har ofte ikke 

noen direkte sammenheng med politis-
ke kon� ikter. Man kan gå  i demonstra-
sjonstog og bære opposisjonens hvite 
bå nd, men samtidig mene at det ikke 
� nnes noe verre enn «aktuelle kunstne-
re». Og ofte blir de ikke sett på  som en 
estetisk maktopposisjon i Russland, 
men som den samme maktens listige 
tjenere, som med sitt slue spill snurrer 
ordentlig folk rundt lille� ngeren. Den 
voldsomme omveltningen av hverdagen 
som fant sted på  begynnelsen av 
1900-tallet (hvor den førrevolusjonære 
kulturen gikk under, som et synkende 
Kitezj, rett foran øynene på  oss) har vist 

seg å  være så  traumatisk for det 
opplyste laget av befolkningen, 
at den fremdeles banker som 
aske i hjertene deres. Det er 
ikke uten grunn at vi har en 
slags hysterisk forkjærlighet for 
klassikerne vå re – som om vi 
tror at det nå r som helst igjen 
kan komme noen med gevær 
og frata oss vå r Pusjkin eller 
Tsjajkovskij.

Spørsmå lene som igjen duk-
ket opp under forestillingen 
Moskvaprossessene, var ikke bare 

om landet vil klare å  komme seg ut av 
Putins restaureringsprosjekt, men også  
om vå r egen intelligentsia vil frigjøre seg 
fra fortiden. Fra den samme Kultur To, 
som i dagens kontekst for lengst har 
blitt til en Kultur Null.

 (Oversatt fra russisk av Ellen Melgård 
Solstad).

MILO RAU er sveitsisk regissør og jour-
nalist. Han fi kk et gjennombrudd i 2009 med 
dokumentarforestillingen Ceaucescus siste 
dager. Alene eller som del av det tverrdi-
siplinære prosjektet International Institute for 
Political Murder, har Rau skapt fl ere teaterale 
re-enactments av faktiske historiske hendelser. 
Forestillingen Hate Radio, rekonstruerte f.eks. 
en radiosending i kanalen RTML, som spilte en 
viktig ideologisk rolle i folkemordet i Rwanda. 
Den er vist i Norge, se NSTT nr. 2/2013. Rau 
har også iscenesatt Behring Breiviks Manifest 
2083. Red. anm.

ANDREJ DONATOVITSJ 
SINJAVSKIJ (1925 – 1997) var russisk 
forfatter, litteraturhistoriker og dosent ved 
Moskva universitet. I 1966 ble han dømt til 
6 års straffearbeid for å ha utgitt fantastisk-
satiriske fortellinger og avslørende litterære 
essays i utlandet, under pseudonymet Abram 
Tertz. Blant annet «Hva er sosialistisk rea-
lisme?» (1956). Han ble løslatt i 1971, og fi kk 
forlate Sovjetunionen i 1973. Red. anm. 

FAMILIEN TURBINS DAGER av 
Mikhail Bulgakov (1891 –1940), hadde 
premiere på Moskva kunstnerteater i 1926. 
Stykket handler om hvitegardister under 
revolusjonen og borgerkrigen. Stalin satte 
stykket høyt, og skaffet Bulgakov en stilling 
ved Moskva kunstnerteater. Samtidig møtte 
Bulgakov stor motstand i sensuren, såvel som 
blant kritikere. I 1929 ble verkene forbudt, og 
Bulgakovs vanskeligheter vedvarte selv om 
han fi kk arbeid som tekstforfatter, konsulent 
og librettist på kunstnerteatret og Bolshoj. Han 
ba fl ere ganger om tillatelse til å emigrere. 
Hovedverket Mesteren og Margarita utkom 
posthumt, først i 1966. Red. anm.

Hvis vi ser på  2000-tal-
let som nok et restau-
reringsprosjekt, denne 
gangen etter revolusjo-
nen i 1991, faller brik-
kene på plass.
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og så dusje etterpå

...

Æsj!

spytter ut pillene kaster seg over Michaels lik og 
klemmer ham

Du er død, pappa!
Jeg har mordersorg!

JULIE
Fredrik jeg kom til huset for å dø

FREDRIK
Besøke pappa i graven vi?
Steke pannekaker!

JULIE
Jeg kom til huset for å dø og fant
Kjærlighet
Men jeg møblerte med skyggen av min elskede
Jeg møblerte med skyggen av min elskede

FREDRIK går opp på loftet igjen hvor han kler 
seg naken. Ned fra
taket henger det en garderobepose som han stiller 
seg inne i, og det
regner henover garderobeposen.

JULIE
Jeg ventet

Visning på nationaltheatret

Foto: Bjørn erik pettersen

gratulerer 
dramatiker cecilie løveid med Forestillingen

cecilie løveid.indd   1 16.03.14   22.37



ARTAUD ER MED JON REFSDAL MOES 
ORD EN OPTIMISTISK OG KONSTRUKTIV 
TÆNKER, SOM ALDRIG MISTEDE TROEN 
PÅ ET (UFÆRDIGT) TEATER.

PRINCE OF FOOLS
PRINCE OF FOOLS? A Close Reading of Antonin Artaud’s 

Le Théâtre et son Double Afhandling af Jon Refsdal Moe. 

Philosophiae Doctor. University of Oslo 2013

A
ntonin Artaud var en af nøglepersonerne 
i det 20. århundredes teater og han er sta-
dig en vigtig reference og et orienterings-
punkt for teatret i dag. Derfor er det en 

vigtig og central afhandling Jon Refsdal Moe har 
skrevet. Denne er en nærlæsning af Artauds værk 
som titlen antyder, og at læse Artaud bevægelige 
skrifter er ikke noget let sag, og der bliver ikke min-
dre vanskeligt ved også at inddrage nogle af de cen-
trale tekster, som er skrevet om Artaud. Moe gen-
nemføre en omhyggelig kritik af Artaud-fortolknin-
ger af Philip Auslander, Timothy Wiles og især 
Jacques Derrida.

Jeg skal ikke forsøge at genfremstille argumenta-
tionen i Moes afhandling. Jeg vil snarere sammen-
stykke nogle informationer og fortolkninger i for-
hold til den grundlæggende fascination som Moe 
giver udtryk for, og som jeg faktisk deler siden jeg i 
begyndelsen af 70erne tilfældigt anska�ede mig Det 
dobbelte teater som Artauds bog er oversat til i den 
danske udgivelse fra 1968 med efterord af Eugenio 
Barba. Hvad er der fænger?

Et brændpunkt for 60ernes teater og performance

Artaud blev specielt i 60erne et brændpunkt for en 
række forskellige fortolkninger af hans nye og over-
raskende metaforer som giver brændstof til den re-
volution (det paradigmeskifte som ofte kaldes det 

performative vende) i teatret og kunsten, som be-
gynder i 50erne og udfoldes i 60erne, og hvis ræk-
kevidde og konsekvens teoretisk, praktisk og pæda-
gogisk på ingen måde er overstået. Omvæltningen 
kan forstås på mange måder og ud fra forskellige 
positioner og fortolkninger.

Moe begrænser sig til en læsning af Artaud og 
det er egentlig i orden – der er nok at tage fat på 
hvis denne skal foretages så tekstnært, også i forhold 
til oversættelserne, som Moe gør. Alligevel kunne 
det have været interessant, at se på hvordan Artaud 
i praksis er blevet arvet og har inspireret moderni-
stisk, postdramatisk teater og performance. Og ja, 
det er unægtelig overraskende, at Artaud kan være 
inspiration for forskellige æstetiske retning. Og det 
er så vidt jeg kan se en pointe i Moes afhandling, at 
Artaud har fat i nogle både �loso�ske og kunst og 
kulturteoretiske tråde, som skaber – ikke en enshed 
– men en kontinuitet i feltet af semoderne teater- 
og performance former.

Artaud skrev manifestet Grusomhedens Teater i 
1933 og det udgives sammen med en række tekster 
med titlen �éâtre et son Double af forlaget Galli-
mard i 400 eksemplarer i 1938. Artaud formulere-
de et opgør med den dramatiske form og det at tea-
tret var underlagt ordet. Han vendte sig i stedet 
mod teater som handling i rum analogt med ritua-
let. Han tænkte teatret som en form for ikke-religi-
øs metafysik personlig og kulturel transformation.

Var Artaud mislykket?

Artaud blev i 1938 indlagt efter et mislykket op-
hold i Irland og var de følgende år frem til 1946 
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Antonin Artaud i 1947. Foto: Jean-François Cholley.
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indlagt. En lang række franske kunstne-
re og intellektuelle medvirkede til hans 
udskrivelse og der bliver samlet en stør-
re sum penge ind til ham.

Selvom Artaud er blevet læst og ana-
lyseret af mange er der på ingen måde 
etableret en enighed om hvad han 
egentlig ville og om han faktisk 
opnåede noget som helst. Som Moe vi-
ser i afhandling er der «tradition» for at 
opfatte Artaud som mislykket teater-
mand, som kun huskes på grund af en 
ekstrem skæbne og som egentlig ikke 
udtænker nye tanker om teatret. I ni år 
var han indlagt som «gal» og �k en ræk-
ke elektrochok som ødelagde hans tæn-
der.

Andre opfatter ham som �losof, der 
har inspireret en række franske rationa-
litetskritiske �loso�er som Derrida, 
Foucault, Deleuse, Kristeva, Blanchot 
og Bataille. Nogle ser ham som fortaler 
for modernismens rene teater, som vari-
eres hos en række af de teaterfolk, som 
især i 60erne lader sig inspirerer: Jean-
Louis Barrault, �e Living �eatre, Ri-
chard Schechner, Peter Brook, Jerzy 
Grotowski, Eugenio Barba og Odin Te-
atret. Andre ser ham som fortaler for 
performancetraditionens sammenblan-
ding af medier og handlinger. Artaud 
blev en form for inspirationsgrundlag 
for performance, happening og events 
da pianisten David Tudor medbragte 
Artaud til �e Black Mountain College 
i USA 1951. Bogen blev oversat af 
Mary Caroline Richards og udkom i 
1958.

Artaud bliver et af grundlagene for 
60ernes mange nybrud. Susan Sontag 
var i 1964 fortaler for en ikke-fortol-
kende tilgang til kunsten inspireret af 
Artaud. 1964 var året hvor Eugenio 
Barba vendte tilbage til Norge og 
grundlagde Odin Teatret efter forbille-
derne Grotowski og Artaud. Det var 
også året hvor Peter Brook startede en 
tre måneders eksperimenterende under-
søgelse af «grusomhedens teater» i en 
gruppe under �e Royal Shakespeare 
Company i London. En tre måneder 
lang workshop som blandt annet invol-
verede Grotowski i et par uger og 
Charles Marowitz. Kreativt var det en 

sammentænkning af spontanitet og di-
sciplin og en ny form for undersøgelse 
af teatrets muligheder.

Brook instruerede blandt andet fore-
stillingen Opførelsen af mordet på Jean 
Poul Marat opført af teatertruppen på 
Hospitalet Chatenton under overvågelse 
af Herr de Sade af Peter Weiss senere i 
1964, om forholdet mellem den indivi-
duelle og sociale revolution. Artaud 
havde selv tidligere haft succes i rollen 
som Marat.

Grotowski iscenesatte Calderons 
skuespil Den standhaftige prins med 
Ryszard Cieslak i titelrollen i Opole 
(1964). Tilskuerne til forestillingen sad 
i en hævet konstruktion i en �rekant 
rundt om scenen og så ned på teater-
handlingen som i en arena eller et ana-
tomisk teater. Forestillingen blev som 
den første af Grotowskis «fattige teater» 
opført i Oslo og senere i Paris og vakte 
associationer til Artauds forestilling om 
«skuespilleren, der sender signaler fra 
det bål, man brænder dem på».

I 60erne spiller Artaud tilsyneladen-
de også en central rolle for beatgenerati-
onen og fx Allan Ginsberg og �e Do-
ors’ Jim Morrison. Og måske også for 
nogle af de destruktive bevægelser som 
Charles Manson og Jim Jones.

Artaud befandt sig mellem moderni-
ster og postmodernister. Modernismen 
var optaget af at rense teatret for det 
fortællende og perspektiviske tableau, 
det illusionsskabende og efterlignende. 
Man søgte en form for opløsning af 
sproget som ledte frem mod et nul-
punkt og intethed: Tomrummet.

Moe ser på Artaud i forlængelse af 
Clement Greenbergs modernisme som 
tog sigte på en medial selvde�nering og 
renselse af maleriet som �ade og som 
blev en markant modsætning til den 
performancetradition (eller konkret 
kunst og minimalisme) som sammen-
blandede medier og skabe teatrale hy-
brider i rum og tid.

Moe læser Artaud både som teater-
mand og �losof, som modernist (jf 
Greenberg paradigmet) og postmoder-
nist (jf Derridas læsning) gennem en 
detaljeret analyse, som ikke medierer de 
to positioner, men som alligevel fremvi-

ser en kontinuitet, som kan være særde-
les vigtig også for dagens aktuelle teater.

Nej, Artaud var ikke mislykket. 
Men han var givet en særling for hvem 
identiteten var en kamp om at erobre 
sin skygge eller anderledeshed. Moe 
undrer sig over, hvorfor han egentlig 
viede sit liv til en besværlig kollektiv 
kunstart som teatret. Og peger på, at 
det hænger sammen med, at teatret 
ikke lader sig �ksere som form, selvom 
det er en præcis gentagelse. Teatret er 
bundet til sin unikke opførelse i rum 
og tid i relation til tilskuerne og derfor 
er teater en reel handling i modsæt-
ning til litteraturen og maleriet, som 
�kseres som form. Der er denne til-
gang til den reelle handling som udfol-
des i 60ernes performance og i moder-
nismens teater. Men hvad mente Ar-
taud med teatrets realitet. Det er efter 
min opfattelse det centrale spørgsmål i 
Moes afhandling. Moe præciserer, at 
Artaud opfattede realiteten som dob-
belt med metaforer som skyggen og for-
doblingen. Det gælder både for kultu-
ren og identiteten. En aktuel realitet 
modsvares af en anden potentiel reali-
tet. Identiteten rummer sin egen nega-
tion. Det vil sige, at teatret altid er i 
gang med at skabe sin egen fordobling 
eller skygge, som aldring lader sig �k-
sere, men ikke desto mindre er et 
brændpunkt. Jeg opfatter det (i for-
længelse af Bohr og Jung) som et kom-
plementaritetsprincip: det vil med 
Moes ord sige, at en aktualisering 
rummer sin egen negation som poten-
tialitet. Det betyder videre efter Moes 
opfattelse, at livet som sådan for Ar-
taud permanent var i en bevægelse 
mellem orden og uorden. I en form 
for komplementær grusomhed mellem 
aktualitet og potentialitet. Artaud leve-
de og skrev teatret som en skygge der 
var umulig at �ksere. Moes konklusion 
er, som jeg forstår det: Grusomhedens 
Teatret er en tragisk rystelse og en 
kontinuerlig tilblivelse af livets og tea-
trets endnu ikke aktualiserede poten-
tiale. Artaud er med Moes ord en opti-
mistisk og konstruktiv tænker, som 
aldring mistede troen på et (ufærdigt) 
teater.
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D
et har lenge vært inter-
esse for nordisk drama-
tikk i Kina. Ibsen har 
fortsatt en spesiell posi-

sjon som verktøy for samfunnsut-
vikling. Ved universitetet i Beijing 
undervises det i norsk, dansk, is-
landsk og �nsk i tillegg til østeu-
ropeiske språk, som de har under-
vist i siden 50-tallet. Ved Fudan 
universitet i Shanghai blei det i 1995 etablert et 
Nordisk senter i samarbeid med nordiske univer-
siteter og Nordisk Institutt for Asiastudier. Her 
undervises det siden 2005 i nordisk litteratur, 
drama, teater og �lm, i tillegg til i svensk språk 
og nordisk historie, samfunn og politikk. I 2009 
oppretta universitetet i Nanjing et Kinesisk-

Norsk Kultursenter, der de un-
derviser i nordisk dramatikk, lit-
teratur, performance studies, 
kvinnestudier, økonomi, politikk 
og samfunn, og i 2011 etablerte 
Tianjin Normal University et 
Senter for norsk teater og kultur 
ved avdeling for fremmed språk.

Kinesiske forskere har deltatt i 
internasjonale samarbeidsprosjek-

ter som Global Ibsen og Ibsen in translation; 
Norge og Kina utvikler student- og forskerut-
vekslingsprogrammer, og universitetene i Beijing 
og Shanghai har i de seinere år arrangert forsker-
konferanser i samarbeid med Shanghai teatera-
kademi, som har satt opp skuespill av Ibsen, 
Bjørnson og Fosse. I 2010 arrangerte Nanjing 
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A V  W E N C H E  L A R S E N

Cecilie Løveid taler på konferansen i Tianjin.

NORDISK  
SATSNING  
I KINA
(TIANJIN): DET ER TALENDE FOR SITUASJONEN VI BE-
FINNER OSS I: MENS UNIVERSITETET I OSLO STRUPER 
HUMANIORA OG LEGGER NED TEATERVITENSKAP, SAT-
SER KINA PÅ Å BYGGE KOMPETANSE I NORSK OG NOR-
DISK TEATER OG KULTUR, OG MENS NATIONAL THE ATRET 
BRUKER NI ÅR PÅ Å FÅ SATT OPP CECILIE LØV EIDS 
SKUE SPILL VIS NING, INVITERER KINESISKE FOR SKERE 
LØVEID TIL KINA OG OVERSETTER OG SETTER OPP DET 
SAMME SKUESPILLET UTEN Å NØLE.
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Universitet en konkurranse om beste 
studentadaptasjon av Ibsen. Her deltok 
ikke bare humaniorastudenter, men 
også studenter fra økonomi og teknolo-
gifag.

Den norske satsningen støttes av 
Utenriksdepartementet gjennom den 
norske ambassaden og konsulatene, 
NORLA, Senter for Ibsen-studier og 
Ibsen in China, som er et promote-
ringsselskap for Ibsen og norsk drama 
og scenekunst under paraplyen Ibsen 
International. Ibsen in China har også 
etablert et Jon Fosse-prosjekt, som i 
2010 lanserte hans dramatikk.

I kjølvannet av Ibsen og Strind-
berg er interessen nå vekt for samtids-
dramatikk og kvinnelige dramatikere. 
Fudan universitet har etablert et eget 
professorat i nordisk kvinnelitteratur, 
og Tianjin Normal University starta i 
2013 et masterkurs i nordisk kvinne-
dramatikk. Cecilie Løveid var den 

første dramatikeren som blei presen-
tert på kurset, og i oktober 2013 blei 
hun introdusert for kinesiske drama- 
og teaterforskere under en konferanse 
ved Tianjin Normal University.

Opplegget �kk støtte fra NORLA, 
Dramatikerforbundet og den norske 
ambassaden i Beijing, men Tianjin 
Normal University bar den største byr-
den, og initiativet kom ikke fra Ibsen 
International. Tianjin, som ligger nær 
kysten én time fra Beijing, er Kinas 
femte største by, utpekt som et særskilt 
økonomisk område for avansert indus-
tri. Dette setter sitt preg på byen i form 
av gigantiske byggeprosjekter, fortre�e-
lig sjømat og forurensning. 

Under konferansen presenterte Ceci-
lie Løveid selv, og dessuten Knut Ove 
Arntzen og jeg, Løveids dramatikk for 
rundt femti studenter og forskere, før de 
kinesiske akademikerne holdt innlegg 
om Løveid og Fosse i tillegg til Ibsen, 

Strindberg og Oscar Wilde, og Kinas Ib-
sen: Cao Yu. Løveid framførte dikt un-
der den o�sielle åpnings sere monien, og 
blei intervjua av kinesiske tidsskrifter og 
radio. Skuespillene Visning og Østerrike 
var på forhånd blitt oversatt til kinesisk, 
og Østerrike blei framført som en iscene-
satt lesning under konferansen. Nå er 
begge skuespillene i produksjon for bok-
utgivelse; Shanghai Teaterakademi øn-
sker å sette opp Visning, og mens Visning 
nylig har blitt utgitt og presentert i et lit-
teratur- og dramatidsskrift, vil Østerrike 
snart bli publisert og presentert i tids-
skriftet �eatre Art.

(Se anmeldelse av Løveids Visning, Natio-
naltheatret, side 99. Red. anm.)

Takk til professor dr. Minghou Liu, profes-
sor A. P. Wang, professor Jialing Qiu og Bene-
dicte Wedervang Bruland ved den norske am-
bassaden i Beijing for opplysninger om univer-
sitetstilbudet i nordisk språk og kultur i Kina.

Iscenesatt lesning av Cecilie Løveids Østerrike i Tianjin. 
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(TIANJIN): JIALING QIU VED UNIVERSITET I TIANJIN 
HAR OVERSATT CECILIE LØVEID. HUN FREMHE-
VER AT LØVEID SKILLER SEG UT FRA VESTLIGE 
DRAMATIKERE SOM ER KJENT I KINA FRA FØR. 

LØVEID LAR  
KARAK TERENE  
VISE SEG FRITT 

D
et er professor Jialing Qiu ved 
Tianjin Normal University 
som har oversatt Cecilie Lø-
veid. Det er hun som har 

starta kurset i nordisk kvinnedramatikk, 
og som organiserte konferansen der Lø-
veid blei presentert. Norsk Shakespeare- 
og teatertidsskrift var nysgjerrig på den 
kompetansebygginga som foregår i 
Kina, og jeg spurte professor Qiu om 
interessen for norsk og nordisk drama-
tikk.

– Slik jeg ser det, henger det sammen 
med en nysgjerrighet overfor åndslivet i 
post-industrielle nasjoner som den nor-
ske. Vi kjenner amerikansk, britisk og 
fransk teater, men ikke norsk samtids-
dramatikk, som vi nylig blei presentert 
for gjennom Jon Fosses skuespill Nokon 
kjem til å komme og Namnet.

– Hvem er interessert i norsk og nordisk 
samtidsdramatikk, og hvor spilles det?

– Det er mest teaterfolk, som er in-
teressert i eksperimentelt teater. Det ek-
sperimentelle teatrets funksjon er retta 

mot studier og forskning, ikke å tjene 
penger. Slik er det også med Jon Fosse. 
Skuespillene hans settes opp ved Shang-
hai teater og kunstsenter under den ek-
sperimentelle Shanghai kunstfestival, og 
på Shanghai Teaterakademi.

– Hvorfor har dere ved Tianjin Nor-
mal University valgt å etablere et master-
kurs om spesi�kt kvinnelige samtidsdra-
matikere?

– Senter for kvinnestudier står sterkt 
ved Tianjin Normal University, og pro-
fessorer som meg selv har i mange år bi-
dratt til studiet av kvinnelige forfatter-
skap. Kvinnelige dramatikere var mitt 
umiddelbare valg, ettersom jeg er opp-
tatt av feminisme, og et kurs om kvin-
nelige dramatikere kan dessuten inte-
greres i programmet for kvinnestudier, 
som allerede er godt etablert.

Direkte og smertefullt

– Hvorfor valgte du å starte kurset med å 
introdusere Cecilie Løveid og skuespillene 
Visnining og Østerrike, og hva �nner du Løveids kinesiske oversetter, professor Jialing Qiu.

A V  W E N C H E  L A R S E N
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interessant ved Løveids dramatikk?
– Jeg �kk tilgang til skuespillene på 

engelsk og likte dem. Jeg hadde store 
forventninger om å �nne noe nytt og 
friskt, og det ble innfridd. Jeg liker det 
poetiske uttrykket i bildene, som gir 
rom for et mangfold av tolkninger og 
stemmer. Jeg fascineres av den dype 
innsikten i kvinners følelser, og den 
unike formen, som er forskjellig fra 
Beckett og Pinter. Hvis Beckett fram-
stiller en moderne livsfølelse symbolsk 
gjennom karakterer som lever et sjokke-
rende uskyldig liv, viser Løveid det mo-
derne livet og smerten som publikum 
deler med karakterene mer direkte. For-
men står i et spenningsforhold 
mellom tradisjonelt og eksperi-
mentelt teater på en måte som 
skiller seg fra de vestlige dramati-
kerne som er kjent i Kina fra før. 
Intertekstualiteten er også spen-
nende. Bruken av andre tekster 
skaper en spenning i forhold til 
originaltekstene som gir nye tolk-
ningsmuligheter og skaper nye 
ideer. Bildene hennes virker veldig fris-
ke og sterke. I Østerrike, for eksempel, 
skaper hun et nytt bilde av Ludwig 
Wittgenstein, ikke bare som den store, 
kjente �losofen, men et menneske med 
lidenskap og lidelser som du og jeg, og 
som, ulikt deg og meg, forsøker å �nne 
ut hvor smerten kommer fra. Kvinne-
bildene er også interessante.

Frie bilder 

– Hva er det som fascinerer deg ved kvin-
nebildene?

– Framstillinga av kvinners følelser 
og handlinger er fri fra kulturens og 
ideologiens lenker. Vi er alle fanget i sli-
ke lenker, så det er nesten umulig å 
komme i kontakt med våre egne følel-
ser. Vi glemmer våre ekte følelser og 
ideer, men Løveids bilder er frie. 
Kjønnsrelasjonene er selvsagt forskjellig 
fra de vi �nner i kinesisk tradisjon. Selv 
i vår tid er ikke kinesiske kvinner intel-
lektuelt uavhengige. Seksuelle følelser er 
fortsatt tabu for kinesiske kvinner. Det 
er bare noen få, stort sett marginaliserte, 
feminister som er modige nok til å ut-
trykke følelser knytta til sex. Etter min 

mening mangler Ibsen kjønnssensitivi-
tet sett fra et feministisk perspektiv. 
Uansett hvor mye kvinneframstillinge-
ne hans avviker fra tradisjonen, så er det 
ikke tilstrekkelig i forhold til vår tid. 
Løveids kvinner uttrykker sanne følelser 
uavhengig av den patriarkalske kontek-
sten. Julies sorg over tapet av mannen i 
Visning, ønsket om å begå selvmord og 
forholdet til en fremmed mann og til 
sønnen... alt dette skaper et bilde av en 
kvinnes følelsesliv som sprenger kultu-
rens grenser. Løveid viser ikke fram sine 
egne vurderinger, men tillater karakte-
rene å vise seg fram helt fritt.

– Er det noe du �nner provoserende i 

Løveids skuespill?
– Handicappede vises aldri fram på 

denne måten i Kina som i Løveids Vis-
ning. I Kina viser man bare fram de 
handicappedes godhet og uskyld. For å 
være helt ærlig, så forstår jeg ikke denne 
karakteren, Fredrik, som er Julies sønn. 
Kanskje hans funksjon er å vise en freu-
diansk idé.

– Finner du skuespillene vanskelig til-
gjengelige?

– Ja, de er vanskelig å forstå. Fram-
stillinga av følelser er svært annerledes 
enn vi er vant til. Selv framstillinga av 
følelser i Ibsens og Strindbergs skuespill, 
som vi kjenner ganske godt, oppfattes 
vanligvis som galskap – særlig knytta til 
de kvinnelige karakterene. Løveids 
framstilling av tap av mann og far vir-
ker fremmed. I Kina ville man vist den 
tragiske situasjonens psykiske og øko-
nomiske konsekvenser for enken og 
barnet. Man ville vist kvinnens kjærlig-
het til sin mann og sønnens kjærlighet 
til faren, og hvordan livet har blitt van-
skeligere for dem, men dette er jo 
egentlig over�atisk, og berører ikke ka-
rakterenes indre essens.

Utfordrende

– Fikk du noen respons etter konferansen i 
oktober, og har du noen forventninger til 
mottakelsen av Løveids skuespill på scenen 
og i kinesisk teater- og dramaforskning?

– Ja, selvsagt. Kolleger fra �ere uni-
versiteter har vist interesse for skuespil-
lene og har bedt om et eksemplar av 
oversettelsene, og jeg deler gjerne det 
gode kunstneriske arbeidet med dem. 
Det er tross alt veldig få gode kvinnelige 
dramatikere som har blitt presentert i 
Kina. Mitt ønske er å bidra til at teatret 
skal få en forståelse for gode vestlige 
skuespill. Vi har et problem i Kina med 
at teatret er mer opptatt av sceniske ny-

vinninger enn skuespille-
nes mening. Det er nok 
en av grunnene til at 
Brecht har vært så popu-
lær i Kina; ideene hans er 
praktiske for scenen. Lø-
veids skuespill er kreven-
de. De er sterkt intertek-
stuelle, og temaene hen-
nes er utfordrende, ikke 

minst med hensyn til en skeiv framstil-
ling av kjønn og seksualitet. På den an-
nen side er Løveid den første kvinnelige 
skandinaviske dramatikeren som pre-
senteres i Kina, og den andre samtids-
dramatikeren, og skuespillene hennes 
kan bidra til å kaste lys over kvinners si-
tuasjon i dag.

– Hvordan har det vært å oversette Lø-
veid?

– Det har vært krevende. De poetis-
ke formuleringene har vært en stor ut-
fordring, og intertekstualiteten har gjort 
det enda vanskeligere. Jeg har måttet 
være forsiktig med hver frase og hvert 
ord for ikke å miste Løveids personlige 
stil.

– Har dere noen planer om å utvikle 
tilbudet i norsk teater og kultur videre?

– Ja, jeg vil gjerne oversette �ere av 
Løveids skuespill og utforske dem og 
norsk samtidsteater nærmere. Senter for 
kvinnestudier håper dessuten å presen-
tere �ere kvinnelige dramatikere fra 
Norden. Ellers ønsker vi å utvikle et 
postgraduate studium i nordisk teater 
og kultur i samarbeid med nordiske 
universiteter.

… ET BILDE AV KVIN-
NENS FØLELSESLIV SOM 
SPRENGER KULTURENS 
GRENSER.
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A V  C E C I L I A  Ö LV E C Z K Y
O G  K R I S T I N E  J A K O B S E N  ( F O T O )

MAKT GJENOM SPRÅK

JEG ER BEVISST PÅ AT DET JEG SKRIVER ER LITTERATUR, JEG SKRIVER 
IKKE EN TEATERFORESTILLING, MEN EN TEKST SOM NOEN KAN BRUKE 
TIL Å LAGE TEATER AV, SIER ARNE LYGRE.
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A
llerede med sin debut i 
1998, Mamma og meg og 
menn, vakte Arne Lygre 
oppsikt og ble ansett som en 

meget lovende dramatiker. Til tross for 
velvillig anerkjennelse her hjemme, var 
det hans voksende suksess i utlandet 
som overbeviste oss om at vi i ham ikke 
bare hadde en lovende, men en betyde-
lig europeisk dramatiker. Det var ikke 
slik at Lygres stykker ikke ble vist på 
norske scener, og det manglet heller 
ikke på gode forestillinger av hans ver-
ker her hjemme. Problemet var at han 
ble stemplet som unik og eksperimen-
tell, en dramatiker for de spesielt inter-
esserte. Med Jeg forsvinner, dette visjo-
nære stykket som �kk franske kritikere 
til å ta frem superlativene etter premie-
ren på �éatre de la Colline i Paris, og 
en musikalsk, suggestiv forestilling på 
Nationaltheatret i Oslo, kom det etter-
lengtede og uomtvistelige gjennom-
bruddet. Lygre �kk Ibsenprisen, Jeg for-
svinner er blitt valgt som ett av de ti 
mest betydningsfulle dramaene som er 
blitt skrevet etter Ibsen, og stykket er 
også spilt på Dramaten i Stockholm. 
Det er allerede nå planer for �ere pro-
duksjoner i Norge og i utlandet av Ly-
gres nye stykke, Ingenting av meg, som 
får urpremiere på Stockholms Stadstea-
ter om kort tid. Regissør Eirik Stubø 
valgte sin landsmanns stykke som sin 
første produksjon som teatersjef i den 
svenske hovedstaden.

Oversettelser

– I din karriere er det ikke så overrasken-
de at dine stykker første gang spilles på et 
fremmed språk. En svensk urpremiere er 
kanskje ikke så eksotisk? Men du er �ittig 
oversatt til språk du ikke selv kan. For deg 
som legger så stor vekt på språklig presi-
sjon, må det vel være vanskelig ikke å 
kunne kontrollere oversettelsen og forstå 
dine ord fra scenen?

– Noen ganger tenker jeg at jeg er 
for åpen i forhold til oversettelsene. At 
jeg burde arbeidet tettere med overset-
terne, i alle fall på de språkene jeg 
forstår godt. Men samtidig tenker jeg at 
jeg må stole på den jobben som blir 
gjort, uten å involvere meg utover det å 

stille meg til disposisjon for spørsmål de 
måtte ha. Ikke å bli for kontrollerende. 
Oversettelsen er uansett ikke mitt ar-
beid. Et av de problemene som kan 
oppstå er at man kan ha en tendens til å 
normalisere språket noe. At ikke alle 
oversettere har så tett kontakt med det 
norske språket at man oppfatter nyan-
sene der hvor jeg «høyner» teksten og 
arbeider meg vekk fra det dagligdagse. 
Likevel, jeg opplever at jeg har vært vel-
dig heldig med de oversetterne jeg har 
jobbet mest med, og jeg har stor tillit til 
dem.

Jeg synes ikke det er vanskelig å for-
holde meg til mine tekster på et annet 
språk. Helt identisk blir jo ikke stykket 
i en oversettelsesprosess, men det får en 
egenverdi på det nye språket. Som en 

tvillingtekst, nesten. Jeg liker veldig 
godt å se produksjoner på svensk og 
dansk, for eksempel. Det er så tett på 
min egen skrift, men likevel noe litt an-
net. Dersom det er et språk jeg overho-
de ikke forstår, leser jeg mitt eget stykke 
på nytt like før jeg går inn i salen for å 
se produksjonen, da vil jeg ha det så 
present i minnet at jeg likevel får med 
meg veldig mye av hva som skjer på 
scenen.

– Den kjente franske regissøren og tea-
tersjefen Stéphane Braunschweig på La 
Colline anser deg nesten som husdramati-
ker. Har du tenkt over hvorfor akkurat 
det tradisjonelt «svår�örtade» teaterlandet 
Frankrike har vist så stor interesse for ditt 
forfatterskap?

– Det er vanskelig å si. Det har kan-
skje noe med de personene jeg har vært 
så heldig å jobbe med. Det begynte for 
alvor med Claude Régy, som satte opp 

Mann uten hensikt for en del år tilbake. 
Han er nærmest en legende i fransk tea-
ter, og har introdusert en hel rekke 
utenlandske dramatikere for det franske 
publikummet. Gjennom dette ble 
Stéphane kjent med tekstene mine. 
Han skulle gjøre en produksjon av Da-
ger under for Düsseldorfer Schauspiel-
haus, ble fascinert av forfatterskapet og 
kontaktet min agent, spurte henne om 
jeg hadde en ny tekst han kunne lese. 
Da var Jeg forsvinner helt nyskrevet, og 
han bestemte seg umiddelbart for å set-
te det opp på La Colline. Etter dette 
har han satt opp enda et stykke av meg, 
Skygge av en gutt som radioteater på 
France Culture, og til høsten kommer 
han med sin �erde produksjon med In-
genting av meg på La Colline. Så snart vi 
er ferdig med en produksjon, begynner 
han å spørre etter når jeg kan ha et nytt 
stykke ferdigskrevet. Jeg vet ikke om In-
genting av meg ville vært skrevet dersom 
det ikke var for ham, jeg hadde egentlig 
tenkt å skrive prosa på det tidspunktet. 
Men vi hadde lunsj på premieredagen 
for Jeg forsvinner i november 2011, og 
før vi ante noe om hvordan den forestil-
lingen ville bli møtt, ga han meg tilbud 
om en ny produksjon på hovedscenen i 
2013. Jeg rakk aldri 2013, stykket tok 
lenger tid å skrive ferdig, men nå kom-
mer hans produksjon i 2014. I tillegg til 
produksjoner på Stadsteatern (april 
2014), på Det Norske Teatret i Oslo 
(september 2014) og på DNS i Bergen 
(mai 2015). Alle de involverte teatrene 
har også vært velvillige og medvirkende 
til at teksten kan produseres på ulike te-
atre nesten samtidig, man har ikke vært 
gnien på selv å få urpremieren, og pro-
duksjonsmuligheter har dermed ikke 
gått tapt. Det setter jeg stor pris på! 
Stéphane var helt innforstått med at et 
norsk teater kunne spille stykket før 
ham, dersom det åpnet seg en mulig-
het. På samme måte reagerte Det Nor-
ske Teatret da Stadsteatern kom på ba-
nen litt senere. Denne holdningen 
stemmer godt overens med mitt eget 
syn, jeg mener at overdreven higen etter 
urpremiere kan være ødeleggende. Man 
stempler en førsteproduksjon som mer 
verdifull enn senere produksjoner. For 

«Det var den nes-
ten paradoksale 
åpenheten i det 
nakne rommet til 
Beckett som traff 
meg.»
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meg er hver iscenesettelse like viktig. 
Dette nærmer seg kjernen av hva det 
betyr for meg å skrive dramatikk, og for 
motivasjonen til å gjøre det, å forsøke å 
skrive tekster som ulike teatre og teater-
kunstnere ønsker å lage sin genuine 
forestilling av. 

Becketts rom

– Hvordan vil du beskrive ditt litterære 
uttrykk?

– Jeg vet ikke om man kan kalle det 
et litterært forbilde, men det er nok en 
linje tilbake til det beckettske rommet, 
slik jeg opplever det. Tomt, avskåret, 
uten konkrete referanser til verden for 
øvrig. Den sceniske og kunstige sannhe-
ten som skapes gjennom skuespillernes 
språk. Kraften i det. Ordenes de�nitive 
makt. Likevel, jeg har ikke vært opptatt 
av det absurde i hans dramatikk, eller av 
språket hans som sådan, det var den 
nesten paradoksale åpen heten i det nak-
ne rommet som tra� meg.

Et av de viktigste gjennomgående 
grepene mine har vært de to ulike for-
tellerperspektivene, et narrativt her-og-
nå, og en overtekst som er mer kom-
menterende og tidsfor�yttende. I dette 
ligger det klare referanser

til det greske koret. Jeg tror det for 
meg først kom fra en interesse for ver-
fremdungse�ekten til Brecht, bruddet 
med narrativet, men det er jo også en 
klar linje mellom grekerne og dette gre-
pet. I det siste stykket mitt har jeg for 
første gang forsøkt å smelte sammen 
disse to nivåene, tanken er at det vil 
oppstå noe nytt i en slik «legering».

Jeg søker mot det arketypiske. Kvin-
ne, Mann og Gutt kontra egennavn og 
beskrivelser av utseende og karakter-
trekk. Et hus, en bil, en gate, kontra rød 
Volvo og �orvald Meyers gate. Jeg vil 
jobbe med det essensielle, ikke med 
unødige beskrivelser. Det har kanskje 
også noe med hvordan tekstene mine 
blir skapt. Jeg ser sjelden for meg detal-
jer i det sceniske rommet, eller konkret 
et menneskes utseende. Bildene har et 
mer abstrakt preg, styrt av språk, rytme 
og tone mer enn virkelighetsreferanser 
og narrativ utvikling. Jeg liker også godt 
elementer av noe kunstferdig i språket, 

at egenheter får lov til å prege og under-
streke den sceniske situasjonen. 

Makt og språk

– Hvordan kombinerer du samarbeidet 
med teatrene og et eventuelt behov for 
kontroll over dine ord?

– Jeg skjønte tidlig at den eneste 
egentlige form for kontroll jeg har er 
gjennom ordene på papiret. Å få dem 
så presise som mulig, så pregnante, at 
de som arbeider med dem ikke føler be-
hov for å justere, men isteden kan kon-
sentrere seg om neste prosess, selve isce-
nesettelsen. Skuespillerarbeidet. Rom-
met. Jeg må stole på at teksten er så klar 
at den ikke trenger meg som sin forkla-
rer eller sin kontrollør. Samtidig er jeg 
bevisst på at det jeg skriver er litteratur, 
jeg skriver ikke en teaterforestilling, 
men en tekst som noen kan bruke til å 
lage teater av. Og i det må jeg ha tillit 
både til teksten og til dem som vil ar-
beide med den. Samtidig handler det 
også om at jeg ikke ønsker å begrense 
teaterkunstnernes valg. Jeg jakter ikke 
etter ett uttrykk som skal stå som en fa-

«Jeg skjønte tid-
lig at den eneste 
egentlige form for 
kontroll jeg har er 
gjennom ordene 
på papiret.»
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sit for hvordan et stykke av meg skal 
iscenesettes.

– Din språklige presisjon, ditt teatrale 
abstraksjonsnivå og tidsaspektet som dri-
vende dramaturgisk kraft er bare noen av 
elementene som danner den typiske Lygre-
signaturen. Kunne vi få et lite innblikk i 
selve skriveprosessen? Har du historien no-
enlunde ferdig før du setter deg ved skrive-
bordet?

– Jeg er helt i begynnelsen på en ny 
tekst nå. Det har tatt tid å komme i 
gang etter at Ingenting av meg var ferdig 
i �or sommer. Det er ofte slik for meg. 
Det er som om alt sto�et fra forrige 
verk først skal ut av hodet, forsvinne, 
før jeg er klar til å starte på nytt. Denne 
nye starten er for meg alltid sterkt knyt-
tet til selve språket, at noen ord setter 
seg, skaper energi. Jeg sitter ikke og 
planlegger karakterer eller rom, men 
plutselig får jeg på plass en replikk jeg 
liker, som jeg aner har et perspektiv og 
utviklingspotensial i seg. En replikk for-
drer også et menneske som sier replik-
ken, og replikken sier noe om dette 
mennesket. Jeg trenger et tilsvar, jeg får 
på plass en ny replikk. Et annet men-
neske. Jeg begynner å lete etter dyna-
mikken mellom disse to. Plutselig, om 
jeg får til noe, er det en type informa-
sjon i noe de sier som utvider situasjo-
nen, tekstuniverset. Etter hvert som ar-
beidet går fremover får jeg selvsagt ideer 
til ting som kan skje senere, muligheter 
for narrativ utvikling, men jeg skriver 
det ikke ut før jeg er kommet til det ak-
tuelle stadiet, jeg noterer det bare som 
ideer som jeg kanskje eller kanskje ikke 
kommer frem til. Arbeidet skjer sukses-
sivt, fra første til siste side. Jeg er avhen-
gig av at tekst jeg har skrevet interesse-
rer meg, at den oppleves utvidende, re-
levant, tydelig, at jeg blir inspirert til å 
fortsette nøstingen. Jeg lar aldri svak 
tekst bli stående i manus, går ikke vide-
re dersom det er ting som ikke fungerer, 
jeg jobber med enkeltavsnitt og øye-
blikk helt til det oppleves at det sitter. 
Og jeg vet aldri helt hvor teksten skal. 
Jeg leter ikke først etter et overordnet 
narrativt plan. Helheten setter seg, 
kommer til gjennom arbeidet, utfors-
kningen.

– Dine stykker har gjenkjennbare sig-
naler i struktur og språk, som for så vidt 
er i stadig utvikling, men som likevel ut-
gjør den typiske Lygre-stilen. Mens innhol-
det er uventet og utfordrende. Det �nnes 
vel ikke typiske Lygre-temaer?

– Det er nok en del temaer som går 
igjen i tekstene mine, noen perspektiver 
som jeg stadig kommer tilbake til. Iden-
titetsdannelse. Mellommenneskelig 
påvirkning i ulike former. Makt gjen-
nom språk. Oppbrudd. Oppstart.

Aktiv teatergjenger

– Du søkte på skuespillerlinjen på Statens 
Teaterskole da du var yngre, du besøker 
ofte teatre og har mange venner blant tea-
terfolk. Du er ingen isolert dikter som 
gjemmer seg i sitt elfenbenstårn, men din 
dramatikersignatur er så personlig og sterk 
at de som ikke kjenner deg kanskje kunne 
tro det?

– Å søke på teaterskolen handlet 
mest om at jeg var i fase hvor jeg utfor-
sket kunst- og teaterfeltet. Jeg hadde 
lyst til å skrive helt siden jeg var tidlig i 
tenårene, men det var noe jeg holdt for 
meg selv, bare en drøm. Jeg turde ikke 
engang prøve, skrev ikke noe, det virket 
umulig. Da jeg �yttet til Oslo etter 
videre gående ville jeg forsøke meg som 
skuespiller foran en teaterskolejury. Det 
gikk bedre enn jeg hadde trodd, jeg �kk 
blod på tann og plutselig hadde det gått 
�ere år med slike prøver, ispedd små-
jobbing med annet skuespillerarbeid. 
Ett år var jeg med til sisteprøve, men 
uten å komme inn. Og godt er det. Jeg 
er ingen skuespiller. Men denne erfarin-
gen i teaterfeltet gjorde at jeg �kk sce-
niske ideer da jeg etter hvert begynte å 
skrive i 25-årsalderen. Siden den gang 
har jeg vært en aktiv teaterpublikum-
mer. Når teateret virkelig tre�er meg, er 
det helt klart blant mine sterkeste 
kunstopplevelser. Det trenger ikke å 
være hele forestillingen som sådan, men 
små øyeblikk som plutselig står fram for 
meg som ypperlige. Bare de siste 
månedene har jeg opplevd �ere slike. Å 
se mye teater handler også om kunn-
skap, det å vite hva ulike regissører står 
for i sitt arbeid, hvilket formspråk de 
jobber med. Det er også viktig for meg 

å kjenne til ulike skuespilleres arbeid. 
Til sist er det en del av privatlivet mitt, 
mange teaterfolk er blant mine nære 
venner, �ere av dem helt siden tiden da 
vi søkte på teaterskolen.

– Tenker du under skriveprosessen på 
skuespillere som rollemodeller eller på 
hvilke regissører som best kan virkeliggjøre 
dine intensjoner?

– Nei. Jeg har aldri så klare sceniske 
bilder i hodet når jeg skriver. Verken 
skuespillere eller regivalg er en del av 
min igangsettende prosess. Det betyr 
ikke at det ikke er skuespillere eller re-
gissører jeg ønsker skal jobbe med mine 
stykker, helt klart, men de er ikke en del 
av selve skrivearbeidet.

– Du skriver også romaner og noveller, 
vet du på forhånd hvilke av dine ideer 
som krever en scene og hvilke som trives 
best mellom permene?

– Ja, det vet jeg umiddelbart. Det 
dreier seg kanskje om en type konsen-
trasjon. At jeg i begynnelsen av en ny 
arbeidsprosess vet at jeg vil jobbe i en 
spesi�kk sjanger, og at jeg åpner opp for 
ideer som egner seg i det formatet. Jeg 
har aldri opplevd at en ny idé kan til-
passes en annen sjanger enn den jeg 
først ser den for meg i. Jeg ønsker å få 
frem et uttrykk som jeg opplever er ge-
nuint for den sjangeren det er skrevet i. 
Å lete etter det som bare er mulig i en 
dramatisk tekst, og som ikke like gjerne 
kunne være prosa. 

Stubø-signaturen

– Nylig begynte prøvene på ditt seneste 
stykke Ingenting av meg på Stockholms 
Stadsteater. Regissør Eirik Stubø gjorde 
tidligere en kritikerrost oppsetning av Jeg 
forsvinner. Men du snakket varmt om 
hans oppsetninger lenge før det. Føler du 
noe slektskap mellom hans måte å regissere 
på og din måte å skrive på?

– Jeg har fulgt Stubøs regiskap i 
mange år, og fattet sterk interesse på 
midten av 2000-tallet, da de mer rein-
dyrkede forestillingene kom til. Det var 
noe med viktigheten av ordet, måten 
det �kk plass i rommet, som jeg likte 
veldig godt. Sceniske bilder uten unød-
vendige elementer. Et distinkt kunstne-
risk avtrykk som ble videreført fra pro-
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duksjon til produksjon. Jeg opplever at 
han hele tiden leter videre innenfor 
rammene av sitt eget uttrykk, og i ytter-
grensene, slik at det sakte endrer seg 
over tid, men stadig med en klar signa-
tur. Det kan jeg like godt, både hos 
ham og hos andre kunstnere, og det er 
noe jeg higer etter i meg selv. Det er vel 
et slags slektskap i det.

– Kommer du til å følge med på prø-
vene?

– Jeg er normalt ikke med i selve 
prøveperioden. Jeg pleier å få med meg 
leseprøven, og eventuelt noen dager helt 
i begynnelsen, men ellers ser jeg ikke 
produksjonene igjen før premierekvel-
den. Jeg synes nok at det som forfatter 
er vanskelig å �nne sin rolle i prøveti-
den, når en ny fase tar til med regigrep 
og skuespillerarbeid, men det er også et 
ønske om å gi teksten min videre til nye 

kunstnere, som skal sette sitt preg på 
den uten min innblanding. Teksten er 
ferdigskrevet når prøvene starter, så det 
er ikke snakk om justering eller om-
skrivning i denne fasen. Det hender at 
det blir noen kuttinger fra manus til 
ferdig teaterforestilling, og det er en fri-
het jeg liker å gi dem som arbeider med 
mine ting. På et tidspunkt handler det 
ikke lenger om teksten som sådan, men 
om selve forestillingen, hva som best 
gagner den.

– Hva er ditt forhold til kritikere?
– Jeg har et profesjonelt forhold til 

kritikker. Jeg venter på dem, jeg leser 
dem, og jeg blir glad om de er positive. 
Om de er negative, forsøker jeg å forstå 
hva grunnen er. En kritikk er jo ikke 
bare en kritikk. Dens kontekst og dens 
avsender har mye å si for hvilket inn-
trykk den gjør på meg personlig. Det 
oppleves også som vesensforskjellig 

hvorvidt det er en tekst av meg som blir 
anmeldt, eller om det er en teaterfores-
tilling skapt av min tekst. Sistnevnte in-
volverer så mange mennesker, og nega-
tive kritikker der tynger meg mer enn 
om det bare gjelder mitt eget verk. 

Urpremierestøtten

– Framtidsplaner?
– Jeg har lenge hatt lyst til å skrive 

prosa igjen, men jeg er i en periode nå 
hvor ideene som kommer er sceniske. 
Så da må jeg følge den impulsen i ett 
verk til, i alle fall. Det dreier seg også 
om inspirasjon. Jeg har så mange kon-
takter som jeg har lyst å arbeide videre 
sammen med, både her hjemme og i 
utlandet, så jeg ønsker å kunne levere et 
nytt scenisk verk til dem innen et par 
år.

Likevel, når vi snakker om fremtiden 

for norsk teater og norsk dramatikk, så 
er jeg bekymret over utviklingen. Det er 
to viktige endringer i norsk teaters 
struktur som har skjedd de siste årene. 
Det ene er at man gjennom opprettel-
sen av Dramatikkens hus ofret en svært 
viktig støtteordning for ny norsk dra-
matikk, premierestøtten, som skulle 
sikre at kostnadene ved å produsere ny 
norsk dramatikk ikke ble uforholdsmes-
sig mye høyere enn ved annen drama-
tikk. Etter at denne ordningen ble kut-
tet er en ny norsk tekst 260 000 kr dy-
rere for teatret enn en klassisk norsk 
tekst, og ca 130 000 –180 000 kr dyre-
re enn en utenlandsk tekst, avhengig av 
kostnadene til oversettelsen. Dette er 
store summer i et produksjonsbudsjett, 
som man må forsøke å �nne løsninger 
for å redusere eller �erne. Men isteden-
for å arbeide for en økning av premiere-
støtten, gikk man inn på en avtale hvor 

ordningen ble kuttet til fordel for Dra-
matikkens hus. Således bruker man sto-
re summer på å utvikle ny dramatikk, 
mens man �erner støtten til faktisk å få 
de nye stykkene produsert. For meg er 
det et valg som ikke helt gir mening. 
Nye dramatikerstemmer etableres i mø-
tet med teaterpublikummet, og etter-
som Dramatikkens hus ikke selv er et 
produserende teater, kan ikke dette skje 
der. Vi er avhengig av de andre teatrene. 
Jeg er ikke imot Dramatikkens hus, på 
ingen måte, men jeg er svært skeptisk til 
at man ødela en viktig ordning for å få 
det etablert. Det var i beste fall kort-
tenkt. Isteden burde vi jobbe for å få på 
plass en virkelig solid økning av premie-
restøtten, for eksempel en som dekket 
både dramatiker-, regi- og scenogra�-
honorar, slik at det ble rimeligere å sette 
opp ny norsk dramatikk enn å velge an-
dre tekster. En kilde til friske midler på 
teatrenes budsjetter. Om man over 
noen år sluset noe av økningen i teatre-
nes totalbudsjetter fra statsbudsjettet 
inn i en slik ordning, ville det heller 
ikke være så vanskelig å gjennomføre 
økonomisk. Ferdig etablert ville den 
kunne bli en ekvivalent til den svært 
suksessrike innkjøpsordningen for 
norsk litteratur, som har hatt uvurderlig 
betydning for norske skjønnlitterære 
forfattere.

En annen alvorlig endring er at �e-
re og �ere teatre omde�nerer de min-
ste scenene til rene lavbudsjettspro-
duksjoner, hvor det av økonomiske 
årsaker nærmest er utelukket med en 
ny norsk tekst på repertoaret. De min-
ste scenene har jo nettopp vært stedet 
der mange nye dramatikere først har 
etablert seg, blant annet jeg. Ser man 
disse to strukturendringene i sammen-
heng, kan vi lett ende i en situasjon 
hvor det skrives mer ny dramatikk, 
men hvor disse tekstene ikke møter 
publikum annet enn som lesninger el-
ler mindre forseggjorte visningsformer. 
Og slik får vi ikke fram nye dramatike-
re.

(Intervjeren, Cecilia Ölveczky, har vært 
dramaturg ved �ere norske oppsetninger av Ly-
gre, samt den forestående urpremieren i Stock-

holm. Red. anm.)

«Flere teatre omdefinerer de minste sce-
nene til rene lavbudsjettsproduksjoner, hvor 
det av økonomiske årsaker nærmest er ute-
lukket med en ny norsk tekst.»
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ARNE LYGRE ÅBNER FOR ET VÆLD AF ISCENESÆTTELSES-
MULIGHEDER, IDET KONKRETISERINGEN I VID UDSTRÆK-
NING OVERLADES TIL SKUESPILLERE, INSTRUKTØR, SCENO-
GRAF, ETC. MEN I DENNE KONSEKVENTE STRATEGI LIGGER 
OGSÅ TEKS TENS STØRSTE UDFORDRING.

LYGRES  
TEATRALSKE 
MINIMALISME
INGENTING AV MEG Av Arne Lygre. Aschehoug, 2013

M
ed Ingenting av meg 
(2013) har Arne Lygre 
begået endnu et fortæt-
tet skuespil, hvor sproget 

aftegner karaktererne og det tea-
tralske rum. I Lygres veloplagte leg 
med teatrets særlige mulighed for 
at veksle næsten umærkeligt mel-

lem dialog og fortælling holdes handlingens perso-
ner, tider og steder i et minimalistisk greb, hvor en 
mængde informationer tilbageholdes. Umiddelbart 
fremtræder stykket som en velkendt historie om for-
budt kærlighed, tab og skyld, men det gennemførte 
formeksperiment tilføjer en eksistentiel dimension til 
teksten, idet Lygre udforsker den måde hvorpå iden-
titetsdannelsen ytrer sig i sproget.

Nøgne rum

I stykket, der både formelt og tematisk klinger som 
et ekko af Lygres Jeg forsvinner fra 2011, møder vi 
en kvinde og en yngre mand, der indleder et erotisk 
forhold til hinanden i en lille lejlighed med tomme 
rum og næsten ingen møbler. Dette scenogra�ske 
rum er et perfekt udgangspunkt for den teatralske 
minimalisme i Lygres tekst, hvor nøgne rum og 
kroppe beklædes med ord.

Det gennemgående fortællegreb er, at karakte-
rerne frembringer fortællingens rum gennem deres 
ytringer: «En liten leilighet. Tomme rum. Nesten 
ingen møbler. / Du og jeg,» fastslår han i stykkets 
åbningsbillede (Lygre 2013: 9). Dialogen fastholdes 
desuden i et genfortællende register, hvor konstate-
rende ytringer som «Dette er virkeligheten» ledsages 
af et afstandsskabende «tenkte jeg». Dette greb ud-
nytter Lygre til stor e�ekt, idet de udsigelsesmærker 
(dvs. deiktiske markører som «jeg», «her», «nu», 

A F  M A D S  T H Y G E S E N
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etc.) der optræder i dialogen, konstant 
veksler mellem nærvær og distance.*

Nærvær og distance

Legen med deiktiske markører forstær-
kes af den teatrale grundsituation, hvor 
�re skuespillere gestalter rollerne Meg, 
Han, Menneske og Eks. Den symbol-
ske �gur Menneske gestalter endvidere 
tre forskellige identiteter (Hans mor, 
Min mor og Min sønn). Menneske-�-
gurens rollefordoblinger medvirker 
således til at skærpe den vekslen mellem 
nærvær og distance, der indlejres i dia-
logens komplicerede leg med deiktiske 
markører. Denne vekslen er forbundet 
til den sproglige undersøgelse af identi-
tet og til hovedkarakterenes længsel ef-
ter intimitet og nærvær. Gennem syv 
scenebilleder kæmper de to hovedka-
rakterer, Han og Meg, for at fastholde 
hinanden i et anspændt erotisk mellem-
værende, hvor deres evne til at beslag-
lægge det sproglige rum gennem ytrin-
ger – som f.eks. «Vi sier at det er her 
våre liv skal leves. Det er ingenting nå, 
dette, men vi har en vilje, det vi sier 
gjelder» (Lygre 2013: 9) – konstant sæt-
tes på prøve. Det, der begynder som en 
fælles sproglig kontrakt, hvor ytringerne 
får performativ kraft, idet de beslutter 
sig for at forandre deres liv, slår imidler-
tid over i uvished og angst. Bedre bliver 
det ikke, når de andre, i skikkelse af 
mennesket (hendes mor, hans mor, 
hendes søn) og eksmanden, trænger ind 
i deres afsondrede virkelighed.

Eksistentiel nedfrysning

I Lygres komposition bevæger tiden sig 
fra «sommer», «vinter» og «vår» til 
scenebilledet «enkeltdager», hvor hun 
genoplever en tragisk drukneulykke 
(gestaltet i dialogen mellem Meg og 
Menneske/Sønn). Tabet melder sig med 
andre ord, idet «Kroppen din oppløses i 
sjøvann og fortæres» (Lygre 2013: 75). 
Herefter følger scenebillederne «like et-
ter», «noen år senere» og «nå», hvor 
Lygre udfolder ulykkens dramatiske 
konsekvenser. Den tidslige bevægelse i 
teksten er med til at intensivere fortæl-
lingens tempo, idet vi bevæger os fra 
årstiderne gang til et stadigt mere in-

tenst «nu». Den traumatiske fortid, der 
rummer det tragiske dødsfald, fremstår 
som et emotionelt tomrum i hendes liv, 
mens den erotiske nutid reduceres til en 
desperat bestræbelse på at elske sorgen 
væk.

Det lykkedes ikke med den unge 
mand (Han) og det lykkedes ikke med 
hendes Eks(mand), når han forsøger at 
vinde hende tilbage i scenebilledet 
«Like etter». Selv i de mest erotiske pas-
sager viser de mange afstandsskabende 
e�ekter i dialogen nemlig tilbage til den 
uovervindelige afstand mellem karakte-
rerne. For selv når hun giver sig hen til 
erotisk nydelse, giver hun bogstaveligt 
talt «ingenting av meg». Det er i de pas-
sager, hvor teksten sidestiller erotisk be-
gær og eksistentiel nedfrysning, at 
Lygres skuespil står stærkest.

Tekstens udfordring

Den teatralske minimalisme er med 
andre ord intimt forbundet med 
Lygres sproglige undersøgelse af identi-
tetsdannelsen, der skriver sig ind i en 
tradition som har rødder i Samuel 
Becketts desubjektiverende værker (f. 
eks. Not I, 1972) og som vel også bør 
ses i forlængelse af Jon Fosses lyriske 
dramatik. I forlængelse af denne tradi-
tion undviger Lygre at konkretisere 
navngivne steder, situationer og speci-
�kke tidsrammer, idet karaktererne 
placeres i tomme rum, der beklædes 
med ord. Det gennem gående fortælle-
greb åbner selvsagt for et væld af isce-
nesættelsesmuligheder, idet konkretise-
ringen af den teatrale situation i vid 
udstrækning overlades til skuespillere, 
instruktør, scenograf, etc. Men i denne 
konsekvente strategi ligger også tek-
stens største udfordring. For den 
stramme og kontrollerede stilistiske 
form kan let blive kedelig og klangløs, 
hvis iscenesættelsen ikke indfanger tek-
stens eksistentielle nerve og dens vel-
oplagte leg med teaterformen.

NOTER1 
Deiksis (a�edet af det græske ord Deiknynai 

for «vise» eller «udpege») betegner ord, der 
viser tilbage til udsigelsessituationens tid, 
rum og deltagere.

For selv når 
hun giver sig 
hen til erotisk 
nydelse, gi-
ver hun bog-
stavelig talt 
«ingenting av 
meg».

Ane Lygre. Foto: Kristine Jakobsen
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ELLISIV LINDKVISTS SCENETEKSTER PLAY.MOBIL, JEG ER 
IKKE SLIK OG HELTINNE SINNE ER SAMLET OG GITT UT I 
BOKFORM. I FORFATTERENS FORORD FINNES EN STILLE 
GLEDE OVER AT TEKSTENE GIS UT. DE FINNES. 

UREDD SPRÅKLEK
JEG ER IKKE SLIK. TRE SCENETEKSTER 

Av Ellisiv Lindkvist. Cappelen Damm 2013

E
llisiv 
Lindkvist 
er forfat-
ter og 

dramatiker. 
Hun debuterte 
med kortprosa-
samlingen Alt 
jeg skriver er 
sant i 2007 
(Cappelen 

Damm). Romanen Tørst kom på sam-
me forlag i 2011 og i 2013 ga hun ut 
Ditt røde hår, Unn på Solum forlag. 
Samme år kom også tre av hennes sce-
netekster i bokform.

Veien

I et innholdsrikt forord skriver Lind-
kvist om veien tekstene hennes har hatt 
til scenen. Lindkvist gikk forfatterstudi-
ene i Bø og Tromsø parallelt, og opplev-
de at veilederne, forlagene og teatrene 
ville ha hver sine biter av det hun skrev. 
Noe ble kortprosa, noe en roman, noe 
dialoger, noe monologer – alt etter 
hvem som leste det og hva de så etter. 
Særlig gjaldt dette det som blant annet 
skulle bli til sceneteksten Jeg er ikke slik, 
som i språkformen er den mest varierte 

å lese av de tre. Felles for scenetekstene 
er en uredd lek med språket, noe som 
gjør dem til �ne dramatiske lesetekster, 
og som utfordrer den som gir seg i kast 
med å iscenesette dem. 

Alle tekstene er fremført på norske 
scener: Play.mobil ble spilt på Det Nor-
ske Teatret under Norsk Dramatikkfes-
tival i 2004, Jeg er ikke slik ble spilt på 
Norsk Dramatikkfestival i 2007 og der-
etter på Det Norske Teatret, Heltinne-
sinne ble spilt på Propellenfestivalen i 
2011 og deretter på 
Trøndelag teater. 

Lindkvist er ikke 
blant Norges mest 
spilte dramatikere, 
og når hun i foror-
det gleder seg over 
at tekstene er kom-
met i bokform, er 
det fordi det gir en 
opplevelse av at tek-
stene faktisk �nnes ut over øyeblikkene 
de ble iscenesatt.

Lek

Play.mobil spiller på ordene og gjør 
voksenverdenen om til en lekesetting. 
Parallellen til et kjent tysk leketøyuni-
vers er nærliggende. I starten av lesning-
en minner stykket om en dekonstruks-
jons- eller kanskje snarere rekonstruks-
jonsoppgave mange dramastudenter er 

innom i løpet av studietiden: Å snu 
opp-ned på noe, som å gjøre barneha-
gen til en voksenhage. Hadde det ikke 
vært for tekstens avslutning, som gjør 
leken til noe mer og annet, kunne styk-
ket lett dumpet i denne fella. 

I Play.mobil legger Lindkvist tydelige 
føringer når det gjelder scenogra� og 
regi. Hun deler scenerommet i tre, som 
et slags lekehus, og lar karakterene 
Mona, Brede, Hans og Grethe leve sine 
liv. De går inn og ut av kjøkken, sove-

rom og kontor, de 
jobber, sover, lager 
mat, elsker, er utro, 
går i terapi og surrer 
seg inn i tidsklem-
ma. Det �nnes ikke 
rom for re�eksjon 
hos karakterene i 
denne leken. De bare 
agerer, fra det ene til 
det andre.

Når det hele til slutt viser seg å fak-
tisk være en lek, der to barn trekker i 
trådene, siger alvoret i teksten inn. 

Replikkene er presise, korthogde, fri 
for utenomsnakk. Stykket er humoris-
tisk karikerende. Tematisk er det kan-
skje ikke så avansert, men likevel snedig 
nok til å bringe inn et nødvendig alvor.

Feighet og forakt

Jeg er ikke slik er en veksling mellom 

A V  K A R E N  F R Ø S L A N D  N Y S T Ø Y L

Heltinnesinne 
er uvanlig kort, 
men kanskje 
mest spennende
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monologer og dialoger. I 
motsetning til Play.mobil 
er dette en tekst nesten 
uten sceneanvisninger el-
ler andre føringer, og det 
er lite konkret handling 
bakt inn i teksten. Styk-
ket handler om Lene, 
Line og Lone, der Lene er 
karakteren, Line og Lone 
hennes indre stemmer. 

Lene er en ung dramati-
ker som strever med å få li-
vet til å gå opp. Hun vil ta livet av seg, 
men får det ikke til. Jeg er ikke slik er 
skrevet som et slags motstykke til Sarah 
Kanes 4.48 psychosis. Stykket tematise-
rer dagens kvinner og er fullt av selvfor-
akt, drømmer og forventninger – de 
� este av dem brutte. Å ta livet av seg er 
en � oskel. De indre stemmene bryter 
Lene ned, terger henne, men drar hen-
ne samtidig fremover på underlig vis. 

Vekslingen mellom monologer og 
dialoger gjør stykket dynamisk. Mono-
logene er billedrike og godt skrevet. Jeg 

er ikke slik tar dagens 
kvinne og hennes mange 
roller på kornet. Avslut-
ningsreplikken henger 
igjen som et slags spark til 
selvopptatte individer: 
Depresjon er en udrama-
tisk tilstand. 

Om Play.mobil var en 
lekeverden, er Lene i Jeg er 

ikke slik en karakter som 
har en djevel og en engel 
på hver sin skulder, hvis-

kende og brølende ulike replikker inn i 
øret hennes, som i barndommens teg-
ne� lmer. Bare det at her er det langt fra 
de� nert hva som er engel og hva som er 
djevel. 

Åpen

Heltinnesinne er en uvanlig kort teater-
tekst, men kanskje den mest spennende 
av de tre. 

I løpet av de første replikkene er en 
billedrik verden skapt. Teksten åpner i 
Tora og Odas hage, og i løpet av de fem 

første replikkene inneholder landskapet 
urter, grønnkål, ruccola, squash, butik-
ker og � y. Kon� ikten er også etablert: 
Oda skal reise. Tora vil hun skal bli. 
Kontrastene mellom det konkrete og 
det abstrakte går gjennom hele stykket: 
Den konkrete kjøkkenhagen, det ab-
strakte og � ertydige språket. Å plante 
krokus kontra å � y til miljøkonferanse. 
Ord kontra handling. Og under der 
igjen: Retten for de to til å få barn 
sammen kontra det å faktisk få det, for 
stykket er også en diskusjon rundt kvin-
ners rettigheter. Heltinnesinne oppleves 
som en åpen scenetekst.

Lindkvist skriver om tidsklemme, 
depresjon og den moderne kvinnens 
mange utfordringer, og hun setter det 
inn i lekne situasjoner. Kanskje kan det 
kalles leken dramatikk, scenetekster 
med et mørkt og absurd komediepreg 
som trykker på ømme punkter hos en 
travel generasjon. I så fall er dette kom-
edier som sparker sidelengs, fra en kvin-
ne til en annen. Tekster som søker å 
tre� e sine samtidige.

Dramatiker Ellisiv Lindkvist. 
Foto: Cappelen Damm/Blunderbuss/ 
Anna-Julia Granberg

 ord / kjøtt. Norsk scenedramatikk 1890–2000 er 
den første samlete fremstillingen av dramatikkens 
historie i Norge. Ivo de Figueiredo presenterer de 

viktigste dramatikerne, nærleser tekstene deres og setter dem inn i en 
videre litteratur- og teaterhistorisk sammenheng. Boken er en engas-
jerende fremstilling av den rike, men langt på vei glemte, historien om 
norsk drama mellom Ibsens skygge og Fosses lys. I ord / kjøtt kan man 
blant annet lese om dramatikerne Gunnar Heiberg, Knut Hamsun, Ronald 
Fangen, Jens Bjørneboe, Tor Åge Bringsværd og Cecilie Løveid.

ord/kjøtt
Norsk scenedramatikk 1890-2000

IVO DE FIGUEIREDO
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ALT I INNLEIINGSKAPITLET TIL NORSK DRAMATIKKHISTORIE 
SKRIV IVO DE FIGUEI REDO AT DRAMATIKK ER EIN GLØYMT GEN-
RE. AT DET VERT FORSKA LITE PÅ HAN, AT DRAMATIKKEN HAR 
FORSVUNNE MEIR OG MEIR UT AV LITTERATURHISTORIENE VÅRE. 
KVIFOR ER DET SLIK? ELLER KVIFOR VART DET SLIK?

DEN GLØYMTE 
GENREN 
ORD/ KJØTT Av Ivo de Figueiredo. 

Cappelen Damm, 2014

T
ittelen 
gjer 
natur-
legvis 

religiøse asso-
siasjonar, Ord 
som blir røyn-
dom. Alle 
som har opp-

levd det, veit kor fantastisk det er å sjå 
noko ein har hamra ned på ein pc eller 
på ein skrivemaskin, bli til liv på sce-
nen. For det er det som skjer på teatret, 
karakterane blir blåse liv i. I eit par ti-
mars tid �nst dei.

Men med denne tittelen går Ivo de 
Figueiredo også laus på eit grunnpro-
blem i det moderne teatret: teksten si 
stilling. Ord eller kjøt eller ord som blir 
kjøt. Skråstreken i tittelen tyder på at 
Figueiredo ikkje konkluderer.

Noko endeleg svar på dette proble-
met �nst vel heller ikkje. Spenninga 
mellom litterær tekst og framsyning er 
sentralt når det gjeld å forstå det mo-
derne teatret, og skal ein gi seg i kast 
med oppgåva å skrive ei historie om 

norsk scenedramatikk, då blir rolla den 
skrivne teksten har, ei hovudproblem-
stilling. For kva er eit dramatisk verk? 
Kva for kvalitetskriterium gjeld? Korleis 
skal ein lese eit skodespel frå 1920, med 
historiske briller, med notidas? Korleis 
kan ein sjå datidas teaterkonvensjonar i 
verket? Kan eller bør stykket spelast i 
dag? Finst det ein eigen måte å lese eit 
skodespel på som er annleis enn å lese 
ein roman?

Ein gløymt genre

Eg synst gjennomgåande at Ivo de Fi-
gueiredo held dette perspektivet oppe 
gjennom dei nesten fem hundre sidene. 
Men det glipp frå tid til annan i les-
nadane av det einskilde stykka. Nokre 
gonger vurderer han stykket i ein histo-
risk kontekst, andre gonger verkar det 
som han les og tolkar i dag. Figueiredo 
har mellom kvart kapitel eit teater- og 
dramahistorisk utsyn til utviklinga også 
utanfor Noregs grenser. Det er bra. 
Han gir ein enkel og god framstilling av 
viktige fenomen og retningar i inter-
nasjonalt teater og i norsk teaterpraksis. 
Norsk dramatikk kan sjølvsagt ikkje sjå-
ast isolert frå den teaterpraksis han 
inngår i og heller ikkje tematisk.

Forfattaren gir gode og personlege 
lesnadar av forfattarskap og einskild-
stykke. For mange er dette sikkert tem-
meleg nytt, for vi har her å gjere med 
ein litterær genre ikkje så mange men-
neske kjenner noko særleg. Bortsett frå 
sånne som meg, då. Vi er vel ein tjue – 
tretti dramaturgar i landet, men vi er 
vel neppe den einaste målgruppa for 
boka. Alt i innleiingskapitlet skriv Fi-
gueiredo at dramatikk er ein gløymt 
genre. At det vert forska lite på han, at 
dramatikken har forsvunne meir og 
meir ut av litteraturhistoriene våre. At 
mykje er gått i gløymeboka. Han skriv 
om �re tunge plastposar med gamle 
kasserte skodespel frå Fredrikstad folke-
bibliotek. Kvifor er det slik? Eller kvifor 
vart det slik?

Dramaet var jo ein gang den mest 
prestisjefulle av dei klassiske litterære 
genrane. Skodespela til Ibsen og Hol-
berg legg eit viktig grunnlag for ein ei-
gen norsk litteratur. Dei greske tragedi-
ane og Shakespeare er hjørnesteinar i 
verdslitteraturen.

Det er ikkje berre Ibsens skugge som 
kvilar over norsk dramatikk, det er kan 
hende også den teaterpraksis som fanst i 
hans tid som kastar skugge. Utover i det 

C A R L  M O R T E N  A M U N D S E N 
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førre hundreåret endrar nemleg teater-
praksis seg sakte men sikkert. Fram-
veksten av den sjølvstendige regissøren 
�nn stad, scenografen gjer entré, ny 
teknologi (særleg innanfor lys) blir in-
trodusert, nye estetiske ideal og lengre 
prøvetid kjem, og dette gjer noko med 
dramatikaren si rolle. Dramatikaren har 
ikkje makta lenger. Teatret gjer seg meir 
sjølvstendig. Brotet er ikkje så radikalt 
til å begynne med. Men prosessen skrid 
fram, rettnok seinare i Noreg kanskje 
enn i andre land.

Teatralisering

Men i røynda har det skjedd 
noko fundamentalt nytt, og det 
er at kvar oppsetjing av eit skode-
spel blir sett på som eit kunstverk 
for seg. Vi har gått frå å ha «deko-
rasjon» på scenen (som nettopp 
skulle vere ei dekorativ rame 
rundt skodespelet) til å få sceno-
gra� – ei unik romløysing for den 
einskilde oppføringa av det ein-
skilde skodespelet. Spelet blir 
meir fysisk og mindre konvensjonsba-
sert.

Det handlar mindre om å hugse og 
seie fram tekst og meir om å skape eig-
ne univers. Denne sjølvstendiggjeringa 
av den einskilde oppsetjinga er det ein 
kan kalle framveksten av det moderne 
teatret. Det er ikkje rart at dramatika-
ren får det vanskeleg. Figueiredo er klar 
over dette og skriv allereie på side 11 

«Akkurat hvilken plass teksten innehar i 
en forestilling, er faktisk ikkje så enkelt å 
avgjøre, og tekstens status har endret seg 
betydelig gjennom historien.»

Den teatraliseringa som altså kjenne-
teiknar moderniteten i scenekunsten vi-
sar seg på dramatikkens område tydele-
gast i omgangen med klassikarane. Det 
handlar om å �nne fram nye sider ved 
dei gamle tekstane eller nytte avstanden 
i tid mellom då og no for å seie noko 
om menneska sine endra livsvilkår. 
Mange regissørar føretrekk å arbeide 
med gamle tekstar, tekstar som har falle 
i det fri, for det gjev dei maksimal fri-

dom samstundes som ein kan nytte 
kvalitetane i originalteksten.

I denne dramatikkhistoria syner Ivo 
de Figueiredo at slike kanoniske tekstar 
er få, og han viser også tydeleg at samti-
da ofte tek feil i kven det er som vil bli 
huska, eller kven det er som er fornya-
rar. Gunnar Heiberg er eit døme. Sam-
tida såg han som ein mann for ettertida, 
men det er lenge sidan han ble spelt. 

Dei �este stykka blir gløymt, og sidan 
så få leser dramatikk (også i teatret) er 
sjansane for å bli oppdaga små. Særleg 
brutalt blir dette i teatret, for der er 
kunstverket, sjølve framsyninga, borte 
ved teppefall. Og blei det �asko er det 
ikkje alltid det er dramatikaren som er 
skuld i det. Det kan vere fordi regissø-
ren ikkje skjønte teksten, eller skode-
spelarane ikkje fekk det til. I slike tilfelle 
fell det eit slør av gløymsle over skode-
spelet.

«Ibsens skygge» og «Fosses lys»

Boka består av åtte hovudkapitel og dei 
er med unntak for innleiings-
kapitlet og avslutningskapitlet 
kronologiske bolkar. 1890 – 
1913, 1913 – 1940, 1940 – 
1945, 1945 – 1967, 1967 – 
1986 og 1986 – 2000. Framfor 
og bak desse ligg kapitla: «Ib-
sens skygge» og «Fosses lys».

Eg synest godt om innlei-
ingskapitlet og særleg den teo-
retiske delen. På ein ryddig og 

pedagogisk måte gjer han greie for dra-
mateoretikarane Peter Szondi og Hans-
�ies Lehman. Szondis bok frå 1956 
(�eorie des modernen Dramas) lanserer 
dramaet som ein slutta og (...) «absolutt» 
form 

der alt som ikke inngår i den dramatiske 
�ksjonen er ekskludert. Dramaet utspiller 
seg på en titteskapsscene», uberørt av publi-

Nederlaget av Nordahl Grieg, Nationaltheatret 1946. Nederlaget av Nordahl Grieg, regi: Stein Winge. Den Nationale Scene 1994. Foto: 
DNS/ Hans Jørgen Brun

Tittelen går laus på eit 
grunnproblem i det mo-
derne teatret: teksten 
sin stilling
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kum og dramatikeren. Skuespillerne er 
identiske med rollene sine og fremsier 
replikker (for det meste som dialoger) som 
springer ut av situasjonen på scenen. Tilfel-
digheter forekommer ikke, all handling er 
motivert. Siden dramaet er det som skjer 
på scenen, er tidsforløpet gjerne lineært og 
tidens, stedets og handlingens enhet over-
holdes.

Mot dette setter han Hans-�ies Leh-
mans begrep om «det postdramatiske» 
(1999). Lehman meiner at Szondi ikkje 
fangar inn kva teater er fordi han heng 
fast i tanken om at teatret byggjer på 
dramaet. Lehman legg vekt på det per-
formative ved teatret, og viser mellom 
anna til performance-kunst frå 1960-ta-
let og framover.

Desse omgrepa nyttar Figueiredo 
seinare i boka, særleg når han drøftar 
dramatikarar som ligg nært oss i tid.

I dette første kapitlet lanserer han 
også omgrepet «ekte» og «uekte» dra-
matikarar. Han skil mellom dei som 
først og fremst var dramatikarar – slike 
som Gunnar Heiberg, Helge Krog eller 
Nordahl Grieg, og berre i mindre grad 
uttrykte seg i andre genrar. Det er dei 
ekte. Og dei uekte er dei som har skrive 
eitt einskild verk eller nokon få og som 
er kjent for andre sider av diktinga si. 
Eit døme er Arne Garborg og Alexan-
der Kielland. Eg veit ikkje kor nyttig 
nett dette omgrepet er som karakteris-
tikk eller kritisk kategori i resten av 
boka, men det er vel greitt å slå fast at 
mange har freista og at ein svale ikkje 
alltid er uttrykk for sommar.

Hamsun

I dette kapitlet – «Ibsens skygge» omtalar 
han norsk teater i siste del av attenhund-
retalet. Han gir ei ryddig samanfatting av 
arbeidet med å reise eit «norsk teater» på 
norsk språk – frå etableringa av Det nor-
ske �eater i Bergen i 1850 til Natio-
naltheatret opna dørene 1. september 
1899. Dette nasjonsbyggande, språklege 
og kulturbyggande var dramatikarane 
med på og viktige for. Ibsen og Bjørnson 
var direkte involverte både i Bergen og i 
Christiania.

Etter å ha sett dramaet inn i ein histo-

risk, nasjonal og teoretisk kontekst, tek 
Figueiredo for seg dramatikar for drama-
tikar. Det tek for stor plass her å nemne 
alle. Men i den første bolken som altså 
omhandlar tida fram til Det Norske Tea-
tret opnar, er det dei som følgde rett etter 
Ibsen som har plass: Gunnar Heiberg, 
Amalie Skram, Nils Collet Vogt, Anna 
Munch, Laura Kieler og Dagny Juel, 
Hans Kinck og Hans Wiers-Jenssen. Og 
han går ganske grundig inn på dei eins-
kilde. Eg synst omtalen av Hamsun er 
særleg interessant. Livets spil fekk eit liv 
utanfor landets grenser. Stanislavskij 
nemner dette stykket i memoarane sine, 
fordi arbeidet med det stilte nye og an-
dre krav til skodespelarkunsten. Han 
meiner dette var starten på det som skul-
le bli Stanislavskijs sokalla metode. Livets 
spil og for så vidt også Livet i vold er sko-
despel som har hatt eit liv etter at dei blei 
urframførte. I særleg det første ligg det 
ein kime til eit anna teater og ein anna 
dramatikk enn den vi fekk i dette landet. 
Det liknar på Strindberg, men det er 
umiskjenneleg hamsunsk. (Elles stem-
mer det ikkje at Munken Vendt er uopp-
ført. Mette Brantzeg og frigruppa Total-
teatret sette det opp så seint som i 1998, 
96 år etter at det blei skrive*.)

Nordahl Grieg

Den neste bolken tek for seg tida fram 
til andre verdskrigen. Det er mykje in-
teressant å lese her.

Ein ser korleis dramatikarane lar seg 

påverke av den store politiske kampen i 
kjølvatnet av første verdskrigen. Ein ser 
dei radikale mot dei konservative. Ein 
møter pasi�sten Nini Roll Anker og 
den kristne Ronald Fangen, kommu-
nisten Nordahl Grieg og fascisten Finn 
Halvorsen. Forsøket på å skape ein egen 
nynorsk dramakanon blir også gjort 
greie for. Det er elles på denne tida 
mange som reiser ut i Europa og hentar 
inn impulsar. Ein som klart gjorde det 
var Nordahl Grieg som såg teater i Sov-
jetunionen og henta med seg impulsar 
direkte frå det han hadde opplevd der 
av avantgardeteater (rett før Stalin inn-
førde sosialrealisen ved tvang.) Figueire-
do skriv innsiktsfullt om samarbeidet 
mellom Grieg og Hans Jacob Nilsen 
(ein ruvande �gur i norsk teater i åra før 
og etter krigen). Det er kanskje ikkje 
nokon einskildperson som har bidrege 
meir til moderniseringa i norsk teater 
enn han. Figueiredo viser til at dramati-
karar har ulik strategi vis a vis det prak-
tiske teaterlivet. Nokre sit og skriv i ein-
semd, mens andre går inn i samarbeid 
med regissør og skodespelarar. Nordahl 
Grieg var eit døme på det siste. Men 
han rakk ikkje å skrive så mykje. Den 
lagnadstunge �yturen over Berlin tok 
frå oss ein dramatikar som kunne ha 
gjeve oss ein annan tradisjon, trur eg. 
Han kunne ha bidrege til fornying av 
norsk teater og gjort oss mindre psyko-
logisk realistiske enn vi vart. Men det 
blei med dei tre store stykka; Vår ære og 

Livets Spil av Knut Hamsun, regi: Francois Rochaix. Den Nationale Scene 1988. Foto: DNS/ Hans Jørgen Brun
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vår makt, Men imorgen! og Nederlaget. 
Ein skal sjølvsagt vere varsam med kon-
trafaktisk historieskriving, men det er 
lett å spekulere på kva som hadde kome 
ut av det om samarbeidet med Nilssen 
hadde halde fram. Interessant er det å 
sjå at Grieg ikkje blir spelt så ofte. Ein 
har gjort det nokre gonger i Bergen, sei-
nast med Nederlaget i 1994. Det er sto-
re og episke skodespel med mange 
medverkande. Det har sikkert vore eit 
handikap når det gjeld seinare oppfø-
ringar. Men Grieg sine skodespel er let-
te å lese, derfor har vel ikkje skodespela 
hans gått i gløymeboka.

Ein annan mann som tydeleg er ein 
av forfattaren sine favorittar, er Oskar 
Braaten. Han skriv med innleving om 
Braaten sitt humanistiske univers, skild-
ringa av arbeidarmiljøet på Sagene, sy-
ner at Braaten sine historier er slitester-
ke og gir nokre gode grunnar for det.

Ein eigen bolk er via okkupasjonsti-
da. Eg veit ærleg talt ikkje heilt om dra-
matikken som blei skriven i denne tida 
er viktig nok til eit eige hovudkapitel. 

Men det var ei dramatisk tid, og spa-
nande å høyre om dei dramatikarane 
som valde okkupasjonsmakta si side. 
Finn Halvorsen som leia NS-staten sit 
teaterdirektorat var ein etablert drama-
tikar før krigen. Stykket Abrahams o�er 
var slett ikkje dårleg. Teater var viktig 
både for herrefolket og hjelparane deira. 
Men fem år er ikkje lang nok tid til at 
det kunne oppstå nokon eigen NS-dra-
matikk.

Etterkrigstida 

Etterkrigstida er delt inn i tre bolkar. 
Den første fram til 1967. Her vert ny-
norskdramatikarar som Vesaas, Ørjasæ-

ter, Vaa og Skagestad om-
talt. Ein eigen nynorsk po-
etisk dramatikktradisjon 
vert rita opp.

I bolken 1967 til 1986 
er det lagt stor vekt på Jens 
Bjørneboe og Tor Åge 
Bringsværd. Vidare er det 
lagt vekt på Klaus Hagerup 
og Edvard Hoem, det opp-
søkjande teatret og på Ge-
org Johannesen (mannen 
med det eine skodespelet).

Åtti- og nittitalet blir skildra som ein 
ganske trist periode for norsk drama-
tikk. Teatra blei meir kommersielle, dei 
spelte mindre nytt og norsk og laga dra-
matiseringar. Det er eit misvisande bile-
te. Dette var ei omveltingstid i norsk te-
ater. Vi fekk �eire regissørar, teatra re-
formerte måten dei arbeidde på, teatra 
orienterte seg ut mot verda, spesielt mot 
kontinentet. Nye former for dramatikk 
og dramaturgiar blei lansert frå norske 
scenar: Werner Schwab, Bernard-Marie 
Koltès, Mark Ravenhill, Sarah Kane, 
Nicky Silver berre for å nemne nokon. 
Samstundes kom ei ny satsing på den 
nye norske dramatikken, men den måt-
te også endre seg. Mirakelet Jon Fosse 
er ikkje nokon isolert hending. Fleire 
teater skjønte at ein stod framfor noko 
eksepsjonelt. Kritikarane skjønte det 
ikkje skikkeleg før det store internasjo-
nale gjennombrotet. Her synst eg Fi-
gueiredo fer over det heile med hare-
labb.

Siste kronologiske bolk fører oss 

fram til 2000 med særs fyldige omtalar 
av Cecilie Løveid, Jon Fosse, Finn Iun-
ker og Arne Lygre. Då er vi på sett og 
vis kome fram til oss sjølv og vår eiga 
tid. Lesnadane er ikkje lenger lesnad av 
noko lesarane ikkje kjenner til. No er 
det meir Figueiredo sitt syn på tre tyde-
lege samtidsdramatikarar det dreier seg 
om. Eg synst denne siste bolken er den 
svakaste. Eg skjønar ikkje alltid kva for-
fattaren meiner med �eire av tolkingane 
sine. Tolkingane er litt uoriginale. Sam-
anlikninga med Ibsen synst eg er merke-
leg var det ikkje for tittelen på sistekapit-
let «Fosses lys».

Ibsen var skugge, Fosse er ljos. Det er 
ein optimistisk slutt på boka. Etter eit 
trausteslaust nittital er vi i gang på ein 
ny god periode for dramatikken. Eg trur 
han kan ha rett i det på mange måtar. 
Når vi er komne dit at elementa i scene-
kunstverket i prinsippet er sidestilte, at 
inga instans i teatret per se sit på makta, 
at vi er tvungne til å etablere nye estetik-
kar og reglar kvar gong vi set noko i sce-
ne, når det er slik, kan vi godt velje oss 
dramatikaren igjen.

Eg har hatt glede av denne boka: Det 
er ting eg er usamd i, men Ivo de Figuei-
redo er open på at det er hans synspunkt 
som står der. Han skriv «jeg mener» han 
fortel om at han har vore rørt. Det likar 
eg, det understrekar at han skriv for eiga 
rekning. Han har ikkje all verda med 
spesialistutsegner å støtte seg på, han 
skriv det han meiner og han les som han 
les. Slik må det vere når diskursen er så 
liten og det er så få andre som kan delta 
i ein meiningsfull debatt. Boka er viktig, 
trur eg, viss ho kan føre til at �eire men-
neske hentar fram desse gløymte teater-
tekstane. Om �eire blir spelt veit eg 
ikkje.

Det kan vel også vere. I teatret les ein 
nok litt annleis enn dramahistorikaren 
har gjort. Vi står i ein praksis. Viss vi les, 
så les vi for å �nne. Finne noko vi kan 
bruke, ikkje for å seie at den eller den 
teksten var misforstått i si samtid, men 
fordi vi er på stadig leit etter materiale til 
å lage teater av. Og her har vi jo fått eit 
utgangspunkt, noko å pirre nysgjerrig-
heita med.

* Se omtale i nr. 1/1998.

Fosse er ljos: Etter eit 
trausteslaust nittital er 
vi i ein ny god periode for 
dramatikken

Vakkert av Jon Fosse. Regi: Kai Johnsen. Det Norske Teatret 
2001. Foto: Marit Anna Evanger
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ANDRZEJ WIRTH ETABLERTE EN NY MODELL FOR ANVENDT 
TEATER VITENSKAP, VED UNIVERSITETET I GIESSEN, OG UT-
ARBEIDET BEGREPET «POSTDRAMATISK TEATER» ALLEREDE 
TIDLIG PÅ 70-TALLET. HANS LØPEBANE FRA POLEN VIA 
BERLIN OG NEW YORK TIL GIESSEN GIR ET PANORAMA OVER 
50 ÅRS HISTORIE.

ANDRZEJ WIRTH, 
TEATER  FORNYER OG 
PROFESSOR 
ANDRZEJ WIRTH. FLUCHT NACH 

VOR. Gesprochene Autobiographie und 

Materialien. Intervjubok av Thomas Irmer. 

Spector Books Leipzig 2013

T
homas Irmers bok om Andrzej 
Wirth ble utgitt på bakgrunn 
av at Wirth ble tildelt en pris 
fra International �eatre Insti-

tute (ITI) under �eater der Welt-festi-
valen i Halle 2008. I dag er Andrzej 
Wirth i ferd med å bli en legende i tysk 
og europeisk teater, noe som særlig skyl-
des at han som professor ved Justus-
Liebig-Universität i Giessen, Tyskland, 
etablerte en modell for anvendt teater-
vitenskap som har spredt seg til �ere 
universiteter både i Tyskland og andre 
land i Europa. Han utdannet to genera-
sjoner studenter i praksisorientert tea-
tervitenskap, og av dem er dramatike-

ren, teateressayisten og kritikeren Mo-
ritz Rinke sammen med dramatiker og 
regissør René Pollesch særlig kjente. 
Mens Wirth var professor i Giessen 
hadde han i en periode Hans-�ies 
Lehmann som medarbeider. Lehmann 
ble imidlertid professor i teaterviten-
skap i Frankfurt og etterfulgte ikke 
Wirth i Giessen da Wirth ble pensjonist 
i 1992. Lehmann tok imidlertid opp 
tråden fra Wirths teoretiske bidrag og 
praksistenkning i sitt virke i Frankfurt/
Main. Det gjaldt ikke minst begrepet 
om det postdramatiske teater som Wir-
th arbeidet med tidlig på 1970-tallet på 
basis av sin idé om et stereometrisk teater 
fra Polen, og som under hans tid som 
universitetslærer i teater og germanis-
tikk ved University New York City 
(CUNY) ble omtalt som postdramatisk. 
Det var i betydningen av at teatret ble 
løsrevet fra teksten og at virkemidlene 

var blitt likestilte med hverandre. For 
Wirth var Bertolt Brecht og Peter 
Handke postdramatisk. Det kommer 
jeg tilbake til, men først:

Hvem er så Andrzej Wirth?

Hvem er denne Andrzej Wirth som 
�omas Irmer har laget et portrett av i 
boken Andrzej Wirth. Flucht nach vorn. 
Gesprochene Autiobiographie und Mate-
rialien? �omas Irmer har ført lange 
samtaler med professor emeritus Wirth 
hvor de går gjennom hans personlige 
biogra� og karriere, med mange tids-
messige sprang som gjør at teksten kan 
virke litt springende. Men det passer 
materialet og gir oss Andrzej Wirth per-
sonlige stemme på en direkte måte. Her 
er også en billeddokumentasjon av pro-
duksjoner som Andrzej Wirth har vært 
med på å lage, fra tiden ved CUNY og 
fra Giessen-perioden. Den midtre delen 
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av boken er en samling av Wirths egne 
tekster, essays og artikler.

Når jeg spør om hvem denne Wirth 
er, så må jeg også få svare på en litt per-
sonlig måte i tillegg til å utdype litt om-
kring hans veldig fascinerende og spen-
nende løpebane. Jeg har selv møtt An-
drzej Wirth på kontoret hans og med 
hyggelig lunch i kantinen i Giessen, og 
igjen �ere år etter hans pensjonering i 
Berlin. Wirth er fortsatt ingen gammel 
mann blitt, og han tilhører en genera-
sjon polske intellektuelle som overlevde 
2. verdenskrig, slik som hans skoleka-
merat Wojtila, pave Johannes Paul II, 
som egentlig ville bli teaterkritiker og 
dramatiker. I den samme generasjonen 
var Jan Kott og Josef Szajna; førstnevnte 
berømt fra sine bøker om hvordan man 
kan lese Shakespeare og Ibsen til bruk i 
teatret, og den andre scenograf for Jerzy 
Grotowski og teaterleder i Warszawa. 
Begge disse to har jeg selv møtt og in-
tervjuet. Szajna overlevde konsentra-
sjonsleirene, riktignok ved å hoppe av 
et tog i fart og gjemme seg i skogen. 
Det samme gjelder Wirth. Han ble som 
tenåring involvert i Warszawa-oppstan-
den og skulle deporteres med mange 
andre, sansynligvis til Auschwitz, og så 
klarte han å komme unna ved å bore 
hull i gulvet i den togvognen de ble 
transportert i og kom seg til Kraków 
hvor han møtte sin mor igjen. Faren 
hadde �yktet til England og var i en-
gelsk tjeneste med på slaget om Monte 
Casino i Italia. Etter krigen �kk Wirth 
sin utdannelse og studietid i de første 
etterkrigsårene i Polen, og han var også 
generasjonsvenn og kollega med den 
berømte litteraturkritikeren Marcel 
Reich-Ranicki som delte hans fascina-
sjon for tysk kultur og litteratur, den 
ene mer på teatersiden og den andre 
som berømt litteraturkritiker i sentrale 
tyske aviser og magasiner. Reich-Ranic-
ki døde i 2013.

Boken til �omas Irmer gir ikke 
minst et glimt av personen Andrzej 
Wirth, en representant for en genera-
sjon som måtte manøvrere mellom for-
skjellige ideologier fra det kommunis-
tiske Polen til det antikommunistiske 
USA, og for all del kunne bevise at han 

ikke tilhørte noen av leirene. Det apoli-
tiske ble et overlevelsesideal, samtidig 
som en sterk menneskelig holdning til 
prosesser utvikles. Det kan illustreres 
ved at Wirth var opptatt av regissørenes 
forhold til det å være dominerende og 
bestemmende. Han skriver om dette i 
forhold til en Peter Stein som forlangte 
underkastelse under et ensemble, og da 
Robert Wilson kom til Berlin forsøkte å 
forklare Edith Clever at hun var en 
«star» i den amerikanske betydningen 
av ordet (Irmer s. 246). Det gjorde 
sterkt inntrykk på Wirth, og Wilson ble 

hans ideal som samtidens mest betyd-
ningsfulle regissør.

Fra Polen via BE til USA og Tyskland

Andrzej Wirth studerte estetikk og �lo-
so� med den polske �losofen Tadeusz 
Kotarbínski, representant for en logisk 
�loso�sk og praksisorientert skole med 
forbindelse til Wiener-kretsen og Lud-
wig Wittgenstein. Inspirert av denne 
skolen utviklet han den dramaturgiske 
teorien som han kalte for stereometrisk, 
det vil si en forståelse av at det sceniske 
kunstverk løsriver seg fra teksten og ut-

trykker seg gjennom alle teatrets virke-
midler uten å være underordnet tek-
sten. Det var gjestespill fra Berliner En-
semblet (BE) og Bertolt Brecht som in-
spirerte ham. Under tøværstiden under 
Gomulka i det kommunistiske Polen 
fra 1956 til 1966, utviklet han disse 
innsiktene videre og han får stipend for 
å reise til BE i Øst-Berlin. Han kom-
mer imidlertid for sent til å møte 
Brecht personlig fordi han var død kort 
tid i forveien. Wirth får Helene Weigel 
som veileder og blir dessuten kjent med 
den tyske forfattergruppen Gruppe 47, 
skaperne av en ny generasjon tyske for-
fattere etter 2. verdenskrig. Wirth gjør 
seg kjent med Berlin i både øst og vest 
og blir skribent i tidsskrifter som Sinn 
und Form, et tidsskrift som også ble lest 
i Warszawa og Moskva. Men da tøværet 
under Gomulka avløstes av et mye 

Hans-Thies Leh-
mann ville ta opp 
begrepet «post-
dramatisk» på en 
helt ny måte, men 
det er ingen tvil 
om at det kommer 
fra Andrzej Wirth.
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strengere, pro-sovjetisk regime etter 
1966, blir han ufrivillig avhopper til 
USA hvor det er stort behov for intel-
lektuelle som behersker tysk litteratur 
og europeiske sammenlignende kultur-
studier. Det er slik han havner i Stan-
ford og så i New York. Her møter han 
Robert Wilson og utvikler en genuin 
forståelse for et gryende postmoderne 
teater. Hans stereometriske teori og det 
polyfone i teaterkunstverket blir så om-
satt i en teoridannelse med utgangs-
punkt i Brecht, som blir forstått og be-
skrevet som postdramatisk dramatiker; i 
betydningen av at det skjer en oppløs-
ning av forholdet mellom teater og dra-
matikk som litteratur. Dessuten står Pe-
ter Handke for Wirth som en som ska-
per en genuin scenisk forståelse ut fra 
lingvistiske mønstre.

Under tiden i New York blir Wirth 
gjentatte ganger invitert som gjestepro-
fessor og det er særlig tiden som gjeste-
professor ved Freie Universität (FU) i 
Vest Berlin, 1979-80, som får betyd-
ning for hans videre karriere. I 1982 
blir han invitert til Giessen for å bygge 
opp et praksisorientert studium i teater-
vitenskap. Han tar med seg idéen om 
learning by doing, som var vanlig ved 
amerikanske universiteter, uten at det 
betyr at det var den amerikanske prak-
sismodellen han tok med seg, til det var 
hans teatersyn for radikalt. Publikum 
skulle være integrert i prosessen og ta 
stilling – og dermed være med i forestil-
lingen. Dette kjente Wirth så igjen i 
Wilsons workshops med autistiske barn 
og unge. Han ville også at teatret skulle 
være en prosess for personlig utvikling. 
Hos den tidlige Robert Wilson �kk han 
se et teater som engasjerte seg i skjæ-
ringspunktet mellom tilskuerne og de 
medvirkende. I dette ligger ansatsen til 
en forståelse ikke bare for det postdra-
matiske men også for det senere delta-
gerteater (tysk: Mitmachertheater), som 
engasjererte seg sosialt og som tidlig ble 
utviklet av Rimini Protokoll som alle 
var utdannet i Giessen.

Hva er egentlig det postdramatiske?

Begrepet om det postdramatiske som 
har hatt stor innvirkning på 

teaterforståelsen i forhold til både ame-
rikansk og til dels nederlandsk, belgisk, 
tysk og skandinavisk prosjektteater fra 
1980-tallet av. Da Hans-�ies Leh-
mann ga ut boken Postdramatisches �e-
ater i 1999 (på engelsk i 2006 under tit-
telen Postdramatic �eatre) var det en 
oppsummering av disse tendensene 
med utgangspunkt i visuell dramaturgi 
og prosjektteater. Dette teatret gikk på 
1980-tallet i en estetisk retning, men 
for Andrzej Wirth var hovedsaken å in-
kludere publikum og utfordre det til å 
ta standpunkt slik som han kjente det 

fra Brechts lærestykker og særlig Fatzer-
fragmentene. Det å trekke inn publi-
kum og gjøre det til en del av forestil-
lingen er det som Wirth oppfatter som 
postdramatisk, mens Lehmann oppfat-
ter det postdramatiske som noe som er 
forankret i det visuelle og estetisk auto-
nome. Her er det altså Lehmann og 
Wirth skiller lag når det gjelder å forstå 
hva postdramatisk er. Nå når både 
Wirth og Lehmann er blitt pensjonister 
kan vi snakke om to generasjoner som 
har fulgt hverandre tett og som har hav-

net i en disagreement of terminology. Be-
grepet postdramatisk blir brukt i New 
York på begynnelsen av 1970-tallet, og 
så dukker det opp i Lehmanns bok 
uten at begrepets genese blir direkte re-
degjort for. Istedenfor blir Wirth omtalt 
med tanke på måten han ser en linje fra 
Brechts lærestykker til Antonin Artaud, 
Peter Handke og absurdistene. Dette 
blir for Lehmann lukket inn i et 
«Sprechraum» (talerom) hvor allikevel 
den talte diskursen blir sentral (Postdra-
matisches �eater, Frankfurt/M. 1999, 
s. 44-45). Ifølge Irmers bok mener 
imidlertid Wirth at det er Brecht som 
er postdramatisk, mens jeg må tilføye at 
Lehmann ser på Brecht som en forut-
setning men ikke et uttrykk for det 
postdramatiske. Forutsetningene ligger 
mer i neoavantgarden og den visuelle 
dramaturgien på 1980- og 1990-tallet.

Jeg tror Lehmann ville ta opp begre-
pet postdramatisk på en helt ny måte, 
men det er ingen tvil om at det kom-
mer fra Andrzej Wirth. For Wirth er 
det postdramatiske for lenge siden blitt 
historie, og det er preget av den histo-
riske avantgarden som Brecht var en del 
av gjennom sine lærestykker. Det post-
dramatiske blir for Wirth et teater pre-
get av et brudd mellom teater og dra-
matikk, noe som skjer gjennom sosialt 
engasjement og direkte deltagelse. Der-
med peker det frem mot en recycling av 
realismen i det sosiale og politisk delta-
gende som er bllitt sentralt i vår tids te-
ater. Wirths sier selv: «Postdramatisk var 
allerede Brecht, og på en mye mer radi-
kal måte enn den senere anvendelsen av 
dette begrepet antyder» (Irmer s. 304).

�omas Irmer har laget en verdifull 
bok som gir et panorama over de siste 
60 årene sett gjennom Andrzej Wirths 
løpebane fra kritiker i Gomulkas Polen 
til å være på rett tid og rett plass i New 
York på 1970- tallet i perioden da tea-
tret virkelig var sosialt og performativt, 
og til selv å realisere en pedagogisk mo-
dell på høyden med denne samtiden 
som professor i Giessen og skaper av en 
ny bølge i teaterutdannelsen. Alt dette 
er formidlet i denne boken som på en 
elegant måte veksler mellom det faglige 
og det personlige.

«Postdramatisk var 
allerede Brecht, og 
på en mye mer ra-
dikal måte enn den 
senere anvendelsen 
av dette begrepet 
antyder» (Andrzej 
Wirth)
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THE BOURGEOIS. HISTORY AND 

LITERATURE Av Franco Moretti. Verso 

2013

I 
1972 slapp Luis Buñuel sin berøm-
te �lm Borgerskapets diskret sjarm. 
Det er en tittel som rente meg i hu 
da jeg leste Franco Morettis opp-

slagsrike verk om borgerskapet og dets 
litteratur. Filmen er en surrealistisk be-
retning som består av drømmer, scener 
som gjentas og skifter form og betyd-
ning, men som tematisk spiller på hver-
andre. Hele tiden er det historien om 
en gruppe mennesker fra borgerskapet 
som møtes fem ganger, skal spise 
sammen uten at det egentlig lykkes. Fil-
men ender i en scene som også gjentas i 
�ere sammenhenger. Seks mennesker 
vandrer langs en vei mot et skjult og 
mystisk mål, som det ikke er klart hvor 
be�nner seg.

Om noen tror at �e Bourgeois. Bet-

ween History and Literature1 er den bo-
ken om Ibsen som Franco Moretti i �e-
re sammenhenger har antydet at han 
skal skrive, vil de bli sku�et. Bidraget 
om Ibsen utgjøres av bokens siste og 
korteste kapittel, og i tillegg er det blitt 
publisert tidligere i New Left Review i 
2010.2 Det betyr ikke at kapitlet ikke er 
interessant. Det inneholder �ne obser-
vasjoner om Ibsen og hans dramatikk 
sett i sammenheng med annen littera-
tur som tar for seg borgerskapets situa-
sjon fram til slutten av det nittende 
århundre. For Morettis bok er mer enn 
noe annet en sosialhistorisk analyse av 
borgerskapets ideologi og tilværelse 
framstilt i litterære verk slik det også går 
fram av undertittelen.

Boken er bygd opp av ett introduse-
rende og fem analytiske kapitler, hvorav 
det om Ibsen med tittelen «Ibsen and 
the Spirit of Capitalism» er det siste. De 
andre kapitlene består av analyser av i 
første rekke europeiske forfatteres verk, 

og av én brasiliansk forfatter. Introduk-
sjonen består av et essay om hva som 
kan karakteriseres som borgerskapets 
historie, og hva denne betegnelsen 
innebærer sosialt og ideologisk. Moretti 
innleder boken med å skrive at for ikke 
så lenge siden var borgerskapet et uunn-
værlig begrep i sosial analyse, men nå 
kan det gå år før man hører det nevnt. 
Isteden brukes nå middelklasse som står 
for noe langt mer ullent, og som skjuler 
klassens funksjoner.

Samtidig har store grupper i vesten 
gjennom velstandsøkningen fått adgang 
til de goder som tidligere var forbeholdt 
borgerskapet, alle er blitt middelklasse – 
«capitalism triumphant, and bourgeois 
culture dead.»3

Litteratur og historie

Moretti er opptatt av å �nne ut av hvor-
dan borgerskapet som sosial kategori 
ble forstått i den samtid som skildret 
dens tilværelse og i et historisk perspek-

A V  H E L G E  R Ø N N I N G

BORGERSKAPETS  
DISKRETE SJARM
HVORFOR AVSLUTTES EN BOK SOM ANALYSERER BOR-
GERSKAPETS IDEOLOGI OG LIVSSTIL, SLIK DEN KOMMER 
TIL SYNE I PROSA OG ROMANER, MED ET KAPITTEL OM 
HENRIK IBSENS DRAMA? OM FRANCO MORETTIS THE 
BOURGEOIS. BETWEEN HISTORY AND LITERATURE.
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tiv sett fra det tidlige 21. århundre. Han 
ser på begrepets etymologi i ulike språk 
og dets skiftende betydninger. Det er 
særlig det nittende århundre som Mo-
retti er opptatt av å undersøke, men for 
å kunne gjøre det går han tilbake i his-
torien for å �nne ut når ’borgeren’ trer 
inn på historiens scene i form av selv-
framstilling i kunst og litteratur. Bor-
gerskapets to aspekter er et fokus i bo-
kens analyser, det vil si det som på tysk 
heter «Besitz- und Bildungsbürgertum», 
eiendoms- og kulturborgerskapet. Det 
er i spenningen mellom disse to katego-
riene at de litterære verk som Moretti 
tar for seg, be�nner seg. Boken er ingen 
streng klasseanalyse. Den drøfter ikke 
forholdet mellom borgerskapets ulike 
deler – �nansborgerskap i forhold in-
dustriborgerskap eller handelsborger-
skap, eller advokater og leger. Han un-
dersøker borgerskapet slik det trer fram 
gjennom litteraturens prisme – fortel-
lerstil, begrepsbruk, narrativer, person-
lighetsskildringer. Som Moretti skriver i 
en fotnote er han opptatt av

[...] the di�erence between literary his-
tory as history of literature, and even 
randomness, of formal options as a key 
aspect of the picture – and literary his-
tory as (part of the) history of society: 
where what matters is instead the con-
nection between a speci�c form and its 
social function. 

Moretti skriver at om boken har en ho-
vedperson, er det borgerskapets prosa. 
Det betyr at ett av dens mest interessan-
te aspekter er måten Moretti tolker de 
endrete forekomstene av ulike begrep 
opp gjennom den borgerlige litteraturs 
historie og hvordan disse bærer nøkke-
len til klassens selvforståelse og livsstil. 
Denne undersøkelsen har Moretti fore-
tatt ved å benytte seg av ordfrekvenstel-
ling ved hjelp av blant annet the Goog-
le Books corpus. Han står altså for en 
litterær metode som kombinerer kvan-
titativ tekstanalyse med tolkende les-
ning.5 Dette gjør han ved å identi�sere 
noen nøkkelord som er koplet opp mot 
noen bestemte verk i ulike perioder, og 
ved å beskrive særlige litterære stilgrep i 

prosa – så som adjektivbruk og ut-
viklingen av fri indirekte tale. Dette er 
også en metode han har benyttet i an-
dre av sine kritiske verk.

Borgeren på en øde øy

Den første romanen Moretti tar for seg, 
er Robinson Crusoe (1719), som ikke 
bare han, men også andre litterater har 
analysert som en typisk tidlig borgerlig 
roman der helten og fortelleren fram-
stiller en livsholdning og en selvfor stå-
else som er karakteristisk for den klas-
sen som leste romanen. Blant de mange 
borgerlige dyder som Robinson framvi-
ser er en klar arbeidsetikk. Han skriver 
at han var aldri doven. Som en parallell 
mellom litteratur og virkelig historie pe-
ker Moretti på hvordan det er blitt kal-
kulert at antallet ordinære arbeidsdager 
økte fra 250 til 300 i løpet av det euro-

peiske attende århundre. Borgerskapets 
viktigste bidrag til historien har vært å 
skape en arbeidets kultur. Nøkkelorde-
ne i Morettis analyse av Robinson er 
’useful’, ’e�ciency’, ’comfort’. Arbeidet 
skal være preget av nyttehensikt, e�ekti-
vitet og føre til at borgeren kan nyte en 
viss komfort, fordi han har gjort seg 
fortjent til det gjennom sin innsats. I 
analysen viser Moretti til Max Webers 
analyse av den protestantiske etikk, der 
borgerskapet ikke dyrket aristokratiets 
luksus og sløsing, men skapte en kultur 
der det borgerlige hjem var preget av 
bekvemmelighet, men ikke av å være 
rå�ott. Prosaen i Robinson er preget av 
kontinuitet, den ene handling og be-
skrivelse av den følger etter den andre i 
lange, løpende perioder gjennom fortid, 
nåtid og framtid. Noe som Moretti 
med henvisning til Northrop Frye kal-
ler «the rhytm of continuity». Videre 
peker han på hvordan tingene i Robin-
sons verden har konkret betydning, og 
ikke innebærer noe allegorisk.

Alvor

Det andre kapitlet i boken heter «Seri-
ous Century» og tar for seg mange ro-
maner og forfattere stort sett fra atten-
hundretallet – blant annet Jane Austen, 
Walter Scott, Goethe, George Elliot, 
Maria Edgeworth, Flaubert, �omas 
Mann. Nøkkelordet er ’seriousness’, og 
det setter selvfølgelig noe av bakgrun-
nen for analysen av de holdninger som 
Moretti leser ut av de romanene han 
behandler. Analysen hans trekker også 
inn andre forhold som hva slags narra-
tiv struktur som preger mange av verke-
ne, og der viser han til Roland Barthes’ 
berømte essay om den strukturelle ana-
lyse av det narrative og Barthes’ begre-
per om kardinalfunksjoner og katalyser. 
Moretti bruker begrepene «turning 
points» og «�llers». Vendepunktene er 
der fortellingen samler seg i en begiven-
het som snur beretningen, det som lig-
ger i mellom er «fyllsto�», det vil si 
skildringer som skaper miljø og videre-
fører beretningen uten at noe dramatisk 
skjer. Og Moretti peker på at hemme-
ligheten ved «�llers» er at det er der den 
hverdagslige tilværelse beskrives. Bor-

«HE IS THE ONLY WRITER 
WHO LOOKS THE BOUR-
GEOIS IN THE FACE, AND 
ASKS: SO FINALLY, WHAT 
HAVE YOU BROUGHT INTO 
THE WORLD?»

Moretti om Henrik Ibsen

Henrik Ibsen (1828 - 1906). 
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gerskapets litteratur er preget av hverda-
ger. Som en leser en gang skrev til �o-
mas Mann: «Så lite skjer, jeg burde kje-
det meg, men det gjør jeg ikke. Det er 
merkelig. Hvordan kunne det hverdags-
lige bli interessant?»6 Et annet sted viser 
Moretti til hvorledes romanen som gen-
re skildrer det han kaller en «stille liden-
skap» som han setter i forbindelse med 
hvordan denne oxymoronen også er 
blitt anvendt for å skildre økonomiske 
interessers drivkraft.

Den prosaen som knyttet opp mot 
nøkkelbegrepet ’seriousness’, er preget 
av det Moretti kaller et realitetsprinsipp. 
Det er en objektiv skrivestil knyttet til 
en form for realpolitikk som preger ro-
manenes narrative grep, men denne ob-
jektive framstillingsformen vris gjen-
nom oppdagelsen ’den frie indirekte stil’ 
til noe subjektivt. Leseren opplever 
sammen med den skikkelsen som skil-
dres. Dette stilgrepet kopler Moretti til 
overgangen til en borgerlig livsform 
som utvikler seg til å bli varmere og 
menneskeligere – sosialhistorisk analyse 
som forståelse av litterær stilistikk.

Tåke og gotikk

Kapittel 3 kaller Moretti «Fog», som står 
for det som skjuler de sosiale og økono-
miske realiteter. I tillegg til litterære ana-
lyser tar han i dette kapitlet for seg ma-
lerier blant annet Manets berømte og 

skandaleombruste «Olympia», som viser 
varebyttets nakne og skamløse uttrykk. 
Måten Moretti kopler dette bildet opp 
til noen åpningsavsnitt i Det kommunis-
tiske manifest er mesterlig. Han viser 
hvordan Manifestet peker på borgerska-
pets tre faser. Oppkomsten som innebar 
bruddet med en verden preget av føyda-
le, patriarkalske, idylliske forhold. De-
retter skapte den en situasjon der from-
me svermerier er blitt druknet, og til sist 
settes i stedet for en utbytning tilslørt av 
religiøse og politiske illusjoner, den 
åpne, skamløse, direkte, nakne utbyt-
ning.

Særlig i den britiske viktorianske pe-
riodes arkitektur, kunst og litteratur, 
forsøkes denne direkte, nakne utbytting 
skjult av alle slags forskjønnelse – go-
tikk i arkitekturen, (tenk på Parlamen-
tet), slør som tildekker i bildekunsten, 
opphoping av adjektiver i prosaen, bruk 
av allegorier og metaforer hentet fra 
myte og middelalder for å innhylle de 
klassemotsetninger som romanene skju-
ler, men likevel skildrer. To litterære ek-
sempler er Elizabeth Gaskell North and 
South (1855) og �omas Carlyle Past 
and Present (1843). Nøkkelordene i ka-
pitlet er ’in�uence’, ’earnest’.

Utkanter

I kapittel �re beveger bokens analyser 
seg til kapitalismens og borgerskapets 

DRØMMER ER IKKE 
SANNHET, SOM MORETTI 
SKRIVER, MEN DE ER 
HELLER IKKE LØGNER. 
DE ER SPEKULASJONER 
SOM IKKE HVILER PÅ 
FAST GRUNN, OG DET 
HAR PREGET MYE KA-
PITALISTISK SPEKULA-
SJON.

Joseph Bierbichler (John Gabriel), Angela Winkler (Ella) og Kirsten Dene (Gunhild) i John Gabriel Borkman. Regi: Thomas Ostermeier. Schaubühne 2008. 
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periferier, selv om utgangspunktet er 
noen re�eksjoner rundt Balzacs Tapte il-
lusjoner, og om hvordan prisen på et lit-
terært verk kan bestemmes ut fra hvilke 
forhold forfatteren lever under. Men 
derfra er det forfattere fra kapitalismens 
og modernitetens periferier og hvordan 
de skildrer det framvoksende borger-
skap, Moretti analyserer. Han tar for seg 
den brasilianske forfatteren Machado de 
Assis, som representerer en innsikt i den 
borgerlige tilværelses dobbelte bokhol-
deri.7 Han fortsetter med å analysere 
den sicilianske forfatteren Giovanni Ver-
gas roman fra 1889 Mastro – Don Gesu-
lado som har en oppkomling av lav byrd 
som utfordrer øyas tradisjonelle aristo-
krati som hovedperson. Nøkkelordet 
som han benytter i denne analysen er 
«roba» som står for eiendom i sitt kon-
krete uttrykk i form av alle mulige for-
mer for eiendeler fra husdyr til jord. Så 
fortsetter Moretti med å ta for seg en 
polsk og en spansk roman av henholds-
vis Stanislaw Wokulski – Dukken 
(1890) og Pérez Galdos �rebindsverk 
Torquemada (1889 – 96). Den polske 
romanen skildrer den borgerlige lengsel 
etter aristokratisk kjærlighet. Det span-
ske verket beskriver hvordan en usym-
patisk ågerkarl klatrer opp gjennom 
samfunnet, blir en del av aristokratiet og 
til slutt glir som hånd i hanske inn i sel-
ve staten. Kapitlet slutter med noen re-
�eksjoner over russiske romaner av Dos-
tojevskij og Oblomov (1859) av 
Gontsjarov.

Dramaet i prosaens tidsalder

Og så til slutt Ibsen, som også kan sies å 
være en forfatter fra det borgerlige sam-
funns europeiske periferi. Hvorfor av-
sluttes en bok som analyserer borger-
skapets ideologi og livsstil slik den kom-
mer til syne i prosa og romaner med et 
kapittel om drama? Det henger sam-
men med tre forhold. For det første i 
Ibsens dramaer møter vi borgerskapet 
som det er, ikke som en middelklasse, 
men som borgerskap. «He is the only 
writer who looks the bourgeois in the 
face, and asks: So �nally, what have you 
brought into the world?»8 For det andre 
skaper Ibsen dramatiske kon�ikter som 

går til kjernen av det borgerlige sam-
funns grå område, nemlig der hvor 
forstillelse, svindel, utroskap �nnes. Ib-
sen ser «�e dramatic potential of a 
con�ict between honest Bürger and 
scheming �nancier?»9 Og for det tredje 
Ibsens dramatiske dialoger er borgerlig 
prosa på sitt mest oppdrevne.

I denne sammenhengen knytter Mo-
retti interessante re�eksjoner til hvordan 
metaforer brukes og dekonstrueres i ver-
ket. Det gjelder begrepet om ‘samfun-
nets støtter’. Det gjelder ‘et dukkehjem’ 
og ‘gjengangere’. Det �nnes en mistro til 
språklig tildekking hos Ibsen. Og så til 
slutt trekker han fram selve mesterstyk-
ket i denne sammenhengen – overgan-
gen fra Bernicks konkrete forestilling 
om hva hans kapital skal skape i Sam-
fundets støtter til John Gabriels stadig 
mer mytologiske og metaforiske drøm-
mer om det riket han en gang ville ska-
pe. Entreprenøren som drømmer og 
dikter. Drømmer er ikke sannhet, som 
Moretti skriver, men de er heller ikke 
løgner. De er spekulasjoner som ikke 
hviler på fast grunn, og det har preget 
mye kapitalistisk spekulasjon.

I sin opprinnelige form, slik det ble 
publisert i New Left Review hadde ka-
pitlet om Ibsen hovedtittelen «�e Grey 
Area», og dette begrepet har en sentral 
plass i Morettis analyse. Det er der den 
gode og ærlige borgeren møter den for-
slagne, skrupuløse kapitalist som benyt-
ter seg av alle mulige tricks for å slå seg 
opp, og i Ibsen �nnes det alltid skikkel-
ser som i sin fortid skjuler uærlighet 
som har hjulpet dem fram. Moretti tar i 
denne sammenheng særlig for seg Sam-
fundets støtter, Vildanden, Bygmester Sol-
ness, John Gabriel Borkman. I alle styk-
kene �nnes det et lik i lasten fra forti-
den, noen har benyttet seg av mulighe-
ten til å ska�e seg fordeler gjennom 
løgn eller en forbrytersk handling. I det 
første stykket gjelder det Bernicks svik 
og hvordan han skjøv skylden over på 
en annen. Vi møter Werles troløse for-
hold til Gamle Ekdal i det andre av 
stykkene. I Bygmesteren �nnes brannen 
som gjorde at Solness kunne slå seg opp 
og skyve gamle Brovik til side; og både 
Borkmans og Hinkels svik står sentralt i 

det siste av de �re dramaene.
Det er ikke bare i disse stykkene det 

hviler noe skjult fra fortiden over samti-
den. Tenk på Noras falskskriveri; Fru 
Alvings gjengangere fra hennes og 
Osvalds fortid; skal bygningen assureres 
eller ikke? Det forgiftete vannet i En 
Folke�ende, Rubeks svik mot Irene i 
Når vi døde vågner. Det hviler noe 
uklart over fortiden, hvordan var det 
egentlig? Det er åpent for tolkning. 
Halve sannheter, tilbakeholdenhet, 
sladder og fortale, illojalitet, troløshet. 
Og så trekker Moretti en parallell til 
våre dagers �nansskandaler – Enron – 
for å vise hvordan Ibsen foregriper kon-
�ikten mellom den ideelle ærlighet som 
aldri seirer og den realitetsorientering 
som dyktige borgere bygger sin formue 
på. Moretti siterer økonomen Deirdre 
McCloskey som har skrevet et stort 
verk om borgerlige dyder som ender 
med at ærlighet seirer, fordi den er den 
perfekte borgerlige dyd. Men det stem-
mer ikke svarer Moretti: hverken i Ib-
sens dramaer eller i virkeligheten. Hans 
budskap er «the good Bürger will never 
have the strength to withstand the crea-
tive destroyer, and counter his will. Re-
cognizing the impotence of bourgeois 
realism in the face of capitalist megalo-
mania: here lies Ibsen’s enduring lesson 
for the world today.»10

NOTER
1 Moretti, Franco (2013) The Bourgeois. 

Between History and Literature. London 
(Verso)

2 Moretti, Franco (2010) «THE GREY AREA. 
Ibsen and the Spirit of Capitalism», New Left 
Review 61. January-February 2010.

3 The Bourgeois s. 22. 
4 Ibid. s. 15.
5 Moretti har senere o�entliggjort en 

interessant artikkel der han drøfter en 
slik metode, se: Moretti, Franco (2013) 
«‘OPERATIONALIZING’. Or, the Function of 
Measurement in Literary Theory.» New Left 
Review 84, November – December 2013.

6 The Bourgeois s. 79
7 To av Machado de Assis mesterverk Brás 

Cubas’ posthume memoarer (1880) og Dom 
Casmurro (1899), kom på norsk i 2013 på 
det lille KA forlag. Løp, kjøp og les. 

8 The Bourgeois. s. 170 
9 Ibid. s. 174
10 ibid. s. 187
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GUNILLA PALMSTIERNA-WEISS ER  DEN SVENSKE SCENOGRA-
FEN  SOM HAR HATT EUROPEISK TEATER SOM ARBEIDSPLASS. HUN 
ER EN KVINNELIG PIONÉR SOM HAR ARBEIDET MED ALLE DE STORE 
MANNLIGE REGISSØRENE. NÅ FORTELLER HUN SIN EGEN HISTORIE.

KVINNE I TEATRETS 
MANNSSAMFUNN
MINNETS SPELPLATS Av Gunilla 

Palmstierna-Weiss. Albert Bonniers förlag 

2013

M
innets spelplats er selvbio-
gra�en til det svenske tea-
terlivets grand old lady. 
Gunilla Palmstierna-Weiss 

fylte 85 samtidig med at boken kom ut, 
i 2013. Når man leser de nesten �re 
hundre sidene er det merkelig å tenke 
på at hun i alle disse årene har vært 
nærværende i svensk teater, uten at 
noen har kommet på å lage en biogra� 
om det brokete livet hennes – som 
kunsthåndverker, som kvinnelig sceno-
graf, en pionér i europeisk teaterliv, som 
forfatterhustru og som europeisk intel-
lektuell.

Nå forteller hun selv hvordan det 
var. Minnets spelplats er selvbiogra�en 
som rommer det meste, fra en 
inngående scenogra�historie til teater-
historie om store instruktører og opp-
setninger, til en slags den europeiske 
venstresidas historie under en turbulent 
periode og – ikke minst overraskende – 
en dramatisk slekts- og oppveksthistorie 
som for min del gjerne kunne fått bli 

en egen bok. Så spennende og fylt av 
kon�ikter er berettelsen om en familie 
der morens jødiske innvandrerbak-
grunn kolliderer med farens høyadelig 
svenske, om brutale skilsmisser, om 
barndomsårene i Holland under andre 
verdenskrig, om morens selvmord og 
om stefaren som faktisk greidde å lure 
morsarven fra Gunilla og hennes elske-
de storebror Hans.

Språket er saklig, nesten tørt, med 
forte punchlines som liksom i forbifar-
ten setter de ydmykelsene hun er blitt 
utsatt for som barn, kvinne, yrkeskvin-
ne og hustru – uten å for et øyeblikk 
gjøre seg til o�er. Hun registrerer. Vi får 
trekke våre konklusjoner.

Peter Weiss og Peter Brook

Hun forteller også om samlivet med Pe-
ter Weiss, tysk eksilforfatter og dramati-
ker som hun var gift med fra 1964 til 
hans død i 1982. I Sverige var han nok 
betraktet som ganske marginal – en 
modernist, forfatter av smale bøker og 
avantgarde�lmer. I verden ble han først 
kjent for dramaet med en tittel så lang 
at den kvali�serte til Guinness Rekord-
bok: Jean Paul Marat förföljd och 
mördad så som det framställs av patien-

terna på hospitalet Charenton under led-
ning av herr de Sade, med urpremiere 
1964 og med forkortet tittel Marat/
Sade eller Mordet på Marat.

Samtiden så stykket som den utlø-
sende faktoren for studentopprøret i 
Berlin, liksom Beaumarchais Figaros 
bryllup for den franske revolusjonen. 
Overdrevet? Kanskje. Men sikkert er 
det at urpremieren på Schillertheater i 
Berlin 1964 med ett slag plasserte Peter 
Weiss som en sentral forfatter i begge 
Tyskland og i Europa overhode.

Urpremieren ble også en katapult for 
scenografen Gunilla Palmstierna-Weiss, 
som ble engasjert av regissøren Peter 
Brook til hans oppsetning i London 
samme år, og videre til hans oppsetning 
i New York og så til den legendariske 
�lmatiseringen av dramaet.

Hun hadde gjort kostymer og sceno-
gra�, men assistenten hennes �kk hele 
æren for scenogra�en. Og �lmen ble 
presentert som Peter Brooks – Peter 
Weiss navn sto med bare små bokstaver. 
«Man måste tydligen alltid bevaka sina 
intressen» er konklusjonen. ( s 214)

Forbigått

Peter Weiss var noe så sjeldent som en 

T O V E  E L L E F S E N  LY S A N D E R
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tysk forfatter som ikke var kompromit-
tert av nazitiden. Hans jødiske far hadde 
tatt familien med – først til England, så 
til Tsjekkoslovakia og til slutt til Sverige. 
At Tyskland hyllet ham hadde selvsagt 
e�ekt i Sverige. Men spørsmålet er om 
paret Palmstierna-Weiss noensinne ble 
betraktet som riktige insiders av det 
svenske teatret?

To ganger blir Gunilla Palmstierna-
Weiss forbigått som kandidat til sjefs-
jobben på Dramaten – først av Lasse 
Pöysti, kjent fra sin rolle som Mu-
mintrollet, deretter av Lars Löfgren, sjef 
for TV-teatret og med kunstneriske kva-
li�kasjoner som nok knapt kunne måle 
seg med hennes. Det som sved verst var 
kanskje at Bergman til slutt svek henne 
og satset på Löfgren.

Samarbeidet med Bergman er et eget 
avsnitt i denne kunstneriske livshistori-
en. Det starter med en utskjelling, men 
blir til tross for det både langvarig og 
preget av gjensidig respekt. Under Berg-
mans tyske eksil – utløst av at han i 
1976 ble arrestert for åpen scene på 
Dramaten på grunn av en skattehistorie 
som han senere ble helt frikjent for – ble 
hun scenografen som både kunne tysk 
og tolke turene i den tyske politikken og 
kulturlivet.

Når Bergman ble forholdsvis isolert 
under årene 1976 til 1982 i München 
berodde det, mener hun, først og fremst 
på en ren tilfeldighet. Han ble fotogra-
fert på en restaurant sammen med 
CDU-formannen Franz Josef Strauss, 

en innbitt mostander til venstresidas 
kamp for mer liberale trykkefrihetslover. 
Og høyere var det ikke under taket i 
tysk kulturliv enn at Bergman etter det-
te ble utestengt fra «de �esta intressanta 
och radikala teater- och �lmskaparkret-
sar. Han blev isolerad. Även kritiken 
påverkades av denna överhettade 
atmosfär.» (s. 302)

Bergman var, mener hun, helt sikkert 
«ovetande om det heta debattklimat 
som då rådde i Västtyskland». Samtidig: 
han var ikke interessert i de «oöverstig-
liga motsättningarna mellan vänster och 
höger, öst och väst. Man kan kalla det 
för naivt eller ignorant.» (s. 302). Å være 
upolitisk er for henne identisk med å ta 
stilling: «Ingmar kunde och ville inte 
delta i den o�entliga debatten. Han ska-
pade sin egen värld.» (s. 303)

Teaterspråket hans var også feil i for-
hold til den dominerende tyske trenden. 
«Hans låg mera åt det psykologiska 
hållet, medan den dåtida tyska teatern 
experimenterade vilt och provocerade 
överheten.»

Usentimental portrett

Minnets spelplats er nok Gunilla Palm-
stierna-Weiss sista konstverk, i sin inn-
falls- og detaljrikdom fullt på høyde med 
de store scenogra�ene hennes. Men boka 
er ikke skrevet for mannlige demonregis-
sører som Bergman eller Peter Brook. 
Det tema som løper som en rød tråd 
gjennom berettelsen handler om å være 
kvinne i teatrets og kulturens manns-

samfunn, som gjerne og ofte fratar deg 
retten til ditt eget arbeid, og gjør deg 
usynlig. Eksemplene hun gir er mange. 
Ett er hennes egen mann. Hun gir et 
både usentimentalt og uventet bilde av 
den mannrn som for en generasjon stu-
denter ble en politisk ikon, ikke minst 
etter trilogien Motståndets estetik (Die 
Ästhetik des Wiederstands), utgitt i løpet 
av 1970-åra. Her viser han seg patologisk 
overfølsom mot lyd – selv fuglesangen 
skulle han gjerne få satt stopp for! Dessu-
ten er han nærmest patologisk utro.

Rekken av stadig nye kvinner er kan-
skje typisk for den 1950-tallsgenerasjo-
nen de tilhørte, som betraktet fri kjærlig-
het som uttrykk for det mest radikale. 
Det der gir hun ikke mye for. Snarere ser 
hun det frie forholdet som et vilkår stilt 
av mannen, som kvinnen får forsøke å 
leve opp til: «Brecht säger: «Geld macht 
sinnlich». Jag skulle vilja ändra det till: 
Berühmtheit macht sinnlich». (s. 267)

I forbindelse med urpremieren på Pe-
ter Weiss’ Hölderlin i Berlin blir sviket for 
åpenbart. Kremen av den tyske venstresi-
da er forsamlet for å hylle dramatikeren 
Peter Weiss og hans hustru, og ingen lar 
seg a�sere av det faktum at på heders-
plassen ved dramatikerens side sitter 
hans nyeste elskerinne, mens hans ekte-
vidde sitter i salongen.

Episoden viser som i et svart hull ven-
stresidas kvinnesyn og nesegruse beund-
ring for de mest infantile mannlige geni-
er.

Hun pakker ko�eten og kjøper �ybil-
lett til Paris. Peter Weiss beklager seg: 
hun som er en «emanciperad kvinna» 
bør kunne tenke seg et «ménage a trois». 
(s. 266) Men «emanciperad» betyr ikke 
bare frigjort i seksuell betydning, men 
også «selvstendig». Og fordi hun har et 
yrke, en inntekt, oppdrag som venter, en 
sønn som er blitt voksen, har hun råd til 
å si nei. Har hun råd til å kjøpe �ybillet-
ten.

I Minnets spelplats leser jeg et budskap 
til kunstens alle kvinner: Gi aldri opp ar-
beidet ditt. Og la det gjerne få være vik-
tigere enn alt annet. Kunstens mannlige 
genier nikker sikkert og holder med. 
For egen del, javisst. For kvinnenes –? 
Tja. Det er nettopp frågan.

Gunilla Palmstierna-Weiss og Peter Weiss  poserer utenfor Schillertheater i Berlin før urpremieren på Ma-
rat/Sade. I programmet fikk han æren for hennes scenografijobb. Teatret syntes det var så søtt at fru-
en hadde «hjulpet til» (s. 209).



Kjær lig hets-
meditasjoner
Avslappet og upretensiøs framføring  
av Shakespeares sonette r.
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Petronella Barker, Thorbjørn Harr, pianist/komponist Leo Schmidthals, Andrine Sæther og Aagot Sendstad, i Sonetter, regi: Laurent Chétouane. Foto: Gisle Bjørneby.
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SHAKESPEARE 450

Det handler kan-
skje mer om død 
enn om sex.

Hermann Sabado og Petronella Barker i Sonetter, regi: Laurent Chétouane. Foto: Gisle Bjørneby.

SONETTER Av William Shakespeare. 

Gjendiktet av Erik Bystad. Regi: Laurent 

Chétouane. Scenografi og kostymedesign: 

Sanna Dembowski. Komponist og musi-

ker: Leo Schmidthals. Nationaltheatret, 

Amfiscenen, premiere 12. februar

S
onetten er i seg sjøl en veldig 
streng form. Formen er be-
hersket og formell. Den skal 
bestå av �orten linjer, faste 

rim og en gjennomgående rytme med 
femfotet jambisk versemål. Fastheten i 
diktene er beholdt i Nationaltheatrets 
oppsetning, men formen på forestillin-
ga er løs og ledig. Forestillingas form 
blir en kontrast til sonetteformen. Lau-
rent Chétouane og ensemblet har lyk-
kes i å skape et Shakespeare-rom som 
gir sonettene luft og lys.

Rommet på am�scenen er tomt, tre 
settstykker står til venstre, et svart sce-
neteppe henger til høyre. Renessanse-
kostymer ligger i en haug på golvet, 
noen rekvisitter ligger rundt omkring. 
Skuespillerne og pianisten er i rommet i 
det publikum kommer inn. De er alle 
kledd i ledige hverdagsklær. Pianisten 
spiller en enkel, rolig melodi. Hermann 
Sebado stemmer i med Shakespeares so-
nette nummer 23, den starter med: 
«Som når aktøren i et skuespill,/ nervøs 
og uøvd, glemmer alt han vet» og ender 
med: «Begrip de ord jeg stumt har sam-
menført:/ Med øyet kan min kjærlighet 
bli hørt.» Tonen i forestillinga er satt.

En enkel dans

Skuespillerne beveger som i en lett 
dans. Chétouane er kjent for å arbeide 
med et ekspressivt fysisk uttrykk. Han 
har �ere ganger arbeidet med dansere, 
vi kjenner også formspråket hans fra 
andre andre forestilinger han har satt 
opp på Nationaltheatret – Et dukkehjem 
og Misantropen (Torshovteatret). I So-
netter er skuespillernes ansikter avslap-
pede, munnene halvåpne. Noen steder i 
forestillinga minner ansiktene deres om 
masker fordi uttrykkene deres kommer 
til å ligne hverandre. Sonettene framfø-
res, en etter en. Det er valgt ut 25 av 
Shakespeares 154 sonetter til fo-

restillinga. Det er befriende 
lite dramatisering av tekste-
ne, diktene får stå for seg 
sjøl. Erik Bystads gjendikt-
ninger er greie, men de er 
kanskje litt tamme. 

Forestillinga er fri for 
noen logisk sammenheng, 
den �yter fra dikt til dikt, det 
fungerer som en slags poetisk 
meditasjon. Skuespillerne 
gjør en rekke handlinger 
uten at disse er noen illustra-
sjon av sonettene. Ensemblet 
er samspilt, de lytter til hver-
andre og arbeider mykt 
sammen. Det strøs grønne 
blad på gulvet. Fragmenter av 
renessansekostymer tas på og av igjen. 
Skuespillerne holder rundt hverandre. 
Smiler til hverandre. Løper lett. Snurrer 
rundt. Legger seg på gulvet, reiser seg 
igjen. Tekstene får lys, rom, luft og lett-
het rundt seg. Sonettene framstår som 
dyp eller brønner i dette lette landska-
pet. Det ligger et alvor, med en under-
liggende glede, i framføringa av dem. 
Lun humor dukker også opp – helst på 
grunn av småpussige kostymer og ditto 
handlinger. Hele tiden følges diktene av 
Leo Schmidthals på piano. Det lette og 
tilforlatelige sceneuttrykket kler disse 
gamle tekstene.

Kjærlighet til teksten

Sonettene i forestillinga tematiserer, på 
forskjellig vis, kjærlighet. Det er, opp 
gjennom årene, lagt mange studietimer 
i å �nne seksuelle hentydninger i Sha-
kespeares tekster, i denne forestillinga er 
ikke dette særlig fremhevet – kanskje 
tvert i mot. Det erotiske antydes bare så 
vidt spillemessig. Det handler kanskje 
mer om død, enn om sex i framføringa 
av disse sonettene. Glimt av minner, 
sorg og vemod kommer fram i tekstene. 
Skuespillerne i forestillinga er voksne, 
det er moden kjærlighet som formidles.

Tiden tematiseres i forestillinga. I en 
sekvens tegnes det krittstreker rundt ak-
tørene som står lent mot den svarte 
bakveggen. Når aktørene går bort fra 
veggen er bare omrisset av dem igjen. 
Mennesket er forsvunnet, men har et-

terlatt seg spor. I Shakespeares tekster 
ligger det mye av dette vemodet som li-
denskapen legger igjen etter seg – kan-
skje på grunn av at lidenskapen så sterkt 
minner oss om det forgjengelige ved li-
vet og øyeblikket.

Shakespeare-reise – og hvile

Den spesielle spillestilen som ofte be-
nyttes i Chétouanes oppsetninger kler 
dette materialet. Noen av sonettene er 
ganske kjente, de kan være vanskelige å 
bruke uten at de framstår som svisker. 
Den lette og avslappede måten de fram-
føres på her, med både et snev av dis-
tanse og av inderlighet, fungerer godt. 
Det er behagelig å være publikum, vi 
føler oss ivaretatt, nærmest kjærlig be-
handlet, men forestillinga setter seg 
kanskje ikke så dypt. Den gir velbehag, 
men lettheten i den kan kanskje gjøre at 
den litt for raskt blander seg med luft 
og blir borte. Men hvem vet – kanskje 
den vil fortone seg som et kjært minne.
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Hvor langt inn i et annet menneske kan litteraturen føre 
oss? I Erik Bystads Den erotiske Shakespeare fastholder 
han en grunnleggende ambivalens, samtidig som han disku-
terer mulige sammenhenger mellom verk og liv. 

«En enkelt mann må spille 
mange roller i sitt liv» 
DEN EROTISKE SHAKESPEARE Av Erik 

Bystad . Essays, Bokvennen 2013

V
anligvis kommer konklusjo-
nen sist i en anmeldelse, men 
denne gangen kan den like 
gjerne komme først: alle som 

har noen som helst interesse for Shake-
speare, hans liv og diktning, vil ha glede 
av denne boken. Den springer ut av 
forfatterens mangeårige arbeid med 
Shakespeare som gjendikter, spørsmål 
han har stilt seg og forsøkt å �nne svar 
på, både i forhold til de skuespillene 
han har gitt norsk språkdrakt, og i den 
senere tid først og fremst sonettene. Og 
selv om det erotiske er et motiv han sta-
dig kommer tilbake til i ulike sammen-
henger, rommer denne boken mye, 
mye mer.

Alle som i dag skriver om skalden fra 
Stratford, møter mange av de samme 
utfordringene. Det er Bystad seg veldig 
bevisst. Han gjennomgår – raskt, men 
likevel grundig – en del av de mange 
kontroversene. Det �nnes som kjent 
ikke all verdens dokumentasjon når det 
gjelder Shakespeares liv og levnet, hvil-
ket har åpnet for alskens spekulasjoner 
om hvem som egentlig har skrevet alt 
det vi tillegger Shakespeare. Bystad er 
seg også bevisst hvilke muligheter og 
hvilke farer som ligger i å tolke diktnin-

gen selvbiogra�sk. Og nettopp fordi 
Bystad er så åpen omkring alle disse 
spørsmålene, er det interessant å følge 
ham i hans tolkninger og tenkning.

Utfordringer og utglatting

Ettersom undertegnede er en gammel 
teaterrotte, har jeg for eksempel stor 
glede av alt han skriver om språket på 
Shakespeares tid, om betydninger som 
har forsvunnet eller endret seg i løpet av 
århundrene – språket er jo hele tiden i 
utvikling. Dette er problemstillinger 
enhver gjendikter møter – og som det 
ofte kan være utfordrende eller tilnær-
met umulig å �nne gode norske løs-
ninger på, ikke minst fordi man samti-
dig skal forholde seg til rim og rytme. Å 
få ta del i denne gjendikterens prosesser, 
er absolutt tankevekkende. Jeg kjøpte 
selv for lenge siden en bok han omtaler, 
Shakespeare’s Bawdy, fordi jeg visste at 
renessanse-engelsk på så mange måter, 
ikke minst når det gjelder det vågale og 
erotiske, skiller seg fra dagens 
språkbruk. Kunnskap om dette trenger 
både gjendikteren og dramaturgen, in-
struktøren og skuespilleren. Ett eksem-
pel, som kan demonstrere hvor vanske-
lig dette er, og som Bystad også nevner, 
gjelder Hamlets replikk til Ophelia: 
«Get thee to a nunnery!». Som oftest 
blir jo «nunnery» oversatt med kloster, 
og et moderne publikum tenker vel da 

på de dydige nonnene som har viet sine 
liv til askesen. Men faktisk vet vi jo 
egentlig at munker og nonner kunne 
leve ganske utsvevende liv, i tillegg har 
jeg faktisk lest en gang at blant de 
mange horehusene i forlystelseskvarte-
ret som �e Globe var en del av på sør-
siden av �emsen, fantes ett som het 
«�e Nunnery»! Om dette er sant, kan 
jeg ikke her og nå påstå. Uansett – hvil-
ken betydning man legger i dette ene 
ordet utgjør en enorm forskjell for 
skuespillerne i denne scenen.

I sin gjennomgang av hvordan Sha-
kespeare er blitt ansett og spilt opp 
gjennom tidene, forteller også Bystad 
om de «sminkede» versjonene av tekste-
ne som gjorde ham akseptabel i mer 
puritanske tider enn den han selv levde 
i. Han gjør også greie for hvilken kunn-
skap, hvilke politiske forhold og hvilke 
religionskon�ikter – f. eks. katarene og 
deres skjebne – som kan danne et bak-
teppe for både form og innhold i verke-
ne.

Ulike innfallsvinkler

Boken inneholder en rekke essays som 
med ulike innfallsvinkler berører hove-
dtematikken. Og som Bystad selv ikke 
legger skjul på, han bruker naturlig nok 
de tekstene han selv har arbeidet med 
når han går inn i de mer dyptpløyende 
analysene av dikterens liv og verk. For 

A V  H A L L D I S  H O A A S
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denne gamle teaterrotta var det faktisk 
spesielt interessant å følge ham gjen-
nom arbeidet med Titus Andronicus – 
bl. a. fordi nettopp dette stykket faktisk 
aldri er blitt spilt her til lands. Det har 
vært planer, teksten foreligger, men like-
vel... I denne delen inngår også en sam-
tale mellom Bystad og Morten Jostad 
etter at de har sett en oppsetning på 
New Globe i 2006. Denne samtalen 
belyser både oppsetningspraksis i Sha-
kespeares egen tid, slik herrene ser det, 
og dagens tenkning omkring hvordan 
«Shakespeares første suksess – verden 
verste skuespill?», som er Bystads kapit-
teloverskrift, kan møte dagens publi-
kum.

Som sagt er Bystad innom en rekke 
av skuespillene, med ulike innfallsvin-
kler knyttet til hovedtematikken, f. eks. 
kvinnesyn og kvinnelig eros i Når enden 
er god, er allting godt, sjalusiens grønn-
øyde monstrum i Othello, forholdet til 
mor og vennskapet mellom menn i Ju-
lius Cæsar. Og En midtsommernattsdrøm 
har selvfølgelig mye å by på i denne 
sammenhengen. Det er likevel ingen 
tvil om hvor tyngdepunktet i boken lig-
ger: den handler først og sist om sonet-
tene.

Sonettenes gåter

Også sonettene har vært gjenstand for 
alle slags spekulasjoner både når det 
gjelder opphavsmannen, når de ble 
skrevet, tidspunktet for utgivelsen av de 
samlede sonettene, hvem de handler 
om og hva slags forhold dikteren har til 
sin yngling og sin «dark lady». Bystad 
heller her som ellers til den oppfatning 
at det faktisk er Shakespeare selv som er 
både dikter og jeg-et i sonettene, og 
også den som er ansvarlig for utgivel-
sen. Dette begrunner han blant mange 
andre argumenter med de redigerings-
prinsipper den trykte utgaven fra 1609 
er bygget på. Han drøfter også en mulig 
identitet for «the dark lady», og �ere 
mulige ynglinger, men tror det må dreie 
seg om H. W., ikke W. H, som dedi-
kasjonen sier: Henry Wriothesley, den 
tredje jarl av Southampton. Han drøf-
ter forholdet mellom Shakespeare og 
denne hans mesén meget grundig – 

både når det gjelder alder, maktforhold 
og ikke minst, det homoerotiske eller 
homo�le. Uten å falle ned på en enty-
dig og bastant konklusjon, gjør han 
rede for hva som kan dokumenteres 
samtidig som han gjennomgår ordvalg 
og tematikk i sonettene besnærende 
grundig. For en som selv har jobbet 
mye med Shakespeares historiske skue-
spill (som i liten grad vektlegges i denne 
boken, men som siteres en del), er ikke 
minst jarlens biogra� interessant. Dette 
er jo en politisk turbulent tid, fra jom-
frudronningen til Stuartene, og jarlen 
opplever som mange andre adelsmenn i 
denne tiden fallet fra maktens tinder, 
med dødsdom og år i Tower, før han 
benådes og hans posisjon i samfunnet 
gjenopprettes.

Åpen og ambivalent

Den aller siste delen av boken er en 
enakter, hvor jarlen mottar sonettene, 
leser, re�ekterer over fortid og nåtid, 
og lurer på hvordan han skal forholde 
seg til disse diktene og til mannen som 
har skapt dem. Bystad presenterer to 
ulike avslutninger, hvor den siste knyt-
tes opp til Cobbe-portrettet som også 
pryder bokens omslag. Og hvor han 
gir en mulig forklaring på dette 
portrettets tilblivelse og hvorfor den 
portretterte er den unge dikter, ikke 
dikteren i 1609... Den første slutten 
innebærer en form for stra�, den andre 
slutten en hyllest. Slik fastholder Bys-
tad til det siste en ambivalens – hva er 
sant og hva er usant? Hva kan vi vite? 
Hvor langt inn i et annet menneske 
kan litteraturen føre oss? Eller forfører 
dikteren oss? Uansett hva vi faller ned 
på, er én ting sikkert: vi blir aldri ferdi-
ge med Shakespeare. Han har fremde-
les evnen til å berøre oss, på godt og 
vondt, med skjønnhet og lidenskap, 
med svik og fortvilelse – han for hvem 
intet menneskelig er fremmed, og som 
derfor når oss over alle de mange 
hundre år.

Denne mangfoldige boken bør som 
sagt �nne sin plass i mange bokhyller. 
Her har jeg bare presentert noen yt-
terst få smakebiter. Men jeg håper de 
har skjerpet appetitten – les selv!!!

Forfatteren Erik Bystad.

Én ting er sik-
kert: Vi blir ikke 
ferdige med 
Shakespeare.
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Gymsalsteater
(Bergen): Engelske Tim Carroll er kjent for  
å sette opp Shakespeares stykker på lekne og 
uventede måter. 

KONG LEAR Av William Shakespeare. 

Overs.: Svein Selvig. Regi: Tim Carroll. 

Scenografi og kostyme: Christine Lohre. Lys: 

Anders Hatmo Dahl. ren 25. februar

D
a jeg gikk for å se Kong Lear 
på den Nationale Scene den 
25. februar, var jeg trøtt og 
sliten. Men det som møtte 

meg i det jeg entret teatersalen gav meg 
en gledelig vekker. Det var ikke et black 
box-teater med seter i am� vi entret inn 
i, vi ble derimot loset inn av skuespillere 
i gråmelerte joggedrakter til en gymsal à 

la 1970-tallet. Det eneste som manglet 
var lukten av svette gymsokker. Det var 
trebenker, og slitte gymmatter, gym-
bukk, tau som hang fra taket og ribbe-
vegger. Skuespillerne hilste blidt på oss 
da vi kom inn. Min trøtthet var med ett 
blåst bort. Jeg ble så imponert over den 
�ne stemningen skuespillerne skapte. 
Avstanden mellom scene og sal var 
brutt, og en nærhet ble skapt. Publi-
kum �kk utdelt ulike oppgaver, den 
første var at alle skulle hente seg et ob-
jekt som skulle benyttes av skuespillerne 
i løpet av forestillingen. Kostymene 
skulle vi �nne i trekassene. Sku�elsen 

ved å �nne noen slitne caps’er, hockey 
hjelmer, rulleskøyter og re�eksvester var 
stor. Og dette er en av de få innvendin-
gene jeg har til stykket. – Hvorfor nett-
opp gymsalteater? For meg ble denne 
sceneogra�en mer et statement enn et 
godt teatralt landskap.

The Globe-regissør

Forestillingen er regissert av Tim Car-
roll som er kjent for å sette opp Shakes-
peares stykker på lekne og uventede 
måter. Blant annet satt han opp En 
midtsommernattsdrøm i 2008, hvor tid 
og sted var en overraskelse. Forestilling-
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en ble satt opp ved midnatt på �e 
Globe �eatre. Carroll fortsatte å leke 
ved Den Nationale Scene. Det eneste 
som stod fast i Kong Lear, var selve tek-
sten og rollene til skuespillerne. Bortsett 
fra disse to holdepunktene, kunne alt 
fra scenogra�sk arrangement, til ulike 
overraskelsesoppgaver fra regissøren og 
til og med spillested variere. Forestil-
lingen ble blant annet spilt i Bergen 
Fengsel. Tim Carroll sa til Bergens Avi-
sen den 10. januar i år, at «Jeg vil ikke 
se en gjenopplivet versjon av gårsdagens 
forestilling. Her må publikum ta an-
svar.»

I følge Jan Landros anmeldelse for 
Bergens Tidende 17. januar var dette 
ansvaret som en «interaktivitet light» å 
betegne. Jeg vil hevde tvert om. I Kong 
Lear hadde publikummernes valg store 
konsekvenser for skuespillernes spill. 
Eksempelvis �kk alltid en gruppe publi-
kummere i oppgave å arrangere scene-
elementene. Den 25. februar �kk jeg og 
de tre andre jeg satt sammen være mini-
scenografer. Vi tok vår oppgave seriøst 
og danderte bokser og matter i sirlige 
mønstre og bygget enn pyramide av 
benker for dramatisk e�ekt. Vi var 
svært fornøyd med vårt skaperverk, og 
ble enda mer «høye på pæra» da vi �kk 
skryt for vår scenogra� av Bjørn W. An-
dersen. Jeg merket meg den barnslige 
gleden det gav meg at skuespillerne spil-
te i «min» scenogra�, en glede jeg kun-
ne se at �ere andre publikummere delte 
når de �kk komme med innspill. Jeg 
har ikke tidligere sett en slik eierskaps-
medfølelse-teknikk brukt i teatret, om 
den var tiltenkt eller ei, så førte den i 
hvertfall til økt kontakt og oppmerk-
somhet mellom skuespillerne og publi-
kum.

Improvisasjonsteater

Improvisasjon i teateret er et håndverk 
på lik linje med teater av mer klassisk 
art. Fordelen med improvisasjons- og 
sjansespill i teateret er at det holder 
skuespillerne oppmerksomme og lekne, 
det får forestillingen til å puste. Men 
det er ikke sagt at det er en enkel kunst 
å få til vellykkede improvisasjoner. I en 
gjesteforelesning Bjørn W. Andresen 

(som spiller Lear i Kong Lear) holdt for 
studenter ved Universitetet i Bergen 11. 
mars, forklarer han noen av improvis-
asjonsteknikkene de arbeidet med i lø-
pet av prøveperioden. Andresen sa: «Vi 
vil alltid foreta en romlig analyse, i for-
hold til hvor det er scenisk best å stå for 
å formidle budskapet. Med Tim Car-
roll, jobbet vi mye for å motarbeide 
ønsket om å stå nært hverandre. For vi 
skuespillere ønsker helst å se hverandre 
dypt inn i øynene.»  

Vellykkede improvisasjoner, om en 
kan kalle improvisasjon vellykket, er for 
meg en improvisasjon med nerve. Det 
handler om temposkift i spillet, men 
også om å holde spillet åpent. Og om å 
skape et re�eksjonsrom mellom ord og 
handling. I forestillingen 25. februar var 
det særlig et øyeblikk jeg bet meg merke 

i. I scenen hvor karakteren Cornwall 
torturerer Gloucester med å blinde 
ham, ble oppgaven denne kvelden løst 
ved at Sigmund N. Hovind (Cornwall) 
fant først ett og så enda ett �agg av ty-
pen fotballsupporter�agg, som han 
med stor kraft kylte i hver av Glouces-
ters hender. Gerald Pettersen (Glouces-
ter) hadde strukket frem hendene, som 
om de åpne hånd�atene var Glouces-
ters øyne. Han grep �aggene og stavret 
rundt som i blinde. Flaggene ble til to 
blodige øyenhuler. Dette var et gripen-
de øyeblikk for meg; ordene og hand-
lingen �kk meg til å re�ektere over 
Gloucesters «blinde lojalitet».

I Landros anmeldelse, hevder han at 
de ulike improvisasjonene var med på å 
forvirre publikum og at de gjorde det 
vanskelig å forstå Shakespeare sin tekst. 
Jeg er ikke nødvendigvis enig med ham. 
Jeg tror det handler mer om 

påvirkningen mellom publikummerne 
og skuespillerne, og hvilke referanse-
rammer publikum har fra før. I forestil-
lingen 25. februar var det stort sett et 
voksen publikum. Jeg tenker at «vår» 
relasjon til gymsaler i stor grad handler 
om nostalgi, samtidig som vi leser gym-
salen som en metaforisk spilleplass. 
Den 2. mars bestod publikum for en 
stor del av elever fra videregående. Det 
er rimelig å anta at de har et mindre 
nostalgisk forhold til gymsaler da de an-
takeligvis fremdeles har gym på skolen. 
Jeg opplevde ihvertfall at scenogra�en 
den kvelden ble til en «apparatjungel» 
og ikke en teatral spilleplass. Det er 
klart at skuespillerne påvirkes av det 
rommet de spiller i, og i det sistnevnte 
rommet var det ikke mye plass mellom 
apparatene. Dette gav ikke skuespiller-

ne særlig godt handlingsrom. 
Enten måtte de stå mellom vir-
varet av apparater eller måtte de 
balanser oppå apparatene. 
Skuespillerne imponerte stort 
ved å spille i scenogra�en, uten 
å endre den.

Det enkle

Jeg var også imponert over 
teksttolkningen i stykket. Den 
var enkel, direkte og fri for psy-

kologiserende karaktertolkning. Dette 
gjorde det mulig for meg som publi-
kummer å selv tolke karakterene. Det 
var også de øyeblikkene som ble spilt 
med minst fakter, som gjorde mest inn-
trykk på meg. Jeg syntes særlig at Bjørn 
W. Andresen og Katrine Dale mestret 
et enkelt, men kraftfullt spill, og særlig i 
samspillet mellom Lear og hans narr da 
de spilte med en avstand mellom seg, 
og ved å stå fast på et punkt mens de 
talte direkte til publikum. Men slike øy-
eblikk ville ikke vært like virkningsfulle 
om hele handlingsforløpet hadde hatt 
et like rolig tempo. Improvisasjon er et 
sjansespill, og jeg er glad for at DNS 
tok sjansen på Tim Carrolls versjon av 
Kong Lear. I følge Bjørn W. Andresen 
ønsker ensemblet å videreføre oppset-
ningen på nye og uventede steder. Jeg 
ser frem til å kunne se stykket igjen, og 
muligens da uten gymrekvisita.

Improvisasjon i teate-

ret er et håndverk på 

lik linje med teater av 

mer klassisk art. 
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Hamlet som 
Müller- og 
thrillerpastisj
(Molde): Valborg Frøysnes’ Hamlet hater seg 
selv, men det gjør kanskje alle andre på 
Kronborg også? 

HAMLET Av William Shakespeare. Overs.: 

André Bjerke. Med tekster av Heiner 

Müller. Regi og bearbeidelse: Uwe Cramer. 

Scenografi og kostyme: Thomas Bjørnager. 

Lys- og videodesign: Jonas P A Fuglseth. 

Teatret Vårt, 25. januar 

H
amlet i Molde er først ut av to 
norske oppsetninger i år hvor 
tittelrollen blir spilt av en kvin-
ne. På hjemmesiden spør Tea-

tret Vårt hvorfor de har gjort et slikt 
valg, og svarer med et motspørsmål: 
hvorfor ikke? For som mange vet, har 
Hamlet �ere ganger blitt spilt av kvin-
ner, og rollen gir selvsagt en skuespiller 
mye å ta av som er viktigere enn kjønn. 
Flere karaktertrekk som gjerne tillegges 
Hamlet, er egenskaper som tradisjonelt 
regnes som kvinnelige. Men i Molde 
gjør Uwe Cramer det fort klart at fore-
stillingen ikke kommer til å innfri for-
ventningene til Hamlet som en sart og 
�losoferende prins.

Forestillingen åpner med at Valborg 
Frøysnes står i forkant av sceneteppet 
og prøver ut forskjellige positurer, med 
en hodeskalle i hånden. Så vrenger hun 
av seg renessansekostymet, skifter til 

bukse og skinnjakke, og roper: «Jeg var 
Hamlet. Jeg stod ved kysten og snakket 
med dønningene. BLABLA, bak meg lå 
ruinene av Europa.» Dette er åpningen 
av Hamletmaskinen (1977) av Heiner 
Müller. Publikum skvetter kanskje litt 
av den rå og moderne teksten, men på 
premieren er det mange som ler av 
Müllers vri på stykkets nest-mest be-
rømte replikk: «SOMETHING IS 
ROTTEN IN THIS AGE OF 
HOPE». Både klesskiftet og tekstmon-
tasjen signaliserer at oppsetningen dis-
tanserer seg fra det individsentrerte  ka-
rakteranalyse-perspektivet som har pre-
get mye av tolkningstradisjonen til 
Hamlet, til fordel for en «müllersk de-
konstruksjon» hvor det kanskje er His-
torien som spiller hovedrollen. På slut-
ten av Frøysnes’ monolog hører man 
fragmenter av «In the Navy» (Village 
People) og Bee Gees’ «Staying Alive». 
Discoslagerne fra 1980-tallet gir opp-
takt til et sceneskift, idet teppet dras fra. 

Spionfilmpastisj

I første scene, den egentlige åpningssce-
nen, har scenograf (og teatersjef) �o-
mas Bjørnager gjort festningsverket på 
Kronborg slott om til et bølgeblikkskur, 

som gir assosiasjoner til checkpoints og 
overvåkningstårn. De to vaktene sitter 
og røyker, og det går lang tid før den 
første replikken: «Hvem der?» Istedet 
for å opptre som et rutsningskledd 
gjenferd, gis Hamlets far en suggestiv, 
ny og moderne forkledning, når det ly-
der helikopterstøy og de to vaktene ret-
ter blikket mot himmelen. Er det noen 
som blir forfulgt? Er det krig? Eller er 
det kanskje slik at noen har sterke inte-
resser knyttet til å skape inntrykk av at 
det er krig? 

Regissør Uwe Cramer er tysk, og 
forstillingens Kronborg gjør det nærlig-
gende å tenke på DDR og kald krig, 
men også DDRs oppløsning. I bryl-
lups- og kroningsscenen �yttes handlin-
gen til en utendørstribune, og Claudius 
(Bjørnar Liseth Teigen) er kledd i en 
skinnfrakk som får ham til å se ut som 
en gangster eller klanshøvding. Kosty-
mene, retromusikk, referansene til spi-
onvirksomhet, og de ofte lakoniske dia-
logene gir assosiasjoner til �lmthrillere, 
og røper en mulig inspirasjon fra Aki 
Käurismakis briljante Hamlet goes busi-
ness. Som sjangelek og pastisj er forestil-
lingen både vittig og underholdende, 
og med Frøysnes i spissen er det et sam-
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spilt ensemble med høyt energinivå. 
Men forestillingen vil naturligvis mer 
enn å underholde: En gang ser vi det 
kjente fotogra�et av Lenin etter at han 
�kk hjerneslag, i en gammeldags rulle-
stol og med et nesten vilt, stirrende 
blikk.  

Uwe Cramer legger opp til en meta-
forisk lesemåte, hvor karakter- og situa-
sjonstegning ligger tett på Müllers 
Hamletmaskinen, der Kronborg er en 
gjennom-maskulin verden, og rollene 
karakterer i en topogra� som omslutter 
både fortid og nåtid, forfatter og skue-
spiller eller leser. Hamletmaskinen kan 
kanskje betraktes som kulminasjonen 
på en tysk tradisjon for å se på Hamlet 
som et speilbilde på den tragiske kløf-
ten mellom den intellektuelle og poli-
tiske sfæren. I Cramers oppsetning er 
det som om Hamlet blir «lest» gjennom 
Müllers tekst. En gang opptrer for ek-
sempel Hilde Marie Farstads Ofelia 
som «domina» overfor Frøysnes’ Ham-
let, for, som hos Müller er kjærligheten 
redusert til nakne maktforhold, og 
Hamlet vil være kvinne og ønsker at 

han aldri var født. Publikum trenger 
imidlertid ikke å kjenne teksten til 
Müller, de metaforiske sceneløsningene 
kan man �nne dekning for også i Sha-
kespeares tekst og i andre tolkninger. 
De «plumpe» sceneløsningene vil sik-
kert irritere alle som allerede har en 
horn i siden til tysk dekonstruksjon. 
Forestillingen hadde imidlertid tjent på 
�ere referanser til nåtiden og den nor-
ske konteksten, slik den sarkastiske «...
THIS AGE OF HOPE» på begynnel-
sen gir meg forventninger om. 

Selvhat

Det hele blir litt vel 90-talls, både i 
form og innhold. Men ensemblet gjør 
en imponerende jobb. I Valborg Frøys-
nes‘ skikkelse er Hamlet en langhåret 
bølle som slynger replikkene ut mot sa-
len, mens monologene oppstår i situ-
asjonene og samspillet. Jeg glemmer 
Frøysnes‘ kjønn – men det skyldes nok 
også at familiedramaet og generasjon-
skon�ikten blir underordnet det sosiale 
og politiske. Skuespillerne er dessuten 
tilnærmet jevnaldrende.  

Før møtet med gjenferdet, har 
Frøysnes‘ Hamlet drukket seg full – og 
faren fremstår dermed som en projek-
sjon, eller rett og slett fyllerør. Det er et 
frekt grep, kanskje ikke minst fordi det 
kan forstås som en kommentar til de 
enorme anstrengelsene som er lagt ned 
på å forklare Hamlets farsforhold psy-
kologisk og som uttrykk for et ødipus-
kompleks. Her er Hamlet  dobbelt for-
eldreløs, både som sønn og i mangel på 
forbilder eller en rollemodell. Vibeke 
Flesland Havres Gertrude er blottet for 
moderlighet, og fremstår som en pam-
pehustru som er fullstendig frakoblet 
virkeligheten rundt. Men når familie-
dramaet blir av en så underordnet be-
tydning, kan det virke uklart hvem 
Hamlets hat retter seg mot, og hva som 
motiverer ham fra begynnelsen av. Det 
springende punktet her, er at Hamlet 
ikke har sjans til å redde samfunnet fra 
å falle fra hverandre, fordi han er en del 
av det selv. Det får Hamlet til å hate 
seg selv, slik det betones med lakonisk 
humor i �lmen til Käurismaki at egent-
lig alle i dette stykket gjør.     

Dubleringer av smårollene gir fore-
stillingen et tilsnitt av dunkle forvik-
linger à la Kafka. Claudius lider av 
kvalme, og er ikke engang i stand til å 
folde hendene. Hilde Marie Farstads 
Ofelia er tander og ballerinablek, men 
samtidig street wise og med på kom-
plottene. Hun er trolig også et over-
grepso�er, i følge Müllers Hamlet øn-
sker jo Polonius å ligge med datteren. I 
galskapsscenen kaster Ofelia seg ned-
over tribunen, gang på gang, og Far-
stad er imponerende og overbevisende. 
I Müllers tekst speiler Ofelia �ere 
kvinneskjebner, og representerer den 
største trusselen om et sosialt opprør. 
Det er mulig at slutten, hvor det opp-
trer en skuespiller med et ikke-etnisk 
norsk utseende, som erobreren For-
trinbras, er ment som en henspilling 
på en slik oppstand nedenfra. Men når 
Hika Fekede Dugassa leser en tekst på 
arabisk, får jeg uvegerlig også assosia-
sjoner til skrekkforestillinger om «isla-
misering av Norge». Det er grunnlo-
ven og jubileet det henspilles på, men 
blir i overkant mye på slutten.

Valbrog Frøysnes Hamlet og Hilde Marie Farstads Ofelia i Hamlet, regi: Uwe Cramer. Teatret Vårt 2014. Foto: Aril Moen
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MACBETH af William Shakespeare. 

Oversæettelse: Iscenesættelse: Rune David 

Grue. Scenografi og kostumer: Palle Steen 

Christensen. Lysdesign: Jonas Bøgh. Det 

kongelige teater, 6 nov. 2013

N
ormalt handler Macbeth om 
blod, vold og magt – hybris 
og kristen samvittighed. Det 
gør det også her. Scenogra�-

en er enkel og elegant, næsten en form 
for minimalisme, der i visse øjeblikke 
også kan få den omtalte chefgang til at 
ligne et callcenter. I næste øjeblik fyldes 
scenerummet af primalskrig og splatter-
e�ekter imens larmen fra kampscenerne 
i en Hollywood produktion brøler ud 
over højtaleranlægget.

I virkeligheden er det en meget 
menneskelig Macbeth, som instruktør 
Rune David Grue har øje for. For er 
Macbeth ikke blot en person med 
succes, der bliver fanget af omstæn-
dighederne? 

Rune David Grue er en af de yngre 
instruktører, som igennem de senere år 
har arbejdet i Det Røde Rum på det 
Kongelige Teater i København. I hans 
tolkning er Macbeth i bund og grund 
et godt menneske, som bliver fanget af 
sine handlinger. De �este succesfulde 
mennesker forsøger at gøre det rigtige, 
men bliver på et eller andet tidspunkt 
grebet i en kon�ikt og gør noget forkert 
i hvad de selv opfatter som en større 
sags tjeneste – eller blot fordi de ikke 
har fattet hele omfanget af situationen. 

Teksten om Macbeth

Der er altid nogle udfordringer i en 
opsætning af Shakespeares tragedie om 
mordet på den skotske Kong Duncan. 
Den ene er heksene. Hvad laver de der? 
Læser vi teksten falder deres fremtidsvi-
sion påfaldende meget i Lady Macbeth 
smag, hendes ønsker for mandens kar-
riere og for sig selv. 

Macbeth er på vej hjem fra krigen 
efter at have slået oprørshæren på �ugt. 
Han forventer at kongen vil give ham 
et nyt len og gøre ham til �an af Caw-
dor, men heksene afslører meget mere. 
At han også vil blive konge af Skotland, 
selvom Skotlands konge jo netop lever i 
bedste velgående. Macbeth undrer sig, 
men da han kommer hjem rammer 
Lady Macbeth’s argumenter ham et ef-
ter et. For er det ikke Macbeth, der har 
besejret oprørshæren? Det var netop 
ikke kongen. Er det så ikke Macbeth, 
der i virkeligheden retmæssigt burde 
blive konge?

Den anden udfordring, når man læ-
ser tragedien, er Birnamskoven, der i en 
af de sidste scener, skal komme van-
drende op mod borgen. Macbeth løber 
sindsforvirret rundt bag brystværnet i 
selskab af en ukendt person med navnet 
Seitan. Hvis man udtaler navnet ved vi, 
hvem vi har med at gøre. Det har helt 
sikkert været normalt at udnytte en 
skov eller andre topogra�ske elementer 
i landskabet til at rykke frem mod en 
�ende, men at slæbe en hel skov med 
for at kunne gemme sig bag den, bliver 
mere et komisk indslag – især på en tea-
terscene. 

Ny former for liv

Selvsagt er det svært at presse alle disse 
detaljer ned i en nyopsætning af Sha-
kespeare, imellem designmøbler og 
glaspartier. Man skal i det hele taget 
være ret kreativ for at få det hele til at 
falde på plads. På sin vis er der ikke no-
get i vejen for at bruge ideen om erh-
vervslivets skjulte magtkampe, hvor 
kniven placeres i al ubemærkethed i 
ryggen på modstanderen, som grundlag 
for en nyopsætning. Og noget fanger 
den helt sikkert også, fx. de lidt pinlige 
�rmafester i et sådan miljø, blandt folk 

Macbeth, regi: Rune David Grue. Det kgl teater 2013

Macbeth – eller 
hvad er succes?
(København): På det Kongelige Teater har de 
henlagt Shakespeares tragedie til det entrepre-
nante miljø blandt topchefer i en større global 
virksomhed, måske i medicoindustrien eller in-
formationsteknologi-branchen. Det får vi ikke 
at vide. Kristen moral eller hybris.
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der ikke er vant til at feste. Og den end-
nu mere pinlige Lady Macbeth (Maria 
Rossing), der trykker sine bryster tæt 
ind til den berusede koncernleder inden 
hun får halet ham med ind i soveværel-
set, hvor mordet skal �nde sted. 

Alligevel er det som om at netop 
direktionsmiljøet mere anvendes som 
en stereotyp end et miljø, som instruk-
tøren reelt interesserer sig for. En verden 
af jakkesæt, postmoderne virksomheds-
kultur og blodige tableauer, der reelt al-
drig udsættes for nogen virkelig under-
søgelse eller dissekering. 

Den kristne samvittighed

Det er her vi kommer tilbage til hekse-
ne. Midt i en veldrevet tragedie, hvor 
mordene kommer, som de skal, kan de 
her mærkelige væsner ikke undgå at 
virke malplacerede. Pointen er vel, at 
Macbeth har dårlig samvittighed nær-
mest før heksene har talt, i hvert fald 
længe før han overhovedet har begået 
sin første forbrydelse. Nicolai Dahl 
Hamilton i rollen som Macbeth er så-
dan set gået ud over kanten allerede 
før vi er begyndt. Han kan være en 
fremragende skuespiller, men vi får 
ikke lov at opleve det. Enklere er det 
for �omas Hwan i rollen som Ban-
quo. Han er Macbeth dårlige samvit-
tighed. Aldrig giver han ham fred. 
Hele tiden er han der, klar til at stikke 
til ham, løfte et øjenbryn, klappe ham 
på skulderen.

Samvittigheden er grundlæggende 
social i sit væsen, siger Hegel. Efter 
mordet på Kong Duncan plages både 
Macbeth og Lady Macbeth af søvnløse 
nætter, syner og vrangforestillinger. 
Den sindsyges verden er solipsistisk. 
Den �ndes ret beset kun inde i hove-
det på ham selv. 

Det paradoksale er, og her får Rune 
David Grue fat i noget særligt hos 
Shakespeares, at forholdet mellem 
Macbeth og Lady Macbeth bliver hef-
tigere, mere dyrisk, afhængighedsfuldt 
jo �ere likvideringer de gennemføre 
for at dække over deres første udåd. 
Men samtidig forsvinder de også mere 
og mere ind i hver deres verden af for-
følgelsesvanvid. 

Shakespeare-
nasjonen
(Stratford-Upon-Avon): Richard II innleder 
RSC’s ambisøse serie «The Shakespeare 
Nation». Men i teatersjef Gregory Durans regi er 
det den usikre og selvopptatte tenåringen som 
gir stikkord for David Tennants rolletolkning. 

G
regory Doran er ingen ny-
komling i Royal Shake-
speare Companys stall. 
Som avtroppende sjef 

Michael Boyds First Associate Direc-
tor har han de senere år gjort seg be-
merket som en betydelig Shakespeare-
iscenesetter, med grundig research og 
en sterk tro på at nøkkelen til nye in-
terpretasjoner alltid er å �nne i Sha-
kespeares tekst. Hans betydeligste ar-
beid til dato er kanskje rekonstruksjo-
nen av Shakespeares «lost play» Car-
denio, som bygger på en episode i 
Cervantes Don Quijote. Denne pro-
duksjonen gjenåpnet det nyrestaurer-
te �e Swan �eatre i Stratford til 
RSCs femtiårsjubileum i 2011. Like-
ledes må hans iscenesettelse av Ham-
let som moderne overvåkingsdrama i 
2012 og borgerkrigens Julius Caesar 

fra 2013 regnes blant de aller beste. 
Begge med tydelige kommentarer til 
vår egen tid. Hamlet var full av be-
tjente og ubetjente kameraer, og Cae-
sar med afrikanske og afro-britiske 
skuespillere ga assosiasjoner til dagens 
borgerkriger i Afrika og Midtøsten.

Nasjonens identitet

Og med valget av Richard II, og ikke 
minst starten på gjenerobringen av 
�e Barbican som RSCs faste Lon-
donbase, har han langt på vei gjenopp-
rettet hovedstadens tapte tillit, og gitt 
�e Royal National �eatre en reell 
utfordring som Englands ledende Sha-
kespeare-scene. Richard II er første 
ledd i Doran ambisiøse repertoarplan: 
i løpet av de kommende seks år skal 
samtlige av Shakespeares skuespill pro-
duseres i nye versjoner under titelen 

A V  O L A  B .  J O H A N N E S S E N

Bolingbroke (Nigel Lyndsay) og Richard (David Tennant) i Richard II, regi: Gregory Duran. RSC 2013. Foto: Kvame Lestrade
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«Shakespeare Nation». Han mener at det 
er �e Bard og hans verker som mer enn 
noe annet danner grunnlaget for Eng-
lands identitet. Derfor velger han også 
det av skuespillene som uttrykker størst 
bekymring for nasjonen som sådan, det 
som tydeligst viser forfallet, grådigheten 
og den udugelige kongens vanstyre. Etter 
Richard II setter han selv i scene begge 
delene av det historisk påfølgende Henry 
IV, begge skal spilles i Stratford våren og 
sommeren 2014.

Selvopptatt tenåring

 Til Richard II har han med seg David 
Tennant, som også spilte tittelrollen i 
Hamlet. Tennant er blitt en svært po-
pulær aktør i britisk showbusiness, ikke 
minst gjennom årelang personifsiering 
av �ernsynets Dr. Who, og den epilep-
tiske poiltimannen i krimserien Bro-
adchurch, som også er vist i norsk TV. 
Da jeg så Richard II på Barbican i de-
sember i �or, var det milelang kø av 
ungdom som ventet ved sceneinngang-

en etter forestilling-
en. Denne gang er 
Tennants karakte-
ristiske pro�l inn-
rammet av en fan-
tastisk vakker hip-
pie-parykk av 
førsteklasses kvali-
tet. Hver gang han 
kaster på hodet 

som en bortskjemt tenåring imponeres 
jeg av håndverket i britisk teater! Og 
det er nettopp den usikre og selvopptat-
te tenåringen som er stikkord for Ten-
nants rolletolkning. Den historiske Ric-
hard ble kronet som tiåring, og Shakes-
peare skildrer hans to siste regjeringsår 
hvor han er i slutten av tyveårene, men 
tilsynelatende uten helt å ha blitt vok-
sen.

Problematisk start 

Skuespillet har en særdeles vanskelig 
spillbar åpning, hvor to adelsmenn foran 
kongen er i heftig krangel om hvem av 
dem som har underslått statens – les: 
kongens – betydelige pengebeholdning. 
Ved lesning av teksten er det vanskelig å 
beholde konsentrasjonen her, ikke minst 

fordi scenen er lang og kongen er så pas-
siv. I de to norske produksjonene jeg har 
sett, Teatret på Torshovs og Det Norske 
Teatrets versjoner, begge i Stein Winges 
regi, var antagelig denne åpningen 
strøket kraftig ned, men ikke her. Nøk-
kelen til at den ikke virket lang henger 
sammen med Dorans regigrep.

Han legger åpningen til en enorm 
kirke – antagelig Westminster Abbey, 
den historiske Richard er gravlagt der – 
hvor båren med den drepte Gloucester 
bæres inn til sørgeseremoni. Hans enke-
hertuginne (Jane Lapotaire) kaster seg 
over kisten og blir værende der under 
hele første akt. Kongen med stort følge 
av ho� og prelater deltar i en seremoni 
hvor alt som ytres er vakker korsang. Se-
remonien avsluttes, prosesjonen forlater 
kirken og kongen kaller de to adelsmen-
nene Bolingbroke (Nigel Lindsay) og 
Mowbray (Antony Byrne) til seg, og den 
nevnte pengekrangelen - som også om-
fatter hvem som sto bak mordet på 
Gloucester – utspiller seg foran båren og 
den sørgende hertuginnen. Veien er kort 
fra sorg til realpolitikk. 

Grådighet og avmakt 

Under den lange gjensidige utskjellingen 
er det kongens manglende inngripen, 
hans antatte rådvillhet, som står i fokus. 
Han beslutter imidlertid at de to adels-
mennene som beskylder hverandre for 
forræderi skal få kjempe på liv og død. 
Den planlagte blodsutgytelsen avbryter 
han imidlertid og forviser begge fra Eng-
land, Mowbray tidsbestemt og Boling-
broke for alltid. Bolingbrokes far, John 
av Gaunt, tar forvisningen uhyre tungt, 
og til hans dødsleie har Shakespeare skre-
vet en av sine vakreste og svarteste mo-
nologer. I dette skuespillet hvor ingen 
prosa forekommer, alt er på blankvers, er 
det fullt av rimede kupletter, som i Ro-
meo and Juliet. Michael Penningtons 
døende Gaunt ryster oss med skildring-
en av det ødelagte og korrupte England, 
og deretter leser han den dekadente 
kongen teksten. Richard fortrekker ikke 
en mine, han venter tålmodig på 
dødsøyeblikket, for så å kon�skere 
Gaunts formue og eiendommer. Ett av 
mange høydepunkter i denne levende 

iscenesettelsen. Et annet er hvor kongen 
går iland fra krig i Irland med nyheten 
om at Bolingbroke har vendt hjem til 
England og samlet en hær mot kongen. 
Etter å ha kastet seg ned og bokstavelig 
talt smakt på og takket Englands jord, og 
bedt den om ikke å gi næring til hans 
�ender, bryter han ut i en høystemt og 
overmodig tale om at kongen er som so-
len: guddommelig urørlig. Når han så 
får vite at hans trofaste walisere også har 
sluttet seg til Bolingbroke, lar Tennant 
oss få se kongens barnslige villrådighet, 
før han gir seg over til taperens melan-
kolske monolog: «For heavens sake, let us 
sit upon the ground/ and tell sad stories of 
the death of kings». Tanken på abdikasjon 
er allerede tilstede, og modnes ved møtet 
med Bolingbroke, som behandler kong-
en med all mulig kalkulert respekt. Den 
eneste grunnen til at han har trosset 
landsforvisningen er at han vil ha tilbake 
sitt gods og sin fedrearv, sier han, han er 
slett ikke kommet for å styrte Guds sal-
vede konge! Sammen begir de seg så til 
London for å drøfte �nansene. I noen av 
de foregående scenene har vi vært vitne 
til disputten mellom adelsmennene om 
nødvendigheten av å bryte et tabu for å 
bli kvitt den udugelige kongen som er 
iferd med å ødelegge landet. Den konge-
tro York (Oliver Ford-Davis) er rørende i 
sitt forsøk på å være nøytral, men må 
tennerskjærende støtte de andre.

Motvillig abdikasjon

Richard innser etterhvert at han ikke vil 
være konge i denne verden av svik og 
intriger og går motvillig med på å abdi-
sere. Scenen hvor han skal gi fra seg 
kronen til Bolingbroke er ikke uten hu-
mor i Dorans regi. Etter at Bolingbroke 
har spurt: «Are you contented to resign 
the throne?» Richards svar begynner 
med følgende halve verselinje hos Sha-
kespeare: «Ay, no; – no, ay.» Hva Ten-
nant/Doran får ut av de to jambene er 
ubetalelig. Bolingbroke, den kommen-
de Henry IV, forsøker å beholde verdig-
heten mens Richard blir barnet som har 
bestemt seg for å være snill, men som 
ustoppelig tar igjen og gir bort. Når 
Richard blir bedt om å lese høyt av bo-
ken hvor alle hans synder og ugjerning-

Richard II er det 

stykket som 

uttrykker størst 

bekymring for 

nasjonen.
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er er skrevet ned, ber han om et speil 
for å lese dem i sitt eget ansikt. Der �n-
ner han ingen spor. Han �nner at spei-
let hykler og smigrer, slik alle hans tidli-
gere venner har gjort, og han knuser 
det. Fra dette øyeblikket er det som om 
hans selvinnsikt og verdighet vokser. 
Han har knust sin kongeambisjon, og 
etter å ha tatt farvel med sin dronning 
(Emma Hamilton) går han i fengsel. I 
mellomtiden planlegges det allerede et 
kupp mot den kommende kong Henry 
IV, hvor den kongetro Yorks sønn Au-
merle (Oliver Rix) er en av hovedmen-
nene. York avverger kuppet, hodene 
ruller, men Aumerle blir spart. Som 
takk stryker instruktør Doran en rolle, 
og lar Aumerle bli den som myrder Ric-
hard i fengslet. Et enkelt og betydnings-
fullt grep, kong Henry IV kan nå trygt 
forvise en kongemorder til Kains natt-
svarte samvittighet.

Jesus i kjortel 

Som avslutning på denne tragiske krø-
niken fører Doran oss tilbake og inn i 
katedralen igjen, dit Aumerle sleper li-
ket av den drepte Richard og hvor de 
avhugde hodene er samlet. Og kanskje 
som en gest til forgjengeren Michael 
Boyd, knytter Doran an til RSC forrige 
produksjon av «�e Histories»: den 
kongen som dør fører oss som 
gjenganger inn i neste krønike. Doran 
minner oss også om at i motsetning til 
de �este av Shakespeares skuespill er 
Richard II full av kristne allusjoner. I 
denne teksten nevnes Vårherre, Gud, 
Kain, Pilatus, Golgata, Judas, Kristus og 
de tolv, og når den nye kongen i sin 
sluttreplikk klager over kongeblodet 
som har vannet jorden, kjennes det or-
ganisk at han skal dra på botsferd til 
Det Hellige Land. Skjønt en smule 
overtydelig oppleves det kanskje at Ten-
nant så kommer inn som hippie-Jesus i 
hvit kjortel tilslutt, for å våke over den 
døde Richards kropp. Det er neppe iro-
nisk ment, Richard dør som et innsikts-
fullt, beskjedent og stort menneske, 
men uttrykket blir så kitchy i en ellers 
sober forestilling at man nesten ufrivil-
lig nynner Blakes Jerusalemhymne fra 
Last night of the Proms.

HENRY V Av William Shakespeare. Regi: 

Michael Grandage. Scenografi/kostymer: 

Christopher Oram. Produsert av Michael 

Grandage Company. Premiere på Noel 

Coward Theatre, London 23. november 

2013

S
om avslutning på sitt am-
bisiøse prosjekt å leie Noel 
Coward �eatre i kom-
mersielle West End for ett 

år, fylle det med seriøse britiske skue-
spill og ditto skuespillere i hovedrolle-
ne, hanke inn sponsorer, slik at han 
har kunnet imøtekomme ungdom og 

«vanlig» teaterinteressertes behov, ved 
å selge femti billetter à 10 pund til 
hver forestilling, avslutter Michael 
Grandage med en festutgave av Sha-
kespeares Henry V med Jude Law i ti-
telrollen.

Michael Grandage er skuespiller-
utdannet sceneinstruktør, han gikk 
nylig av som sjef for det lille, men 
svært betydelige Donmar �eatre i 
Covent Garden, et intimteater hvor 
publikum av og til faktisk har skue-
spillerne på fanget! Grandage overtok 
roret etter Sam Mendes, og de to sje-
fene har på mange måter gjort Don-
mar til et kraftsentrum i Londons tea-

Henry V  
i festutgave
(London): Jude Law er tilbake på  
scenen som Shakespeares Henry V.
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terliv gjennom en satsing på  britisk/ 
amerikansk samtidsdramatikk, euro-
peiske klassikere, musikkdramatikk og 
ikke minst Shakespeare, alt i intimfor-
mat. Donmar tar bare 250 tilskuere, og 
muligens for å  få  inn litt mer penger lei-
de Grandage for et par å r siden Wynd-
hams � eatre for sin «Donmar in West 
End»-sesong, mens det lille lokalet i 
Covent Garden som vanlig spilte for 
fulle hus. I den sesongen satte han blant 
annet opp Hamlet, hvor Jude Law var 
den første prins av Danmark i West 
End på  � erfoldige å r.

Henry V

Deres tidligere samarbeid er godt synlig 
i Henry V. Filmskuespilleren Jude Law 
er helt trygg og avspent på  scenen, han 
er leken og tydelig i blankversene, og 
har få tt stor utfoldelsesfrihet innen 
Grandages stramme, 
men noe forsiktige regi. 
Jeg har sett � ere forskjel-
lige britiske oppsetnin-
ger av dette skuespillet, 
det er faktisk ett av Sha-
kespeares mest spilte i 
øyriket, men det har al-
dri lykkes meg å  se en 
norsk versjon. Det er i 
grunnen ikke så  merkelig, stykket er 
nesten ikke spilt utenfor Storbritannia, 
og det henger selvfølgelig sammen med 
at det er så  spesi� kt engelsk og stort sett 
foregå r på  deres elskede � endes jord: 
Frankrike. En kuriositet: det eneste spor 
av Henry V i Norge � nner vi av alle ste-
der på  Stiklestad, hvor Stein Winge for 
noen å r siden i beste tysk regiteatertra-
disjon la inn tekst fra dette skuespillet i 
sin versjon av Gullvå gs Spelet om Heilag 
Olav!

Det første som slå r meg ved Jude 
Law og Grandages tolkning er hvor «li-
kandes» hovedpersonen er fremstilt, 
denne kongen er en vi skal forholde oss 
til uten store problemer. Her er tilsyne-
latende ingen indre motsetninger i ka-
rakteren, den folkelige pubgjesten prin-
ce Hal fra Henry IV har uten videre 
funnet seg godt til rette som krigføren-
de monark. Nå r jeg i innledningsvis 
kaller dette en «festutgave», tenker jeg 

på  at de tidligere versjonene jeg har sett 
også  har hatt elementer av fest og fei-
ring, men det har stort sett vært feiring 
av Englands seier over Frankrike. I 
samtlige versjoner har det stort sett vært 
tilløp til buing og hissing fra publikum 
nå r franskmenn har dominert scenen, 
og tilsvarende jubel og tilrop nå r Henry 
og engelskmennene har ytret seg som 
mest patriotisk. I Grandages versjon er 
det som om vi EU-borgere må  være 
hø� ige mot hverandre, franskmennenes 
usympatiske trekk nedspilles kraftig, det 
er som konsensus og respekterte partne-
re det skal feires og festes. Engelskmen-
nenes patriotisme er godt tilstede allike-
vel, det var nok viktig for Shakespeare å  
vise at de karikerte typene fra Wales, 
Skotland og Irland deltok lojalt og en-
tusiastisk i kongens felttog for å  gjener-
obre «the world’s best garden». Men jeg 

opplever at 
den brutali-
teten og vol-
den som tek-
sten omtaler 
er ganske så  
nedtonet.

«Band of 
brothers»

Jude Law er spesielt god nå r han for-
kledd som enkel soldat gå r rundt i lei-
ren natten før det avgjørende slaget ved 
Agincourt og samtaler med det sterkt 
reduserte mannskapet sitt. Alle vet at 
franskmennene er dem langt overlegne 
i antall. Her ser vi tydelig hvordan hans 
erfaring fra publivet som (prins) Hal 
hjelper ham til å  få  i gang en real mann-
til-mann samtale med soldatene. Han 
samler materiale til neste morgens pep-
talk-tale på  «Saint Crispians day». Og 
den kommer da også  med gutteaktig, 
medrivende entusiasme, som blir røren-
de speideralvorlig motatt av «we few, we 
happy few, we band of brothers.» An-
nerledes enn vi kjenner den fra Lawren-
ce Oliviers og Kenneth Branaghs � lm-
versjoner. Oliviers � lm kom i 1944, 
midt under blitzen, og hans høytidelig/ 
heroiske versjon kom til å  bety svært 
mye for engelskmennene under den 
tyske terrorbombingen. Branaghs � lm 

kom i 1989, med ekko fra � atchers 
Falklandskrig på  begynnelsen av 80-tal-
let, og hans tale var adskillig mer nøk-
tern og intellektuell.

Megetsigende epilog

Grandages konsept har en egen gutte-
aktig sjarm. Han velger en moderne 
guttunge i streetwear og shoulderbag 
som Chorus, den som å pner spillet og 
ber oss om å  vise overbærenhet med 
spilleplassen: denne lille, trange «woo-
den O» som skal huse slike enormt sto-
re begivenheter. Scenogra� en er da også  
en buet halvvegg av tre, som vi skal ten-
ke oss fortsetter bak oss, som om vi satt 
i Shakespeares egen Globe. Denne gutt-
ungen lar Grandage bli på  scenen nes-
ten under hele forestillingen, vi ser ham 
delta og dø i slaget, men stå  opp igjen 
til neste chorus og epilog.

På  Shakespeares rolleliste stå r det en 
Boy, den avdøde Falsta� s pasje, og her 
få r han altså  � ere funksjoner. Han viser 
seg like språ kmektig som dramatikeren, 
ettersom Shakespeare lar gutten være 
tolk for en fransktalende fange. Det � n-
nes også  to andre scener i skuespillet 
som krever sjarmerende translatører, 
Alice som den franske kongsdatters 
ho� dame og språ klærer, og Henry selv i 
sluttscenen med sin kommende franko-
fone dronning Katherine. Mange har 
undret seg over Shakespeares 
språ kkunnskaper, det � nnes jo ingen 
dokumentasjon for at han noen gang 
var utenfor England. En tiltalende teori 
er at han lærte fransk av hugenottparet 
han leide rom hos et par å r i Londons 
Silver Street.

Imidlertid slutter stykket, og ikke 
minst Grandages tolkning, i munter 
harmoni. England og Frankrike skal, 
som Henry og Katherine, forenes som 
uadskillelige, og som den franske dron-
ning Isabel sier tilslutt: «� at never may 
ill o�  ce or fell jealousy,/which troubles 
oft the bed of blessed marriage,/ thrust 
in between the paction of these king-
doms». Og med dagens EU-problemer 
er det kanskjet bare rett og rimelig at 
den frekke guttungen i epilogen minner 
oss om at allerede under den neste kon-
gen, Henry VI, skal hele pakten ryke.

Law er særlig god 

når Henry er for-

kledd som enkel 

soldat.
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«Sakprosaen til 
Geir Gulliksen lik-
ner skjønnlittera-
turen han skriver. 
Den er spørrende, 
prøvende, og den 
holder det samme 
høye nivået.»

OLAV LØKKEN REISOP, 
DAGBLADET

«Entusiastiske  
sonderinger. (...)  
Kunnskapsbasert 
og idérikt om  
litteraturens 
og menneskets 
ubrukte mulig-
heter.»

STEINAR SIVERTSEN,  
STAVANGER AFTENBLAD

Denne boka  
inneholder to  
tekster for teater. 
Skuespillet En kropp 
er blitt spilt på 
Dramatikkens hus 
og Torshovteatret, 
og var nominert til 
Ibsenprisen 2013. 
Demoner 2014 er 
oppført på  
Nationaltheatret  
til strålende  
kritikker.

«Ingenting av meg 
fungerer svært 
godt som lese-
stykke. (...) en 
tekst som pulse-
rer med tiltrek-
ning, frastøting, 
utviding og sam-
mentrekning, 
identifikasjon og 
avstandstaging.» 

BJØRN GABRIELSEN, 
DAGENS NÆRINGSLIV

JAN KJÆRSTAD
MENNESKETS VIDDE

GEIR GULLIKSEN
EN KROPP OG DEMONER 2014

ARNE LYGRE
INGENTING AV MEG

GEIR GULLIKSEN 
KAN VI GJØRE DET IGJEN

TO SKUESPILL

TO ESSAYSAMLINGER



DEN NYE 
KULTUR-
ELITEN
JOSTEIN GRIPSRUDS ARTIKKEL VISER FLERE 
TREKK SOM ER TYPISK FOR DEN NYE KUL-
TURELITEN, SKRIVER BJØRN VASSNES, I DET-
TE SVARET PÅ GRIPSRUDS ANMELDELSE AV 
DET STORE KUNSTRANET I 3-4/2013. 

J
ostein Gripsrud er ingen hvemsomhelst, in-
gen «bavian», for å bruke hans eget ord, og en 
doldis i norsk kulturelite i over to tiår. Som 
medlem i diverse statlige råd, men ikke minst 

som drivkraft bak faget «medievitenskap» ved Uni-
versitetet i Bergen, og delvis ansvarlig for at bour-
dieuske begreper nå pryder annenhver kommunale 
kulturplan. Han er således en sentral representant 
for det man kan kalle den «nye» kultureliten, som 
har bakgrunn verken som kapitalister eller kunstne-
re, men fra akademia. Og som fungerer som pre-
missleverandører og aktører i det store kultur byrå-
kra tiet som har skutt opp i etterkrigstiden. Derfor 
er det interessant å lese hans analyser av Meisingsets 
og undertegnedes bøker fra høsten 2013, der vi ut 
fra ulike ståsteder ender opp med kritiske blikk på 
dagens kulturpolitikk.

Gripsruds artikkel viser �ere trekk som er typisk 
for denne nye eliten: Det første er usynliggjøringen 
av seg selv. Man snakker om «kunstens autonomi», 
som skal forsvares mot politikerne. Men det er jo 
ikke kunsten eller kunstnerne som styrer seg selv! 
Som jeg skriver i Det Store Kunstranet, har de�ni-
sjonsmakten og fordelingsmakten blitt overtatt av 
den nye, akademiske kultureliten. Man kan si det 
var i USA det startet, med Arthur Danto, men pga. 
det o�entliges dominans er det blitt mer prekært i 

Norge, fordi det ofte er kun en �nansieringskilde. 
Noe som har gjort mulighetene for korrupsjon og 
nepotisme større enn de ellers ville vært, og inn-
skrenket kunstnernes handlingsrom. Om man skal 
leve som kunstner, må man holde seg inne med de 
som bestemmer. Et trist eksempel på dette, er hvor-
dan Norge har behandlet en av våre mest særprege-
de kunstbegavelser etter krigen, Odd Nerdrum, og 
hans elever.

Selvtilfreds og lite nysjerrig

Det andre er mangelen på selvkritikk: Den norske 
kulturpolitikken betegnes av Gripsrud (en av dens 
premissleverandører) som «smått genial», selv om 
�ere forskningsrapporter og Statistisk Sentralbyrås 
oppsummeringer har vist at den ikke har kommet i 
nærheten av sine egne mål, selv med fordobling av 
budsjettene i den rødgrønne regjeringsperioden. 
Man har heller ikke klart å gjøre Norge til noen 
«kulturnasjon»: det er fortsatt Munch og Ibsen vi 
må lite på. Typisk nok er de eksemplene på fremra-
gende kunstnere Gripsrud nevner, som Jan Gar-
barek og Jon Fosse, folk som begynte med kunst før 
dagens kunstbyråkrati var kommet på plass.

Det tredje eksempelet er den manglende intellek-
tuelle nysgjerrigheten. Man holder seg fremdeles med 
70 tallets guruer (selv om Mao nå er blitt skiftet ut 
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med Bourdieu). Gripsrud sier han har 
lest deler av Ellen Dissanayakes Homo 
Aestheticus fra 1992, men tydeligvis in-
gen ting av det store og sterkt voksende 
forskningsfeltet evolusjonær estetikk, som 
har kommet etterpå, og som underteg-
nedes bok (Det Store Kunstranet) delvis 
bygger på. Man har heller ikke oppda-
tert seg på kognitiv forskning, noe som 
fører til at de teoriene man bygger på, 
er i utakt med resten av forskningsver-
denen (som jeg skriver om i Kunstranet, 
men som verken Gripsrud eller andre 
har funnet bryet verd å kommentere).

Typisk, som vi også har sett i andre 
omtaler av Meisingset og undertegnede, 
er at selv om anmelderne langt på vei 
synes bøkene er interessante («Det �ns 
�ere gode poeng og innsikter hos beg-
ge» «Jeg har sans for en hel del i denne 
boken»), blir de likevel dømt nord og 
ned fordi de ikke ender opp med riktig 
konklusjon. Dersom det er slik man 
forholder seg til bøker som forfekter an-
dre tanker enn sine egne, blir det ikke 
mye rom for interessant debatt eller in-
tellektuell utvikling.

Men slik blir dessverre sakprosa 
mottatt i dag: Hvilken mening man en-
der opp med, er viktigere enn hvilke 
perspektiver, kunnskaper og argumen-
ter man har jobbet fram.

Og denne meningen skal helst være i 
tråd med den den post marxistiske eli-
tens, der politikk og innhold er erstattet 
med estetikk og intellektuell fashion, 
der det er viktigere å ikke være «klein» 
enn å ha noe på hjertet. For elitismen 
og kultursnobbene �nnes fortsatt, uan-
sett hvor mange «popkulturelle referan-
ser» dagens elitist kan varte opp med, 
og uansett om han har «dobbel ad-
gang», Gripsruds bidrag til den kultu-
relle selvforståelsen.

Portvokternes legitimeringsmyte

Den nye elitens egen legitimeringsmyte, 
den som skal rettferdiggjøre deres posis-
jon, er en forestilling som stammer dels 
fra den amerikanske «institusjonelle» 
kunstteorien (Arthur Danto, George 
Dickie) og dels fra post marxistisk kul-
turteori (inkludert «cultural studies») 
begge svært deterministiske og totalitæ-

re. Gripsrud formulerer denne slik: 
«Det Vassnes ikke har forstått, er hva 
det betyr at kunsten i moderne sam-
funn er en sosial institusjon som består 
av institusjoner for de enkelte kunstar-
tene.. Kunstinstitusjonen er sånn sett 
kunstens eksistensvilkår i samfunn som 
vårt.»

Kunsten i et moderne samfunn er 
altså kun det som foregår innenfor in-
stitusjonene, der det sitter portvoktere 
og bestemmer hvem som skal inn. En 
bekvem myte for de som er portvokte-
re, en stengt dør for de som vil noe an-
net enn det som til enhver tid de�neres 
som «kunst». «Er» gjøres til «bør». Det 
er merkverdig at Gripsrud, som er så 
opptatt av populærkulturen, og opp-
vokst på 60 tallet, så kritikkløst omfav-
ner denne fortellingen. Den mest vitale 
kulturepoken i etterkrigstidens Vesten, 
hadde jo nettopp utspring utenfor insti-
tusjonene. Og det var når den nye kul-
turen ble institusjonalisert, at den mis-
tet sin kraft.

Nei, Gripsrud, det er ikke det at jeg 
ikke forstår din legitimeringsmyte, men 
jeg kjøper den ikke, fordi det er akkurat 
den som er problemet! For meg, og for 
de aller �este mennesker som har levd, 
er kunst noe annet enn det som foregår 
bak portvokternes dører. Hver gang det 
skjer noe spennende i kunsten, er det i 
de ennå ikke institusjonaliserte kultur-
formene: rocken før den havnet på mu-
seum, jazzen før den ble akseptert som 
kultur og �kk statsstøtte. I dag: kanskje 
tegneserier? Gatekunsten? Eller i kunst-
former som er blitt utde�nert, som den 
�gurative kunsten?

Ikke forstyrr idyllen!

Med denne ballasten svinger professo-
ren pisken over de som vil «tukle» med 
den norske kulturpolitikken. Kulturpo-
litikken må bevares slik den er. Ikke for-
di den gir kunstnerne spesielt gode 
vilkår: levekårene til kunstnerne er blitt 
svekket, sier forskerne. Ikke fordi den 
gjør Norge til en kulturnasjon: vi var en 
langt viktigere kulturnasjon på slutten 
av 1800 tallet, med Munch, Ibsen, 
Grieg og Hamsun. Ikke fordi folk er 
spesielt fornøyde med den, om vi skal 

tro SSB. Og ikke fordi kunsten setter 
viktige saker på dagsorden – det har 
ikke skjedd siden 70 tallet (da det kan-
skje ble litt for mye). Hvor er kunstens 
svar på de store utfordringene i verden i 
dag? Kveles kunsten i Norge av for mye 
teori, som vår mest kjente samtids-
kunstner, Bjarne Melgaard, sier?

De som derimot har grunn til å være 
fornøyd med kulturpolitikken, er de 
som sitter på den grønne gren: den nye 
kultureliten i sine posisjoner i akade-

mia, byråkrati og media. Pluss de 
kunstnerne som denne eliten bestem-
mer skal få lov å leve av sin kunst, de al-
ler �este bosatt i Oslo området, og som 
stiller lydig opp når eliten kaller. Som 
da Kulturrådets nestleder (pluss leder 
for festivalutvalget og styreleder for 
Fond for utøvende kunstnere, «mannen 
med alle hattene») Arn�nn Bjerke-
strand ga signal til en «Kulturkamp» (et 
valgkampstunt for AP) før valget. Få 
turde å si nei.

Nei, Gripsrud, jeg «forstår ikke» at 
denne kulturpolitikken er så genial som 
du sier. Det er derfor jeg vil at vi skal 
spørre hva vi egentlig vil med kulturen i 
Norge, i stedet for bare å føre denne po-
litikken videre som en gjeng med zom-
bier fra en Tommy Wirkola �lm. Til-
strømmingen til Munch utstillingen vis-
te at kunst faktisk kan bety noe for folk. 
Så hvorfor strømmer de ikke til sam-
tidskunstutstillingene? Og hvorfor er 
fremdeles kun 3% interessert i opera, 
2% i ballett? Hvis vi mener at alle skal 
ha rett til kunst, burde slike misforhold 
bekymre den nye kultureliten. At de 
ikke gjør det, viser med all tydelighet at 
de bør få avlastning, og at vi bør får en 
ny kulturpolitikk. Og nei, jeg har ingen 
ferdige svar, men det er det heller ingen 
andre som har. Derfor kunne vi kanskje 
være litt mer åpne, litt mer nysgjerrige?

NEI, GRIPSRUD, JEG 
«FORSTÅR IKKE» AT DENNE 
KULTURPOLITIKKEN ER SÅ 
GENIAL SOM DU SIER. 
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LITEN,  
MEN DYP
(HELSINKI): BALTIC CIRCLE FESTIVAL ER EN LITEN 
MEN DYBTBORENDE FESTIVAL SOM RØRER OG 
BERØRER DE NYE PERFORMATIVE TRENDENE. 
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FESTIVALER

BALTIC CIRCLE Helsingfors/Helsinki, 13.-

17. november 2013. 

B
altic Circle Festival i Hel-
singfors er en av �ere festi-
valer som arrangeres i den 
nordisk-baltiske regionen. 

Etter Sovjetunionens fall startet et 
nytt samarbeid på tvers av den rus-
sisk-�nske grensen, så vel som på 
tvers av Østersjøen. De kjernebaltiske 
landene, Estland, Latvia og Litauen er 
i stor grad blitt gjenstand for stor in-
teresse fra de tradisjonelle nordiske 
landenes side, både i økonomisk og 
kulturell forstand. Det kan være at 
Baltisky Dom festivalen i Sankt Pe-
tersburg er eldre enn Baltic Circle, 
men faktum er at ideen til festivalen i 
den �nske hovedstaden, arrangert 
med base i Q-Teatteri, ble unnfanget 
under den store Informal European 
�eatre Meeting i Praha allerede i 
2000. Finske teaterfolk som Joukka 
Hyttinen og Erik Söderblom med �e-
re har vært sentrale i å drive den frem. 
I de senere årene ledes den av Eva Ne-
klayeva som opprinnelig kommer fra 
Hviterussland. 

 
Gala-show, klubb-atmosfære, teater-
sport

Baltic Circle Festival ble sist arrangert 
fra 13. til 17. november 2013, og 
hentet forestillinger også fra utenfor 
det kjernebaltiske området, slik som 
Island og Canada. Fra Reykjavik kom 
Kviss Búmm Bang, ledet av Eva Björk 
Kaaber, Eva Rún Snorradóttir and 
Vilborg Ólafsdóttir, med Gala, en 
forestilling som knytter an til den nye 
autentisiteten, iscenesettelsen av det 
personlige, men innenfor rammene 
av et gala-show som ble produsert i 
Helsingfors og vist på Q-Teatteris sce-
ne. Kviss Bang Bang lager en serie ga-
la-show om minoriteter forankret i 
det lokale miljøet de blir invitert til 
slik som også i Slovenia. Nå på Q-Te-
atteri var det et gala-show om minori-
teter i Finland, men ikke om �nske 
minoriteter. De berørte ikke de �n-
lands-svenske eller samiske samfunn, 

men fokuserte på marginaliserte mi-
noriteter slik som Rom-folk og dra-
gartister. Det gjorde de på en måte 
som kunne virke litt naiv, ved for ek-
sempel å la en Rom-kvinne stå frem 
med et rått skrik som var dårlig forbe-
redt og virket heller plumpt. Kvinnen 
var i tradisjonell Rom-drakt, men det 
var uklart om hun representerte det 
Rom-folket som har vært i Finland i 
generasjoner, eller om det var den nye 
migrasjonsbølgen med den tiggingen 
det har medført hun mente. Derfor 
ble det uklart hvilken relevans dette 
hadde for eksempelvis Rom-debatten 
i Norge. Islendingene informerte 
imidlertid om at da Rom-folk dukket 
opp i Reykjavik og tigget på gaten, 
ble de umiddelbart plukket opp og 
utvist – til Norge. Hvor ironisk dette 
var ment eller om det medfører fakta, 
er også uklart. 

Dragartisten som ble vist var 
egentlig en hipster og musiker som 
for så vidt gjorde en god �gur. Publi-
kum ble delt i grupper som skulle 
samarbeide for å de�nere felles identi-
tet, og så ble en rekke numre vist på 
scenen med artister eller autentiske 
personer. Dette kalles også for borger-
teater eller deltagende teater, og spil-
ler veldig på den nye autentisitetsbøl-
gen som vi i Norge kanskje særlig 
kjenner fra kunstner/teatergruppen 
G/M Salong. Det handler om å vise 
virkeligheten på scenen, slik det 
skjedde i Rimini Protokolls produk-
sjon på Nationaltheatret under den 
siste Ibsen-festivalen, under titte-
len100% Oslo. Derfor er ikke dette så 
veldig nytt, men Gala-konseptet had-
de i og for seg noe nytt og friskt ove 
seg. Kviss Búmm Bang viste det per-
sonlige på en showaktig måte, med 
konferansierer som spilledere. 

Pornografisk 

Denne trenden preger også kunstner-
gruppen PME-ART/Jacob Wren fra 
Canada-Québec, som deltok på festi-
valen med EVERY SONG I´VE EVER 
WRITTEN – Band Night and Karao-
ke, et prosjekt tilrettelagt og ledet av 
Jacob Wren. PME har �ere ganger 

vært i Bergen og er et prosjekt som på 
mange måter er blitt skapt i samspill 
med BIT Teatergarasjen. Det som ble 
vist nå i Helsingfors et et karaokepro-
sjekt, som samtidig dreide seg om 
hans egen fortid som visesanger og 
komponist. Det Jacob Wren hadde la-
get på gutterommet som ungdom, og 
som aldri tidligere er blitt fremført of-
fentlig, var det nå �nske musikere 
som �kk gleden av å fremføre i en 
klubbaktig atmosfære i et spillested i 
noen nedlagte industrilokaler et godt 
stykke utenfor sentrum. Denne atmo-
sfæren passet prosjektet godt og bidro 
til at det ble vellykket. Lokalet var 
også festivalklubb dekorert som kaba-
ret/varietéshow med sterke referanser 
til pinups og pornogra�. 

 Direkte pornogra�sk var en fore-
stilling fra Volksbühne i Berlin, med 
den svenske regissøren Markus Øhrn 
fra det svenske kompaniet Nya Ram-
pen. Han har tidligere vært sterkt re-
presentert på Nordwind-festivalen i 
Berlin. Denne gangen var det sim-
pelthen porno�lm som sto på pro-
grammet hans, vist i en gammel kino 
i nærliggende Borgå/Porvoo. Jeg �kk 
ikke selv anledning til å se forestillin-
gen, men ut fra beskrivelsene av Porn 
of Pure Reason ble publikum ledet inn 
i kinomørket nærmest som i en laby-
rint. Da er det jeg tenker at det er 
forunderlig, men etter hvert som ny-
puritanismen med basis i de mer akti-
ve nyfeministiske miljøer brer seg, 
kommer det en slags reaksjon fra 
unge kunstnermiljøer. 

 I tillegg til det showkulturelle vir-
ker det også som om teatersport er en 
del av en trend med kunstnere av for-
skjellig bakgrunn som iscenesetter en 
situasjon på direkten over temaer som 
publikum får være med på å utvikle. 
Det var en del av et ganske rikholdig 
workshop-tilbud under festivalen. 

 
Post Theatre fra Sankt Petersburg

Det fenomen at publikum i stadig 
større grad blir aktører i forestillinger 
som ledes av spilledere, er en del av 
den trenden som mer og mer blir kalt 
for post-spektakulær (omtalt i NSTT, 

I AM FREE. 535 Photographs av Pavel Pryazhko og Dimitry Volkostrelov.
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nr 2/2013). Det �nnes et kompani i 
Sankt Petersburg som kaller seg for 
Post �eatre, og som har spilt i et tid-
ligere ungdomskultursenter i Belin-
ski-gaten like ved det Statlige Teater-
kunstakademiet, hvor gruppens 
grunnlegger Dmitry Volkostrelov stu-
derte regikunst. Han har så samarbei-
det med forfatter og dramatiker Pavel 
Pryazhko fra Minsk i Hviterussland. 
Jeg har tidligere sett deres arbeide i 
Sankt Petersburg, og var veldig spent 
på I AM FREE, 535 photographs and 
13 commentaries. Det ble noe av det 
mest kompromissløse jeg noen gang 
har sett på teater, og var et lysbilde-
show med noen få kommentarer. Ut-
gangspunktet er at man skal se på 
sine omgivelser i det hverdagslige, do-
kumentere det og så kommentere ver-
den ved hjelp av denne dokumenta-
sjonen samt noen lakoniske bemerk-
ninger underveis. Vi �kk se en serie 
bilder fra landskapet omkring Lado-
ga-sjøen nord for Sankt Petersburg, 
fotogra�er tatt på et pensjonat og fo-
tografert fra vinduet ut mot sjøen og 
den grå disen. Så ble dette kontrastert 
med dokumentasjon av lekeplasser i 
en forstad til Sankt Petersburg. Kom-
mentarene kunne være slik som at «da 
de �kk se barten min kalte de meg for 
Hitler». Dette var ironisk meditativt 
og ugjennomtrengelig på mange må-
ter, men forestillingen hadde en nor-
disk dimensjon: Været skaper tankene 
dine, leken er det som bringer deg 
inn i verden – men de som passer på 
og styrer må du sky eller holde deg 
unna. Det er på mange måter et post-
sovjetisk tema. 

Performancekunstgruppen Oblivia

Performancegruppen Oblivia er under 
kunstnerisk ledelse av Annika Tuder, og 
med Timo Fredriksson og Anna Krzys-
tek. Gruppen er en del av den nye �n-
ske performancekunsten, en bølge som 
springer ut fra utdannelsesmuligheter 
innenfor feltet i Finland, slik som på 
Teaterhögskolan i Helsingfors hvor de 
har en egen linje for performance. Ob-
livia står for en sammensmelting av per-
formancekunst og teater som er kjenne-

tegnet av at man i stor grad bruker vir-
kelig tid og improvisasjon, samtidig 
som det er en slags linje eller fortelling 
som utvikler seg gjennom gester og 
pantomime. Groteske pantomimer er 
en tradisjon som også forbindes med 
burlesken, en genre som er blitt popu-
lær mange steder, bortsett fra i Norge. 
Men Oblivia er ikke helt der heller, selv 
om de leker med det groteske og i noen 
grad det perverse i sin tidligere serie 
forestillinger under navnet �e Enter-
tainment Island 1-3.

Det var en samling slapsticks, mor-
somme bevegelser, hvor det ble fortalt 
dårlige vitser og de praktiserte dyktig 
innøvde gjøglernumre som ble fremført 
på en minimalistisk måte med minimal 
musikalsk ledsagelse. I Super B på Baltic 
Circle 2013 viser de teatret som en slag-
mark hvor man slåss om hva som er 
godt og ondt, pent eller stygt. Det stil-
les spørsmål ved hva opplysning egent-
lig er. Dessuten, hva er over�atisk og 
hva er inderlig og godt. De møter tea-
tret med barnslig nysgjerrighet eller 

man kan si at det er den nye autentisite-
ten i betydningen det sosiale og person-
lige de vil vise – slik at sårene fra den 
spektakulære postmodernismen kan he-
les. 

 Dette er en paradoksal forestilling 
på et festivalprogram som blander 
show, spektakularitet og det autentiske 
med pornogra� og nytelse. Den teatrale 
hendelsen tar mange former og teater-
historien utfordres gjennom showpreget 
kritikk, slik som hos Kviss Búmm 
Bang, så vel som bitter selvransakelse og 
underfundig analyse og grotesk nysgjer-
righet, slik som hos Post Teatr og Obli-
via. Det er teaterhendelsen som sosial 
hendelse som står i fokus. Dette er den 
lille og nye performancekunsten. 

 Baltic Circle er en liten, men dyb-
de-borende festival når det gjelder å ut-
forske disse trendene som jeg har be-
skrevet, selv om de i og for seg er vel-
kjente. I så måte må denne festivalen 
passe seg litt for ikke å bli for kopieren-
de, selv om tematikken med porno-
gra� er ment som selvre�eksjon. 

Entertainment Island 1-3 av performancegruppen Oblivia. Kunstnerisk ledelse: Annika Tuder.
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romantisk  
samtidsdans
Både det dyriske i menneskene og den 
handlingsdrevne dansen til Ina Christel 
Johannesen i Terra 0 Motel, antyder at 
samtidsdans er blitt romantisk.

TERRA 0 MOTEL Koreograf: Ina Christel 

Johannessen. Dansere:  Line Tørmoen, Pia Elton 

Hammer, Antero Hein, Valtteri Raekallio, Edhem 

Jesenkovic, Merete Hersvik. Scenografi og kostyme: 

graa hverdag as / Kristin Torp. Lysdesign: Chrisander 

Brun. Lyddesign: Morten Pettersen. Produsert av: zero 

visibility corp. Samprodusenter: Dansens Hus (Oslo) 

og Graner-Mercat de les Flors (Barcelona). Urpremiere 

30. januar 

F
ør eller etter forestilling; det er sjelden 
jeg blir så forstyrret av å lese program-
tekster som Dansens Hus nettintroduk-
sjon til Terra 0 Motel. Jeg måtte kjempe 

for at den ikke skulle nulle ut min opplevelse av 
forestillingen. 

Teksten foreslår tolkninger av karakterene i 
forestillingen som legger sterke føringer for for-
ståelsen av dem og dermed også av stykket. For 
eksempel står det: «I dette fravær av alt dukker 
det opp en sint bosnier, fratatt det han eier, 
tvunget til å rømme landet alene som ung tenår-
ing.» Det eneste som vitner om en slik forhisto-
rie er den ene mannlige utøverens navn og språ-
ket han snakker på scenen, antakelig er bosnisk. 
I denne meldingen vil jeg komme med et bud 
på en annen fortolkning av Terra 0 Motel som 

kan stå ved siden, snakke sammen med og i 
munnen på Dansens Hus sin fantasier. 

Dyrenes i boenhet

Ina Christel Johannesen er kjent for å ta med 
dyr i forskjellige framtoninger i sine forestilling-
er, ofte helt konkret. For eksempel bruker hun i 
den kritikerprisbelønte Ambra (2007) hvalbein 
som scenogra�. Tyven (2009) har utsoppede krå-
ker som rekvisitter. I Terra 0 Motel er det som 
om dyr har inntatt de seks karakterene, tre menn 
og tre kvinner. 

Det ukrainske eventyret Skinnvotten, gjendik-
tet til norsk av Alf Prøysen, handler om hvordan 
pilemus, friskefrosk, haremann, revemor, ulven, 
villsvinet og bamsefar trenger seg sammen i en 
mistet skinnvott og søker ly for natten. Karakte-
rene i Johannesens siste stykke trekker inn på 
motellet som engang var, eller kanskje er en ma-
rina, og gjemmer seg for uidenti�serte farer 
utenfor.

Ulven Aldrimett: En fugl synger, sola er på vei 
opp eller ned. En mann dukker opp av en luke i 
taket på en liten bygning midt på Dansens Hus 
store scene. Det ligner en liten bensinstasjon. 
Den praktisk anlagte typen som viser seg å være 
Edhem Jesenkovic, plugger i et skilt. Det blinker 
først og lyser så med store bokstaver, Motel! Og 
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over, men krysset ut står det Marina 
med mindre skrift. Om herberget er til 
lands eller vanns, vites ikke.

Haremann Hopsadans: De som har 
søkt til�ukt er seks selsomme karakterer 
danset av Zero Visibility Corp mer og 
mindre faste ensemble. Finske Antero 
Hein med collegejakke, -bukse og caps 
danser en rastløs og selvmedlidende fyr 
som drar rundt på en polkagrisfarget 
madrass som var det en diger sutteklut. 
Madrassen bruker han til å lande mykt 
på fra de mest usannsynlige kast og 
sprang.

Revemor Silkesvans: Pia Elton Ham-
mer er den kjederøykende, pelsbeheng-
te nevrotikeren som på et tidspunkt 
muligens setter motellet i brann. Med 

sine lange delte ben tiltrekker hun seg 
det motsatte kjønn, særlig han som på 
bosnisk uttrykker sin frustrasjon over 
hennes avvisende uoppnåelighet. På 
dette tidspunktet, halvannen time ut i 
Terra 0 Motel, våkner publikum og ler, 
kanskje gjenkjennelig. For meg skaper 
det stereotypiske spillet kun avstand.

Pilemus Silkehår: Den dysfunksjo-
nelle Zero Visibility-«familiens» symp-
tombærer, manipulerende ivaretatt av 
de andre, utvikles i Terra 0 Motel av 
Line Tørmoen. I forestillingen blir den 
gale damen med det tomt stirrende 
blikket nyansert til den oversanselige, 
hun som forutsier framtiden. Line lyt-
ter til bulderet fra uværet, ufreden i det 
�erne, lenge før det ankommer. Ensom 

Zero Visi-
bility har 
ankommet 
samtids-
dansens ut-
kantstrøk 
av filmatisk 
inspirerte 
forestillin-
ger

 Valtteri Raelkallio og Pia Elton Hammer i Terra 0 Motel. Koreograf: Ina Christel Johannessen. Dansens Hus 2014. Foto: Jannik Coven
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i sin sansevare verden, bærer hun rundt 
på et nett fullt av alt hun værer. 

Kjønnsrollemønster

Friskefrosk Langelår: Den yngste damen 
på stedet, Merete Hersvik, er best tilste-
de i sin distinkte dans. Smidig spanku-
lerer hun på strake bein over plassen fo-
ran motellet. Der, i duetten med Ed-
hem, kommer hennes sterke smidighet 
særlig godt fram. I siste scene faller hun 
til ro som den eneste av de seks karakte-
rene, over en tallerken potetsuppe kokt 
på primus. Etter all bevegelsen er det da 
mulig å få øye på utrykket av hennes 
stille vesen. 

Bamsefar Labbdiger: Skogsarbeideren 
slår seg innledningsvis i hodet med et 
langt, rustent sagblad. Valtteri Raekallio 
buser skjeggete rundt og er ikke lett å få 
øye på som karakter før i relasjon til an-
dre. I den lekende duetten med Hein 
bærer de to rundt på hverandre, og på 
Line, mens de mannfolkprater skit på 
�nsk. Selv om Line har en slags makt så 
er kjønnsrollemønstrene inntakt i Terra 
0 Motel.

Klam plast

Villsvinet Trynebrett: Det syvende dyret i 
eventyret er ikke synlig i forestillingen. 
Kanskje representerer det den ude�ner-
te faren som lurer i utkanten. Udyr tru-
er i mørket som omslutter motellet, 
men holdes nok unna av ilden, det ly-
sende skiltet på taket. På et tidspunkt 
søker alle karakterene ut mot dette 
mørket til de ytre grensene av jordlap-
pen på størrelse med Dansens Hus store 
scene. 

Men den dristige ut�ukten varer 
ikke lenge. Alle trekker seg snart tilbake 
til motellet, et par kvadratmeter hytte. 
Når det fort blir for trangt, bygger de ut 
med gjennomsiktig plast for å verne seg 
mot regnet som kommer midt i fore-
stillingen, over høytalerne, men ekte 
nok. De klamme veggene utgjør en pu-
blikumsvennlig illusjon av trygghet. 

Det er ikke klart hvor på kloden be-
boerne i Terra 0 Motel be�nner seg, 
men det er helt klart at de ikke kommer 
seg derfra. Kanskje scenarioet kan fore-
stille en nordisk regnskog etter en mil-

jøkatastrofe? Bakveggen er dekket av et 
sjøgrønt tekstil som ikke på noe tids-
punkt lyses opp av de sterke spottene 
som indikere solens rosa skjær. 

Den vare og værende Line slikker sol 
når den står høyest på himmelen, i na-
turstridig motsatt retning av der den 
steg opp. I Terra 0 Motel virker himmel-
retningene snudd, solen går i andre ba-
ner.

Lysdesignet av Chrisander Brun an-
gir tidspunkt på døgnet og årstid i fore-
stillingen. Tidens hastighet synes 
skrudd opp som om forestillingen 
strekker seg over år. Situasjonen på 
motellet strømmer på uavbrutt. Lydde-
sign av Morten Pettersen og musikk fra 
blant annet Rainforest Spirituals, viser til 
det skiftende været og følelsene i karak-
terene. 

På et tidspunkt drukner motellet i 
lyder av vann. Det lysende skiltet fun-
kler og forsvinner kanskje i oversvøm-
melsen. Ordet «Marina» om enn over-
strøket, får da nytt innhold. De seks sje-
lene be�nner seg da ikke bare i en dyre-
rik underverden, men i en undervanns-
verden. 

Null sikt, nullpunkt

«Terra Nullius betyr «land som ikke til-
hører noen». Uttrykket benyttes i inter-
nasjonal lov for å beskrive et område 
som aldri har vært underlagt en stats 
herredømme. I 2014 �nnes det fremde-
les noen få områder igjen på verdens-
kartet som ikke er annektert av en stat», 
skriver Dansens Hus og spør: «Og set-
ter de �aggene sine ned i jorden, eller 
forblir stedet et ingenmannsland?»

I 2007 satte Russland �agget sitt på 
havbunnen under nordpolen. Med Ter-
ra 0 Motel har Zero Visibility Corp an-
kommet et annet terra nullius, nemlig 
samtidsdansens utkantstrøk av �lmatisk 
inspirerte forestillinger og andre iscene-
satte dreiebøker. Men selskapet «null 
sikt» kommer ikke først. Alan Lucien 
Øyen har, om ikke plantet �agg, så alle-
rede markert revir i dette «ingenmanns-
land». 

Så som balletten

Karakterene i Terra 0 Motels fungerer 

hovedsakelig som seks solister i kor. De 
«synger» sine sanger, og noen ganger 
passer melodiene sammen. Andre gang-
er spiller koreografen på disharmoniene 
mellom karakterene. Det er særlig på-
fallende hvordan primadonnaene i styk-
ket dominerer eller virker uinteressert i 
fotfølgende menn, som var de intetsi-
gende portører fra ballettens romantiske 
periode. I møtene menn i mellom spil-
ler de ut sine mer macho sider.

Det er først og fremst forskjellene på 
karakterene som får fokus i forestillin-
gen, særlig kjønnsforskjellene. Forhol-
det mellom dem blir best synlig gjen-
nom underskuddet av det. Derfor hen-
ger jeg ikke helt med når karakteren li-
kevel pares opp i sosial dans og preik 
mot slutten av Terra 0 Motels. 

Etter at ballett hadde vært dyrket 
som virtuos samværsdans fra Solkon-
gens tid, så fremmet og forsvarte danse-
kunstens far, J.G. Noverre, dans som 
dramatisk kunstform. Hundre år senere 
var helaftens handlingsballetter basert 
på eventyr, sterkt etablert. Denne bal-
lettens storhetstid og romantiske epoke 
gikk til grunne da virtuositet igjen tok 
overhånd på slutten av 1800-tallet. 

Norsk samtidsdans har vært ofte 
vært narrativ, men det kan synes som 
det nå blir stadig mer handling og min-
dre av virtuos, abstrahert dans fra de 
største koreografene. Når samtidsdans 
blir et middel for å formidle fortellin-
ger, kan man spekulere i om denne 
sjangeren også har nådd sin romantiske 
og dermed konserverende epoke. 

Ensemble i Terra 0 Motel. Koreograf: Ina Christel Johannes-
sen. Dansens Hus 2014. Foto: Jannik Coven
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I SIN IVER ETTER Å UTFORDRE FORDOMMER OM OPERASJANGEREN, OVERSER 
KUNSTNERDUOEN ELMGREEN OG DRAGSET UTFORDRINGENE AV OPERAENS 
KONVENSJONER SOM ALLEREDE FINNES I KAIJA SAARIAHOS MUSIKK OG AMIN 
MAALOUFS TEKST. 

DET INDRE  
OG DET YTRE
l’ AMOUR DE LOIN (2000) Musikk: Kaija 

Saariaho, musikk. Libretto: Amin Maalouf. 

Regi/konsept/scenografi: Elmgreen & 

Dragset. Fabulab, filmproduksjon. Det 

Norske Solistkor og Operaorkesteret. Baldur 

Brönnimann, dirigent. Den norske Opera og 

Ballett, Scene 2, DATO

P
er Boye Hansen tok en sjanse, 
som festspilldirektører skal, 
da han i 2008 ga Elmgreen 
og Dragset ansvar for sceno-

gra� og regi av komponist Kaija Saaria-
hos opera L’amour de loin som åpnings-
forestilling ved Festspillene i Bergen. 

Å lage opera som tegne�lm mens 
sangere og orkester framfører musikken 
konsertant, er i utgangspunktet en tilta-
lende idé. I et intervju før premieren 
avslørte Elmgreen og Dragset at formå-
let var todelt: For det første ville de frita 
sangerne fra å spille skuespill. For det 
andre valgte de tegne�lmen som medi-
um, «fordi man uanstrengt kan springe 
i tid.» (Billedkunst, februar 2008).

Reduksjonen av et tredimensjonalt 
scenerom til en projeksjons�ate forblir 
imidlertid et premiss som forestillingen 
aldri selv diskuterer. Et større problem 
er at Elmgreen og Dragsets manga-in-
spirerte tegne�lm overkjører og rent ut 
skjuler den elegante utfordringen av 

operaens konvensjoner som allerede lig-
ger i partituret og librettoen.

Møtet mellom Saariahos orkesterpa-
lett og den fransklibanesiske forfatteren 
Amin Maaloufs tekst er nemlig veldig 
produktivt. Begge streber etter å gi oss 
en meditativ tidsopplevelse som spren-
ger en vanlig, lineær fortelling. Samtidig 
gjør de det ikke for å være radikale, 
men fordi det er forankret i hva opera-
en handler om: en indre følelse av å el-
ske noen, og å elske på avstand. 

Trubadurdiktning 

Maalouf har bygget historien over livet 
til trubaduren Jaufré Rudel, en proven-
calsk prins fra 1100-tallet. Trubadurene 
er blant de første som formulerte feno-
menet avstandskjærlighet. De oppsum-
merte også livet sitt i små fortellinger el-
ler biogra�er, vida-er, som ikke sjelden 
var oppdiktet. Som underlag for en 
opera gir dette hva alle operaer trenger: 
et svar på hvorfor aktørene synger. Den 
som lengter og elsker, har lov til å 
synge. Å hengi seg til en abstrakt fo-
restilling om et menneske, er dessuten 
også nært knyttet til det å dikte. Finnes 
drømmekvinnen, eller er hun bare �ks-
jon? 

I middelalderens musikk er rom vik-
tigere enn linjer. Kaija Saariaho tegner 
ut trubadurens indre følelser gjennom å 

ta lytteren med på innsiden av orkester-
klangen. Musikken beveger seg lang-
somt gjennom transformasjoner som er 
skapt ved å oversette akustiske analyser 
av lyd tilbake til klassiske orkesterins-
trumenter. På papiret kan det høres tørt 
og akademisk ut, men i Saariahos hen-
der åpner det klangene og river dem løs 
fra lyden av instrumentene slik vi kjen-
ner dem. Det er som om vi får betrakte 
musikken i mikroskop og stå så nær 
den at det er umulig å gripe helheten. 

Musikken er svært organisk, og at 
dette velformede aldri blir utfordret, er 
et ankepunkt mot �ere komponister fra 
denne epoken. Samtidig krydrer Saaria-
ho sine organiske klanger med melodis-
ke utbroderinger som kan minne om 
middelalder og folkemusikk, og som 
følger middelalderens musikalske regler: 
Harmonikken er modal, og melodiene 
tvinnes ofte rundt en borduntone som 
aldri skifter. 

Saariaho skriver godt for kor. Det 
norske Solistkor blander seg presist inn 
i orkesterklangen på en måte som kan 
lede til å mistenke at komponisten 
egentlig ville ønsket en mindre drama-
tisk og operatisk tolkning fra solistenes 
side. Men et visst volum og projeksjon 
er nødvendig for å fylle operaens ho-
vedscene, og både Clémence (Erin 
Wall), Jaufré (Russell Brown) og pilgri-

A V  H I L D  B O R C H G R E V I N K
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DANS- OG MUSIKKTEATER

men (Tone Kummervold) synger tek-
nisk godt og sikkert. Kummervold fra-
serer også teksten tydelig. Operaorkes-
teret spiller klart og levende, særlig i yt-
terregistrene, og Baldur Brönniman ved 
dirigentpulten viser igjen at han får par-
titurer som dette til å fungere i nesten 
alle sammenhenger. Å plassere koret i 
frontlosjene over scenen med menn og 
kvinner på hver side ble et �nt sceno-
gra�sk bilde på de to adskilte elskende. 

Forenklet og stengende

Elmgreen og Dragset fanger det stille-
stående i fortellingen i en begrenset, 
men smakfull fargepalett. Men hoved-
personenes indre kvaler velger de av el-
ler annen grunn å beskrive utenfra, i en 
tradisjonell, lineær og narrativ form. 
Det forenkler og reduserer musikkens 
og tekstens univers. Tanken om inter-
nett som metafor for havet som skiller 
trubaduren og kvinnen han drømmer 
om, er for så vidt fascinerende. Christof 
Hetzer gjorde det samme i Wagner-
operaen Den �yvende Hollender i Bay-
reuth i 2013. Men der Hetzers internett 
var et komplekst, levende virvar av elek-
triske lyspunkter som �kk deg til å re-
�ektere over informasjonsmengden, til-
feldigheten og kommunikasjonen bak 
over�aten, er Elmgreen & Dragsets in-
ternett formatert og skjult bak en �at, 

digitalblå skjerm som stenger scenerom-
met for publikum.

Lerretet veksler mellom å gjengi en 
PC-skjerm og å være bakteppe for en sti-
lisert animasjon av hvordan Jaufré reiser 
over havet for å �nne sin Clémence. Den 
eneste utfordringen av en vanlig lineær 
fortelling er at vi ved hjelp av det som i 
Microsofts verden heter lampeånd-e�ek-
ten, springer i tid mellom et moderne 

universitetsmiljø og en middelalderborg 
med �agg og ditto kostymer,

Både å stenge den �erde veggen og å 
springe i tid ved et tastetrykk er raskt ut-
tømt som grep i et scenerom. Men heller 
ikke innenfor sin egen digitale analogi er 
Elmgreen og Dragset konsekvente. Både 
hos trubadurene og i Amin Maaloufs li-
bretto er det billedløse, det å forestille seg 
noe, en grunnleggende trope. Ingen av 
de to elskende vet hvordan den andre 
ser ut. Den digitale Jaufré sender sexy 

bilder av seg selv til sin utkårede på Fa-
cebook. Mens internetthavet for ham er 
en avstand, bruker hun det samme ha-
vet til å dele bildene av ham og chatte 
med venninner. 

Kjærlighet, kropp og ord

I teksten er kjærligheten mellom de to 
bygget på ord: Pilegrimen (Tone Kum-
mervold) reiser mellom dem og forteller, 
men er upresis. Når trubaduren får høre 
at kvinnen han elsker bare har fått et 
omtrentlig sammendrag av diktene han 
har arbeidet så hardt med, reiser han selv 
for å synge ordene slik de skulle være. På 
reisen blir han syk, og i det han når fram, 
er han døende, og teksten snakker i en 
fremtidig verbtid som skaper usikkerhet 
om møtet noensinne fant sted. Spillet 
med nærvær og fravær, ord og bilde som 
Saariaho og Maalouf spenner opp, har 
gjort L’amour de loin til et av de oftest 
framførte nyere operaene etter at den 
hadde premiere på festspillene i Salzburg 
i 2000.

Animasjons�lmen vender stadig og 
tilsynelatende ukritisk tilbake til kroppen 
som konvensjonelt seksualobjekt. Den 
digitale Jaufré klyper dama si i rompa, og 
det er liten tvil om at de er i samme rom. 
Når middelalderens Jaufré dør, drikker 

hans moderne parallell 
seg dritings. Stilen på 
tegningene minner om 
japansk manga, men 
fanger ikke manga-kul-
turens forsøk på å være 
et alternativ til vår tids 
kropps�kserte kjærlig-
het. 

Å sende dikt over 
havet til en ukjent mot-

taker kan også forstås som en analogi til 
hvordan et avsenderen av et kunstverk 
aldri kjenner sin leser eller lytter. I Elm-
green og Dragsets animasjon blir det for-
�atet til sel�es, sex og fyll. Der teksten og 
musikken legger vekt på indre opplevel-
se, blir animasjons�lmen en ytre beskri-
velse. Det til tross skal operasjef Per 
Boye Hansen som kurator her berøm-
mes for å ta en sjanse, og ikke minst for 
igjen å programmere en sentral opera 
fra vår nære fortid. 
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BÅDE Å STENGE DEN FJER-
DE VEGGEN OG Å SPRINGE I 
TID VED ET TASTETRYKK ER 
RASKT UTTØMT SOM GREP



Konspira-
sjoner og 
kjærlighet
Demoner 2014 er en 
ledig og samtidig ube-
hagelig og flertydig 
forestilling. Et impone-
rende lagarbeid.

AV THERESE BJØRNEBOE

DEMONER 2014 Av Geir Gulliksen. Fritt 
etter Fjodor Dostojevskijs De besatte. Regi: 
Runar Hodne. Scenogra�: Serge von Arx. 
Nationaltheatret, hovedscenen

Demoner 2014 slutter med en 
eksplosjon, hvor vinduene 
blåses ut av en fasade som 

minner om regjeringskvartalet. Selv 
om stykket til Geir Gulliksen har år-
stallet 2014 skrevet i tittelen, gir det 
inntrykk av å bevege seg i en ring. 
Som når man har mistet retningen og 
gått seg vill.    

Selv om referansen til 22. juli lig-
ger i dagen, har så langt jeg vet ikke 
oppsetningen blitt møtt med nega-
tive reaksjoner, slik Christian Lollikes 
Anders Behring Breivik-stykke ble 
(Manifest 2083, 2012). Det henger til-
dels sammen med avstanden i tid, det 
har gått nesten tre år, og det første 
sjokket har lagt seg. Men det er kan-
skje like viktig at Gulliksen kan bruke 
Dostojevskij som bu�er. Demoner 
2014 er på grunn av disse omsten-
dighetene en forestilling som kan 
tematisere terrorangrepet uten å ta 
så store hensyn til publikums følelser 
av tap og sorg. Noe av det beste ved 
forestillingen er nettopp at den tilla-
ter seg å være sarkastisk, ondskapsfull 
og komisk, det må man nemlig være 
i en dramatisering av Dostojevskijs 
roman.  

Dostojevskijs bok skildrer rus-
siske anarkister som agiterer for bruk 
av vold og politisk terror. I Alexander 
Mørk-Eidems oppsetning av Onde ån-
der i København i �or høst kunne de 
unge i forestillingen få en til å tenke 
på RAF eller andre venstregrupppe-
ringer fra 1970-tallet, samtidig som 
andre ting i forestillingen henspilte på 
samtid (se nr. 3–4/13). Problemet var 

referansene ofte ble uklare. For meg 
gjorde det det tydelig at Gulliksen 
har gjort et klokt valg når han ikke 
lar aktualiseringen stanse på halv-
veien. Demoner 2014 tar høyde for at 
den politiske radikaliseringen i boka 
trenger en ny motivasjon, og for at 
konteksten etter 22. juli får retorikken 
til de russiske anarkistene til å virke litt 
malapropos.

I forordet til bokutgaven skriver 
Gulliksen at «Mange har lest denne 
romanen som et varsel om hva det 
revolusjonære opprøret bar på av ny 
despotisme. Det er også vanlig å lese 
den som en advarsel mot nihilsme, 
det å ikke kunne tro på faste, gjen-
kjennelige verdier. Jeg leste romanen 
sommeren 2012, i Oslo, i en verden 
der mange tilsynelatende reagerer på 
det de oppfatter som kulturrelativise-
ring og oppløsning.»  

Struktur

Demoner 2014 er delt i �re deler. 
Første del, «Eksorsisme», er en mono-
log basert på ett av de mest kjente og 
rystende partiene i Dostojevskijs bok, 
nemlig Nikolaj Stavrogin bekjennelse 
om at han forførte et barn, en pike 
som begikk selvmord etterpå. I Runar 
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Hodnes oppsetning er monologen �yttet 
lenger bak. Her starter det  med andre del, 
«Hjemkomsten», som utspiller seg i Varvaras 
leilighet, og som introduserer oss for alle de 
medvirkende – også Marie (Hanne Skilte 
Reitan), Sjatovs eks-kjæreste – som ikke er 
med før på slutten av andre del. Men når 
Henrik Rafaelsen sier navnet hennes i dets 
fulle lengde, Marie Lyseide Finsand, begyn-
ner publikum å le, så derfor har vi ikke glemt 
henne når hun dukker opp på slutten. Det 
er en detalj, men betegnende for den dra-
matugrisk gjennomførte oppbygningen. 
Tredje del, «konspirasjonen», dreier seg om 
oppbyggingen av terrorcellen og mordet 
på Sjatov. Siste del, «Love shall tear us apart, 
again», handler om tapt kjærlighet. Bomben 
som eksploderer på slutten av forestillin-
gen ligger plassert under en seng, og det er 
ikke tilfeldig, for det er også et elskovsrede 
for den gamle sekstiåtteren Stefan (Nils Ole 
Oftebro) og hans unge �amme, Darja. Darja 
dør, og med henne Stefans siste håp om «å 
skape en ny verden».

Det forteller han til Varvara (Gisken 
Armand), som er hans egentlige livsledersa-
gerske, og som vil ha ham tilbake.  

Sexkomedie

Som det fremgår, er Demoner 2014 også et 
stykke om kjærlighet, som i første del har 
nærmest preg av å være en slags sex- og 
salongkomedie. Noe som ikke er så �ernt 
fra stilleiet i Dostojevskijs satiriske samtids-
roman. I lakoniske, nåtidig replikker kom-
menteres både karakterer og dagens Norge: 
«Varvara laget reality-serie om den nye fattig-
dommen, og nå er hun styrtrik.» 

På teatret blir publikum kastet rett inn i et 
samlivsoppgjør, selv om sjalusi ligger under 
Varvara og Stefans verdighet. De tror på indi-
viduell frihet, og forsøker å praktisere et slags 
fritt forhold. Men Oftebros Stefan er sjalu, og 
han klarer ikke å la være å pirke i at hun har 
et forhold til sin assistent. Gisken Armand be-
handler ham med en slags patroniserende 
ironi, og fremstår som langt mer pragmatisk, 
hun er jo heller ikke en 68-er, men tilhører en 
generasjon som ble voksen på 1980-/90-tal-
let. Både i stykket og hos Dostojevskij er 
kjærlighet et slags «ikke-tema», fordi for-
holdene er omgitt av så mye ambivalens, 
forviklinger og intriger. Varvara forsøker for 
eksempel å koble Stefan med Liza, hans for-

henværende elev, men som også er (tidlige-
re) kjæreste til Varvaras egen sønn, Stavrogin. 
Selv om Stefan egentlig ikke er interessert i 
Liza (Mariann Hole), begynner han plutse-
lig å ta henne på puppene, og til tross for at 
han selvsagt burde innsett at det i Lizas øyne 
reduserer ham til en gammel gris. Det påta-
gelige er ikke det at Stefan virker patetisk, 
men det at han gjør seg patetisk. Samtidig 
snakker han med en patos som likner på den 
i Dostojevskijs roman, når han overfor Liza 
innrømmer at han er sjalu på Varvara («mør-
ket faller så ufattelig brått»). Det er nesten 
som om Stefan går inn for å innfri forakten 
og fordommene til de unge. En forakt som 
blir tydeligst formulert av sønnen hans Piotr 
(Ole Johan Skjelbred): «En voksen mann som 
gråter når han ikke får �tte, det er det eneste du 
har klart å tilføre landet ditt, kulturen din, sam-
tiden (...) Hele dette landet er fylt på av voksne 
mannfolk som snufser og jamrer og tilpasser 
seg kjerringer som har overtatt alt. Du er en 
gammel kjerring, Stefan. Patetisk og snufsende 
og jamrende og upatriotisk. Men heldigvis 
kommer dette til å forandre seg.»

I romanen arrangerer de unge en velde-
dighetsfest, i den hensikt å få Stefan og re-
sten av «kultureliten» i småbyen til å blamere 
seg. Festen er ikke med her, men Gulliksen 
fanger inn atmosfæren av konspirasjon og 
forvirring. Nils Ole Oftebro er generasjons-
typisk så søkende at han deltar på ungdom-
menes møte, og til og med innrømmer at at 
«det er noe i det» de sier. Den gode følelsen 
av å stå innenfor et fellesskap tar ham opp til 
de helt store poetiske høyder, når han taler 
og bruker bilder fra Olav H. Hauge. Likevel 
bekrefter han også denne gangen mistan-
kene som vi i salen har, når det «berget» som 
åpner seg i Hauges dikt, forvandles til venus-
berg. Gulliksen er både morsom og slem.   

Manndighet

Blant de unge er kjærlighetsintrigene (som 
de eldre blander seg i) knyttet til Stavrogins 
mystiske tiltrekningskraft. Samtidig over-
lapper det politiske og det erotiske hveran-
dre også her, gjennom for eksempel Malik 
(Nader Khademi), en skikkelse Gulliksen har 
diktet til. Han er Lizas forlovede, nesten ferdig 
utdannet lege, og den streiteste i klesveien. 
Malik er av kurdisk herkomst, men adoptert 
og snakker selvsagt aksentfritt norsk. Likevel 
henvender Stefan seg til ham på engelsk, og 

de andre ungdommene uttaler konsekvent 
navnet hans feil. Til tross for dette appellerer 
de andre ungdommenes politiske radika-
lisme til Malik, antagelig fordi nasjonalismen 
på mange måter er beslektet med funda-
mentalistisk islam. Det som tilsynelatende til-
trekker ham mest, er manndighetsidealene. 
Malik føler seg truet av Stavrogin, som han er 
sjalu på på grunn av Liza, og faktisk utfordrer 
til duell. En duell i 2014 er en anakronisme, 
men kanske ikke mer enn æresdrap (for ikke 
å si ridderordner)? Malik tilbyr Gulliksen en 
mulighet til å ta med duellen fra romanen, 
og for Malik blir etterhvert politikken en er-
statning for Liza. 

Selv om eksplosjonen på slutten av fore-
stillingen henviser til 22. juli, er ikke  sceno-
gra�en til Serge von Arx en reproduksjon av 
høyblokka eller regjeringskvartalet. Egentlig 
utspiller hele stykket seg i Varvaras hus. Det 
er nemlig et tidligere industribygg som hun 
har gjort om til klubb og som hun leier ut 
som møtelokaler. Med sin vanlige entusi-
asme spør Oftebros Stefan om det er politisk 
møte i kveld, noe Varvara avviser: «Politisk 
�nnes ikke lenger, ikke slik du er vant til å 
tenke på det.» Det ligger naturligvis en god 
porsjon dramatisk ironi i at hun denne kvel-
den har leid ut lokalet til Piotr og de andre. 
Varvaras hus kan man jo også forstå som 
bilde på den raske forvandlingen fra indus-
trisamfunn til en ugjennomsiktig new econ-
omy. Dette bidrar til å sette nasjonalismen til 
de unge i et sosialt perspektiv, eller forklare 
savnet og identitetstapet og hvorfor de øn-
sker tradisjonelle verdier tilbake. Kanskje ikke 
minst i forhold til mannsrolleidentitet.

«Jeg tror ikke på politikk,» sier Stavrogin 
et sted. «Ikke jeg heller,» svarer Piotr, som til-
føyer: «Men jeg tror på en rekonstruksjon av 
det som er sant.» 

Konspirasjoner 

Scenogra�en til Serge von Arx får skuespil-
lerne til å virke små, samtidig som den gir 
anledning til å skape silhuetter og skyggeef-
fekter som forstørrer og tilfører en slags pat-
hos, slik som i Stavrogins bekjennelse. Denne 
monologen fungerer i Runar Hodnes opp-
setning som et vendepunkt der handling 
og intrige tilspisser seg i den mye mørkere 
«Konspirasjoner».  

Gulliksen lar barnet Stavrogin forfører (el-
ler lar seg forføre av) være en gutt. Det ho-
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moerotiske kan muligens belyse Stavrogins 
ambivalente tiltrekningskraft. Ifølge boka er 
han vakker, men det er samtidig noe nes-
ten frastøtende og maskeaktig ved ansiktet 
hans. Pål Sverre Valheim Hagens lille smil vir-
ker arrogant, men vitner også om undertrykt 
fortvilelse og lidenskap. Samtidig er det noe 
nærmest glassaktig over ham, som delvis 
ligger i mangelen på mimikk. Det er ikke til 
å unngå at Stavrogins uklare seksuelle identi-
tet bringer tanken til Anders Behring Breivik, 
og «hullene» i hans biogra� og identitet. Her 
blir det homoerotiske både komisk og me-
getsigende i det Stavrogin holder en revol-
ver i hånden, og sier: «Den er glatt og hard 
og tung på en måte som minner om noe.» 

Det er mange glipper, og stor avstand 
mellom idealer og realiteter. Det gjelder ikke 
minst Sjatov (Henrik Rafaelsen), som er den 
første som river opp døra under samlivsdra-
maet til Stefan og Varvara, og øyeblikkelig 
gir aggresjonen sin luft: «Noen må få folk 
som dere til å våkne... dere, som ikke vil til-
høre folket.» Rafaelsen ser ut som et forvokst 
barn, har nevene knyttet i lommene på den 
korte jakka, og det er lett å si seg enig med 
Varvara i at «det du trenger er en kjæreste». 
Ord som går i oppfyllelse på slutten, hvor 
Marie Lyseide Finsand vender tilbake til ham, 
høygravid med Stavrogins barn. Det ser den 
brave forsvarer av religion og familieverdier 
gjennom �ngrene med. Han er hoppende 
lykkelig. 

Men Sjatov er et brusehode, og det er 
derfor Piotr velger seg ut ham, når han tren-
ger en angiver. Dialogen mellom Stavrogin 
og Piotr (sitert fra over), gir et godt bilde av 
mekanismene som trer i kraft i siste del. 

Piotr: «Men jeg tror på en rekonstruksjon av 
det som er sant. Når den kulturradikale eliten i 
den spåkalte velferdsstaten insisterer på at det 
�ns ytringsfrihet for alle, samtidig som våre 
synspunkter avfeies som useriøse eller ugyl-
dige, hva gjør vi da?... For å styrke samholdet 
trenger vi en kroppsligjort ytre �ende.»

Stavrogin: «Du mener angiver.»
Piotr: «Det var en god idé. En som truer sik-

kerheten, og som må ryddes av veien.»
Stavrogin: «Det var din idé.»
Piotr: «Nei, det var du som sa det.»

Koder og «hull»

Det tragiske er at Sjatov har funnet lykken 
når han blir drept, eller regulært henrettet. I 

forestillingen skyter Piotr ham på kloss hold, 
helt forrest på scenen. «Faen, jeg gjorde det» 
sier Ole Johan Skjelbred vantro, og det ster-
keste ved scenen er hvordan Skjelbred for-
midler det korte øyeblikket av uvirkelighet, 
før han overvinner forferdelsen og «snur den 
til triumf». 

Det gir assosiasjoner til Utøya. For Piotr er 
Sjatov bare et middel i en kamp for en større 
sak, hensikten er å konsolidere terrorcellen. 
Forestillingen om en enemy from within, 
later til å være en forutsetning for konspira-
sjonstenkning. I Breiviks manifest forholder 
han seg som kjent også til en indre �ende, 
«kulturmarxistene». Men den klassiske dol-
kestøtteorien, som historisk knytter seg til 
nazistene og høyresidens retorikk før Hitlers 
maktovertagelse, ble også brukt av Kent 
Andersen og Christian Tybring Gjedde (FrP) 
om «den rotløsheten» Arbeiderpartiet hadde 
«satt i system», i den omdiskuterte kronikken 
«Drøm fra Disneyland» (27.08.2010). «Hva var 
galt med norsk kultur, siden dere er fast be-
stemt på å erstatte den med noe som heter 
�erkultur? Hva er målet med å dolke vår egen 
kultur i ryggen? Hvilket land bruker dere som 
modell for det �erkulturelle eksperimentet?» 
Geir Gulliksen unngår å referere fra mediade-
batten, men lar samtidig karakterene i styk-
ket unngå å omtale terrorangrepet direkte, 
men istedet bare si «det». Noe mange i salen 
helt sikkert vil kjenne igjen fra seg selv, i for-
hold til hvordan både media og vi omskriver 
og snakker i et slags kodespråk, når vi for ek-
sempel sier «ABB» og «hendelsene 22. juli».  

Og det er nettopp hullene, revnene 
og glippene, som man fornemmer på 
forskjellige nivåer i stykket, som gjør 
Demoner 2014 så ubehagelig, samtidig 
som det er sarkastisk og morsomt. Runar 
Hodnes regi på Nationaltheatret er kle-
delig og lett, samtidig som de metafo-
riske fortetningene i teksten blir ivaretatt. 
Skuespillerbesetningen er også bortimot 
perfekt. Det er imponerende hvordan 
Gisken Armand og Nils Ole Oftebro for-
svarer de nesten farseaktige �gurene, og 
tilsvarende med det eksistensielle alvoret 
som ikke minst Rafaelsen, Valheim Hagen, 
Morten Espeland og Khemiri gir til de 
unge. Alle formidler på forskjellige må-
ter skam, men også andre følelser som er 
forferdelig vanskelige å håndtere. Det gjør 
Demoner til godt teatersto�.

Schillers  
Die Räuber
Schillers berømte brødre-
par Franz og Karl Moor 
i en visuelt intelligent og 
konsekvent, men for ensi-
dig tolkning.

AV CHRISTIAN JANSS

RØVARANE Av Friedrich Schiller. Omarbeidd 
av Jonas Corell Petersen og Mari Moen. 
Omsetjing: Ragnar Hovland. Regi: Jonas 
Corell Petersen. Scenografi: Nia Damerell. 
Kostyme: Thale Kvam Olsen. Musikk og lyd: 
Gaute Tønder. Lys: Øyvind Wangensteen. Det 
Norske Teatret, Scene 2. 19. februar 2014

Schiller dro av gårde fra Stuttgart 
til Mannheim for å være med på 
uroppførelsen i 1782, uten lov, 

og da han senere gjentok ut�ukten til 
Mannheim, ble han stra�et med 14 da-
gers arrest av Hertugen av Württemberg, 
statens autoritære overhode. Karl Eugen 
forlangte underkastelse, og Die Räuber 
retter søkelyset mot nettopp frihetens 
vanskelige vilkår. Stykket ble en skandale 
og en suksess. I dag er det vanskelig å se 
for seg at folk svimte av i teateret, men 
skal vi tro beretningene, var de første 
reaksjonene et kaos av rop, knyttnever, 
tårer, omfavnelser og damer som vaklet 
mot utgangen. Og nye frihetsideer i fritt 
omløp.

Gjennomtenkt scenografi

En moderne klassikeroppsetning byr 
på utfordringer: Når skal stykket utspille 
seg, kan vi ta ideer og patos for påly-
dende, og hva gjør man med klassiker-
statusen? Det første publikum ser, er Nia 
Damerells gjennomtenkte scenogra�. 
En arkadisk gressplen leder på skrå mot 
en lukket, hvit leilighet med glassdør og 
store vindus�ater. Der inne lever adels-
mannen Maximilian von Moor et narsis-
sistisk og alkoholisert liv. På plenen og 
bakover til venstre på scenegulvet, der 
også musikerne oppholder seg, ligger 
brokker av antikke søyler. Når perso-
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nene etter hvert bruker dem til å sitte på, er 
vi nesten som i Tischbeins berømte litogra� 
av Goethe i Italia. Inne i leiligheten er det et 
moderne interiør med barskap og nettbrett, 
men ikke minst også gjenstander fra antik-
ken: en skulptur av en diskoskaster samt en 
romersk hjelm med rød børste. Slik ledes vi 
klokt inn i klassiker-nåtid- problematikken 
– hva kan gammel storhet si oss? – Rødt og 
hvitt som dominerende farger demonstrerer 
den sammenhengen oppsetningen etable-
rer mellom renhet i liv og tanke og blodsut-
gytelsene som etterhvert kommer.

Også kostymeansvarlig Thale Kvam 
Olsen har tatt det fruktbare blikket på tids-
rommet mellom oss og klassikeren alvorlig. 
I første rekke signaliserer hun nåtid og ytre 
hverdagslighet, men fører inn noen viktige 
unntak, for eksempel Maximilians forgylte 
laurbærkrans diskret rundt tinningene, et 
hint om Cæsar-Brutus-relasjonen, som blir 
gjenfortalt senere. Forholdet til antikken og 
de klassiske fedrene som synes i det ytre, glir 

dermed over i ett av stykkets hovedtemaer: 
forholdet mellom far og sønn.

Franz og Karl

Maximilian har to sønner, Franz og Karl. Franz 
er yngst og bor hjemme, føler seg stygg og 
tilsidesatt, mens den vakre og intelligente 
Karl studerer i Leipzig. Franz avviser familiens 
og blodets bånd og at en gud skal ha inn-
rettet noe slikt. Alle relasjoner er resultat av 
drifter, mener han. Det at Karl ble født først, 
og dermed �kk større rettigheter, �nner han 
seg ikke i, han har fra naturens side en like 

stor rett. Det er i og for seg en opp-
lysningstanke, men Franz går et skritt 
videre, han vil «utrydde alt rundt meg 
som hindrar meg i å bli herre.» Herfra 
setter han i gang en ond intrige, hol-
der tilbake et brev fra Karl til faren (der 
Karl bekjenner seg som en dårlig, for-
gjeldet student) og �ngerer i stedet 
en rapport om synder av alvorligere 
kaliber. Så skriver han på vegne av 
faren et brev til Karl som slår hånden 
av Karl. 

I mellomtiden venter Karl på tilgivelse 
fra faren. Men også Karl er kritisk mot det 
bestående: «Vi er fødde inn i eit sosialt, kul-
turelt, fysisk, politisk, økonomisk, åndeleg og 
emosjonelt fengsel av lover, moral, ritual og 
konvensjonar». Veien til frigjøring fra dette, 
mener studentvennene hans, er røverlivet. 
Etter å ha skålt for opprørstanken, resignerer 
Karl, han vil hjem og forvalte godset. Ikke 
minst lengter han etter kjæresten Amalia, og 

rives tydelig mellom henne og lojaliteten til 
vennene. Men så kommer brevet fra Franz 
og tvinger Karl ut i fredløshet likevel. Karl blir 
en hevner av undertrykkeres overgrep. Etter 
hvert utvikler denne tyske Robin Hood seg 
til voldsmann, hvor ikke bare maktens menn 
må bøte med livet, men også mange uskyl-
dige. Karl ser at opprørets idealisme fører galt 
av sted og vender tilbake til farens slott. 

Så langt er oppsetningens intrige i tråd 
med originalens; slutten blir imidlertid noe 
annerledes enn hos Schiller, der Karl sender 
røverne inn for å hente ut Franz, og Franz, 
som har skjønt hva som skjer, tar sitt eget liv; 
i Jonas Corell Petersens versjon skyter Karl 
Franz –  og �ere til på scenen. I praksis har 
imidlertid Karls ord også hos Schiller ført til 
alles død. Og i begge versjonene dreper Karl 
Amalia, som har mistet fremtiden siden Karl 
er og forblir røver.

Hovedintensjonene 

Skal man ta Schiller på alvor, må man ta tak 
i hovedintensjonene. Det har Jonas Corell 
Petersen og teamet hans gjort et langt styk-
ke på vei. Han følger Schiller i tankegangen 
om Karl som den desillusjonerte borgeren 
som blir idealist, mens Franz er desillusjonert 
fra starten av og blir kaldblodig opportunist. 

Representanten for det bestående, 
Maximilian, er en lettlurt, inaktiv, selvopptatt 
far, og Nils Johnson spiller den rollen med 
stort nærvær. Han får ikke så mye plass som 
hos Schiller, der selvbebreidelser og fars-
kjærlighet er tydeligere. Men Jonas Corell 
Petersen bruker ham e�ektivt til å avsi dom-
men over samtidens tomhet og konvensjo-
ner i en nyskrevet kontekst, som når han 
sjokker rundt med et rosa magetrenings-
belte. Dermed settes moderne fåfengthet 
og forgjengelighet på plass i en konsekvent 
videreføring av Schillers intensjoner. På 
samme måte blir røvernes samtidskritikk 
presentert som en blanding av kneipeprat 
og tre�ende analyse; opprørt, men ikke nød-
vendigvis konstruktiv kritikk av medier og av 
autoriteter. Jonas Corell Petersen gjør med få 
dreininger av teksten disse angrepene dags-
aktuelle.

Men det er noen problemer med bear-
beidelsen. Silje Storstein som Amalia gjør 
en �n innsats bak mikrofonen og på bass, 
men hun slipper ikke mye til som skuespil-
ler. Hun er eneste kvinne i ensemblet, også 
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Hos Schiller balanseres 
de tapte illusjonene av 
idealene. Dét spennings-
forholdet er tonet kraftig 
ned på Det Norske.
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hos Schiller, men der er Amalia en tydelig 
personlighet, både gjennom sin trofasthet 
mot Karl og kjærligheten, og ved at hun er 
den eneste som gjennomskuer Franz. Jonas 
Corell Petersen skyver henne ut i periferien, 
slik at det kanskje ville ha vært mer konse-
kvent å rydde henne helt bort. Nå er Amalia 
i en kort scene et objekt Franz begjærer som 
del av maktkampen med broren; mest av alt 
er hun kommentator. Det ødelagte forholdet 
til Amalia er et resultat av Karls troskap til rø-
verbanden. Dermed får opprøret mot sam-
funnsordenen også konsekvenser for privat- 
og familiesfæren, en dimensjon som Kyrre 
Hellum former med troverdighet og nerve. 
Men altså uten at den kvinnelige motparten 
får spille rollen ut.

Musiker Gaute Tønder integreres til 
gjengjeld i handlingen ved at han trekkes 
inn i Franz’ tiltagende paranoia. Han tar 
her rollen tjeneren Daniels rolle. Det grepet 
fungerer, men når begge de to presterol-
lene (i akt 2 og 5 hos Schiller) overtas av Nils 
Johnson uten at vi får andre signaler enn 
en munkedrakt, går det litt fort i svingene 
for den uinnvidde – er faren blitt et munke-
gjenferd? hva vil han? Når Johnson til slutt 
dukker opp som faren igjen, øker forvirrin-
gen. Disse brå kastene innebærer samtidig 
et litt for raskt oppgjør med religionens og 
geistlighetens plass i dramaet.

Mest energi bruker forestillingen på 
brødrene Karl og Franz, og aller mest energi 
leverer Franz – interessant nok akkurat som 
i uroppførelsen, der A.W. I�and skal ha vært 
en intens Franz hvor «hele den psykiske 
utvikling ble ledsaget av en stigning i det 
mimiske og gestiske uttrykk». Det samme 
kan sies om Eivin Nilsen Salthes sterke og 
mangefasetterte spill. Kanskje noe av det 
skyldes instruksjonen, som nettopp i Franz-
rollen ligger tettest på originalens patos, 
der følelser og a�ekter bryter frem på over-
�aten i stadig nye kast og vendinger. Det 
er også i en slik sterkt følelesladet situa-
sjon at musikken lykkes best: når Schillers 
«Ode and die Freude» (koret i siste sats av 
Beethovens 9.) setter i, og gradvis atomi-
seres samtidig med at Franz gjennomgår 
helvetesvisjoner. Broderånden, som koret 
synger om, i et stadig mer fragmentert lyd-
bilde, er på scenen helt ødelagt: først analy-
sert i �ller av Franz og til slutt helt brutt når 
Karl skyter Franz.

Moralen

Karl ser til slutt at han og broren har mer 
til felles enn man først skulle tro, og at han 
har et forferdelig liv bak seg. Han erkjen-
ner at han og broren har klart å legge «den 
moralske verdens byggverk øde». I forta-
len til stykket skrev Schiller at «enhver, selv 
den syndigste har fått stemplet et bilde av 
det guddommelige på seg». Det siste som 
skjer i Schillers versjon, er at Karl overgir 
seg til justismakten. – Illusjonen om noe 
slikt stempel eller om noen høyere orden 
har ingen plass i Jonas Corell Petersens 
tolkning, som i stedet lar Karl slutte slik 
Franz åpnet: «Eg trur på at menneske berre 

kan oppnå fridom, berre kan eksistere fullt 
og heilt som […] likemenn mellom like-
menn. Skal vi få til det, må vi øydeleggje 
alle dei som vil bestemme over oss.» Det er 
å trekke røverens brutte illusjoner videre 
til et brudd med Schillers intensjoner. Eller 
sagt på en annen måte: Hos Schiller balan-
seres de tapte illusjonene av idealene. Det 
spenningsforholdet er tonet så kraftig ned 
i Jonas Corell Petersens versjon at den dra-
matiske spenningen også lider under det 
– til tross for mye godt spill. Men spørsmå-
let er hvordan man skal fremstille ideale 
fordringer troverdig i dag, når mye av de-
res selvsagte autoritet er borte.

Labyrintisk
Sigrid Strøm Reibos Fedra 
på Det Norske Teatret gir 
en opplevelse av å være i 
en labyrint som det blir van-
skeligere og vanskeligere å 
komme ut av.

AV KAREN FRØSLAND NYSTØYL 

FEDRA Av Jean Racine. Gjendiktning Halldis 
Moren Vesaas. Regi: Sigrid Strøm Reibo. 
Scenografi: Olav Myrtvedt. Koreografi: Oleg 
Glusjkov. Musikk: Aleksandr Manotskov. Det 
Norske Teatret, hovedscenen 26. februar 

Det er rart hvordan et stort og åpent 
rom kan virke lite og trangt noen 
ganger. Nesten uten luft eller utveier. 

Slik er det når Fedra spilles på hovedscenen 
på Det Norske Teatret i Sigrid Strøm Reibos 
regi. Det store rommet blir klamt og dystert 
allerede fra første anslag.

Hevn

En intensitet settes allerede fra starten når en 
pantomimescene åpner stykket. To hvite og 
maskekledde skuespillere, den ene en okse, 
den andre en kvinne, beveger i en koreogra� 
som ender med et kjærlighetsmøte. Begge 
maskene ligner greske statuer, og de spiller 
ut Fedras forhistorie: Venus’ hevn over alle 
kvinner i Helios’ slekt, som gjør at Fedras mor 
Parsifae hjelpeløst forelsker seg i en okse.

Den dystre stemningen er der allerede 
fra starten. Maskespillsekvensen følges 
av Aleksandr Manotskovs urovekkende 
musikk. Musikkstykket Labyrint er kompo-
nert til Fedra, og hver av stykkets fem akter 
åpner med en pantomimesekvens som 
forteller historien om hvordan monsteret 
Minotauros (oksen og Parsifaes avkom) ter-
roriserer befolkningen på Kreta, og hvordan 
Fedras mann Tesevs får en ende på det hele. 
Bakgrunnshistorien gis god plass av Strøm 
Reibo, og den mørke, men samtidig happy 
ending-aktige historien om Minotauros 
(Tesevs ordner opp, gifter seg senere med 
Fedra) blir allikevel tung og dyster som bak-
teppe til Fedras kamp i sin egen labyrint: 
Hun elsker sin stesønn Hippolytos. Fra denne 
labyrinten �nnes ingen vei ut. Manotskovs 
surround-pregede musikk drar publikum 
med inn i labyrinten, og når Fedra øyner et 
håp, klinger labyrintens advarende toner. Det 
kan ikke gå godt.

Versemål

Når verden faller sammen og det viktigste 
står på spill, er det ikke enkelt å være verken 
menneske eller gud. Dette formidles fra sce-
nen i et stramt språk både når det gjelder 
spillestil, scenogra� og det estetiske uttryk-
ket for øvrig. Jean Racines aleksandriner er 
stramt språk, og Halldis Moren Vesaas’ fabel-
aktige gjendiktning bevarer dette stramme 
preget. Bare synd da at det er nettopp her det 
skorter hos skuespillerne. Aleksandrinene lig-
ger dessverre ikke like godt i munnen på alle, 
og det er synd for forestillingen. Med så god 
oppbygning og �ne vendinger som replikke-
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ne i Moren Vesaas’ oversettelse har, og med 
et så gjennomført stramt grep som forestil-
lingen ellers preges av, er det synd at det 
er språket skuespillerne turnerer dårligst. 
Paul-Ottar Haga som Tesevs mestrer �yten 
i verselinjene best. Når språket sitter, er sce-
nene lysende gode.

Små mennesker

I et stort, åpent rom utspiller den greske 
tragedien seg i røde skinnstoler mellom 
hvite antikke skulpturer. Scenerommet er 
digert, og menneskene er desto mindre. 
Følelsene de rommer og som de også etter 
hvert gir uttrykk for, er store. Et kontrastfylt 
rom skapes: En åpen, stor og luftig scene 
skaper likevel et trykkende trangt rom. 
Karakterene be�nner seg i skjebnelabyrin-
ten, og håpet om en utgang svinner.

Dette rommet, fysisk er det stort, psy-
kisk er det trykkende, skal skuespillerne 
fylle. En spillestil preget av tilbakeholden-
het og ro krever mye av uttrykket, og det 
er �ere gode, til tider gripende, rollepresta-
sjoner i Fedra. Dialogene er som tette kam-
merspill i et uendelig stort tomrom. Små 
mennesker i en uendelig stor verden.

Der det stramme grepet strekker seg 
over det meste: Samtlige karakterer er 
dresskledde, de antikke statuene er kjølige, 
rolige og hvite, de røde stolene det eneste 
innslaget av farge på scenen – i dette skal 
de leve og puste. Resultatet er at følelsene 
overvinner kontrollen, de sprenger seg ut 
av det stramme grepet – og følgene er fa-
tale.

Hele tiden blir publikum minnet om 
tragediens bakgrunn i historien om 
Minotauros. Disse maskespillsekvensene 
er svært gode, de forsøker å formidle det 
i tragedien som ordene ikke kan uttrykke. 
Alle maskene ligner greske statuer, og 
de symboliserer noe varig, noe det ikke 
så lett går å komme seg bort fra. Statuer 
stadfester minner eller hendelser, de har 
noe langsomt og kontrollert over seg. De 
representerer noe som ikke er så lett å 
rømme fra. Men de representerer også en 
svunnen tid. Et samfunn og en handling 
langt fra vår samtid. Men det er nettopp 
her den foregår, midt mellom tidløse røde 
stoler og dresskledde mennesker i et sam-
funn som uttrykker ro og kontroll. Men 
det er denne kontrollen Fedra slipper og 
mister. Kontroll, ikke minst over seg selv, 
er fremdeles viktig. I alle fall kan det få 
store følger å miste kontrollen.

Fedra på Det norske teatret er en god 
og vakker forestilling. Gjertrud Jynges 
kjølige og desperat ulykkelige Fedra 
står støtt, Nicolai Cleve Broch gjør en ut-
trykksrik Hippolytos. Dessverre har ikke et 
ellers svært sterkt ensemble kontroll på 
aleksandrinene i tilstrekkelig grad. Men 
det er også denne oppsetningens eneste 
mangel. Sigrid Strøm Reibo har sammen 
med scenograf Olav Myrtvedt og kore-
ograf Oleg Glusjkov skapt et nydelig rom 
der den evige tematikken om ulykkelig, 
desperat kjærlighet får rase i en forestilling 
der vi ikke kan se, men bare ane en labyrint 
av lokkende og mørke blindveier.
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Kvinner i det 
ville Østen
(Berlin): Hvorfor har vi 
gitt oss selv så mye pes? 
Spørsmålet stilles på nytt 
når Volksbühne setter opp 
Tsjekhovs Duellen. 

AV AINA VILLANGER

DAS DUELL Av Anton Tsjekhov. Regi: Frank 
Castorf. Scenografi: Aleksandar Denic. 
Volksbühne, Berlin, 2. november 2013. (Premiere: 
27. mars 2013)

F rank Castorf, som har virket som re-
gissør på den berlinske teaterscenen 
Volksbühne siden 1992, har gjort 

Anton Tsjekhovs kortroman Duellen fra 1891 
(Дуэль) til en nesten �re timer lang forestil-
ling som �nner sted i en øde, liten landsby 
i Kaukasus. 

Scenen er enkel og symbolsk, et stort 
omdreiende hus tilrettelegger for et hand-
lingsforløp på to plan; alt som foregår inni 
«dukkehuset» �lmes av to kameramenn og 
projiseres på en storskjerm som er montert 
på toppen av huset. Plassert i tomme, post-
apokalyptiske omgivelser, med blinkende 
lyskjeder og et stort reklameskilt, ligner det 
falleferdig tømmerhuset en western-saloon, 
eller rettere en eastern-saloon. Huset utgjør 
et møtepunkt mellom øst og vest, hvor or-
todokse armenere og georgiere, muslimske 
tsjetsjenere og andre minoritetsgrupper 
møter inn�ytterne fra den såkalt siviliserte 
storbyen St. Petersburg. Protagonisten, 
den tungsindige og fornøyelsessyke funk-
sjonæren Iwan Laevsky (Sophie Rois) og 
hans hustru Nadeshda Fjodorowna (Lilith 
Stangenberg) som har �yttet hit, kan betrak-
tes som representanter for det imperialistiske 
Russland på slutten av 1800-tallet. Bakteppet 
i Tsjekhovs tekst er like aktuell idag: Den 
nordlige delen av Kaukasus-området er fort-
satt okkupert av Russland. Men i Castorfs 
iscenesettelse er det mer vesentlig hvordan 
1800-tallets nevrotiske, lidende menneske 
danner en parallell til vår tids hysteriske sø-
ken etter lykke. 
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Skuespillerprestasjoner 

Handlingen inni huset arter seg som et 
evig absurd og dystert nachspiel. Sammen 
med inntak av �skesuppe, vodka eller andre 
rusmidler holdes dystopiske taler: Laevsky 
utbroderer sitt moralske dilemma om hvor-
vidt han skal fortsette ekteskapet tiltross for 
at han ikke lenger elsker sin hustru, mens 
en biolog med darwinistisk menneskesyn, 
Nikolai von Koren (Silvia Reger), forkynner 
om menneskehetens fortapelse. Det tragiko-
miske håndteres ved å overdrive ytterlighe-
tene, noe som gjøres svært overbevisende. 
Skuespillerne på Volksbühne har rykte på 
seg for å være vanskelige å gi regi, de har stor 
frihet, noe som også gir oppsiktsvekkende 
resultater. Skuespillerne går inn i rollene med 

en intensitet som minner om maratonløpere 
som ikke bare leder løpet, men samtidig 
hinker, slår salto og blunker både til folket 
på sidelinja og til kameraene. Vekslinga 
mellom hysterisk latter og tungsinn, komisk 
babling og logisk utredning, skjer i brå, men 
organiske vendinger. Menneskets ustyrlige 
begjær, dets uforståelige handlinger, kom-
mer til uttrykk gjennom plutselige skifte av 
temperament – og av kjønn(!). Åtte av de ni 
karakterene, hvorav �esteparten er menn (i 
hvert fall i første akt), spilles av kvinner. Dette 
forsterker bildet av mennesket som motset-
ningsfylt og komplekst. Soundtracket, som 
består av låter fra moderne tider, kjente og 
ukjente, amerikanske og tyske, understreker 
det sentimentale og følelsesladede, og gjør 
oppsetningen til et total-teater hvor alle ef-

fektene er skrudd litt ekstra opp; lyd, lys, den 
monumentale dreiescenen som minner om 
dukkehuset inni teaterhuset, i tillegg blir 
skuespillernes lange monologer mer et ut-
trykk for sinnsstemning enn budskap eller 
kommunikasjon. Talen er en ventil for indre 
kaos. Det ventes ikke svar. Det kommer med 
neste utrop som rettes ut i lufta.

Dynamikk fremfor dramaturgi 

Forestillingen drives frem av skiftningene 
mellom tragedie og komedie. I dette kaoset 
blir noen av de mer stille scenene særlig ster-
ke: For eksempel når noen av karakterene 
sitter utenfor huset rundt et tv-apparat som 
viser gamle �lmklipp. Som en samlingsstund 
for barn sitter de på puter eller i strandstoler 
og mimrer, drømmer, eller synger til gamle 
hit-er eller barnesanger. Et annet høyde-
punkt er den imponerende, nesten femten 
minutter lange monologen mot slutten av 
stykket, som holdes i et rolig og lett undren-
de toneleie av georgieren Diakon Pobedow 
(Kathrin Angerer). Med åpningsspørsmålet 
«Hvorfor har vi gitt oss selv så mye pes?» blir 
den et slags sammendrag av forestillingen. 
Spørsmålet følges av en massiv �loso�sk og 
poetisk utredning som setter tankevirksom-
het og enda �ere spørsmål i gang.  
Ansvaret skyves over til publikum. Hva er det 
med menneskets evne til å gjøre ting mer 
problematisk? Er det omgivelsene som gjør 
oss nevrotiske eller er det våre nevroser som 
former omgivelsene? Kanskje like interessant 
er spørsmålet: hvordan kan et stykke som 
fremviser mennesket som dypt forstyrra og 
kaotisk gi så mye håp? Enten vi styres av be-
gjær eller fornuft; det viktigste er kanskje ikke 
å svare på hvorfor vi gir oss selv så mye pes, 
men hvordan vi skal lære oss å takle det. I be-
vegelsen fra det tragiske til det komiske opp-
står noe vesentlig: Påminnelsen om at latter 
kommer etter tårer er ikke bare en trøst, men 
en erkjennelse. 

Diakon Pobedow 
(Kathrin Angerer) 

og Nikolai von Ko-
ren (Silvia Reger). 

Das Duell, regi: 
Frank Castorf. Foto: 

Thomas Aurin

Hvordan kan et stykke 
som fremviser mennesket 
som dypt forstyrra og 
kaotisk gi så mye håp?

Mange-
fasettert 
sørge spill
Vellykka iscenesettelse 
av Cecilie Løveids svært 
velskrevne stykke. 

AV ELIN LINDBERG 

VISNING Av Cecilie Løveid. Regi: Jon 
Tombre. Scenografi: Lawrence Malstaf. 
Komponist: Hågen Rørmark. Dramaturg: Njål 
Helge Mjøs. Nationaltheatret, malersalen, 
urpremiere 23. januar.

For å forberede meg til urpremi-
eren på Vis ning av Cecilie Løveid på 
National the atret tar jeg fram bo-

kversjonen. Bok sidene er begynt å gulne. 
Det er snart ti år siden stykket ble gitt ut 
i bokform. Det slår meg mens jeg leser at 
det er underlig at stykket ikke er blitt satt 
opp før nå. Mange mente under drama-
tikkanoniseringsdebatten i høst at det 
var en skam at ikke dramatikk av Løv eid 
var kanonisert. Det sier kanskje mest om 
at det ble svært kunstig å skulle lage en 
kanon basert på bare ti drama, for det 
kan vel ikke være noen tvil om at Løveid 
hører til våre fremste dramatikere.

Tomrommet

Tomhet, er det første jeg tenker på 
når jeg kommer inn i malersalen på 
Nationaltheatret. Rommet er nokså na-
kent. Lent mot bakveggen står blindram-
mer trukket med tjukk, blank plast. De 
sju rammene er kvadratiske og i forskjel-
lige størrelser. Alle har til felles at de inne-
holder bare tomhet. Men tomhet er ikke 
ingenting. Tomheten skaper et eget rom.

I Cecilie Løveids stykke er det Julies 
(Liv Bernhoft Osa) avdøde ektemann 
og Fredriks (Magnus Myhr) far som har 
etterlatt seg et tomrom. Julie er billed-
kunstner, hun forbereder ei utstilling 
samtidig med at hjemmet skal selges. 
Sønnen er psykisk utviklingshemmet, 
i tillegg til å vise ham omsorg og kjær-
lighet hentyder moren til at han er «en 
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klamp om foten» og «en utvidet hund». Han 
går kledd i en altfor stor dressjakke og det 
hintes til spill med forskjellige identiteter.

I «galleriet» plasseres de plasttrukne ram-
mene med nitid nøyaktighet under ledelse 
av galleristen (Per Christian Ellefsen). Det er 
som om plasseringene av objektene gjelder 
liv eller død. De tomme bildene har titler fra 
trivielle objekter som hjemmet har inneholdt 
som «Døren 1», «Vindu», «List», disse sidestil-
les med bilder med titler som «Sønnen» og 
«Ung mann med naken fot». Bildet «En utvi-
det hund» settes sammen med «Ung mann». 
Galleristen «leser» fra programmet som i lik-
het med bilderammene er helt rent og tomt. 
Det spilles elegisk musikk og på veggene 
vises skygger av mennesker. Situasjonen er 
absurd og fungerer som en inngang til andre 
scene. Det er skapt en inngang til et sorgrom, 
et rom som �nnes i verden, men som kan 
oppleves som et nytt og ukjent, uoppdaget 
sted der alt som før har vært velkjent og trygt 
forandrer karakter. Sterke følelsesmessige til-
stander som forelskelse og sterk sorg kan ha 
mye til felles med psykosen. Hos Løveid blir 
sorgrommet mangefasettert. 

Sorgens hus

I andre scene drar Julie sammen med sønnen 
sin på visning til det som til nå har vært hen-
nes eget hus. Her møter de megleren Mikael 
(Anders Mordal), en enkel og ukomplisert 
mann. Mordal spiller rent og realistisk. Julie 

spiller at hun og Fredrik er familien Uhrskov 
Jensen som har tenkt å kjøpe huset og al-
dri har vært der før. Osa spiller fru Uhrskov 
Jensen hult og distansert, som om sorgen 
har gjort at Julie må ta avstand fra seg selv, 
som om hun ikke makter være tilstede i seg 
selv. Spillet blir en utvei, en måte å overleve 
på. Vekslingen mellom de forskjellige spil-
lestilene fungerer svært godt og gir dybde 
og �ere lag av betydning i stykket. 

Enkelte tekstbiter blir framført gjennom 
mikrofon. Osas tekst blir her som indre mo-
nologer, mens det noen ganger er som glimt 
av referanser til Bibelen når Ellefsen dekla-
merer: «Lyset var i verden». 

Forvandlingens hus

Julies hus framstår for henne som et an-
net hus enn da hun bodde der. Hun har på 
samme tid nærhet og tilhørighet til det, og 
avstand til det. Hun strever med å gi slipp 
på det gamle, hun er foreløpig ikke på vei 
noe annet sted. Julie forteller Mikael at hun 
maler pornogra�ske bilder: «Porn is the new 
morn», sier hun, smått ironisk. Det seksuelle 
forholdet som utvikler seg mellom Julie og 
Mikael framstår også som en del av Julies 
sorgarbeid. Fredrik gjør seksuelle tilnær-
melser mot moren sin, dette sammen med 
faktumet at faren er død hinter til et ødi-
pusmotiv. Hamlet-referansene som skapes, 
er interessante, kanskje først og fremst fordi 
å tenke seg en Hamlet som er psykisk utvi-

klingshemmet utvider denne ikoniske rollen. 
Rollen som Hamlets mor er ikke mindre iko-
nisk, stykket utvider også denne ved å vise 
moren som en kompleks karakter.

Fredrik maser om å få se Disney�lmen 
Løvenes konge – �lmen der løvekongen 
Mufasa blir drept av den sjalu broren Scar, 
og løvesønnen Simba blir fordrevet fra 
Løvelandet, men kommer tilbake som vok-
sen og ordner opp og dreper onkelen. Fredrik 
i Løveids stykke kaller Mikael for Scar. Fredrik 
dreper også Mikael i forestillinga, men her 
fortoner drapet seg som en slags lek.

Referansen til Hamlet og Løvenes konge 
gir både dybde og snert til forestillinga, men 
referansene til mobiltelefonspillet Angry birds 
blir litt platt, selv om det er �nt at høyt og lavt 
tas med og sidestilles. Scenen der Mordal 
løper rundt som «Gris» og Fredrik løper et-
ter, sminket som Angry bird, er småmorsom 
og den speiler også stykkets meningstømte 
verden, men den er først og fremst smerte-
lig banal og er mest et unødvendig tillegg til 
Løveids rike tekst.

Drivhuset

De plasttrukne kvadratene har i løpet av 
forestillinga falt ned. De har på en måte il-
ludert rom i huset, men også fremmedgjort 
rommet. Rammene settes på tynne stenger 
slik at de blir liggende om lag en meter over 
scenegulvet. På nærmest magisk vis står de 
plasttrukne rammene og beveger seg som 
om de puster. Alt arbeidet med rammene 
og rommet er godt integrert i forestillinga. 
Rommet er i det hele tatt svært godt brukt. 
Tombres sceniske komposisjon er absolutt 
vellykka. Musikken i stykket er også verd å 
nevne, selv om den først og fremst fungerer 
som stemningsskaper. Den har patos, men 
tipper ikke over og blir patetisk. Sorgen kan 
også være et svært vakkert sted, viser Håkon 
Rørmarks musikk.

Julie er en interessant og kompleks ka-
rakter. Hun har mange stemmer i seg. Et av 
høydepunktene i forestillinga er når Osa spil-
ler den rocka sørgende kvinnen og bruker en 
myk, rund stemme når hun framfører en rå 
tekst på vossadialekt. Framifrå!

Visning er blitt ei vellykka forestilling som 
viser oss sorgen i all sin velde. Stykket funge-
rer svært godt som scenetekst, og det funge-
rer som lesestykke. Jeg håper det, og andre 
stykker av Løveid, blir �ittig brukt framover!
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Vi morer oss  
til døde
I det store og det hele set-
ter Peer Perez Øian en solid 
signatur på Tjue tusen sider.

AV EIVIND HAUGLAND

TJUE TUSEN SIDER Av Lukas Bärfuss. Oversatt 
av Ragnar Hovland. Scenografi og kostyme: 
Etienne Pluss. Det Norske Teatret, hovudscenen 
11. januar.

I Tjue tusen sider tar Lukas Bärfuss utgangs-
punkt i en historisk rapport om Sveits’ rolle 
under andre verdenskrig. Det er likevel 

ikke Sveits stykket først og fremst prøver å si 
noe om.  

Lukas Bärfuss er en av Europas mest aner-
kjente, nålevende samtidsdramatikere, men 
likevel er han foreløpig ikke spesielt godt 
kjent for det norske publikum. På Det Norske 
Teatret setter de ham opp for tredje gang, 
men det er første gang på Hovedscenen. 
Etter sigende er det også den unge, men al-
lerede meritterte regissøren Peer Perez Øians 
hovedscenedebut (selv om hans versjon av 
Hedda Gabler på Nationaltheatret ble over-
ført til hovedscenen). Et risikoprosjekt, kunne 

man få seg til å mene, men det er i hvert fall 
et risikoprosjekt med et svært godt utgangs-
punkt. 

Historisk utgangspunkt

Tjue tusen sider begynner idet stykkets ho-
vedperson, Tony, akkurat har blitt innlagt på 
psykiatrisk sykehus etter å ha fått en kasse 
med bøker i hodet. Kassen inneholdt en 
rapport på 20.000 sider fordelt på 25 bind, 
som på mirakuløst vis viser seg å ha blitt la-
gret i Tonys hode. Rapporten det dreier seg 
om er en faktisk rapport over Sveits’ rolle 
under andre verdenskrig, der sveitsernes 
påståtte nøytralitet settes under lupen og 
som er alt annet enn behagelig lesning. Til 
å begynne med er det selvfølgelig ingen 
som tror på Tony, men etter hvert som han 
greier å bevise at han faktisk kan alle sidene 
utenat, er det ingen som er spesielt interes-
serte i innholdet i rapporten. Isteden er de 
opptatt av at han på magisk vis har fått alle 
sidene inn i hodet, og dermed er det ingen 
som egentlig vil høre på hva den stadig mer 
desperat Tony vil fortelle. Slik blir rapporten 
et utgangspunkt for en undersøkelse av vår 
tids over�atefokus, der kjendiseri og lett 
underholdning oppleves som viktigere og 
mer interessant – og får mer plass – enn or-
dentlige og dyptpløyende diskusjoner om 
egne samfunnsstrukturer (som likevel ikke 
får noen konsekvens). 

Karikert og skjevt univers

Etter hans to forrige stykker, Malaga og Öl 
(Olje), som begge kan karakteriseres som re-
alistiske kammerspill, beveger Lukas Bärfuss 
seg tilbake til et mer absurd univers likt det 
vi �nner i Dei seksuelle nevrosane til foreldra 
våre og Bussen. Spesielt det karikerte person-
galleriet som omgir hovedpersonen er ut-
slagsgivende for denne sammenligningen, 
men også den stasjonsdramaturgiske og 
eventyraktige formen leder tankene særlig 
til Bussen. Tony, kjæresten hans Lisa og den 
noe eksentriske psykiateren Elena Gosbor, 
er eneste gjennomgangs�gurer, mens 
Tony beveger seg mellom ulike miljøer der 
stereotypiene råder. Tonys maktesløshet 
i møtet med dem er til å ta og føle på, og 
det hele topper seg i en nærmest karniva-
listisk talentshowkonkurranse, der Niklas 
Gundersens strålende, plastiske programle-
der gir klare assosiasjoner til tv-spillet Buzz!. 
Det absurde og karikerte universet tilfører 
stykket mye humor, noe både regissør Øian 
og scenograf og kostymedesigner Etienne 
Pluss velger å underbygge. Hovedscenen på 
Det Norske Teatret er innrammet av en stor 
brun trevegg, som ligner veggene som om-
gir publikum og dermed skaper et inntrykk 
av at salen forlenges inn på scenen. Pluss har 
imidlertid valgt å utnytte lite av scenedyb-
den, et overraskende trekk som gir ensem-
blet et begrenset spilleareal, men som også 
bidrar til å gi Tonys desperasjon et snev av 
pressende klaustrofobi. Dette leder tankene 
til dramatikeren Friedrich Dürrenmatt, som i 
en tale til Vaclav Havel i 1990 beskrev Sveits 
som et fengsel sveitserne ikke kan fri seg fra. 
En tale og sammenlikning som i ettertid har 
blitt svært berømt og omdiskutert i Sveits. 
Bärfuss er også opptatt av denne sammen-
likningen, og refererer til den i en replikk i 
stykket. Sammen med de innrammende og 
fengslende (i �ere betydninger) treveggene, 
fører den intime sceniske løsningen til at spil-
let kommer tett på oss som sitter i salen. Vi 
blir på et vis en del av et inviterende, samlet 
hele. I de nevnte veggene er det i tillegg et 
utall luker av ulik størrelse som åpner opp for 
ulike fantasifulle og komiske scenebilder og 
overraskende entréer/sortier, og noen meter 
over scenegulvet er det montert en diger 
vippehuske som sjelden er i likevekt. Det gir 
en e�ektiv illustrasjon av Tonys sinnstilstand 
og underbygger det skjeve ved det universet 
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vi er vitne til. Noen madrasser gjøres enkelt 
om til uhåndterbare sittemøbler hos kunst-
neragenten John Bast, en referanse og et 
pek til trenden med tankestimulerende kon-
torinnredning hos spesielt kreative næringer. 
De sceniske elementene blir i Øians regi også 
utnyttet som fysisk kontrollerende herske-
teknikker mot Tony og kanskje spesielt kjæ-
resten Lisa, som sammen med teksten gir en-
semblet ekstra mye å spille på, og publikum 
enda mer å le av.

Humor kontra alvor

Fokuset på å underbygge og tilføre forestil-
lingen komiske elementer, resulterer i et 
generelt høyt tempo med mye innlagt fysisk 
komikk, der en pianist tilnærmet uavbrutt 
akkompagnerer det hele live i en slags mic-
key mousing-/stum�lmestetikk. Dette kan 
tidvis virke noe anmasende, men samtidig 
understreker det følelsen av et absurd og 
kaotisk samfunn der ingen har tid til å stoppe 
opp og høre etter. Jeg skulle likevel ønske at 
Øian innimellom hadde valgt å roe ned tem-
poet og gi forestillingen mer rom, slik tilfellet 
var i scenen med Tony alene i radiostudioet. 
Her ble det også tydelig hvor e�ektivt humor 
og alvor kan fungere 
sammen, så lenge også 
alvoret får nok plass. 
Scenen viste oss i tillegg 
hvor allmenngyldig en 
sveitsisk rapport om 
andre verdenskrig kan 
oppleves, spesielt kan 
følgende sitat sies å 
gripe rett inn i også en 
norsk virkelighet: «Eg 
veit ikkje kva som er rett 
og gale i alt dette, og eg 
vil ikkje dømme, det var 
trass alt krig, men eg las i avisa i dag om dei 
som har pengar og er velkomne og dei andre, 
som ingenting eig og som ikkje får bli.» 

Noe uforløst slutt

Til tross for generelt gode skuespillerpresta-
sjoner, der særlig Bernhard Ramstad, Nina 
Woxholtt, Jon Bleiklie Devik og allerede 
nevnte Gundersen gir fysisk presise og tyde-
lige rolletolkninger, kunne Tony (Nyquist) og 
Charlotte Frogner som kjæresten hans Lisa 
(Charlotte Frogner) med fordel blitt framstilt 
med noen �ere nyanser og mer normalitet. 

Slik jeg leser stykket står begge i 
utgangspunktet i kontrast til resten 
av det karikerte persongalleriet, og 
den menneskeligheten (og dermed 
identi�seringen) de tilbyr, står der-
med i fare for å glippe dersom også 
de to blir tegnet med for karikert og 
ensidig strek. Sett i sammenheng 
med den generelle vektleggingen 
av komikken, fører det til at forestil-
lingen risikerer å gå i samme fella 
som den egentlig harselerer med 
og advarer mot – at vi blir så opp-
tatt av showet at vi ikke oppdager 
og tar innover oss alt det som ligger 
under konfettien. Jeg stusser også 
litt over den revyaktige fremstillin-
gen av den jødiske overlevne Oskar 
mot slutten av stykket. Istedenfor 
at man tar det nye perspektivet 
om hvorvidt det er farlig å bli sit-
tende for fast i historien eller ikke 
på alvor, opplever jeg at man tar et 
ytterligere steg ut i parodien. Hva vil egentlig 
Øian si med denne tilnærmingen? Dessverre 
innleder det en slutt som fremstår noe ufor-
løst. Der Bärfuss i siste scene samler trådene 

ved å sette 
vitenskapelige 
fremskritt opp 
imot mennes-
kelig empati, 
velger Øian 
og dramaturg 
Carl Morten 
Amundsen å 
avslutte styk-
ket én scene 
tidligere. Noe 
liknende ble 
visst også gjort 

i uroppsetningen i Zürich, men vi blir slik in-
vitert til å fokusere på det mirakuløse ved 
Tonys tilfelle heller enn de underliggende 
problemstillingene. Vel er stykket omfangs-
rikt og noen deler av manus kanskje hakket 
for teksttunge, men gjennomgående virker 
det som om Øian er litt redd for å kjede sitt 
publikum. Det har han ingen grunn til. Både 
hans egen e�ektive regi og Ragnar Hovlands 
oversettelse, som gjenskaper originalens 
språkdrakt og rytme på et godt og presist 
nynorsk, bidrar til å opprettholde en god �yt 
og driv i forestillinga. Derfor oppleves fore-

stillingen ikke som spesielt lang, den kunne 
snarere gjerne tatt seg litt bedre tid. Selv om 
Amundsen og Øien stort sett greier å for-
svare tekstkuttene kunne �ere av stykkets in-
trikate monologer rolig fått utfolde seg i sin 
helhet. Kanskje kunne man latt seg inspirere 
av Bernhard Ramstads resignerte professor 
Blonays kamp mot forenkling og gitt forestil-
lingen det siste nødvendige re�eksjonsrom-
met?

Solid signatur

Med Tjue tusen sider fortsetter Bärfuss sitt 
samfunnsengasjerte dramatiske prosjekt. I 
et essay i et tidligere nummer av dette tids-
skriftet (nr. 2-3/ 2012) forsøkte jeg å si noe 
om hvordan Bärfuss’ kvaliteter som dra-
matiker bunner i hans sveitsiske identitet, 
hans politiske bevissthet og språk�loso�ske 
interesse. Jeg vil hevde at dette er faktorer 
som også er tydelig til stede i dette stykket. 
Selv om det er ett av hans lengste og mest 
ordrike stykker til nå, kjennetegnes det 
av en nøyaktig, drivende og �losoferende 
språkføring som bringer oss rett inn i hand-
lingen og tematikken. Samtidig er det i det 
store og det hele også en svært solid signa-
tur Peer Perez Øian setter på forestillingen. 
Øians regi levendegjør teksten på en leken 
og engasjerende måte, og lar det ikke være 
noe tvil om at Bärfuss hører hjemme på ho-
vedscenen.

«Sveitseren har 
dermed den dia-
lektiske fordelen 
at han er fri, fange 
og fangevokter 
samtidig.»
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En hjälte under 
påverkan
Samtidens speglingar inom 
populärkultur och fixering 
vid identitet förvandlar ame-
rikanske Zachary Oberzan 
till en personlig form av 
kulturkritik. Det är också en 
sympatisk kärleksförklaring 
till B-film och missanpas-
sade människor.

AV SVANTE AULIS LOWENBORG

TELL ME LOVE IS REAL Av och med: Zachary 
Oberzan. Scenografi: Eike Böttcher. Lys, lyd och 
videodesign: David Lang. Dramaturg: Nicole 
Schuchardt. Black Box Teater, 14 - 17 november 
2013. BIT Teatergarasjen, 26 - 27 februari 2014. 
Avantgarden, 1 - 2 mars 2014

Jag har sett honom en gång förut och 
då tyckte jag verkligen om honom. 
Zachary Oberzan ligger så nära dig själv 

att du antingen gillar honom som en är-
lig och juste broder, eller så avfärdar du det 
som o-konst, med charmfull men bedräglig 
upptagenhet av pojkrummets hjältar, en be-
satthet av identi�kation. 

Identi�kation i �era lager: den så att säga 
drabbar honom själv på scenen och som 
utövare av den. Oberzan är en hjälte som 
talar om sin beundran för och identi�kation 
med hjältar. Det du i din tur identi�erar dig 

med. Den manliga stereotypen, växandet, 
vuxenblivandet och den kvardröjande omo-
genheten i vuxen ålder som kommer fram i 
leken med roller och iscensättningarna av 
dem. Allt gjort mindre med ironi och mer 
som gestaltade minnen av ett tidigare jag. 
Men det �nns tyngre psykologi här, som 
har med depressioner att göra – i den här 
föreställningen är Oberzan en kringresande, 
eftertraktad, utövande skådespelarekonst-
när som skapar sin identitet i motgång, fram-
gång och självmordsförsök. 

Too old to die young

Tell Me Love Is Real har som utgångspunkt hur 
Zachary Oberzan, under turnén med pro-
duktionen Your Brother, remember, försökte 
att ta sitt liv. Eller överdoserade tabletter 
och hamnade i koma, för att sluta på en psy-
kiatrisk avdelning. Samma dag i januari 2012 
tog sångerskan Whitney Houston samma 
preparat – och avled. De tog Xanax, som 
dämpar ångest men i stora mängder förorsa-
kar hjärtstopp.

Zachary Oberzan be�nner sig inlednings-
vis på video från ett hotellrum, strax innan en 
föreställning, med tabletterna bredvid whis-
kyn på bordet. Han har klätt sig till svart kvin-
na, och gestaltar alltså Houston, på väg mot 
döden i sitt eget hotellrum. Med oberzansk 
medial twist gestaltar han den andre och på 
samma gång identi�erar sig själv i den hand-
ling som liknar hans egen, i löjlig peruk och 
brun-utan-sol crème. Han är ömkansvärd 
och fylld av kärlek. En lätt ton av amatörism 
understryker sårbarheten.

Föreställningen på Black Box Teater är en 
mosaik, eller kanske man kan säga en epi-
sodisk stand-up. Allvaret tar över komiken. 

Kitschen är närvarande. När han drar kväl-
lens första låt på gitarren, visas två röda bo-
xarhandskar på �lmduken i fonden. De bildar 
ett hjärta. Senare kommer han in klädd i en 
åtsittande, gul Bruce Lee-dräkt och drar en 
låt till. Den kraftiga kroppen bär upp dräkten 
dåligt och han liknar en övervintrad super-
hjälte från ett Marvel Comics-magasin.

Det är i popkulturen Oberzan hämtar sina 
uttryck. Draget av stand-up stärker vrång-
bilden av underhållning in spe. Black Box 
Teater satsade i november på att presentera 
Oberzan stort, i en festivalform under fyra 
dagar, där också hans äldre föreställningar vi-
sades som spel�lm. Det var Black Box Teaters 
höjdpunkt under hösten 2013. Första kvällen 
med ett publiksamtal lett av teaterchef Jon 
Refsdal Moe, sista kvällen med solokonsert. 
Zachary Oberzan har gjort sig själv och sitt 
eget liv till sitt projekt.

De billigt producerade spel�lmer som 
han gjort av sina äldre produktioner (den 
sista med en budget på 95 dollar) gör att 
han numera både är skådespelare i teater-
grupper, driver egna projekt på scenen, och 
sedan gör spel�lmer av dem. Han är inbju-
den till �era �lmfestivaler. Ibland spelar han 
alla roller, som i iscensättningen av David 
Morrels bästsäljare First Blood. Den hade först 
namnet Rambo Solo, och sedan, som �lm, 
�ck den namnet Flooding With Love for The 
Kid. En förvånansvärt fascinerande och enga-
gerande �lmupplevelse.

Narcissus CV

När �era andra turnerande grupper gett ef-
ter för underhållningsparadigmet och den 
konceptualiserade förförelsen av publiken 
�nns det ett drag av kreativt utförd analys 
av fenomenet underhållning hos Oberzan. 
Jag skulle vilja kalla honom en slags kultur-
kritiker som på samma gång är samtidens 
clown. Han går till botten med självbilder, 
missuppfattningar, abnormt förstorade hjäl-
teroller och fetischer, manliga, samt primitiva 
förebilder i sitt eget personliga bagage. Allt 
mot bakgrund av underhållninsindustrins 
urvattnade rollspel och �antiga dramaturgi. 
I Tell Me Love Is Real uppträder Oberzan som 
en tragisk och misslyckad artist, som både 
går för långt och utmanar publiken till att 
tänja på gränsen till vad som är kommunika-
tivt möjligt. Han ligger nära gränsen där man 
ger upp och inte längre �nner det intressant. 
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Och det är verkligt intressant. Det är anekdo-
tens tomhet, frånvaron av känslan att vara i 
goda händer. Oberzan är inte en underhål-
lare. Han är iscensättare av tragiska misstag.

Vid en tidpunkt undrar jag om det fak-
tiskt svajar till för honom. Ska han ska mista 
greppet om den nästan planlösa föreställ-
ningen? Han talar om �lmen The Deer Hunter 
där det �nns en scen med rysk roulette. 
Oberzan erkänner att han är villig att pröva, 
om någon i publiken skulle ha en revolver 
till hands. Men ingen går väl beväpnad på 
teater i Norge? Risken �nns ändå där och 
jag tror honom. Han skulle fanimej göra det, 
han har redan satt sig själv på spel. Det skulle 
bli den ultimata, personliga föreställningen. 
Utgångspunkten är ju hans självmordsförsök 
med alkohol och tabletter.

En �lm spelas upp som anekdotiska epi-
soder. Oberzan sitter i prydlig kostym på ett 
kontor, där han färdigställer sitt CV. Detta är 
fäst vid ett snöre och försvinner ner i en lucka 
i golvet. Han beger sig ner där likt en Alice, i 
det drömska undermedvetna, för att leta rätt 
på sin identitet, meriter på en A4. I en solbe-
lyst skog letar han sig fram till en Diner, där 
han serveras av en lömsk och sexig servitris. 
Han kämpar mot en löjlig kopia av döden i 
Bergman�lmen Det sjunde inseglet. Han stri-
der som riddare i prydlig kostym.

I en annan scen kontaktar han sin idol 
Jean Claude van Damme. De stämmer trä� 
i Amsterdam där staden ska avtäcka en 
staty av van Damme som en stadens son. 
Oberzan berättar att han har gjort en teater-
föreställning där idolen spelar en viktig roll. 
B-�lmstjärnan vill trä�as. Fiktionen glider 
över i verklighet och tillbaka igen. 

Brorsan och Rambo

En av de spel�lmer som visas på Black Box är 
Your brother, remember. Den visar Oberzan 
som med sin bror Gators och deras systers 
hjälp återskapar scener ur olika kickboxar�l-
mer. Under publiksamtalet berättar han att 
han året innan gjorde Sylvester Stallones roll 
från First Blood i Nature Theatre of Oklahomas 
produktion Rambo Solo. På så sätt hade 
han egentligen gjort sig själv till en holly-
woodstjärna. Hur hanterar man då beröm-
melse? var den �ktiva tanken. Jo, genom att, 
liksom Hollywoood, göra en ny version av 
en 20 år gammal �lm. Han och hans syskon 
återskapade därför 2008 det som de som 

tonåringar gjorde på samma amatöristiska 
manér hemma i föräldrahemmet 1988. Vilket 
resulterade i en �lm om �lmen de gjorde, 
som nu alltså visas som spel�lm på Black Box 
Teater. Det är starkt rörande att se Gator som 
vuxen, med missbruksproblem och fängel-
sevistelser. Han får en ångestfylld abstinen-
sattack mitt under inspelningen. En inblick 
i Oberzans egen familj och det lyfter deras 
oskyldiga återskapande av B-�lmer till en helt 
annan nivå.

Rambo Solo, eller Flooding With Love For 
The Kid, som �lmen heter, är inspelad på 20 
kvadratmeter i en lägenhet på Manhattan. 
Oberzan spelar alla roller. Romanen av David 
Morrel handlar om en vietnamveteran som 
blir utslängd från en småstad i Kentucky och 
vägrar att anpassa sig till de privata regler 
som sheri�en har satt upp, en 20 år äldre 
koreaveteran. I �lmen från 1982 är Sylvester 
Stallone en korsning av vilde, indian och 
cowboy, psykiskt hjälplös och programme-
rad att döda. Men i �lmen dödar Stallone in-
gen. I den mer mångtydiga romanen dödar 
Rambo, The Kid, poliser på löpande band. 
Romanen är en varning för de krafter som 
man släpper lös i ett samhälle där 
man inte tar hand om sina trauma-
tiserade, hemvändande soldater. 
Zachary Oberzan följer boken.

Intrigen är enkel och pojkboks-
aktig, men inte mindre fantasieg-
gande för det. Ensam stark man 
går mot en annan ensam stark 
man som (efter skilsmässa från fru), prakti-
serar «det här är min stad» i sitt yrke men som 
är kvar i sitt trauma. Båda är utbildade för att 
döda. Att vända samhället uppochner blir 
helt konkret till en hem-lig fantasi i Oberzans 
egen lägenhet på Manhattan. Katastroferna 
sker inom rummets trånga väggar. De billiga 
lösningarna med trädgrenar nedstuckna i 
golvet och billiga animationer är lekfulla tec-
ken för att lyfta fram berättelsen. 

Tillfällighetens estetik

I första kvällens publiksamtal säger Oberzan 
att han är främmande för budskap, därtill 
är hans metod för ryckig och associativ för 
att kunna vara entydig. Han ställer sig vid 
sidan av, är intresserad av reaktionerna från 
publiken. För mig är det ett upprättande 
av idén om särlingen och narren. Kanske 
Europa älskar Oberzan för att han visar oss 

själva? Amerikanerna verkar helst inte vilja 
tänka på sin självbild som något annat än 
det som uttrycks i deras livsstil, inte som en 
introvert re�ektion över det egna jaget. Hans 
beskrivning av New Yorks konstnärskretsar är 
mörk, alla löper i samma riktning och ingen 
ifrågasätter någonting. Konsten bekräftar 
både konstnärer och publik och ingen vill 
utmanas. Metropolen New York präglas av 
ointresse för de andra. 

Det är som att �ktionaliseringen av 
verkligheten har gått varvet runt och bör-
jat om från början, men med en annan typ 
av föreställd verklighet på scenen. Zachary 
Oberzan berättar om den verklighet han 
upplever, och som han sedan lever och åte-
rupplever som �ktion. Skapandet av en iden-
titet som kringresande skådespelare med 
märkliga narcissistiska föreställningar faller 
inte bara tillbaka på honom själv, det identi-
�erar också de svartaste fåren och de märkli-
gaste personligheterna i din egen familj.

Tillfälligheter styr föreställningen och 
associationerna leder till ständigt nya lös-
ningar. Publiken sjunger till och med ka-
raoke-allsång. Vi stämmer glatt in i Serge 

Gainsbourgs Je t´aime moi non plus. Det 
greppet ökar sympatin för mannen på sce-
nen. Nästan med en sorts blyghet är det 
han tilltalar publiken, han liksom utstrålar 
en slags nervositet. Som att publiken först 
måste vara med honom för att han ska kun-
na fortsätta. Han visar något som han inte 
själv längre äger. Det har blivit �ktion och 
han spelar det. 

 Zachary Oberzan förvandlar sina berät-
telser om speglingar. Det blir till slut ett ut-
tryck för det hopplösa i att imitera. En komi-
kers tragik uppstår väl idag av att misslyckas 
i att få folk att skratta åt en dålig imitation, 
det leder till rena pinsamheter. Här blir mis-
slyckandet grundförutsättningen, det han 
visar upp är en mardröm. Särskilt i de �lm-
sekvenser som, fulla av referenser, visar på 
samtidskulturens sophögar. Kvar på scenen 
�nns en gitarrman med en bön om Kärlek.

Jag skulle vilja kalla Oberzan en 
slags kulturkritiker som på sam-
ma gång är samtidens clown.



104     S H A K E S P E A R E -  O G  T E AT E R T I D S S K R I F T  2  /  2 0 1 3

Pop og Pol Pot
(Bergen): Michael Laubs 
The Cambidian Space 
Project: Mellom gråt og op-
timisme, klassisk dans og 
extravaganza

AV KNUT OVE ARNTZEN

MICHAEL LAUB THE CAMBODIAN SPACE 
PROJECT. Portrait series Battanbang/Galaxy 
Khmer. Konsept og regi: Michael Laub. Musikk 
ved The Cambodian Space Project med bl.a. 
Srey Channty og Julien Poulson. Dansere 
fra Den kongelige balletten i Phnom Penh. 
Filmanimasjon ved Marc Eberle.Co-produksjon 
BIT Teatergarasjen, Hebbel am Ufer Berlin og 
Phare Ponleu Selpak Association. Studio Bergen, 
BIT Teatergarasjen, 23. - 24. januar

Michael Laub (egentelig Michel) be-
gynte å lage videokunst sammen 
med Edomondo Za i 1975, og fra 

1981 drev han det skandinaviske prosjekttea-
tret Remote Control Productions i Stockholm, 
hvor den belgiske scenekunstneren hadde 
fått støtte fra Moderna Museet. Interessen for 
forestillingene hans i Sverige var laber, noe 
som skyldtes at det å arbeide med model-
ler og vise euro trash, sterke scener basert på 
krim og dagboknotater, stemte ikke med hva 
som var politisk korrekt. I Norge �kk han kon-

takt med Bergen Internasjonale Teater, som i 
1989 på Bergen Internasjonale Teaterfestival 
viste Rewind Song i den gamle trikkehallen 
på Møhlenpris. Det slo godt an blant festi-
valpublikummet, og �ere Remote Control 
Productions forestillinger fulgte utover på 
90-tallet. Programmerere fra Nederland og 
Belgia kom til Bergen og Laubs kompani ble 
invitert nedover, noe som førte til at han på 
en måte kom hjem, til tross for at han ikke 
følte seg så vel til pass der heller. Belgia er 
hans hjemland, men for ham var det lettere å 
føle seg fremmed i Sverige hvor motstanden 
mot hans sterke trash-estetikk og kabaret-
dramaturgi opplevdes som konstruktiv En 
av de modellene han arbeidet med i Sverige, 
Lotta Engelkes, begynte etter hvert å lage 
soloforestillinger sammen med Michael, og 
langsomt �yttet han produksjonene sine til 
Nederland og Tyskland, og nå igjen også med 
BIT Teatergarasjen som co-produsent. 

Noe av det siste han viste i Sverige på 
slutten av 1990-tallet var Planet Lulu basert 
på Frank Wedekinds Lulu-stykker fra 1997, i 
et samarbeid med den berømte performan-
cekunstneren Marina Abramovic som gjorde 
scenogra�en. Deretter kom soloene og etter 
hvert hans Portrait series, i Hamburg, Istanbul 
og Wien. Det startet for nærmere ti år siden, 
og tok utgangspunkt i å portrettere og stille 
på scenen helt vanlige folk, og slik som i Wien 
i 2011på Burgtheater: Billettselgere, scenear-
beidere og teknikere. Det var ingen enkel pro-
sess men han fullførte tross mange kon�ikter. 

Portrait series Battanbang/Galaxy 
Khmer

Michael Laub hadde tidligere vist interesse 
for Sør- og Sør-Øst Asia, med videoarbei-
der fra Bangkok og forestillinger som Total 
Marsala Slammer i 2001 basert på indisk 
materiale. Over ti år senere reiser han til 
Kambodsja hvor han uforvarende kom-
mer over noen mennesker og et mate-
riale som gjør at han går i gang med en ny 
forestilling i Portrait-serien: MICHAEL LAUB 
THE CAMBODIAN SPACE PROJECT. Portrait 
series Battanbang/Galaxy Khmer. Dette er 
en �lmvisning og en forestilling som er ut-
viklet i samarbeid med rockegruppen The 
Cambodian Space Project og i samarbeid 
med den tyske animasjonskunstneren 
og �lmregissøren Marc Eberle, som bor i 
Kambodsja. Stedet for produksjonen er en 
ikke o�entlig styrt kulturpark i Battambang-
provinsen som heter Phare Panleu Selpak 
Association, hvor det utvikles lokal kultur 
og identitet gjennom workshops og sirkus-
skole. Laub arrangerte en workshop med 
forskjellige mennesker i Battambang, og 
alle har en personlig historie å fortelle – 
enten knyttet til krigen og folkemordet i 
Kambodsja under Pol Pot og Røde Khmer, 
eller de mer optimistiske historiene til 
unge amatørkunstnere og wanna be’ere. 
Alle fremfører sine solopresentasjoner som 
storytelling eller en slags danse- og drama-
oppvisning. Disse blir så �lmet og danner 
basis for forestillingens første del som varer 
70 minutter. Det er rørende fortellinger som 
inneholder mye gråt men også latter, alt et-
ter hvilken generasjon de tilhører og hvor 
nær de var på «The Killing Fields», markene 
hvor én og en halv million mennesker ble 
torturert og drept av Røde Khmer, etter at de 
tok makten i 1975. Den unge generasjonen 
har en annen optimisme og et annet per-
spektiv på livet, forskjeller som sterkt preget 
de portrettene som ble vist i disse �lmatiske 
og fotogra�ske portrettene �lmet av Ebru 
Karaca. Det som særlig er fascinerende ved 
disse portrettene er den teatrale bevissthe-
ten mange av de portretterte viser gjennom 
sine tablå-aktige og attityde-pregede opp-
visningene. 

Kontrastene mellom de to generasjo-
nene er imidlertid stor, og det er nok et ma-
teriale som berører publikum på forskjellig 
måte, både emosjonelt og intellektuelt. Det 
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at disse personlige portrettene ble vist som 
�lm gjorde det nok lettere og mer distansert 
enn om det skulle vært live-opptredener.

Klassisk, popkultur og  
extravaganza-show

Den rockemusikken Cambodian Space 
Project Galaxy Khmer produserer, og som ble 
fremført i andre del av forestillingen, var en 
del av et times langt, sprudlende extravagan-
za-show med sangeren Srey Channty i fokus. 

Extravanganza-show er et asiatisk feno-
men, som også kjennes fra Thailand. Det er en 
sammenstilling av forskjellige elementer som 
pop-musikk, folkemusikk og klassisk dans. 
Det er egentlig også en type show hvor man 
spiser underveis, noe som dessverre ikke var 
en del av denne forestillings-versjonen. 

 Det hører med til den historiske bakgrun-
nen at på 1960-tallet sto den kambodsjan-
ske kongen, Prins Shianouk, som musiker og 
tekstforfatter i spissen for et blomstrenede 
underholdnings og musikkliv med elemen-
ter av amerikansk Ray Charlton-dans, noe 
som er dokumentert i det arkivmaterialet 
Marc Eberle har arbeidet med for å skape 

sin animasjons�lm – hvor han også arbeider 
med lotusmotiver og har innslag fra roman-
tiske �lmer fra den gang. Dette er så baktep-
pet for showet og rockekonserten, som også 
inkluderer dansere fra den kongelige ballet-
ten i Phnom Penh. Den ble nesten utryddet 
under Røde Khmer, og bare få, om ikke kun 
én av danserne overlevde. Denne danseren 
har siden bidratt til å gjenopplive denne dan-
setradisjonen som har en mer enn tusen år 
gammel historie. Den ligner litt på den thai-
landske tempeldansen, som også arbeider 
med ynde og kroppsbeherskelse i �gurativ 
retning, og med særlig fokus på hånd og �n-
ger-arbeide. Disse danserne opptrer i sorte, 
elegante kjoler og det skjer en transforma-
sjon og overføring mellom klassiske teknik-
ker og rocke-musikk og pop. Vi får også se en 
opptreden med dansen i sine tradisjonelle 
kostymer og hodepryd. 

 I Asia har man aldri vært redd for å 
blande høy- og lav-kultur, noe som kan 
forklares med at man ikke har hatt det eu-
ropeiske romantiske fokus på formenes 
autentisitet. De asiatiske dansetradisjonene 
var i sin tid en sterk inspirasjonskilde for 

bl.a. Eugenio Barba i Odin Teatret, og �gu-
rativiteten og kroppsarbeidet fulgte med fra 
Teaterlaboratoriegruppene på 1960-tallet 
til det mer postmoderne og dekonstruerte 
formuttrykket til postmoderne eller postdra-
matiske teatergrupper som Baktruppen el-
ler, nettopp, Michael Laubs Remote Control 
Productions. Her var også dansen en viktig 
del, og på mange måter er det en sirkel som 
sluttes i MICHAEL LAUB THE CAMBODIAN 
SPACE PROJECT. Portrait series Battanbang/
Galaxy Khmer. Vi står overfor og får oppleve 
et globalisert teater, en globalisert kunst og 
samtidig slår det inn en klar politisk nerve i 
dette arbeidet. Den nerven kan omtales som 
post-folkemord eller det post-genoicide, og 
berører vårt forhold til et oppgjør med og 
minne om grusomheter som ble utløst av 
europeiske idéer i samspill med den ameri-
kanske krigføringen i Sør-Øst Asia og teppe-
bombingen av Kambodsja som hjalp Røde 
Khmer til makten. Men i denne foreningen 
av vestlig popkultur og kambodsjansk klas-
sisk dans ligger en forsoning. Og Michael 
Laub var ikke så politisk ukorrekt, i hvert fall 
ikke i denne produksjonen. 

Hamlet
william shakespeare

Gjendikta av edvard hoem

Edvard Hoem er nå ute med sin
13. gjendiktning av William Shakespeare

tidligere utgitt: henrik iv |  kjøpmannen i  venezia |  kong lear |  macbeth |  når trollet skal temmes 
|  othello |  richard ii |  richard iii |  romeo og julie |  som du vil |  troilus og kressida

oktober 
www.oktober.no
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Alvor og lun 
under holdning
Humoristisk og leken fore-
stilling om å finne mening i 
hverdagslivet.

AV ELIN LINDBERG

LEVE POSTHORNET Basert på Vigdis Hjorths 
roman. Dramatisert av Toril Solvang. Regi: Marit 
Moum Aune. Scenografi: Even Børsum. Kostymer: 
Ingrid Ny lander. Koreografisk assistent: Kristian 
Støvind. Riksteatret, Urpremiere Nydalen, 30. 
januar

Det er risiko forbundet med å omfor-
me populær litteratur til teater. Leve 
Posthornet av Vigdis Hjorth ble rost 

av kritikerne da den kom ut, dette er ei bok 
mange har et forhold til. Riksteatret legger 
forestillinga tett opp til boka, men den står 
likevel �nt på egne bein, selv om forestillinga 
blir mattere og mer forutsigbar.

Det handler om å leve

Ellinor (Anne Ryg) er kommunikasjonsråd-
giver i �rmaet Klar Tale sammen med Rolf 
(Eindride Eidsvold) og Dag. En dag har Dag 
fått nok, han legger igjen et brev på kontoret 
sitt og drar. Han gidder ikke mer, skriver han 

og fortsetter med at han synes at det lukter 
�tte av alt Ellinor produserer. Det neste livs-
tegnet Ellinor får fra ham kommer i posten 
fra Tyskland, det er noen ord skrevet på en 
ølbrikke der han skriver at han angrer på det 
han skrev i avskjedsbrevet. 

Skuespillerne er kledde i grå kontorklær, 
de danser Dags oppbrudd med kontorfel-
lesskapet. Koreogra�en er leken og frisk. 
Sceno gra�en består av en skyvedøraktig 
husfasade, det hoppes sprettent ut og inn 
av vinduer. Av og til blir det fysiske spillet for 
masete, men det vil kanskje roe seg litt ned i 
spilleperioden.

Ellinor sliter med at det ikke er nok alvor 
og inderlighet i livet hennes. Hun har god 
økonomi og en trygg kjæreste, men det er 
liksom noe viktig som mangler. Hos Vigdis 
Hjorth beskrives denne manglende kontak-
ten med seg selv på en svært god måte, det 
er nærmest smertefullt å lese. I forestillinga er 
ikke dette like tydelig. I boka ligger spennin-
gen i om Ellinor klarer å �nne fram til alvoret 
i seg og lykkes i å godta livet sitt og være i 
det. At det går bra til slutt oppleves som 
en enorm seier. Det er som om alle de nor-
ske idrettsutøverne vi har heiet på kommer 
først over mål, som om din favorittforfatter 
får Nobelprisen i litteratur og din yndlings-
skuespiller får en Oscar. Hverdagsseieren til 
Ellinor oppleves like glamorøst i sin gråhet. 
Det skal mye til å gjenskape dette spennet 
på scenen – og ved å velge å jobbe med Leve 

Posthornet! er det det Riksteatret setter seg 
fore.

Posten og distriktene

Skuespillerne gjør en utmerket jobb. I tillegg 
til Ryg og Eidsvold er Ulla Marie Broch, John 
S. Kristensen og danseren Kristian Støvind på 
scenen. De utgjør et sammensveiset team, 
spillet er tett og godt.

På kontoret får Rolf og Ellinor beskjed 
om at Dag er død. Han har tatt livet at seg. 
Men Ellinor lever. Hun tar tak i oppgaven Dag 
forlot og anså som umulig: å arbeide for at 
EUs tredje postdirektiv ikke blir iverksatt i 
Norge. Dette tredje direktivet vil medføre at 
det som i dag er Postens tjenester vil bli fullt 
konkurranseutsatt. Dette mener de vil føre til 
dyrere og mer uforutsigbare tjenester, spesi-
elt i distriktene, der det også er sannsynlig at 
de postansatte vil miste jobbene sine. Ved å 
lære de postansatte om media, makt og poli-
tikk skal Ellinor bistå dem i kampen mot inn-
føringen av EUs tredje postdirektiv. Arbeidet 
skal avsluttes under Arbeiderpartiets lands-
møte i 2011. Gjennom dette arbeidet sniker 
livsalvoret seg inn på Ellinor. 

I forbindelse med jobben arrangerer 
Ellinor og Rolf et møte med de postansatte, 
de får høre om enkeltskjebner og hvilken be-
tydning innføringa av postdirektivet vil ha for 
distriktene. Her er det lagt inn en lang mono-
log om en slik enkeltskjebne. Postmannen 
Rudolf Karena Hansen (John S. Kristensen) 
forteller den utrolig lange historien om bre-
vet til Helga Brun – en ung lærer som �kk 
så stor innvirkning på enkeltelevers liv at de 
skrev brev til henne nesten 50 år etter sko-
leslutt. Dette framføres i en slags nordnorsk 
fortellertradisjon. Jeg blir sittende å fundere 
på om dette er folkelig eller om det spilles 
som om det er folkelig. Spillestilen er like 
sjablongaktig og forutsigbar som karakte-
rene. I Hjorths litteratur er karakterene ofte 
sjablonger. Hun blir av Toril Moi i program-
met til forestillinga kalt komedieforfatter, i 
komedien opptrer ofte typer eller sjablong-
aktige karakterer. Kanskje det er derfor disse 
karakterene i Hjorths litteratur oppleves slik? 
Navnene deres er nærmest harselerende og 
uegentlige. De viser ikke til mennesker, men 
til nettopp typer. Slike typer blir også karak-
terene i forestillinga.

Forholdet mellom Ellinor og Stein (Kris-
tian Støvind) er like grått som kontorklærne 

Ane Ryg, Eindride Eidsvold og John Sigurd Kristensen i Leve posthornet! Regi: Marit Moum Aune. Riksteatret 2014. Foto: Fredrik Arff
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de har på seg. I forestillinga blir det litt 
utydelig hvorfor dette lidenskapsløse 
forholdet er noe å satse på. 

Det er alvor

I scenen med Arbeiderpartiets lands-
møte kommer det et voldsomt brudd 
i forestillinga. Den har til nå vært un-
derholdende, frisk og morsom. På 
lands møtet som vi skimter gjennom 
de åpne vinduene i den scenogra�ske 
husfasaden, kommer først et utdrag fra 
Stoltenbergs åpningstale i opptak, det 
er greit nok. Men så kommer et nytt 
opptak: en appell om å gå mot postdi-
rektivet som setter latteren fast i halsen. 
Dette er det dypeste alvor og det bryter 
med alt vi har sett til nå. Talen er fram-
ført av Tore Eikeland som var leder av 
AUF i Hordaland. Tore Eikeland ble drept 
på Utøya. Talen hans viser at han var en 
lovende retoriker, det er på så mange 
måter tragisk at han er død. Denne talen 
setter livsalvoret i et helt spesielt per-
spektiv. Forestillinga kommer til å fun-
gere som et opprop. Det er oppriktighet 
i oppfordringa om å stå opp som enkelt-
menneske mot overmakt, om å kjempe 
for det man tror på. Det gjelder, som 
Ellinor i forestillinga sier, å velge modig 
i det store og i det små!

Avslutninga blir noe tam i forhold 
til forelegget. Det som gjør forestillinga 
severdig er først og fremst skuespil-
lerne. Anne Ryg har en tyngde som gjør 
at forestillinga ikke faller helt i Bridget 
Jones-fella, selv om den nok også kan 
karakteriseres som feelgood-teater. 

Ny aktualitet, dessverre

Og hvordan gikk det nå egentlig med 
EUs tredje postdirektiv? Det viser seg 
at kampen mot å innføre det omstridte 
direktivet ennå ikke er slutt. Den 19. 
november i 2013 var statsråd Vidar 
Helgesen i Brussel og varslet at regjerin-
gen vil annullere reservasjonen mot EUs 
3. postdirektiv som ble vedtatt av den 
forrige regjeringa. Dette på tross av at 
en ny evalueringsrapport fra EU viser at 
liberalisering av postmarkedet har fått 
tydelig negative konsekvenser. Dette gir 
absolutt forestillinga ny aktualitet! Leve 
Posthornet!

Et intenst 
sannhets søk
Thomas Byes personlige 
monolog om justismord er 
gripende godt fortellerteater. 

AV ILENE MYRANN SØRBØE

0 + 0 = 4. Av Thomas Bye og Aslak Moe. Regi: 
Aslak Moe. Produsent: Sogn og Fjordane Teater. 
Gjestespill Det Norske Teatret, Scene 3, 5. 
desember 2013

I 2004 kommer Thomas Bye over Jens Bjør-
ne boes skuespill Tilfellet Torgersen. Dette 
møtet fører til en brennende interesse 

for norske justismord. I monologen 0+0=4 
forteller han om sine dypdykk i Torgersen-
saken, Liland-saken og Fritz Moen-saken. 
Resultatet er en virkelighetsbasert forestil-
ling om det norske rettssystems mørkesider. 
Engasjementet til Thomas Bye er smittende, 
og publikum blir revet med.

Torgersen-saken

I 1958 blir 23 år gamle Fredrik Ludvig Fasting 
Torgersen dømt for drapet på den 16 årige 
Rigmor Johnsen, drept 7. desember 1957 
i Skippergata 6B i Oslo. I forestillingen blir 
publikum først introdusert for politiets 
drapsteori. Hovedbevisene er et bitemerke 
drapsmannen etterlot seg i brystet til o�eret 
og som ifølge de sakkyndige stemmer med 
Torgersens tannbitt. Det ble funnet barnåler 

i dressen til Torgersen, som de sakkyndige 
mener kommer fra et juletre på åstedet, og 
det ble funnet avføring under Torgersens 
sko som skal stamme fra o�eret. I tillegg var 
Torgersen ute på prøve for en voldtektsdom, 
og derfor en gammel kjenning av politiet.

Deretter tar Thomas Bye for seg kritik-
ken mot bevisene som de sakkyndige gikk 
god for. I dag mener utenlandske eksper-
ter at bitemerket i brystet umulig kan være 
Torgersens, siden hans tenner ikke samsvarer 
med bittet. Det er ikke sikkert at de fem bar-
nålene som ble funnet i dressen kommer fra 
juletreet. Torgersen hadde kjøpt dressen av 
en medfange som hadde vært på rømmen i 
skogen. I tillegg ble en av barnålene funnet i 
innerlommen på dressjakken. Bye forteller at 
han i et forsøk på å etterprøve bevismateria-
let, ristet et juletre sønder og sammen, mens 
han var iført dress, og at det var umulig å få 
en barnål til å havne i innerlommen. Videre 
hadde avføringen under tiltales sko hår i 
seg, og kom derfor sannsynligvis fra et dyr. 
Bevismaterialets kredibilitet smuldrer opp. 

Hva som skjedde i Skippergata 6B den 
7. desember 1957, er fortsatt et myste-
rium. I juni i år gikk Bjørg Njaa, datter av 
en av dommerne, ut o�entlig i et intervju 
med Dagsavisen. «Far var overbevist om at 
Torgersen var den skyldige, og dette snakket 
han helt fritt og uhemmet om ved middags-
bordet. Allerede før rettssaken snakket han 
mye om ‘denne forferdelige Torgersen’. ‘Dette 
monsteret’ som ikke måtte slippes løs på 
samfunnet igjen.» Njaa minnes også at faren 
beundret sakens aktor, statsadvokat Lauritz 
Dorenfeldt. «Det far også snakket om, var at 

Thomas Bye på plakatfotoet til 0 + 0 = 4. Regi: Aslak Moe, produsent: Sogn og fjordane teater. 
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Dorenfeldt veldig gjerne ville ha ham som 
dommer.» Det var nettopp Dorenfeldt som 
hadde tatt initiativ til Torgersens prøve-
løslatelse. Allikevel ble han ikke ansett for 
å være inhabil som sakens aktor, og Bjørg 
Njaas uttalelser tyder på at han også �kk 
utpeke dommerne.

En reise

Forestillingen er innholdsrik. Fordelt på to 
akter, som hver er i underkant av en time, 
sitter man ytterst på setet og lytter intenst. 
Kan dette  stemme? Detaljene i sakene er 
mange. Bevismaterialet, vitneforklaringer 
og drapsteorier blir på �nurlig vis �ettet inn 
i en ung kunstners reise fra å være en ivrig 
skuespillerspire til sannhetsforkjemper.

Forestillingen har en original oppbyg-
ging. Gjennomgangen av Per Liland-saken 
starter i en helt annen ende, med fortel-
lingen om bandet The Pussycats. Sten 
Ekroth, en svensk gullarmbånd-millionær, 
oppdaget gruppen og gjorde sitt for å få 
dem opp og frem. Hans markedsførings-
strategier som manager for gruppen var 
på kanten av loven, men velfungerende. 
Forsvarsadvokaten i Liland-saken, Alf 
Nordhus, hadde tidligere forsvart Sten da 
han gav ut en bok om managerjobben 
(Strengelek 1967). Han inviterer Sten og 
hans kone Vibeke til å sitte på presseben-
ken under rettssaken i Sarpsborg i 1970. 
De er nyforelsket og ønsker å dokumen-
tere all sin tid sammen på lydbånd (!). 
Båndopptakeren står derfor på under hele 
rettssaken.

Per Liland blir dømt for dobbelt økse-
drap, og Sten og Vibeke vier livet sitt til å 
kjempe for gjenopptakelse. Lydbåndene 
fra rettssaken og annet bevismateriale 
resulterte i utgivelsen av Pusselspel, en 
bok på 1730 sider, i 1971. Kampen varer i 
24 år og koster dem hele formuen deres. 
Det er først når privatetterforskeren Tore 
Sandberg tar opp kampen for Liland i 1990, 
at saken blir gjenopptatt. Per Liland ble fri-
kjent i 1994. Thomas Bye påpeker en so-
sial fordomsfullhet. «Gullklovnen» Sten ble 
ikke hørt. Det måtte en hedersmann som 
Tore Sandberg til, for å få gjennomslag.

Innlevelse

En skuespillers viktigste egenskap er ev-
nen til innlevelse, sa Stanislavskij. Thomas 

Bye har de�nitivt den egenskapen. Han 
lever seg inn i personer, handlingsforløp, 
motiv og situasjoner. Ved å gå inn og ut 
av spillet, kommenterer og informerer 
han publikum. Den ironiske distansen 
han har til sin egen justismord-mani, er 
befriende. Den tillater oss å le både av 
ham og med ham. Det er noe naivt og 
vakkert ved besettelsen hans. På tross av 
temaet, er 0 + 0 = 4 en kriminelt komisk 
forestilling.

Fritz Moen-saken spares til slutt. 
Tempoet økes og detaljene poengteres 
ikke i like stor grad som tidligere, sannsyn-
ligvis fordi det er denne saken folk kjenner 
best. Bye er tydelig rørt når han beskriver 
hvordan Fritz Moen ble uskyldig dømt for 
to drap. I forestillingen Jeg var Fritz Moen 
på Riksteatret i 2011, skildret skuespiller-
ne verden fra hovedpersonens perspektiv, 
og det var både døve og hørende aktører 
på scenen. Den døvstumme Fritz Moen 
stod ovenfor et uoverstigelig kommuni-
kasjonsproblem med det norske rettssys-
temet. Han tilstod drapene samtidig som 
han fastholdt at han var uskyldig.

Tilblivelsen

0+0=4 utforsker rommet mellom fortel-
lerkunst og teater. Tilblivelsen har vært 
en prosess der Bye i samarbeid med Moe 
muntlig har jobbet frem teksten. I prøve-
perioden hadde de visninger på opptil 
fem timer hjemme i stuen til folk. Deretter 
ba de om tilbakemeldinger fra publikum 
og innspill fra fagfolk, før forestillingen ble 
kuttet ned. Resultatet er gripende godt for-
tellerteater.

Å innrømme at man har tatt feil sitter 
langt inne, også i rettssystemet. Bye sier 
at han har tillit til rettssystemet, politiet og 
påtalemyndighetene, men poengterer at 
det er vanskelig å få en sak gjenopptatt. 
Samfunnet krever at gjerningsmannen 
blir tatt. Men dersom man er feil mann på 
feil sted til feil tid, så er ifølge forestillingen 
påtalemyndighetene villige til å tolke be-
vismaterialet i retning av skyld. Thomas 
Bye argumenterer for at summen av en 
rekke indisium også kan peke i retning av 
uskyld. Monologen er suggererende og 
innholdsrik. Den gav meg en følelse av 
maktesløshet og urettferdighet. Jeg forlot 
salen berørt.

Langsomt  
selvmord
Nyansert forestilling som 
stiller originale spørsmål om 
hvordan leve livet sitt. Må et 
rikt liv være synonymt med 
et samfunnsnyttig liv? Kan 
ikke ensomheten romme 
mange gleder? Men først 
og fremst handler det om 
kampen det er å bære sitt 
eget liv alene.

AV MAJA LØVLAND

JO FORTERE JEG GÅR, JO MINDRE ER 
JEG Dramatisering: Anne-Marit Jacobsen og 
Skomsvold. Regi: Margreth Olin . Komponist: 
Rebekka Karijord. Scenografi og kostyme: Dagny 
Drage Kleiva. Lysdesign: Ida Klevstul Burdal og 
Hanne Marte Griffiths. Videodesign: Torbjørn 
Ljunggren. Med: Anne-Marit Jacobsen og Nils 
Goldberg Mulvik. Nationaltheatret, Amfiscenen 
4. februar

K jersti Annesdatter Skomsvolds lille 
blinkskudd av en bok er tematisk �n-
tenkt og språklig spenstig. Og den er 

vel ivaretatt på teaterscenen. Boken har et 
stumt eksistensialistisk brøl i seg, så usynlig 
og taust som en hunde�øyte som akkurat 
unngår velferdssamfunnets radar, som et 
urpip undenifra. Spenningen knyttet seg til 
hvordan scenekunstnerne ville klare å ta vare 
på bokas glimrende fortellertone. Det er det 
�ne her, de har beholdt den jeg-fortellende 
nåtidsfortelleren og holdt seg tekstnært til 
boka, veldig enkelt og følsomt gjort, visua-
lisert av Anne-Marit Jacobsens �ne livskraf-
tige ansikt. Det tar litt tid før jeg �ytter inn i 
hennes univers, det tar litt tid å etablere fore-
stillingen, men litt ut i første akt er jeg også 
Mathea.

Budskap

Mathea Martinsen er en gammel dame som 
lever alene i et borettslag på Bogerud i Oslo 
etter mannens død. Det har alltid bare vært 
de to, men så dør han fra henne på sin første 
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dag som pensjonist. På akkurat den dagen 
Mathea har sett frem til at livet skal begynne, 
men som i stedet stanser der. Det ligger i 
underteksten at mannen har sviktet henne, 
hun får brevene hun har skrevet til ham på 
jobben, uåpnet tilbake. Hva gjør hun så? 
Hun har unngått sosiale fellesskap hele sitt 
voksenliv, hun har aldri jobbet, aldri kjent 
noen annen enn mannen og har ikke annen 
familie. Hun er helt alene. Til og med hunden 
er død. Det er nesten som en advarsel til alle 
oppofrende kvinner, – hold på ditt eget! Men 
samtidig synes jeg den også sier at livet har 
en verdi, uansett hva du gjør. Mathea lager 
en slags tidskapel som hun graver ned i ha-
gen, med telefonnummeret sitt i, som en 
løsning på sine problemer. Det er et godt 
bilde på hennes paradoks, hun lever i en 
egen verden hvor telefonen aldri ringer, og 
når hun skal gi ettertiden et bilde av seg selv, 
så blir hun kvitt telefonnummeret samtidig. 
Brudekjolen, bryllupsbildet, posen med ten-
nene, ting som sier noe om hvem hun er, nei, 
det gir hun ikke fra seg, less is more. Ikke et 
signal fra henne selv.

Kontraster

Sceneteksten består av en uttalt indre mo-
nolog fra Matheas helt spesielle synsvinkel, 
etter hvert avbrutt av dialogscener med 
mannen Epsilon (rent spilt av Nils Goldberg 
Mulvik) som ung mann, hvor fortid og nåtid 

blandes sammen, ungdom og alderdom, 
som om livet passerer i revy, mens hun gjør 
sine forberedelser til den siste hvile. Tunge 
temaer som døden, ensomheten, isolasjon 
og redsel er rammen rundt en humoristisk, 
nådeløs og ærlig forestilling. Det blir veldig 
morsomt og – vondt. For djevelen ligger i 
kontrastene her. Skomsvold setter forstørrel-
sesglass på våre fordommer om ensomhet 
og gamle damer, og viser frem også ensom-
hetens gleder og deilige beskyttelse. Mathea 
har skapt en sammenheng i sitt liv på helt an-
dre presmisser enn mennesker som inngår i 
større sammenhenger. Hun løser sine pro-
blemer, for eksempel, ved å slå over på tysk 
når hun er følelsesmessig opprørt, hun har 
en egen logikk, en egen verdighet, hun ba-
ker pikekyss til hunden og strikker ørevar-
mere til mannen, i ett sett. Men hun repre-
senterer en grunnleggende frykt vi alle har. 
Redselen for å dø uten at noen noen gang 
har lagt merke til oss, en redsel for å ikke ha 
brukt livets muligheter, en redsel for å støte 
på naboen i trappen.

Humorens kraft

Anne-Marit Jacobsen spiller Mathea med 
kraft og trøkk. Hun får frem en styrke i den 
ensomme kvinnen. Først og fremst gjennom 
humoren. Hun ler og spøker med det vonde 
og det såre. Hun har store uttrykksfulle øyne 
som ser rett på deg og hun har en sterk 

ansiktsfarge (ja, men det gir noe til forestil-
lingen). Hennes presise komiske timing og 
plutselige latter skaper også et inntrykk 
av livskraft, som står i stor kontrast til hen-
nes ensomhet og levemåte. Jacobsen spil-
ler henne åpent, og det blir veldig sårbart, 
nakent. Mathea lever så isolert at det bitte 
lille bildet blir så altfor stort, og hun har ut-
viklet en overfølsomhet for helt hverdags-
lige ting. Da blir det en litt vond latter, noe 
sykt over det. Samtidig synes hun synd på 
verden som går glipp av henne, for hun er 
den morsomste hun vet. Men etter hvert blir 
det vanskeligere og vanskeligere å le av de 
skarpe punchlinene. Jeg registrerer at replik-
kene er gode, men jeg ler ikke av dem lenger, 
registrerer bare at det ligger utrolig mye vik-
tig i humoren som blir svartere og svartere. 
Humoren representerer hennes verdighet.

Dødslengsel

Temaene – eksistensiell ensomhet og 
død – er tydeligere på scenen enn i boken. 
Iscenesettelsen har mange små tegn i seg 
som bygger opp mot hovedtema, den sorte 
begravelseskjolen hun går i, kisten hen-
nes, snakket om å dø i sengen, �lmene fra 
Lutvann, og posen med tenner. Mye peker 
mot den veien det går og sier noe om hen-
nes fokus. Om hennes lengsel etter å slippe 
ansvaret for livet sitt, outsiderens dødsleng-
sel. Lutvann er iscenesatt her, som et befri-
ende mystisk rom. Jeg har sjelden sett så 
sterke nærbilder på teater noen gang. Alle 
Matheas verdner går i ett på slutten. Hun går 
ut av virkeligheten og inn i sine egne fanta-
siverdner som vrenges utover på scenen. 
Filmprojeksjonene underbygger følelsen av 
oppløsning.

Margreth Olin debuterer her som teater-
instruktør, og hvis jeg skal gjøre en kvali�sert 
gjetning, tenker jeg hun har vært en likestilt, 
demokratisk og lyttende samarbeidspartner. 
Regien er enkel, ren og lavmælt. Det meste 
skjer hos Anne-Marit Jacobsen, i spillet, i 
monologen, og i scenene mellom den unge 
mannen og den gamle damen. Det er en 
klok studie om en psykologisk nedbrytnings-
prosess. Etter hvert går alle rom i ett og kon-
trasten til de kraftfulle �lmatiske nærbildene 
tre�er som en kule. Mathea går i ett med 
omgivelsene bokstavelig talt, og man sitter 
igjen med en innsikt om at man må gå sakte 
gjennom livet.

Anne-Marit Jacobsen i Jo fortere jeg går, jo mindre er jeg. Regi: Margareth Olin. Nationalethatret 2014. Foto: L-P Lorentz
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Bjeffer mer  
enn den biter
(Bergen): Noen ganger 
er virkeligheten mer spen-
nende enn fiksjonen. Slik 
er det med fortellingen om 
Reksten. 

AV CHARLOTTE MYRBRÅTEN

REKSTEN – FIRMAETS MANN Tekst: Yngve 
Sundvor. Regi: Yngve Sundvor. Scenografi og 
kostyme: Leiko Fuseya. Lysdesign: Geir Hovland. 
Den Nationale Scene, hovedscenen. 

Informasjonsjef på Den Nationale Scene 
Finn Bjørn Tønder dekket saken om 
Reksten i blant annet Bergens Tidende, 

Erling Borgen, teatersjef Agnethe Haalands 
mann, har skrevet bok om saken og dekket 
den for NRK-Dagsrevyen. Tidligere styreleder 
ved Den Nationale Scene, Arnljot Strømme 
Svendsen, redigerte boken Stridbar, raus 
og elsket om Reksten. Det er med andre 
ord mange som er nært knyttet til saken 
som også har sterke tilknyttninger til DNS. 
Kanskje det også var derfor forestillingen 
skapte sjeldent mye debatt allerede før den 
var ferdig. 

Ville forestillingen sverte Rekstens min-

ne? For meg, som (nokså ung) inn�ytter til 
Bergen, var ikke saken en del av min bevisst-
het før stykket kom opp, men for mange 
bergensere er det en fortsatt betent sak, selv 
om Reksten døde i 1980. Når en venn av meg 
skulle på forestillingen var farmorens reak-
sjon at hun var misfornøyd med teatersjef 
Agnete Haaland som styrte på med «det 
der», og at det antageligvis var Borgen sitt 
verk. Fortsatt vekker saken altså følelser. 

Hilmar Reksten var en rik skipsreder i 
Bergen. Men likevel in-
gen typisk klassisk rik 
reder fra borgerskapet i 
Bergen med arvede pen-
ger. Reksten var arbei-
derklassegutten som slo 
seg opp som den største 
shippingaktøren i Norge, på et tidspunkt var 
han en av landets aller rikeste menn. Han be-
handlet sine ansatte godt og var en stor helt i 
Bergen. Han gav byen rikdom, men mye indi-
kerte også at det var skattesnusk involvert og 
saken skapte engasjement i Bergen. 

Forestilling uten Reksten

Forestillingen handler om Reksten uten at 
hovedpersonen er med på scenen. Vi følger 
familien Michelsen hvor faren og etterhvert 
sønnen arbeider hos Reksten. Familien har 
tydeligvis godt med penger, men det er ikke 
arvede penger. De kan takke Reksten for at 
de har rikdom. Lojaliteten er slående, selv om 
saken skaper en viss tvil hos familien. 

Vi får et innblikk i familiens liv i to ulike 
tidsperioder. Den første perioden viser opp-
turen før rettsaken og anklagene om skat-
teunndragelsen. Far arbeider hos Reksten 
som ingeniør og sønnen er nyutdannet fra 
NHH og har akkurat fått jobb på «Fjøsanger» 
hvor hovedkontoret til Reksten lå. 

Det meste av stykket utspiller seg like før 
rettsaken og vi ser på de interne mekanisme-
ne i familien og hvilke følger saken har. Bør 
datteren, den unge journalisten i Bergens 
Tidende, avsløre hva hun vet (Reny Gaassand 
Folgerø), bør hun holde på forloveden 
(Frode Winther), som er skeptisk til Reksten? 
Er moren (Marianne Nielsen) i familien villig 
til å ofre luksusen de har, og bør sønn (Pål 
Rønning) og far (Even Stormoen) være lo-
jale overfor sannheten eller arbeidsgiveren?  
Som en joker binder en dresskledd Sverre 
Røssummoen det hele sammen. I en �l-
matisk allvitende gangsterrolle (tenk John 
Travolta og Samuel L. Jackson i Pulp Fiction) 
som både leiemorder og rengjører i etter-
kant, binder han fortellingen sammen og 
tillegger historien nærmest Gudfaren-aktige 
touch der likovner og mord er krydder i for-
tellingen. 

I tillegg til å belyse selve saken, prøver 
også stykket å vise fram det såkalte «ber-
genske lynnet» og hvordan bergensernes 
«egentlige» natur er. Myten om den gren-

seløse patrio-
tisme dyrkes. 
Dette under-
bygges også 
av et svært les-
bart og spen-
nende pro-

gram til forestillingen, der blant andre Erling 
Borgen skriver om hvordan det var å dekke 
saken når han �kk hyttede never og tilrop et-
ter seg på Torgallmenningen; «Ditt svin, pell 
deg tilbake til Oslo.» Tre ganger ble Borgen 
kastet ut av taxi på vei fra Flesland. 

Det liksom «erkebergenske» som skal 
være representert hos far og sønn fremstår 
tidvis som ekstremversjoner av Davy Wathne 
og Hans Wilhelm Steinfeld i lynne og replikk. 
Tempoet er med andre ord noe hektisk. 
Scenogra�en er enkel og virkningsfull. Alt 
foregår i familiens vakre stue til ulike tider av 
døgnet, der en lang trapp skaper markante 
innganger og avskjeder, og med et rikholdig 
barskap som fører til at �ere av medlem-

Moren (Marianne Nielsen) i Reksten - Firmaets mann. Regi: Yngve Sundvor Foto: DNS

Er moren i famili-
en villig til å ofre 
luksusen?
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mene ikke alltid er helt klar over hva de 
gjør. Blant annet oppstår det slåssing og 
pistoler dukker opp i stuen.

Ingen grunn til panikk

Men var det egentlig grunn til bekym-
ring? Var det historieforfalskning DNS 
skulle bedrive, slik noen av Rekstens 
venner bekymret seg for? I grunnen 
ikke. Historien om Reksten brukes først 
og fremst som bakteppe, og det er aldri 
noe tvil om at det er smurt tjukt på for 
å lage en ma�aaktig historie, da spesielt 
med Røssumoens rolle. Spillestilen og 
karakterene er typete og det fremstår 
aldri som noen intensjon å gjøre dem 
«troverdige» eller at de skal forestille 
noen bestemte folk. Fiksjonen er åpen-
bar, samtidig kommer det tydelig frem 
at Reksten aldri ble dømt, selv om man 
nå i stor grad er enige om at Reksten 
bedrev økonomisk kriminalitet. Reksten 
er sjangermessig en blanding av spen-
ningsdrama og komedie hvor det er 
langt fra en realistisk spillestil. 

 Familien spiller ut ulike holdninger 
til Reksten, der både humor og over-
drivelse er sentralt. De kunstneriske 
frihetene og overdrivelsene er tyde-
lige, og Rekstens minne svertes ikke. 
Det er smart gjort hvordan rettssaken 
er bakteppe i en større og mer blodig 
fortelling der mord og nevekamp står 
sentralt. Skuespillerne makter �nt å få 
frem kon�ikten og nerven i familien, 
der denne familien blir et lite bilde på 
hvordan byen Bergen støttet oppunder 
sin skipsreder, mens det trolig så anner-
ledes ut for resten av landet. Etter de 
heftige debattene om det var ok å lage 
teater av en slik sak, fremstår forestillin-
gen som underholdende, velspilt, men 
likevel harmløs. Noen ganger er virke-
ligheten mer spennende enn selv den 
mest dramatiske teaterfortellingen. 

I januar tvitret teatersjefen at 
«Reksten – Firmaets mann har virkelig 

satt dagsorden i Bergen. Leter nå etter 
annet relevant sto� som egner seg som 
dramatikk. Forslag?».

 Debattene i Bergen har tydeligvis 
gitt teatersjefen blod på tann. Nå spørs 
det om det �nnes �ere skjeletter i kottet 
som DNS kan hente frem i lyset.

Stiller høye krav
(Bergen): Scenografien 
imponerer aller mest i en 
forestilling som ikke under-
vurderer barna.

AV CHARLOTTE MYRBRÅTEN

ROBIN HOODS HJERTE Av David Farr. 
Overs.: Øyvind Berg. Regi: Gisli Örn Garðarsson 
og Selma Björnsdottir. Scenografi: Börkur 
Jonsson. Kostyme: Emma Ryott. Lysdesign: 
Björn Helgason. Lyddesign: Gregory Clark. 
Musikk: Högni Egilsson. Den Nationale Scene, 
hovedscenen, 17. oktober 2013 

Fortellingen om redelige Robin Hood som 
stjeler fra de rike og gir til de fattige er vel-
kjent. Robin Hoods hjerte har noen store 

vrier. For det første er ikke Robin Hood særlig 
grei, han stjeler fra dem det måtte passe og er 
ikke særlig interessert i rettferdighet. Men det 
endrer seg i møte med en svært aktiv Lady 
Marian som kler seg ut som en mann for å bli 
en del av Robin Hood sin bande. Det blir der-
med opptil henne å få ideologi inn i røverban-
den, som et stykke inn i forestillingen viser at 
også de har hjertet på rette stedet. Historien 
blir rått og brutalt fortalt, og ungene får blant 
annet se et avkuttet hode og et lik som bru-
kes som marionette. Likevel har forestillingen 
en veldig teatral spillestil, så det er vanskelig å 
tro at selv de minste glemmer at det er teater. 
Det er to barneliv som står på spill, og disse 
ungene har en mer lavmælt spillestil og et al-
vor de �este andre på scenen ikke har. Et grep 

som gjør at barna i salen gjennom store deler 
av forestillingen er på tå hev. I slåsskamp- og 
drapsscenene er derimot bevegelsene store, 
sakte og veldig koreograferte. Det gjør dem 
stilige, men nokså harmløse. Det er de jevnal-
drende barna i livsfare som er den aller mest 
skumle og dramatiske e�ekten. I kampsce-
nene ruller de og stuper kråke, og man har 
heller satset på estetisk overdrivelse enn rea-
lisme, og det er en trupp med stort akrobatisk 
talent som er satt sammen. Den anerkjente 
islendingens Gisli Örn Gardarsson regi er smi-
dig og beveger seg nesten over i dans i �ere 
av kampscenene. Han har tidligere blitt hyl-
let av BBC News for sine visjoner for å trekke 
nettopp et ungt publikum til teatret.  The 
Heart of Robin Hood hadde premiere på the 
Royal Shakespeare Company i desember 
2011, så dette er en remake av forestillingen 
der DNS samarbeider med Uppsala teater 
om den voldsomme og forseggjorte sceno-
gra�en. Gardarsson har blitt kalt The Action 
Man of the Theatre og The Telegraph kalte 
ham «det fysiske teaters redningsmann». Det 
er vanskelig å være uenig etter dette mø-
tet med Robin Hood. I Norge �kk Gísli Örn 
Gardarsson også mye oppmerksomhet da 
han satte opp Kafkas novelle Forvandlingen 
på Nationaltheatret, med musikk av sin 
venn Nick Cave og med ungdom som mål-
gruppe.

Mellomtittel

Robin  Hoods  hjerte har en frodig og åpen 
scenogra�. Hele gulvet er dekket av gras-
slignende materiale og i en slags skateram-
pebue fortsetter det høyt opp etter veggen. 
Dette utgangspunktet gjør at  skuespillerne 
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både kan klatre på veggen og bruke den 
som sklie. Det �nnes luker i den som går opp 
og som viser oss liv på slottet og bortenfor 
Sherwoodskogen. Ikke bare ser scenogra�en 
helt strålende ut, den er også svært funksjo-
nell, og dette utnyttes til det fulle, slik at det 
skapes mye dynamikk på scenen. Hvordan 
skuespillerene utfolder seg på veggene og 
opp mot taket er tidvis så imponerende at 
man blir sittende og undre på hvordan de 
får det til i det hele tatt. Vannkulper og gjem-
mesteder åpenbarer seg stadig og får godt 
frem skogens dybde. Marian spilt av Ingvild 
Holthe Bygdnes er en mer sentral �gur enn 
selve  Robin,  og fortellingen om jenta som 
ville være en del av gutta vies mye plass. Hun 
og  Robin  Hood, spilt av Kristo�er Sagmo 
Aalberg, har et dynamisk elske og hat-for-
hold, der publikum alltid vet litt mer enn 
hva Marion og Robin vet selv. Erik del Barco 
Soleglad er forestillingens skurk og veksler 
mellom å være iskald til litt rørete i et britisk 
Monthy Pyton segment. Det er mange van-
skelig navn å holde styr på så det gjelder å 
konsentrere seg. Forestillingen har fått kritikk 
for å ha for lav aldersgrense (seks år) og for å 
være for lite «familievennlig».

Som vi husker var de beste �lmene (eller 
bøkene) i barndommen de med for høy al-
dersgrense og de man egentlig ikke �kk lov til 
å se. De du ville se, men likevel lot deg skrem-
me litt av. Sånn kjennes det også med denne 
forestillingen. Det er noe befriende med en 
forestilling som viser rå og brutale sekvenser 
uten å glatte over, og uten stort pedagogisk 
tilsnitt. Det tåler ungene, ikke bare tåler de 
det, det kan være det mest spennende av alt.

Ved Agnete Haalands valg viser hun 
at hun ikke undervurderer barna, denne 
gangen med brutale scener på hovedsce-
nen, men også for i eksempel i en intens 
og ærlig Anne Franks dagbok for ungdom i 
Teaterkjelleren der det ikke ble lagt noe i mel-
lom. I Meet Me og Etnoporno har unge innvan-
drere i vanskelige situasjoner vært tema, så 
det er tydelig at teatersjefen jakter på produk-
sjoner som skal tre�e de unge både i hjertet 
og hjernen. Neste år står Grunnlovsjubileet 
sentralt på DNS og de minste skal bryne seg 
på lovløse tilstander i Ronja Røverdatter av 
Astrid Lindgren og Maria Parrs Va�elhjarte. I 
utgangspunktet er dette veldig trygge valg, 
men det kunne det også virke som med 
Robin Hoods hjerte.

Visuelt spen-
nende, men 
sprikende
Når Trøndelag Teater set-
ter opp Besøk av gammel 
dame, er det enda en av 
Sveits’ mest sentrale dra-
matikere som får plass 
på landets hovedscener 
denne våren.

AV EIVIND HAUGLAND

BESØK AV GAMMEL DAME av Friedrich 
Dürrenmatt. Oversatt av Øyvind Berg. Regi: 
Tyra Tønnessen. Dramaturg: Matilde Holdhus. 
Scenografi og kostyme: Bård Lie Thorbjørnsen. 
Lys: Øyvind Wangensteen. Musikk: Åsmund 
Flaten. Trøndelag Teater, Hovedscenen 14. 
februar 

F riedrich Dürrenmatt, som døde i 
1990, var en av de mest sentrale og 
betydningsfulle tyskspråklige forfat-

terne og dramatikerne i etterkrigstidens 
Europa. Han videreførte arven etter Brecht 
med sine ideologikritiske stykker, men 
uten den samme troen på teatret som et 
utløsende sted for politisk handling og for-
andring. Med sitt pessimistiske syn på ver-
den, mente Dürrenmatt isteden at men-
nesket allerede satt så dypt i det at kunsten 
uansett ikke var i stand til å utgjøre noen 
samfunnsmessig forskjell, og insisterte 
derfor på at komedien var den eneste mu-
lige formen for moderne drama.

Humanistiske idealer på prøve

Besøk av gammel dame er ett av Dürren-
matts mest kjente og spilte stykker. Det er 
en temmelig bekmørk komedie, der ingen 
kommer spesielt godt ut av det. Stykket 
handler om verdens rikeste dame, Claire 
Zachaniassen, som på sine eldre dager 
returnerer til sin barndoms by, Güllen. 
Siden hun som ung dame forlot byen, har 
det blitt et fattig og nedstøvet sted der 
ekspresstogene farer forbi og lokaltogene 

sjelden stopper. Når hun nå returnerer til 
Güllen ønsker hun å skjenke den og stedets 
innbyggere en sum på en milliard kroner, 
på betingelse av at de dreper hennes ung-
domskjæreste Alfred III, som sviktet henne 
på det groveste da de var unge. Ifølge 
innbyggerne er Güllen en by med stolte 
humanistiske tradisjoner, og med moralsk 
indignasjon tar de derfor til å begynne 
med sterk avstand fra Zachaniassens til-
bud. Etter hvert som det likevel begynner 
å bli klart hva pengene kan gjøre for byen 
og livene deres, settes de humanistiske og 
etiske idealene deres på prøve, og det blir 
ikke bare enkelt å være Alfred III.

Det er lett å få assosiasjoner til Bertolt 
Brechts Det gode mennesket fra Sezuan når 
man ser Besøk av gammel dame. Begge 
setter våre samfunnsstrukturer under 
lupen; Güllen og Sezuan er på hver sin 
måte vår verden i miniatyr, der vi blir vitne 
til moralske og etiske diskusjoner av det 
gode og det onde i mennesket. Men der 
Brecht lar det være opp til publikum å 
trekke konklusjonene, viser Dürrenmatt 
sitt pessimistiske ansikt og gir oss et vitnes-
byrd om menneskets komplette moralske 
forfall. Samtidig er det også interessant å 
sammenligne Trøndelag Teaters versjon 
av Besøk av gammel dame med Det Norske 
Teatrets oppsetning av Det gode menneske 
fra Sezuan fra 2012. Begge oppsetningene 
kjennetegnes av en karikert og nærmest 
tegneserieaktig estetikk, som bidrar til å 
løfte fram Güllen og Sezuan som minia-
tyrbilder på vår egen verden, med byenes 
innbyggerne som representanter for ver-
dens innbyggere. Formmessig lykkes like-
vel ikke Trøndelag Teater og regissør Tyra 
Tønnessen like godt som man gjorde på 
Det Norske Teatret.

Sprikende form

Forestillingens største problem er nem-
lig at den ikke rendyrker sin egen form 
og stoler nok på seg selv. Mens Herbert 
Nordrum, Renate Reinsve og Kjersti 
Tveterås underbygger den skarpe satiren 
ved å gi oss dyktig, karikert komediespill 
henimot farsen, uten at det blir platt og 
banalt, svekkes brodden kraftig i enkelte 
av scenene med Claire Zachanassian og 
hennes ho�. Det er synd at man ikke stoler 
mer på publikum enn at man er nødt til å 



N O R S K  S H A K E S P E A R E -  O G  T E AT E R T I D S S K R I F T  2  /  2 0 1 3    113 

for�ate komedien ved å ty til tangaer og pu-
lesveis for å få oss til å le. Sammen med dette 
medfører en ulik spillestil hos ensemblet og 
andre kolliderende regigrep at det til tider 
oppleves som at man ikke helt har bestemt 
seg for hvordan man ønsker å fortelle histo-
rien. Enkelte scener og situasjoner lider også 
under et tydelig ønske om å gjøre historie-
fortellingen så e�ektiv og underholdende 
som mulig, som snarere bidrar til å svekke 
karakterenes motivasjoner og vår forståelse 
av disse. Manuset, i Øyvind Bergs overset-
telse, er bearbeidet av Tyra Tønnessen, som 
også har lagt til �ere sanger. Delvis er sang-
tekstene omarbeidet fra originalteksten, 
delvis har hun selv diktet inn helt nye tekster. 
Åsmund Flaten, som spiller legen i stykket, 
har skrevet musikken, i tillegg til at man også 
benytter seg av både amerikanske svisker og 
tysk salmesang. På sitt beste fungerer musik-
ken både stemningsskapende og drivende 
for forestillingen, mens den andre ganger 
ikke oppleves like godt integrert og begrun-
net i regien. Dette skyldes dessverre også et 
noe svakt ensemble rent sangteknisk, som 
dermed ikke bidrar til å løfte de sangene 
som allerede virker umotiverte. Slik blir det 
at slutten heller ikke setter det punktum den 
kanskje var ment å gjøre, isteden bidrar den 
bare til å forsterke inntrykket av en forestil-
ling som sliter med å �nne sin egen form.

Visuelt spennende

Bård Lie Thorbjørnsens scenogra� og kosty-
mer utfyller hverandre særlig godt i begyn-
nelsen av stykket, der alt bare er grått og 
enda mer grått. Det er også i starten den 
tegneserieaktige formen best kommer til sin 
rett, og selv om kostymene etter hvert mister 
noe av sitt enhetlige karikerte uttrykk, er det 
likevel interessant å se hvordan fargene inn-
tar både kostyme og scenogra� i takt med 
innbyggernes velstandsøkning. Dette skjer 
bl. a. gjennom en stilmessig utvikling fra det 
nedtrykte arbeiderstøvet, via det frigjørende 
70-tallet, til mer nyrik jappetid, men fordi ikke 
alle kostymene virker like gjennomtenkte og 
gjennomarbeidete, kunne man nok derfor 
også her med fordel vært litt mer formmes-
sig konsekvent.

Besøk av gammel dame på Trøndelag 
Teater er likevel først og fremst Arne O. 
Reitans forestilling. I det karikerte universet 
vi stort sett er vitne til, trenger vi et helt men-

neske å forholde oss til, og gjennom Reitans 
stødige rolletolkning får vi virkelig kjenne på 
den tiltagende fortvilelsen og angsten Alfred 
Ill kjenner på. Den sårbarheten han utviser 
bidrar samtidig også til at de etiske problem-
stillingene stykket legger fram ikke bare tref-
fer oss intellektuelt, men også følelsesmes-
sig. Marianne Meløy gir oss også noen �ne 
øyeblikk i rollen som Claire Zachanassian, 
men aller best er hun kanskje i de erkjen-
nende og nære scenene mellom henne og 
Alfred, der vi skimter et dypt ulykkelig og en-
somt menneske. Det kan likevel diskuteres 
om det heller burde vært en litt eldre skue-
spiller som spilte den gamle damen, ifølge 
teksten er hun og Alfred tilnærmet jevn-

gamle, men på Trøndelag Teater er alders-
forskjellen mellom Meløy og Reitan isteden 
forholdsvis merkbar. Det gjør dessverre noe 
med troverdigheten til Meløys rolle�gur, og 
selv om det ikke er noe hun selv kan lastes 
for, bidrar også dette til forestillingens til dels 
fragmentariske uttrykk.

«Penger alene gjør ingen lykkelig» sier 
kona til Alfred III i stykket, og sett i sam-
menheng med dagens Norge, er det derfor 
et interessant stykke Trøndelag Teater har 
valgt å innlede vårsesongen med. Selv om 
Dürrenmatt selv veksler mellom ulike sjan-
gre i originalteksten, blir likevel denne opp-
setningens helhet for sprikende til at forestil-
lingen virkelig fenger og engasjerer.
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Om sorg  
og livsvilje
I sin andre produksjon har 
Asklepios Hane flyttet inn 
på en større institusjonell 
scene hvor de tar for seg 
sorgen – og viktigheten av å 
leve nå, nå, nå.

AV ANETTE THERESE PETTERSEN

Asklepios Hane DEI UGUDELEGE Av og med: 
Asklepios Hane. Regi: Caroline McSweeney og 
Asklepios Hane. Scenografi/kostymer: Even 
Børsum. Koreograf: Stian Danielsen. Lysdesigner: 
Kaja Glenne Lund. Det Norske Teatret, Scene 2, 
11. februar 2014

F iskeren Jon (Sigurd Myhre) mister sin 
�re år gamle sønn, og naturlig nok raser 
verden sammen for ham. Men samfun-

net rundt ham fortsetter å gå sin gang, og 
forventer og forlanger at Jon skal melde seg 
på igjen. Urnen med sønnens aske skal sen-
kes i jorda, og Jon må bare «gi det litt tid» for 
å «komme seg videre i livet». Men hva hvis 
man ikke vil gå videre?

Asklepios Hane består av seks skuespil-
lere, og Dei ugudelege er deres andre produk-
sjon. Deres første, Du er Knut (2011), ble spilt 
på Black Box Teater – mens Dei ugudelege er 
en samproduksjon med Det Norske Teatret. 
Oppe til høyre i scenerommet på Scene 2, på 
en balkong, er det bygget en liten bar: The 
Blue Oyster Club. Min medtilskuer (og bror) 
gjør meg oppmerksom på at det i 1980-tal-
lets �lmserie Politiskolen fantes en Blue 
Oyster Bar – en homobar som viser seg å ha 
mange likhetstrekk med Asklepios Hanes 
Blue Oyster Club. Linken er mest sannsyn-
ligvis en kuriosa eller tilfeldighet, men kan 
selvsagt også ha andre konnotasjoner som 
jeg ikke plukker opp. I Politiskolen var det all-
tid en slags stra� å bli sendt på denne baren, 
da det medførte lange kvelder med tvungen 
dansing (menn med menn). Den ene parten 
opplever det som stra�, mens den andre par-
ten opplever det som en slags ømhets- eller 
kjærlighetserklæring. Det er fristende å ten-
ke seg at det i denne konteksten er gudene 
som stra�er de intetanende menneskene 
– men det er ikke helt entydig med forestil-
lingen som enhet.

I denne baren, eller klubben, be�nner det 
seg fem blåkledde personer (Marie Blokhus, 
Ingeborg S. Raustøl, Marius Næss, Herman 
Bernhoft og Janne Heltberg) – fem guder 
som mest av alt minner om en gruppe mus-

keterer. De synger og spiller, og kikker ned i 
en gull�skbolle – som vi må anta skal repre-
sentere jordkloden. De betrakter Jon som 
står ensom der nede, og snakker seg imel-
lom om hvorvidt de gjør rett eller ei. Det er 
litt vanskelig å se fra benkeradene, men en av 
dem slipper en gul lekebåt ned i gull�skbol-
len mens han ber om unnskyldning. Vi må 
anta at dette er den gule lekebåten til søn-
nen til Jon. En dag de to er ute med båten, 
mister sønnen lekebåten – og mens faren 
holder på å kaste ut garnet, vikler sønnen 
seg inn i det og forsvinner ut med garnet og 
drukner.

Sorgbearbeidelse

Scenerommet er holdt åpent og sort, og 
med �yttbare moduler som har en rekke 
bruksområder. Et stort �skegarn henger inn-
ledningsvis ned fra taket foran i scenerom-
met, men faller ned rundt Jon ved åpningen. 
Fra oven faller det senere også jord, og tidvis 
små �ak med aske. Jon legger ut på en reise 
som fører ham til merkelige steder, som er 
delvis realistiske, hvor han møter mennes-
ker som deler av sin livsvisdom med ham. 
Ute på sin ferd møter Jon blant annet en 
mann (Herman Bernhoft) som graver et-
ter sin kone, i håp om at fremtidig tekno-
logi skal kunne vekke henne til live igjen 
– i denne sammenhengen er det Jon som 
forsøker å overbevise den andre om at hun 
aldri vil komme tilbake. Uten at det nytter. 
Men det er også denne mannen som opp-
lyser Jon om «latter gjer at vi er villige til å 
ofre meir for fellesskapet». Senere møter 
han en bygningsarbeider (Marius Næss), 
samt to ingeniører (Ingeborg S. Raustøl og 
Janne Heltberg) som bygger en stige opp 
til månen. På den kinesiske mur møter han 
ei jente som forteller han at livet er enkelt – 
man skal bare puste inn og ut, og gjenta 6 
millioner ganger. Her kaster Jon seg inn i vill 
dans på en klubb, hvor en dj repeterer man-
traet om at livet er lett. Men han blir også 
innhentet av fortida (Marie Blokhus) som 
påminner han om kjærligheten til sønnen, 
og hvordan sønnen fortsatt be�nner seg i 
‘Jons øyne, selv om Jon ikke lenger be�nner 
seg i sønnens’.

Innimellom scenene får vi høre låter fra 
The Blue Oyster Club, som ikke bare er en bar 
men også en slags radiokanal med en mu-
sikkpro�l som kan minne litt om Nattønsket. 

Skuespiller Sigurd Myhre i Dei ugudelege, 
Asklepios Hane. Det Norske Teatret 2014. 
Foto: Knut Bry.
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De synger blant annet ’There’s a storm in a 
glass full of water’ og ’Don’t pay the ferryman’.

Du er Knut

Høsten 2011 debuterte Asklepios Hane med 
forestillingen Du er Knut på Black Box Teater. 
Forestillingen omhandlet rettssaken mot 
Knut Røed, politiinspektøren som stod til-
talt for landsforræderi for sin medvirkning i 
deportasjonen av jøder i Oslo og Akershus i 
1942. Du er Knut søkte å overføre dilemmaer 
på publikum, gjennom å si at dette handlet 
også om oss: Du er Knut. Engasjementet var 
brennende, og deler av materialet syntes 
også å være basert på noe personlig. Den 
gangen var de bare fem på scenen, men for-
fatter og regissør Øystein Stene var ansvarlig 
for teksten. Etter om lag to og et halvt år er 
besetningen økt med én person, og kompa-
niet har også overtatt tekstansvaret – men 
inngår i en samproduksjon med Det Norske 
Teatret.

Sammen med regissør Caroline McSwe-
eney har de valgt en leken form, og ved hjelp 
av e�ektiv utnyttelse av scenogra� og kosty-
mer kan de benytte seg av et stort person-
register og for�ytte seg i tid og sted. Likevel, 
�ere av skuespillerne ville nok hatt godt av 
større utfordringer og motstand – fremstillin-
gene blir tidvis litt statiske og klisjémessige. 
Ved et par tilfeller har de også hatt koreogra-
�sk assistanse, men dette bryter tydelig med 
resten av forestillingen og virker litt påtatt. 
Forestillingen tar for seg sorgprosessen til en 
mann som mister sitt eneste barn, og teksten 
balanserer humoren med alvoret. Den er 
tidvis både poetisk og rå, men selve forestil-
lingen klarer dessverre ikke å balansere dette 
like godt.

Dei ugudelege er en liten fortelling om 
sorg, og om leting etter meningen med livet 
– og ikke minst; hvorvidt det �nnes en større 
mening bak det hele. Jon er besatt av tanken 
på at havet vil stra�e ham etter sønnens død, 
som en bekreftelse på at sønnen har betydd 
noe. Teksten har �ere poetiske passasjer, 
men det er et slags misforhold mellom tek-
sten og det sceniske uttrykket. Det er som 
om de to elementene ikke har kommunisert 
helt sammen i forestillingsprosessen. Selv 
om Dei ugudelege er et ambisiøst prosjekt, 
blir forestillingen dessverre mer lettbeint un-
derholdning enn den kunne hatt potensial 
for å bli.

Ett prosjekt, ett 
år, fem årstider
Nyhetsbildet 2013 blir 
introdusert gjennom ulike 
tekster om personlig an-
svar.

AV ILENE MYRANN SØRBØE

FEM ÅRSTIDER Av: Maria Tryti Vennerød. Regi: 
Maren E. Bjørseth. Produsert av Det Norske 
Teatret og Dramatikkens Hus. Det Norske 
Teatret, Scene 3, 21. des. 2013.

E t prosjekt bestående av �re teaterin-
stallasjoner; publisering av tekstene 
med illustrasjoner av Knut Løvås i 

Klassekampen og en forestilling på Det 
Norske Teatret. Dramatikeren Maria Tryti 
Vennerød har kontinuerlig lagt ut tekstene 
på femårstider.no.

Nyhetsbildet fra året 2013 blir intro-
dusert gjennom ulike tekster om person-
lig ansvar. Det starter med nyttårsfest og 
ender med julefest. Vi blir tatt med på 
Etikkbutikken for å shoppe et holdepunkt. 
Vi prøver å forsone Norge og Kina, personi-
�sert av Jon Bleiklie Devik og Ingunn Beate 
Øyen. Den arabiske våren blir nevnt, samt 

Syria og Putin. Heidi Gjermundsen Broch 
bestemmer seg for å bruke hjertet som 
kompass. Det blir hevdet at menneske-
smuglere også fortjener en ferie iblant. Og 
hva skal vi med bier, når vi har olje?

Publikum som høyttalere

Diverse hvit- og svartmalte rammer i ulike 
størrelser og tre gammeldagse projektorer 
er hjelpemidlene til de dresskledde skue-
spillerne. Rammene brukes som stoler, bu-
tikk-disk og dører. Projektorene informerer 
oss om hvilken årstid vi er i, men også �agg 
og scenenavn blir vist på det store lerretet. 
Det er skuespillerne som �ittig bytter ark. 
Regissør Maren Bjørseths valg indikerer at 
her er ordene det viktigste, ikke teknologi 
og annen estetisk pynt.

Publikum brukes som motspillere og 
høyttalere. Et artig grep. Når musikk spilles, 
står aktørene frontalt, lytter og uttrykker 
hva musikken gjør med dem. Musikken 
er tidvis informativ, eksempelvis «Happy 
New Year» av ABBA, eller stemningsgiven-
de i form av Vivaldis årstidsmusikk.

«Bruk og kast» dramatikk

Maria Tryti Vennerød har fått mulighe-
ten til å skape «bruk og kast» dramatikk. 
Tekstene er interessante og snertne, men 
Fem årstider er ikke like aktuelle om et år. 
Det er også prosjektets essens; å produ-
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Uvøren estetikk
Florentina Holzinger & 
Vincent Riebeek gjør det 
uvørne til et gjennom-
gangstema i sin forestilling 
Spirit – og med Kein ap-
plaus für scheisse i mente 
fremstår risikoen som noe 
ekte og ikke påklistret.

AV ANETTE THERESE PETTERSEN

SPIRIT Av og med: Florentina Holzinger og 
Vincent Riebeek. Outside eye: Rodrigo Sobarzo 
De Larraechea & Renée Copraij Teknikk, 
Lysdesign: Philippe Digneffe og Bennert 
Vancottem. Kostymer: Claudine Grinwis. 
Produsent: CAMPO. Black Box Teater, store 
scene, 17. januar 

To halvnakne, unge og vakre utø-
vere henger fra en trapésring mens 
Rihannas Diamonds runger over 

høytaleranlegget på Black Box Teaters 
store scene, og publikum gir seg over i 
teaterekstasen. Så enkle er vi altså: det skal 
bare litt dundrende kommersiell pop til, 
og to vakre mennesker som grasiøst sirkler 
i scenerommet.

Scenegulvet er dekket med hvite dan-
sematter i Spirit, og bak i scenerommet 
(omtrent midt på) står en slags regnbue/
halvsirkel av neonfargede lysrør. Foran 
denne et rundt basseng, og på begge si-

dene av rommet to små wigwams. Det 
ene er omkranset av blomster i potter, og 
alt i scenerommet ser ut til å være syntetisk 
fremstilt. Én av utøverne, Riebeek, ankom-
mer scenerommet: naken, men med et 
overdimensjonert dukkehode som mas-
ke/på hodet.

Han poserer og agerer til musikken 
som strømmer over høytaleranlegget, og 
jeg gjetter at musikken kan være japansk 
eller koreansk. Ut av den ene wigwamen 
kryper den andre utøveren, Holzinger, og 
også hun er naken og med et dukkehode 
på hodet.

De poserer, koketterer og danser til 
den asiatiske musikken. To voksne krop-
per, som likevel fremstår barnaktige med 
dukkehodene og de outrerte bevegel-
sene. Hvit røyk �ommer ut i scenerommet, 
og de to danner etter hvert formasjoner 
– inntil en av dem faller og falsk blod �om-
mer utover. Deretter går forestillingen over 
i en ny fase, hvor maskene �ernes og de to 
inngår i dialog. De samtaler om forestillin-
gen de spiller i der og da, og om scenarioer 
utenfor – som at de nylig har vært på ferie.

Nysirkus og klubbestetikk

Riebeek og Holzinger henter inspirasjon 
fra mange steder, og det er som om fore-
stillingen glir mellom nysirkuset, klub-
bestetikk, yoga og en lett le�ing med 
teater- og kunstteori – som relasjonell 
estetikk og et litt ambivalent forhold til 
virkelighet. Bruk av popmusikk bidrar til 
en inderlighet, mens klubbestetikken 
skitner det litt til (på en god måte). Yoga-
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sere tekster gjennom et helt år som sier noe 
om nyhetsbildet og hennes egne tanker om 
samtiden. 

Akkurat som rollen som savner et hol-
depunkt, savner jeg et tydeligere gjennom-
gangstema. Vi er innom en nyhet, før neste 
kommer og tar oss. Slik er også verden vi 
lever i. På scenen oppleves det usammen-
hengende. Kanskje vi tåler det bedre i virke-
ligheten?

Prosjektet minner meg om Christopher 
Nielsens svarte komedie Stafylokokktriologien 
på Nationaltheatret. Nielsen ville sette søke-
lys på alt som var råttent i kongeriket Norge. 
Sjangermessig er prosjektene svært ulike, 
men Nielsen lyktes i å gripe fatt i noe sam-
funnsaktuelt og belyse det med sitt perspek-
tiv. Der syns jeg Vennerøds tekster kommer 
til kort. Et dikt avløser en realistisk dialog 
som går over i en monolog. Vi blir matet med 
tekstene, men sammenhengen er ikke gitt. 
Kanskje det hadde vært mer givende å dis-
kutere et hovedtema per årstid? 

Springende

Det er ingen tvil om at Vennerød skriver 
godt. Tekstene er tankevekkende. Ingunns 
monolg, som også er drevende godt frem-
ført, byr på velformulerte tanker omkring 
tro og tvil. Og situasjonen er tatt på kornet 
under Jons rop: «Eg kjenner meg så sårbar i 
møte med nød», mens Ingunn og Heidi kne-
ler med tiggende hånd. 

Gjennomgangshistorien, mann og kone 
holder nyttårsfest og skiller seg i løpet av 
året, beveger seg på over�aten. Maria Tryti 
Vennerøds språk tre�er meg hardest når 
det ikke er situasjons- og relasjonsbasert. 
Demokrati-teksten var rå: « Det er lov å vera 
middels. Det er faktisk smart! Her i dette spe-
let er kvar vesle brikke like viktig, eller uviktig. 
Velkommen, du lever i eit demokrati.» Så dei-
lig, et kritisk blikk på vår styreform som setter 
i gang en tankeprosess.

Fem årstider byr på �ne øyeblikk, men 
helheten tre�er meg ikke. Maren Bjørseths 
regivalg hedrer tekstene, forståelig nok. Det 
virker ikke som om forestillingen lengter et-
ter en naturlig årsakssammenheng. Det gjør 
jeg som tilskuer. Det gjennomgående team-
et personlig ansvar er ikke sammenheng nok 
for en scenisk kontinuitet. Tekstene er hver 
for seg interessante, men totalt sett oppleves 
forestillingen springende.
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referansen fremstår noe kvasi-spirituell, men 
det som om alle elementene �nner sin plass 
i dette trash- nysirkuset. Akrobatikken deres 
er unektelig uhyre elegant, og sammen med 
popmusikken bringer dette inderligheten til 
nye høyder som altså får publikum i en slags 
ekstatisk stemning.

I presentasjonen på Black Box Teaters 
nettsider heter det at forestillingen be�nner 
seg i spennet mellom «noe du absolutt ikke 
ønsker å se» og «noe som er �nt å se på» – 
men førstnevnte er mindre tilstedeværende 
i denne forestillingen. Det opplyses også om 
at forestillingen inneholder elementer av 
yoga, tarotkort og «psykomagi». Sistnevnte 
en slags terapeutisk metode som kombine-
rer blant annet kunst og østlig �loso� med 
moderne psykoterapi, utviklet av chilenske 
Alejandro Jodorowsky (som for øvrig har 
bakgrunn innen teater og �lm). Psykomagien 
skal gjennom symbolske handlinger hele 
psykiske sår man har pådratt seg i løpet av 
livet, og på mange måter er Spirit en slags 
terapitime hvor publikum behandles som 
én kropp. Vi blir spådd i tarotkort, uten at 
det er spesielt enkelt å få med seg utfallet av 
dette. Så vidt jeg får med meg så represente-
rer det første kortet tvil – men deretter leses 
spådommen av de resterende tre kortene 
innimellom forestillingens øvrige sekvenser. 
Popmusikken som anvendes i forestillingen 
speiler forestillingens dramaturgi hvor sce-
ner eller sekvenser sjelden trekker lengre ut 
i tid enn omtrent tre minutter. Denne drama-
turgien bygger også opp under sirkusuttryk-
ket – men med liten bruk av patos.

Ingen applaus for dritt

På et tidspunkt sier en av utøverne: «fear is 
useless (...) nothing can go wrong» – og jeg 
kjenner at jeg har lyst til å protestere høylydt. 
I juni i �or gjestet de to kunstnerne Stamsund 
Teaterfestival med forestillingen med den 
besnærende tittelen Kein applaus für scheis-
se. I et nedlagt �skebruk tok de publikum 
med storm med sin neonestetikk, frontale 
nakenhet og iscenesatte ærlighet. Fram til 
Holzinger falt under et trapésnummer. Flere 
meter rett ned, og en forestilling som umid-
delbart stoppet opp. Et sjokkpreget publi-
kum ble loset ut, og for deler av publikum 
var det forsatt uvisst hvorvidt det hele var et 
(uhyre godt iscenesatt) triks eller ekte. Fram 
til dette punktet hadde utøverne vrengt og 

vendt på sannheten, blandet virkelighet og 
�ksjon, benyttet seg av illusjon – og det var 
vanskelig å tro at dette ikke også var illusjon. 
Det er ikke første, og garantert heller ikke 
siste, gang publikum reagerer med vantro på 
sannhet i scenerommet.

Heldigvis �kk ikke ulykken en fatal slutt, 
men det setter den uvørne estetikken i et 
annet lys. Riebeek og Holzinger benytter seg 
ellers av illusjonstriks, men med et uttrykk 
som minner mer om performancekunst. 
Tidvis kan estetikken deres gi assosiasjoner 
til den amerikanske scenekunstneren Ann 
Liv Young, men i så fall som de litt snillere 
og samtidig mer edgy søsknene hennes. De 
er på mange måter sirkuskunstnere, men 
fraværet av patos og anvendelsen av naken-
het er mer typisk for den sorte boksen enn 

sirkusteltet. Flørtingen med publikum skjer 
derimot på tvers av, eller i overensstemmelse 
med, reglene og tradisjonen i begge scene-
rommene.

Akrobatikk inneholder alltid et element 
av risiko, men i tradisjonelt sirkus og nysir-
kus kamu�eres som regel dette. Holzinger 
og Riebeek sklir derimot rundt i scenerom-
met, de må gjøre �ere forsøk på et stunt 
før de lykkes med det – og dermed holdes 
både risikoen og sårbarheten fram for pu-
blikum. E�ekten av forestillingens cocktail 
av nysirkus, spiritisme og sanselighet er en 
opplevelse av tilstedeværelse og en sult på 
livet. Jeg stiller meg tvilende til å kalle det 
en terapitime – psykomagi eller ei – men det 
var i aller høyeste grad en kjærkommen gave 
midt i januarmørket.

Menneskets 
følelses uttrykk
Å le så hardt at man grå-
ter – eller var det omvendt? 
Skuespillernes voldsomme 
emosjonelle skift er under-
holdende.

AV ILENE MYRANN SØRBØE

THE EXPRESSIONS OF THE EMOTIONS Regi: 
Ivar Furre Aam. Av og med: Mattias Lech, Andrea 
Csaszni Rygh, Lisa Lie og Ivar Furre Aam. Lys: 
Magnus Mikalsen. Co-produsenter: Teaterhuset 
Avant Garden, Mdt Stockholm. Black Box Teater, 
29. november 2013. 

Det er vanskelig å vite hvilken følelse 
de �re aktørene gestalter. Vi hører 
pust, klynk og fnising, men grunnet 

det sterke baklyset klarer ikke publikum å se 
annet enn omrisset av kroppene deres. De 
kan derimot se oss. Jeg føler meg betraktet 
av skuespillerne og blir bevisst mitt eget an-
siktsuttrykk. Dette er en del av kveldens hen-
sikt; å utforske menneskers følelsesuttrykk 
ansikt til ansikt.

Lydene blir etter hvert tydeligere. Hiks-
ting? Latter? Baklysene, fem neonfargede 
ballonger gjemt i hver sin lyskaster, sprekker 

med et smell. Vi skvetter og ler. Mattias Lech, 
Ivar Furre Aam, Lisa Lie og Andrea Csaszni 
Rygh gråter. Smerte og sorg skapes i form av 
knekk i knærne, sammensunket bryst, lave 
skuldre og fortvilede ansiktsuttrykk. Til bal-
laden Goodbye my lover av James Blunt tvin-
ger subjektene seg inn en i tilstand preget av 
tristhet. Publikum fortsetter å le fordi vi gjen-
kjenner det de uttrykker; vi har alle vært der. 
Derfor tillater vi oss å le av deres lidelse.

Så sint at jeg flyr i flint

Dekken er noen enkle stoler, et rekvisittbord 
med kleenex og Twist og �re yogamatter. 
Yoga gir assosiasjoner til meditasjon og ro. 
I det sinnet tar overhånd er det paradoksalt 
nok yogamattene det går hardest utover. 
Aktørene slenger dem i gulvet og hopper på 
dem. 

«Hvorfor er vi så redde for følelsene våre 
samtidig som vi jager dem?» spør program-
met. I dagens samfunn er vi opptatt av kor-
rekt oppførsel. For mye følelser i det o�ent-
lige rom, f. eks. Navarsetes sinneutbrudd 
mot Broch, taler man negativt om. Det tyder 
på mangel på kontroll. Samtidig oppsøker 
vi spill med følelser innenfor de riktige ram-
mene; en sku�et Idol-deltager som blir sendt 
hjem. Skuespillernes handlinger har høy 
gjenkjennelsesfaktor. Vi er ukontrollerbare 
når vi er følelsesladet. Aggresjonen må få 
utløp. Ideen om at fysisk utfoldelse i form av 
slag, spark og skrik vil hjelpe, er menneskelig. 



118     S H A K E S P E A R E -  O G  T E AT E R T I D S S K R I F T  2  /  2 0 1 3

Å knytte nevene, sparke i veggen, brøle, 
stampe med hælen, hoppe med samlede 
bein, stramme kjeven, rynke øyenbrynene; 
skuespillerne uttrykker sinne både banalt 
og originalt.

Dekoding

Jeg tenker på boken The curious incident of 
the dog in the night time av Mark Haddon. 
Romanen har blitt iscenesatt og går for 
tiden for fulle hus i London. Jeg-personen 
er en ung gutt med Aspergers syndrom. 
Leseren blir klar over hvor mye dekoding 
av ansiktsuttrykk, toneleie og kroppsspråk 
et menneske instinktivt gjør, og hvor van-
skelig samfunnet kan være å forstå for en 
sosialt dysfunksjonell person. Hevede øy-
enbryn kan både bety at jeg �ørter med 
deg og at jeg syns du er håpløs. 

Forestillingen utforsker menneskers fø-
lelsesuttrykk. Jeg skulle ønske den hadde 
lekt mer med situasjoner der det fysiske 
uttrykket ikke er tilstrekkelig og misforstå-
elser kan oppstå. Åpningen av forestillin-
gen har dette aspektet ved seg; gråt eller 
latter? De di�use gråsonene er mer utfor-
drende å spille og tolke, men til gjengjeld 
desto mer interessante. 

The expressions of the emotions beviser 

underholdningsverdien i å kunne betrakte 
og tolke en persons signaler. Dette er 
teatrets essens. Mediet Ivar Furre Aam har 
valgt for undersøkelsen er midt i blinken. 
Jeg oppfatter ikke at Furre Aam ønsker 
et oppgjør med det tekstbaserte teatret, 
men forestillingen er en åpenbaring i for-
hold til hvor mye som kan kommuniseres 
ordløst. De få replikkene som sies, føles 
over�ødige. En vits som forårsaker latter-
krampe. Den sterke Lisa som verbalt mob-
ber den sårbare Ivar.

Jeg satt pris på de koreogra�ske se-
kvensene som fant sted med jevne mel-
lomrom. Skuespillerne er ikke dansere, 
men det gjorde ingenting. Dansenumrene 
hadde andre kvaliteter enn den klassiske 
estetiske opplevelsen av en utdannet dan-
sers presisjon og mestring.

En emosjonell reise

Vi har vært med på en reise fra sorg til sin-
ne, glede, lengsel, frykt, nostalgi, lettelse 
og tilbake igjen. I siste del dempes lyset og 
en kveldsstemning brer seg over rommet. 
Dagen har vært en følelsesmessig berg- og 
dalbane. På’n igjen imorgen? Det er ikke 
lett å være menneske. «Don’t worry, it’s just 
a feeling,» spilles fra høyttalerne.

Besnærende 
sært teater
Genuint godt teater, men 
forestillinga blir litt for nær-
synt i forhold til stykkets 
tematikk

AV ELIN LINDBERG

BROENE Manus: Liv Heløe. Regi: Fredrik 
Hannestad. Scenografi: Signe Becker. Maske: 
Maria Zahl. Dramaturgi: Kai Johnsen. Med: og 
Drammen Mannskor. Brageteatret, Drammens 
Teater, 17. november 2013

Denne forestillinga dyrker det teatrale. 
Her er det menneskene, rommet og 
samtidigheten som er det viktige, 

men forestillinga inneholder også en masse 
tekst, og en tematikk – Broene har noe å gjø-
re med jubileet for stemmerett for kvinner. I 
2013 var det 100 år siden kvinner �kk stem-
merett i Norge.

Woman in space

På scenen i det vakre Drammens Teater hen-
ger et hvitt silkesceneteppe. Foran teppet 
ligger det silkeputer. Solveig Laland Mohn 
kommer inn på scenen iført leopardmøn-
stret kort kjole, høyhælte sølvsko og langt 
lyst hår. Hun forteller lett og ledig om fore-
stillingas tilblivelse. Forestillinga måtte ha en 
tittel før de visste hva den skulle handle om, 
sier hun. Laland Mohn introduserer Betzy 
Kjelsberg som er usynlig til stede i forestillin-
ga. Kanskje Betzy sitter på det tomme setet 
på den beste plassen i midt i teatersalen, sier 
Laland Mohn og peker på setet ved siden av 
meg der jeg har hengt jakka mi fordi det ikke 
sitter noen der. Betzy Kjelsberg er Drammens 
store helt. Hun var Norges første kvinnelige 
fabrikkinspektør og første kvinnelige med-
lem av partiet Venstre. Hun var også formor 
til Siv Jensen. Betzy Kjelsberg er introdusert. 
Forestillinga er basert på en rekke intervjuer, 
bearbeidelse av Jørgen Leths bok Det per-
fekte menneske, improvisasjon og tekster av 
Liv Heløe. Laland Mohn lister opp en rekke 
spørsmål for oss: Hva er en kvinne? På hvilket 
tidspunkt i livet anså du deg selv som kvinne? 

Andrea Csaszni Rygh, Ivar Furre Aam og Lisa Lie (bak), i The Expressions of the Emotions. Black Box Teater 2013. 
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Tror du på noe? Hva er mandig? Her kommer 
skuespiller Håkon Vassvik inn på scenen. Han 
alternerer med Laland Mohn med å stille 
spørsmål. – Ka e det vanskeligste med å være 
kvinne? Hva tenker du om porno? Kan du kom-
me på en situasjon der du følte deg spesielt mye 
kvinne? Kem e kvinna? Ka kan ho? Ka vil ho? 
Ko�ør bevæge ho sæ som ho gjør? Korsen be-
væge ho sæ? Spør Vassvik. Nå kommer også 
Silje Breivik og Helen Vikstvedt inn. De fem 
skuespillerne sitter på silkeputer og presen-
terer biter og glimt av historier. De presen-
terer dem som rett fra personen teksten er 
hentet fra, med små stopp og ufullstendige 
setninger slik det ofte er i en muntlig inter-
vjusituasjon. Fredrik Hannestad er en del av 
kompaniet Verk Produksjoner. I den kritiker-
roste forestillinga Stalker, som også var bygd 
opp av intervjuer, ble det brukt samme måte 
å formidle teksten på. 

Denne sekvensen er ganske statisk. 
Skuespillerne formidler teksten sin. Vi får 
høre små snutter om kvinners sosiale rol-
ler. Bak ligger musikk som er så dempet at 
den blir muzak. Minner som på forskjellig 
vis handler om opplevelsen av det å være 
kvinne, dukker opp i tekstene. Det sitter to 
påkledde skjelletter på hver sin side av sce-
nen. Skjellettene er ute av skapet.

Rommet åpnes

Den lange statiske scenen avløses av en 
surrealistisk scene. Rommet åpnes opp. 
Dyremasker, sære kostymer og absurde 
historier kommer fram. En av kvinnene for-

teller en barsk og absurd historie om at hun 
som barn drømte om å være den slemme 
samepiken som kilte et redd reinsdyr bak 
øret med samekniven sin. En annen kvinne 
med hestemaske mimer imens til Ave Maria 
av Franz Schubert. Det er herlig sært.

Etter den surrealistiske scenen går fore-
stillinga tilbake til det lette livet foran det 
hvite silkesceneteppet. Aktørene alternerer 
på å fortelle fragmenter av historier og stille 
retoriske spørsmål. Stillheten foran forhen-
get kjennes annerledes ut nå etter det sur-
realistiske innslaget. Tekstfragmentene tar 
blant annet for seg seksualitet, selvfølelse, 
forhold mellom mor og datter, plastisk ki-
rurgi og 8. mars. Etter en rolig sekvens går 
sceneteppet igjen til side og Drammen 
Mannskor kommer til syne. Dette er et kor 
som består av eldre herrer. Nå synger de 
en svensk kvinnekampsang fra 1970-tal-
let. De synger i moll og i et sakte tempo. I 
forkant av koret beveger skuespillerne seg. 
De har dyremasker. En av den sprer røyk 
med en røykmaskin. Bildet er komplekst. 
Flere tekstfragmenter kommer inn. En av 
kvinnene intervjuer en annen kvinne som 
har hestemaske på seg. Kontrasten mellom 
det surrealistiske scenebildet og den rolige, 
hverdagslige måten å formidle teksten på 
gir forestillinga rom og dybde.

Mannskor og kvinnesang

Mot slutten av forestillinga synger en av 
gutta fra Drammens mannskor Song to the 
Siren av Tim Buckley. Han akkompagneres 

på gitar av kordirigenten. Denne sangen 
ble gitt ut på vinyl av The Cockteau Twins 
på 1980-tallet. Scenen er rørende og rar. 
Sangen er litt kryptisk, men den kan handle 
om et jeg som lengter tilbake til sirenens 
sang og til denne mytologiske kvinneskik-
kelsen. Det er på en måte en slags sjø-
mannsvise. Denne sammensetninga av tea-
trale elementer som er gjort her skaper et 
svært spesielt og særegent uttrykk, dette er 
genuint teater fordi dette er et uttrykk som 
ikke kunne vært skapt noe annet sted enn 
akkurat her – i teatret.

Innvendingen jeg har mot forestillinga 
er at den tematisk blir litt for lett. De histori-
ene som løftes fram er greie, men de er litt 
nærsynte i forhold til det store temaet vi ble 
presentert for i begynnelsen og som vi er 
blitt minnet på i løpet av forestillinga: Hva 
er en kvinne? Jeg savner et enda større og 
bredere syn på nettopp dette. Hva slags 
kvinne er det forestillinga uttrykker? Det 
kaotiske scenebildet – viser det til kvinnen 
som uforutsigbar, kaotisk, dyrisk? Dette er i 
så fall skummelt nært en essensialistisk og 
låst forståelse for hva det vil si å være kvin-
ne. Det kan virke som om Hannestad og 
kompaniet er mer interesserte i å skape et 
rikt visuelt og scenisk uttrykk enn å formidle 
en undersøkelse av kvinnetemaet. Det er 
det selvfølgelig helt �nt, men det kjennes 
litt feil at temaet får så pass stor plass i pre-
sentasjonen av forestillinga. Denne innven-
dingen skygger imidlertid ikke for at dette 
var en sær, rik og �ott teateropplevelse.
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Harold Bloom: Shakespeare og kjærlighetens verdi * Terry Hands

Shakespeare på norsk * Øyvind Berg: Scener fra Hamlet * Lars Norén

Den erotiske kjærligheten hos Shakespeare * Teaterfotografi

Vår/sommernr. 1998 kr. 65,-

T I D S S K R I F T

N O R S K

Shakespeare

 
Nr. 1/1998

* Omstridt Hamlet –
 gjendiktning ved 
 Øyvind Berg – 
 anmeldelse og 
 debatt 

* Kjersti Bale: 
 Hamlets melankoli 

* Heiner Müllers
 Hamlet/Maschine

* Nekrosius 

* Cecilie Løveid 

* Å iscenesette 
 klassikere 

* Adrian Noble 

 Nr. 2, 1. årg. kr. 75,-

T I D S S K R I F T

N O R S K

Shakespeare

 
Nr. 2/1998 

MACBETH «Strange images of death»

* Stein Winge * Nekrosius * Macbeth 
i norsk gjendiktning * Shakespeare in 
love * Harold Bloom: Shakespeare: The 
Invention of the Human * Øyvind Berg 
svarer Kristian Smidt

T I D S S K R I F T

N O R S K

Shakespeare

Nr. 1-1999    kr. 75,-  
Nr. 1/1999

Barnet hos Shake speare * Teater og skogs-
verden i As You Like It * Intervju med Øyvind 
Berg * Park Honans nye Shake speare-biografi

T I D S S K R I F T

N O R S K

Shakespeare

Nr. 2-1999
kr. 75,-

«All the world’s a stage,

And all the men and 

women merely players:

They have their exits 

and their entrances;

And one man in his time 

plays many parts,

His acts being seven 

ages. At first the infant,

Mewling and puking in 

the nurse’s arms…»

Jaques, As You Like It

9 772327 618008

02

 
Nr. 2/1999

Makt og legitimitet i rosekrigenes tid * Dag Solstad 
Harold Bloom * Stephen Greenblatt * Stein Winge 
Kenneth Branagh * Terry Eagleton

T I D S S K R I F T

N O R S K

Shakespeare

Nr. 1-2000  kr. 75,-

9 772327 618008

01

 
Nr 1/2000

T I D S S K R I F T

N O R S K

Shakespeare

Nr. 2-2000  kr. 75,-

9 772327 618008

02

Kong Lear på Den Nationale Scene * Bjørn Sundquist * 
Edvard Hoem: Gjensyn med Lear * Richard II på Royal 
Shakespeare Company * Rosenkriege i Berlin: Resten 
er såpe * Peter Zadeks Hamlet * Berliner Ensemble  

Nr. 2/2000 

T I D S S K R I F T

N O R S K

Shakespeare

9 772327 618008

01

Peter Brooks Hamlet 
i Paris * Hamlet i 

Kassel, Stratford 
og New York * 
Romeo og Julie 

* Peter Steins 
Faust * Inter-
vju med Eirik 
Stubø * Osku-
ras Korsuno vas 
Hundre år med 
Shake speare 

på film

Nr. 1-2001  kr. 75,-

 
Nr 1/2001 

9 772327 618008

02

T I D S S K R I F T

N O R S K

shakespeare

Nr. 2-2001  kr. 75,-

Tema: Imitasjon

Bertolt Brechts Coriolanus 

Günter Grass’ Plebeierne prøver 

på oppstanden

Brecht om Shakespeare

Heiner Müller om Shakespeare 

Øyvind Berg: Heiner Müller 

Brechts/Müllers Arturo Ui...

Tom Stoppards Rosencrantz and Guildenstern are Dead

Brecht og det postmoderne teatret

Christoph Schlingensief:

Hamlet med nynazister

Frank Castorfs Dostojevskij

Titus Andronicus

The Globe

The Tempest

BAK-truppen

Katherine Duncan-Jones

 
Nr. 2/2001

9 772327 618008

01

O G  T E A T E R - T I D S S K R I F T

N O R S K

shakespeare

Peter Zadeks THe 

Jew oF MAlTA

Intervju med Gert Voss

THe MeRCHAnT oF VenICe

Stephen Greenblatt

Jan Kott (1914 – 2001)

Kenneth Branaghs RICHARD III

Intervju med Jon Fosse

m.m.

Nr. 1-2002  kr. 75,-  
Nr. 1/2002

O G  T E A T E R - T I D S S K R I F T

N O R S K

shakespeare

Nr. 2-2002 kr. 75,-

Politikk og myter

Al Pacino som Arturo ‘Bush’ Ui 

i new York 

Rene Pollesch’ Pratertrilogi 

odin Teatrets MYTHoS  

Intervjuer: Volksbühne-dramaturg Carl 

Hegemann, regissørene luk Perceval 

og  Silviú Purcarete

Shakespeares sonetter

Svein Jarvoll om sonetten

Teaterdebatt

9 772327 618008

02

 
Nr. 2/2002

 
Nr. 1/2003



O G  T E A T E R - T I D S S K R I F T

shakespeare
N O R S K

Nr. 2-2003 kr. 75,-

TeATeR oG KRIG
Ralph Fiennes: om å spille Shakespeare • Adrian lester 
som Henry V • Frank Castorfs USA • Peter Zadeks 
MUTTeR CoURAGe • Finn Iunker Transiteatret • 
BAKtruppen • Jo Strømgren • Claude Régy om 
Jon Fosse • m.m.  

Nr. 2/2003



O G  T E A T E R T I D S S K R I F T

shakespeare
N O R S K

Nr. 1-2004 kr. 95,-

lukas erne: 
Shakespeare as 
literary Dramatist   
T.S. eliots Shakespeare-kritikk 
Skuespillerkunst i antikken  
Intervju med Angela winkler
Peter Zadeks PeeR GYnT

Tysk samtidsdramatikk
Heiner Müller, tg STAn m.m.

www.shakespeare.no 9 772327 618008

01
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O G  T E A T E R T I D S S K R I F T

shakespeare
N O R S K

nR. 2-2004 KR. 95,-
www.shakespeare.no

ISSN 2327-6180

9 7 7 2 3 2 7 6 1 8 0 1 5

0 2

Kristian Seltun: Skal vi lage teater igjen? 
Guantanamo • Teater i Palestina og Israel
Jesper Halles lIlleSKoGen i wiesbaden • Finn 
Iunkers PlAY AlTeR nATIVe i lisboa • Jon Fosse  
Thomas ostermeiers SolneSS • ny giv på Royal 
Shakespeare Company • Shakespeare 
i litteraturteorien etter 1945 • m.m.

 
Nr. 2/2004 

NORSK SHAKESPEARE- OG TEATERTIDSSKRIFT 3/2004 1

Victoria H. Meirik: «Man ser 
sjeldent teater så blottet 
som samfunnsreferanser 
som i Norge» 

IBSEN FESTIVALEN: 
«Hvor god er egentlig 
Henrik Ibsen?» 

 NORSK 
SHAKESPEARE- OG  
 TEATERTIDSSKRIFT

FORCED ENTERTAINMENT * PETER HANDKE 
VÅR TEATRALE TID * TENDENSAR I MODERNE 
NORSK DRAMATIKK * TEATERANMELDELSER 
DEBATT * SHAKESPEARES SONETTER 
I NY GJENDIKTNING 

Nr. 3/2004 
kr. 95,-

Elfriede Jelinek

www.shakespeare.no

ISSN 2327-6180

9 772327 618015

0 3
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 NORSK 
SHAKESPEARE- OG 
 TEATERTIDSSKRIFT

Nr. 1/2005 kr. 95,-www.shakespeare.no

Avant garde «for alle»: 
Robert Wilsons PEER GYNT
Intervju med komponist 
Heiner Goebbels
Intervju med regilærer 
Irina Malochevskaja
Stein Winge anmelder 
REGISKOLEN
STEPHEN GREENBLATT 
HAROLD BLOOM 
SUPERAMAS
BOTHO STRAUSS PÅ VOLKSBÜHNE
MARIUS VON MAYENBURG
VERDENSTEATRET
M.M.
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NORSK SHAKESPEARE- OG TEATERTIDSSKRIFT 2/2005 1

 NORSK 
SHAKESPEARE- OG 
 TEATERTIDSSKRIFT

www.shakespeare.no | Nr. 2/2005 kr. 95,-

FESTIVALER: Samtidsfestivalen, Porsgrunn, Stamsund, Theatertreffen 
i Berlin, Wiener Festwochen, Kyss Frosken, Festspillene i Bergen
Friedrich Schiller – Jubileum uten jubel
TEATERKRITIKKER, BOKANMELDELSER, DEBATT

INTERVJUER: Jan Joris Lamers | Frank Castorf
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Intervjuer: Harold Pinter * Stephen 

Greenblatt * Christophe Pellet * 

Melanie Mederlind * Vincent Baudriller 

Victoria Meirik: Visjoner for norsk teater * Samtidsdramatikken og Den 

National e Scene * Samtidsfestivalen * Ultima * Kyss frosken * Avignon * Istan-

bul * Thomas Ostermeiers Hedda Gabler * Luc Bondy + Botho Strauss i Paris * 

Shakespeare, Jelinek * Leif Zern om Fosse, Cecilie Løveid, m.m.

D O B B E LT N U M M E R
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Ibsen «in yer face»: 
Intervju med Thomas Ostermeier

Dag Solstad anmelder Ivo de Figueiredos 
nye Ibsen-biografi

Øyvind Berg om Georg Johannesens 
Kassandra og ytringsfriheten
Intervju med Armin Petras * Richard Maxwell 
Sons of Liberty * teaterkritikk, m.m.  

Nr 1/2006

NORSK SHAKESPEARE- OG TEATERTIDSSKRIFT 2/2006 1

 

      NORSK 
 SHAKESPEARE- OG 
  TEATERTIDSSKRIFT

www.shakespeare.no
Nr. 2/2006 kr. 95,-

Toril Mois 
IBSENS 
MODERNISME 
anmeldt av Terje 
Mærli

Dag Solstad 
om Ibsen og 
Kierkegaard

Cate Blanchett 
som Hedda 
Gabler

Festspillene i 
Bergen: Calixto 
Bieito/Jon Fosse/ 
Falk Richter/ 
Victoria Meirik/ 
Dager for sam-
tids dramatikk

Intervjuer: Claus 
Beck-Nielsen/
Richard Maxwell

Teaterkritikk, 
debatt

 
Nr 2/2006

Dikterjubileer og samtidsteater:
Keld Hyldig: Ibsen-tradisjonen i norsk teater
Ibsenfestivalen, on & off-off, bokanmeldelser, teaterkritikk
René Pollesch om Brecht: Dialektikk Now! 
Klaus Hagerup: Brecht, HT og 70-tallet
Wetle Holtan: Samuel Beckett 1906 – 1989

nr. 3-4/2006 kr. 120,- 
www.shakespeare.no

 
Nr. 3-4/2006

nr. 1/2007 kr. 95,- 
www.shakespeare.no

Hans Henriksen om regi- og teaterutdanning i Øst og Vest
Richard Schechner H  René Pollesch H  Elevator Repair Service
Oktoberdans H  Steiricher Herbst H  Finn Iunker H  De Utvalgte 
Debatt: Erik Bystad om å gjendikte Shakespeare

Klassikerkonfrontasjon 
på Nationaltheatret: 
Sebastian Hartmanns 
MARKENS GRØDE

Teatro Oficina:
Krig i São Paolo 

Brecht/Eislers 
skandaliserte lærestykke 
DIE MAßNAHME: 
Nordisk urframførelse 
i Bergen

Ibsen i Egypt: 
Nora i terrorens tid, 
Det uavhengige teatret, 
Gynt i Giza revisited

 
Nr. 1/2007

stort dobbeltnummer:tekst & teater
intervju med elfriede jelinek om baader-meinhof

øyvind berg om «mafias faldbakken» 
intervjuer med: Frank Castorf, Nicolas Kent, 
Jon Fosse, Cecilie Løveid, Finn Iunker m.fl.

debatt + festivaler + anmeldelser
nr. 2-3/2007 kr. 120,- www.shakespeare.no  

Nr 2-3/2007

 
Nr 4/2007

Teater i Afghanistan: 
Reisebrev frå Kabul

Teatersensasjon: 
Kristian Smeds Ukjent soldat 

nr. 1/2008 kr. 95,- 
www.shakespeare.no

Camilla Eeg-Tverbakk: 

Hva er forskjellen på 

performance i billed kunst og 

scenekunst? + Avtroppende 

teatersjefer: Hva fikk de 

til? Hva var deres visjone r? 

Nils Johnson (HT) og Morten 

Borgersen (DNS) + Drude 

von der Fehr om Hans-Thies 

Lehmanns Postdramatisk 

teater + Intervju med Frank 

Vercruyssen, tg STAN

m.m.

 
Nr 1/2008

Dag Solstad: 
Essay om Ibsens Brand

Richard Schechner: 
Er 9/11 «kunst»?

Intervju med 
Rimini Protokoll

nr. 2/2008 kr. 95,- 

www.shakespearetidsskrift.no

Amputasjon i Bangladesh, 
intervju med Nilu 

Kamaluddin * Cardboard 
Citizens * Hamlet på 

Dramaten * Hamlet, intervju 
med Oskaras Korsunovas  

Hey Girl! Societas Raffaello 
Sanzio * Niels Lehmann 

om Jon Fosse * Fremmer 
Elektra (Oslo Nye) mang-

foldet? * m.m. 

10år
–

 
Nr 2/2008

10år
–

JACOB HIRDWALL: 

Kommersialismen og 
teatrenes framtid

Peter Brook

Lars Noréns 
   EN DRAMATIKERS DAGBOK

INTERVJUER: 
Ole Anders Tandberg om Tor Ulven og 
En vanlig dag i helvete, Sven Åge Birkeland, 
Hanne Tømta og Alvis Hermanis
REALITYTEATER: Pretty Woman A/S
JULIAN BLAUE: «Vi trenger operaens patos og 
regiteatrets anarkisme»
Anmeldelser fra IBSEN-FESTIVALEN, m.m.

nr. 3-4/2008 kr. 120,- 

www.shakespearetidsskrift.no  
Nr 3-4/2008

nr. 1/2009 kr. 95,- 

www.shakespearetidsskrift.no

Julian Blaue

Oktoberdans

Peter Brook

Théâtre du 
Radeau

Castorf 

De Utvalgte

Jokum Rohde

Line Knutzon

Operasjon 
Almenrausch

Tyskerjenter

Baktruppen remix: 
BAKKANALEN

Arne Melberg: Lars 
Noréns En dramatikers 
dagbok (DEBATT)

Intervju med regissøren 
Ratan Thiyam

Suzanne Bordemann: 
Den tyske og norske resepsjonen 
av Jon Fosse

Morten Traavik: 
Ballonger for Burma

– Et apropos 
til Den farlige 

kunsten

 
Nr 1/2009

HVORFOR TILFREDS-

STILLER FOSSE ALLE? 

B I D R A G  A V  N I E L S  L E H M A N N ,  F A L K 

R I C H T E R ,  T H O M A S  O B E R E N D E R ,  L E I F 

Z E R N  O G  V I N C E N T  R A F I S

S T O R T 
D O B B E L T -

N U M M E R

nr. 2-3/2009 kr.  120,- www.shakespearetidsskrift .no

V I L D A N D E N 

I D A  M Ü L L E R  &  V E G A R D  V I N G E

A R I A N E M NOU C H K I N E 

GR O T O W S K I  |  L A U R E N T 

C HÉ T OUA N E |  A N DE R S PA U L I N 

S V E R R E U DN Æ S |  S A R A 

S T R ID SBE RG |  E L F R I E DE 

J E L I N E K |  DI M I T E R GO T S C HE F F

 
Nr 2-3/2009

www.shakespearetidsskrift.no
nr. 4 / 2009 kr. 95,-

Skuespiller:  
Makt og avmakt

Espen Stueland om 
Lars Noréns Sju tre

Ole Skjelbred om  
faste ansettelser

Anna Bache-Wiig og 
Trine Falch om  
skuespilleren

Stanislavskij i USA

Mads Thygsen om  
utfordringer i samtids-

dramatikken 

Opera: Poppeas  
kroning

Richard III i  
København

A Streetcar Named 
Desire i regi av  

Liv Ullmann 

Bokanmeldelser,  
teaterkritikk, debatt

 
Nr 4/2009

Skrekkens Bordell: 
Villa Salò av SIGNA

Anmeldelse og intervju

www.shakespearetidsskrift.no / nr. 1 / 2010 kr. 95,-

Teatret og det hellige  
individ: Forskjellen  
på å spille Jelinek  

og Strindberg – essay  
av Ludvig Uhlbors

Kjersti Horn om raseri 
som kunstnerisk  

drivkraft

Bokekstra:  
Eugenio Barba

Tyra Tønnessen
 Baktruppen

Jon Fosse
BIT 25 m.m.

Festivalrapporter fra  
Avignon, Wroclaw  

og Kirkenes

Anmeldelser
debatt

 
Nr 1/2010

Dario Fo: 
Berlusconi 
sletter 
oss fra 
historien

nr. 2 / 2010 kr. 95,-
www.shakespearetidsskrift.no 

Guy Debords 
Skue spillersamfundet

Teater om finanskrisen

EKSTREMTEATER – 
POLITIKK OG ETIKK:

Vildanden: Director’s Cut
Overskridelses-estetikk 

i SIGNAs Salò
Julian Blaues smertereligion

Intervju med Stéphane 
Braunschweig
Ratan Thiyams 

Naar vi døde vågner 
Eirik Stubøs Fruen fra havet, Aten

Tsjekhov 150:
Nach Moscau! Nach Moscau! 

Frank Castorf, Lev Dodin, 
Rimas Tuminas

Glasnost-manifestet

Sverre Udnæs’ dramatikk
Eksperimentelt om Jelinek

Bjørnson – den største mannen 
i norsk teaterhistorie

Anmeldelser, debatt  

 
Nr 2/2010

Christoph Schlingensief en nekrolog ved hans 50-årsdag
Intervjuer med Liv Ullmann & Bjørn Sundquist, Ivo van Hove,  
Lucas Svensson, Dea Loher, Marina Abramovic / Gertrude Stein / Claus 
Beck-Nielsens jordfestelse / Ibsenfestivalen / festivaler i Göteborg, Avignon, 
Nitra / anmeldelser / www.shakespearetidsskrift.no / nr. 3–4 / 2010 kr. 120,-

 
Nr 3-4/2010

VOLKE R  LÖSCH –  
T EATR ET S  ROB I N  HOO D

MÅR TE N  S PÅNG B E RG :  
BAK TRU PPE N  (1986 –2 011) 

ØY VI N D  B E R G O M E N R O N 

J U L IA N  B L AU E :  J E G  A N G R E R

I NTE RVJ U E R  M E D  S I M O N S TE P H E N S ,  

G I S È L L E  V I E N N E  O G R I C H A R D S C H E C H N E R

TH O M AS  B E R N H A R D I  O S LO O G B E R L I N/WI E N

I SA B E LL E  H U P P E R T  S O M B L A N C H E  D U B O I S  

H É L È N E  C IXO U S

F E S T IVALO M TAL E R

TE ATE R -  O G BOK A N M E L D E L S E R

www.shakespearetidsskrift.no 
nr. 1 / 2011 kr. 95,-

 
Nr 1/2011

 

P O L I T I K K  O G  T E A T E R  I N T E R V J U E R  M E D  C E C I L I E  L Ø V E I D 
( 6 0  Å R ! ) ,  R O M E O  CA S T E L L U C C I  O G  K E I T H  J O H N S T O N E 
F E S T I V A L E R ,  A N M E L D E L S E R ,  D E B A T T www.shakespearetidsskr ift .no nr. 2 / 2011 kr. 95,-  

Nr 2/2011

SESONGENS  H IGHL IGHTS :  DE  UTVALGTE  •  MÜLLER/V INGE 

I  B E R L I N  •  A L A N  L U C I E N  Ø I E N  •  K U L T U R K R I G  I  N E D E R L A N D : 

F R A N K  V E R C R U Y S S E N ,  M A N J A  T O P P E R  O G  E R I C  D E  V R O E D T 

T E AT E R  I  N E W  YO R K  E T T E R  9 / 1 1  •  I N T E RV J U E R  M E D  K AT E  VA L K , T H E  WO O S T E R 

G R O U P  •  M I C H A E L  T H A L H E I M E R ,  M . F L .  •  F E S T I VA L E R , B Ø K E R , 

T E AT E R A N M E L D E L S E R
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www.shakespearetidsskr ift .no nr. 3–4 / 2011 kr. 120,-

Dramatisert av Armin Petras. 

Med blant andre Ågot Sendstad, Laila Goody og Pia Tjelta.

Regi: Hanne Tømta

Billetter: 815 00 811 / www.nationaltheatret.no 

PREMIERE 
25. FEBRUAR 2012 
Hovedscenen 
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ANNA KARENINA
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TEATER PÅ FESTSPILLENE
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HAPPY DAYS IN THE ART WORLD
AV ELMGREEN & DRAGSET
Stykket gir et skråblikk på samtidskunsten og på utfor-
dringene i et tett samarbeid, det å stå i kreativ stampe og 
ha karrierepanikk, og utbroderer duoens innsiktsfulle og 
vittige syn på samtidskunsten.  
Michael Elmgreen og Ingar Dragset blir fremstilt av to 
skuespillere. Duoen står også bak scenografien.
PRODUSERT AV FESTSPILLENE I BERGEN |  
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NATIONALTHEATRET | PERFORMA, NEW YORK
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FATZER AV BERTOLT BRECHT
Brecht etterlot seg nesten 500 sider med sceniske utkast, 
korpartier og tekst som handler om hvordan jakten på 
individuell nytelse truer samhandling og solidaritet.
(RE)KONSTRUKSJON AV TORE VAGN LID
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FESTSPILLENE I BERGEN 
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JEPPE PÅ BERGET
AV LUDVIG HOLBERG
Jeppe er bare en fattig bonde. En «working-class hero» 
ifølge ham selv og John Lennon. Teksten er radikalt 
omskrevet, handlingen er flyttet til dagens Sverige og 
forestillingen er krydret med John Lennon. Under ligger 
blant annet spørsmålet om hvorvidt et klasseløst samfunn 
bare er en utopi.
REGI: OLE ANDERS TANDBERG
PRODUSERT AV STOCKHOLM STADSTEATER
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Denne Peer Gynt-versjonen har fått undertittelen:  
«En urovekkende odyssé inn i mørkets hjerte».  
Med boblejakke, grilldress og linedance blir denne sentrale 
delen av teaterhistorien vist frem fra en helt ny side.
REGI: KJERSTI HORN
PRODUSERT AV ROGALAND TEATER
29. – 31. MAI

EINSEMDSTRILOGIEN AV JON FOSSE
Seks skuespillere fra Cuba fyller tre leiligheter  
med Fosses univers.
NOKOM KJEM TIL Å KOMME,
DØDSVARIASJONAR, NAMNET
1. – 3. JUNI

SOKTRATES’ FORSVARSTALE
MED TORALV MAURSTAD
REGI: STEIN WINGE
PRODUSERT AV FESTSPILLENE I BERGEN  
OG NATIONALTHEATRET
4. – 6. JUNI
 
EN MIDTSOMMERNATTSDRØM
AV WILLIAM SHAKESPEARE
REGI: PEER PEREZ ØYAN
PRODUSERT AV DEN NATIONALE SCENE
25. MAI – 6. JUNI
 
ETNOPORNO
AV AMERICA VERA-ZAVALA
REGI: NINA WESTER. PRODUSERT AV  
DEN NATIONALE SCENE. 
23. MAI – 6. JUNI
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