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It evig drama?

ilfredsstiller Jon Fosse alle? Ja, det
Thevder Niels Lehmann i innlegget

«Fosses fabelagtige formel», pd ba-
sis av at Jon Fosses dramatikk i felge ham
forener flere ulike kunstsyn eller posisjoner:
Romantikk, realisme, modernisme og post-
modernisme. Innlegget ble holdt under et
todagers seminar om Fosse pa Festspillene i
Bergen, som refereres gjennom flere innlegg
i denne utgaven av tidsskriftet.

Jon Fosse fyller 50, men i hast er det
ogsd et jubileum for Sverre Udnas, som
ville fylt 70 4r i slutten av september.
Udnzs tilhgrer de dramatikerne mellom
Ibsen og Fosse som ikke blir spilt , og som
dermed fort forsvinner ut av bevisstheten
— ogsd for teaterfolk. I de tekstene vi tryk-
ker i tidsskriftet, er det like mye som tea-
termann/film- og fjernsynsregisser Udnzs
minnes. Dette er ogsd viktig 4 formidle,
fordi han tilhgrte en dramatikertype det
ikke har vart mange av i Norge. 1 folge
Egil Monn-Iversen var han den regissoren
som kunne fitt norsk film opp pé et inter-
nasjonalt kunstnerisk niva.

Det er lite fruktbart § stille Fosses suk-
sess opp mot Udnas, eller andre. Men det
er et tankekors om Fosses stykker hadde
blitt nyoppfort ved norske teatre dersom
han ikke hadde opplevd et gjennom-
brudd i utlandet? Arrangementet i Bergen
var ett av flere eksempler pd medienes
relativt beskjedne interesse for dramatik-
ken til Fosse, i forhold til personen Fosse.
Suzanne Bordemann, som var en av del-
takerne i Bergen, har skrevet en avhand-
ling om den tidligere resepsjonen av Fosse
skuespill, hvor hun bl.a. diskuterer dette.
Hovedtrekkene i innlegget hennes ble

presentert i en artikkel i for-
rige nummer.

Fosses dramatikk har hatt
betydning for den utviklingen
som har skjedd i norsk teater.
Det mest opplagte eksempe-
let, er kanskje Eirik Stube.
Stubg uttaler seg, som regisser,
om sin gjeld til Fosse i semi-
narreferatet fra Bergen. Men
han og andre norske teatersje-
fer har ogsa spilt et viktig rolle i forhold til
Fosses store produksjon — fordi svart man-
ge av stykkene er skrevet pd oppdrag. Og
ja, fordi han er en norsk dramatiker. Det er
derfor viktig 4 minne om at det var en re-
gissor, Kai Johnsen, som pushet den heller
motvillige Jon Fosse til & skrive for scenen.
Johnsen leste mye norsk samtidslitteratur,
og mente 4 se et dramatisk potensial hos
Fosse. Jeg tror det ogsa dreide seg om felles
generasjonstilhgrighet. Kanskje den beste
forutsetning for 4 oppdage og utvikle nye
stemmer. Det lover godt at Johnsen gr inn
i ledelsen ved det nye Dramatikkens Hus.

I udsskriftet trykker vi et intervju
med den franske regissoren Laurent Ché-
touane — som ikke uten videre tilfreds-
stilles av stykkene til Fosse, som han ogsd
har satt opp (side 53). Chétouane fikk
massiv slakt for sin iscenesettelse av Mis-
antropen pd Torshovteatret tidligere i 4r.
Chétouanes form og virkemidler var ikke
egnet til & skape overskrifter eller forsi-
deoppslag — og ble heller ikke gjenstand
debatt — slik som Ida Miiller og Vegard
Vinges oppsetning av Vildanden i Bergen.
Men i begge tilfelle knyttet motviljen seg
bide til teateruttrykket, og til deres frie

Therese Bjgrneboe
¢ redaktor

bearbeidelser av  tekstene.
Og det er sjeldent man opp-
lever teater som viser si sterk
kunstnerisk integritet. Det
skjer kanskje hyppigere pa
off-scenen, som imidlertid
ikke fir tilsvarende oppmerk-
somhet som institusjonene.
Og dette var noe av bakgrun-
nen for at Knut Ove Arntzen
omtalte Vildanden som et
«paradigmeskifte i norsk teater» i avisde-
batten om forestillingen.

Det er klart at bdde Vildanden og Mis-
antrgpen var utfordrende forestillinger.
Slik gér de ogsé rett inn i diskusjonen om
regiteatret — og hvordan man skal forstd
det. Begge forholder seg kritisk under-
sokende til stykkenes iscenesettelsestradi-
sjon, og gjer opprer mot teaterkonvensjo-
ner. Men formsprak og regihdndskrifter er
forskjellige som natt og dag.

Slik «filleristing» av klassikerne utgjer
neppe noen trussel mot teatret, eller dra-
matikken. Det handler vel dypere sett om
3 forsvare teatret, ved 3 videreutvikle det
som et spennende og adekvat medium og
uttrykk. Men kan man kalle tekstbearbei-
delsene av Misantropen eller Vildanden for
samtidsdramatikk?

I ENQUETEN PA side 4 reiser vi spors-
mélet om Maxim Gorkijs 100 &r gamle
Pi bunnen som apningsforestilling for
drets Samtidsfestival gir et signal om at
samtidsdramatikken er i krise? Svarene i
enqueten tyder pa at det i dag er relativt
bred oppslutning om at en klassikeropp-
setning er samtidsteater s godt som noe.
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Da Samtidsfestivalen ble etablert av
Eirik Stubg, den gangen ny teatersjef pd
Nationaltheatret, uttalte han 1 et inter-
vju her i tdsskriftet (1/2001): «Hyvis ikke
Nationaltheatret tar et ansvar for 4 utvikle
og oke tilfanget av en ny form for nasjonal
dikening, skjenner jeg ikke hvem som skal
gjore det. Altsd rett og slett legge forhol-
dene tilrette for at vi skal ha noe & spille
om hundre &r — ogsa (...) Ibsen er det ene
beinet. Men det andre beinet ma ogs be-
gynne 4 ga.»

SIDEN DEN TID har Samtidsfestivalen
sliet lite. Tkke s3 mye med 4 finne en profil,
kanskje, som med & trekke publikum il
nye stykker/gjestespill. Og i lopet av den
samme perioden har Ibsen-festivalen fitt
mer og mer preg av 4 vare en «samtids-
festival» — den ogsd. Vil Oskaras Korsu-
novas oppsetning av Gorkij framsti som
mer «samtidig» enn dagens Ibsen-opp-
setninger? Hanne Temtas programme-
ring reiser en slik debatt.

P4 Festival for ny europaisk drama-
tikk i Kobenhavn i juni hevdet Thomas
Ostermeier at orden og forfatteren igjen
ber st i sentrum i teatret (se side 87). Han
hevdet at fiksjoner (fortsatt) er bedre egnet
til 4 fange virkeligheten enn det «postdra-
matiske teater». Dette er ikke nye toner fra
Ostermeier — han har helt siden tiltredel-
sen som teatersjef ved Schaubiihne i Berlin
12000, sloss for ny dramatikk, og uttalt seg
kritisk om «Regiteatret» —som en form for
«gourmetteater» for et borgerlig publikum.
Men i mellomtiden har ogs& han méttet ty
til klassikere for 4 fylle salen.

Mange teaterfolk som kvier seg mot

Peter Zadek (1936 — 2009)

betegnelsen regiteater, bide fordi det er et
s vidt begrep — og fordi det ofte benyt-
tes som et skjellsord. Apningstalen ved
sommerens Festspill i Salzburg har utlest
nok en debattrunde om regiteatret i tysk
presse. Forfatteren Daniel Kehlmann kri-
tiserte det han kalte moderniseringstvan-
gen | teatret, og forfektet synspunktet at
regissoren ber vare «forfatterens tjener».

UNDER SLUTTREDIGERINGEN AV
tidsskriftet, kom meldingen om at Peter
Zadek er ded, 83 4r gammel. Nettopp
Zadek er en regisser som knyttes til regite-
atret — som et nytt begrep som oppsto pd
slutten av 1960/ begynnelsen av 70-tallet.
I selvbiografien My Way, skriver Zadek
om et skjellsettende Brecht-gjestespill fra
Berliner Ensemble, som han si i London
pd 50-tallet: Det var intelligent teater.
Senere bret den jodiske emigranten opp
fra England (foreldrene flyttet fra Berlin
pa 1930-tallet) og slo seg ned i Tyskland,
for & jobbe der. Roverne (Schiller) i en Roy
Lichtenstein-scenografi, ga ham merke-
lappen popregisser. Men det er ikke minst
Zadeks Shakespeare-oppsetninger som
er blitt merkesteiner innenfor det tyske
regiteatret. Og den aller mest kjente er
Othello. Skuespilleren var sminket svart,
over hele kroppen, men fargen kladdet
av. S3, nir Othello omfavnet Desdemona,
ble hun litt svartere, og han litt hvitere.
Som jode, tok Zadek seg ogsa friheter
i forhold til § adressere antisemittismen
i stykker som The Merchant of Venice og
The Jew from Malta. Hans oppsetning
av The Jew from Malta pa Burgtheater i

Wien, var «Festlig rasisme» i folge forsi-

Laurent Chétouane

deoppslaget til Theater Heute. Gert Voss
framstilte en hel katalog av jedeklisjeer
— inntil publikum satte latteren i halsen
da Barabas ble kokt. Oversettelsen var ved
Elfriede Jelinek (se nr. 1/2002).

Ironisk nok, stilte Zadek seg kritisk til
det tyske «regiteatret» pd sine eldre dager.
Skjent det kanskje ikke er merkeligere enn
teaterspriket forandrer seg med nye gene-
rasjoner. Castorfs dekonstruksjoner er en
annen form for «regiteater» enn Zadeks
eller Steins. Peter Zadek var en fabelaktig
skuespillerinstruktor og en god leser. Men
da han satte opp Brechts Muster Courage
(se nr. 1/2004) i Berlin for noen Ar siden,
reagerte «museumsvokterne». Han leste
pd mange méter stykket 720z teksten, eller
snarere mot Brecht. Men Zadek vitaliserte
stykket, lekte med iscenesettelsestradisjo-
nen, og slik sett var han kanskje dl det
siste en regiteaterregissor?

Therese Bjorneboe

SAMTIDSFESTIVALEN 2009

12007 innstiftet Eirik Stuba Samtidsfestivalen som

et motstykke/ supplement til den eksisterende
Ibsenfestivalen. Hostens festival apner med en oppset-
ning av Maxim Gorkijs Pd bunnen. Kan et hvert stykke
véere samtidsteater s godt som noe? Mads Thygesen
(Danmark) innleder om tendenser og utfordringeri
dagens dramatikk.

Debatt 11. september

Sted: Litteraturhuset i Oslo, Amalie Skram

Tid: kl. 1900

Med: Mads Thygesen, Hanne Tomta, Eirik Stube og Tom
Remlov

Arranggrer: Norsk Shakespeare- og teatertidsskrift og
Nationaltheatret. Gratis inngang
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Program hgsten 2009 Black Box Teater

WUNDERBAUM (NL) |

«Kamp Jezus» 2.-4. sep

...overbevisende Wunderbaum. - De Morgen

22, AuGS TI[/ rlD

SE""«I!,,
TG STAN (BE) ()
«Of/Niet» 9.-12. sep

Feilfritt utfort, ekstremt morsomt og
fullstendig uimotstdelig. — Knack

VERK PRODUKSJONER

«lfigeneia» 15. 0g 20. sep
«The Answering Machine» 16. sep
«Dealing With Helen» 19.-20. sep

Av Finn lunker

Kompaniets lunker-trilogi har potensial i
seg til G bli staende som et merkepunkt i
norsk samtidsteater. — Dagsavisen

@vrig pa programmet:

HAAGENSCHMAGEN «To see a man about a dog»

JO ADRIAN HAAVIND «Pool (no water)»

NILS JAKOB JOHANNESEN «Moon Fever»

RASMUS JORGENSEN «Dyret»

FIKSDAL/LIE «PresentENDing»

VERK PRODUKSJONER «Play Alter Native» av Finn lunker
DE UTVALGTE «Skuggar» av Jon Fosse

SOSTRENE ANDREWS «Salt-N-Pepper og den tredje...»
HENRIETTE PEDERSEN «Animal Magnetism 2»
Showbox

www.blackbox.no

Black Box Teater
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Ludwig Flaszen. Foto: Francesco Galli

Krystian Lupa: factory 2

«Han fikk frie hender,
og jeg rolla som den
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Samtidsfestivalen:

Krise?

Nationaltheatret
apner arets Sam-
tidsfestival med en
oppsetning av Ma-
xim Gorkijs 100 ar
gamle stykke Pa
Bunnen (eller Natt-

herberget). Er dette

et signal om at dra-
matikken er i krise?
Fanger regiteatret

— eller «det postdra-
matiske teatret» —
samtiden bedre enn
dramatikeren?
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Krise? Jeg er ikke bekymret.
Ikke i det hele tatt. Dette gir
bra.

Det viktige i denne sam-
menhengen mi vel vere at
teateret pr. i dag har et enormt
momentum, bla. fordi det
som kunstform sitter med en
kompetanse pa helt sentrale
sporsmal for det vi kaller sam-
tid: hva er iscenesettelse, hva er
autentisitet osv. Jeg opplever
at publikum har en helt annen
nysgjerrighet og kunnskap om
teater n3 enn for 10 &r siden.
Teateret har blitt brukbart.

Det er imidlertid riktig
at mange av de mest interes-
sante regissorene bade i Norge
og internasjonalt, med noen
unntak, har tatt i bruk andre
typer scenetekst enn den for-
fatterproduserte  samtidsdra-
matikken. Hvis dette betyr
krise for samtidsdramatikken,
s kanskje det er bra. Bide ma-
leriet og romanen har i sin dd
vert gjennom oppkvikkende
dedserkleringer. Kirise betyr
ikke dod, men bevegelse, for-
andring, og i dette tilfellet lite
ekstra oppmerksomhet.

Pia Maria Roll, scenekunstner

Jeg vil si at samtidsteater er der
hvor premissleveransen foregér
i rimelig nerhet tl vir samtid.
Dette gjelder uansett om det er

dramatikeren eller regisseren.
Dermed handler &pningsfo-
restillingen om (eller den m4
handle om) forestillingsforfat-
teren Korsunovas heller enn
dramatikeren Gorkij (for vi
kan vel ikke snakke om histo-
risk samtidsteater?). Dette er da
et signal fra Samtidsfestivalen
om at dramatikere ikke (len-
ger?) er enerddige premissleve-
randerer for teateret. Det betyr
ikke at dramatikken er i krise,
det betyr at den er i konkur-
ranse, og denne konkurransen
handler nettopp om hvem som
best «fanger samtiden». Jeg
tror vi vil 8 et ytterligere skille
mellom de dramatikerne som
skriver for & f3 sitt eget konsept
manifestert og de som skriver
for et levende «postdramatisk»
teater, og vi trenger begge deler.
Kim Atle Hansen, dramatiker

og skuespiller.

Sporsmilsstillingen herer —
hvis jeg tillater meg & vere litt
ironisk — hjemme i et norsk
teater som oftest mener at tea-
terforestilling = tekstforeleg-
get/utgangspunktet. Det kan
potensielt lages utrolig godt
og gyldig samtidsteater med
Gorkijs stykke, like mye som
av en tekst produsert i dag.
Men «signalet», hvis man
vil tolke det slik (og det er
jo for s vidt kurant dée) sig-
naliserer vel ikke akkurat en
voldsom vilje til 4 adressere ny-
skapning i et samtidsperspek-
tiv. Ettersom det blir et mer og
mer begrenset repertoar som et
storre publikum gnsker 4 se pd
hovedscenen, kommer teatret

til & bevege seg i retning av den
problematikken som opera-
repertoaret  gjenspeiler: Det
er bare 10 — 20 operaer som
er ’relevante’. Horer P4 bun-
nen hjemme der? Nei, kanskje
ikke. Som sidan er det vel da
et relative dristig valg til en
hovedsceneoppsetning  (trist
og jevlig er det ogsd, i motset-
ning til hva et storre publikum
i dag stadig skal metes med).
Men til en samtidsfestival?
Dramatikeren, som «ensom
sjel», kan potensielt vere dris-
tigere’ enn en regisser som mé
forholde seg til en grad av kol-
lektiv kunstproduksjon — men
dette vil ikke si at dramatikeren
de facto er nyskaperen. Teatret
er flerstemmighetens kunstart,
og s4 lenge mennesker snakker
sammen, herer ogsa den leven-
de tekstprodusenten hjemme i
et samtidsteater.
Kai Johnsen, regissor.
Pitroppende leder for tekstutvik-
ling ved Dramatikkens Hus.

Jeg ser ikke repertoarvalget
som signal pi annet enn sit-
tende teatersjefs preferanser.
Jeg anser dessuten ikke gam-
mel dramatikk for 3 vare en
trussel mot ny.

MEN: Det har avgjorende
betydning at instrukterer
interesserer seg for ny scene-
tekst: teateret er avhengig av
historier som ikke ble (og ikke
kunne vert) skrevet for 100 ar
siden. Rett og slett for 4 henge
med i tiden.

Liv Helpe, dramatiker



Den moderne teaterutviklingen
— som for alvor startet med
fremveksten av regiteatret for
rundt 100 ar siden — har som
sitt grunnlag at teater er 3 be-
trakte som en selvstendig kunst-
form. Dramatikken har med an-
dre ord veert i krise lenge; strengt
tatt siden bruddet med den
fransk-klassisistiske regelestetik-
ken, og definitivt siden bruddet
med den borgerlige realismen.
«Moderne»
som Beckett og andre briter har

dramatikere

forsokt 4 temme denne utvik-
lingen, men det er teatret selv
som stiller sin egen samtidsdiag-
nose. Jeg synes forgvrig begrepet
«postdramatisk» er overflodig
for 4 forstd akkurat dette.
Kristian Seltun, tidl. Black
Box Teater, nd pétroppende sjef pd
Trondelag teater.

Aha. Dette handler ikke om ob-
jektive sannheter, bare om Natio-
naltheatrets subjektive program-
mering av festivalen. P4 den an-
dre siden gjenspeiler dette valget
hvor isolert norske dramatikere
kan se ut til & vere fra teatrene,
og at vi er ngdt til & finne fram dl
arbeidsprosesser som virkelig ut-
fordrer dramatikerne til & utfor-
ske tiden vi lever i. Noen mener
at vi kollektivt burde fortsette &
isolere oss. Presse ut stykker som
enten passer eller ikke passer inn i
opplegget tl dem som program-

merer. Men hva om det fantes
et levende og skrivende kollek-
tiv, som ogsa fikk ta aktivt del i
programmeringsprosessen. Eller:
Kanskje dette bare dreier seg om
3 ville gi «folk flest» det (vi tror)
de vil ha... og i hvert fall ikke
provosere?

Kate Pendry, scenckunstner

Nei. Jeg tror ikke pd noen méte
dramatikken er i krise. Men jeg
tror kontinentalt teater — dvs. i
sar tysk og fransk — lenge har slitt
med en praksis der regissorens
signatur er blitt stadig viktigere.
Da vil det nedvendigvis oppstd
en rivalisering med dramatikeren,
og det kan nok bide fi dikterne
til & vende seg vekk fra teatret, og
de klassiske tekstene til 4 frem-
std som et mer attraktivt «mate-
riale». Uansett vil jeg kategorisk
mene at det er dikterne — altsi
dramatikerne — som best vil fange
sin samtid. Dette skyldes rett og
slett at et diktverk til sjuende og
sist representerer ezt menneskes vi-
sjon: det er resultatet av en person-
lig fordypelse der ingenting annet
enn dikeerens egne ideer og forut-
setninger har bestemt si vel form
som innhold. Det er dette som
— til og med 1i juridisk forstand, i
internasjonal opphavsrett — kalles
det skapende arbeid. En regissor
er en fortolker, som leverer sin
visjon som en respons pé eller en
viderefgring av diktverket.

Og noen ganger kan selvsagt
dette veere s3 vidloftig at det neer-
mer seg diktning. Men proven
pd om regikonseptet kan kalles et
diktverk er selvfelgelig om det lar
seg fortolke av en annen regissor
— om det altsd har et liv utenfor

sin opphavsmann.

Jeg betviler vel om P43 bunnen
utgjor et like nytt og viktig bidrag
til sin samtid som Gorkijs origi-
naltekst gjorde til hans samtid.
Og da kan man sperre seg: burde
dette vare dpningsforestillingen
pA en samtidsfestival?

Tom Remlov, dramaturg, tidl. tea-
tersjef DNS, adm. Dir. Den Norske
Opera & Ballett

Jeg tror for det forste at det & felle
en eller annen dom over en opp-
setning som ennd ikke har blitt
vist, er det motsatte av postdra-
matisk, all den tid det jo nettopp
er selve oppsetningen — regien,
realiseringen etc. — som er sen-
trum i det man en stund n3 har
kalt en postdramatisk vending.
M.a.o. ikke om selve «dramaet»
er 1 eller 100 &r. Likevel: Det er
et grunnleggende problem — en
ulmende krise — at «Dramaet»
som littereer gvelse /genre i s stor
grad forplikter seg pa stivnede
spilleregler. Dramabegrepet mé
dpne og strekke seg, for & evne &
ta opp i seg det som er drama-
tisk i dag, og ikke minst det som
snart er i ferd med 4 bli drama-
tisk. Erfaringene med & skrive
Elephant Stories som drama for
skuespillere, kor og gitarer har
gjort meg sikrere pa dette.

Tore Vagn Lid, regissor og kunst-

nerisk leder Transiteatret-Bergen

Dramatikere flest har for lengst
innsett at samtidsteatret vel si
mye er samtidsregi som samtids-
dramatikk — men regisserer har
mye makt i teatret og stor inn-
flytelse pa repertoaret.

Om regissorene fanger sam-

tiden bedre med dede eller le-

vende dramatikere er heldigvis
en aldri avsluttet samtale, jeg
mener naturligvis at sjansen for
den storste samtidssmellen er
i matet mellom levende kunst-
nere. Ogsd i det postdrama-
tiske vil de beste forestillingene
vaere dem som har det beste
samspillet mellom kunstuttryk-
kene. Ny tekst er ikke mindre
interessant fordi den m3 dele
scenen postdramatisk med flere
og regiteater er ikke i seg selv
postdramatisk, det har i hvert

fall eksistert lenge for noen sa
postdramatisk.

Jeg ser ganske mye norsk teater
og leser ganske mye norsk dra-
matikk, og det md sies: det er
like mye & gi pd i begge leire.
Utfordringen er at regissoren
tilsynelatende kan utvikle seg
uten levende dramatikere. Dette
kan ogsé bety krise. Hvor godt
er egentlig norsk teater? Norsk
Min oppfordring
til dramatikere og regisserer er
som alltid 4 se etter hverandre,
norsk samtidsdramatikk m3
kjempes for hele tiden, den har
aldri veert noen selvfelge pa nor-
ske scener. Men den samtids-
dramatikken som faktisk settes
opp holder i snitt ikke noe lavere
niva enn annet teater i Norge.
Ellers jobbes det med &
f8 Dramatikerutdanning pd
KHiO og Dramatikkens Hus
opp og std. Det er en kamp om
det skrivende talent i Norge.
Den vinner ikke norsk tea-
ter fordi det er s fantastisk, det
m4 stadig innsats til.
Gunnar Germundson, dramati-

ker, leder Dramatikerforbundet

regiteater?
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(Bergen): 23. og 24. mai arrangerte Festspillene i Ber-
gen et dobbeltseminar om Jon Fosses dramatikk. Se-
minarenes overordnete tema, var spersmalet om Fos-
se representerer en fornyelse av dramatikken, eller
om gjennomslagskraften hans kan forklares av «det
tidlese» eller klassiske ved stykkene. Pa farste del
av seminaret deltok teaterregisserene Falk Richter
(Tyskland), Luk Perceval (Belgia), Eirik Stubg (Norge)
og David Géry (Frankrike). | andre del deltok kritiker
Leif Zern (Sverige), forsker, skuespiller og regissar
Vincent Rafis (Frankrike), litteraturforsker Suzanne
Bordemann (Tyskland/Norge), teaterviter Niels Leh-
mann (Danmark) og dramaturg og forfatter Thomas
Oberender (Tyskland). Seminarene ble ledet av Per
Boye Hansen, Therese Bjarnehoe og Kai Johnsen. Pa
de felgende sidene trykker vi innledninger og refera-
ter fra paneldebattene.
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(Bergen) Jon Fosses tekster stiller skuespillerne overfor nye krav

til sannferdighet pa scenen, hevdet regissorene som deltok i

seminaret om FOSSG 23m31 AV SILJE VESTVIK OG THERESE BJORNEBOE

Mennesker, ikke

skuespillere

alk Richter, Luk Perceval og Eirik
F Stube er regissorer som har hatt en
stor betydning for resepsjonen av
Jon Fosses skuespill i europeisk og skan-
dinavisk teater. I Logen fikk de folge med
den ferskere Fosse-regisseren David Géry.
Den tyske regissoren og dramatike-
ren Falk Richter er kjent for et norsk
publikum gjennom sin iscenesettelse av
Skuggar, pé Festspillene/Nationaltheatret,
2006. Blant hans egne stykker, er Gud er
en DJ oppfert i Norge og Unter Eis (Under
is) vist som gjestespill p Samtidsfestivalen
i Oslo i 2007. Richters iscenesettelse av
Jon Fosses Natta syng sine songar (Die
Nacht singt ibre Lieder) vakte oppsikt et-
ter premieren i 2000. Det var en uhyre
velspile forestilling, med Judith Engel og
Sebastian Rudolph i de sentrale rollene.
Richter er knyttet til bla. Schaubiihne i
Berlin, og Schauspielhaus i Ziirich.

Falk Richters innlegg trykkes i en utvidet
versjon pa sidene 12.

«Veere, ikke vise»
Luk Perceval er utdannet som skuespiller,
og jobbet i belgisk institusjonsteater for
han bret opp og dannet sin egen gruppe,
Blauwe Mondag Kompagnie. Han horer
til de sentrale personlighetene innenfor den
«flamske belge». Som regissor er Perceval
setlig kjent for sine ofte kontroversielle
adapsjoner av klassikere, bl.a. Shakespeare,
Racine og Moliere. Hans iscenesettelsen av
Jon Fosses Traum im Herbst i Miinchen i
2001 er omtalt som et vendepunkt innen-
for den tyske Fosse-resepsjonen, og ble in-
vitert til Theatetreffen i Berlin 2002. I dag
sitter Perceval i den kunstneriske ledelsen
ved Thalia Theater i Hamburg,

Luk Perceval: Kort etter den forste

Fosse-boomen, satte jeg opp Draum om

Stephan Bissmaier og Dagmar Menzel i Traum im Herbst, reqi: Luk Perceval, scenografi:

Katrin Brach. Miinchener Kammerspiele, 2001. Foto: Thomas Aurin

hausten (Traum in Herbst) ved Miinchner
Kammerspiele'. Vanligvis setter jeg opp
klassiske stykker, men etter hvert som jeg
jobbet med Draum om hausten, slo det
meg at jeg burde filmatisere det. Stykket
er svart subtilt, og uttrykker en seoken
etter sannferdighet. Jeg mente det var
umulig 4 fange inn denne sannferdighe-
ten pd en teaterscene, fordi man i teatret
vanligvis anvender artifisielle former som
livet projiseres mot. Men teatersjefen var
ikke serlig begeistret for filmideen min.
Det som fascinerte meg, var at man hg-
rer stillheten hoyere enn ordene som sies.
S& jeg tenkte: Kanskje vi ber finne en ny
méte & spille pa. Jeg stolte heller ikke pa
de ordinere provene, og begynte 4 ekspe-
rimentere med videokamera for & fange
opp de intense gyeblikkene, og vise skue-
spillerne hvordan stykket balanserer. Et
Fosse-stykke krever en innadvent hold-
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ning, mens tyske skuespillere er trent dl
3 opptre i store rom. Jeg satte mikrofoner
pA skuespillerne, noe som gjorde det mu-
lig & zoome seg auditivt inn pd en mdte
som tilsvarer et close-up-bilde pd film.
Slik kunne vi bruke hvert pust og &nde-
drag for 4 gi rom til de minste folelser.
Denne méten 4 jobbe pa ble en oppda-
gelse for meg. Skuespillerne likte ikke &
se seg selv pd film (etter provene), men
mitte innremme at den vanlige méten
3 spille pd ikke fungerte optimalt. Det
dreier seg ikke om & vise ting pa scenen,
men om 4 vere p& scenen. Og det for-
drer en form for undertryke spill, som
er svert sannferdig i forhold til hvordan
mennesker er. Men som ogsé fanger mid-
delklassens sjenanse. Fosses personer er
lesere — ikke forfattere; tilskuere, og ikke
skuespillere. Skuespillerne matte folge-
lig trene seg pé 4 vere tilskuere, og ikke
«skuespillerer. Det finnes en dyp soken
etter sannhet hos Fosse, og han ekspone-
rer karakeerer som sgker et mer sannferdig
liv. Det er det tidlgse aspekeet. Alle fodes
og er demt til 4 dg. Fosse viser livet som
et underlig mellomspill. En kort drem pd
en kirkegdrd. Stykket ga meg assosiasjoner
til Godot, men har et annet emosjonelt
narver. Jeg foler meg folelsesmessig svert
nar Fosse, og har oppdaget at vi er fodt i
samme &r, og vokste opp med den samme
kinokulturen. Men det var en kultur som
er annerledes enn den vi har i dag, fordi
filmen forsekee 4 gi et sannferdig bilde av
virkeligheten. For meg var det et folelses-
messig mote, og jeg folte virkelig en dyp
forbindelse. Og til slutt endte jeg ogsé opp
med 4 lage en film av stykket, aller mest

for meg selv.
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«Ingen forklaringer»

Eirik Stubg har iscenesatt Jon Fosses Drim
om histen p& Svenska Riksteatern i 2002,
og Eg er vinden under Festspillene i Bergen,
2007. Som teatersjef ved Rogaland teater
(1997-2000) og Nationaltheatret (2000-
2008) har han vert ansvarlig for flere be-
stillingsverk og urpremierer pé stykker av
Jon Fosse (bla. Vinter og Svevn). Stubg
har ogs& samarbeidet med Fosse om gjen-
dikeninger og adapsjoner, som Racines
Fedra og Andromake, Lorcas Blodbryllaup
og Biichners Woyzeck som har premiere
Det Norske Teatret 1 2010.

Eirik Stubg: Jon Fosse har vert svert
viktig for meg som regissor. Gjennom
Nokon kjem til & komme® oppdaget jeg en
méte 4 lage teater pd som jeg kunne like.
Hans ideer og oppfattelse av teatret foran-

Fra venstre: Boye Hansen, Perceval, Richter, Stubg, Bjerneboe, David Géry, og hans kone, som tolket fra fransk tilengelsk. Foto: Festspillene i Bergen.

definere og forklare karakterene sine. Det
handler om et syn pa livet, ikke p4 teatret.
A snakke om egne stykker blir som  snak-
ke om kjerligheten du feler for din kone
og dine barn. Nar vi metes, snakker vi hel-
ler om macer, svenske biler, hesteveddelop
og bater. Vi treffes pa Lido, her i Bergen.

Et stykke av Jon Fosse handler om hva
som ikke sies, og kanskje om hva som
ikke kan sies. Han har fortalt meg om
et 50-drsselskap han engang var p3, og at
han satt og tenkte: Hvorfor ler de? De er i
50-rene, snart vil alt vaere over!

Du kan ikke si til Fosse at du liker den
og den og ikke den delen av stykket hans.
Hyvis du sier noe sint, tar han stykket til-
bake og skriver et nytt. For meg var det
en gyedpner & sette opp Fosse og jobbe
med stykkene sammen med skuespillere.

Fosse viser livet som et 111’1(t|e1‘|ig 1/ne||()ms]f)i||.

dret méten jeg s& pa teater. For jeg jobbet
med Fosse, kunne jeg ikke fordra Ibsen,
eller snarere den norske Ibsen-tradisjonen,
hvor regissoren oppfattes som en pedagog
som skal /gse et stykke ved 4 gi en tolkning
som «forklarer» hvorfor en Hedda Gabler
begdr selvmord. Fosse er helt motsatt,
og jeg fant ut at jeg kunne bruke Fosse-
metoden pd andre dramatikere ogsa. Slik
som Ibsen. Da jeg satte opp Vildanden’
spurte jeg aldri Birgitte Larsen om hvor-
for Hedvig tok livet av seg. Det viktige er
rommet rundt teksten, teksten i seg selv
er temmelig banal. Hvis du sper Fosse
hva stykkene hans handler om, sier han
enten «Jeg aner ikke, jeg bare skrev det,
eller «kjeerlighet og dod». Han neler med &

Karakterene hans er kanskje fodt til & gjore
akkurat det de gjor; det var meningen at
de skulle gjore akkurat det. I Eg er vinden®
snakker de fritt, de levende og de dede.
Det handler om de minste aspektene av
livet, men med en himmel over, for 3 si
det litt pompgst. Hvis du forseker 4 for-
klare, vil du redusere det. Det oyeblikket
du begynner 4 snakke om det, forsvinner
det eller blir til noe annet.

«En skjor tilstand»

Den fjerde seminardeltakeren, Matthi-
as Hartmann, regissren av gjestespillet
Todesvariationen (Bochum, 2005) som ble
vist under festspillene, og som er ny teater-
sjef pa Burgtheater i Wien, ble i siste liten



Luk Perceval og Falk Richter, Logen, 23.mai. Foto: Odd Mehus

forhindret fra 8 komme. P4 kort varsel step-
pet i stedet den franske regissoren David
Géry inn som deltaker i panelet. David
Géry regisserte en suksessfull oppsetning
av Draum om hausten 1 Paris, hasten 2008.

David Géry: Jon Fosse er en ny planet
i teatret, og han har dpnet en ny drama-
tisk retning. Det er utfordrende & jobbe
med skuespillerne med Fosses tekster, for
skuespillere har sine vaner og manerer. Det
handler om s& mye mer enn teater, om li-
vet og filosofi. Det var et sjokk & oppleve
Fosse for forste gang, det var som 4 se en
enorm 4pen plass med nysne. Jeg er en ab-
strakt maler, og jobber mellom flere kunst-
arter. Jeg bygget et soundtrack til Draum
om hausten’, og jobbet alene med det i en
méned. Jeg prover & vise det usynlige. Det
er svert komplisert & jobbe med skuespil-
lere, fordi det er s skjort. Men jeg forsokte
4 hindre dem i 4 prove & forstd og fatte det.
Skuespillerne var dyktige, men kommer fra
et annet univers. Jobben var 4 fi dem ¢l 4
holde seg i en skjor tilstand.

Logen, 23.mai. (innleggene ble holdt pa engelsk,
referat ved Silje Vestvik ag Therese Bjorneboe).

NOTER

1 Traum im Herbst, Minchener Kammerspiele,
2001. Forestillingen ble invitert til
Theatertreffen i 2002, og ble vist i en filmver-
sjon under Festspillene i Bergen, 2009.

2 Drém om hésten ved Svenska Riksteatern,
2002.

3 Vildanden, Nationaltheatret, 2004.
Forestillingen ble tildelt Obie Award etter gjes-
tespill i New York, 2005

4 Urpremieren pa £g er vinden var et bestillings-
verk og samproduksjon mellom Festspillene i
Bergen og Nationaltheatret, 2007

5 Paris, 2008

Fornyer eller
tradisjonsbaerer?

«Jon Fosse fornyer dramatikken

gjennom a ga tilbake til dramaets mest

vesentlige tema» — en diskusjon mellom
Kai Johnsen, Thomas Oberender, Niels

Lehmann, Suzanne Bordemann, Vincent

Rafis og Leif Zern. Logen, 23.mai.

Kai Johnsen: jeg foreslir at vi diskuterer
Fosses suksess i lys av sporsmdl som teatrets
Jforventninger til en ny posisjon, nye tek-
ster, eller nye muligheter. Samtidig som
man jo, pé den andre siden, ogsi kan man
se klare avirykk og spor etter tradisjonen i
stykkene hans. For d vende tilbake til dette
seminarets utgangspunkt: Er Jon Fosse en
Jfornyer, eller er han en gammeldags (back-
wards) dramatiker innenfor moderne
drama?

Thomas Oberender: Jeg kan si noec om
det. Jeg tror at det kommer noe nytt inn
i verden med tekstene til Fosse. Det er
béde noe ved spriket og noe ved struk-
turene som er unikt, men en mulig link
til det du sper om, og hvorvidt han gjer
noe fullstendig nytt, er kanskje spors-
malet hvorvidt dette er drama eller ikke.
Jeg tror han er en fornyer, men ogsd en
veldig sterk dramatiker. N&r man ser pd
stykkene hans, stir det ofte en skandale
i sentrum. 1 Dodsvariasjonar' konfron-
teres et par med sin datters selvmord.
Og dette er en form for historie, eller
skandale, som godt kunne sttt i sen-
trum for en Hollywood-film, eller en
Dogme-film. I nesten alle stykkene til

Fosse finner man en sterk historie, men
det spesielle er médten han behandler
skandalen pa. I stedet for progresjon,
skaper et stykke som Dodsvariasjonar et
moment, og det er da kvinnen forteller
mannen, hennes tidligere ektemann, at
datteren er dod. S3 gir stykket tilbake i
tid, inn i andre virkeligheter, men det
bestér egentlig av dette ene gyeblikket.
Dette kan man, etter mitt syn, sam-
menlikne med stykkene til Maeterlinck.
Jeg opplever Fosse som en &ndelig bror
av denne symbolistiske dikteren. Han
har en statisk situasjon, minimale plot,
og et lyrisk sprik, og ogsd han bergrer
samtidig en bakenforliggende verden,
som rommer dgdens hemmelighet.

Jeg vil si at Fosses stykker er veldig
sterke fordi de — i likhet med alle drama
— konfronterer menneskets dedelighet.
Alle er skyldige, det er umulig 4 unn-
ga skyld. For meg stdr dette i sentrum
for det jeg vil kalle drama. Dette, og
skandalen. I motsetning til lyrikk eller
romaner, trenger dramatikken sferen
mellom mennesker. Hvilket vil si, at det
ved hjelp av det talte ord oppstér et in-
teraktivt rom — til forskjell fra romanen.
Skuespill er skrevet i presens, og utspil-
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ler seg i ndtid. Ogsd hvis vi spiller to tusen
ar gamle tekster, tales de her og nd. Og
dette er noe som i sterk grad blir utviklet i
Fosses dramaer: Relasjonen mellom men-
nesker som fir en verden dil 4 skapes gjen-
nom ord.

Etter Becketts Nullpunkt
Kai Johnsen: Man kunne kanskje si ar

Fosse diskuterer muligheten av interaksjon —
innenfor dramatikken — og som sidan?

Niels Lehmann: Forst vil jeg si, at
Jon Fosse ville hatet spersmélet om han
er en «fornyer», fordi det ikke er dét det
handler om for ham, men om 3 beskrive
tingene som de er, eller slik han ser det.
Hvem bryr seg om det er nytt, eller gam-
mele? Men som en forloper, er Maeter-
linck et godt sted 4 begynne, fordi Fosse
er Maeterlinck pluss noe annet. Og dette
pluss noe tror jeg er vesentlig. Materlinck
beveger seg nemlig mot den statiske siden,
og jeg tenderer mot 4 se den skalt linezre
handlingen i skuespillene hans som en
dérlig unnskyldning for & nerme seg noe
som i realiteten er ikke-dramatisk. Og slik
er det ikke med Fosse. Som noen papekte,
aksepterer ikke Fosse Becketts Nullpunkt.
For én mdte & se dramatikkhistorien p3,
er jo at Beckett fjerner alt, og lar dramaet
ende i et nullpunke. Fosse aksepterer det
ikke, fordi han har tilstrekkelig mye for-
telling til at stykkene forblir dramatiske.

Hyvis Fosse er en fornyer, s tror jeg at
det er fordi han er oppriktig interessert i
det egentlig dramatiske temaet — nemlig
interaksjon. Det dreier seg ikke om sub-
jektets sannhet, eller mangel pé sannhet,
eller det ene subjektets hemmeligheter.
Men om hva som skjer i interaksjonen
mellom flere subjekter som barer pd
hemmeligheter fra fortiden. Dette er et
grunnleggende dramatisk tema, og &r-
saken til at Fosse er en dramatiker, er at
dramaet er det beste medium for 3 re-
flektere dette underliggende temaet. For
ovrig er de svakere stykkene til Fosse styk-
ker hvor personenes hemmeligheter ikke
gir anledning til god interaksjon, for ek-
sempel Sa-ka-la. Etter mitt syn, er dette
«det nye»: Fosse skriver i tradisjonen etter
Maeterlinck, Tsjekhov og Beckett — men
har ingen anfektelser i forhold til sosial
interaksjon.
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Nihilisme og mystikk
Kai Johnsen: Er dette noe du kan slutte deg
til, Zern?

Leif Zern: Absolutt. Jeg mener at Fosse
er svert forskjellig fra Beckett. Selv om
han naturligvis er inspirert av Beckett, for
eksempel nér personene i Skuggar (som vi
s4 1 gdr’) sier: «La oss gd», mens de jo ikke
gir. Jeg tror spersmélet kan besvares med
bdde et ja og nei. Han bryter tradisjonen
gjennom 4 bevare den, eller ved & utvikle
den, kunne man si. Og han gjor det ikke
bare ved & snakke om «kommunikasjon»,
men ved & plassere disse konfliktene, el-
ler spenningene, i en kontekst som er
godt uttrykt gjennom formelen til Niels
Lehmann?. Fordi den viser hvordan alle
disse fire dimensjonene er til stede i skue-
spillene. Et eksempel pa en slik fortetning,
er temact depresjon. I Fosses stykker er
personene ofte deprimerte. De begar selv-
mord, eller gir og legger seg. Ja, et slikt
horisontalt kroppssprak later til & vere
veldig vesentlig for ham, og jeg tror at det
har en sterk forbindelse til romantikken.
Depresjon blir ofte forstdtt psykologisk,
men oversatt i filosofiske begreper, ligger
det nere nihilismen, og det er vikdg. I dl-
legg til de motpolene som jeg nevnte inn-
ledningsvis® — som det 4 forst/ikke forstd,
og 4 forklare/ikke forklare, er nihilisme
og mystikk ogsd en viktig polaritet. De er
motpoler, men herer sammen, og er hver-
andres forutsetninger. Jeg mener at dette
i hoy grad plasserer Fosse i en romantisk
tradisjon, men ogsé i en modernistisk tra-
disjon, hvor nihilismen hele tiden er tl
stede, men ogsd plutselig vender mot det
motsatte: mystikken. Den svenske poeten
Gunnar Ekelof er ett av de beste eksem-
plene. Og man finner det i poesien, og na-
turligvis i filosofien, og i litteraturen, men
ikke s ofte i moderne skuespill. Og det er
kanskje det som gjor Fosse s& spesiell. P4
en mate ekstremt gammel, men ogsd en
av de mest moderne.

Suzanne Bordemann: Jeg synes din
formel (Lehmann®) er veldig interessant
i forhold til min avhandling,” fordi den
kanskje kan gi en forklaring p& hvor-
for anmeldelsene av Fosse er s3 like, selv
om adapsjonene er forskjellige. Teatrets
politiske dimensjon blir ofte forbundet
med troverdig handling pd scenen som

kan overferes pd en kritikkverdig realitet
utenfor teatret. Vi har snakket om at me-
ningen i Fosses stykker ligger i strukturen
selv. Jeg tror at mye av det politiske po-
tensialet i Fosses stykker ligger i samspillet
mellom det formale (eller altsi struktu-
ren) og publikums vilje eller 4penhet til &
skape mening selv.

Struktur og affekt

Niels Lehmann: Jeg vil gjerne tilbake
til spersmilet om strukeurer. Fordi jeg
mener at noe av det viktige i det du sier,
Thomas, er paradokset i at iscenesettelser
som holder seg s strengt til gitte struktu-
rer, leder til s4 affekdive produksjoner. Kan
du si noe mer om det? For jeg er fullsten-
dig enig. Strukturene er s3 strenge at man
bare sjeldent ser produksjoner hvor det er
stroket i Fosses tekst.

Thomas Oberender: For igjen 4 ta
Dodsvariasjonar, si var en av de viktigste be-
slutningene vare knyttet tl scenebildet og
til skuespillernes bevegelser i rommet. Til
ndr de skulle komme eller gd. Det er ikke
alltid like klart i teksten, mens vi p& andre
punkeer forholder oss helt lojalt, for eksem-
pel til hvordan setningene brytes av. Jeg tror,
som jeg sa tidligere, at den minimalistiske
strukturen man finner hos Beckett skaper
en ekstremt kompleks mening, og at det
samme skjer i stykkene il Fosse. Derfor tror
jeg at hans kunnskap er en kunnskap om
strukturer. Man kan ikke sitere en replikk
for & gi et inntrykk av hva stykkene hans
handler om. Det kan man gjore med styk-
kene til Brecht og andre, men det er umulig
med Fosse. Meningen ligger i strukturen
selv. Og strukturen er uttrykk for et mira-
kel, en hemmelighet, tro, om man vil. Jeg
ble overrasket over 4 se hvordan strukturene
fungerte under provene, ogsi pd Vinter’.
Dette stykket bestdr av fire deler, som i en
slags matematisk modell. Samtidig foran-
drer situasjonen seg fullstendig, men med
en form for matematisk briljans. Hvis man
odelegger denne strukturen, edelegger man
meningen. Det er ikke like farlig & kutte ut
en setning eller to, fordi det ikke er det som
personene sier som er budskapet, men ma-
ten som Fosse tvinger skuespillerne til 4 vise
relasjonene mellom personene. Fordi mes-
teparten av det de sier, fortelles uten ord,
eller i momenter mellom ordene. Og slik



Fosses kunn-
skap er en
kunnskap om
strukturer.

THOMAS OBERENDER

begynner han & fi tausheten dl & tale. Jeg
tror dette var det overraskende, i forhold til
hvorfor strukturene er si sterke, og effekten
si emosjonell.

Politisk?
Kai Johnsen: Vi har ogsé stilt dere et an-
net sporsml, som jeg vil ta opp. En mdte &
definere dramaturgi pa, er «d fortelle verden».
Ni, da vi har diskutert Fosses dramaturg,
kan vi reise dette, kanskje pretensiose, spors-
milet — om hva hans mite é fortelle verden
pd kan si om vir tid. Sporsmilet er altsi
hva disse stykkene sier om vér verden i dag.
Vincent, interesserer det deg d si noe om dette?
Vincent Rafis: Jeg skal forsoke. Jeg tror
at det som er sagt om Fosses samtidighet, er
riktig, og at hans tekster er symptomer pd
den globaliserte verden som vi lever i. Jeg
tror Fosse selv vil hevde at han ikke skriver
polidiske stykker. Men, pa den andre siden,
kan man si at det er noe nytt ved méiten
karakterene hans finner lykke i intetheten,
som jeg vil si at virkelig er politisk subver-
sivt. Igjen med en referanse til Brecht, som
sa at det som kjennetegner det borgerlige
samfunn i mindre grad er at de akkumule-
rer varer for 4 bli tilfredsstilt, men heller det
at de overhodet ikke er i stand til 4 finne
noen form for tilfredsstillelse.

Og hvis man med Guy Debord’ ten-
ker at et kjennetegn ved spetakkelsamfun-
net er at det gir oss falsk bevissthet om tid,
blir det subversive potensialet ved Fosses
tidsbevisste stykker tydelig. Han gir oss
tilbake en bevissthet om tid, som ikke
glemmer minnet, og ikke glemmer tiden
som gar.

Kai Johnsen: Det var en vakker obser-
vasjon. Andre som vil ta opp triden?
Leif Zern: Jeg tror vi ofte er redde for

4 snakke om Jon Fosse som realist. Det at
han beskriver folk som lever i smi sam-

funn, pa det norske Vestlandet. Men ved
4 gjore det, gir han ogsd livene til disse
menneskene en form for verdighet. Det
er en skjennhet over méten han beskri-
ver disse menneskene p4, som ogsd har
politiske implikasjoner. Fordi han viser
motbilder til et samfunn som hevder at
et hvert problem er et symptom pd noe
som kan behandles terapeutisk, og hvor
det forventes at alle skal gjore suksess.
Hvis du ikke har suksess, m& du g il
en kognitiv terapeut, eller noe..! Dette er
selvsagt ogsa et politisk aspekt ved Fosses
stykker — for dem av oss som elsker dem.
Mens det nok ogsa er en av rsakene til
at andre ikke gjor det.
(Diskusjonen er oversatt fra engelsk
og redigert av Therese Bjorneboe).

Todesvariationen, regi: Matthias Hartmann, dramaturg: Thomas Oberender. Schauspielhaus Bochum, 2005.

NOTER

1 Thomas Oberender var dramaturg for

Matthias Hartmanns Todesvariationen,

Bochum, 2005.

Sa-ka-la, uroppfert i Danmark,

Skuggarien ny oppsetning av De Utvalgte,

ble vist under Festspillene i Bergen. Se ogsa

NSTT nummer 1/2009

Seinnlegg, side 21

Seinnlegg, side 14

Seinnlegg, side 21

Suzanne Bordemanns innlegg pa seminaret

var en bearbeidet versjon av hennes artikkel

i forrige nummer, 1/2008: «@nsket om & fa

forklart verden». Hun har skrevet avhandlin-

gen Meine Arbeiten haben die Kritiker immer

polarisiert, einige lieben sie, andre hassen sie, om

resepsjonen av Jon Fosses tidliger dramatikk i

Tyskland og Norge, NTNU 2008.

8 Thomas Oberender var dramaturg pa Vinter, i
regi av Matthias Hartmann. Bochum, 2003
Guy Debord: La Societe du spectacle, Paris 1968.
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200 former for angst

AV FALK RICHTER

ET ER VRIENT 3§ holde fore-

drag om Jon Fosse, fordi Fosses

magi som dramatiker forst kom-
mer til utfoldelse pa scenen; den fins i mel-
lomrommene, i det usagte, i pausene, i
tausheten. Handlingen i historiene hans er
som regel fort fortalt. Nar man bare gjen-
forteller handlingen, virker stykkene enkle,
kanskje til og med banale.

Dette kan vere en irsak til at det fort-
satt finnes kritikere som har vanskeligheter
med 4 forholde seg til Fosses tekster. Fosse
lar seg ikke innordne i et postdramatisk
eller neodramatisk tekstapparat. Han har
en egen stemme, han herer ikke tl noen
skole, eller sammen med andre dramati-
kere, jeg kan bare se meg noen f& teater-
vitere som begeistret vil gi seg i kast med &
analysere stykkene.

Fosse er en dramatiker som forst fir
liv pd scenen. En dramatiker som man
mé slippe inn, fordi han ikke byr pi ytre
pirring, men zoomer oss inn, skaper nar-
opptak av de aller fineste, svakeste folelses-
forskyvninger i et menneske. Vi ser ikke pd
figurene hans med distanse, men svinger
med i deres folelsesforskyvninger, vi lever
med dem i den tiden forestillingen tar, og
kan leve oss inn i deres angst, deres hand-
lingslammelse.

Fosse skriver skuespillerpartiturer som
gjor det mulig & oppleve de aller fineste
folelsesuttrykk, og blottstiller sann men-
neskelig atferd. Det er partiturer hvor
hver eneste pause, hver eneste taushet, er
satt inn med sterste presisjon. Nir man
iscenesetter stykkene er man nedt il 4 av-
klare hva hver eneste pause og hver taushet
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betyr, pausene og tausheten er tekst. Hva
sier denne teksten. Den sier hele tiden noe
nytt. Hver taushet stdr for en tekst som
ikke kan bli sagt. Under provene m& man —
enten sammen, eller hver for seg— forholde
seg tl hva de enkelte personene egentig
vil si, hvorfor de ikke sier det, hvorfor de
ikke snakker videre, om de ikke vil si noe,
om de vil si noe som ikke lenger lar seg ut-
trykke i ord, eller om de bare bryter seg av,
gir tomme; om det er angst som fir dem
til & de, eller om de ganske enkelt ikke sier
noe, fordi de ikke har noe mer 3 si, eller
fordi det 4 snakke alltid er vanskelig, alltid
inneberer en anstrengelse, alltid fordrer litt
for mye av et menneske som helst ville vere
for seg selv, helst ikke vil hores, ikke gjore
seg bemerket, ikke gjore noe feil, som ennd
ikke virkelig har landet i sitt eget liv.

Hver gang jeg har satt opp Fosse, har
skuespillerne pa begynnelsen av prevetiden
vart redde for at det kom til 3 bli forfer-
delig kjedelig. Personene sier jo hele tiden
bare det samme. S3 kommer prosessen
hvor man gir inn i provesituasjonen, skue-
spillerne forfiner spillestilen, virkemidlene
deres blir mer presise, det er som & zoome
seg inn mot et mikrokosmos, hvor man ma
veere stadig mer ngyaktig, stadig finere, det
dreier seg om finmekanikk. Skuespillerne
er, som et instrument, ngdt til 4 dpne seg
overfor en helt ny musikk. Man tenker pd
Morton Feldmann. Det dreier seg om 4 ar-
beide med fininnstillinger.

HVIS DET ER RIKTIG som det hele ti-
den hevdes, at inuittene har 200 ord for
sng, s forekom det meg i arbeidet med

Falk Richter. Dramatiker av bl.a. Gott ist ein DJ(1998) Electronic City, Unter Eis (gjestespill Samtids-
festivaleniOslo, 2008), aktuell med Trust, Schaubiihne, Berlin, hgsten 2009. Oversatt til over 25 sprak.
Regissar av bl.a. Jon Fosse i Ziirich, Festspillene i Bergen og Nationaltheatret, Oslo. www.falkrichter.com

Fosse, at det fantes 200 forskjellige ut-
trykk for angst, neling, ikke-handling. I
Fosses stykke Skuggar, som jeg satte opp
pa Nationaltheatret i Oslo og Festspillene
i Bergen i 20006, sier en kvinne hele t-
den «eg er redd», og under prevene med
Froydis Armand utkrystalliserte det seg
alle slags finsjatteringer av & kjenne angst
og av ulike méter & ville meddele angst pa.
Samt alle tenkelige finsjatteringer av «jeg
vil ikke vere her mer, jeg vil vare et an-
net sted, men hvor, det vet jeg ikke, og
hvordan jeg skal komme dit, det vet jeg
heller ikke.»

I Natta syng sine songar dreier det seg
om alle slags fingraderinger, alle bare ten-
kelige faser av ikke-handling og neling,
handlingslammelsen tar opp stadig storre
rom, idet stadig mer angst og neling ut-
brer seg, i en natt som aldri mer vil opp-
here. 1 oppsetningen min i Ziirich spilte
Judith Engel en kvinne som gradvis sten-
ger luften omkring seg selv og alle andre
mennesker i hennes omgivelser gjennom
sin egen handlingslammelse og beslut-
ningsudyktighet, inndil alt pa slutten av
stykket er dadt, livlest eller skremmende
fortvilt, og vel og merke ikke pa grunn av
feilaktige handlinger, men fordi alle hand-
linger hele tiden glipper, trekkes ut, avbry-
tes eller ikke engang utferes. Judith Engel,
som Den unge kvinna, oppleste seg i lo-
pet av stykket, til hun tl slutt hadde to
eksistenser; men uten at hun hadde noe
klassisk motiv for det, hun gnsket seg noe,
som hun ikke var i stand til & uttrykke i
sprak; et liv, som hun ikke visste noe om
hvordan ville vere, hun ville at alt skulle
vare annerledes, uten at noe skulle foran-
dres. Og det er denne tragedien som har
en dedelig utgang.

Kan man overhodet skrive om Fosse.
Lar det seg gjore 4 si noe om en forfat-
ter hvis stykker mer enn andre tekster ma



oppleves, og forst lar seg erfare gjennom
oppfering. Fosse benytter s& fi ord, og
likevel er alt sagt, virker det som, likevel
ikke med ord, og ofte dreier det seg om
prosesser i mennesket som ikke lar seg
fange i et klassisk, psykoanalytisk vokabu-
lar. Personene handler ikke logisk, i klas-
sisk forstand, og likevel kan vi etterprove
hvorfor de handler slik. Dette er noe vi
kan kjenne fra oss selv: vi handler ikke all-
tid logisk. Og det er ikke alle handlinger
som felger psykologiske manstrer.

I &r 2000 iscenesatte jeg en av de for-
ste tyskspriklige oppsetningene av Fosse
overhodet. Inntil da var han bare kjent for
insidere. Jeg hadde jobbet som ung regis-
sor i noen 4r, og framfor alt satt opp nye
dramatikere. De nye stykkene som skapte
mye furore den gangen var kjappe, hoy-
rostede, aggressive, de tok opp popkultu-
relle tema, nyliberalismen, som gjennom
Margaret Thatcher og Tony Blair preget
Storbritannia pd den tiden, og de bret
gjerne med en klassisk forstdelse av det lit-
terere teatret — en skrivemdte hvor man
med utgangspunkt i gamle myter eller
klassisk materiale, forspker & relatere seg
til dagen i dag; der disse nye stykkene di-
rekte og uten omveier siktet seg inn mot
det prekere livet her og nd, pd unge ag-
gressive mennesker fra dysfunksjonelle
familier, uten jobb, som ikke finner seg til
rette i et tiltakende livsfiendtlig kapitalis-
tisk system, hvor det ikke gis noen uto-
piske alternativer, og hvor markedet, etter
Sovjetunionens sammenbrudd skansels-
lost kunne leve ut sin makt, den enkeltes
salgbarhet og egne menneskeforaktende
grimaser, uten 4 bli stilt til rette for det.

I en slik atmosfere dukket det s& opp
en fullstendig ny forfatter. Til &pningen
av Christoph Marthalers forste teatersjef-
sesong i Ziirich, forventet man at jeg som
ung regisser skulle komme med en hey og

Fraydis Armand og Nicolai Cleve Broch i Skuggar, regi: Falk Richter. Samproduksjon Nationaltheatret og Festspillene i Bergen, 2006. Foto:

aggressiv forestilling, kanskje at det ville
veere rappere og grafittikunstnere pd sce-
nen, brukes mikrofoner og video, alt i et
kvike sprak, og med unge mennesker i hip-
pe kostymer. I stedet for alt dette, fikk man
altsd denne nye dramatikeren Jon Fosse.
Fosse falt utenfor alle andre forfat-
terkategorier, og lot seg ikke innordne.
Det ble gjort forspk & definere ham som
«nordmann», rett og slett. Slik er disse
nordmennene: De bearer skjegg, strik-
kegensere, de sitter et eller annet sted i
kulda, hvor sola aldri kommer til, og kla-
rer ikke riktig 4 meddele seg, snakker bare
i helt korte setninger, og det faller dem
setlig vanskelig 4 snakke om folelser, da
foretrekker de 4 tie og stirre framfor seg.

kunne spille Fosses stykker, m4 en skue-
spiller spille finere. Fosse krever en svart
noyaktig innstilling, eller omstilling; som
ndr man stemmer et instrument.

Man m4 spille finere, mer neyaktig,
gi rom for langt flere sjatteringer, det fins
200 former for neling man ma uttrykke,
og nesten alle av dem er uttryke UTEN
ORD, det er tausheten, mellomrommene
det kommer an pd. Hva ville denne perso-
nen egentlig si med denne pausen, ville de
egentlig forlate rommet, og hvorfor gjor-
de de det ikke. Alle pausene, all stillheten
er dramatisk sett absolutt logiske. Man
mé undersgke alle pausene. Den reelle
tidsfolelsen opploser seg, og nd befinner
ogsd jeg meg i en typisk Fosse-loop, jeg

Fosse krever en sveert novaktie innstilling, eller
o C [P

(m’lsﬁﬂing: som nar man stemmer et instrument.

Jeg husker at overskriften til en av kritik-
kene av oppsetningen min av Die Nacht
singt ihre Lieder var: <hmm, ja, na ja, nein
Pause nein».

JEG TROR AT Fosses sprik og stykker
faktisk fanger den vestlandske folkesjela.
For dette er en forfatter som er dypt for-
bundet med sitt hjemsted. Og samtidig
fins det i alle stykkene hans en sannhet
om menneskets vesen og livet i seg selv
som har gyldighet langt utover nasjo-
nale grenser. Fosse er alltid eksistensiell
og tidles. Han dlbyr et partitur, som i
sveert fine, svart differensierte toner gjor
alle bevegelser og folelseslag i mennesket
ned tl dets fineste sjatteringer erfarbare
pa scenen: Alle bare tenkbare variasjoner
av angst, usikkerhet, ubehag, av 4 ville
snakke, men ikke kunne, 3 ville handle,

men trekke seg forskrekket tilbake. For &

sier noe som jeg allerede har sagt en gang
for, men med andre ord, lett variert, og
tilhererne kan nd nok en gang la det virke
pd seg, og kanskje utlgser det noe annet
enn forste gang, siden vi nd befinner oss
et annet sted, lenger inne, slik vi i ethvert
Fosse-stykke alltid kretser omkring noe,
hvor sirklene trekker seg sammen, og vi
kommer livet og menneskene narmere,
uten at vi kan oversette det tilbake i sprik,
idet det dreier seg om en dypere forstd-
else, kanskje en empatisk forstelse, med-
folelse, om & svinge med.

Disse svingingene krever tid, Fosse fir
var high tech verden til 4 sakine og vere
mindre komplisert. Han skaper tilstander
og rom for langsomhet, og slik ogsd en
langsommere forstielse, en mulighet dl &
saktne konsentrasjonen, i motsetning til
overinformasjon og entertainment. I dette
kan man, om man vil, ogsé se en politisk
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dimensjon i stykkene. Langsomheten.
En vegring mot lettbeint underholdning.
West End, Broadway eller Hollywood-

( B )
dramaturgien. Fosse herer riktignok til
samtidens mest spilte dramatikere, men
er ingen box office suksess i den en-
gelskspraklige verden. Stykkene er ikke

kompatible med en bestemt form for un-
derholdningskultur.  Handverksmessige

well-made-play-oppsetninger av tekstene -
er ikke mulig. Ii ® [ [ l
I de senere drene har Fosse gjennom- a a 1
gitt en sterk utvikling, stadig lengre )

bort fra realismen. Med Skuggar har han
muligens gitt lengst. Stykket er et tea-
tralt dike i fri tilknytning til Paul Celans
dikt «Schatten». 1 Skuggar skaper Fosse
en opplesning av rom og tid, der den

AV LEIF ZERN

konvensjonelle logikken er fullstendig
opphevet, men det fins en verkintern lo-
gikk. Vi er pa et ikke-sted med mennes-
ker som ikke vet hvordan de er kommet
dit. Det er det forste spirituelle stykket
jeg har satt opp. Det er ikke tragisk, men
dreier seg om en mdte 4 lose konflikeer
pa. Mennesker forholder seg til et sted,
som ikke kan veare av denne verden, og
gjenopplever enda en gang eksistensi-
elle oyeblikk seg i mellom. Skuggar er en
form for essensiell Fosse. De avgjerende
gyeblikkene i livet, atskillelse, & finne til-
bake til hverandre igjen, avreiser fra el-
ler mot et bestemt menneske, bestemte
livsutkast. Tid, rom, kronologien opphe-

ves; figurene vet ikke selv hvordan de er
kommet dit, de vil ikke vare der, de har
ikke sett hverandre pd lenge, de kommer
ikke vekk, og alltid gjenopplever de si-

tuasjoner i deres liv, kommer ner hver-

andre igjen, gjennomlever skrekkelig
angst og avskjeder, til de helt til slutt kan
forlate stedet sammen. Da ser de et lys,
de ser noe som er storre enn dem selv.
Det skriver Fosse om. Om menneskers
angst og odeleggelse, og om noe som er
storre enn dem selv og som lar seg spore i
tausheten, ndr det blir stille og ingenting
beveger seg.

Jeg onsker Jon Fosse alt godt, og jeg
haper at han fortsatt kommer til 4 skrive
mye.

(Dette er en bearbeidet versjon av innleg-
get i Bergen, 23.05, oversait fra tysk av Therese
Bjorneboe).

Judith Engel og Sebastian Rudolph i Falk Richters iscenesettelse av Die Nacht Singt ihre Lieder, Ziirich 2000.
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AG HAR TILLHORT «familjen»

frin borjan. 1996 sig jag Barnet i

Oslo och tyckte mycket om den och
kiinde att detta var en betydelsefull pjis.
Jag var fast. Fosse blev viktig for mig och
jag ville forstd vad detta var. Min forsta
reaktion priglades av viss forvirring. Jag
stillde mig frigan — 4r det hir dramatik?
Ja, det var det naturligtvis, men pa ett
annorlunda sitt. Sedan sig jag din (Kai
Johnsens) fina uppsittning av Vakkert
pd Det Norske Teatret och borjade lisa
Fosses pjdser och se uppsittningar av dem
i Europa, regisserade av personer som vi
horde tala hir i gir, Luk Perceval, Falk
Richter och Eirik Stubg. Och s lingt mé-
ste jag hdlla med om praktiskt taget allt de
sdger om Fosses pjiser: att det han skriver
4r raka motsatsen till det mesta man fir
se pa teatrarna. Eirik pipekade att han
sjilv har sina rotter i Ibsentraditionen och
kiinde sig befriad nir han kom dll Fosse
for d& behévde han inte forklara perso-
nerna i pjiserna och dir fanns heller in-
gen intrig och ingen konflike i traditionell
dramaturgisk mening. Och jag héll med
om allt detta, av det enkla skilet att jag
sjilv sagt samma sak s ménga ginger, jag
har argumenterat pd samma sitt nir folk
frigat mig vad det dr som ir s3 intressant
och speciellt med Fosse och jag har svarat:
Han ir inte som Ibsen, inte som O’Neill,
inte som Royal Court-forfattarna... Det éir
med andra ord litt att karakeirisera Fosse
genom att pipeka vad han 7nre ir.

SA PLOTSLIGT, NAR jag lyssnade till
dessa utmirkta personer i gir, tinkte jag
att nej, det dir 4r inte helt och héllet sant,
det ir alltfor enkelt — varfor skulle vi gd
och titta pé dessa stycken, bli gripna och
djupt involverade om det inte fanns nigot
vi kan kalla konflikt, «dramay, dven av ett
visst traditionellt slag, i dem? Jag menar
att ndgot saknas i dessa mycket vanliga
uppfattningar om Fosses dramatik. Det
finns alldeles uppenbart dramatiska spin-
ningar i hans pjiser, mycket speciella for
honom naturligtvis, dock inte helt och
hillet annorlunda %n i — om man fir ut-

trycka sig s& — mer traditionella former
av dramatik. Lt mig ge ett exempel som
ocksa dr svar pa det Eirik Stubg utveck-
lade i gir. Nir man kommer till Fosses
pjiser, menade han, behéver man inte
forklara hans karaktirer och det finns
heller inga forklaringar till deras handlin-
gar. Som i den forestillning vi sdg i gir,
Dodsvariasjonar — varfor begér flickan i
pjisen sjilvmord? Och Eirik siger att det
fir vi aldrig veta for det finns ingen for-
klaring — Fosses storhet ir att han inte ger
ndgra svar av det slaget. Men nir jag sitter
och tittar pd Dodsvariasjonar s3 ser jag att
den hir flickan befinner sig i en ganska
typisk familjesituation, hon har vuxit upp
med forildrar som genomgar en skilsmis-
sa, hon verkar sluta sig inne och tillbringar
mycket tid lisande pa sitt rum — och si
kommer till slut sjilvmordet... Det blir
svart att undvika frigan om det inte finns

dig i rorelse mellan tv poler — det 4r den-
na grundliggande ambivalens som 4r det
«dramatiska» i Fosses pjiser. Effekten pd
askddaren skiljer sig nog inte s mycket
frin det klassiska dramats verkningsme-
del. Det blir tydligt i Dodsvariasjonar,
men ocksa i ett stycke som Jenta i sofaen,
som Thomas Ostermeier uruppforde i
Edinburgh 2002 och dir man hittar en
Ibsenliknande situation.

EN KVINNA - hon ir konstnir — som
befinner sig i kris och inte kan méla. Som
s ofta i Fosses pjiser utspelar sig hand-
lingen i flera tidsplan. Vi fir bland annat
se huvudpersonen som barn, bevittnande
mammans otrohet, ett motiv som det 4r
svart att inte uppfatta som en tinkbar
forklaring dll den vuxna kvinnans kris.
Ungefir som i Ibsens Lille Eyolf — de vux-
nas sexualitet som likt en tung skuld fort-

Effekten skiljer sig nog inte sa mycket fran det

klassiska dramats verknir lgsme(lel

ett samband mellan flickans handling och
hennes familjehistoria. Jag 4r 6verens med
Eirik om att det inte ges nigon enkel for-
klaring till detta — & andra sidan kan man
inte bara siga tvirtom — det vill siga att
frigan om forklaring 4dr meningingslos.
Vad jag menar ir att detta ir ett exempel
pd det slags dramatiska spinningar som
finns 6verallt i Fosses dramatik. Du ham-
nar s att siga mellan tv4 poler — mellan &
ena sidan kinslan av att forsti och kunna
forklara och 4 andra sidan upplevelsen av
att 6ver huvud taget inte kunna f6rstd och
forklara. Men denna polaritet 4r allt annat
4n fixerad, eftersom du hela tiden befinner

og fransk.

plantar sig i barnens framtida liv. Eyolf gir
ju for 6vrigt 1 havet, precis som den unga
flickan i Dodsvariasjonar. Man kan alltsi
inte néja sig med att konstatera att Fosse
vigrar att forklara sina personer och sin
intriger. A ena sida tycks han siga detta
«Nej, jag forklarar ingenting» — & andra
sidan detta «Ja, det finns en forklaringy,
nigonting i vir upplevelse som vigrar att
ndja sig med ett Nej. Om det finns en
dramaturgisk formel i Fosses dramatik
menar jag att den ligger i en sddan spin-
ningsfylld ambivalens.
(Innlegget ble holdr pi engelsk og er oversatt
til svensk av Leif Zern).

LEIF ZERN har véert teaterkritiker i Dagens Nyheter siden 70-tallet, og er forfatter av boker om
Shakespeares dramatikk og Ingmar Bergmans filmkunst. Hans bok om Jon Fosses dramatikk, Det
lysande morkret, utkom i 2005 pa Det Norske Samlaget, pé svensk i 2006, og er oversatt til polsk, tysk
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Minner om de dode
i en tid for de levende.

Om Jon Fosses teater




MIN BOK Mémoire et voix des morts

dans le théitre de Jon Fosse (2009) skri-

ver jeg om noen tema som jeg foler er
sentrale hos Jon Fosse: tid, hukommelse
og iscenesettelse av dod.

P34 teatret blir dod vanligvis fremstilt i
form av en 4nd eller et gjenferd. Eller si
fortelles det om, antydes, uten & fremstil-
les. Fenomenet blir gjerne psykologisert
eller allegorisert, og slik distansert fra «vér
verden». Hos Fosse er det annerledes.
Teater, for ham, er en alternativ virkelig-
het hvor det er som om de dede kan 3 et
liv, hvor de kan bevege seg og fi en stem-
me. Tilskuere og lesere bringes slik i ner-
kontakt med ded. Fosses karakterer opp-
trer pd terskelen mellom fortid og natid,
tid og rom, hvor det dede kan gjenoppstd
og bli nesten slik det en gang var — dette
nesten er en vakling, et opphold mellom
to verdener, et rom hvor de levende og de
dede lever side om side.

29. april 2006 motte jeg Fosse for farste
gang, her i Bergen. Som de fleste av dere
vet, si bor han noen kilometer utenfor
byen, i en leilighet med utsikt mot havet
og fjordene. Den dagen fortalte han meg
en historie fra hans barndom som, ifelge
ham selv, spiller en sentral rolle i hans ar-
beid. Jon Fosse var ner ved & dg da han
var syv &r gammel. En flaske knuste i hen-
dene hans, og han kuttet seg stygt. Fordi
han ikke ville uroe sin mor tilkalte han ikke
hjelp. Istedenfor ventet han, og mistet mye
blod. N&r hans mor etter hvert la merke
til at han hadde veart lenge borte gikk hun
og lette etter ham. Hun fant ham liggende
pa gulvet, bevisstlgs. Senere, pd sykehuset,
kom han tilbake il seg selv. Men da hadde
han en sterk folelse av & ha hert og sett noe.

Jon Fosse vil vise oss dette n0e, gjore
oss oppmerksom pd at det finnes rundt
oss. For 4 f3 dette til blander han nesten
alldd fortid og natid i tekstene sine, i en
slags kompleks erindringsprosess. Det
er ofte et vondt minne som kommer til-
bake: tapt kjerlighet, et selvmord, et dedt
barn... Akkurat hvordan noe skjedde, hva
som ledet til sorgen, det har karakterene
gjerne «glemo. Slik er opprinnelsen visket
ut, men konsekvensene — det vil si fabelen,
fortellingen hvor de dede kommer tilbake
— er ikke bare fremstilt, men aksepters: det
som skjer pd boksiden, og s& pa scenen,
godtas umiddelbart, og betviles aldri.

DEN FORNUFTSSTRIDIGE virkelig-
heten som Jon Fosses teater postulerer
unnviker forsgk pa & bli bestemt som tro-
verdig eller ikke troverdig. Derfor kunne
jeg ikke analysere Fosses teatertekster med
en positivistisk forankret logikk. A jobbe
ut i fra et slike perspektiv har vert stimu-
lerende. Mine fordommer, min vante
tenkemate, har blitt konstant utfordret.
Men det har ogsa vert litt skummelt og
farlig, fordi jeg har analysert Fosse pd en
overtroisk mate. Mitt objeke har vart en
«magisk» syntese av bestanddeler: P4 den
ene siden det historiske, det biografiske,
det kulturelle ved tekstene. P4 den an-
dre siden forfatterens «inspirasjon», selve
enigmaen. Som akademiker og viten-
skapsmann gjaldt det & vare forsikdg pa
dette punktet — kanskje serlig fordi jeg er
fransk, for i Frankrike er Fosse forbundet
med noe «mystisk» som man gjerne sier er
«typisk skandinavisk», og som gjor at man
leser ham altfor lettvint.

HVIS DU LESER Fosses skuespill noye,
s3 vil du oppleve hvordan de vitner om vir
verden og vér tid, og at dette vitnesbyrdet
ikke er noe enigma. Hvorfor? For det forste
fordi Fosses skriving handler om & artiku-
lere opplesning. Tekstene blir tomrom, le-
dige rom. Slik ligner de diverse (post)mo-
derne forfatteres forsek pd & skrive «bgker
om ingentingy. For det andre regner man
gjerne hans skuespill for 4 vare minimalis-
tiske verk med syklisk struktur. P4 grunn av
dette har flere kritikere ment at Fosses teater
forst og fremst er et formelt anliggende, og
at intrigen, eller handlingen, er sekundzer.
Men tvert imot: Opposisjonen form/
innhold er ikke dekkende for Fosse. Den
dramatiske spenningen og den formmes-
sige spenningen er gjensidig avhengig.
Selv om man strukturelt sett kan ha &
gjore med en slags ubevegelig dynamikk,
s4 er tidsforlgpets progresjon fortsatt sen-
tralt, og bidrar til tekstens intensitet. I
min bok har jeg forsokt 4 beskrive denne
progresjonen som en vertikal bevegelse,

en opp og ned-bevegelse:

: )
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NED: Minnet og fortellingen graver
ut det som paradoksalt nok allerede er
kjent. Denne sgkenen er nedvendig
fordi der er noe som er sannere og mer
virkelig under tingenes overflate. Dette
noe skal ikke forlgses og utvinnes, men
dpenbares, gjores nervarende.

OPP: Ogsd ved & koble sammen for-
tid, nddd og fremtid — det vil si de dede,
de levende, og de enda ikke fodte — vil
Fosse dpenbare noe skjult. Men denne
gangen peker det opp, mot en hey-
ere sjelelig bevissthet: en «gnosis», som
Fosse sier, eller en «forsoningy.

For Fosse er det 4 skrive et vern mot,
eller en méte & kjempe mot, forgjeng-
ligheten, mot forfallet og forritnelsen.
Skuespillene hans gir posthume korrek-
sjoner til en ubegripelig og uutholdelig
virkelighet. Dette gir en samstemt og
barekraftig fortelling hvor de levende
og de dede deler samme horisont, er i
den samme verden. En overlevelsens
dialekeikk: Virtualitet skal ikke lenger
vere realitetens motsetning. Alt er mu-
lig hos Fosse: Karakterene kan bevege
seg fra kropp til kropp, g& ut av seg selv
og inn i et annet selv. De vender stadig
tilbake til fortidige utgaver av personer
som ikke lenger eksisterer. De erindrer
sd 4 si baklengs: Et minne blir i mindre
grad noe fortidig, en opprinnelse, men
heller noe som er pé spill, en ideal figur
som er bevegelig.

Hos Fosse er ikke hukommelse en
tilstand, men en prosess, en strgm som
flyter utover protagonistenes fodsel og
ded. Den fyller ikke et kronologisk in-
tervall mellom to gitte tidspunkt, men
bevisstgjor om en evig tid bortenfor til-
intetgjorelsen. Erindring er en holistisk
prosess, en bevisstgjoring om en tid for
alle dedelige. Denne bevisstheten blir
basis for et sosialt og kulturelt felleskap
— et skjebnefelleskap hvor alle er bundet
til deden.

www. lespressesdureel.com/onvrage
phplid=1198Smenu=
(Oversatt fra engelsk av Erlend Royset)

VINCENT RAFIS er fransk skuespiller, regisser, dramaturg og skribent. Han gir ut den farste fransksprak-
lige boken om Jon Fosses dramatiske arbeider, Mémoire et Voix des Morts dans le Thédtre de Jon Fosse (De
| dodes minne og stemme i Jon Fosses teater), pa Presses du Réel i ar.
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Den siste
melankoliker

Om tragediens mulighet i dag
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EG BLE VIRKELIG forbloffet da

jeg sé et stykke av Fosse, Vinter, 1 tre

forskjellige land — Sveits, Tyskland
og Hellas — fordi det pd en méte var
den samme produksjonen, tre ganger.
Likhetene gikk helt ned dl slike detaljer
som karakterenes holdning og attityder,
og jeg tenkte at jeg si et lerestykke — for
4 ta et begrep dere sikkert kjenner fra
Brecht-teatret. Men i den bokstavelige
betydningen er de det ikke, og forskjel-
len bestdr i at Fosses stykker ikke er di-
daktiske demonstrasjoner. Fosses stykker
viser oss menneskets kamp ved ganske
enkelt & vare tl i verden. Skylden, som
vi ikke kan unng 4 falle i, vr konfronta-
sjon med vir egen dedelighet, og med de
dedes nerver. Men alt dette pa et heller
fundamentalt, ontologisk plan. Selv om
stykkene tenderer mot til 4 skjule det, er
de alltid dypt forankret i karakterenes so-
siale situasjon, som de samtidig avslorer
det metafysiske anliggende i.

Selv om det er mye som skiller Fosse
og Brecht hva intensjoner og estetiske
strategier angdr, har likevel begge utviklet
en form som kommer pregnant tl ut-
trykk bide i oppferelsene og i det spesi-
elle forholdet mellom teksten og skuespil-
lerne. Det er bare nir man folger denne
formen, slik den er utviklet av forfatterne,
at det helt spesielle kosmoset i disse ver-
kene vil dpne seg, og av den grunn hefter
det ogsd noe modellaktig ved Jon Fosses
stykker. Slik er det forgvrig ogsé med styk-
kene til Samuel Beckett, som skrev svert
detaljerte oppforingskonsepter pd en méte
som kan likne ganske mye pd Fosse. Det
er bare noen ganske fi dramatikere som
lykkes i 4 forsyne teatret med en slik form
for uomgjengelige partiturer, som stiller
seg pé tvers av alle etablerte konvensjoner,
men som likevel viser seg 4 vere berikende
og realiserbare. Hvor forskjellige scenebil-
dene og skuespillerbesetningene i de tre
oppforelsene av Vinter i de tre forskjellige
landene enn var, forekom de tre produk-

sjonene meg likevel & vere sd like at det
kunne ha vert samme produksjon. Og
jeg kjenner ikke til mange forfattere som
skaper strukturer som er s sterke at du
kan gjenkjenne samme idé om stykket i
tre forskjellige tolkninger, ogsa i smd de-
taljer ved hvordan skuespillerne oppforer
seg. For en som er vant til det konseptuelt
baserte teatret i tyskspréklige land, kom
dette som en stor overraskelse.

Til grunn for disse formale eiendom-
melighetene ved Fosses stykker, som inne-
barer at de forskjelligste fortolkere i siste
instans er forpliktet il 4 folge forfatterens
menstre pd en svart ngyaktig mite nir
stykkene blir oppfert, fornemmer man
en tematikk eller spesiell livsfolelse, som
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time omréder, helt ned til pustens og blik-
kets koreografi. P4 den méten er Fosse en
ekstremt indiskret forfatter. Han tvinger
skuespillerne til & spke etter sveert person-
lige uttrykksmidler. Men p4 samme tid er
han antagelig en av de mest diskrete blant
samtidsforfatterne, fordi han skaper en
veldig sterk og spesifikk strukeur av ek-
sterne momenter — som brutte setninger,
talende taushet, gjentagelser, selektive vir-
kelighetsskift.

Ytre sett, er stykkene ovelser i 4 3 li-
vet til 4 sakne, og nettopp nir det truer
med 3 sli over i dramatiske momenter.
De lar momentene utfolde seg i alle sine
dramatiske nyanser, mens handlingsakse-
lerasjonen legges til tiden mellom scen-

Jeg kjenner ikke til mange forfattere som skaper

strukturer som er sa sterke

oppstdr gjennom denne formen for dra-
matikk. Liksom Beckett har Fosse utviklet
stykker som etablerer et eget, autonomt
kosmos, og hvor kommunikasjonen
mellom karakterene vil vere underlagt
bestemte estetiske regler. Spriket i disse
stykkene provoserer fram en svert situa-
sjonsbundet; og sterkt her-og-nd-fokusert
innfallsvinkel, samtidig som de avholder
seg like sterkt fra enhver form for uten-
forliggende og overstyrende diskursiv
polemikk eller belering. Det virker beint
fram maktpéliggende for disse stykkene &
trenge bak vir besserwissen, for & etablere
et rom for eksistensiell utsatthet og rddles-
het. De utvikler partiturer som avtegner
dette avkallet hos figurene pd de mest in-

ene. Dette spesielle forholdet mellom
moment og progresjon er typisk for
Fosses skrivning. I likhet med stykkene
til Maurice Materlinck, er Fosses dramaer
for det meste statiske og plotet minimalt.
Som ogsd hos Fosse, er de lyriske kvalite-
tene ved spriket og de musikalske kom-
posisjonene av temaer og handlingsforlop
desto vikdgere. Folgelig vil en vellykket
oppsetning av Fosse helt og holdent av-
henge av om den lykkes i & etablere det
seregne kosmoset i verkene, som beror
pd en stemning eller stemther hos karak-
terene, hvis mulighetsbetingelse er forut-
bestemt av dramatikeren helt ned til den
minste nyanse i forholdet mellom dem.
Det er derfor et stramt korsett dramatike-

THOMAS OBERENDER er dramatiker og dramaturg. Han har arbeidet som dramaturg pa flere
iscenesettelser av Jon Fosse, blant annet Winterog Todesvariationen ved Schauspielhaus Bochum. Her
redigerte han ogsa Ich will klar und kald sein. Ein Materialbuch zur Jon Fosses Winter (2003). Han er i
dag kunstnerisk leder for teaterprogrammet ved Festspillene i Salzburg.

Dorte Lyssewski og Ernst Stétzner i Winter, regi: Matthias Hartmann. Drama-
turg: Thomas Oberender, Schauspielhaus Bochum. Foto:
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rens ytre anvisninger piferer fortolkerne
av verkene.

DETTE ER OVERRASKENDE, fordi
resultatet av disse veldig strenge struk-
turene samtidig ofte er si emosjonell, s3
full av folelse. Likevel er ikke Jon Fosse
en sentimental forfatter. Nir jeg valgte
tittelen Ich will kald und klar sein, da jeg
for noen &r siden publiserte en bok ved
Schauspielhaus Bochum, var det fordi jeg
tror at vi ofte ikke ser hvor kaldt og bevisst
dette estetiske materialet er utformet. A
folge disse tekstene er som 4 folge et fast-
lagt musikalsk partitur. Bare f3 forfattere
har vist seg i stand til & skape en dlsva-
rende redusert dramaturgi, kompleks i sin
tilsynelatende enkelhet.

Og likevel realiserer formen tilsyne-
komsten av det frykeelig-skjonne; hinsides

sterkere indisium pd betydning. Stykker
som Dodsvariasjonar, Drawm om hausten
eller Svevn, gjenskaper i sin komplekse
enkelhet det fundamentalt gitefulle ved
tilverelsen, men ikke gjennom re-pre-
sentasjon. Livets enigmatiske hemmelig-
het forblir skjult. Mellom romantikk og
depresjon, nihilisme og mystikk, forferer
stykkene oss til empatisk betraktning av
rasjonelt ukontrollerbare og derfor farlige
folelser.

HVA SLAGS FORHOLD har jeg s4 il
Jon Fosses stykker? Som dramaturg mé
jeg si, at det nesten ikke er noe 4 kutte i
disse stykkene, de er s& fortettede. Men
noe som er underlig, er at skuespillere
trenger usedvanlig lang tid pa & lere seg
replikkene. Det er verd & tenke over hvor-
for det er slik. Flere skuespillere har fortalt

Tekstene til Fosse erstatter a,hninne]ig sorg

med en form for tragisk sorg

de begrepslige bestemmelser av tingene
og verden. I en moderne form, lykkes det
tekstene til Fosse 4 erstatte erstatte vanlig
sorg med en form for tragisk sorg, og &
erstatte kommunikativ medlidenhet med
dialogenes intensitet og monologiske til-
spisning. Fosses verk kan absolutt sies &
tilsvare den forstdelsen av det tragiske som
nylig er utviklet av Karl Heinz Bohrer i
hans store studie. Stykkene avgir alltid
ekko av de siste sporsmdl; vir angst for
ensomhet og frykt for andre, angst for
deden si vel som livet, og — fordi ingen
av stykkene snakker om politikk — er det
som om de iakttar livets spill og dilem-
maer fra en helt annen klode. Tekstene
hans overskrider ogsd politiske og nasjo-
nale grenser, de forvandler seg til en form
for tredje sprk; et tredje sprik som berer
vitnesbyrd om en global spriklgshet.

Er dette spriket fortsatt dramatik-
kens sprik? Deres skrekkelige ’Gehalt
korresponderer med en estetisk dpenba-
ringsakt som unndrar seg klar identifi-
kasjon av mening. Betydningen forsvin-
ner bak tilsynekomsten, men, som Karl
Heinz Bohrer skriver, gir det slik desto
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meg at det var en ren tortur for dem 4 leere
teksten. Fordi — og det har & gjere med
den usedvanlig sterke estetiske formen —
de ikke har form av vért dagligdagse liv. I
Fosses stykker bringes det noe i tale som
ligger bak spréket, og gjennom en form
for forhindret tale. Fosses dialoger avslo-
rer hulrom. Han tvinger skuespillerne til
4 fylle ut disse bruddstykkene og halv-
veisipenbaringene. Hans dialoger skaper
et hull, et gap, hvor vi ma fylle inn den
andre halvparten. Nar jeg tenker over pro-
blemet med at det er s& vanskelig & huske
teksten, tror jeg det md sees relasjon til
det mirakulese ved selve hukommelsen,
fordi vi vanligvis husker ting som vi har
funnet en lpsning pa. Skuespillere trenger
lang tid fordi de bare kan skape en losning
gjennom interaksjon med andre; ikke
gjennom solistiske reaksjoner pd teksten i
seg selv. Teksten er bare halvparten. Men
scenografene, skuespillerne og regissorene
settes pd heygir av Fosses tekster. Og det
er oppsiktsvekkende. De gjor ting som de
ikke kunne forestilt seg for de begynte &
arbeide. Denne typen tekst tvinger kunst-
nere til 4 utvikle noe som er sveert person-

lig, tett sammenvevd med fantasien, og
det skjer ikke s ofte i teatret.

Jeg beundrer disse stykkene, fordi de
er stykkene tl de siste melankolikere, i
henhold til hvordan W.G. Sebald forstir
melankoliens provelse pa var tids scene.
Og jeg tror et slike uttrykk for melankoli
er noe vi virkelig trenger 4 diskutere med
tanke pd Fosse. Det betyr mer enn trist-
het. Jon Fosse fortalte meg engang at han
ble forfatter fordi han hadde «sorgens
gaver. Det er et Ibsen-sitat, og det viser
tl en virkelig spennende forbindelse mel-
lom de to kunstnerne. For man trenger
ikke & se Ibsen-oppsetningen dl Vegard
Vinge og Ida Miiller, for & huske pé hvor
mange av Ibsens karakter som trues av, el-
ler begér selvmord. Eller for 4 huske den
sterke tilstedevarelsen deden og de dede
har i Ibsens verk. Sorgens gave er for Fosse
tett knyttet til en ner-deden-opplevelse i
barndommen. Denne ulykken skjenket
ham det tredje oye, som har gjort ham i
stand til & se pA mellommenneskelige for-
hold som fra en tredje posisjon. Dette er
noe som er spesielt for romanforfattere,
fordi man, i felge Fosse, i romanen har
mange points-of-view, mange perspekti-
ver, og det ikke er ett enkelt som fir do-
minere. Som dramatiker er man ogs vant
dl & utvikle flere perspektiver i deres egen
rett. Og motsetningene og konfliktene
dem i mellom er det som vanligvis ska-
per framdrift i et dramatisk narrativ. Jeg
vil si at denne enigmatiske hemmelighe-
ten ligger nzre en melankolsk posisjon. A
veere et passivt vitne tl at ulykkene gér i
oppfyllelse, slik som Sebald snakker om,
med henblikk pd melankolien, er eneste
vei hvor melankolikeren kan finne en
form for lykke. Dette er for Fosse en kon-
tingenserfaring, et yeblikk av tro og for-
nemmelse av at individuasjon er bevisst-
heten om 4 veere i et fenggsel; og alt dette er
melankolske oyeblikk. Dette lar seg ikke
forandre, for, som Jon Fosse har sagt: livet
er en trist ting. Men pd samme tid ogsd
fullt av hip, mirakler, tro; det er ikke bare
trist. Man kan ikke g4 direkee til det posi-
tive, man ma gd en negativ vei. Og jeg tror
dette er det melankolske momentet.

(Dette er en noe omarbeidet versjon
av innlegget 24.mai, oversatt fra tysk av Therese
Bjorneboe).



«Min tese er, at Fosse med sin masterdramaturgi skaber et eestetisk

kraftfelt, der pa én gang peger ind mod fire kunstsyn, der alle indtager

en central placering i vores samtid: Realisme, romantikk, modernisme og

postmodernisme.» hevdet teaterviteren Niels LLehmann i sitt innlegg under

Seminar I, Logen 24. mai.

AF NIELS LEHMANN

Fosses

fabelag

formel

Tidlgshed eller samtidighed
Et sted i Gnostiske essay udtrykker Fosse

sin forundring over den store internatio-
nale succes, han har haft med sin drama-
tik. Arsagen til forundringen er, at han
umiddelbart anser sine dramaer for at
veere knyttet til en specifikt vestnorsk kul-
tur. Det er da ogsd rigtigt, at vi meder en
del miljger hos Fosse, der barer prag af en
vis norskhed, ikke mindst fordi de hyp-
pigt forbindes med en natur, hvis norske
karakrertrek er vanskelige at overse. Men
sd er der lige det dér med den enorme
internationale gennemslagskraft. Der er
tilsyneladende ikke grenser for, hvor pd
kloden Fosses stykker kan settes op, og
dette forhold synes unzgtelig at afkrefte
enhver forestilling om, at Fosses dramatik

tige

skulle vare et lokalt fenomen forankret i
en ganske serlig kultur.

P4 baggrund af den forbleffende trans-
kulturelle holdbarhed er det fristende at
gd dl den anden yderlighed og udlegge
Fosses dramatik som tidles, overkul-
turel og evigtgyldig. Og netop denne
fortolkningsmulighed er hyppigt blevet
gjort geldende i den seneste tid. Fosses
dramatik fortolkes hyppigt pid samme
made, som den eksistentialistisk oriente-
rede Martin Esslin udlagde Becketts. Som
Beckett gores Fosse til en noget i retning
af en ’fundamentalantropolog’, der angi-
veligt skulle fremstille de menneskelige
grundvilkir med gyldighed for mennes-
kelivet som sidan — uanset hvilken kultur
og hvilken tid det leves i.

Niels Lehmann er instituttleder ved Aarhus universitet. Han har skrevet fleire essays om Fosses dramatikk,
«Postfenomenologisk effektdramatikk» i Norsk Samtidsdramatikk, Det Norske Samlaget, 2004, og «Jon Fosse
som omvendt romantiker» , i / skriftas lys og teatersalens marke. Ein antologi om Ibsen og Fosse, 2005.

Sporgsmélet er imidlertid, om det er
nodvendigt at hente forstdelsesfiguren
eviggyldighed frem fra den idealistiske
astetiks gemmer for at forklare Fosses
succes pd verdensscenen. Jeg kan under
alle omsteendigheder f& oje pd en anden
mulighed og vil gerne hér tilbyde en mere
historiserende forklaring pa succesen.
Budet er, at Fosses dramatiske digtning
er eminent samtidig — og si ber man nok
gore tilfojelsen: 7 en globaliserer tidsalder,
hvor et senmoderne erfaringskompleks
med forblgffende hast synes at brede sig
dl stort set alle afkroge af verden. Med
tilfgjelsen har jeg antydet, hvori jeg anser
Fosses samtidighed for at bestd. Min tese
er siledes, at Fosse med sin dramatik bear-
bejder senmoderne kontingenserfaringer.

Forstaelse hinsides forstaelighed
og uforstaelighed
Lad mig starte med dramaernes ’hvad’
og sperge: Gives der et overordnet tema
i Fosses dramatik? Ja, det tror jeg, der gor.
Som mange andre store dramatikere for
ham kredser Fosse konstant om de sam-
me cksistentielle problemstillinger. Nir
det drejer sig om Fosse, ber man dog veere
en anelse forsigtig med uden videre at ud-
pege et tema. Hans dramatik synes nem-
lig at udfordre preemissen for overhovedet
at kunne stille et sidant spgrgsmal.
Normalt er vi tilbgjelige til at opfatte
kunstvarker som en slags containere, der
rummer en eller anden mening. Det gor
vi, fordi vi i vores omgang med kunst som
regel tager udgangspunkt i distinktionen
forstdelighed/uforstelighed. Vi kan mu-
ligvis acceptere, at kunstens mening ikke
nodvendigvis er helt s tilgengelig, som
den er i andre diskursive udtryksformer
som fx en avisartikel. Det skyldes dog
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udelukkende, at vi har vennet os til at
betragte vanskeligt tilgeengelige varker
som en slags indirekte tale, der ved kunst-
kritikerens eller kunstvidenskabsman-
dens mellemkomst lader sig oversette til
en mere umiddelbart forstdelig direkte
tale. Men selv opfattelsen af kunst som
indirekte tale knytter kunsten til forstd-
elighedens sfere. At kunstverker har en
tilgang til mening, der méske er lidt mere
kringlet end mere normale udtryksfor-
mer, indebarer i denne optik blot, at de i
hojere grad skulle have fortolkning nedig.
Muligheden for, at kunst eventuelt kunne
handle om noget helt andet end mening,
lades ude af betragtning.

Det horer med til historien, at anven-
delsen af distinktionen forstielig/uforstie-
lig typisk bliver anvendt med et normativt
sigte. Lader vearker sig ikke umiddelbart
afkode, afvises de som uforstielige og der-
med ugyldige. I denne forbindelse er det
afgerende imidlertid ikke at advare mod
normativiteten, (selvom den unagtelig
har en rekke uhensigtsmessige konse-
kvenser som fx, at man let kommer til at
ga glip af store kunstoplevelser, at verden
bliver unedigt indskrenket til rationa-
litetens sfeere mm.). Det drejer sig forst
og fremmest om at indse, at spergsmaélet
om, hvilket tema et vark eller et samlet
oeuvre rummer, ngdvendigvis baserer sig
pA forestillingen om kunst som en contai-
ner for mening. Vi forestiller os, at kunst-
kenderen ved at udpege bestemte temaer
i kunstneriske udsagn kan oversette dem
efter modellen: «Hvad der siges i dette
veerk, er i virkeligheden ...». Eller miske:
«det, forfatteren mener, er faktisk .. .».

Det er vigtigt at indse denne sam-
menheng mellem en tematisk lesning og
‘containerkunstsynet’, fordi det netop er
opfattelsen af kunstvarker som beholdere
med bestemte "indhold’, der bliver udfor-
dret af Fosses dramaer. Fosse er barn af en
feenomenologisk tradition, i hvilken det
simpelthen geelder om at fremsette et blik
pa verden, hverken mere eller mindre.
Seger man ‘meningen’ i Fosses dramatik,
skal man legge sig dette pd sinde. Man
mé fx opgive at lede efter skudsikre for-
klaringer pa figurernes adfeerd. Hos feno-
menologisk indstillede dramatikere som
Fosse forklares figurerne hverken psykolo-
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gisk eller sociologisk, og vi befinder os si-
ledes langt fra bide Ibsen og Brecht. Man
skal heller ikke forvente at finde mening i
form af moralske domme over figurerne
med henblik pd at anskueligggre bestemte
maksimer. Vi er med andre ord mindst
lige s langt fra Sartre.

Forskellen mellem de klassiske drama-
former og den fenomenologiske type
dramatik ligger i fortellerholdningen. I
forklaringsorienteret og moraliserende
dramatik er blikket pa figurerne s3 at sige
anlagt ovenfra. Idet vi enten antager, at vi
sammen med dramatikeren er i stand til
at forstd figurerne bedre, end de forstér sig
selv, eller at vi bedre end dem selv kan fa
oje pa deres laster, foler vi os havet over
de fikdve figurer. I en fznomenologisk
orienteret dramatik er antagelsen af et
privilegeret indsigtsniveau hos fortelleren
blevet erstattet med et ligevardigt forhold
mellem figurerne og deres forteller. En
forfatter, der hverken er interesseret i at
forklare eller fordemme sine figurer, men
ngjes med at beskrive figurernes goren og
laden, ma bestrbe sig pé at vere i gjen-

hejde med figurerne. Resultatet bliver

[or det nodvendigt at
hente forstaelsesfiguren
eviggyldighed frem fra
den idealistiske astetiks
gemmer for at forklare

en mere nogtern og medlevende fortel-
lerholdning, som fremtvinger en lige si
nggtern og medlevende indstilling hos
modtageren.

I denne sarlige fortellerholdning
kommer en forskydning af vores tilgang
til forstdelse til udtryk. At man ikke skal
soge ‘ned under eller 'ind bagved’ figu-
rerne mod et meningsniveau, der angive-
ligt skulle findes uathengigt af figurernes
faktiske’ handlinger, indebarer nem-
lig ikke, at Fosses dramaer simpelthen
er uforstdelige. Pointen er langt snarere,

at Fosse undslar sig en klassisk sondring
mellem forstielighed og uforstelighed
ved at anlegge et helt andet perspektiv pd
forstdelse. I det fenomenologisk anlagte
univers drejer forstdelse sig ikke om klar
konceptuel mening, men derimod om
forstdelse i betydningen indlevelse baserer
pd genkendelse. «Jeg forstdr, siger man,
nir et andet menneske fx beretter om en
smertelig oplevelse, og mener dermed,
at man kan leve sig ind i smerten, fordi
man mere eller mindre kan genkende
den beskrevne oplevelse fra sit eget liv.
denne forstand er der masser af forstielse
pa feerde hos Fosse — bade fra hans og fra
modtagerens side.

Fosses problemfelt

Er det den angivne form for forstielighed,
der er pd ferde i Fosses dramatik, kan
man ikke uden videre udpege en tema-
tisk fellesnevner. I hvert fald mi man
forst gore sig klart, at det ikke kan dreje
sig om pa klassisk hermeneutisk vis at
afkode verkerne. Man ma si at sige for-
blive p4 figurernes niveau og nejes med
sporge, hvad der kendetegner deres age-
ren i verden. Stiller man imidlertid dette
sporgsmdl, giver det i mine gjne mening
at udkrystallisere et overordnet problem-
felt, som alle Fosses figurer er viklet ind i.
Fallesnzevneren synes nemlig at vere en
erfaring af kontingensen i deres personlige
liv som skaebne. Med denne bestemmelse
har jeg bestrabt mig p4 at fi tre momen-
ter til at spille sammen i en intim forbin-
delse.

For det forste drejer det sig om erfarin-
gen af, at alt kunne have varet anderledes
— eller mere teknisk formuleret: at enhver
aktualitet er produceret af en historisk
potentialitet. Den principielle forander-
lighed opleves som et fraver af nedven-
dighed, og det er denne oplevelse, der af
sociologer og filosoffer er blevet kaldt kon-
tingenserfaring. Resultatet er en socio-kul-
turel frisettelse, fordi vores tilvaerelse ikke
lengere er bundet il bestemte absolutte
udgangspunkter (hvad enten det drejer
sig om Gud, Fornuft eller Tradition), og
man kan reagere pé en sidan frisettelse pd
én af to mider. Er man sterk og kan ud-
holde at skulle skabe alting med udgangs-

punkt i sig selv, kan man som Nietzsches



overmenneske kaste sig ud i det enorme
mulighedsrum, der er opstdet "efter Guds
dod’, med en enorm virkelyst. Skulle
tvivlen pa berettigelsen af egne handlinger
imidlertid melde sig, kan man til gengeld
meget let A bevl med trafsikkerheden.
Hvordan skal man nemlig kunne velge
noget frem for noget andet, nr der ikke
lengere gives sikre udgangspunkter at re-
kurrere dl, og alle valgmuligheder derfor
principielt bliver lige gode? Friheden kan
pa denne made slé over i sin modsatning,
og i1 54 fald bliver den — heri ligger det an-
det moment af min definition af Fosses
‘tema — vores skabne. 1 kontingensens
tidsalder er vi ikke bare blevet frisat. Vi er
ogsd (som Sartre har udtryke det) blevet
fordemt til frihed.

Fosses figurer fremstér ikke ligefrem
som nietzscheanske overmennesker. Det
virker tvertimod, som om de er blevet
ramt temmelig hdrdt af kontingensen. Jeg
bliver nzppe uenig med mange, hvis jeg
karakteriserer dem som individer med en
meget vaklende trefsikkerhed. Selv nér
de faktisk forsgger at gore noget for at
forbedre deres situation, formar de ikke
for alvor at gennemfere deres projekter,
fordi de ikke er i stand til at forlene dem
med den overbevisning, der skal til for at
sette dem helt og fuldt igennem. Uden
den forngdne afggrelseskraft kommer de
til at leve uden et ror, der kan styre dem
gennem livets vanskelige farvand. Det er
denne uformien med hensyn til at tage
akuivt livtag med eksistensen, der fir os til
at opleve Fosses persongalleri som tragiske
figurer. Bundet dl en frisettelse, de ikke
kan leve op til, bliver de ude af stand til for
alvor at f& noget konstruktivt ud af deres
respektive livssituationer.

Men friheden er ikke det eneste tra-
giske vilkdr, de erfarer. Det er ogsd karak-
teristisk for figurerne, at de ikke er i stand
til at undslippe sig selv. Det er det tredje
moment i mit forseg pd en definition af
Fosses tema’. Miske lyder det paradoksalt
at fastholde forestillingen om et selv i en
verden, der er blevet kontingent. Stir ikke
netop selvet for fald i en verden, hvor alt
er til forhandling — ogsd identitet? Og er
konsekvensen ikke, sidan som det ofte er
blevet fremhavet, et decentreret subjekt
baseret p& en mangfoldighed af ’selver?

Muligvis, men Fosses figurgalleri anty-
der faktisk noget andet. Ikke mindst pa
grund af de mange gentagelser af bestem-
te replikker virker det, som om figurerne
i Fosses dramaer lider af en smineurotisk
gentagelsestvang, der er fordrsaget af en
bestemt personlighedsstruktur. Hvis de
pd den ene side har vanskeligt ved at finde
vej i en verden uden sikre udgangspunk-
ter, besveeres de pd den anden side af at
vere "haengt op pd’ de personlige erfa-
ringer, som de nu engang har gjort sig
hver iser. Selvom alt principiels er muligt,
antyder Fosses dobbelte skildring af figu-
rerne, at ikke alt ogsd reelt er muligt. En
individuationsproces kan utvivlsomt falde
ud pd mange forskellige mider, men nér
bestemte menstre har formet sig, fanger
bordet gjensynligt meget let. I Fosses sar-
lige form for tragik er vi siledes underlagt
et dobbelt vilkr: tabet af trefsikkerhed
og de individuationer, der nok er kontin-
gente, men ikke desto mindre setter en
snaver dagsorden for vores handlinger.
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gende dramaturgisk “formel’, som giver
hans dramaer deres helt seregne preg,
om man vil. Hermed er jeg ndet frem til
dramaernes "hvordan’.

Fosses masterdramaturgi

Skal man f& greb om Fosses "formel’, kan
man med fordel g& til Gnostiske essay, og
for mig at se er de allermest afggrende
passager heri dem, hvori Fosse omtaler
det, han kalder «det layndomsfulde» — det
gidefulde eller hemmelighedsfulde. Et
sted markerer han, hvordan romanen al-
tid kredser om sin egen «lgyndom» uden
dog at kunne '3 greb om’ den. Og s til-
fojer han: «Slik er romanen, slik er livex»
(Gnostiske essay, p. 44).

Det interessante ved tilfgjelsen er, at
hemmelighedsfuldheden gores til et me-
tafysisk grundprincip. Det er ikke blot
digtningen, der er hemmelighedsfuld.
Livet selv er det ogsd. Gadefuldhed er
tilsyneladende for Fosse, hvad viljen til
liv var for Schopenhauer, viljen til magt

Gadefuldhed er tilsyneladende for Fosse, hvad vil-

jen til liv var for Schopenhauer, viljen til magt for

Nietzsche og udkastetheden for Heidegeger: tilvee-
) (Sl

relsens ultimative realitet

Det er fremstillingen af denne dob-
belte konsekvens af kontingenserfaringen,
der fir mig til at binde Fosses dramatiske
digtning til det, jeg har kaldt det senmo-
derne erfaringskompleks. Forste del af mit
bud pé en forklaring p3 hans store gen-
nemslagskraft er sdledes, at vi kan genken-
de det problemfelt, han bearbejder, som
grundleggende for vores tid. Helt sa stor
en udbredelse ville han dog nappe have
haft, hvis han ikke samtidig havde veret
i besiddelse af en unik dramaturgi, der pd
én gang er uhyre velegnet il at fremstille
kontingenserfaringerne og kan g i dialog
med samtidens toneangivende astetik-
ker. I besiddelse af en sddan dramaturgi er
Fosse i hvert fald. Selvom han har eksperi-
menteret med et anseligt antal forskellige
dramaturgiske virkemidler, er der altid en
‘masterdramaturgi’ i spil — en grundleg-

for Nietzsche og udkastetheden for
Heidegger: tilvaerelsens ultimative realitet.
For at undgi misforstdelser vil jeg gerne
understrege, at min hensigt med at ud-
pege dette metafysikum i Fosses tenk-
ning pd ingen méde er gjort med kritik
for gje (sddan som det altid var tilfeeldet
i postmodernismens og dekonstruktio-
nens velmagtsdage). Min bevaggrund til
at udpege det metafysiske udgangspunkt
for Fosses digtning er udelukkende, at det
forekommer mig at spille den helt centra-
le rolle i den dramaturgiske "formel’, Fosse
anvender. Hans imponerende dramatur-
giske trefsikkerhed skyldes, at alle drama-
turgiske valg beror pd forestillingen om
tilvaerelsens grundleggende gidefuldhed.

Ikke mindst figurskildringen er preeget
af; at de hemmeligheder, figurerne kredser
om, forbliver hemmelige. Hvis man ved
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karakterer forstdr psykologisk gennem-
skuelige personaer, treeder Fosses figurer si
at sige aldrig i karakter. Heraf folger imid-
lertid ikke, at de s& ma veere fuldstendig
blottet for individualitet. I modsetning til
Becketts afindividualiserede vagabonder
er de derimod netop sa individuerede, at
man merker tyngden af deres respektive
personlige historier (jf. hvad jeg har sagt
om deres tragiske bundethed til deres
kontingente ’selver’). Men da sammen-
hangene i karakterdannelsen ikke lader
sig vriste fri af tlvarelsens fundamen-
tale gidefuldhed, forbliver figurerne kun
delvist definerede. Miske kan det hjelpe
pd forstdelsen af sidanne halvdefinerede
figurer at tenke om dem som en slags
mellemting mellem Tjechovs individer og
Becketts generaliserede vagabonder.

Ogsd plotstrukturen er defineret af
gidefuldhedsmetafysik. ~ Fosses

dramaturgi er ofte blevet karakteriseret

Fosses

sisk hgjdepunkt — selve druknescenen. I
Vinter er det et emfatisk gnske om at vare
sammen med den anden, der driver hand-
lingen. Og s& fremdeles. Selvom det ikke
er en decideret konflikt, der fungerer som
dramatisk motor i Fosses dramaer, drives
de ikke desto mindre fremefter.

Nér dramaerne alligevel kan opleves
som statiske, skyldes det formentlig, at
dramaernes udgangssituation som hoved-
regel ikke adskiller sig vasentligt fra deres
indgangssituation. Ingen af figurerne er
blevet klogere, end de var i begyndelsen,
figurernes samliv er ikke ligefrem blevet
bedre, og ingen af de gider, som figurerne
har kredset om, er reelt blevet lost eller i
det mindste draget frem i lyset. Men den-
ne oplevelse af figurernes tomgangsagtige
og uforlgste liv er paradoksalt nok netop
resultatet af det dynamiske og lineare for-
lgb. Det er netop, fordi figurerne uden
held narmer sig deres hemmeligheder

Fosse bliver i stand til at tilfredsstille meget

forskellige smagspreeferencer pa én og samme tid

som statisk. Det er forstdeligt, men i mine
gjne ikke desto mindre fejlagtigt. Det er
utvivlsomt korreke, at Fosse ikke folger
den Klassiske konfliktdramaturgis men-
ster. Forudsetningen for konfliktbaseret
dramaturgi er sterke antagonister, der er
i stand il at handle med henblik pg in-
dlosningen af bestemte mal, og det er jo
lige precis dette, Fosses figurer ikke for-
mér. Jeg medgiver ogsd gerne, at Fosses
serlige gentagelsesteknik giver anledning
til en vis tomgang og dermed kommer il
at fungere som en bremse pi det drama-
tiske forleb. Man skal dog ikke overse, at
der faktisk er tale om dramatiske forlgb,
der folger bestemte narrative udviklings-
logikker. I Nokon kjem til & komme er det
projektet om at undslippe ‘de andre’ for
at vaere alene sammen i det ode hus, der
driver handlingen fremefter. I Eg er vin-
den fungerer pi samme mide behovet for
at finde ud af, hvad der faktisk skete, da
vennen faldt (eller sprang) i vandet, som
den dramatiske drivkraft, der bringer

forteellingen frem il et i realiteten klas-
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mere og mere, at det kan blive klart, at
vi ikke skal gore os hdb om nogensinde
at f3 eksponeret.
Forudsetningen for at fremstille gide-
fuldhedens uomgengelighed er, at der af-

tegnes bestemte gider, som s viser sig at

hemmelighederne

vere ulgselige. Derfor det linezre forleb,
der pa én gang lander inkonklusivt — vi
fandt aldrig ud af, hvordan det hele hang
sammen — og konklusivt — vi fandt ud af,
at vi ikke skulle gore os hdb om at finde
ud af det.

Og hvorfor skulle denne dramaturgis-
ke formel’ s3 vare setligt anvendelig til at
fremstille den kontingenserfaring, jeg har
omtalt? Mit bud er dobbelt.

For det forste giver fremstillingen af
figurer, der er bundet til hemmeligheder,
som ikke lader sig afdekke, nermest af
sig selv et pracist og genkendeligt billede
af kontingenserfaringens to besverlige
sider. Eftersom figurerne udelukkende er
i besiddelse af gidefulde identiteter, kan
de ikke mangvrere med nogen synderlig

trefsikkerhed. Til gengeld bliver de fast-

holdt i helt bestemte gentagelsesmeanstre,
fordi de ikke er i stand til at undslippe de-
res kun delvist definerede personligheds-
strukturer.

For det andet fordobler Fosses mas-
terdramaturgi  kontingenserfaringen pa
receptionsniveau. Det er ikke kun figu-
rerne, der bliver bundet til bestemte, ule-
selige gdder. Det samme gelder leseren,
der stilles over for en umulig rekstuel gide.
I den forbindelse tjener gentagelserne et
andet formal. P4 figurernes niveau anty-
der de neurotisk gentagelsestvang. P4 for-
telleplan skaber de en serlig relation mel-
lem forfatter og recipient. De producerer
nemlig endnu en gide.

Gentagelserne er si mangfoldige, at
man fra tid til anden ikke kan lade vare
med at more sig over figurerne. Det skyl-
des, at gentagelserne opleves som en over-
drivelse fra forfatterens side: «Sidan er
der nu alligevel ikke nogen, der opforer
sigly, tenker man, idet man fornemmer
et potentielt gearskifte til komediegenren.
Fosse overdriver aldrig overdrivelsen, og
den truer derfor aldrig for alvor med at
underminere den negterne fortallerhold-
ning. Overdrivelsen af gentagelserne kan
dog ikke undg3 at rejse et bestemt sporg-
smdl: Mener Fosse egentlig sin skildring
af de ikke serligt livsduelige figurer alvor-
ligt, eller skal det hele bare opfattes som
en joke?

Som alle andre g&der i Fosses univers er
naturligvis ogsé denne gide uden svar, og
vi efterlades derfor med en dobbelt uaf-
gorlighed pd henderne. Ikke blot mé vi
leve med aldrig at fi adgang til figurernes
hemmeligheder. Vi mi ogsd lide den tort
selv at skulle opleve den dobbelte kon-
sekvens af kontingenserfaringen, idet vi
bliver bundet til en bestemt tekstuel gide,
hvis uleselighed underminerer vores egen

afgprelseskraft.

Fosses aestetiske kraftfelt

Hvis det med denne (alt for kortfattede)
argumentation er lykkedes mig at demon-
strere, at Fosses succes kunne bero p hans
pregnante mide at bearbejde senmoder-
ne kontingenserfaringer p4, har jeg blot
en enkelt opgave tilbage. Jeg har antydet,
at en sidste del af forklaringen pd Fosses
gennemslagskraft skal seges i, at hans "for-



mel” ogsd er samtidig i den forstand, at
den uden videre kan trede i forbindelse
med samtidens toneangivende @stetikker.
Afslutningsvis vil jeg gerne belegge dette
synspunkt. Min tese er, at Fosse med sin
masterdramaturgi skaber et @stetisk kraft-
felt, der pd én gang peger ind mod fire
kunstsyn (eller smagsregimer, om man
vil), der alle indtager en central placering
i vores samtid.

En del af Fosses masterdramaturgi pe-
ger i retning af realisme. Maske vil man
umiddelbart finde denne péstand under-
lig: Kan Fosses dramatik virkelig forbin-
des med en realistisk @stetik? P4 baggrund
af de uklart definerede og uforklarede fi-
gurer er der neppe tale om reprasentati-
on i gengs naturalistisk forstand. Selvom
Fosses figurer ganske rigtigt ikke minder
meget om fx Ibsens gennemforte psyko-
logiske portretter, ville det dog som alle-
rede antydet vare forkert at opfatte dem
som blottede for psykologi. Sagen er langt
snarere den, at der er for megen psykologi
pd ferde tl, at Fosse (i modsetning til
Ibsen) kan analysere sine figurer til bunds.
Det er derfor, portraetterne ma blive lide
udflydende i konturerne. Man skal dog
vere overordentlig freudiansk i sit hoved
for ikke at kunne anerkende sidanne
portratter som en form for psykologisk
realisme. Det er udelukkende, hvis man
forbinder sit begreb om realisme med kra-
vet om forstdelighed, at man kommer til
at overse den psykologiske realisme hos
Fosse. Opgiver man dette link og forstér
realisme som et spergsmél om genkende-
lighed, kan Fosses realistiske side nasten
ikke undg at trede frem.

En anden side af Fosses dramaturgiske
“formel’ peger i retning af den kunstform,
der ofte stér for skud i en realistisk optik.
Jeg tenker pd romantikken og i serde-
leshed pa det romantiske program om at
gore kunsten dl en uendelig tilnzrmelse
til det absolutte. Det er dette program,
der forer til forestillingen om en uud-
sigelig og sublim sandhed, der kun kan
komme til uderyk i indirekte form, fordi
det absolutte nedvendigyis ville here op
med at vere absolut, hvis det lod sig ud-
trykke i en partikuleer form. Hos Fosse er
det romantiske program ganske vist blevet
transformeret, fordi det absolutte er blevet

omformet til en uomgengelig "loyndom’.
Programmet om en uendelig tilnermelse
er imidlertid intakt. Hvordan skal vi el-
lers forstd figurernes succeslgse kredsen
om deres respektive hemmeligheder, hvis
ikke netop som uendelige tilnermelser
mod et udgangspunke, der ikke lader sig
cksponere? Hvis det for romantikerne
drejede det sig om at nzerme sig en uende-
lig meningsfylde, gelder det for Fosse om
at nerme sig en — som han kalder det i
Gnostiske essay — tom meningsfylde. Fosse
demonstrerer med al enskelig tydelighed,
at selv en tomt meningsfylde kan fungere
som det uudsigelige udgangspunkt for en
astetik rettet mod det sublime. (Af denne
grund har jeg andetsteds argumenteret for
at anskue Fosse som en slags omwvends ro-
mantiker.)

En tredje side af "formlen’ peger i ret-
ning af modernisme. Jeg har veret tvunget
dl at gore mest ud af det, der forbinder
Fosses dramaer, fordi jeg har ledt ef-
ter den fellesnevner, der kan forklare
den store gennemslagskraft, de har haft.
Tilstedeverelsen af en fzllesnevner ber
dog ikke f3 os til at overse det anselige
spektrum af dramaturgiske former, som
Fosse i tidens lgb har provet af inden for
rammerne af sin masterdramaturgi. Han
har eksperimenteret med ubestemte rum,
med samtidig tilstedeveerelse af figurer fra
forskellige tidsaldre og med mange andre
finurligheder. Selvom dramaturgien altid
er indrettet med henblik p4 den overord-
nede kredsen om den store gidefuldhed,
tlretteleegges de kredsende bevaegelser
konstant p& nye mader. Dermed indskri-
ver Fosse sig med hvert nyt stykke drama-
tik pd ny i en modernistisk eksperimen-
talestetik.

Endelig peger en fjerde side af Fosses
masterdramaturgi i retning af postmoder-
nisme. Jeg har fremhavet, hvordan den
setlige gentagelsesstrategi hos Fosse i for-
ste omgang f3r os til at grine af figurerne
og i anden omgang dl at sperge, om han
nu ogsd mener sine skildringer helt alvor-
ligt. Sporgsmalet om alvor melder sig,
fordi de midlertidige brud med den neg-
terne fortellerholdning bringer den ellers
usynlige implicitte forteller frem i lyset
og antyder, at han i virkeligheden kunne

vare en stor ironiker. Ved at ibne for

JON FOSSE 50 AR

denne mulighed, kommer gentagelserne
ikke blot til at fungere som en selvreferen-
tiel metafiktionalitet, fordi vores interesse
bliver forskudt fra figurernes handlinger
til fortellerinstansen. Den blotte indfe-
relse af ironien som mulig leesemade leg-
ger ogsd op til, at man maske simpelthen
skal forstd dramaerne som et sofistikeret
tekstuelt spil. I samme gjeblik ironiens
mulighed er indfort, kan man (som bl.a.
Schlegel og de Man har anfort) ikke len-
gere vide, hvor grenserne mellem alvor og
ironi gr. For alt kunne jo s3 faktisk veeret
ironisk ment. Derfor bliver man p4 dette
niveau henvist til forgeves at lede efter
markerer i teksten, der kan afgpre, om
man skal tage det hele alvorligt.

Eftersom Fosse alts3 med sin drama-
turgiske formel’ gjensynligt er i stand til
at bevage sig ind og ud af tidens fremher-
skende @stetikker, bliver han i stand til at
tilfredsstille meget forskellige smagspreefe-
rencer pa én og samme tid. Endnu en del
af forklaringen pa hans store popularitet
kunne derfor tenkes at ligge deri, at de
afgprende samtidige smagsregimer kan
opfatte ham som beleg for netop deres
smagsdomme. For at undgd misforstdelser
vil jeg imidlertid gerne gore et par tilfo-
jelser. Jeg har valgt at omtale Fosses @ste-
tik som et kraftfelt, fordi den kan pege i
flere retninger pd én gang uden, at den af
denne grund mister pragnans. Fosse ope-
rer ganske vist i et spendingsfelt mellem
forskellige estetikker, men det medforer
ikke, at hans @stetik kommer til at stritte
i alle mulige retninger. Fosses fabelagtige
“formel’ er en unik dramaturgi, der bdde
fungerer pa sine egne premisser og har
en egen stetisk vardi. Denne markering
er vigtig, for det har pa ingen mide veret
min hensigt at fremstille Fosse som en op-
portunist, der blot skulle have opfundet
sin ’formel” for at tilfredsstille alle med
henblik p4 en kynisk karriereplanleegning.
Min pointe er blot den, at Fosse ved at
omsette sin  gddefuldhedsmetafysik il
dramaturgisk praksis tilsyneladende har
ramt helt centralt ned i tidens fundamen-
tale @stetiske nervesystem.

(Dette er en lengre versjon av det

opprinnelige innlegget pa seminarer 24. mai,
oversatt fra engelsk til dansk av Niels Lehmann,
red.anm.)
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Vildmanden

(Bergen): lkke siden danske Emil Korf Hansen
kom til Den Nationale Scene og gjorde narr
av bygde-Norge med sin Lrasmus Montanus,
har debatten gatt livligere i Bergen etter en
teaterforestilling. Eller to, som na.

AV INGVILD BRAIN
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Henrik Ibsens Vildanden, konsept og regi: Ida Miiller og Vegard Vinge. Festspillene i Bergen 2009. Foto: Magne Fitjar




— NOE HAR VART BRA, men det som
ofte blir et problem, er at mange deltakere
i debatten har informasjonen sin fra me-
dia, og ikke har sett forestillingene selv,
sier Festspilldirekter Per Boye Hansen.

«Var herlige festspillby»

Han snakker om den langvarige og hay-
lytte diskusjonen som har oppstétt i kjol-
vannet av de to Festspillforestillingene
Vildanden og Elephant Stories. Forstnevnte
en Ibsen-tolkning av Vegard Vinge og Ida
Miiller som raskt ble kalt «skandale», ikke
bare pa grunn av virkemidler som kom i
konflikt med enkeltes mage (urinering i
egen munn, voldtekt med paraply o.l.),
men ogsd fordi Festspilldirektoren stan-
set forestillingen etter nermere ni timer
pa premieredagen (-natten), av hensyn til
det innleide mannskapet og av frykt for
at naboene skulle melde briket til poli-
tiet. De neste dagene mitte han gjentatte
ganger stanse forestillingen, helt til Vegard
Vinge annonserte at han ville underkaste
seg Festspilldirektoren og stanset pa slaget
til avtalt tid. Debatten om den elleville
anden har gitt ikke bare i bergenspressen;
ogsa riksavisene fanget raskt opp begiven-
heten, som med andre ord har fitt massiv
oppmerksombhet.

«Smaklgshetens teater» skrev Bergens-
avisen pd lederplass. Vigdis Hjorth var

Kunsten kan vise at politikk handler
om menneskeverd, i falge Festspilldi-
rektor Per Boye Hansen. Foto: Helge
Skodvin
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«Jeg vil pasta at det publikummet vi

hadde, gjennomgikk en bevisstgjoring

og utviklet sitt forhold til teater»

euforisk begeistret i Dagbladet. Den
tyske avisen Die Welt var lite imponert,
under tittelen «Den scigeste Vildanden
noensinne». Dagbladet lurte pi om noen
hadde tenkt pi barnevaktene. I Bergens
Tidende kalte forsteamanuensis i teatervi-
tenskap Knut Ove Arntzen forestillingen
et paradigmeskifte i norsk teater, mens
KrE-politiker Trygve Birkeland (som ikke
hadde sett forestillingen og som innrgmte
at han ikke var den flittigste teatergjen-
ger) etterlyste grenser i kunsten og mente
at «Vir herlige festspillby Bergen ber bli
kjent rundt i verden for helt andre ting
enn dette».

— Jeg har sjelden opplevd at en fore-
stilling har splittet publikum slik, fra det
foraktfulle «noen ting gjer man bare ikke
pd en scene» til det dedikerte, hengivne,
som Vigdis Hjorth sitt innlegg. Debatten
etter Elephant Stories har vert mer saksret-
tet 1 s& mdte, sier Boye Hansen.

Tore Vagn Lid og Transiteatrets fore-
stilling, i samarbeid med Nationaltheatret
og Festspillene, tok for seg den vitenskape-
lige tenkningen som pa stadig flere felt gir
mot 4 forklare mennesket biologisk. Hva
gjor dette med oppfatningene om hvor-
dan man skal behandle mennesket etisk,
juridisk — og kunstnerisk? Oppsetningen
har avfadt en diskusjon i Bergens Tidende
mellom blant andre biologer og filosofer,

PER BOYE HANSEN

dessuten er det reist kritikk mot kritikken
— nermere bestemt mot BTs anmelder,
Jan H. Landro. Dermed er bide forestil-
lingens innhold og form lagt under lupen.

— En av debattantene i BT, Kristin
Knudsen, anklager deg for i ikke vere ty-
delig nok i argumentasjonen for hvorfor
Vildanden er god kunst, og hvorfor den er
politisk viktig. Selv fant hun den ikke i vere
noen av delene?

— Jeg kan forstd at hun etterlyser en
nermere begrunnelse, men jeg er nok
ikke den rette til 4 gi den. Det er mange
andre som har begrunnet de kunstneriske
kvalitetene, og som jeg viser til nir jeg
forsvarer oppsetningen. Dessuten er det
aldri noe en til en-forhold mellom kunst-
verket og beskrivelsen av det. «The proof
is in the puddingy, pd en méte. Hadde det
veert mulig & forstd og oppleve forestillin-
gen ved 4 lese om den, hadde ikke selve
forestillingen hatt noen funksjon.

— Er mer konkret sporsmil: Pé hvilken
madte er disse 1o forestillingene politiske?

—1 Vildandens tilfelle er det slik at Ibsen
utever en krass kritikk av dobbeltmoralen
1 sin samtid, han demaskerer den, s3 § si.
Vegard Vinge og Ida Miiller henter refe-
ranser fra hele den vestlige kulturen for &
gi uttrykk for sin tolkning: at denne diag-
nosen fremdeles er gyldig i dag. Og mener
man det, nytter det ikke & spille stykket i
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historiske kostymer fra 1880. Jeg har sett
mange Vildanden-oppsetninger som har
vart si rene og pene, og gripende, men sa
hjelpelese nir det kommer dl & formidle
stykkets rdskap og raseri. Jeg oppfatter at
det ligger en dyp fortvilelse bak dette styk-
ket, som denne oppsetningen har klart &
fange, sier Boye Hansen.

Han mener at i politikken handler
det meste om penger og ressursfordeling,
men at kunsten kan vise at politikk tvert
imot handler om menneskeverd.

— For eksempel i Elephant Stories, som
spor om det i dag foregdr en reduksjon av
mennesket. Den nye forskningen har mye
for seg, man kan ikke lukke gynene for
vitenskapelige oppdagelser, og Tore Vagn
Lid aksepterer jo ogsd dette. Men han
problematiserer det, ved & sporre: Fins det
en menneskelig erfaring som zkke er etter-
provbar i nevrobiologien? Kan det biolo-
giske forklare alt? En stor del av neeringsli-
vet baserer seg allerede pd at det biologiske
perspektivet har vunnet fullstendig kon-
troll. Hvis man trekker genteknologien
inn i dette, og overvékingssamfunnet, har
man et ganske skummelt bilde av utvik-
lingen. Det gir altsd ikke bare pd 4 veere
rik eller fattig. Lid sper blant annet: Kan
kunsterfaringen forklares med en biolo-
gisk mekanisme? Han sper egentig om
mennesket har dnd.

— Det er veldig umoderne?

— Ja, hoyst umoderne, og for meg et
helt sentralt og grunnleggende sporsmél,
og som er motiverende for mitt eget arbeid.

Kunstnere med etisk holdning

For dem som overvar Kritikerlagets semi-
nar pd Logen i Bergen dagen etter premi-
eren pd Vildanden, var det tydelig & se at
deltakerne (riksteatersjef Ellen Horn, his-
toriker og musikkritiker Erling Sandmo,
skuespiller og regissor Anna Peterson og
professor ved den tekniske hoyskolen i
Stockholm Bo Géranzon) var bide ut-
mattede og provoserte. Horn kalte fore-
stillingen selvopptatt og navlebeskuende.
Sandmo var lett irritert og undersovet.
Men etter hvert som de snakket seg inn
i forestillingen, kom det frem at det var
mangt de likevel satte pris pi. Sandmo
skrev noe senere et innlegg i BT om hvor-
dan forestillingen hadde virket over td, og
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gikk inn i spersmalet: «Hva har jeg egent-
lig veert med pa, og hva skal jeg kalle det?»

Festspilldirektgren selv har gjort seg
opp en mening om hva han vert med pé:

— Jeg opplever oppsetningen til Vinge
og Miiller som nesten moralistisk. P4
mange miter er den amoralsk ved at den
bryter med moralske kodekser, pd den an-
nen side er den moralistisk i den forstand
at den for eksempel er kritisk tl abort-
lovgivningen og genteknologi. Den er
ambivalent og selvmotsigende, men viser
en konflike vi stdr i i dag, og hvis jeg kan
bruke et litt pompest ord, vil jeg si at den
har en stor kjerlighet til menneskeverdet.

— Er forestillingen da en slags preken?

— Det kan man sikkert tolke det som, i
visse scener. Gregers Werles ideale fordring
er etter min mening nart beslektet med
en kristen idé. Tkke ulikt Calixto Bieitos
Brand fra i fjor, hvor Brand fir en annen
ideologisk kraft og gyldighet enn 4 bare
veere en fanatisk despot, sier Boye Hansen.

Slik har penbart ikke debattant og
KrF-er Trygve Birkeland sett det, da han
nok virket mest opptatt av & verne om fin-
kulturen som ikke plager noen.

— Birkelands innlegg berer et snev av
den dobbeltmoralen som stykket retter seg
mot. Nér han sier «var herlige by», s luk-
ker han gynene for alt som ikke er herlig.
Han vil ha det skjenne, harmoniske. S3
kommer tydeligvis Festspillene og tukler
det til ved 4 vise frem den usminkede vir-
keligheten, sier Boye Hansen.

Han mener at Vinge og Lid begge er
kunstnere med en sterk etisk holdning, il
tross for hva mange altsd ser ut til 4 tro.

— Selv om Tore Vagn Lid er grunnleg-
gende didaktisk og dialektisk, klarer heller
ikke han 4 skjule sitt sterke menneskesyn.
Han setter frem sin egen tvil, postulerer
ingenting, og tar motstanderen pa alvor.
Han gir ikke inntrykk av at tingene er an-
nerledes enn de er, sier han.

Risiko for alle

Nér ord og uttrykk som «sjokk», «sam-
menbrudd», «tidsskﬂle», «dypt gripende»,
(Vildanden) og «skivebomy, «uryddigy
og «et kunstnerisk mesterverk» (Elephant
Stories) blir brukt i anmeldelsene og i
debatten, vitner det om sterke (og ulike)
folelser. Kan noe av temperaturen skyldes

at vi er et utrent publikum i mete med
eksperimentelle Onsker
Festspilldirektgren, med sin bakgrunn fra
bl.a. Komische Oper i Berlin, 4 oppdra
det norske publikummet pa et vis?

— I det gyeblikket publikum blir dl-
budt en ukjent estetikk, et ukjent form-
sprak, blir det ogsé utfordret. Tar de imot
utfordringen, vil det ngdvendigvis skje en

teaterformer?

form for utvikling, eller oppdragelse, om
du vil. En «vanligr norsk teatergjenger er
ofte svert fastldst i konvensjoner, vaner og
i begrensede forestillinger om hva en tea-
teropplevelse kan vere. Vi har utvilsomt
et mer konvensjonelt forhold til teater enn
for eksempel Belgia, Nederland, Tyskland
eller Frankrike. For 4 bruke Vildanden
igjen som eksempel, var de fleste som ytret
seg offentlig opprorte over at man etter
4tte timer ikke var kommet lenger enn il
forste akt. Ingen spurte seg hvorfor. Hadde
de gjort det, ville de sett at kronologien og
den vanlige spenningskurven bevisst var
neglisjert i denne forestillingen. Vi hadde
kun knappe 600 tilskuere pd Vildanden,
men jeg vil pastd at det publikummet vi
hadde, gjennomgikk en bevisstgjoring og
utviklet sitt forhold til teater, sier han.

I et av Festspillprogrammene skriver
direktoren: «Nir risikoen er hayest er for-
fenesten sterstr. Men hvem mener han
skal ta risikoen: han selv, kunstnerne eller
publikum?

— Jeg tror det mi gjelde alle. Enhver
kunstner vet at det er risikofylt & begynne
pd en ny bok, & std pé en scene osv. Visom
er produsenter og tilretteleggere ber ogsd
vite det. Publikum kunne av og til torre &
risikere mer de ogsd. Mange vil gjerne se
noe de har sett for. Det er hyggelig med
gjenkjennelse, det mener jeg ogsd. Men
hvis kunst skal bety noe for oss, mé vi ogsd
oppseke det ukjente.

— Du skriver videre at du foler deg mest
vellykket nér du har tatt en sjanse og lykkes.
Men i risikoens navn md du ogsé kunne tile
4 mislykkes med prosjekter?

— Man kan ikke lykkes med alt, selvfol-
gelig. Hadde jeg tatt sjanser &r etter ir og
mislykkes 4r etter &r, fikk de kanskje finne
en ny Festspilldirektor. Men nir kunst blir
fremfort med integritet, troverdighet og
stor patos uten at det sprekker, mener jeg
vi lykkes, sier Boye Hansen.
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Hedvigs fadsel ifprste del av Vildanden. Oppe: Grosserer Werle bak skrivebordet og Gina Jensen (senere Ekdal). Nede: Gregers Werle.
Scenografi og regi: Ida Milller og Vegard Vinge. Festspillene i Bergen, 2009. Foto: Magne Fitjar

Hjalmars teater

(Bergen): Tiden har altsa stanset her pa merkeloftet, heter
det i Vildanden. 1 Skatehallen fikk Ida Miller og Vegard
Vinge ogsa tiden til a stoppe. >

AV THERESE BJORNEBOE
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«Djevelens listigste
knep, er a fa oss til a tro
at han ikke eksisterer.»

BAUDELAIRE

Henrik Ibsen: VILDANDEN Regi, scenografi og
kostymer: Ida Mdiller og Vegard Vinge. Musikalsk
komposisjon: Trond Reinholdtsen. Lyddesign:
Trond Reinholdtsen og Martin Aaserud. Stgy: Lasse
Marhaug. Video: Florian Gwinner. Lysdesign: Boya
Backman. Produsent:Black Box Teater/Festspillene i
Bergen. Skatehallen, 22.mai - 1. juni

«VIJOBBER MED langsomhet. Det kan
vare slitsomt, men det er slitsomt 4 kom-
me under huden p4 folk. Det handler hel-
ler ikke om 4 bli ferdig. P4 mange mater
er hele uken én oppsetning,» sa regissor
Vegard Vinge i et intervju for premieren
pa Vildanden (www.fib.no).

Det viste seg at Vinges uttalelse slo til:
De seks visningene av Vildanden, fra pre-
mieren 22. mai tll. juni, var pA mange
méter én sammenhengende oppsetning
eller happening. Nér man leser intervjuet
i ettertid, kan man sporre seg om briket
kunne vert unngitt, dersom festspilldi-
rektoren hadde lest festspillenes hjemme-
side mer oppmerksomt...?

Jeg vil ikke gi inn pé debatten omkring
forestillingen her (den kan man bl.a. lese
om intervjuet med Per Boye Hansen pd
de foregdende sidene).

Per Boye Hansens beslutning om &
stanse forestillingen pd premieren (da

den var «fire timer pd overtid») avslorte
at kommunikasjonen mellom kunstnerne
og festspillene ikke var optimal. Men inn-
trykket om at forestillingen ogsd kunst-
nerisk var ute av kontroll, ble forsterket
ved at flere av premieregjestene uttalte
i pressen at Vildanden ikke var kommet
lenger enn il forste ake, da festspillsjefen
stanset den pé premieren. Denne pistan-
den var fullstendig misvisende.

P4 den andre siden bidro debatten
omkring Vildanden — s& vel som posi-
sjonskampen mellom Ida Miiller, Vinge
& co og festspilldirektoren — til at fore-
stillingen ble rykket ut av teatersalen for &
leve et eget, eller annet, liv i offentligheten
og i media. Spersmélet om forestillingens
varighet, var den hete poteten mellom
kunstnerne og festspillsjefen — som pd sin
side henviste til sitt ansvar for de teknisk
ansatte og at man madtte ta hensyn til na-
boene, pd grunn av heyt stoynivd. Kveld
etter kveld dukket han opp i Skatehallen, i
elleve-tolvtiden, og stanset ogsé ved et par
andre anledninger forestillingen.

Vinges vrangvilje mot 4 akseptere Per
Boye Hansens forsgk pa & lose og bilegge
konflikten, lgftet situasjonen opp pd et
bide kunstpolitisk og metateatralt niva.
Spersmalet om maktforhold — hvem be-
stemmer over kunsten, institusjonen eller
kunstneren? — henviste til en reell konflikt
mellom institusjon og kunstnere (lenns-
og arbeidstidregulativer, osv.), men spisset
seg ogsd i en konflikt om kunst/teater som
konsumvare.

«Restriksjoner kan ikke stanse vir
Vildand-lengsel etter Den ideale for-
dring» utbasunerte Vegard Vinge for
forestillingen begynte, og trigget slik pu-
blikums forventninger til konfrontasjon,

og dermed spenningen, men understreket
og forsterket samtidig ogsa folelsen av at
diskusjonen sto i direkte forlengelse av
Ibsens tematikk i Vildanden.

Kledd i et slags sersjantkostyme, og
med Gregers navneskilt pa jakkeslaget,
iscenesatte Vinge seg selv i rollen som
Gregers Werle, men ogsd indirekte Per
Boye Hansen i rollen som grosserer Werle.

Som teater overskred Vildanden i
Skatehallen dermed det tradisjonelle skil-
let mellom verk og kontekst, representa-
sjon og realitet, og hele uken ble — akkurat
som Vinge forutsa i intervjuet — én fore-
stilling. Slik kunne man nesten f3 en mis-
tanke om at det hele var avtalt spill. Men
andre som var til stede, vil sannsynligvis
veere enig i meg i at det i s4 fall var et uhyre
velspilt teater.

Forutsetningene for at konteksten lot
seg integrere i forestillingen, 14 i Vegard
Vinges dobbeltrolle, som en slags trans-
portstasjon mellom fiksjonen, og den
reelle (teater)situasjonen. Han sto hele
tiden bak tilskueramfiet, som en diri-
gent, og herfra ga han «Hjalmar Ekdal»/
Thorbjern Davidsen ordrer om nir han
skulle trekke sceneteppet til og fra. Vinge
gikk ogsd ved flere anledninger ned pi
scenen, og da bevegde kanskje forestillin-
gen seg inn i «pubertale» faresoner — som
da han urinerte i sin egen munn. Dette
ble da ogsd fokus for mye av nett- og av-
isdebatten.

Resepsjon

Jeg s& Vildanden flere ganger, for avslut-
ningsforestillingen, da den varte 11 timer.
Den er lang, men fordi den er kompo-
nert i tabldaktige scener som ikke folger
en innbyrdes dramatisk spenningskurve,

Grosserer Werle skyter villender. Til venstre: Gregers som
hund, til hayre: leietjener Jensen. Foto: Magne Fitjar
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Doktor Relling skyter straffanger/arbeidere i Haydal. Foto: Magne Fitjar

Foto: Magne Fitjar



er det ikke ngdvendig & se scenene i kro-
nologisk rekkefolge — og publikum kan
komme og gi. Scenespriket oppfordrer
en til 4 assosiere fritt — paradoksalt nok,
kanskje — fordi det males med bred pen-
sel, og Ibsens historie og konflikt ofte for-
midles insisterende entydig og naivt.

I en tdlig scene ser vi for eksempel
grosserer Werle sitte 1 en stol i stuen og
skyte villender av papp, som holdes opp
av en tjener, mens Gregers henter dem i
munnen — som en hund. For hver gang
holder tjeneren dem narmere og ner-
mere gevermunningen. Som med dumb-
show'et 1 teater-i-teaterdelen av Hamlet,
oppsummerer scenen hele stykket, og gir
oss klar beskjed om at grosserer Werle sky-
ter folk.

Antagelig er 90 prosent av replikkene
i forestillingen hentet fra Ibsens tekst,
mens resten er en forlengelse som spiller
situasjoner, temaer og personer ut mot en
ndtidig kontekst. Alle karakterer i stykket
er med, bortsett fra kandidat Molvig; men
gjengjeld er det klippet inn et intervju om
Jens Stoltenbergs personlige sildesalat-
oppskrift.

Dette, og andre klipp fra dagens
Norge, er det fristende 4 lese som en kom-
mentar tl en form for norsk trivsels- og
koselighetskultur, eller mer «pragmatiske»
lesninger av Vildanden. Ett eksempel er
en skuespillerinne som skriver om sin
tolkning av Gina Ekdal (Zbsens kvinner,
2007):

«Gina har lert & bli glad i ham. De
har et aktivt sexliv og et rike hverdagsliv
sammen med Hedvig. De har begge fun-
net trivsel (...) Hans s3kalte livsoppgave,
«oppfinnelsen» er det ingen som vet hva
er, og Gina lar ham leve i troen, selv om

Gregers/Vegard Vinge er
pissed off. Foto: Lasse
Marhaug

nede. Foto: Lasse Marhaug

Hedvig (oppe) pd video, Gina i Ekdals kjokken & stue

hun vet at denne oppfinnelsen er en illu-
sjon (...) Gina er et livsdugelig menneske.
Hjalmar er et livsudugelig. De utyller
hverandre. Det gir livet mening! Dette ble
vart utgangspunke.»

Vildanden ansporer tl svert ulike les-
ninger, eller viderediktninger, slik som
nar Helene Uri i sitt etterord (Vildanden,
2005) spekulerer pi om det kan bli noe
mellom Gina og Relling: «livet har gitt
dem noen kraftige spark, men de har
samme sunne, npkterne grunnsyn.» Mens
romanfiguren Elias Rukla i Genanse og
verdigher (1994) derimot hevder at doktor
Relling ikke er forfatterens taleror, men
Ibsens antagonist.

Dette er bare noen fi eksempler. Og —
for bare 4 ha sagt det — ligger Ida Miiller
og Vegard Vinges tolkning tettest pd Dag
Solstads. Det forekommer til og med en
slags hommagescene i Vildanden hvor
Relling («Rukla») voldtar fru Serby med
en paraply etter & ha skreket «fittel til
henne. Et sted i forestillingen oppfordrer
regissor Vinge publikum til 4 lese stykket,
«men ikke Helene Uris etterord!»

Tolkningen gér lenger enn Solstads (el-
ler Ruklas), og projiserer Vildanden mot
et bredt lerret hvor Wagner og Nietzsche
antagelig er de viktigste samtalepartnerne.
1 Tragediens fodsel uttrykker Nietzsche for-
akt for det borgerlige drama, og dets sma-
skdrent individuelle perspektiv.

Barn og selvmordere.

Plakaten dl Vildanden er en tegning av
en fjortendrig jente med en and i armene,
og rennende menstruasjonsblod mellom
lra. Hun omgis av grelle gjenstander og
merkevarer og stirrer framfor seg med
viddpne, forskremte gyne.
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I forestillingen eksponeres personene
i trivielle og hverdagslige situasjoner, slik
som i Vinge og Miillers tidligere Ibsen-
produksjoner. Scenebildet bestir av en-
dimensjonale malte interigrer, i svart og
hvitt i forste del (hos Grosserer Wetle), og
i rosa, gult og redt i andre del (Ekdalene).
Béde scenografien og de karakeeristiske
gummimaskene, som man kjenner fra
tdligere oppsetninger, gir forestillingen
en sterk melankoli, men ogsé poesi og hu-
mor. Som da Gregers (Ida Miiller) stiger
opp av badekaret med stive bevegelser:
A ha det lodd pd seg & hete «Gregers»,
Gregers og si «Wetle» bakefter, sier han,
og dykker ned igjen (pd havsens bunn).
Denne tidlige scenen — hvor Gregers kut-
ter over strupen pd sitt eget speilbilde: Uff!
Isch! (spilt av en annen skuespiller, med
identisk maske!)— speiles ogsd av en an-
nen scene ikke lenge etter. Gregers blar og
blar i bker, river ut sider og kaster dem
i kaminen (Sumpluft! Sumpluft!), inntil
roykutviklingen holder pd & kvele ham.
Da kommer Dgden inn. Skjellettet &pner
brystet, og heller morsmelk ned i Gregers
munn. Akkompagnert av «Didos klage»
av Purcell: Remember me, forget my fate,
tar Miiller og Vinge Gregers' kompliserte
morsforhold pd kornet.

Gjennom slike scener, fremheves mer
dypereliggende motiver. For i et stykke
som ender med at et tredje barn, Hedvig,
begr selvmord, er det et pifallende mon-
ster i at ogsd de andre barna har selvmord-
stanker eller selvmordsfantasier, og at
barnas underkuelse har utspring i ulyk-
kelige familiesituasjoner som er knyttet til
gkonomiske forhold eller transaksjoner.
Grosserer Werle giftet seg med Gregers
mor pd grunn av hennes formue, Hedvig

0. Nede til venstre: Gregers Werle-
skuespiller Espen Skjanberg i tv-reklame for Storebrand. Til hayre, Anne-Marit Jacobsen i tv-reklame for Kamille. Pa qulvet:
Gregers/Vegard Vinge er pissed off. Foto: Lasse Marhaug
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begdr selvmord som felge av Hjalmars re-
aksjon pa Werles gavebrev.

Hedvig spiller en noksé beskjed rolle i
denne oppsetningen, samtidig som hun
introduseres som et nemesisaktig utyske
som skyter opp gjennom madrassen til
grosserer Werle med viddpent fuglenebb,
akkompagnert av thrillermusikk fra fil-
men FEksorsisten(!). Miiller og Vinge av-
sentimentaliserer Hedvig, og p4 en gan-
ske befriende mite — samtidig som det
stir et lysskimmer omkring henne: Hun
har ikke en eneste replikk, og ingen egen
stemme.

Ekdalenes verden (andre del) avspeiler
en verden av konsum og depresjon, hvor
Hjalmar eksisterer pd et rent vegetativt
niv4, mens den robuste Gina introdu-
seres til Were living in a material world,/
and I am a material girl, i en scene hvor
hun stevsuger hos Werle. Hedvigs stum-
het kan forstis som en metafor for en total
menneskelig umyndiggjering.

Mefisto-pakt

Og Vildanden er en uttalt politisk oppset-
ning. Den &pner i en form for urtid; med
en video hvor to steinaldermenn snau-
hogger en hel skog, og deretter gir los pa
hverandre. Det slutter i en eksplosjon av
blod, hvorpa ordet VILDANDEN ruller
over skjermen. «Survival of the fittest>-
eksposisjonen folges av en sekvens hvor
grosserer Wetle sitter og rugger pd en stol,
mens han mantraaktig gjentar: frifinnelse
er frifinnelse/ frifinnelse er frifinnelse/ fri-
finnelse er frifinnelse.

Den dialogen i stykket som gis storst
veke, er oppgjersscenen mellom Gregers
og hans far (i ferste akt), hvor Gregers fra-
ber seg 4 tiltre som Wertles kompanjong,.
Replikker derfra er distribuert over en rek-
ke scener, hvor Gregers noen ganger fir
pryl av faren, og det inneberer at Gregers
kamp mot & bli kjopt opp, underkuet og
manipulert, blir den vikdgste konflikten.
Gregers har alle odds imot seg, for alle —
ogsd Hjalmar, «hans eneste og beste venn»
— er manipulert trill rundt av faren.

Grosserer Werle utever makt ved hjelp
av andre. Leietjener Jensen er den typiske
klasseforreder, underdogen som blir tor-
turist, og i en scene grisebanker og rad-

brekker han gamle Ekdal (en dukke). Men
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det ligger et enda sterkere tolkningsmessig
incitament i at Dokrtor Relling opptrer
som grosserer Werles hindlanger. Med en
implisitt kritikk mot dagens genteknologi
og fostervannsdiagnostikk, framgir det
her at Relling bruker Werles badevarelse
til & produsere gjennomsnittsbabyer — ved
hjelp av gamle Ekdals sed. Han holder
ogsd tale pd en talerstol med firmalogen
til Werle, p& det kombinerte merkeloftet
og bankhvelvet: «Tar du livslegnen fra et
gjennomsnittsmenneske, tar du lykken
fra ham med det samme.»

Alliansen mellom kapitalen og lykke-
pille-/legemiddelindustrien er total, men
med mulig belegg i Ibsens tekst, hvor
Relling har arbeidet i Hoydal, og kanskje
som grossererens bedriftslege. Slik kan
teksten ogsd gi en indikasjon pd at det yt-
terst beleilige ved at Relling bor i etasjen
under Ekdal, ogsa er en av Werles mange
forholdsregler... S& stor er kapitalismens
makt!

Ida Miiller og Vegard Vinge lar forhis-
torien i Hoydal iscenesettes som en straf-
fe- eller kz-leir, hvor Relling opptrer som
en Mengele-aktig kommandant og skyter
fangene. I disse scenene er gjentagelsene
og lydbildet utrolig anstrengende, og for-
men kan virke unedvendig overtydelig,
i motsetning til andre scener. Men nér
Relling og Werle-alliansen blir identifisert
som fascisme, er det ogsd nerliggende &
forstd den som en Mefisto-pake — i flukt
med andre viderediktninger av Faust, for
eksempel Klaus Manns Mefisro. Relling
har jo, som fru Serby sier, kastet bort det
beste i seg.

Veddemal

Mellom forste og andre del av forestil-
lingen (Werle-delen og Ekdal-delen), er
det lagt inn nok en video som speiler den
forste steinaldervideoen — og der Gregers
(Thorbjern Davidsen) Zarathustra-aktig
stiger ned fra fjellet. Videoen viser en naken
mann i sngen, som leter og kaster unna
en rekke beker: Adorno, Zizek, Ibsen...
Gregers lar seg altsa forstd som en profet —
eller forfatter uten bok — da han p4 slutten
av videoen gér gjennom Bergen, ankom-
mer Skatehallen og banker pa.

Men i andre del, lgsriver forestillingen
seg helt fra plotet i stykket, og erstatter

dette med nesten ordlgse videoer, i form
av en serdeles trashy sipeserie: «Ekdals». 1
tillegg til den ipynefallende samfunnskri-
tikken i framstillingen av familien Ekdal,
tipper jeg at det ogsd er andre arsaker til at
Miiller og Vinge stryker. Den viktigste, er
kanskje at det i dag oppleves anakronis-
tisk & oversette «Den ideale fordringy i et
s naivt program som 4 ville grunnlegge
et «sant ekteskap». S& dum er ikke denne
Gregers, han vet at borgerskapet har bedre
forutsetninger for 4 leve (eller gi skinn av
4 leve) et opplyst og renslig liv. Miiller og
Vinge har folgelig utelatt den oppreisnin-
gen som grosserer Werle tilsynelatende fir
ved Fru Serbys mellomkomst. For pa sett
og vis gir jo Ibsen Werle siste stikk.

Oppsetningen &pner for en metatea-
tral og allegorisk leseméte, hvor konflik-
tene knyttes dl strukturer og ideer, ikke
karakeerer eller individer. I en oppsetning
som tar parti for Gregers, er det genialt 4
la skuespillerne bruke masker. Det under-
streker Ibsens teatralitet, samtidig som det
ikke gir anledning til psykologisk «demas-
keringy av karakterene (les: Gregers).

Leser man Vildanden i perspektiv av
forestillingen, kan konstruksjonen eller
plotet framst ganske «sokt». Ibsen begren-
ser det jo ikke til 4 la grosserer Wetle fore
gamle Ekdal bak lyset, han lar ydmykelsen
gjenta seg ved at Werle setter horn pa son-
nen! Og da kan man fristes til & se det siste
som en avledningsmangver: Hjalmar ram-
mes seksuelt, og dermed framstdr han som
en komediefigur — slik underklasseroller i
teatret gjerne gjor.

Den affiniteten mellom Werle og
Relling som Vinge og Miiller under-
streker kommer i teksten til uttrykk ved
at begge betrakter Hjalmar som et null,
men ogsd i en slags veddemal som begge
gjor med Gregers. Under sildefrokosten
kommer Werle for nok en gang 4 forseke
4 overtale spnnen til 4 bli hans kompan-
jong, men han har ogsd mistanker om at
Gregers har noe i sinne mot seg. Til dette
svarer Gregers at han «har i sinne & dpne
Hjalmar Ekdals eyne. Han skal se sin stil-
ling som den er; — det er det hele.»

Werle: Du mener kanskje at fotograf
Ekdal er den mann at han ville takke deg
for en slik vennskapstjeneste?

Gregers: Ja! Den mann er han.



Pa slutten av forestillingen: Oppe: Hjalmar Ekdal, nede: Hedvig og Gregers pd Havsens bunn. Foran: Relling og fru Serby. Video til venstre: Hedvig. Foto: Lasse Marhaug

Werle: Hm, — vi fir se.

Dialogen kan forstis som et veddemdl,
avhengig av om trykket legges p& Hm, - vi
fr se, eller pd Hm, — v7 fir se.

Som kjent slutter Vildanden ogsa med
en dialog som kan ha preg av veddemal:

Relling: Vi skal snakkes ved nar det
forste gresset er visnet pi hennes grav.
Da kan de hgre ham gulpe opp om «det
faderhjertet for tidlig frarevne barn» (...)
Pass De pd!

Gregers: Hvis De har rett, og jeg har
urett, s er ikke livet verd 4 leve.

I «Prolog i himmelen» i Faust vedder
Mefisto med Gud p4 at han vil fore Faust
vill, og i sd fall skal Mefisto fi hans sjel.
Slik Mefistor gjor med Faust, snorer ogsa
Grosserer Werle Hjalmar inn i et nett av
illusjoner — og slik kan Hjalmar forstds
som en forkleinelse eller karikatur av
Faust, kanskje. I Faust vinner Mefisto ved-
demalet, mens Werle har et mye enklere
spill med Hjalmar Ekdal, tilsynelatende.
Men forstétt som et veddemal forskytes
likevel svaret inn i framtiden pa slutten av

stykket.

Frelse?

Vel. Dette er min tolkning av Vildanden
i Skatehallen, men forestillingen inviterer
dl slik viderediktning, og gir grunn dl &
minne om at det var mange som reagerte
mot de «fantastisk-allegoriske» innslagene
da stykket kom ut. Norsk teater har ogsd
vert preget av en slags bereringsangst
overfor Ibsens symbolikk.

I Skatehallen angripes stykket s & si
fra motsatt ende. Det fins ikke noe mor-
keloft, men vi konfronteres med en form
for altomfattende meorkeloftstilverelse.
Vildanden ender som et slags nullsum-
spill, i tabler hvor Hedvig og Gregers rut-
sjer ned en slags badelandsklie til Havsens
bunn, og resten av ensemblet befinner seg
i etasjen over, i en «himmelsk» nudistleir
pd et eller annet feriested, hvor de serveres
champagne av Wetles tjenere og Relling
rister med pilleglassene. Hjalmar er med.

Men: Over-regissoren Vegard Vinge
vil frelse Hjalmars sjel, og gjer Hjalmar til
Gregers allierte. For, slik det framgir av at
Vinge dirigerer Thorbjern Davidsen til &
trekke sceneteppet til og fra, er denne opp-

setningen av Vildanden egentlig Hjalmars
teater, eller om man vil: Hjalmars opp-
finnelse. Mgrkeromsarbeidet tar tid — det
dreier seg jo om & framkalle et positiv-
bilde, uten 4 retusjere. Og derfor kan
kanskje heller ikke denne oppsetningen
bli «ferdig»?

Forfatteren uten bok, har alliert seg
med en drommer, og sammen danner de
en «postdramatisk» og dionysisk allianse
mot Mefisto-pakter, kapitalistisk mani-
pulasjon og Hollywood!

Vildanden er naturligvis bide en me-
galoman og fullstendig kompromissles
forestilling. Det siste reflekteres ogsd i en
scene hvor Vildanden fra 1970 blir vist
pd storskjerm. Her spilte Anne-Marit
Jacobsen Hedvig og Espen Skjonberg
Gregers Wetle, men nd ser vi dem ogsd
i to reklamefilmer for Storebrand og da-
mebladet Kamille. En Mefisto-pakt det
ogsd? Her er det at Vegard Vinge pisser
pa scenen. Disse to-tre minuttene — og
andre «spekulative» element — ble altsd
fokus i avis- og nettdebatten.
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Kritisk
potensial

(Bergen): To co-produksjoner med

utenlandske medvirkende bekrefter

betydningen av skuespillerne for

Stromgrens prosjekter.

POLAROID Koreografi og regi: Jo Strgmgren. Jo
Stremgren Kompani. Studio Bergen. 16. november
2008

THE EUROPEAN LESSON Koreografi og regi: Jo
Stremgren. Jo Stremgren Kompani. Studio Bergen.
2.juni 2009

jordrets tidrs jubileum for Jo
F Stremgren Kompani (JSK) ble

markert pi BIT Teatergarasjen i
Bergen med en minifestival. I lopet av de
siste ti &rene har Stromgren bygget opp
et betydelig kunstnerskap. Etter There
(2001) har han utviklet sitt uterykk fra
danseteater mer i retning av fysisk teater,
setlig i en rekke produksjoner fra 2004
til i dag, der han hovedsakelig har job-
bet med to kjernegrupper av skuespil-
lere. Utgangspunktet for Departementer
(2004), Hospiralet (2006), Klosterer (2006),
Orkesteret (2007) og Selskaper (2008) er et
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definert miljg som har en grad av abstrak-
sjon ved seg, slik at det er gjenkjennelig og
fjernt pd en og samme tid. Det dreier seg
om et felleskap avskjermet fra storsamfun-
net med interne koder og regler og stort
potensial for subversive handlinger.
Handlingen er lagt til et konkret geo-
grafisk omride eller en kultur. En styrke
hos Stremgren er hans fordypelse i ett
omrdde og i overforingen av essensielle
elementer til scenen; i kaudervelsk, ka-
rakterenes vereméter og lydlige og visu-
elle elementer. Det visuelle uttrykket er
sparsomt men talende, hver gjenstand
valgt med omhu og ut fra anvendbarhet.
Lysdesignen underbygger stemningen
og viser oss karakterenes indre verden og
cksterne milje pd en enestdende madte.
Produksjonene har flere likhetstrekk:
Antydninger om hemmeligheter, uuttalt
spenning og et fremmed element som
bringer latente konflikter til overflaten.
Absurd humor og en ekspressiv og fysisk
spillestil er kjennetegn p& formspriket.

Stremgren har med andre ord utviklet en
tydelig og gjenkjennelig kunstnerisk sig-
natur, bide i formspriket og innholdet.

Internasjonal profil

Stremgren er én av Norges mest profilerte
teatermakere 1 internasjonal sammen-
heng. At han har en egenartet og gjen-
kjennelig kunstnerisk signatur er trolig én
av arsakene til den omfattende interessen
i hans arbeider bide her i Norge og i ut-
landet. Han har lenge blitt sett pd som en
slags ambassader for internasjonal eksport
av norsk scenekunst, og har heller ikke
nolt med & snakke hgyt om sine syns-
punkter angiende manglende malrettet
og langsiktig satsning p4 4 f& norsk scene-
kunst p4 utenlandske scener.

I dllegg dl utstrake turnering, har
Stremgren ogsd forankret forestillingene
sine 1 spesifikke regioner, ved hjelp av
bruken av kaudervelsk og gjenkjennelige
karakeeristika, og ved 4 legge premierene
dit. Slik har han funnet et grep for 4 pre-



sentere sitt uttrykk for nye publikums-
grupper verden over. Han synes & veke-

legge kunstens evne til & kommunisere
pA tvers av kulturelle og spriklige grenser.
Gjenkjennelige elementer og assosiasjons-
rike scenebilder spiller en ngkkelrolle i s
mite. Hans absurde humor med morke
undertoner er lett 4 like, det ekspressive
kroppsspriket likesa.

Denne signaturen har han ogsi tatt
med seg i co-produksjoner med uten-
landske skuespillere. Siden november i
fjor har JSK gjestet Bergen med to slike
co-produksjoner:  Polaroid (2006) pro-
dusert i samarbeid med Nordic Institute
of Greenland i Nuuk, Grenland, og
The European Lesson (2009), produ-
sert i samarbeid med Philadelphia Live
Arts Festival. For hver produksjon har
Stremgren, etter forestillingene 4 demme,
valgt 4 ta utgangspunke i en situasjon med
kjennetegn som er stereotypisk for lan-
denes kultur og der karakterene er sam-
let under spesielle omstendigheter. Disse

The European Lesson av Jo Stramgren. Festspillene i
Bergen, 2009. Foto: Jacques-Jean Tiziou

forestillingene passer dermed fint inn i
overnevnt forestillingsrekke. Samtidig
kan de std som eksempler pa styrker og
svakheter ved Stromgrens kunstnerskap.

Ny standard

Det gjenkjennelige uttrykket Stremgren
har skapt, er ikke bare av det gode. Dette
har jeg tatt opp i flere anmeldelser av JSKs
forestillinger for avisen Bergens Tidende,
som oftest ved 3 vise til hvor framtredende
det formelaktige aspektet har vert i flere
forestillinger etter Hospitaler. Problemet
er ikke at Stromgren rendyrker en form,
men at han tidvis ser ut til & jobbe p4 au-
topilot ved 4 la formspraket beere forestil-
lingen. Men noen ganger, ndr formspri-
ket, skuespillerne og innholdet klaffer,
kan noe mer interessant tre fram.

Ordet samfunnskritisk blir sjeldent
bruke dl & betegne Stremgrens verk, selv
om det finnes et spekefullt, men kritisk
alvor i det han skildrer. Stremgren har
imidlertid vist at han er i stand til 4 lage
forestillinger som fortjener betegnelsen.
Selskapet er et eksempel pd en skarp og
tankevekkende forestilling, uten at den
mister hans gjenkjennelige, kunstneriske
stempel. Her gjenopptok = Stremgren
samarbeidet med gamle kjenninger, de
glitrende skuespillerne John Fjelnseth
Brungot, Trond Fausa Aurvig og Bertek
Kaminski, som vi sist s4 i Departementet.
Selskapet var i mine gyne en kunstnerisk
gjenreisning for Stremgren og hans kom-
pani, som hadde stagnert noe innenfor
deres kunstneriske prosjekt. Som med A
Dance Tribute to the Art of Football (1996)
og There satte Selskapet en ny standard i
repertoaret til JSK. Stram regi, en moti-
vert og slagkraftig handling med politiske
undertoner, og glitrende skuespill med
skuespillere som ikke bare behersker, men
tar Stremgrens formsprék til nye hoyder,
gjorde Selskaper til en rikholdig forestil-
ling. Verken Polaroid eller The European
Lesson nir slike hgyder til tross for gode
forutsetninger, men av de to nir 7he
European Lesson definitivt lengst.

Forspilte muligheter?

Selv om det ikke er en hindverksmes-
sig darlig forestilling, framstdr Polaroid
mer som en ovelse i stromgrensk form
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og utenlandsk samarbeid enn som et
seregent kunstnerisk blikk pd nordlige
strok. Kaudervelsk er lagt til side dl for-
del for grenlandsk sprik ispedd litt dansk.
Riktignok er det, som det stdr i program-
teksten, meget sjeldent vi herer gron-
landsk pi teaterscenen. Men mens det
var interessant 3 hore et slikt fremmedar-
tet sprak, sitter jeg igjen med sporsmalet
om hvilken rolle nordomrédene egentlig
skulle spille. Om de skulle veere mer enn
brukbare omgivelser for Stremgrens over-
ordnete kunstneriske prosjekt og for sam-
arbeidets skyld. Forestillingen skal ha vakt
oppsikt da den ble spilt i Danmark, hvor
det var forste gang grenlandske skuespil-
lere opptradte pd Det Kongelige Teater i
Kebenhavn. Oppstandelsen er forstdelig,
gitt Grenlands fortid som dansk koloni.
Men utenom dette spesifikke forhol-
det, utenom det unike ved spriket, har
Polaroid noen virkning i kraft av det po-
lare utgangspunkeet?

Polaroid hadde et genialt utgangspunke
og potensial til & vere en spiss oppsetning
som tangerer vire forestillinger om nord-
omridene. Stremgren har et unike kunst-
nerisk utgangspunke for 4 takle et slike
myteomspunnet omride som vekker alt
fra fascinasjon og eventyrlyst dl utnyteelse
og misjonering. De nordlige omgivelsene
fungerer utmerket som et hvitt og forblast
visuelt bakteppe, og bidrar til spenningen
mellom én mann og fire kvinner i isolerte
omgivelser. Skuespillerne takler rollene
med energi, men mangler en fortrolighet
med formspréket som er avgjerende for 4
lofte spillet, og handlingen mangler brodd.

Geografi og kultur er av betydning
i The European Lesson, i den forstand at
forestillingen er en herlig harselering med
kulturelle fordommer og stereotyper. Men
dl forskjell fra Polaroid, er skuespillernes
egentlige opphav revnende likegyldig for
oss. Skildringen av kulturelle stereotyper,
som amerikansk overlegenhet, treffer ek-
stra godt ndr det kommer fra kilden selv,
men 1 forestillingen er det spillet og hand-
lingen som stir sentralt. P4 amerikansk en-
gelsk blir vi «presentert» for slovakisk sprak
og kultur i et foredrag holdt av en gemytt-
lig amerikaner, en «selvlert» antropolog.
Slovakia brukes — eller utnyttes om man
vil — til & gi oss et bilde av «autentisk» euro-
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peisk kultur. Den gemyttlige amerikaneren
bruker scener fra livene til en grd og fattig
— les «ekte» — slovakisk familie som levende
«slides», som han klikker mellom i lgpet av
foredraget. Om spréket er ekte eller kauder-
velsk spiller ingen rolle, for alt er oppspinn.
Alt ramler fra hverandre i amerikanerens
forretningskonsept/foredragskonsept. Det
viser seg 4 vere et spill iscenesatt av en
sjarmerende, men hensynslos sjarlatan, og
det som gjenstar er et morsomt menneske-
lig drama mellom «foredragsholderen» og
skuespillerne han rekrutterte for 4 spille
den slovakiske familien.

Med forskjellige, 4penlyst gjennomsku-
elige lag av iscenesettelse har 7he European
Lesson flere lag av forvekslingskomikk
og samfunnskritikk 4 spille pA. Her har
Stromgren funnet skuespillere som ikke
bare skjenner prosjektet men evner 4 tlfoye
det noe friskt og annerledes. Stromgren
har etter min mening klart 4 bruke skue-
spillernes sterke sider og den psykologisk-
realistiske spillestilen som fremdeles stdr
sterkt i USA, uten 4 forlate sin signatur.
Det skiller 7he European Lesson fra Polaroid
der skuespillerne framsto mer som foran-
ledningen for produksjonens geografiske
utgangspunkt. Handlingen er formidlet
gjennom dialogen, som blir underbygget
av det fysiske uttrykket og humor. Mer
«tradisjonelle» ~ skuespillerferdigheter ~ er
framtredende, karakterene er mer utfor-
met, og deres forhold tl hverandre og til
tilskuerne driver forestillingen framover.
Stereotypene er treffende og peker i flere
retninger; i tillegg til amerikansk utnyteelse
og overlegenhet kan bide forestillinger om
«gamle Europay, «<nye Europa» og fordom-
mer om Ost-Europa trekkes fram som
bakgrunnsstoff. Produksjonen kommer
likevel dl kort ved 4 hvile for mye p4 vitser
og situasjonskomikk, slik at den blir litt for
rund i kantene.

Samfunnskritikk er ikke ngdvendigvis
Stremgrens anliggende, men en stor del
av hans kunstnerskap dpner for nettopp
det. Nar formspriket tar overhind over-
skygger det muligheten for kritisk brodd
— enten det gjelder storsamfunnet eller
mellommenneskelige relasjoner. Og nér
Stremgren ikke greier 4 forene skuespil-
lernes styrker med forestillingskonseptet,

forblir fokuset pa formspriket.
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(Bergen): Nydelig
og gripende opp-
setning med et
sterkt, dirigerende

regigrep.

Poetisk og virke

AV MELANIE FIELDSETH

Jon Fosse: TODESVARIATIONEN Regi:
Matthias Hartmann. Scenografi: Karl-Ernst
Herrmann. Kostymer: Grit Gross. Lysdesign:
Paulus Vogt, Markus Keusch. Gjestespill fra
Schauspielhaus Zurich. DNS, Store Scene. 23.
mai 2009

ange snakker om det musi-

kalske i Jon Fosses stykker,

og i denne oppsetningen av
Todesvariationen (Dodsvariasjoner) er be-
tegnelsen pd sin plass. Komposisjon og
rytme, serlig i fysisk forstand, er fram-
tredende elementer i Matthias Hart-
manns regi. Spillet er behersket, rent
og klart. En tom scene med vegger og
gulv malt i en kjolig, lys farge, og med

scenegulvet pd skrd mot salen, utgjer
et minimalistisk og stringent landskap,
rensket for det personlige og individu-
elle. Derfor kom forestillingens mellom-
menneskelige intensitet som en poetisk
og gripende overraskelse.

Stykket tar utgangspunke i perioden
etter at en tragedie har inntruffet: selv-
mordet til datteren tvinger et for lengst
fraskilt ektepar sammen igjen. Parets
fortid hviler tungt over dem og preger
stykket. Den eldre kvinna (Barbara
Niisse) og Den eldre mannen Michael
Rehberg); foreldrene tl Dottera (Cat-
hérine Seifert), er fort sammen i sorg
og forspker pa hver sin méte & forsone
seg med det som har hendt, men gamle
menstre i kommunikasjon og samver



har ikke endret seg med &rene. Tragedien
og den uunnggelige gjenforeningen spar-
ker i gang et spriklig og fysisk samspill
mellom nitiden og fortiden.

P4 bakgrunn av stykkets utgangs-
punkt, kan man si at det &pner for en psy-
kologisk betont framstilling. Hartmann
har imidlertid valgt et sterkere og mer
interessant regigrep. Han styrer vir opp-
merksomhet gjennom episoder fra livene
til Den eldre mannen, Den eldre kvinna
og Dottera, som er fylt med konflike, svik
og sorg. Men snarere enn 4 spille psykolo-
gisk framstiller skuespillerne menneskeli-
ge tilstander som skaper gjenklang hos be-
trakteren. For & gjore det lager Hartmann
scener med bdde humor og alvor. Men
regisseren og de meget beherskede skue-
spillerne holder igjen, isteden for 4 ta

lighetsneert

fortvilelse, desperasjon, sinne og andre
kraftfulle emosjoner helt ut. Episodene
presenteres fra et ngytralt stisted, og un-
derstreker virt observerende blikk.

Bevegelse og stillstand

Muligheten for empati eller identifikasjon
skapes idet forholdene mellom karakte-
rene avslores og danner et bakteppe for
mannen og kvinna. Mellommenneskelig
intensitet vokser altsd gradvis fram. Utvik-
lingen virker organisk, ikke forhastet eller
forsert, og er tett knyttet til produksjo-
nens overordnete komposisjon og skue-
spillernes pétagelige nerver.

Stykkets karakterer stiller seg tl skue
etter at krisen har inntruffet. Den el-
dre kvinna og Den eldre mannen metes
igjen og deres manglende evne til 4 kom-

Todesvariationen, regi: Matthias Hartmann, dramaturg:
Thomas Oberender. Schauspielhaus Bochum, 2005.

munisere med hverandre, & gi trost og
forstdelse, er umiskjennelig. Resignasjon
og gammel bitterhet ligger i kroppene. 1
lopet av sitt korte ekteskap og i tiden et-
ter datterens selvmord har foreldrene gjort
lite annet enn 4 snakke forbi hverandre i
korte, konstaterende utsagn og beskyld-
ninger. Et menster for ikke-kommunika-
sjon avsleres gjennom sammenflettingen
av fortidige og natdige hendelser. Noe s&
enkelt som en mann og en kvinne som
ikke greier & se rekkevidden og effekten av
sine handlinger og ord. Den unge kvinna
(Sabine Haupt) og Den unge mannen
(Patrick Heyn), de yngre utgavene av det
eldre paret, viser oss fortiden, mens det
eldre paret hele tiden er til stede som en
piminnelse pd sin egen skjebne, og dat-
terens.

Hartmann dirigerer det eldre og yn-
gre paret gjennom enkle forflytninger pa
scenen og 1 lyssettingen. En sver lyskas-
ter flyttes mekanisk langs scenekanten og
belyser delen av scenen der vi skal rette
vir oppmerksomhet, og kaster samtidig
skygger pd scenens bakerste vegg, enda
et grep som framhever forholdet mellom
fortiden og nétiden. Forflytningene skjer i
stillhet, slik at alt vi horer er skuespillernes
fottrinn og lyskasterens bevegelse. Det bi-
drar til forestillingens kontrollerte rytme
og stemning. Bevegelse og manglende
bevegelse roper ogsi mye om tilstanden
til karakterene. Avgjorelser og valg, for ek-
sempel & bryte samlivet, medforer mer be-
vegelse. Manglende evne til & forsone seg
med hendelser, medferer mindre. Det er
derfor interessant at Dottera og den mys-
tiske figuren Vennen (Johannes Zirner)
beveger seg mest av alle. Vennen smyger
seg langs scenens kanter, og blir mer og
mer til stede i lopet av forestillingen som
en slags trussel eller advarsel. Og Dottera
tar jo det tydeligste valget av alle.

Et spill mellom stillstand og viljestyrke
kommer il uttrykk i médten Hartmann
setter karakterene i bevegelse. Han vever
tidsperspektivene sammen gjennom et
sterkt grep som bade er virkelighetsnart
og poetisk; fortidige hendelser og hand-
linger vi ikke blir kvitt, ikke greier 4 for-
sone oss med, lever videre i bevisstheten,
setter preg pa kroppen og vi berer dem
med oss videre i livet.
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Utullstendig portrett

(Bergen): Siren Jorgensen er en sterk hovedperson, men

iscenesettelsen av dette tidlige Fosse-stykket mangler seerpreg.

AV MELANIE FIELDSETH

Jon Fosse: 0G ALDRI SKAL VI SKILJAST
Regi: Stig Amdam. Scenografisk assistanse: Milja
Salovaara. DNS, Lille Scene. 25. mai 2009

a mange méter er Og aldri skal vi
skiljast et portrett av en kvinne i

opplesning. Hennes virkelighets-

bilde og eget selvbilde er i fragmenter,
og hun drives av et nesten manisk behov
for & sette bitene sammen igjen. I Siren
Jorgensens skikkelse er hovedpersonen
Ho en kvinne med nerver i helspenn.

Det er et sterkt, men gjenkjennelig
portrett, til og med en kvinnelig klisjé.
Men Jorgensen héndterer rollen godt.
Hun understotter raske skiftninger i Ho
sine tilstander med enorm energi og en
rastloshet som driver bide henne og styk-
ket framover.

Stykkets scenario er komplekst pa et
psykologisk nivd, men som kammerspill
pA Lille Scenes intime blackbox er det fare
for ensretting og forflatning som til dels
finner sted her. Ho savner Han (Frode
Bjoray) og venter p at Han kommer til-
bake. Han ser ut til 4 ha funnet seg en ny
dame, Jenta (Ingvill Skjold Thorkildsen).
Monologer og dialoger mellom karakte-
rene renner sammen slik at vi ikke kan si
det er sant eller det har hendt. Vi vet ikke
om disse menneskene finnes eller om de
kun eksisterer i hodet pa Ho.

Virkelighet er selvsagt et relative be-
grep. I Fosses tekster er det som regel in-
gen uangripelig sannheter, bare utsagn,
figurer og rammer. Men Ho er tydeligvis
forestillingens tyngdepunkt. Han og Jenta

opptrer nesten som statister i hennes ver-
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den. Som karakterer, i hvert fall i denne
oppsetningen, er de derfor anonyme. Ho
fyller rommet med sine nevrotiske funde-
ringer. Som Han og Jenta mer eller min-

dre understotter.

Sjablonaktig

Regissoren Stig Amdam fir imidlertid
fram opplesningen i grensene mellom
virkelighet og fantasi pd en fin méite ved
4 kontrastere en hindfast tilverelse med
en dlverelse bygget pd erindringer og
fantasier. Det skyldes i stor grad hvordan
Jorgensen forholder seg til scenerommets
gjenstander. Scenen framstiller et omriss
av et hjem: Kaldt, spartansk innredet, med
framtredende kanter pA meblementet og
tomme rammer som henger i luften og
stdr p& sma bord. Ho har et forhold il ting,
sine ting, som hun snakker om, beundrer,
henter fram, viser fram. Minner om Han
eksisterer i form av gjenstander. Den gode

vinen han alltid har likt, telefonen som
ikke ringer. Men Ho bruker ogsé ting for &
bygge opp sitt eget selvbilde. Eierskap blir
en mate & bekrefte at hun klarer seg bra pa
egen hind, at hun finnes. Gjenstander kan
man stole pa. Til forskjell fra menneskelige
bind som har en tendens ¢l & svikee.

Til tross for dette fine grepet er det noe
sjablongaktig over iscenesettelsen, som
om Amdam og kompaniet ikke klarte
helt 4 komme under huden pa stykket.
Jorgensens karakter er sterk framstilt,
men spillet er i stor grad rettet mot Ho
sin psykiske tilstand. Et forhold mellom
Han og Jenta antydes, men ikke hva slags
tlstander de representerer eller som driver
dem. Det er imidlertid vanskelig 4 si om
det skyldes at stykket ble skrevet i en tidlig
fase av Fosses utvikling som dramatiker —
stykket ble uroppfort pi DNS i 1994, el-
ler om det skyldes valg som er spesifikt for
denne oppsetningen.

Siren Jargensen og Frode Bjoray i Og aldri skal vi skiljast, regi: Stig Amdam. DNS, 2009.

Foto: Magnus Skrede
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L.opsk mastodont

(Bergen): | iveren etter a kritisere vitenskapens hybris er

Elephant Stories selv blitt en koloss p(‘?l AVVEIE. AV OLE JACOB MADSEN

ELEPHANT STORIES Regi: Tore Vagn Lid.
Tekst: Elfriede Jelinek: Om dyr og Tore Vagn Lid:
Passacaglia. Musikk: J. S. Bach, arrangert for gitar
av @yvind Lislo. Musikere: Njal Vindesnes, Egil
Haugland og Stein-Erik Olsen. Studio Bergen.
Festspillene i Bergen. 28. mai

et inviteres til kulturkamp i
D Elephant Stories. 1 venstre hjor-
ne: And, forsvart ved Hegels
Forelesninger til estetikken: Mennesket blir

seg selv bevisst som 4nd og opphever &

veere dyr, siden vi er i stand til & erkjenne
oss selv som dyr. I heyre hjerne: Natur,
i et sitat fra Edvard Moser, professor fra
Kavli-senteret for nevrovitenskap, som i
et intervju med Morgenbladet har hev-
det at nyere hjerneforskning til slutt kan
kartlegge all menneskelig aktivitet — ek-
sempelvis forelskelse. Selv der ukjente vil
korrespondere til de fysiske lover, mener
Moser 4 vite.

Illustrert vitenskap

Fra Bibelens skapelsesberetning til moder-
niteten er det ukjente blitt symbolisert ved
et morke, mens menneskets vitebegjer
lyser det hele opp. Denne lysmetaforik-
ken brukes med hell i Elephant Srories.
Scenerommet fir liv via Thomas Alva
Edisons lysperer. Dermed er scenen satt
for Elephant Stories — ett av &rets egenpro-
duksjoner under Festspillene i samarbeid
med Nasjonalteateret og Transiteatret-
Bergen. Ambisjonen er hoy — regissor
Tore Vagn Lid har som uttalt ml & gjen-
reise scenerommets relevans for samti-
dens etiske og politiske spersmél, som
ny vitenskap og teknologi fremtvinger.

Bide ved 4 invitere forskere til 4 delta
for og etter forestillingen, men ogs ved

«at de sceniske prosjektene selv kan ta
form av — og inngd i — en pigiende og
forpliktende oppdatert grunnforskning;
synlig i og for en bredere offentligher.! 1
Elephant Stories gir derfor Vagn Lid los pa
tema antydet over som biologismedebat-
ten (kultur-natur debatten i ny utgave),
skjpnnhet- og sexindustrien og moderni-
tetens paradokser.

Passgang

Og som ikke den tematiske overbygnin-
gen er grandiose nok fra for — er Elephant
Storiesunnfanget som en scenisk musikalsk
dialog mellom to forskjellige teaterma-
terialer, den gsterrikske Nobelprisvinner
Elfriede Jelineks skuespill Om dyr (Uber
tiere, 2006) og Vang Lids egen Passacaglia.
Passacaglia er en musikkform, men ogsd
en betegnelse pd et musikalsk og scenisk
prinsipp der et tilbakevendende grunn-
tema utforskes via en rekke motstemmer.
Komposisjonen Elephant Stories er satt
sammen som fire satser — (I) Henvrettelsen
av en Elefant, (11) Johann Sebastian Bachs

Passacaglia i c-moll 20 variasjoner over

tema, (II1) Jelineks Om dyr og (IV) Pas-
sacaglia 15 implikasjoner av tema. En si-
pass omfattende forestilling som Elephant
Stories, med si mange tema, sckvenser,
vitkemidler og akterer berer eller brister
pd dens indre konsistens. Selv om styk-
ket er utalt polyfonisk og presenteres som
«en dialogisk stafett» mellom de ulike ak-
torene, har som kjent en stafett alltid et
overordnet felles ml.

Bli lys (1. sats)

Tilnermingen tl der ukjente starter som
Genesis. Scenerommet ligger i et stort
merke og antennes med elektriske gnis-
ter. Det hele begynner svert lovende med
et kurigst filmopptak fra 1903 som viser
elefanten Topsy, som blir henrettet med
vekselstremstrom for 4 ha trampet i hjel
tre menneske, og arrangert av Thomas
Alva Edison som et ledd i kapplopet mot
George Westinghouse. Forste sats gir oss
mesterlige tematiske takeslag fra opplys-
ningsprosjektets optimisme til moderni-
tetskritikk ¢l vitenskapens kommersialis-
me. Elektrisitetens sentrale plass i kulturen
blir kastet mot publikum gjennom scene-
skiftenes lyssetting, som skaper stadige as-

Andrine Saether i Jelinek-teksten Uber Tiere (Om dyr) i Ele-
phant stories. Regi: Tore Vagn Lid, 2009. Foto: Odd Mehus
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sosiasjoner til den moderne kirurgiens ope-
rasjonssal, sportsarenaens flombelysning,
paparazzifotografenes blits, fengslets over-
vakende lyskastere og den elektriske stolen.
Elektrisiteten og vitenskapen er med andre
ord som havet — den gir og tar. I etterkant
stdr denne satsen igjen som den mest full-
endte og vellykkete. Om bare Vagn Lid
hadde gdtt med lyset. Det skulle imidlertid

bli mer. Mye mer.

Sic semper tyrannis! (4. sats)

Det motsatte historiske ytterpunktet i
forestillingen er henrettelsen av Timothy
McVeigh. McVeigh ble demt til deden
for Oklahoma City-bombingen i 1995,
hvor 168 mennesker omkom, den verste
terroraksjonen pa amerikansk jord for 11.
september 2001. Spersmélet om skyld og
straff blir introdusert som en naturligkon-
sekvens av den moderne nevrobiologiens

pd mennesket som ren kropp her er kom-
met lengst. Seksualiteten omutales sigar
som vér tids nye verdensreligion. Tema
for Jelineks Om dyr er som i mange av
hennes tekster terroren mot kvinnen i en
verden full av stereotype forestillingsbilder.
To greske kor av middelaldrende og yngre
kvinner avkler effekdvt den pornografiske
estetikkens trange kir for det kvinnelige
subjekt. Den moderne kvinnen (Andrine
Sether) fastklemmes mellom kjerlighetens
hgysang og skjennhets- og sexindustriens
verdensanskuelse, men holdes samtidig i
bevegelse av ulike teknologiske innretnin-
ger som evolusjonens siste stadium. Seether
blir presset inn i en NintendoWii BodySuit
designet som en lateksbukse. Budskapet er
dpenbart — mennesket holdes kunstig i live
i en virtuell virkelighet. Valget stir mellom
prostitusjon til den globale skjgnnhets- og
sexindustrien, eller tlintetgjorelsen — vi fir

Sporsmalene om determinisme og fri vilje, natur

(&)

menneskesyn som truer den juridiske
oppfattelsen av frihet og ansvarlighet. Er
det lenger noen prinsipiell forskjell mel-
lom mennesket og dyr, sperres det? Vi fir
hore lydopptak av George W. Bush som i
en tale til nasjonen underretter om henret-
telsen, som McVeigh selv valgre gjennom
sine handlinger, ifelge Bush. Som sine
siste ord valgte McVeigh William Ernest
Henley’s dikt Invictus, som slutter med
verselinjen: «I am the master of my fate: I
am the captain of my soul». McVeigh blir
et besynderlig prov pé valgfrihet i landet
hvor mye av den fremste biomedisinske
forskningen foregir.

Imellom dedsdommene har vi hort J.
S. Bachs heystemte Passacaglia i C-moll
arrangert for gitartrio (2. sats), og Jelineks
nedrige Om dyr som to tematiske kontra-
punkt.

Om dyr (3. sats)

Koblingen mellom seksualitet i tredje
akt og den nye naturalismen i fjerde akt
er noe obskur. En fellesnever er konflik-
ten mellom det sjelige og det kroppslige.
Seksualiteten er kanskje valgt fordi synet
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og and, forblir grovkornede tablaer

se en videosnutt av det feministiske oppre-
ret pa vei utfor stupet i 7helma & Louise.

Jelineks tekst fungerer godt som en de-
maskering av spriket. Sminken brytes ned
til sitt kjemiske grunnstoff. Dette tjener
som en virkningsfull sidekommentar til
nevrobiologiens og psykiatriens detaljerte,
men meningsfattige sprak. Som Kvinnen
sier det: Vi er for tiden utsolgt for ord. Mot
slutten av denne akten slar imidlertid en
gryende skepsis inn mot stykkets evne til
4 traktere alle nye virkemidler og temaer
som tas opp.

Tilbake til skolebenken

Etter 4 ha vert gjennom en rekke ytter-
punkter — elefanten Topsy og McVeighs
henrettelser og barokkmusikk og sexin-
dustri og virtuell virkeligheter — havner vi
til slutt i et auditorium/laboratorium der
et tenkt kasus, Topsy McVeigh, blir gjen-
stand for en debatt om fri vilje og mo-
ral og determinisme og gener. Eindride
Eidsvold spiller forskningsleder i dialog
med Transiteatrets assistenter, og med
lydopptak av internasjonalt kjente for-
skere og formildere av sosiobiologien som

Desmond Morris, Barbara Oakley og
Satoshi Kanazawa.

Allerede under Szthers monolog for-
nemmet man Elephant Stories problem:
koblingen mellom tema var for lose, og
de lose tridene etter hvert for mange.
Nir s et dusinvis (15 i stykk faktisk) i for
seg interessante problemstillinger (nor-
malitetsidealet, veksten i diagnoser, fos-
tervannsprever, sorteringssamfunnet, fri
vilje kontra determinisme, skyld og straff,
ideologiens ded og biologi som ideologi
for & nevne noen) lastes pd i fjerde ake —
kollapser elefanten helt under sin egen
vekt. Stykket gir fra & vere en lovende,
men ufullendt utforskning, tl fullt sam-
menbrudd. «Overlesset» blir nesten som
et understatement 4 regne.

Naér forskningsleder Eidsvold derfor
leverer replikken: Dez er noe fundamentalt
galt med premisset her, noterer jeg, «Damn
right» i notisboken min.

Homofoni

Det hefter dessuten noen serigse konsep-
tuelle svakheter ved Elephant Stories. Fra
et intellektuelt stasted blir aldri stykkets
polyfoniske (flerstemmig musikalsk sat-
steknikk, hvor enkeltstemmene er like-
verdige) ideal innfridd. Den kunstneriske
formidlingen av humanismens dnd er
ngdvendigvis ikke noe godt kort 4 satse
pa. I den ikonodulske tidsalder er jeg redd
denne musikaliteten kommer til kort og
virker sorgelig utdatert.

En motstemme til naturalismen (ver-
densanskuelse som forklarer alle inde-
lige fenomener som ledd i en strengt &r-
saksbundet natursammenheng, og som
fornekter overnaturlige fenomeners inn-
grep i verden) som Vagn Lid mener 4 se
konturene av i kulturen, er menneskets
hang dl antropomorfisme (overforing av
menneskelige egenskaper pd det ikke-
menneskelige). Tendensen il & overfore
egenskaper fra mennesket til dyr er nem-
lig sterk, ogsa i forskning. Det har for ek-
sempel skjedd en merkbar gkning av ele-
fantangrep som dreper hundrer av men-
nesker i verden hvert ir. Nyere forskning
innen evolusjonspsykologi hevder at dette
ikke bare skyldes at disse to artene lever
stadig nzrmere hverandre, men at &rtier
med jakting, plyndring og tap av natur-



lig habitat medferer at elefantenes tradi-
sjonelle samfunn er i opplesning og den
moderne elefant er traumatisert. Tidligere
representerte dyrene Guder, mens vi i dag
har besjelet dyrene og gitt dem en psyke.
Koloniseringen av livsverden ut fra viten-
skapens kjemiske reaksjoner synes samti-
dig 4 bli holdt i sjakk av vér tendens til
4 menneskeliggjore alt. En utstrake psy-
kologisme som minner om barnet som gir
dede gjenstander sjel. Det er bare & tune
inn pa program som Hundeviskeren (TV-
Norge) der mennesket og dyr i lykkelig
samspill alle fir trenet sin psyke.

Vitenskapen rokker nedvendigyis ikke
ved vir selvforstielse, men foyer seg vel s&
ofte inn i eksisterende verdihierarkiene. I
programteksten sporres det om den nev-
rologiske revolusjonen slik den formidles
i populeerkulturen via kriminalserier kom-
mer til 4 endre var selvforstdelse. Og sant
nok, i dagens krim foregir etterforsknin-
gen i serier som CSI, Bones eller Criminal
Minds mer i laboratoriene enn pi selve
stedet. Men det moralske universet inn-
skrenkes nedvendigvis ikke av den grunn.
Tydeligst kommer dette fram i Criminal
Minds hvor vi felger en spesialenhet fra
FBI som ved bruk av kriminalpsykologi-
ens profileringsteknikker jakter ned USAs
seriemordere. Serien spiller pA USAs nasjo-
nale besettelse for seriemorderen, men den
tegner opp et gammeltestamentlig univers
der vitenskap og teknologi bare fungerer
som hjelpemidler mot ondskapen.

Det kan endatil se ut som psykiatriens
skille mellom normaliteten og abnorma-
litet bare kopierer det gamle skillet mel-
lom det gode og det onde. Denne ten-
densen finner vi i rettspsykiatrien som i
Josef Fritzl-saken. Hans antipersonlige
personlighetsforstyrrelse ble bruke som
forklaring for hans grufulle handlinger,
men unnskylder dem ikke. Fritzl ble holdt
moralsk ansvarlig og demt, samtidig som
han mottar behandling for sin psykopati.

De engasjerte debattanter i stykkets
fjerde ake forsoker forgjeves & overbevise
publikum om trusselen i 4 forstd oss selv
som ren natur. Da det store crescendoet
kommer — avlivingen av Topsy McVeigh
— blir publikum invitert til 4 trykke pa ut-
loseren. Ingen vil. Vi er altsd ikke rede til 4
betrakte mennesket som et dyr? Nei, vel.

Aha-opplevelsen uteblir fordi premisset
foles konstruert. Denne folelsen tror jeg
har sammenheng med en undervurdering
av kraften i den folkelige fornuft. Har ikke
menneskeheten alltid levd godt med en
kompatibilisme mellom fri vilje og deter-
minisme, enten tidsepoken er overtroisk
eller rasjonalistisk? Wittgenstein beskrev
menneskets forhold tl dette sporsmalet
godt: Mennesket tilverelse er som et lov
som faller fra treet. Til seg selv sier lovet:
«N4 vil jeg g8 til venstre. N3 vil jeg g4 til
heyre», mens den vaier i vinden pa vei ned

mot bakken.

Nyanser av gratt

Et sdpass intellektuelt ambisiest stykke som
Elephant Stories fortjener 3 bli vurdert etter
sin intellektuelle redelighet. Bildet som teg-
nes av modernitetens kontraster er imid-
lertid relativt biased. Dette problemet blir
tydelig i den sviktende forbindelse mellom
sexindustrien, livsstilsindustrien og veksten
i psykiatriske diagnoser. Sammenhenger
finnes, men her glipper de. Muligens fordi
alternative forklaringer ville velte den ibo-
ende viljen tl samtdskritikk i Vagn Lids
kunstneriske visjon. Den franske filosofen
Michel Foucault har nemlig avstedskom-

FESTSPILLENE | BERGEN

minisme og fri vilje, natur og 4nd, forblir
grovkornede tablder. Elephant Stories plas-
serer seg selv i randsonene i sin opplofting
av humanismen og i problematiseringen av
biologismen og sexindustrien. Livsrommet
imellom drukner dessverre i de ekstreme
kontrastene. I ambisjonen om 4 si alt risi-
kerer man derfor 4 si veldig lite.

Folg strommen!

Et vanlig bilde p4 moderniteten, og kri-
tikken av den, er et tog som sporer av.
Her er moderniteten forestilt ved en
elefant. Problemet er bare at Vagn Lids
elefant kollapser av sin egen veke for den
makter 4 vise publikum avsporingen.
Glimtene av reelle innsikeer er for sjeldne,
og nar de kommer er de kritiske poengene
for obskure. Stykket feiler langt p vei i
gnsket om 4 reise sporsmdl om den mo-
derne selvforstelse «i og for en bredere
offentlighet». Denne oppsetningens be-
grensninger viser samtidig den totale sam-
tidskritikkens ugreie kir. Nettopp derfor
trengs den mer enn noen gang. Og det er
flust av tema bare i dette stykket man med
fordel kunne valgt og konsentrere seg om.

Det er vekselvise glimt av storhet i Ele-
phant Stories — stykkets antenning innled-

Denne oppsetningens begrensninger viser samtidig
O C O C

den totale samtidskritikkens ugreie kar

met en hel genre — biopolitikken — som
forklarer hvordan den enkeltes kropp blir
gjenstand for sin egen evaluering. Det fol-
ger av denne tilnermingen at makten er
nedvendig for 4 konstituere friheten. Vi er
ikke ufrie fanger, slik det kvinnelige subjekt
fremstilles, men i praksis mer frie enn noe
annet menneske i historien. Denne his-
toriske friheten kommer riktig nok til en
pris. Det er nerliggende & se gkningen av
psykiske lidelser i forbindelse med denne
utviklingen: enkeltmennesket blir stadig
mer frisatt, og samtidig mer utsatt. Det er
en vanskelig diskusjon vi har il gode & ta.
Men Elephant Stories iscenesetting av det
senmoderne livet viser den sosiale virkelig-
heten som en relativt entydig kamp mel-
lom to motpoler. Spgrsmélene om deter-

ningsvis, evolusjonen fortalt fra tredemel-
len, elefanten som «morfer» til en atoms-
opp mot en blodrgd himmel etc. — tilsier
at Vagn Lids talent er storre enn det han
fir vist her. Om bare han hadde fulgt elek-
trisiteten, tenker jeg — den som bide gav
oss gledelampen, den elektriske stolen og
den virtuelle virkeligheten som holder oss
fra livet. Det ville skapt en gledende, rod
trad full av vibrasjoner.

Loven om mitehold er nok universelt

gyldig bide for vitenskap og teater.

NOTER

1 ToreVang Lid. (2009). Samtidsteater med dpne
<vinduer>, hentet fra http//www.transiteatret.
com/Relevans.html
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«Jag forstar inte att teatern
egen navel da varlden

sa Ariane Mnouchkine en tidig morgon 6ver en kopp

AV JOHANNA ENCKELL



Ariane Mnouchkine, f. 1939iBoulogne-sur-Mer. Grunnla
Théatre du Soleili 1964, og etablerte La Cartoucheriei
Vincennesi 1970. Regissgr av et 30-talls teateroppset-

ningerog flere filmer, bl.a. Moliére (1978).Vinner av Den
internasjonale Ibsenprisen 2009.

stirrar pa sin

brinner»

kaffe hemma hos sig.

isst, det 4r ofattbart fér nigon
s / som alltid fljt engagemangets
etik. Under ett halvt sekel har
hon belyst politiska omvilvningar, folk-
mord, maktkamp och flyktdngars Gver-
levnadsstrategier med sin teater. Och
personligen gripit in, skyddat flyktingar,
organiserat hungersstrejk efter massakern
i Srebrenitza 1995, inbjudit tjetjenska
artister d4 de hade det som virst och...
listan kunde bli mycket ling.

Ariane ir ocks3 forankrad i en fransk
tradition som gir tillbaka pd Jacques
Copeau och hans legendariska teater
Vieux-Colombier frin 1920. Med sin
teatersyn styrd av etiska och konstnir-
liga kriterier holl Copeau stind mot
den kommersiella boulevardteatern. Ur
Vieux-Colombier utgick Louis Jouvet
och Charles Dullin med samma inrikt-
ning. I nista generation var det Jean Vilar
som kimpade for sin kulturelle hogtstd-
ende folkteater TN och Ariane tog dver
foregingarnas utmaningar. Fédd 1939
grundade hon 1959 som studerande pa
Sorbonne en egen teatergrupp ATEP
(CAtelier Théatral des Etudiants de Paris)
och fir nu efter sina femtio furiést verk-
samma &r inom teatern motta Ibsenpriset

2009 i Oslo.

Théatre du Soleil

1960 inbjéd Ariane Sartre, engagemang-
ets stora filosof, att foreldsa p& Sorbonne.
Amnet var en jimforelse mellan Brechts
episka teater och hans egen dramatiska,
engagerade teater. Aven om Sartre inte
gick med pa den episka metoden ansl6t
han sig for 6vrigt till Brecht. Och han un-
derstrdk att den som ville gora bra teater
gjorde kloke i att hélla sig l&ngt frén Paris
«infekterade borgerliga teaterghetto» — ett
rid som Ariane lade p& minnet.
Kollektivet 7héitre du Soleil som bilda-
des kring Ariane 1964 var ett barn av sin
tid. Man spelade i fororter, pd landsorten,
i fabriker, pé cirkusarenor och &stadkom
skddespel enligt det kollektiva skrivandets

metod. Den forsta var les Clowns spelad i
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Avignon 1969, iret efter den missriktade
demonstrationen mot Jean Vilar under
festivalen 1968. Djupt chockerad &ver
vad som hiint tackade Ariane ja pa Vilars
inbjudan. Resultatet blev betagande.
De sorgsna clownerna inférde en bestd-
ende komponent i Arianes gestaltningar.
Successivt skulle hon uppfinna nya, aldrig
forr sedda fusioner mellan en roll och den
tragiska eller den komiska clownen.

Théitre du Soleils stora genombrott kom
med revolutionsdramat 1789 som hade
premiir pd Piccolo Teatro i Milano 1970.
Efter framgéngen gick staden Paris med pa
att la Cartoucherie skulle £3 bli kollektivets
framtida hemvist och redan pé vérvintern
kunde man hélla nypremiir i den gamla
patronfabriken mitt ute i Vincennesskogen
— dir teatern finns 4n i dag.

Genomslagskraften av 1789 var enorm.
Hiir Aterberiittades den franska revolutio-
nens forsta, hoppfulla skede av en skara
skddespelare, som sjilva helt nyligen varit
engagerade i en samhillelig fornyelsepro-
cess, 68-rorelsen. TvA &r senare f6ljde 1793
som en reflektion &ver det sista skedets
skrickvilde.

Nista stora satsning [Age dor eller
Guldaldern, som den ironiska titeln lydde,
skulle genom ett commedia dell arte-scena-
rio beritta om nutiden, ndgot Copeau dns-
kat gora men aldrig gjort. Forestillningen
skulle bestd av scener ur franskt vardagsliv,
varfor skidespelarna skickades ut att forska
och intervjua. Den italienska komedins
typgalleri forenad med orientalisk berittar-
konst skulle ta dod pé& psykologiserandet.
Arleccino blev en algerisk invandrare och
Pantalone en fastighetsmiklare osv. Erhard
Stiefel tillkallades for att skapa masker. I
Cartoucheriets hangarliknade utrymme
formade scenografen Guy-Claude Frangois
ett vidstrickt landskap av kullar och dalar
dir publik och skidespelare fick tumla om
tillsammans. Arbetet var omfattande pi
alla fronter, man repeterade i nitton mana-
der — och teatern blev skuldsatt upp 6ver
oronen. Premiiren 1975, som kallades «ett

forsta utkaso blev naturligtvis glinsande,

Artikkelforfatteren Johanna Enckell er bidragsyter i tidsskriftet, dramatiker og forfatter av bl.a. boken Skdrvor av
Artaud, en ess om fransk teater efter Befrielsen (2003), se NSTT 1/2007.
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men en del av skidespelarna hade fitt nog
och gav sig ivig for att starta eget.

Sjuttiotalet med sin hogerpolitik var
en hard dd for kulturen. Ariane foreslog
den resterande ensemblen att gora en film
om Moliére som skulle skildra konstni-
rens kamp med makthavarna. Igen en
ging borjade man frin noll med ett helt
nytt, tidsslukande projeke. Resultatet blev
som vanligt imponerande. Efter filmarbe-
tet fortsatte man pd samma tema med ett
skddespel baserat pd Klaus Manns roman
Mephisto. Men vinklingen var nu farli-
gare. Det handlade om konstniren som
redskap for en ond makestrukeur. Efter
den sista forestillningen i 1980 upplés-
tes gruppen till f6ljd av teaterns ohéllbara
ekonomi. Men se, riddningen var nira!
1981 blev Francois Mitterrand Frankrikes
president under vinsterns jubel och Jack
Lang gick till verket som kulturminister.
Théatre du Soleils budget férdubblades
och skulderna betalades.

Shakespeare-kronike

Nu behévdes en ny start. Det kollektiva
skrivandet kindes forbrukat, och efter ett
filmmanuskript och en dramatisering vis-
ste Ariane att hon inte ville 4gna sin tid 4t
skrivarbete. Istillet skulle hennes nira viin,
forfattaren och litteraturforskaren Hélene
Cixous axla skrivandet och dessutom vara
Arianes stindiga samtalspartner och rid-
givare. Bdda var sedan sextiotalet djupt
engagerade i virldspolitiken och i kvin-
nors medverkan i samhiillet.

Under sin forsta resa i Fjirran Ostern
1963 besokte Ariane Kambodja och hade
dnda sedan dess haft i tankarna att sce-
niske beritta landets historia. Efter de réda
khmerernas massaker pd det egna folket
(1970 —75) kiindes projektet mer angeli-
get 4n ndgonsin. Det var en svir uppgift
och dirfor skulle hela teatern gi i lira hos
Shakespeare, som visste hur man ger en
dramatisk form &t det virsta i minsklig-
hetens historia. Entusiasmen var stor i den
pa nytt konstituerade teaterfamiljen, och i
sina 6gonblick av megalomani planerade
man tolv skddespel i f6ljd. Antalet reduce-
rades till sex, varav tre uppsittningar slutli-
gen realiserades: Rikard I, Trettondagsafion
och forsta delen av Henrik IV,

Det var Jean Vilar som upptickte
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Rikard II 4t fransminnen. Han regis-
serade dramat under «Konstveckan» i
Avignon 1947 med sig sjilv i titelrollen.
Sedan var det Patrice Chéreau som 1970
i likhet med Vilar bide stod fér huvud-
rollen och regin. 1981 foljde Arianes
tolkning. Dessa tre franska regissorer har
genom sina epokgorande uppsittningar
envist pekat ut undantaget bland kréni-
kespelens blodtorstiga  hirskarportritt:
Rifard II, en vankelmodig och djupt po-
etisk natur. I Arianes version fick Georges
Bigot ge denna avvikande kung hans drag
av utsatthet. En skor gestalt. Ett £ 1 histo-
riens vind. En sorgsen clown.

Med  shakespearesviten  utformade
Guy-Claude Frangois en bestiende grund

Le Dernier Caravansérail, regi: Ariane Mnouchkine, 2004. Foto: Mic-
hele Laurent

for scen och salong: en vidstrickt, kvadra-
tisk scen framf6r en brant stigande dské-
darlikeare. Strukturen inbjéd dll en kir-
leksritual som skulle upprepas efter varje
forestillning — skadespelarna rusar Sver
hela scenbredden mot publiken som sti-
ende svarar med appldder och med réstre-
surser ur bukens djup. Over scenen svivar
det genomlysta vita silkestaket med sitt ja-
paniserande skriftmdnster, ett signum for
teatern asiatiska tillhdrighet. Detsamma
giller bryggorna for skidespelarnas en-
tréer och sortier. Férutom Francois och
Stiefel hade Ariane fitt sin tredje muske-
tor, kompositéren-musikern Jean-Jacques
Lemétre som hidanefter hanterar sina

exotiska musikinstrument i en sirskild
inhignad vid sidan av scenen.

Arianes geniala grepp i kronikespelet
var att ge de medeltida brittiska riddarna
drag av samurajer och japansk teater-
konst: den rusande flockrorelsen, de
héga hoppen, de vitsminkade, ordrliga
ansiktena vinda ut mot publiken. P4 si
sitt fjirmade hon utan pardon det alltfor
vilbekanta i den anglosaxiska stilen men
smog in ett hitills ouppticke frindskap:
kungarna och riddarna pa den isolerade
brittiska 6n var krigiska och arkaiska pre-
cis som de samtida samurajerna, och stod
liksom dessa nist intill gudarna.

Sommaren 1982 kunde Théatre du
Soleil presentera bide Rikard II och
Trettondagsafion som Sppningsprogram
for festivalen i Avignon. Och 1984 dA tea-
tern firade sitt tjugodrsjubileum i hignet
av pavepalatset, visades alla tre planerade

skddespel.

Sihanouk
Under tiden hade Héléne Cixous skrivit
ett verk av shakespearanska mdtt som
spinde 6ver tvd epoker, vardera drygt fyra
tdmmar. Titelns lingd motsvarade det
imponerande innehllet: L'Histoire terri-
ble mais inachevée de Norodom Sihanouk,
roi du Cambodge (Den gruvliga men
oavslutade historien om Norodom
Sihanouk, kung av Kambodja). Den
forsta epoken gir i ett flyt frin &r 1955
fram till 1970. Den andra berittar om
de réda khmerernas regim. Titelrollen
Norodom Sihanouk spelas genomg3-
ende av Georges Bigot, den hir gingen
fusionerad med den komiska clownen.
Hogt uppe vid takfistet ringlade sig
en oindlig rad av dockor. Deras mang-
fald av uppspirrade 6gonpar stirrade ner
dver publiken som en piminnelse om
de miljontals minniskor som mérdats i
Kambodja. En friga instillde sig. Vilket
formsprak skulle Ariane anvinda for att
fjirma en verklighet som den hir ging-
en var asiatisk? Losningen blev ocksd
nu bide ny, djirv och exakt: naturligt-
vis Tintin och dirmed seriemagasinens
formvirld. Det var ju Tintin som gett
alla franska barn en forsta orientering i
exotiska, l&ngt borta beligna linder. Den
gruvliga historien rullades sdlunda upp i



korta scener som pidminde om seriernas
bildrutor. Det mest originella var skide-
spelarnas makeup som 4tergav seriefl-
gurernas defekter. Ansiktena uppvisade
godtyckliga réda streck som da serieteck-
ningens firgsittning fallit lite pd sidan

om den ritade konturen och munnarna
blivit svarta av trycksvirta.

Ariane och Hélene sokte linge efter ett
tillfalle att skapa en kvinnlig huvudroll.
Det lyckades intligen i samband med
Atridernas destruktiva familjehistoria. For
att kunna beritta den i en kronologisk
ordning fick den «moderna» tragdden
Euripides inleda med Ifigenia i Aulis och
den arkaiska Orestien av Aiskylos f6lja dir-
efter. P4 sd siitt uppstod en genomgiende
kvinnoroll — Klytaimnestra. Traditionellt
har hon beskrivits som ett monster. Men i
denna version 4r hon framfér allt en mor
som sdrats i sin dmtéligaste punket: barnet.
Hennes dotter Ifigenia offras for faderns,
Agamemnons krigslyckas skull. Istillet 4r
det Agamemnon som gradvis férvandlas
till ett monster med ansikeet slutligen
forvridet i en stelnad grimas, en indisk
Kathakalimask. Ater en &verraskande

clownvariant.

Genom Atriderna flyter for ovrigt
min och kvinnor samman i de dansande
korerna. I kvinnokéren dansar barbaris-
ka kvinnor med héga virila hopp — som
om de vore min, medan gubbkéren dan-
sar 4dngsligt — som om de vore kvinnor.
Men poingen ir att bida kérerna 4r en
forridisk blandning av bida kénen. Den
tredelade familjetragedins premiirer in-

foll 1990, 1991 och 1992.

«Karavanhdrberget»

Parhistarna Mnouchkine-Cixous tog efter
sin kambodjanska kronika itu med India-
den (LIndiade ou Llnde de leurs réves) med
premiir 1987. Den berittade om Indiens
kris och tudelning ur vilken Pakistan upp-
stod. En héjdpunke bland Hélenes skide-
spel var La ville parjure ou le réveil des Erinyes
(Staden som begick mened eller Erinyernas
uppvaknande). I Aiskylos hégstimda trage-
diform gestaltades den aktuella skandalen
med aids-smittat blod som férorsakade ett
tusental dédsoffer. Den spelades i Avignon
1994 samtidigt med Zartuffe som blivit en
sansldst rolig kvinnopjis utan att avvika en
tum frdn Moliéres text, bara pepprad med
intelligenta associationer frén 6st sivil som
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frén vist. Kvinnorna reder lugnt upp det
som minnen med sitt fundamentalistiska
hysteri stillt till med. Och oférskimt rolig
4r nunnornas eller mor Pernelles clowntrio!

1999 uppfann Ariane en sillsam form
av dockteater baserad pd Hélenes Zam-
bours sur la digue (Trummor pd vallgra-
ven) som berittar om 6versvimningar i
Kina och hur befolkninen fafingt kimpar
mot bide myndigheter och naturkrafter.
Speltekniken foljer japansk bunraku men
det orginella ir att skidespelare agerar bide
som dockor och som svartklidda dock-
spelare. Den smirtsamt vackra uppsitt-
ningen har kultforklarats av dockeeaterfol-
ket.

For sina tva senaste uppsittningar Le
Dernier Caravansérail 2004 och E})/Jémérex
2006 har Théatre du Soleil &tertagit sin
ursprungliga metod — det kollektiva skri-
vandet — som utan tvivel limpar sig bist
intervjusamanhang. «Det sista karavan-
hirberget» 4r ett kollage av berittelser in-
samlat blant flyktningar i Sangatte, Roda
korsets beryktade, numera riuvne liger.
«Forgingligheter» drerger 1 29 fragment
miéinniskors mma minnen och svéra stun-

der dnda sen 1940-talet.
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REGISS@RER

(Stockholm): Kontroversiell, utskalld, stoppad. Anders

Paulin skapar uppstandelse med sina iscensattnin gar

runtom i Furopa. Harnast ar han aktuell med

ett dansprojekt i palestinska flyktinglager och ett

Kafkamontage pa Det Kongelige i Kopenhamn.
C C C

AV ANNA HEDELIUS OCH MONIKA FRANZON (FOTO)

et dr rent bokstavligt svart att
D lokalisera Anders Paulin. Som

regissor har han ingalunda sla-
git sig dll ro pd en teater, utan turnerat
runt pd stora europeiska teaterhus som
Deutsches Shauspielhaus, Theater Basel
och Det Kongelige Teater i Képenhamn.
Emellanit har han mellanlandat i Sverige,
nu senast pd Uppsala stadsteater, diir han
tillsammans med ensemblen pa postdra-
matiskt manér, rekonstruerade Selma
Lagerlofs Gasta Berlings saga. En berittelse
som han f6r 6vrigt tidigare arbetat med i
Basel, men fick se stoppad av ledningen
tv3 dagar fore premiir.

Nu har denne handelsresande i teater i
alla fall dillfillige slagit sig il ro i ett foga
ombonat kontorsrum i scenkonstplatt-
formen Sites lokaler vid Telefonplan i
Stockholm. Det ir hir vi slir oss ned efter
att den ginglige och helskiggige mannen
vinligt ursiktat sin nigot sena ankomst
och riddat oss in undan en kraftig for-

sommarskur.

Kane i Bergen

Jag har intervjuat Anders Paulin tidigare.
D4 var jag hoggravid och blev ganska
snart smdtt vimmelkantig av hans kom-
plexa teaterresonemang pa det solgassiga
Stockholmskafé vi valt som intervjuplats.
Mahinda 4r det regnet som gér mig ni-
got mer klartinkt denna gdng. Nu blir jag
odelat upprymd av att samtalet med ho-
nom erbjuder en intellektuell utmaning,
som man inte ir bortskimd med i svenskt
teaterliv. Traditionell teater med dess til-

lhérande konventioner ir inte Anders
Paulins melodi.

— En av de sista gdngerna som jag
trivdes med att arbeta med en enhet-
lig pjstext var pd Den Nationale Scene
i Bergen, dir jag 2002 satte upp Sarah
Kanes Cleansed, berittar han. Det var ett
jittebra projekt och dé helt riitt siitt att ar-
beta. Det skulle jag nog tycka i dag ocks3,
eftersom handlingen att spela texten var si
pass intressant och konceptuellt komplex.

Efter Cleansed har Anders Paulin valt
andra sitt att arbeta. Han har alltmer
skippat den vanliga indelningen i fixerade
roller for att i stillet lata skddespelarna
enbart representera sig sjilva och sitt eget
konstnirskap.

— Fast jag inser mer och mer att det
egentligen inte 4r representationen jag
har problem med, utan den oreflekterade
vanan att uppfatta scenens traditionella
konventioner som en naturlag man inte
har funderat éver att fringd. Dirfor finns
det ett viktigt projekt som handlar om att
Atererdvra scenen som plats for representa-
tion, att dtererdvra representationens virde.

Soker det bortommanskliga

Vad 4r scenen egentligen for ett rum? Det
ir en av de frigor som med 4ren har blivit
alle viktigare f6r Anders Paulin. Det tog
sig senast uttryck i hans uppsittning av
Foragt pd avantgardescenen Teater Camp
X i Képenhamn med premiir i mars i
ir. Forestillningen byggde pd Jean-Luc
Godardfilmen Le Mepris (Contempt/

Foraktet) fran 1963, vars nav 1 sin tur ir

filmatiseringen av Odysséen.

— Under det arbetet funderade jag
vildigt mycket kring det som ér min fo-
kuspunkt just nu, nimligen frigan kring
hur vi kan anvinda teaterscenen till ett
gemensamt fantiserande? Hur kan vi
anvinda scenen som en projektionsyta
for publikens egna fantasier i stillet for
att den blir en plats dir vi gestaltar vira
forestillningar om virlden it dem?

Anders Paulin blir tyst en stund och
fortsitter:

— Det som ir si spinnande med
Odlysséen ir att det ir en berittelse om vad
Telemachos forestiller sig att Odysseus
gor nir han har limnat det minskliga.
Poingen med berittelsen 4r att hitta sitt
att fantisera kring det som tar vid dir det
minskliga upphér. Dir ir ju sjilva poin-
gen att vi inte kan gora oss ndgra minskli-
ga bilder av det. I den stund vi gor det har
vi gjort om alltihopa till nigot minskligt.
Scenen borde f3 vara ett rum dir vi kan
skapa oss fantasier om en virld som ligger
bortom det vi identifierar som minskligt.
Men den stora frigan ir hur vi konstnirer
ska kunna skapa representationer som
inte pressas in i ett minsklige forstdelse-
subjekt. Ofta tenderar scenen att bli ett
rum f6r matet med oss sjilva. Mite po-
litiska och estetiska centrum handlar om
hur vi skaffar oss redskap for att méta den
filosofiska idén om «det Andra».

— Konstens rum ir det vi inte forstir,
siger han efter 4nnu en stunds tystnad.
Det som bide ir kvaliteten och det trixiga
for mig just nu dr hur man kan skapa pro-
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Frida Rohl, Lolo Elwin, Peter Viitanen och Gustav Levin i Gdista Ber-
lings saga, Uppsala stadsteater, 2008. Foto: Markus Garder

jektionsytor som ir dppna for publiken.
Hur sdtter man iging saker utan att skapa
materialiseringar som redan har bestimt
vad det 4r man ska forstd? Det ir inte si
Lte!

Kartan i fokus

Anders Paulin skrattar och drar sig ldtt i
det skigg han har odlat sedan vi sigs sist.
Jag frigar aldrig, men méjligen ir det en
kvarleva frén de upplevelser han nyligen
hade i Palestina tillsammans med sambon
och kollegan Sara Gebran.

— Sara ir koreograf och dansare, men
frin  bérjan  urbanist/stadsplanerare.
Projektet vi jobbade med ir hennes frén
borjan och befinner sig i skirningspunk-
ten mellan arkitekeur, dans och stadspla-
nering. Det bérjade med att hon blev
inbjuden tll Ramallah Contemporary
Dance Festival med en forestillning dir
hon anvinder kartor som spelplan och
6verfor dansens rorelser till hur vi min-
niskor rér oss i ett geografiskt och socio-
politiskt landskap.

I Palestina 4r motsittningarna kring
hur kartan ska ritas den stora konflikt-
hirden. Under en researchresa insdg paret
dirfor ganska snart att det skulle vara be-
tydligt mer intressant att gora en arbets-
process tillsammans med boende i landet,
i stillet for att spela tva forestillningar pa
teatern och sedan &ka dirifran.

— Grundtematiken i projektet handlar
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Johannes Lillegre och Stina Stengade i Foragt pa Teater Camp
X, Képenhamn, 2009. Foto: Anders Paulin

Vertical Exile i Jalazon, Palestina, april 2009. Foto Anders Paulin
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representationen jag har problem med, utan
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om ndgon slags treenighet mellan ter-
ritorialitet, identitet och make, berittar
Anders Paulin. Det blir naturligtvis jitte-
laddat i Palestina.

Alltsi resulterade det hela i 3
workshopveckor i tv4 olika flyktingldger —
Deheisha i Betlehem och Jalazon utanfér
Ramallah. Tillsammans med de boende,
med studenter frin universitetet samt ar-
kitekter, konstnirer, illustratorer och foto-
grafer pd palestinska Zan Studio arbetade
de med artt framstilla kartor av ligren ur
ett ovanifrinperspektiv.

— De enda som har kartor pd de hir
ligren 4r israclerna. De har full koll exakt
p4 hur grinderna gir, vilka familjer som
bor var, vilka som ir kusiner med vilka,
vilka som 4r med i PFLP och vilka som
har gitt ur PFLP for att g& med i Hamas.
Det hir blev ett sitt for palestinierna att
appropiera sin egen existens.

Smaértsam verklighet

Det stilldes inga krav pd att kartorna
skulle bli skalenliga. Det hela handlade

om hur palestinierna uppfattade sin til-
Ivaro geografiskt.

— Vi képte en massa engdngskameror
och lit dem gi ut och fotografera sina
favoritplatser for att sedan sitta upp alla
foton pa kartan vi hade skapat. Sedan gick
vi ut och gick med kartan som forlaga.

Enkla 6vningar med rockringar kom-
pletterade kartritandet. Rorelserna med
ringarna fungerade bide som en inging i
dansen och som ett sitt att ta kontakt dver
alla grinser.

— Det fungerade jittebra med bide
supermachokillarna och de ganska hirt
hillna kvinnorna.

I den framimproviserade forestill-
ningen forenades rockandet med att en
animatdr gjorde animationer och illustra-
toner som filmades live och projicerades
pa dansgolvet, dir dansarna fick lotsa sig
fram mellan hinder, motstind och bar-
ridrer. Problematiken gjordes pd s sitt
vildigt konkret.

— Vi skulle ha gjort tre forestillningar,
men det blev bara tv4, en i Deheisha och



Karta dver Jalazon, som den ritades av workshopdeltagarna. Foto Anders Paulin
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«] Palestina ar motsattnin garna krin g hur kartan

ska ritas den stora konfliktharden.»

en pd teatern i Ramallah. Den forestill-
ning vi skulle ha i Jalazon fick vi stilla in
eftersom de israeliska bosittarna skt en
tondring kvillen innan vi skulle spela.
Han tillhérde samma familj som flera av
dem vi jobbade med, s3 vi fick g& pa be-
gravning i stillet.

Till hosten reser Anders Paulin och
Sara Gebran tillbaka till Palestina. D3
hoppas de p4 att kunna ta sig innu lingre
ut i periferin, tll flyktinglidger i Nablus
och Hebron, som inte nis av kulturella,
ekonomiska och sociala bistindsinsatser
p4 samma sitt som lidgren i Ramallah.

— Virt projeke blev vildigt uppmirk-
sammat och uppskattat. Jag tror det
beror pd att den palestinska identiteten
ir s komplex, eftersom den bygger pa
en verklighet som #r sannast i flykting-
ligren. De flesta studenter vi arbetade
med hade aldrig varit i ett flyktingliger
tidigare, sd for dem var det en jitterevo-
lution att komma dit. Och fér dem som
kommer till festivalen utifrin och blir
koérda mellan hotellet och teaterscenen
blev virt projekt viktigt, eftersom jag tror
vi fick fatt i nigot som de bara kunde ana
pd ytan. Arbetet var fruktansvirt intres-
sant och lirorikt for oss.

Nationalscenens kris

For nirvarande ligger Anders Paulin i
startgroparna med ytterligare ett arki-
tektoniske projekt, denna ging pd Det
Kongelige i Koépenhamn. Regissren Mia
Lipschitz och han intar Lilla scenen under
ett &r med varsin spelperiod.

— Vi arbetar med rummets sociala
identitet i varsin forestillning. I stillet for
scenograf producerar vi tillsammans med
arkitekten Tor Lindstrand ett superbilligt
och superflexibelt rum. Mia och jag gor
véra respektive produkdoner s billigt som
méjligt och har gjort en deal med teatern
att vi fir anvinda de pengar vi kan spara
in hur vi vill.

Under hésten har de dirfor valt att stil-
la in alla forestillningar av Mia Lipschitz
Himmehweg sista veckan for att i stillet lta
en grupp asylsokande, i Joachim Hamous
projekt Asyl Dialog Tank, ta dver.

— Danmark ir vil det enda land i vist-
virlden som har byggt ett nytt teaterhus till
sin nationalscen. Eftersom idén om natio-
nalstaten, tanken att en kultur bygger pa
en nationell identitet, 4r utdaterad innebir
det en definitionskris fér nationalscenen
som idé. Det ir en jitteidentitetsfriga som
stdr och dallrar diirnere pd Kvesthusbroen.

REGISS@ORER

P4 kartpromenad i Jalazon. Foto Anders Paulin

Dirfor 4r det intressant att se om det gr
att hitta ett positivt siitt att skapa en praxis
i det rummet. En praxis som arbetar med
kopplingen mellan medborgare och insti-
tution, men utifrén nya identitetsbegrepp.

Anders Paulins eget projeke spelas pa
Lilla scenen under viren och utgdr frin
ett antal Kafkatexter som ocksi har med
identitet att gora.

— Normalt liser man Gregor Samsas
skalbaggeblivande i Firvandlingen som en
horrorstory, men den gér ju ocksd att lisa
som en potential, en méjlighet. I en ma-
joritetskontext dir majoriteten ir vildigt
normativt repressiv kan man anvinda sin
minoritetsposition till att stilla sig utanfor
det som definieras som det minskliga.

— Du viirjer dig inte for der svdra. Du
gdr hela tiden vidare i din tanke kring vad
teater dr?

— For mig ir det ren sjilvbevarelsedrift.
Jag vet inte vad jag gor om jag inte lir mig,
Det ir i situationen dir jag méste lira mig
som jag fir arbetsverktyg. Jag fir inte ul-
lgéng till mitt kunnande om jag inte behs-
ver applicera det pa ndgot jag inte har erfa-
renhet av. Nir jag 4r pd vig mot nigonting
da vet jag fakdiske ritt bra vad jag héller pa
med. D3 forsoker jag ju forstd ndgot. Fast
ibland kan det vara ganska energikrivande
att aldrig kunna luta sig tillbaka. Det kin-
ner jag nu nir jag borjar bli dldre. Ibland 4r
det svart att fi bensinen att ricka.
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Bergman

hyllad — och
saknad?

(Stockholm): Sverige borjar fa

flera tunga teaterfestivaler.

AV SVANTE AULIS LOWENBORG

ERARITJARITJAKA - MUSEE DES FRASES
Komponert og regissert av Heiner Goebbels.
Musikk: Sjostakovitsj, Mossolov, Lobanoc, Scelsi,
Bryars, Ravel, Crumb, Back og Goebbels. Scenografi
og lys: Klaus Griinberg. Live video: Bruno Deville.
Lyd: Willi Bopp. Téatre Vidy-Lausanne

Heiner Miller: QUARTETT Regi: Barbara Frey.
Salzburger Festspiele

tt relative litet land bérjar fi et
E teaterliv som breder ut sig 4t alla

hall. Sverige har redan Perfect
Performance i Stockholm sedan 2003 och
Goteborgs Dans- och Teaterfestival, som
startades 1994. Kanske man ocksi kan
rikna in MADE i Ume} for deras inslag
av performance. Och s4 ir det teaterbran-
schens egen Teaterbiennalen, arrangerad av
Svensk Teaterunion, svenska ITI. Sveriges
kritiker viljer efter Theatertreffenmodell
de senaste tvd drens bista forestillningar
och ett samlat svenskt teaterliv tar del av se-
minarier och workshops. Men den ir inte
till for allménheten.

Det senast aret har hela tre nya festivaler
fotts. MIT-Demo i Malmé presenterade
ny scenkonst i kortform i november 2008
och med ett omfattande seminariepro-

gram. TUPP pd Upsala Stadsteater utlo-
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kaliserade avantgardet frin de tre storsti-
derna under nigra korta intensiva dagar i
april i 4r. Bergmanfestivalen pd Kungliga
Dramatiska Teatern, initierad av tidigare
chefen Staffan Valdemar Holm, i4r den se-
naste i raden. Till sin hjilp har han festival-
chefen Sofi Lerstrom. Den har en forhal-
landevis stor budget, 10 miljoner pa de tva
forsta festivalerna. Det maste vara den med
avgjort storst budget.

Fokus Bergman

Denna forsta Ingmar Bergman Inter-
national Theatre Festival pagick frn 27 maj
till 6 juni och krockade rejilt den sista hel-
gen med Teaterbiennalen. Det verkade den
inte bry sig s3 mycket om, ddremot brydde
man sig s& mycket mer om Bergman. Hans
person, hans verk och liv gjordes askddligt
under festivalens alla dagar. Det var ské-
despelarsamtal om arbetet med Bergman,
det var filmvisningar och radioteaterupp-
spelningar, samt hela tva utstillningar, en
utomhus och en i Dramatens foajé. Den
sistnimnda var utférd som en dokumentir
installadon dir fem skirmar i paraplyfor-
mation hingde i luften medan mikroljuds-
hogtalare spelade upp ljudet: i 32 olika av-
snitt fick man se utdrag frin hela Bergmans
verk som filmregissor, blandat med inter-
vjuer med skddespelare och Bergman sjilv.
Sen var det ocksd de tre samproducerade

eller inbjudna forestillningarna baserade
pa Bergmans filmer.

Over huvud taget var det alltfor mycket
fokus pd Bergman som filmare. Hans be-
tydelse for svensk teater var inte lika pafal-
lande. En mittnad uppstar Litt nir en av
de stora inom svenskt kulturliv dér — och
hiir var det bara tvi r efterit en lika stark
memoriamkinsla 6ver det hela. Som att vi
miste dunka in och inse vad vi har forlo-
rat. Jag var bara p festivalen i ett par dagar,
men undvek girna allt tal om Bergman
eftersom jag pé ett sitt vuxit upp med ho-
nom. P4 ett eller annat siitt forhéller sig alla
till denna maktfaktor inom svensk scen-
konst och film. Jag anser att installationen
i Dramatens foajé hade varit nog som hyll-
ning, for att sedan programmera i «Ingmar
Bergmans anda». Det ir festivalens ut-
tryckliga mal. Att tolka «andan» genom att
presentera produkdoner som gjort teater
av hans filmer 4r dock forstdeligt nir det 4r
forsta gingen festivalen halls.

For att jamfora med Ibsenfestivalen ir
det att gora Ingmar Bergman dll nigot
som han inte 4r, det vill siga en forfattare
med en omfattande dramatisk produktion
som kan tolkas och produceras pi teater-
scenen ging pd ging. Ibsens omkring 15
spelbara pjiser ir en helt annan sak. A an-
dra sidan ir det ett tidens tecken och ett
senkommet erkinnande av forfattaren/



dramatikern Bergman: det gors vildigt
mycket teater pd filmmanus, vilket ocks3
ir uttryck for teaterns vilja att sdka nya vi-
gar. Det Bergman aldrig blev riktigt erkind
for, och som var grund dill en viss bitterhet
hos honom, var att han var en forfattare av
rang. Det speciella med honom var 4ndd
att han helst valde andra forfattare nir han
arbetade pa teaterscenen och var auteur i
sitt filmskapande. Han valde sin vig.

Den historiserade Bergman hoppas jag
att den kommande festivalen har gjort sigav
med till f6rméan for det andra i «<andany, dir
forestillningar bjuds in med «ett starke per-
sonligt uttryck dir texten, regikonsten och
skddespelarkonsten stdr i centrum.» Det
viktiga ir att géra den dll en internationell
festival dir tolkningen av det «bergmanska»
fir ligga som en rdd trdd i programmering-
en hos den konstnirliga ledningen.

Det mest positiva bland seminarierna
pa festivalen #r de inslag som beskriver nya
eller annorlunda sitt att producera scen-
konst p3, representerade av Théitre Vidy-
Lausannes producent Barbara Suthoff och
teatervetaren Dragan Klaic, liksom svensk
teaters intellektuelle gossen Ruda, Danjel
Andersson, som sticker upp huvudet i
de flesta teaterdebatter (han ir ledare for
bade Perfect Performance och TUPP). De
bidrag till diskussionen om dllgingliges-

randet av andra traditioner och sceniska

uttryck, liksom den mingfald som finns i
att producera, ir vikdgt att fora fram pd en
institution som Dramaten. Den behéver
som alla andra teatrar fornya sig.

Heiner Goebbels Eraritjarika

Av de fyra forestillningar som inte ba-
serades pd Bergmans manus var Heiner
Goebbels och Theatre Vidy-Lausannes
Eraritjaritjaka festivalens absoluta hajd-
punkt. I festivalens program hade under-
titeln fallit bort, «Musee des frases», alltsd
satsernas museum. Skddespelaren André
Wilms och en strikkvartett spelade upp
en hisnande fird genom Elias Canettis
kirnfulla texter. Tekniskt sett en form-
fullindad och siregen forestillning med
ménga verraskande (och dyra) grepp
som man ir tacksam &ver att ha fitt se.
Goebbels formér hela tiden vinda pa per-
spektivet. Man ser bide forestillningen
och virlden med nya 6gon trots att det
mest verkar vara en historia om en dldrad,
intellektuell man som sakta bryts ner av
sin ensambhet.

Eraritjarijaka ir aboriginsprak som
betyder lingtan till det som gitt forlorat.
Wilms stora pondus och lekfullhet osar
av forakt for samtiden och en sorts vuxen
skorhet och vilsenhet som bara f3 skide-
spelare formir gestalta. Strikkvartettens
(perfekt spelade!) malande av Bach,

Eraritjaritjaka av Heiner Goebbels, basert pé bl.a. Elias Canetti.
Thédtre Vidy-Lausanne. Foto: Mario Del Curto

«Teatern ar ett museum

for perception»

HEINER GOEBBELS

Bryars, Sjostakovitj, Crumb, Ravel, med
flera, bildar en fond for de postulat som
mannen uttalar frin scenen, medan
han leker med de ljusrobotar som lik-
som vakter &ker omkring pd Dramatens
stora scen. Wilms laddar replikerna med
starke frustrerat och frustrerande innehall.
Tekniken forfoljer mannen som en stal-
ker — och han limnar scenen och huset,
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tf6ljd av en kameraman, och sitter sig
i en bil utanfor. P4 scenen stir ett enkelt
tvidimensionellt hus i tv& viningar som
blir till projektionsytan for den film som
spelas upp frin firden i Stockholm. Till
slut stiger han ur bilen, gir upp i ett hus
och kommer in i sin egen ligenhet! Den
officiella rollen i att std p4 en stor scen i en
gammal teater byts mot det ytterligt pri-
vata: Wilms gamle man 6ppnar post, liser
en svensk tidning, «<med hao, lagar ome-
lete i site kok, ser pd svensk TV och stokar
runt bland hyllorna. Plétsligt 8ppnar han
ett fonster ut mot gatan — och han befin-
ner sig pd andra vaningen i huset pd sce-
nen. Strikvartetten sitter nu inne i hans
ligenhet och spelar, kameran foljer det
som utspelas dir, medan publiken genom
projektionen kan se skymtar av rummet
och personerna dir genom husets fonster.

Det 4r en man som limnar allt men
som aldrig blir av med omvirlden, all-
ra tydligast gestaltat i Wilms reaktion
nir han «inser» att han fortsatt dr pd
Dramatens scen. Det framstir som tragi-
komiskt, han vill bort och isolera sig, men
tvingas tillbaka for att representera. S3
blir teaterns fikdon ocksa verklig genom
det illusoriskt privata. Han far ibland ut
mot kameran och vill vara ifred. Han talar
om kiirleken som funnits tidigare dll en
kvinna, men som nu ocksi bara ir en fras,
en sats att besvirja virlden med.

Eraritjaritiaka gir att tolka pd minga
sitt, men for mig framstdr den som en
hyllning till lugnet, lingsamheten och det
inre livets komplexitet. André Wilms man
befinner sig i det inre. Bilderna berittar
mer in texten — den ir sm3 utbrott frin
det inres uppskruvade tempo. Staden,
minniskorna, kvinnan, gemenskapen,
framf6r allt musiken avhandlas — vad den
4r och inte dr. Mannens fraser ir kultur.
Orden ir en absurd harnesk som han
upprepar dll sig sjilv.

Ett museum for perception

Idén att teatern ir ett museum for per-
ception 4r ndgot som Heiner Goebbels
framkastar i sitt seminarium om sitt ar-
bete som regissér dagen efter den forsta
forestillningen. Ett viktigt seminarium
pa Dramaten, for att han stiller de van-
liga sitten att arbeta med text pd huvudet.
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Goebbels arbetar ofta med lingsamma
forindringar for att utmana skddaren dill
att uppticka bild, ljud, text. Han 4r emot
den konsumerande hallningen gentemot
konst och arbetar helst inte med dramatis-
ka texter. Det enda undantaget 4r Heiner
Miillers texter som erbjuder 6ppna land-
skap. De fungerar som ett lager som kan
projiceras dver forestillningen.

Principen ir att ljus, ljud och scende-
sign dr med frén forsta bérjan i processen
och att alla medarbetare jobbar lika myck-
et som skdespelarna. Varje produktion ér
svarbeskriven: ir det en konsert, en tea-
terforestillning eller en forelidsning? P4 ett
sitt bryter Goebbels med alla hierarkier da
han gpr sig beroende av alla medarbetare
frin forsta stund. 1 Eraritjaritiaka kom
musiken forst, sen forsokte man gora en
film pd Maurice Ravels musik som mot-
svarade den. Allt p4 scenen ir konstruerat
efter musiken.

Skidespelarna maste dessutom &
motstind att reagera mot. De forvintas
arbeta aktivt pd en l8sning av problem
och tilldelas uppgifter, inte som det nor-
mala dr inom psykologiserande teater dir
skddespelaren anvinder sina impulser. I
Eraritjarijaka diskuterade aldrig André
Wilms och Heiner Goebbels den emo-
tionella grunden. Det handlade bara om
att organisera. Helt klart 4r det friga om
ett historieberittande, men dir bilden och
musiken ir viktigare dn texten. Denna be-
skrivs snarast som ndgot som abstraheras.
Goebbels menar att det i Erarigjaritjaka
ar ett stort glapp mellan det sceniska och
det som sigs i borjan av forestillningen.
Texten 4r ndgot konkret i en abstrake in-
ramning. I slutet, i ligenheten, har det
konkreta handlandet hos skidespelaren
blivit s& tydligt att detta hamnar i en ny
dialog med texten, som nu har abstrahe-
rats.

Som André Wilms siger med Canettis
text finns det ndgot mordiskt hos precisio-
nen. Heiner Goebbels fir en att se teater
med nya dgon. Seendet ir inte sig like ef-
ter det precisionsarbetet.

Quartett

I en fullsatt salong pd Dramatens annex-
scen Elverket spelades Heiner Miillers
Quartert 1 regi av Barbara Frey. Om det

hos Goebbels sker en forening av olika
elementira uttryck 4r det hir friga om
en uppvisning i skidespeleri av Barbara
Sukowa och Jeroen Willems.

Scenen ir helt rensad och endast El-
verkets tomma skal 3terstir i denna
forestillning om sexualitetens makt och
maktutdvande genom sexualitet. Fyra f6l-
jespotar i salens fyra hérn markerar spelets
exakthet lings ett langt bord som ljussatts
inifrdn. Men hur jag in beundrar dessa
skddespelare blir jag aldrig av med kins-
lan av att Miillers text dr hoppldst daterad
och beroende av den tid den skrevs i. Det
anses som hans mest ltdllgingliga text
men den besatthet vid kénet och krop-
pen som den utstrilar ir ndgot som gjorts
om och om igen — bide i popkulturen
och den experimentella, postdramatiska
teatern. Elfriede Jelinek ir fakeiskt mer
effektiv, trots sina oregelbundenheter och
infall. Miillers nistan franska aforismer
och slagkraftiga repliker har en finess som
smakar ritt illa idag dven om det ir strd-
lande spelat.

Den mest rérande scenen ir den sista
— ddr Willems &terigen axlat rollen som
Madame Merteuil. Det ir om mannens
intighet och oférmiga att se sig sjilv, att
bara vara en kropp, och kvinnans rikare
mojligheter att bade foda, ge mjolk, att
vara olika kroppar i en och samma. Det
4r en sorgesing over tiden dir skonhetens
bedriigeri drabbat oss alla. Hir ér det s3
politiskt det kan bli hos Heiner Miiller.

Min tro 4r att Miiller hade ndgra kul
dagar p4 jobbet nir han skrev dessa bakit-
vinda, ondskefulla, vilformulerade hym-
ner till kottet och andens dndalyke, men
det dr s mycket som sprungit forbi denna
text idag. Vi 4r ju (f6rhoppningsvis) inga
minniskoutnyttjare som Valmont — men
de finns nirvarande idag i vir kultur. Om
man vill, s§ kan man. Frinvaron av moral
ir hela saken — och hir ligger forestill-
ningen i en tradition hos teatern som talar
om att dtervinna virden som har gitt for-
lorade. Negationen ir dock sa total att det
inte finns ndgon ndd. Pessimismen kinns

alldeles for enkel.

(Se ogsd interviu med Heiner Goebbels om
Eraritjaritjaka i Norsk Shakespeare-og teatertids-
skrift, nummer 1/2005. Red. anm.)



Stille

revolusj On...

Den franske regissoren Laurent
Chétouane vil utfordre forholdet
mellom sal og scene. Han mener
vi ma ga gjennom en form for
«blindhet» for a se.

AV THERESE BJORNEBOE

en franske regissoren Laurent
D Chétouane har vert i Oslo, og

etterlater seg — sin vane tro — et
splittet publikum, og bortimot unison
negativt kritikk.

Etter premieren pa Misantropen pa
Torshovteatret (29. mars), dreide kritik-
ken seg i all hovedsak om at forestillingen
var «knusktorm og «drepende kjedeligy.
Det var kanskje ingen stor overraskelse,
fordi den si ettertrykkelig bret med de
forventningene man vanligvis har til en
oppsetning av Molitre, men ogsd med
konvensjoner om hva teater e, eller kan
vare.

Men nér det ble gjort s& f& forsek pa
4 reflektere omkring hensikten med Lau-
rent Chétouanes merkelige pafunn, er det
narliggende 4 tro at det i hvert fall var 7oe
denne forestillingen lykkes med, nemlig &
provosere. Det er kanskje ingen dum mél-
setning med en oppsetning av Moliere,

ndr det kommer dl stykket. Et stykke

hvor hovedpersonen (Alceste) hevder &
sitte inne med sannheten.

Sannhet: Men hva skal man bruke den
dl? sper regissoren, og legger til at teatret
er et utmerket sted & diskutere dette pa-
radokset.

Nér jeg moter ham i Oslo en halv-
annen méneds tid etter premieren, er
det vanskelig & ta den korrekt antrukne
franskmannen for en provokater. Ché-
touane var utdannet som ingenior, da han
dlfeldig fikk se en oppsetning av Heiner
Miiller pd et tysk teater, og det fikk ham
tl & skifte livsretning. Etter & ha studert
teatervitenskap ved Sorbonne, og regi i
Frankfurt am Main, har han fra 1999
arbeidet ved en rekke tyske scener, blant
annet Schauspielhaus i Hamburg og
Miinchner Kammerspiele. P4 sistnevnte
teater iscenesatte han en omstridt versjon
av Jon Fosses Schatten (Skuggar), i 2006.
Han har ogsd gjort seg bemerket med en
«skandalisert» Woyzeck-oppsetning, og en

Man kan i at forholdet mellom sal og scene har den egentlige hovedrollen, sier Laurent Chétoua-
ne om sin oppsetning av Misantropen pa Torshovteatret.

ditto av Goethes Faust. Til tross for det,
nevnes Chétouane som et av de mest
spennende yngre navnene i tysk teater.

«Blindhet»

Det er ikke det tyske regiteatret som fas-
cinerer Chétouane. Han er ingen billed-
legger, eller billedskaper. Han plasserer
teksten i sentrum, noe det tyske regitea-
tret kritiseres for ikke 4 gjore. Dét var den
gode nyheten — s4 til «saken»:

I Misantropen er replikkene fritt fordelt
pa flere skuespillere, uten hensyn il roller,
og slik at publikum ofte ikke vet hvilken
«rollefigur» det er som snakker. Dette var
noe Chétouane provde ut for forste gang
da han satte opp Faust i Weimar, og la den
beromte talen til Faust i studerkammeret i
munnen pd 4tte skuespillere. Han hevder
at rikdommen i teksten kom bedre il sin
rett gjennom alle nyansene og tempera-
turene som flere skuespillere kan tilfore.
Hvorfor m4 man hele tiden forklare eller
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tolke, spar Chétouane, og hvor ofte har vi
ikke sett Faust som en vitenskapsmann fra
det 20. arhundre?

P4 Torshov leverer skuespillerne tek-
sten uten (psykologisk) motivasjon, mens
de tilsynelatende beveger seg formalslast
omkring i rommet; slik at heller ikke
scenearrangementene  tilbyr  publikum
fortolkningsmessig hjelp. Gjennom fore-
stillingen er hele salen opplyst, slik at
man hele tiden har de andre tilskuerne i
synsfeltet.

Jeg forteller at jeg s forestillingen to
ganger:

— Det var mye latter og hoy stemning an-
dre gang, i motsetning til premieren. Samtidig
ble jeg forst pi andbe forestilling klar over hvor
mye skuespillerne improviserer.

— Det er en forestilling som forst
starter ndr det er publikum tl stede.
Proveperioden var egentlig bare en forbe-
redelse, eller trening for at skuespillerne
ikke skulle kollapse i mgte med publi-
kum. Men ja. Man ber se den flere gan-
ger, fordi alt egentlig er et spersmil om
hvor forskjellige resonanser som kan opp-
std fra det ene gyeblikket til det neste. Det
enkelte gyeblikket er ikke interessant i seg
selv, heller ikke skuespillerne. Hver for seg
er de «dpne hully; det er relasjonen mel-
lom dem, og relasjonen mellom dem og
publikum som bearer forestillingen. Man
kunne ogsé si at dette forholdet har den
egentlige <hovedrollen».

— Paradokset er at det ikke «er noe a se
pﬁ»?

—Ja. Publikum vet ikke hvor de skal
se, og derfor ser de hvor som helst, bare
ikke p4 skuespillerne, bare ikke pé scenen,
sier Chétouane og betegner dette som en
form for «blindhet», som han skaper helt
bevisst. Det innebzrer at man m4 velge ut
informasjon, og selv skape konstellasjoner
som betyr noe.

— Bide publikum og skuespillere?

— Ja. Nér skuespillerne kommer inn,
har ikke stykket begynt. Men forestil-
lingen har naturligvis allikevel begynt...
skuespillerne har ingenting & se p4, og det
gjor dem pd en mite blinde.

Det samme er tilfellet med informasjo-
nen som tlflyter skuespillerne gjennom
teksten, og den er ofte knyttet til lidelse.

Setningene forteller skuespillerne at de
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skal lide. Men her kuttes forbindelsen
mellom hva skuespillerne gjor med replik-
kene og det man tror ligger i den. Det be-
hover ikke 4 bety at skuespillerne ikke gjor
det som stér, korrigerer Chétoaune; men
at de jobber med flere muligheter. Mens
de sier en setning, kommer det kanskje en
annen mening bakp& dem, og de har mu-
ligheten til 4 folge den. Og dette veksler
fra kveld til kveld.

«Blindhet» er altsi ikke det samme
som uvitenhet. Men med en analytisk
holdning som pd en méte gjor deg blind
fra utsiden, sier Chétouane. Han utdyper
at den han vanligvis forbinder med blind-
het, er @dipus. Han har sett og hert for
mye, og onsker & se andre bilder. For &
kunne bli i stand til & se, m& man kanskje
starte med 4 se pd noe helt annet.

Aristokrati

Bruken av rekvisitter i oppsetningen av
Misantropen kunne ogsd oppleves som
provoserende, eller pirrende og morsom.
For her kommer skuespillerne drassende
inn med ting som ikke betyr noe: En do-
berste, en REMA-pose, et koppestell for
dukker, et sykkelhjul. Og en blindramme,
helt pé slutten.

— Blindrammen fikk en veldig ladning da
den ld pd gulver belt til slutt i forestillingen:
Er det mulig & skape en egen oy, langt unna
samfunnet, slik Alceste onsker? Men andre
gang jeg s forestillingen I fokus et annet sted.

— Skuespillerne avgjor selv hvor mye de

bruker objektene, og de kan late som om

Endre [Hellestveit] ser p& det snurrende
hjulet; det er s rerende. For meg handlet
dette om en lengsel om & fange framtiden,
men ikke kunne det.

S4, ja. Noen ganger skjer det en trans-
formasjon, hvor tingene begynner 4 bety
noe, og andre ganger er de helt &pne.
Det dreier seg om 4 rekonstruere verden,
gjenoppdage den, og skape nye konstel-
lasjoner, og det dreier seg helt klart om en
frihetslengsel.

—Ved en anledning benytter skuespillerne
parykker etter modell fra 1600-tallet, og den
verden vi forbinder med Moliére. Har det
noen sammenheng med de andre rekvisit-
tenelobjektene?

— Noe av det jeg liker best ved bruken
av objekeer, er at den har med aristokrati
4 gjore. Men tingene er alle sammen mer
eller mindre arbeiderklasseting: plastikk,
osv. det absurde ved konstruksjonen er at
de brukes pi en aristokratdsk mate. For
aristokratiet bygget verden omkring seg
ved hjelp av en mengde ting. Ta for eksem-
pel parykkene, eller malerier hvor de lar
seg avbilde med boller, eller frukedfat pa ho-
det. Det som skjer her, ligger ikke sa langt
unna, fakdsk. Den absurde konstruksjo-
nen ved hjelp av materielle ting kan samti-
dig muligens f skuespillerne til 4 virke mer
aristokratiske, enn dersom de gikk kledd
i aristokratiske kostymer. For vi rorer ved
prinsippet, miten tingene blir bruk p.

Laurent Chétouane tilfgrer at han tror
at er noe skandinavisk og demokratisk
ved dette niviet av forestillingen. Han be-

«... dere har sett pa oss i 400 ar,

og na ser vi tilbake!»

de er hva som helst, sier Chétouane. P4
den mdten har bruken av objektene noe
med fetisjisme & gjore, man kan projisere
hva som helst. Men nir skuespillerne nir
et stadium av fullstendig dpenhet i oyeblik-
ket, kan objektene f& en helt annen mening
for dem, enn for meg som ser pi...

—Ja...

— Det kan bety si mye. Sykkelhjulet
er bdde en ready made, og referanse tl
Duchamp, men ogsa skjebnens hjul, eller
et lykkehjul. Og melankolien i hvordan

toner ogsd at skuespillerne pa Torshov var
veldig modige og &pne. Samtidig som han
opplevde det som fruktbart at de hadde
basis i en psykologisk og innlevende spil-
lestil. Det skapte en friksjon i forhold til
formen som det ikke er gitt at man fin-
ner hos tyske skuespillere, som ikke har et
slikt felles fundament.

Han legger dl at oppsetningen pé
Torshov ikke var like radikal som oppset-
ningen av Fausti Weimar, fordi Thorbjern
Harr pd en méte er Alceste, selv om alle



skuespillerne har noen gyeblikk hvor de
er Alceste. Og Alceste forandrer seg og blir
en fullstendig annen i Endre Hellestveit
eller Erland Bakker. Han viser andre mu-
ligheter, andre farger.

Det var ikke fordi jeg ville fiksere tek-
sten, men for & gi dem en viss trygghet, for
pd en kveld er man kanskje ikke s kreativ,
og da har de et skjellett 4 stotte seg til.

Og er ikke like eksponert for tomheten.

Se og bli sett
— Det er en veldig intim; plagsomt intim,
Jorestilling.

— Teaterpublikum er jo vant med 4 sitte
mer eller mindre i morke og se pa folk som
spiller for dem. Her er det pd en méte som
om man snur maskinen, eller som om
skuespillerne tar revansj: Dere har sett pa
oss 1400 &r, og nd ser vi tilbake!

Publikums blindhet oppstdr ved at
skuespillerne ser p& dem, og ikke bare med
gynene, men med hele kroppen. Det er en
stor utfordring. P4 Agot Sendstad merker
man det veldig godt. Selv nir hun har ryg-
gen til ser hun alle. Hun observerer oss i sa-
len mer med ryggen enn med oynene!

P4 den andre siden, viser tradisjonelt
publikum skuespillerne respekt ndr de spil-
ler som om det ikke var noen der, og det
hjelper skuespillerne med 4 fgle. For det er
mye lettere nir de ikke merker at de blir
observert. Dette er et paradoks som virke-
lig interesserer meg. Spersmalet er om det
er mulig & lose? M& man veare alene, og
glemme de andre. Eller kan man spille ndr
man ser at folk ser? Utfordringen er 4 kun-
ne se pd publikum uten & la dem tilrane
seg din kreativitet. Det dreier seg ikke om
& veere «sterk» i motet med publikum, men
om 3 ha kontakt med det man foler, foran
publikum, og kunne bruke det.

— Forholder til teksten minner kanskje
mer om lesning, hvor utsigelsesposisjonen
tkke er enkel 4 lokalisere. Dette begynte med
Faust?

— Det er resultatet av en utvikling.
Men forste gang jeg provde det, var med
Faust. Vi jobbet mye med rekvisitter og
kostymer, ideen var & hente dem fra et
loppemarked. Skuespillerne konstruerte
seg selv, mens tilskuerne kunne oppdage
noe som de ikke visste helt hva var. Det
var litt som & tenke pd teatret om 200

ar. Ag, la oss si, en kineser, fant stykket
nedgravd i et hull i bakken. Man vet ikke
hva det er, men man har hert at stykket
engang var veldig vikeig. S& skuespil-
lerne leste, uten 4 vite hva det var, eller
hvor viktig. Likevel var det noe der, som
lot seg dpne, fordi teksten talte. Det var
ideen, men det ble skikkelig skandale. I
Bildbeschreibung [av Heiner Miiller, isce-
nesatt av LC i 2006] har man noe lik-
nende. Fordi man ikke vet om han som
opptrer snakker, eller om det er teksten
som snakker gjennom ham. Man vet
ikke hvilken posisjon han har. Er han

REGISS@RER

Leut —Sehn Sie, Herr Hauptmann: Geld,
Geld!»

Det er en fantastisk setning, fordi med
kommaet mellom de to ordene er allting
sagt. Woyzeck tenker pd hva han skal si
om penger, etter & ha sagt forste ord,
«Geld...»; men det kommer ingenting.
Ingen diskurs, ingen teori om livet, pen-
ger, fattigdom, bla bla bla. Han er bare i
stand dl & repetere ordet penger. I denne
gjentagelsen, med denne gjentagelsen,
bryter alt hdp sammen for 4 kunne for-
andre verden i teateret. Biicher er brutal
med denne setningen.

«FFor meg var det et for og etter \\'(,).\'Z(,‘(:k. Der var

noe der som ikke lot seg gestalre eller fa,nge. Noe

teatret ikke kan teatralisere, ikke misbruke.»

en forfatter, eller er det noen som skriver
ham. Og det har ogsi med en blindhet &
gjore, du befinner deg plutselig i en sone
hvor du ikke er sikker pa hva du sier el-
ler gjor. Og da er vi i 1 fjor i Marienbad
igjen, hvor de ser p& hverandre: Er du en
del av min erindring, eller ikke? [her re-
ferer Chetouane til en publikumssamtale
etter forestillingen av Bildebeskrivelse pa
Samtidsfestivalen, 2007, journ.anm.] Jeg
forsoker 4 f3 skuespillerne til & vare si
naive som mulig, vere s nye for seg selv
som mulig. Slik kan de oppdage de mest
idiotiske ting pa nytt. Det 4 sitte er ikke
normalt, ingenting er egentlig normalt.

Woyzeck

Laurent Chétouane hadde gjort en kriti-
kerrost og suksessfull oppsetning av Schil-
lets Don Carlos, hvor han med egne ord
oppdaget hvordan Schiller skulle tales pa
scenen. Men s3 oppdaget han Biichners
Wayzeck, og oppdagelsen ble et sjokk.

Kritikkene var nddelase. Oppsetningen
ble beskyldt for & vere tom og sjelles, gra
og stillestdende. Og Chétouane for 4 ville
vare «enda mer radikal enn Biichner»
(Spiegel Online, 4/3 2005).

— Ja, det ble en skandale. Men den ble
ogsa et kutt i livet mitt. Der Hauptmann
gjor i en scene narr av Woyzeck, han har
ingen moral, ingen dyd. («Er hat keine
Morall»). Og Woyzeck svarer: «Wir arme

Det var ingen bevisst beslutning, men
det gjorde det umulig for meg & isceneset-
te en folt og innlevd situasjon. I Wayzeck
gnsket jeg at skuespillerne skulle vere like
fremmede som rotter, minne oss om rot-
ter, og ikke gi inntrykk av 4 tilhgre et nor-
malt teater for et borgerlig publikum. Det
er dette som er Biichners kraft: Han plas-
serer folk, fattige folk, foran oss, folk som
normalt ikke har noe & gjore med livene
tl publikum. Og sier: Se p& dem, se pa
deg selv. Publikum foretrekker & forholde
seg til Woyzecks sjalusi, galskap, mord.
Men Woyzecks styrke ligger i at han er
en fremmed, en utlending, en som ikke
kan integreres. Og slik bor han vare — jeg
antar at det var det som var skandalen ved
oppsetningen.

Fosse

— Huva var det som appellerte til deg ved Jon
Fosse stykker?

— Jeg var ikke noen fan, og hadde tak-
ket nei til 4 sette opp Fosse pa foresparsler
fra flere tyske teatre. Situasjonene var for
gjennomsiktlige, og de psykologiske kom-
ponentene for sterke. Ogsd vanskelighe-
ten ved 4 finne ord for 4 gi uttrykk for det
man feler, og gjentakelsen av motiver som
musikalske konstruksjoner, var for gjen-
nomsiktelig. Stykkene lot til & treffe, eller
tilfredsstille et behov hos publikum etter
igien 4 se psykologiske stykker pa sce-
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nen, med temaer som familie, kjerlighet,
vennskap, osv. som en form for nyborger-
lighet og regresjon til familiestrukeurer
som inspirasjonskilde. Dette ensket jeg
ikke 4 stotte opp under.

Men det var annerledes med Skuggar.
Et langt dpnere stykke. Og det skyldtes
forst og fremst at personene var dade. Ja,
pd scenen ser man dede, som ikke riktig
vet hvem de er, og hvem de har forhold
til. Og derigjennom ble hele sporsmélet
om emosjoner og det borgerlige teatret
reist pa nyte.

— Og det var clues for iscenesettelsen din
pé Miinchner Kammerspiele?

—Hva blir igjen, ndr man er dod — bort-
sett fra 4 late som man lever? Dode som
spiller levende. Det var et incitament.
Noen som kanskje ikke engang vet at de
er dade. Det er en heller komisk situasjon,
jeg er ded, og vet det ikke engang — skue-
spillerne var dade, som ikke har noe annet
3 gjore enn 4 insistere pa at de er levende.
Man kan som publikummer se hvordan de
klamrer seg til livet. Bdde gjennom hvor-
dan figurene pa scenen erindrer, og fordi
de folelsene man forventer 3 se ikke er der
mer, men er blitt borte for dem, og da kan
tilskuerne komme til 4 stille spersmal ved
hvorfor de egentlig forventer bestemte re-
aksjoner. Det var et spill med forventnin-
ger og overraskelser, hvor emosjonens rolle
i ens liv; blir reflektert strukturelt og ikke
tatt som noen selvfplge. Man glemmer for
eksempel mye mer enn man tror, og det er
det vanskelig & akseptere. Men der begyn-
ner Fosses stykker & bli spennende.

Kanskje man kan snakke om mulige
livssituasjoner, der man arbeider med po-
tensialiteter og ikke strukturer. Det er her
mitt teater beveger seg. I tilstander som gir
anledning tl nye muligheter, og som trans-
porterer med seg sine egne motsetninger.

Scenen burde vare et sted for overgan-
get, fortsetter Chétouane. Overganger mel-
lom ded og liv. Overganger mellom scene
og sal.

Jeg er inspirert av Noh-teatret, hvor
skuespillerne spiller dede, som nok en gang
m4 komme pi scenen, fordi de ennd ikke
har gjort seg ferdige med livet. De har fort-
satt smerter, som de for en siste gang kan
bearbeide. For endelig en gang 4 finne ro,
og forsvinne. For alltid. Endelig.
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Speil, speil pa

scenen der

Laurent Chétouane fremstiller Molieres

Misantropen som en potent kritikk

av vart enske om a dromme oss inn i

fiksjoner, om a glemme oss selv.

AV KJETIL ROED

Moliere: MISANTROPEN Norsk overs: André
Bjerke. Regi: Laurent Chétouane. Scenografi: Patrick
Koch. Torshov, Nationaltheatret. 30. mars, 2009

olieres Misantropen varisin tid
en kritikk av de evrige sosiale
sjikts lediggang og dekadanse,

dens tomme taleformer og sevnige,
problemfrie, eksistens. Hovedpersonen,
Alceste, raljerer mot sine samtidiges

g

tomhet og trekker seg selv med i drag-

suget. Det vil naturligvis, til enhver tid,
finnes bide dekadente og overflateo-
rienterte individer og menneskegrupper,
akkurat som det alltid vil finnes en dis-
sident som kritiserer uten egentlig 4 ha
egen rygg fri, sa stykkets aktualitet skulle
veere dpenbar. Likevel gir denne oppset-
ningen et ganske annet bilde av Molieres
misantrop enn det vi er vant med. Det
er spillet og rekvisittbruken, oppsetnin-
gens maskineri eller teknologi, som sgje-
ler showet. Det er fristende 4 snakke om
Torshovteaterets oppsetning av Molitres



stykke ut fra ren teknikk, ut fra serien av
gester som oppstér, synkroniseres, forsvin-
net, for dermed & dukke opp igjen. Eller

om clusterne av rekvisitter som sirkulerer i

rommet og skuespillerne som beveger seg
rundt, ustanselig.

Bevisst uengasjert

Oppsetningen berer tydelig preg av regis-
soren, den franske Laurent Chétouane.
For det er en relativt avansert versjon av
Misantropen vi blir vitne til her: Er man
ikke helt pd alerten, vil det hele kunne
fremstd som en forvirrende grot av ord og
kropper. Chétouanes mest igynefallende
grep er 4 fristille teksten fra skuespillerne.
Rollene gir pd omgang, sirkulerer, uten at
man alltid klarer 4 spotte overgangene fra
den ene skuespilleren til den andre. Spillet
preges ogsd av en rastlgshet og tilsynela-
tende kjedsomhet som understotter sirku-
leringens forvirringseffeke. Flere anmelde-
re har pipekt av oppsetningen er uinspi-
rert og skuespillerprestasjonene slappe og
uengasjerende, men om man stopper ana-
lysen der vil store deler av oppsetningen
misforstds, feilleses. Det slér meg i grun-
nen hvor unisont anmelderkorpset har
veert ndr det gjelder denne forestillingen:
alle kan da ikke vaere s blinde? Poenget er
jo nettopp at oppsetningen skal vere rast-
los og uengasjert fremfort. Om vi tar ut-
gangspunke i forelegget, Moli¢res stykke,
er forgvrig denne leden en heyst relevant

Birgitte Larsen i Misantropen, regi: Laurent Chétouane.
Torshov, 2009. Foto: Gisle Bjarneby

spilleteknisk forlengelse av Misantropens
dekadensekritikk. Chétouane justerer si-
ledes stykkets innhold til dens form-niva.
Maten teksten fremferes pé blir et uttrykk
for det som sies. Form sammenfaller pre-
sist med dets innhold.

Tekstneert

Resultatet er besnerende og fundamentalt
viktig. At fremfgrelsen mangler innlevelse
og beveger seg mot kjedsomhet, endog
likegyldighet, bidrar nemlig til & redusere
det rom man vanligvis forutsetter, eller i
hvert fall som regel forventer seg, ndr man
er vitne til en fiksjon: det psykologiske ni-
viet, dybden i de forskjellige skikkelsene
som fiksjonen inneholder, tommes ut.
At rollene framstilles uengasjert og slapt
lofter fram fiksjonen som tekst, som noe
skrevet, fremfor 4 vere utgangspunktet
for et fiksjonsrom man kan leve seg inn
i. Sirkulasjonsgrepet, at de forskjellige rol-
lene sklir fra den ene skuespilleren til den
andre, noen ganger umerkelig, er en skarp
og kontant intervensjon i dette innlevel-
sesrommets mulighet og virkelighet. Tek-
sten «lyter» over skuespillerkroppene, el-
ler passerer gjennom dem, uten 4 finne et
reelt feste. Teksten spennes ikke ut rundt
skuespillerens kropp, verken som nerver,
gestisk forlgp eller diksjonsmessig uttrykk-
sintensitet.

Mens identifikasjonen fallerer, loftes
teksten alts3 frem som tekst. Den bindes
ikke opp til skuespillerne eller det de gjer,
men flyter videre, eller sirkulerer, slik Liv
Bernhoft Osa sirkulerer rundt pa galleriet
over teaterscenene omtrent halvveis i styk-
ket. Klikkingen fra halene hennes mens
hun gér rundt og rundt blir en puls som
metaforisk beskriver tekstens rytmiske
overgang fra skuespiller til skuespiller.
Skuespillerne blir stativ for teksten og
frakjennes, gjennom sirkulasjonens sta-
dige gang, noen form for klar personifika-
sjon. Stykket avpsykologiseres, gjores til
overflate, til tekst som sklir langs en glatt
teatervirkelighet uten 4 sld rot. P4 denne
méten blir tilskuerne langt mer oppmerk-
som pa teksten. Sirkuleringen forarsaker
en forvirring og usikkerhet som resulterer
i et konsentrasjons- og et identifikasjons-
arbeid i forhold dl hva som skjer og hvem
som er hvem som aldri innfries. Slik vil

REGISS@RER

oppmerksomheten, den fortolkende opp-
merksomheten, skjerpet. Teksten blir,
kunne man si, en egen virkelighet som
gir parallelt med selve fremforingen av
den. Eller den opprettholder, kunne man
kanskje si, den virkeligheten den alltid har

hatt, som noe konstruert, fremmed.

Tekstens speil

I teksten om forestillingen i program-
met siteres Michel Foucault, og han er
utvilsomt en instruktiv tenker i denne
sammenhengen. Chétouanes versjon av
Misantropen stiller ikke bare spersmal
ved teater som et vanemessig uttrykk for
tingenes orden, gjennom sin avpsykologi-
sering av skikkelsene og sabotering av tek-
stens evne til & feste seg i teaterrommet,
men reflekterer over hva det innebarer &
fremfore en rolle, filosofisk sett, mennes-
kelig sett. Som nevnt forutsettes det svart
ofte en identifikasjonsmekanisme i fik-
sjonskonsum: ved 4 identifisere egenska-
per eller karakterer man kan sympatisere
med skaper man et orienteringsredskap i
fiksjonsrommet selv, eller, som tilfellet er
her, den fremforte teksten. Nar identifi-
kasjonen uteblir reflekteres vart eget iden-
tifikasjonsbegjer, kunne man si, og frus-
trasjonen ved denne mangelen pa anker i
teksten kan beskrives som en avkledning
av tilskuerblikket. Fiksjonen blir dermed
noe bokstavlig i den grad man verken fin-
ner noe man er forskjellig fra eller lik oss.
Gjennom avkledningen eksponeres ogsd
hvor mye vir egen person er relatert dil,
eller vevd inn, i fiksjoner vi konsumerer. I
en viss forstand skjerer derfor Chétouane
ned rommet rundt Misantropen og oss,
som tilskuere, til en grunn-situasjon, hvor
det kun finnes tekst og bok. Eller: Kanskje
han gir enda lenger siden han fremviser
teksten som noe vi ikke kan linkes til. I
s4 tilfelle er det ikke bare teater, men ogsd
lesningen, han avkler identifikasjonens
lune varme. Vi kan kanskje si at forestil-
lingen forer oss tilbake tl en situasjon
hvor vi anerkjenner at speilbildet av vért
eget ansike bare er en refleksjon og ikke en
forlengelse av var kropp — en «heterotopi»
som det heter i Foucault-sitatet som folger
forestillingen. Det er kanskje en anstren-
gende erfaring, muligens skremmende,
men uhyre interessant.
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Hva skjer nar kunsten
skal sortere sapla?

(Kebenhavn): Om en forestilling av

Shawcase B@Clt Le MOt. AV KNUT OVE ARNTZEN

Show Case Beat Le Mot og Angela Guerreiro: VOTE
ZOMBIE ANDY BEUYZ, Teater Camp X Rialto. Festivalen
Berliner Luft i Kebenhavn, 18.-19. april

va skjer nér kunsten skal sortere sgpla og

H teorien skal begrunne et slikt prosjekt?

Bryter det hele sammen da? Showcase

Beat Le Mot har gitt en oppskrift pi hvordan det

er mulig 4 balansere dette dilemmaet. De gjor det

ved & skape et deltagende teater hvor publikum

fir velge hvor aktdve de skal vere. De lar pop—

og trashkulturen mete konseptkunsten i et fiktivt
mete mellom Andy Warhol og Joseph Beuys.

Forestillingen og installasjonen Vote Zombie

Andy Beuyz er en fortelling som tar utgangspunkt
i zombiefilmgenren, horrorhistorier i tilknytning
til forestillingen om de som vékner opp fra gra-
ven og gir ut for 4 stille sin torst og sin sult gjen-

nom 4 spise de levende. De som kjenner historien
godt, vet at troen pi zombiene var knyttet dl at
slavedriverne i Karibien ga slavene narkotiske
stoffer for at de skulle arbeide hardere. Nir de et-
ter hvert kollapset ble de regnet som dede og be-
gravet. Ofrene kom imidlertid ofte i hjerneskadd
tilstand opp fra gravene, og gikk ut og skremte
vettet av de levende. Forestillingen handler altsd
om de «levende dode», og baserer seg pa voodoo-
ritualer og sjamanisme. Dette setter s Show Case
Beat Le Mot i sammenheng med virt forhold
til modernismen og kunstnerne som voodoo-
prester eller sjamaner. Slik sett er det en krysning
av populerkultur, antropologi og kunstteori, noe
jeg aldri for har sett i en teaterforestilling — selv
om sjamanisme riktignok har vert et hyppig
forckommende tema. En imponerende original
kobling. Faktisk si jeg forestillingen tre ganger
pA to forskjellige steder: Forste gang i november i
fjor, pa Forum Freies Theater i Diisseldorf; og nd



sist to ganger pa festivalen Berliner Luft i
Kebenhavn pid Camp X i Rialto Teatret
ved Fredriksbergs ridhus.

Ambient teaterinstallasjon

Showcase Beat Le Mot er «guttegrup-
pen» fra forste generasjon studenter fra
Instituttet for anvendt teatervitenskap i
den lille tyske universitetsbyen Giessen,
som ligger like nord for Frankfurt am
Main. Showcase startet opp i 1993, sam-
tidig med «jentegruppen» She She Pop, og
begge var med pa 4 realisere noen av ide-
ene som Hans-Thies Lehmann etter hvert
definerte som postdramatisk teater; et tea-
ter som bygger mer pé bilde, lyd og rytme

tiske dansen condomblé fra Brasil, utviklet
sammen med Geurreiro. Skuespillerne
forvandler seg til dansere, som i langsomt,
men rytmisk tempo lager tassende lyder
bak stillaset. Publikum oppfordres ikke til
4 interagere med Showcase-gutta underveis
i forestillingen, men man er velkommen til
4 forlate plassene sine og vandre rundt og
forsoke & fi med seg hva som skjer.
Stillaset er laget som en sver installa-
sjon, og pd hyllene stdr i mange hoyder alt
fra bredbokser, melbokser og elflasker til
kokeapparater og blomsteroppsatser.
Overst der oppe sitter to skikkelser, ut-
styrt med de karakeeristika i hir-, hatt- og

klesstil som vi forbinder med popkunst-

[or vi levende dede pa soken i en sta(lig mer

komplisert kunstjungel?

enn det 4 vere tekstuelt formidlende. Det
horer med til historien at Showcase motte
norske Baktruppen tidlig pa 1990-tallet,
og i det mgtet oppsto det som vi si kri-
tisk og teoretisk sett har utledet som «det
ambiente teater»: et teater som i tillegg til
4 bygge pa visuell dramaturgi, postdrama-
tiske virkemidler og frie tekstparafraserin-
ger, ogsa iscenesetter atmosferen forestil-
lingen vises i. Enten ved bruk av musikk,
eller gjennom konseptuelle grep som
inkluderer publikum — uten at man tvin-
ges inn pd en rituell mite, men gis mulig-
heten til 4 ha en viss avstand og samtidig
Va&re svert naer.

1 Vote Zombie Andy Beuyz har Showcase
realisert en ambient installasjon. I arbeidet
frem mot forestillingen har de leid inn
den brasiliansk-tyske koreografen Angela
Guerreiro, oppsekt en sjaman og voodoo-
mestet, og fordypet seg i dialogen mellom
Andy Warhol og Joseph Beuys om kunst-
teori. Slik landet de etter hvert pa en kom-
binasjon av etnopopkultur, horrorfilm og
kunstteori. Ved forestillingens begynnelse
tar publikum plass pd pinnestoler i sen-
trum av et enormt stillas. Mye av det som
skjer i forestillingen foregdr pd utkanten av
dette stillaset, slik at publikum i sentrum
bare kan skimte det. For eksempel i den
etnopopkulturelle delen av forestillingen,
med bruk av den mystiske, sjamanis-

neren Andy Warhol og konseptkunstne-
ren Joseph Beuys. Guruene samtaler pd
tvers av rommet, sd 4 si over hodene pd
publikum. De snakker om galskapen og
soppelet menneskene etterlater seg. Ut fra
dette springer sd kunsten, som dermed
blir en gjenbruksprosess — en recycling si
og si. Det minner om det som den franske
kuratoren og kunstteoretikeren Nicolas
Bourriaud, inspirert av dokumentasjon
av filmprosesser, kaller for «post-producti-
on»: Det 3 la et kunstverk resirkulere et
annet; det 4 la avantgardekunsten bli gjen-
stand for kopiering. Dette er svart sliende

HIGH LIGHTS

Etnodans og diskurser
hgrer sammen

Mide i all denne neoavantgardismen
kommer den brasilianske dansen, som
siver inn som fragmenter av bilder, som
tassende lyd fra den andre siden av det
store stillaset. Vi skimter strutsefjer, og
blir pdminnet om hvordan allerede pa
slutten av 1500-tallet borgerne i Rouen
i Nord-Frankrike arrangerte tablder med
motiv fra livet til indianerne i Brasil. Det
skulle inspirere den franske kongen til &
satse mer pa kolonialpolitikk. Men hva
vil Show Case Beat Le Mot oppnd med
denne forestillingen? Hva vil de oppna i
Kobenhavn ved 4 vise den som en del av
Berliner Luft-festivalen? Jo, 4 vise at sirku-
lasjon og resirkulering av kunst i alle mu-
lige varianter er en del av dagens situasjon,
at etnodans og intellektuelle diskurser om
kunst herer sammen. I soppelet finnes
gull, og dette gullet mi graves frem — ak-
kurat som die Triimmerfranen, kvinnene
som gravde ut ruinene i de langt pd vei
gdelagte tyske storbyene etter 1945. De
var ogsd en slags levende dede, zombier,
slik vi i dag holder pé 4 bli det, i vir iver
etter 4 sortere ut sgpla etter de store slage-
ne, sammenbruddet i 1945, 1968-oppre-
ret og de diffuse begivenhetene i &rene et-
terpd. Det ligger mye «nervegass» i dette!
Og s4 var det sporsmélet om deltagelse
eller ikke-deltagelse, mitmachen eller ikke
mitmachen (referer det tyskerne kaller for
Mitmachentheater). Er det vi som skal
bryte ut som aktive tilskuere, eller skal vi

Trashkulturen meoter konseptkunsten i et fiktivt

mote mellom Andy Warhol og Joseph Beuys

i dag, nér det er knyttet sveert mye inter-
esse tl den siste store avantgardeperioden,
1960-tallet — slik utstillingen MAN SON
i Hamburgs Kunsthalle nettopp har do-
kumentert det, eller slik det kommer frem
i den store utstillingen som i vér er 4 se pd
Musé des Beaux Arts i Montréal, Canada.
Da John Lennon mgtte Yoko Ono var det
popkulturens koryfé som mette konsept-
kunsten. Det er noe lignende som ligger
i det fiksjonelle motet mellom Andy og
Joseph.

bli varende i det angitte rommet, godt
neddopet av «nervegassen», disiplinerte
mottagere? Jeg kan ikke gi noe endelig
svar pd dette, bare sld fast at Show Case
Beat Le Mot har stilt spersmélet i sin
forestilling; spersmélet om vi er levende
dade pa sgken i en stadig mer komplisert
kunstjungel, hvor de forskjellige trendene
avveksler hverandre som i et stort sirkus.
Showkulturen er sentral i dagens teater, og
det synes jeg Showcase klarer 4 kommen-
tere pd sin underfundige mate.
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HIGH LIGHTS

(Stockholm): Pa Teater Tribunalen/Galeasen iscensatts
politikens problem dar verklighetens RAF-terrorister blir
till fiktionens ikoner. Och socialismen overlever inte.

Vansterns
horror vacui

AV SVANTE AULIS LOWENBORG

Elfriede Jelinek: ULRIKE MARIA STUART

Regi: Mellika Melani. Scenografi: Bengt Gomér
Ljus: Carina Persson. Musik: Dror Feiler. Kostym:
Ulrika van Gelder. Mask: Gunilla Pettersson. Teater

Tribunalen/Teater Galeasen. Premidr 20 mars 2009

hat’s left of the left» stir det
<< pé teaterns affisch och det 4r
ocks3 sjilva imnet f6r denna

forestillning. Det ir det politiska vakuu-
met, omdjligheten till handlande, som ses i
ljuset av Rote Armé Fraktions framfart ge-
nom verkligheten. Att diskutera méjlighe-
ten hos socialismen och se hur den stingt
in sig i sin egen retorik ir en viktig poing.
Samtidigt vill man vara underhallande, ha
kul med sin publik och sin politik. Det dr
béde en littillginglig och svir forestillning.

Jelineks text 4r ingen dokumentir utan
en blockartad massa uppdelad pé 25 re-
pliker. Som vanligt med méjlighet dll re-
jila omdisponeringar och bearbetningar.
Jelineks Ulrike Maria Stuart ir ett arbets-
material som vare sig fir publiceras eller
limnas ut till utomstiende. Dirfor har
jag inte kunnat ta del av texten. Man har
frén teaterns sida ind4 tydliggjort att texter
lanats ocksd ur RAF-medlemmarnas egna
skrifter, frin Schillers «Die Schaubiihne
als eine moralische Anstalt Betrachtet,
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Nietzsches Tragedins fodelse samt Marcuses
Protest Demonstration Revolr. Textlagren
overlappar varandra — man éverdser publi-
ken med dem. Medan aktionerna stinker
omkring pd scenen. Under forestillningen
genomfdrs dessutom en tivling, som iscen-
satt audition Sppen for alla (ndr jag var dir
var det semi-final) dir tv& personer som
anmilt sig fick agera ut Jelineks respektive
Franz Fanons versioner av den revolutioni-
ra socialismen. Publiken réstade fram vin-
naren och finalen, som jag antar dger rum
under sista forestillningen i maj, ger vinna-
ren 5000 kronor och en triff med den ski-
despelaren Ola Rapace. Han i4r inte med i
ensemblen men ses som en trofé. Vad som

ar fiktion och verklighet hir 4r flytande.

Socialismens retorik

En text som diremot ir offentlig (pa
teaterns hemsida) ir Jelineks forord till
pjisen. Regissdren Mellika Melani och
oversittaren Magnus Lindman har tagit
dramatikern p& orden nir hon siger att
allt méste plockas ner och besmutsas.
Karakdirerna ir inga karakeirer utan «ide-
ologiska produkter». Det fungerar forvé-
nansvirt bra. Man kan nistan kalla fore-
stdllningen for en mycket trofast bild av
Jelineks dekonstruktion av socialismens
retorik. For henne ir det RAF som stir
for det avgdrande skottet mot vilken som

helst arbetarrorelses eller politikers for-
dndringsvilja pd vinsterkanten. De gamla
slagtrina har utmandvrereats av andra va-
pen, starkare och hemskare. Denna fore-
stillning postulerar dll och med: «I fram-
tiden ir vi alla dodav, vilket blir en lika
oroande som jimlik tanke i socialismens
namn. Det verkar vara den enda socialism
som vi kan enas om, gammal som medel-
tidens vanitasmotiv.

Konsekvensen av nedbrytningen av ide-
ologierna hamnar i komiskt ljus nir en av
skddespelarna, Alfons Réblom, stdr lingst
bak och talar in i viggen som Sveriges
statsminister,  socialdemokraten
Goran Persson. Det han siger handlar om
svenskarnas behov av offer i tredje virldens,
Indiens och sydostasiens industrier for att
sikra vilstdndet i hemlandet och fem veck-
ors semester. En satiriskt triffande bild av
marknadsliberalismens politiska grepp om
samhillsutvecklingen.

Det ir 6verhuvud taget en bra ensemble

forre

som forlustar sig i text och rollspel i denna
performanceliknande show. Man leker med
poserna av idoliserade ikoner och hamnar
lika niira den inre smirtan som den mediala
ytan i bilden av «Baader-Meinhofligan».
Som nir Frida Rohls Ulrike Meinhof ging
pd ging gor upp med sitt moderskap ge-
nom att bland annat slinga babydockor
omkring sig (Meinhof limnade sina tvi



Per Grytt som Andreas Baader i Jelineks Ulrike Maria Stuart, regi: Mellika Melani. Teater Tribunalen/Teater Galeasen, 2009. Foto: Mats Backer

barn och ett borgerligt liv for RAF). Hir ér
det gott om antydningar om forbannelsen
i att vara f6dd till kvinna och inte till man.
Per Grytts Andreas Baader krimar sig istil-
let sorglést i solglasdgon och naken dver-
kropp, leker krig med kulsprutepistol iférd
gummihandskar. Skidespelarna visar upp
sina olika roller, 4r bide sig sjilva, Elisabeth
I, Maria Stuart, Ensslin, och idoldyrkare om
vartannat. Ett fint detaljarbete i regin. Den
dversexualiserade Ensslin i Saskia Husbergs
vulgira tolkning sitter pi Baader/Grytt
bakifrén i en onédigt ling men 4ndi ta-
lande samlagsscen — medan Rshl/Meinhof
slott suger pa en cigarett. Kvinnorna vill
hir vara lika tuffa och starka som minnen,
samtidigt som allas minsklighet f6rsvinner
och de uppslukas av fixeringen vid rollen

som sadan.

Nedmontering av myter

Avdemoniseringen av RAF-medlemmar-
na ir fulle genomford — det finns vil
knappast ndgon som skulle hylla Meinhof
eller Ensslin efter att ha sett denna fore-
stdllning. Det jag ser som en av de mest
centrala scenerna utspelar sig utanfor tea-
terns scenrum, dubbeldérrarna till den
gamla biografen dir teatern huserar slis
upp. Utanfor sitter Per Grytt i en f3td]j i
foajén och spelar rollen som en person
som talar om sin ungdomstid pé 70-talet

med ett fiktivt TV-team. Han berittar om
hur hiftiga han tyckte att RAF var och att
han haft en sexig idolbild p4 Ulrike Mein-
hof uppsatt pd viggen i pojkrummet.
Sedan upptickte han sitt misstag nir han
sdg en bild pé en halvfet och ful Meinhof
i Stammheimfingelset. Bilden han hade
satt upp var pA Gudrun Ensslin — och
hans beskrivning andas besvikelse. Han

Portritten med efterlysningar blir patetis-
ka ikoner och ideologin ryker all virldens
vig. Scenografin gir med i dessa klichéer,
det vita kaklet som klir teaterns viggar,
golv och trappor visar en monumentali-
tet som smutsas ner och det uttrycket dr
s4 slitet att det fungerar i sin tomhet. Hir
finns rockkonsertens batterier av stril-
kastare som fors runt av de bada rock’n

[-n mycket trofast bild av Jelineks dekonstruktion

av socialismens retorik

berittar vidare om sin beundran f6r punk-
bandet Ebba Grén, som himtat sitt namn
frin den kod som anvindes av svensk po-
lis ndr man avsldjade Norbert Kréchers
(Kommando Holger Meins) planer p4 att
kidnappa  Sveriges invandrarminister
Anna-Greta Leijon 1977. Detta for att
hon utvisat fem tyska terrorister efter
springningen av tyska ambassaden i
Stockholm 1975. Kidnappningen visade
sig vara déligt planerad och Krécher en
skrivlare som spred sina planer vitt och
brett pd krogen, nigot som underlittade
polisens arbete.

Nedmonteringen av myterna om RAF
gor att bilden av dem blir mer tragisk 4n
ungdomligt revolutiondr och Atrivird.

roll-klidda scenarbetarna i svartvitt och
solglasogon. De ir iakttagarna av den slut-
liga misiren, nir ensemblen 6ppnar scen-
golvet och avsldjar en jordig grav full av
cigaretter, vin, snabbmat och Das Kapital.
Allt blir klichéer och gammal teater, RAF
den europeiska vinsterns déd och slutsta-
tion. Fixeringen vid revolten som livshall-
ning besegras av alkoholen.

De siger samtidigt det vi redan vet —
teatern som vitldens, forlit vinsterns,
spegel. P& ndgot sitt sipprar det dndd ut
en fortvivlan &ver detta. Man soker svar
och en vig ut ur tillstindet. Det foder en
vilja, dtminstone hos mig, att hitta nya al-
ternativ till den slitna retorik, badande i
blod, som Jelinek skéljer Gver oss.
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HIGH LIGHTS

Fra Elfriede Jelineks Rechniz (Der Wiirgeengel) i regi av Jossi Wieler, Miinchner kammerspiele, gjestespill HAU, 2009. Foto: Amo Declair

Jelinek-ubehag

(Berlin): Nytt skuespill tar oppgjor med gamle krigsforbrytelser

AV WENCHE LARSEN
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Elfriede Jelinek: RECHNITZ (DER
WURGEENGEL) Regi: Jossi Wieler. Scenografi
og kostyme: Anja Rabes. Dramaturg: Julia Lochte.
Musikk: Wolfgang Siuda. Lys: Max Keller. Haueins,
Hebbel am Ufer, 11.-12. mai 2009, gjestespill fra
Muinchner Kammerspiele

Ifriede Jelineks Rechnitz (Der
E Wiirgeengel) — pé norsk Rechnitz

(Mordengelen) — blei i 2008 urf-
ramfert pd Miinchner Kammerspiele i
regi av Jossi Wieler, som har satt opp flere
av Jelineks stykker. Stykket er forma som
en sitatspekket tekstflate, en sammen-
hengende tekst uten rollefordeling, som
gir stor frihet til regisser og publikum.
Jelinek har konsipert teksten som en bud-
bringerberetning (som 1 greske tragedier)

om en av den andre verdenskrigs siste for-
brytelser. I mars 1945 ble 600 ungarske
joder sendt til tvangsarbeid i Osterrike pa
«Sydgstmuren», som skulle danne bolverk
mot den Rode Armé. Den 24. mars holdt
grevinne Margit von Thyssen-Batthy4ny,
barnebarn av stdlmagnat August Thyssen,
en «kameratskapsfespr for heytstdende
NS-medlemmer og venner pi slottet
Rechnitz pd grensa dl Ungarn. I lopet av
natta sendes tjenerskapet bort mens 180
arbeidsudyktige fanger skytes av tolv av
gjestene anfort av den lokale NSDAP-
lederen Franz Podezin og godsforvalter
Oldenburg,. Deretter fortsetter festen.

Det mangelfulle rettsoppgjoret har vert
kritisert, seinest 1 20006, etter David Litch-
fields bok The Thyssen Art Macabre, der
massakren beskrives som en menneske-
jake til underholdning for gjestene. To av
hovedvitnene skal ha blitt myrda og bare
milde dommer blei avsagt. Grevinnen,
familien, godsforvalteren og Podezin unn-
slapp til Sveits. Oldenburg forsvant il
Argentina, Potin levde som forsikringsa-
gent i Kiel fram til 1963, da han flykea il
Ser-Afrika, og grevinnen blei ikke engang
tiltalt. Hun levde som hesteoppdretter i
Sveits til hun dede i 1989.

Budbringere blir overgripere

Jossi Wieler har kutta store deler av tek-
sten, men slutten, som beskriver kanni-
balisme, er transponert til en ulekker for-
tering og vekkslenging av mat — biter av

ferdigpizza og kyllingldr, egg og sjokolade-
kake. Skuespillerne, vendt mot publikum,
underholder seg — og oss — med ubehage-
lig smalltalk som oser av menneskeforakt,
fordommer, skyldfraskrivelse og dulgte
hentydninger tl kjente, men unevnelige
ugjerninger som trivialiseres eller framstil-
les som nedvendigheter. 1 greske trage-
dier formidler budbringerne nyheter om
dramatiske hendelser som man unnlater
4 framstille pa scenen. Jelineks «budbrin-
gere» inntar imidlertid overgripernes po-
sisjon. Grepet realiserer Jelineks potensial
som vAr tids skarpeste samtidskritiker.
Hildegard Schmal, Steven Scharf,
André Jung, Kaga Biirke og Hans Kremer
mestrer det sosiale overklassespillet med
den rette ytre elegante framtreden, sam-
tidig som de ikke holder seg for gode for
Jelineks kritikk av den gode smak. I forste
del ser vi de fem skuespillerne som festdel-
takere i et palisanderkledt rom med hjorte-
trofé over dera. Bakveggen er trukket fram
sd skuespillerne spiller tett pa publikum.
De henvender seg til oss med vinking, til-
rop, blunking og eyekast for & trekke oss
inn i kretsen. Dette blir ubehagelig etter
hvert som de avslorer sitt forvorpne indre
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klokker/hgretelefoner som gjestene tidvis
tar pé seg og lytter til som et musikkanlegg.
Uten at det nevnes eller tas i bruk, avsleres
nesten umerkelig det vi til da bare har ant
—at det bak palisanderveggen finnes en sky-
tebane. Nér de hemmelige derene svinges
opp, skimter vi en skyteskive framfor hver
der, og pa et tidspunke raser en hel stabel
gevar ut av bakdera, hvorpd skuespillerne
kaster seg ned pa gulvet i en forforende
gruppepositur for & skjule stabelen. Spillet
er fullt av slike avdekkings- og tildekkings-

man@vrer.

Arven fra herskapet

I andre del forvandles rommet til et hvitt
flisbelagt kjokken, og skuespillerne for-
vandler seg til tjenerskapet. De videre-
forer herskapets holdninger og forsvarer
dem mens de kretser rundt de unevne-
lige gjerningene og herskapets skropelige
menneskelige beskaffenhet. Slik deles ikke
menneskene i gode og onde klasser, og det
fokuseres heller ikke p& enkeltindivider,
men vi ser hvordan folk overtar overklas-
sens menneskefiendtlige holdninger til
skade for seg selv. Kritikken begrenses
ikke til Osterrike, det gsterrikske rettss-

«Var tids skarpeste dramatiker»

gjennom felelseskalde blikk, grimaser, et
avhumaniserende sprik, groteske méter &
spise og kaste mat pa, og vulgere seksuelle
tilnzermelser — i kontrast til deres «pene»
ytre, med sobert aftenantrekk, raffinerte
gester og gangarter og «fin» uttale.

Jelinek rammer ikke bare gjernings-
mennene og -kvinnene, men ogsé ettertidas
forsok pé & skjule og bortforklare forbrytel-
sen (benekeelser av at «<kameratskapsfester»
fant sted, forspillelse av bevis, tilbaketrek-
ning av vitneprov osv.). Spillet veksler mel-
lom avdekking og tlekking av sannheten,
og ogsd rommet brukes i slike operasjoner,
ikke minst gjennom spillet mellom rommet
foran og bak palisanderveggen. Bakdera
brukes ikke til normale exits (skuespillerne
er pé scenen hele tdda), men som hemmelig
vipenlager fordekt som barskap. Dessuten
rommer veggene rader av skjulte dorer, hver
pamontert et radt klappsete og rade hode-

systemet eller nazistene, men er retta mot
gamle, utbredte holdninger som forer til
utpekning av stadig nye (og ofte gamle)
syndebukker. I en tid da heyrepopulisme
basert pé fremmedhat igjen fir s stor til-
slutning at det truer demokratiet, vekker
det uhygge & minnes om hvordan folk sta-
dig bringes til 4 grave sin egen grav, mens
de rike gir fri.

Under Theatertreffen, som foregikk
samtidig med gjestespillet i Berlin i mai,
fikk juryen kritikk for ikke & ha invitert
Rechnitz til teaterfestivalen. Den 16. april
hadde Schauspiel Kéln urpremiere pa
Jelineks nye stykke, Die Kontrakte ders
Kaufmanns (Kjopmannens kontrakter) 1
samarbeid med Thalia Theater Hamurg
(premiere 30. mai). Dette burde vere
noe 4 lukee pé for norske oversettere og
regissorer. Jeg er i hvert fall sugen pa mer
Jelinek-ubehag pa norske scener.
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Balkan opplest og omsatt

(Berlin): Dimiter Gotscheffs myteomspunnede Kruttonna, aktuell pa

Samtidsfestivalen 1 OS]O. AV THOMAS IRMER

Dejan Dukovski: DAS PULVERFASS Regi: Dimiter
Gotscheff. Deutsches Theater/Spielzeit'europa, 2008

apningen ruller et par hundre gronne
Iepler over den skr, tomme scenen og

ned i en vanngrav ved rampen. Hoyt
oppe sitter et lite orkester i morket med
instrumentene sine, en liten kvinne med
skaut gir omkring nede. Dette danner
opptakten til en spiral av vold, beskre-
vet av den 25-4rige makedoneren Dejan
Dukovski mot slutten av Balkankrigene,
i 1995. P4 den tiden var det opplesnin-
gen av Jugoslavia som ble politisk ana-
lysert, med henblikk p& den serbiske
og den kroatiske nasjonalismen, eller et
sporsmél satt — om hvorvidt dremmen
om en «tredje vei» mellom kapitalisme
og kommunisme var sluknet for alltid.
Dukovski stiller ikke slike sporsmal i
stykket — i hvert fall ikke eksplisitt, men

viser den daglige volden blant noen yt-
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terst rotlgse personer. Tittelen pd styk-
ket er riktignok hentet fra Winston
Churchills tale i 1945, hvor han betegnet
Balkan som ei «kruttenne» i det befridde
Europa, men Dukovskis «kruttenne»
inneholder en annen type sprengstoff.
Nettopp fordi stykket unndrar seg den
politiske diskursen, kunne det pd slut-
ten av nittitallet med stor selvfelgelighet
suge til seg ulike kontekster. Personene
i stykket er produkter av opplesningen
og viser hvordan forfallet med full kon-
sekvens forplanter seg inn i det private.
Balkan-macho, fortapt ungdom og emi-
grasjonens elendighet er noen av tema-
ene, men det er ikke ment som nasjonale
karakteristikker av figurene. Dukovskis
antropologi handler om rotlgshet og
fremmedgjering, samtidig som han tar
fatt i den politiske overflatens psykiske
undergrunn — som i Vesten er blitt re-
dusert til kun & omhandle typer som
Milosevic og Karadzic.

Mytisk oppsetning

Dimiter Gotscheff er oppvokst i Bulgaria
og satte for forste gang opp stykket i Graz,
for 4tte 4r siden. Ogsd den gang rullet
gronne epler over scenen (scenografi: Anri
Koulev), for Sandy Lopicic og band satte
i gang med fyrig balkanmusikk. Det har
sikkert vert en av de viktigste isceneset-
telsene i Gotscheffs karriere, og den virker
overveldende i sin klarhet og emosjonali-
tet. Ogsd den gangen inneholdt forestil-
lingen den viktige fremstillingen av Moder
Balkan (Slatina Todeva), som opprert og
stum vandrer gjennom hele forestillingen.
I 2000, ett ar etter NATOs bombing av
Beograd og Novi Sad, virket forestillingen
meget foruroligende, og i Graz utlgste den
dl dels en kontrovers. Der, pd grensa til
Slovenia og i umiddelbar nerhet av Balkan,
var det mange som opplevde brutaliteten i
disse hverdagsscenene som uutholdelig, og
kunne bare motta den med avstandstagen.

Sikkert ogsé fordi den sterke skildringen av



spiralen av vold mellom gjerningsmann-
offer, bide bekreftet Vestens blikk og sam-
tidig gjorde det usikkert.

Til dette kom Lopicis musikk som fyrte
opp om bide usikkerheten og bekreftelsen.
P4 samme méte som hos Goran Bregovic
benyttet musikken seg av folkloristiske
elementer og skapte en amalgamfylling av
popmusikksound. Til tross for flere for-
sok — og med unntak av et lite gjestespill
i Hamburg — nidde ikke denne forestil-
lingen ut over det tyskspriklige random-
ridet, og kunne derfor ikke uteve noen
serlig virkning. Gotscheff; som hadde tatt
Dukovskis stykke til hjertet, har senere for-
sokt & f tl gjenopptagelser gjennom ko-
produksjoner med forskjellige tyske teatre,
uten at det har blitt noe av. Kruttonna fra
Graz har blitt stiende som Gotscheffs my-
teomspunnede verk; en forestilling som 3
hadde sett, men mange diskuterte.

Ny kontekst

Etter Gotscheffs store suksess pid Deut-
sches Theater de siste rene, ga endelig
muligheten seg til at forestillingen kunne
presenteres som en koproduksjon i det
internasjonale teaterprogrammet «spiel-
zeiteuropar. En sjelden form for self-re-
make med ny besetning, hvilket resulterte
i en tysk med flere aksenter. Foruten den
geniale musikeren og scenografen, er
bare den bulgarske skuespilleren Samuel
Finzi og nordmannen Magne Hévard
Brekke med fra den opprinnelige beset-
ningen. Det ble stilt sporsmil ved hva
dette minimalistiske stykket kunne ta
opp og transportere av kontekster i dag.
For etter 9/11, den globale krisen og di-
verse Europajubileer, er Balkan praktisk
talt blitt Europas blinde flekk. Hva som
skjedde der, er det i dag knapt noen som
tenker p& mer, og hva som kommer dl &
skje der, spiller knapt noen rolle i Mellom-
Europas fremtidsscenarier. Stykket, som
ble oversatt av Gotscheff og Finzi for
produksjonen i Graz, var gitt i glemme-
boka, sammen med dramatikeren, selv
om Dukovski har vart produktiv og skre-
vet flere stykker med heyst interessante
tema — Balkan er ikke dpd (2001), Den
andre siden (2004) og nylig Den tomme
byen (2007). Da den ble vist i Berlin i fjor
hest, vekket forestillingen minner om at

Kruttanna, regi: Dimiter Gotscheff, Deutsches Theater, 2008. Foto: Iko Freese/ drama-berlin.de

Tysklands raske anerkjennelse av Slovenia
fikk sterke ringvirkninger for Jugoslavias
fall, og at deltagelsen i NATO-bombingen
praktisk talt formet den tyske utenriksa-
genda pa ny: Slik reiste forestillingen det
kanskje for store politiske spersméalet om
et tysk svik pd Balkan.

Dette er noe en tilskuer selv kan re-
flektere over, ndr de gronne eplene ruller.
Men Gotscheffs nye forestilling er fremfor
ale et fyrverkeri (om ikke ei kruttenne) av
skuespillere som han har fitt med pé dette
prosjektet. Det er hans kjereste favoritter
som stdr frem og spiller ut nedverdigelse
og sjofelhet, og pd den méten er dette et
teater som statser alt pd skuespillerne. I
forste scene opptrer Samuel Finzi som en
hevner, en som har slatt sin plageiind — en
politisoldat som knuste ballene hans pa
grunn av en bagatell — til krepling med
en jernhammer. Den stygge ironien hvor
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Skuespillerteater

Det er sju skuespillere med — det beste
bandet p& Deutsches Theater. Deriblant
Margit Bendokat, én av Deutsches Theaters
Grande Dame, som med spgrrende ansike
fremstiller Moder Balkan ved siden av de
gronne eplene. Alexander Khuon er en
punker med hettejakke, som i en buss gjor
et siste eksperimentet i dette gdelagte sam-
funnet ved 3 ta disse restmenneskene som
gisler. Gotscheffs genialitet bestdr nettopp i
det 4 la stemningene i stykket veksle mel-
lom brutal analitet og skjgnn poesi. Denne
«drit-deg-i-reevar-vulgariteten  blir stadig
brake i balanse med stemningsfull fortapt-
het og musikkens ironiske kommentar.
Psykoanalytisk er alt pa det rene for disse
merkede figurene: der ingenting stemmer,
blir alt forstelig. Og dette er kanskje det
arkimediske punktet; en arkaisk grimase
fra de sa sterkt forkomne balkanmennes-

Gotscheffs genialitet bestar nettopp i det

a la stemningene i stykket veksle mellom

brutal analitet og skjonn poesi

politikrgplingen, spilt av Wolfram Koch
pd fantastisk gemen madte, fremdeles kan
forlyste seg med drikking og knull, mens
hans hevner ikke fir serlig mye av akkurat
det. Begge stdr sterkt opplyste pa det svar-
te skrdplanet og spiller ut det uutholdelige
i rollene sine som klovner. Finzi tar i bruk
sine observasjoner av den vulgare balkan-
sjavi-typen, som etter hans mening forst
dukket opp pa nittitallet. Det ligger i hver
ordknappe replikk, levert som dolkestikk,
i sportstoy-utrustningen og kroppsspri-
ket: «Ikke ror meg, jevla idioth Og dette
skulle vare harmlost. Acte scener senere er
begge emigranter i Amerika, Koch spiller
den tlsynelatende veltilpassede og Finzi
den utilpassede. De ser pd baseball, og en-
der med 4 hate «negere» — fordi neonlyset
utenfra er forstyrrende i den billige renna,
mens Finzi dremmer om en liten restau-
rant der hjemme. Som sagt, det egentlige
temaet, overdimmensjonert og univer-
selt, er rotlosheten. Til ni er det ikke noe
stykke med denne konteksten som har
fortalte om dette s inngende.

kene mot de sikkert mer vestlig og subli-
merende tilskuerne. I hverdagen berer de
pd samme potensial av konflike og forak,
voldsfantasier og offerritualer: Men der er
det krig og etterkrigstid, her en siviliserthet
av maket og konkurranse. Gotscheffs nye
arbeid ser ut til & fokusere pd dette mentalt,
og denne gang skarpere enn i Graz. De el-
leve scenene i Kruttonna onsker 3 fyre opp
om dette — og den offentlige kritikken har
(som i Graz) beskyttet seg med & avskrive
stykket som folkloristisk, foreldet osv. Ei
kruttenne som Gotscheff selv har lagt litt
pulver i ved 4 si at «hans balkanstykke» vil
vekke nye og gamle forargelser. Balkan er
ikke dod. Og bare levende pé teater. Eller,
i alle fall, vitalt, slik som de gronne eplene
som gjentas som metafor i siste scene. En
som heter Dimitrije forteller om en drem:
«Jeg vakner, badet i svette. Husker bare at
jeg ville bite i eplet. Det var overmodent for
jeg hadde satt det til munnen. Da skjonte
jeg at dette var slutten.» Dette er den rot-

lgse sitt Balkan.
(Oversatt fra tysk av Tone Avenstroup)
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Total eclipse
of the heart

Mork, naken og velspilt
Andromake pa Det Norske.

AV THERESE BJORNEBOE

Jean Racine: ANDROMAKE | en versjon av Jon
Fosse. Regi: Eirik Stube. Scenografi/ kostyme: Kari
Gravklev. Lys: Ellen Ruge. Lyddesign: Christopher
Woxholtt. Musikk: Michael Galasso. Det Norske

Teatret, Scene 2

0 av drets nye tyske filmer handler

I om barn av tyske terrorister. I den
ene (Es kommt ein Tag) oppsokes

en kvinnelig eksterrorist av sin voksne
datter, som hun valgte 4 adoptere bort for
4 skdne henne fra 4 vokse opp i et liv i un-
dergrunnen. Men i begge filmer handler
det, i folge en tysk kritiker, om et genera-
sjonsoppgjor hvor de unge s4 & si 4 overta

foreldrenes metoder, men bare pé et privat
plan, ved & opptre som en slags «privatlivs-
terrorister». Kanskje fordi det politiske, av
den ene eller annen grunn, ligger utenfor
deres rekkevidde —2

Her skal det ikke handle om RAF-
generasjonens barn, men det er noe ved
den psykologiske «formelen» som fir meg
til 4 tenke tilbake pd Eirik Stubes opp-
setning av Andromake. 1 Racines stykke
dreier det seg om barna til trojanerkrigens
helter: Pyrrhos (Trond Espen Seim) er
Akhillevs sgnn, Hermione (Kirsti Stubg)
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er datter av Menelaos og den skjenne He-
lena, Andromake (Ellen Dorrit Petersen)
enke etter den trojanske kongesgnnen
Hektor, og Orestes (Torbjern Eriksen)
senn av Agamemnon.

Intrigen er spunnet over en nermest
tragikomisk lest, der den enkeltes begjer
konsekvent retter seg mot et uoppndelig
kjerlighetsobjekt; Orestes elsker Hermi-
one, Hermione elsker Pyrrhos, Pyrrhos
elsker Andromake, som bare elsker son-
nen sin, som ogsé representerer den dede
ektemannen Hektor.

«Se og bli sett»

Nér Stube i sesongprogrammet Der Norske
betegner Andromake som et generasjons-
stykke, og sammenlikner karakterene med
var tids «kjendisbarn», henviser han til at
visse erfaringer overdeterminerer persone-
nes reaksjonsmenstre, men loper ogsd en
viss risiko for & forenkle; selv om det jo ikke
er snakk om «levende modeller» — der de
nevnte tyske filmene muligens spiller pd en
slik «gjenkjennelseseffekt». Men om man
nd forestiller seg disse barna som projek-
sjonsobjeke, 1 media, for omgivelsene, og
ikke minst at dette nedfeller seg i deres eget
selvbilde, er det en tolkning som motsvarer
noe av de svake jegene og fremmedgjort-

heten som preger karakterene i stykket.
Det fine ved oppsetningen til Stubg er at
det er en slik folelse av kontinuerlig 4 veere
observert, overfladiggjor aktualiserende re-
feranser og forklarende ytre holdepunkeer.

Noe av det fascinerende ved Racines
stykke er at den inderliggjorte karakter-
tegningen stdr i et s& sterkt spenningsfor-
hold til et fraveer av gud, eller en guddom-
melig (og moralsk) instans. Karakterene
pakaller aldri de greske gudene, slik som
i de greske tragediene. Dette har nok
sammenheng med tden han skrev i, og
i Racines egen bakgrunn i jansenismen
(se for eksempel Lucien Goldmanns 7he
Hidden God), der de aktuelle omstendig-
hetene p& Det Norske Teatret er gitt ved at
karakterene representerer en «krigstroto,
eller om man vil, postpolitisk, generasjon.
Det er likevel ikke nedvendig 4 ha lest
programmet for & registrere undertonene
av resignasjon, avmakt og eksistensiell
tombhetsfolelse.

Kari Gravklev har redusert scenogra-
fien tl et hundretalls lyskastere, som er
arrangert kvadratisk, slik at de fungerer
som en illudert «veggy mellom gulvet
foran og bak, og begraver bakre del i
morke. Et morke som blir kullsort ved
at publikum tidvis blendes av det skarpe



lyset. Skuespillerne gjor entré fra det som

tilsynelatende er en slags nisjer, og beve-
ger seg frontalt mot publikum, langs en
slags «cat walk». Arrangementene og Ellen
Ruges lyssetting bidrar il 4 legge fokus pd
de enkelte kroppene, isolert fra verden der
«ute» — eller «inne».

Det sceniske konseptet, eller méten &
tenke rom, kjenner man fra Eirik Stubg
og Kari Gravklevs tidligere produksjoner.
Men det er desto mer fascinerende & se
hvordan uttrykket varieres i mote med
ulike tekster eller univers. Likevel er det
klart at Racine synes 4 fordre en mer sti-
lisert innfallsvinkel enn Ibsens mer realis-
tiske skuespill, og slik sett kan oppsetnin-
gen virke mer kongenial i forhold il stof-
fet. Selv om fjorarets Rosmersholm og de
foregdende Ibsen-oppsetningene var mer
innovative, i den forstand at de ristet opp
i den norske Ibsen-tradisjonen.

Kontraster

I klassisismens tragedier var kravet om
etterlikning (mimesis) knyttet opp til et
fullkommenhetsideal gitt av standstil-
horigheten il personene; hvilket ogsd
speiler de strenge kravene til selviscene-
settelse og etikette ved hoffet i 1600-tal-
lets Frankrike. P4 Det Norske blir det

Kirsti Stuba som Hermione i Andromake, regi: Eirik Stuba,
Det Norske Teatret 2009. Foto: Erik Berg

iscenesatte ved personene pé en fin méte
transportert over i skuespillernes cat
walk-aktige entreer, enkle, men glamo-
rose kostymer, og utstuderte positurer.
Faren ved en slik innfallsvinkel, er at
den kan stile for mye mot en smashing
og plakativ effekt, men her skaper like-
vel spill og instruksjon friksjon mot det
kalde og gjennomkoreograferte. Stykket
spilles i en ny versjon av Jon Fosse, hvor
Racines aleksandriner er gjendikeet i frie
vers. Spriket flyter naturlig, samtidig
som det stiliserte i originalteksten ogsd
kommer til uterykk i kroppssprik, re-
plikk og blikk. Serlig Kirsti Stube lykkes
i 4 formidle det konflikefylte. Hun opp-
trer med salong fihig eleganse, samtidig
som det flakkende blikket gir inntrykk
av at hun hele tiden forsgker 4 fiksere
noe, og hun snakker med en stemme
som er litt for hgy. Hermione forsoker
hele tiden & holde flere muligheter dpne;
hun vil holde Orestes «varmp», uten 3 kla-
re 4 bestemme seg for 4 reise med ham,
fordi hun nekter 4 se sin faktiske situa-
sjon i gynene. Men denne vinglingen fir
hennes kjerlighet dl Pyrrhos til & virke
narsissistisk, patetisk og besvergende,
hvilket Kirsti Stube far frem i det som
sannsynligvis m4 vere hennes sterkeste
skuespillerprestasjon hittil.

Naér Stubg vekker mye medynk — til
tross for det nevrotisk hinlige draget om
munnen — skyldes det ogsd samspillet
med Trond Espen Seim. Pyrrhos kan sies
4 speile Hermione i sine kontraster mel-
lom kald beregning og infantil mangel
pa folelseskontroll, men i en sentral scene
fir det hos ham et islett av sadisme som
kaster sympatien over pa henne. For en
gangs skyld kommer skuespillerne i fy-
sisk bergring med hverandre, noe Eirik
Stubg ellers sjeldent lar dem gjore (jf. ogsd
Rosmersholm). Her sitter de pa gulvet, og
Hermione lener seg mot Pyrrhos, mens
han stryker henne kjerlig ned langs den
ene ankelen; nesten som om de var et for-
elsket par pa piknik. Samtidig forklarer
han — like kjerlig — at det aldri har vert
noen kjerlighet mellom dem; bare plikt-
skyldighet overfor foreldrenes ekteskaps-
Effekten er nesten like
«ondskapsfullt sexy» som i Mick Jaggers
«Angie», hvor de sadmefylte avskjedsor-

arr: angement.
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dene bare forverrer oppbruddet, og fir
jeglet til & framstd uimotstielig — og ikke
s rent lite demonisk: «Ob, Angie, don’
you weep, all your kisses still taste sweer/ 1
hate the sadness in your eyes,/ bur Angie,
Angie ain't it time to say good-bye?»

Det er forestillingens utvilsomt beste
scene, og viktig for & motivere Hermiones
folelsesturbulens for hun drar de andre
med seg inn i blodtika.

Uforlgst tittelrolle

En liknende ambivalens mgter man i sce-
nen hvor den fortvilte (Torbjern Eriksen)
kneler pa gulvet og vrenger skjorta over ho-
det. Det kan f3 en il 4 tenke p4 torturbil-
der av fanger i Abu Ghraib-fengselet, men
det er noe teatralsk ved opptrinnet som gir
inntrykk av at Orestes oppsoker, kanskje
finner nytelse i sin egen lidelse, samtidig
som det bare er en los finte, og scenen gir
et konsentrert bilde pa den overhengende
atmosferen av ubesluttsomhet, veikhet og
manglende evne til 4 fole noe helt og sant.
Det undertrykket
oversettes i et musikalsk ledemotiv som
er hentet fra filmen /n the mood for love,
av Michael Galasso (som ogsé sto ansvar-
lig for musikken i Robert Wilsons Peer
Gynt). S3 vidt jeg husker, knyttes dette
motivet spesielt til Andromake, og det
vitker i hvert falt plausibelt. Hun re-
presenterer en mer «nobel» kjerlighet,
knyttet tl troskap, til offervilje, ikke

den selvutslettelsesdriften som skriver

folelsesmessige

seg fra et svakt jeg, som med Orestes og
Hermione. Til tross for tittelen, stir ikke
Andromake i sentrum for stykket, og i
denne oppsetningen gjor Stubg henne
nermest bare en katalysator for de an-
dre. Det gir Ellen Dorrit Petersen lite 4
spille p4, og det blir ikke bedre av at hun
er kostymert i trange svarte skinnbukser
og en stram, skulderlgs topp — og har
hendene begravd i bukselommene. Hun
blir en «kleshenger», ikke et menneske,
slik til og med den irriterende laidbacke
Seim er, i all sin ugjennomsiktighet. Det
er min eneste innvending mot denne
svarte juvelen av en forestilling, som for
gvrig er usedvanlig velspilt. Serlig av
Eriksen og Stubg, men ogsd — i de min-
dre rollene — Britt Langlie som Kefeia og
Stine Mari Fyrileiv som Kleone.
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Ludwig Hlaszen og Eugenio Barba underviser unge studenter under jubileumsfestivalen for Jerzy Grotowski.

Den andre
siden av speilet

(Wroclaw): — Jeg hadde aldri trodd jeg skulle fa
oppleve et Grotowski-ar, sier Jerzy Grotowskis
gamle medarbeider, Ludwik Flaszen, i forbindelse
med jubileumsfestivalen Swiat miejscem prawdy

(«Verden som sannhetens sted>»).

AV THORBJ®RN OPPEDAL (TEKST) OG FRANCESCO GALLI (FOTO)



— Jergy Grotowski er en legendarisk figur
i det 20. drhundyets teater, men bistorien
til Teatr 13 Rzeddw, teateret dere skapte
sammen, er ikke si godt kjent. Hvordan be-
gynte ditt samarbeid med Grotowski?

— Det hele startet i 1959. Vi mattes i
Krakow. Han var regisser i et tradisjonelt
institusjonsteater. Jeg var en ung mann
pd 24 og allerede kjent som kritiker. En
dag kom direktoren for et lite, alternativt
provinsteater i Opole, en mann med inn-
flytelse, nesten som en lokal Medici, og
spurte om jeg ville veere regissor hos ham.
Jeg var tlknyttet det den gang bersmte
Teatr Stowacki, et sted med tradisjoner,
hvor vi virkelig kunne here forfedrenes
stemmer. Jeg sier tradisjonelt fordi det
ikke fantes andre valg — tiden var preget
av romantiske stremninger. Den store
forfatteren Stanistaw Wyspia'nski hadde
i sin tid vert tilknyttet teatret som dra-
matiker og scenograf, og han bidro til &
utvikle mye av sceneteknikken. Selv om
han dede i 1907, kunne jeg fole narveret
hans i kulissene; jeg fikk gjenferdet hans i
tale, s4 4 si. Det var min bakgrunn. Senere
tok jeg og Grotowski flere tekster fra ny-
romantikerne, blant annet Wyspia'nski,
som skrev stykket Akropolis. For oss var
dette den viktigste lenken mellom tradi-
sjon og avantgarde. Likevel, da de tilbed
meg jobben i Opole, sa jeg opp i Krakow.
Ikke som en protest mot Wyspia'nski,
men mot det stivnede «establishment».
Flere av medarbeiderne ble med meg,
blant dem Tadeusz Kantor.

— Og hvor kom Grotowski inn?

— Jeg svarte pa foresperselen fra Opole:
«Tilbudet er interessant, men jeg er in-
gen regissor. Jeg skal finne noen som kan
det» Jeg tenkte i tre dager. Jeg hadde
sett Grotowskis oppsetning av Ionescos
Stolene — en veldig dyster affeere, salen
var til slutt like full av tomme stoler som
scenen. Dermed tenkte jeg at det kunne
vare interessant 4 bruke ham. Jeg sa til
ham: Du blir teaterleder og regisser, jeg er
din nzrmeste medarbeider. Han fikk frie
hender og jeg tok pd meg rollen som gra
eminense. Slik begynte et samarbeid som
varte i over 25 ir. Det var en svert fas-
cinerende tid — grekerne kaller det kairos,
de spesielle gyeblikkene hvor helt uvan-
lige ting skjer. Og det var veldig pé siden

av det etablerte. Jeg hadde aldri trodd jeg
skulle f& oppleve at UNESCO utnevnte
et Grotowski-ar.

— Huva var ideene bak prosjektet deres?

— Vi ville g& helt ned dl det grunn-
leggende. Se hva som var teaterets basale
forutsetninger. Skuespilleren. Tilskueren.
Stemmen. Ingen scenografi, ingen kosty-
mer. Kort og godt: fattig teater.

— En beromt formulering. Var det du
eller Grotowski som kom opp med den de-
[finisjonen?

— Formuleringen var min, men jeg vil
understreke at vi samarbeidet hele tiden.
Kunst er og blir en slags magnetisme — og
Grotowski hadde mer av det enn meg. Vi
pavirket hverandre ustanselig og gjensidig,

GROTOWSKI

Derfor kunne vi ogsd snakke om alt — jeg
ble hans teatrale sparringspartner. Du kan
si at jeg sorget for at Grotowski var tro mot
seg selv. Som en slags psykoanalyse. Jeg for-
holdt meg til ham ikke bare som en som
iscenesatte stykker, men som en forsker
som analyserer sitt eget arbeid, sitt eget
kall. Vi kalte det en via negativa, en méite &
komme fram til noe sant ved 4 renske vekk
alt som er usant. Som kritiker skrev jeg al-
dri for publikum, men for kunstnere. Det
var alltid et forsek pa 4 avdekke en gjemt
sannhet.
— Huva gikk denne sannheten ut pd, i dine
oyne?

— Det som var igjen. Det var alltid
skuespilleren i seg selv. Hvis du er ute et-

«Grekerne kaller det kairos, de spesielle

oyeblikkene hvor helt uvanlige ting skjer»

FLASZEN OM SINE 25 AR MED GROTOWSKI

som en kontinuerlig brainstorming, vi gikk
aldri direkee p& problemene, men sirklet
dem inn, forsekte & trenge gjennom, kom-
me inn tl den andre siden av speilet. Slik
viste han seg som en stor teaterkunstner. Vi
startet i 1959, og allerede i 1962 hadde vi
Aberopolis, som er blitt en moderne klassi-
ker. P4 den annen side, hadde jeg valgt en
annen frase, ville det kanskje ikke gdtt over
i historien. Hvem vet?

Djevelens advokat

— 1 festivalprogrammet blir du omtalt som
Grotowskis «djevelens advokat». Hvordan
[fungerte samarbeidet deres i praksis? Hadde
dere mange woverensstemmelser?

— Min jobb var litt pd sidelinjen. Han
fortalte meg hva vi skulle gjore, jeg gikk pa
de forste ovelsene og holdt meg deretter
borte til siste fase av provetiden. Slik kunne
jeg se forestillingen med friske gyne, som
et verk jeg kunne gi form og mening dl.
Etter ovelsene gikk jeg og Grotowski gjen-
nom gatene og diskuterte forestillingen,
og vi endte alltid opp i den samme kafeen
ved jernbanestasjonen. Vi snakket og snak-
ket. Han kalte meg djevelens advokat,
fordi min jobb var & finne feil og svakheter.

ter Grotowskis varemerke, hans signatur,
vil jeg si: fokuset pd kropp og stemme.
Kroppen er en beholder, et glass som fyl-
les opp av stemmen. Gjennom disipliner-
te ovelser ble det fysiske spriket fastlagt
som et partitur, for & lere 4 kjenne det vi
ikke visste fantes i oss. Ord var naturligvis
ogsa viktig, men som energi, som rytme
og melodi, heller enn semantisk mening.

— Ja, dere lot replikkene komme til sent
i arbeidet?

— Noen ganger, men ikke nodvendig-
vis. Du mé huske at dette var potensielt
endelose og fragmenterte verk. Grotowski
utarbeidet et scenario, og s forlot han
det. Det som ble igjen var skjelettet, en
veldig enkel historie. Og med dette verba-
le «manuset» som utgangspunke oppdaget
han overraskende ting i improvisasjons-
arbeidet med skuespillerne. Han fulgte
det som matte oppstd i prosessen, og det
endelige verket ville bli veldig forskjellig
fra utgangspunktet. Det endelige scena-
rioet ble skapt til slutt. Teksten sirkulerte
mellom oss uten at den ble fastlagt. Men
den var viktig — vi var veldig inspirert av
T. S. Eliot, Simone Weil, Dostojevskij og
Shakespeare.
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Eugenio Barba (t. v.) har antagelig &ren av & ha introdusert Grotowski (t.h.) i Vesten, da han i 1965 redigerte og ga ut Towards a Poor Theatre.

Gjennom sveitserosten

— Da dere skapte Teaterlaboratoriet, jobbet
dere under vanskelige forhold, med et dikta-
torisk regime. Tror du det ville ha blitt an-
nerledes uten disse forutsetningene?

— Det var ganske riktig en tid hvor ikke
mye var morsomt. Men regimet i Polen
pa 50-tallet hadde store hull, det var en
sveitserost. Intelligente mus kunne finne
disse hullene, og Grotowski var en mester
i & bevege seg gjennom dem. De provde &
legge oss ned flere ganger, og vi levde pa et
minimum. S3 det fattige teateret var ikke
bare en talemdte. Vi var en liten gruppe
som spilte pa liten plass — 75 kvadratme-
ter — med lite penger og ressurser. Alle
mitte gjore alt, til og med rengjeringen.
Men vi snudde det til var fordel. Small is
beautiful.

— Hva mener du personlig er den viktig-
ste arven etter Grotowski i dag?

— Alle sper om det. Jeg vet ikke hva jeg
skal svare. Grotowski selv mente at «the
total act» var viktigst, men dette tror jeg
er noe du ikke kan imitere. Det er ikke
noen vits i & forseke. Det som er viktig, er
3 folge eksempelet. Ved & vige & ga helt dl
grensen, begynne i det smé og utarbeide
det presist, finne det punktet hvor teknikk
og metafysikk er ett. Hver eneste kunstner
m4 finne det punkeet pa nytt. Det er van-
lig at store menn falmer med tiden, at de
blir redusert til pensum p4 universitetene.
Men store forestillinger kommer ikke fra
tekster. De kommer fra scenen. Da vi var
unge var teatret store, fastlagte institusjo-
ner. N4 er spillestedet et utgangspunkt for
4 bygge forestillingen fra bunnen. A starte
uten et « priori, det er Grotowskis eksem-
pel for oss.

— Er det hans mest konkrete bidrag til
dagens teater?

— Det fins konkrete regler og struktu-
rer for arbeidet. I vire dager, nir teateret
er blitt studieobjekt pd universitetet, er
det mange som blir «grotologer. Jeg vet
ikke om alle er klar over hvilket enormt
felt de da m3 beherske. Det krever kjenn-
skap til antropologi, stemmebruk, teatrets
rytme og ikke minst det spirituelle. Det
fins s& mange Grotowski’er. Han hadde
en spesiell evne dl & vekke forestillings-
kraften og energien i mennesker. Alle har
derfor sin egen Grotowski.
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Den forste sten

(Holstebro): Hvem var Grotowski? En teater-profet?

En sten man faldt over, en sten i skoen eller sverdet

i stenen? Erik Exe Christoffersen raporterer fra

Odin teatrets Grotowski-konferanse.

AV ERIK EXE CHRISTOFFERSEN

TO GANGE ER jeg blevet snydt af
Jerzy Grotowski: Forste gang var i 1967.
I begyndelsen af gymnasietiden blev der
oprettet et ekstra dramahold med en ung
gastelerer. Jeg meldte mig, ikke fordi jeg
havde nogen serlig teatererfaring, faktisk
havde jeg aldrig veeret i teatret, men mé-
ske ville det veere en mide at fi nye venner
pa? Vi sad i klassevarelset og leereren kom
ind, han gik til tavlen og skrev med kridt:
«Grotowski». Han forklarede ikke noget,
s3 jeg gik ud fra, at det var hans navn. Vi
skulle lave en gvelse. En efter en gik vi
udenfor deren, kom ind og skreg foran en
tom stol. Skrig pé skrig. Og stadig ingen
serlige kommentarer. Neste time blev af-
lyst, og vi sé faktisk ikke Grotowski igen.
Nogle &r senere fandt jeg ud af, at manden
slet ikke var Grotowski. Det var Palle Jul
Jorgensen fra Institut for Dramaturgi og
senere chef pd Aarhus Teater.

Anden gang var pd Odin Teatret i
1982. Jeg skulle se forestillingen Brechs
Aske og kom ddligt tl teatret. Jeg ven-
tede alene i foyeren og lidt senere kom en
mand ind. Jeg tenkte han var giet galt.
Han lignede en fattig vagabond eller tig-
ger, barfodet med et teppe rundt om sig.
Jeg overvejede om jeg skulle gore noget.
Men der skete ikke noget, og efter et
stykke tid kom Eugenio Barba hastigt gi-
ende mod den fremmede og omfavnede
ham. §3 slog det mig: selviplgelig det var
Grotowski. Jeg havde haft 72z chance for
at tale med ham, som med sit navn havde
forandret mit forhold til teatret. Jeg fik
ikke mulighed for at se Grotowskis fore-
stillinger.

Nér jeg begynder med denne person-
lige anekdote, er det fordi Odin Teatrets
konference «The first Stone» (21. il 22.
feb. 2009) var personligt og biografisk



orienteret. Anledningen er UNESCOs Jer-
zy Grotowski-ar (1933-99) som en marke-
ring af 50 4ret for Grotowskis og Ludwik
Flaszens overtagelse af Teatret med 13 rakker
i Opole (senere Teaterlaboratoriet) og 25-
dret for dets lukning samt 10-dret for Gro-
towskis dod. Teaterlaboratoriet udviklede
ideen om et «fattigt teater» og slog interna-
tionalt igennem med forestillinger som 7%e
Constant Prince (1965) med blandt andre
skuespilleren Ryszard Cieslak og Apocabypsis
cum Figuris (1968/69), som blev spillet nze-
sten 10 &r og var teatrets sidste forestilling.
I 70erne begyndte Teaterlaboratoriet med
s3kaldt parateater, hvor der var tale om in-
teraktion mellem deltagerne og oplesning
af adskillelsen mellem tilskuer og skuespil-
ler. Med «Theatre of Sources» undersogte
man forskellige ritualtraditioner, og med
«Art as Vehicle», som var Grotowskis sidste
langvarige projekt sammen med Thomas
Richards fra 1986-99, var der tale om en
underspgelse af performerens handlinger
gennem sang og rituelle fremforelser, som
skaber grundlaget for en vertikal forbindelse
mellem det som er «under fodderne» og det
som er «over hovedet».

KONFERENCEN VAR ET led i Odin
Teatrets tema-mineder om Teater som
Interferens. PA mange méder er det et pro-
jekt som raekker tilbage til parateatret, idet
man nemlig med dette tema undersgger
teatrets mulighed for at skabe relationer
til tilskuerne, der ligger ud over teaterfore-
stillingens kunstneriske form. Med in-
terferensen som en gensidig indvirkning

veret ved bordene. Og for enden af salen
sad Grotowski: med sorte briller, en brun
poncho, det krollede hir og det grinende
kranium. Efter Eugenio Barbas introduk-
tion forlod skikkelsen rummet i morket
tl lyde af dansende fedder og Bob Dylan
og efterlod den tomme stol.

Odin Teatrets skuespillere fortalte hver
iser om deres individuelle mgder med
Grotowski, og hvordan det havde pavir-
ket dem og ikke mindst, hvordan de
métte kempe for at undslippe denne pi-
virkning. Niels Vandrefalk demonstrerede
gvelser, som han havde lert pd seminarer
med Grotowski i 60erne. Den svenske
filminstruktor Marianne Arhne,
var meget ner ven med Grotowski siden
1968, havde fiet fire forskellige forklarin-
ger pd, hvorfor hun aldrig blev gift med
Grotowski. Litteraturprofessor Thomas
Bredsdorff fortalte om Grotowskis ud-
forskning af tilskuerens position i teatret.
Roberto Bacci, teaterleder i Pontedera, for-
talte om Grotowskis sidste projekt i Italien.
Leszek Kolankiewicz, nzrmedarbejder af
Grotowski i perioden med parateatret og
Theatre of Sources, og fortsat aktiv i The
Grotowski Institute i Wroclaw, Polen,
fortalte om arbejdet med Grotowskis tek-
ster. Chr. Ludvigsen, tdligere lektor ved
Institut for Dramaturgj, og den italienske
teaterprofessor Nicola Savarese berettede
hver iseer om deres mader med Grotowski,
som efterlod dem med undren:

Hvem var Grotowski? En teater-pro-
fet? En sten man faldt over, en sten i skoen
eller sverdet i stenen? Hvad var hans me-

som

Barba synes at pege pa nodvendi gh(‘(l(m af

opgoret med profeterne, falske som egte

underspger man teatrets £zowhow og evne
til at skabe «forstyrrelser» i forskellige kul-
turelle miljoer. Konferencen var i sig selv
en slags interferens, hvor teatrale og ikke-
teatrale diskurser blev udvekslet i en ban-
ket, en hybrid mellem en teaterforestilling
og en konference med fanfarer, personlige
beretninger, demonstrationer af gvelser,
sange og forestillingsfragmenter. Salen
var udsmykket med tepper pd gulvet og i
loftet. I lgbet af konferencen blev der ser-

tode, og hvem modtager denne? Metoden
var negationens vej: vek med alt det
ungdvendige s& essensen er tilbage. Men
hvad er essensen?

Grotowski var mange forskellige per-
soner. Og der var forskellige perioder med
serlige regler. Forst og fremmest var teatret
for ham en undersggelse af skuespillerens
faglighed. Teatret var ikke kun repraesenta-
tion af tekst, men ogsd skuespillerens auto-
nome trening og medet mellem tilskuer

GROTOWSKI

og performer. Laboratoriet var rammen
om udforskning, eksperimenter og ud-
vikling. Han var preget af modernitetens
fraveer af felles tro, verdier, sandheder og
ikke mindst et felles sprog. Vesten var i
60erne i opbrud i forhold il alle sandhe-
der, men samtidig var Grotowski vokset op
i Polen i et kommunistisk regime, og han
sogte efter en personlig frihed og autenti-
citet. Efter gennembruddet i vesten, som
kom fra midten af 60erne, blev Grotowski
transformeret til et ikon for det nye teater.
P4 en méde var han ligesom Bob Dylan en
nobody, der pludselig vignede op pa den
anden side af muren og som i en alder af 33
4r «udnzvnes» til teatrets nye profet. Som
Dylan benzgtede han skiftevis rollen ved
at nagte at svare, opfere sig mystisk, vende
om pd normale dagsrytmer. Han forlod
Polen og sin teatergruppe i lobet af 70erne,
bange for at ende i et kommunistisk feng-
sel som teateroprorer.

GROTOWSKIS REVOLUTION 1 tea-
tret var et veritabelt chok og en ny made
at tenke teatret pd som en relation mel-
lem skuespilleren og tilskueren, og det
lagde grunden for senere centrale teater-
begreber som Erika Fischer-Lichtes per-
Jformative astetik, hvor bade tilskueren
og skuespilleren er deltagende, eller H.T.
Lehmanns begreb om det post-dramatiske
teater, hvor der skabes en spaltning eller
polemik mellem tekst og det sceniske.
Teatret var ikke en enhedsskabende, re-
dundant, illusionskunst, men real hand-
ling i form af skuespillerens partitur og i
forhold il tilskueren, som sensorisk og
mentalt bliver vidne tl skuespillerens
selvafsloring her og nu. Det fjerner ikke
teatret fra teksten som sidan, men det
losriver skuespillerens arbejde fra at veere
reduceret il karakter og plot-fremstilling.
Grotowski tog udgangspunke i skuespille-
rens psyko-fysiske sceniske liv. Det peger
bade tilbage til Stanislavskijs fysiske hand-
lingers metode, Artauds grusomhedens
teater og vel ogsd Brechts lerestykketea-
ter og de russiske avantgardisters teater-
revolution. Grotowski forbinder derved
pd mange mider en rekke vestlige tra-
ditioner fra Stanislavskijs «skuespillerens
arbejde med sig selv» til asiatiske teatertra-
ditioner, hvis udgangspunke er performe-
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rens psyko-fysiske handlinger, og dermed
bliver Grotowski ogs& grundlaget for det
post-dramatiske teaters arbejde med per-
formeren, rummet og den performative

ritualagtige handling,

SELVET SOM HAN spgte i teatret var et
fagligt sporgsmél, som rettede sig mod
tilskueren og skuespilleren og teatrets
karakter af interaktion, men ogsd mod
det personlige: hvem var Grotowski?
Han skiftede bide faglig og personlig
stil, som billederne fra tiden vidner om.
Konferencens Andy Warhol-inspirerede
plakat peger maske pa Grotowski som en
foranderlig maske. Grotowski var ifelge
Eugenio Barba draget af rollen, som med
Barbas ord forfulgte ham som et spogel-
se. Maske blev han et offer for sin egen
bersmmelse, som han kom til at tage for
alvorligt, afskéret fra sit teater, skuespil-
lerne og personlig rodles pd jagt efter
identitet. P4 samme mAade som Artaud,
Genet eller Brecht var det. Fagligt beve-
gede Grotowski sig ud af teatret og kun-
sten og blev en stor inspiration for antro-
pologien og performance studierne. Men
sporgsmilet var, om ikke han si netop
ogsd selv mistede en meningsfuld ramme
at arbejde i. Det er i hvert fald Barbas
synspunkt og den mest igjnefaldende
forskel mellem Grotowski og Barba,
som er knyttet til Odin Teatrets gruppe
af skuespillere, som har samarbejdet lige
siden begyndelsen.

BARBA VAR FORMODENTLIG Aar-
sagen til Grotowskis gennembrud selvom
Barba kalder sig elev. Det var ham som
introducerede Grotowski til vesten gen-
nem artikler, og som udgav Towards the
poor Theatre pi Odin Teatrets forlag, som
ner havde ruineret teatret, inddl bogen
pludselig slog igennem over hele verden.
Han arrangerede gestespil af 7he Constant
Prince (1965), seminarer i Holstebro og
en luftbro fra Kebenhavn til Karup s3
folk kunne komme og se Apocalypsis cum
Jiguris (1968/69) og overnatte pi teatret.
Grotowski tlbragte perioder pd Odin
Teatret i starten af 80erne, og Grotowski
deltog i ISTA (International School of
Theatre Anthropology) blandt andet i
Kobenhavn 1996. Der var nzr kontakt
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men ogsd en distance og en markant for-
skel, som maske bunder i Barbas evne til
béde konsekvens og pragmatik i forhold til

teatret som ngdvendig ramme for gruppen.

BARBA SYNES AT pege pi nedvendig-
heden af opgpret med profeterne, falske
som agte. Og giver sverdet som kan gen-
nembore stenen videre til de kommende
generationer: Sofia Monsalve er Odin
Teatrets yngste medlem. Hun er 20 4r og
fra Colombia.

SOM OPTAKT TIL seminaret spillede
Odin Teatret deres forestilling I hvalens
skelet. Det er en forestilling, som béde er
signifikant for Odin Teatret og dets drama-
turgiske teknik, og som i sin scenografi og
tematik minder om Grotowski. Tilskuerne
sidder ved to lange borde med hvid dug og
med bred og vin foran sig. Det begynder
med at der skenkes op af vinen, som var
vi til en slags nadver. Forestillingens dra-
maturgi blander to tidligere Odin fore-
stillinger. Partiturerne og nogle af sangene
stammer fra Kaosmos (1992) og mange
af teksterne er fra Oxyrhincus evangeliet
(1985). Denne forestilling var et opger
med profeterne og vores trang til at opfinde
og udrdbe profeter, hvad enten de er sande
eller falske profeter. Kzosmos er en forestil-
ling om overgangsritualer i det 20. rhund-
rede og sammenvaver forskellige fortel-
linger s& som H.C. Andersen: Fortellingen
om en moder og Kafka: Foran loven. Her
er der altsd skabt en slags hybrid, som er
ribbet for alt det ungdvendige: rekvisitter
og kostumer. Tilbage er skelettet, og skue-
spillerne er som Jonas, der nagtede at veere
profet. I forestillingen er der en skuespiller
(Tage Larsen), som er udenfor fellesskabet,
og som de andre ikke ser. Manden har et
brat, som han benytter i en rekke forskel-
lige fysiske handlinger il at frisere sig med,
at pudse sko, at spejle sig og til at balancere
p4, dl at hamre programmet pd brattet
med fire store sem. De fysiske handlingervar
skuespilleren Tage Larsens stikord til hans
fortzlling om medet med Grotowski.
Konferencen sluttede med en instal-
lation: De 13 rakkers Teater blev levende-
gjort i det sorte rum af lys, som blev efter-

fulgt af afbreendingen af skiltet. Derefter
musik, afsked og dans.

Idealist

Regissor Runar
Hodne nyleser
Jerzy Grotowskis
Towards a Poor
Theatre.

AV RUNAR HODNE

Jerzy Grotowski, Eugenio Barba, Peter Brook,
m.fl: TOWARDS A POOR THEATRE Odin
Teatret, 1968

ed 4 lese Towards a Poor Thea-
tre, om og delvis av, Jerzy
Grotowski, fir man en storre

forstdelse av hva forsakelse og risiko i
teatret virkelig er. Og ikke minst hvor-
dan forsakelse forstorres til en estetisk
metodikk. Ettertiden er demt til 4 for-
std Jerzy Grotowskis prosjekt delvis pd
bakgrunn av Zowards a Poor Theatre.
Boken er utgitt i 1968 p& Odin Teatrets
eget forlag, og bestdr av beskrivelser av

forestillinger, skildringer fra prosesser
og diverse teoretiske og instruktive tek-
ster. Det store spersmalet er om denne
boken gir en god plattform for en slik
forst3else?

Jerzy Grotowski er opphavsman-
nen til begrepene Der Faitige Teater og
Teaterlaboratorier. Han var en polsk
teaterregissor som vendte seg til det
rituelle teatret for & skape et rengjort
teateruttrykk. Han ville viske ut skillet
mellom publikum og akterer. Fokuset
skulle veere pd opplevelsen, ikke frem-
stillingen. Jubileet i 4r er en marke-



ring av at det er 50 &r siden han flyteet il
Opole i Polen og overtok som regisser for
teatret Teatr 13 Rzedow, og at det er 10
&r siden han dede. Han fikk sitt interna-
sjonale gjennombrudd med forestillingen
Aberopolis av Stanislaw Wyspianski.

Fattig teater

Fattig Teater er en motreaksjon mot en
verden der vi bombarderes av medierte
bilder og inntrykk. Grotowski vil vekk fra
illustrasjonsteatret bygd pd teaterteknikk
og annen lggn. Han vil gjenfinne et tea-
ter uten forurensing, der mytene (teatrets
grunnstoff) kan eksistere pé sine egne pre-
misser. For & oppnd dette krever han alt
av sine skuespillere og seg selv. Grotowski
erkjenner at han trenger «a few madmen
who have nothing to loose and are not
afraid of hard work». Skuespilleren burde
rekrutteres ved fjortendrsalderen, for s &
trenes fysisk og dndelig i opptil t 4r for
4 bli den perfekte Grotowski-skuespiller.
Tilsvarende krav stilles ogs til regissoren,
som mi vere beredt il & ofre alt for pro-
sessen. Etisk skitt som lengsel etter et or-
dinert liv er gdeleggende.

Begreper som sjokk, konfrontasjon og
transe gjentas flere ganger i boken. Grot-
owski sammenligner seg med Wagner og
begrepet Totalkunst. Han er p jake etter
gyeblikket der skuespilleren hengir seg to-
talt til regisseren, som i kjerlighetsakten,
for at deres felles vekst skal bli frigjort i
en dobbel fodsel. Han leter etter allmenn-
gyldige lover for at hans metode skal bli
vitenskapliggjort. I mine gyne er ikke
Grotowski en ydmyk og folkesky asket,
slik man av og til kan f3 inntrykk av, men
en ambisigs og romantisk idealist. Det er
en radikal strategi for & bryte ned avhen-
gigheten tl borgerskapet og realisere tea-
ter pd teatrets egne premisser.

The Wooster Group lagde i 2004 fore-

0g opprorer

stillingen Poor Theater, et antropologisk
forsek pid 4 rekonstruere forestillingen
Aleropolis. Jeg sa den pé gjestespill i Berlin
i 2005. Dette var forst og fremst en intel-
ligent problematisering av resepsjonshis-
torien til Grotowski, fordi forestillingen i
seg selv diskuterte Grotowskis innflytelse
pd ettertiden. P4 slutten av forestillingen
forsvant hele Wooster Group ned i et hull,
som en rekonstruksjon av sluttscenen i den
opprinnelige Akropolss. Publikum applau-
derte den originale forestillingen, mens
gruppen kom opp av hullet og forlot sce-
nen etter at applausen hadde lagt seg. En
meget presis kommentar tl meningstom-
heten som oppstir i kjelvannet av en radi-
kal teaterteoretiker som Grotowski.

Forskning og metode

Grotowski hadde et grunnleggende onske
om 4 forske, altsd 4 vitenskapliggjere det
kunstneriske arbeidet. Han grunnla en
metode ut ifra et gnske om & allmenngjo-
re sine teorier. Men enhver metodikk er
utsatt for stor fare i det opphavsmannen
dor. Dette problemet er han bevisst. Den
eneste som i Grotowskis gyne kvalifiserer
til & matche ham selv i metodiske totali-
tet er Stanislavskij. I tilfellet Stanislavskij
mener han likefullt at ettertiden har over-
sett Stanislavskijs oppfordring til kritisk
videreutvikling av hans metode. Brecht
fremstdr i Grotowskis gyne som en sen-
tral figur, forst og fremst som skaper av
en regi og fortolkningsmetode. Nar det
gjelder Grotowskis forhold il Artaud, er
det mere komplisert. Fordi Artaud stir
ham nzrmere i resultat kan det virke som
Grotowski gnsker 4 markere stor avstand.
Han underslir ikke Artauds individuelle
kapasitet, og heller ikke hans bidrag til
teaterhistorien. Men han oppfatter hans
litterere skrifter som usammenhengende
forsek pé & konstruere en metodikk.

GROTOWSKI

I Towards a New Theatre er det spesielt
interessant hvordan auraen og myten om
Grotowski trer il side for en inspirerende
og tydelig vitalisme. Grotowski lerer oss
at det ikke er teatrets formal 4 skape tre-
dimensjonale, litterere analyser, men &
risikere noe i forseket pd 4 oppfinne det
teatrale rommet i en tekst. Etter absurdis-
men gir ikke lenger virkeligheten opp i en
modernistisk analysetradisjon. Derfor de-
finerer Grotowski meningstomheten som
et viktig spillerom for teater produksjon.

Boken er gjennomlyst av et gnske om &
formidle Grotowskis intensjoner, forsvare
hans metodikk og skildre hans kunstne-
riske bidrag. Den gir detaljerte beskrivel-
ser av klassiske gvelser i kroppsbeherskelse
og meditasjon. (For Grotowski var iden-
tfikasjon en sikker vei tl klisjé og ste-
reotypi.) Boken er ikke et grunnleggende
pedagogisk verktgy (som man av og til
kan fi inntrykk av at Grotowski drem-
mer om), men en sammensatt beskri-
velse av en visjonar og radikal holdning
til teaterkunsten. Metoden til Grotowski
gjor seg heldigvis uegnet som pedagogisk
plattform, og slik kan den fungere som
tidlgs inspirasjonskilde for oss som arbei-
der i teatret. Det er ikke Grotowskis me-
tode, men hans innflytelse i sin samtid, og
hans teorier, som endret teaterhistorien
og som skapte grunnlaget for vér tids for-
tolkningsmangfoldige og postdramatiske
teater.

Noe er for alltid forandret etter at man
har lest Grotowski.
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ed den internasjonalt aner-
kjente danseren og koreografen
Pina Bausch’ bortgang, er en

2ra innen danseteatret avsluttet.

Bausch ble betraktet som en av de vik-
tige innovaterene innen det 20. &rhundres
danseteater, fodt i Tyskland, i begynnelsen
av andre verdenskrig, i 1940.

Pina Bausch koreograferte og iscene-
satte gjennomsnittlig ett helaftens verk
pr. ir. Oppsetninger med et pasjonert
uttrykk, ofte med brutalitet som tema,
som i hennes koreografi Virofferet (1973),
hvor &rstidenes skiftninger skjer gjennom
voldsomme sceneskift, av is og jord, og
en utever metaforisk sett danses til dede;
danserne gir tilsynelatende alt. Virofferer
var ett av de siste verkene som fulgte en
koherent narrativ, senere skapte hun mer
abstrakte collager av ulike bestanddeler.

Hennes skolering besto i utgangs-
punktet av kunnskap om Ausdruckstanz,
uttrykksdans, hun studerte den tyske
ekspresjonistiske moderne danselere hos
Kurt Joos, for deretter & studere pa Juil-
liard School i NY, hvor hun ble undervist
av blant andre Jose Limon. Hun virket
som danser for en rekke anerkjente kore-
ografer i New York, som Antony Tudor og
Paul Taylor, og danset i oppsetninger pd
Metropolitan Opera.

Tidlig i sitt liv ble hun gitt mulighet
dl 4 tilegne seg kunnskap om den ekspre-
sjonistiske uttrykksdansen, butoh-dan-
sens europeiske forloper, ved Folkwang
Akademie i Essen, hvor hun startet som
15-aring.

Tilbake i Tyskland startet hun opp
som solist i Jooss’ Folkwang Ballett, hvor
hun assisterte i koreografi. Hun overtok
som kunstnerisk leder i 1969 etter ham,
og etter & ha koreografert sitt forste,
egne verk i 1968. Innen 1973 var hun
blitt sjefskoreograf og kunstnerisk leder
ved Wuppertal Opera Ballet, et dan-
sckompani som under hennes ledelse
skulle utvikle seg til det verdensbergmte
Wupperthal Tanztheater Pina Bausch, i
industribyen med sine 360 000 innbyg-
gere, i Nordrein-Westfahlen.

Café Miiller

Med stykker som blant annet Café Miiller
(1978), brgt hun med den klassiske bal-

Pina Bausch i den selvbiografiske forestillingen Café Miiller. (1978)

letts konvensjoner, noe som fordrsaket
kritikk lokalt: Publikum forlot salen, og
hun mottok anonyme telefontrusler, men
samtidig innbrakte forestillingen henne
ros og anerkjennelse fra et stadig okende
internasjonalt publikum, og ble til en av
tysk kultureksports merkevarer.

Café Miiller er et sterkt selvbiografisk
verk, inspirert av Bausch’ egen oppvekst,
hvor hun beskriver sine foreldres kafé. 1
stykket memoreres det hvordan hun som

TNE STADY ’
CTRANKILERT AMMARN
VRIS

GOETHEPREIS

PINAO

CRAUSAH

Pina Bausch mottar Goethe-prisen 2008 i Frankfurt-am Main.

«Jeg interesserer meg
ikke sa mye for
hvordan mennesker
beveger seg, som for
hva de beveges av.»

PINA BAUSCH

barn oppfatter bruddstykker av de voksnes
verden: kvinner og menn danser tett, et tre-
kantdrama oppstir hvor en kvinne slynges
relativt brutalt ned og opp fra gulvet, deret-
ter inn mot veggen, et gjentakende mon-
ster, tilsynelatende uten oppher.

Med dette verket spesielt har Pina
Bausch vert en tydelig inspirasjonskilde
for den nydelige kortfilmen La Chambre
av gruppen LEsquisse, som bestdr av
Joélle Bouvier/Regis Obadia, i Paris, 1988.

PINA BAUSCH (1940 - 2009)

Samtidig som Pina Bausch helt klart ogsd
selv henter inspirasjon fra andre kunst-
nere. Den omtalte scenen i Café Miiller
er dpenbart inspirert av filmen Novecento
(eller 7900) av Bernardo Bertolucci, hvor
bruk av vold anvendes som et fysisk, tea-
tralsk virkemiddel for & fremprovosere en
uuttalt atmosfere. Filmen Novecento, fra
1976, er ideologisk inspirert av den mar-
xistiske teoretikeren Antonio Gramsci,
som skildrer den sosiale, politiske og eko-
nomiske utvikling i forste halvdel av det
20. &rhundre, og slik formidler Bausch
ogsd sitt eget politiske budskap. Subtilt,
men med klare referanser, kunstnerisk og
politisk, gjennom § referere il andres po-
litiske kunstverk.

Inspirasjon fra andre hentet hun ogsd
dl sitt eget dansefilmverk, den 106 min.
lange kinofilmen Die klage der Kaiserin,
fra 1989, hvor hun ganske opplagt, men
uten at det krediteres, nzermest adapterer
hele scener, landskap, kamera-anvendelse
og skikkelser fra Pasolinis film Zeorema fra
1968. Det er oppsiktsvekkende. Samtidig
som hennes film er en selvstendig suksess,
som ogsd kan sees p& som en feministisk
orientert kommentar til Pasolini, og som
en lek med symboler.

Det er spennende & vere vitne til hvor-
dan de tyske koreografene, for som nd,
narmest ubekymret plukker fra de itali-
enske filmskapernes klassikerbed. For ikke
lenge siden var det Maria Callas tolkning
av Medea i Pasolinis film ved samme navn
som fikk @ren av &pne Medeamorfosen-
festivalen til Pina Bausch’ — etter manges
syn — mest opplagte etterflger i den tyske
danse-spitzend; Sasha Waltz, og hennes
egen Medea-opera ved statsoperaen Unter
Den Linden i 2007.

Fornyer

Typiske kontroversielle trekk ved Bausch’
tdlige verk, som den gang vekket oppsikt,
var at hun lot dansere bevege seg nart pu-
blikum, gjerne pa gulv dekket av lov el-
ler jord. Uttrykksformen var ikke plassert
i en bestemt bevegelseslere som kunne
viderefores som ny skole, i motsetning
tl en forgjenger innen den tyske ekspre-
sjonismetradisjonen, koreografen Mary
Wigman. Bausch’ metode var basert pd
improvisasjon rundt et tema, ispedd dan-
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serens personlige innfallsvinkel; en vanlig
tilnzermingsmate innen koreografi. Ved at
hun senere anvendte mime, tekst, tegn-
sprik og film, i en dramaturgisk vellyk-
ket alkymi i verkene, gav det henne status
som en fornyer av teater og dans, i det
som kalles danseteater. Styrken og det nye
ved Bausch var felgelig at hun innforte en
kollektiv samarbeidsform: Med drama-
turg — ikke hvemsombhelst, men med den
sveert intelligente og lydhere Raimund
Hoghe — og et sett designere, innen sce-
nografi, film, kostyme, musikk, og hvor
Bausch’ opprinnelige idé sammen med
det totale audiovisuelle bildet, var av like
stor betydning som bevegelsen. Slik bidro
hun til sin tids samtidsverk, til tider med
en politisk undertone:

— Mich interessiert nicht so sebr, wie sich
Menschen bewegen, als was sie bewegt.
—Jeg interesserer meg ikke si mye i hvor-
dan mennesker beveger seg, som i hva de
beveges av.

SCHULZE-REUBER: DAS TANZTHEATER

PINA BAUSCH, 2005.

Mindre kompromisslgs?

I fortsettelsen av sin karriere beskriver hun
ofte «glattere» universelle tema, som for-
hold mellom mann og kvinne, og vansker
og forsoning mellom dem. Deler av den
senere kritikken mot hennes verk, har gt
ut pd at hun etter hvert ble mer generell og
kommersiell i forhold til valg av innhold og
tema. Det ble papekt at hun utviklet seg i
retning av 4 vere mindre kompromisslgs,
og at hun sjeldnere tok kunstneriske risiko.
Hennes senere verk fikk mot slutten gan-
ske like titler, som Sweer Mambo (2008) og
Bamboo Blues (2007).

Etter hennes verk Sieben Todsiinden
(1976), som er basert pd Kurt Weill og
Bertolt Brechts opera, endret hun sin
spillestil ved & utforske et eget sjikt mel-
lom dans og teater, inspirert av blant
andre Antonin Artauds teatersyn. Et an-
net skifte skjedde under og etter hennes
samarbeid med nettopp den kjente dra-
maturgen og scenckunstneren Raimund
Hoghe, i perioden 1980 til 1990. Fasen
med ham oppfattes som sterk, kunstfaglig
sett, og karakteriseres som svart interes-
sant. Raimund Hoghe turnerer i dag med
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Pina Bausch: Nelken (Nelliker /Carnations) (1982). Foto: Wupperthal Tanz Theater

egne verk, og gjestet Oslo i 2001, med
forestillingen Throwing your body into
the fight (hvor undertegnede bidro som
gjesteutover). Han er tidligere journalist
i Die Zeit, og har skrevet flere verk om
Pina Bausch.

En erkjennelse av kjerlighet. A memorere,
bevege, berore. Innta en holdning. Avkle,
snu, drapere seg over en annen. Spke etter
hva som er tapt, nerhet. Ikke vite hva
man skal gjore for & klage. Lope mot
veggene, hoppe pa dem, bli skadet. Falle
sammen for s4 4 reise seg igjen. Gjengi hva
man en gang har sett. Holde seg til visse
mater, ville dlhere. (...) A bevege seg
sammen. Fgle. Danse. @nske 4 sire en
annen. Beskytte. Legge hindringer til side.
Gi folk plass. Elske.

RAIMUND HOGHE: PINA BAUSCH — TANZ-

THEATERGESCHICHTEN, 1987.

Kulturelle impulser

Fra 1974 av jobbet og delte hun livet
med scenograf og kostymedesigner Rolf
Borzik, de var gift frem til han gikk bort
1 1980, da hennes samarbeid med Hoghe
startet. Bausch’ innflytelse strekker seg
langt ut over dansens verden, hennes be-

undrere inkluderer Peter Brook, Robert
Wilson og Robert Lepage, koreografene
Anne Theresa de Keersmaeker, Sasha
Waltz og Carolyn Carlson — som for
ovrig mottok dansefestivalen i Venezias
Gullgve, under Venezia-biennalen i 2006
— ett ar for Bausch selv, i 2007.

Bausch utgjorde en vesendig del av
Nouvelle Dance generasjonen; William
Forsythe, Jiri Kylian, Philippe Decoufl¢,
som i likhet med teaterregissorer som
Richard Schechner, Peter Brook og andre,
ble invitert til Asia pd 1980- og 90-tallet.
Kulturpendelen svinger frem og tilbake
innenfor @st/Vest-dikotomien; den eu-
ropeiske uttrykksdansen var for eksempel
forlgper for japansk butoh, og den japan-
ske andregenerasjonenss butoh-zra er
tilsynelatende inspirert av den europeiske
Nouvelle Dance-belgen, de hentet helt
klart inspirasjon fra hverandre.

N4 er det den kontemporere post-butoh
dansen som er i hgysetet i Japan, tilbake til
de sm4 teaterrom, med fokus pd det intime
formatet, ogsd med begrunnelse i resesjo-
nens praktiske dlretteleggelse for dette —
okonomi pavirker selvsagt kunstrommet,
mht. sterrelse og billettsalg.

Hva preger det vestlige avantgarde



Pina Bausch: Medium. Foto: Wupperthal Tanz Theater

dansefeltet n3? I Berlin, ved In Transit 09
Festivalen pa Haus der Kulturen der Welt
i juni, opptridte den ner kanoniserte ja-
panske butoh-gruppen Sankai Juku, 29
ar eter sitt forste besgk til Europa, med
gjennombrudd under Avignon-festivalen
den gang. N& kuratert av brasilianske
André Lepecki, NYU, tidligere drama-
turg for Meg Stuart. Hvor gr pendelen
i tysk samtidsdansdiskurs nd? Tilbake til
rottene?

Flere av Bausch’ sceniske set fremsto
som inspirert av den japanske koreogra-
fen Min Tanakas scenografier. I hans
solo 7 .. sit (1996) brukes mel fra him-
melen og i rommet, et bilde gjenskapt
eller resirkulert i Bausch’ senere verk.
Det samme med hans forestilling 7he
ancient Women (1994), hvor han anven-
der en mursteinsvegg som blir edelagt
under forestillingen. De anvender ofte
samme type materialer og monumen-
tale scenografi, helt klart inspirert av
hverandre, og pi denne méten utvises
beundring for den andres verk. Begge
imponerer med signifikante, store scene-
bilder, typisk for deres storhetstid, frem
til 2000-tallet.

Arven

Café Miiller (1978) var ett av de f& ver-
kene hvor Pina Bausch danset selv, like
dl det siste. P4 spilleplanen hgsten 2009
stdr fremdeles Café Miiller oppfort, hvem
overtar hennes rolle her? Og hvordan vil
dokumentasjonen overfores? Ved skrift-
lig tradering, Labannotasjon, video,
innstudering, via dansernes oversettelse?
Diskusjonen gr i det internasjonale dan-
sesamfunnet: Hvordan overfere og ivareta
verk, ved fornyelse, eller konservering? Det
sies at 4 gi ansvaret til en arvtaker kan veere
det mest vellykkede for 4 sikre en genuin
ivaretakelse; men hvem vil i sa fall styre
godset? Hennes senn Salomon Bausch?
Hans far og hennes partner Ronald Kay?
Eller dramaturgen Raimund Hoghe? Det
kan ogsa vere aktuelt & starte en egen stif-
telse utelukkende med det som formal &
ivareta og formidle, slik bide Balanchine
og Cunninghams stiftelser skal gjore.

Som skuespiller har Pina Bausch med-
virket i Pedro Almodovar’s Oscar-vinnende
film 7alk to Her. Hennes filmdebut var i
intet mindre enn Federico Fellinis £ lz nave
va (1983). Wim Wenders klargjer nd en
dokumentar om hennes arbeid for realise-
ring til hosten.

Pina Bausch rakk ikke 4 bli invitert til

PINA BAUSCH (1940 - 2009)

Norge, men bespkte vart naboland Sverige,
med gjestespill under den spede begyn-
nelse av deres Dansens Hus, 1 Stockholms
Kulturby-4r 1998, og med blant annet
Café Miiller.

Hun mottok nylig den tyske scene-
kunstforenings respris for 2009, i tllegg
til at hun ddligere har mottatt en rekke in-
ternasjonale priser og stipend. I takketalen
for Kyoto Prize 1 2007, gav hun uttrykk for
4 ha svert mange planer igjen 4 udore. 1
2008, da jeg som gjest under Indian Dance
Theatre Festival s3 hennes verk Bamboo
Blues, var det vanskelig 4 forespeile seg at
hennes tid snart var ute.

Slik jeg ser det, er ett av de mest be-
tydningsfulle sporene hun etterlater seg,
dansefilmen Die Klage der Kaiserin (1989),
som jeg nevnte over. Med en imponerende
evne til 4 formidle en skjerhet og til 4 gjore
det smertefulle vakkert, bidro filmen til
4 skape kultimaget rundt begrepet Pina
Bausch. Det sazre, divaaktige, og hennes
preg av alvor og intelleke, vil huskes lenge.

I minneordene i den engelske avisen
The Guardian papekes det faktum at selv
de mer kritisk innstilte tilskuerne ikke lett
vil glemme hennes minneverdige, surrealis-
tiske forestillinger.

Pina Bausch endret danseteaterland-
skapet, og hennes betydningsfulle innsats
pavirket fremtidens koreografer, ogsd den
nordiske dansediaspora.

Hun ga sjelden intervjuer. Selv holdt
hun seg ofte i bakgrunnen, kjederskende,
beskjedent. Men etter en premiere var hun
ofte til stede pa scenen i samver med en-
semblet. Senest den 12. juni i &r, under
urfremferingen av sitt nye verk, Uten tittel.
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D for demokrati
og drama

(MALAWI): 1 eks-diktaturet Malawi er teatret
en ideologisk firehjulstrekker for demokratisk

utvikling. Landets ledende dramatiker
kjorer Toyota'en lastet med forkoloniale
teatertradisjoner blandet med agitprop — til
dagens Theatre for Development.

AV TORUNN LIVEN



Mutu umodzi

suzenga denga
(kt hode alene
beerer ikke taket)

ORDTAK PA CHICHEWA

eatret har utgjort en stor forskjell

ndr det gjelder folks bevisshet om

demokrati, helse og menneskeret-
tigheter i Malawi, sier Smith Lilongwe,
Malawis kanskje fremste dramatiker i
dag. N3 forer han an som omreisende i
teatrets evne til 4 formidle mellom gamle
tradisjoner og nye samfunnsnormer, i le-
delsen for teatergruppen Story Workshop.
Det er bare si vidt den smale broa pd
tarmac-veien mot Lisungwi barer NGO-
organisasjonens brannrede Landcruiser.
Det er snart teatertid i en liten landsby
sor i Malawi — ogsd kalt «Afrikas varme
hjerte» pd grunn av malawiernes uforbe-
holdne gjestfrihet — mest kjent allikevel
for Madonnas to adopsjoner og veldedig-
hetsarbeid for noen av til sammen en mil-

Fra Story Workshops'forestilling om HIV, hvor lokalbefolkning og
skuespillere deltar sammen. Foto: Smith Likongwe

lion barn som har mistet foreldrene sine
i AIDS.

Omlag 90 000 publikummere deltar
bare i lopet av en sesong i teaterarbeidet
og forestillingene til Story Workshop, som
ogsa produserer radioherespill, magasiner
og musikk. Sammen med et fortitalls ma-
lawiske teatergrupper, er Story Workshop
en vesentlig del av den instrumentelle
Theatre for Development-bevegelsen i
Malawi. Etter at landet ble selvstendig i
1964 og Kamuzu Banda-diktaturet tok
slutt tredve ar senere, har teatret mediert
noen av de viktigste politiske, sosiale og
gkonomiske endringene i det malawiske
samfunnet, slik performative riter reflek-
terte over sosiopolitiske forhold i landet
allerede fra 1400-tallet.

Etter at diktaturet ble avskaffet i 1994
er det bare blitt avholdt tre demokratiske
presidentvalg i Malawi. Og med stor par-
lamentarisk uro, lot det fjerde lenge vente
pd seg. Men etter gjenvalget av president
Bingu wa Mutharika i mai i &r, tror Smith
Likongwe pa storre demokratisk stabilitet
i et land hvor gjennomsnittlig inntekt er
lavere enn en dollar dagen.

— Valget skaper ro i en politisk og par-
lamentarisk anspent situasjon som har
vart lenge. Det er et godt utgangspunke
videre.

Satire

Likongwes skuespill har ofte form av po-
litisk satire, i stykker som Long Live Vava
hvor eks-presidenten fortsetter makt-
kampen ogsd i livet etter deden; frem-
tdsvisjonen A Push for Motherland, som
ender med militeert statskupp i &r 2021;
og Boomerang Kratos der opposisjonens
eneste hjertesak er... opposisjonen. Han
har mottatt en rekke priser for sine nar-
mere tredve skuespill og tekster for radio-
teater, og gjestet Det Apne Teater i 2006
med stykket Kom fribet, kom som en del
av menstringen The Ibsen International
Shorttext Challenge.

Det stover varmt ndr firehjulstrekke-
ren svinger opp foran forsamlingshuset i
Lisungwi. Tillitsvalgte representanter for
landsbyen kommer til for & delta i dagens
workshop som handler om hva folk kan
gjore for & informere og hjelpe hverandre
i spersmél om HIV. Som nitti prosent

DRAMATIKK

av totalt tolv millioner malawiere, lever
folk i Lisungwi av jordbruk, nermere be-
stemt granatepler, sitroner og grapefrukt.
Avlingene har tatt seg opp med sjenerase
regnsesonger den siste tiden. Men man
regner med at andelen HIV-smittede er
langt over tyve prosent, og jordbruket er
derfor like skjort som demokratiet.

De demokratiske utfordringene er
fremdeles store for det afrikanske eks-dik-
taturet. I Kom fribet, kom beskriver Smith
Likongwe situasjonen for medlemmene
av det malawiske parlamentet.

— De fleste har ingen frihet fra de po-
litiske partilederne som ofte ikke tilhorer
samme parti som dem. I tillegg har vi som
et fattig land i den tredje verden ingen
frihet dl & legge dl rette for vire egne ut-
viklingsplaner fordi vi ma gjore som det
Internasjonale Pengefondet sier for & f3
deres stotte.

N4 er han i gang med et stykke om
eks-president Kamuzu Banda — Malawis
legendariske forste president som utnevn-
te seg selv pa livstid fra 1971 frem til han

Smith Likongwe (f. 1967)

Ledende dramatiker i Malawi, ogsa skuespiller og
regissgr. Har vunnet en rekke priser og skrevet tre titalls
skuespill og tekster for radio. Han er spesialradgiver for
Nanzikambe Theatre som gjestet Ibsenfestivalen med en
malawisk versjon av £t dukkehjem i 2006 - Breaking the
pot, samme aret Likongwes enakter Kom frihet, kom ble
presentert ved Det Apne Teater. Han leder programmet
til NGO-organisasjonen og publikumsmagneten Story
Workshop som arbeider med teater som et virkemiddel
for demokrati og menneskerettigheter i Malawi, etter
Theatre for Development-modellen.

NORSK SHAKESPEARE- OG TEATERTIDSSKRIFT 2 / 2009

Smith Likongwe. Foto: Torunn Liven

79



DRAMATIKK

Et dukkehjem — Breaking the pot, i regi av Smith Likongwe, med Nanzikambe Theatre, 2006.

ble tvunget til 4 godta demokratiske valg
i 1994.

— Jeg vil vise bide hans gode og dérlige
sider. Det kommer nok til 4 bli kontro-
versielt. Men jeg opplever ingen politisk
sensur i Malawi i dag, sier Likongwe — slik
det var under Bandas diktatur og 7%e cen-
sorship control of entertainment som redi-
gerte skuespill eller avviste dem helt pa
grunnlag av seksuelle, politiske eller reli-
giose sporsmal.

Likongwes arbeid illustrerer hvordan
det profesjonelle teatret har utviklet seg i
takt med Malawi de siste tyve drene. En
generasjon ledende malawiske dramatike-
re som James N’gombe, Innocent Banda
og Steve Chimombo sprang ut av univer-
sitetets The Travelling Theatre, som satte i
gang med arlige engelskspraklige drama-
konkurranser (National Drama Festival)
i den videregiende skolen. Det var slik
Likongwe ble interessert i dramatikk, og
i dag er han ogsd sentral som spesialrdd-
giver for ett av landets fremste profesjo-
nelle kompanier, Nanzikambe Theatre,
hvor han blant annet har vert regissor for
Den afrikanske Julius Caesar og Hamlet.
Nanzikambe gjestet Ibsenfestivalen i
2006 med sin versjon av Ibsens Et duk-
kehjem — Breaking the pot.

— Ibsen-forestillingen gjorde noe med
folks holdninger dl kvinner i Malawi. Det
handler om 3 bruke teatret for 3 forbedre
folks liv, mener Likongwe.
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Deltakende rollespill

En forestilling om risikoen for HIV-smitte
mellom fodende kvinner og barna de-
res illustrerer hvordan: Utvalgte folk fra
landsbyen spiller rollene sammen med
medlemmene av Story Workshop. Som
alldd nér det gjelder den improviserte og
deltakende teatermetodologien, er det vik-
tig 4 involvere sentrale skikkelser i lokalmil-
joet som sosiale katalysatorer. I et symbolsk
teatersprdk basert pA mime og bevegelse,
fremstilles faren for & fede et HIV-smittet
barn hos den lokale jordmoren fremfor pa
sykehuset der medikamentet Nevirapine
reduserer risikoen for overfering fra moren.
Som i det forkoloniale malawiske teatret,
foregir forestillingen utendors pé landsby-
ens forsamlingsplass. Slasskampen mellom
HIV-viruset og Nevirapine er personifisert
i fremferingen som blir ivrig kommentert
av publikum, mens representanter fra ka-
nadisk UNICEF observerer politisk teater
i praksis.

— Malawiere fleste er vant til 4 bli for-
talt ulike budskap indirekte gjennom
tradisjonell dans og ritualer. Men for pu-
blikum er det forst og fremst snakk om
underholdning. Dersom vi hadde gjort en
tragedie i landsbyene, ville folk bare ristet
p4 hodet, sier Smith Likongwe.

For selv om forestillingen er underhol-
dende nok, er temaet kontroversielt. P4
landsbygda er tradisjonen for 4 fode hos
landsbyens egne jordmedre ennd overtro-
isk sterk, trass i risikoen. Ifplge underse-

kelser har Theatre for Development fort
til store helsemessige forbedringer for
folk i Malawi etter at bevegelsen sprang
ut av det forste kunstteatret i landet —
The Travelling Theatre ved Universitetet
i Malawi, med David Kerr som ledende
drivkraft og professor i tre tir. Flere gan-
ger har han av politiske drsaker vert for-
vist fra landet.

— I den korte tiden siden frigjoringen i
Malawi har teatret fungert som en arena for
4 utforske og skape nye tradisjoner i sam-
funnet, mener Kerr, som med beker som
Affican Popular Theatre in Sub-Sabaran
Affica og Dance and Media Entertainment
é‘Popu/ar Theatre in South East Africa, og
gjennom praktisk teaterarbeid, har vert
opptatt av teatret som sosial transformator
béde i Malawi, Botswana og Zambia.

The Travelling Theatre &pnet med
Brechts Den kaukasiske krittsirkelen i 1969.
Men forst i 1981 satte de i gang med
workshop-arbeid om helse og jordbruk et-
ter modell fra Botswana hvor Theatre for
Development ble startet midt pa 70-tallet.
Opver natten oppsto drama pa lokalspriket
chichewa og en rekke malawiske teater-
grupper kom til med fremforinger i gen-
ren sosiale, didaktiske farser om alt fra
utroskap dl tyveri av naboens geiter. Et
fortitalls av disse samler fremdeles enorme
publikumsmengder, med Kwathu Theatre
Arts Group som den sterste magneten. En
stigende nasjonalistisk bevissthet forte til at
man utforsket bruken av tradisjonelle Gule
wa Mbkulu-danser, som under britene var
underlagt sensur. Blandet med agitprop, er
elementer inspirert bdde av misjonzrenes
og koloniadministrasjonens propaganda-
teater for & leere urbefolkningen om jord-
bruk og sikkerhet pd veien. I tradisjonen
inngdr ogsd, den nylig avdede, brasilianske
Augusto Boals deltakende improvisasjoner
for aktivisme fra De undertryktes teater, med
muligheter for publikum il blant annet &
bestemme avslutningen p4 forestillingen.

Story Workshop har delt ut premien
for dagens beste innsats og pakker bilen.
Basert pd sterke tradisjoner, utforsker det
malawiske teatret nye veier for en kultu-
rell, politisk og spriklig identitet.

— Poenget er & holde frem et eksempel,
mens folk lar seg rive med av innholdet,
mener Likongwe.
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Kawai-moten er sentral bybilldet i Tokyo_ Foto: Lene Therese Teigen

Mater Nexus i Japan

(Tokyo): Hasten 2008 arbeidet forfatter/regissor Lene Therese Teigen
i Tokyo i to maneder med en japansk iscenesettelse av sin tekst Mater

Nexus — pa japansk: Kyunin no onna, eller Ni mennesker av slaget

kvinne. Her forteller hun om noen av sine erfaringer.

MATER NEXUS, scenetekst av Lene Therese
Teigen med 9 store og 4 mindre roller, alle for
kvinner. Uroppfert i Oslo av produksjonsselskapet
House of Stories p& Det Apne Teater i 2001, regi
Lene Therese Teigen. Deretter nyproduksjoner pa
Stockholm Stadsteater, Helsingfors Stadsteater og
Folkteatern i Goteborg.

AV LENE THERESE TEIGEN

m femd 4r vil Japans befolkning
vare halvert. Kvinner i Japan

velger bort ekteskap og familie.
Halvparten av de som er 30 er ugifte og
70 pst. av dem bor hjemme hos forel-
drene. De velger karriere og singellivet.
I Japan finnes ingen familiepolitikk som
ville gjort det mulig for disse kvinnene
4 kombinere yrkesliv og karriere. Det

samme gjelder naturlig nok for kvinne-
lige skuespillere. Gifter man seg forventes
det at man skal f3 barn, og fir man barn
forventes det at kvinnen slutter 3 arbeide.

Da jeg mette teamet som skulle ar-
beide med Mater Nexus i Tokyo viste det
seg at av 13 kvinnelige skuespillere var
det kun én som hadde barn. Hun hadde

ett med en kollega i kompaniet. For dem
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hadde forholdene blitt lagt il rette ogsd

fra arbeidsgivers side.

Hva gjorde Mater Nexus i Japan?
Kompaniet For You, som hadde kjopt

Mater Nexus, og som inviterte meg som
regissor, er et teaterkompani som spiller
vestlig teater. I Japan finnes ingen teater-
hus med faste ensembler. Vanligvis er det
slik at kompaniene leier seg inn p et tea-
ter for & vise forestillingene sine. For You
er s& heldige at de har sine egne lokaler.
Riktignok er det ikke stort nok til 4 spille
forestillinger der, men de har kontorareal,
proverom og lager. De er heldige — for
leien er skyhoy i Tokyo. En profesjonell
teaterskole pa heyt niva har bare eksistert
i Tokyo siden 2005, si systemet er frem-
deles slik at man blir opptatt som lerling i
kompaniene nir man er ung. Dette betyr
at bindene til kompaniene er sterke — du
skal ikke slutte uten videre. Men man
gjestespiller hos hverandre.

Kompaniet For You hadde engasjert
to skuespillere utenfra for 4 medvirke i
Mater Nexus. De hadde et stort team av
scenearbeidere og andre som arbeidet
med produksjonen, og prosjektet var stat-
lig stottet. Jeg fikk aldri vite ngyaktig hva
de hadde hatt som begrunnelse for 4 velge
akkurat dette stykket, bortsett fra det helt
dpenbare: at det for en gangs skyld skulle
vere mat for de kvinnelige skuespillerne.
Lederen for kompaniet var er en moderne
mann, og jeg vet at hans holdninger til fa-
milieliv og arbeid var er radikale i Japan.
Likevel virket det ikke som om han hadde
tenkt over hva slags holdningsendringer
arbeidet med teksten kunne igangsette
hos dem som arbeidet med den.

Den forste dagen, under lesningen av
teksten, viste skuespillerne sterke folelser
og spilte dramatisk. Et par dager etter for-
sokte jeg 4 snakke om «dry reading» — de
nikket og smilte, og leste igjen, fortsatt ti-
rekvalt. Hadde det 4 gjore med at teksten
lot dem mote egne erfaringer? Eller hadde
det 4 gjore med spillestilen de var vant ul?
Japanerne er sparsomme med 4 fortelle om
privatlivene sine, s3 jeg kunne bare gjette.

Krevende oversetterarbeid

Den japanske skuespilleren Yuu Komaki
som bor i Sverige si Mater Nexus pi
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Stockholm Stadsteaters hovedscene viren
2002. I flere 4r arbeidet hun hardt for &
initiere en japansk produksjon. Hun over-
satte teksten fra engelsk og svensk og et-
ter samtaler med meg, fungerte hun ogsd
som tolk og regiassistent. Velvilje til tross,
pa grunn av sprakbarrierer var det vanske-
lig for meg 4 sjekke hennes oversettelse i
detalj p4 forhénd.

P4 japansk snakker menn, kvinner og
barn, overordnede og underordnede, for-
skjellig. Det finnes tyve personlige prono-
mener som tilsvarer det norske «jegr. Og
ikke bare m4 man vere klar over kjonn,
alder og klasse, man m4 ogsa passe p& hva
slags forhold hun eller han har til de andre
personene i teksten. I Mater Nexus moter
man stort sett en gjeng med damer som
reagerer med aggresjon og som ikke opp-
forer seg sarlig forskjellig fra menn. Mye
av arbeidet de forste ukene gikk med til
4 torke vekk tirer og sentimentalitet og
fi dem til 4 forstd at dette var mennesker
som brukte hele spekteret av reaksjons-
menstre, blant annet sinne og sarkasme.
P4 en prove ga jeg en av skuespillerne
kommentarer p& hvordan hun kunne en-
dre spillet til 4 bli noe mer pagéende. Etter
et par minutter brot hun meg av og sa:
«Mener du at jeg skal spille som om hun
er en mann? «Ja,» sa jeg, «gjor det, hvis
det er slik du mener en mann er.»

Det oppsto mange interessante disku-
sjoner idet jeg oppdaget at skuespillerne
ikke kunne ha forstitt en situasjon i tek-
sten rikdg. Etter hvert kjente jeg igjen
visse ord, og kunne ogsd kommentere
oversettelsen direkte. Dette skjedde blant
annet da jeg oppdaget at stedatteren kon-
sekvent kalte sin stemor for mamma, slik
man ma gjore i Japan, og som oversette-
ren derfor hadde valgt i stedet for navnet
hennes. P4 den maten gikk det ikke an &
forstd forskjellen pa hennes folelser for sin
kjodelige mor, som ogsd var «<mamma» i
teksten, og for stemoren. Det endte med
at jeg mitte insistere pd bruken av stemors
navn, til tross for at de fleste s3 riktig tvi-
lende ut til dette radikale valget. Da jeg sa
at denne jenta skal gjore revolusjon, ak-
septerte skuespilleren med et smil.

Arbeidsmetoder

Hierarkiet var strengt ogs i preverom-

met. De eldre skuespillerne sto over de yn-

gre, som matte servere te og legge il rette
for prevene, mens gjesteskuespillerne og
de med mest ansiennitet kunne slappe av.
Skuespillerne var ogsa vant til en annen
type regi enn jeg kunne tilby. De forventet
4 f beskjed om hva de skulle gjore. Jeg
forventet at de skulle komme med ideer
og innspill, at vi skulle ha diskusjoner om
innhold og utveksle erfaringer som kunne
berike tolkningene og gjere stykket bedre.

Mine scenetekster kjennetegnes blant
annet av at jeg skriver flere likeverdige
roller og ikke har en tradisjonell hoved-
rolle. P4 den méten ma bide den ferdige
produksjonen og provearbeidet preges av
at skuespillerne gir og tar fokus kontinu-
erlig. Det hierarkiske systemet var ogsd
tydelig i provesituasjonen, der de yngre
skuespillerne kviet seg for 4 ta fokus fra de
eldre. Lett skremte gjorde de likevel som
jeg sa. Etter noen proveuker hadde vi it
en god kreativ stemning der det utkrystal-
liserte seg noen fi som produserte ideer og
delte tanker like lett som i en norsk prove-
situasjon. P4 den méten ble det daglige ar-
beidet et mél i seg selv, og premieredatoen
ble ikke det eneste som hadde betydning.

Det var vanskeligere 4 f& skuespillerne
tl 4 jobbe mer psykologisk-realistisk,
istedenfor stilisert slik de var vant med.
Béide stykkets dpning og slutt krever
tekstbehandling som ikke er psykologisk
motivert. Dette var ikke noe problem
for skuespillerne, her gikk de i gang uten
motstand. Men 3 diskutere hva som var
naturlig veeremate i de realistiske delene av
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Til venstre: Lene Therese Teigen i diskusjon med oversetter Yuu Komaki, under pravene. Forestillingsbilder fra Mater nexus, regi: Lene Therese Teigen. Foto: Emiko Maesima

stykket tok derimot uforholdsmessig lang
tid for en norsk regisser som fikk strukket
tdlmodighetsstrikken langt. Mater Nexus
er krevende fordi det innebarer skifte av
spillestiler, og derfor hadde jeg ikke sett
for meg at det «bare» ville vaere & arrangere
dem rundt i rommet. Men jeg hadde ikke
forutsett at det som ville ta lengst tid var
arbeidet med 4 fi dem til 4 spille realistisk
og «nedpd», med s lite dramatikk i tekst-
behandlingen som mulig.

Dukkene

De moderne unge kvinnene i Japan er
«kvinnelige». Kawai-moten er sentral i
bybildet. Overalt ser du kvinner med
enorme stiletthzler, korte miniskjert eller
shorts og menstrete stremper, hiret gjerne
tupert stort og uregjerlig, kanskje i muse-
fletter. Kawai betyr sot, og var opprinnelig
en betegnelse man brukte om barn. I dag
kan du vere kawai langt opp i 30-4rene.
Luer med pusedusker, fuskepels og rosa
tilbehor er helt vanlig. «Mine» damer
kledde seg ikke helt sénn, men jeg tenkte
mange ganger pa hva slags idé om kvin-
nelighet som lurte i bakgrunnen. Da vi
fikk en babydukke inn i preverommet ble
de lettere hysteriske. Ingen hadde hatt en
baby for, alle ville holde den, og alle fniste.
Det gikk mye energi med til 4 finne ut
hvordan man holder en baby, og hvordan
man forholder seg til et levende barn. Det
samme skjedde da vi fikk Barbiedukkene
pa plass: Mye fnising og leking, som om
de fremdeles var barn selv.

Betydningsforskyvning

Det paradoksale var at Mater Nexus pd
mange madter skiftet betydningskontekst i
Japan. Jeg hadde skrevet en tekst om det
umulige lykkeprosjektet, der man skal for-
holde seg tl kjerlighet, karriere, barn el-
ler ikke barn, sykdom, ded og sorg — alt
sammen med en bevisst logisk holdning,
men der utgangspunktet gjerne er at vi
takler alt, bare vi tar oss sammen, snakker
om problemene vire og gir videre. Her ble
dette problematiske livet en utopi. Disse
livene som jeg hadde beskrevet med pro-
blemer, sorg, bitterhet og frustrasjon ble pa
en méte et tegn pé at man kan leve mange-
fasetterte liv. For mine skuespillere innebar
metet med Mater Nexus og arbeidsproses-
sen var at de fikk spille toffe oppegiende
damer som tor 3 si fra, kvinner med stort
handlingsrom, som kommer ut med ggrra
si og som forlgses gjennom prosessene. De
mette en annen virkelighet. I Japan ble det
alsd 4 & si et dobbelt prosjeke, fordi det
ogsd handlet om 4 f3 tl en storre grad av
medvirkning i prevetiden.

Tekniske utfordringer

Forestillingen hadde premiere 3. desem-
ber i fjor pé teatret Haiu-za, et av de mest
velrenommerte teaterhusene i underhold-
ningsdistriktet Roppongi i Tokyo. Da vi
begynte arbeidet med & sy forestillingen
sammen ble jeg igjen sldtt av at arbeidsfor-
mene var gammeldagse: De ville helst ha
skiftene bak et sort teppe, eller i blackout.
Jeg ville ha &pne skift der noe skjedde.
Heldigvis hadde vi med en fiolinist som

gjorde all musikk live, og i skiftene la vi
fokus pd henne, i dllegg dl at alt som
skjedde pa scenen ble koreografert og lys-
satt slik at det ble underholdende 4 se pa.
Lite nytt i europeisk teater, men altsi bit-
telitt revolusjonerende i Tokyo!

Japanske kvinners virkelighet

Forestillingen ble godt mottatt, med man-
ge interesserte tilskuere. Kommentarene
gikk pd at forestillingen var annerledes
som teater og i forhold til hva slags men-
nesker og dilemmaer som ble vist pa sce-
nen. Mater Nexus igangsatte samtaler om
kvinners livsvilkir i Japan, spesielt sett i
forhold til Norge. Det ble tydelig at ja-
panske kvinner har f3 valgmuligheter,
ikke minst hvis de onsker 4 kombinere fa-
milieliv og karriere. Spersmal om hvordan
en kvinne skal oppfere seg og hva slags
sprik eller ord hun skal bruke, ble ogsi
aktualisert. For eksempel finnes det flere
ord for «mannen min» pd japansk, hvorav
det vanligste 4 bruke er «den jeg er under-
danigy. Men man kan ogs velge 4 si «min
likeverdige». Slike problemstillinger kom
tl overflaten gjennom arbeidet vért — og
gjennom tilskuernes refleksjoner etter 4 ha
sett forestillingen.

Det gjenstdr mye for det japanske sam-
funnet nir Norges nivd nir det gjelder
familiepolitikk og mil om rettferdighet
mellom kjonnene. Jeg var ikke forberedt
pa at forestillingen skulle aktualisere den-
ne problematikken s4 tydelig. Det gjorde
arbeidet i Japan ekstra meningsfult, men
ogsd spesielt krevende.
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(Kebenhavn): Med sitt

fokus pa nye stykker

utfordrer danske Festival
for ny europeeisk dramatik
Samtidsfestivalen i Oslo.

AV MICHAEL EVANS

Samtidsfest

r dramatikken i krise? Nir Sam-
E tidsfestivalen &pner med Maxim
Gorkijs hundre ar gamle P4 bun-
nen kan man sannelig lure. Selv i hendene
pd Oskaras Korsunovas, en europeisk
stjerneregisser, er valget pussig. Finnes det
ikke samtidsdramatikere som kunne ha
inntatt den plassen?
Et kontrapunke til Samtidsfestivalen
i Oslo fant sted i Kebenhavn i juni. Det
lille, men viktige Husets Teater arrangerte
for ferste gang Festival for ny europeisk
dramatik. Tross en del startvansker, klarte
danskene 4 sette samtiden og samtidsdra-
matikerne i sentrum. Jeg héper festivalen
blir en 4rlig foreteelse. Eller — enda bedre?
— at det nye Dramatikkens hus kan lage
noe liknende her i Norge.

Blandet kvalitet

Festivalen besto av Atte iscenesatte lesnin-
ger av nye skuespill, samt en diskusjons-
kveld og mye godt samver med forfattere
og andre interesserte.

Jeg fikk med meg kun de to forste av
de fire dagene festivalen varte, s mitt inn-
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blikk er nedvendigvis begrenset. Det er
vanskelig & si akkurat hva formalet med
festivalen var. Festivalen skryter av 4 vise
frem «the very best new European dra-
mav. Dette laftet ble pd nok ikke innfridd.
Men det ble et interessant mote med Atte
(for meg) temmelig ukjente dramatikere.

De to mest kjente blant dem er Sergi
Belbel fra Spania og Theresia Walser fra
Tyskland. Begge har vunnet mange pri-
ser 1 hjemlandet og blir spilt en god del
i Europa. Mindre kjente er Juha Joke-
la (Finland), Chloe Moss (UK), Dejan
Dukovski (Makadonia), Fausto Para-
vidino (Italia), Lionel Spycher (Frankrike)
og Aleksa Okanovic (Danmark).

Det er vanskelig 4 finne noen fellesnev-
ner blant dem. Noen av dramatikerne er
etablerte, solide navn, andre ikke. Noen er
flagrante post-modernister, mens andre er
A4-realister. Noen av stykkene er allerede
blitt satt opp i hjemlandet il stor jubel,
mens andre var halvferdige skisser.

Utvelgelsen virker altsd tilfeldig — inn-
til man ser hvor festivalen har hentet gko-
nomisk stette fra. En hovedsponsor er

EUNIC-gruppen, en sammenslutning av
kulturelle organisasjoner i Storbritannia,
Finland, Italia, Tyskland, Frankrike og
Danmark. Det er neppe tilfeldig at alle
de utvalgte forfattere si ner som én kom-

mer fra ett av disse landene, og at alle
landene var representerte. S3 istedenfor &
lansere festivalen som «the very best new
European drama» burde man ha tilfgyd:
«som vi kunne f3 stotte til».

Likevel: Det er godt gjort for et lite
teater som Husets Teater 4 fi hanket inn
nok offentlig stotte til 4 bringe sammen s&
mange dramatikere. Men en klarere profil
hadde vert gnskelig.

Helproffe lesninger

Det som virkelig imponerte meg var kva-
liteten p3 lesningene. Hvert stykke hadde
kun f3tt to prever. Jevnt over var skuespil-
lerne (for evrig noen av Danmarks beste)
kommet forbausende langt.

Forst ute var danske Aleksa Okanovic
med Barnet i Barcelona. Stykket skal set-
tes opp 1 neste sesong pd Café Teatret i
Kebenhavn.



For lesningen kunne Okanovic bedyre
at det nok gjensto mye arbeid med ma-
nuset. Han har rett i deg. Det vi fikk hore
var en serie skisser til noe som kanskje kan
bli et stykke. Handlingen dreier seg om et
rimelig vellykket par pa rundt 35 4. Hun
blir forfort av en steinrik gamling, mens
hennes mann lar seg forfore av den rikes
15-&r gamle datter.

Ingenting av dette traff meg. Min hold-

| dag er dramatikerne
teaterinstitusjonens

stebarn.

ning gjennom hele den timelange lesning
var «Hva s42» For min del kunne personene
gjerne holde pa med sitt. Personskildringen
virket grunn og stereotyp. Var det menin-
gen? Psykologi og sint er tydeligvis ikke
Okanovics greie. Derimot viser han en
formidabel evne til & skape kvikke, over-
raskende replikker — et talent som nok ville

ny dramatikk

komme bedre til sin rett i en intelligent
sitcom.

Neste skuespill var 7his Wide Night av
Chloe Moss. Hun skrev det mens hun var
ansatt som dramalerer i det engelske feng-
selsvesenet, og det barer preg av grundig
research. Stykket vant priser i England i
fjor. Handlingen dreier seg om to kvinner
som sonet lange dommer i samme feng-
sel. N4 er de begge ute og skal integreres
i samfunnet igjen. De treffes. Hvordan vil
det g&

Stykket er bra, og det ble gitt en gan-
ske god lesning. Men for meg er dette
bruksdramatikk. Gripende til tider, men
likevel.

En finsk komet

Det tredje skuespill var festivalens hay-
depunkt for meg. Juha Jokela er den nye
kometen pa Finlands teaterhimmel. Hans
nye, og fortsatt noe uferdige Performance
okonomi ble gitt en glimrende lesning.
Stykket er en postmoderne satire over
kapitalismens ideologi og hvordan den
(ut)arter seg i var tid. Morsomt, artig og

DRAMATIKK

Iscenesatt lesning av Performance Economy,
av Juha Jokela, 17.juni. Fra venstre: Charlotte
Fich, Jesper Hyldegaard, Mads Wille, Christi-
ne Exner og Benjamin Boe Rasmussen.
Foto:Christel Fruehej Rasmussen

Juha Jokela—
dramatikerkomet fra
Finland.

Dejan Dukovski fra
Makedonia — aktuell i Oslo
og Kebenhavn i hast.

Britiske Chloe Moss
varen av de fa
kvinnene representert
ved festivalen.

treffsikkert skrevet. Det fir urpremiere i
Finland i 2010.

Den siste lesning jeg fikk med meg
var av Dejan Dukovskis 7z Uterus, som
Husets Teater skal selv ha urpremiere pd
i oktober'. Teksten som ble presentert var
et utvalg av skisseaktige scener som anta-
keligvis skal vere med i stykket. Jeg fant
ikke den helt store sammenhengen i det,
men lesningen fungerte som bra PR for
oppsetningen. Publikum huiet og klappet
og lo pd de riktige steder. Jeg fikk lyst dl &
se den ferdige oppsetningen.

Gutteklubb?

Festivalen skal avspeile hva som skjer
«lige nu» blant noen av Europas ledende
dramatikere. Man hiper naturligvis ogsd
4 pévirke en utvikling, ikke bare passivt
avspeile en situasjon. Alle som tok ordet
— bade i paneldebatten og ellers — mente
at npkkelen til et bedre teater 131 4 fi fram
ulike, nye stemmer. Nye skuespill skal
ikke likne de gamle verken i form eller
innhold; de skal avspeile vire moderne
erfaringer pa begge plan.
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Fra venstre: Ramin Gray, Thomas Ostermeier, Peter Asmussen, Jacob Schokking. Foto: Christel Fruehgj Serensen

Men da er det uforstdelig for meg at s&
f& kvinner fikk sette sitt preg pé festivalen.
Av de 3tte forfatterne, var bare to kvinner.
En av tre eksterne konsulenter som plukket
ut stykkene var kvinne. Og det var ingen
kvinner i debattpanelet. (Derfor kunne
Ostermeier komme med en bladme om at

R LNl postdramatiske teatret arbeider
Publikum lo for si vidt.)

Hvorfor oppleves denne skeive kjgnns- bal(lell g S ! lleV (161‘ dell t\l ke

fordelingen som normal? Skal denne festi-
RS REY SC I reoissoren Thomas Ostermeier.
banen. Ikke for «balansens» skyld, men rett <
og slett for & hoyne kvaliteten. Jeg kjenner
til minst et halvt snes kvinnelige drama-
tikere i Europa som gir de seks utvalgte
mannlige forfattere en hoy gang. Skal man
f& nye stemmer og nye erfaringer pd sce-
nen, ber man lete etter dem med et mer
dpent sinn enn denne festivalen oppviste.

(Kebenhavn): — Mye av det

L/

Teatrets stebarn

Jeg ser to hovedpoeng med denne festiva-
len. Det ene er & skape blest og entusiasme
for stykker som kommer til 4 bli satt opp i
Danmark i overskuelig fremtid. Den var-
me mottakelsen alle forfattere fikk viser at
festivalen lyktes med dette.

Det andre poenget er & gjore krus pd
dramatikerne. Festivalen er om dem —
ikke om den nye stjerneregissgrens ny-
skapende tolkning av en klassiker. I dag
er dramatikerne teaterinstitusjonens ste-
barn. A fi dem inn i varmen og klappe
for dem er ingen dérlig idé. A spandere en
tur til Kebenhavn pd dem, slik at de kan
mgte kolleger og teaterfolk fra andre land,

er e;gi:)erd:i:t kommende Dramatikkens Re g ]_te at :[.et S

hus ville gjore kloke i 4 skipe til noe lik-
nende i Norge. Mandatet til det nye huset

er naturligvis & fremme norsk dramatikk.
Men det er ingen motsetning mellom det ~ : @ O et
norske og det internasjonale. Tvert imot.

A la norske dramatikere mote et kobbel
av sine europeiske kolleger og deres nyeste

iﬁiﬂ ville utvilsomt fremme norsk dra- p O St dr am ati Sk e

NOTER

1 Dejan Dukovski er ogsa aktuell med :
stykket Kruttenna, som gjestespiller pa : AV MICHAEL EVANS
Samtidsfestivalen i Oslo. Se anmeldelse, side :
66, red. anm.
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vorfor ny dramatikk? Og hva
med det nye «postdramatiske»
teatret? Som seg her og ber, var

det ogsd en paneldebatt under festivalen.
Panelet kunne skilte med to europeiske
tungvektere: Ramin Gray, instrukter
ved Royal Court Theatre i London og
Thomas Ostermeier, sjef ved Schaubiihne
i Berlin. Her er noen klipp fra den sprin-
gende diskusjonen:

DRAMATIKK

«Na er det ordet, og dermed forfatteren.

som ber vare i sentrum igjen.»

THOMAS OSTERMEIER

Ramin Gray: Nyskapende dramatikk
kommer i bolger pa 15 til 20 &r. Ved Royal
Court begynte det med John Osborne og
de andre «angry young men» pa 1950-tal-
letc. Uansett hva man mditte mene om
Osbornes stykker i dag, var de banebry-
tende den gang. Faktisk ble Royal Court
tuftet pd hans dramatikk. Etter flere andre
belger, fikk vi nylig en ny gruppe unge og
sinte dramatikere — som var/er sinte pd en
ny og spennende méte. (Her sikter Gray
tl «in yer facer-dramatikere som Sarah
Kane og Mark Ravenhill). De brakte en
ny sensibilitet til teatret. Men nd ligger
deres gjennombrudd hele 15 &r tilbake i
tid; det md snart komme en ny bglge. Og
hva den vil bestd i, er det ingen som vet.

Thomas Ostermeier kunne fortelle
at han og kollegene hans pa Schaubiihne
ofte diskuterer det mye omtalte «postdra-
matiske» teatret, slik dette er definert av
Hans-Thies Lehmann. Problemet han ser
med denne nyvendingen i dramatikken,
er at den snur om p3 teatrets totusendrige
oppgave pa en lite fruktbar méte.

— Helt siden antikken har teatret hatt
som formadl & sette rimelig normale, fik-
tive karakterer i pressede situasjoner som
tvinger frem dyret i dem. (Tenk pi Mac-
beth, Blanche DuBois eller antikkens
mange helter.)

— Mye av det postdramatiske teatret
arbeider baklengs. Her tar man unormale,
virkelige mennesker — for eksempel virke-
lige prostituerte — og plasserer dem opp
pa scenen. S — nettopp fordi de tilhorer
samfunnets laveste sjikt og fordi teaterfolk
jevnt over er gode humanister, lager man
en forestilling som forsvarer dem. Som vi-

«Nyskapende dramatikk kommer

i bolger pa 15 tl 20 ar.»

RAMIN GRAY

ser at bak den ulekre fasaden, banker det
et menneskelig hjerte.

Det er selviolgelig hyggelic om noen
tar samfunnets mest utsatte folk i for-
svar. Men blir det bra teater av dette?
Ostermeiers svar var et klart nei. Inntil
videre vil han fortsette 4 arbeide med fik-
sjoner. De belyser virkeligheten bedre enn
det postdramatiske teatret gjor.

Nydramatikkens kar

Ramin Gray: Det var vanskeligere & bryte
igiennom som dramatiker for i tiden. N
har annet hvert lille teater (i England) et
program for ny dramatikk. Gray hilser
disse initiativene velkomne, men samtidig
advarer han mot dramaturgenes klokker-
tro pa at man kan «utvikle» nye stykker.
— Utviklingstanken forutsetter at du kan
mer om forfatterens stykke enn forfatteren
selv. Og det kan man jo ikke. Det man skal
gjore, er 4 legge il rette for at dramatikeren
kan utvikle stykket sitt. Man kan invitere
dem inn i varmen — og hépe at man fir noe
godt & spille.

Ostermeier: Ja, fi dem inn i huset, gi
dem mat og la dem finne seg damer pa
teatret!

Thomas Ostermeier beklaget ogsd regi-
teatret. N4 er det ordet, og dermed forfat-
teren, som ber veere i sentrum igjen.

— Regiteater nadde sin hoyde pa slutten
av 70-tallet og begynnelsen av 80-tallet.
Da sto oppsetningen — regissgrens verk —
i sentrum. Problemet med 4 tenke teater
slik, er at den nye oppsetningen primeart
forholder seg til den forrige oppsetningen,
og ikke til stykket i seg selv.

— Skal man sette opp Shakespeare eller
Ibsen i dag, m& man finne ut hva det er i
stykket som oppleves som aktuelt i dag, og
fokusere oppsetningen pa det. Selvilgelig.
Men nér man gjeor dette, reduserer man
stykket ogsd — uvergelig. Derfor er det fint
med ny dramatikk. Den trenger ikke bear-
beiding for 4 veere aktuell.
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osten 1997 ble det gjort en rekke

intervjuer for en T'V-dokumentar om

dramatikeren og teaterinstruktoren
Sverre Udnees (1939 — 1932). Programmet
var ved Torstein Vegheim, prosjektleder var
Hanne Hoel, intervjuer var Jan Erik Vold.
Programmet fikk tittelen «Sverre Udnees
— dramatiker for var tid» og ble sendt 23.
januar 1998. De uttalelsene om Sverre Udnaes
som felger, er tidligere upublisert, og forsiktig
innstrammete versjoner av raintervjuene
med syv av de medvirkende. Intervjuerens
sporsmal er skaret bort. Programmet ble
presentert slik: «Sverre Udneaes var en av vare
mest serpregede og produktive dramatikere.
Pa 1960- og 70-tallet skrev og instruerte han
for TV, film, radio og scene. Med utrettelig
intensitet utforsket han det vanskelige

samspillet mellom mennesker.» Sverre Udnaes

ville fylt 70 ar 20. september 2009.

Sverre Udnaes (1939 — 1982).




SVERRE UDNAS 70

SVEIN SCHARFFENBERG:

For og etter
Sverre Udneaes

verre Udnzs var en innmari god
S venn. Det er ikke s3 ofte at man fir
en si god vennskapskontakt med
mennesker innenfor teatret. Og han var et
varmt menneske. Han var veldig folsom.
Han hadde masse humor. Og han hadde
en evne til § komme inn pd mennesker
og gjore mennesker trygge, som var helt
unik. Og han var musikalsk. Han var
flink til & male. Og han var en god dra-
matiker. Han hadde i det hele tatt veldig
mange talenter.
Han var s dpen og naken selv, at det
ble lettere for en skuespiller & g i hans
fotefar, for han hadde gitt foran og — jeg

Da Sverre ble borte. ble
det ikke bare tomt. men
det ble veldig morkt.

holdt p4 4 si — driti seg ut pa forhind. Og
dermed pnet han deren inn til rom som
kunne virke farlige for en skuespiller 4 gi
inn i. For meg er det for og etter Sverre
Udnes.

Aske var det forste jeg gjorde sammen
med Sverre. Det gav meg et stdsted som
jeg 1 ettertid har hatt veldig nytte av, bide
som skuespiller og som instrukegr. Sverre
var skuespillernes regisser forst og fremst.
Pluss den evnen han hadde til 4 f3 kontakt
med hele det voldsomme apparatet oppe

1 TV. P4 fornavn med alle teknikere. Den
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evnen han hadde til 4 sveise alle disse men-
neskene sammen mot det brennpunkeet
som var skuespilleren. Han kunne ringe
deg om kvelden og si at i dag hadde vi en
innmari fin preve. Nér han forst arbeidet,
s arbeidet han 24 timer i degnet. Han
hadde p4 liksom et bilde av hele stykket,
for vi begynte. Og han hadde en enorm
evne til 4 lytte seg inn i deg som skuespil-
ler og bruke de ressursene som var dine.
Jeg vil gjerne nevne en liten tildragelse.
Mens vi holdt pi med Aske var det en sce-
ne der jeg 14 i en seng og skulle snakke om
denne sgnnen som var borte og hva som
hadde skjedd. Det var en scene som inne-
holdt veldig mye frost. Den var vanskelig
4 f dl, ogsd fordi det var si varmt studio
pd grunn av alle lampene. Da fikk Sverre
satt ned temperaturen og regulert lyset
s det ikke gav for mye varme, det ble si
kaldt at vi begynte 4 f gasehud. Det hjalp
meg som skuespiller, til 4 komme inn dl
den frosten som skulle ligge i den scenen.
Jeg fikk veere vitne tl hvordan han
arbeidet p et stykke som skulle vere en
videreforing, eller fordypning, eller ny
vinkling p& Gengangere av Ibsen. En be-
gynnelse, kan du si, tl hva som skjedde
for teppet gér opp. Hvordan Sverre kunne
sitte om kvelden og lese replikkene, sette
pa musikk, legge fram tegninger av inte-
rigrer, se for seg situasjoner og sinnbilder.
Hele stykket levde i ham. Det var som &
veere vitne til — ja, et stort skuespill. Det
var fantastisk. Sverres versjon foreligger i
manus, men ble aldri oppfert, av grunner

som jeg ikke kjenner til.

Han delte s rundhéndet med andre.
Da jeg begynte 4 sette opp stykker i TV
selv, kom han jevnlig opp og satt ved si-
den av meg, kom med ideer. Det var den
type vennskap jeg mener ikke er s vanlig
innenfor teatret, hvor man dessverre har
lett for & g4 i sine egne rom.

Sverre hadde en respekt for dem han
samarbeidet med, en ydmykhet — og s&
var han nysgjerrig. Han var hele tiden pa
jakt etter nye synspunkter, andre innfalls-
vinkler p4 det han selv hadde skrevet. S&
jeg ma si det sdnn, at da Sverre ble borte,
ble det ikke bare tomt, men det ble vel-
dig merke. Det var som et lys ble slukket i
scenerommet. Den typen lys har jeg ikke
sett etterpa.




MONNA TANDBERG:

SVERRE UDNAS 70

Streitere! Streitere!

kuespillere som har jobbet med
S Sverre, glemmer det ikke. De har
hatt et veldig utbytte av det.

Han krevet veldig mye, av seg selv og
av de skuespillerne han arbeidet med. Var
det store ting, s4 forlangte han total hengi-
velse. Som du skulle vaere med pa en reise
sammen med Sverre, inn i et stoff, inn i
en skikkelse.

Men det gikk i kontrast til det uttryk-
ket han ofte ville ha. Han jobbet med film
og fjernsyn og da skulle replikkene vare
veldige szreite, som han kalte det. Vihadde
etter hvert en kode mellom oss da vi holdt
pa med Alberte, jeg kunne se p& ham at
han mente streiz. Ikke teatralsk, ikke legge
for mye folelse i replikkene. Gi et spen-
ningsfelt, i motsetningen mellom uttryk-
ket og den folelsesdybden som skulle ligge
under. Og det er vanskelig for skuespillere
4 fa dl, fordi vi nesten alltid pumper inn
folelser, i méten & snakke pa. Sverre var
veldig opptatt av replikk. Han var jo en
ordets mann. Streit var hans stikkord. I

ettertid ser vi at han var forleper til det
som i dag er en moderne skuespillteknikk.
Han forlangte dette ut fra seg selv, at han
ikke tilte teatralskhet. Han ville ha et ekte
uttrykk.

Han hadde nok lert mye av frank
film. Hiroshima, mon amour var hans
yndlingsfilm, han hadde gitt p4 filmskole
i Frankrike og elsket den nye bolgen som
kom. Maten 4 snakke p4, ofte med hind-
holdt kamera, det var en veldig hverdags-
lig stil — det var den stilen han var ute etter.
Men han ble aldri noen kopist. Fra forste
film ser du hans trykk, hans uttrykk, hans
stempel. Han var helt tro mot seg selv.

Han var veldig intim i sin instruksjon.
Han hadde, som Ingmar Bergman, et vel-
dig personlig forhold til hver skuespiller.
Ville forlgse noe nettopp i det mennesket.
Jeg tror han snakket forskjellig med hver
skuespiller, etter hva de trengte. Og han
var dpen for at skuespillerne kunne kom-
me med sine ting. Hvis vi skal snakke om
Alberte, sa tror jeg Alberte var veldig mye
av ham selv. At det var Sverres vei mot 3
bli kunstner, som er hva den filmserien
handler om. Alberte er fodt i Tromse,
Sverre i Oslo — det 4 g inn og torre &
bli kunstner, jeg tror han valgte Alberte,
fordi han felte det var veldig ham selv, i
kampen. Sann at jeg ble pa en méte hans
medium i Alberte-skikkelsen. Det var et
under 4 jobbe med ham.

Cora Sandel sendte faktisk et brev til
meg etter at serien var ferdig. Dessverre
kan en nesten si, for det var jo absolutt
Sverres film, p4 alle miter. Men jeg var jo
veldig glad for det brevet, det var Sverre
og... Han var stolt da det kom. Det viste
jo at hun var forngyd med resultatet.

Sverre Udnas var en sjelden plante,
som blir dypt savnet nd. Fordi han var
kompromisslgs, han hadde et sinn, jeg vil

Sverre Udnaes (til venstre) instruerer hovedrolle-
innehaver Monna Tandberg, i midten: Egil Kolste.
Frainnspillingen av Alberte, NRK, 1972.

nesten si et sprengt sinn — og en lengsel,
en visjon om mennesket og en forsvarer
av det lille mennesket, bdde i det han
skrev og det han instruerte. Og et sinn
sammensatt av dette vare, nzre og ut til
store uttrykk og enorme emosjoner. Og
en humor blandet opp i alt dette alvor-
lige, som er s3 sjelden at mange har sagt
at han er den storste dramatikeren vi har
hatt siden Ibsen. Og hadde han fitt lov il
4 leve, s& hadde han gjort utrolige ting ved
siden av det han allerede har gjort.

Det er jo ingen hemmelighet at Sverre

hadde vanskeligheter med alkoholen, for

Han var f()rl@p(‘,r til det

som i dag er en moder-
(@,

ne skuespillteknikk.

4 si det snn. Og det & veere med Sverre
pd hans ... ndr han begynte 4 drikke, hvor
alle hans bind og stengsler brast, & vere
med pd oppturen ndr sjela hans kunne
svive ut i rymdene, det var grenselost og
totalt medrivende, nydelig. Men det er
klart at et sént sinn, det er ogsé forferdelig
smertefullt.

Men jeg vil gjerne komme tilbake til
hans humor. Han instruerte sd nart og
vart — og i neste gyeblikk, nir kameraene
var slitt av, kunne han f3 hele teamet til &
storle, ved 4 fortelle en liten ting eller gjore
noe, som gjorde at vi alle ble samlet og
hadde det forferdelig morsomt sammen
med Sverre Udnzs. Hans humor var like
sterk som hans skyhet og varhet, den var
en gudegave. Og da, med tanke pd alle
hans nedturer og depresjoner — jeg tror
nesten ikke jeg har mott et s sammensatt
menneske, jeg.
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OTTO HOMLUNG:

Var forste
psykologisk-
realistiske
dramatiker

verre Udnes var en gave dl norsk
S scenedramatikk. Og fordi han var et

filmmenneske og et TV-menneske,
s4 tilferte han den psykologisk-realistiske
teatertradisjonen nye dimensjoner. Det
ble en annen nerhet, en annen korthug-
gen suggesjon i dialogene da han kom,
pd 1960- og 70-tallet. Han er den forste
skikkelig moderne, psykologisk-realistiske
dramatiker vi har hatt i norsk teater.

Han kom p3 feil tid. Det er en del av
Sverres personlighet, at han sa de gale
tingene og gjorde de gale tingene pa feil
tidspunke. Han skrev sin mest betydelige
scenedramatikk pa syttitallet, da de fleste
var opptatt av andre ting. Var mer poli-
tiske, tok for seg konkrete klassekamp-
konflikter, var interessert i lokalmiljger.
Mens Sverre skrev hudlese, nakne, sug-
gererende, borgerlige, nere, tette fami-
liestykker, hvor ofte en av personene var
en outsider, som gjennom sin hudleshet
bidro til & sprenge det konvensjonelle fa-
miliemenstret. Det var en ny ting i norsk
dramarikk.

Hvis man skal sette Udnzs i et storre
perspektiv, internasjonalt, si var det ikke
s4 mange som skrev pa den méten. Vi kan
tenke oss en Fassbinder i Tyskland, som
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ogsd var filmmenneske og teaterdramati-
ker. For ikke 4 snakke om Sam Sheppard
i USA, som pd mange mdter kom senere.
Og selviplgelig Lars Norén i Sverige. Nér
man ser nakenheten og rligheten i hans
dialogform — ndr jeg i dag ser pé en film
av Lars von Trier, Breaking the Waves, si
tenker jeg faktisk pd Sverre.

Jeg tror ikke Sverre var opptatt hverken
av 4 veere i dialog med eller i opposisjon
mot Henrik Ibsen, jeg tror han hadde stor
respeke for Ibsen. Men han hadde nok
leert mer av 1940- og 50-tallets amerikan-
ske dramatikk, Tennessee Williams og
Eugene O’ Neill er ganske nerliggende.

Det er mye av atmosferen i Sverres
dramatikk som kan minne om Anton
Tsjekhov. Pausene, det hjelpelese hos
personene, direktheten, der folk kaller en
spade for en spade i forhold til hverandre,
uten 4 omskrive. Og den heye, suggere-
rende temperaturen som ligger i dialo-
gene hans, som i en god Sverre Udnas-
forestilling nesten kunne fore til en sjele-
lig voldtekt av tilskuerne. Sverre var ikke
bare dramatiker, han var en gudbenadet
personinstrukter, som nesten alle norske
skuespillere som har hatt med ham 4 gjore
var veldig glad for 4 samarbeide med.

Han var unntaket fra regelen om at dra-
matikere helst bor la veere 4 sette opp sine
egne stykker. Sverre satte opp mange av
sine stykker. Han gikk tett inn pd skue-
spillerne, som folte seg bide beindet og
inspirert av & jobbe med Sverres tekster,
med ham som instrukter.

Jeg har fict lov tl & jobbe med ett
av Sverres stykker, [ dette hvite lyset, 1
Stavanger 1976. Da hadde jeg med folk
som kjente Sverre godt, og som var inne
i hans atmosfere. Scenografen het Guy
Krohg. Komponisten het Alfred Janson,
som bade laget musikk og brukte to av
Sverres favorittkomponister, Debussy og
Erik Satie. Nar man tenker pd stemnin-
gen pa Intim-Scenen pa Rogaland Teater
og Sverres dialog gjennom fire gode skue-
spillere, s fikk man veldig mye gratis.

Det er dialogen som er Sverres styrke.
Det at han er filmmann samtidig som han
er teaterdramatiker har helt klart pavirket
og fort norsk dramatikk inn i en ny dd.
Stykkene hans er omtrent kjemisk renset
for omstendelige sceneanvisninger, det er
naken dialog hele tiden. Det er sd situa-
sjonsbetinget og sd filmatisk tenkt, at det
hele tiden blir nyskapende, selv om man i
de fleste tilfelle befinner seg i en stue. Det



er jo ut fra tradisjonen. Men stuen blir
brukt p& en ny méte i norsk dramatikk
gjennom det Sverre har skrevet.

I starten skrev han flere korte TV-
stykker, som hadde et mer surrealistisk
preg, hadde kanskje litt mer galskap i seg,
rent formmessig. Etter hvert som han
modnet, ble stykkene lengre og mer psy-
kologisk dyptborrende. Og samtidig svar-
tere. Det 18 nok en haplashet i det, som
kan minne om Anton Tsjekhov.

Jeg vil ikke blande Sverres dramatikk
inn i 1950- og 60-tallets absurde teater.
Men hans humor er veldig lik det absurde
teaters humor. Det er ikke noen tilfeldig-
het at han hadde et nzrt samarbeid med
Harald Heide-Steen jr. — de var som klov-
ner begge to, ndr de jobbet sammen. Og
de hadde noe av filmhistoriens klovnegle-
de. Mens vi venter pi Godot har en stem-
ning man kan bli pAminnet om, nir man
tenker pd Sverres tidligste dramatikk.

Nér det gjelder Harold Pinter, s& synes
jeg at han pd mange méter er mye tor-
rere enn Sverre Udnes. Sverre er kanskje
mer burlesk. Pinter er en fantastisk dra-
matiker, men mye mer stremlinjeformat,
mer the well-made play. Sverre var norsk,
midt oppi det hele. Pinter hadde mer av
den salongaktige understatement-formen.
Sverre gjor et sterkere inntrykk pd meg.

Blant norske forfattere — jeg vil si at
hans urbane form, med den psykiske
flerbunnethet i karakterene kan minne
om Johan Borgen. Absolutt. Hans iden-
titetssoken og brutalitet og voldsomme
@rlighet synes jeg kan minne om Aksel
Sandemose. Innenfor dramatikken er det
ikke mange & sammenligne med. De som
var toneangivende for krigen, Helge Krog
og Gunnar Heiberg, var mye mer Henrik
Ibsen-tro enn det Sverre var, da han kom
inn med sin film- og fjernsynskunnskap.

Skal man ferst sammenligne, er det
klart at Tarjei Vesaas er nerliggende.
Sverre gjorde en radioversjon av Vesaas
siste diktsamling. Den knappe, konsen-
trerte, nakne formen — det ville vaert vel-
dig spennende, hvis Sverre hadde tatt for
seg Vesaas’ romaner og sett hva han kunne
gjort med det, bide som sceneteater, ra-
dioteater og film.
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EGIL MONN-IVERSEN:

verre Udnas var kunstner. Det
S merket du, pd hvordan han tok

vare pd det emosjonelle aspek-
tet, bide hos seg selv og de han skulle
meddele seg til. Musikken han ville ha,
hadde hele tiden en emosjonell karakter
i forhold il stoffet, men spesielt i for-
hold til de han skulle nd ut til, det vil
si publikum. Derfor var det s& moro &
jobbe med Sverre, som musiker, for han
forstod at det jeg kaller den sekundere
delen — teatermusikken eller filmmusik-
ken — er av kolossal betydning. Jeg synes
i alt han har skrevet ogs4, i alt han har
gjort som regissar, s ligger meddelelses-
evnen der, dette 4 ville n3 frem, for 3 si
det banalt, til sjelen til folk.

I TV-teatret hadde vi store mulig-
heter. Vi hadde et symfoniorkester, i
og med Kringkastingsorkestret. Og
han visste hvor han skulle hen, nar det

gjaldt musikk. Men han burde ha gjort

Kunstner

snakket det sammen spriket. Dette had-
de noe med jazz & gjere. Vi visste hva
corny og joban var for noe. Wesenlund
og Harald Tusberg var ogsd med pa det-
te. Med Tormod Skagestads inspirasjon
kom vi fram dl at vi ville gjore en norsk
musical, og s3 gjorde vi Bor Borson. Det
var uten Sverre. Tusberg og jeg gjorde
den forst, og Wesenlund var den skrevet
for. P4 et mete spurte Skagestad om vi
hadde noe forslag til regi, han hadde selv
noen navn. Men jeg sa nei. «Det skal
veere en som heter Sverre Udnes,» sa jeg.
Sverre Udnas, hvem er det? Nei, han
jobbet i Fjernsynsteatret. At en debutant
skulle gjore en s stor produksjon, det
var Skagestad veldig usikker pd. Men
han gav seg. Skagestad var usedvanlig
klok, og han stolte pa folk.

Og s gjorde vi Bor Borson. Og det
ble suksess, takket vere at vi snakket
samme sprik. Og det ble film ogsd. N4

Sverre var den som kunne lofte norsk film opp

til det store kunstnerisk internasjonale niva.

mer enn TV-programmer. Han burde
ha vart den store norske filmmannen.
Jeg produserte mye film pa den tiden.
Og jeg sokte den norske regissgren som
skulle veere en parallell til Bo Widerberg,
til Ingmar Bergman, til Jan Troell, dl at
dette som svenskene hadde fite til. Og
jeg mente hele tiden at det var Sverre
som var den som kunne lpfte norsk film
opp til det store kunstneriske interna-
sjonale nivd. Men vi fikk bare gjort to:
Oyeblikker og Fru Inger til Ostrit. Det
var synd. Hadde han gjort d, si tror
jeg at vi hadde nddd dit jeg trodde han
skulle ha vert plassert.

I teatret var det en gjeng av oss som

var det ikke Sverre som gjorde filmen,
men filmen var bygget pa teateret. Det
var neste en avfotografering av Sverres
teaterscener. Det hadde noe 4 gjore med
at den kreative kraften hos ham som
samlet oss som arbeidet rundt ham,
utkrystalliserte seg i en emosjonell tea-
tervirksomhet. N4 snakker jeg om Bor
Borson, det emosjonelle betyr ikke at du
skal grite og du skal bli rasende, det kan
godt veere at det er latter. Og det forstod
Sverre. Han fikk fram latteren, som er
et uttrykk for emosjoner hos tilhere-
ren. Det er veldig sjelden & finne et sint
menneske i dette lille landet.
Han savner jeg,
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HARALD HEIDE-STEEN JR.:

Jeg har aldri

truftfet makan

orste gang jeg traff Sverre var vi
F vel sju-atte &r gamle, pd Ila skole.
Vi gikk ikke i samme klasse. Han
gikk i B-klassen, tror jeg, og jeg gikk i
C-klassen. Men vi prata jo sammen. Han
var veldig god venn av en gutt som gikk
i min klasse, som senere ble flyver, han
hette Tom Andreassen. Det var gjennom
Tom jeg ble kjent med Sverre. Siden traff
vi hverandre jevnt og trutt pé realskolen.
Alts3, han gikk ikke pd samme skole
som jeg, han gikk pd Aars & Voss og jeg
gikk p& Katta. Men vi hadde samme sko-
levei hjem, i all fall fra et visst punkt. Jeg
husker vi stod alltid under trappa opp til
gamle Ila skole, vi stod under en eik og
pratet om livet, vi var litt eksistensielle og
litt kunstneriske begge to. Sverre var vel-
dig opptatt av maling og tegning. Han
var opptatt av dramatikk. Han skrev, han
hadde stadig kjerlighetssorger. Det hadde
vi alle. Men han hadde ekstra store kjeer-
lighetssorger. Og skrev masse dikt som
han fremforte. Og ville vite hva jeg syntes.
S& ville det ha seg slik at han ble for-
mann pd gymnassamfunnet pi Aars &
Voss, og jeg tok over etter Johan Jorgen
Holst p4 Katta. Det ble et veldig kort for-
mannsskap pd Sverre, og et ganske kort
pa meg ogsd, fakdsk. Men vi snakket om
ting. Han var interessert i musikk, i jazz.
Han var interessert i omtrent det samme
som jeg, men han var bedre til 4 tegne og
male enn meg. Vi hadde noe veldig rart
felles, egentlig.
Nér vi var ferdig pé skolen, 13 vi i gres-
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set p& Sankthanshaugen og leste sammen
til artium, de siste tre minedene for ar-
tium. Da gikk han pa Bjerknes, s vidt jeg
husker, og jeg pd Katta. Vi sprengleste til
engelskartium og herte hverandre. Hadde
vi ikke gjort det s& hadde vi ikke fitt ar-
tium. Jaja. I russetida var vi ikke s& mye
sammen.

S& viste det seg at jeg sokte meg ut et
&r for tiden for & gjore unna militertjenes-
ten. Jeg ante ikke at Sverre hadde gjort det
samme. Vi mettes pd bussholdeplassen i
Uelandsgata, pé vei ned til Festningen og

Den storste — og forste —
TV-dramatikeren

vi har hatt.

jeg spurte Sverre: «Hva skal du da?» «Nei,
jeg skal i militeertjeneste,» sa han. «Ja, det
skal jeg dg det,» sa jeg. Vi fikk samme tog
til samme leir, Heistadmoen. Vi ble ropt
opp og vi kom pa samme rom. Og den
militertjenesten med Sverre, den var helt
ballstyrig. Han var forferdelig humoris-
tisk. Han lo og han lo og han lo og han lo
og han angrep, han var pasifist midt oppi
all skytinga. Jeg husker vi hadde Prestens
time og Sverre klarte 4 sette feltpresten til
veggs. Feltpresten var en snill og hyggelig
mann, men Sverre virkelig tok ham.

Og 54 var det dette med den militere
pikledningen til Sverre. Det var som om

kleerne ikke satt pd ham. Det var veldig
mye sikkerhetsnéler og rart. Det var snakk
om at man skulle ha style pd den lua, vet
du. Det fiksa han aldri.

Vi satte opp en revy. Vi satt i fengsel
pd samme tid. Altsd i kakebu, du m3 ikke
misforstd. Han fikk refselsorden nr. 1,
1958 og jeg fikk nr. 2. Vi satt samtidig i
kakebu og spilte revyen Henda opp! som
vi «skrev» (i gdsesyne), for vi rappa vel-
dig mye fra gamle russerevyer og annet,
«Gressenkemenn pé byen» for eksempel.
Sverre hadde skrevet et par tekster selv,
blant annet den om «Emma Hansen». Og
min sgster gjestet der oppe.

Jeg husker vi 13 pé et 16-manns rom.
Infanteriet p& den tiden, de var jo rekrut-
tert ut fra landsbygdens ikke glade, men
sindige herrer. Med litt pistret gult hir og
veldig flinke pd ski. Sverre forstyrret nat-
tesgvnen hele tiden, med 4 lese egne dikt
som han diktet pa sparket, to timer midt
pd natten. Og s4 skulle han fortelle en vits,
en uten poeng. Poenget kom ikke, det var
en lang lang vits, s& alle 13 og horte og
herte og herte og herte og det kom ikke
noe poeng. Det er mye jeg kunne fortelle
fra den militeertjenesten, men det gjor seg
ikke her. Vi hadde det moro sammen, det
ma jeg si.

S& ble jeg inspisient oppe i Fjernsynet.
Sverre ble liksom aldri ferdig med mi-
litertjenesten, han sekte seg s mange
steder, til befalskolen, det tok mye lenger
tid enn meg. S3 traff jeg han plutselig pd
Karl Johan, han var bud pi Festningen.



Jeg sa: «Skal du ikke bli ferdig med dette
her snart?»

Det var i pionertiden og Sverre ble fak-
tisk inspisient nr. 3. Forst var det Jonny
Berg, s& var det meg, sd var det Sverre.
Det var faktisk jeg som anbefalte Sverre
som inspisient i Fjernsynet. Og han av-
anserte ganske fort. Det forste han gjorde
selvstendig, var & billedlegge dikt. Veldig
folsomt gjort. For han begynte & skrive
skikkelige stykker selv. Og siden gikk det
jo slag i slag.

Det jeg vil si om Sverre, var at vi var
bestevenner. Han var en lojal venn og han
var jevli morsom. Det var ingen, nér han
var i slag, som var si morsom som Sverre.
Han var mye morsommere enn meg. Han
laget skjegg av barberskum, husker jeg, og
spilte ut. Og vi lo og lo, for han gav seg
ikke. Og jo mer applaus han fikk ... han
var forferdelig morsom.

Og s var han en lojal venn. Vi har alle
hatt vére vanskelige stunder. Jeg hadde en
vanskelig periode da jeg 1& pd sjukehus i
tre mineder. Det er i sinne stunder man
ser hvor stor venneskaren er. Men Sverre,
til tross for at han holdt pa 4 sette opp sitt
forste stykke pa teatret — Bor Borson, ikke
sant? — s var han hos meg hver eneste
dag. Hver eneste dag kom Sverre og satt
der og snakket og spiste. Han syntes syke-
husmat var veldig godt. Serlig fiskepud-
dingen. Jeg hadde et privilegium, jeg fikk
royke pa senga. Og da tok Sverre opp sin
Teddy han ogsd. S& satt vi og reykte Teddy
og spiste og hadde det veldig koselig.

S& jeg vil huske Sverre, selvfolgelig,
som den dramatiker og billedskaper og
instrukter han var. Jeg hadde ham som
instrukter av og til, dette stykket av Tom
Eyen, Den store leiegirden, der alle hadde
solvsminke. Det var grusomt 4 g rundt i,
for huden ville ikke puste. Og selvkler. P4
skjermen ble det eventyrlig bra. Det var
noe han selv fant pd, ssmmen med en ka-
meramann, det stod ikke i manus.

Men forst og fremst vil jeg huske Sverre
som min aller beste venn. Jeg vil huske
Sverre ndr han var morsom og lykkelig og
glad. Og jeg vil huske ham som kanskje
den storste — og forste — TV-dramatikeren
vi har hatt. Lojal, morsom, veldig bega-
vet, lavmelt, hoyrestet, festherre. Jeg
husker en gang p Trocadero, den restau-

ranten hvor TV-folk vanket for i tiden, pd
Majorstuen, hvor det ikke var gjort noe
siden 1880-arene, med gamle servitriser
som gikk rundt med brett, hjulbeinte si
du s& gjennom. Og fru Hansen, hun sa
alltid: «Udnzs, han (det var eieren) har
bedt meg anmode Dem: "Kunne De ikke
holde Dem il pils i dag?” De kan drikke
si mye De vil, men drikk pils.»

Nei, Sverre Udnzs er verdt 4 minnes,
bevare meg vel...

Og det var et uhell at han dede sipass
tidlig som han gjorde.

Jeg vil forbinde Sverre med glede. Med
glede og vennskap og festligheter og da vi
satt hjemme hos meg og spiste vafler med
geitost for vi skulle ut tl Heistadmoen
med bussen. Da vi satt i bua og gikk til
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;

dette merkverdige Henda opp!-stykket
som vi hadde laget. Det var uten belte i
buksen og uten skolisser, for de var vel
redd for at vi skulle henge oss i cellen,
m4 vite. Vi var jo bare glad l. Vi slapp
a tjene.

Jeg veit ikke, skal du ha noe mer?

Ja, han var en merkverdig person. Han
spruta av talent. At han forsvant si fort,
det vl jeg ikke sitte og snakke om her. Det
var ikke noen mening med det. Kan si at
det var hans egen skyld, men det er jo all-
tid ens egen skyld, gir jeg ut fra. Det er si
lenge siden. Men jeg savner Sverre veldig
ofte. Jeg har aldri truffet makan og jeg tror
jeg aldri kommer til 4 treffe makan i mitt
liv. For du treffer ikke makan til din beste
venn.
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Rollebilde fra Stans toget, Centralteatret, 1952. Sverre Udnaes og Vesla Rolvsen (senere Anita Thallaug).
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ALFRED JANSON:

Mitt samarbeid
med Sverre

et begynte med at Sverre skulle

sette opp en slags musical som

Anders Bye og Bengt Calmeyer
og jeg hadde laget. Sverre skulle gjore den
for fjernsynet. Det var der vi ble venner og
godt kjent med hverandre. Han var helt
klart en veldig musikalsk person, samtdig
som den musicalen var basert pd — jeg ville
nesten si galskap... Hele stilen var relativte
spro og da var Sverre den riktige mannen
4 fi med seg. Og sluttresultatet ble veldig
bra — jeg hdper Fjernsynet en gang vil vise
det om igjen.. Men det ble anmeldt pa
forstesiden i VG, som en «skandale». Og
det skal jo litt il.

Det var mitt forste samarbeid med
Sverre. Siden ble det Alberte-serien, et-
ter Cora Sandel, pd scks episoder. Vi
holdt pd i flere & sammen, vi var i Paris
og spilte inn musikk. Nér du tenker rent
musikalsk, s& hadde Sverre — som mange
andre — en drom om at han skulle stitt
og vart Frank Sinatra, i hvit jakke. Det
var ikke helt uten grunn, for han kunne
synge. Selv om han ikke hadde utviklet
noe profesjonelt forhold til det. Derfor
hadde han veldig respekt for musikere.
Og han hadde en veldig kjerlighet il mu-
sikk. Han likte & legge musikk nesten bak
alt han gjorde. Det var veldig inspirerende
4 ha en forfatter og regisser som ville ha
med oss, pa & skape forestillingene.

Da Sverre satte opp Sporvogn til begjer
pa Nationaltheatret, ensket han at vi skul-
le spille, ikke bare musikk pd bdnd, men
vere til stede pd forestillingen. Jeg satt
pd leseprovene, med et piano, og Sverre
sa: «Kan du ikke spille litt der?» — og jeg
métte finne pd et eller annet. I lgpet av
ukene som gikk utviklet det seg ting, som
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jeg komponerte ferdig. Vi hadde en trio
med Asmund Fedje pi bass og Ole-Jacob
Hansen pid trommer. Det var en slags
form for jazz, vi satt ikke bare og spilte
ting om igjen hver kveld, vi métte vere
oppfinnsomme. Ellers var prevene spen-
nende, det var en slags forestilling 4 folge
hans utrolige vitalitet som regisser. Han
var si ufattelig morsom, Sverre Udnas.
Skuespillerne lo til griten tok dem, hver
dag, p4 et eller annet tidspunke.

Han hadde en slags teknikk, som jeg
etter hvert skjente var ganske planlagt,
med plutselig 4 bli en tyrannisk og streng
instrukter, etter fem-seks uker hvor alle
var lykkelige. Plutselig en dag slo han i
bordet og skrek dl skuespillerne. Som
det av og til kunne vere ganske ubeha-
gelig 4 sitte og veere vitne til. Det var litt
leitt, syntes jeg — og jeg husker jeg spurte
Sverre: «Hvorfor gjor du dette her?» S sa
han: «Jeg har lert det pa Befalskolen.»

Han hadde fitt med seg det & gi folk
tillit og s& gi dem et lite stikk i ryggen — da
hadde han dem i sin hule hind. Det er
sikkert en teknikk som brukes av mange
mennesker, som vil ha andre til & gjore
det slik de gnsker det. Men Sverre ville jo
noe fint, og det ble fint. S& selv om det
var litt ubehagelig 4 vere vitne dl, si fir
jeg vel si at han gjorde det rikdg ut fra sin
tankegang.

Og Sverre, han likte jo musikere. Det
var pa en preve hvor han var vanskelig.
Skuespillerne visste plutselig ikke hva de
skulle gjore. Plutselig reiser Ole-Jacob seg
fra trommesettet og sier: «Sverre, kan jeg
f3 si noe?» Det var en s anspent stemning
i lokalet at jeg tenkte: Hva skjer nd? «Ja,»
sa Sverre, «det kan du i gjere. Kom opp

pd scenen.» S gikk Ole-Jacob Hansen
opp pd scenen og sa til Anne-Marie
Ottersen: «Anne-Marie, du gir dit — og
Helge Jordal, du gar dit.» Sinn holdt han
pd i fem minutter. S sa Sverre: «Det der
var veldig bra. S&nn gjor vi»

Og sénn ble det. Det viser hvordan
Sverre, nér han hadde s& heyt ambisjons-
nivd, plutselig kunne akseptere at en av
musikerne gir opp og leser et problem,
uten at det blir prestisje i det. Det viser
hvor stort han kunne tenke. Det synes jeg
var flott, og det ble en fin scene.

Senere lagde jeg musikk dl hans
eget stykke Vinger, som vi spilte pd
Nationaltheatret. Det jeg senere lagde
som rent musikkstykke, var noe helt an-
net. Jeg satt og jobba med det, da Sverre

Det er alltid slitsomt
med folk som tar’n ut
sa kraftig, hvis man

ikke sjm] er like geeern.

dade. Det ble naturlig 4 ta opp igjen ting
fra Sverre. Vinger var et veldig selvbiogra-
fisk stykke, veldig vakkert, s jeg tillot meg
4 lane den tittelen. Og tilegne musikken
til Sverre.

Sverre var spesiell. Nér en sdnn mann
dor, sa forsvinner han ikke — han blir der.
S& blir vi ulykkelige og savner ham. Men
plutselig dukker han opp i vér bevissthet.
For det var s spennende & vere sammen
med ham. Det forsvinner ikke, for oss
som fikk oppleve ham. Nar Sverre var pd
kjoret ... En gang i London, p& Heathrow,



gikk han og agerte direktor for Norske
Luftfartsverk. Han fikk atten stewardesser
til & std i givake, etter at de hadde holdt
igjen flyet i d minutter. Sverre gikk rundt
og tok dem under haka. Det fins en del
sinne voldsomme greier. Som var s4 ster-
ke at de er morsomme forst i etterkant.
Det er alltid slitsomt 4 vaere sammen med
folk som tar'n ut s kraftig, hvis man ikke
sjol er like gzeern.

Sverre satte ssmmen dikt av Vesaas for
radio, for fire skuespillere og en stryke-
kvartett. Jeg tror det ble ganske fint. Jeg
har brukt den musikken etterpd og satt
det sammen til et stykke. Og det ligger
selviolgelig mye Vesaas i det, men ogsd
Sverre. For det var ingenting som ble uten
hans personlighet involvert.

Og Sverre var glad i Debussy. Han var
frankofil, som vi sier. Det har sikkert litt
med fransk film 4 gjore, han studerte noe
film i Paris. S& da vi jobba med Alberze i
Daris, si svemte vi i fransk-digging. Jeg
hadde selv bodd halvannet &r i Paris, si
der kunne vi hygge oss sammen.. Og han
hadde hert jazz, Miles Davis og sinne
ting. Jan Garbarek gjorde ting for Sverre,
og Egil Monn-Iversen, som jobbet i gren-
selandet mot jazzen. Og Egil Kapstad.

Forst og fremst var jeg en beundrer
av Sverre utfra alt han gjorde, bdde som
dramatiker og som regissor. Det jeg av og
til kunne kjenne som litt fremmed, var at
han var som voldsomt felelsesmessig. Av
og tl syntes jeg at det kunne tippe over.
Men, nér folk tar ut ting og gir si langt,
s er det bedre & tippe litt utafor, enn at
det ikke skal bli noe. Og stort sett ble det
fantastisk fint.

Jeg tilherte i utgangspunktet, som
komponist, det som het «avantgarde-
flayen». Det gjorde ikke Sverre helt. I det
stykket / dag dod, i morgen rosenrod fins
ikke antydning dl avantgarde-musikk,
det var en slags moderne form for revy,
overdadig. Noe av poenget med den for-
stesiden i VG var at dette var blitt s3 dyrt.
For Sverre var réflott. Og TV-teatret den
gangen, de horte pa Sverre. De gjorde alt
han bad om. Det var liksom ikke grenser.
Vel, det ble kanskije litt vel drayt. Men det
ble jo fint. Nir noen har si mye begavelse
i seg, s ma det jo bli noe bra av det. De
burde absolutt sende det stykket om igjen.

eg husker det forste metet med
JSverre, det var i korridorene pi

Kringkastingen. Han kom rett bort
til meg og sa: «Du, har du lest Dagbladet
i dag? Hva synes du om Erik Pierstorffs
kritikk?» Jeg hadde ikke sagt morn il
ham engang. S4 jeg ble veldig overrum-
plet over tilliten, at han var interessert i
hva jeg syntes om den kritikken. Og s&
gledet jeg meg, og var litt spent og ner-
vos, for 4 skulle begynne & jobbe med
ham. Lovfall var hans eget stykke og
jeg folte det som et stort ansvar 4 skulle
spille i et av hans nyskrevne stykker. Fra
forste stund viste han tillit og generesi-
tet og omtanke mot oss skuespillere, en
utrolig evne dl 4 lytte og ta inn hva vi
métte mene. S3 jeg folte ganske fort at
jeg kunne vere meg selv. Han viste en
utrolig takknemlighet for at vi ville job-
be med ham. Og det har jeg nesten aldri
mett. Sverre hadde en ydmykhet, han
visste hva det ville si & vare skuespiller,
hvor krevende den jobben er.

Og Sverre var si forberedt. Han visste
hvor han ville, uten 4 presse oss. Jeg tror
nesten aldri jeg har opplevd en instruk-
tor som er si til stede, nir man skal lete
i ens eget folelsesliv. Han kunne si: «Litt
til, kom litt til nd, du ter.» Jeg skulle ha
en scene som er veldig naken, der hun
snakker om deden. Jeg grudde meg
veldig. Men langsomt gikk vi gjennom
den, disse ukene. Arne Bang-Hansen var
en veldig fin medspiller, veldig lyttende.
Sverre var litt nerves, for han sa: «Vikan
jo halicc k... for sikkerhets skyld». Og
s det fine samspillet med Alfred Jansons
musikk, en god atmosfere i rommet. Jeg
folte at tingene kom frem pé en naturlig
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Loviall

méte. Ogsé folelser har sin egen rytme,
og det skjonte Sverre. At seg tid, sd
kommer det av seg selv.

Men folelser kunne gd i mange ret-
ninger, fra galgenhumor til det sére, fra
det vareste vare, til det burleske og jord-
nare. Det som betok meg var hans evne
til 4 se dette litt bortgjemte, glemte, for-
latte — disse gyeblikkene som ofte ikke er
tillatte, hvor vi foler oss avslerte, avkled-
de. Og kanskje litt dumme. Hvordan
han ofte trekker fram karakterer som i
ensomme gyeblikk har opplevd noe vel-
dig sterkt. Han hadde en evne til 4 se
dette veldig levende i disse ensomme
gyeblikkene. Jeg synes Sverre var vel-
dig modig med at han turde 4 gjore seg
sdrbar og vise — ikke det toffe, ironiske,
beregnende, kyniske, men det sdrbare,
hjelpelgse, sekende, lengtende.

Sverre var dramatiker, men det flotte
var at han ogsd var poet. Han sprang ofte
ut fra noe poetisk, en eller annen impuls
— det var spennende 4 se hvor dedikert
han var i & std trofast mot disse impul-
sene, koste hva det koste ville. Sa kom
det punkeet da det skulle offentliggjores,
da kom det opp en redsel, en smerte —
pakjenningen ved 4 skulle bli vurdert
og tatt imot. Men det var fantastisk 4 se
hvor helhjertet han var ndr han visste at
nd var det noe som jobbet i ham.

Han var veldig lyttende til sine om-
givelser. Han ble ofte inspirert av barn,
hvordan barn snakket. Hvis de fantaserte
kunne han l&ne det og gjere det il sitt.
To av hans stykker fikk jeg folge i proses-
sen. Forst gikk han og sa ingenting, det
var liksom noe som gjeret inne i ham. S&
kunne han si at nd har jeg fitt en ittel,
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nd har jeg noen skikkelser — ofte var det
ikke kronologisk. Han kunne begynne
med en scene midt i stykket, s kunne
han slite: Hvordan skal han komme der-
fra og til dit? Jeg folte aldri at han skrev
direkte fra virkeligheten, men at han var
veldig sansende, at han fanget opp ting,
var veldig tilstede.

Det at han vokste opp i et miljo hvor det
var flere sosiale klasser som mettes, gjorde
at han skjente hvordan folk med forskjel-
lige forutsetninger levde. P4 den ene siden
jobbet han intuitivt, fra det underbevisste.
P4 den annen side, nir det liksom var gjee-
ret ferdig og han visste: N& mi det ut! — da
var han strukturert og hadde nyspissede
blyanter og arket foran seg. Og for ikke &
forstrekke seg, sa han «Jeg lager meg sma
mél. S&nn at jeg ikke blir fortvilet og tror at
jeg ikke kommer videre.»

Det hendte selvfolgelig at det stoppet
opp, da strevde han litt. Men ndr han
forst skrev, sd gjorde han det. Nesten et
fast antall sider. Han hadde den drama-
tiske evnen at han herte godt hvordan
menneskene snakket. At disse karakte-
rene har fitt hvert sitt sprak, bruker for-
skjellige ord, forskjellige rytmer. Jeg tror
at han fra liten av hadde trenet seg opp
til 4 lytte — han hadde dette skuespiller-
talentet, entertainertalentet. Han var god
pa dialekeer, ogsd dialekeer i Oslo. Det er
fabelaktig si mange evner man ma ha nir
man skal skrive dramatikk.

Jeg har tenkt at forfengelig kunne han
kanskje vare, men han var ikke jilete.
Han dlte ikke juks eller posering eller
jéleri. Han ville mote noe som var erlig.
Han var p4 jakt etter en sannhet. Det er i
sannheten mennesker virkelig kan mgtes.
Hans lenggsel var at vi skulle klare & mote
hverandre. ..

Jeg tror ikke jeg har opplevd noen
som har fanget opp den méte & oppleve
livet p& — nei, det har jeg ikke gjort. Na
s4 jeg et program for to dager siden med
Harold Pinter. Sverre var en stor beun-
drer av ham, han er ogs en som er in-
strukter og som skriver — der folte jeg det
var kanskje noe slektskap. Og ndr jeg s&
Fru Inger til Ostraar nd pa film, s3 tenkte
jeg at Sverre hadde s& mye ugjort. Han
var flink p& kammerspill, men det hadde
vert spennende om han hadde fitt gjort
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Sverre sa: «Det tikker sa veldig. Skulle onske at
det tikket litt mindre!»

mer Shakespeare og de andre store. Men
Sverre hadde en sinn ydmykhet, han
mente han mdtte ha en viss erfaring og
modenhet for han kunne gyve lgs. At han
kanskje ikke var helt rede, syntes han selv.
Han var absolutt rede til det da han dede,
tror jeg.

Den siste tiden drev han et stort er-
kjennelsesarbeid, folte jeg. Han oppsekte
en del barndomsvenner og felte at han
hadde jobbet s hardt i mange &r at han
hadde mistet mye tid, i det private. Han
var et menneske med store kontraster,
hadde dette dramatiske i seg, skulle teste
ut og kjenne etter. Men hans hjerte 18 hos
den alminnelige mann — altsa ikke f3 tl,
det ekstreme, men dette middelmédige,

som rommer alt. Han hadde en stor be-
undring for den lille mannen som klarte
4 fylle sin hverdag. Han snakket mye om
barndommen sin, gledet seg over mange
ting han hadde opplevd. Han hadde en
arefrykt for livet — han var sd opptatt av
viren. Bare han si en foss var han fantas-
tisk lykkelig...

Jeg kan huske vi var i Stockholm pa
Stadsteatern og si Er dukkehjem med
Lena Granhagen som Nora. I dpningen
kommer denne fattiggutten som barer
juletreet for Nora. Hun gir gutten noen
slanter for det og han gir. Da begynner
Sverre 4 grite. Denne situasjonen over-
rumpler ham, og i et gyeblikk blir den
fattige gutten synlig for Sverre, hele hans



kamp og smerte i en ubarmhjertig virke-
lighet. Sverre hadde et utrolig blikk og
intuisjon til & se bakenfor «maskene» og
inn dl smertepunktene. Der var han ikke
redd. Nei, der ble han trygg. For der inne
fant han sannheten, tror jeg, eller hjertet.

Nar jeg sa at Sverre veldig gjerne ville

veere alminnelig, si tror jeg han tdlig ble
sett pd som litt spesiell. P4 den ene siden
litt hiples, at han kom for sent, at han
snublet, at han hadde store forventninger
til tng og ville ha mye oppmerksombhet
og at han ikke fikk den oppmerksomhe-
ten. Da tror jeg han lerte seg & fortelle
ting, han begynte 4 skape for 4 fi den
oppmerksomhet. Men det hadde ogsd
sin pris. Det ble til noe fascinerende
med ham, men ogsd noe provoserende.
Han fortalte meg at han ofte ble kalt for
«Hodet» da han var liten, fordi han var s&
flink til 4 fortelle. Og at han ble mobbet.

Siste hilde av Sverre Udnzes, Sandefjord,
sensommeren 1982. Foto: Jannik Bonnevie

En gang bandt de ham il et tre og truet
med & tenne pé. Til det kom en voksen og
de matte stoppe. Det husker Sverre som
veldig traumatisk.

Han fortalte noe som gjorde inntrykk
pd meg. Faren hadde sagt: «Sverre, nd er
det fred, det er fred!» Sverre hadde sagt:
«Ja, men hva er fred for no da?» For ham
hadde det bare vert krig. Jeg tror han
hadde veldige forventninger. Jeg tror han
onsket seg et geveer. Og sd hadde han fitt
en paraply. Den veldige forventningen —
og den forferdelige skuffelsen!

Han ville at moren og faren skulle vere
mer opptatt av ham. Han ble s4 sint og
lei seg at han tok toget til Fredrikstad. S&
gikk han inn pa hotellet der og sa at faren
hans var sjpmann. Han métte f3 et rom,
for faren skulle hente ham der. Sverre si
for seg at avisene skulle ha store overskrif-
ter: «Sgnn blitt borte. Har De sett Sverre?»
Og 4 skjedde det ingen ting. Det ble s3
stusselig & vente pa hotellet etter hvert, at
Sverre tok toget hjem igjen samme kveld.
Jeg tror foreldrene forst oppdaget at han
hadde vert borte det da han kom hjem.
Han m4 ha vert ganske liten da, syv ér
kanskje.

Da han gikk pa folkeskolen begynte
han & skrive egne teaterstykker, der han
selv spilte hovedrollen. Da tror jeg le-
rerne fikk et annet inntrykk av ham. Og
sd hadde han denne broren som var elleve
ar eldre og kjempedyktig, som han hadde
veldig respekt for. Jeg tror han hadde lert
mye om disiplin og struktur av broren,
ndr han skrev. Og s& ble han populer
da han spilte i Barnetimen. For det var
stas 4 ha en venn som var i Barnetimen.
Han spilte teater pa Centralteatret, men
jeg tror han ble litt lei etter hvert. Han
skjente at det & veere skuespiller, 4 skulle
gjenta og gjenta og gjenta, det 13 ikke helt
for ham. Han maétte videre.

Jeg tror at han elsket 4 spise aftens hos
andre. Det var en familie hvor mannen
var drosjesjifor, der var det veldig trangt
og koselig, der trivdes han. Og s var han
alltid veldig glad i 4 tegne. Ogsd den ti-
den jeg kjente ham hadde han alltid teg-
neblokk og blyant. Han likte & sitte og
prate og tegne. Han hadde egentlig hatt
lyst til 4 bli maler, men foreldrene syntes
det var litt utrygt. S han tok artium som
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privatist. Der tror jeg nok ogsa at broren
hjalp ham litt.

Sverre likte & provosere. Samtidig had-
de han kanskje litt for mye kontroll, dette
korrekte, perfeksjonistiske. Han kunne
vare redd for at han ikke skulle vere kor-
rekt nok. Det var nok litt slitsomt for
ham. Det at han var s& uforutsigbar tror
jeg nok en del mennesker syntes var kre-
vende. Hvis det kom et borgerlig, pent
cktepar gdende, litt opp i &rene, s4 elsket
han 3 styrte mot mannen og si: «Ah, gh
far, far» S& han kunne jo vere ganske
frekk noen ganger.

Sverre sa: «Det tikker sa veldig. Skulle
onske at det tikket litt mindrel» Det var
ofte en stor uro som meldte seg. Men han
hadde en del kanaler. Ikke minst humo-
ren. Og han elsket 4 snakke i telefonen,
han hadde mange flotte mannlige og
kvinnelige venner. Det syntes jeg var litt
flott, for det er ikke si mange menn som
tor det.

Jeg tror han hadde en del tankekors,
ogsa til seg selv, om & vare sann og hva
sannhet var og hva man gjorde med sann-
het. Han var opptatt at hva som skjer nir
makten overtok for kjerligheten. Nir
makten ble en kompensasjon, der man
ikke vaget kjerligheten. Her kom drama-
tikeren inn, lyse krefter mot merke kref-
ter — hvordan de ofte mettes og det ble
veldig sterkt. At menneskene kunne g i
ondskapens tjeneste. Livet er ingen spok,
det er sterke krefter. Vi har et ansvar for
disse kreftene. Der synes jeg han lodder
ganske dypt. Mange er redde for & kjenne
pa det, at vi har mulighet i oss til en del
handlinger. Derfor ble han skremmende
for mange.

Men som har opplevd en type sorg —
der var han deres taleror. Det mé jeg si
jeg opplevde etter Lovfall, at mennesker
kunne komme bort til meg og si: «Takkh
De hadde fitt oppleve en dramatiker som
skjente hva det vil si & miste, endelig en
som kunne fortelle det man selv har folt.
Da gikk det pd innhold og ikke pd ytre
ting. Men s hadde han ogsd evnen, via
det maleriske, til 4 gi det en form.

Og han var veldig glad i musikk. Han
hadde sine yndlingsstykker, som han
matte hore, omatt og omatt og omatt og
omatt.
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Adrian Lester som HenryV, i en Irakkrigs-aktuell Henry V, National Theatre, 2003.

k.t teater
for sin tid

Michael Billingtons State of the Nation
burde veere obligatorisk lesning for alle

teaterinteresserte.

AV TOM REMLOV
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BOKER

Harold Pinter

Michael Billington: STATE OF THE NATION.
BRITISH THEATRE SINCE 1945 Faber and
Faber, London, 2007

ichael Billington er den vir-
kelige nestor blant britiske
teaterkritikere. Siden ddlig p

70-tallet har han skrevet nesten daglige
anmeldelser i The Guardian, og har pa
den méten vert et unikt referansepunkt
gjennom narmere fire tidr. Han har sett
«al» og kan med like stor autoritet beskri-
ve en enkeltprestasjon som han kan sette
et helt karriereforlop i sin rette historiske
sammenheng. Samtidig har han vert ak-
tiv som programleder pa bade radio og tv,

og som foredragsholder og debattant, og
dermed vert en vikdg premissgiver bide i
kulturpolitikken og i scenekunsten.

Tenk om vi hadde hatt en slik aktivist
i vért hjemlige teaterliv? En kritiker som
for eksempel hadde sett samtige Peer
Gynt-forestillinger de siste forti drene, fra
det polske gjestespillet pd Hovikodden i
1968, via de tre parallelle versjonene pa
Nationaltheatret i Maurstads  sjefstid,
Kjetil Bang-Hansens to vidt forskjellige
pa Rogaland Teater i 78 og DNS i ’93,
Stein Winges like forskjellige pA HT pa
70-tallet og Riksteatret to tidr senere, til
Ole Anders Tandbergs svenske versjon fra
90-tallet, John Bartons fortellerteaterver-
sjon pd National omtrent samtidig, og
Robert Wilsons hgystiliserte utgave fra
20062 Og som i tillegg var si overbevist

Sarah Kane

Wt

2006.

om scenekunstens betydning at han jevn-
lig polemiserte omkring organisering og
finansiering, og som til en hver tid insis-
terte p4 4 ansvarliggjore teatersjefene bade
som samfunnsakterer og kunstneriske
fanebzrere? Den boken en slik Aritikus
hadde kunne skrive om norsk teater, for
cksempel fra det store hamskiftet pa tidlig
70-tall (med innforingen av regionteatre-
ne) frem til dagens konkurranseutsatte og
pluralistiske teaterliv — den boken hadde

virkelig kunnet komme til 4 sette spor.

Nodvendig referanseverk

Det er en slik bok Billington ni har
skrevet. Den handler om britisk teater
fra krigen og frem tl i dag, og selv om
Billington i forordet insisterer pd dette

Bokens tese er at teatret
til en hver tid vil ta na-

Sj(')ﬂ(‘,ll [f)‘c?l P l,llS(‘/Il

som et personlig vitnesbyrd, er boka si
omfattende og velorganisert at den kjen-
nes som den definitive historien om de
siste seksti drene i verdens mest innflytel-
sestike teaterkultur. Den er ogsd holdt i
den nekterne og lettleste prosaen som ka-
rakteriserer Billingtons daglige anmeldel-
ser, og er sd engelsk «fair» i sin fremstilling,
at leseren fir tillit til at her er ikke bare
alt viktig kommet med, men det er ogsd

Caryl Churchill og skuespillere under en leseprave pa Drunk enough to say ! love you,

belyst fra alle relevante sider. I s& méte er
boka en bragd, og som en som har vart
tett pd britisk teater gjennom hele mitt
yrkesaktive liv, noler jeg ikke med 4 anbe-
fale State of the Nation som et nedvendig
referanseverk for et hvert profesjonelt tea-
termenneske ogs3 her i landet.

Som anmelder kan Billington ofte
virke i overkant idealistisk i sin trang til
4 sette enkeltoppsetninger inn i et sam-
funnsmessig perspektiv, og & avlese under-
liggende ideologi i en ny tekst eller hos en
instrukter. Men med denne boka kom-
mer dette livslange «prosjektet» virkelig
til sin rett. Tittelens implisitee tese er ikke
bare at teatret til en hver tid vil ta nasjo-
nen pd pulsen, men ogsd at scenekunsten
bade i sin organisering og i utviklingen av
nye former uvilkérlig mé vere et uttrykk
for historiske understremmer. Og dette
dokumenterer han i kapittel etter kapittel,
der han forst gjer rede for den politiske og
gkonomiske utvikling, for han s3 semlast
gir over i eksempler til illustrasjon, med
inngdende analyser av skuespilltekster,
oppferelser, teaterkompanier og kunst-
nerpersonligheter fra den aktuelle epoke.

Sett med norske gyne skulle man for-
sverget at teatret i den grad kan vare en
politisk og ideologisk arena. Gjennom
lesningen av Stte of the Nation mitte jeg
derfor flere ganger stanse opp og gjore
sammenligninger med tlsvarende pe-
rioder i norsk teater — var det underlig-
gende politiske menstrer ogsd hos oss,
som ingen ennd har fitt gye pa? Egentlig
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mener jeg vel det. Men det britiske sam-
funn er likevel politisert i en helt annen
grad enn virt. Det betyr at etniske, sosiale
og okonomiske konflikter som utspilles
pd scenen handler om konkrete dilem-
maer for publikum i salen: Nord-Irland,
Falklandskrigen eller raseopptayer er ikke
bare fargerik fiksjon, men stiller tvert imot
den enkelte borgers personlige ansvar i et
serlig tydelig relieff. Dessuten er det, selv
s pragmatisk som britisk kultur er, en ak-
sept for at politikk er kamp om makt og
ressurser — hva slags regjering som rader
vil dermed ha reell konsekvens for hva
slags vilkér teatret har, pd en mite som fir
selv et s& markant politisk veivalg som de
rodgrennes kulturlgft til & blekne i betyd-
ning.

Billingtons beretning drives med andre
ord fremover av de helt store spersmal.

Slik konkluderer han for eksem-
pel sin oppsummering av kapitet om
tidlig 70-tall (med tittelen «Blasted
Heath»/«Elendige (statsminister Edward)
Heath»): «Hva slags rolle kunne egentlig
teatret spille i en nasjon som nd befant seg
i en tilstand av kollektivt nervesammen-
brudd?» Poenget er at han ogsa evner & gi
svar — interessante og overbevisende svar.

I s3 mite kan kapitlet som folger godt
tjene til illustrasjon. Med dette spors-
mélet som utgangspunke gjer Billington
her rede for utviklingen frem til det som
skulle vise seg & bli et historisk vannskille
— valget av Margaret Thatcher som stats-
minister i mai 1979. Han forteller om et
Royal Shakespeare Company i storform,
som gjennom banebrytende oppset-
ninger av bide Henry V, Macbeth, Loves
Labours Lost og Comedy of Errors og en
tilsvarende imponerende serie uroppfe-
relser «speiler tidens problemer», samtidig
som kompaniet gjennom ekspansiv drift
og en ekning av aktiviteten p3 alle fron-
ter «dobler sin produksjon mens industri
og neringsliv for evrig er i tilbakegang
... og beviser at vitalitet og produktivitet
ogsd gir ekt kvalitetr. Videre forteller han
om The National Theatre’s forste ar etter
innflyttingen i det nye huset i 1976 — en
trang fodsel, med enorme tekniske, oko-
nomiske og kunstneriske utfordringer,
der den nye institusjonen stadig fremsto
som en ugnsket gjskunge i britiske teater-
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liv, men til slutt, ikke minst ved 4 gjore
seg til arena for den nye dramatikken (og
ofte i store og krevende oppsetninger), ble
akseptert. Samtidig avkrefter han péstan-
den som tydeligvis den gang ble gjentatt
fra mange hold, om at disse to store in-
stitusjonene, som alene slukte over halv-
parten av de offentlige tilskudd, utgjorde
en trussel for det ovrige teaterliv. Med
regjerende Labours stattepolitikk viste det
seg at bide regionale teatre og uavhengige
kompanier kunne holde stand, og vel si
det — og legitimere sin eksistens gjennom
viktige oppsetninger, som ikke bare gikk
nye veier rent kunstnerisk, men som ogsa
kunne fore West Ends kommersielle tea-
tre med «produkter».

Dramatikkens dominans
1975-79»

(«Misngyens vintre» — fritt etter den be-
romte monologen i Richard III) kaller
han kapitlet. Dette henspiller pd den alt-
overskyggende pessimismen som ridet,

«Winters of Discontent:

og folelsen av et samfunn i opplesning.
«Hvordan kan vi si forklare,» sper han,
«dette paradokset: at teatret blomstret
mens nasjonen led?» Ett svar, som han
ikke helt uttaler, men som likevel er ty-
delig nok, er den gjennomlopende debat-
ten om nasjonal identitet, som nok ikke
minst kom til uttrykk gjennom institu-
sjonsbyggingen.

Men spersmilet om britisk egenart
gjenfinner han ogs som fellesnevner hos
dramatikerne. Og i dette kapitlet, som
gjennom hele boka, er det hos de nileven-
de teaterdikeere Billington til slutt havner.
«Det er som om dramatikerne slett ikke
lot seg avspore av de stadige finanskriser
og uvissheten som rédet i alle lag,» skriver
han, «men tvert imot lot seg egge til okt
aktivitet.» Det er en péstand han lett be-
legger: i lgpet av disse fem aktuelle arene
kom det toneangivende nye skuespill fra
bl.a. Pinter, Ayckbourn, Hare, Brenton,
Trevor Griffiths, David Edgar, Pam
Gems, Caryl Churchill, Alan Bennett,
Edward Bond, Michael Frayn og Mike
Leigh. Mange av disse tekstene er blitt
internasjonale klassikere, men Billington
plasserer dem inn i sin tid, gjennom noen
glitrende og ofte originale lesninger, og vi-
ser hvordan mange av dem nettopp fore-

griper epoken som fulgte — da Thatcher
slapp markedskreftene fri og erstattet for-
ventningen om fellesskapets ansvar med
kravet om enkeltindividets rettigheter.

Det er i denne utilslerte betoningen
av dramatikkens betydning at bide boka
og Billington til sjuende og sist seermerker
seg.

«Selv om jeg selvfolgelig erkjenner at
teatret er en kollektiv kunstart,» skriver
han i forordet, «kan det etter mitt syn
ikke vare tvil om at dramatikeren er det
skapende subjekt, og at bide regissor og
skuespiller vil vere avhengige av en for-
fatters tekst for 4 kunne utgve sin kunst.»
Og han feyer tl: «Det er ogsd i all hoved-
sak gjennom dramatikken at de skiftende
understrommer i etterkrigstidens britiske
samfunn lar seg etterspore.»

Denne programerkleringen forfolges
med stor konsekvens hele boken igjen-
nom. Billington etterlater derfor heller
ingen tvil om dramatikerens dominans i
britisk teater. I de avsluttende kapitlene
vier han riktignok noe plass til regissor-
genererte forestillinger og konseptbaserte
prosjckter, men konklusjonen er den
samme: «For meg ligger teatrets storhet i
loftet om et mote med en visjonzr intel-
ligens og et utforskende sinn, (og) det er
den individuelle dramatiker som best vil
kunne sette navn pa det som preger tiden
vi lever i.»

Dette vil kanskje kunne provosere lese-
re med en tilhorighet i kontinentalt teater.
Det parerer Billington lett: «I Tyskland,
Frankrike og Italia har mangelen pd nd-
levende dramatikere uvilkirlig gjort re-
gissoren tl en superstjerne, som leverer
nylesninger av klassikerne til erstatning
for nyskrevne tekster.» Rent objektivt har
han jo rett i det: Det er oppsiktsvekkende
hvordan britisk teater gjennom alle 4r har
tilerukket seg dikterne.

Og kan hende er forklaringen pd dét &
finne nettopp i denne boka.

Den tegner et bilde av et teater som
béide fir og tiltar seg en rolle i samfunnet,
som er seg sitt publikum bevisst og som
ikke minst siden krigen har vert en arena
for offentlig meningsdannelse. Et slikt re-
levant og vitalt teater vil selvsagt tiltrekke
seg de beste.
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Slik blir den nye rasen til — midt i den gkonologiske krisen, i Astrid Saalbachs Det velsignede bar. Turid Gunnes og Erland Bakker, Rogaland Teater (1996). Foto: Kjetil Alsvik

Hva er det
med Danmark?

Dansk dramatikerbelge far sin kronike, i Birgitte
Hesselaas Det dramatiske gennembrud.

AV MICHAEL EVANS
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Birgitte Hesselaa: DET DRAMATISKE
GENNEMBRUD: OM NYBRUDDET I DANSK
DRAMATIK FRA 1990-ERNE TIL | DAG. 364
sider. Gyldendal, Danmark, 2009.

orst fikk de p4 slutten av 1980-tal-
F let en belge av virkelig gode spil-
lefilmer, s pa 1990-tallet en tilsva-
rende belge av scenedramatikk. Etter flere
tidr med torke og sporadiske lykketreff,

ble danske dramatikere mot slutten av det
forrige drhundre en gjeng & regne med. Ar

inn og &r ut leverer de virkelig gode, ny-
skapende stykker — som fir mange opp-
setninger, ogsd i andre land. Og belgen
fortsetter i dag med uforminsket styrke.

Dansk dramatikk — jeg beklager &
mitte si det — er simpelthen bedre og mer
variert enn norsk dramatikk. Der vi kan
skilte med Jon Fosse, Arne Lygre og et
par til, kan kjennere av dansk dramartikk
lett komme p3 seks eller sju produktive,
spennende navn — nye stemmer med fer-
ske (post-)moderne dramaturgiske grep.
Vi fikk noen ganske gode dramatikere.
Danskene fikk en belge.

N4 har denne danske belgen fitt sin
kronike. Birgitte Hesselaa har skrevet Der
dramatiske gennembrud: Om nybrudder i
dansk dramatik fra 1990-erne til i dag, en
utmerket innfering. Hesselaa er en av de
f& som kan yte dette emnet rettferdighet:
Hun er bide dramaturg (tidligere ved bl.a.
Det kongelige teater) og en skarpskodd
litteraturviter. Hun har altsi et dobbelt-
blikk p4 stykkene og forfatterskapene, og
jeg tror boka vil fungere godt for begge
typer publikum.

Den forste delen av boka har Hesselaa
viet dl en gjennomgang av seks gennem-
brudsdramatikere: Morti Vizki, Nikoline
Werdelin, Jokum Rohde, Line Knutzon,
DPeter Asmussen, og fremst blant dem,
Astrid Saalbach. For Hesselaa — og jeg er
enig — er disse seks dramatikere kjernen i
belgen som begynte pa 1990-tallet.

Kapitlene er strukturert likt. Forst en
generell karakteristikk av forfatterskapet,
sd en inngdende analyse av et par skue-
spill. Denne delen, pa godt over 200 sider,
er fyldig og interessant. Hennes presenta-
sjoner av stykker jeg ikke kjenner fra for
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gir meg lyst til 4 lese dem. Og nir hun
analyserer et stykke jeg kjenner godt, m3
jeg bare gi meg over. Hun kan dette.

Ett eksempel kan tjene som belegg.
Om Astrid Saalbachs gjennombrudds-
stykke Morgen og aften pépeker hun at
det er «noget i selve samspillet mellem ka-
raktererne, der er urovekkende og skevt,
men ogsd svart at diagnosticere. En di-
stance, en utryghed, som vi blot kan slutte
os tl ud fra deres selvgarderinger, de ca-
mouflerede magtspil og den lille konkur-
rence om status og opmerksomhed. Der
er et direkte forhold mellem den skrgbe-
lige selvflelse, perfektionsidealerne, ang-
sten for den andens blik og karakterernes
gennemgribende ensomhed. En slags syg-
dom i kulturen.»

Bare en folsom leser kan fi tak i den

Danskene har ikke
ghem)iﬁsm't sin nye
dramatikk i samme

grad som vi har

ulmende uro ved dette stykket. Den
kommer nemlig ikke klart dl uttrykk pa
bestemte steder i teksten, men gjennom-
syrer hele verket. Den er, som Hesselaa
siet, bare noe vi kan slutte oss til ut fra en
helhetlig lesning.

Hesselaa skriver ut fra en dyp kjer-
lighet dl disse stykkene og forfatterska-
pene. Men kjerligheten har ikke gjort
blind; hun ser feilene ogsd. Hennes
gjennomgang av for eksempel Jokum
Rohdes Pinocchios aske, som vi spilte ved
Rogaland Teater for tre ir siden, paviser
hvordan stykket egentlig ikke henger godt
nok sammen tematisk. Stykket mister fo-
kus og blir litt ufrivillig selvmotsigende.
Under arbeidet som dramaturg pa opp-
setningen folte jeg at det var noe som ikke
stemte, uten & kunne sette fingeren pa det.
Det har hun nd gjort.

Likeledes papeker hun et pussig trekk
ved Line Knutzons stykker som jeg ofte
har lagt merke til. Ved flere av dem er for-
ste halvdel bedre og tettere skrevet enn sis-
te halvdel. Grunnen til det, sier Hesselaa,

er at Knutzon ofte har skrevet kun halve
manuset ndr preovene begynner, og lar
seg inspirere av skuespillernes innfall for
resten.

Fellestrekk

I den andre delen av boka, pa vel 80 si-
der, forsoker Hesselaa 4 finne fellestrekk
ved den nye dramatikken. Hun flytter seg
noen etasjer oppover, for bedre 4 kunne 3
gye pd hva som forener disse hoyst ulike
stykkene og forfatterskapene.

Hun finner hos alle seks dramatikere
en felles vilje til  finne nye dramaturgiske
former. Den hevdvunne standarddrama-
turgien — arven fra Ibsen — vil de helst la
ligge. Den godr fortalte historien, med en
dominerende hovedperson som mottar
en utfordring i begynnelsen og vinner el-
ler taper til slutt, har liten tiltrekningskraft
for dem.

I stedet anvender de nye, og ofte helt
originale, dramaturgiske grep. Saalbachs
Morgen og afien og Det velsignede barn er
bygget opp som flettverk, uten domine-
rende hovedhandling. Rohdes Pinocchios
aske er en postmoderne mashup av tung
fagfilosofi og film noir, sammenholdt i en
stil som kan minne om tegneserieblader.

De deler heller ikke 68-generasjonens
hang dl «sosialkritisk» dramatikk. De
danske gennembrudsdramatikere skriver
sjelden om avgrensede sosiale eller politis-
ke problem, men retter blikket mot hele
den vestlige sivilisasjonen. Det velsignede
barn foregdr midt oppi en gkologisk ka-
tastrofe, mens Pinocchios aske foregar i et
gjennomfascistisk samfunn der all kunst
er forbudt. Mange av disse skuespillene
viser marerittaktige, dystopiske framtids-
visjoner. F4 av dem kommer med svar pd
hvordan vi skal unngg katastrofen.

De nye dramatikerne er redde for &
vitke péstdelige. Denne redselen ser vi
ogsd 1 hvordan de definerer karakterene
sine. Der Ibsen, for eksempel, forteller
oss at Hjalmar Ekdal ble oppdratt av to
beundrende tanter (som skal vere drsaken
til hans oppblaste selvbilde) og at Nora ble
lekt med som ei dokke (og derfor ikke er
blitt voksen), kommer ikke disse moderne
dramatikere med forklaringer pd hvorfor
karakterene er som de er. De forklarer
ikke; de konstaterer.



Sosiologiske forklaringer

Men om dramatikerne unngir Avorfor-
sporsmdl, forsgker Hesselaa & svare pa
nettopp Avorfor Danmark fikk et helt
kobbel av nyskapende dramatikere pa
1990-tallet, et kobbel som fortsatt setter
sitt preg pd skandinavisk (og til en viss
grad europeisk) teater i dag. Det vil si:
Hva var det i tiden som forte til at den
nye dramatikken ble som den ble?

Her trekker Hesselaa inn flere kunstfi-
losofer og sosiologer, blant andre Richard
Sennet, Charles Taylor, Zygmunt Bauman
og Jean-Francois Lyotard, foruten et par
danske. De skriver om norm- og autori-
tetsopplasning, modernitet, urbanisering,
identitetsskaping, bornehavegenerationen
(barn av ekte 68-ere) osv. Jeg holdt pé & si:
the usual suspects. Nar jeg ikke er s be-
geistret for Hesselaas forsok pé & forklare
ut fra samfunnsendringene Avorfor disse
forfattere skriver slik de gjor, er det blant
annet fordi mange av disse endringene,
for eksempel autoritetsopplesningen, fikk
vi lenge for vi fikk modernistiske drama-
turgier. Og det er heller ikke alltid slik at
sosiologien hun bruker kaster si veldig
mye nytt lys over de individuelle verkene.

Astrid Saalbach.

En mer frukebar problemstilling nev-
ner Hesselaa i noen fi setninger. Hvis
diverse former for (post-)moderne dra-
maturgi preger ny dansk dramatikk s3
mye, kan man sannelig lure pd hvor de
er blitt av, de forfatterne som gjerne i/
bruke de tradisjonelle former for drama-
turgi. Hennes svar er at de gikk til filmen
og fjernsynet, der de stod for oppblom-
stringen der. Og det kan stemme. Bakom
de fleste gode dogmefilmene finnes det
et solid, standarddramaturgisk manus.
Dogmefilmene var en fornyelse av hvor-
dan man lager film, ikke av hvordan man
snekrer manus.

Og Norge, da?
Som norsk leser sitter jeg likevel igjen med
et kjempestort hvorfor-spersmal: Hvorfor
fikk Danmark denne belgen av begavelser
og ikke Norge? Tross alt er vire forfattere
like utsatt for modernitetens mange trykk
som danskene, og var barnehagegenerasjon
kommer n til skjells &r og alder ogsa. Men
hvis noen skulle skrive en tilsvarende bok
om norsk dramatikk fra 90-arene til i dag,
ville den veert askillig tynnere. Hvorfor?
Skulle jeg driste meg til & gi et svar, ville

Jokum Rohde.

det lyde slik: Danmark har verken Det
Apne Teater eller et Dramatikkens hus.
Det vil si: danskene har ikke ghettoifi-
sert sin nye dramatikk i samme grad som
vi har. Trykket for & spille nye stykker og
stotteordningene er bedre integrert i dansk
teater, fra smi frigrupper til Det konge-
lige teater. Istedenfor Det Apne Teater, har
danskene (for 4 nevne ett) Husets Teater i
Kobenhavn — et «vanligy teater som setter
opp nye danske stykker og internasjonale
travere om hverandre. Og som har vunnet
et trofast publikum for begge deler. (Flere
av stykkene Hesselaa tar for seg, hadde
urpremiere der.) Og videre: Arhus Teater
har i et par tidr nd hatt en stilling som hus-
dramatiker. Flere av Danmarks ledende
dramatikere net godt av fastlenn derifra da
de trengte det mest. Svaret pd mitt Avorfor-
sporsmil ligger trolig i stotteordningene,
ikke i sosiologien.

I en kort epilog trekker Hesselaa linjene
helt frem til i dag, og hun presenterer flere
helt ferske navn, dyktge dramatikere som
fortsatt er i startgropen pa karrieren. En fin
avrunding til en fin bok. En bok som alle
som er interessert i ny dramatikk burde
lese.

Nikoline Werdelin.

BOKER
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Kjersti Bale er professor i litteraturvitenskap, Universitetet i Oslo. Foto: Ui0
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It tverrestetisk
paradigmeskifte

Kjersti Bales bok har den diskrete tittelen Lstetikk. en
innforing, men holder mer enn den lover.

AV KJETIL ROED

Kjersti Bale: ESTETIKK. EN INNF@RING. 178
sider. Pax, 2009

or det forste signaliserer utgivelsen
F en enorm aksept, og en svert tyde-

lig akademisk orientering, mot det
wverrestetiske. De gamle kategoriene «lit-
teratur», «teater og «film» har lenge blitt
studert som egne virkesomrader og egen
type estetiske gjenstander, men blir nd i
stadig storre grad koblet sammen. Bale
sier dette eksplisitt: «En av de viktige opp-
gavene denne delen av estetikk stir oven-
for i dag, er 4 utvikle en analytisk praksis
som gir pd tvers av de ulike kunstartene
og legeringer av dem.» For f3 &r siden var
det en modernistisk grunntone i mitt eget
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fag, litteraturvitenskap, hvor det litterzere
objekeet, eller «itteraturens literaritet»,
var noe helt eget adskilt fra, for eksempel,
kunstobjektet. Dette preget naturligvis
ogsd teorien og historieskrivingen rundt
gjenstanden. Dette syndromet gjaldt,
lang pa vei, andre humanistiske disipli-
ner — som alle har hatt sin egen kanon
av studieobjekter og teoretiske redska-
per. Nar jeg sier at Bale nd signaliserer en
vending innenfor humaniorafagene betyr
det naturligvis ikke at det fagspesifikke
vil forsvinne, eller at man skal etterstrebe
opphevingen av dem. Dette er fifengt og
heller ikke gnskelig. Likevel synes det be-
timelig at man myker opp grensen mel-
lom disse fagene yttetligere og hever blik-
ket fra sine umiddelbare studieobjekter og
deres omgivelser.

Bales bok ledsages antologien av
Estetisk teori. en antologi, som hun har
redigert sammen med Arnfinn Bg-Rygg.
Antologien gir samme inntrykket som
Bales introduksjonsbok, og mange av tek-
stene hun refererer dl i sin introduksjons-
bok finnes her (som regel i utvalg). Den
tverrestetiske orienteringen er, i Bales til-
felle, markant. Hun holder seg altsd ikke
til ett felt, som litteratur, som er hennes
primzre kompetanseomride, men trek-
ker stadig inn eksempler fra bade billed-
kunst, film og teater. Likevel finnes selv-
folgelige historiske rammer og begrensin-
ger — noe Bale ogsd pipeker. Billedkunst,

og diskusjonen av det skjenne og sublime,
mé betraktes innenfor en institusjonell til-
blivelseshistorie. Vir mite 4 snakke om
kunst pé, det autonome kunstverket, ble
forst mulig med en borgerlig offentlighet
og kapitalismens, og varens, fremvekst, pa
1700-tallet. Likevel tar Bale utgangspunkt
i Baumgartens estetikk snarere enn Kant:
«Det blir umulig 4 hevde at smaken er ren
hvis man &pner for at konteksten spiller
en rolle.»

Sanselig erkjennelse og erfaring

Boka er en skisse av sanselig erkjennelse,
og hva dette inneberer, snarere enn en
undersgkelse av de a priori betingelsene
for erfaring av kunst. En slik tilnermelse
er pragmatisk i den forstand at den men-
neskelige erfaringen av kunstgjenstander
ikke skjermes fra andre erfaringer man
har — og da tenker jeg ikke bare pa an-
dre kunstformer. John Dewey, som Bale
stadig kommer tilbake til, hevder i Arr
as Experience at skillet mellom kunst og
liv, egen erfaring, er kunstig og pafort
utenfra. Kunstopplevelsen er, ifelge ham,
snarere en opplevelse som de facto forgre-
ner seg inn i bdde hverdagsliv og andre
tilsynelatende ikke-estetiske erfaringsom-
rider. Innenfor en slik betraktningsméte
beskrives kunstgjenstanden som del av
en praksis, eller som handling, snarere
enn et utspaltet omride som subjekeet
kan betrakte fra utsiden. Betrakteren er



alltid medskaper, sier Bale. Her berarer
hun den relasjonelle eller deltagelsesori-
enterte kunsten som utviklet seg innen
billedkunsten fra Fluxus og situasjonisme
til Nicolas Bourriauds toneangivende
bok Relasjonell estetikk. Det interessante
er imidlertid at hun trekker opp en del-
tagelsesorientert og erfaringsbasert linje i
estetisk filosofi som starter allerede med
antikkens tenkere — og p& ingen mdte
er begrenset tl billedkunsten. Alt hos
Aristoteles, hevder hun, finnes en analog
tilnzermelse til gjenstanden: mimesis, for
ham, er ikke etterligning i snever forstand
— som avbildning av noe foreliggende —
men snarere en frembringelse av noe nytt
i selve den mimetiske akten.

Tematisk fremstilling

Det politiske er et annet viktig aspeke ved
Bales bok og her trekker hun veksel pd
tenkere som fir stadig sterre betydning
innenfor humaniora — som Gottfried
Bohme og Jacques Ranciere. Estetisk er-
faring er avhengig av en synlighetsform,
en mite 4 se verden pd, for 4 kunne eksis-
tere, skriver hun. Ranciere selv sier videre,
i Bales ord, at «den form for politikk som
bedrives i kunsten m3 slik forstis som en
méte 4 opprette en felles verden pd, gjen-
nom 4 rekonfigurere objektene og bildene
som danner den felles verden som allerede
finnes.» Som nevnt ovenfor er Bale ori-
entert mot sansing, erfaring og kontekst:
med Rancieres perspektiv blir alle disse
delperspektivene integrert i en estetisk
politikk. At kunstgjenstanden er en virk-
som brikke innenfor alle samfunnmessige
praksiser og felt er en betimelig, om enn
tilsynelatende &penbar, observasjon. Men
4 se dette er noe annet enn 3 ta konse-
kvensen av den. I denne forstand er Bales
bok an anmodning il konsekvenstagning
og en begynnelse i seg selv.

Et sveert sympatisk trekk i denne sam-
menheng, som vel nesten md betraktes
som oppsiktsvekkende i en akademisk
kontekst, er hvordan Bale overstyrer epo-
kale eller historiske aspekeer i fremstillin-
gen. Dette er ikke bare friskt og sunt, &
knuge pa et eget felt eller en epoke som
noe selvstendig forer sjelden noe godt
med seg, men skyver ogsd perspektivet
til de tekniske aspektene ved gjenstanden

eller refleksjonen hun diskuterer. Her,
for eksempel, snakker hun om Platon og
Tarantino i samme paragraf:

«Droftingen av hvorvidt filmer som
Kill Bill I og II er noe av grunnen til gra-
den av vold i vestlige samfunn, er nettopp
sporsmdl om den avbildningens makt
som Platon dreftet ved hjelp av samtalen
mellom Sokrates og Glaukon i Staten.
[...] Bruken av sitat-teknikk — Tarantino
siterer hyppig bide sjangrer og konkrete
filmer — kan betraktes som en form for et-
terligning i Platons forstand, dvs. at utsag-
net fjerner seg fra utsigelsen ved 4 vere en
etterligning av etterligningen.»

A diskutere Tarantino opp mot
Platons mimesis-begrep gjor begrepene
hos Platon, hans filosofiske teknologi, re-

det. Denne teknikknere lesningen av es-
tetikk setter ogsd i gang en sirkulasjon av
teknologier, som vi allerede har sett oven-
for, hvor Tarantino og Platon diskuteres
i lys av mimesis som teknologi, som en
méte 4 forholde seg tl og bearbeide vir-
keligheten pa.

Jeg skal ikke berere alle disse eksem-
plene nd, men det er fristende 4 gi et mer
konkret eksempel, som forklarer hvor-
for Bales teknikkfokus er si vellykket.
Readymaden, den kanskje mest distinkte
teknikken 1 det siste arhundrets kunst, har
en annen og side enn dens institusjonelt
standardiserte, og teknisk sett hendige,
appropriasjonsaspekt. Den har historisk
sett mistet sin intitusjonelle kommentar-
funksjon og henviser til en kunstteknisk

Kunstgjenstanden beskrives som del av en praksis,

eller som en handling

levant og umiddelbart anvendbar for en
samtid. Denne typen sammenfering vir-
ker kanskje respektles for noen, men etter
min mening er det den eneste relevante
méten & skrive pd: hvor konkret bruk
er i fokus. Et annet sldende eksempel er
hennes bruk av Edmund Burkes filosofi:
«Burkes kobling av det sublime med repe-
tisjon av ensformige enheter &pner for in-
teressante perspektiver pi moderne kunst.
For eksempel er minimalistisk kunst og
flere typer pop art knyttet til gjentagelse
av det ensformige [...] Ogsd house-mu-
sikk, der gjentagelsen av den samme 4/4
beaten er et vesentlig kjennetegn, er in-
teressant & se i sammenheng med Burkes
begrep om det sublime.»

Estetiske teknologier

Bale forholder seg altsd relativt fritt dil his-
toriske epoker og lag av estetiske praksi-
ser som vanligvis skilles ad knyttes igjen
og igjen opp mot hverandre. Det finnes
en produktiv frihet i denne méte & skrive
om estetikk pd som, ndr alt kommer il
alt, egner seg svert godt som instrument
dl 4 fremkalle de tekniske aspektene ved
estetiske handlinger og objekter. For en
roman, eller et maleri er like mye en tek-
nologi som montasjen eller readymade er

innretning som implementeres uten & ta
storre hensyn dl sitasjonens seregne ka-
rakteristika, eller teknikkens faktiske po-
tensiale. Kunsthistorien er, kunne man
si, blitt naturalisert innenfor rammen av
en slik appropriasjonslogikk i s stor grad
at tankearbeidet forbundet med ready-
maden er fjernet: readymaden har bare
blitt en brikke man, tro mot vanen, plas-
serer inn i det diskursive puslespill. Dette
aspektet blir etter hvert ogsé et historisk
poeng for Bale — noe som poengteres i dis-
kusjonen av den historiske avantgarden:
«Kanskje ber den historiske avantgarden
og neo avantgarden ikke betraktes pri-
mert som en utviklingslinje, men vel si
mye som en sammenstilling av mulighe-
ter. [...] Poenget mi vere 4 bringe sprik
og andre uttrykk tilbake til livet, det vil
si & utforske alternativer til stivnede ut-
trykksformer, nedslitt formsprik og til-
vante vurderingsmdter.» Bale trekker her
ogsa frem en rekke eksempler pa verk som
utvider hvordan vi tenker p estetiske tek-
nikker — p& hvordan romanen integrerer
skulpturen, for eksempel, eller dikeet in-
ternetts hypertekstform.

Kjersti Bale har skissert et nytt este-
tisk teoriparadigme i denne boka — jeg er
spent pd effektene.
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Harmoni og disharmoni
— med litt sape til

Har Tariq Alis politiske agenda egentlig godt av & overfores til

fiksjon, for ikke a si scene? av curisting amanou

akistansk-britiske Tariq Ali er nok
P mest kjent som politisk kommen-

tator og faglittereer skribent, men
han har ogsd skrevet flere romaner, film-
manus og dramatikk. Som skjennlitterar
forfatter har hans viktigste prosjekt vart en
«islamsk kvintett» der den forste, Shadows
of the Pomegranat Tree, henter sin handling
fra den kristne Reconquista av Granada i
1499. Denne romanen kom ut i 1993 og
ble oversatt til flere sprik. I denne familie-
kroniken beskrives det mauriske Spanias
samspill mellom kristne, muslimer og
joder og ulike reaksjoner i metet med
tvangskristningen. Fra fluke til opprer eller
resignert omvendelse. Tariq Alis aller nyes-
te dramatiske verk, ZAHRA, The Obscure
Soul of the World tar utgangspunke i de
samme historiske hendelsene som denne
romanen og iscenesetter en muslimsk
families tragiske endelikt etter Granadas
fall. Men stykket handler vel s& mye om
Andalusias blomstrende kultur for de tre
«Bokens folk» ble splittet og er ikke minst
en hyllest dl dikteren Ibn Hazm som levde
i Cordoba p& 1000-tallet.

Da det katolske kongeparet Ferdinand
og Isabella besluttet & fordrive joder og
muslimer fra Spanias siste muslimske
enklave, Granada, var det flere drhun-
drers fredelig sameksistens som brutalt
ble avsluttet. Det er neppe tilfeldig nér
en samfunnsengasjert og antitotaliter

muslim som Tariq Ali vender blikket
dit. Middelalderkulturen i Andalusia var
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preget av rik utveksling mellom jeder,
kristne og muslimer. Via Spania kom
béde aprikoser, granatepler og asparges til
Europa; det samme gjorde gresk vitenskap
og arabisk ornamentalkunst. Og ikke
minst oppsto en rik litteratur i Andalusia,
kjerlighetsdikt som ble viderefort i Vest-
Europa som trubadurdiktning, og en raf-
finert fortellertradisjon som man finner
spor av hos blant annet Cervantes.

Nar Tariq Ali, og han er langt fra den
eneste!, trekker frem den andalusiske kul-
turen som et historisk forbilde er det av
to grunner: Fordi Spanias middelalder-
historie viser hvor fruktbar utvekslingen
mellom de tre monoteistiske kulturene
kan vere, og fordi den viser arabernes be-
tydning for senere vestlig kunst og viten-
skap. Stykket ZAHRA ender da ogsd med
en noe overtydelig epilog som lovpriser
nettopp dette og forteller at til tross for
de katolske inkvisitorenes maktbruk og
bokbal, klarte de ikke knuse den mau-
riske kulturen, men at den levde videre
og dannet et viktg grunnlag for moderne
europeisk diktning.

Litteraere referanser

Og dette etterlivet var det dikteren Ibn
Hazm, selve inkarnasjonen av lerdom og
forfinet islam, varslet allerede p& 1000-tal-
let i et dike som gir igjen i ZAHRA:

The paper you may burn
The paper you may burn

Bur what the paper holds
You will never burn,

You will never burn.
Here it lies,

Safe inside my heart,
Where I go, it goes

We will never pars;
Where I alight, it alights
And in my tomb will rest,
And in my tomb will rest.

P4 tampen av fjortenhundretallet ble
Ibn Azms beker satt pd pavelig indeks
og brent sammen med bunker av andre
arabiske skrifter. Og muslimer og joder
mitte velge: Enten omvendelse il katoli-
sismen, eller landflyktighet.

Det er ikke tvil om at historien om den
andalusiske kulturen og Granadas fall ma
fortelles om og om igjen og at den frem-
deles har politisk sprengkraft. Men hvor-
dan kan den fortelles i dramatisk form?

Som i romanen Shadows of the
Pomegranat Tree, har Tariq Ali ogsd i
ZAHRA valgt & ta utgangspunkt i en fa-
milieskjebne. Men handlingen er fortet-
tet og utspiller seg bare i lopet av en uke i
1499, selv om den byr p rikelig med til-
bakeblikk (og som sagt, et blikk fremover
ogsd, i epilogen). Han lar scenen vare delt
i to, og handlingen foregir vekselvis p& de
to delene: Disharmoniens og harmoni-
ens rom. Og i avslutningsscenen gir de to
over i hverandre.



Orientalistisk metaforikk?

Disharmoniens rom er merke og kantet,
det skal gi inntrykk av veier som krysses
og skjerer inn i hverandre, og av tomhet.
Harmoniens rom er derimot et hammam,
mykt, fargerike, preget av runde former og
myke buer og akkompagnert av sildrende
vannmusikk. Det skarpe skillet mellom
de to verdenene blir ogsd et kjonnsskille:
I badet er det kvinner som snakker, leser
og lauger seg, mens i det disharmoniske
rommet er det mandig handlekraft som
dominerer, med alle dens fatale folger.
Dermed gir de to rommene ogsé assosia-
sjoner til en lang orientalistisk tradisjon,
der det myke og kvinnelige i det statiske
badet kontrasteres mot kristendommens
og vestens dynamikk og erobringstrang.

Stykkets hovedperson, Zahra, repre-
senterer den myke kvinneligheten, men
samtidig er hun trassig og viser den seige
motstandskraften som ligger i harmoni-
ens rom. Hun vil ikke konvertere, og hun
vil ikke forlate Granada.

Stykket begynner med at hun akku-
rat er sluppet ut av fangenskap. Hun har
tilbrake halve livet i et asyl for «forvirrede
sjeler», fortrinnsvis damer som har sttt i
fare for 4 kaste skam over familiene sine
ved 4 gifte seg med feil mann. Zahra ble
plassert der fordi hun ville remme fra lan-
det sammen med familiens tjener, men et-
ter tyve ar slipper hun ut fordi stedet skal
bli gjort om til nonnekloster. Nir Zahra
ser tilbake p4 innesperringen blir dette en
mite 3 varsle om hennes videre utholden-
het pd: hun har ikke glemt sin elskede,
hun har fortsatt & lese kjerlighetsdike,
hun er fremdeles troende og kompromis-
slos muslim. Men nir hun kommer ut
er verden en annen enn den hun forlot.
Familiens jodiske hushjelp Rachel har latt
seg dope Maria og prakdtiserer jodedom-
men i hemmelighet. Zahras onkel kaller
seg Miguel og er blitt en blodterstig inkvi-
sitor. Og niesen hennes, Hind, skal gifte
seg med en kristen gutt.

I Zahras familie og tjenerskap er det
med andre ord tette bdnd mellom de tre
religionene, og det rider stor forstdelse,
og kunnskap. Men i lgpet av skjebneuken
som stykket beskriver rives bindene over.
De tette bindene mellom religionene led-
sages ogsd av tette bind mellom mennes-

kene, og som en historie i historien fir vi
en serie mer eller mindre ulykkelige kjer-
lighetshistorier fortalt, der kjerligheten
har trosset religion og klasse og de fleste
konvensjoner. De mange mer eller min-
dre pikante kjeerlighetshistorier som ligger
viklet inn i hovedhandlingen gjenspeiler
den gamle arabiske fortellerteknikken, der
historiene glir over i hverandre, og de gir
hele stykket et i overkant sgtladent preg. I
badet sildrer det i vann som oses over halv-
nakne kvinnekropper mens det fnises over
bryllup og hiplese forelskelser i noe som
naermer seg egyptisk sipestil. Selv om den
har en middelalderpoet som legitimering,
I stykkets siste scener brukes béde
harmoniens og disharmoniens rom, for
nd trenger soldater og ufred inn i ham-
mamet. Det er inkvisisjonen og angiveriet
som har overtatt byen. Soldatenes siste
intervensjon er for 4 lete etter boker. Og
det er i hammamet at de mest kostbare
bekene er oppbevart. Dette er det famili-
ens grusomme renegat, biskopen Miguel,
som har avslert. Han dukker selv opp i
stykkets siste scene og krever at Zahra skal
overrekke ham Ibn Hazms kjerlighets-
dikt. Zahra nekter. Hun vil ikke forlate
Granada, hun vil ikke svikte islam og hun
vil ikke skille seg av med disse diktene.
Biskopen prever 4 presse henne til selv

Har Tariq Alis politiske

Tariq Ali pa Litteraturhuset i Oslo, mai 2008. Foto: John Hughes

sjel, a darkness shining in brightness which
brightness could not understand. De to sce-
neavdelingene og Zahra pa det lysende b3-
let blir en anskueliggjoring ikke bare av Ibn
Azms dikt og av Joyces bilde, men en tidlgs
kritikk av vestlige maktovergrep i opplys-
ningens og fremskrittets navn. Nér Tariq
Al tar utgangspunkt i den andalusiske
kulturen blir dette imidlertid vel s mye en
kritikk av obskurandistiske og intolerante
krefter innenfor islam og en lengsel tilbake
til det som er blitt et synonym for «gullal-
der», al-Andalus. Og da m3 man kanskje ta
lite klissete kjeerlighet og overtydelig sym-
bolikk med pa kjopet?

Problemet med et stykke som dette er
om Tariq Alis politiske agenda egentlig
har godt av 4 overfores til fiksjon, for ikke
4 si scenen. Som skribent er han en skarp

agenda egentlig godt av &

overfores til fiksjon, for ikke a si scenen?

4 kaste boken pa balet. Hun tar boken, og
ut faller en dolk. Zahra stikker den i bi-
skopen, kler av seg og gir med boken pa
bélet. Og mens hun brenner, lyder nok en
gang Ibn Hazms dikt som forkynner at om
flammene tar papiret vil de allikevel aldri
kunne fortzre det som er blitt skrevet.

En mulimsk Jeanne d’Arc

Zahra ender opp som en muslimsk Jeanne
d’Arc, en kjerlighetens, troens og bokens
martyr. Og ndr epilogen viser fremover,
knyttes hun indirekte dl tttelen: 7he
Obscure Soul of the World. Dette er nemlig
et avsluttende sitat fra James Joyces Ulysses
der han hyller muslimen Averroes og jeden
Maimonides som nettopp verdens merke

analytiker, men nér han skal skape skik-
kelser og intriger blir de merkelig klisjéak-
tige og banale. Dermed fungerer teksten
nesten kontrert: Den forflater budskapet
om mangfold og tradisjon ved & gjen-
fortelle historien i stereotype kategorier.
Harmoniens og disharmoniens rom gir
faktisk ikke anledning tl dyptployende
analyser, men laser handlingen fast i et
uspennende historiesyn.

Og om det er frivillig eller ufrivillig
gjenskapes Edward Saids orientalistiske
kategorier gjennom den litt lumre stem-
ningen i badet. Kjerlighetshistoriene som
fortelles der viser dessverre hvor vanskelig
det er & gjenskape Tissen og en natt og hvor
lett det er & lage smésentimental sdpe.
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Piotr Skopa som Andy Warhold i factory 2, regi: Krystian Lupa. 2008. Foto:

Lupas
«Warholandia»

(Wroclaw): Krystian Lupa med attetimers

reality-teater etter Andy Warhols The Factory.

AV THERESE BJORNEBOE



an trenger ikke 4 ha lest Sara
Stridsbergs Drimfaktulteter for &
skjenne at Andy Warhol krysset

grensen mellom kunst og liv pa en risikabel
mate.

Da Krystian Lupa ble tildelt Den eu-
ropeiske teaterprisen i Wroclaw like for
paske, ble seremonien foregrepet av en
ni tmers, selvrefleksiv og meditativ reise
i Andy Warhols verden. For mange som
var til stede var dette vart forste mote med
Lupas arbeid, til tross for at han er en slags
levende legende i hjemlandet. Krystian
Lupa er ikke bare en ledende regissr, han
har ogsd spilt en helt sentral rolle som le-
der for regiutdanningen ved dramatiske
akademiet i Krakow. Grzegorz Jarzyna og
Krysztof Warlikowski, som i dag kanskje
er bedre kjent for et vestlig publikum, er
begge utdannet under Lupa. Lupa er selv
utdannet under Brecht-studenten Konrad
Swinarski, som av noen holdes for § vare
Polens storste regissor i det 20. rhundre.

Krystian Lupa er omtalt som para-
doksal, og hans scenesprik som en hybrid
mellom polske og utenlandske tradisjoner.
Han er ingen visuell formalist, men opp-
tatt av rom og romlighet, og distanserer seg
bevisst fra den fysiske og stemmemessige
virtuositeten i tradisjonen fra Grotowski.

I Vesten har Lupa forst og fremst kjent
i Frankrike, mens han skal ha vert et helt
ukjent navn i den engelskspriklige verden
for han satte opp en dels skandalisert (i
Edinburgh), dels genierkleert 77e sostre ved
American Repertory Theatre.

Impro

Factory 2 &pner med at filmen Blow Job
vises pd en skjerm som henger mellom
publikum og skuespillerne pd scenen.
Lupa etablerer en folelse av at reaksjonene
fra de #ypete skuespillerne pd scenen er
autentiske, og det skyldes nok ikke minst
méten skuespillerne kommer inn og setter
seg demonstrativt ned i sofaene, mens de
stirrer utfordrende pa oss i salen.

Filmen, som ble laget s& tdlig som i
1963, handler om det tittelen tilsier, ver-
ken mer eller mindre, og nir den passerer
som avantgardekunst og ikke porno, er
det fordi handlingen foregdr utenfor bil-
det. Det eneste vi ser er ansiktet til en ung
mann, i 20 minutter. Like etter, er vi vit-

ner dl et intervju om filmen, hvor en jour-
nalist stiller de — opplagte — spersmélene,
om dette er kunst, osv. Andy Warhol, som
blir glitrende spilt av Lupas leading actor,
Piotr Skipa, lar de andre svare for seg. Slik
Warhol hadde for vane 4 gjore.
Atmosferen pa scenen avspeiler et ty-
pisk menster. Den passive Warhol, og ak-
torene rundt ham som forspker 4 intellek-
tualisere, samtidig som Warhol likevel set-
ter det pa begrep. The Factory var et hang
out sted for kunstnere, sosialt mistilpassete,
homoseksuelle, transvestitter, narkomaner,
som i Warhols vokabular var superstars,
og lot seg bruke av ham i filmene. I Lupas
forestilling blir skuespillerne/de biograferte

Regissar Krystian Lupa.

personene ogsa presentert for oss gjennom
skalte screen tests. For ved hjelp av testene,
skulle Warhol vurdere om den enkelte
hadde dilstrekkelig drive. Men han inviterte
ogsd tlsynelatende helt tilfeldige personer
dl & spille dialogene — slik som den unge
mannen i Blow Job.

Factory 2 er basert pa flere hundre -
mers skuespillerimprovisasjoner og ett irs
provetid. Noe av rimaterialet er med, i
form av nettopp screen tests hvor skuespil-
lerne er blitt oppfordret tl & improvisere,
helt alene foran kamera, over temaet «My
fucking me». Disse filmene er kanskje i
seg selv verdt hele forestillingen, idet skue-
spillerne pa en svert autentisk méite bide
avslorer kameraskrekk og ekshibisjonisme.
De som uttrykker ubehag overfor kamera,
er ikke de som kommer «darligst» ut. Enn
skjont vi jo likevel ikke vet hva som er falsk
og ckte. Spillestilen og materialet skuespil-
lerne presenterer, gjor det umulig 4 si nir
det biograferte slutter og de selv tar over.

Forestillingen ender i et tabli med hele
factory-selskapet — og s4 et skudd. Selv om

FESTIVALER

Valerie Solanas ikke tok livet av Warhol,
tok hun kanskje livet av en avantgarde-
kunstner? For etter skuddene, opphoerte
The Factory 4 eksistere i den formen det
hadde ddligere.

Langt pa vei virker det faktisk som
om malet og meningen med Factory 2 er
4 hylle skuespillernes evne og villighet til
4 utevere seg selv. Dialogene er trivielle,
men ofte vittige, som i den fantastiske mo-
nologen til Bridget Berlin — som bodde pa
hotell, og spylte alle forbruksvarer ned i
toalettet. Eller den uendelige monologen
dl en ung mann, som ligger naken over
tvers pé to stoler, og reflekterer omkring
sin egen kropp, lukten i armhulen, osv.

Piotr Skipas Warhol er forestillingens
gravitasjonspunke, selv om han aldri stdr
rett oppreist, men skjener, henger, sirkler
rundt i rommet, og nesten ikke sier noe. I
folge Lupa betegnet Warhol seg selv som
en maskin. Han forsgkte aldri 4 analysere
hensikten eller meningen med det han
gjorde, eller 4 forklare hvem han var, over-
for seg selv.

Ni timer er lenge, og til tross for gode
skuespillere og mange enkeltscener med
hey underholdningsverdi, er det en gan-
ske enerverende forestilling. Det er van-
skelig & forstd hvor Lupa vil med denne
1:1-iscenesettelsen. Factory 2 er en fore-
stlling som skaper sterk ambivalens,
men ogsa interesse for hva det var Andy
Warhol egentlig gjorde med kunstscenen.
Det forvirrende er at forestillingen er s4 fri

for ideologikritikk.

Selvrefleksiv

Factory 2 representerer et brudd, et skifte
for Lupa, som ellers er kjent for iscene-
settelser av klassikere og sentraleuropeisk
litteratur. Han har tdligere dramatisert
bla. Musil, Herman Broch, Proust og
Dostojevskij. I folge ham selv, er forestil-
lingen et svar pa et enske om 4 dykke ned
i skuespilleres evne dl & improvisere. Ikke
til 4 tolke, men til & skape en egen realitet
og tekst fra grunnen av. Fascinasjonen for
Andy Warhol springer derimot bide ut av
interesse for filmene han skapte, og av at
Warhols eksperimenter sammentfaller med
Lupas egen ungdomstid. Lupa betrakter
Warhol som anti-hollywood, til tross for
Warhols uttalte begeistring, Det skyldes i

NORSK SHAKESPEARE- OG TEATERTIDSSKRIFT 2 / 2009 III



FESTIVALER

forste rekke filmene: For eksempel Dream,
der han fotograferer en sovende mann i itte
timer. Men hvis Factory 2 er ment som en
hyllest av avantgarde-kunstneren, kan man
jo spotre seg om hvorfor Lupa har montert
inn Blow Job og ikke Dream?

Selv om Lupa nok har rett i at vi i vire
dager opplever en slags renessanse for man-
ge av datidens ideer, forhindrer det ikke at
jeg opplever Factory 2 som en temmelig ek-
sentrisk forestilling. Det mest interessante
tolkningsforslaget, er at Lupa — gjennom
Warhol — diskuterer og reflekterer over sin
egen rolle som regissor. Han er selv dl stede
pd scenen i siste del, halvt synlig i kulissene.

P4 dette nivdet blir forestillingen na-
turligvis litt intern for et utenlandsk pu-
blikum, siden fi av oss kjenner til betyd-
ningen av Lupas rolle som lerer eller guru.
Man kan bare gjette. Men seminarene og
presentasjonene i Wroclaw ga levende vit-
nesbyrd om at Lupa omgis av den aller
storste beundring, bade fra skuespillerne
han har jobbet med, og de regissorene
som er utdannet under ham — Krzysztof
Warlikowski kalte Lupa en inkarnasjon av
Dalai Lama!

Vesteuropeisk pris

I Wroclaw var det ogsd anledning tl &
se Lupas noksd ordinzre oppsetning av

Werner Schwabs Presidentinnene og et tre o
timers utdrag av hans kommende Perso- a @ e S e I I ‘

na-trilogi — over Marilyn Monroe, Simone
Weill og Gurdjieff. Denne ble vist som

work-in-progress, samme kveld som pris-
utdelingen. t t
Oppsiktsvekkende nok er det bare an- S a O I I S e e
dre gang Den europeiske teaterprisen, som :

ble opprettet to ar for murens fall, blir gitt

til en regissor fra Qst-Europa. Mangler det ~ : * Y
kandidater? Russiske Jurij Ljubimov, som  : e I I I I e S
n3 er over 90 ir, burde vel vare selvskreven? L

Prisen for New Theatrical Realities ble ~:
i dr delt pd seks (sdkalt) yngre regissorer,
Guy Casiers fa Belga, fulienske P (Berlin): Pa Theatertreffen 2009 var det
Delbono,  spansk-argentinske Rédrigo :
Garcia, ungarske Arpad Schilling, og Fran- :
cois Tanguy. Med unntak av Delbono, som
vi kommer tilbake til i neste utgave, turde ~ :
alle vaere kjent gjennom intervjuer og om-  : AV THOMAS IRMER
tale i tidsskriftet. Et symptom, kanskje, pA ~ :
at den europeiske teaterprisen ikke er s4 i
forkant som den burde vare.

atter regissgrene som var akterene.
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Fine Kirche der Angst vor dem Fremden in mir, av Christoph Schlingensief. Foto: David Baltzer



er og nd» er mottoet for &rets
Theatertreffen 1 Berlin. Som
med tidligere motto for festiva-

len, er det meningen at det skal hgres ut
som et mantra om aktualitet og slik for-
hindre en entydighet. Er det et nytt opp-
rop om politisk teater? Eller pakalles skue-
spillerkunst (et rent skuespillerteater) ver-
sus regissorpafunn (var tyske spesialitet:
regiteatret)? Eller de unges opprer mot de
gamle (demarkasjonslinjen ligger omtrent
p4 40 &r)? Kan provinsen holde stand mot
metropolene (Berlin, Hamburg, Miichen,
Ziirich og naturligvis Wien)? Dreier det
seg om nye fortellerformer, eller om tilba-
kekomsten av eldre?

Det er vanligyis i slike kategorier den
syvtallige juryen tenker, nr den velger ut
de ti «<mest bemerkelsesverdige» (slik lyder
det eneste offisielle kriteriet) iscenesettel-
sene av dret, og som de andre kritikerne
regner etter, nér de skal avlese en tendens.
S& mye er klart: En enkelt tendens finnes
det ikke, den lar seg gudskjelov heller ikke
oppdrive. Juryen velger ut ti blant cirka
200 forestillinger (shortisten, som be-
stdr av 40 forestillinger, blir offentliggjort
under rubrikken «under diskusjon).
Nedvendigvis vil det alltid tilstreves en
viss bredde i forhold il tematikk og stil,
med sideblikk pé ledende teaterpersonlig-
heter.

I beste fall blir i virkelig forskjelligar-
tede arbeider presentert, som deretter gir
videre i diskusjonene om hva var det som
manglet, og hvorfor? Diskusjonen om-
kring utvalget pd Theatertreffen er like
forutsigbar som solskinnet i mai.

Kirche der Angst

Apningsforestillingen i kirke med angst
Jor det fremmede i meg/Eine Kirche der
Angst vor dem Fremden in mir brakee i
forste omgang dette oppstusset til taushet.
Fordi den kreftsyke regisseren Christoph
Schlingensief gjorde sin egen sykdom il
tema for et «Fluxus Oratorium» i form av
en katolsk gudstjeneste — bygd opp etter
modell av et kirkerom i Duisburg i Haus
der Berliner Festspiele. Der, foran alte-
ret, foredrar renomerte skuespillere som
Angela Winkler og Margit Carstensen ut-
drag fra Schlingensiefs kreftdagbok. I en

ramme av prosesjoner og gospelkor, som

overblendes av diverse videoer, gir dette
en aktualitet til begrepet multimedial to-
talkunst. Schlingensief har alltid vert en
selvbiografisk performer som benytter seg
av collager, hvor det blant annet dreier seg
om hans forbilde Joseph Beuys, og den-
nes «sosiale plastikk», som utvisker skillet
mellom det politiske og private — i lange
assosiasjonskjeder av billedflyt og musikk-
forforelse.

Angsten for det fremmede i meg var opp-
rinnelig tenkt som en strategi mot xeno-
fobisk inderlighet, under tittelen Church
of Fear. Men n4, her, er det kreftcellene
som utgjor den umiddelbare trusselen
mot kunstneren. Og han gjer mye for 4 gi
dette en metaforisk ladning: «Den som vi-
ser sine sdr, blir helbredet. Den som skju-
ler dem, blir ikke helbredet», forkynner
Schlingensief i sin teatrale liturgi, og site-
rer sin mester Beuys. Det hele virker som
en merkelig drom, hvor mye betyr noe,
men lite lar seg fastsla. Et eksempel tyde-
liggjor hva denne overblendningen pikal-
ler: I sin iscenesettelse av Wagners Parsifal
i Bayreuth (2004) viste Schlingensief
forritnelsesprosessen hos en hare. Via et
sterkt akselerert filmbilde kunne man se
hvordan harens kropp lste seg opp i sorte
byller innenfra. Det likner p4 krefttomo-
grafl, og disse bildene er ikke bare en del
av Schlingensiefs kunstnerbiografi og syk-
domshistorie (som han begynte pi med de
kontroversielle arbeidene i Bayreuth). Den
dede haren er ogsd kjent fra en beremt
performance av Beuys, hvor han forklarer
bilder [i et museum, overs.anm.] til en ded
hare. Dessuten er haren et kjent ikon hos
Albrecht Diirer — en milepeal i kunsthis-
torien — og dersom man ser disse nivi-
ene i sammenheng, vil man knapt kunne
unngd 4 bli tltrukket. Schlingensief har
dermed sammenfort de forskjellige fasene
av sin kunstneriske produksjon — film,
teater, musikkteater — i den dyreste pro-
duksjonen i Theatertreffens historie no-
ensinne (og forste gang vist ved festivalen
Ruhrtriennalen med over 70 deltagere).
Hans rang som en fremragende kunstner
er med dette grunnleggende bevist, men
hvem vil diskutere med en dadssyk, eller
forsoksvis antyde noe annet, nir han si
offensivt — og bergrende — postulerer sin
sykdom?
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Regissgren Jiirgen Gosch dade bare fire uker etter avslutningen av
drets Theatertreffen.

Jurgen Gosch vil bli
husket for a ha fort
skuespillerens ferdighe-
ter tilbake i fokus

Jiirgen Gosch

Dette pmtdlige sporsmélet kan ogsa stilles
ved Jiirgen Gosch og hans oppsetning av
Die Mowe (Mdken), men pd en helt annet
méte. Gosch er, som enhver teaterkjenner
vet, ogsd rammet av kreft. Den 65-drige
regissoren gir ikke offensivt ut med det
selvbiografiske. Hans iscenesettelser de
siste drene, spesielt Tsjekhov-arbeidene,
er nekternt klargjorende, og dermed
ogsa et fascinerende bidrag. Gosch er en
regissor som har vert med pd 4 prege
omveltningene i det tyske regiteater, men
nd setter han fokus ene og alene pé skue-
spilleren. I 1978 ble Gosch fordrevet fra
DDR pi grunn av en pifallende frekk
oppsetning av Biichners Leonce og Lena.
I Forbundsrepublikken vekket han mis-
hag som konseptregissor, men fortsatte
4 veare sokende pd nittitallet. I begyn-
nelsen av Miken kommer alle skuespil-
lerne sammen pd scenen og begynner
stykket foran en gri vegg (som vanlig
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Die Méwe, regi: Jiirgen Gosch. Deutches Theater Berlin. Foto: Matthias Horm

Katie Mitchells oppsetning av Kroetz' @nskekonsert. Schauspiel Kiel. Foto: Stephen Cummiskey

av hans scenograf Johannes Schiitz). De
som ikke spiller, er medvirkende tilsku-
ere — i et stykke som handler om ung
versus gammel kunst. I mange av Gosch’

iscenesettelser finner man en sterk mar-
kering av skuespilleren satt inn i et nar-
mest dekorfritt, monokromt scenerom.
Belyst med enorme lyskastere fra parket-
ten, som gir hver minste munnvinkel il
kjenne, er skuespilleren et sterkt belyst
relieff. Tilskuerne motiveres ¢l ytterste
konsentrasjon omkring stykket, som om
det var noe nazrmest anatomisk h&ndgri-
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pelig. Selviolgelig er dette ogsa et konsept,
men laget av en som har forkastet alle an-
dre konsept, p en rigores méte, og som
unngdr ideologiske fortolkninger, og fal-
ske rykninger i munnviken. Miken blir
dermed Goschs eget stykke om sannhet,
falskhet og gjennomsiktelighet pa teate-
ret. | en internasjonal kontekst ville dette
ogsd veert en «oppsiktsvekkende» oppset-
ning fra Deutsches Theater.

Fire uker etter Theatertreffen, hvor
han ogsd deltok med en oppsetning av
Roland Schimmelpfennings Her og nd
fra Schauspielhaus Ziirich, dede Gosch
som fplge av sin kreftsykdom. Han vil bli
husket som en suveren mester, og som en
regisser som har fort skuespillerens ferdig-

heter tilbake i fokus.

@nskekonsert

Teknologisk sett tilhorer engelske Katie
Mitchells oppsetning av Franz Kroetz
stumme monolog Winschkonzert (Onske-
konsert) fra Schauspielhaus Kéln samme
kategori. Innovativ er hun framfor alt
med sitt imponerende tekniske oppbud.
Dette hadde sikkert ikke vert mulig i
hennes hjemland, og sannsynligvis ville
heller ikke den nye interpretasjonen av
dette stykket fra 1971 blitt s& godt mot-
tatt der. I en uendelig lang sceneanvisning
beskriver Kroetz hvordan ei lita kontorda-
me bedriver sine gjoremél for hun begér
selvmord. Det er en blanding av sosial rea-
lisme og Beckett, et serstudie av et tilfelle

mellom individualitet og sosialt og kultu-
relt fastkjort avhengighet. Hun herer pd
«Dnskekonserten», en radiosending med
hilsener til venner og familie, men horer
den alene. Mitchell dissekerer forlapet, og
filmer froken Rasch (fantastisk minima-
listisk spilt av Julia Wieninger). Enkelte
gjoremal, som det 4 vaske hendene, blir
fragmentert og spilt av en annen skuespil-
ler pd video. Lydene blir delvis gjengitt av
en lydmaker som agerer pé scenen, delvis
synlig frembrakt og spilt av en strykekvar-
tett. Et enormt og synlig kollektiv bear-
beider temaet konseptuelt: En fortvilt og
ensom skikkelse fordrer mange gestaltere
i teatret; det skal mange akerer til for &
kunne lade denne figuren. Det vises reelle
ting, som et forlengst utgatt sigarettmerke
fra syttitalle; dertil settes noen utvalgte
tekstlinjer fra den amerikanske selvmords-
dikteren Anne Sexton (som egentlig ikke
har noe med Kroetz' «saksforhold» & gjo-
re). Det hele er meget artifisielt og teknisk
vanntett gjort. | motsetning til Gosch og
Schlingensief, inneholder forestillingen
en kulde, selv tyske forhold tatt i betrake-
ning, og, det m4 jeg si, det er oppsiktsvek-
kende mye teknologi brukt pa et nesten
innholdslgst arbeid. Likevel har Mitchell
gitt et solid il bidrag til videreutviklingen
av nye teknologier i teateret. Der hvor
Gosch betoner skuespillerne og fokuserer
pd deres fremtreden og spill, konsentre-
rer hun seg om 4 gjore det formidlende,
mediale apparatet synlig. Det mediale er
utvilsomt er en del av var kulturelle vir-
kelighetsoppfatning, og i teatret kan det
fremvises som noe spesielt.

Kafka

Andreas Kriegenburg viker heller ikke
tilbake for bruk av avansert teknologi. I
en arrekke har han vert & regne som en
av de viktigste regissorene i mellomge-
nerasjonen (fodt 1963). Han har vert
pd Theatertreffen flere ganger, og ty-
deliggjort seg ikke minst med arbeider
fra Miinchner Kammerspiele og Thalia
Theater i Hamburg. Kriegenburg be-
gynte med temmelig ville oppsetninger
pd Castorfs Volksbiihne pa begynnelsen
av nittitallet. I dag er han en mester i me-
lankolsk filosoferende arbeider med en
helt spesiell optikk. Figurene hans vandrer



som sgvngjengere, med grelt sminkede
ansikter, og snakker rolig ut fra stoff hen-
tet fra verdenslitteraturens klassikere, eller
Dea Lohers siste stykke. I Kriegenburgs
ekspressionistiske drommeteater blir det
knapt herbare hoylytt, det grelle blir uro-
vekkende. I egen bearbeidelse av Kafkas
Prosessen for skuespillerne ved Miinchner
Kammerspiele, har han ogsa lagd utkas-
tet til scenebildet: Et oye, Josef Ks pupill,
som en beyelig dreiescene, og hans verel-
se mot en tom, gré bakgrunn. Verken som
teatralt rom eller som psykoanalyse er det
grunn tl 4 onske noe mer. Atee likedan-
ne utgaver av Josef K. opptrer og fortel-
ler hans historie — ogsd via andre figurer.
De henger artistisk ved bordet og senga
i rommet hans i pupillen. Til sist blir de
forkrgplede vesener som i beveger seg opp
og ned som i et kjempehjul, laget etter
Lacans selvbildeskive. Nir det gjelder sce-
nisk fantasi, pd grunnlag av litterer bear-
beidelse og skuespillerisk viderearbeid, s&
er Kriegenburgs Prosessen min favoritt pa
festivalen. Den bekrefter min overbevis-
ning om at denne regisseren ikke folger et
opptrukket manster. Selvislgelig kan man
si at Kafkas romaner ikke er nytt stoff pa
teatret, og heller ikke mangfoldiggjorin-
gen av Josef K. er en ny mite & tydelig-
gjore hans skjebne. Men her er det gitt en
dobbelbunn, i form av en scene med ett
indre og ytre bilde, innenfor en dremme-
aktig fortelling, og til klokkespill-liknende
musikk av Laurent Simonetti. Det er noe
som har lykkes — et assosierende teater, og
ikke bare det. Kriegenburg er den som i &r
sterkest har vist hva det tyskspriklige tea-
tret i sin beste tradisjon kan frembringe
av nye rganger. Kontroversiell, slik som
Schlingensief er, ved 4 bringe det pri-
vate eller det politiske eller begge deler
sammen, er den finkunstneriske oppset-
ningen ikke. Men skal det bare dreie seg
om det? Og er ikke K. fremdeles et ut-
trykk for blikket inn i ens eget gye?

Die Rduber

Den mest kontroversielle klassikeropp-
setningen leverte Nicolas Stemann med
Schillers Die Riuber (Roverne/Morderne)
fra Thalia Theater i Hamburg. Han for-
folger her ideen om at de to motsetnings-
fylte bredrene Karl og Franz Moor er én og
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Franz Kafkas Prosessen i regi av Andreas Klingenburg. Miinchner Kammerspiele. Foto: Arno Declair

samme person. I dette viktgste av Saurm-
und-Drang dramaene firedobler han s&
denne personen, og besetter den med me-
get gode skuespillere. Stemann, som er av
68-drgang, har et ekte opprers umulighet
som tema: En generasjon som er formet pd
forhind, strander mellom opposisjon og
tlpassing — selv en morderbande (her med
krav pa ekte vesteuropeisk, antiborgerlig
terrorisme) synker i pd forhénd gitte fami-
liestrukturer. Den teatrale omsetningen av
denne bevegelsen er interessant: Schillers
scenario med en middelaldersk by foran et
slott, som det jo knapt er mulig & framstille
pa teatret i dag, blir utspilt pd dpen scene.
Et modelljernbanebygg med ekte ild blir
filmet med h&ndholdt kamera og kjort opp
temmelig stort bak skuespillerne. Dette
fungerer pa ingen méte s avmystifiserende
som hos Katie Mitchell, men det forblef-
fer heller, som et forunderlig tricks. Med
Stemann har man igjen havnet i diskusjo-
nen om hvorvidt klassikere kan fremstilles
pd denne méten — som en aktuell dekon-
struksjon. Etter Goethes Werther og Kleists
Kiithchen fra Heilbronn er dette Stemann
beste klassikeroppsetning ut i fra eget tema.

Dermed er vi kommet til kjernen, og
til det som tok fokus pd Theatertreffen.

Er regissorene egentlig forfattere; vare
seg med et fremmed eller selvtilberedt
materiale? Er ikke Schlingensief per se
en auteur-regissor som pa mange mate
ikke stdr s fjernt fra Stemanns Schiller?
Er Kriegenburg en bearbeidelsesre-
gissor og -scenograf, som har mindre
personlig tilknytning til stoffer, men
likevel er beslektet? Det ble gitt enda
to, uforliknelig svar: Det ene kom fra
Joachim Meyerhoff, en skuespiller fra
mellomgenerasjonen som  presenterte
seg selv som biograf i en scenisk opp-
lesning over temaet Sonn av en fengsels-
psykiater. Det andre fra Matrin Kusej,
fra Burgtheater i Wien, som brakte
Karl Schonherrs Trio Infernale, Der
Weibsteufel (Kvinnedjevelen) fra 1914,
frem fra glemselen. Det gjorde han med
stil, med en Liebhabers npyaktighet og
omhug — nitidsfjernt, men med leve-
menneskets nerhet. Dermed var palet-
ten om ikke fullstendig, s& i hvert fall
avrundet. Man burde ubetinget fort-
sette 4 diskutere og vise arbeidene til
Schlingensief, Gosch og Kriegenburg.
Men ikke uten folelse.

Oversatt fra tysk av Topne Avenstroup.
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En langhelg med inspirerende

teaterforestillinger i Marstrandgata 8.
Sympatisk

minifestival

AV ELIN LINDBERG

MARSTRAND VOLUM 1, scenekunstfestival pa
Black Box Teater i Oslo, 16.-19.april

cenekunstfestivalen Marstrand vo-
S lum 1, med undertittelen Akkurat
passe smal, p& Black Box Teater, er
en langhelg med forestillinger fra Norge,
Sverige, Belgia, Tyskland, Storbritannia
og New Zealand. «Scenekunst i randso-
nen av teater, bortenfor dans, etter per-
formance,» star det i programmet. Altsd
den stadige vanskeligheten med & definere
scenekunst, den ensker jo ofte ikke 4 bli
definert eller satt i bds. En opprettholdelse
av modernismen rett og slett? Med det
alltid underliggende sporsmélet: Hva er
kunst? Hva er scenekunst? Hva er dans?
Et utforskende utgangspunkt. Og hva er
det Black Box Teater anser som viktig sce-
nekunst akkurat nd? Det er det morsomt
og interessant 4 finne ut av.
Rimini Protokoll med sitt dokuteater
og forestillinga Black Tie, og Heine Avdal/

deepblue med danseforestillinga you are

here, dpnet minifestivalen (se egne anmel-

delser).

Teaterhistorieutvikling

Den siste forestillinga pd festivalens forste
dag er Trine Falchs Teaterbistorien — Dod og/
eller levende. Hun reflekterer seg gjennom
teaterhistoria fra dens spede begynnelse
med dionysiske fester, sex og dop, gjennom
Hellas, Roma, middelalder, renessanse,

Shakespeare, barokk, fram til moderne tid.
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Hun starter forestillinga surret inn i banda-
sjer, og vikler seg ut av dem mens hun vikler
seg gjennom historiens gang. Hun formid-
ler pa en sympatisk mite, men hvorfor ma
hun bruke en sénn jentete stemme? Den
fungerer kanskje som en maske. Fortellinga
blir s3 set og sympatisk at den blir uangri-
pelig. Jeg liker allikevel forestillinga sveert
godt, giennomgangen av teaterhistoria. Av
de rundt femti menneskene som er publi-
kum her, er det svart mange scenckunstne-
re, andre kunstnere, kritikere og teater— og
litteraturvitere — et inneforstdtt publikum
med andre ord. Trine Falchs teaterhistorie-
formidling avsluttes med Black Box Teaters
egen historie som hun forteller gjennom
et intervju med en av gutta pa golvet — en
tekniker som har arbeidet pa Black Box si-
den starten. Det 4 la hindverkere, gravere
eller fjenere kommentere historien er jo en
gammel teaterkonvensjon. Publikum ler litt
overbzrende av denne mannens folkelige
sprak. Jeg tar meg faktisk i & kjenne et snev
av nostalgi og tenke at det er ganske lenge
siden 4pninga av det forste Black Box pa et
Aker Brygge som var under bygging. (Jeg
spilte faktisk selv pd den &pninga i 1985!)
P4 Black Box i april 2009 har Trine Falch,
med litt hjelp av publikum, et par assisten-
ter. Spesielt Knut Ove Arntzen, som bidro
som konsulent til forestillinga. Det er blitt
en inkluderende og sympatisk forestilling.

Milde og brutale samtidshistorier

a smiths forestilling he next rwo days of eve-
rything er ogsd bide inkluderende og sym-

Fra venstre; Trine Falch dpnet festivalen med Teaterhistorien
— dad eller levende. Foto: Marit Anna Evanger. Diggapony fra
Sverige. Foto: Adam Appel. Loose Promise av og med Kate
MdIntosh frd New Zealand. Foto: Luc Massin/ Subjactive.

patisk. I tillegg er den politisk korrekt og
svert energisparende. a smith bruker sveert
enkle virkemidler, i tillegg dl seg selv har
han et lite bord med et glass vann, et stea-
rinlys og en xylofon pa scenen. Han bruker
ikke en gang hendene i forestillinga, bort-
sett fra til 4 tenne pa lyset og av og til ta en
trudelutt pa xylofonen; ellers er hendene
plassert i bukselommene. a smith forteller
om sin verden, han forteller om reiser han
har veert pd som scenekunstner — Stamsund
og Singapore, Portugal og Barentsregionen,
et buddhistkloster i Skottland. Han betror
oss at han foler skyld ved at han flyr s& mye,
all denne reisinga er verken miljgvennlig el-
ler helt stueren. a smiths teaterfortelling er
bide harmoniserende og lett moraliseren-
de. Han skaper ei rolig, 4pen og enkel fore-
stilling det er behagelig 4 vere publikum i.
Jada, jada, jeg skal vare snilll Og jeg skal
huske 4 lukte p4 blomstene, tenker jeg etter
4 ha forlatt scenerommet.

Kate Mclntosh fra New Zealand viste
forestillinga Loose Promise. Hun arbeider
ogsd med 3 fortelle historier, men pé en
mer kompleks mite enn a smith. For &
komme fram dl historiene forestillinga er
satt sammen av ga Mclntosh samme sett
narrative ingredienser til fem ulike skri-
benter og ba dem skrive sin egen versjon.
Historiene er ganske forskjellige, i forestil-
linga fungerer de som ulike synsvinkler &
se verden gjennom. Det er allikevel ikke
teksten som fascinerer meg mest ved den-
ne forestillinga, det er McIntoshs méte &
framfore dem p& som gjer sterkest inn-



trykk. Hun insisterer pa 4 utsette seg selv
for fysisk smerte — hun puster i en papir-
pose til hun nesten besvimer, hun dusjer
i iskaldt vann, hun bler. Fra Trine Falchs
teaterhistorieforestilling husker vi at det &
se aktorene pa scenen ha det vondt kan
fore til en renselse — katharsis — hos pu-
blikum. Det kan virke som om McIntosh
har ambisjonen om 4 oppné dette. Hun
lykkes langt p4 vei med sin noe rituelle og
ganske brutale forestilling.

Klassefest

Diggapony er et ganske ungt svensk/norsk
ensemble. De er p festivalen med danse-
forestillinga Shut your eyes up. Vi blir mett
i dera il spillelokalet pA Rom for Dans
for 4 fi en billett og stempel pa handa slik
man fir pd utesteder. Discomusikk og
discolys. De tre aktorene er kledd i store
hvite T-skjorter og jeans. Vi blir servert en
velkomstdrink, og jeg foler meg som om
jeg er tilbake pd en klassefest p4 starten av
80-tallet. Vi setter oss og «The Voice» gir
oss beskjed om 4 lukke gynene og apne
gynene. Aktgrene forflytter seg mens vi
har gynene lukket og stdr pa et nytt sted
ndr vi fir beskjed om 4 4pne oynene igjen:
discobelysvirkning. Vi holder p& med det-
te en stund for danserne tar jeansene av
og stér pd hver sin stol og danser og rister.
De setter seg ned og snakker litt. Hva er
nd dette med dans i dag? De forteller at
det finnes et rart danseforbud i Sverige:
Huis flere enn dtte personer danser pa et
sted der det serveres alkohol kan de bli an-
meldt. Diggapony snakker om & lage en
instruksjonsvideo for & fi folk til 4 bruke
dans som trening. S& skal vi ta fram bil-
lettene vére, og det er slik det kan vere
pa diverse firmafester og lignende: at det
er to personer som har samme bilde pa
billetten — finn den andre! Discomusikk.
De tre Diggaponyene gjor som mange
samtidsdansere: De tar en sang, selv om

de ikke er sd spesielt gode til & synge. Ja,
og s er det visst meninga at vi skal danse.
Svett, svett. Jeg har samme bilde som en
kar som sier pd bergensk at han er fra
Finnmark. Han sier hva han heter, han
sa ikke Ananasen, det bare hertes sinn
ut. Hyggelig kar. Teatersjef. Dette minner
meg allikevel fortsatt veldig om klassefest
pd ungdomsskolen. Alle danser. Ananasen
er flink il 4 danse, dette gir fint. Vi er jo
pa scenen, det er vi som er aktgrene nd
og sceneteksten utfolder seg mellom de
dansende parene. Dette er ny norsk dra-
matikk. Her er et utdrag:

Jeg: Ka e dette slags musikk?

Ananasen: Eg e ikkje sikker.

(Jeg angrer pa at jeg spurte om musikken.)

Jeg: Produsere dokker egne forestillinger
ogsa?

Ananasen: Nei, vi e et programmerende
teater.

Jeg: Ka sett dokker opp?

(Her nevner han forestillinger i fleng, de fleste
kjenner jeg, men til slutt sier han noe som pi
grunn av den hoye musikken hores ut som Death
Squad. Sa han Death Squad?)

Jeg: De har e ikkje hort om.

Ananasen: Nei, Kristian [Seltun, avtrop-
pende teatersjef ved Black Box Teater, red.
anm.] liker de ikkje s& du har nok ikkje sett de.

(Og si blir det lit snakk om Knut Ove
Arntzen. Dansen er ferdig.)

Jeg: E forestillinga over?

(Vi takker for dansen og setter oss pd plassene
vdre.)

Sidemannen: Er forestillinga over?

(Jeg tar et overblikk, konstaterer at det ikke er
mer d drikke og at lyset er slitt pd.)

Artig fest!

Akkurat passe
Torgny Amdam spilte ogsd pé festivalen.
Han er forst og fremst er kjent som mu-

siker, serlig som vokalist i Amulet — men
jeg forbinder ham mest med en hoved-
oppgave i Medier og Kommunikasjon om
IKEA som jeg leste i da jeg for ei stund
siden samvittighetsfullt anmeldte IKEA-
katalogen for et litteraturtidsskrift. Denne
gangen er det Amdam Classical Trio som
fremforer et verk av komponisten Tan
Dun fra 1993 som heter Memorial 19
Fucks. Piano, bass og stemme. Amdam
roper «fuck» pd 19 sprik og bassisten tar
en sgt dans med bassen. Forestilling over.
Jeg kjenner ikke partituret til Tan Duns
verk, men jeg undrer meg litt over at ikke
Amdam utnyttet registeret og dynamik-
ken i stemmen sin bedre i framferinga av
stykket.

Ved endt festival, etter ei langhelg med
forestillinger, sldr det meg at dette er et
atopisk prosjekt. Dette festivalprosjektet
kunne funnet sted i nesten hvilken som
helst by. Dette er ikke stedsspesifike, men
det tilhgrer en teaterkultur. Det nasjonale
er underordnet. Det er nerliggende 4 kalle
det en subkultur med tanke p4 program-
tekstens definering av prosjektet som mar-
ginalt.

Béde festivalen og forestillingene ram-
mes inn av den marginaliserende defini-
sjonen: « randsonen av teater, bortenfor
dans, etter performance». En annen stra-
tegi ville veere & kalle det som spilles pa
Black Box Teater for nettopp teater og de
ikke-institusjonelle  scenekunstakterene
for skuespillere, for si 4 utvide disse begre-
pene innenfra, i stedet for 4 definere dette
som noe marginalt.

Forestillingene p& Marstand volum 1
framstdr som gjennomgiende gode og
vitale. Det kan kanskje vare nettopp pé
grunn av det utforskende og utprevende
utgangspunktet som ligger til grunn for
forestillingene. De framstdr som inspire-
rende og givende. Jeg ser allerede fram il
Marstrand volum I1. For dette ga mersmak.
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Ulla,

Maja

och Irene

(Stockholm): Alexander Mork-Eidems
oppdaterte Tre systrar.

AV THERESE BJORNEBOE

Tsjekhov: TRE SYSTRAR Svensk overs.: Astrid Baecklund
og Herbert Grevenius. Tekstbearbeiding og regi: Alexander
Merk-Eidem. Scenografi og kostymer: Erlend Birkeland. Lys:
William Wenner. Stockholm Stadsteater, 7. juni

egissoren Alexander Merk-Eidem gor
<<R det alla teaterchefer drémmer om;

han lockar unga killar dll teatern,»
skrev Svenska Dagbladet 29. mai, i forbindelse
med at Merk-Eidem ble tildelt Thaliapriset 2009.
I ar er det oppsetningen av De tre musketirerna i
«sanslost barocka 80-talskostym» som trekker fulle
hus av folk 1 alle aldre, skriver avisen. I det samme
intervjuet sier regissoren: «Jeg vil gjgore noe som

menn liker, men ikke bare gjennom guttehumor —
heavymetal preges jo av et forferdelig kvinnesyn —
heller ved & problematisere og fi unge gutter med
pd banen.»

Det er ikke bare hans versjoner av De tre mus-
keterer og Jungelboka (som etter oppsetningen i
Stockholm har gjort suksess i Oslo) som preges av
et slike perspektiv, men ogsd Hamlet, som han isce-
nesatte ved Det kongelige skuespilhus i Kebenhavn
i fjor. Der var Hamlet en moderne ung mann som
rgmmer inn i Fantasy-spill, og Horatio en fiktiv
lekevenn. Det er ofte noe befriende lettsindig ved
Alexander Mgrk-Eidems oppsetninger.

Norrland

Lintervjuetsier Mork-Eidem at svensk teater preges
av 4 skildre livet som det burde veere, og at han selv

er mer for 4 skildre livet som det er. Det kan man
forstd som et bud pa realisme, i likhet med hans
tidligere moderniseringer av Gorkijs Sommargister
og Shakespeares En midsommernattsdrim.

Det mest pafallende ved 77e systrar, er at stykket
er lagt dl Norrland, og at Tsjekhovs «Moskva» er
blite til «Stockholm». Samtidig har personene fétt
svenske navn, Olga har blitt til Ulla, Masja Maja,
Irina Irene, Andrej Andreas, osv. Den overordnede
hensikten er at dagens publikum skal se stykket
pd samme vilkdr som publikum pa Tsjekhovs tid.
Altsd uten (falsk) poesi og patina: For dem var
Irina et like vanlig navn som Irene er for oss.

Erlend Birkeland har mgblert hovedscenen
med lyse fibervegger, bord og pinnestoler, i pro-
porsjoner som fir menneskene pd scenen dl &
virke smd, og rommet digert. Midt pa scenen er
det en nedsenket «stue», med den samme typen
sofaer som 1 foajeene ute i kulturhuset, men som
ogsd gjenkjennes fra Mork-Eidems oppsetning av
Hedda Gabler.

Stykket dpner med feiringen av at Irene har
tatt «Studenten» (i stedet for navnedagsselskapet i
originalteksten). Og nar militeerbrigaden reiser og
forlater de tre sostrene i siste ake, horer vi flylarm.
Disse oppdateringene setter imidlertid «realismen»
under press: Det er en kort flytur dl Stockholm,
Irene kan ta opp studielin — noe Tsjekhovs
Irina ikke hadde muligheter tl. Og hvorfor er
de voksne spsknene si avhengige av hverandre?
Aktualiseringen bidrar uvegerlig til at sgstrenes be-
svergende pakallelser av «Stockholm» fir en mer
komisk klang enn originaltekstens «Moskva.



Ann-Sofie rase (Ulla), Josefin Ljungman (Irene) og Helena af
Sandeberg (Maja) i farste akt av Tre systrar. Regi: Alexander
Mark Eidem, Stadsteatern, 2008. Foto: Petra Hellberg

Selvsagt har regissgren rett i at «Mosk-
va» henviser til noe annet og mer enn den
russiske hovedstaden. Men som uttrykk for
folelsen av at dlivet er et annet sted» blir det
fort et litt for entydig bilde p4 tltakslashet
og feighet i en moderne setting — fordi ver-
den er blitt uendelig mye mindre enn pa
Tsjekhovs tid. I 77e spstre henviser lengselen
etter Moskva ogsd tl historiske realiteter;
industrialiseringen trakk folk tl byene,
provinsen var blitt en bakevije, og det sjik-
tet og verden sestrene tilherte sto for fall.
Tsjekhov betraktet neppe denne utviklin-
gen som tragisk, men vemodig — og den
enkeltes handlingslammelse og ridlgshet
ndr den gamle verden raser sammen, er det
vanskelig 4 fange inn i en nétdig versjon.
Distrikespolitikk i Sverige blir ikke helt det

samme.

Teatralt

Oppdateringen har sin pris, men Alex-
ander Mork-Eidem er ingen naiv realist,
og mye av effekten ved forestillingen ligger
i at konstruksjonen er s& gjennomsiktig.
Pafunn, som 4 dikte tl en gutt med cere-
bral parese, vil noen kanskje oppfatte som
lytehumor, men det formidler heller noe
om skjerheten og samholdet i sma lokal-
samfunn. Det store i det lille, men uten
sentimentalitet, og mer tsjekhovsk enn
man kanskje oppdager ved forste blikk.

Det er et klokt valg at handlingen er
lagt mellom 1960- og 70-tallet. Dette ge-
ner delvis dl & sannsynliggjere kvinnene,
slik som 1 Merk-Eidems Hedda Gabler,
men det verken forklarer eller forsvarer
dem; det fanger dem snarerer i en «trans-
ittilstand» som adresserer oss i publikum.
Denne flersjiktigheten kler Tsjekhov, og
viser ogsd en affinitet til hans symbolbruk:
Som «Moskva eller «Kirsebeerhagen».

Settingen pa overgangen mellom 1960-
og 70-tallet fungerer transitorisk, slik at
den reelle tiden i teatret blir satt i forhold til
noe publikum opplever som bide fortidig,
og likevel nermest som i dag. I Tre sostre
gir det &r mellom aktene, mens tiden gir
i sneglefart p& scenen. I denne oppsetnin-
gen snakkes og filosoferes det, ja (teksten
er ikke stroket mye i), men man blir mer
opptatt av at menneskene pé scenen fore-
tar seg s mye rart, ting som ikke har noen
konsekvenser i det hele tatt.

I en scene etter brannen i fjerde ake,
kommer svigerinnen Natalie (Frida Hall-
gren) feiende gjennom rommet og fir oye

pa de tre slostrene som sitter som bedgvet
og stirrer ut i luften framfor seg: «Tjdjar..!
djar, tjdjar..» Det er en replikk som fir oss
i salen til 4 le, men vi ler ogsé fordi replik-
ken gir over hodene pi de tre sostrene.
Med ett ser vi bare det tafatte ved dem, men
samtidig har Natalies spokefulle replikk en
formyndersk undertone. Det er forresten
pafallende at Natalies platisko, bobledress,
og svere krolltangkroller plasserer henne
pd 70-tallet, snarere enn 1960-tallet, slik
som sgstrene.

Ikke lenge etter, synger Masja og
Versjinin (her Versenius) «All you need is
love» i duett. Her er teksten en s tydelig
1960-tallsreferanse at den fir preg av 4
vere kommentar, som om skuespillerne
nikker til oss over skulderen p4 rollene. Slik
rister Alexander Mork-Eidem opp i sam-
tidigheten mellom tekst, situasjon, skue-
spiller og rolle, og viser til det provisoriske
og metaforiske ved konstruksjonen. Det
spors vel, ndr alt kommer dl alt, om ikke
forflyttingen il Sverige er et paskudd for &
pushe skuespillerne til 4 veere autentiske og
her-og-n.

Rolletolkning

Nér det gjelder rolletolkningen er det li-
kevel kanskje ikke helt tilfeldig at Natalie

og Tjernstrém er de som blir sittende ster-
kest i. Disse rollene fungerer som to ytter-
punkter: Der Natalie stir for robust hand-
lekraft og oppdriftsvilje, er Tsjebutykin/
Tjernstrém fullstendig handlingslammet,
mens han holder seg med en filosofi om
at virkeligheten bare er en illusjon. De tre
sostrene og de fleste andre befinner seg et
sted pé skalaen mellom dem; uten egne
klare ideer om hva som gjor livet verd &
leve, og med tilsvarende sensitivitet om
hvor vanskelig det er 4 leve og akseptere li-
vet som det er. De griper etter lykken, for-
soker & rasjonalisere og bortforklare egne
feiltrinn (Andreas), eller gjore det beste ut
av sin begrensede valgfrihet (Irene) — men
dl slutt er de like langt. Oppdateringen
har sin pris i forhold dl 4 oversette slike
tilvaerelsesproblem i et naddig differensi-
ert vokabular, og ndr bide Frida Hallbergs
Natalie og Sten Ljunggrens doktor, men
tl dels ogsd Bjorn Bengtssons Solionen,
tildrar seg oppmerksomhet, skyldes det
nok bide at de er loonere og tydeligere
«typer». De tre sostrene blir mer fasetter
innenfor et kollektivportrett, selv om det
er en usedvanlig velspilt forestilling.
Avskjedsscenen mellom Maja og Ver-
senius fir meg til 4 grine, men den enkelte
karakteren mister nok sine mer litterare
nyanser og patos underveis. Om stykket
dermed fir den samme «effekten» som det

hadde p4 Tsjekhovs publikum, si dét!
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JulianBlaue i Kulturkirken Jacob. Foto: Hilde Petersen

L
ADEP.

Frigjoring som
institusjonell pa-
sjonshistorie

AV KJETIL RGED

STORKUNSTSOLTEDDYSTATSRELIGIONS-
GRUNNLEGGELSE Tekst og regi: Julian

Blaue. Scenografi: Christina Lindgren. Musikalsk
ansvarlig: Julian Blaue, Liv Kristin Holmberg. Med:
Julian Blaue, Liv Kristin Holmberg, buddhistisk
munk (ikke navngitt), afrikaner (ikke navngitt),
enkelte publikummere (ikke navngitte). Og,
kunstreligionens kirketjener: Daniel Fecki.
Kulturkirken Jacob, 18. april 2009

a jeg kom ut av kulturkirken Jacob

etter & ha sett Storkunstsolteddystats-

religionsgrunnleggelse, en smule and-
pusten og over gjennomsnittlig reyksugen, var
det store spgrsmalet blant de tilstedevaerende
pa kirketrappa om Julian Blaue faktisk hadde
forlatt kjeeresten sin om publikum hadde gatt
inn for det? Underveis hadde Blaue nemlig
overdratt denne bestemmelsen til tilskuer-
mengden: Skulle han tilbringe resten av livet
sitt i et japansk zen-tempel, og dermed dyrke
munkens sglibateere ensomhet, eller skulle
han odle frem sin egen religion og bli ved sin
kjeeres side? Dette spgrsmalet henger fast i et
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annet, mer teaterspesifikt, spgrsmal: Var Julian
Blaues forestilling teater eller ikke? Mente han
det han sa eller var det «spill«? Fiction or fact?
Fer vi besvarer sparsmalet: La oss kikke naer-
mere pa forestillingen og dens rom.

Smerte som religion?

Vi befinner oss i et kirkerom, riktignok se-
kularisert, gjort om til konsertlokale (eller
teaterscene) for Kirkelig kulturverksted, delt
opp mellom Blaues smertereligion og zen-
buddhismen. Pa venstre side: trebenker og
trebord tilhgrende den Blaueske tro. Til hoyre:
puter pa gulvet tilhgrende zen-buddhismen.
Nar man gar inn i kirken kan man, ved & ta pa
seg et armband, ta parti for trosretningene
eller, som undertegnede, sette seg pa van-
lige tilskuerplasser. Mengden tilhgrere hver
religion fikk skulle bestemme Blaues ende-
lige tro. Frontalt, utenfor scenen, sa & si, var
man blant dem Blaue kalte «tempelturister»:
Vi var de som kom for — pa trygg avstand fra
kampens hete - & konsumere varene «under-
holdning» eller «teater». Vi turte ikke tre inne
i trosrommet, tok det ikke alvorlig. Vi turte
ikke & face det underliggende spgrsmalet for
Storkunstsolteddystatsreligionsgrunnleggelse:
den metafysiske betydningen av vart liv.

| midten av rommet: smertereligionens
guddom. En stor trefigur, ernmannen in ab-
sentia». Bak gudsfiguren: en gryte som Blaue
underveis lager suppe i (av gl, vin, melk, fisk,
penger, pepsi max, ymse krydder). Til venstre

for suppen: en afrikaner som holder et brett
med suppeingredienser. Pa «scenen», foran
alteret, befinner Blaue og hans kjeereste seg
(hun trakterende orgel og piano, vekselvis).
Blaue bytter pa mellom a dosere om religio-
nens vesen og ngdvendighet av a reflektere
over sitt eget liv — og & bevege seg, hektisk,
rundt i rommet. Tidvis bare vandrende, hvile-
lgst, i ring, tidvis konfronterende og aggressiv.
Det hele kulminerer i en pasjonshistorie hvor
han pisker seg selv, korsfestes og til slutt sper-
rer dora for alle besgkende og avkrever svar.
Hvorfor var du her? Hvorfor vil du ga? Osv.

Elsk din fiende

| en tekst pa kunstkritikk.no gir Blaue oss en
sneak peak eller preview av religionsstiftelsen.
Vi far vite at hans religion er basert pa smerte:
«kun i en lidelsesreligion, hvor smerten tolkes
som evig, transcendent og positiv verdi, kan
man ta den endelige kamp med lidelsens
faktum. Kun hvis vi gir smerten lykkens profil,
brand og corporate identity er vi vaepnet mot
livets krig mot oss selv» Han fortsetter: «Den
som ser lidelsen i gynene sier sannheten, fordi
han eller hun har klart 8 endre smertens va-
Ior. Det som for oss ser ut som en straffe- og
redselskulisse, blir for dette menneske til bru-
talitetens hellige teaterscene. Det nyter sin
egen undergang lik vanlige mennesker nyter
et stykke pa Nationaltheatret.» Siden smerten
er uunngaelig ber den dyrkes, altsa. Dette er
for sa vidt samme logikk som i If you can't beat
them join them. Spgrsmélet er om man vil fa
noe mer avklart forhold til dedens faktum eller
lidelsens allstedsnaervaeren nar man gjor det til
sitt credo.

Smerten er dog ikke den eneste bestand-
del i Blaues religionsteater — absolutt konse-
kvens ser ut til & veere en mer virksom del av
lidelsesdogmet. Dens performative og hand-
lingsorienterte element. Blaue skriver (i sam-
me tekst): «Religion er ikke en sannhetsbasert
virkelighetsrepresentasjon, men derimot et
enten genialt eller forferdelig livsutkast, som
blir til en performativ sannhet idet man ofrer
sitt liv for den» Performativ sannhet, altsa.
Gudsriket eller religionens innhold er noe som
referer til handlingens felt, bade som gyldig
fellesskap, individuell credo og orienterings-
redskap. At man skaper en virkelighet gjen-
nom en rituell opptrakking av sin oppfinnel-
sesevnes grenser er intet nytt — men det kom-
promisslase, ofringsviljen, som finnes i Blaues



utgave har egenartede elementer som gar
utover teatrale virkelighetsinnovasjoner kon-
sentrert rundt et sterkt jeg. Hans tolkning av
Abrahams intenderte ofring av sin senn er il-
lustrerende i sa mate. Mens Sgren Kierkegaard
hevder i Frygt og baeven at tro er hevet over
etikk, og dermed at Gud var i sin fulle rett nar
han testet Abraham, mener Blaue at Gud fak-
tisk forhindret Abraham fra a fullfgre en verdig,
og komplett, troshandling.

En gudilgs religion
Na har ikke Blaues religion noen egentlig gud
- jernmannen i tre in absentia er en figur som
spiller gudsrollen rent formalt - s& den troen
som hevdes er snarere en sekularisert tro som
spinner tilbake til mennesket selv og dets
evne til & overskride det menneskelige gjen-
nomsnitt. | denne forstand er det snakk om
en anti-religion, siden guddommen opererer
som tom figur, for evig in absentia, og troen
peker mot en revolusjonaer mulighet innenfor
livets egne rammer. «Et forferdelig livsutkast»,
som Blaue selv kaller det som en martret ver-
sjon av Nicolas Bourraids utsagn om at kunst
er «utkast til mulige verdener». Denne tanke-
gangen kan minne om den slovenske filosofen
Slavoj Zizeks tanke om motstand. For ham er
motstanden alltid mulig: om du ikke kan be-
kiempe din fiende ber du, hevder han, innta
fiendens plass ovenfor deg selv. Et eksempel
som gér igjen hos Zizek er skikkelsen Keyser
Soze i filmen The Usual Suspects som, fer hans
fiender kan ta kverken pa hans familie, selv
dreper dem. P4 denne maten vil Soze kunne
ga ut som seirende siden han tar fra fienden
mulighetene for destruksjon.

| likhet med Zizek har Blaue en motkultu-
rell agenda: 3 stille spgrsmal ved den gjengse
sosialliberalistiske <middelveistenkning. A re-
spektere den andre, a8 moderere seg selv eller
passe pa at det er balanse mellom den forste
og tredje verden osv. — alle disse regulative
fortellingene eksisterer, hevder Zizek (og mu-
ligens Blaue), for & kunne opprettholde den
virkelige uregelmessigheten, den virkelige
perversiteten. Vi gir ikke penger til tiggeren pa
gata for a lgse fattigdomsproblemet, like lite
som vi donerer til TV-aksjoner for & utradere
fattigdom per se. Nei, det er for a skaffe oss god
samvittighet for a fortsette den strukturen som
foreligger og som produserer og segmenterer
verdens fattigdom.

Reality-teater

Tvilen som var sadd resulterte i hvert fall i en
virkelighetseffekt — ikke ulik den som oppstar
gjennom andre fiksjonsformer som spiller
pa intimitet for & oppna autentisitet og emo-
sjonsbasert pavirkningskraft. | denne sam-
menheng kunne Blaues fremforelse kalles et
reality-teater. Denne effekten var forsiden av
den friksjonsflate mellom «teater» og «virkelig-
het» som gjennomlgp forestillingen. Selv om

Det vi ser er teater, men

et teater med revner 0g

utopiske frampek

Blaue underveis irriterte seg over at de tilste-
deveerende teaterkritikerne s& hans anstren-
gelser som «bare teater», og lot dette vokse
videre gjennom dramatiske gester og hissige
fremstot mot publikum, var det likevel de sma
gestene som avslgrte den virkelige ssmmen
mellom teater og «virkelighet». Det mest pre-
kaere sammensyingspunktet gjer sin entré,
omtrent halvveis: Blaue spyr eder og galler fra
sin prekestolposisjon, dirrer av harme, men
stokker sa plutselig pa ordene og fanges inn av
teaterets symbolske orden: han sier, duknak-
ket, «unnskyld».

Gjennom unnskyldningens underlegen-
hetsgest, hvor teater som diskurs og institu-
sjon eksponeres, skinner ogsa den egentlige
virkeligheten gjennom: den virkeligheten som
driver frem Blaues begjeer etter & kartlegge var
metafysiske streben etter mening, vart enske
om afinne enn gullkalv & danse rundt. En fetisj.
Denne virkeligheten er, overraskende for noen
kanskje, ikke brutal og vill slik han vil ha den
til. Den er ikke grunnlagt pa lidelse og smerte
slik han insisterer pa — den er et pliktskyldigst
«unnskyld». Den er takking og bukking for et
borgerlig publikum. At Blaue er en slave av
teatret er jo ikke sa merkelig; antagelig er det
umulig ikke & veere slave av teaterkonvensjo-
ner, pa en eller annen mate, som deltager i tea-
tret. Men bruddet rev situasjonen ut av Blaues
hender og opprettet teaterscenen under fot-
tene hans.

| denne forstand er spgrsmalet om Stor-
kunstsolteddystatsreligionsgrunnleggelse er fik-
sjon eller ikke, teater eller virkelighet, en smule
malplassert. Ved a si «unnskyld» peker han
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bade pa revnen i teaterdiskursen og at han
bayer nakken for den. Men gjennom & unn-
skylde seg blir det mulig a tenke seg oppha-
ret av teatret. Ikke ennd, men som et lgfte. Slik
sett er muligheten av at Blaue forlot kjeeresten
kanskje konsekvensenstenkningens endelige
fullendelse: et lofte om et sammenfall mel-
lom teater og begjeer, liv og kunst. Det vi ser
er dermed teater, men et teater med revner og
utopiske frampek — pek som trer frem, innen-
for forestillingen, i pasjonshistoriens drakt. Ved
a leve oss inn i den mulige lidelsen, den ver-
densfornektende munketilveerelsen, ble ogsa
vi, for et oyeblikk, trukket inn i denne revnen.
Det var feerre tempelturister igjen av oss enn
det man skulle ha trodd.

«His name was
Rambo, and he
was just some

nothing kid...»

(New York): Nature Theatre
of Oklahoma setter
kulturen over kunsten.

AV MATILDE HOLDHUS

RAMBO SOLO Nature Theatre of Oklahoma. Reg;,
manus, konsept: Pavol Liska & Kelly Copper. Med:
Zachary Oberzan. New York, mars 2009

he Nature Theatre of Oklahoma er ett av

New Yorks mest spennende teaterkom-

panier. Forestillingen No Dice, som gjes-
tespilte i Oslo og Bergen 2008, vant den presti-
sjetunge OBIE award. Denne véren hadde so-
loforestillingen Rambo Solo premiere i USA, og
spilte for utsolgte hus pa det lille teatret Soho
Rep i New York, etter & ha turnert i Nederland
og Sveits. Forestillingen skal i lgpet av som-
meren igjen pa turné til Canada, Belgia, Sveits,
og i september kommer den til Norge i forbin-
delse med Samtidsfestivalen. Rambo Solo er i
korte trekk en gjenfortelling av romanen First
Blood (1972), med enkelte sidehenvisninger til
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den mer kjente filmen Rambo. Soloskuespiller

Zachary Oberzan gjenforteller med stor innle-
velse og detaljkunnskap sin yndlingsbok. Og
samtidig som Oberzan forteller, vises det tre
videoprojeksjoner av Oberzan i hans ettroms-
leilighet som forteller den eksakt samme histo-
rien som han gjor pa scenen. Hans slitne leilig-
het brukes som scenografi for den actionmet-
tede historien. Pa denne maten blir stigen opp
til keyesengen et fiell, badekaret en elv, og
stoler og bord noe han kan gjemme seg under
nar «the going gets tough».

Skuespilleren pa scenen og de tre pa video-
ene er nesten helt synkrone; videoene er lyd-
lose og all tekst er derfor live. Nature Theatre
of Oklahoma bruker ogsa her teknikken fra No
Dice; skuespilleren hgrte manuskriptet fra en
ipod mens han er pa scenen. | No Dice resul-
terte det i et interessant stemmearbeid og en
slags distansert overspilling. | Rambo Solo gjor
teknikken at forestillingen spaltes i fire deler
hvor én er live med tekst og kropp, og de tre vi-
deoene fungerer som scenografi og et kikkhull
inn til en privatsfaere. Det er meget mulig at
dette er Oberzans virkelige leilighet, noe som
henger godt sammen med The Nature Theatre
of Oklahomas tematisering av livet i kunsten
som en del av kunsten.

Skuespilleren pa scenen forholder seg aldri
til sine prosjekterte selv. Teknikken med & fa
manuskriptet pa gret fungerer her utmerket
fordi det tillater skuespilleren og videoene a
vaere naermest helt synkrone bade i tempo
og replikker, men ogsa i sma «forglemmelser»,
utbrudd og tenkepauser. Skuespilleren som
star i det tomme scenerommet far servert en
detaljert, ultrarealistisk scenografi som han
plasseres inn i, uten & konkret veere i. Denne
maten a forskyve romligheten pa, skaper en
slags tredimensjonalisering av teaterrommet.
Skuespilleren blir en tydelig levende figur som
har «hoppet ut» av videobildet som i en pop-
up bok.

Rambo over Hamlet

Som tilskuer zapper man mellom live-opptre-
denen og de tre forskjellige videoene. Denne
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formen peker tematisk ogsa mot en evig repe-
terende historie. Som vi kan ane av Oberzans
engasjement, er det ikke forste gang han for-
teller denne historien eller gjer dette lille sho-
wet. Monologen er ofte beskrevet som teatrets
svar pa filmens close-up. | denne forestillingen
kan man si at dette i billedlig og konkret for-
stand virkelig er tilfellet.

Oberzans leilighet er, i likhet med ham selv,
en genuin avbilding av en arbeidslgs kunstner.
| slitte joggebukser gar han rundt i sin bitte lille
leilighet og arbeider utrettelig pa et litt spesi-
elt prosjekt. Videoene far pa denne maten det
samme amatgraktige preget, som videodag-
bekene man finner pa youtube.

Ogsa Oberzans kroppssprak og spesielle
ordforrad understreker denne hjemmelage-
de stilen: «<Rambo kind of; jumps back», «He
thinks; that's totally stupid» og «like whaao» vi
er pa Oberzans hjemmebane. | denne forestil-
lingen er han bade forteller, alle karakterene,
kommentator og kritiker. Han elsker First Blood
-boken, og kommenterer at mye gar tapt i en
adaptasjon. Spesielt i denne adaptasjonen kan
man i sitt stille sinn tenke at alt faktisk gar tapt,
og forestillingen handler selvfglgelig om noe
helt annet enn Rambo. For Oberzan er dette
viktig a fortelle. Alle kreftene og all tiden som
er brukt pa a lese boken, lage videoene og
inngve kampscener med seg selv, kan fa en til
a sparre seg om alt engasjement er godt enga-
sjement? Samtidig som det igjen stiller spars-
maltstegn ved hele teatrets funksjon, idet
Oberzan mener at for ham er Rambo en mye
mer interessant og viktig karakter enn Hamlet.
Kulturen er altsa viktigere enn kunsten, livet er
viktigere enn kunsten.

Flooding with love for the Kid

| forestillingens avslutning beslutter Oberzan
seg for at han vil lage en ekte og mye bedre
First Blood-film enn den med Sylvester Stalone.
Oberzan er jo skuespiller. Fordi denne beslut-
ningen ogsa er med pa videoen i bakgrunnen
lages det enda en forskyving i forestillingen.
Zachary kommer altsa i denne forestillingen/
videoen fram til at han gjerne vil lage en First

Blood-film hvor han selv spiller alle rollene.
Lyset slukkes og vi far se en trailer fra den nye
filmen. En film med mye mer ketchupblod,
kostymer og acting, og filmen er selvfglgelig
for salg i sin fulle lengde etter showet.’

Nature Theatre of Oklahoma falger opp
sine teknikker og temaer fra No Dice, men vi-
derefarer dem, slik at de framstar mer subtile
og interessante i denne meget lgst adapterte
populaerklassikeren. Med utallige forskyvinger
dytter de hele tiden temaene foran historien,
kulturen foran kunsten, og livet inn i den.

NOTER
1 Fooding with Love for The Kid. Zachary Oberzan
2008

Barokk rom-
invasjon

(New York): Feministisk
space opera fra The Wooster
Group, etter Planet of the
Vampires og operaen La

Didione.

AV JODY MCAULIFFE

The Wooster Group/Cavalli/Busenello/Bava: LA
DIDONE. Regi: Elizabeth LeCompte . Musikk:
Bruce Odland. St. Ann's Warehouse, New York,

ooster Groups nyeste produksjon,
La Didone, er en kurigs hybrid:
Regissor Elizabeth LeCompte har
kombinert en kortversjon av Francesco Cavallis
1600-talls barokkopera La Didone med Mario
Bavas klassiske science fiction-film Terrore nello
spazio alias Planet of the Vampires fra 1965. Og



Dido og Aeneas i La Didione i regi av Elizabeth LeCombte. The Wooster Group, 2009. Foto: Paula Court

for a sla det fast med en gang: Den italienske
mismatchen er svaert fruktbar! Det er blitt en
herlig feministisk space opera, komplett med
romdrakter i sglv og neontutuer. The Wooster
Group (grunnlagt i 1975 som en forgrening fra
Richard Schechner’s Performance Group) gar
til verks med en radikal estetikk som undersg-
ker filmens, musikkens og teatrets dialektikk
i alle sosiale, politiske og estetiske manifesta-
sjoner. Det New York-baserte avantgardekol-
lektivet kan sies @ stamme fra 60-tallets Fluxus-
bevegelse i maten de jobber pa tvers av disi-
pliner. LeCompte anerkjenner Cavalli og Bava
som opphavsmenn til sin La Didone, men tar
seg ellers relativt store friheter i tolkningen av
foreleggene. Resultatet er et eksperimentelt
high tech spillopperi, en anti-hgykulturell opp-
vurdering og utforskning av banalitet.

Nar det gjelder LeComptes fremgangs-
mate og formvalg, sa slekter hun pa nettopp
Cavalli (1602-1676). Begge veksler mellom
og blander stilarter alt ettersom hva som til
en hver tid passer. Begge utforsker illusjon
og sannhet, overflate og dypere mening.
LeCompte har det tydeligvis gay nar hun leker
seg med teknikker fra bade skrekkfilmsjange-
ren og fra det barokke teater — burleske figurer,
dremmesekvenser, skyggefenomen, galskap.
Det underliggende temaet er svik og tap av
selv.

Mest komisk

| La Didone skylles den trojanske helten
Aeneas pa land pa Karthagos tunisiske stren-
der etter en voldsom storm. Dido, dronning av

Karthago, tar imot ham og pleier ham. Hun er
viden kjent for sin trofasthet til sin dgde ekte-
mann, og i begynnelsen forandrer tilstedevae-
relsen til den skipbrudne prinsen ingenting
pa dette. Men sa dukker den rampete Amor
opp og spenner sin legendariske bue (Amor
blir hysterisk morsomt fremstilt av Ari Fliakos!).
Dido forvandles — men til hva?! Hun er litt av et
skue der hun rir pa Aeneas, med oppknappet
romdrakt og delikat sort undertgy synlig, som
en brunstig kentaur, under en stormfull vill-
svinjakt. Det er erotisk og morsomt. Villsvinet
de jager, Scott Shepherd ifgrt en prektig stiv
fallos, bare understreker dette. Vi blir vitne til
en vill erotisk lek i en merk hule nér Dido og
Aeneas omsider far utlep for sin forbudte li-
denskap. Det minner om Dido som Kleopatras
analogi: orientalsk forfgrerske, det eksotiske
Andre kroppsliggjort. Nar akten er fullbyrdet
forlater Aeneas henne, og reiser videre til Italia
for & mate sin skjebne. Han avfeder Roma -
Dido avfeder ingenting. Hai-Ting Chinn som
den hyperseksuelle og tragisk sexavhengige
dronningen er uten tvil forestillingens mest
uforglemmelige skikkelse. Hun ville nok aldri
fatt St. Augustin til & grate, slik Vergils Dido i
Aeneiden gjorde. Chinns sang, derimot, vil kun-
ne fa noen og enhver til & ofre sin dyd.

| Vergils epos tar ikke Dido sitt liv pa grunn
av savnet av sin dgde ektemann, men pa
grunn av Aeneas. Dante plasserer henne der-
foriinfernos andre sirkel, blant trolase kvinner.
| Cavallis La Didone blir Dido frelst fra sitt eget
selvmord av larbas, en elskovssyk afrikansk
nabokonge. Giovanni Francesco Busenello,
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som skrev librettoen, forandret pa bade Vergils
epos og faktiske historiske hendelser ved a la
Dido ekte larbas. Pa Cavallis tid ville larbas ha
blitt fremstilt av en kastratsanger; i New York
fremfgrer Andrew Nolan ham med falsett.
Pa tross av fistelstemmen og hans sveert lite
majestetiske hodepryd ser Chinns Dido ut til
a ville elske ham resten av sine dager nar de
ektes. Man unngar altsa den tragiske slutten
fordi man endelig klarer & kontrollere Didos
nymfomani.

| Emblems of Eloquence (2004) viser Wendy
Heller hvordan Didos vakling mellom kyskhet
og promiskuitet, lidenskap og frigiditet blir re-
presentert musikalsk ved subtile manipulasjo-
ner av vokalstil og toneleie. Men til forskjell fra
Busenello og Cavalli fremstiller LeCompte en
Dido og en Aeneas som faktisk nyter sin liden-
skap. | motsetning til bade Vergil og den gamle
operaen er LeCompte kun interessert i en slik
lidenskapens nytelse, og ikke konsekvensene.

Jeg tror jeg trygt kan si at Wooster Groups
publikum ikke kjente godt til verken Vergils
Dido eller den historiske Dido - sistnevnte tok
selvmord for & unngd a gifte seg med larbas.
Chinns Dido er futuristisk, cool, sexy, og sterk.
Arien dominerer ikke; Dido resitererer sin sor-
gesang. Vekslingen mellom sinne og anger,
forst pa grunn av hennes dede ektemann,
sa pa grunn av Aeneas, gir Chinn rikelig med
mulighet til & spille pa et vidt musikalsk og
emosjonelt register. Andrew Nolans larbas
utfyller aldri sin plass ved siden av henne, blir

Chinns Dido er futuristisk,

cool, sexy, og sterk.

aldri noen dominerende ektemann — men det
er kanskje ogsa meningen. Ved a sammenstille
La Didone med Terrore nello spazio sgrger man
for at Cavallis blanding av tragedie og kom-
edie desidert heller mest mot det komiske.

«Lavbudsjetts»

Irrasjonell hysterisk adferd og rominvasjon
gdr hand i hand i den nye operaen. | Terrore
nello spazio mister skipets kaptein og mann-
skap kontrollen over sine folelser etter at de
har landet pa den fremmede planeten Aura.
De blir sinte og aggressive og begynner a
drepe hverandre. Det de ikke vet, er at det er
fiendtligsinnede romvesen pa Aura som star
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bak deres merkelige oppfersel. Intensjonen
er & ta over kroppene til menneskene nar de
har drept hverandre, og bruke dem til & forlate
den dgende planeten. Cavallis musikk inne-
holder allerede flere Dido-er, og med filmen
far vi enda en: Kate Valks Sanya. Ved filmens
slutt er hun blitt gjort til en zombie, bebodd
av et romvesen. Hun er ikke lenger seg selv,
den flinke, selvstendige soldatkvinnen, men
en drone som star i ledtog med sin kaptein,
Mark, som ogsa er blitt zombie. Nar Dido gifter
seg med kastraten larbas mister hun bade sin
aerbarhet, sin lyriske karakter og sin makt. Hun
blir en zombie, fiernt fra den stolte dronningen
hun en gang var.

[LeCompte har det tyde-
ligvis goy nar hun leker
seg med teknikker fra
bade skrekkfilmsjange-
ren og fra det barokke

teater

Wooster Groups scene er overfylt med vi-
deoskjermer som vekselvis viser klipp fra den
originale Planet of the Vampires, og sa projek-
sjoner av remaken pa scenen. Skuespillerne
gjenskaper originalens koreografi og klipping
i det som til tider er en mildt sagt lattervek-
kende speiling av lavbudsjettsstilen. | origina-
len, i de «storslatte» actionsekvensene, sparte
man penger ved a bruke speil til & reflektere
miniatyrsett. Porsjoner av malingsflaten pa
speilene ble skrapt av slik at skuespillerne ble
synlige og tilsynelatende beveget seg i det
fantastiske terrenget. Pa scenen simulerer
LeCompte dette grepet ved hjelp av skjermer
hvor skuespillernes kroppslase armer blir vist
som del av filmens action. | 3pningsscenen tar
for eksempel gudinnen Juno i bruk en musku-
l@s arm fra en av skuespillerne. Der er utallige
slike kreative triks, hvor skuespillerne synger
og sangerne far roller i filmen, beveger seg
fritt frem og tilbake mellom de to scenarioene.
Aura og Karthago blir ett. Ari Fliakos (Mark),
Scott Shepherd (Wes), og Kate Valk (Sanya) ut-
merker seg i flere roller.

Den vakre Chinn er forestillingens midt-
punkt; kveldens festiviteter kretser omkring
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hennes seksuelle oppvakning. Hun synger
Dido med letthet, med finesse og stor tone-
rikdom. Hun fgles som en feministisk heltinne:
Hun far det som hun vil, uten 3 matte gi slipp
pa sin integritet. Aeneas lever videre, uten at
det ser ut til 8 smerte henne nevneverdig. Hun
er frigjort, det er poenget! Dette til forskjell fra
Sanya i Planet of the Vampires, som taper sin
sjel til romvesenene. Eller er kanskje romve-
senet som bebor Sanyas kropp en enda mer
formidabel kvinne? Til slutt i forestillingen ser
vi Manhattans skyline anno 1950 gjennom
romskipets vinduer. Romvesenene, na i men-
neskelig form, gjer seg klar til & invadere sitt
nye hjem: den lille bakvendtplaneten Tellus.
(Oversatt fra engelsk av Erlend Royset)

Rasande
effektivt

(Stockholm): P& Dramatens
Elverket iscensatts Medea
som ett tillstdnd med en
stark drift ner mot morkret.
Medealand kallar Sara
Stridsberg sin pjas.

AV SVANTE AULIS LOWENBORG

Sara Stridsberg: MEDEALAND Regi: Ingela
Olsson. Scenografi & Ljus: Jens Sethzman. Kostym:
Nina Sandstrom. Dramaten/Elverket i samarbete
med Teater Galeasen. Urpremiar 28 februari,
spelades till 10 maj

ag ar inte radd for okdnda. Jag &r bara

radd for de jag éalskar. En framling kan

inte skada mig.» Medea i Sara Stridsbergs
version dr en starkt strdlande mork kraft som
beger sig mot undergangen som av nédtvang.
Det arinte hennes 6de som leder henne, det ar
kraften i hennes absoluta krav pa livet och kar-
leken som inleder hennes nedstigning till det
fruktansvarda. Allt medan hennes man Jason
stravar uppat, mot mera makt och harlighet.

Pjasen ar gjord med hogst samtida referen-
ser. En maktlds frammande kvinna kommer till
ett land dar hon inte langre blir nskvard nar
mannen hon &r gift med lamnar henne for
en mer foljsam kvinna, en kvinna som ocksa
befinner sig nédrmare makten i landet. Enligt
lagen ska Medea lamna landet — men hon har
ingenting att atervanda till. Medan Euripides
tillmater Medea starka och magiskt verkande
krafter &r det mer en kvinnas framvéxande ra-
seri som utgor det fasavackande har. Hon for-
for till och med kung Kreon (Donald Hégberg)
och later sig bli sexuellt utnyttjad av honom
gang pa gang for att fa stanna i landet. Hennes
féorminskande av sig sjalv gor henne annu mer
farlig.

Medeas mor (Nina Gunke) hanger barnkla-
der pa tork i borjan av forestéllningen, vilket
redan det ar olycksbadande. Det som hander
i pjasen tycks redan hant. Mammas tvatt liknar
gammalt arbetarspel, nastan en dodssynd av
kliché nar det galler att visa hart arbetande
kvinnors verklighet. Det ar bilden av en sak-
nande moder som aldrig far aterse sin dotter
som utvandrat fran hemlandet och som aldrig
fatt se sina barnbarn. Lite senare far vi reda pa
att modern ar dod. Kladerna pa strecket blir pa
sa satt sorgens lamningar, det ar kladerna som
ar kvar efter doda barn.

Det finns mycket som kunde behéva for-
klaras i Stridsbergs version av historien, varfor
maktforhallandena ser ut som de gor, varfér
det ar omgjligt att atervanda till hemlandet
och vad som ar den egentliga bakgrunden i
historien. Jason, pojkaktigt spelad av Shanti
Roney, har i sig inte gjort nagot fel utan bara
levt ut den moderna manniskans oansvariga
frihet. Vreden som drabbar honom é&r total.
Han &r skyldig for att han har lagen och mak-
ten pa sin sida medan kvinnan forblir rattslos.
Det privata ar verkligen politiskt. Stridsberg
undgar anda effektivt en social 18sning av
singellivets konsekvenser och tvasamhetens
problem genom att fokusera pa Medeas egen
upplevelse. Mycket av skeendet har en drom-
liknande karaktdr. Kontrollen 6ver livet glider
henne ur handerna och varfér hon agerar som
hon gor forstar man kanslomassigt, samtidigt
som man ryggar tillbaka for kraften i hennes
vedergallning. Genom att déda bade Jasons
nya karlek, kungen och sina barn, rycker hon
undan fotterna pa den maktapparat som stig-
matiserat henne. Samtidigt ger hon sig sjalv
outplanliga sar. Det &r inget feministiskt credo



Lena B. Eriksson som Medea i Medealand av Sara Stridsberg. Regi: Ingela

Olsson, Dramaten/ Teater Galeasen, 2009. Foto: Roger Stenberg

som far sitt utlopp dven om hamnden nastan

bara drabbar pojkar och mén. Man fragar sig
istéllet hur nagon kan leva vidare efter sddana
handlingar. Inte om det &r ratt eller fel. Det ar
pa ett satt en 6destro omvandlad till energi
som inte gar att stoppa.

Elverkets sista

Sedan 2003 har Elverket under ledning av re-
gissoren och skadespelaren Stefan Larsson
framfért modern dramatik och @ven fungerat
som vaxthus for en ung generation svenska
dramatiker. Peter Birro, Mattias Andersson, Lisa
Langseth och Astrid Trotzig ar bara nagra unga
svenska dramatiker som hdr har vidareutveck-
lat sitt skrivande. Dessutom har flera utldndska
dramatiker introducerats, bade i readings,
gastspel och som egna produktioner. Under
denna var 2009 ges Elverkets tva sista produk-
tioner i scenens nuvarande form. Det &r antika
dramer i versioner av bade Jon Fosse och Sara
Stridsberg. Medealand hade urpremiar 28 fe-
bruari och tvd manader senare, 27 mars, var
det premiar pa Fosses Déden i Thebe i regi och
oversattning av Annika Silkeberg. Ett tag spe-
lades de parallellt. Hosten 2009 gors Elverket
om till barn- och ungdomsscen.

Eftersom en hel del av den yngre dramati-
ken nu redan spelas pa teaterns andra scener
sa kanske man kan sdga att behovet av en
profilerad scen har forsvunnit. Insatsen som
Elverket gjort att fornya Dramatens reper-
toar har haft effekt. Till exempel spelades Sara
Stridsbergs debutpjas Valerie Jean Solanas ska
bli president i Amerika inte pa Elverket utan
pa den lilla Malarsalen harom aret. Samtidigt
finns anda risk till en forsvagning av viljan att
ta hand om och utveckla dramatikernas vikti-

ga roll nér de forsvinner in i produktioner som
inte har forankring i en profilerad verksamhet.
Institutionens maskineri tar 6ver och dramati-
kernas makt minskar. Jag tror att om en teater
av Dramatens format ska kunna bibehalla sin
bredd sa behdvs sadana verksamheter for att
konstnarlig fornyelse ska dga rum.

Sara Stridsberg har under en langre tid va-
rit knuten till Elverket som oversattare, bland
annat av Sarah Kanes Blasted. Medealand
formades som idé av skadespelaren Noomi
Rapace, som spelar huvudrollen. Hon ville i sin
tur att kollegan Ingela Olsson skulle regissera.
Och det ar skadespelarnas forestéllning rakt
igenom. Scenografin av Jens Sethzman tillfor
inte sarskilt mycket, den &r en tom och betong-
tung grekisk rad med pelare som inte fungerar
pa en sa liten scen.

Framfor allt & det Noomi Rapaces och
Shanti Roneys fortjanst att texten fungerar
sa val. Medeas inre slitningar och tvivel, ge-
staltade bland annat genom métena med
Gudinnan - en person som upptrader som en
Medeas alter ego, lakare och beréttare - blir
kanslomassigt pafrestande att se. Har finns
ocksd en av Dramatens framsta kvaliteter
som scen. Man bjuds pa ett skadespeleri som
tar andan ur en nér det fungerar sa bra som i
denna forestéllning, i symbios med en mycket
bra teatertext.

Det enda problemet &r just Gudinnan. Lena
B Eriksson gor rollens olika identiteter med stor
sakerhet. Men pjasens enda riktiga svaghet
finns i den allvetande position som intas av en
och samma skadespelare, som bade uppma-
nar Medea att doda sina barn och staller diag-
nos pd hennes férvirring som psykiater. Ar det
en ond eller god kraft? Varfér sd méanga roller?
En hjdlpande men ocksa ondskefull gudinna,
samtidigt publikens vagvisare. Liksom koren i
det antika dramat agerar hon mellanhand. Det
smakar mest budgetldsning - det blir billigare
med farre skadespelare. Hon skulle ocksa kun-
na vara Medeas mor, som endast ar med i tva
scener. Stridsberg vill kanske for mycket med
sin pjas, och kanske en senare version rensar
och delar upp rollerna mer, men har ar det en
irritation i en annars sa valskriven text.

En av de starkaste scenerna ar anda sce-
nen med Gudinnan i slutet. Hon raknar upp
en mangd olika situationer som representerar
Medearollen, dar modrar har mérdat sina barn.
Onda handlingar som gar emot skapelsen: en
mor ska ju vara ett hem och en trygghet. Det
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ar kvinnan som gasar ihjél sig med sina barn,
ger dem gift, kor sin bil mot en bergvagg utan
sdkerhetsbélten, lastar ryggsackarna med
sprangmedel och spranger alla till dods vid en
végsparr. Avslutet ar torrt, med ett protokoll
fran sjukhuset: «Kvinna tjugosju ar av utlandsk
harkomst. Kommer till avdelningen efter att ha
knivdddat sina bada séner. Saknar fast adress
och sysselsattning. Har ingen kontakt med sina
anhoriga. Halls kvar pa avdelningen for obser-
vation i vantan pa rattegang och darefter ut-
visning till sitt hemland—-»

Kulturterapi pa
scenen

AV KJETIL ROED

PRE SANG REAL SONS OF LIBERTY 4
Forfattere (og alt annet): Lisa C.B. Lie og Stina
Kajaso. Black Box Teater, 28. April 2009

ons of Libertys Pre Sang Real: Sons Of

Liberty 4 beveger seg rundt i kulturens

soppeldynge bade i bokstavlig og over-
fort betydning. Og her mener jeg ikke «sgp-
peldynge» som noe negativt: snarere som en
praktisk betegnelse pa alt som stgtes ut fra
den globale hverdagens varige brukssyklus og
som vi ikke, i varig forstand, finner noen bruk
for eller nytte av. Vi kan jo kalle det en form for
erindringsforsek, bade i dramaturgisk og rekvi-
sittmessig forstand. De to jentene som utgjor
Sons of Liberty, Lisa C.B. Lie og svenske Stina
Kajaso, bedriver en nesten psykoanalytisk
opphenting av kulturens ubevisste tingniva til
scenens lyssatte bevissthetsniva. Og selv om
pasienten, den vestlige kultur, neppe blir frisk
i lopet av forestillingen, er begynnelsen pa et-
hvert problem, som kjent, & bli oppmerksom
pa det.

Mangel pa sentralperspektiv

Dette er en forestilling som er vanskelig a
orientere seg i om man forestiller seg, eller
forventer seg, at man skal bli presentert for
en sammenhengende fortelling eller en over-
siktlig dramaturgi. Mengden av rekvisitter
som ligger rundt pa scenen, og som passerer
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gjennom skuespillerne hender, eller pakles

skuespillerne, er veritabel. Man ma faktisk, pa
et punkt, oppgi a finne et narrativt sentralper-
spektiv og hengi seg til en mer demokratisk
og selektiv oppmerksomhetsform. Man ma
bevisst velge ut elementer, vie oppmerksom-
heten til enkeltomradder av scenebildet av
gangen, for & kunne fa utbytte av forestillin-
gen. Likevel er det ingen tvil om at det hele
er strengt regissert. Forestillingen beveger
seg gjennom sekvenser, eller tablder, som
punktueres gjennom at lys skrues av og pa, og
presiseres tematisk gjennom gjentatt bruk av
forskjellige kostymeelementer eller rekvisitter.

Nar man oppgir sentralperspektivet er det
naturlig a se pa gjentagelsen og rytmen mel-
lom forestillingens forskjellige deler som struk-
turerende og dramaturgiske fokaliserings-
punkt eller organiserende scenefelt pa scenen:
hvordan enkeltdeler distribueres gjennom
scenerommet og hvilken funksjon de har i de
forskjellige settingene de plasseres i er langt
fra tilfeldig, selv om det, totalt sett, overgar
tilskuerens individuelle forstand. Slik kan man
folge parallelle historier konsentrert rundt en-
keltelementer, sa a si innta dettes perspektiv,
snarere enn a feste erfaringen av forestillingen
rundt skuespillerkroppene.

Verdens enkeltheter

En annen metode kunne vaere a betrakte den
rene mengden av ting som motsvar til for-
nuftens systematiserende impuls; trangen til,
eller forventningen om, en samlet fortelling,
eller et samlet teaterrom — slik vil publikum
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Lisa C.B. Lie og Stina Kajasoi Pre Sang Real, Black Box/ BIT Teatergarasjen, 2009. Foto: Thor Bradreskift

fremkalles som en vurderende instans, tea-
terrommets rasjonalitet, stykkets raison detre.
Verdens mangfold forventes vanligvis, kan vi
tenke oss - nesten kantiansk - a bli syntetisert
i en dramaturgi, en funksjon, eller et formal.
Men dette byr pa problemer her. Forskyver
vi fokuset innenfor denne rammen kunne vi
si at forestillingen péapeker tingenes singula-
ritet, deres egenverdi, som forskjellig fra den
subsumerende tilskuerfornuften, kravet om
en fortelling. Forestillingen som opphoping
av singulaere ting og hendelser fremtrer etter
hvert, i sitt lappeteppe av referanser og ting,
som en meningsmessig forstoppelse. Dette
svekker ikke forestillingen, men markerer over-
gangen til en situasjon hvor forholdet mellom
begjeer og begjaerets gjenstand ser ut til & kon-
vergere. Rommet mellom det man vil, det man
vil eie, det man vil gjgre, den man vil vaere - og
virkeligheten med dens uraliserte kaospreg —
tenderer mot 3 tettes. Om vi forestiller oss at en
skulptur, for & kunne tre frem, ma ha rom rundt
seg, vil skulpturformens motsvar til dette styk-
ket og gjenintroduseres til steinblokken den
ble hugget ut av. Metaforen halter likevel en
smule: mens skulpturen er monoman i sin ma-
terialopprinnelse er Sons of Liberty radikalt he-
terogene: deres forestilling har i utgangspunk-
tet alt som sin opprinnelse, som sitt materiale.

Strukturerende sitater

Flere referanser kobles imidlertid inn i tilsku-
erens bevissthet. Mengden vil kunne fungere
som en velsmurt oppkoblingsmekanisme for
enhver. For meg var en av de mest i gyenfallen-

de elementene bruken av en scene fra Matrix.
Ved et besgk i den virtuelle verdenen ser plut-
selig Neo en katt — to ganger. Ifalge hans kom-
panjonger er dette et tegn pa at the Matrix er
i ferd med & forandre seg, bli reprogrammert.
Dette gjentas flere ganger i stykket: en leke-
katt kastes over rommet akkompagnert av
setningen «noe er i ferd med a forandre seg.»
Det som forandrer seg her avhenger av hvilket
perspektiv tilskueren velger seg, men at man
utsettes for en type terapeutisk kulturanalyse
er det lite tvil om. Oppkledd i psykoanalytisk
drakt har Sons of Liberty mye a jobbe med,
men vi trenger dem sart.

Menneskets
uutholdelige
ensomhet

AV KELD HYLDIG

Henrik Ibsen: HEDDA GABLER Regisser: Victoria
H. Meirik. Scenograf og kostymedesigner: Leiko
Fuseya. Lysdesigner: Geir Hovland. Den Nationale
Scene, Mars 2009.

orestillingen dpner med et tabld hvor

Hedda kledd i sort (samme kjole som i

den avsluttende selvmordsscenen) an-
kommer som en reisende med koffert. Kof-
ferten viser seg & veere en kasse som innehol-
der en byste av faren, General Gabler. Denne
plasserer hun lengst fremme pa scenen, hvor
den blir stdende gjennom det meste av fore-
stillingen, som en tydelig symbolsk henvis-
ning for publikum: «Husk alltid pa at jeg er
General Gablers datter.» Deretter hgrer man
Heddas stemme over hgytaleranlegget: «1.
akt». Senere annonseres 2. og 3. akt pa samme
mate. Gjennom denne apningsscenen, som
regisseren Viktoria Meirik har foyet til Ibsens
tekst, antydes det at det er den dede Hedda
som fremtrer for oss, og som gjennom et til-
bakeblikk vil fortelle hva som skjedde med
henne. Dette henspiller pa Ibsens velkjente og
utstrakte bruk av en retrospektiv teknikk i sine
samtidsdramaer, samtidig som det pa en sub-
til mate plasserer spillet i en annen kontekst



Marianne Nilsen (Hedda) i Hedda Gabler, regi: Victoria H. Meirik. Den Nationale Scene, 2009. Foto: Fredrik Arff

enn den konvensjonelle realismen, i en over-
realistisk kontekst.

Monumental stilisert scenografi

Leiko Fuseyas scene har et monumentalt preg
med store nakne veggflater i turkisbla farge.
| den bakre delen av rommet er der 3-4 ut-
skarne darer og en stor portal med en elektrisk
drevet vertikalgdende port. Denne portalen
fungerte som hovedentré til huset, og danner
samtidig nar den er apen et eget billedfelt i det
samlede scenebildet.

Et annet dominerende element i scene-
rommet er en kjempestor portiére i samme
turkisbld farge som resten av scenerommet.
Denne portiéren blir ofte, iseer av Hedda, skjo-
vet frem og tilbake, eller hevet og senket, og
skapte derved varierende visuelle perspek-
tiver pa forholdet mellom et bakre og mer
eller mindre skjult rom bak portiéren, og et
fremre eksponert rom. Scenerommet, som jo
skal forestille Hedda og Jorgen Tesmans nye
hjem, var meget sparsomt mgblert. Her stod
bare Heddas gamle flygel (et piano ifglge tek-
sten). Flygelet, som Hedda av og til forsgker
a spille pa, fungerte ogsé som et mgbel hvor
personene legger diverse ting fra seg, blant
annet klaer, boker, blomster etc. Det er ogsa
der Hedda brente Lgvborgs forsvunne manus-
kript. Utover flygelet besto den eneste mgble-
ring i rommet av 4-5 enkle designerstoler fra
1950-drene.

Bade den omtalte dpningsscenen og det
monumentalt stiliserte turkisbld scenerom-
met vekker i begynnelsen av forestillingen (i

hvert fall hos meg) positive forventninger om
stiliserte og ekspressive regigrep. Men nar
Jorgen Tesman, Tante Julle og etter hvert de
andre personene entrer scenen og gir seg i
kast med Ibsens tekst, etableres forestillingen
pa et mer trivielt realistisk plan. Og her forble
spillet stort sett resten av forestillingen. Bare i
enkelte glimt blir det ekspressive potensialet
som ligger i scenerommet utnyttet.

Psykologisk realistisk spillestil

Na er det psykologiske spillet ikke bare trivielt.
Marianne Nielsen fremstiller Hedda gjennom
et variert og til tider fasinerende psykologisk
spill, som kretser omkring en grunnleggende
eksistensiell ensomhet. Men hun har ikke noe
sprak til 8 kommunisere sine indre opplevelser.
Det som i utgangspunktet kunne veaere godt
ment fra hennes side forvrenges i kommunika-
sjonen med de andre til et vrengebilde. Gode
intensjoner slar hos Hedda over i misunnelse,
forakt og ondskap. Heller ikke musikken, som
jo for mange kan fungere som uttrykksme-
dium for indre opplevelser, har Hedda mak-
tet a gjere til sitt dndelige sprak. Innimellom
klimprer hun hjelpeslgs pa pianoet, men det
kommer aldri noen ordentlig musikk ut av
det. Thea Elvsted setter seg derimot i en scene
til pianoet og spiller flytende et lite stykke av
Bach. Dette reagerer Hedda umiddelbart pa
med a smekke lokket igjen over Theas fingre.
Hedda misunner Thea. Thea har som hun selv
sier fatt en slags makt over Heddas gamle
flamme, Eilert Levborg. Hun har hjulpet ham
til a fa styr pa livet sitt, og ikke minst har hun
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veert en hjelper og inspirator i hans forfatter-
skap. Dette forhold, eller denne <makt» over et
annet menneske, og iseer over Eilert Lavborg,
vekker en sterk misunnelse hos Hedda. Og
denne misunnelse fremstilles i forestillingen
som den utlgsende og avgjerende faktor i en
vendetta mot hennes medmennesker, hvor
Hedda vikler seg inn i et intrikat spill om makt,
kontroll og legn, som utlgser Eilert Lavborgs
tragiske ded og til slutt Heddas eget selvmord.

Slik far vi en variert psykologisk fremstil-
ling av Hedda, som langt pa vei bekrefter en
tradisjonell oppfattelse av Hedda som en
syk og pervertert sjel (som egentlig far som
fortjent nar hun til slutt tar sitt eget liv). Men
Hedda har andre og flere dimensjoner enn
det. Hun er mer enn et sykt menneske, hun re-
presenterer en dionysisk urkraft som ligger til
grunn for menneskets individuelle drift til selv-
realisering. Selvet, slik Ibsen viser det gjennom
Hedda, har en drivkraft som kan veere bade
elskende og grusom. Selvet kan veere bade
sosialt og kjeerlig, men ogsa destruktivt og
umenneskelig. Slik disse menneskelige urkref-
tene manifesterer seg i Hedda fremstar hun
som noe mer og sterre enn et hverdagsmen-
neske, som en psykologisk realisme vil gjore
henne til. Hun blir til en mytologisk figur som
representerer noe allmennmenneskelig: selve
urkraften som ligger bak var individualitet. Og
jeg mener Hedda ber spilles eller iscenesettes
pa en mate som bringer dette universelt men-
neskelige til uttrykk. Det er det dessverre alt for
lite av i denne forestillingen.

Hovedproblemet her er, slik jeg ser det,
det psykologisk-realistiske ensemblespillet,
som gir forestillingen et hverdagslig realis-
tisk preg, uten det metafysiske kick som jeg

Bare i enkelte glimt blir
det ekspressive poten-

sialet utnyttet

mener en teaterforestilling ber gi publikum.
Ensemblet bestar av en gruppe erfarne skue-
spillere som har spilt sammen i mange fore-
stillinger pa DNS. Heddas ektemann Jargen
Tesman spilles av Jon Ketil Johnsen, Tante Julle
av Merethe Armand, Thea Elvsted av Ragnhild
Guldbrandsen, Eilert Lavborg av Bjgrn Willberg
Andersen og Assessor Brack av Stig Amdam.
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Som et helhetsmessig ensemble danner disse
et realistisk milje omkring Hedda. Kvinnene
er for meg de sterkeste. Thea Elvsted fremstar
som en sterk og malrettet kvinne, og fungerer
som en tydelig antagonist eller motspiller til
Hedda. Det er mer spenning og konfliktpoten-
sial mellom Hedda og Thea enn mellom f.eks.
Hedda og Assessor Brack. Forholdet mellom
Hedda og ektemannen Jgrgen Tesman er hel-
ler ikke spesielt spenningsfylt, men preget av
smakrangling og ekteskapelige gnisninger.
Hedda forakter ham knapt, hun bare kjeder
seg sammen med denne likegyldige pedant
av en filolog, som hun har veert sa dum a gifte
seg med. Forholdet mellom Hedda og Eilert
Lovborg er naturlig nok den mann-kvinnere-
lasjonen som er mest preget av lidenskap og
spenning. Begge skuespillere (som har spilt el-
skere i flere forestillinger for) viste oss at Hedda
og Eilert er sjelefrender, og at deres tragedie
har utspring i en forhistorie hvor de ikke lyktes
i a etablere en relasjon. Men ogsa samspillet
mellom disse to forblir innenfor en psykolo-
gisk-realistisk kontekst uten eksponering av de
mytologiske dimensjoner bak denne kjeerlig-
hetsrelasjonen.

Gledespesifikt
teater

AV KJETIL ROED

Erik Gedeon: EVIG UNG Overs.: Marit Tusvik.
Omarbeidet av Klas Abrahamsson. Regi: Erik
Gedeon. Scenografi/kostyme: Mia Runningen. Det
Norske Teatret, 30. Mars 2009

vig ung har hestet panegyriske kritikker

og jeg har ingen problemer med a forsta

hvorfor. Det vil si: Jeg liker ikke forestil-
lingen noe saerlig, det kan jeg like gjerne inn-
remme med en gang; jeg hadde faktisk store
problemer med & sitte og se den ferdig. Men
teater dreier seg jo om annet enn min person-
lige smak, og kritikk dreier seg jo, som kjent,
om & snakke pa vegne av alle. Selv om man
aldri gjer det, snakker for alle altsa, ma man
utvilsomt kunne tune inn pa en kollektiv tone;
hvordan stykket kan appellere til en mengde
tilskuere og hvilke rammer appellen realiseres
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Thomas Bye og Charlotte Frogner i £vig ung, regi: Erik Gedeon. Det Norske Teatret, 2009. Foto: Fin Serck-Hansen

i. Nar det gjelder Evig ung er den kollektive
appellen formidabel og altsa lett a lokalisere.
For a anvende meg av tilsvarende kulturelle
teaterformer, fra litt forskjellige felt, er det her
snakk om det jeg vil kalle Spice Girls-effekten
og Mamma Mia-syndromet. Man tar for seg et
materiale med velutprgvd allmenn interesse
og nyanserer dette feltet med spesifikke se-
kvenser og kvaliteter som skrur appellen inn
hos publikum pa et mer individorientert niva.
Mamma Mia-syndromet er sceneversjonen
av den generelle trangen var kultur har til a se,
0g a sette pa scenen, i spotlighten, hverdags-
mennesker som sangere og dansere. [deen om
at de mest ihuga Kari og Ola Nordmann baerer
pa skjulte talenter blir en form for sosialporno-
grafisk eventyrfortelling: Askepott er ikke unik,
hun er snarere hvem som helst. Likevel er hun
fortsatt Askepott og kan vinne prinsen. Denne
reality-omdannelsen av eventyrformen, hvor
det strgs et slags utopisk sler over hverdagens
tristesse, far optimale uttrykk i fenomener som
Mamma Mia - og her tenker jeg like mye pa
filmen som teaterversjonen. De blir monu-
menter for hverdagsutopismen, aggregater
for opprettholdelsen og segmenteringen av
dremmerverdenen hvor alle kan tenkes a bli
en stjerne eller en prins. Utgangspunktet er
enkelt: kjserlighet, boy meets girl; eller, for de
litt eldre: den store kjaerligheten finner ende-
lig sitt uttrykk («etter alle disse arene»). I tillegg:

vakre omgivelser og et persongalleri som er
mer funksjoner, operative tannhjul, i en kitsch-
versjon av romantisk kjeerlighet, enn egentlige
karakterer eller en nyanserende geografi. Og
til sist: hele det romantiske forlgpet ikles en
musikaldrakt bestdende av Abba-later, dvs.
popmelodier som alle pa jordens overflate
har hert, og mange kan og dermed kan synge
med pa. Det festlige med Mamma Mia er at de

Lvig ung fungerer
omtrent som

anti-depressive

aller fleste anerkjenner hvor grunt og kitschy
det hele er, men digger det allikevel. Man blir i
godt humgr, sies det. Man smiler og ler danser
og synger med, osv. | et klipp pa youtube for-
teller den rimelig intellektuelle filmkritikeren
Mark Kermode om nettopp dette: han vet det
er crap, men drgmmer seg bort, heier pa hel-
ten, og feller en tare.

Greatest hits

Evig ung felger mye av det samme mensteret:
en gjeng pensjonister pa gamlehjem livner
til nar sykepleieren forsvinner og trar til med
absolute hits fra de siste 40 drene. Som med



Mamma Mia reverseres hverdagens antatte
grahet som et lystig dansenummer hvor selv
de mest trotte kropper spretter opp og synger
en lat av Bee Gees eller Nirvana. Vi kan jo kalle
dette et gledesspesifikt teater, fordi det har en
apenbar og klar funksjon som fylles til gangs
- dette gjelder bade Mamma Mia og Evig
Ung. Begge er platte fortellinger om at ting
ikke er sa ille likevel, stottet opp av de mest
kanoniserte sviskene fra moderne pophisto-
rie. Poenget her er jo at det, pragmatisk sett,
funker: alle er glade, smiler etc. (salen kokte da
jeg sa Evig ung). Saken er jo ogsa den at denne
type teater demonstrerer, og vet sa inderlig
godt, at man ikke skal lodde store dybder eller
«diskutere viktige spersmal», men surfe langs
en overflate som ligger helt oppi dagen. Evig
ung fungerer omtrent som anti-depressiva: det
angriper tristheten og eliminerer den uten a
bry seg om eller ta hensyn til verken arsak eller
virkning. Det er det samme som dop, egentlig.
En euforisk flukt. Selv om virkningen muligens,
nar det gjelder Mamma Mia og Evig Ung, er en
mer varig og mer sunn adspredelsestilstand
og gledestake.

Bredt nedslagsfelt

Dette er jo greit nok, men bra teater er det
uansett ikke. Noe av grunnen til det er ogsa
det jeg kalte Spice girls-effekten. Denne effek-
ten oppnas gjennom a danne et persongal-
leri hvor man far et tverrsnitt av eksisterende
mennesketyper: sa bredt er nedslagsfeltet at
de fleste vil finne noe, eller noen, a identifisere
seg med. Dette grepet er funksjonelt, men
oppleves, innenfor denne formen, som speku-
lativt. Man skal ikke bare veere folkelige, men
skreddersy det gledesspesifikke for hver enkelt
tilskuer. For at en slik form skal kunne fungere
ber det kunne veere en viss form for friksjon,
en liten porsjon motstand eller i hvert fall et
interesseskapende element som trekker den
mest glattpolerte overflate inn i noe mer spi-
selig. For denne anmelderen ble den kyniske
kanten i denne tendensen tydelig nar filosofen
Wittgenstein blir brakt pa bane. Skal virkelig de
intellektuelle grinebitere, de mest innbitte ha-
tere av Mot  brastet, ogsa integreres i appellfla-
ten? Tydeligvis. Det ble aldri noe ut av referan-
sen, men a nevne filosofen er tilstrekkelig for a
eksponere nok et element i denne universelle
gledesspesifikasjonsmaskinen. Jeg ser at den
fungerer, men liker det ikke.

En alvorlig lek

Sa blir det stilt er pa sitt
beste en urovekkende
forestilling.

AV ERLEND R@YSET

Arne Lygre: SA BLIR DET STILT Nynorsk
overs.: Gunnhild @yehaug. Regi: Torkil Sandsund.
Scenografi: Dordi Strgm. Det Norske Teatret,
Prevesalen, 4. mars

cenerommet ligner enlounge: moderne,

minimalistiske designermgbler, omgitt

av hvite duse gardiner, med intim belys-
ning. De tre stilig kledde mennene som pim-
per whisky pa scenen kan veere det man pa
engelsk kaller lounge lizards: unge dekadente
nihilister pa byen. | loungen forteller de hver-
andre historier for a fa tiden til & ga. Ti enkelt-
stdende scener, ti forskjellige fortellinger. De
begynner alle likt: «<Ein mann eit stykke unna
to andre menn» Sa avdekkes handlingene
ved at fortellerne spgr hverandre spgrsmal om
hva som skjer, de forsgker seg fram, forhandler
fram narrativ i et rollespill. Etter hvert, nar en
fortelling er passe etablert, gar fortellerne inn i
rollene de har fortalt fram. Sa blir de fortellere
igjen. Sa fiksjonspersoner. Osv. | utgangspunk-
tet synes historiefortellingen deres & veere

spennende og pirrende. Men snart overskyg-

ges dette av et presserende ubehag, av sorg,
frykt, desperasjon. Spenningen personene
imellom er stor, og tankene og handlingene
brutale. | forste scene avheres og tortureres
en mann av to andre menn. En annen scene
dreier seg om en homoerotisk utroskapshis-
torie. Sa er vi vitner til tre smagutters ikke sa
uskyldige krigslek: «Det er ein leik. Ein alvorleg
leik, men leik like godt.»

Funny games

Som teater kan Sd blir det stilt (opprinnelig
bokmalstittel: Sa stillhet) sammenlignes med
Michael Hanekes Funny games-filmer (1997,
2007): En lykkelig ferierende familie far uven-
tet besgk av to ukjente unge menn, som snart
avslgrer at de er kommet for a drepe dem. De
leker mind games med familien, dreper dem
omsider, og oppsgker nye ofre. Det er en me-
tafilm, seriemorderne snakker noen ganger
rett til seeren gjennom kamera, og spoler like-
godt tilbake og begynner pa nytt nar de ikke
er forngyde. Ved filmens slutt har Haneke gjort
publikum til bevisste medskyldige i en kynisk
filmindustri.

| Sa blir det stilt har de tre mennene pa tea-
terscenen den samme kontrollen over hand-
lingen som Hanekes voldsomme nihilister.
Man trenger ikke a lese forfatter Arne Lygres
kommentar til stykket i programheftet, om at
det dreier om «ei undergangskjensle», for a
ane at dette ikke blir en lystig affeere. Og nar
mennene pa scenen forteller historier for hver-
andre, forteller de dem naturligvis ogsa til oss.
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Slik blir vi deltagere i en broderlig samtale om
et uoversiktelig dramatiske spill som strekker
seg lengre enn teatersalens derstokk; et drama
vi mater hver dag, i hjemmet, pé gaten, i me-
dia, i minnet. Rollene er utsatte og ansvarlige
enkeltmennesker, voldsomme medmennes-
ker i et dehumaniserende samfunn. Lygre & co.
leker en alvorlig lek med ideen om teatret som
en refleksjon av samfunnet.

Den etiske formen fordrer en iscenesettel-
se hvor virkeligheten pa scenen er «funny», i
forstanden rar, forskyvende. Det mest igyne-
fallende grepet som er gjort er de uklare foto-
grafiene som projiseres pa bakveggen, som vi
skimter gjennom de hvite gardinene. De ser ut
til & bli tydeligere og tydeligere utover i scene-
ne. De fungerer som forsiktige kommentarer til
hver scene — samtidig som scenene kan ses pa
som kommentarer til bildene. Tanken bak sce-
nografien til Dordi Stram ser ellers ut til & veere
«less is cool»: lavmeelt, subtilt, tilbakeholdent,
med skuespillerne i sentrum: «Bror» (Morten
Espeland), «Ein» (Tobias Santelmann) og «Ein
annan» (Hakon Mathias Vassvik). Skuespillerne
matcher tonen i Lygres tekst godt — maten de
skuler pa hverandre med slibrige flir og skep-
tisk mine nar de forteller og lytter, flakker med
gynene nar de tenker, og forseker & gjore sin
kulsing i det skjulte. Regisser Torkil Sandsund
bidrar med flere gode illustrasjoner. Et hgyde-
punkt er ndr mennene passivt-aggressivt for-
klarer krigens dynamikk og logikk for hveran-
dre ved a skyve whiskyglass og en oppskaret
melon, som skal forestille hangarskip, fram og
tilbake pa bordet: Det blir et dirrende bilde for
selve forestillingen.

«Ubehaget ved gjentakingar»

Bruken av de to fortellerperspektivene i Sd blir
det stilt er en videreutvikling av Lygres eksperi-
mentering med tiden i hans tidligere skuespill.
Der talte personene fra vekslende posisjoner i
natid, fortid, fremtid, hypertid, ute av tiden, osv.,
uten at talen pa noe punkt ble fort med uan-
fektet og objektiv tone. Utsagnsposisjonene
blir slik gjort ustabile og utflytende. | Sa blir det
stilt er de tre mennene tydelig bergrt av sine
fortellinger, i en slik grad at det er vanskelig
4 si at det ene narrative nivaet er overordnet
det andre — pa scenen virker overgangene
& veere forsgkt utydeliggjort. Den tematiske
apenheten som preger stykket kjenner man
0gsa igjen fra Lygres siste skuespill (han har ut-
talt at Sa blir det stilt er a regne som siste del av
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en triologi). Dramatikeren er kritisk, men aldri
didaktisk, i sin kartlegging og utforskning av
maktrelasjoner. De stakkato dialogene (som
gjer seg godt i Gunnhild @yehaugs nynorsk)
er bade analytiske og ekspresjonistiske. Det
er naturlig @8 sammenligne med Harold Pinter
- scenen pa Det Norske Teatret ligner nettopp
den man sa pa Nationaltheatret under opp-
setningen av Ashes to Ashes for noen ar tilbake
siden. Dessuten Martin Crimp, som i Attempts
on Her Life (1997) bruker en fortellerform som
minner sterkt om Sa blir det stilt.

En av Lygres spesialiteter har veert paral-
leller pa handlingsplan, gjentagelser av tema
og motiv, som holder utrykket i bevegelse og
skaper en slags progresjon. Dette ble seerlig
ekstremt og effektivt utfert i Skygge av en gutt
(2005). | Sa blir det stilt oppnas effekten ved
at enkeltscenene bindes sammen gjennom
ubehagelige ekko. | en scene meter vi for ek-
sempel tre sgrgende brgdre som i en klumsete
seremoni kaster asken til sin dede far pa havet
(med kommentaren «ldeen om ein far./ Eg sak-
nar den.»). Sa en scene med tre «<Nesten vaksne
gutar» i samtale pa fest, om deres redsel for dg-
den. S3, i siste scene, tre gutter («Det er ikkje
menn igjen») naer drukningsdgden. En flaske
dukker opp to ganger: nar noen statsledere
doper et hangarskip, og nar krigsleken til sma-
guttene, pa dekket av et skip, muligens ender
med en knust flaske i taperens endetarm. Via
gjentagelsene reflekteres realpolitiske kon-
flikter over pa dagliglivets situasjoner, og vice
versa. Stykket er szerlig sterkt nar det tangerer
aktuelle tema som terrorparanoia og bruk av
tortur. Et annet nytt Lygre-stykke, Dager under
(en tidlig versjon er utgitt som Skade i 2006),
traff ubehagelig naer Fritzel-saken i @sterrike,
for denne dukket opp i nyhetene.

Kanskje det er slikt jeg ensker meg enda
mer av i Sd blir det stilt? | alle fall tar jeg meg
i & enske at forestillingen i sterre grad kom
under huden, og ble sittende der. Det er impo-
nerende hvor konsekvent Lygre skriver stykket
igjennom, men den overladde dialogen som
kommer tett i tett hele veien vil i lengden ha
vanskeligheter med a holde pa oppmerksom-
heten og mobilisere. Det kan ogsa bli vel coolt
og klisjépreget - det er for eksempel mest ir-
riterende nar det snakkes om «Det utilstrek-
kelege ved sprak». Er det den rare stillheten fra
skuespillets tittel jeg savner i forestillingen? Sa
blir det stilt er i hvert fall pa sitt beste nar det
er urovekkende. Da er det teater pa hgyt niva.

Ole Skjelbred, Andrea Braein Hovig m. fl i Flaggermusen, regi: Runar
Hodne. Nationaltheatret 2009. Foto: L-P Lorentz

Florlett og
avansert

Runar Hodnes oppset-
ning av Flaggermusen,
Strauss sin publikums-
yndling, kunne lett blitt
det reneste tgys. Men
resultatet er helt fabel-
aktig.

AV KJETIL RGED

FLAGGERMUSEN Av Strauss/Haffner/ Genée..
Overs.: Vilhelm Dybwad. Bearbeidet av Runar
Hodne. Tekstmedarbeider: Ole Johan Skjelbred.
Regi: Runar Hodne. Scenografi: Olav Myrtvedt.
Lys: @yvind Wangensteen. Musiker/musikalsk
ansvarlig: Per Christian Revholt. Nationaltheatret,
Amfiscenen, 25. april, 2009

ohan Strauss’ operette fra 1870-tallet er i

utgangspunktet en florlett sak som spin-

ner rundt sosietetslivets renkespill - her er
dethevngjerrighet, hevn og (selvfglgelig) kjeer-
lighet som star pa menyen. Grunnelementet
er uforandret: Dr. Falke (Ingar Helge Gimle) er
blitt lurt av vennen von Eisenstein (Ole Johan
Skjelbred). Falke ble, etter et fuktig lag, forlatt
full og ikledd flaggermusdrakt i parken, og
matte, til alles spott og spe, vandre full hjem -
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noe som resulterte i at han mistet bade anseel-
se og familie. Hevnen er folgelig sgt: baron von
Eisenstein, som egentlig skal sone en fengsels-
straff, lurer med pa fest hos prins Orlofsky
(Froydis Armand). Dit drar ogsa Eisensteins
stuepike (Marian Saastad Ottesen), mens kona
Rosalinde (Andrea Breaein Hovig) flirter med
den tidligere elsker Alfred (Jan Gunnar Rgise).
Alfred og Eisenstein forveksles for alle, til slutt,
havner pa Orlofskys maskeradefest.

Discoestetikk

Det wienerske preget er byttet ut av en, mer
eller mindre, samtidig estetikk, mens musik-
ken er umiskjennelig Strauss sin: men ogsa
den fremferes i mer avslappede versjoner —
med elgitar eller bossanova-rytmer. Scenen er
strippet ned til noe som kan ligne et festlokale,
med skinnende vegger — det mangler bare
discokula i taket. Lysdesignen gjer det meste
av jobben nér det gjelder sceneskifte: @yvind
Olav
Myrtvedts scenografi pa en enkel og funksjo-

Wangensteens lysdesign forandrer
nell mate.

Hodnes teaterversjon av operetten funge-
rer bemerkelsesverdig bra. Det enkle hevn-
motivet, og maskeradespillets omrokkeringer
pa kjeerlighetsrelasjonene, holder seg stramt
pa plass - ingen overspiller eller stikker seg
ut med som tilfellet, for eksempel, var med
Hodnes egen oppsetning av Volpone for et ars
tid siden, hvor Ole Johan Skjelbreds overdri-
velser punkterte versjonen av Jonsons stykke
med plattheter. Flaggermusen er samspilt og
knirkefritt koreografert, bade nar det gjelder
helhetsbilde og detaljniva. For eksempel er
tjenestepikens forvandling fra kysk pike til nor-
disk femme fatale med 70-talls fall i haret og

pornogestikk, grundig og gjennomarbeidet
til fingerspissene. Et skar i gleden er Froydis
Armand som Orlofsky som virker litt vel hese-
blesende og manisk. Det er tydelig at Armand
ikke foler seg hjemme i rollen. Dette er ikke bra
casting.

Emokonseptualisme

Hodne har tilfgyd flere metaelementer her
og det er disse som setter den sterkeste sig-
naturen pa oppsetningen. Alfred (Jan Gunnar
Roise) deltar jo i selve stykket, men har ogsd en
kommentarfunksjon hvor stykket stanser og
han reflekterer over hva som skjer pa scenen.
Mer historisk betraktet har han en Puck-rolle,
hvor han bade apner og avslutter det hele,
leter etter en moral, og leker seg paratekstu-
elt pa scenekanten. Roise spiller dessuten en
emo-kid, en lidende rockertype, som kaller seg
emokonseptualist — noe som er spesielt festlig
for meg, selvsagt, som fant pa dette begrepet
i en artikkel i Morgenbladet for et par ar siden
(men ordet har levd sitt eget liv etter det).

Det tydeligste metaelementet er nok li-
kevel de stedene hvor stykket stanser opp
helt og de forskjellige skuespillerne, out of
character, fremsier teoretiske sekvenser fra
Jacques Lacan, Georges Bataille og, sa vidt
jeg fikk med meg, Roland Barthes. | tillegg le-
ses det, institusjonsironisk, fra begrunnelses-
teksten til Hedda-prisen. Et slikt grep kunne
lett blitt halsbrekkende latterlig og maniert,
parodisk, «postmoderne.» Men det gjer det
ikke. Grunnen til det er nok farst og fremst
at tekstene som er valgt faktisk understreker
elementer ved stykket ellers, som i bruken av
Ferdinand de Saussures velsiterte setning om
forhold mellom signifikat og signifikant, tegn
og betegnet. At det er et sprik i forholdet mel-
lom tegn og betegnet er jo naermest en floskel
blitt, men i denne omgivelsen, hvor maskespill
og omplasserte intensjoner er definerende,
passer teksten fint inn. Men ogsa at de fremfo-
res sa distinkt i marginen av scenebildet: styk-
ket for gvrig, med alle dets deltagere, fryses,
som om man trykker pa pauseknappen, og
fremsigeren opplyses enkelt og pregnant av
en spotsirkel. At det i det hele tatt siteres avan-
serte filosofiske tekster pa en scene, og kanskje
i en sa luftig tekst som denne, er interessant og
sympatisk, uansett utfallet.

Hodne blander avanserte tekniske grep og
refleksjoner med en enkel, nesten banal, fortel-
ling. Det faller meget heldig ut.

Sape pa alvor
AV ELIN HOYLAND

Nelson Rodrigues: BRUDEKJOLEN. EN
ABSURD KOMEDIE Oversettelse og regi: Anne
Regine Klovholt. Scenografi: Catherine Kahn, Gaute
Gjel Dahle. Black Box Teater, Oslo, 26. mars

eatersalen er merk og stille. Eg sitt med
tomme seter pa begge sider av meg,

men eit hakk lenger bort til venstre
fylles rekkene av eit uvanleg ungt publikum,
sjolv for Black Box Teater & vera. Dei er tydeleg
ei gruppe. Eg er aleine, og i eit gyeblikk prover
eg a hugse tilbake, nullstille meg, finne vegen
inn i teateret slik den var nar eg framleis trudde
skiliene mellom livet i og utanfor teateret var
klare og tydelege. Eller var det kanskje slik at
skiljene riktignok var tydelegare, men sam-
stundes heilt uvesentlege for maten livet mitt
rgrde seg pa da? Er det slik det er no, ikkje faor?

Intens lyd fra eit bilhorn, sa hvinende bremser
og glass som knuses.

Eg vakner av teateret som opner med ly-
den av dette bilkrasjet. Ei kvinne er pakjort
av ein bil, konstateres det i manus, men pa
scena er det no discosambatakter pa lydan-
legget. To fjorpynta skodespelarar vrikkar lett
pa hoftene, men nok til & antyde at her kan
det dansast samba pa mange plan. Det er to
prostituerte som dansar, ifalge manus; dessu-
tan skal ei kvinne i moderne drakt dukke opp
snart. Skodespelar Marika Enstad spelar kvinna
som virvler seg inn mellom dei fjaerkledde, og
som tydeleg svever i ei viss forvirring over kor
ho er. Me er som publikum pa veg inn i hennar
tilstand, som kjem til & veksle mellom tre niva:
hallusinasjon, hukommelse og verkelegheit.
Ho er tilsynelatande kvinna som er pakeyrt.
Det farseaktige men meorke dramaet som skal
utspele seg feregar i eit form for para-univers,
i det mentalt og temporaert surrealistisk struk-
turerte rommet mellom liv, komatilstand og
dedseyeblikk. Litt forvirrande!

Brasiliansk stjernedramatikar

Duoen Klovholt (Anne Regine) & Kahn
(Catherine) opner dgrene til eit interessant,
men relativt ukjent teaterunivers i norsk kon-
tekst, med si oppsetjing av Nelson Rodrigues
(1912-1980) sin absurde komedie Brudekjolen
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frd 1943. Stykket, som beveger seg mellom det
surrealistiske og det ekspresjonistiske, med
frampeik til meir glamorgs brasilianske tv-
sapeintrigar, blei brasilianaren og journalisten
Rodrigues sitt gjennombrot som dramatikar i
heimlandet, kor han sidan har blitt hylla som
nasjonalskald, men ikkje minst blitt oppfatta
som i overkant spekulativ i sine kontroversielle
skildringar av ein pervertert samtidskultur. Ein
kultur han pa si side deltok i som tv-person-
legheit og politisk debattant. Hans avisspalte
under tittelen A Vida Como Ela E (Livet som det
er) blei og ein suksess som gjekk hand i hand
med hans forfattartalent og popularitet som
sapeopera- og filmskaper.

Absurd komedie er altsd overskrifta fore-
stillinga presenteres med i programmet, men
bade absurditeten og komedien i teksten far
sitt liv i naer tilknytting til deden, og med ei
samanveving av ulike verkelegheitsniva som
utvilsamt og har sine tragiske undertonar. Slik
sett er det med andre ord duka for komedie av
det gode slaget, for det er vel best at komedien
gir til kjenne a sta i kontakt med eit livets alvor?
Eit komisk alvor felgjer i alle fall hovudkarakte-
ren Alaide (Enstad) i si mentale reise som blir
til ei gradvis avslering av dramaet som utspela
seg og forarsaka hennar eigen ded. For me
kjiem sa langt er det imidlertid ingen klarheit
i kven som eigentleg er ded, drept, mordar —
og ikkje minst, kva som er fiktivt og kva som
er verkeleg. Den dramatiske strukturen i tek-
sten tek utgangspunkt i ulukka kor Alaide er
drept, ei hending som sa knytter seg opp mot
eit bryllaup, ein begravelse, ein brudgom, ein
elskar og ikkje minst ei anna kvinne: den mys-
tiske kvinna med slgr som Alaides hallusinasjo-
nar, minne og klipp fra verkelegheita prover &
mane fram med sin sanne identitet. | det den
kiem for dagen, skjgnar ein imidlertid kvifor
Alaides minne har utelatt nettopp dette...

Gjennom den andre hovudkarakteren
Madam Clessi (Mai Lise Rasmussen), som
Alaide sper etter i forste scene, blir ikkje fik-
sjonslaga mindre komplekse, trass i at ho er
den som guidar Alaide vidare i sitt retrospektiv.
Det heile fortonar seg som ei slags baklengs
krimgéate kor den avdede sjolv blir detektiven
i kryssing mellom hennar eigen kapasitet og
trang til historiekonstruksjon, og verkeleghei-
ta slik ho er representert i nyhendesendingar.
Madame Clessi far eit like komplekst rollemegn-
ster, som verkeleg person, fiksjonalisert gjen-
nom Alaide si lesning av hennar publiserte

132 NORSK SHAKESPEARE- OG TEATERTIDSSKRIFT 2 / 2009

Brudekjolen, regi: Regine Klovholt. Black Box, 2009.

dagbok, og framstillinga av hennar sagnom-
suste liv og dedsulukke i media. Det opner seg
lag pa lag med mulige retningstilhgve mellom
kva som er verkeleg og kva som er fiksjon, og
kven som fortel til eller for kven. Individets liv
og etterliv blir belyst som ein komplisert erfa-
ringsvev kor nettopp far og etter ikkje kan skil-
jast fra kvarandre.

Det multimediale livs- og teater-
rom

| tillegg til @ male ut eit farseaktig kammer-
drama kor to sestre elskar den same mannen
i Alaides skjebnespel (han ma kvitte seg med

Teater mellom komedie.
farse og surrealistisk

eksistensialisme

ei av dei ved hjelp av den andre), og Madame
Clessis drama med sin 17 ar gamle elskar og
seinare myrdar, som resultat av ei brutt, ro-
mantisk sjglvmordspakt — eller ein piknikk, her
er ingenting for sikkert — men altsg; i tillegg til
dette mordtunge farsegrunnlaget, er det den
eksistensielle flyten mellom ulike livsrom som
tilfgrer det styrke — bdde komisk og dramatisk
sett.

Kahn og Klovholt si iscenesetjing har fatt
eit multimedialt preg som star i trad med hen-
visningar i manus, kor scenene vekselvis fylles
av filmklipp og scenisk dialog, men ikkje minst
av «dubbing-scenar» kor bade filmklipp og
skodespelarar pa scena blir til akterar for eit
dominerande lydspor. Dette er ofte effektive
grep som raskt forflytter karakterar og publi-

kums merksemd i tid og rom, og ikkje minst
ein stor del av komikkgrunnlaget. Det er i til-
legg post pa med popkulturelle referansar:
dubbing-scenar fra Tatt av vinden, musikk fra
filmklassikarar som Psycho, Rosemary’s Baby,
American Beauty, og filmklipp fra sekstitalet
(Rodriguesmateriale?), og tv-serien Akutten.
Det er ein virvelvind som utfordrer publikum
til 3 ikkje leite etter for mange svar for karak-
teren sjolv gjer det — for her er vegane verke-
leg uransaklege, sjglv nar klisjeane ser ut til
a naerme seg med stormsteg. Spelet har fatt
ein noko anmasande karakter, som eg tenkjer
har dels med eit sparsmal om stil og genre og
gjere, og dels med eit spgrsmal om ein kunne
gjort dei konseptuelle grepa meir presise —
inkludert det scenografiske og koreografiske
arbeidet, som forgvrig kunne hatt nytte av eit
stgrre scenerom.

Klovholt og Kahn har og tidligare invitert
til berering mellom det norske og brasilian-
ske med sin co-produksjon Ibsen goes Brazil,
kor norske og brasilianske aktgrar gjorde ei
skarp og underhaldande bearbeiding av Fruen
fra havet. Med Brudekjolen ligg noko av ut-
fordringa & fa spelestil, dramatikarunivers og
publikumsforventningar til a verke saman. Det
gjekk lang tid inn i forestillinga fer eg folte eg
hang med pa noko meir enn ein litt steyande
mellom-liv-ded-haha-cabaret kor ingen i pu-
blikum lo. Men sa kom gravferda, og eg blei
med six feet under, til ein stad kor det komiske
gar hand i hand med var eksistensielle sarbar-
het.

(Forresten blei eg pakeyrd av ein bil nar eg
var 16 ar. Men det er ei anna historie, som eg
hadde glgymd kunne ha noko med mitt for-
hold til & teateret a gjere.)



Sigrid Edvardsson og Halldis Olafsdéttir i Gaboland, Dansens hus, 2009. Foto: Marc Thiourin

Hvor er
Goboland?

AV CAMILLA EEG-TVERBAKK

GOBOLAND Forestilling/konsept: Arne Berggren,
Sigrid Edvardsson, Kai Johnsen, Olav Myrtvedt og
Halldis Olafsdéttir. Premiere Dansens Hus 30. April
2009

«Gobos are your best companion for creating
ambience, promoting branding or simply create
the perfect eye catcher at a show!»'

anserne Sigrid Edvardsson og Halldis

Olafsdéttir er ekte goboer slik de er be-

skrevet i sitatet over. To av Norges beste
dansere har skapt en underfundig forestilling i
samarbeid med forfatter Arne Berggren, som
har ansvar for tekst, musikk og lydbilde, regis-
sor Kai Johnsen, scenograf Olav Myrtvedt og
lysdesigner Jean Vincent Kerebel. Alle er erfarne
menn som her leverer solide og finstemte bi-
drag til helheten, men det er de to damene som
skaper stemning, er blikkfang og promoterer
varemerket «goboland» med ynde, humor og
presisjon.

Forestillingen danses, eller beveges, av to
kvinner i 40-arene. Begge har ofte veert & se i
verk av Ingunn Bjgrnsgaard, og i Goboland kan
en spore denne arven bade i form av det koreo-
grafiske bevegelsesmaterialet og i tematiske fo-
ringer. Samtidig er det hgyst originalt, og dette
synliggjer hvordan Bjernsgaards koreografi har
veert skapt i dialog med det materialet nettopp
disse to danserne baerer i sine kropper.

Det er en glede & se Edvardsson og Olafs-
dottir pa egne premisser. Deres bevegelses-
sprak baerer med seg lag av kunnskap, erfaring
og levd liv. Det er oss ikke ofte forunt a se mod-
ne dansere som disse eksponere seg pa en sce-
ne. Samtidsdansen preges i stor grad av ung-
dommelige kropper. Jeg opplever pa mange
mater at dette ogsa er tema for forestillingen:
Vennskap mellom kvinner med erfaring. Vi blir
presentert for kvinner i sine minst flatterende
men samtidig aller vakreste gyeblikk, som i
scenen hvor de begge stiller i truse og BH og
danser en barnslig dans med strempebukser.
Dette er hoydepunktet hvor dansen og krop-
pene er lekne og frie, sterke og sarbare, unge
og gamle pa samme tid. Gjennom sitt beve-
gelsesmateriale baerer disse damene frem et
ekstremt tilstedevaerende uttrykk fullt av kom-
pleksitet.

Det er et slags semiprivat rom vi blir tatt
med inn i, en studie i hverdagens bevegel-
sessprak med sans for detaljer og subtile ny-
anser, formsatt for @ fremheve komikken. De
to kvinnene foler seg frem bade i mgte med
oss i publikum, og med hverandre. Vi ler av de
menneskelige folelsene de viser oss gjennom
sine fysiske handlinger og holdninger. De sen-
der skrablikk til oss og til hverandre, nglinger
og forsiktige forsgk pa a unnslippe vare blikk.
Humoren kontrasteres med en utstrakt bruk
av stillhet som er uvanlig i en danseforestil-
ling, men sa er vel forestillingen heller ikke
typisk dans. Den karakteriseres kanskje bedre
som scenekunst i all sin tverrfaglighet, hvor
bestemmelse av sjanger blir mindre interes-
sant. Dette stille, og til tider noksa dunkelt
belyste rommet, hvor en rekke absurde og
morsomme opptrinn utfolder seg, er et mo-
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dig valg som Edvardsson og Olafsdéttir ikke
har noe problem med & fylle. Stillheten har en
interessant funksjon. Fglelsen av tid oppheves,
og spennet mellom komikk og tragedie kom-
mer til syne, eller blir hgrbart. Uten musikkens
og lydbildets forferende effekt, blir vi som
publikum i sterre grad tvunget til & forholde
oss til det som konkret foregar pa scenen. De
to kvinnene blir selvfglgelig ogsa mer ekspo-
nerte og sarbare pa denne maten, og nar mu-
sikken senere subtilt foyes til bildet, oppstar en
nzaermest sakral dimensjon som gir nok et niva
til fortellingen(e).

Manglende konsept

Gjennom forestillingen beveger vi oss fra en
hverdagssituasjon hvor de to venninnene
deler en Freia-sjokolade, via absurde og naer-
mest private mgter mellom de to ifert strom-
pebukser. Senere er de igjen pakledd ifert
trange selskapskjoler og ser ut til a gjere noen
mislykkede forsgk pd & innta rollen som den
lekre, beherskede og sjarmerende damen i sel-
skapslivet. De far dog aldri pa seg de hgyhelte
skoene, kjolene kryper stadig opp rundt livet
pa dem, og sminken klarer de overhodet ikke
& pafere hverandre uten at det likner pa krigs-
maling. Og sa brytes stillheten, ikke av musik-
ken, men av ordene. Etter 40 minutter kommer
teksten pa banen (Berggren?), uten noen form
for begrunnelse eller dramaturgisk rettferdig-
gjering. For a fa tekst til & fungere i denne fore-
stillingen, burde dette elementet veere intro-
dusert pa et tidligere stadium som en integrert
del av uttrykket. Slik det na plutselig dukker
opp, punkterer det den subtile stemningen
som er bygget opp, ikke minst ved gjennom-
fort bruk av stillhet. Gjennom forestillingen har
publikum inngatt en lesningskontrakt som sa
plutselig brytes uten at det tilfgyer noen nye
oppdagelser. Utgverne behersker ikke den
samme nyanserikdommen i sin bruk av sprak
som de gjer i bevegelsene.

Goboland er forsiktig innom en feministisk
tematikk uten at det virker som om kunstnerne
egentlig ensker & problematisere nettopp det-
te. Likevel opplever jeg at de stiller spgrsmals-
tegn ved hva vi forstar med feminin skjennhet
og alder. Det er som om de forsgker a bryte ut
av objektiviseringen og ikonografien den vest-
lige kvinnekroppen ofte plasseres i, og i stedet
forseksvis sake en kropp som er bare kropp, pa
godt og vondt. Arbeidet er profesjonelt pa alle
niva, og den far meg til a tenke pa den span-
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ske danseren, koreografen og scenekunstne-
ren La Ribot. | hennes forestilling Gustavia, en
duett med Mathilde Monnier, nseermer hun
seg liknende temaer. Goboland burde ha til-
svarende potensial til & bli vist pa europeiske
scener. Forskjellen er kanskje at La Ribot har en
hoy grad av bevissthet om de temaer hennes
arbeider reflekterer og problematiserer. Dette
er et niva jeg opplever mangler i Goboland og
som gjer arbeidet fattigere og forer til et tap av
brodden forestillingen potensielt kunne ha. |
kunstsammenheng er det a veere dyktig og
sjarmerende sa mye mer interessant nar det er
knyttet til et gjennomtenkt konsept. | dette til-
fellet kunne det vaere spennende om eni ster-
re grad hadde turt a ta inn over seg dybden i
bade komedien og tragedien, og problema-
tisert de sosiale sammenhengene hvor disse
menneskelige dimensjonene utspiller seg.

NOTER
1 Sitatet er hentet fra felgende nettside: http.//
www.goboland.com/aboutgobos.html

Statisk flyt

AV SIDSEL PAPE

OF GODS AND DRIFTWOOD Koreografi:
Kenneth Flak. Tekst: Tor Age Bringsvaerd.
Musikk: Yann Coppier. Dans: Thomas Falk,
Esther Wrobel, Killi Roosna . Lysdesign/teknikk:
Loes Schakenbos. Kostymer: Asalia Khadjé.
Dramaturgi: Ghislaine van Schindel. Black Box
Teater, 2008.

«Nobody knows where the
mist came from. Nobody can
tell who lit the first spark. All
we know is: In the beginning

there was fire and ice».

begynnelsen var ikke ordet. | begynnelsen var

ild og is. Of Gods and Driftwood er en dansefor-

estilling som driver fram sterke bilder, gjen-
nom musikk og bevegelse. Ordet er med, men
det kommer i andre rekke og ut av lydbildet.
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Loke som korsfestet. Foto: Amina Husberg

Barndomshelt

Flak ble forelsket i den norrgne mytologien
pé& barneskolen. Tor Age Bringsvaerd, som har
skrevet mye med utgangspunkt i mytene, ble
barndomshelten hans. Da Flak ville lage en
forestilling basert pa mytologien, tok han kon-
takt med Bringsveerd. Sammen har de skrevet
tekst og scenario for forestillingen Of Gods and
Driftwood.

Ved forestillingens begynnelse hares fu-
glesang. Assosiasjoner gar til Edens have, men
idet er ikke seerlig frodig pa den svakt opplyste
scenen. Kun fire stokker er reist i hvert hjgrne.
En dyp grunntone av digitalisert digeridoo
legger seg som dis over det nakne landskapet.
Etter hvert trenger en merk mannsrgst gjen-
nom musikken. Han spgr seg om det er begyn-
nelsen eller slutten eller begge deler.

Slik setter Flak den sykliske dramaturgien
til Of Gods and Driftwood og reiser uredd de
store spgrsmalene. Han holder seg tillitsfull og
trofast til sitt norrgne tema gjennom hele fore-
stillingen: Nifelheims is mater Mispelheims
ild. Verdenene er personifisert gjennom gu-
dene Odin og Tor i Of Gods and Driftwood.
Halvguden Loke, det uforutsigbare og destruk-
tive prinsipp, er det tredje og mest ustge benet
i forestillingen.

Tre dansere skiftes om & veere forgrunn
og bakgrunn for hverandre, i bevegelse og
stillstand. De danser soli, duetter og mgtes
i trioer. Flak har valgt utgvere med allsidig
bakgrunn fra Israel, Litauen og Tyskland.
Bevegelsesspraket er preget av kampsport og
kontaktimprovisasjon med trekk av ny-sirkus.

Imponerende salto og spagat benyttes gjen-
tatte ganger, uten at det blir show off.

Forfriskende

Thomas Falk alias Odin, dpner Of Gods and
Driftwood med en sterk solo i dunkelt blatt lys.
Vi befinner oss i en kjglig verden der guden
over alle guder tar rommet. Falk danser fram
den gudommelig skikkelsen preget av moder-
ne release-teknikk. Han er dessverre ikke alltid
like st pa foten. Likevel er det ingen tvil om at
vi har  gjgre med Odin, en myndig og mandig
skapende skapning som legger grunnlaget for
det som skal skje.

Lyset skifter til oransje og Tor kommer pa
banen. Hun setter oss inn i tordengudens ver-
den med sine selsomme spasmer, sngftende
og dirrende av styrke. Det er mye humor i skik-
kelsen, men kanskje for fa tilskuere til at folk ter
a le denne kvelden pa Black Box' store scene.
Esther Wrobel viser bokstavelig muskler med
et neandertaleruttrykk i trynet. Det er forfris-
kende a se nye fjes og fatter pa scenen.

Loke personifiseres av den tredje danse-
ren, Killi Roosna. Hennes karakter er ikke like
tydelig, men det kan veere tiltenkt av kore-
ografen, slik luringen Loke trikser og tuller.
Loke overtar Odins skapende styrke og spiller
hans rolle, mens han er fanget i hennes spill.
Hun manipulerer bade Tor og Odin inn i former
og fasonger som de tydelig misliker, men ikke
kan motsette seg. «Turnjenta» fra Litauen alias
Loke, lgfter dem begge latterlig lett og baerer
dem rundt pa scenen.

Om enn noe umotivert, trekker Loke de



reiste stokkene resolutt opp fra sine hjgrner og
lar Tor og Odin sloss med dem. Stokkekampen
er symbolsterk og gir assosiasjoner til strenge
regimer. Lokes dekonstruksjon blir fatal. Mot
stykkets slutt ender hun opp korsfestet av
stokkene som engang holdt deres verden
sammen. Hun fanges i sin egen felle. Tankene
gar til Golgata og derfra til den norrgne
Jesusfiguren Balder.

Rollebytte

Utoverne gar mellom og tar etter andre og
hverandres roller og egenskaper. Loke har
trekk av Odin og Tor lurer Loke i sin egen felle.
Fuglesangen kommer igjen og vi er tilbake ved
begynnelsen eller slutten eller kanskje begge
deler?

Is this the end? Is this the beginning? Maybe
it is both. The way it usually is. At the same time?
Maybe nothing can begin - because nothing can
end. Maybe the world is coming to an end — and
maybe you are just creating it. So what do | do?
You are god. You do what you usually do.

Som koreograf har Flak en uvanlig og seere-
gen sans for tid og rytme. Han sveiver opp sce-
ne etter scene, saerlig ved hjelp av musikken
til den franske komponisten Yann Coppier. De
bygger hgyt med bilder og lyd inntil alt brytes
bratt og starter pa nytt. De gjentatte bruddene
kan til tider virke noe umotivert.

Danserne bruker den samme uforutsig-
bare start og stopp. De skifter stadig retning,
noe som gir assosiasjoner til kvikke fuglebe-
vegelser og setter meg tilbake til Eden. Noen
ganger virker bruddene forstyrrende, men
oftest pa en mate som vekker tilskueren. Det
far i alle fall meg til & undres og titte ngyere
etter hva jeg ser i Of Gods and Driftwood. Den
forunderlige statiske flyten som forestillingen
formidler, ser ut til & vaere Flaks saeermerke som
koreograf.

Flaks siste ord til tilskuerne er en pamin-
nelse om at menneskene er spikket av drivved
som Odin lekte med. «lkke glem at gud skapte
oss mens han lektel» gjentas til lyset ebber ut.
Da guden ble trett av leken, kastet han de halv-
ferdige pinnemennene fra seg. Ingen er derfor
feilfrie. Alle driver vi stadig til havs og vaskes pa
land igjen og igjen. Det er altsa liten grunn til
ha szerlig heye tanker om seg selv. Under den
gjentatte paminnelsen, lyses tilskuerne opp
bakfra. Slik merker vi at menneskene ogsa inn-
gar i forestillingen, i fortellingen og i den store
sammenhengen.
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Erlend Sandems Sur grus, i regi av Eirik Nilssen Foto: Marit-Anna Evanger

Patatt og lite
konstruktivt

AV ERLEND R@OYSET

Erlend Sandem: SUR GRUS Nynorsk overs.:
Agnes Ravatn. Regi: Eirik Nilssen Brayn.
Scenografi: Helge Hoff Monsen. Det Norske
Teatret, Provesalen, 28. mars

a scenen i Sur grus meter vi parene Mads

& Siri og Gisle & Grethe. Innledningsvis

skal Mads reise fra Siri og til Thailand for

a fa litt space. Samtidig kommer Gisle hjem til
Grethe etter en ferietur i det samme Thailand.
Gisle avslgrer snart at han har hatt sex med en
mindreérig jente under oppholdet. Vi forstar
at det ikke er i opprullingen mot denne avsle-
ringen at spenningen i stykket er ment a ligge,
men i selve speilingen av parene: Bakgrunnen
for at den andre mannen, Mads, er pa reisefot
er Siris skjiebnesvangre spontanabort. Muligens
reiser han utenlands fordi han og Siri vurderer &
bli Plan-faddere? Vi blir vitne til et komplisert sia-
mesisk forhold med en mystisk forskyvning i tid.
Ogsa til stede pa scenen er en sirkusdirek-
terlignende person som presenterer seg for
publikum som «kveldens vert». Det er selve
Tiden, personifisert, og han har det ikke greit.
Han vet hva som kommer til & skje og har
skjedd, avbryter og kommuniserer med de an-
dre rollefigurene, og klager over at deres latter-

lige hjelpelase handlinger er som vanntortur
for ham. (I manus har han det sigende navnet
Tom.) Han felger oss gjennom historien: lagvis,
i veksling mellom dialoger og monologer, med
hopp frem og tilbake, inn og ut av forskjellige
tidsnivaer og -typer.

Grethe vil tilgi Gisle. | trad med stykkets
forvirrede logikk er det Mads og Siri som Tom
plutselig dreper til slutt, for «Av og til gydelegg
egalt»

En forvirret etikk

Tidlig i stykket utfordrer Tom publikum til a
tygge pa spersmalet «Kva tid gar kva gale?»
Hva kunne Gisle og Grethe ha gjort annerle-
des, hva ber Mads og Siri gjere? Hva gjor de,
hva gjorde de? Tom understreker at det hand-
ler om etikk: <Tygg pa sidemannen om de vil»
Forresten sa kan vi ogsa «tygge pa dette bildet
her: For kva er dette, kva er dette her? Hmm?»
Forvirrende? «Snakkar ikkje om Thailand som
i Thailand.» Regisser Eirik N. Brgyn hjelper til i
programheftet: Stykket er «vel eit forsek pa a
beskrive ein kjeerleik som ingen heilt klarer &
ta vare pa» | neere relasjoner er vi utsatte og
tilbayelige til 3 bega urett mot hverandre.

Nar jeg far se scenen ved begynnelsen av
forestillingen aner jeg en sdkalt «finstemt»
scenografi: Reisekofferter i glass (de fylles et-
ter hvert med et modellfly, en Plan-logo, et
foster) og skuespillerne plassert symmetrisk
pa to lange benker, med store, derlignende
glassvegger imellom. Rullebaner skjult bak
benkene transporterer akterene frem og til-
bake, glidende.
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| programheftet falger regisser Brayn opp
med flere finstemte ord: «Dei lange benkene
er bade kjglege og mjuke. Det er ein stad og
ein ikkje-stad. | dette finst ein intimitet og ein
distanse som speglar teksten.» Stann.

Lant form, gammelt innhold

Stenn, fordi Brgyns famlende, foleriske kom-
mentarer ikke gjor forestillingen noen tjenes-
ter (ok, det kan ha vaert en redakter inne i bil-
det 0gsa), snarere forsterker de inntrykket av at
iscenesetterne strever like mye som meg med
a fa grep pa hva kvalitetene ved skuespillet er.
Dramatiker Erlend Sandem skal ha honngr for
a eksperimentere, idet han kombinerer sin tid-
lige sosialrealisme med noe mer dremmespil-
laktig. Men det oppleves som en lant form han
ikke mestrer.

Jeg har sans for maten Sandem uten blyg-
sel dundrer inn i problemsituasjoner som
norsk teater allerede kjenner sa altfor godt. For
eksempel i debutstykket Ned til Sol, hvor karak-
teren Dag ymtet om at problemet hjemme er
gdipalt: det gjer han «bare for a vaere kvalm.
| Sur grus blir vi pinlig berert av at personene
bare sier ting om kjeerligheten som vi har hert
og selv sagt for. Tom snakker uten ironi om
treer i skogen som faller, og lirer av seg velbruk-
te og usmakelige groviser, for eksempel den
om a pule gravide damer for a bli sugd av fos-
teret. Det er de naere spenningene i det ratne
og bespyelige status quo som Sandem formid-
ler. Men det virkningsfulle ved dette forsvinner
helt i Sur grus. Handverket blir for sint loddent
og uferdig. Uttrykket drar en vei som ikke le-
der noen vei, men mest av alt virker patatt. Til
sammen blir det sergelig platt og forutsigbart.
Nar Tom sprader rundt pa scenen og gremmer
seg over tilvaerelsens patetiske kasteballer, sa
foles det provoserende forst og fremst fordi
det er s lite konstruktivt:

«[TOM] Svart. Kvitt. Gratt... Gra téke. Grus. Sur
grus, legg pa svem, et aske, eg vil berre at vi skal
legge oss ned no, ete Iuft, rifte opp alt kjgtet vi
har, alt kjotet som passar pa at knehasane vare
nar vi ber til ein Gud... Nar vi ber... Nar vi ber...
Eg vil at de skal legge dykk - sta opp... Bli fer-
dige med meg. Bli ferdige med meg. Bli ferdige
med.. EG HAR SPRUNGE JAVLA FRA DYKK!!
One shot..»

Skuespillerne har fatt en utakknemlig opp-
gave nar de skal gestalte de lite interessante
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rollene pa en sapass kjedelig scene. Under om-
stendighetene klarer de seg ok. En ellers grei
Per Schaanning som den forstyrrede Tom har
en tendens til 8 snakke vel fort. Kaia «Rachel
Corrie» Varjord som Siri er muligens et hakk
hvassere enn sine skuespillerkollegaer. | mono-
logscenene ser man tillgp til noe bedre: Mens
den ene parten i et par henvender seg til pu-
blikum, bruker hun eller han sin partner som
menneskelig rekvisitt som det dyttes og beyes
pa. Det understreker fint den sare og klumsete
maten personene omgas pa.

Samnorsken lever ellers i beste velgaende
ved Det Norske Teatret. Man har satt merkelap-
pen «Ny norsk» pa et stykke som er omsatt fra
bokmal, og som ifglge Internett er minst to ar
gammelt...

Tankevekkende
tilbakeblikk

AV SUZANNE BORDEMANN

BACK TO THE USSR Manus: Shock & Art.
Urpremiere mars 2004, Kasakhstan. Gjestespill
Teaterhuset Avant Garden, 2008

rt&Shock presenterer en fysisk og
intens form for teater. Intensiteten
skyldes ikke i forste rekke et gripende
budskap, formidlet av og representert ved
skuespillere i forskjellige roller. Intensiteten
oppstar snarere som resultat av skuespillets
fysiske kraft. Det er verken snakk om store ord
eller store gester. Noen ganger forvandles de
sma gestene til noe mer enn et formidlings-
redskap for a fortelle om fortiden. Man kan
kanskje si at fremstillingen av hverdagslige si-
tuasjoner og hvordan disse oppleves vokser ut
over ren representasjon ved at historien glimt-
vis «<manifesterer seg» i skuespillernes fysiske
tilstedevaerelse pa scenen (et «postdramatisk»
kjennetegn, ifelge Hans-Thies Lehmann).
Forestillingen begynner med at tre unge
kvinner sitter pa en benk og forteller om at
de har vokst opp, gatt pa skole og jobbet i
Sovjetunionen. Etter kort tid avbrytes de tre
av den sovjetiske nasjonalsangen som spil-
les heyt i bakgrunnen, og Vassilyeva (Yelena
Taimatova), lvanova (Jelena Nabokova) og

Petrova (Veronika Nassalskaja) stiller seg naer-

mest instinktivt opp ved flagget og salutterer.

Denne prologen farer oss rett inn i tematik-
ken i dette knapt halvannen time lange og t.d.
sveert komiske tilbakeblikket pa sovjettiden.
Sovjetunionens glanstid rulles opp i form av 20
bilder, delvis tablaer — presentert i et pantomi-
misk og engasjert spill av tre glimrende kvin-
nelige skuespillere fra Almaty i Kasakhstan.
Hvert av bildene i den ikke kronologiske fore-
stillingen illustrerer hvordan det kan ha veert a
vokse opp i Sovjetunionen. Fremstillingen tar
utgangspunkt i hverdagslige hendelser og ri-
tualer og far frem de komiske sidene ved dem.
Det er mye latter i salen, samtidig som man
bergres av de sma gestenes alvor og sarhet —
situasjoner de fleste kan kjenne igjen fra sin
egen oppvekst. De tre kvinnelige skuespillerne
fremstar like troverdige bade som barnehage-
barn sittende pa hver sin potte og som puber-
tale ungdommer.

Stykkets farste bilde farer oss til skolen. Aret
er 1972 og Lenins 102. bursdag markeres med
et ball. Tre jenter salutterer til nasjonalsangen.
Skoleparade og gallakonsert presenteres som
ideologiske brikker i barnenes sosialiserings-
prosess. Indoktrineringen anskueliggjeres ved
at jentene leker revolusjonen fra 1917 og «sky-
ter» borgerskapet og revolusjonens fiender.

Dedikert foreldregenerasjonen

Back in the USSR er skrevet av gruppen Art&
Shock selv. De er Kasakhstans forste frigrup-
pe (etablert i 2002 i Almaty i Kasakhstan av
Galina Pyanova). Interessant nok har grup-

Back to the USSR av og med Arts& Schock Theatre fra Kasakhstan. Gjestespill Teaterhuset Avant Garden.



pen tilegnet stykket sin foreldregenerasjon:
«We devote this performance to our parents».
Scenene eller bildene skifter mellom nétid og
fortid, og de presenteres retrospektivt i 2 akter.
Forste akt bestar av 13 bilder, 2. akt av 7 bilder.
Rammefortellingen foregar i natiden og frem-
stiller en gsttysk journalist som ser pa video—
og fotomateriale fra «den gangen». Omtrent
annet hvert bilde farer oss til et TV-arkiv hvor
journalisten ser pa filmmateriale fra forskjellige
stadier i de tre jentenes barndom og ungdom.
Scenene i TV-arkivet fremstar som et halvhjer-
tet og ikke helt troverdig forsek pa & binde de
enkelte bildene sammen - bilder som har nok
kraft og humor til a sta for seg selv, uten ram-
mefortelling. Bildene som presenteres utvikler
seg til et humoristisk og kritisk tilbakeblikk pa
1970 og 80-arene i Sovjetunionen.

Jeg fornemmer en viss didaktisk preten-
sjon ndr jeg leser et stensilert manus som de-
les ut til publikum. Stensilen er pa syv sider og
kontekstualiserer og forklarer symbolbruken
og dialogene péa scenen (som ofte er van-
skelig a fa med seg og forsta), samt opplyser
om navn og hendelser fra Sovjettiden. Vi kan
for eksempel lese at en scene hvor lyset gar i
TV-arkivet henspiller pa Vladimir lljitsj Lenin:
Elektrifiseringen av Sovjetunionen var Lenins
verk, og elektrisk lys ble derfor kalt «lljitsjes
lamper». Eller at det skjedde en del illevarslen-
de hendelser under generalsekretaeren Leonid
lljitsj Bresjnevs begravelse (statsleder fra 1966-
1982). Da Bresjnevs kiste skulle senkes, falt den
ned i graven. Dette ble i befolkningen tolket
som tegn pa at hans etterfalger ogsa skulle do
kort tid etter. Og ganske riktig dede Bresjnevs
to etterfolgere, Andropov og Tsjernenko, min-
dre enn et ar senere.

De fleste scenene foregar pa skolen. For a
bli medlem av pionerene ma Ivanova sverge
troskap til Sovjetunionen og kommunistpar-
tiet. Etter a ha avlagt troskapseden far hun et
redt slips som symbol for sin integritet — et ri-
tual som gjer at hun fylles med en folelse av
stolthet og aere. Kjaerligheten til Lenin vokser i
takt med jentenes modningsprosess: Et annet
bilde viser hvordan Petrova, som na har blitt
ungdom, kysser den ene Lenin-bysten etter
den andre og dremmer om & utfgre en hero-
isk gjerning i Lenins og revolusjonens navn. Vi
ser bilder av sovjetstjerner som Gromyko og
Gagarin og forstar at Vassilyeva nyter visse pri-
vilegier, fordi hun er datter av en hgytstdende
sovjetpolitiker. Pa hjemmebesgk hos sin skole-
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Songs of the Dragon flying to heaven, av Young Jean Lee, med Becky Yamamotos m.fl. Foto: Carl Skutsch

kamerat er de to venninnene overrasket over
at det finnes all slags mat- og husholdnings-
varer som det ellers er umulig a fa tak i. Det
viser seg at ogsd BHen var en luksusartikkel i
Sovjetunionen. Jentene bytter kleer i skolens
gymsal, og til sine to venninners overraskelse
har Vassilyeva BH pa seg! | Sovjettiden fantes
det, forklarer stensilen, et mye brukt ordtak: «Vi
har ikke sex i vart land». Kameratskapet stod
overst i kommunistideologien. Stensilens for-
klaringer stopper ikke her: «Sex is the natural
human need in exchange of energy, physiolo-
gical liquid and childbearing.»

Nostalgi?
Bakerst pa scenen henger det et stort kart over
Sovjetunionen. Leninbysten og det rade flag-
get er ogsa pa plass. Det snakkes russisk og
gebrokkent engelsk, men det talte ordet star
ikke i sentrum i forestillingen. Scenespraket
er ikke i farste rekke det som sies, men i stgrre
grad skuespillernes mimikk og gester. Det gis
(heldigvis) ingen verbale forklaringer pa sce-
nen, noe som forhindrer forestillingen fra a bli
en realistisk og litt skolemessig/belzerende re-
konstruksjon av sovjettidens konformiserings-
praksiser.

| andre akt har jentene blitt ungdommer.
Det er disko pa skolen, smugtitting pa gutter,
smugrgyking og hemmelig drikking. Det var,
forklares det i stensilen, forbudt & bruke smin-
ke og trange klaer. Det var ogsa forbudt a kysse
hverandre pa skolene i Sovjetunionen.

Et av de siste bildene viser at det har ikke
gatt like bra for alle de tre jentene etter Sovjet-

unionens opplgsning. lkke alle har klart &
hanskes med kapitalismen: En er ded - det
antydes at hun har blitt kastet ut av en bil, kan-
skje jobbet hun som prostituert — en annen
har blitt suksessrik forretningskvinne og den
tredje har blitt nonne.

| denne antydningen til en kapitalismekri-
tikk giemmer det seg kanskje en smule nos-
talgi i forhold til en ikke-kapitalistisk fortid som
stykket ellers ironiserer over ved a fokusere pa
konformiserende og ideologiserende hver-
dagspraksiser i Sovjetunionens pedagogiske
institusjoner som barnehage og skole.

Dyrker grasonene

AV MELANIE FIELDSETH

SONGS OF THE DRAGONS FLYING TO
HEAVEN Tekst og regi: Young Jean Lee. Studio
Bergen, 22. november

oung Jean Lee lever opp til sitt rykte

som en fryktles regissor og dramati-

ker. Men som hun viser i Songs of the
Dragons Flying to Heaven er hun opptatt av
tvetydighet og tvil, framfor entydig polemikk.
Lee er en glimrende scenekunstner som far
oss som tilskuere simultant til & nyte og betvile
alt vi ser, harer, foler og tenker. Dette er ingen
politisk pamflett eller moraliserende foredrag
i iscenesatt form. Snarere er det et nadelgst,
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politisk ukorrekt og hylende morsomt spgors-
mal om betydningen av tradisjon, identitet og
minoritetskultur i var tid.

Ubekvem tvetydighet gjennomsyrer fore-
stillingen. Lees overordnede grep er & under-
grave alt, og det funker. Hun skaner ingen; ikke
seg selv, ikke sine karakterer, ikke sitt publi-
kum. Ingen standpunkt far st sannferdig og
ubergrt. Slik iscenesetter Lee spenningen mel-
lom tradisjon og samtidskultur.

Forestillingen begynner pa kontemplativt
vis. Vi inviteres til & dvele ved veggmalerier
med asiatiske motiv og papirlamper som hen-
ger fra taket, for vi ledes videre til salen. Foran
oss er en enkel scene med vegger og himling i
treverk. En ngytral og stilsikker scene som vek-
ker assosiasjoner til asiatisk kultur. Den medi-
tative stemningen brytes bratt og brutalt av
lyden av slag. Lydopptaket viser seg a tilhgre
en video av en kvinne som blir slatt gjentatte
ganger. Men hun er ikke et voldsoffer; kvinnen
er Young Jean Lee selv, og hun velger a utsette
seg for slagene.

Selvpining er stykkets utgangspunkt. Lee
sier hun tvinger seg selv til & skrive det styk-
ket hun har minst lyst til a skrive. Vi ser spor av
dette mantraet i hele forestillingen. Songs of
the Dragons... bunner vel sa mye i Lees egen
koreanske bakgrunn og oppveksten i USA,
som i en mer allmenn dissekering av oppfat-
ninger om identitet og etnisk opprinnelse.
Becky Yamamotos rappkjeftede hovedka-
rakter framstar tidvis som et talerer for dra-
matikeren, og sar tvil og usikkerhet om Lees
hensikter og formeninger. Dette er helt i trad
med forestillingens overordnede tvetydighet,
men det understreker ogsa hvilket jerngrep
Lee har pa oppsetningen. Den har et snev av
manipulasjon som Lee fordekker i humor og
med sin uforskammede og frekke tilnaerming
til tematikken.

Autentisitetskritikk

Hun denger lgst pa stereotypiske oppfatnin-
ger av etnisk identitet og underminerer dem
gjennom kontrasterende virkemidler med
tekst, rollespill, sang og dans brukt til ironisk
og underholdende effekt. Etnisk opprinnelse
og tradisjonelle verdier mgter moderne og
selvsentrerte levesett. Are, aerbgdighet og
tilherighet figurerer sterkt, i konkurranse
med individets gnsker og oppfatninger om
samfunnets radende normer. De groveste og
djerveste replikkene, like deler seksuell beset-

138 NORSK SHAKESPEARE- OG TEATERTIDSSKRIFT 2 / 2009

Aleksandra @rbeck-Nielsen i Becketts Molloy, Litteraturhuset i Oslo, 2009.

telse og kvinneundertrykkelse, kommer fra
tilsynelatende bluferdige koreanske piker i
tradisjonelle drakter. Stykkets hovedperson,
«Korean-Americany, uttaler seg naivt og uskyl-
dig med et avveepnende smil om munnen i
nedsettende monologer om etniske grupper
og minoriteter. Midt i dette lystige spillet for-
viller et saerdeles selvopptatt hvitt par seg pa
scenen. | en ordkrig mellom konkurrerende
ego spiller de ut sitt samlivsdrama. Med tids-
typiske, beherskede toner veksler de mellom &
rive hverandre i filler, uttrykke en hengivenhet
som grenser til det selvutslettende, og seke en
hoyere mening med livet ved & oppseke noe
autentisk. For eksempel den alltid «autentiske»
minoritetskulturen, som Lee avslgrer som et
meninglest sekkebegrep. Sammenstillingen
mellom parets selvsentrerte bagateller og
bekjennelsene til «Korean-American», og de
koreanske pikene, innvikler forestillingen yt-
terligere.

Young Jean Lee har en ubestridelig teft for
a skrive teatertekst som vokser i virkning pa
scenen. Slagkraftige replikker forsterkes av et
utmerket kompani som plgyer gjennom en
rekke spillestrategier og selvbilder pa vei mot
forestillingens sluttpunkt. Men det finnes in-
gen endepunkt eller Igsning. | grunn er alle ka-
rakterene sa godt som rensket for identitet og
handlekraft. Uten individualitet og personlig
overbevisning fremstar de som flater for sine
egne, hverandres og vare projiseringer.

Talentfullt
modellert Molloy

ESPEN R@OSBAK

ET KVELDSM@TE: PERFORMANCE MED
BECKETTS MOLLOY med: Aleksandra @rbeck-
Nilssen. Mentor: Gudlaug Hovig. Litteraturhuset,
10.jan. 2009

andre etasje pa Litteraturhuset ble det i ja-

nuar leid et rom til en performance basert pa

Samuel Becketts underlige romanmonolog,
en gammel manns dgdssang: Molloy.

Et flatt amfi med fire rader er stilt i halvsir-
kel rundt en scene hvor det star en stol med en
ung kvinne i. Hun har pa pafallende uforsiktig
vis fatt gra teatersminke smurt utover ansiktet,
og er ikledd en one-piece pyjamas patenkt
menn rundt de atti. Rundt jenta ligger papir-
biter stredd pa den improviserte scenen, som
er uforsiktig markert med teip. Om ikke dette
forsteinntrykket var nok til & bli en smule skep-
tisk, sa hjelper det pa at billettselgeren utenfor
lokalet presenterer seg som artistens mor.

Dertil kommer det at artisten selv heter
Aleksandra @rbeck-Nilssen, er 18 ar gammel,
og nylig ble omtalt av Dagbladet som «den
fremste norske modellen i den internasjonale
motebransjen akkurat na». Jeg bebreider ikke



Tourniquet av og med den belgiske Abattoir ferme. Gjestespill
Blackbox Teater, 2008. Foto: Stefan Leurnos

den som la til side denne omtalen og oppsok-
te google etter forrige setning. For hva er nd
dette? En vakker, purung modell som har fatt
det for seg a gestalte en av Becketts livstrotte
menn? Ungdommelig overmot? For mye opp-
muntring i oppveksten? Borgerlig salongvirk-
somhet?

Et talent

Fordommene mine ble gjort til skamme, for
Orbeck-Nilssen er nemlig i besittelse av et
unikt talent. Farst og fremst er hun en impo-
nerende forteller, og framferer en komplisert
tekst med en letthet og selvsagthet som er
uvant nar det er snakk om Beckett. Formidlere
av hans tekster kan fort bli pavirket av en for-
héndsetablert forventning om a frammane en
sakalt ikke-formidlingsbar, absurd livserfaring.
Drbeck-Nilssens tekstformidling ignorerer in-
tellektuelt slagg, og tar Beckett ned pa jorden
der han hgrer hjemme.

For det andre har hun en stram scenisk til-
stedeveerelse. Mimikken er behersket og sterk,
med noen fa unntak hvor glimt av en amater-
skuespillers overfglsomhet tvinger seg over
den velforberedte overflaten. Dette tilgir man
likevel raskt fordi den spede kroppen hennes
etablerer en stadig illusjon av alderdom og en-
somhet. Med lut rygg og en lett knekk i beina,
omformer @rbeck-Nilssen sin trening i rigid
kroppsbeherskelse pa catwalken til overbevi-
sende fysiologisk karaktertegning.

Poenget?
Selv om @rbeck-Nilssen er dyktig, star og faller
en forestilling som dette pa om man klarer &
gjore noe ut av ingrediensene. Utgangspunktet
erlovende. Koblingen ensom, gamme mann og
ung, kvinnelig modell har i seg selv - varsomt
behandlet - et scenisk potensial som rettferdig-
gjor en dramatisering av romanen. Viktige deler
av enetalen i Molloy er knyttet til kroppen, og
@rbeck-Nilssen velger ut avsnitt som vektlegger
dette motivet. Dermed har hun et grunnlag for
a skape noe ut av kontrasten mellom sin egen
kropp og en gammel manns kropp, men ogsa
vise fram kontinuiteten og det allmenne i men-
neskets svakhet og forfall.

| begynnelsen av forestillingen er all antyd-
ning om en bevisst holdning til dette poten-
sialet skjgvet under en stram gjaglermaske. Da
er Aleksandra kun Molloy, og man tenker: Visst
er hun talentfull, men nd ma poenget komme
snart. Og akkurat i det metningspunktet for gra

teatersminke og barnlig rollespill er nadd, skyter
artisten ut hoften og slikker seg fort pa under-
leppen.

Deretter drar hun i en dans til musikk av
Anthony and the Johnsons. Imponerende ut-
trykksfull er ikke dansen i seg selv, men den av-
slarer skuespillerinnen selv pa en helt ngdven-
dig mate. Etter dette intermezzoet har Molloy-
karakteren blitt mer kompleks og interessant.
@rbeck-Nilssen myker opp rollespillet med en
identitet og kropp som ligner hennes egen.

Et konkret uttrykk for avmaskeringen, er
at gammelmannssminken etter hvert slites
bort. Mot slutten av forestillingen gjeres effek-
ten eksplisitt da rollefiguren forsgker a drukne
seg i et vannfat. Dette er — nesten naturligvis
- en ganske overspent scene, men som sadan
bringer den inn et element av ungdommelig
desperasjon, som er en god match til Becketts
resignerte, tarre og knasende fandenivoldske
forfallsskildringer.

Kleber ikke

Disse ansatsene til tross, konseptet forblir pa
skissestadiet, og forestillingen kleber ikke
lenge til bevisstheten. Kanskje er det en skisse
til noe veldig godt, men Aleksandra @rbeck-
Nilssen og hennes mentor Gudlaug Hovig gar
ikke langt nok i leken med det kjgnns- og al-
dersoverskridende potensialet i Becketts tekst.
Til slutt henger det igjen for mye av det blott
imponerende, og for lite av et inntrykk av et
nyskapende arbeid med tekstgrunnlaget. Er
det muligens Hovig som har vaert for betatt av
skuespilleren hun har jobbet sammen med, og
oppmuntret det talentfulle mer enn det kom-
plekse og vanskelige?

Med dette mener jeg egentlig bare at
jeg har veldig lyst til & se Aleksandra @rbeck-
Nilssen pa en scene igjen. Hun har mot og
teft nok til & kunne imponere pa en enda mer
gjennomarbeidet og tankevekkende mate en
gang i framtiden.

Mytisk drama

Abbatoir Fermes
tegner opp et allegorisk
fiksjonsrom med dype
historiske og kulturelle
rotter.

AV KJETIL ROED

Abbatoir Ferme: TOURNIQUET Reg;i: Stef
Lernous. Skuespillere: Ragna Aurich, Joost
Vandecasteele og Chiel van Berkel. Musikk: KRENG.
Black Box, 15. november, 2008

ourniquet setter umiddelbart en dys-

ter, og truende, grunnstemning. Fer

vi vet hva som skjer, hva som kommer
til @ skje, herer vi en gnurende, raslende og
rusten lyd med tiltagende styrke og intensi-
tet - alt i stummende merke. Allerede for vi
vet noe hensettes vi altsa i en angstskapende
og potensiell hjelpelgs posisjon. Som tilskuer
fraraves vi muligheten til & distansere oss fra
det som foregar pa scenen; gynene kan lukkes,
lyden kan ikke sees, men vedvarer, hardt, og
intensiteten er sa skarp at man, selv med fin-
grene i grene, ikke slipper unna.

Omplassering av fantasi

Denne utgangsposisjonen er avgjgrende for
forestillingen og hvordan vi ser den. Uansett
om den forankrer oss i fryktfornemmelsen,
overlates jo ogsa tilskueren til sin egen fan-
tasi, til sine egne dremmerier og assosiasjo-
ner. Omplasseringen av fantasi fra scene til
ens egne fantasmer: lyden far ikke feste i noe
betryggende bilde som kan opprette, og
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holde fast, distansen mellom teatersituasjo-
nen grunnbestanddeler: scenen, fiksjonen
der, og oss, tilskuerne som, formoder man,
befinner seg utenfor fiksjonsrommet. Man
overlates til sin egen tanke, hvor lyden finner
feste, for den skrus inn i fiksjonen: kvernely-
den virvler ogsa, foruten emosjoner, opp as-
sosiasjoner som kleber ved stemningen som
skapes. For min del er det Unheimliches — det
ukjentes - inntreden i scenerommet som
preger opplevelsen.

Ubehaget og assosiasjonen

Jeg tenker, mens jeg sitter der i merket, pa
den lille tingesten som knirker, ruller, inn pa
scenen mot slutten i David Lynchs dystre
Eraserhead, uidentifiserbar, men tilsynela-
tende halvt organisk — en plante? - men ogsa
muligens et slags redskap eller kjgretoy - jeg
ender alltid opp med & oppfatte den som
en trallelignende innretning med et David
Croneberg-aktig uttrykk. Jeg tenker ogsa pa
knirkingen fra Kafkas maskiner, mekanismer
som sklir ut av menneskelig formalsrasjona-
litet og gjenstandsproduksjon, tannhjul som
griper i hverandre, tilvirker ukjente gjen-
stander og tilstander og hele tiden truer oss
med muligheten for et stort ubehag, uten at
dette kan plasseres naermere oss enn som en
uviss fremtid: torturmaskinen vi finner i no-
vellen [ straffekolonien eller det forunderlige
vesenet Odradek i En husfar.

Men sa tennes lyset og vi puster, i hvert
fall forelgpig, lettet ut. Vi ser et barokt ar-
rangement med to menn og en kvinne, alle
nakne. Scenen fremstar med bruntoner,
Rembrandt-style, og med skarp og romdefi-
nerende sidebelysning som i et Caravaggio-
maleri. Kvinnen befinner seg i et badekar, en
tykkfallen mann skyver frenetisk en kvernlig-
nende innretning, en slags tredemglle, som,
skjenner vi, laget lyden vi herte for lyset kom
pa. | bakgrunnen: en mann til.

Allegorisk drama

Dramaet som utspiller seg har ingen klart
definert handling, men lar seg beskrive som
en serie av symbolske, eller allegoriske, se-
kvenser. Alt som skjer foregar rundt kvernen
pa scenegulvet, som stadig skifter funksjon:
det er bade plog, kvern, bord, kors og en se-
kundaer scene, hevet opp fra den forste. Jeg
skal ikke gjennomga de forskjellige tabla-
ene her, de er altfor komplekse til det, men
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de fleste av dem gjennomlgper forskjellige
typer maktspill mellom kvinne og mann,
herre og trell, epifani og profanering, rettro-
ende og hedning, overskridende ekstase og
tvangsmessig rituale.

Forestillingen innbyr til allegorisk speku-
lasjon. Tittelen Tourniquet henviser til enhver
type band, tau eller, stramningsredskap,
som man «skrur» rundt en kroppsdel for &
forhindre at man bler i hjel. Denne figuren
henviser, kan man tenke seg, til en akutt til-
stand som gjennomgar og utgver et press
pa dramaets forskjellige deler, en tilstand
som uttrykkes gjennom et rigorest, nesten
heytidelig, alvor, som ikke brytes opp for
avslutningsscenen (som jeg kommer tilbake
til). At stykket selv kan oppfattes som et red-
skap for & forhindre at blodet strammer er
en naturlig, om enn en smule tendensigs, le-
semate: slik sett er stykket i ytterligere grad
allegorisk siden det danner et generelt bilde
av kunsten, i dette tilfellet teateret, som et
redskap hvis funksjon er & gi menneskelig
begjeer, som indirekte beskrives som kaotisk
og voldelig, en form. Slik, formidlet gjennom
kunsten, serveres livet kontrollert og i en fy-
sisk konfigurasjon som gjer oss i stand til a
reflektere over det og opprette punkter som
vi kan navigere i forhold til.

Mange kulturhistoriske referanser

Tourniquet tegner ogsa opp et teatralt rom,
det er fristende a kalle det en bevegelig
skulptur eller installasjon, med sjelden his-
torisk fylde: det refereres stadig til kulturelt
tankegods. Alt foregar imidlertid i et slags
mytifiserende modus, det trekkes gjennom
en allegorisk trakt, og fremstar som ladet
opp, som noe som befinner seg mellom re-
ligigst symbol og fetisj. Det barokke maleriet
er allerede nevnt, men Kristus lidelseshisto-
rie er en annen, predikantvirksomhet, Grand
Guignol, alkymi og heksejakt er andre. Mer
konkret finnes sa forskjellige referanser som
Marlene Dietrich i Josef von Sternbergs film
Den bla engel, myten om Sisyfos, Dantes
Divina Commedia, Hieronymus Bosch sine
malerier, Artauds teater og Wes Cravens hor-
rorfilm Nightmare on Elm street. Man kunne
fortsette a tilbakefgre dramaets forskjellige
bestanddeler til en rekke kilder, og slik sett
kan Tourniquet beskrives som en kulturhis-
torisk montasje, men like mye - muligens
mer - lar det seg ikke avkode: det fremstar

snarere i et mytisk-historisk sler som minner
om noe man kjenner, men som ikke lar seg
fullstendig gjenkalles. | en viss forstand pre-
ges hele forestillingen av en type halvveis
kjenthet eller, som jeg beskrev den innle-
dende knirkingen som innledningsvis, som
Unheimlich. Denne dypt historiske, og noe
urovekkende, auraen er kanskje dramaets
sterkeste egenskap i fremsettingen av sine
allegorier. Man fgler seg fort inn i en mytisk
tid, en blanding av en fiksjonalisert skrekk-
definert verden, en dunkel middelalder eller
barokkens forsgk pa & oppheve materien i
ideen.

Om a vakne og dramme

Tourniquet gjor inntrykk og er utvilsomt en
ytterst sjelden opplevelse for flere enn meg.
Jeg skulle gjerne sett det igjen. Det eneste
jeg har a innvende, bortsett fra den noe ba-
nale bruken av hakekorset, er hvordan av-
slutningen toner ned stykkets foregaende
symboltyngde og fiksjonelle tetthet: Mot
slutten peses det pad med ritualer, som sta-
dig blir mer dramatiske, men med ett - og
dette er poenget - fylles scenen med sterkt
lys og deltagerne opptrer som om de vakner.
Forvirret, naermest beskjemmet, ser de seg
rundt og kvinnen runder av det hele med et
skjevt smil som, potensielt sett, undermine-
rer styrken i det foregaende. Enkeltgestens
potensielt enorme funksjon poengteres, noe
som er interessant i seg selv, men gestikken
inngar dessverre som et destruktivt snarere
enn presiserende element i denne sammen-
hengen. «Oppvakningen» er underlig og
egentlig uforstaelig. Ikke bare er det & vakne
fra en drem en litteraer og filmatisk klisjé, en
dramatisk lettvinthet, men motivasjonen
for en tilbakevending til den «virkelige ver-
den» graver ned den opparbeidede mytiske
stemningen i et kort gyeblikk av forsert, og
slik jeg oppfatter det: fingert, virkelighet.
Hvorfor bruke sa mye tid pa a arbeide frem
en ahistorisk symbolvirkelighet nar man kan
vende tilbake fra den gjennom et, dramatisk
sett, prosaisk og banalt gyeblikk? Jeg skulle
gjerne blitt gravd lenger ned i myten, men
her hentes jeg, lettvint, tilbake til en slags
samtid, eller natid, som aldri har vaert til ste-
de i dramaet tidligere. Nar det er sagt: uan-
sett om de pa scenen rister av seg sgvnen,
tror jeg de fleste blant publikum fortsetter a
dremme. Heldigvis.



Kunstneres
etiske ansvar

Morten Traaviks Miss Landmine-prosjekt er problematisk,

og muligens uetisk, hevder kunstner Tonje Gjevjon i dette

debattinnlegget.

or noen uker siden hadde
F jeg en drom. Jeg gikk inn
feil der og havnet pi en
slags strippeklubb. En nykonsep-
tualistisk strippeklubb. De som
strippet kledde ikke av seg kleerne,

men fortalte om livet sitt og viste

rier. Tilskuerne var personer som

trengte andres ulykke for & bli inspirert, bergrt
eller provosert. De lo og grit om hverandre
og fikk beveget pa folelsene sine hver gang en
stripper fortalte ulykkelige historier fra eget liv.
Intensiteten i salen steg ndr intime betroelser ble
blottlagt.

Fattige mineskadde kvinner fra Angola uten
armer eller ben var de mest populare stripperne.
Det kritthvite publikummert fikk en salig smerte
i mellomgulvet nér det ble presentert for kvin-
nenes dremmer og yndlingsfarge. Det gikk et
stonn gjennom tilskuerne da de ble oppfordret
til 4 kaste ferske tdrer pa den lemlestede kvinnen
de ensket at skulle vinne en protese.

Kvinnene fra Angola ble avlgst av en lokal
mannlig stripper som leste opp fra boken sin
med fordreid stemme: «Faen, faens fitteku-
kjevel — det er s faenihelvetekukkfitteballe alt
sammen — jeg orker ikke tenke p4 det engang.»

Til slutt kom en dritings kvinnelig stripper
opp pa scenen og kastet opp inni sin egen kjole.
Etter stripteaseinnslagene entret et panel bestd-
ende av stripteasevitere og artpimps scenen.

«Hirligt, hirligt, men farligt farligt, ganska
vanligt men oooof6rsvarligt.»

Hvite menn som fir fattige mineskadde
kvinner fra den tredje verden dl & konkurrere

Tone Gjevjon. Foto:
frem folelsene sine. Alle strip- Privat.

perne bar pé voldsomme livshisto-

om en protese er provoserende kunst
som vi blir urolig av, var panelets kon-
klusjon.

Fagutvalget for scenekunst innvil-
get Miss Landmine Angola-prosjektet
stotte. Det overordnede Radet i
Norsk Kulturrdd overprovde fagut-
valgets innstilling og avslo stotte til
prosjektet. Fagutvalget, og kunstne-
ren Morten Traavik med flere protes-
terte og innklaget avgjorelsen. Klagen ble tatt til
etterretning, og til slute ble prosjekeet innvilget
stotte likevel.

Nytt kulturrad

A overprove negativt de faglige vurderingene
fagutvalgene i Norsk kulturrdd foretar seg blir
meningslost. Er man et faglig utvalg s& ma man
tilkjennegis dllit i forhold il faglige vurderin-
ger. Det overprovende Ridet besto av blant an-
net en tidligere ukebladredakter oppnevnt av
Stortinget, en nasjonalbibliotekar, oppnevnt av
Kulturdepartementet, og andre folk uten rele-
vant kunstfaglig spesialkompetanse. Dette min-
ner oss om at Norge er et land der folk flest skal
tilfredstilles gjennom 4 bli tilkjennegitt makepo-
sisjoner pa fagfelt de ikke kan noe som helst om.
At kulturminister Trond Giske har foreslitt at det
bare skal sitte kunstnere i Ridet og at disse skal
oppnevnes av Kulturdepartementet er, slik jeg ser
det, et svert positivt grep som fir stor betydning.
Gjennom dette forslaget annerkjenner Kultur-
departementet og kulturminister Trond Giske
den kunstfaglige kompetansen kunstnere inne-
har. Og ikke nok med det, Giske viser sin tillit til
kunstnernes kompetanse gjennom 4 gi kunstnere
posisjon og pavirkningskraft over eget fagfelt.



DEBATT

Dette er et tydeligere signal fra den
redgrenne regjeringen om at det & vere
kunstner er et yrke og at det er kunstnere
som skal veere premissleveranderer innen-

s stort loft at ingen har maktet 4 ta det :

innover seg ennd.
Slik jeg ser det, er det naturlig at ut-

nevningen av Kulturridet ligger under :
Kulturdepartementet, som faktisk er det
departementet som har overordnet ansvar
i forhold til kulturfelter. Det medforer

dessuten langt storre ansvar og gjennom-

skinnelighet at utnevningen samles pa ett
sted. Dette medferer at det vil bli enklere :

3 folge med pd hvem som oppnevner til
Rédet, noe som igjen kan redusere faren

for kameraderi og inhabilitet.

Kanskje kan det diskuteres om Ridet :
ogsa ber fungere som et etisk rid, som pd :
grunnlag av etiske vurderinger skal kunne :
gripe inn og eventuelt avvise innstillinger

fra fagutvalgene?
I all hovedsak vil et etisk rid vaere ve-

sentlig for 4 kontinuerlig kunne folge og

diskutere etiske problemstillinger innen-
for kunstfeltet.

A vare kunstner er et yrke der man
har som hovedoppgave & utvikle, produ-
sere og plassere kunst i det offentlige rom

og pa aktuelle visningsarenaer. Kunstnere :
og deres kunst inngdr i en sammenheng :

med andre mennesker. Denne kontek-

sten medforer at kunstnere er nodt til 4 :

forholde seg til etiske problemstillinger.
Kunstnere ber vere underlagt en yrkes-
etikk. A involvere og benytte seg av an-

dre mennesker som lever under ekstreme :
okonomiske og politiske forhold slik :
Traavik her har gjort, er problematisk og :
muligens uetisk. Det etiske perspektivet :

ber i alle fall diskuteres.

Kunstnere kan ikke vare fritatt etisk :

ansvar. Vi skal ikke kunne utnytte andres
skjebner i kunstens navn eller tjeneste.

Nér det gjelder Traaviks Miss Landmine

Angola-prosjekt er det akkurat her skoen

trykker. En prinsipiell debatt er kanskje

pa sin plass?

Tonje Gjevjon, billed- og performance-
kunsmner. gjievjon@online.no (Se ogsi Morten
Traavik: «Ballonger for Burman, i Norsk

Shakespeare- og teatertidsskrif 1/2009. Red.

anm.).
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Ryktebers pa trykk

for kunstfeltet. Dette er vel streng tatt et :

Regissor Hans Henriksen og dramaturg Cecilia

Olveczky om Finn lunkers anmeldelse av For

solnedgang pa Det Norske Teatret i nummer 1/2000.

Hans Henriksen

Cecilia @Iveczky. Foto: Fin
Serck-Hanssen/DNT

et er ikke ofte vi gnsker 4 svare pa
D en kritikk. T dette tilfelle ser vi oss

nedt tdl & gjere det. Vi er dessu-
ten usikre pd om artikkelen egentlig er en
kritikk. Det er nemlig vanskelig 4 forstd
hva objektet for artikkelen «Hauptman pa
Det Norske Teatrer» er. Tittelen antyder
at forfatteren ensker 4 ta for seg de store
linjer. Men hvilke linjer? Er det Gerhardt
Hauptmans historie pa dette teatret? Er det
teatrets behandling av Hauptman? Er det
forestillingen For Solnedgang? Er det Det
Norske Teatret som sddan som er objekt for
artikkelen? Er objektet for denne artikkelen
forfatternes, oversetternes og forlagenes kir
pa Det Norske Teatret? Eller er det kunstens
kér pa Det Norske Teatret? Vi lurer pi om
det i det hele tatt finnes noe objeke i tek-
sten. Kanskje har den kun et subjekt: Finn
Tunker.

At Finn Tunker ikke likte forestillin-
gen For solnedgang er uproblematisk. Det
er hans soleklare rett som kritiker & vare
skarp. Det er ikke grunnen til at vi skriver
dette svaret. Grunnen er at Iunkers artikkel
har si mange usakligheter, omtrentlighe-
ter, insinuasjoner og usammenhengende
resonnementer at den ikke kan bli stdende
uimotsagt. Det er som om Iunker vil noe

annet med teksten enn 4 anmelde forestil-
lingen: Det er tydelig viktig for forfatteren &
fremstille teater, dramaturg og regisser som
ignorante amatgrer som skjodeslost skal-
ter og valter med sine kunstnere. Denne
hensiketen er ikke eksplisitt formulert, men
ligger som en tydelig grunntone i teksten.
Den overkjoringen av disse som Iunker
mener har funnet sted i arbeidet med For
solnedgang, kjenner verken oversetter, for-
legger eller teater seg igjen i.

Oppgang og nedgang

Etter en lang og omstendelig gjennom-
gang av Hauptmans forfatterskap og refe-
ranser generelt, gir lunker seg i kast med
en utlegning og lesning av For solnedgang
spesielt. Her begynner han opptakeen til
det som skal bli en bevisforsel for Det
Norske Teatrets totale mangel pé forstd-
else for det meste. Han benytter blant
annet svert mye plass p & bevise at tea-
terledelsen er s dum, at de har trodd det
skulle spille det gode stykket For solopp-
gang, men i stedet i ren uvitenhet endte
opp med det darlige For solnedgang. Dette
fordi titlene likner hverandre!

Hva slags skolegang forestiller Iunker
at teatersjef, dramaturg og regissor har
hatt? Han forutsetter jo nzrmest at vi er
analfabeter.

Dette blir spesielt sert nar Tunker selv
gjor denne forvekslingsfeilen. I sin utleg-
ning om innholdet i For solnedgang skriver
han at det er Vor Sonnenaufgang han snak-
ker om. Altsd For soloppgang. Tydelig van-
skelig & holde tungen rett i munnen, selv
for Finn Iunker, som her tar p4 seg rollen
som dannet petimeter med sans for viktige
detaljer. Det kan virke som om Gerhardt



Hauptman vil spille ham et puss her. For
heller ikke Hauptman kommer unna Iun-
kers drepende penn. Nér det gjelder hans
utlegning av stykket levner Tunker heller
ikke nobelprisvinneren stor heder nir
han sier at «... Kjgpmann Clausens dom-
medagslyst er sterkt tematisert gjennom
hele stykket, men Hauptman evner ikke
3 tegne noe levende portrett av ham....»
Slik sgker Iunker & bevise at stykket er
uvesentlig for vér dd.

Bare merkelig at s& mange europeiske
teatre i dag spiller det.

Etter 4 ha slaktet forfatteren og teateret,
gar Tunker videre los pd bearbeidelsen av
stykket. Her bruker han en samtale med
den svenske forleggeren og hedersman-
nen Christer Englind som sannhetsvitne.
Denne sier at han er sikker p8 at teatret vil
ta godt vare pa forfatterens intensjon, og
at dette skal gjores i samrid med forlaget.
Det er vi glade for at han sier, men dette
gjor ikke serlig inntrykk pa Iunker. Han
insinuerer derimot at teatret ikke har fylt
sine forplikeelser overfor en forfatter som
ikke blir «fri» for i 2016. Dette m3 vaere
grunnen til at Iunker velger 4 rope opp
om Hauptmans rettigheter. Tunker forstir
gyensynlig det 4 folge forfatterens inten-
sjon kun som bokstavtro lydighet ord for
ord. Det Iunker unnlater 4 skrive, er at
forlaget leste og godkjente bearbeidelsen
som de betegnet som «dristig og god».
Dette er opplysninger som &penbart ikke
passer inn i unkers konsept.

Tunker skalter og valter pd denne mé-
ten med kilder uten noen form for etter-
rettelighet. Det vises til noen lose munt-
lige samtaler som skal danne grunnlaget
for en skarp og intelligent «bevisforsel».

Dette er lemfeldighet satt i system. Det
holder ikke i et serigst tidskrift.

Finn 3 feil

Tunker kritiserer videre oversetteren for
3 vare bokmalsner, for ikke evne 4 finne
riktige tituleringer, og for 4 mangle konse-
kvens. Han finner riktignok kun 3 «feil»,
som han bygger slagkraftige argumenter
rundt. Oversetterens misere tilskrives igjen
teatrets darlige pévirkning. Under an-
nen innflytelse er mannen for menneske

3 regne. For eksempel nir han oversetter
Hélderlin.

Vi antar at Tunker kjenner tl Det Nor-
ske Teatrets sprakpolitikk. Teksten og bru-
ken av dialekter som klangbunn ble ogsd
denne gangen gjennomgdtt av teatrets
sprikekspert. Hvis Iunker ikke er glad for
Det Norske Teatrets sprakpolitikk, er vi
interessert i 4 hgre mer om det. Men det
er vel en debatt og en problemstilling som
ikke har s& mye med denne artikkelen &
gjore?

Det endelige bevis for teatrets skjodes-
lashet er at Tunker har fitt utdelt et eksem-
plar uten riktig forside. Han sitter med et
manuskript der oversetteren ikke fram-
kommer. Tunker tar seg ikke bryet med &
sjekke med teatret om det eksemplaret han
har fatt er det offisielle, eller om han var s
uheldig 4 ha fitt tlsendt et galt et. Neida,
dette er nok et bevis pa at teatret ikke tar
vare pa sine medarbeidere og ikke krediterer
dem for deres arbeider slik seg her og ber.
Hvis Iunker sjekker med arkivet, vil han
finne det offisielle manuset. Der er over-
setteren kreditert pé forsiden. Hvis Iunker

i dllegg tar seg tid dl & sjekke faktaboksen

DEBATT

kollektiv kunstart. En kunstart der man
sammen leter seg fram dl et utrykk som
danner grunnlaget for formen pé forestil-
lingens «tekstr. Det virker som Iunker
har en egen forstdelse av disse prosessene,
og hva en teatral «tekst» er. Bide nir det
gjelder forholdet mellom originaltekst og
oversettelse, originaltekst og bearbeidelse,
scenografl og iscenesettelse. Her finnes in-
teressante faglige problemstillinger. Blant
andre, har Walter Benjamin og Vsevolod
Meyerholdt skrevet ting om disse forhol-
dene som er relevante. Det ville vare inter-
essant & diskutere dette ogs3, men det var
vel heller ikke Tunkers anliggende?

Ryktebors

Til slutt ma det sies at det er forste gang
teatret opplever 4 bli kritisert for & vere
originale i sitt repertoarvalg. Vanligvis
anklages vi for 4 vare uoriginale og for &
legge oss p4 en skandinavisk main stream.
Denne gangen fir vi gjennomg} fordi vi
véger 4 spille noe s& obskurt at forfatteren

ikke er spilt i Skandinavia siden 1975. En

Han forutsetter jo neermest at vi er analfabeter

i starten pd sin egen artikkel, vil han ogsd
finne ut at heller ikke Norsk Shakespeare-
og teatertidskrift evner kreditere de som
krediteres skal. Vi er redd denne feilen har
samme irsak som feilen Tunker kritiserer
Det Norske Teatret for: En banal uvesent-
lig forglemmelse, som ikke er verdt noen
slags form for kommentar.

En ribbet naturalistisk blackbox

Scenografen Serge Von Arx regnes blant
de levende, selv om han blomstrer i selen
pa Det Norske Teatret i regissorens uintel-
ligente regi. Bare merkelig at Iunker evner
4 sette pris pa scenografens rene lgsning i en
ribbet black box, og samtidig beklager seg
over at regissoren gir faen i naturalismen.
Som Tunker prisverdig har lagt merke til,
er ikke scenografien naturalistisk. Folgelig
er heller ikke andre valg tatt ut ifra et natu-
ralistisk grep. For gvrig virker det som om
Iunker trenger et lite kurs om samarbeid
mellom kunstnerne i en teaterforestilling.
Det er noe med premisset for hele artik-
kelen hans som ikke forstir teater som en

ser motforestilling som vi skal legge oss
pa minne!

Huvis vi ikke skal tro at Tunker er helt
forvirret 1 sin inkonsekvens, kan ikke det-
te leses som noe annet enn fortsettelsen
pd en foreldet polarisering mellom insti-
tusjon og de frie kunstnerne. Der institu-
sjonen er djevelen og de frie kunstnerne
kunstens underkuede riddere. Vi opplever
denne polariseringen som utdatert, og fo-
ler at denne formen for smalig og respekt-
los meningsutveksling ikke har veldig mye
for seg.

Her bygges i bunn og grunn en sterkt
kritisk og raljerende artikkel opp rundt
svert lite: noen korte samtaler med en
forlegger, tre «feil» hos oversetter, og et
oversendt uferdig manus til artikkelforfat-
teren. Resten lener seg mot den pussige
antakelsen at teater, dramaturg og regisser
har 1 ¥ hjernecelle pd deling.

Vi kan ikke forstd at Norsk Shake-
speare- og teatertidskrift er gent med &
veere en ryktebers pa trykk. ..

Hans Henriksen og Cecilia Olveczky
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