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Bak tru ppe N  (1986  -  2 011)
«... en av de dårligste nyhetene i norsk scene­
kunst siden Ibsens død i 1906,» het det i et av 
kondolansene (e-postene) til Baktruppen, 
etter at det ble kjent at de nedlegger virk-
somheten etter 24 år. «Baktruppen är död, 
länge leve baktruppen!» – «Thank you for the 
music» – «Så trist så trist. Håper på oppstan­
delse fra de døde» – «Vi gleder oss til et come­
back!» – «Foreslår noen år som gjenferd, og så 
– en gjenfødelse!» heter det, for bare å gjengi 
et mindre utvalg hilsener til Baktruppen fra 
inn- og utland. 

I denne utgaven publiserer vi en 
Baktruppen-nekrolog med den tvetydige 
tittelen: «Truppen går under jorden», i til-
legg til en lengre tekst av Mårten Spångberg 
(fra 2000), hvor fokus ligger på deres be-
tydning i nordisk og europeisk scenekunst 
på 1980- og 90-tallet. Nedleggelsen av 
Baktruppen er en trist begivenhet for alle 
som har fulgt med på det de har gjort. 
Men det gir også et viktig signal om hvor 
skjev fordelingen er på teater- og scene-
kunstfeltet. Baktruppen har eksistert i 24 
år, har en omfattende produksjon, med 
46 ulike kunst- og teaterprosjekt bak seg, 
men har likevel aldri mottatt driftsstøtte. 
De søkte om basisfinasiering fra kultur-
rådet i fjor, men fikk det ikke. 
Prosjektstøtteordningen som 
i sin tid ble innført, i stedet 
for driftsstøtteordninger, har 
nok medført en spissing og 
profesjonalisering av det frie 
scenekunstfeltet. Men når et 
kompani har «levert» gjennom 
så mange år, er det noe patro-
niserende ved en ordning som 
krever at alle, gamle som nye, 
skal redegjøre for prosjektet. Slik går det 
mye tid med til å skrive «hjemmeoppga-
ver» som kunne vært brukt mye bedre. 

«Håper på en gjenoppstandelse fra de 
døde», heter det en én av kondolansene. 
Og jeg regner med å se Baktruppens med-
lemmer i nye sammenhenger. Trine Falch, 
som sluttet i truppen for noen år siden, har 
i mellomtiden produsert en rekke forestil-
linger om teaterhistorien, med særlig tyng-
depunkt på skuespillerens skiftende rolle 

(se nr. 4/2009). Hennes siste forestilling, 
Allmannateater, handlet om pionerene på 
Hålogaland Teater på 70-tallet. HT var 
ikke bare Norges første regionteater, men 
også et teaterpolitisk laboratorium med 
allmøtet som øverste beslutningsorgan. 
Skuespilleren Sigmund Sæverud fortalte 
under forestillingen at en av de største 

kunstneriske suksessene til HT 
– Bertolt Brechts Krittsirkelen 
– ble foreslått på et av allman-
namøtene av en av teknikerne. 
Selv hadde Sæverud foreslått 
Trost i taklampa, for å komme 
publikum i møte med et folke-
lig underholdningstilbud.

I tidsskriftets enquete reiser 
vi spørsmålet «hvor kollektivt 
bør teatret være?» Svarene vi-

ser ikke overraskende at alle er enige i at 
teatret er en kollektiv kunst, fordi mange 
ulike kunstneriske fag og funksjoner mø-
tes. Men spørsmålet om medbestemmelse 
og demokrati er en annen side ved det kol-
lektive, og det er brennbart i en tid hvor 
antallet fast ansatte utgjør en minoritet, og 
det store flertallet er frilansere. For noen vil 
det å få en rolle være overordnet det kunst-
neriske innholdet og hvilken produksjon 
de er med i. Mens bare en mindre gruppe 

(i beste fall) har innflytelse på teatrenes re-
pertoarvalg. Men kanskje dette ikke er noe 
nytt, eller?

På Trine Falchs Allmannateater var en 
gruppe fjerdeklassinger fra Statens teater-
høgskole aktivt tilstede. «Dette lærer vi in-
gen ting om på skolen,» sa en av dem etter 
forestillingen. Men fjerdeklassen ved KhiO 
har allerede gjort seg bemerket gjennom av-
isinnlegg hvor de reiser debatt blant annet 
omkring faste ansettelser. 10. april inviterer 
de til seminar på KhiO under overskriften 
«Hva slags teater vil vi ha?». Det vil delta 
representanter fra både institusjonsteatrene 
og det frie feltet, som Pia Maria Roll og 
Juni Dahr. Engasjementet til studentene 
skyldes sannsynligvis både at de er klar over 
at de skal ut i et tøft arbeidsmarked, men 
også at de spør seg om det er institusjonene 
de ønsker å jobbe i. Norsk teater preges i 
dag av diversitet, fordi det har skjedd en 
sterk tilvekst på det frie scenekunstfeltet på 
2000-tallet. Men hvor reell er valgfriheten, 
når man også skal betale husleien? I en slik 
situasjon er det ikke rart at de gamle – les: 
Baktruppen – er redde for å legge beslag på 
midler de mener burde komme de unge til 
gode. 

Therese Bjørneboe

Therese Bjørneboe
redaktør
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På samme måte som det 
bør være en tydelig kunst-
nerisk ledelse ved teatret, 
bør det også være så kol-
lektivt som overhodet mulig. 
Fellesskapet i teatret er helt 
avgjørende for at man kan 
skape gode forestillinger. 
Dessverre er det slik at 
mange teatre ikke bruker de 
ressursene som ligger i per-
sonalet. Kunstnerne ved tea-
trene har «know how» om 
scenekunst, ganske enkelt 
ved at de leser, reiser og ser 
teater rundt i hele verden. I 
tillegg har de scenisk erfaring 
gjennom hundrevis av spilte 
forestillinger. Denne kunn-
skapen bør brukes av teatrets 
ledelse i forhold til repertoar 
og publikum. Informasjon 
og viten som er i huset og til 
og med gratis! Man kan altså 
ofte klage på ledelsen for 
at engasjementet uteblir og 
fantasien ikke blomstrer. Og 

dessverre er det også slik at 
teatrets kunstnere ikke bru-
ker mulighetene som ligger i 
teatret. Manglende oppslut-
ning om våre påvirkningska-
naler (tillitsmenn, kunstne-
risk råd, styrerepresentasjon 
o.l.) er ikke akkurat med 
på å vitalisere teatret. Vi er 
meget privilegerte som faste 
skuespillere ved teatrene 
i Norge, ikke minst hvis 
man sammenligner seg med 
freelancere og utenlandske 
kolleger. Desto viktigere er 
det at vi bruker mulighetene 
som tross alt fins.  

 Kim Haugen, 
skuespiller, Nationaltheatret 
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Teater er kollektivt arbeid. 
Det har det alltid vore, og 
det kjem det alltid til å vere. 
Ei kvar framsyning er eit 
avansert puslespel der ein 
del menneske har ansvar for 
å leggje ned kvar si brikke. 

Om ei brikke manglar i 
puslespelet, vil det  vere 
ufullkoment, og den mang-
lande brikka vil suge til seg 
publikums merksemd på ein 
negativ måte. At arbeidet er 
kollektivt betyr ikkje at or-
ganiseringa må vere flat. Ei 
tydeleg kunstnarleg retning 
og eit klart definert ansvar er 
naudsynt.
 Ein teatersjef med ein 
overordna visjon, og gode 
regissørar for den einskilde 
framsyning, er avgjerande 
for å definere i kva slags ret-
ning det gode kollektive skal 
bevege seg. Allmøte-styring 
endar ofte i kompromiss, og 
det er ikkje teatret tent med.

 Erik Ulfsby, teater­
sjef Det Norske Teatret
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Et teater er i utgangspunktet 
en kollektiv arbeidsplass, alle 
funksjoner er like viktige, 
selv om kunstnerisk kreati-

vitet er det som speiles utad. 
Tekniske og administrative 
funksjoner får mange ganger 
ufortjent lite oppmerksom-
het, men er bunnen i det 
kollektive! 
 Dagens teater er en 
prosjektstyrt arbeidsplass, 
hvor alle prosjektene utgjør 
sesongens tilbud til publi-
kum. Alle disse prosjektene 
utgjør det kollektive bildet 
av arbeidsplassen. 
 HT er en kollektiv 
arbeidsplass, med sterk pre-
sisering på kommunikasjon. 
Alle skal bidra på en positiv 
måte, slik at prosjektet fun-
gerer. Dette gjelder alle ledd. 
 De fleste teater er hierar-
kisk oppbygd, med teatersjef 
på toppen, men er likevel 
helt avhengig av at alle ledd 
presterer kollektivt. Derfor 
bør ikke teatret være kol-
lektivt, men skal være kol-
lektivt! 

 Kristian 
Figenschow, skuespiller HT 

det er 40 år siden hålogaland teater ble etablert. ht var et 
allmøtestyrt teater hvor alle ansatte var med på å bestemme 

organisasjonsstruktur og kunstnerisk innretning. 

hVor  koLLek t iV t  
Bør  teatret  Væ re ?
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Kunst skapes ikke kollektivt. 
Underholdningsteater kan drives 
kollektivt.
 Meninger må uansett lyttes til 
i en skapende prosess.

 Lars Øyno, skuespil­
ler, regissør og kunstnerisk leder 

Grusomhetens teater

 
Etter å ha jobbet i snart 20 år i 
teatret, har jeg vel landet på at jeg 
ikke har særlig tro på kollektivt 
teater.
 Nå er jeg selv oppvokst i 
Tromsø, i allmøtestyrte HTs 
storhetstid, og mine foreldre kan 
fortelle om en begavet gjeng som 
lagde gode forestillinger som gikk 
hjem hos folk, fordi de evnet å 
lage en programerklæring og et 
politisk og kunstnerisk prosjekt 
som bygde opp den nordnorske 
selvfølelsen. Men dette sam-
menfalt med bl.a. vedtaket om 
nordnorsk universitet og EEC-
avstemningen i 1972. Det var 
altså en tid hvor politiske og kul-
turelle strømninger var med på å 
bære prosjektet fram.
 Vi lever i en tid hvor vi sjelden 
er enige om noe annet enn at det 
er viktig at det er hyggelig, ikke 
altfor utfordrende, en ekstremt 
individorientert tid, den enkeltes 
prestasjon står i fokus framfor 
verket/forestillingen man skal 
lage. Etter å ha vært i for mange 
regiløse sammenhenger, hvor 

man som regel må ty til det man 
kan fra før, har jeg lært å sette pris 
på å jobbe med kunstnerisk sterke 
regissører.
 Det er ikke nødvendigvis bare 
hyggelig, men alltid utfordrende 
– og det er i slike sammenhenger 
jeg som skuespiller sterkest har 
fått kjenne på at det er verket som 
står i sentrum, at verket krever 
noe av meg som jeg selv ikke ville 
kunne komme opp med. Og det 
er merkelig nok i slike sammen-
henger at jeg opplever teatret som 
kollektiv sterkest – fordi en sterk 
kunstnerisk leder får formidlet 
at det arbeidet vi gjør sammen – 
verket – er viktigere enn oss selv 
og summen av oss. Et ensemble 
er ikke nødvendigvis et kollektiv, 
et ensemble er ikke nødvendigvis 
et ensemble, (men) – jeg ser ikke 
bort fra at det ville være mulig å 
få til å lage godt kollektivt teater, 
hvis en ny begavet gjeng fant 
sammen i et prosjekt som handlet 
om noe større enn dem selv.

 Gjertrud Jynge, skue­
spiller, Det Norske Teatret

 
Teatret er en kollektiv kunstform, 
om den vil eller ei. Det handler 
om å anerkjenne dette som et 
faktum og en forutsetning, og 
organisere det deretter. Problemet 
oppstår når teatre el. produksjo-
ner blir for store og de involverte 
mister kontakten med kunsten og 
hverandre.
 Det frie feltet består av mindre 
enheter og tettere prosesser, og 
det gir konsistente uttrykk.
 Det ufrie feltet består av for 
mange avdelinger som hverken 
vet eller forstår hva den andre 
gjør. Da hjelper det ikke at hver 

avdeling kan skilte med høyt fag-
lig nivå.
 Når kropp og hode er skilt, 
blir man både fysisk og psykisk 
funksjonshemmet, og det lar seg 
ikke skjule når teppet går opp. 
‘Multitekniker’ er et skjellsord 
i det ufrie feltet. Man skal være 
spesialist i hvert sitt fag. I det frie 
feltet må vi være multifunksjonel-
le, og det gir en helhetlig innsikt i 
og forståelse av teaterkunsten.
 Kollektive arbeidsformer 
funker bare hvis alle vil, og alle 
vil ikke, i hvert fall ikke hele tida. 
Nå for tida, f.eks., opptrer vi som 
individer. Men vi må samarbeide, 
og vi må samhandle. Det gjør 
oss til og med lykkelige. Og det 
er stadig vekk på tide å finne nye 
måter å samarbeide på.
 Kunsten kan uansett ikke late 
som om den er uavhengig av det 
systemet den produseres i.

Trine Falch, scenekunstner, tidl. 
Baktruppen
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Jeg mener at det er av absolutt 
nødvendighet at alle ansatte ved 
et teater har en helhetlig forståelse 
av teatrets kunstneriske visjon. 
Det fordrer selvfølgelig at man 
har et sterkt kunstnerisk lederskap 
med et tydelig erklært estetisk 
utgangspunkt. Denne visjonen 
må være noe mer enn «Å lage bra 
teater for flest mulig».  
 Faste ansettelser må avskaffes 
og erstattes med en ny ordning 
der de ansatte følger engasje-
mentsperioden til det kunstne-
riske lederskapet.
 De ansatte må i utstrakt grad 
ha mulighet til å velge hvilke 
produksjoner de vil engasjere seg i 
og arbeide med. Jeg tror at denne 

institusjonsmodellen vil føre til at 
man får et større eierskap og til-
hørighet til teateret. Det kan åpne 
for nye produksjonsformer og en 
ny dialog.

Petter Width Kristiansen, 
skuespiller
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Riktig svar på spørsmålet må vel 
være: passe. Jeg er ikke så bekym-
ret for at institusjonsskuespil-
lere slipper å ta del i alle teatrets 
funksjoner, herunder budsjett-
arbeid, opphenging av plakater 
til forestillingen og vasking av 
toalettene etter at publikum har 
gått hjem – som jeg er for at 
teater her i Norge blir stadig mer 
irrelevant for de aller fleste. Jeg 
så det nylig demonstrert under 
Nationaltheatrets oppsetning 
av Brechts Galilei. Til tross for 
virkelig flotte skuespillerpresta-
sjoner var det, innholdsmessig, 
helt tomt. Her kan det ikke ha 
vært tenkt mange tankene i løpet 
av prøvetiden. Det virker i dag 
mer eller mindre utenkelig at en 
godt trenet norsk skuespiller skal 
stå på scenen med et stykke og 
samtidig søke svar på helt enkle 
spørsmål som: Hvorfor står jeg 
her? Hva ønsker jeg, hva ønsker 
vi som står på scenen i kveld, å si 
til publikum? Skuespillere som 
aktivt søker sammen, vil stille seg 
slike spørsmål, og et moderne 
publikum forutsetter, eller bør 
forutsette at disse spørsmålene 
blir stilt.

Finn Iunker, dramatiker



Han har fått tilnamnet Robin Hood i tysk 
teater, ein kompliment som samstundes 
av somme blir brukt som avvæpning av 

hans tilsynelatande politiske, eller kanskje nett-
opp upolitiske teater. Oppsetjingane til Lösch 
utløyser nærast automatisk heftige debattar i tysk 
media. For mange går han for langt med sitt pu-
blikumskonfronterande formgrep, andre avviser 
arbeidet hans som ukunstnarisk agitasjonsteater. 
På andre sida lar svært mange seg fascinere av 
korleis Lösch evner å opne kunstrommet teate-
ret opp mot ulike samfunnsrealitetar og dermed 
frå byrjinga nører opp under dei nemnde reak-
sjonsmønstra. I midten av desember kom hans 

versjon av Wedekindstykkjet Lulu, med under-
tittelen «Ludder-republikken». Dagleg kunne det 
lesast nye innlegg på teaterportalen nachtkritik.
de. Symptomatisk nok dreide ikkje striden seg 
rundt det innhaldsmessige tolkingsgrunnlaget 
for denne Lulu-varianten, men snarare om sjølve 
framstillingsforma for produksjonen, spørsmål 
rundt den samfunnsmessige relevansen, og sjølv-
sagt rundt mannen Lösch og hans metode. 

kollektive talekor

Ein metode, som i mellomtida er blitt Lösch sitt 
varemerke: ei gruppe amatørar utvald ved audi-
tion deler sine livssituasjonar som del av eit kol-

korrørs Le N e  s iN  maN N
(Berlin): Volker Lösch lager teater over spektakulære tema med 

amatørar på scena. seinast med kvinnelege sexarbeidarar  
i Lulu av frank Wedekind på Berliner schaubühne. Eit arbeidsportrett. 

aV  thomas  irmer
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lektivt talekor – som for det meste rettar 
seg direkte mot publikum – og fungerer 
som ei form for folketribune satt opp mot 
eit profesjonelt ensemble i eit dramatisk 
stykke. Produksjonsforma til Lösch dreg 
slik veksel på det dokumentariske teate-
ret med sine autentiske utsegner basert 
på researchintervju, samstundes som det 
settes eit repertoarstykke opp som kunst-
narisk ramme for det heile. Noko som 
igjen opner for eit interpretasjonshistorisk 
blikk på det aktuelle stykkjet. Eit strids-
moment her er korvidt ei slik ramme 
berre blir transportmiddel for opptrin-

net til det innleigde folket sine autentiske 
stemmer, og at det dramatiske verket i seg 
sjølv går tapt. I tilbakeblikk på Lösch sine 
oppsetjingar blir balansen mellom det 
autentiske materialet og den dramatiske 
teksten og det avgjerande for kvaliteten på 
produksjonane. Samtlige komponentar 
i metoden – innlemming av dokumen-
tarisk materiale, den koristiske forma på 
dette og det offensivt fortolka dramatiske 
førelegget – har sjølvsagt og sine kjelder 
og utviklingshistorie.

Lösch, født i 1963, er utdanna skode-
spelar. Frå siste halvdel av åttitalet begynte 
han på si karriere gjennom ei rekke ulike 
engasjement ved vesttyske provinsteatre, 
forøvrig på eit tidspunkt kor materiell vel-
stand og estetisk stagnasjon råda grunnen. 
Frå midten av nittitalet begynte han sjølv 
å regissere, først i Zürich og deretter via 
den obligatoriske «turnéen» ein regissør 
utan fast stilling ved eit teaterhus må gjen-
nom. Ein karrierreveg som og medfører at 
regissøren i stor grad må tilpasse seg reper-
toarønsket til den aktuelle kunstnariske 
leiar for kvart oppdrag, som igjen gjer at 
ein lett uvikler eit anstrengt tilhøve til det 
heller trange fortolkingsrommet ein blir 
tillatt, så lenge ein enno ikkje har skapt 
seg eit særeigent ry som regissør.

I 2000 lukkast det Lösch å oppnå nett-
opp denne type aktelse, då han i tospann 
med nytilsette Matthias Fontheim ved 
teateret i Graz satte opp Schillers Jungfrau 
von Orleans og lot biletet av den kollektivt 
lynsja heilage Johanna stå igjen på scena 
som endetablå. Ei drastisk avslutning som 
rørte publikum – og til negativ rystelse. 
Frå balkongen gjalla det at den nye kunst-
nariske leiaren måtte kastast på dør igjen. 

Orestien og Die Weber i dresden

Tre år seinare fekk regissøren Lösch ein ny 
sjanse i Dresden som kom til å legge grun-
nen for det vi kjenner som hans teater i 
dag, og som i stor grad framstod i modna 
form allereide då. Hans oppsetjing av 
Orestien presenterte eit «borgarkor» av 
førti personar, sett saman etter utlysing 
i Dresden by. Gjennom sine eigne hald-
ningar og personlege biografi, kroppsleg-
gjorde og prega koret grunntematikken 
for førestillinga så vel som representasjo-
nen av den klassiske teksten. Det heile 

dreide seg om framveksten av demokra-
tiet. Dei fleste som meldte seg til koret var 
anten eldre eller arbeidslause menneske, 
som og på grunn av sitt tidsoverskot i 
kvardagen lett kunne slutte seg til pro-
duksjonsprosessen. Den resulterande va-
rianten av Orestien blei til ein av dei beste 
oppsetjingane av dei antikke drama i det 
inneverande tiåret. Eit viktig moment for 
utviklinga til Lösch her, er at han fekk 
hyra inn Bernd Freytag til opptrening og 
leiing av koret, ein allereide legendarisk 
skikkelse på området etter sine samarbeid 
med Einar Schleef. Freytag hadde her vist 
at han kunne kunsten å føye uprofesjo-
nelle talarar saman til eit fungerande kor, 

utan at dei enkelte deltakarane forsvann i 
massen. Ikkje minst meistra han å føre eit 
slikt kor inn under eit større regikonsept. 
Korteksten i den ferdige oppsetjinga gjekk 
langt utover den kjende Aiskylos-teksten 
med dei mange innskota av personleg ma-
teriale frå koristane. I programheftet kun-
ne ein og lese detaljerte livshistoriar frå 
borgarkordeltakarane som og blei vel do-
kumentert gjennom fleire intervjuavsnitt. 
I intervjua fortalde dei utvalde Dresden-
innbyggjarane om sine eigne opplevingar 
av manglande sosiale høve til demokratisk 
deltaking, om arbeidsløyse, diskrimine-
ring og personleg skepsis. Ein av koristane 
ga og eit tilbakeblikk på sjølve arbeidspro-
sessen med produksjonen og understreka 
kor stor verdi det hadde, ikkje minst gjen-
nom kjensla av å delta i teateret som eit 
demokratisk fellesskap.

Etter denne verknadsfulle oppføringa 
av Orestien og omstendene rundt produk-
sjonsprosessen, var vegen kort til å gjere 
koret frå utanomverda til direkte medfor-
fattar i eit stykkje. Ei oppskrift Lösch har 
brukt på alle sine oppsetjingar sidan. Med 
den etterfølgjande oppsetjinga av Gerhard 
Hauptmann sitt stykkje Die Weber blei 
borgarkoret, som i stor grad bestod av 

Lösch opnar kunst-

rommet opp mot ulike 

samfunnsrealitetar

Sebastina Najakew og koret, Berlin-Alexanderplatz.  
Regi: Volker Lösch. Schaubühne 2010.  Foto: Heiko Schäfer
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same persongalleri som i Orestien, endå 
sterkare integrert på scena med sine utseg-
ner, som igjen hadde oppstått gjennom 
personlege intervju. For Lösch blei eit ho-
vudpoeng med oppsetjinga å understreke 
korleis ei gruppe som det tidlege proleta-
riatet frå stykkjet, berre kunne presente-
rast som seinproletariat idag, og det i form 
av dei arbeidslause, som dermed blir den 
naturlige hovudtalarfiguren på scena – her 
altså i form av det autentiske borgarkoret. 
Koristane fekk tildelt scenetekst basert på 
eigne formuleringar frå intervjuprosessar, 
eller godkjende omformuleringar av dette 
materialet. Tema dreide seg dels rundt po-
litiske talkshows, dels om arbeidløyse og 
korvidt desse kunne hjelpast gjennom sli-
ke program. Ei av utsegnene gjekk hardt 
og direkte ut mot 
Sabine Christiansen, 
den då mest promi-
nente politiske talk-
showvertinna, med 
program kvar søndag 
i beste sendetid. Ho 
oppfatta og klaga 
inn denne tiltala som 
ein «mordtrussel frå 
scena». Andre del av 
skandalen kom for 
dagen då Gerhart Hauptmann sine arvin-
gar nekta å godkjenne fleire framsyningar 
av Die Weber. Ein landsdekkjande omdis-
kutert skandale, som naturlegvis måtte til-
bakevisast frå teateret si side. Volker Lösch 
og hans provokative metode av doku-
mentarisk funderte amatørkor som inte-
grert del av klassikarmateriale, var dermed 
etablert. Med ein Weber, kor borgarane 
med skvulapande ølmugger, ropte ut sin 
politikarskepsis.

Skandalen gjekk heller ikkje stille forbi 
i teaterkretsar. Til slutt dreide det seg om 
korvidt tekstane som heilt eller dels vart 
framført av koret berre stod som pole-

miske meiningsytringar, heller enn som 
hjå Rimini Protokol, kor ein får innsikt 
i yrkeshistoriar knytta til personlege tema 
og deira vidare assossiasjonar, som så utvi-
kler seg til eit sjølvstendig stykke.

I oppsetjinga av Marat/Sade (2008) 
av Peter Weiss, og vist på Theatertreffen 
i Berlin 2009, avslutta Lösch førestillinga 
ved å la koret av arbeidslause Hamburg-
innbyggjarar lese opp ei liste over dei ri-
kaste borgarane i Hamburg, for å kunne 
etterspørre «revolusjonen vår» i dag*), og 
med eit forenkla grep framheve gapet mel-
lom fattig og rik. Generelt kan det hevdast 
at det ein kan kalle Dresden-modellen, litt 
for raskt og enkelt blei overført til andre 
byar, utan å tilpasse grepa grundigare i 
høve til den aktuelle konteksten og der-

med innlemme større 
nyanserikdom til tema-
tikk og metode. Dette 
kan hevdast å vere både 
det sterke og svake 
punktet ved arbeids-
forma til Lösch, som 
vel og merke og har latt 
seg piske fram av tea-
terfeltet sin svakheit for 
å hente spektakulære 
tema til scena. Til no 

har ikkje Lösch forlatt scena i nokon by 
– vere seg Hamburg, Stuttgart eller Berlin 
– utan å markere seg som ein fiendtleg 
innstilt Robin Hood. Kva hans potensiale 
utover denne garantien kan vere, står att 
å sjå.

franz Biberkopf og Lulu, Berlin

På Schaubühne i Berlin har Lösch vist ten-
densen til å utvide metoden i retninga av 
å tre litterære førelegg frå speleplanen over 
hovuda på sine autentiske protagonistar, 
heller enn å vidareføre integrasjonen mel-
lom teaterstykkje med skodespelarar på 
eine sida og dei dokumentarisk casta figu-

rane på andre sida. I Berlin­Alexanderplatz 
blei hovudmotiva tilhøyrande protagonis-
ten, Biberkopf, frå Alfred Döblins storro-
man overført til tidlegare straffefanger som 
reiste seg blant publikum i salen og stilte 
spørsmåla: Kan eg nokon gong kome inn 
i det gode selskap igjen? Finnes sosial rein-
tegrasjon for kriminelle? Riktignok dannar 
desse spørsmåla ein raud tråd for plotet 
Döblin set opp rundt Biberkopf, hans 
kjære Mieze og alle dei andre, men isolert 
sett blir dette eit tynt grunnlag for scenisk 
spel. Desto sterkare framtrer straffefan-
gane sine historiar om eigne forbrytelsar, 
med ei form for avvisning av desse, type: 
«Raninga var det som dreiv meg, men eg 
ser jo at det ikkje løna seg.» Scenebiletet er 
tilsvarande overtydeleg, med ein logo som 
liknar den til Deutsche Bank prangande 
på scenegolvet, som i likskap med Onkel 
Skrue sitt hvelv er fylt med ekte euroer, 
utdaterte sedlar og lekepengar. Publikum 
trør og går ut av salen over dette knasande 
pengeteppe og får eit snev av det forlokk-
ande ved «luksustjuveri», medan bankane, 
symbolisert av kjempelogoen, ikkje lenger 
er synlege.

Samanlikna med tidlegare oppsetjingar, 
især produksjonen i Dresden, blir det her 
ein tydeleg mangel at interaksjonen mel-
lom kor og profesjonelle skodespelarar så 
godt som er borte, og samkvemet mellom 
korsekvensane og stykkets handling blir 
på eit reint assossiativt plan. Her kan det 
synast som metoden til Lösch opner for 
vel rask omgang med repertoarteateret kor 
samspelet mellom ensembleskodespelarar 
og amatørar ikkje blir prioritert i den grad 
at det faktisk framstår som eit synleg felles 
arbeid. Dermed blir det konseptuelle ved 
metoden ståande som berre konseptuelt: 
På eine scenekanten eit grunnbrygg av eit 
dekonstruert stykke, stilt overfor eit tema-
tisk tilpassa kor på den andre. Likevel må 
det seiast at uttrykket evner å framstå som 

ein Weber kor 

borgarane med 

skvulp ande ølmug-

ger ropte ut sin poli-

tikarskepsis

Kormedlemmer Lulu- die Nuttenrepublik. Schaubühne 2011. Foto: Heiko Schäfer Regissør Volker Lösch. Foto: A. T. Schaefer
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særs kraftfullt og heller ikkje uinteressant.
I tilfellet Lulu ville Lösch i utgangs-

punktet arbeide med Georg Kaiser sitt ek-
spresjonistiske stasjonsdrama Frå morgon 
til midnatt som omhandlar ein banktilsett 
mann som raner sin eigen bank og bren-
ner pengane. Problemet var at det aldri 
meldte seg nokon bankmann til koret. Av 
dette kan ein slutte seg til to grunnmo-
ment: Den symbolske kapitalen som føl-
gjer med å delta som amatør i ei førestil-
ling av Lösch er ikkje høg nok for denne 
arbeidsgruppa, og, den reelle betalinga er 
latterleg dårleg. Lösch gjekk så til «mon-
stertragedia» til Wedekind, kor begjæret 
mellom mann og kvinne blant borgar-
skapet rundt 1900 blir trekt fram i lyset. 
Stykket er eit stasjonsdrama som veksler 
mellom ulike byar og partnarar, med den 
begjærlege Lulu som tematisk prosjektil i 
møte med mannstypar frå ulike sosiale lag, 
samt ei adeleg dame, før ho til sist møter 
baksida av den borgarlege verda og blir 
tatt av dage av Jack the Ripper. Wedekind 
har eit skarpt sosiologisk blikk for psyko-
seksuelle utvekslingar av begjær, eit tema 
Lösch tek som avspark for å framstille des-
se energiane som regulert av konsum- og 
marknadslogikk i vår samtidskultur – utan 
sensibiliteten, sjølv om denne høgt blir 
lova i internettbaserte fora og kundekam-
panjer, noko førestillinga og gir til kjenne.

Sexarbeiderinnene som er med i fø-
restillinga har alle bakgrunn i det seriøst 
organiserte servicemiljøet, som i følgje 
deira eigne sjølvvurderingar skiljer seg frå 
gateprostitusjon og hallikverksemd. Dei 
arbeider med andre ord i moderne organi-
serte bordell eller via avisannonser knytta 
opp mot eigen heim. På scena fortel dei 
om arbeidet sitt, korleis dei kom til det og 
dei personlege røynslene det har gitt dei, 
kva for sosialt miljø dei stammer frå og om 
kva dei sjølv oppfatter som nedverdigande 
i møte med eige arbeidsunivers. I Lulu ser 

dei ein erotisk metafor for det seksuelle be-
gjæret som konstant. Eller, nytelsesservice 
som yrke, med mindre eller større glede 
ved det, og dei sosiologiske observasjonar 
ein kjem til gjennom det.

I tilhøvet mellom dokumentartekst og 
funksjonen til det dramatiske stykket har 
Lösch med denne produksjonen kome 
til eit avgjerande punkt. Lulu speler ikkje 
først og fremst på sitt provokasjons- og 
spektakularitetspotensiale. Der Weber-
førestillinga brukte teaterteksten som 
springbrett for borgar-
koret sine utskjellingar, 
er det dei koriske partia 
med eigne utsegner frå 
sexarbeiderinnenen 
som skaper tyngde-
punktet i Lulu, sam-
stundes som dei skaper 
eit interessant tilbakeblikk på Wedekinds 
stykke. Kanskje har forvirringa rundt be-
gjæret frå hans tid under ein gjennomre-
gulert konsumkultur som den vi har i dag 
dels medført at ingen lenger kan vurdere 
seg sjølv som misbrukt eller som offer for 
dei misbrukte? Bak kvinnene på scena 
dannar hundre kvite hovudputer ein gjen-
nomskineleg bakvegg.

Men det er og ein karaktervariant av 
Lulu med på scena, i skikkelse av skode-
spelar Laura Tratnik, som kjemper seg 
gjennom partnergalleriet frå Wedekind 
sitt drama. Malaren har forøvrig her blitt 
til motefotograf og den adelege kvinna 
framstår som den lesbiske «Greven av gre-
vinna», ein slektning av Lady Gaga! Slik 
set Lösch berre «skroget» frå Wedekinds 
stykke inn i den ytre realiseringa av Lulu-
koret som definitivt danner tyngdepunk-
tet her. Dermed oppnår Lösch med sitt 
sexarbeiderinnekor meir enn med sine 
tidlegare korforsøk: presentasjon av ei 
samfunnsgruppe med sine enkeltportrett, 
og ein dagsaktuell tolking av Lulu, til fordel 

for dei tidlegare meir bombastisk framstil-
te koranklagene. (Det autentiske kollektivet 
blei forresten omdiskutert her ettersom 
fire unge kvinnelege skodespelarar inn-
gjekk som kunstnarisk støtte i koret). Til 
slutt kom det like godt eit manifest frå 
scena denne gongen og, med appell for 
kultivasjonen av lysta og for eit partnerba-
sert og lystfylt samkvem både i den penge-
lause og pengestyrte begjærsutvekslinga. I 
alle tilfelle er dette den beste Robin Hood-
slutten Volker Lösch har funne så langt, 

ettersom materialet her framtrer med eit 
oppklaringsmotiv heller enn som prosjek-
til for agit-pop.

Med si oppfinning av borgarkoret, som 
sidan produksjonen i Dresden har stått 
som ei eiga retning, har Volker Lösch ikkje 
berre evna å trekke linjer tilbake til opp-
havet for teateret, men ikkje minst henta 
menneske til scena som vanlegvis ikkje ville 
kome til teateret som publikum ein gong. 
I vurderinga av Lösch si evne til å trekke 
det verkelege samfunn inn i teateret, kan 
ikkje dette aspektet underkjennast. Det er 
gjennom denne grunninnstillinga Lösch 
har evna å føre den nye dokumentarismen 
inn i ei ny speleform som både vedkjem og 
engasjerer tilskodaren.

(omsett frå tysk av Elin Høyland)

* Jfr. tekst frå koret i Marat/Sade: «Marat was ist 
aus unsrer Revolution geworden/Marat wir 
volln nicht mehr warten bis morgen.» Norsk: 
«Marat, kor har det blitt av revolusjonen vår?/ 
Marat, vi vil ikkje lenger vente til i morgon.» E. 
H.)

Lösch har henta menneske til scena 

som vanlegvis ikkje ville kome til  

teateret som publikum ein gong

Koret, Berlin-Alexanderplatz. Regi: Volker Lösch. Schaubühne 2010.  Foto: Heiko Schäfer Marat Sade. Regi: Volker Lösch.  Foto: A. T. Schaefer
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e N  hore  
e r  e t  m e N N e ske ,  
e r  e t  m e N N e ske ,  
e r  e t  m e N N e ske
(Berlin): om Volker Lösch’ iscenesettelse  

av Wedekinds Lulu med 15 virkelige  
sex-arbeidere fra Berlin.

aV JuL iaN  BLaue

LULU – DIE NUTTENREPUBLIK etter Frank 

Wedekind. Regi: Volker Lösch. Schaubühne-

am-Lehniner-Platz

Lulu – Die Nuttenrepublik (Lulu – ho-
rerepublikken)! Allerede i tittelen til 
Volker Lösch’ oppsetning kan man 

ane spenningen mellom et bilde av den 
prostituerte som en frigjort, vakker kvin-
ne og et negativt bilde av sex-arbeideren 
slik samfunnet ser henne. Forestillingen 
på Schaubühne i Berlin (premiere 11.12. 
2010) er et seksuelt patchwork. Det be-
står av en handlingstråd basert på Frank 
Wedekinds drama Lulu, og av et autentisk 
horeensemble som i fellesskap fremfører 
egne tekster; et prostitusjonskor som re-
flekterer rundt eget arbeidsmiljø.

Wedekind påbegynte Lulu i 1892, og 
skrev med avbrytelser på dramaet i 29 
år, men fikk enorme problemer med å få 
stykket satt opp. Urpremieren på Intimes 
Theater i Nürnberg utløste en skandale, 
forestillingen ble hetset av pressen, politiet 
forhindret oppsetningen fra å kunne vises 
dagen etter, og Wedekind ble anmeldt 
for offentliggjøring av utuktige skrifter. 
Dramatikeren, som selv agerte på scenen i 

stykkene sine, skildrer her en ung kvinne 
som liker å bruke sin seksualitet, bl. a. for 
å få makt over menn (og kvinner) og som 
etterhvert går over til bare å være prostitu-
ert. Til slutt blir hun myrdet av seksual-
forbryteren Jack the Ripper. Men det som 
Wedekind interesserer seg for, er ikke så 
mye offeret som den frigjorte kvinne som 
setter seg over gjeldende kjønnskonstruk-
sjoner, og som uten hemninger lever ut sin 
lyst, seksualitet og kroppslighet. Likevel er 
det betegnende at både frigjørings- og of-
ferdimensjonen er til stede i tragedien; at 
den rommer hele det menneskelige spek-
tret mellom rett og galt, glede og lidelse.

scenisk fristat

Sex-arbeiderne på scenen i Lösch’ opp-
setning gjør én ting meget tydelig: 
Prostitusjon er like komplekst, nyansert 
og rikt som samfunnet ellers, og i dette 
miljøet finnes det både misbruk og seksu-
ell frigjorthet, ekstaser og vold, pornogra-
fiske klisjeer og ektefølt erotikk, kjærlig-
het og fremmedgjøring, selvrealisering og 
identitetsproblemer, luksus og elendighet, 
sanne eventyr og banal småborgerlighet.

I mange land (bl. a. Norge) er ett eller 

flere aspekter ved prostitusjonen forbudt. 
Oppsetningen på Schaubühne er politisk 
agitasjonsteater i beste forstand og den 
slutter med et aggressivt angrep på disse 
forbudene: «Avkriminalisering og rettssik-
kerhet for alle som deltar i betalt samleie!» 

Å kreve den totale aksept av prostitu-
sjonen er ikke ensbetydende med å si at 
prostitusjon er problemfritt eller at den 
utelukkende er «en kultivering av lys-
ten» (som det heter i manifestet til hora 
Goldschwanz (Gullkuk), som koret leser 
høyt fra). Men når dette arbeidet kri-
minaliseres, selvsagt uten noen sinne å 
kunne avskaffes, blir det umulig å få øye 
på kompleksiteten og å fremheve og skille 
ut de positive elementene fra de negative. 
Utover dette er det et antall problemer 
ved prostitusjonen som først blir proble-
mer fordi «horerepublikken» stigmatiseres 
eller kriminaliseres.

Volker Lösch klarer imidlertid i sin 
oppsetning å skape en scenisk fristat der 
sex-arbeidet både avstigmatiseres og opp-
vurderes, slik at dets mangfoldige aspekter 
viser seg. Og det som overrasker meg er 
at dette «dokumentarteatret» ikke bare er 
interessant etisk sett, men at det også be-

Kormedlemmer i Lulu – die Nuttenrepublik. Regi: Volker Lösch. 
Schaubühne 2011. Alle fotos: Sebastian Gabsch
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finner seg på høyeste nivå sett fra en este-
tisk synsvinkel. Den presise korteknikken 
hever dette horeteateret helt opp på nivå 
med den greske tragedien. 

skuespiller og/eller hore

Scenografien er veldig enkel: På Schau-
bühnes store scene står det 20 meter høye 
søyler laget av hvite puter, som formid-
ler et inntrykk av prostitusjonens serielle 
produksjon av intimitet. Det gjør scenen 
smal og fører til at skuespillere og aktører 
kommer tett på publikum. Også drama-
turgien i oppsetningen er relativt enkel. 
Wedekinds Lulu spilles av skuespilleren 
Laura Tratnik, men hun avbrytes regel-
messig av horekoret, som består av 15 
kvinnelige sex-arbeidere fra Berlin, som 
likedan formelt be-
kler rollen som Lulu. 
Korkvinnene forteller 
om sine erfaringer, som 
selvsagt alltid bare er er-
faringene til en av dem, 
men idet det prokla-
meres av et kor anony-
miseres utsagnet på en 
intelligent måte. Den 
to-stemmige oppsetnin-
gen – der Lulu-tråden 
og horereplikkene sup-
plerer og settes opp mot 
hverandre – er imidler-
tid et ekstremt tydelig eksempel på hvor 
intetsigende, anakronistisk og retningsløs 
tradisjonell dramatikk kan være, og hvor 
gripende, relevant og betydningsfulle au-
tentiske aktører er, når de kjemper for sin 
egen sak. Jeg fristes til å spørre: Hva er i det 
hele tatt poenget med en kunstform der 
et menneske ikke er seg selv, men spiller 
en rolle og snakker en tekst, som et annet 
menneske har skrevet for mer enn 100 år 
siden? (kanskje Wedekind selv forsto dette 
problemet og at det var derfor han deltok 
på scenen i sine egne stykker?). Man kan 
få inntrykk av at denne arbeidsdelingen 
bare er til for mennesker som ikke takler å 
konfronteres med sin egen virkelighet. Er 
det ikke skuespillerkunsten som egentlig 
er den sanne og forkastelige form for pro-
stitusjon? Den tradisjonelle prostituerte 
selger bare kroppen, men skuespilleren lar 
seg også voldta mentalt av dramatikeren 

eller regissøren. (Jeg er klar over at dette 
argumentet har lagt grunnlaget for den 
historiske diskrimineringen av skuespil-
leren, og er årsaken til at for eksempel 
kvinner på Shakespeares tid ikke fikk lov å 
utøve yrket. Men i dag er skuespilleryrket 
ekstremt fetisjert og derfor i reell fare for 
å bli et sjelsløst følelsesmaskineri beregnet 
på å realisere regissørenes mer eller min-
dre interessante historier. Det er derfor 
på tide å kreve at vi får ekte vare, den au-
tentiske aktør, den reale kroppen tilbake 
på scenen!). Jeg sier dette fordi skuespil-
lernes prestasjoner er så svake i forhold til 
horenes: Lulu-historiens funksjon er mest 
av alt å være en kjedelig, pseudo-høykul-
turell ramme som fremhever hore-korets 
enestående prestasjoner. Laura Tratnik 

spiller plaprende, bur-
leskt kammerteater 
med sine forskjellige 
og uintelligente bei-
lere, som likedan spil-
les av Schaubühne-
ensemblets profesjo-
nelle skuespillere.

Min kritikk av 
tradisjonelle skuespil-
lerkonvensjoner må 
ikke misforstås som 
en kritikk av teatrali-
tet. Tvertom. Lösch 
har vært heldig med 

prostitusjonstematikken. For den har 
gjort det mulig for ham å samarbeide med 
mennesker som agerer som autentiske ak-
tører, men som samtidig har lært seg en 
ekstrem form for teatral profesjonalitet. 
For ved siden av selve skuespilleryrket fin-
nes det nok ikke noe profesjonsfelt som 
har en større hang til det teatrale enn sex-
arbeidet. Her er det kvinner som vet helt 
presist hvordan de skal oppnå noe ved 
en intelligent iscenesettelse av gestikk, 
mimikk, kroppsføring, sminke, kostyme 
og aura. Horene, som forblir anonyme 
og derfor ikke kan benevnes individuelt, 
har en dirrende aggresjon, et forførende 
øyespill, en unik kroppsbeherskelse og 
utstråler en enestående livserfaring. Og 
alle ser ut til å mobilisere enorm kraft og 
energi bare fordi de her – kanskje for før-
ste gang i sitt liv – får lov til offentlig å 
tematisere en del av deres eksistens som de 

i samfunnet ellers oppfordres til å fortie, 
hemmeligholde eller fortrenge: hele deres 
arbeidsliv.

himmel og helvete

Men hva er det horekoret har å fortelle 
oss? Hva er godt og ondt innenfor red­
light­miljøet? Hva er paradis og hva er 
helvete i dette universet?

Ingen i horekoret innfrir våre stereo-
type forventninger om at prostitusjon 
er noe man tvinges ut i eller blir nødt 
til å gjøre pga. reelle økonomiske trusler. 
(Dette kunne også formuleres som en 
kritikk av regissøren, som tydeligvis har 
valgt ikke å invitere prostituerte som ar-
beider pga. eksistensiell nød og elendig-
het. Lösch presenterer ikke miljøet på dets 
egne premisser, men på sine egne. Dette 
vil alltid være kunstens svake punkt, men 
regissøren kritiseres ofte for at han ikke, 
som f.eks. René Pollesch, reflekterer rundt 
denne umuligheten av autentisitet.) Men 
horenes motiver for valg av yrket sier i 
flere tilfeller noe paradigmatisk om sam-
funnet vårt. 

Betegnende er f.eks. følgende sitat:

«Jeg tror at det snarere ligger begrunnet i 
tankestrukturen at det ikke er lov å kjøpe 
kjærlighet, det må nok endre seg, dette 
bør egentlig være en vanlig jobb med en 
utdannelse. Men jeg vet ikke egentlig 
riktig, om man nå virkelig bør ville dette.»

I sitatet ligger hele den spenningen som 
alle mennesker vil føle som har et ønske 
om å leve av noe som de mener er vakkert 
og unikt. Det er den samme spenningen 
mitt hore-jeg er utsatt for når jeg skriver 
en artikkel, eller mottar støtte for å reali-
sere en performance. Den spenningen jeg 
følte da jeg sto overfor valget om jeg skulle 
utdanne meg til å bli kunstnerfilosof eller 
ikke. For bør skaperevnen virkelig inngå i 
pengekretsløpet? Bør man virkelig, for å si 
det marxistisk, akseptere at ens «åndspro-
dukter» blir redusert til en bytteverdi, at en 
tanke blir like mye verdt som ti poser po-
tetgull? Kan man virkelig bli utdannet til å 
produsere og selge genial eller i det minste 
original kunst? Spørsmålet er akkurat like 
absurd som spørsmålet om man vil ut-

Ved siden av skue-

spilleryrket finnes 

det nok ikke noe 

profesjonsfelt som 

har en større hang 

til det teatrale enn 

sex-arbeidet
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danne seg til å bli en genial elskerinne for 
å kunne selge sine kjærlighetsprodukter 
etterpå. Kanskje den kunst-prostituertes 
spørsmål egentlig er enda mer absurd enn 
den sex-prostituertes spørsmål?!

undermennesker

Et annet argument for prostitusjonen, 
som vi flere ganger får høre, er samtidig 
et sterkt argument mot et samfunn som 
styres av menn som tjener betydelig mer 
penger enn kvinner. En del horer fortel-
ler nemlig at de valgte å prostituere seg 
fordi de opplevde at ekteskapet i grunnen 
ikke var stort annet enn prostitusjon: De 
hadde sex med en mann de ikke elsket og 
fikk slik finansiert sine liv. Bare med den 
forskjell at de da tjente mindre, at man-
nen var mindre attraktiv enn de fleste ho-
rekunder, og at de i tillegg måtte ta opp-
vasken eller vaske tøyet der hjemme. Det 
er opplagt at dette sier like mye om et sykt 
patriakalsk samfunn som det sier noe om 
et sykt yrke.

Men så deklamerer koret også virkelig 
sterke argumenter mot prostitusjon. Et av 
dem er ikke så mye en følge av yrket som 
sådan som av yrkets status i samfunnet. I 
et samfunn som tabuiserer hora, blir pro-
stituerte konstant tvunget til å fornekte 
seg selv, og til å fortelle løgnhistorier til seg 
selv og andre. Når sex-arbeidet samtidig er 
en stor del av tilværelsen vil dette nødven-
digvis oppleves som et brudd i identite-
ten. Stigmatiseringen går så langt at horer 
ikke lenger oppfattes som mennesker men 
utelukkende som en prostituerte. En egen 
rase. Et undermenneske. Når man som 
hore selv internaliserer denne fortellingen, 
er det helt opplagt at man går til grunne.

Og i forbindelse med denne tematik-
ken blir det igjen tydelig at oppsetninger 
som denne har en katarsisk, for ikke å si 
terapeutisk, virkning. Bare det at kvin-
nene, nå som teaterstjerner, fritt og uten 
å bli stigmatisert kan fortelle om sine liv, 
kan føre til at en identitetskrise løses. Og 
dette har også en stor teaterestetisk verdi: 
Mennesker som forteller noe av absolutt 
nødvendighet er utrolig vakre, relevante 
og viktige på scenen. Slike aktører og 
psykologiske situasjoner er teatrets største 
ressurs!

Helt på slutten av oppsetningen – da 

putesøylene har falt ned – resiterer hore-
koret manifestet sitt: 

«Om man en dag kunne lese i Angela 
Merkels biografi at hun har jobbet som 
prostituert i fem år, mens hun likevel 
hadde hatt samme jobb som hun har nå, 
da ville anti-hore-republikken endelig være 
en realitet.»

Denne utopien om prostitusjonens to-
tale avstigmatisering og lovprisning står 
i et paradoksalt motsetningsforhold til 
utsagn som gjør det tydelig at det å være 
hore selvsagt ikke bare er gøy, men også 
kan være et totalt mareritt. Et slikt sjokk-
utsagn er horekorets beretninger om kvin-
ner som føler at de lar seg voldta hver dag 
og at de likevel – for det er nå engang job-
ben deres – ikke stopper med dette. Det 
er opplagt at slike opplevelser medfører 
varige traumer, og det er noe som nok 
ikke forhindres gjennom realiseringen av 
horekorets store krav: legalisering eller av-
tabuisering av yrket. Uansett høres det ut 
som om koret er enige i at de fleste som 
utøver denne jobben gjennom et helt liv, 
får skader av det. En typisk yrkesskade 
er – til tross for at en del horer samtidig 
har kjærester – å miste sin evne til å el-
ske. Det er mildest talt tragisk og minner 
om Fausts salg av sjelen til djevelen. Selv 
om mange «horekunder er bedre enn an-
dre menn» kan kvinnen ikke alltid forutse 
hva et samleie vil innebære, og skuffelser, 
lettere overgrep, projeksjoner og annen 
nedverdigende oppførsel fra horekunde-
nes side vil uten tvil etterlate spor i den 
prostituertes sjeleliv.

hengivelse og iscenesettelse

På bakgrunn av slik viten er det vanskelig å 
skrive videre om de positive aspektene ved 
prostitusjonen. Man føler seg kynisk: skal 
man komme med en red­light­happy­end 
selv om man vet at dette yrket innebærer 
reelle voldtekter og semi-pedofile tenden-
ser? Vel, horene og oppsetningen legger 
selv opp til å ha et slikt avstigmatisert 
prostitusjonsbegrep som omfavner mot-
setningene. Og når horene til slutt festlig 
forkynner «grunnleggingen av united sta-
tes of angels, et eksterritorialt, denasjonalt 
globalt sexwork-regime i fitte-partiets og 

the international sex-work-rights-move-
ments navn», forstår man at dette er den 
frie verdens grunnleggende betingelse: Å 
kunne elske tilværelsen til tross for at den 
både er vakker og grusom, deilig og besti-
alsk, kjærlighetsfull og kynisk.

På denne bakgrunnen blir det lettere 
å høre på prostitusjonskorets positive for-
tellinger: Noen har opplevd å forelske 
seg i horekundene sine, og hore-kunde-
relasjonen har utviklet seg til et uformelt, 
men velfungerende kjærlighetsforhold. 
Andre føler at det at de profesjonelt kan 
gi kjærlighet, oppmerksomhet og kropps-
kontakt, gjør dette yrket til verdens mest 
tilfredsstillende. Gjentatte ganger hører vi 
at mange av kvinnene først med denne 
jobben begynte å eksperimentere og ut-
vikle en seksualitet som sprenger ufri-
hetens grenser. Interessant er det også at 
den grunnleggende seksuelle loven om å 
kunne gi seg hen til en annen, gjør seg 
fullt gjeldende også i denne profesjonelle 
sammenhengen. Horekoret skildrer hvor 
marerittaktig det kan være når en kunde 
som er plaget av skyldfølelser og stigma-
tiseringer, ikke klarer å gi seg hen, men 
bare stresser, synes synd på hora, og likevel 
midt i det hele vil ha en hektisk og util-
fredsstillende utløsning. Alt blir derimot 
lettere, om kunden gir seg hen til ideen 
om at han her har sjansen til i løpet av 
en halv time å oppleve himmelen på jor-
den sammen med et menneske som har 
spesialisert seg på området. Han bidrar på 
denne måten til å skape et avslappet ar-
beidsmiljø, og i beste fall kan også hora 
være i samme paradis som kunden.

Men det sterkeste argumentet for at 
prostitusjon er et yrke med samme av-
grunner og høydepunkter som livet forøv-
rig er ikke verbalt. Det er derimot teatralt, 
for ikke å si performativt: Vitaliteten, den 
autentiske aggresjonen, men også viljen 
til å iscenesette seg selv på alle tenkelige 
måter for å uttrykke en indre sannhet 
på scenen! Det er disse egenskapene hos 
prostitusjonskoret som overbeviser meg 
om at det er mulig å velge dette yrket og 
likevel fortsette med å være et fantastisk, 
komplekst, intelligent og stort, stort men-
neske!
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de rfor  L age r 
Jeg  forfe r de L ige 

fore s t i LL iNge r
gisèle Vienne mener at vi kan bli lurt av det  
emosjonelle forholdet vi har til sannheten. 

aV CamiLLa  eeg - tVerBakk og kr ist iNe  JakoBseN  ( foto) 

Jeg insisterer på å skape forestillin-
ger om menneskets mørke og de-
struktive sider, fordi vi trenger et 

sted hvor vi kan bearbeide disse, sier den 
franske regissøren og scenografen Gisèle 
Vienne. Vi lever i en «happiness-kultur» 
som utsletter en stor del av hva det inne-
bærer å være menneske. Tidligere var 
kirken, og kunst knyttet til det religiøse, 
et sted hvor vi ble eksponert for bilder 
av tortur, offer-ritualer og tragedie. Tenk 
for eksempel på bildet av Jesus på korset, 
sier hun (eller malerier av kunstnere som 
Goya eller Hieronymus Bosch, tenker 
jeg). I en sekularisert tid har kunsten en 
funksjon å fylle med hensyn til dialogen 
med de mørkere aspektene ved det å være 
menneske, mener Vienne. 

De tre forestillingene Gisèle Vienne 
har vist på norske scener, representerer 
et spenn på 6 år i et ungt og svært spen-
nende kunstnerskap. This is How You 
Will Disappear fra 2010, som ble vist på 
Nationaltheaterets hovedscene, og JERK 
fra 2008 som ble vist både på Black Box 
Teater og BIT i fjor høst, har begge blitt 
anmeldt tidligere her i tidskriftet. Den 
eldste av de tre forestillingene, I Appologize 
fra 2006, vil jeg her forsøke å sette i per-
spektiv av de to andre blant annet gjen-
nom en samtale med kunstneren. 

Gisèle Vienne mener at kunsten i dag, 
i motsetning til på 1970-tallet, er blitt 

mer moralistisk. I dag blir du moralsk 
fordømt, også av kunstfeltet selv, hvis du 
for eksempel viser tabu-handlinger som 
incest og overgrep mot barn. Det er viktig 
at vi kan behandle denne typen handlin-
ger innenfor fiksjonens trygge rammer, 
i stedet for å utøve dem i virkeligheten, 
påpeker hun. For Gisèle Vienne dreier det 
seg om å iscenesette og bearbeide aspekter 
ved menneskeheten som vi frykter. Hun 
sier at hun ønsker å bringe seg selv og sitt 
publikum til grensen for det ekstreme. 
Ikke for at vi skal krysse den, men for at vi 

skal bli kjent med den. Hun mener dette 
er stimulerende på samme måte som ek-
stremsport er det. 

sannhet og persepsjon

Gisèle Vienne har utdanning fra figurtea-
ter og filosofi, i tillegg til bakgrunn fra bil-
ledkunst og musikk. Hennes kunstneriske 
prosjekt som helhet ser ut til å dreie seg 
omkring filosofiske betraktninger og kon-
krete undersøkelser av hvordan vi oppfat-
ter sannhet og virkelighet. Dette er knyt-
tet til persepsjon. Vienne er interessert i å 
gjennomføre sine eksperimenter i teatret 
fordi teater i seg selv bærer en motsetning 
mellom fiksjon og virkelighet. På den ene 
siden vet vi at teater er fiksjon, eller fake, 
på den andre siden er virkeligheten alltid 
eksplisitt synlig i teatret, i motsetning til 
film eller radio, da alt vi ser foran oss er 
materielt og virkelig. Vienne leker med 
publikums persepsjon og bildenes tvety-
dighet. Hun ønsker å få oss til å reflektere 
over vårt forhold til sannhet. Vi søker all-
tid svar fordi vi blir emosjonelt tilfredstilt 
når vi oppfatter noe som sant, mener hun. 
Det er dette emosjonelle forholdet til 
sannhet som Vienne mener vi kan bli lurt 
av. Vi vil heller ha svaret enn sannheten, 
sier hun og fortsetter: det er viktig å verd-
sette den ukomfortable tvilen. Vi må være 
årvåkne. Hvis vi beveger oss for fort til 
konklusjonen mister vi mye på veien. Det 

I Apologize i originalversjonen (2006) med to mannlige skuespillere. 
Regi: Gisèle Vienne. Foto: Mathilde Darel
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er langt mer krevende å holde ting åpne 
og ikke ha svar. Dette er en veldig viktig 
hjernegymnastikk som kunsten kan tilby 
for å gjøre oss mer presise i vår generelle 
persepsjon av den verden vi lever i.

JERK er en forestilling med en lineær 
dramaturgi som er lett å følge, selv om 
handlingene i seg selv er vanskelige å fatte. 
Historien er basert på en virkelig hendelse 
om en seriemorder i USA på 1970-tal-
let, som tok livet av en rekke unge gut-
ter på bestialsk vis. For Gisèle Vienne 
og hennes medskapende kunstnere, som 
forfatteren Dennis Cooper, kompo-
nist Peter Rehberg, skuespiller Jonathan 
Capdevielle med flere, er JERK et unntak. 
Hun sier de ville undersøke hvorfor de el-
lers ikke lager forestillinger med lineære 
narrative strukturer. Hennes poeng er at 
denne formen får publikum til å føle at det 
de ser er mer virkelig. En forestilling som 
I Apologize, som er en mer fragmentert, 
poetisk og åpen komposisjon, mener hun 
representerer virkeligheten bedre. 

Den realistiske spillestilen i JERK lurer 
oss til å tro på en «sannhet» som i virke-
ligheten er mye mer kompleks. I denne 
forestillingen har kompaniet jobbet på 
en klassisk, psykologiserende måte, ved 
å manipulere publikums følelser i en 
nøye oppbygget dramaturgi. I løpet av 
forestillingen legges det opp til en større 
forvirring av persepsjonen av den så kalte 
virkelighet. Historien blir mer og mer ek-
strem og utydelig og vi bringes ut til gren-
sen av det vi kan fatte er mulig. I løpet 
av forestillingen blir vi usikre på hva som 
henspeiler på den faktiske hendelsen, på 
Dennis Coopers  historie i romanen; hva 
er iscenesatt, og hvor gal er egentlig skue-
spiller Jonathan Capdevielle?

publikums rolle

Gisèle Vienne er interessert i å undersøke 
ulike strategier for publikums medvirk-
ning, eller «co-writing» som hun ut-
trykker det. I både This is How You Will 
Disappear og I Apologize er publikum, 
i motsetning til i JERK, plassert utenfor 
rammen. Vi betrakter et bilde. Men som 
Vienne påpeker, publikum kan aldri ikke 
være involvert i det som foregår selv om 
det ikke er direkte publikumskontakt fra 
scenen. Som publikum kan man aldri 

være helt utenfor, sier hun.
I This is How You Will Disappear for-

søker Gisèle Vienne å  få publikum til å 
reflektere over hva som er «ekte» og hva 
som er «fake». Hun ønsker at vi skal stille 
spørsmålstegn ved hva vi egentlig ser. Vi 
ser en scenografi som forestiller en skog. 
Vi vet at den ikke er ekte, men likevel er 
den laget av virkelige trær. Vi ser virke-
lige mennesker (skuespilleres kropper) 
som oppfører seg kunstig, nesten som 
dukker eller figurer. Forestillingen er in-
spirert av romantisk landskapsmaleri, 
forklarer hun, hvor mennesket fremstil-
les som veldig små i forhold til det store 
landskapet. Men de står alltid i et forhold 
til hverandre. I denne forestillingen, som 
i romantisk maleri, har intensjonen vært 
å la (kultur)landskapet være en reflek-
sjon av mennesket. Samtidig blir skogen 
i This is How You Will Disappear et bilde 
på det mentale landskapet til treneren, 
figuren som beveger seg rundt i skogen. 
I så måte mener Vienne at den virkelige 
scenografien/ landskapet sklir over til å 
bli et mentalt landskap. Følger du med? 
Dette er nok ikke en opplagt lesning for 
den gjengse publikummer. 

Forestillingen  I Apologize fungerer på 
en tredje måte. Her har kompaniet for-
søkt å iscenesette det Gisèle Vienne kal-
ler «svarte hull», tomrom som publikum 

selv kan fylle. Hun opplever selv at denne 
forestillingen krever et mer aktivt reflekte-
rende publikum. I motsetning til This is 
How You Will Disappear som i større grad 
trigger introspeksjon, inviterer I Aplogize 
publikum inn i bildet for å fylle ut man-
glende informasjon. Dette henger godt 
sammen med hvordan jeg selv opplevde 
forestillingen. Av de tre, er jeg personlig 
mest nysgjerrig på I Apologize nettopp 
fordi jeg opplever den som mest «uferdig» 
og dermed mer åpen for meddiktning. 
Jeg trenger ikke lete etter meningen, en 
historie eller en bestemt tolkning. I så 
måte synes jeg særlig This is How You Will 
Disappear blir for kontrollert og definert i 
sin overveldende og vakre visuelle og lyd-
messige komposisjon.

dukken og skuespilleren

I Apologize er en komposisjon satt sammen 
av et fragmentert og til tider voldsomt 
lydbilde, kortere tekstutdrag eller dikt av 
David Cooper, tre skuespillere/ utøvere, 
samt et visuelt scenebilde bestående av et 
stort antall enkle trekister. En mann kledd 
i svarte jeans og svart hettegenser er fre-
netisk i ferd med å åpne og lukke kistene 
og flytte dem rundt på scenen. Han virker 
som om han har dårlig tid, som om det er 
noe han skal rekke. Inne i kistene ligger 
det mannekengdukker kledd som unge 

Dukkefigurer i den teatrale skogen av virkelige trær fra This is How You Will Disappear, fra 2010. Foto: Seldon Hunt
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skolepiker. Disse løftes ut av kistene og 
plasseres rundt på scenen, ofte i en pøl av 
blod og i stillinger som om de var nylig 
døde, utsatt for en ulykke eller vold.

I og med at Gisèle Vienne har utdan-
ning fra figurteater, er det naturlig for 
henne å bruke dukken, eller figuren, som 
et virkemiddel for å åpne opp for spørsmål 
om persepsjon. Bildet er tvetydig. Noen 
ganger ser vi dukken, noen ganger en le-
vende jente, andre ganger en død kropp, 
en savnet person eller glimt av et gjenferd. 
Dette gir meg som betrakter en snikende 
følelse av ubehag. Jeg lurer hele tiden på 
om det blir trikset med bildet, om en av 
dukkene plutselig får liv og begynner å 
bevege seg av seg selv, byttet ut med en le-
vende kropp uten at jeg har oppdaget det. 
Det skjer ikke, men muligheten skremmer 
meg og gjør meg på vakt. Jeg saumfarer 
scenebildet og dukkene på konstant søken 
etter «virkelig liv». Det får meg også til å 
reflektere over hva «liv» egentlig er, eller 
innebærer. For de levende skuespillerne på 
scenen, som i tillegg til mannen er to kvin-
nelige figurer, virker noen ganger mer som 
dukker enn mennesker. 

Den mannlige hovedpersonen gjen-
nomgår tilsynelatende et eller annet 
traume knyttet til død eller drap (jeg fikk 
senere vite i samtale med Vienne, at han 
igjen og igjen forsøker å iscenesette et 
drap på ulike måter). Den ene kvinnen på 
scenen er til forveksling lik noen av duk-
kene. Hennes fysiske uttrykk er stilisert 
og koreografert, men i enkelte sekvenser 
bryter hun inn (eller ut?) i et mer realis-
tisk spill med mannen. Hun representerer 
både en kvinnefigur, en form, men også 
en levende kvinne og partner til mannen. 
Gisèle Vienne sier at hun håper publikum 
av og til skal glemme at de ser et virkelig 
menneske, selv om de vet at hun er det. 
Jeg tror ikke det er mulig å «glemme» at 
det er en virkelig kropp, men skimtvis ser 
vi dukken i kvinnen eller i hvert fall repre-
sentasjonen av figuren. Dette skaper en 
interessant kompleksitet.

På Black Box fikk vi se en «Oslo-
versjon» av I Apologize. Vanligvis er det en 
mannsrolle til i forestillingen, men denne 
skuespilleren ble syk og kunne ikke være 
med. I stedet ble det satt inn en helt ny fi-
gur, en ung jentekropp, like taus og kledd 

i samme svarte jeans og hettegenser som 
mannen. Gisèle Vienne var selv svært for-
nøyd med dette nye innslaget. Selv synes 
jeg denne figuren ble den mest interes-
sante i forestillingen. Hun fremsto som 
en ung, tynn, forkommen jente. Hun ble 
brukt i mannens iscenesettelser på lik linje 
med dukkene, men i stedet for å være un-
gepikesymbol som dem, var hun en slags 
androgyn emo-figur. Full av ubearbeidet 
angst, sjenanse og smerte. 

Da jeg konfronterte Gisèle Vienne 
med det mulige kjønnpolitiske tolknings-
perspektivet (kvinnen fremstilt som sek-
sualisert objekt, ungepikesymbol, alltid 
sterk eller svak i forhold til mannen), hev-
det hun at også mannsfiguren fremstilles 
som objekt, og at det ikke er interessant 
om han er mann eller kvinne. Hun ble 
også overrasket over at jeg umiddelbart 
leste den nye rollefiguren som kvinne. 
Etter min mening er dette et blindt punkt 
i et ellers gjennomtenkt prosjekt. Vårt 
kulturelt instruerte blikk leser kjønn på 
bestemte måter med forutinntatte hold-
ninger til en kjønnet kropp. Det må et be-
visst fokus og behandling av tematikken 
til for å unngå disse lesningene. Ikke minst 
undrer jeg meg over hvorfor det i alle de 
tre her nevnte forestillinger, er mannsfi-

guren som er bærer av volden. I alle tre 
er det menn som utøver vold, enten mot 
kvinner, som i I Apologize, eller mot andre 
menn. Dette bygger opp under en ste-
reotypi om maskulin aggresjon. Kanskje 
er ikke mannsfiguren androgyn nok for å 
unnslippe denne tolkningen? Derfor blir 
jeg nysgjerrig på Oslo-versjonens nye fi-
gur. Hun er mye mer tvetydig som figur 
enn ham og gir et mer komplisert bilde 
av kjønn og vold. Kanskje skulle man satt 
henne i hovedrollen i stedet? Det ville 
stått i en enda mer interessant kontrast til 
Coopers voldsomme tekster, som oftest er 
lagt i munnen på en mann. 

I Apologize er en fragmentert fortel-
ling hvor skuespillerne er tause. Tekstene 
leses over høytaleren av forfatteren Dennis 
Cooper. Tekstene, forklarer Vienne, er løs-
revet på samme måte som musikken i en 
Bunraku-forestilling. Gjennom å distanse-
re tekst fra handling oppstår mellomrom, 
eller hull, som publikum selv kan fylle. 
Det er fragmenteringen og løsrivelsen mel-
lom de ulike elementene i Gisèle Viennes 
komposisjoner som skaper en symfonisk 
opplevelse. Det at jeg ikke forstår, som 
spesielt er fremtredende i I Apologize, ska-
per (mellom)rom for meddiktning, fantasi 
og kanskje også virkelighet?
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en smakebit av schechner

Richard Schechner etablerte den eksperi-
mentelle teatergruppen The Performance 
Group i 1967, og ledet den frem til 
1980, da gruppen gikk over til å bli The 
Wooster Group under ledelse av Elisabeth 
LeCompte. Schechner har vært en av de 
ledende frontfigurene i opprettelsen og 
utviklingen av «performance studies», fra 
slutten av 60-tallet og frem til i dag. 

Hans bakgrunn som innovativ og ek-
sperimentell teaterkunstner gir ham et 
teoretisk ståsted fundert i praktisk teater-

liv, som få teoretikere har. Hans teorier 
har utfordret mange ideer om hva teater 
er og kan være, spesielt i forhold til den 
grunnleggende tenkningen som han kal-
ler: «The broad spectrum approach», 
hvor fenomen kan studeres «som» perfor-
mance, og slik inkluderes studier av både 
riter, teater, lek og spill, sport, sosiale rol-
ler m.m. og ikke bare f. eks. teater eller 
performance-forestillinger. En hver hand-
ling som er «framed» eller rammet inn og 
fremhevet kan dermed studeres «som» 
performance. Det innebærer at alt fra glo-

balisering til hjernebølger studeres «som» 
performance.

Schechner har dermed ertet på seg 
mange teoretikere som ikke vil akseptere 
en slik sammenblanding av en åpen og 
eksperimentell tenkning overført til teori-
feltet. For å uttrykke det «schechteriansk» 
kan vi kanskje polemisere, og fremsette 
en påstand om at man tradisjonelt sett 
har en ideologi basert innenfor akademia 
og teoretisk tenkning, at man skal teore-
tisere over fenomener – og ikke selv bli 
et av fenomen man kan studere – «som 

Regissør og performanceteoretiker Richard Schechner. 
Foto: Sophie Proust



Norsk  shakespeare -  og teater t idsskr i f t  1  /  2011    19 

R I C H A R D  S C H E C H N E R

r iChar d sCheChNe r

m e d Leke N  u N de r  h u de N
(New York): – Jeg er bekymret over at det brukes så mye  

teknologi i kunsten i dag. det jeg beundrer ved grotowski er at  
han gjorde det han trodde på: folk satt ansikt til ansikt i små  

teaterrom der de måtte forholde seg til hverandre, sier richard 
schechner, som savner aktivismen, men likevel ikke mener  

at det er bare én hensikt med kunsten. 

aV aase -h i Lde  Brekke

Hei Richard, jeg levd med deg i snart 
20 år nå, – og jeg er svært glad 
for å være her!» Jeg var litt usik-

ker på hvordan jeg skulle starte samtalen 
med Richard Schechner, verdensberømt 
kunstner, professor og reformator av per-
formance studies. Hans kommentar fikk 
meg til å slappe av og forstå at vi var på 
rett spor: «Oops, ikke fortell min kone om 
dette!» Møtet med Richard Schechner på 
hans kontor på Tisch School of Art, New 
York University, ble ubetinget interessant 
og gledelig.

Vi er i gang, og jeg fyrer løs med flere 
spørsmål på en gang: Hva jobber du med 
akkurat nå? Er du lærer eller regissør? Fra 

vår epost-kontakt forsto jeg at du var i 
Kina, hva gjorde du der?

– Jeg er interessert i Kina, så jeg var 
på en konferanse der, og det var veldig 
spennende, fordi de har en stor interesse 
for Ibsen. I flere av stykkene vi så var alle 
skuespillerne kvinner, alle rollene i Hedda 
Gabler for eksempel. I Fruen fra havet 
(1888), må hovedpersonen Ellida (gift 
med doktor Wangel) velge mellom sin el-
sker (sjømannen), og sin ganske så kjede-
lige mann, hvis du husker det ?

Jeg smiler, men husker egentlig ikke 
historien. Schechner fortsetter: 

– I den kinesiske versjonen ender det 
med et ekteskap med en halvsøster, og 

stykket avsluttes med en lykkelig slutt 
for alle! Ibsens stykker ender jo vanligvis 
ikke lykkelig, men i kinesisk teater må 
man alltid avslutte harmonisk, noe som 
kan virke ganske forvirrende... Jeg var på 
denne konferansen i Kina for å snakke om 
det interkulturelle. Min forelesning hand-
let om flyangrepene i New York 11/9, og 
hvordan avantgarden er ganske opptatt av 
9/11 som Avantgarde Art. 

regi og undervisning

Jeg har to regioppdrag i nær fremtid: Jeg 
skal sette opp igjen et stykke jeg gjorde i 
1975. Vårt prosjekt foregår på en rektan-
gulær, åpen plass, og to forestillinger fin-

performance». Det sistnevnte forholdet til 
teori forutsetter en aksept av en prosessu-
ell tenkning som går i bredden og dybden 
samtidig, og i større grad enn en lineær, 
vitenskaplig tenkning som prøver å sette 
opp logiske rammeverk som teorien og 
resultatene skal befinne seg innenfor (el-
ler utenfor). Samtidigheten tilhører det 
kunstneriske universet, og Schechner kan 
kanskje sies å ville overføre en slik tekning 
på teorifeltet. Kausalitet og analytisk tenk-
ning preger det tradisjonelle akademia, og 
Schechner anklages ofte for å være univer-

salist, og dermed anses tenkningen hans 
tildels som «upresis» eller «ulogisk».

Richard Schechners engasjement i det 
såkalte interkulturelle teater, hvor kom-
munikasjon gjennom den spontane sam-
mensmeltingen og en kakafoni av ulike 
teatertradisjoner er idealet, påpeker han 
bl.a. at hybriden er den vestlige kunst- og 
kulturalliansens ypperste uttrykk. Han 
mener interkulturelle performancer (alt 
fra turisme, olympiske leker, «spor» av 
ulike kulturer, turistshow, m.m.) er nærm-
est naturgitte: 

«…Cultural purity is a dangerous con-
struction because it leads to monoculture, 
racism, jingoism, and xenophobia. The 
«natual» proclivity of humankind is prom-
iscuity – which results in always changing, 
if sometimes unsettling, diversity. The 
work of performance studies is to explore, 
understand, promote, and enjoy the diver-
sity.» (Schechner: Performance Theory, An 
Introducion, Ruthledge, 2002)

Man kan kritisere Schechners teorier, 
men man kommer ikke utenom dem.

Aase­Hilde Brekke
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ner sted samtidig; alt sammen som spei-
ling i bilder. Vi ser Marilyn Monroe, og 
selvfølgelig Andy Warhol.

Det andre skal vi jobbe med neste som-
mer, og fremføre om et år, og det handler 
om romanen Timbuktu. Dels jobber vi i 
Romania, fordi min samarbeidspartner er 
fra Romania, og vi har jobbet der sammen 
før. Men denne gang med hennes tekst 
som utgangspunkt. Så dette er mine to 
siste arbeider.

– Hva liker du best: å undervise eller 
regissere?

– Oh, boy, oh: Jeg liker begge deler, 
hver på sin måte! Når jeg regisserer er jeg 
umiddelbart involvert, jeg stoler på pro-
sessen, og behøver ikke forberede meg. Jeg 
kan jobbe med det gitte øyeblikket, med 
det som oppstår der og da. Det gir meg en 
viss form for spenning. Undervisning gir 
meg mulighet til å få kontakt med unge 
mennesker, og forskjellige slags mennes-
ker. Da kan jeg hjelpe dem i å gå til et 
annet sted i tankene sine. Man kan oppnå 
en dypere, mer grundig undervisning. En 
undervisning som når dypere inn i den 
enkelte.  

Regi er intimt knyttet til fenomener. 
Det går tregere enn du liker. Så regi gir en 
annen type erfaring. Regi er mer én til én. 
Den beveger seg i sin egen takt. Regi tar 
veldig mye tid. Undervisningen tar ikke 
så mye tid: På tre uker kan man undervise 
i og rekke over Grotowskis verk, som det 
tok Grotowski selv 40 år å skape!

Men hvis du virkelig presset meg, og 
tvang meg til å velge, vil jeg gitt opp un-
dervisningen, og gått for regi! 

performance-teori

– Det var akkurat det jeg ville høre! Men 
hvilken retning tror du performance studies 
tar fra nå av, og i fremtiden?

– Jeg kan ikke spå om fremtiden; I am 
not really a ´futurologists’, så jeg vet ikke. 
Men jeg tror at performance-studier, mer 
enn performance-teori får stadig nye for-
greninger til flere og ikke-teatrale områ-
der, som business, medisin, sport, der folk 
selger ting, og alt dette er en forlengelse av 
ideer omkring det performative. Samtidig 
tror jeg performance-studier og perfor-
mance-teori må være koplet til den fak-
tiske «performance space», der hvor ting 

foregår. Jeg tror ikke du kan produsere 
teori om teori. Jeg tror du må konstru-
ere teorier om fenomener, om ting som 
faktisk skjer. Jeg er ikke sikker på om det 
kommer til å skje, men jeg vil gjerne se 
teori som er fundert i fenomener.

Jeg opplever at vi er på vei inn i en 
periode der nevrologisk vitenskap (nureol 
science) og kunnskap om hvordan hjernen 
fungerer, kommer til å bli veldig mye mer 
undersøkt, også fra et performativt per-
spektiv (på engelsk har ordet performance 
mange betydninger; to perform er også å 
yte f.eks., journ. anm.). Rett og slett un-
dersøke hvordan hjernen fremfører vår 
virkelighet for oss. Jeg tror denne type 
tenkning opplever et oppsving og vil få 
enda større oppmerksomhet. Slik struk-
turalismen som idé nå har mindre opp-

merksomhet, men hadde et oppsving for 
30-40 år siden.

– Ser du noen utfordringer i slik tenk­
ning?

– Ja, selvfølgelig. En av de uheldige 
tingene, og jeg vet ikke løsningen på det 
– dette får yngre folk løse – er at en slik 
tankegang ligger langt vekk fra vanlige 
folks  måte å tenke på. Vi lever i en tid 
hvor det fremdeles fins mye fattigdom, 
stor undertrykkelse og utarming av noen 
folkegrupper. Hvis vi ser oss tilbake, har 
vårt århundre gitt oss noen flotte og store 
teatertradisjoner – som Brecht, aktivist-
teater i Europa, så vel som i USA, Asia og 
Afrika. Dette har gått over i en periode 
hvor det mer har vært kunst for kunst-
ens skyld, kunst og teknologi, og en an-
nen tendens er at kunsten retter seg mot 
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indre prosesser, og det indre i mennesket. 
Som eksempel kan nevnes The Wooster 
Group (Spalding Gray m.fl. journ. anm.), 
som har tatt i bruk alle former for tekno-
logi, innenfor flere typer media, og skapt 
mange briljante sceniske fremføringer. 
Men samtidig savner jeg et dypere enga-
sjement og en aktivisme som kommente-
rer og forholder seg til problemene verden 
står overfor i vår tid. Enten håndteres det 
ikke i det hele tatt, eller så flykter man fra 
problematikken. Eller man slenger bare 
på en kommentar, uten å ha noe dypere 
engasjement. Jeg savner aktivismen. Jeg 
tror også at kunst kan «handle» om kunst 
og ha en verdi i seg selv. Men jeg mener 
at teatret er en sosial og kollektiv kunst-
art, og at det derfor bør bry seg om sosiale 
problemer.

kunstens formål

– Hva er formålet med kunsten?
– Vel, jeg tror ikke det er ett formål med 

kunst. Det er flere formål for kunsten. 
Aristoteles skrev at tragediens funksjon er 
å konfrontere oss med følelser, og deret-

ter «kjøpslå», eller utveksle følelser – det er 
en slags funksjon for kunsten. Brecht sier 
at formålet med teatret er å underholde 
og utdanne. Vise folk den rette vei. I det 
minste skal kunsten få folk til å korrigere 
sine synspunkter og høyne bevisstheten.

 Jeg tror det er enda en hensikt, og det 
er prosessen. Selve prosessen. Hvordan 
du gjør noe ut av ingenting! Hvordan du 
omarrangerer en haug med ingredienser, 
med råmateriale. Du kan sammenlikne 
en kunstprosess med det å lage et måltid: 
Du tar rått kjøtt, grønnsaker, du skjærer, 
mikser, og til slutt har du laget et måltid 
ut av det hele!

Jeg er litt bekymret over at det bru-
kes så mye teknologi i kunsten i dag. 
Man trykker på en knapp, og så spretter 
det opp et bilde fra Photoshop, så tryk-

ker man på en annen knapp og så pop-
per det opp et annet bilde, osv. Det jeg 
beundrer ved Grotowskis enkle og nakne 
teater («Poor Theater») er at han gjorde 
det han trodde på: Folk satt ansikt til an-
sikt i små teaterrom der de måtte forholde 
seg til hverandre. Kunsten lærer oss sosiale 
relasjoner og det er også en opplevelse i 
det. Du må håndtere det sosiale og du må 
forholde deg til det sosiale.

På et høyt filosofisk nivå, er ikke teatret 
en etterligning av livet, men en destilla-
sjon av livet. Det blir ikke en imitasjon 
av livet, men en forsterkning, slik at vi 
kan oppleve livet, på en måte vi ikke kan 
oppleve livet i våre vanlige liv. Og fordi 
teatret er lekende – vi kan også oppleve og 
se på smertefulle ting; fordi de faktisk ikke 
skjer, men kan øve oss i å kjenne på våre 
følelser. Og vi kan begynne å forstå vonde 
ting bedre ved å ha øvd på dem.

Det er som en vaksine: Du tar en li-
ten del av sykdommen for å beskytte mot 
den store, den egentlige sykdommen. Så 
dette er en annen funksjon av kunsten: 
Den gir oss beskyttelse mot lidelsen og 

de grusomme tingene som skjer 
i våre liv.

Vi vil gjerne korrigere opple-
velsene av traumer og redsler, og 
gjennom kunsten ønsker man å 
undervise folk, la dem le, la dem 
gråte. Vi ønsker å gi dem virke-
lige følelsesmessige erfaringer. Vi 
har slike redsler i våre ikke-pro-

fesjonelle liv, men de er for farlige. Vi er 
Romeo og Julie! Så kunsten kan ha alle 
disse gode og flotte funksjonene!

kunst og seksualitet

– Kan du si noe om forholdet mellom sek­
sualitet, spiritualitet og kunst...? Når vi opp­
lever kunst, snakker vi om transformasjon. 
Men hva er det som blir transformert, hva 
er det vi egentlig opplever?

Schechner ler og utbryter et oppgitt: 
Oh my god!, og jeg ler med – jeg vet godt 
at spørsmålet er gedigent, men vil gjerne 
utfordre ham, da jeg vet han har mange 
indiske referanser i sine teorier. Og plutse-
lig er han veldig engasjert og alvorlig: 

– Jeg underviste forleden kveld, og 
snakket om oldtidens greske kultur, men 
også tradisjonell indisk kultur. Jeg for-

talte at i den klassiske asiatiske kultur og 
i Sør-Asia er det seksuelle inkludert som 
en del av en religiøs praksis i templet. I 
motsetning til dette står den vestlige opp-
fatningen, den indo-kristne oppfatning, 
mer enn den jødiske, hvor kjødets lyster 
er syndige. Det inkluderer elskov, sensu-
ell dans – alt er korrumpert og farlig. Vi 
må redde sjelen så den kan kvitte seg med 
kroppen. Ja, tenk på hvordan selvskading 
i vår religiøse tradisjon tidligere ble sett på 
som en renselse. Så dette er vår tradisjon.

I indisk kunst ser du sensuelle kropper 
som nyter seg selv, og som frigjør seg fra 
det daglige slitet. Og der blir en moksha 
frigivelse (fra sanskrit: «frigjøring bl.a. fra 
gjenfødelse», journ. anm.) betraktet som 
en parallell til å ha en orgasme. Det er 
«en liten død», hvor man har en utenfor-
kroppen-opplevelse. En form for eksta-
tisk, åndelig erfaring. Dette er en prosess 
opp chakraene (sanskrit: hjul, energisyste-
met) fra kundalini, slik at basen, hjernen, 
blir påvirket. (Kundalini er en betegnelse 
på en livsenergi, som også oppfattes som 
spirituell, hvilende ved kroppens nederste 
energifelt; ved kjønnsorganene. Å vekke 
kundalinienergien er et mål for kundalini-
yoga. journ. anm.)

– Kunst representerer en veldig dyp 
kreativitet: Vi gjør kjærlighet om til ny-
telse, men som et resultat av denne gleden 
blir det født et barn, en ny generasjon. 
På samme måte lager vi kunst for nytel-
sens skyld, og jeg ser på disse maleriene 
(ser seg rundt i rommet) ikke som pro-
duserte produkter, men et resultat av en 
kjærlighetsprosess. Jeg prøver ikke å lage 
store kunstverk. Jeg konsentrerer meg 
om prosessen. Og det viser seg å være stor 
kunst. Det er dette siste, konsekvensen av 
prosessen, som på en måte er som å elske. 
Denne type elskov representerer en dyp 
sensualitet.

Jeg liker å se folk «in-bodied». Jeg liker 
å se. En av de store gavene en regissør er 
tildelt, er at man ikke kan kalles voyeur: 
Man er faktisk betalt for å sitte og studere 
folks kropper! I det virkelige liv ville dette 
være motsatt. Man ville betraktes som en 
tulling som sto der og kikket! Så dette er 
hva min kunstutøvelse handler om. Men 
i motsetning til i den virkelige verden, ser 
jeg på og studerer folk for å få dem til å 

«Jeg påstår dermed at av-

antgarden i bunn og grunn er 

blitt konservativ.»
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utføre noe. Og på en måte er dette erotisk, 
eller med en utvidet forståelse av det ero-
tiske. Det handler om sanselighet og den 
dypere essensen av sensualiteten.

re-perfoming avantgarde

Jeg spør om Schechner har sett den re-
trospektive The Artist Is Present av per-
formancekunstneren Marina Abramovic 
(MoMA, Museum of Modern Art, 2010, 
se nummer 3-4/2010, red anm.), og kom-
menterer at mange hadde et stort behov 
for å ville sitte med henne under perfor-
mancen.

– Hvorfor tror du såpass mange fortalte 
at de hadde spirituelle opplevelser når de satt 
med Marina i performancen?

– Vi lever i en fundamentalt sett pa-
radoksal situasjon der «gud er død», men 
impulsen mot transcendentale opplevelser 
fortsatt er levende. Så i vår tid søker noen 
mot det ekstreme, som islamistisk ekstre-
misme, men også kristne ekstremister er i 
deres religionsutøvelse og forståelse i dag 
enda mer konservative og reaksjonære 
enn sine foreldre. Det andre aspektet, er 
at de som ikke oppsøker de tradisjonelle 
religiøse gruppene, fortsatt har impulsen 
til transcendente opplevelser i seg. Det er 
fortsatt et behov for ikonografiske sym-
bolske opplevelser. Det er en dypt men-
neskelig behov.

– Jeg fant Abramovics re­performing pro­
sjekt på MoMA meningsløst. For hvordan 
kan et øyeblikk gjenskapes? Er du enig i at 
for eksempel Marina Abramovics re­perfor­
mingprosjekt er teater og ikke performance­
art (som i utgangspunktet ikke vil vite av 
teater)? 

Schechner har en lengre utlegning om 
The Artist Is Present, hvor dette er hoved-
momentene:

– En av performancene som ble frem-
ført på MoMA, var den hvor Ulay og 
Abramovic sto nakne, ansikt til ansikt, 
med ca 50 cm. avstand seg imellom, og i 
inngangsdøren til et galleri, slik at alle som 
ville inn på utstillingen måtte passere mel-
lom dem. Når denne performancen ble 
vist om igjen på MoMA (under The Artist 
Is Present), var forutsetningene helt anner-
ledes: De to nakne personene stod ved en 
vegg, og det var frivillig om man ville pas-
sere dem eller ikke. Man kunne unnlate å 

gå mellom dem. Når forutsetningene var 
forandret, var det ingen re-performing, 
men en helt annen performance, hevder 
Schechner.

– Som oppsummering kan man si 
at gjennom re­performing Marina Abra­
movic, har MoMa laget et objekt av en 
prosess, og vi går over til å få et reportoar. 
Og det blir feil i denne sammenhengen: 
Man kan ikke lage et objekt fra en prosess. 
Schechner fortsetter: Jeg skriver om dette 
akkurat nå. Om at så mange tidligere av-
antgardekunstnere utfører re-performing, 
og setter opp igjen egne arbeid fra 60- og 
70-tallet. Det er mye av dette for tiden, 
og det er ganske interessant at det skjer. 
Jeg kan nevne flere eksempler: Patricia 
Brown har hatt retrospektiv utstilling på 
The Whitney Museum (New York), Allan 
Kaprows første happening 18 Happenings 
in 6 Parts (1950) – og jeg setter selv opp 
igjen et stykke i Portugal. Så det er mye 
re-performing avantgarde akkurat nå. Og 
det er jo et paradoks fordi avantgarden 
nesten er definert som «å brenne opp seg 
selv» (det motsatte av å konservere, journ. 
anm.) Nå er den i ferd med bli som en 
Wagner-opera der man har versjon etter 
versjon. Så dette har jeg tenkt på og teore-
tisert over. Jeg påstår dermed at avantgar-
den i bunn og grunn er blitt konservativ. 
Jeg sier ikke at det nødvendigvis er feil, 
men det er flere årsaker til at det er sånn. 
En av grunnene, tror jeg er at konservative 
tanker opplever fremgang rent generelt; i 
den forstand at gjenvinning og gjenbruk 
er viktig. Vi vil sette et mindre fotavtrykk, 
være mer økonomiske, tenke ressursbruk 
på et mer generelt plan. Dette er tradisjo-
nelt konservative verdier. Den klassiske 
avantgarden ønsket å bryte ned, utvide og 
ekspandere. 

I dag ønsker vi å bruke solenergi, 
ikke å bruke bensin. Denne tenkningen 
overfører vi så til kunsten: Vi har frem-
ført et godt teaterstykke for lang tid til-
bake, og nå ønsker vi å gjøre det igjen! I 
en Wagner-opera prøver de hver gang å 
gjøre en liten endring, men innenfor av-
antgarden ønsker de å utføre det akkurat 
på samme måte som det har vært fremført 
tidligere. Som Marina, ønsker vi å gjøre 
det akkurat slik det ble gjort. Så dette er 
enda mer konservativt!

I USA i dag har vi mange interessante 
grupper, som har høyt nivå og er aner-
kjent, men den såkalte avantgarde har nå 
blitt klassisk. Så hva som er den nye av-
antgarden vet jeg ikke! Vi vil ikke vite det 
før det skjer! I dag er mye gått over til å bli 
mainstream, det som tidligere var avant-
garde.  Den globale krisen bidrar til at 
internett fører mennesker sammen, men 
det er vanskelig å få til et ekte fellesskap. 
Vanskelig å få varmen i et menneskelig 
fellesskap. Folk har en tendens til å oppsø-
ke interaksjon i sosiale media, ikke ansikt 
til ansikt. Dette fører også til en form for 
konservatisme.

– Kanskje det er derfor folk oppsøker rol­
lespill på internett, for da søker man tilhø­
righeten i nettsamfunnet, ikke i sitt virkelige 
liv? 

– Ja. De utvider sine liv gjennom inter-
nett, men det er ikke ekte interaksjon og 
ekte samhandling. Så i den forstand spil-
ler folk alltid teater nå om dagen!

– Hvordan er det å være Richard Schech­
ner – som var med på å endre vår oppfat­
ning av performancen og performanceteori?

– Jeg ønsker ikke å bli Marina Abra-
movic – et ikon; jeg liker faktisk å være 
anonym, jeg liker å bli kjent gjennom ar-
beidet mitt.

– Når jeg har undervist i teoriene dine, 
sier jeg alltid til studentene mine: Hvis dere 
ønsker å forstå Richard Schechners «per­
formance theory», må dere forstå at han er 
en kunstner i sinn og tankegang. Fordi en 
kunstner alltid endrer, alltid er utforskende 
og alltid vil endre retning. Er det ok jeg for­
klare det sånn?

– Å ja, det er mitt ideal! Jeg ser på 
undervisning som en kunst! Jeg prøver 
å oppdage noe nytt når jeg går sammen 
med mine elever i deres prosesser. Hvis jeg 
er på et museum ønsker jeg fortsatt å leke! 
Hvis de sier: «Ikke rør!» Da må jeg ta på!

Når jeg forlater Richard Schechner, 
spør jeg ham i heisen ned til første etasje 
om hva han synes om kritikken mot teori-
ene sine?

«Jeg har ikke tid til å vurdere kritik-
ken», sier han med et smil, og svaret kom-
mer like raskt som på begynnelsen av vårt 
møte. Han gjør seg klar til sin neste un-
dervisningsøkt. 

New York City, oktober, 2010.
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Baktruppen – ta bort all annan  
teaterkonst, den behövs inte!

kommeNtar :  mår teN  spåNgBerg

Vi känner väl till ordspråket: 
Om du upptäcker att du 
rider på en död häst, den 

bästa lösningen är att stiga av. 
Teatern är en död häst, och den är 

inget snyggt lik heller. Baktruppen 
steg av och blev en slags CSI team 
som tog på sig uppgiften att reda ut 
förutsättningarna för teaterns död. 
Truppens antagande att teatern 
inte dött en naturlig död utan bli-
vit förgiftad, mördad, strypt eller 
slagen i huvet med ett basebollträ 
är kanske den mest idiotiska idén 
teatervärlden skådat men faktum 
kvarstår; från att ha varit ett dött, il-
laluktande elände gjorde de teatern 
till ett mysterium som bara kunde 
lösas genom respektlös behandling, 
oortodoxa metoder och oavkortad 
arrogans relativt konventioner och 
effektivitet. 

Istället för att försöka återuppliva 
den döda hästen, går Baktruppen 
lös på den just som död. Istället 
för nostalgisk zombie teater gör 
Baktruppen en slags voodoo teater, 
en exorcistisk ritual mot teatern. 
Baktruppen driver ut teatern, be-
friar oss från den äckliga lukten och 
spelet kan börja.

«Teatern är död, länge leve tea-
tern», klingar Baktruppens strids-
rop. Allt är tillåtet utom det vi vet, 
kan, känner, tror på, beundrar, för-
står, håller av, avundas, utvecklar, 

fördjupar. Konventionellt förhåller 
sig västvärlden till utveckling och 
fördjupning. Vi talar om artikula-
tion och fördjupade praktiker, eller 
om «a body of works». Baktruppen 
avfärdar hela paketet och insisterar 
istället på att vara fullkomligt odug-
liga, kasta bort, stryka ut, glömma, 
på det idiotiska, det okunniga, 

barnsliga, överdrivna, värdelösa och 
inkompatibla. Baktruppens pro-
fession är att till varje pris kämpa 
för en bibehållen amatörism, med 
andra ord ett slags självkorruption 
eller kanske inre dekomposition, 
förruttnelse.

Baktruppen handlar inte om 
seende eller psykoanalytiska re-
cept. Inte om dekonstruktion el-
ler intertextuella delikatesser. Nej, 
Baktruppen är nog snarare en 
kropp utan organ (body without 
organs), en oorganiserad samling 
intensiteter som hela tiden vill 
konsolidera sig, men Baktruppen 
vägrar, och driver om och om igen 
ut lusten till identitet, konsolide-
ring, överlevnad. Baktruppen är en 
krigsmaskin, ett hot mot det stat-
liga, mot armén och de lydiga sol-
daterna, vars ända drivkraft är lust 
(desire). Där i ligger Baktruppens 
ovärderlighet; de besegrar «bristen» 
(lack), avfärdar det balanserade, sä-
ger «-Vad menar du?» till konven-
tioner, och celebrerar promiskuöst 
liv, megalomani, överdåd och död. 
Baktruppen avfärdar den möjliga 
till förmån för kontingens, deras 
byggmaterial är förruttnelse, de ver-
kar genom destruktion som proak-
tiv intensitet, de gräver kanaler och 
tillverkar ost. 

Eins, zwei, drei, Die Kunst ist 
Frei. Baktruppen manövrerar – de 
slutar inte, ingenting termineras. 
Baktruppen har alltid handlat om 
camouflage, nu går man längre 
(inte djupare) – «deep undercover» 
– hyper camouflage. De är mitt 
iblan d oss, vi kan bara inte se dom. 

Baktruppen har  

alltid handlat om 

camouflage, nu går 

man längre
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fuCk Natu r aL i s m, 
Le t ’ s  get  reaL !

Baktruppen har valgt å nedlegge virksomheten,  
etter 46 produksjoner. Vi trykker en artikkel som ble skre-
vet av svenske mårten spångberg allerede i 2000, hvor 

han slår fast at Baktruppen var Nordens mest eksperimen-
terende teater på 80- og 90-tallet. 

aV  mår teN  spåNgBerg

Baktruppen Light Metal Band, Hanoi 2008. 
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BA KTRUPPENS UT TRYCK, 
ett pågående ifrågasättande av 
den sceniska aktionen genom en 

likställd dramaturgi i vilken textuella, 
visuella, teknologiska och musikaliska 
element behandlas jämnbördigt. Den 
konventionella teaterns hierarkier, det vill 
säga elementens inbördes ordningar har 
ersatts av ett öppet spel, definierat genom 
precis konceptuell artikulation, extraordi-
nära blandningar av element från perfor-
mance, dans och folklore, non-acting som 
grundläggande princip. En extremt fron-
tal cabaretdramaturgi, verkningsfull på 
ett självironisk vis tack vare ett one-liner 
tempo, som överhuvudtaget inte bryr sig 
om klassiska dramaturgiska normer.

«Peer, nu ljuger du!»
«Ja!»

Öppningsraderna till Ibsens Peer Gynt, 
bara en smula förvanskade av Baktruppen. 
Den i orginalet nekande protagonistens, 
– Nej, nej, nej, inte jag inte! konstituerar 
genom den uthållna lögnen basen för 
drama: illusion. Peer, äventyraren, fat-
tar så publiken vid handen och tar dem 
med på en kryddig resa runt världen. I 
Baktruppens version, kallad Superper, 
exponerar hjälten möjligheten att han 
bara är en liten kille med ovanligt levande 
fantasi, en cineastisk filur på jakt efter en 
one-liner. Betraktat från ett traditionellt 
perspektiv är detta «Ja» dramats försvin-
nande. Baktruppens Peer meddelar helt 
kallt: Ingen illusion, ingenting kommer 
att hända, förutom på det personligs nivå, 
och vem orkar hur som helst bry sig om 
autenticitet?

 För en sekund dör emellertid den 
dramatiska uppmaningen, teaterns ut-
opi slinker ut genom sceningången och 
betraktaren får med mössan i hand ac-
ceptera att det inte kommer att bli nå-
gon story, ingen slipad dramaturgi, eller 
trovärdigt skådespeleri, ingen flykt från 
verklighetens vedermödor eller en värld 
genomsyrad av cynism – Ciao, ciaio uto­
pia. Men Baktruppen överger inte någon! 
De vänder tillbaka för att omvärdera. Det 
är dags för återuppståndelsen. – Oh nej, 
det är ett monster. (En läbbigt röd karak-
tär med huggtänder rusar förbi.) – Den 

kommer att döda mig! Ett monster! (En 
patrull soldater kommer sättande åt sam-
ma håll.) Nej, det är Måsen! Nej neeeeeej, 
det är Onkel Vanja! (Den vidriga varelsen, 
med delar av soldaternas kroppar mellan 
käkarna rasar över scenen åt andra hållet. 
Mor höger för det är väl 80-tal) Satan i 
gatan, monstret är Christoph Marthaler, 
nej nej det är…

Istället för att resa med Ibsen, alias Peer 
som dramaturgiskt korrekt guide inbjuds 
publiken att ta en tur med Baktruppen. 
Resa till alla de mer eller mindre ofattbara 
ställen och situationer gruppen har be-
sökt, och vi försäkras om att det inte lurar 
ett enda förhistoriskt monster i kulisserna. 

Förmodligen var det Hans-Thies Leh-
mann, professor i teatervetenskap vid uni-
versitetet i Frankfurt, som definierade tea-
terns nollpunkt: «Teatern är ett rum utan 
fönster.» Lehmann avvisar alla anspråk på 
att definiera teater som kommunikation 
– aktiv, passiv eller vad som helst – vilket 
i slutändan måste resultera i produktio-
ner som smickrar åskådaren så mycket 

det bara är möjligt. Vad gäller underhåll-
ning föredrar jag själv David Letterman 
framför Stadsteatern, Die Hard 2 framför 
Coriolanus, Stockholmsbörsen framför 
Fal staff, sedan kan man ju vara mer el-
ler mindre sofistikerad när man flirtar, 
och när solen går ner finns det några 
grundläggande grepp som kan flytta berg: 
sentimentalitet (Alain Platel), skönhe-
tens spel (Jan Fabre), handling (Wim 
Vandekeybus) eller hög skrattfaktor 
(Chris toph Marthaler). 

Hans-Thies Lehmanns definition, 
både som ironi och metafor, framhärdar 
i att den enda förutsättningen för teater 
är illusion. Dörren måste stängas, man 
måste stiga in i mörkret och uppleva en 
ny morgon. Vad ska man annars tro på? 
Skådespel går ju trots allt ut på att lära 

sig utantill, vad någon annan skrivit och 
sedan försöka övertyga publiken att man 
själv kommit på det, eller som Nietzsche 
skriver i Tragedins Födelse: «The primary 
dramatic phenomena: projecting oneself 
outside oneself and then acting as though 
one really had entered another body, an-
other character.» Det är ledsamt men för 
flertalet är teater just begreppet,  trovärdig­
het. En ordning mer absurd än att förstå 
känslouttrycket i en Whitney Huston 
sång som autentiskt. Det är naturligtvis 
möjligt att argumentera för att gatu-teater 
eller andra utomhus spektakel, har lämnat 
fönstret öppet, men det är också en illu-
sion, öppningen i illusionens väv har bara 
fyllts igen med ett alternativt drivmedel, 
vanligen med hårt stiliserat skådespeleri, 
icke-teatrala tricks som skymmer blicken, 
eller genom att gå i närkamp med publi-
ken stegrar spektakelfaktorn. Slutligen är 
det magi. Det gäller bara att få publiken 
att se efter något annat. 

Baktruppen däremot är stenhårda, 
inget skitprat, ingen toffelattityd. Vad de 
gör, explicit i Superper och i andra före-
ställningar mera subtilt, är att placera sig 
själva (som performers) i den position ur 
vilken publiken väntar att utopi ska flöda. 
I en enda mening vänder de (och får) il-
lusionen och får den att se helt skruvad 
ut, den dödförklaras i ett ögonblick, för 
sent, finito, klart slut. Baktruppen öppnar 
fönstren (bokstavligen när de i Superper 
ställer upp dörrar, fönster och andra öpp-
ningar (de till och med släpper väder) och 
tillkännager att det är paus och fortsätter 
spelet), sparkar ut karaktärer och intro-
ducerar real­time. Vad som händer när 
Baktruppen går på, är först av allt att ing-
enting göms bakom teatralitet, och sedan 
att det är lika rätt som att en Coke, it’s the 
real thing. 

I Very Good från 1997-98 finns ett 
ställe där en av aktörerna trasslar in sig i 
texten, och helt avslappnat säger, «Det är 
alltid OK med en blunder!» Det är bara det 
att han säger det exakt likadant kväll efter 
kväll. I samma föreställning utgör en de-
stilleringsmaskin, likt en totempåle, cen-
trum av scenen. Publiken bjuds in för att 
smaka på den under föreställningen brän-
da spriten (något som naturligtvis inte 
inträffade då Baktruppen gästsepelade i 

en personlig estetik  

där precision är allt  

och perfektion inte  

betyder något
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Stockholm sommaren 1999 (?)). Spriten 
smakar toppen, serverad med kaffe och 
en kopparpeng på botten av koppen, allt 
serverat på storståtligt samisk vis. 

Vad man ser är vad man får, är Bak-
truppens lösning, i motsats till nästan all 
västerländsk teater, vilket innebär att de 
accepterar konsekvenserna av att flirta, 
utan att för den skull säga OK till att gå 
hem med nummer 2, vilket principiellt 
innebär skillnaden mellan naturlig och 
naturalistisk. Med Baktruppens egna 
ord från den Shadows-inspirerade-Kina-
restaurangs-sing-a-song CD’n Come On 
Everybody: «you should have a soft drink 
before we take the real thing which is al­
ways, whiskey.» Vilket vi läser: varför ska 
vi försöka vara naturliga när det ändå är 
omöjligt per defintion. Fuck naturalism, 
let’s get real!

BA KTRUPPEN BILDA DES Av ett gäng 
teatervetare i Bergen för knappt femton år 
sedan. Vid den tiden togs till stor del un-
dervisningen över av Knut Ove Arntzen, 
som genom sina erfarenheter från samtida 
internationell teater och stora nätverk ska-
pade en extremt vital situation, som inte 
bara födde fram Baktruppen utan också 
andra teater och dans samarbeten, samt 
en gästspelteater, Bergen Internasjonale 
Teater. Teatergaraget som scenen kom 
att kallas har sedan slutet av 80-talet varit 
nordens mest kreativa och experimentbe-
nägna teater, både för lokala sammanhang 
men också genom ett imponerade uppbåd 
internationella gäster. Det är spännande 
att följa Baktruppens utveckling utifrån 
den här grogrunden, vilken dominerades 
av hårt estetiserad teater i kombination 
med tyska influenser, The Wooster Group 
och post-moderna koncept introducerade 
i den nordiska teater och dansmiljön av 
Knut Ove Arntzen. Även om de tidiga 
föreställningarna inte är helt autonoma – 
t. ex. Germania Tod in Berlin (1989) som 
bygger på en scenografisk idé närmast 
kopierad från The Wooster Group pro-
duktioner så som L.S.D. – har gruppen 
introducerat en märkvärdigt personlig 
estetik där precision är allt och perfek-
tion inte betyder något. En teatral pre-
sentationsform där processen synliggörs 
av föreställningen och där aktionen har 

decentraliserats inom ett tydligt ramverk, 
för att på så vis exponera teatern som ett 
slags mekanism för mänsklig interaktion. 

BA KTRUPPEN A RBETA R KoNSE­

Kv ENT under en icke-hierarkisk stuk-
tur, kanske en nödvändighet för den sorts 
arbete de presenterar. Idéernas heteroge-
niteten och motståndet inom gruppen är 
kongenialt och, kan man anta, en pina 
när något går snett. Men naturligtvis är 
detta vad Baktruppen önskar, en situa-
tion eller process där en presentations el-
ler föreställnings förutsägbarhet är så liten 
att aktören själv måste visa sig, sin egen 
sårbarhet, och av och till gå vilse. De vet 
mycket väl vad de gör och de gör det 
ändå. Deras cynism riktar sig bara mot 
vetandets konventioner, och skulle ald-
rig besmitta deras handlingar, aktioner 
och uttalanden, vilket naturligtvis skulle 
göra Baktruppen fullkomligt ointressant. 
Detta skulle leda till ett omintetgörande 
av denna fullständiga sårbarhet. Av och 

till är gruppen rakt igenom barnslig, 
idiotisk på gränsen till vansinne, men 
kriterierna för hur man ska uppleva deras 
utsagor handlar inte om att vara bra eller 
dålig, sann eller falsk på scenen. Det enda 
som gäller är till vilken grad uttryckssättet 
bär utsagans mening(ar). Hur man säger 
något är inte väsentligt längre, det är att 
säga som betyder något, och helt säkert 
är att Baktruppen är en av de få teater-
konstellationer i Skandinavien med en 
politisk hållning som inte kommit att bli 
liktydig med att kasta sten genom öppna 
fönster. Det handlar inte om halvinstitu-
tionaliserade föreställningar om immigra-
tion, sociala orättvisor, bulimi eller incest. 
Presentationer, som aldrig är politiska till 
någon nämnvärd grad, då de alltid bara 
kan utgöra en vulgär, förenklad, över-
sättning av politiskt korrekta diskurser 
kreerade omkring en binär uttalande-

nivå. Per definition (och vi ser tillbaka på 
Lehmanns teaterbegrepp) kan teatern inte 
vara politisk, då detta skulle innebära att 
man lämnar illusionen. En svensk kritiker 
uttalade sig om Baktruppen som något 
katten släpat in och som överhuvudtaget 
inte hörde hemma på teatern, en position 
baserad på en teatersyn där trovärdighet är 
en konvention och inte real time, jesuitisk 
teater, full av vita lögner. Det är toppen!

 
BA KTRUPPEN SKULLE A LDRIg 

göra teater av något som passar bättre 
som bok, demonstration, CD eller sön-
dagsmiddag. Önskan att säga är gruppens 
enda besatthet. Och som vi alla vet är ett 
av teaterns stora problem att för många 
gör teater för att de älskar den och dess 
praktiker. Kärleken är reaktionär, efter-
som vi ju alla föredrar att vara djupt pas-
sionerade, en känsla som tyvärr bygger 
på temporalitet och icke-reproducerbara 
flyktiga drömmar. Det värsta är dock 
att en majoritet teaterälskare inte älskar 

teater som sådan, utan att göra den 
och spela den, precis som man påtar 
i trädgården, tycker om varma bad, 
eller föredrar rioja framför bordeaux. 
Lika politiskt som att döma pingis på 
söndagar. 

Det mimetiska spel som formu-
leras i Baktruppens föreställningar 
utgör en dubbel reflektion där olika 

situationer informerar varandra och 
där betraktaren måste tolka motståndet 
mellan dessa reflektioner på basis av de 
samma, utan möjlighet att gömma sig i 
en teatral säkerhetszon. Det avgörande är 
inte att överföra en narration eller posi-
tion föreslagen genom aktionen, utan att 
introducera åskådaren i en densitet som 
kräver ställningstagande, att publiken 
visar sig, blir förblindade. I korthet har 
teaterupplevelsen förskjutits från att vara 
en läsning av en narration presenterad i en 
hermetisk suspension (teatern som orör-
lig och med regissören som en eruption i 
centralperspektiv), till att bli en tolkning 
av åskådarens egen blick. Detta är resul-
tatet av att teatern upptäckt sin politiska 
omöjlighet (i västerlandet), och i enligt 
med detta sökt nya former av aktivism, 
vilket är vad Knut Ove Arntzen förklarar 
med att teatern mist sin signifikanta ope-

av och till är gruppen rakt 

igenom barnslig, idiotisk 

på gränsen till vansinne
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rativa kritiska position relativt mot politi-
ken, eller som Jean Baudrillard uttrycker 
det: «the capacity of art to negate reality, 
to set up an ’other scene’ in opposition to 
reality where things obey a higher set of 
rules, is gone». Teatern har menar Arntzen 
«slukats av sin operativa flexibilitet.»

BA KTRUPPEN vÄ NDER SIg därför 
mot akten att se och skapar eller med-
vetandegör, ett slags blickens densitet, 
där blickens ideologi (subjektiv eller kol-
lektiv) blir synlig i samma mening som i 
Lacans klassiska ord: «I see only from one 
point, but in my existence I am looked at 
from all sides.» Lacan konstaterar att den 
seende alltid befinner sig i ett specifikt 
perspektiv, auktoritärt eller ej, falliskt el-
ler ej, men också görs blind i sektorer som 
ligger vid sidan om detta särskilda per-
spektiv. Det är dessa blinda fläckar som 
Baktruppen siktar på. Den dubbla reflek-
tionens strategi objekt/händelse som visar 
det visade, och provocerar betraktaren att 
se tillbaka, att tänka efter en gång till, ta 
en andra koll. En återblick som skapar en 
oscillerande osäkerhet mellan det seende 
subjektets tolkning och ett sönderfal-

lande objekt, mellan det privata och det 
radikalt offentliga. En ordning av objekt 
och händelser, vilka, enligt Peggy Phelan 
blottlägger spåren av sina egna falska löf-
ten – deras underdånighet gentemot lo-
gocentrismens drömlandskap. Eller på en 
annan nivå, frågan om subjektets önskan 
att bli sedd av den andre. 

BA KTRUPPEN ETA BLER A DE UR­

SPRUNgLIgEN en specifik visuell dra-
maturgi som delvis lämnade klassisk re-
presentation bakom sig och som var anti-
memetisk. De mixade och återbrukade 
fragment av klassiska texter och metoder, 
glömde avsiktligt bort deras härkomst 
och struntade i att markera källornas ur-
sprung. De utvecklade en tidig form av 

ikonoklastisk teater, även 
om estetiken inte känns 
igen från grupper som 
Societas Raffaello Sanzio, 
Goat Island och andra. 
Baktruppen använde med 
andra ord en samplings-
teknik där olika delar be-
finner sig i ett internt kri-
tiskt spel, och alla element 
i den teatrala utsagan be-
finner sig på samma nivå. 

v ID DEN h Ä R ti-
den experimenterade 
Baktruppen med ut-
trycken inom en likställd 
dramaturgi, där visuella, 
textliga, fysiska, musika-
liska element behandlas 
som likvärdiga för den 
sceniska aktionen. Den 
traditionella teaterns 
hierarkier, det vill säga 

elementens ordning, 
har ersatts av ett öppet 

samspel definierat genom skarp koncep-
tuell artikulation, bruket av element från 
performace, dans, non-acting som grund 
princip, och en sort frontal cabaretdrama-
turgi, ofta med en stenhård one-liner mo-
tivation, som skiter fullständigt i klassiska 
dramaturgiska grepp.) 

Men det handlar här inte om fragmen-
tariskt berättande som vi i Sverige 
känner från det sena 70-talets Botho 
Strauss uppsättningar eller Teater 9’s 
Heiner Müller föreställningar under 
80-talet, inte heller om kollage tek-
nik – den forms som t ex Birgitta 
Egerblad tar bruk av i Hemliga Rum 
utan en modell som fortsätter förbi 
motsatserna och istället förhåller sig 
till överlagringar, det rör sig inte om 
kollage metoder utan om ett slags fo-

tografisk modell, inte mimetisk men ut-
vecklad utifrån ytterligt fina negativ. 

DET Ä R I synnerhet genom sina Ibsen-
adaptioner, Brand after Ibsen (1987), 
When We Dead Awaken (1990), och en 
serie föreställningar baserade på Peer Gynt 
(1992-94) som gruppen etablerar vad 
man kommit att kalla en ny episk iro-

en av-politiserad aktivism, 

kritisk mot västvärldens 

politiska, etniska, könsliga 

och sociala strategier

Baktrupppen pusser pokalene til Sonja Henie. Bidrag til en site-spesific event på Høvikodden, 1995. Foto: Marit-Anna Evanger
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nisk dramaturgi där klassiska narrativa 
och episka modeller vanligen använda i 
europeisk teater helt utgår. Baktruppen 
knäcker i sina produktioner extra på 
en dekonstruktiv byggarbetsplats, eller 
egentligen flera samtidigt. Ett ställe som 
är helt oförlåtande, ingen dalt här inte, 
och kvar av en original text kan blir ett 
par tre ord eller ett foto på omslaget. Det 
är klart att det är ett fadermord, men den 
ironiska finessen är så virtuos att Harold 
Bloom skulle slita sitt hår och inte bara 
tappa haken utan hela övre tandraden.

I BA KTRUPPENS DR A m ATURgI 

parafraseras och kommenteras narra-
tiva strukturer med hjälp av klichéer 
från klassisk och romantisk representa-
tion. Allegori och metafor förbrukas och 
brukas igen, men då i en icke essensiali-
serande ironisk tonart där karaktär och 
porträtt helt avvisas och presentationen 
måste förstås som ett slags meta-skepti-
sism, halvt ironisk, halvt romantisk (tea-
ter är alltid romantisk), kommenterande 
såväl teatern som företeelse och texten 
vid handen. Denna omartikulerade dra-
maturgi med ironiskt melodiska flöde av 
teatrala klichéer överbryggar det gängse 
och formmässigt perfekta post-moderna 
uttrycket. Står i opposition till så kallad 
bildteater, och svarar mot improvisation 
och personligt, privat material presen-
terat med ostsensibel flytande kvalitet. 
Helt följdriktigt blir personliga anekdo-
ter relaterade till ett större tema eller en 
makro-dramaturgi, individuella erfaren-
heter och uttryck en avgörande del av 
kompositionen. Aktörerna iscensätter sig 
själva, eller är det självet som spelar upp 
sig, i ett slags ny-mimetiskt spel med post-
modernismen. En återbrukseffekt, som 
kommunicerar med den tidigare nämnda 
dubbla reflektionen, träder fram när de 
cirkulerade elementen från modernism 
och postmodernism ges en imperfekt 
skepnad. Dessa strategier har sedan ta-
gits ytterligare ett par steg till en form av 
privat textuellt landskap, ett system som 
återknyter gruppen till sin egen regionala 
kontext. Baktruppen kan alltså sägas vara 
glokala redan innan ordet uppfunnits. 
Denna så kallade post-mainstream teater 
bygger på att det lokala/marginella av-

täcker det globala/mainstream med en 
post-ideologisk klackspark. Den formella 
språkligheten som utvecklas från den här 
formen av strategier kräver mångfaldigad 
personlig input från aktören, som måste 
tillhandahålla delar av en personlig sfär 
för att stabilsera osäkerhetsmoment på 
ett flytande performativt fält. Enheten i 
Baktruppen är inte dess ursprung utan 
dess destination, de befinner sig på en 
gungande plattform utan början eller slut, 
utan skyddsnät och de erbjuder oss, be-
traktaren, att läsa och ta del. Processen ger 
gruppen frihet att hitta okonventionella 
lösningar och här kopplar sig Baktruppen 
på ett aktivt sätt till andra konstformer, 
genom att inte hålla sig med binära oppo-
sitioner, skita i konventioner om högt och 
lågt och säga YES till allt, pop eller inte. 

I V ery Good föreslår Baktruppen att de 
Nordiska minoriteterna ska samarbeta 
med stora grupper, rejäla ekonomier och 
inflytelserika stukturer även om det bara 
gäller kvantitet. I ett brev till presidenten 
för de samiska folken menar Baktruppen 
att det är av yttersta vikt att ifrågasätta 
minoriteters sinsemellan lojala ordning. 
Baktruppen säger inte att dessa är ne-
gativa, men hävdar att samerna snarare 
borde hålla ihop med de stora killarna, 
Kina till exempel. Genom en sådan pakt 
skulle samernas superskara öka med ca 
en miljard. Med tanke på situationen i 
Kina kanske inte ett sådant samarbete är 
så lämpligt, men det är inte den politiskt 
korrekta miljön Baktruppen intresserar 
sig för utan människorna. Det handlar 
inte om ett krisens uttalande, utan om att 
på ett eller annat sätt överbrygga, med en 
extremt generös gest förringa de gällande 
premisserna för den pågående diskursen.

Positionen som den här utsagan tar, 
utvidgar ytterligare den generösa tonen åt 
två håll. Å ena sidan opererar Baktruppen 
själva från en språksfär som utgör en pro-
mille av den kinesiska, och befinner sig 
på det viset i samma sits som samerna, en 
slags masochistisk självironi. Och å andra 
sidan genom att Baktruppen exponerar 
en exceptionell sårbarhet, en ärlighet som 
helt hänger sig åt att något är möjligt, 
lämnar paradoxer vidöppna, och som 
vidmakthåller att det möjliga inte blir 

nödvändigt för att det kan genomföras, 
utan tvärtemot just genom att det förblir 
möjligt. 

vA D Som I Baktruppen uttryck initialt 
kan verka slumpmässigt, intuitivt och 
barnsligt kan genom Niels Lehmanns 
analys av The Wooster Groups Brace Up! 
betraktas från ett lite annat perspektiv. 
Lehmann trycker på potentialen hos de-
konstruktionen som en estetisk och kritisk 
strategi. Med besläktade tonfall använder 
New York-baserade The Wooster Group 
och Baktruppen en dubbel, eller tvåfaldig 
presentationsmetod, där de överöser åskå-
darna med utsagor och uttryck så omfat-
tande att det blir omöjligt att genomföra 
en relevant tolkning. Strategin bygger 
på att erbjuda så mycket att åskådaren 
inte kan koppla ihop det med egna no-
der. Detta överflöd av betydanden ger en 
oläslig karaktär där den kommunikativa 
akten, dess riktning och mening ifråga-
sätts. Man spelar teater och metateater 
samtidigt, men frågan är vad som är vad. 
Eller som Heiner Müller en gång uttryckt 
det, «idag måste man tjäna så många 
läsningar som möjligt, allt för att tvinga 
publiken att göra ett val. Drunkna eller 
håll dig fast vid en tolkning.» På samma 
gång finns i betraktarens blick en önskan 
att skapa form och på så vis återuppstår 
en klassisk intentionalitet, men den här 
gången inskriven i ett kritiskt landskap, 
och vad som alltså kan framstå som knas 
och barnkalas är i själva verket precist arti-
kulerat. Kritikern som sågar på oläslighe-
tens grunder visar alltså bara på sin egen 
förkortning som självreflekterande uttol-
kare. Vänder man sig för ett ögonblick till 
klassiska representationsstrategier ser man 
att Baktruppen konstruerar ett kluster av 
tecken bortom tecknens flöde där en för-
lingvistisk autenticitet demonstreras, även 
den, som illusion – framgångsrik endast 
som simulation. Och Baktruppen säger 
det igen: fuck nature. 

Baktruppens vänding bort från visuell 
dramaturgi och post-mainstream eklekti-
sism som vid en tidpunkt kom att bli lika 
redundant som det system den försökte 
kritisera är uppenbart. I ett samhälle som 
domineras av en 100 % tom politisk re-
torik (Västeuropa), i ett land utan några 
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internationella skulder (Norge) är det på-
tagligt att intern metakritik blivit självför-
härligande. Baktruppen sträcker sig här 
mot en mer ambient motivation där for-
men bibehålls men fylls med nytt eller an-
nat innehåll som fokuserar på nödvändig-
heten av ett oavhängigt rum, en plats för 
att visa fram handling/objekt. Där utsida 
och insida beblandas, och handlingen och 
objektets placering görs tvetydig i relation 
till verkligheten och där igenom formule-
rar ett specifikt ramverk, som semiotiserar 
omgivningen, bortom traditionell repre-
sentation och trovärdighet. Baktruppen 
använder emellertid inte denna specifika 
inramning för en enkel semiotisering av 
omgivningen utan av förväntningarna 
införstådda i åskådarens blick. En karak-
täristik är att det som presenteras för den 
enskilda åskådaren är möjligheten att ingå 
i en särskild kontext som inte är synkron 
med dennes vardagliga dito. Den avgö-
rande skillnaden mellan detta och tradi-
tionell teater är att åskådaren har, på sina 
egna premisser, blivit aktiv agent, delta-
gare/medspelare i den kreativa processen, 
och detta är i sin tur, med vissa genera-
liseringar, definitionen för vad ambient 
teater är.

FR A m TILL Superper var Baktruppens 
produktioner, åtminstone på ett formellt 
plan, relaterade till det så kallade neo 
avant-gardet. Baktruppen visade här tyd-
ligt upp en lust att överbrygga kulturella 
gränser, gränser som liksom tävlar om 
förstfödslorätten med en gränsös mul-
tinationell kapitalism, och Baktruppen 
drar utan att tveka på sig busgrabbskos-
tymen och vispar i luften med större 
ambition än träffsäkerhet. Baktruppens 
brott med neo avant-gardet inträffar pa-
rallellt med att nya konflikter finner plats 
i Europa, devalveringen av politisk realitet 
och de marxistiska teoriernas sönderfall. 
I Tonight (1995-96) upplöses det teatrala 
motivet och föreställningen glider över, 
åtminstone metaforisk, till en slag föreläs-
ning och öppen diskussion med publiken. 
Det vill säga en föreställningsform av mer 
flytande karaktär, med en tydligt undan-
glidande narrativ komposition, vilket i sin 
tur tar luften ur den frontala cabaret-dra-
maturgin. Detta är särskilt tydligt i (ett av) 

de fyra förberedande projekten inför Good 
Good Very Good, dansföreställningen Very, 
som helt uppförs framför en videoka-
mera. Den transmitterande bilden är det 
enda publiken delges, och föreställningen 
har tagit steget helt bort från ett så vitalt 
moment som teatral närvaro, och övergått 
till en fullständig tvådimensionslitet. 

Kursändringen i Baktruppens arbete är 
inte ett försök att återupprätta en politisk 
teater, eller hitta vägen till en ny (dito) så-
dan, utan efter vad man skulle kunna kalla 
en av­politiserad aktivism, kritisk mot väst-
världens politiska, etniska, könsliga och 
sociala strategier i sig självt. I Good Good 
Very Good skärskådas minoritetsbefolk-
ningarnas situation och hur västvärlden 
förhåller sig till dessa. Denna aktivism har 
emellertid mycket lite att göra med den 
västerländska politiska diskursen, den har 
inget program, men är specifik, den har 
framförallt inte en didaktisk agenda. Den 
har upprättat en ganska hälsosam distans 
till några av de gamla goda klichérena, 
som etablerades under 60-talet, vilka inte 
är utan helt utan sanningsalt. Samtidigt 
har Baktruppen inget att göra med en 
hippieattityd, den står emot all tänkbar 
sekterism, och förhåller sig snarare till en 
allmän idéernas solidaritet. Denna av-po-
litiserade aktivism adresserar inte publiken 
genom en särskild politisk hållning, utan 
via en erfarenhet av självreflekterande an-
svarstagande. Baktruppens arbete sträcker 
sig ut mot vad Edgar Jager i sitt manifest 
omkring ambient­theatre menar, är en po-
sition där inte längre aktionen utan omgiv-
ningen i vilken utväxlingen mellan aktion 
och åskådare fungerar socialt är avgörande. 
Aktionen ger inget centralperspektiv av 
vårt universum, den förhåller sig inte till 
moraliska och psykologiska standard lös-
ningar, den är imperfekt, en skiss, ett ut-
kast i ständigt vardande, den är ambient, 
den är rum som fyller tid, en vision av det 
möjliga just i det att den inte ger svar. 

hISToRIEN L Ä R AT T det är svårt att 
bli profet i sitt eget land. Gentemot Bak-
truppen, liksom ett antal andra gruppen 
med motsvarande ambition, har de nord-
iska länderna visat ett närmast ogenom-
trängligt motstånd mot alla former av 
förändringar gällande metodologiska och 

dramaturgiska ordningar eller konventio-
ner. I synnerhet det svenska teaterland-
skapet har varit enhetligt i sitt försvar för 
konventionella synsätt och vidmakthållit 
metoder där klassiskt «trovärdigt» skåde-
speleri och regissören som dramats kon-
geniala uttolkare förblivit centralgestalter. 
Att utnämna Bob Wilsons Drömspel på 
Stockholms Stadsteater till årets föreställ-
ning är ju som att ge Jasper Johns kredit 
för att vara 90-talets mest nyskapande 
bildkonstnär. Det är vidare bra skumt att 
tongivande grupper och teaterskapare un-
der 80- och 90-talen, så som The Wooster 
Group, Richard Foreman, Jan Fabre, 
Needcompany, La Fura Dels Baus, Forced 
Entertainment, TG Stan eller Thomas 
Ostermeier på sin höjd har farit förbi 
Sverige som på genomresa. Konsekvensen 
är att en grupp som Baktruppen har gäst-
spelat på de flesta av Europas intressanta 
scener men gjorde sitt första gästspel i 
Stockholm 1999, samtidigt som gruppen 
fungerat som absolut ovedersägliga inspi-
rationskällor om än i det fördolda. 

Naturligtvis kan man säga vad man vill 
om Baktruppens förhållningsätt, men de 
har placerat Skandinavien på den europe-
iska teaterkartan något andra nu skördar 
frukten av. Utvecklingen går långsamt 
men det sena 90-talet visar tecken på 
att Baktruppens ogenerade blandning 
av pop, politik, förvirring och under, nu 
slutligen fått fotfäste även i Sverige. 

SLUTLIgEN. BA KTRUPPEN BA R 

ansvar för en smärre revolution inom tea-
terns område. En revolution som många 
nu knycker de bästa frukterna ifrån, och 
andra skapat urvattnade versioner av. 
Man kanske ska akta sig för att utnämna 
Baktruppen till den viktigaste teatergrup-
pen i Europa under 90- talet, men de till-
hör hur som helst fem bästa listan. Good 
Good Very Good sjunger Baktruppen och 
ler dansande lätt till publiken, så en osan-
nolik anekdot som tvingar publiken att 
göra ett val, att blunda avfärdande eller 
att sätta foten på scenkanten och kasta sig 
handlöst rakt in i ljuset. Fuck Racine (ro-
ten till allt ont) säger Baktruppen scenens 
eget rhizom. 

(Første gang publisert i Visslingar & rop, 
2000)
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(paris): etter premieren på Pornography på Le  
théâtre National de la Colline, i regi av Laurant 

gutman, møter Norsk shakespeare- og teatertidsskrift 
den britiske dramatikeren simon stephens til 
en samtale om utviklingen av stykket og hans 
kunstneriske refleksjoner og ståsted. Vi møtte 

en rastløs og dedikert forfatter som bedriver et 
vedvarende forhør av «the terror within».

aV JoNathaN ChÂteL

Jonathan Châtel: Pornography, som er et 
bestillingsverk fra Sebastian Nübling, og had­
de urpremiere på Deutsches Schauspielhaus 

i Hamburg i 2008, er ditt mest eksperimentelle 
stykke. Det er inndelt i syv, fra del 1 til del 7, og be­
står for det meste av monologer, hvor navnet til den 
karakteren som snakker ikke blir nevnt. I fotnotene 
skriver du også at stykket kan spilles av hvor mange 
skuespillere som helst. Hva skyldes denne formmes­
sige nyorienteringen?

Simon Stephens: Som forfatter har jeg alltid likt 
å skrive på oppdrag. Når jeg ser for meg et stykke, 
ser jeg ikke for meg en fiktiv karakter, men oftest 
en skuespiller som jeg har lyst til å jobbe med. 
Tilsvarende ser jeg heller ikke for meg en fiktiv 
verden, men den scenen jeg skriver for. Jeg har for 
eksempel skrevet noen stykker for Manchester 
Royal Exchange, som er et teater ‘in a round’. 
Når jeg har skrevet for dem, har jeg sett for meg 
en oppsetning på en slik scene. Når det gjelder 
Pornography, visste jeg at det var et bestillingsverk 
fra Deutsches Schauspielhaus i Hamburg, som 
antageligvis er det største teatret jeg har jobbet i, 
med omtrent 1300 seter og et 1800-talls prosce-
nium. Både i Tyskland og London er de klassiske 

prosceniumteatrene bygget for stjerner, for den 
individuelle skuespilleren. Det hefter noe for-
fengelig ved en slik form for arkitektur, fordi det 
jo fundamentalt sett er kommersielle bygninger. 
Men jeg hadde lyst til å bruke det. Det som fun-
gerer så fint i disse teatrene, er når en skuespiller 
«tar» scenen og holder publikum i sin hule hånd. 
Derfor tenkte jeg at monologformen ville være 
perfekt.

Etter Sebastian Nüblings fantastiske oppset-
ning av Herons, ble jeg veldig oppglødd over at 
han ville bestille et nytt stykke av meg. Hans 
Herons­oppsetning var levende, oppfinnsom og 
modig i forhold til hva den gjorde med teksten. 
Han sa at det var den enkleste og mest konser-
vative produksjonen han hadde gjort noensinne. 
Men for meg, som kommer fra en engelsk teater-
kultur, hvor man virkelig er lojal overfor teksten, 
var det en åpenbaring å oppleve at en regissør 
kunne være en så oppfinnsom fortolker av det 
jeg hadde skrevet. På den tiden tenkte jeg at det 
ville være fåfengt å skrive et såkalt well made play 
for ham. Et stykke som Nübling skulle sette opp 
trengte en viss åpenhet for at han skulle få anled-
ning til å være skapende.

I Furiosi, som er en annen forestilling Nübling 
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har gjort, og som handler om fotballfan-
sen til MC Milan, hadde også innnflytelse 
på Pornography. Klarheten og energien 
som folk snakket til publikum med var 
virkelig ekstraordinær. I britisk teater spil-
les slike scener gjerne intimt og personlig, 
noen ganger kjedelig, noen ganger vak-
kert. Men hos Nübling var det annerle-
des. Det er alltid en virkelig kraft i det. 
Men det som er enda mer påfallende er at 
det aldri oppleves emosjonelt uærlig, men 
alltid er fundert i karakter og situasjon, og 
dét er virkelig en sjelden kombinasjon. 
Da jeg skrev Pornography hadde jeg dette 
i tankene.

I I Furiosi merket jeg meg også et slå-
ende moment. 70 prosent av stykket be-
står av at 5 skuespillere snakker til publi-
kum på en temmelig «fysisk» måte. Men 
så kommer det 50 amatører inn fra bak-
scenen og begynner å synge MC Milan 
fotballsanger. Jeg ønsket å gi ham mulig-
het til å hyre inn amatører, for eksempel 
til prosesjonen på veien hjem til London 
på slutten av Pornography. I engelsk teater 
ville man av økonomiske grunner ikke ha 

mulighet til å gjøre noe sånt.
 Dette er formelle ting knyttet til at 

stykket var et bestillingsverk. Men de 
siste ukene tenkte jeg på en idé knyttet til 
ekko-frekvenser. Den er direkte knyttet til 
forfatterarbeid. For som forfatter får du 
stadig ideer, fra å lese aviser 
og bøker. Det kan være en 
million ideer til et stykke, 
men når vet du at en idé 
vil fungere for deg? Vel. 
Noen ganger lander det 
en idé i hodet ditt som får 
deg til å vibrere. Og ekko-
frekvensene i Pornography 
var både av formell og per-
sonlig art. Formell; fordi 
at da jeg oppdaget Kroetz, Koltès og 
Schimmelpfenning, oppdaget jeg også en 
helt ny verden utenfor den engelskspråk-
lige dramatikken, som ingen snakket om. 
Så muligheten til å skrive på oppdrag for 
et tysk teater hadde sterk gjenklang i meg 
fordi jeg som forfatter alltid tenner på 
muligheten til å lete etter en ny form.

Personlig; fordi jeg i løpet av det sis-

te tiåret har endret syn på livet, det har 
skjedd en del ting privat som har fått meg 
til å revurdere hva jeg er og hvem jeg er, 
og hva jeg har lyst til å gjøre. Og mye av 
denne tvilen og angsten utkrystalliserte 
seg i løpet av en bemerkelsesverdig uke i 

London i 2005.

en uke i London 2005

J.C.: Ja, for Pornography 
har rot i virkelige hendelser 
i London i 2005. På den 
7. juli, bare to dager etter at 
London fikk OL 2012, var 
det et terrorangrep på under­
grunnsbanen og på en buss 
som resulterte i at 52 mistet 

livet. Mener du at denne dramatiske hendel­
sen på en måte forandret din innfallsvinkel 
til å skrive?

S. S.: Avgjort. Min tidligere tiltrekning 
til å arbeide med Nübling fikk nå gjen-
klang i meg fordi det var noe som foregikk 
inni meg og noe som foregikk i den verden 
jeg levde i. Hvis ikke jeg hadde forandret 
meg, og hvis ikke byen hadde vært under 

«omfanget av 

død i stykkene 

mine er  

latterlig.»

Den britiske dramatikeren Simon Stephens. Foto: Katrin Ribbe
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angrep, tror jeg ikke at jeg hadde latt meg 
lokke til et slikt formeksperiment.

Når man skriver han man alle porer 
åpne, man er på allerten, som etter en 
orgasme hvor alt er ekstremt sensitivt. I 
løpet av denne uken i 2005 skrev jeg et 
annet stykke, Motortown. Jeg hadde plan-
lagt det i seks måneder, men skrev det på 
bare 4 dager, og den første dagen var til-
feldigvis den dagen da vi ble tildelt OL. 
Jeg satt og skrev på Motortown på konto-
ret på Royal Court, da jeg plutselig hørte 
biltuting utenfor. Har vi fått OL? spurte 
jeg meg selv, og sjekket hjemmesiden til 
BBC, men den hadde kræsjet! To dager 
etter slo jeg på radioen da jeg tok en pause 
i skrivingen, og hørte en stemme snakke 
på telefon om et angrep på undergrun-
nen. Så fortalte de at det kom ambulanser 
og at folk ble geleidet opp. Jeg husker vel-
dig levende en som ringe opp radioen og 
sa at «jeg ble nettopp vekket av en venn 
som sa at det nettopp hadde eksplodert 
en buss på Russell Square». 30 sekunder 
etter kom det nyheter fra Reuter om at 
politiet hadde fortalt om en serie terror-
angrep på transportsystemet i London. 
Så så jeg på TV i halvannen time. Jeg så 
alle disse CCTV-bildene (fra butikkene). 
De skiftet hvert 10 sekund. Folk beveget 
seg, men det skjedde egentlig ingenting. 
Og det er akkurat det jeg beskriver i den 
sjette sekvensen av Pornography. Dette er 
interessant, når man tenker på denne ty-
pen erfaring: jeg befinner meg innendørs 
og alene, skriver, og er oppmerksom på 

de forandringene som skjer med meg, 
samtidig som byen utenfor holder på å bli 
gal. Først av glede, så av skrekk. Det er 
noe ved denne formen som taler til meg i 
Pornography. På toppen av det, reiste kona 
og barna mine på ferie den uka, og søndag 
ble jeg ringt opp av kona som fortalte at 
de hadde vært ute for en bilulykke. Bilen 
hadde landet på taket, og barna hadde 
krøpet ut av vinduet...

Syntesen av disse teatermessige, per-
sonlige og politiske opplevelsene, som 
skjedde samtidig, alle disse ulike energi-
ene fins i Motortown og Pornography.

demonisering

J.C.: Du har hevdet at du skrev Motortown 
fordi du ikke forsto demonstrasjonene mot 
Irak­krigen. Tilsvarende har du sagt at én 
av impulsene til å skrive Pornography var 
– kontrært til den vanlige opinionen – at 
du ikke var overrasket over at det fantes ter­
rorister som er født og oppvokst i England. 
Bombemannen i stykket ditt er faktisk den 
mest typisk engelske karakteren i stykket, 
og det fins ingen referanser til religiøs fana­
tisme i monologen hans. Hva kommer det 
av? Ønsket du å gå i rette med mainstream­
holdninger?

S.S.: Nei, ikke egentlig. Jeg håper at det 
ikke er uttrykk for kynisme. I begge til-
felle knytter det seg til en form for for-
virring. Det var noe jeg bare ikke kunne 
skjønne. Når jeg ser tilbake på dette nå, 
var det kanskje feil av meg å hevde dette. 

Men jeg følte det veldig sterkt på det tids-
punktet. Men som du vet, blir ikke til-
bøyeligheten man har til å motsi seg selv 
mindre med årene... la meg si det slik, at 
når en kultur rammes av angst, så tenderer 
den mot å demonisere subkulturerer eller 
enkeltpersoner for å kunne mestre denne 
angsten. Fotball-fans for eksempel. Det er 
en kulturell tilbøyelighet til å demonisere 
alle fotballfans. Jeg har lest en interessant 

avhandling om en liknende tendens til 
å demonisere farlige hunder. For å takle 
skrekken for at barn kan bli angrepet, 
snakker man om spesielle hunder som 
monstre, og det slo meg at en slik modell 
har vært med på å definere de intellektu-
elle skiftningene som historisk har funnet 
sted de siste 50 årene. Under antikrigsde-
monstrasjonene slo det meg at så mange 
av dem som protesterte mot Bush og Blair 
demoniserte dem, og at de gjorde det for 
å berolige seg selv. Monstre og djevler er 
egentlig nokså beroligende fenomen og 
målet mitt var å riste folk i skuldrene og 

«man kan skrive dikt om 

et tre eller en innsjø, 

men man kan ikke skrive 

teater om annet enn 

mennesker.» 

Pornography i regi av Laurant Gutman, Le Théâtre National de la Colline 2011. Foto: Elizabeth Carrechio
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vise dem denne motsetningen. Hvis du 
ser på filmene til Michael Moore, som 
Bowling for Columbine, ser du at de fortel-
lermessige grepene er de samme som be-
nyttes av den høyrepolitiske lederne som 
han kritiserer. Det minste man kan gjøre 
er å være smartere og modigere enn som 
så og innrømme egen feilbarlighet.

Derfor beskrev jeg bombemannen slik. 
Det jeg ønsket var å bedrive et forhør av 
denne indre angsten, forsøke å finne ut 
hvem den indre terroristen var, prøve å 
relatere til de guttene som levde i samme 
omgivelser som meg. Bomberne var barn 
av samme kultur som jeg. Derfor ønsket 
jeg å finne meg selv igjen i bomberen.

La meg ta et eksempel. På den tiden da 
jeg skulle til å skrive Pornography, 3 måne-
der etter angrepet, måtte jeg til Derby for 
å holde en forelesning og overnattet hos 
moren min som bor i Stockport. Mens 
jeg reiste dit satt jeg og så ut av vinduet 
og skrev ned tanker om å reise gjennom 
England. Så alle de tankene som terro-
risten gjør seg, om trærne, de kjemiske 
industrien, og så videre, er rett og slett 
meg. Bomberens tanker er mine egne tan-
ker. Samuel Weiss, som spilte terroristen 
i Nüblings oppsetning, sa en gang til meg 
at «Jeg vet ikke hvem denne mannen er. 
Den eneste jeg kan si om ham er at han er 
sånn som deg!».

J.C.: På første side av Motortown siterer 
du Heiner Müller: «For at noe skal begyn­
ne, må noe slutte/ Fortvilelse er første tegn på 

håp/Skrekk er første tegn på det nye.» Müller 
sa også at å det å skrive var å begå en intel­
lektuell forbrytelse. Er det slik du tenker på 
arbeidet ditt?

S.S.: Ja, og det er det nokså sunt å gjø-
re. Hensikten med stykkene mine er å for-
styrre, klandre, det er en moden respons 
på det som utspiller seg i det samfunnet 
jeg lever i. Det man gjør er å si det som 
det ikke er lov til å si, og det burde ikke 
være kynisk, eller noe man gjør bare for 
å sjokkere, men ganske enkelt gjør fordi 
det må sies. Ser man på teaterhistorien, 
Ibsen, for eksempel, så var endringene av 
formen i stykkene hans, fra Et dukkehjem 
til Gengangere, noe som skjedde som følge 
av det han følte han måtte si om sam-
funnet på hans tid. Og det var årsaken 
til at jeg var interessert i mulighetene til 
formelle eksemperimenter gjennom å ar-
beide sammen med Nübling, og å skrive 
et stykke som hadde en form for post 
-traumatisk struktur.

Men jeg føler meg ikke kulturelt mar-
ginalisert, jeg er påfallende lykkelig, hel-
dig, med livet mitt, selv om jeg samtidig 
opplever en rastløshet. Det er en mot-
setningsfylt posisjon. I stykket Punkrock 
er det en monolog hvor en 17-åring gir 
uttrykk for en katastrofal fremtidsvisjon. 
Den var på en eller annen måte influert 
av en fantastisk bok jeg har lest av en av 
Englands mest interessante vitenskaps-
menn, Martin Rees, som heter Our Final 
Century, og hvor han snakker om for-
skjellige mulige måter det 21. århundre 

kan vise seg å bli menneskehetens siste. 
For som kjent, dør arter ut eller forsvin-
ner. Menneskene vil dø ut som art, og det 
kommer til å skje nokså raskt, i løpet av 
de nærmeste to hundre årene. Min eldste 
sønn, som er 12 år, har sett Punkrock. Han 
likte det og var veldig begeistret. Men så 
spurte han meg: «Tror du at det som de 
sier i Punkrock er sant, at det vil skje?» Og 
hva skulle jeg svare på det? Skulle jeg svare 
som en familiefar, eller som forfatter?

overskridelser 

J.C.: I Pornography, hvor du dramatise­
rer ulike overskridelser, har jeg notert meg 
et interessant formelt punkt. Scenen med 
bombemannen etterfølges av en dialog mel­
lom en lærer og hans tidligere student. Han 
forsøker å forgripe seg på henne, men vi vet 
ikke om overgrepet virkelig skjer eller ikke. 
Kontrasten mellom den veldig direkte over­
skridelsen av et suicidalt massemord og den 
subtile og nesten usynlige overskridelsen til 
en universitetslærer. Hva er formålet med å 
vise disse ulike hendelsene?

S.S.: Som jeg har skrevet i en intro-
duksjon til stykkene mine, ønsket jeg 
å skrive et stykke som sidestiller en ter-
roristisk handling med mange av de feil-
trinnene som jeg ser omkring meg. Men 
ikke desto mindre, slet jeg med 3. del, den 
med læreren. Noen ganger tenker jeg at 
den delen er for lite spesifikk. Læreren 
utfører ikke en kriminell handling over-
for sin tidligere student. Men jeg har på 
en måte unnskyldt meg, fordi Laurent 

Begge fotos:  Pornography i regi av Sebastian Nübling. Schauspielhaus Hamburg 2007. Foto: A. T. Schaefer



34   Norsk  shakespeare -  og teater t idsskr i f t  1  /  2011

D R A M A T I K K

Gutmann respekterte rekkefølgen mel-
lom disse scenene, selv om jeg har skrevet 
i prologen at den kan endres. Man går fra 
bomberen til en scene hvor publikum kan 
gjenkjenne seg i langt sterkere grad. Fra 
å bli blåst i filler, går man til en historie 
om sympatiske, intellektuelle mennesker 
som både har vidd og sjarm. Og jeg må 
innrømme at jeg både på la Colline og 
Deutsches Schauspielerhaus har visst at 
mange i salen ville le når hun kaller ham 
for en «solipsist», fordi det er mange som 
gjenkjenner dette ordet. Den foregående 
scenen skapte en avstand, fordi det er van-
skelig å identifisere seg med en morder, 
mens det er enkelt å gjenkjenne seg i en 
heller attraktiv universitetsprofessor. Men 
på samme tid er det noe som insisterer på 
at volden forblir værende der, selv i denne 
delen av virkeligheten. Selv i en verden 
av vakre, middelaldrende, middelklasse-
mennesker som går i vakre butikker og 
ser uavhengig film på kunstfilm-kinoer. 
Lysten til å begå voldelige og overskriden-
de handlinger er fortsatt der. For like mye 
som jeg skriver for skuespillere og regis-
sører, skriver jeg for publikum. Jeg spiller 
bevisst på forventningene de har og forsø-
ker å underminere dem.

 
J.C.: Del I av Pornography, den siste delen, 
er ganske problematisk fordi du føyer inn 
kortbiografier til de virkelige terrorofrene. 
Denne delen kan oppleves provokativ fordi 
du legger nekrologer inn på et sted de ikke 
skal stå: i en teatertekst, en fiksjon. Hva var 
motivet ditt for å gjøre det?

S.S.: Det startet med en nervøsitet 
overfor å skrive om noe som er så offent-
lig og så umiddelbart knyttet til verden og 
så sterk til stede i engelskmenns bevisst-
het. Jeg skrev Pornography i 2005, bare tre 
måneder etter angrepet. Det at det var et 
oppdrag fra Tyskland ga meg en avstand 
til hendelser som det er mulig at jeg ellers 
hadde måttet vente i fem år på å skrive 
om. Men jeg inkluderte nekrologene for-
di jeg slet med det moralske ved det jeg 
gjorde. Det var som om jeg sa «Kom igjen 
Stephens, gå inn til beinet! Du må jo inn-
rømme at det faktisk var folk som døde!»

 Jeg fant nekrologene på nettsiden 
til The Guardian, og de fascinerte meg 
fordi de både var så detaljerte og person-

lige, men samtidig også så distranserte og 
merkelige. Det ga gjenklang fra noe jeg 
nettopp hadde skrevet, i 5. del, med rol-
len som søsteren når hun snakker om den 
kunstige og medierte sorgen. Det minnet 
meg også om Murakamis Underground og 
den merkelige, kumulative effekten til alle 
disse vitnesbyrdene om gassangrepet på 
undergrunnsbanen i Tokyo. Det som slo 
meg var at ved å inkludere 52 nekrologer, 
istedet for fire eller fem, oppstår det en 
fremmedgjørende distansering, en form 
for tvetydighet. Jeg tenkte at jeg kunne 
komme med en slags henvisning til ofrene 
for dette angrepet, men samtidig også ar-
tikulere noe av den overveldende «porno-
grafien» i offentlig mediert sorg. 

For det er jo noe trettende ved denne 
listen over alle ofrene, og noe pinlig ved å 
sitte i publikum og lese. Publikum føler 
seg ubekvemme fordi språket i stykket en-
drer seg så radikalt. De føler seg litt flaue 
og så litt sinte og så kjeder de seg litt og 
så lurer de på hvorfor de kjeder seg og sy-
nes det er grusomt. Jeg liker denne reisen 
gjennom ulike følelser i publikum, fordi 
de er nødt til å akseptere den triste virke-
ligheten. De går fra forvirring til sinne, 
kjedsomhet og ydmykelse, og det har jeg 
stor sans for!

J.C.: Det du beskriver her svarer til Freuds 
analyse av ambivalens ved den andres død. 
Men sorgprosesser står sentralt i det du skri­
ver, stemmer ikke det? jeg tenker for eksem­
pel på One Minute hvor det fortapte barnet 
står i sentrum av stykket?

S.S.: Helt klart. Jeg husker en beskri-
velse av en sorgprosess hos Oliver Sachs. 
I boka The Anthropologist skriver han om 
autister. Et tilfelle dreier seg om en mann 
i Florida som lider av en form for akutt 
nostalgi som paralyserer ham. Det er en 
mann i sekstiårene, som er født og opp-
vokst i Italia, som tidlig flyttet til Florida, 
men som femten år senere opplever en 
så sterk nostalgi etter den landsbyen han 
kommer fra at det påvirker hans virke-
lighetsfølelse. Når han forlater leilighe-
ten sin, ser han ikke lenger hovedgaten 
i Florida, men den gamle landsbyen fra 
Italia den gangen. Det eneste han kunne 
foreta seg var å male slående vakre akva-
reller av landsbyen. Denne fyren, Franco 

Mag nani, ble faktisk en kommersielt 
ganske suksessfull kunstner. I forhold til 
ham diskuterte Sachs forholdet mellom 
kreativitet og nostalgi, og forklarte at 
rent fysiologisk så kommer den kreative 
impulsen fra samme del av hjernen som 
de nostalgiske følelsene. Både nostalgi og 
kreative impulser kommer fra et behov 
etter å fullføre noe som har blitt avbrutt 
eller reparere noe som har gått i stykker. 
For meg gir det en eksakt beskrivelse av 
hvorfor jeg skriver. Antallet stykker som 
jeg har skrevet om min fars dødsleie – han 
døde som 58-åring, da jeg var 29 – og 
antallet stykker som jeg har skrevet som 
handler om mitt forsøk på å finne mening 
i det avbrutte forholdet med faren min 
er enormt. Omfanget av død i stykkene 
mine er latterlig, og tatt fra et behov for 
å reparere den spesielle dødserfaringen og 
få grep om min min følelse av hva det vil 
si å leve og hva det vil si å dø. Det er både 
personlig og filosofisk: hvordan leve med 
vissheten om dødens uunngåelighet?

fosse-oversettelse

J.C.: Det du sier her, knytter tydelig an til 
dine refleksjoner omkring stykkene til Jon 
Fosse. Du har nylig oversatt Eg er vinden. 
Men Fosses tekster og den generelle atmosfæ­
ren i stykkene hans gir ved første blikk in­
trykk av å være ganske annerledes enn hos 
deg. Hvilken innfallsvinkel har du til Fosse, 
og hva er det som vekker gjenklang hos deg?

S.S.: Jeg elsker den poetiske verdenen 
til Fosse. Jeg synes at han utforsker død, 
fortvilelse, angst og kjærlighet på en både 
klarere og modigere måte enn de fleste 
samtidsforfattere. Det er en tidløshet ved 
stykkene hans som forbløffer meg. Jeg el-
sker hvordan han rister opp kronologien. 
Jeg hadde en fantastisk kveld i Bergen, 
sammen med ham og Patrice Chéreau; 
som skal sette opp Eg er vinden. Det var 
uvurderlig å se havna der han bor, og ut-
sikten mot sjøen. Og jeg hadde uvurderlig 
utbytte av å snakke med ham om språket 
hans.

Utfordringen ved Fosse for et engelsk 
publikum, er at teatret vårt har en tendens 
til å bli klassisk naturalistisk. Så som over-
setter må jeg finne en måte som gjør det 
mulig for skuespillerne å uttale replikkene 
med letthet og energi og liv, uten at det 
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blir for konverserende eller at poesien han 
skaper går tapt. Det at han er forskjellig 
fra meg som forfatter, er nettopp det som 
begeistrer meg. Jeg tror jeg mer og mer 
trenger intervensjonen og inspirasjonen 
fra folk som praktiserer forskjellig fra meg 
jo eldre jeg blir. Å fortsette å vende tilbake 
til det samme om og om igjen ville gjøre 
meg dum. 

J.C.: Apropos å konfrontere seg selv med noe 
som er annerledes, så har du jo også arbeidet 
med fanger, barn og tenåringer. Du holder 
også ofte workshops med andre dramatikere. 
Hvilken innfl ytelse har denne typen eksperi­
menter på hvordan du ser på det å skrive og 
din forståelse av forfatterens rolle?

S.S.: På en rekke forskjellige måter. For 
meg er det noe farlig ved å tenke på skri-
veprosessen som noe intuitivt, slik mange 
gjør. Det er lett for forfattere å gi etter for 
en post-romantisk forståelse av eget talent. 
De kan forestille seg at ideene deres kom-
mer fra en høyere verden, som om stykke-
ne eksisterer i rommet, og det man trenger 

er å fange dem. Det tror jeg er svada. Jeg 
opplever det som mer fruktbart å tenke på 
skrivning som et håndverk, i den utstrek-
ning det er det, enn å tenke på det som et 
uttrykk for et slags «Selv». Når folk har det 
med å spørre: «Kan virkelig skrivning læres 
bort?», svarer jeg: «Hvis du kan lære noen å 
fl y et jumbo-jet eller utføre en hjerteopera-
sjon så kan man sannsynligvis også lære å 
skrive teaterstykker.» Antagelig har piloter 
og hjertekirurger en egen identitet som de 
tar med seg på jobben, men håndverket 
kan læres allikevel. Man kan ikke snakke 
for mye om dramatiske handlinger, struk-
turer, fortellinger: Det er basics som man 
hele tiden må vende tilbake til.  

 For å kunne undervise eller forklare 
en idé trenger du virkelig å forstå den, og 
undervisningen hjelper meg i å ta ansvar 
for det jeg gjør. På samme tid tar den meg 
med inn i verdener som jeg ellers ikke 
ville blitt kjent med. Jeg setter virkelig 
stor pris på å kunne arbeide med fanger 
og lære av deres erfaringer. Det introdu-
serer meg for skadde og nedbrudte menn, 

men også folk med humor og verdighet, 
og jeg elsker det menneskelige ved det, 
akkurat som menneskeligheten ved å 
jobbe med en tiåring eller tenåring. Men 
det er også stimulerende å arbeide med 
profesjonelle dramatikere. Jeg har nylig 
hatt en workshop i Barcelona med unge 
dramatikertalenter fra hele verden, og det 
var spennende fordi de utspørr meg om 
mitt eget arbeid. Noen av de unge avslø-
rer dessuten for meg at holdningene mine 
tilhører en mann som er i ferd med å bli 
middelaldrende, og det tror jeg er sunt å 
høre. For det er jo veldig viktig for for-
fattere å forlate kontoret og skrivebordet 
og forholde seg til andre mennesker. Bare 
snakke med dem om livene deres. Teatret 
handler fundamentalt sett om å undersø-
ke hva det vil si å være et menneske. Man 
kan skrive dikt om et tre eller en innsjø, 
men man kan ikke skrive teater om annet 
enn mennesker.  

(Oversatt fra engelsk av Therese Bjørneboe)

OSLO INTERNASJONALE TEATER 2011

:::V• R:::

PORSELEN av Chay Yew (Singapore) Ð  22. februar kl. 19.00

NATTBLIND av Darja Stocker (Sveits) Ð  15. mars kl. 19.00

MEDEALAND av Sara Stridsberg (Sverige) Ð  3. mai kl. 19.00

HEADCASE av Esther Gerritsen (Nederland) Ð  14. juni kl. 19.00

VŒ rens forestillinger spilles pŒ  Dramatikkens Hus
Billetter: www.billettservice.no

www.oslointernasjonaleteater.com

:::H¯ ST:::

THE MERCY SEAT av Neil LaBute (USA)

 BLOD av Sergi Belbel (Katalonia/Spania)

THE TRUTH WILL OUT av Jordan Seavey (USA)

MOTORTOWN av Simon Stephens (Storbritannia)

Oslo Internasjonale Teater er drevet av Imploding Fictions og Teatersirkus
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Hélène Cixous og Jacques Derrida, februar 2003. Foto: Sophie Bassouls/Sygma/Corbis
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h é Lè N e  C ixou s :  
L iVet,  L i t te r atu re N  

oCh hoppet
hélène Cixous har en gång för alla valt litteraturen  

till sitt hemland. hon skriver med ett säkert sinne för det  
tragikomiska och ger sig i kast med de mörkaste tider där  

dikten och hoppet räddar liv. för att citera Jacques  
derrida: «h.C. pour la vie…» (h.C. för livet…)

aV JohaNNa eNCkeLL

Att idag stiga in i Hélène Cixous 
vackra ljusa lägenhet högt över 
Paris, betyder för mig att tända 

en blixtbelysning över minnesvärda se-
minarier med påföljande diskussion och 
tedrickning hemma hos H.C. Mitt för-
sta möte med henne var våren 1984 då 
plötsligt flickaktiga skratt hördes bakom 
häcken och rosorna i Vincennes´ slotts-
trädgård. En luftig flock av «unga flickor i 
blom» blev synlig och i dess mitt svävade 
Hon. Då den drog förbi riktade hon sitt 
intagande leende mot mig där jag stod på 
sidan om. Ett leende vars intryck aldrig 
utplånats. Lycklig och förtrollad följde jag 
efter den glada gruppen och befann mig 
snart i en av slottets vackra salar där jag för 
första gången fick vara med om att stu-
dera litteratur enligt Hélène Cixous.

Det slår mig nu att hon för sitt semi-
narium gärna valde platser som bevitt-
nat den franska historiens våldsamma 
och minnesvärda händelser. På slottet i 
Vincennes mördades den oskyldige herti-
gen av Enghien på uppdrag av Napoleon, 
då förste konsul. Chateaubriands ankla-
gelseskrift mot honom, Mémoires d’outre­
tombe (Minnen från andra sidan graven), 
avslutas med detta mord som på sin tid 
uppröde hela omvärlden, och boken 
fanns en tid med i H.C:s litteratururval. 
En annan sådan plats var hörnrummet på 

Sorbonne som vette mot korsningen av 
rue des Ecoles och rue Saint Jacques. Just 
där hade motståndsmän samlats under na-
zisternas ockupation, vilket kulhålen i de 
handmålade tapeterna kunde berätta om. 

I hennes egen barndom gränsade lycka 
och lekfullhet till det nattsvarta, hotfulla. 
Om och om igen har jag öppnat familje-
albumet som finns i Hélène Cixous, photos 
de racine. Bilderna av familjen i Algeriet 
strålar av livsglädje: det gracila föräldra-
paret Eve och Georges förälskat leende på 
bröllopsdagen, baby-Hélène i solhatt och 
badboll tillsammans med sin unge, hjärt-
ligt skrattande far på plagen i Oran och 
Hélène med lillebror Pierre omfamnande 
varandra. Jag inser att hennes generösa, 
livsbejakande ustrålning är ett familjearv 
från den korta, paradisiska tiden innan 
olyckorna börjar avlösa varandra.  

Vichyregeringens tentakler nådde Alge-
riet. Judar berövades sitt franska medbor-
garskap. Georges fråntogs sitt arbete som 
läkare. Samtidigt försiggick judetranspor-
ter till förintelselägren från Eves hemstad 
Osnabrück, varifrån Hélènes mormor 
flytt till de sina i Oran. Familjen lyckades 
utestänga en brutal yttre värld med musik, 
sång och böcker innanför hemmets väggar. 
Men Georges drabbades av tuberkulos och 
dog. Nu är han allestädes närvarande både 
i H.C:s skådespel och prosaverk.

I Hélène Cixous enorma produktion 
finns de kända teorierna från sjuttiotalet, 
essäer och dramatik, men aldrig något 
som kallas roman eller novell. Hennes fik-
tiva prosa ska ses som en helhet, ett verk 
som allt efterhand växer fram. Enligt min 
mening har hon med den uppfunnit en 
helt ny litterär genre, som fortfarande sak-
nar sin rätta benämning. H.C. säger att 
den dikteras av hennes undermedvetna 
där minnesbilder fogas samman med 
nattliga drömmar. Persongalleriet är selek-
tivt, utgågspunkterna finns i den närmas-
te familjekretsen. Ur den lånar hon namn 
och vissa yttre konturer, resten är fiktion. 
Hon skyr sammanhängande intriger och 
realistiska beskrivningar, men målar upp 
snabba, suggestiva ögonblicksbilder med 
ett uppfinningsrikt, nydanande språk. 

H.C. uppger Litteraturen som sitt 
hemland. Den har inte, som den franska 
staten, en gång fråntagit henne medbor-
garskapet. Och där finns hennes förtrog-
na: Montaigne, Stendhal, Proust, Kafka, 
Clarice Lispector, Thomas Bernhard och 
Jacques Derrida – som ända till sin bort-
gång (2004) var hennes intellektuella stöd 
och trogna bundsförvant.

flera premiärer 

Så ungefär ser Hélène Cixous hemvist ut. 
Men den har inte hindrat henne från att, 
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då tillfälle erbjuds, ta emot teaterns utma-
ningar. På Théâtre du Soleil har hon un-
der tre årtionen varit Ariane Mnouchkines 
samtalspartner och dramatiker. Där har 
hon umgåtts med Shakespeare och an-
tikens stora tragöder för att sedan skriva 
skådespel i deras spår. Vilken hisnande 
uppgift! Men på senare tid har Ariane 
Mnouchkine återgått till sitt koncept från 
sjuttiotalet där hela ensemblen deltar i 
skådespelets tillblivelse. Det sker direkt på 
scengolvet under långa repetitioner med 
improvisationer och snabba rollbyten. 
Hélène har förblivit Arianes intellektuella 
rådgivare, hon disku-
terar fram uppslag, le-
vererar text och deltar i 
arbetet på scenen. Och 
jag vågar gissa att hen-
nes Amelait, som Daniel 
Mesguich regisserat 
på Le Conservatoire 
och träffande kallat La 
Fiancée aux yeux bandées 
(Fästmö med förbund-
na ögon), figurerat som 
förlaga till Théâtre du 
Soleils nya uppsättning, 
nämligen då det gäller 
den sällsynt produktiva 
idén med flera nivåer i spelet. 

förunderliga amelait

Läsningen av Amelait var för mig en om-
välvande upptäckt. Ett skådespel som kan 
visa vägen till en intellektuellt stimulerande 
mångbottnad, associativ dramatik just i dag 
då man söker nya vägar. Det är fråga om 
en nyskrivning av Hamlet kallad Amelado 
efter en tusenårig berättelse, eller efter det 
nyaste om man så vill, exempelvis Romeo 
Castelluccis italienska Amleto visad på 
Odéon i Paris. H.C. gör en liten förskjut-
ning i namnet och får in lait (mjölk) som 
modersmjölken. Kärleksparet Amelait och 
Reguine associerar till Søren Kierkegaard 
och Regine Olsen, hans fästmö-från-och 
till. Men det handlar om dagens männis-
kor som åker taxi, talar i telefon och flyger 
till New York, medan de, eller vi, samtidigt 
bär på ett förflutet som i århundraden 
upprepat sig i likartade komplikationer. 
Män vill krig och våld, kvinnor älskar utan 
förbehåll. Liksom i sin övriga produktion 

undersöker och synliggör H.C. också här 
olika uttryck för «den sexuella differensen» 
som märkväl, inte alltid följer könsindel-
ningen. 

I pjäsen har Shakespeare blivit regissör, 
han vill ha våldsdåd och ett blodigt slut, 
medan Amelait är författaren som skissar 
på pjäsen han själv spelar i. Amelait vack-
lar mellan manliga och kvinliga impulser. 
Han hyser ett litet keldjur, en mullvad, den 
enda som skriker hjärtskärande då hans 
husse mördas i slutet. Shakespeare kör up-
penbart över dramatikern och regisserar 
våld med blodfläckar mitt i Amelaits och 

Reguines kärleksstund 
på King’s Crown Hotel 
i rum 91. Lika litet som 
i boken Manhattan 
får vi nu veta vad som 
egentligen hände. Det 
sjaskiga hotellrummet 
bär på minnen som 
H.C. utmanar men inte 
avslöjar utan gömmer 
i «boken jag aldrig ska 
skriva». Men ur hennes 
skräck växer en nerv 
och kring den uppstår 
dramatik. Skådespelet 
är ett landskap med 

många bottnar och lika nydanande i sitt 
språk som hennes fiktiva prosa.

storartad populärteater

Les Naufragés du Fol Espoir (De skepps-
brutna från Galna Hoppet) är den nya 
stora satsningen på Théâtre du Soleil. Här 
finns två historier innanför varandra vilka 
ger upphov till skådespeleri på tre nivåer: 
1) teaterns ensemble som spelar 2) en 
krogpersonal som spelar 3) personerna i en 
film som är under inspelning. Den första 
historien, eller ramberättelsen handlar om 
syskonen Jean och Gabrielle La Palette 
som på värdshuset Galna Hoppet, fått låna 
både dess vind och personal för sitt filman-
de. Det är en lovsång till cinematografins 
begynnelsetider då de bästa konstnärerna 
kom ur intet och då entusiasmen var recep-
tet för att lyckas. Samtidigt är värdshuset 
en metafor för Théâtre du Soleil över vars 
ingång det nu står präntat Au Fol Espoir. 
Överskriften påminner om teaterns oav-
brutna arbete för ett jämlikt samhälle och 

en human värld – ett mål som gäckande 
glimtar till och försvinner – och teaterns 
enorma publik söker sig än en gång likt 
skeppsbrutna till sitt livgivande värdshus.  

Ramberättelsens tidpunkt är som-
maren 1914, då «La Belle Epoque», eller 
«den gamla goda tiden» med sina uppfin-
ningar och sin framtidstro får ett abrupt 
slut. Skotten i Sarajevo ljuder medan sys-
konen flyttar in sina film-attiraljer på den 
lånade vinden. Det första världskriget är 
nära och före dess utbrott måste filmen 
bli färdig. Här får Ariane Mnouchkine 
anledning att höja tempot på scenen, en 
energi vi känner igen från hennes tidigare 
uppsättningar. Och den överhängande fa-
ran förstärker också livslusten. Kärlekspar 
med uppskörtade kjolar och nedsläppta 
byxor skyndar förbi. Värdshuspersonalen 
förvandlas till en ensemble som förutom 
skådespeleri ska kunna göra det mesta. 
Mellan scenerna studsar aktriserna med 
långskaftade sopborstar över vindsgolvet. 
Gabrielle drar handveven som rullar fil-
men och Jean instruerar den ovana krog-
personalen framför kameran. Någon blir 
förbannad och slår Jean La Palette på käf-
ten. Det är situationer som erbjuder äkta 
stumfilmskomik i paritet med en Charlie 
Chaplin, en Buster Keaton eller Bröderna 
Marx. Uppsättningens formspråk är ge-
nomgående stumfilmens, mimiken är 
livlig, gestiken talande men läpparna är 
stumma medan replikerna skrivs på papp-
skivor som ställs framför kameran för att 
sedan visas som textband över scenen.

manifestet på mayerling

Filmen som det arbetas på är skådespe-
lets andra historia. Den utgår från Jules 
Vernes postuma romaner med fokus på 
Les Naufragés du «Jonathan» (De skepps-
brutna från «Jonathan»). Det är en även-
tyrsberättelse med utopiska och politiska 
dimensioner som H.C. har utvecklat i 
sin fria bearbetning. Sålunda inleder hon 
med en romantiserad rekonstruktion di-
rekt ur europeisk historia. Året är 1889. 
Tronföljaren Rudolf av Habsburg, Maria 
Vetsera, hans älskade och Jean Salvatore, 
hans kusin, välver planer för ett fram-
tida Europa på jaktslottet Mayerling. 
De vill göra slut på den enväldiga kejsar-
makten och påminner sig om hur redan 

på théâtre du 

soleil har Cixous 

under tre årtio-

nen varit ariane 

mnouchkines sam-

talspartner och 

dramatiker
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Vicor Hugo ritade upp ett humanismens 
Europa. Rudolf skriver ett manifest som 
utlovar evig fred och löftet beseglas med 
en intensiv kyss mellan Rudolf och Maria 
– men strax därpå träffas tronföljaren av 
ett mördande skott som släcker hoppet 
om en mänsklig och fredlig värld.

Här finns en lekfull vinkling att upp-
täcka. I pjäsens fiktion spelas Rudolf av 
Habsburg av värdshusets österrikiske ky-
pare Josef. Med sina lantliga hängslen ger 
kyparen den rätta folkliga prägeln åt den 
framstegsvänlige tronföljaren. Ännu mer 
kittlande är insikten om att Maria Vetsera 
spelas av värdshusets «expert på knallar 
och rök» – vilket innebär att skådespeler-
skan i sin dubbelroll ska kyssa tronföljaren 
och strax därpå tänkas tutta på smällen för 
den mördande kulan…

Kusinen Jean Salvatore tvingas i lands-
flykt och försvinner på haven men åter-
uppstår i Jules Vernes roman som Kaw-
djer, omdöpt av indianerna på sydameri-
kas sydligaste spets. Här vid världens ände 
får han tillfälle att med Alakaluf-stammen 
bygga ett fredligt och jämlikt samhälle 
– men det varar inte länge. Västerlandet 
tränger på. H.C. skriver in en scen där 
Charles Darwin avslöjar för drottning 
Viktoria att Eldslandet ännu är ett om-
råde som ingen äger – vilket kolonialmak-
tens ärkegumma blixtsnabbt noterar. 

På värdshusets vind reser sig fartyget 
«Galna Hoppet» som ska föra australien-
emigranter till deras längtans mål, men de 
lider skeppsbrott och räddas av Kaw-djer 
och indianerna. Bland de undsatta finns 
affärsmän med guld i ögonvrån och livs-
tidsfångar i bojor – som enligt det nya 
samhällsidealet friges. Det blir slut på 
idyllen och dags för illdåd och knivhugg 
i ryggen samtidigt som scenerierna över-
träffar varandra i naturskönhet och till 
musik av tidens främsta kompositörer. 
Finalen visar en jämlikhet som föds ur yt-
tersta nöd. Krypande och kämpande för 

livet, framhärdar den överlevande spillran 
av människor i snön som vräker ner. Som 
ett flämtande hopp mitt i mörkret och 
stormen blinkar fyren Kaw-djer byggt. 
Det är storartad populärteater, en fabel 
om livet självt som träffar djupt.

två systrar

Schaubühne i Berlin var först ute med sin 
premiär Das darf man nicht sagen översatt 
från franskans Il ne faut pas le dire (Det 
får man inte säga). De två systrarna är 
välbekanta från Hélène Cixous prosafik-
tion, framför allt från boken Ciguë. Vieilles 
femmes en fleurs (Odört. Gamla kvinnor 
i blom), där de kallas Eve och Eri efter 
mor och moster, utan att för den skull 
vara identiska med dem. I skådespelet är 
det Selma 89 år och Eri 86 som gnabbas 
om det mesta i sitt pariserkök där de till-
reder Leberhäckele, hackad lever, en judisk 
specialitet från barndomens Osnabrück. 
Eftersom de tillhör den lilla spillran av 
överlevande judar blir de inbjudna till 
hemstaden de lämnat för gott. De munvi-
ga systrarna är inte sena med att rannsaka 
själva tilltaget att resa till Osnabrück: «…
jag hade nog föredragit att inte lägga en ny 
komplikation till den här historien som är 
så komplicerad på grund av nazisterna 
och nu finns till på köpet dessa nya judar 
också, säger Selma» Sarkasmerna smattrar 
och hejdlösa påståenden får vingar. «När 
jag var ung så fanns det alltid en sund 
antisemitism», säger Eri «det fanns de ac-
cepterade judarna, läkarna, professorerna, 
advokaterna, det var accepterat». Men 
det fick man inte säga högt. Pjäsen andas 
komik mot en mörk bakgrund och just i 
den skarven, i det tragikomiska är Hélène 
Cixous som starkast.

dikten som uppehåller hoppet

Premiären på Voile Noire Voile Blanche 
(Svart segel vitt segel) med titeln Musta 
purje Valkea purje på den finska natonal-

teatern i Helsingfors är H.C.s debut på en 
nordisk scen, våren 2011. Titeln hänför 
sig till myten om Tristan och Isolde där ett 
svart segel betyder ett negativt meddelande 
och vitt segel ett positivt. Här är platsen 
och tidpunkten Sovjetunionen 1953 och 
det går rykten om Stalins död som ingen 
vågar tro på. Anna Achmatova är den cen-
trala personen i kretsen av kvinnor vars 
män har internerats eller dött i fångenskap. 
Anna väntar att hennes internerade son 
äntligen ska friges. Hon pendlar mellan 
djupaste förvivlan och nyväckt hopp allt 
beroende på det senaste meddelandet om 
eller av sonen. Det är själva dikten som hål-
ler kvinnorna vid liv, dikter man inte vågar 
skriva ner utan förvarar i minnet. 

aletheia och philia

Katten Aletheia (Sanning) ligger skönt i en 
låda på skrivbordet medan Philia (Kärlek) 
snor runt och förstrött nosar på mina ben 
(eller är det Philia som ligger i lådan…?). 
Och är de inte två grekiska prästinnor, som 
bevarar minnet av den lyckliga tid då H.C. 
och J.D. skickade sina tändande gnistor 
till varandra? Under symposiet, då Hélène 
Cixous donerade hundratjugo kartonger 
handskrivna manuskript till nationalbib-
lioteket, revolutionerade Jacques Derrida 
begreppet «geni», som dittills reserverats 
enbart för män i maskulinum singularis. 
Nu föreslog han en femininum pluralis för 
att ge rättvisa åt Hélène Cixous mångfal-
diga genius. 

«H.C. pour la vie…» (H.C. för livet…), 
så inledde Derrida ett tre timmar långt fö-
redrag om henne. Och allt i Hélènes hem 
vittnar om närhet till livet. För det är inte 
bara katterna som trivs och vårdas här. 
Framför allt är det Eve som solbränd kom-
mer in från en rullstols-promenad i parken 
och vars rum är fyllt med hennes älsklings-
blommor, pioner och orkidéer. «Hon har 
blivit mitt barn» säger Hélène, om sin mor 
Eve – 100 år.

AKTUELLE OPPSETNINGER AV HéLèNE CIxOUS:

MUSTA PURJE VALKEA PURJE 

(SVART SEGEL VITT SEGEL). VOILE 

NOIRE VOILE BLANCHE i finsk 

övesättning av Johanna Enckell 

och Seppo Parkkinen. Regi: 

Juha Malmvaara Premiären på 

Suomen Kansallisteatteri (Finlands 

Nationalteater) våren 2011

DAS SOLL MAN NICHT SAGEN. IL 

FAUT PAS LE DIRE (DET FåR MAN 

INTE SäGA) i tysk översättning 

av Uli Menke. Regi: Anne 

Schneider. Premiär 6. januar 2010, 

Schaubühne i Berlin

 

 

LES NAUFRAGéS DU FOL ESPOIR 

(DE SKEPPSBRUTNA FRåN 

GALNA HOPPET). Regi: Ariane 

Mnouchkine. Manusidéer och 

dramaturgi: Hélène Cixous efter 

postuma romaner av Jules Verne. 

Ett kollektivt verk med premiär 3. 

februar 2010. Spelas hela hösten 

2010 på Théâtre du Soleil 

AMELAIT ELLER LA FIANCéE 

AUx yEUx BANDéS (FäSTMö 

MED FöRBUNDNA öGON). 

Daniel Mesguich med sin klass 

på Théâtre du Conservatoire. 

Premiärdagar 14-15. juni 2010
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Åpningsbildet i Trær som faller etter Thomas Bernhards roman. Regi : Yngve Sundvor. Nationaltheatret 2011. Foto: Erik Aavatsmark

Trær som faller, regi: Yngve Sundvor. Nationaltheatret 2011. Foto: Erik Aavatsmark
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Åpningsbildet i Trær som faller etter Thomas Bernhards roman. Regi : Yngve Sundvor. Nationaltheatret 2011. Foto: Erik Aavatsmark

VaN N  
oVe r  ho det

det var ingen vei utenom et høyt 
ambisjonsnivå i møte med Bernhards 
fantastiske, foraktfulle tirade av en 
monologroman. Nationaltheatret  

og regissør Yngve sundvor har tatt  
seg en del vann over hodet med  

sin versjon av Trær som faller.

aV  espeN  røsBak

>>
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TRÆR SOM FALLER etter Thomas 

Bernhard. Oversatt av Sverre Dahl 

. Dramatisering og regi: yngve 

Sundvor. Scenografi: Erlend Birkeland. 

Nationaltheatret, 26. januar

Kavingen i vannflaten – med positivt 
fortegn i første omgang – begynner 
i åpningscenen. Det er en fengende 

begravelesskildring, hvor selvmordersken 
Joana (Torunn Robstad) griper etter sine 
gamle venner fra en åpen grav full av 
vann. Vennenes velgestaltet påtatte sorg, 
og deres stive omgang med en fysisk rea-
litet som døden, gir umiddelbart uttrykk 
for et stort motiv i moderne litteratur, og 
blant de sentrale i romanen Trær som fal­
ler: folks falskhet, folks tilbøyelighet til å 
spille sine egne liv som om de hele tiden 
ble betraktetet som på en scene.

Så ropes det «stopp regnet! stopp reg-
net! stopp!» fra rad tre på Nationaltheatrets 
hovedscene, og det blir klart at det hele 
var skuespill i mer enn én forstand. Hele 
første akt fortsetter på denne måten: En 
regissør (Øystein Røger) stopper og setter 
i gang prøvene på et stykke som er ment 
å beskrive hans egne opplevelser fra et for 
ham svært opprivende «kunstnerisk af-
tensmåltid». 

Blant aktørene han instruerer er en 
rolle («han») som skal forestille ham selv 
(Anders Mordal). Hovedpersonen har 
nettopp kommet tilbake til Oslo (Wien 
i originalteksten – det geografiske kon-
tekstskiftet fungerer godt) etter et langt 
utenlandsopphold og blir, halvveis mot 
sin vilje, trukket med til en sen middag 
med personer han hadde håpet å aldri 
måtte forholde seg til igjen. Middagen 
utsettes stadig fordi man venter på he-
dersgjesten: en legendarisk «skuespiller fra 
Nationaltheatret».

musikalsk vrede vs. prosaisk 
sarkasm e 

Det umiddelbart slående med romanen-
Trær som faller fra 1984 er den ekstreme 
irritasjonen og forakten fortellerstemmen 
gir uttrykk for ovenfor menneskene som 
omgir ham. Den bitende kritikken slår 
etterhvert tilbake på fortelleren selv, men 
det gjør den ikke mindre hardtslående. 
Noen av ofrene for utfallene var i sin tid 

gjenkjennelige. Romanen ble konfiskert 
og forsøkt forbudt i Østerrike etter utgi-
velsen.

Det neste som slår leseren er et fantas-
tisk musikalsk og øredøvende velstruktu-
rert språk. Til og med lesere som til vanlig 
gjerne blir irritert av et språk med stadige 
gjentakelser, kan ikke unngå å bli fenget 
av måten forfatter Thomas Bernhards 
gjentakelser mest av alt minner om den 
type motivutvikling vi finner hos noen av 
de store klassiske komponistene.

Teater i teater-strukturen gir Sundvor 
mulighet til å følge opp Bernhards hang 
til gjentakelser på en ganske annen måte, 
ved at de framstilles som øvelser på en og 
samme replikk. Det er en fiffig overføring, 
men fører bare til at romanens flytende 
salmer av vrede omformes til et mer stak-
kato og demonstrativt uttrykk:

REGISSØREN
Og du sitter bare der, og holder kjeft. Du 
sier ikke en dritt! Jeg sa, ikke en dritt. 
Ingenting. Nesten ikke. Av og til slapp 
det ut av meg noe, som ...

HAN
Kunstnerisk verden ...

REGISSØREN
Ja. Men jeg bare slapp det ut, nesten ube­
visst.

HAN
Kunstnerisk verden ...

REGISSØREN
Flere ganger etter hverandre.

HAN
Kunstnerisk verden …
Kunstnerisk verden …

REGISSØREN
Ja, men enda lavere.

HAN
Kunstnerisk verden …

Som flere kritikere har påpekt, har en-
sembelet heller ikke klart å finne egnede 
tangenter til Bernhard samfunns- og per-
sonkritikk. Forakten framstår til dels som 

lettbeint sarkasme og utarter noen ganger 
til slapstick. Dagsavisens Mode Steinkjer 
er ikke nådig (24. januar), men er inne 
på noe: «Den (oppsetningen) kan sikkert 
fungere som indremedisinsk selvransakel-
se i det etablerte teatermiljøet, men faller 
dødt til gulvet i verden utenfor»

en komplisert forteller

Hva er det Sundvor så har lest ut av origi-
nalteksten? På et punkt viser han seg som 
en skolert romanleser. Det dramaturgiske 
utgangspunktet er nemlig inspirert av de 
komplekse fortellerstrukturene i boka. 
Her er minst fire narrative lag: Fortelleren 
forteller i preteritum (det hele er en erind-
ring). Rammefortellingen er selve mid-
dagsselskapet. Der sitter han og reflekterer 
over det som har skjedd ham de siste to 
dagene. Gjennom refleksjonen, trer det 
ytre lag av fortellingen fram, som strekker 
seg tjue år tilbake og handler om hans for-
hold til de ulike menneskene i selskapet.

Denne strukturen tjener to tyde-
lige formål. For det første skaper det den 
gradvise avdekkingens dynamikk. For det 
andre skaper det avstand og ambivalens til 
fortelleren – en tvil hos leseren om hvor 
pålitelig han er. Dette er de viktigste hin-
tene Sundvor har tatt med til sin sceniske 
tolkning. Gjennom det som etterhvert 
blir til en nokså komplisert metateaterdy-
namikk, legger han stor vekt på et moti-
ver som selvavsløring, men i forlengelse av 
det, også selvkonstruksjon og selvbedrag.

Regissøren i stykket forsøker desperat 
å analysere seg fram til den hele og rene 
sannheten om seg selv. Til hans store frus-

Toralv Maurstad som Nationaltheatretskuespilleren og KJersti Elvik som fforfatteren Jenny i Trær som faller. Foto: Erik Aavatsmark
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trasjon viser det seg at sannheten er en 
unnvikende og sleip materie. 

teater og virkelighet

Riktig komplisert blir det ikke før slut-
ten av første akt. Til da har det gått mest 
i vekslingen mellom skuespillprøver og 
«virkelighet», og vi har begynt å bli litt 
lei av det. Men sekundet før pause bry-
ter plutselig den ene aktøren illusjonen 
om «virkeligheten» ved å henvende seg til 
suffløren. Det skaper forventninger om at 
akt to skal åpenbare nok et lag av fiksjo-
nalitet.

Det skjer forsåvidt, dog ikke på en så 
forvirrende måte som jeg nesten håpet 
på etter det subtile doble fiksjonsbruddet 
som avslutter akt en. Etter pause – det er 
like før premiere på stykket vi er vitne til 
innstuderingen av – er avbrytelsene færre. 
Spillestilen i akt to – og skildringen av et 
aftenselskap som går mot sin desperate og 
kjedsommelige avslutning – er forbau-
sende realistisk (i motsetning til en nokså 
karikert stil i første akt). Det fører til at 
lagene av fiksjon glir over i hverandre.

De få gangene spillet avbrytes oppstår 
gjerne en opphetet diskusjon mellom den 
regisserende og den regisserte regissøren, 
eller mellom regissøren og scenografen 
(Nils Johnson), om hvilken tolkning 
av begivhenhetene som ligger nærmest 
sannheten. Det kan riktignok bli nokså 
insisterende replikkvekslinger av det – 
og replikker som ikke er på langt nær så 
gode som de som er klippet fra origina-
len: «Ha! Skal du forlate meg nå? Vil ikke 
høre mer, vil ikke høre SANNHETEN! 

SANNHETEN! For det var sannheten. 
Og du beviser den nok en gang ved å ven-
de ryggen til». Likevel: det å slik framheve 
det som i romanen bare kan anes som en 
indre konflikt i hovedpersonen er et lurt 
grep.

Fiksjonen overtar etterhvert helt for vir-
keligheten, og stykket avsluttes til alt over-
mål med noen svært patosfylte sekvenser 
av «ekte» teatermagi – uendelig regn av 
høstløv over en død hovedperson og en 
inderlig framføring av «Nature boy». Det 
kan nok oppfattes som i overkant cheesy, 
men lest som en parodisk kuliminasjon av 
de to fiksjonslagenes sammensmeltning, 
er grepet strengt tatt på sin plass (og man 
aner i strukturen virkelighet-teater-magi 
en dramaturgisk referanse til noe så klas-
sisk som En midtsommernattsdrøm).

uskarpt utført

Regissøren i stykket har svært særegne 
tanker om verket han ønsker å skape, og 
det ender ikke helt godt. Det spørs om 
ikke også Sundvor har gjort det hele litt 
for komplisert for seg selv. Lesningen av 
romanstoffet er kløktig, og bearbeidin-
gen av tekstgrunnlaget til replikker er 
fantasifull. Imidlertid er det ikke valgt 
retning i tilstrekkelig grad. Jeg savner 
en tydeligere prioritering mellom selv-
konstruksjonsmotivet, metateraterleken, 
Nationaltheatater-selvironien og de tema-
ene som rent faktisk er innbakt i fortel-
lingen (savn, tap, død, for å nevne noen). 
Når stykket ikke fester seg til hjernehin-
nen, er det først og fremst fordi vi ikke har 
fått noe lesehjelp til å skjønne hvor vi skal 
lete etter helhetsforståelsen.

Enda mer frustrerende er det at skue-
spillerprestasjonene generelt er litt slappe, 
spesielt i første akt. Dette fører ikke minst 
til at overgangene mellom fiksjonsnivåene 
blir utydelige. Jeg makter ikke på peke 
på noen enkelprestasjoner som spesielt 
svake, men det er noe tafatt over hele en-
sembelet, som merkes spesielt godt ved at 
energien på scenen brått faller hver gang 
regissøren stopper en prøve på en scene.

maurstad-ex-machina

Når det er sagt, er skuespillerpretasjon-
ene også en av grunnene til å berømme 
Trær som faller. Spesielt er Toralv Maur-

stads innsats som «skuespilleren fra 
Nationaltheatret» imponerende. Han 
er det absolutte midtpunkt i akt to – en 
usmakelig selvsmigrer som prater aftens-
selskapet fullstendig i senk.

Samtidig – i boka, som i dramatiserin-
gen – blir skuespillerens monolog etter-
hvert også motsats til det falske tompratet 
som Bernhard tillegger miljøene han kas-
trerer. Tangert av et selskap som forbilled-
lig har våget å la tempoet falle til det halv-
døde mens hans snakker, glir Maurstads 
monolog over i alvoret:

Hvor jeg i grunnen hater slike selskaper 
som bare tar sikte på å rakke ned på alt som 
betyr noe for meg, trekke alt av verdi ned i 
skitten. Jeg har alltid bare ønsket å få være i 
fred, få være i den frie natur, ikke i alt dette 
kunstige. For vi er alle vokst opp i det kun­
stige, i det kunstiges uhelbredelige vanvidd. 
(...) Det har jeg alltid ønsket, ikke være noe 
annet enn natur selv. Skog, tømmerskog, 
trær som faller.

Denne vendingen gjør romanen til 
noe mer enn en enkel sarkastisk tirade – 
og ved hjelp av Maurstad har Sundvor, i 
alle fall i noen partier, klart å kopiere den 
samme stemningen til scenen.

å dø gang på gang

Også Torunn Robstads figur, Joana, bi-
drar å skape en melankolsk undertone i 
stykket. Hun er gjenferdet av selvmorder-
sken som hjemsøker selskapet med gamle 
venner og regisseres til å dø på scenen 
igjen og igjen: «Fortsett og dø i bakre sce-
nerom» / «Og du kan dø under bordet.». 
I begynnelsen fungerer hun mest som en 
god comic relief, etterhvert får vi nesten 
nok av henne, men uthalingstaktikken 
fungerer, og hun ender opp som en sår 
påminnelse om livets forgjengelighet.

I det store og hele fører slike enkel-
prestasjoner til at det blir en underholden-
de aften med Trær som faller. Som sagt, li-
ker jeg også grunnprinsippene i Sundvors 
dramatisering, men stykket svekkes av at 
det delene ikke er sydd sammen til en hel-
het. Stadig oppstår antydninger til noe 
virkelig flott, men gang på gang glipper 
det for meg – som en sår påminnelse om 
de gode ideers forgjengelighet.

Toralv Maurstad som Nationaltheatretskuespilleren og KJersti Elvik som fforfatteren Jenny i Trær som faller. Foto: Erik Aavatsmark
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gaN ske  e Nke Lt  kom pL i s e rt
(Berlin): thomas Bernhard med for mye patina. 

aV therese  BJørNeBoe

Thomas Bernhard: EINFACH KOMPLI-
ZI ERT Regi: Claus Peymann. Scenografi 

og kostyme: Karl-Ernst Herrmann. Berliner 

Ensemble, 17. februar

I Thomas Bernhards roman Trær som 
faller utspiller det seg mot slutten en 
diskusjon om den nye sjefen på Burg-

theater i Wien. 

«... Jeanne Bilroth stilte (det) spørsmålet til 
Burgskuespilleren som satt ved siden av 
meg, men rett overfor Jeannie, om hva 
han mente om at det snart satt en ny 
Burgtheatersjef i huset ved Ringen, at det 
snart ville blåse en ny og, trodde folk, frisk 
vind gjennom Burgtheater og at den ville 
blåse alt det forferdelige, gamle, for lengst 
døde, altså alt det som med årene bare var 
blitt motbydelig og frastøtende og ganske 
enkelt avskyelig, blåse alt dette ut av 
Burgtheater. At en av de beste teaterfol-
kene kom til å flytte inn på Burgtheater, et 
tysk geni, et tysk teatergeni av ypperste, ja av 
ypperste klasse, som Jeannie uttrykte seg, en 
teaterbesatt av ypperste merke, som hun sa 
eller riktigere, som hun siterte, for hun 
siterte jo bare, sa ikke noe ut av seg selv..»

Dette klinger nok kjent for dem som har 
sett dramatiseringen på National theatret. 
Den tyske teatersjefen som Tho mas 
Bernhard hintet til i sin nøkkelroman 
(fra 1984) om kunstlivet i Wien, var 
den dengang nylig ansatte teatersjefen på 
Burgtheater, Claus Peymann. Peymann 
var kontroversiell, og gjaldt blant an-
net for å være «terroristsympatisør» fordi 
han hadde stått bak en pengeinnsam-
ling for å å finansiere tannlegebehand-
ling til Gudrun Ensslin. Men samtidig 
som nesten 75 prosent av ensemblet på 
Burgtheater ville ha en annen teatersjef, 

ble det drevet intens lobbyvirksomhet for 
Peymann, og Thomas Bernhard var blant 
de som oppfordret Peymann til å si ja til 
Wien. 

Scenen over illustrerer et antagelig 
typisk trekk ved Bernhard: Han utleverer 
sin (tidligere) venninne «Jeannie» mer nå-
deløst enn Burgskuespilleren, til tross for 
at hun «heier» på Bernhards egen sjefskan-
didat. Og mot slutten er det burgskuespil-
leren som tilraner seg vår sympati. Han 
bærer likhetstrekk med andre Thomas 
Bernhard-figurer, slik som Bruscon i Der 
Theatermacher. Noe av problemet ved 
dramatiseringen på Nationaltheatret, var 
imidlertid at Regissøren (forfatter/fortel-
leren, les: Thomas Bernhard, var her blitt 
regissør), som også ble tillagt slike trekk, 
manglet det formatet som gjør Bernhards 
kunstfanatikere til en slags Don Quixote-
aktige, tragikomiske idealister. Selv om de 
er fullstendig urimelige, selvopptatte og 
usympatiske, er det er også noe heroisk og 
forsonende over dem, de er på et vis barn 
av en forgangen tid, gamle og dødsmer-
kede (som Bernhard selv). En slik tragiko-
misk dimensjon fantes i Toralv Maurstads 
gestaltning av skuespilleren, men ikke hos 
Regissøren. Det er problematisk å psyko-
logisere Bernhards skikkelser, slik Sundvor 
gjorde, rett og slett fordi det er så altfor lett. 

einfach kompliziert

I februar i år ville Thomas Bernhard fylt 
80 år. I tillegg til at det utgis flere bøker 
om ham, ble jubileet markert av en opp-
setning av Einfach Kompliziert i regi av 
nettopp Claus Peymann, og med Gert 
Voss i rollen som «Han, en gammel skue­
spiller». Premieren fant sted i Wien, før 
den ble satt opp på Berliner Ensemble. 

Det dreier seg om en monolog, som 
opprinnelig ble skrevet for Bernhard 

Minetti. I den gamle skuespilleren kjen-
ner man også igjen trekk fra Bruscon i 
Teatermakeren, selv om tonen i stykket 
er mer vemodig og melankolsk. Hver 
tirsdag gir skuespilleren seg lov til å iføre 
seg en kongekrone (!), en krone som er 
en reminisens fra hans glanstid og -rolle 
som Richard III. Gert Voss – som bl.a. 
er berømt for sin tolkning av nettopp 
Richard III (i regi av Claus Peymann på 
Burgtheater i 1985) – har i et intervju 
sammenliknet Bernhards figurer med 
Shakespeares krøpling; fascinasjonskraf-
ten deres skyldes en fantasi og overlevel-
sesevne som springer ut av en svakhet eller 
et handicap. De er forkrøplede, gale, syke 
og gamle. 

I tillegg til skuespilleren medvirker det 
også et barn i stykket. Katharina, en jent-
unge på ni år, som bor i samme oppgang 
eller nabolag, og er innom ham to ganger 
i uken med melk. Hun er tilsynelatende 
den 80 år gamle mannens eneste kon-
takt med utenverdenen, og det nesten litt 
hildringeaktige ved henne, understrekes 
av hun i løpet av forestillingen bare har 
én replikk. Resten av tiden de tilbringer 
sammen, er det han som snakker. Slik 
understrekes også det selvrefleksive og tea-
trale, fordi jentungen er den gamle skue-
spillerens aller siste publikum. 

Jeg hadde skyhøye forventninger til 
forestillingen etter å ha sett gjenopptagel-
sen av Ritter, Dene, Voss, med originalbe-
setningen (Ilse Ritter, Kirsten Dene, Gert 
Voss) for ca. fem år siden. Når Einfach 
Kompliziert ble en skuffelse, skyldtes det 
ikke at Gert Voss ikke har trengt tilstrekke-
lig dypt ned i rollen, for tolkningen bærer 
preg av at hvert ord og tanke er gjenno-
manalysert, men det hele virker så altfor 
utstudert. Det blir rett og slett et parade-
nummer. Samtidig kan man spørre seg 
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om det hadde blitt slik hvis regikonseptet 
hadde vært annerledes. Den enkle og fat-
tigslige pensjonistleiligheten, med det ene 
vinduet, de flassete veggene og det gam-
meldagse kjøleskapet, har en så teatertung 
patina at det kanskje har smittet spillet og 
helhetsinntrykket. I monologen er det et 
sted Voss’ stemme forandrer seg helt, det er 
når han nevner den blå kjolen han engang 
kjøpte til sin nå for lengst avdøde kone. 
Den blir ikke gråtkvalt, ikke følsom, men 
får bare en helt annen og dypere klang, 
som om den tilhørte en annen. Det gjel-
der kun et ord i en to timers monolog. 
Men hvorfor har regissøren valgt å henge 
den blå kjolen bak sengestolpen nederst i 
rommet?! Jentas medvirkning fører også til 
at forestillingen får noe sentimentalt over 
seg, og det kunne antagelig vært unngått 
hvis kostymene og scenebildet ikke hadde 
vært så nostalgiske. Gert Voss er en skue-
spiller som det alltid er verdt å se. Han har 
en evne til å anskueliggjøre komplekse 
følelser, og er en formidabel forvandlings-
kunstner, men her virker det dessverre 
som om han vet det så altfor godt. Det 
kan skyldes at den teatrale selvebevissthe-

ten er ment å fremstå som en egenskap 
ved rollen, men en slik lesning hadde nok 
trengt en annet regikonsept. Også Einfach 
Kompliziert blir en for psykologisk og sen-
timental tolkning. Kanskje man må gjøre 
noe helt nytt? 

motsetninger

Claus Peymann og Gert Voss har tid-
ligere feiret triumfer med sine Thomas 
Bernhard-oppsetninger. Fra Ritter, Dene, 
Voss (1985) til Heldenplatz (1988), som 
ble oppført bare tre måneder før Thomas 
Bernhards død, og etterfulgt av 45 mi-
nutters applaus. Det siste stykket, som 
handler om Østerrikes brune fortid og 
antisemittisme, er et eksempel på en an-
nen tematikk Bernhard forfulgte – i til-
legg til den nevnte tematikken knyttet til 
skuespillere, kunst- og åndsmennesker, og 
deres latterlig-heroiske kamp mot forgjen-
geligheten. 

Å lese om forholdet mellom Peymann 
og husdramatikeren Bernhard, i de første 
årene av Claus Peymanns sjefstid, min-
ner ikke så lite om et teaterstykke, i følge 
den lesverdige biografien om Peymann, 

Alle Tage Abenteuer (2000). Tittelen på 
boka til Roland Koberg sier forøvrig 
ikke så rent lite om forskjellene i ver-
densanskuelse og temperament mellom 
Bernhard og Peymann. Et eksempel på 
det, er da Peymann som nybakt sjef på 
Burgtheater ville heise to hvite flagg på 
taket med påskriften: DEM GUTEN, 
WAHREN, SCHÖNEN, mens Thomas 
Bernhard ville at det skulle stå MORD 
UND TOTSCHLAG. «Er du gal?» skal 
Peymann ha sagt, i følge et intervju med 
ham Die Zeit. Da truet Thomas Bernhard 
med å nekte ham å sette opp den planlag-
te åpningsforestillingen Ritter, Dene, Voss.  
Holdningsforskjellene mellom «nihilis-
ten» Thomas Bernhard og opplysnings-
tenkeren Peymann, fungerte nok likevel 
svært produktivt i forhold til de teater-
slagene som ble utkjempet i Wien. Siden 
2000 har Peymann vært sjef på Berliner 
Ensemble, og hevder derfra at det 20. 
århundre bare har gitt Tyskland to dra-
matikere av verdensformat, Bert Brecht 
og Thomas Bernhard. Posisjonskampen i 
tysk teater fortsetter.
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e N  tou r  
de  forCe

Cilla Back har iscenesatt en  
liten monolog som oppnår  

å være stort teater.

aV JuL i e  r oNgVed amuNdseN

Arthur Schnitzler: FRØKEN ELSE Dramatisering 

og regi: Cilla Back. Scenografi og kostyme: 

Cilla Back. Bolsø/Back produksjoner. Det 

Norske Teatret, Scene 3

I novellen Frøken Else fra 1924 fortel-
ler den østerrikske forfatteren Arthur 
Schnitzler historien om en ung kvinne 

fra borgerskapet som er på ferie i alpene 
med sin rike tante. Selv tilhører hun en 
mindre bemidlet del av familien, og skal 
derfor vise takknemlighet for å få lov til 
å bli med på denne turen. I et brev fra 
moren får hun beskjed om at faren er nær 
konkurs, og vil bli arrestert hvis ikke Else 
skaffer pengene han skylder. Dette fore-
slår moren at hun skal få fra en av gjes-
tene på hotellet som også tidligere har 
hjulpet familien i en lignende situasjon. 
Hotellgjesten von Dorsday avslår ikke 
forslaget om å hjelpe, men har en betin-
gelse, han vil se Else naken i 15 minutter. 
Dette ender med et stort nederlag for Else 
som blir dratt mellom pliktene hun har 
ovenfor familien og de ønsker hun har for 
sitt eget liv og seksualitet. 

drømmesfære

I 1999 så jeg teksten oppført på Dramaten 
med Maria Bonnevie som Else. Der var 
en ren realistisk ramme beholdt, og Else 
befant seg i et gjenkjenbart gammeldags 
hotellrom med klare preg av tidlig 1900-
tall. På scene 3 på Det Norske Teatret har 
regissør Cilla Back plassert forestilingen 
utenfor en realistisk sfære, i et drømme-

landskap, et sted mellom død og liv, men 
allikevel nøyaktig i sin tilstedeværelse og 
nærhet. Dette gjenspeiles i alle deler av 
forestillingen, fra kostyme, scenografi og 
lys til spill. Oppsetningen på Dramaten 
gjorde et sterkt inntrykk på den unge pi-
ken jeg var i 1999, men Else ble i denne 
oppsetningen mer av en uregjerlig og naiv 
borgerskapsjente som fikk virkeligheten 
slått i ansiktet. I Back og Berdals oppset-
ning blir hun så uendelig mye mer både 
som en tilstand og en fysisk tilstedevæ-
rende kvinne.

Forestillingen har fått et lite format. 
Scenografien består av et stort fuglebur, 
ingenting annet, og Berdal spiller nesten 
hele forestillingen inne i buret så buret blir 
en scene i scenen. Lyset underbygger bu-
ret som scene med en spot rettet direkte 
mot det sånn at bare buret og området 
rett rundt er opplyst. Ubestemmeligheten 
i sted øker fornemmelsen av drømmesfæ-
ren, men buret skaper samtidig et rom for 
fysisk utfoldelse og fokus på den fysiske og 
kroppslige tilstedeværelsen. 

Arthur Schnitzlers tekst er skrevet i 
presens, noe som skaper interessante pro-
blemstillinger og som setter et bestemt 
preg på iscenesettelsen, og regissør og 
skuespiller benytter dette tekstlige grepet 
til sin egen fordel. Presensfortellingen 
øker følelsen av nærvær ved at handlin-
gen skrider frem mens man er der, ikke 
blir gjenfortalt som noe allerede avsluttet. 
Presensformen brukes til å underbygge 
nærvær og tilstedeværelse og til å skape en 

ramme utenfor liv og død som allikevel 
oppleves uhyggelig tilstedeværende. 

fugl

Else blir i Berdals skikkelse en fugl på 
mange nivåer, ikke bare fordi hun opp-
holder seg i et bur. Hun gjør fulgeallu-
sjonen helt eksplisitt gjennom både spill, 
bevegelser og lyder. Hun flakser med ar-
mene og klukker og piper som en fugl. 
En fugl i bur er en enkel metafor, det står 
for utferdstrang, frihetsberøvelse, makt-
misbruk og en hel masse annet, men her 
er metaforen mer raffinert. For Else er 
ikke her bare en fugl i bur, hun er fysisk 
sett en fugl. Hun spiller fuglen så fysisk 
at fuglen også får en kroppslig side. Hun 
blir et pynteobjekt plassert i det art deco-
inspirerte fugleburet, og Elses kroppslig-
het som pyntegjenstand blir sidestilt med 
fuglen som blir plassert i stuen. 

Berdal er kledd i hvitt. Kostymet er 
ganske anonymt, men bærer et preg av 
1920-tallet samtidig som den helhetlige 
hvitheten, fra en hvit lue, hvit sminke og 
kjole, gir henne et preg av å være både et 
lik, en dukke, men også en klovn eller en 
engel. Som pyntegjenstand minner hun 
om en ballerina i et smykkeskrin eller spil-
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ledåse som snurrer når du åpner den. Hun 
kan ikke bevege seg, bare være til allmenn 
pynt og glede. Samtidig som hun gir meg 
den assosiasjonen gir hun i noen uttrykk 
meg følelsen av å være en Pierrot, og det er 
denne kontrasten mellom en nesten sta-
tueaktig frysning og levende teateruttrykk 
som gjør at Elses fangenskap oppleves så 
sterkt. Hun er både levende fysisk kropp 
og en stivnet kvinnefigur, hun er både fe 
og fysikk. Dette forsterkes ved bruk av 
cabaretmusikk som fremstiller henne som 
en seksuell utøver samtidig som det frem-
hever assosiasjonene til en spilledåse. 

Ingrid Bolsø Berdal er en stor skuespil-
ler med et talent for teatret. Det er kanskje 
fordi hun i det siste har vært mest sett i 
film der skuespillerprestasjonene ikke har 
stått i fokus, at dette på en måte overras-
ker meg. Da hun sist samarbeidet med 
Cilla Back i forestillingen Yvonne i 2008 
basert på en tekst av den polske absurdis-
ten Witold Gombrowicz, ble også dette 
fysiske landskapet undersøkt, og Berdal 
formidlet en fantastisk kroppslighet. Det 
interessante med Frøken Else sett i sam-
menheng med dette er måten de har tatt 
en i utgangspunktet psykologisk tekst og 
utviklet den på så mange plan ved hjelp 

av en sterk fysikalitet, men uten å miste 
det psykologiske nivået. Jeg mener ikke på 
noen måte at det er synd at Ingrid Bolsø 
Berdal har brukt mye av tiden sin på film, 
men ser at hun kler teatersalen svært godt, 
og kanskje særlig kammerformatet hvor 
hun aktivt kan spille på avstand og nærhet 
og på det fysiske mot det mentale. Hun 
har en kroppskontroll som er sjelden i 
norsk teater, og hun klarer å estetisere den 
fysiske og atletiske kroppen på en måte 
som skaper veldig interessant teater. 

død og liv

Mot slutten av forestillingen legger hun 
buret ned på langs og legger seg ned inne 
i buret. Hun skal til å drikke overdosen 
med sovemedisin hun har gjort klar på 
nattbordet. Og gjennom hele dødsproses-
sen, fra hun skal til å drikke det, drikker 
det og venter på resultatet, ligger hun i 
buret som er blitt som en kiste. Igjen er 
dette akkompagnert av et vakkert illustre-
rende lysdesign der et sterkt lys er rettet 
inn i buret og direkte på Else. Alt annet 
er mørkt. Det er som om hun allerede er 
gravlagt med alt dette stummende mør-
ket rundt henne, og at døden allerede er et 
faktum når medisinen svelges. Dette trek-

ker døden ut og gjør dødsøyeblikket mer 
interessant. Kvinners selvmord er jo ikke 
et uvanlig litterært eller dramatisk trekk, 
men her blir døden tilført liv ved at hun 
gjennom forestillingen tidvis fremstår 
som et lik, men også som en engel. 

kontraster

Dette er blitt en kontrastenes forestilling. 
Det er avstand og nærhet, liv og død, hore 
og madonna og fysikk og psykologi. Det er 
frihet og lengsel, fravær og nærvær og frihet 
og plikt. Mange av disse dikotomiene lig-
ger latent i teksten, men Cilla Back oppnår 
i sin regi å underbygge disse konfliktene på 
en måte som øker intensiteten av dem.

Man kan sikkert si at det store fysiske 
fokuset sammenblandet med en drøm-
mesfære tar fokus vekk fra teksten. Jeg 
mener imidlertid ikke at dette svekker 
forestillingen. Dette er ikke en forestilling 
som diskuterer eller fremhever sitt tekstlige 
grunnlag, men en forestilling som bruker 
en tekst til å fremheve tematikk og teatralt 
språk. Dette oppnår de svært godt, og jeg 
håper samarbeidet mellom Ingrid Bolsø 
Berdal og Cilla Back ikke er over, for dette 
er en kombinasjon det vil være interessant 
å følge i fremtiden også. 

Ingrid Bolsø Berdal i Frøken Else, regi: Cilla Back 2011. 
Foto: Dag Jenssen
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dig itaL  d iaLog
Noam Chomsky versus michel foucault  

i en forbedret versjon

 aV oLe  JaCoB madseN

HELLO HI THERE Annie Dorsen, USA. BIT 

Teatergarasjen. Studio USF. 11.-13. november 

2010

I 1971 ble de intellektuelle verdens-
stjernene Noam Chomsky og Michel 
Foucault invitert til å debattere eksis-

tensen til «den universelle menneskelig 
natur» av den nederlandske filosofen Fons 
Edlers. Samtalen ble direkteoverført på 
nederlandsk fjernsyn, og dette opptaket er 
bakteppet for den amerikanske regissøren 
og forfatteren Annie Dorsen sin forestil-
ling Hello Hi There. I Dorsens produksjon 
er hovedrollene besatt av to såkalte chat-
terbots (datamaskiner programmert til å 
prate med menneskelige brukere), mens 
Chomsky og Foucault må avfinne seg 
med å bli tause gestikulerende statister på 
en avsides monitor. Scenerommet, innre-
det som en fredelig, grønn åskam med to 
møtende macs, er gjennom hele forestil-
lingen blottet for menneskelig nærvær – 
Chomsky, Foucault, Edlers og sporadiske 
publikummere avspilles lydløst, mens 
chatbotenes skriftlige interaksjon gjengis 
auditivt med en metallisk datastemme.

universelle strukturer

Noe forenklet forttalt så avviser Foucault 
ideen om en universell menneskelig natur 
– alle slike forsøk på å ekstrapolere noe fel-
les menneskelig på tvers av kulturer ut fra 
bestemte vitenskapelige oppdagelser vil 
alltid være underlagt bestemte ideologiske 
føringer. Det viser historien om mennes-
ket. Lingvisten Chomsky er derimot klar 

på at det finnes noe sånt som universelle 
strukturer fordi vår felles kapasitet for 
språk forutsetter en medfødt kreativitet, 
som er unikt for mennesket. 

paradoksale intervensjoner

Dorsens fikse grep er å gi tilhørerne en re-
produksjon av denne 40 år gamle debat-
ten, ikke spilt av mennesker, men av da-
tamaskiner. Chatbotenes svært underhol-
dende dialog om Chomsky og Foucaults 
debatt om den universelle menneskelige 
fornuft blir således en effektiv innvending 
mot Chomskys tiltro til det unike ved den 
menneskelige kreativitet. Samtidig utfor-
drer den digitale reproduksjonen av sam-
talen også Foucaults posisjon, ikke minst 
hans berømte tanke fra Tingenes orden 
om at mennesket er en moderne historisk 
oppfinnelse som i fremtiden vil forsvinne. 
Døden er ikke lenger en tragedie slår chat-
bottene nemlig fast, fordi «Chomsky will 
live on on YouTube forever». Teknologien 
representer således en utfordring til ideen 
om kreativitet som noe spesifikt men-
neskelig, samtidig som chatbotene er en 
påminning om at de bare er en projektiv 
forlengelse av den menneskelige bevisst-
het med alle dens lengsler. Det sistnevnte 
blir uopphørlig understreket i den digi-
tale dialogen ved at vi stadig blir avbrutt 
av seksuelle invitter om å logge oss på en 
hjemmeside med pornografisk innhold. 
Påminnelsen om at dagens utrolige tek-
nologiske muligheter i all hovedsak blir 
benyttet for å tukte simple menneskelige 
behov som seksuelt begjær og ensomhet 

– som er chatrobotenes egentlige funk-
sjon – understreker også vesensforskjel-
len på den klamme, men tilsynelatende 
uforanderlige menneskenaturen og den 
kalde, progressive kunstige intelligensen. 
Kanskje det felles multiplum Chomsky 
lette etter ikke er «kreativiteten», men 
«seksualiteten» (selv om den bringer oss 
nærmere dyrene igjen)?

form og innhold

Refleksjonsrommet Hello Hi There åpner 
opp for er nesten like mangfoldig som 
de 87 044 744 mulighetene for variasjon 
chatbotene angivelig gir – fra spørsmålet 
om «det universelle i den menneskelige 
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natur» til teaterrommets nærværsmetafy-
sikk til skillet mellom naturlig og kunstig 
intelligens til diskusjonen om original og 
produksjon og kopi og reproduksjon. Det 
hører til forestillingens fortjeneste at den 
aldri blir overlesset eller brysomt påtren-
gende. De mange tematiske strengene blir 
isteden presentert som integrerte, lekende 
cues fra Transformers til La Cage aux Folles 
til Platons dialoger som betrakteren pluk-
ker opp eller overser, men uten å risikere 
å falle av.

 
interaksjon

BIT Teatergarasjen åpnet teateråret 2010 
med Hugo Glendinning, Adrian Heath-

field og Tim Etchells performance-fore-
drag intangibles11 som i likhet med Hello 
Hi There var en refleksjon rundt «teaterets 
og nærværets krise» satt opp mot realtimets 
tyranni. Mens de leverte et forsvar for den 
menneskelige tilstedeværelse og dermed 
indirekte kunstens suverene sprengkraft 
tross alt – viser Dorsens større vilje til å 
problematisere om det teatrale nærværet 
behøver å forutsette en unik menneskelig 
presens. Harold Blooms radikale tese om 
at det var Shakespeare som skapte men-

1  Se anmeldelsen «Det umulige nærværet» i 
Norsk Shakespeare og teatertidsskrift 2010 (1), 
ss. 93-94.

nesket slik vi kjenner det – for øvrig da-
tert til samme tidsepoke som Foucaults 
tidsregning for mennesket starter – via 
Hamlets teatrale selvbevissthet, gjør det 
kanskje nærliggende å tenke seg at utfor-
skingen av dagens kunstige intelligens hø-
rer hjemme på teaterscenen. 

[STOP] Samtalen mellom Chomsky 
og Foucault slutter, mens chatten data-
maskinene imellom vil fortsette i det uen-
delige. Forestillingen avsluttes i samme 
mennesketomme, men livlige form som 
den begynte. De bærbare macene får ut-
delt gratulasjoner og blomster av arrangø-
ren. 

Fo
to:

 An
nie

 Do
rse

n
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e N dim e N s JoNaLt  
om gLoBaL i s e r iNg

det er en viktig begivenhet at dansens hus presenterer Babel  
(Words). forestillingen har fått stor oppmerksomhet internasjonalt,  

og er kåret til den mest innovative danseforestillingen  
i 2010. men er denne prisen fortjent?

aV CamiLLa  eeg - tVerBakk

BABEL (WORDS) koreografi: Sidi Larbi 

Cherkaoui og Damien Jalet. Scenografi: 

Antony Gormley. Eastman, Dansens Hus 21. 

januar

Det er en viktig begivenhet at Dans -
ens Hus presenterer Oslo-pub-
likummet for en koreograf som 

Sidi Larbi Cher kaoui, som i samarbeid 
med Damien Jalet har skapt forestillingen 
Babel (Words). Det er ikke første gangen 
vi får en smakebit av den belgiske danse-
bølgen, men det er lenge siden sist. Sidi 
Larbi Cherkaoui har skapt seg et sterkt 
varemerke som koreograf med sine svært 
publikumsvennlige forestillinger. Også 
Babel (Words), som er produsert med hans 
nye kompani Eastman, har fått stor opp-
merksomhet internasjonalt og er blitt kå-
ret til den mest innovative danseforestil-
lingen i 2010. Jeg er usikker på om prisen 
er helt fortjent, da Babel (Words) står trygt 
innenfor den sterke belgiske dansetradi-
sjonen som har utviklet seg siden tidlig 
på 1990-tallet. Belgisk dans fikk sterk 
økonomisk støtte, spesielt fra den flam-
ske delstaten, på 1980-tallet da kjente 
kompanier som Rosas (koreograf Anne 
Teresa De Keersmaeker), Les Ballets C de 
la B (koreograf Alain Platel) og Troubleyn 
(kunstnerisk leder Jan Fabre) etablerte 

seg. Dette var koreografer som ble fostret 
i et lite kunstmiljø med tette bånd også 
til en innovativ teaterscene. Påvirkningen 
fra teater og en tverrfaglig tilnærming er 
typisk. Wim Vandekeybus fra Ultima Vez 
har for eksempel bakgrunn fra psykologi 
og foto, og har brukt inspirasjon fra sport 
og dyreliv i mange av sine koreografiske 
arbeider. Jan Fabre har bakgrunn og er 
aktiv også som billedkunstner og Alain 
Platel er utdannet innenfor pedagogikk 
og er autodidakt som koreograf og regis-
sør. Disse tverrfaglige impulsene førte til 
at de belgiske koreografene på 1980-og 
90-tallet utfordret konvensjoner innenfor 
dans og dermed oppsto nye estetiske ut-
trykk, både i det visuelle (danserne danset 
i designede hverdagsklær og store støvler, 
og scenografien var ofte enten minimalis-
tisk eller trashy) og i selve bevegelsesma-
terialet som var mere handlingsorientert. 
Det er også denne tverrfagligheten innen 
dans som senere har inspirert Sidi Larbi 
Cherkaoui. Han fikk først oppmerksom-
het for sin blanding av hip hop, afrikansk 
dans, ballett og jazz.

Babel (Words)

Babel (Words) er et godt valg for et 
Dansens Hus som arbeider med å ut-
vide sitt publikum. Den er lett å like, og 

ikke minst er den god til å fange opp et 
ungt publikum. Forestillingen er kul. En 
energibombe som det skal mye til å ikke 
å la seg fenge av. De to koreografene har 
med seg noen av Europas beste dansere, 
hvis ferdigheter er til å måpe av. Dette er 
god underholdning. Forestillingen setter 
seg ambisjonen å iscenesette et bilde av 
den urbane og nomadiske virkeligheten 
de privilegerte av oss er blitt en del av. I 
tillegg til et kobbel av svært kompetente 
dansere og performere, har forestillingen 
med seg fem overbevisende musikere som 
spiller live. Et annet sterkt kort er billed-
kunstner Antony Gormleys scenografiske 
løsning med en rekke rammeverk i alumi-
nium. Disse flyttes rundt på scenen i løpet 
av forestillingen og transformerer rommet 
utallige ganger. Den scenografiske løsnin-
gen byr på mange muligheter som koreo-
grafene har gjort bruk av. Høydepunktet 
er når Babels tårn bygges opp, vendes opp 
ned og vrenges med innsiden ut, for så til 
slutt å gå helt i oppløsning. Disse skulp-
turelle elementene byr til tider på de mest 
interessante bevegelsene i rommet.

endimensjonalt om globalisering

Myten om Babels tårn er en relevant, men 
også klisjéfylt, måte å illustrere vår globali-
serte kapitalistiske tidsalder. Når mennes-
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kene forsøkte å bygge et tårn som skulle 
rekke helt opp til Gud (og gjøre dem til 
guder over sin egen virkelighet), splittet 
Gud dem ved å gi dem ulike språk. Slik 
ble det umulig å gjennomføre prosjektet 
på grunn av språkbarrierer og kulturfor-
skjeller. I forestillingen Babel (Words) er 
det også veldig mange språk. Cherkaoui 
og Jalet tar utgangspunkt i sitt flerkultu-
relle kompani, som i følge programmet 
har utøvere fra tretten ulike land. Dette 
utgangspunktet er noe som europeisk (og 
spesielt belgisk) dans har dreid seg rundt 
de siste 15 årene. Brüssel er en flerkultu-
rell smeltedigel ikke minst på dansefeltet. 
Særlig P.A.R.T.S har tiltrukket seg studen-
ter fra hele verden og foret den belgiske 
dansescenen med kompetente utøvere 
med ulik bakgrunn. Utallige forestil-
linger av koreografer som Meg Stuart, 
Alain Platel og Hans van der Broeck, med 
flere, har brukt dette som virkemiddel. 
Cherkaoui og Jalet velger å gjøre dette ut-
gangspunktet til sitt omdreiningspunkt, 
på grensen til det banale. Forestillingen 
blir på mange måter en noe naiv danse-
teaterfortelling som kanskje egner seg best 
for et ungt publikum. Den behandler 
et noe opptygd tema på en nokså enkel, 
og for så vidt lett tilgjengelig måte. Det 
fenger, men gir ikke så mye å fordøye 
utover den tiden vi sitter i salen. Myten 
om Babels tårn bærer en mye større kom-
pleksitet i seg enn det som anskueliggjø-
res. Koreografene presenterer danserne 
nærmest som sirkusartister, hvor det er 
ferdighetene som imponerer. Og var det 
ikke for sangerne og musikerne, til dels 
også scenografien, er jeg redd forestillin-
gen ville ha manglet dybde fullstendig. 
Det er musikerne som gir forestillingen 
og temaet troverdighet, innlevelse og filo-
sofisk høyde. Danserne er på sin side gode 
dansere, men de ser ikke ut til helt å ta 
prosjektet inn over seg. 

Lite innovativt

Åpningsscenen lover godt. Den er in-
teressant, poetisk og sær. Den svenske 
danseren Ulrika Kinn Svensson har en 
besnærende tilstedeværelse med en tekst 
og koreografi som overbeviser. Ensemblet 
kommer inn og starter opp med driv og 
energi, men så faller det pladask. Den 

sterke åpningen blir avløst av en intim 
scene (som dramaturgisk sett kommer 
for tidlig), bestående av banal humor som 
trekkes ut i det stupide, og som i bunn og 
grunn ikke dreier seg om noe som helst 
bortsett fra Kinn Svenssons lange og flek-
sible kropp. Dessverre for både publikum 
og Kinn Svensson, får hun aldri mulighet 
til å vise noe annet enn en dukkeaktig 
figur, uten overraskelser. Gjennom hele 
forestillinger stavrer hun omkring på sine 
lange ben med robotaktige bevegelser. 
Det er som om koreografene går lei av 
sitt eget tema og sin egen koreografi, og 
finner tilflukt i humoristiske scener som 
blir heller platte i stedet for å løfte fore-

stillingen til nye høyder. Det skjer mye og 
ingenting i Babel (Words) og til syvende og 
sist er forestillingen i seg selv et babbel av 
små intetsigende historier og intriger. Det 
er ikke veldig innovativt hvis en ser tilbake 
på de siste 20 årene av europeisk dans og 
de siste 30 årene av fysisk teater.

Mottagelsen på Dansens Hus var 
over veldende. Jeg unner Dansens Hus 
denne suksessen. Når jeg stiller meg 
kritisk, tilhører jeg muligens et mindre-
tall. Ikke desto mindre er det positivt 
med forestillinger som Babel (Words) 
som bringer publikum til Dansens Hus. 
Neste skritt er å gi dem større kunstne-
riske utfordringer.

Babel (Words). Koreografi: Sidi Larbi Cherkaoui og Damien Jalet. Foto: Koen Broos
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portret t  aV  
ku N s tN e re N  som 
m i dde L aLdre N de  

k ViN N e
(Berlin): krzysztof Warlikowski setter opp  

En sporvogn til begjær nesten som om det skulle  
være skrevet av sarah kane.  

aV therese  BJørNeBoe

UN TRAMWAy etter Tennessee Williams. 

Oversatt til fransk av Wajdi Mouawad. 

Adapsjon og regi: Krzysztof Warlikowski. 

Scenografi og kostyme: Malgorzata 

Szczeniak. Produsent: Théâtre de l’Odéon/ 

Now Teatr Warzsawa/spielzeit’europa, m. fl. 

Haus der Berliner Festspiele, 25. nov 2010

Se for deg Blanche DuBois som en 
kvinne i 55-årsalderen, i blond pa-
rykk og trangsittende drakter fra 

Yves Saint Laurent og Dior (tenk: Helga 
Hernes), og opptrer kokett som en Goldie 
Hawn-aktig babe. Likevel – Isabelle 
Huppert spiller Blanche med en hudløs-
het som tar pusten fra en. 

I Un tramway, som hadde première på 
Odéon-teatret i Paris i fjor, har den polske 
stjerneregissøren Krzysztof Warlikowski 
flyttet A Streetcar Named Desire (1947) fem-
ti år frem i tid, til en storby og et moderne 
ingenmannsland. Scenebildet består av en 
rekke kabinetter bak store vindusglass, oppå 
en bowlingbane. Rulletekstprojeksjoner 
legger et slags metanivå til den egentlige 
handlingen, og det er antagelig årsaken til 
at «the Williams estate» nektet regissøren å 
bruke originaltittelen. Det samme skjedde 

forøvrig da Frank Castorf satte opp stykket 
på Volksbühne, og han måtte forandre tit-
telen fra Endstation Sehnsucht til Endstation 
Amerika (rettighetshaverne satte også foten 
ned da han senere satte opp Sweet Bird of 
Youth, som ble hetende Forever Young). 
Men de nye titlene fungerte som «over-
skrivninger» av stykket på en liknende 
måte som Castorfs regispråk. I hans opp-
setning stavret Stanley (Henry Hübchen) 
rundt i «Solidarnosch»-t-skjorte, som et 
bilde på en borgerrettsbevegelse som det 
10 år etter den tyske gjenforeningen ikke 
var mer igjen av, i følge denne America­is­
everywhere-lesningen. 

sarah kane

Krzysztof Warlikowskis «remake» er en 
noe forkortet og modernisert, men egent-
lig tekstlojal oppsetning, sammenliknet 
med Castorfs dekonstruksjon. Det er en 
forestilling som oppleves ekstremt person-
lig, og et etterlengtet alternativ til de man-
ge temmelig likegyldige oppsetningene av 
de amerikanske 40- og 50-tallsklassikerne.

Tennessee Williams har sagt at A 
Street  car... startet med et bilde av en kvin-
ne som sitter ved et vindu i måneskinn, 

etter å ha blitt dumpet av sin date eller 
kavaler. Han forteller samme sted at søste-
ren Rose hadde vært utsatt for et liknende 
svik før hun ble innlagt (hun ble senere 
diagnostisert som schizofren). Un tram­
way åpner med at Isabelle Huppert sitter 
på en pinnestol i et av kabinettene, med 
sprikende knær og iført et pole-dancer-
kostyme. Hun snakker usammenheng-
ende og med en overraskende dyp, litt 
slarkende stemme, mens hun hele tiden 
klør seg nervøst. Warlikowskis inngang 
til stykket er edgy og nåtidig, og gir as-
sosiasjoner til både 4:48 Psychosis av Sarah 
Kane, og filmen Pianolærerinnen (Jelinek/
Haneke). Slik hersker det liten tvil om at 
hele forestillingen er bygd opp omkring 
Isabelle Huppert som protagonist.

Kort gjenfortalt, kommer en blakk 
og sosialt bankerott Blanche til søsteren 
Stella og svogeren Stanleys leilighet (i New 
Orleans i orig.) i håp om å finne en nød-
havn. Men Stanley begynner å rote i for-
tiden hennes (hva skjedde med søstrenes 
arv?), og det danner opptakten til en makt-
kamp mellom den simple polakken og 
dyriske mannen Stanley og det forfinede, 
selvbedragerske nervemennesket Blanche. 
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Stanley avslører at Blanche ikke er den dy-
dige kvinnen med de gammeldagse idea-
lene som hun utgir seg for. Hun har forført 
og hatt sex med en rekke tilfeldige menn, 
som hun tok med seg på et hotell, inntil en 
skandale med en skoleelev førte til at hun 
måtte reise. Slik blokkerer han fremtidsut-
siktene som plutselig lot til å åpne seg for 
Blanche, gjennom beileren Mitch.

Stykket fluktuerer mellom desillusjon, 
rå realisme og øm poesi. «They told me 
to take a streetcar named desire, and then 
transfer to one called Cemeteries and ride six 
blocks and get off at – Elysian Fields!» heter 
det i replikken som Blanche introduseres 
med (A Streetcar..., s. 3, Scene I). Denne 
nøkkelreplikken gir ikke bare en beskri-
velse av det videre forløpet – den peker 
også til fortidige hendelser som ble be-
stemmende for Blanches liv, og avdekkes 
underveis. Hun giftet seg nemlig, i meget 
ung alder, med en gutt som sannsynlig-
vis var homofil. Blanche oppdaget ham 
i seksuell omgang med en annen mann, 
og fant ham «frastøtende», som hun sa, 
hvorpå han skjøt seg.  

aristofanes’ eros

Warlikowski har som nevnt lagt på 
andre tekster, som monteres inn som 
‘stemmer’ som snakker i eller gjennom 
Blanche. Utdrag fra Oscar Wildes Salomé, 
Kameliadamen og Aristofanes’ tale om 
Eros i Platons Symposion, er de viktigste. I 
følge Aristofanes var mennesket i utgangs-
punktet tvekjønnet eller en hermafroditt. 
Etter å ha blitt splittet i mann og kvinne 
søker det alltid og forgjeves etter sin tapte 
halvdel. Selv om bruken av fremmedtek-
ster er i meste laget, og kipper forestillin-
gen litt ut av balanse, fungerer denne for-
tellingen eller myten som et slags prisme 
for det betente sadomasochistiske forhol-
det mellom Stanley og Blanche. Stanleys 
overspente machofakter og brutalitet av-
slører usikkerhet i forhold til å tape mann-
lig autoritet, mens Blanche er livredd for å 
blir eldre, og for å miste attraksjonskraften 
som gir en kvinne verdi. Slik den bleke og 
spedlemmet androgyne Isabelle Huppert 
spiller henne, blir det nesten noe trans-
seksuelt over måten den middelaldrende 
Blanche forkler seg eller iscenesetter seg 
på. Også gjennom fremstillingen av kjønn 

er Sarah Kane en nærliggende referanse, 
fremfor alt i lys av Warlikowskis poetiske 
og slående oppsetning av Cleansed: En 
forestilling som ble skandalisert på grunn 
av eksponeringen av homoseksualitet i 
hans hjemland Polen. Katolisisme og kris-
tendom ligger naturligvis også her som en 
mørk klangbunn og altovergripende refe-
ranseramme. 

Det mest opplagt vellykkede, er likevel 
den tids- og miljømessige oppdateringen. 
Isabelle Huppert spiller en kvinne som 
klynger seg til håpet om at fifty is the new 
thirty, og utleverer Blanche med en urovek-
kende og nådeløs presisjon. Hun er ikke 
autentisk et sekund, og Stanley, som ikke 
utgir seg for å være noe mer enn han er, 
ser tvers igjennom de kulturelle pretensjo-
nene hennes, og plukker henne fra hver-
andre på en så laidback måte at det nesten 
er som han gjør det av kjedsomhet. Når 

Blanche til stadighet trekker seg tilbake til 
badeværelset for å finne adspredelse frem-
står hun i den nåtidige versjonen som et 
ektefødt  barn av spakulturen. Svakheten 
ved forestillingen ligger i at åpningstablået 
foregriper den videre utviklingen. Man 
vet at denne sporvognsfarten vil bære rett 
i undergangen,  og underveis får jeg ofte 
behov for å trekke i nødbremsen. Hupperts 
Blanche er så utlevert at jeg virkelig sitter 
og gruer meg til scenen hvor hun skal bli 
voldtatt av Stanley. Voldtekten blir heldig-
vis bare antydet, men måten hun stolprer 
bakover på, mens hun hvisker «nei... nei... 
NEI» er opprivende nok. 

Likevel, fordi stoffet er knadd og så mye 
er sagt (mange ganger), unngår hennes 
siste ord: «I have allways relied on the kind-
ness of strangers» å gjøre inntrykk, og når 
Blanche faller, eller blir slått ned av pleierne 
(off stage), er jeg for lengst slått ut selv.  

Isabelle Huppert som Blanche DuBois i åpningstablået av Un tramway, regi: Krzysztof Warlikowski 2010. Foto: Pascal Victor 
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LYkke L ige  
prøVek aN iN e r  

i  Boropa
(Bochum): schauspielhaus Bochum er  

på vei tilbake i den tyske eliteserien under  
sin nye teatersjef, anselm Weber. 

aV iNa  Voigt

Voltaire: CANDIDE ODER DER OPTIMISMUS 
Regi: Paul Koek. September 2010

Shakespeare: DER STURM Regi: David Bösch. 

September 2010

MEDEA etter Euripides. Tekst og regi: Fadhel 

Jaibi. 8. oktober 2010

DIE LABDAKIDEN etter Aiskyllos, Sofokles 

og Euripides. Bearbeidelse og regi: Roger 

Vontobel. Oktober 2010 

Goethe: FAUST Bearbeidelse og regi: Mahir 

Günsiray. 4. desember 2010 

Det er alltid spennende når en ny 
teatersjef tiltrer. Spesielt i Tysk-
land hvor «teatersjefkarusellen» 

involverer en intens tematisering i pressen 
av alle mulige kandidater, og hvor spe-
kulasjonene omkring teaterhusets frem-
tid begynner med det samme en ny sjef 
er valgt. Da navnet til den nye sjefen på 
Schauspielhaus Bochum ble offentliggjort 
stusset man litt. Men bare litt og bare vel-
dig kort, fordi det var et kupp. Anselm 
Weber har vært teatersjef ved Schauspiel 
Essen fra 2005 til 2010, og satte det lille 
teatret, som alltid har stått i skyggen av 
det større og mer kjente huset i Bochum, 
på kartet: I hans tid har de mest interes-
sante tyske teaterregissørene under 40 år 
jobbet i Essen, publikums gjennomsnitts-

alder sank betraktelig, og folk som aldri 
hadde satt en fot innenfor en teatervegg 
tidligere syntes plutselig at teater var kult. 
Teatret ble en del av byen og byen iden-
tifiserte seg med huset. Programmet var 
aktuelt, forestillingene tiltalende for folk i 
alle aldre, og prosjekter som Homestories – 
hvor ungdom med flerkulturell bakgrunn 
fortalte om sine liv, sin oppvekst og drøm-
mer – vakte oppsikt.

Nå skulle Weber ta over i Bochum, en 
by som ligger 19 km unna Essen, og der 
huset er dobbelt så stort (811 plasser) som 
i Essen (400) – for bare å holde oss til de 
store scenene. Valget kunne synes enkelt: 
Man henter det suksessrike teamet fra na-
bobyen og håper at fremgangen fortsetter. 
Fra Webers side var det en dristig avgjørel-
se (men også lurt med tanke på det store 
budsjettkuttet som hans etterfølger nå 
må forholde seg til), for Schauspielhaus 
Bochum har et navn å leve opp til. Fra 
1972 til 1979 var Peter Zadek teatersjef 
der, så kom Claus Peymann (1979 – 
1986), og mens det roet seg litt ned med 
Frank-Patrick Steckel (1986 – 1995), 
ble det skikkelig morsomt med Leander 
Haußmann (1995 – 2000) før Matthias 
Hartmann kom med stjernene sine (2000 
– 2005) og alt falmet med Elmar Goerden 
(2005 – 2010). Nå er det Anselm Webers 
tur å gjenopplive det gode ryktet.

Vellkommen til verdens-
eksperimentermaskinen! 

Det første Weber gjorde var å kalle 
Schauspielhaus Bochum «Boropa», med 
en neologisme av Bochum og Europa som 
også henviser til en symbiose. Det bor 
mennesker fra 150 forskjellige nasjoner i 
Ruhrområdet og deres samliv organiseres 
på nytt hver eneste dag. Weber ville «opp-
dage det egne i det fremmede, skissere vi-
sjoner og drømmer og etablere forbindel-
ser mellom regionens ulike mennesker og 
kulturer, men også mellom regionen og re-
sten av verden.»1 Dette er helt nødvendig i 
dagens samfunn for å kunne leve sammen 
og for å skape en fremtid sammen. Ifølge 
Weber trengs det samtaler med mennes-
ker fra mange land og kulturer; det trengs 
et blikk mot Europa og ut over Europa 
for å kunne tenke over fremtiden. Derfor 
har han invitert folk fra Ruhrområdet og 
andre deler av Tyskland i tillegg til folk fra 
Polen, Tyrkia, Nederland, Italia, Sveits, 
Tunisia og Elfenbenskysten. Med seg i 
flyttelasset hadde han også (nesten) hele 
skuespillerensemblet fra Essen og regissø-
rer som David Bösch (f. 1978) og Roger 
Vontobel (f. 1977). Alle møttes i Bochum 
(eller Boropa) for å snakke om hva som 
utgjør et samliv i Bochum, i Europa – i 
går, i dag og i fremtiden – og for å spille 
teater med deres forskjellige teatersyn og 
språk. Boropa skal bli et nytt sted, et nytt 
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land midt i Ruhrområdet og midt i byens 
sentrum.2 Teateret undersøker og eksperi-
menterer med kjente og ukjente former 
og prøver seg fram til noe nytt. Kanskje til 
en (ny teater-)fremtid. Hvert enkelt pro-
gramhefte oppfordrer nå publikum til å la 
‘utopistene’ avgjøre dets fremtid og invi-
terer til en «verdenseksperimentermaskin» 
(Weltexperimentiermaschine). Allerede 
med sesongåpningen ble publium utsatt 
for et spesielt eksperiment.

Schauspielhaus Bochum har inngått 
et treårig samarbeid med den kjente 
nederlandske Veenfabriek Leiden som 
i første omgang har resultert i iscene-
settelsen av Voltaires filosofiske roman 
Candide eller optimismen (Candide oder 
Der Optimismus). Regissør Paul Koek 
har laget en veldig musikalsk og billedlig 
forestilling om jakten på den beste av alle 
mulige verdener. Gamle Candide (Jürgen 
Hartmann) fungerer som forteller, og 
sammen med sin elskede Kunigunde 
(Therese Dörr) ser han tilbake på livet 
som har gått og alt de har opplevd. Den 
hvite boksen på scenen forvandles med 
noen enkle scenografiske grep fra å il-
ludere Westfalen til Bulgaria, Lisboa, 
Buenos Aires, El Dorado, Venezia og 
Konstantinopel, for å følge de korte epi-
sodene i romane. Til tross for musikerne 
som akkompagnerer forestillingen, unge 
Candide (Joep van der Geest) – som min-
ner om en blanding av fotballspillerne 
Rudi Völler og Frank Rijkaard (og disse 
to forbinder man jo med et meget spesielt 
øyeblikk i VM i 1990) – og de kortvarige 
historiene, faller kvelden lang. Candide 
får derfor rett når han sier: «Livet er så 
kort, men alt tar så forferdelig lang tid.» 
Den gamle kvinnens (Jutta Wachowiak) 
beretning om hvordan hun måtte kvitte 
seg med en rumpeballe er likevel vel verdt 
teaterbesøket. 

det er min øy!

Bochum har en lang Shakespeare-tradi-
sjon, og regissør David Bösch har hatt stor 
suksess med sine tidligere Shakespeare-
oppsetninger. Så det er ikke overraskende 
at han presenterer seg for sitt nye publi-
kum med nettopp Stormen. Forrige gang 
stykket ble satt opp på Schauspielhaus var 
i 1999 i Jürgen Kruses regi. Den gang be-

Medea, regi: Fadhel Jaibi. Foto: Thomas Aurin
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gynte det med en diger skipsbaug, med 
Ariel lengst fremme, som bølgeaktig nær-
met seg scenekanten. Også hos Bösch er 
det Ariel, helt fantastisk spilt av Nicola 
Mastroberardino, med små røde vinger, 
som er først ute på scenen. Uten skip. 
Men med masser av tid. Det tar ca. tjue 
minutter før det første ordet blir uttalt. På 
det tidspunktet har alle forstått at det er 
utrolig kjedelig på denne øya. Ariel prøver 
å fly, men klarer det ikke. Han strør kon-
fetti, men det skjer ikke noe. Han røyker, 
men må hoste. Adspredelser er vanskelige. 
Så inntreffer det litt forandring – og språk 
– med Caliban (minst like god: Florian 
Lange). For det er hans øy og han blir ikke 
trøtt å nevne det for alle og enhver. Mot 
sin vilje er Ariel og Caliban sammensvor-
ne, nesten brødre, slik Bösch forestiller 
seg dem. Likevel hindrer ikke dette Ariel 
fra å knekke nakken på Caliban – for det 
trengs bare litt magi for å vekke ham til-
live igjen. Og dessuten er det en fin måte 
å få tiden til å gå.

Ved å fokusere på luftånden og mon-
steret, gjør forestillingen en interessant vri 
på historien om Prospero og hans datter 
Miranda. Prosperos tale er jo kjent for de 
fleste. David Bösch gir Ariel og Caliban 
større oppmerksomhet og betydning enn 
i John Cairds oppsetning ved Dramaten 
i Stockholm, for å ta et aktuelt eksempel. 
Deres forhold er en rød tråd i en oppset-
ning som er typisk for Bösch, med mange 
poetiske bilder, morsomme påfunn, mye 
(rocke-)musikk, en god del komikk og en 
komprimert tekst. Han mener at teatret 
skal være «sanselig, direkte, lekende og fø-
lelsesmessig umiddelbart»3 slik at det kan 
nå et bredt publikum (som ikke må ha aka-
demisk bakgrunn). Det klarer han (også) 
med denne forestillingen. Han har tilsku-
erne i sin hule hånd når Ariel entrer scenen 

kledd i en t-skjorte der det står «usynlig» 
(eller nærmere bestemt «synlig» og en lapp 
med en «u» på). Alt etter behov kan u-en 
rives av eller settes på igjen. På slutten set-
ter man likevel latteren fast i halsen. Ariel 
og Caliban har fått friheten tilbake, men 
er fullstendig overbelastet av den nye situa-
sjonen. De vil fly. Men monsteret river en 
vinge av luftånden, hvorpå Ariel knekker 
halsen på Caliban nok en gang – og for 
siste gang, for det er hverken magi eller 
konfetti igjen. Begge dør. Men de dør frie.

åsted marxloh

Døden er også et sentralt tema i Medea. 
Teaterhistoriens mest berømte barnedrap 
er iscenesatt av tunisiske Fadhel Jaibi, en 
av de mest profilerte og provoserende 
kunstnerne i hjemlandet. Sammen med 
sin kone, skuespilleren Jalila Baccar, har 
han laget en aktualisert og ny versjon av 
det antikke stoffet. Bearbeidelsen frem-
hever det fremmede og den både ubereg-
nelige og fanatiske fascinasjonen for det 
ukjente. Det handler ikke bare om drap, 
men også om en lidenskapelig kjærlig-
hetshistorie. Den moderniserte versjonen 
begynner med markeringen av et åsted. 
Barnekroppenes konturer tegnes på gul-
vet, stedet sperres av med politibånd og 
etterforskningen settes i gang. Politiet, 
advokaten, dommeren og rettspsykolo-
gen prøver å finne ut av drapsmotivet, 
mens Jason anklager sin tidligere samboer 
Medea for mord. Hun anholdes og saken 
rulles opp bakfra.

Medea, utrolig godt spilt av Nadja 
Robiné, er en tyrkisk vaskekone med ho-
detørkle som for mange år siden flyktet fra 
Anatolia sammen med den greske svindle-
ren Jason (Stephan Ullrich). De har stjålet 
et hellig håndskrift fra Medeas familie og 
er nå bosatt i Duisburg-Marxloh. Denne 

bydelen eksisterer også i virkeligheten, har 
en utlendingsandel på ca. 40 prosent, én 
av Tysklands største moskeer og er dessu-
ten kjent for sine mange brudebutikker. 
Når Jason forelsker seg i en tysk kvinne og 
vil gifte seg med henne, sender Medea en 
bryllupsgave som inneholder en bombe 
og som dreper både bruden og hennes far. 
Medea er en meget sterk og spennende 
forestilling, og behandler aktuelle tema 
som ulovlig opphold i et fremmed land, 
koranskoler, kulturforskjeller, delt forel-
dreansvar og ærekrenkelse, i tillegg til evig 
aktuelle tema som kjærlighet, tro, svik og 
død. Mange av dem er kanskje klisjéer 
– men ikke her. Medea kan være hvem 
som helst, rasende av smerte og kjærlig-
het, i fremmede, skremmende omgivelser, 
og i stand til å gjøre det utenkelige. Jaibi 
synliggjør parallellene til dagens samfunn. 
Det er uhyggelig at den gamle teksten har 
så stor relevans også i dag, og det er over-
raskende at en gresk myte kan fortelles 
som en (utrolig bra) kriminalhistorie. 

maktens forbannelse

Gresk tragedie kan også være politisk, slik 
Roger Vontobel viser i Labdakidene4 (Die 
Labdakiden. Eine Politsaga von Sophokles, 
Aischylos und Euripides). Kvelden smelter 
fire, mer eller mindre kjente tekster om 
Oidipus og hans barn sammen, og byr 
på to vinnere av Faust-prisen 2010, nem-
lig for beste regi, Roger Vontobel, og for 
beste skuespiller, Paul Herwig. Sistnevnte 
ble også kåret til årets skuespiller 2010 
av Theater heute og spiller hovedrollen 
som Oidipus. Forestillingen begynner 
med Kong Oidipus, fortsetter med kran-
gelen mellom hans sønner, Eteokles og 
Polyneikes om hans tronfølge, og slutter 
med datteren Antigone som vil begrave 
broren Polyneikes. Også denne historien 

Candide, regi: Paul Koek. Foto: Thomas Aurin Der Sturm, regi: David Bösch. Foto: Arno Declair
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fortelles med nåtidige virkemidler, som 
pressekonferanse, medieovervåkning, tv-
reportasjer fra krigsområdet, videooverfø-
ring – og et kor.

Labdakidene er et dynasti. Produk-
sjonsteamet trekker frem Kennedy-
klanen i programheftet og siterer Beckett: 
«All of old. Nothing else ever. Ever tried. 
Ever failed. No matter. Try again. Fail 
again. Fail better.» Og det er på en måte 
Labdakidenes motto. Familiehistorien er 
uadskillelig knyttet sammen med makt og 
politikk. Men politikk kan både styrke og 
ødelegge, og makt viser seg å være en for-
bannelse. Bare Oidipus, den yngste dat-
teren Ismene (svakt spilt av Barbara Hirt) 
og svogeren Kreon (Michael Schütz) 
overlever kvelden. Og de døde sitter rett 
ved siden av dem. Vontobel finner tyde-
lige bilder uten overflødig fjas; ingenting 
forstyrrer historiens gang (og dens gjenta-
kelse). Han blander det offentlige og det 
private, det politiske og det individuelle. 
Det finnes faktisk et menneske bak po-
litikerfasaden. Man kjenner seg litt matt 
etter treogenhalv time med maktkamp. 
Tiden flyr riktignok, men vanligvis ser 
man jo bare historiens ytterpunkter – i 
dramaene om Oidipus og Antigone. Nå 
får man også vite hva som skjer i midten 
og hvorfor noen figurer forholder seg 
som de gjør, for eksempel Kreon, som 
forvandles til en trist og bitter mann et-
ter sønnen Menoikevs’ død i annen del, 
slik at han fremstår som iskald politiker 
når han dømmer Antigone til døden i den 
fjerde og siste delen. Forestillingen er lo-
gisk og innlysende. De lange monologene 
er strøket, og inngående kjennskap til tek-
stene er heller ikke nødvendig. Det er bare 
å nyte denne opplevelsen – og prestasjo-
nene til Paul Herwig og Michael Schütz.

8 mefistoer

Faust er en helt annen sak. Den tyrkiske 
regissøren Mahir Günsiray har valgt å 
sette opp begge de to delene: Faust I, 
med Mefistofeles og Gretchen, og Faust 
II med sine fantastiske historier, og her 
er det ingen ulempe å kjenne teksten. For 
noen sentrale (og kjære) sitater er strøket 
og Günsiray har sin egen tilnærming til 
Faust – den mest tyske teksten som finnes. 
Dessuten skal forestillingen bare vare litt 
over tre timer (ikke som Peter Steins ver-
sjon av Faust I og II, som var på over tjue 
timer). Det første regigrepet synes med 
det samme: Det er åtte Mefistofeleser på 
scenen, som venter, kjeder seg litt og ju-
bler når Faust dukker opp og snakker om 
sine studier.

Faust (Andreas Grothgar) vil nyte livet. 
Derfor inngår han en kontrakt med åtte 
djevler (Therese Dörr, Bettina Engelhardt, 
Florian Lange, Marco Massafra, Roland 
Riebeling, Nadja Robiné, Werner Strenger 
og Nicola Thomas). De spiller alle rol-
ler slik at Faust alltid møter de samme 
ansiktene, selv om de fremstiller vidt for-
skjellige holdninger/karakterer. På denne 
måten får forestillingen et litt skummelt 
og kafkaesk drag. Faust forelsker seg først i 
Gretchen, så i Helena, og slår seg ned med 
henne og planlegger et damprosjekt. Det 
er høyt tempo mellom scenene og rolle-
skiftene, og det faller kanskje ikke helt i 
smak hos alle. Mange går hjem i pausen 
og mannen ved siden av meg hevder at 
publikummet i Bochum er tålmodige: i 
Düsseldorf ville man allerede høylytt ha 
oppfordret dem til å slutte. Greit, det er 
ikke «vår» (vanlige) Faust, men så ille er 
det da ikke? Günsirays oppsetning er an-
nerledes, oppsikts- og tankevekkende og 
spesiell. Det finnes jo ikke bare én tolk-
ning av en tekst og vi eier ikke Faust. 

Denne Faust slutter like underlig som den 
begynte. Hovedpersonen bare reiser seg 
og forlater scenen. Enkelt og greit. 

fortsettelsen følger

Dette er selvfølgelig ikke alt Schauspiel-
haus Bochum har å by på. Det var langt 
flere premierer i fjor høst. Men de fem 
forestillingene kan fremheves som de mest 
interessante og mest eksperimentelle – for 
øyeblikket. For vi er jo bare halvveis gjen-
nom teatersesongen. I slutten av januar 
2011 hadde Katharina Thalbachs versjon 
av Edmond Rostands Cyrano de Bergerac 
premiere med filmstjernen Armin Rhode 
i hovedrollen. (Denne forestillingen er 
utsolgt så snart nye datoer offentliggjø-
res.) Så fulgte David Bösch med Gerhart 
Hauptmanns Rottene. I tillegg hadde og 
har flere suksessrike produksjoner fra Essen 
nypremiere i Bochum (bl. a. Peer Gynt, 
Woyzeck og Transit). Også økonomisk går 
det oppover. Omtrent fire måneder inn 
i Anselm Webers første år som teatersjef 
ved Schauspielhaus Bochum har 71.115 
tilskuere sett 214 forestillinger (frem til 
31.12.2010). Det er et belegg på nesten 
75 prosent – slike tall ble sist nådd for tjue 
år siden!5 Allerede nå er det vel bare å fast-
slå at publikum liker eksperimentene og er 
lykkelige prøvekaniner i Boropa. 

NOTER
1 Hoffmanns, Christiane: Ein Mann will nach 

oben, Welt am Sonntag, 19.09.2010 
2 Informasjonen hentet fra sesongheftet 

2010/2011
3 Jörder, Gerhard: Abschied vom 

Theaterlagerkampf, DIE ZEIT, 12.01.2006 
4 Labdakos er faren til Laios som på sin side er 

faren til Oidipus slik at hele familien er kjent 
som labdakider.

5 Nyhetsbrev fra Schauspielhaus Bochum, 
13.01.2011

Der Sturm, regi: David Bösch. Foto: Arno Declair Die Labdakiden, regi:  Roger Vontobel. Foto: Arno Declair Faust, regi: Mahir Günsiray. Foto: Thomas Aurin
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J eg  aNgre r
Julian Blaue forklarer seg i dette innlegget  
som en frafallen fra smertefilosofien som  
inspirerte Grunnleggelsen av det Bestial- 

 teologiske Fakultet (Black Box, 2010). 

aV JuL iaN  apostata  BLaue

Euterpe og jeg stiftet i mars 2010 Stor kunst­
solteddystatens Bestialitets teologiske Fakultet 
på Black Box Teater i Oslo. Grunnleggelsen 

utløste en skandale, både i tabloidmedia og i den 
«høykulturelle» pressen. Umiddelbart etter perfor-
mancen protesterte jeg derfor: «Det er de moral-
ske reaksjonene som er den egentlige skandalen.»

Men jeg har gjennomgått en utvikling siden 
den gang og har kommet frem til en fundamental 
ny vurdering av hendelsene. Jeg må tilstå at jeg i 
dag angrer, og jeg sier meg til en viss grad enig i de 
moralske fordømmelsene. Men nettopp derfor – 
jeg beklager paradokset – mener jeg at det er noe 
verdifullt ved det som har skjedd. 

Virkelighetskunsten er et ambivalent felt – 
kunstneren stiller ut sitt eget liv. Det som i en ro-
man som Forbrytelse og Straff bare skjer på et ver-
balt plan, gjelder i denne kunsten, som har selve 
livet som materiale, kunstnerens egen eksistens. 
Uten den gale performancen ville jeg ikke kunne 
formidle den rette innsikt nå. Uten den amoral-
ske handling, ville jeg idag ikke være i stand til å 
formulere etiske krav. 

Noen vil ikke godta denne dypt paradoksale 
argumentasjonen. Noen vil avfeie den med det 
slående moralske argumentet at en gal handling 

er gal uansett. Jeg protesterer ikke mot denne 
innvendingen. Den er altfor overbevisende, og 
jeg vet at jeg må ta konsevensen. Jeg har derfor 
besluttet å nedlegge Storkunstsolteddystaten, for 
å uttrykke min anger i et offentlig ritual. Som 
et Statselimineringspreludium vil jeg nå fortelle 
hva som skjedde etter at vi grunnla Fakultetet. 
Grunnleggingen selv skal ikke beskrives igjen. 
Ikke et ord om det som skjedde. Det har blitt sagt 
alt for mye.

I stedet: ett minutts stillhet.
Dagen etter «Voldtektens Teater» reiste Euterpe 

og jeg til Vatikanstaten i Roma. Her leste vi de før-
ste reaksjonene på performancen på internett. Vi 
var fortsatt i sjokk over publikums adferd på Black 
Box Teater. Men kritikken virket likevel mer sjok-
kerende.

Jon Refsdal Moe sa at jeg hadde ført ham bak 
lyset, at han aldri ville ha noe med meg å gjøre 
igjen, og at jeg selvsagt ikke ville få vist noe på 
Black Box Teater så lenge han var teatersjef der. 
Morgenbladet skrev at performancen intellektu-
elt og estetisk var ubehjelpsom gjennomført og at 
jeg var en forvirret ung mann. Dagbladet var for 
en gangs skyld ikke uenig med Morgenbladet, og 
protesterte mot feil bruk av offentlige kulturmid-
ler.

Da vi kom hjem fra eksilet i Vatikanstaten be-
gynte postgrunnleggingsdepresjonen for alvor. Jeg 
gjorde alt det som alle statsledere i verden vet at 
man ikke bør gjøre: Jeg identifiserte meg totalt 
med min nasjon og reagerte dypt såret på all form 
for kritikk. Dette var logisk: Jeg, Julian Apostata 
Blaue, hadde realisert performancen uten distanse 
eller ironiske brudd. Distanseringen kunne hel-
ler ikke komme nå. Og de etiske innvendingene 

Julian Apostata Blaue i Storkunstsolteddystatens Bestialitetsteologis-
ke Fakultet på Black Box Teater i Oslo. Foto: Endre Tveitan
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skjønte jeg på dette tidspunkt ennå ikke. 
Moralsk hadde jeg nemlig lyktes i det vi 
gjorde, tenkte jeg. For jeg hadde utviklet en 
ny, en egen moral. Her var smerten noe po-
sitivt. Smerten var lykke. Lidelsen var glede. 
All bestialitet som nødvendigvis hadde blitt 
utagert under performancen var i grunnen 
en moralsk høyverdig handling.

Men denne erkjennelsen innebar en lo-
gisk deadlock: Jeg hadde uten tvil provosert 
mennesker. Nå var det pay back time. Nå 
slo folk tilbake. Nå kom protesten. Som 
jeg ikke klarte å forholde meg distansert til. 
Som gjorde vondt. Som forårsaket smerte. 

Jeg er konsekvent. Jeg er dogmatisk. 
Den prinsipielle typen. Jeg holdt derfor fast 
ved credoet mitt. At smerten er lykkens ob-
jekt. At vi må tilbe lidelsen. At bestialiteten 
må frem i lyset. At vi må slakte hønene vi 
spiser på scenen. Jeg ble anmeldt av dyre-
vernorganisasjonen NOAH for avlivning 
av høns for underholdningens skyld. 

Jeg hadde heldigvis fortsatt min kjæ-
reste og kombattant Euterpe ved min side. 
Hun hadde gått ut i media og forsvart pro-
sjektet akkurat som jeg hadde. Hun resig-
nerte ikke på samme måte som meg. Hun 
ga ikke opp. Kamphumøret var til stede 
hos henne. Desto mere deprimerende var 
sikkert min nedslåtthet. Og jeg gikk enda 
lengre, stoppet ikke opp ved en vanlig de-
presjon. Jeg tenkte på ønsket om å bli total 
fornedret som eneste konsekvente utvei. Å 
underkaste seg, fordi man liker underkas-
telse. Dette hadde forbildet mitt, utelig-
gerfilosofen Diogenes, gjort i det antikke 
Hellas. Han bodde i en tønne, men dette 
lidelsesprosjektet, som han selv opplevde 
som et frigjøringsforetakende, ga han til 
slutt opp. Han valgte i stedet en enda mere 
radikal form for selvbestemmelse, som ba-
serte seg på følgende paradoksale tanke: 
Om man kan elske selve ufriheten er man 
virkelig fri. På øyen Kreta lot han seg i over-
ensstemmelse med denne erkjennelse selge 
som slave.

DIogoNES­PA R A DoKSET vA R 

FoR meg innlysende. Jeg hadde blitt yd-
myket på alle tenkelige måter og hadde 
tydeligvis med min hensynsløse agita-
sjon gjort meg selv en bjørnetjeneste, 
og ødelagt alt for meg selv. Hvis man er 
ufri må man lik Diogenes affirmere selve 

ufriheten som fetisjobjekt. Kort etter 
fikk jeg sjansen til å gjøre dette. Vegard 
Vinge trengte en hund i sin oppsetning 
av Vildanden. En undermenneskelig tje-
ner som ville gjøre alt for ham. Som han 
kunne holde i bånd på scenen. Som ville 
følge etter ham. Han spurte meg om jeg 
ville være hans slave. Dette var et perfekt 
uttrykk for situasjonen min i den nor-
ske offentligheten. Jeg sa ja til tilbudet. 
Jeg kom tilbake til Black Box Teater, 
der øvingen og premieren skulle foregå. 
Traumatiseringens hus. Som på det tids-
punkt allerede hadde blitt transformert til 
Vinge-Müllers zombie-fabrikk. Jeg hjalp 
til i forberedelsesprosessen. Jeg klistret 
papp til Ida Müllers scenografi. Og klip-
pet billedrammer til kunstguden Vegard 
Vinges Splatter-Cartoontegninger. Jeg ut-
førte autentisk slavearbeid for å få lov til å 
agere som autentisk slave på scenen. Men 
på premieren viste det seg at jeg ikke bare 
skulle bidra med en kort ydmykelsesper-
formance on stage. Den sanne fornedrin-
gen fant sted – back stage! 

Stykket begynte. Jeg var naken. Jeg ble 
sminket. Jeg skrev «smertens kineser» på 
kroppen. Men jeg måtte vente på min 
performance. Vente på å komme på sce-

nen for å bli fornedret. Vente og vente 
og vente. Et ydmyket menneske. Blant 
maske-zombiene som likedan ventet, 
men hadde et tydelig og på forhånd av-
talt cue for deres opptreden. Jeg ventet og 
ventet – men på scenen kom jeg meg al-
dri. Jeg ventet i 16 timer backstage, kunne 
ikke sitte ned fordi skriften på kroppen 
da ville bli utslettet, lengtet fortvilet etter 
bare ett minutt å kunne sette mine ben 
på scenen. Men forbannelsen til Black 
Box’ teatersjef – «Blaue kommer aldri til 
å få vist noe her så lenge jeg er teatersjef» 

– hadde tydeligvis en magisk kraft, også 
på kunstguden Vegard Vinge. Han glemte 
meg backstage. Og slik opplevde jeg den 
totale ydmykelse. Den sanne slavetilvæ-
relse. Neo-Diogenes. Ventende som en 
hund på å bli ydmyket, hele tiden parat, 
hele tiden klar til å tjene. Sjefperformeren 
Vegard hadde viktigere ting å gjøre enn å 
tenke på sin slave, som satt og frøs naken 
bak Idas monumentale scenografi. Den 
sanne ydmykelse er ikke å bli ydmyket 
som teaterstjerne, men derimot å bli 
glemt i back-stage-områdets kommuni-
kasjonsløse mørke. Om jeg var i stand til 
å like meg som en slave som ikke engang 
blir sett, hadde jeg klart å gå enda lengre 
enn Diogenes, som i det minste hadde 
markedsplassen, der slavene ble solgt, som 
en offentlig arena. I den forstand var mit 
absolutt usynlige nederlag i zombieteatret 
en absolutt seier.

Lidelsen var også til stede i tiden et-
terpå, og jeg prøvde fortsatt å være kon-
sekvent. Å hevde at jeg nøt smerten. Det 
gjorde jeg ikke. Tiden var et helvete. Jeg 
mistet venner. Når vi, Euterpe og jeg, 
tok en øl på byen måtte vi krangle med 
utrolig mange folk som alle hadde en me-
ning om det som hadde skjedd. Alltid 
når jeg klaget fikk jeg å høre: Du var selv 
ute etter det. Det var ingen som trøstet 
oss. Hvorfor skulle jeg trøstes? Jeg ville 
jo lide. Jeg forsto naturligvis godt at jeg 
ikke kunne forvente medfølelse. Jeg, som 
hadde hevdet at empatien sto i veien for 
den sanne intellektuelle tankeutfoldelse. 
Hvorfor skulle noen utvikle empatiske 
holdninger overfor meg?

Kun Euterpe ga ikke opp kampen. Var 
sammen med meg. Og trøstet meg. Ville 
hun kunne akseptere meg som et svakt 
menneske? Hun ble en gang forelsket i et 
menneske med sterke visjoner. Nå var jeg 
svak og kraftløs. Ville kjærligheten over-
leve dette? Svaret skulle snart komme.

Jeg sendte inn Lidelsesfilosofien til ulike 
forlag, jeg søkte om stipend som forfat-
ter med innvandrerbakgrunn (som asyl-
søker fra Storkunstsolteddystaten), jeg, 
Lidelsesprofessoren, gikk så langt som å 
søke jobb som postbud og distriktscene-
kunstner. Men jeg fikk enten avslag eller 
slett ikke svar. Når alle distanserer seg fra 
en, har man kun to muligheter: enten å 

Jeg hatet bildet av meg 

som sirkulerte i de nor-

ske mediene. men selv-

bildet mitt ble identisk 

med dette bildet
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kjempe imot eller... å distansere seg fra 
seg selv! Jeg hadde ikke mer motstands-
kraft. Jeg tok kritikken inn over meg. Jeg 
valgte mulighet nummer to og i realiteten 
var dette min eneste mulighet. Jeg kunne 
ikke la være å se på meg selv med offent-
lighetens øyne. Jeg hadde internalisert 
Norges bebreidelser mot meg. Opprøret 
mitt forsvant. Jeg ble mer og mer depri-
mert. Kritikken snek seg inn i min sjel. 
Alt det negative jeg måtte høre om meg 
ble til en selvoppfyllende profeti. Jeg følte 
meg ond. Jeg var et ondt menneske. 

JEg m ÅT TE INNLEDE et ultimatum. 
Et totalt paradigmeskifte. Innlede en ny 
æra. Men hvordan? Alle veier var avstengt, 
kritikken var så fundamentalt at fremtiden 
bare fremsto som en håpløs sump. Den to-
tale resignasjonen var en realitet. Hvordan, 
hvordan, hvordan innlede et vending på 
bakgrunn av dette? Jeg måtte ikke bare 
skifte holdninger, jeg måtte skifte hele livs-
forståelsen min. Jeg måtte begynne å leve i 
en annen eksistenssjanger.

Og så fant jeg løsningen. Landet der 
alt står på hodet, der man sier ja når man 
mener nei, der man bukker når man i vir-
keligheten har lyst til å spy, der selv det å dø 
– harakiri – oppfattes som en kunstform: 
Japan. Å være lengst mulig unna den skan-
dinaviske misantropien. Det var saken! Jeg 
dro til et zenbuddhistisk tempel i nærheten 
av Kyoto.

Jeg nøt stillheten. Mesteren oppfordret 
meg til å gi slipp på alt. At zazen var som å 
legge seg i en grav. Det var fint. Å gravlegge 
seg selv. Å forsvinne. Etter holdningskrigen 
mellom Norge og Storkunstsolteddystaten, 
der jeg hadde fyrt av alle mine intellektu-
elle og emosjonelle prosjektiler: Bare å sitte 
og å se mot en hvit vegg. Ikke å ha noen 
holdninger, meninger, tanker, følelser. Å 
slippe unna mitt jeg. Å utslette meg selv. 
Å konfrontere diktatorens fanatisme med 
Buddhas blide smil.

Men en dag skrev jeg jeg hjem til min 
kombattant og kjæreste i den ruinerte sta-
ten på Youngstorgets nordøstkant i Oslo. 
Jeg skulle fortelle henne at jeg hadde blitt 
et nytt menneske. At paradigmeskiftet var 
en realitet, innenfor kjærligheten såvel som 
innenfor kunsten. Men da – i nybegynnel-
sens time – gjorde Euterpe det slutt.

Nei, nei, nei! Det var nå omveltningen 
skulle ha skjedd.

Jeg reiste tilbake fra Japan til statsrui-
nene. Euterpe, min evige kombattant og 
kjæreste hadde funnet en ny mann. Hun 
hadde sluttet å tro på meg. Jeg selv slut-
tet å tro på meg. Jeg trodde ikke mer på 
Storkunstsolteddystaten, dens dogmer 
hadde utslitt meg totalt, hadde gjort at jeg 
hadde fått sceneforbud, skriveforbud, sti-
pendforbud, leveforbud. Jeg var blakk. Jeg 
ble aggressiv. Jeg skrev cirka 1000 meldin-
ger til Euterpe i løpet av en uke. Tryglet om 
å få lov til å komme tilbake. Ba henne om 
å være sammen med meg av medlidenhet. 
Ba henne om at hun og hennes nye kjæ-
reste skulle adoptere meg som deres barn. 
Ingenting hjalp. Hun var ikke lenger min 
kjæreste.

Og hvem eller hva var skyld i dette? 
Storkunstsolteddystaten! Kunstnasjonen 
var et «Lebensraum» der det var umulig å 
leve. Som Tyskland i 1945, var staten min 
nå i en situasjon der innbyggerne blir ha-
tet av alle og – det verste – ikke engang 
kunne forvente medfølelse. Jeg hadde vir-
kelig trodd på den grunnleggende ideen 
om at smerte kan oppfattes som årsak til 
glede. Jeg hadde trodd på at dette kunne 
være en forløsningsstrategi. Nå måtte jeg gi 
opp denne tesen, nå måtte jeg slutte å tro 
på den. Reelt sett var selvmord min eneste 
sjanse. Hitler hadde forstått dette prinsip-
pet og derfor skutt seg selv. Jeg var i samme 
situasjon som Hitler var våren 1945, der 
russerne hadde besatt Berlin og plassert det 
sovjetiske flagget på Reichstag, mens han 
satt under jorden i førerbunkeren. Eller?

Hitler kunne ikke angre. Han ville bli 
stilt foran en domstol som ville dømme 
ham til døden. Så galt var det tross alt ikke 
med meg. Kanskje angeren var en utvei. 
Å vise at man angrer på alt man har gjort. 
Muligens hadde jeg sjansen til å distansere 
meg fra de ideene som hadde medført så 
mye ulykke og smerte. Som hadde ført til 
at alle og enhver hadde distansert seg fra 
meg. Snart viste det seg, at jeg ikke engang 
hadde et valg: Angeren kom bare. Som en 
stor bølge av gråt. Samvittigheten var til-
bake. En monumental, prehistorisk kraft i 
brystet mitt. Jeg skammet meg over alt jeg 
hadde gjort.

Jeg hatet bildet av meg som sirkulerte 

i de norske mediene. Men selvbildet mitt 
ble identisk med dette bildet. Og jeg innså 
plutselig hvor psykopatisk det er å si at 
smerten er årsaken til lykken. Hvor sykt 
det er å sette seg over en naturlig avsky over 
det å drepe høns. Ikke å respektere kjær-
ligheten. Jeg, Julian Apostata Blaue, hadde 
vært helt gal. Storkunstsolteddystaten 
var en farlig nasjon! Smertereligionen en 
forferdelig sannhet! Fakultetet et avskye-
lig forsøk på å tenke den bestialske tanke 
som ikke bør tenkes. Jeg skjønte plutselig 
at det å utslette moralen på et filosofisk 
plan – som et interessant og viktigt ekspe-
riment – kan bli farlig fordi det kan prege 
alle de grunnleggende verdier man har. Jeg 
ble redd for at jeg nå virkelig var havnet 
hinsides godt og ondt og ikke lenger hadde 
en intuitiv følelse for disse realitetene. For 
det var jo hensikten med Lidelsesfilosofien 
– å omkalfatre den umiddelbare forståelse 
av det som er smerte og lidelse. Euterpe 
hadde muligens forstått dette før jeg hadde 
forstått det. Muligens var det grunnen til at 
hun forlot meg.

I dag vet jeg: Hvis jeg vil redde meg 
selv fra den totale undergangen, hvis jeg 
vil forhindre å måtte gå i Hitlers suicidale 
fotspor, må jeg bli kvitt denne staten før 
det er for sent. Jeg må distansere meg fra 
mine syke ideer. Forkaste dem offentlig. 
Løsrive meg fra dem. Bli et nytt menneske. 
Nedlegge Nasjonen i et storslått utslet-
telsesritual. Skru fra hverandre Teddyen. 
Kaste Religionssuppen. Vaske gryten. Sage 
fra hverandre den somaliske overkvinnen. 
Brenne flagget. Utslette hvert enkelt ord i 
Lidelsesfilosofien. Distansere meg fra hver 
eneste påstand. Forkaste Eksilregjeringen. 
Eliminere Religionen. Nedlegge Fakultetet. 
La Euterpe gå sin vakre vei. Og bli et nytt 
menneske. Vedkjenne meg moralen. La 
empatien bli til livets øverste lov.

Jeg har alltid vært et kjærlighetsfullt 
menneske. Nettopp derfor hadde jeg vå-
get å gå inn i bestialiteten. Nå – hvor alt 
det Bestialske har blitt virkelighet – må 
jeg angre. Før det blir for sent. Nå må 
Storkunstsolteddystaten utslettes. Jeg må 
dø for å kunne leve.

(Teksten er uavsluttet og utgjør påbegynt 
manusskript til en performance ved navn 

Storkunstsolteddystatens Dommedag. J.B.)
Innlegget er noe forkortet. red.



Norsk  shakespeare -  og teater t idsskr i f t  1  /  2011    61 

D E B A T T

Av William Shakespeare. Gjendiktet av Erik Bystad. Med: Magnus Roosman, Laila Goody, Henrik Rafaelsen, Hermann 
Sabado, Endre Hellestveit, Trine Wiggen, Per Frisch, Erik Hivju, Bernhard Arnø, Lasse Lindtner, Marte Engebrigtsen,  
Regi: Runar Hodne. Scenografi: Serge von Arx. Kostymer: Ane Aasheim. Lysdesign: Andreas Fuchs. 
Maskør: Hege Ramstad. Dramaturg: Olav Torbjørn Skare.
 
Billetter: 815 00 811 / www.nationaltheatret.no 



B
o

k
a

N
m

e
Ld

e
L

s
e

r
d e t  du m m e  teatret 

suksessen til Enron viser hvor fjernt hele 
teatermaskineriet har blitt, og hvor  
lite det har å si om virkeligheten.

aV øYViNd  Berg

Lucy Prebble: ENRON Overs. til nynorsk av Stephen 

Walton for Det Norske Teatret, 2011

Kenneth Lay grunnla Enron i Houston 
1985 ved å slå sammen to rørlinjeselskaper 
for naturgass. Det sammenslåtte selskapet 

eide 60.000 kilometer med rør til frakt av natur-
gass fra produsenter til brukere. På denne tida ble 
gassmarkedet i USA deregulert. Tidligere hadde 
man operert med fastpriskontrakter av opptil 20 
års varighet, disse var nå en saga blott. Gassprisen 
sank som følge av dereguleringa, men markedet 
begynte også å svinge mer, det ble som det heter 
mer volatilt.

Som gassoperatør var Enron en stor suksess. 
Allerede i 1992 var selskapet den største forhand-
leren av naturgass i Nord-Amerika, med inntje-
ning før skatt på over 800 millioner kroner. Men 
Enrons posisjon ble utfordret av gassprodusen-
ter som Mobil, av forhandlere som Coastal og 
Clearinghouse og av finansaktører som AIG, 
Chase og Citibank. Internett ga potensielle kon-
kurrenter en lavkostnads plattform å operere ut fra.

Enrons mottrekk til disse utfordringene var 
for det første å spre virksomheten til andre om-
råder. De gikk inn i det elektriske kraftmarkedet, 
i kull, stål, papir, vann og fiberoptikk. Samtidig 
spekulerte de friskt i futures på alle disse marke-
dene og beskyttet seg tilsynelatende mot risiko 
ved hjelp av komplekse finansielle instrumenter.

Enrons internasjonale engasjement i fysisk 
eksisterende industri ble fram til år 2000 ledet 
av Rebecca Mark. Hennes rival het Jeff Skilling. 
Han ville gå mer radikalt til verks for å styrke 
Enrons posisjon. Eierskapet til rørledningene 
ga ikke Enron noen betydelig konkurransemes-
sig fordel, og i tråd med tidsånden argumenterte 
Skilling for at nøkkelen til markedsdominans var 
informasjon. Selskapet burde derfor selge unna 

produksjonskapitalen og konsentrere seg om å 
generere lønnsom info. Som følge av Skillings 
nyorientering, eide selskapet 8.000 færre kilo-
meter rørledning i år 2000 enn ved oppstarten 
femten år før – men de finansielle gasstransak-
sjonene var 20 ganger så store som kapasiteten 
til rørledningene. Ingenting av dette er spesielt 
problematisk, og det er ikke noe kriminelt ved 
denne virksomheten.

Problemene oppsto da Enron spredte virk-
somheten til områder utenfor selskapets kjer-
nekompetanse. Sammen med Skilling fant 
regnskapssjefen Andy Fastow stadig mer krea-
tive løsninger på disse problemene. Stikkord er 
stråselskaper med uklar eierstruktur og adresser 
i skatteparadis, underrapportering av utgifter og 
tap samt overrapportering av inntekter. Økt bruk 
av kompliserte og lite omsettelige finansielle in-
strumenter gjorde verdivurderingene mer og mer 
illusoriske, og i ei hengemyr av regnskapsprinsip-
per gikk de ansvarlige i selskapet etterhvert langt 
over grensen for det kriminelle.

Jeg vil likevel understreke at det både moralsk 
og juridisk var en gråsone man her befant seg i. 
Verden som vi kjenner den ville brutt sammen 
uten disse dynamiske gråsonene. Vi er med andre 
ord alle sammen utlevert til og dermed medan-
svarlige for bedrageriet, som kun et eksklusivt 
fåtall nyter godt av. Ikke dermed sagt at kapi-
talismen er kriminell, eller at finanseliten kun 
vil berike seg på andres bekostning. Men makt 
korrumperer. Sånn har det alltid vært, sånn vil 
det alltid være. Det interessante – og særlig det 
dramatisk interessante – i denne sammenhengen 
er overgangen: Hva skjer når mennesker går fra å 
være litt i overkant ambisiøse til å bli hensynsløse 
kjeltringer? I Enrons tilfelle kan denne moral-
ske forråtnelsen studeres nærmest i sakte film fra 
1996 til 2001.
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fantastisk dramatisk materiale

Lucy Prebble får ikke med seg noe av det-
te. Selv om hun etter sigende brukte seks 
år på å skrive dramaet Enron, virker det 
matt, overflatisk, lite intelligent og veldig 
statisk. Hovedpersonene Lay, Skilling og 
Fastow opptrer som moralske krøplinger 
fra første scene. Markedsverdiprinsippet – 
mark-to-market – blir framstilt nærmest 
som et hokuspokus for svindlere. I virke-
ligheten er det selvfølgelig ikke så enkelt. 
Skilling og Fastow misbrukte markedsver-
diprinsippet i regnskapsføringa, ved grovt 
å feilrepresentere framtidige inntekter og 
utgifter. Dette kunne de ha gjort uansett 
vilke regnskapssystemer de hadde brukt, 
eller vilke modeller de hadde vurdert sel-
skapsverdiene etter. Alle regnskapssyste-
mer kan misbrukes. Enron klarte på den-
ne måten å skjule sin elendige økonomi i 
flere år. Verken investorer eller andre fikk 
øye på åpenbare faresignaler. Her ligger 
det også et fantastisk dramatisk materiale, 

i hvordan markedets glupeste aktører luk-
ker øynene for noe som helt klart vil skade 
dem selv, fordi de vil tro det beste. Og 
fordi de står sammen og mener det sam-
me. Samfunnseliten er paradoksalt nok 
et segment hvor det er flokkmentaliteten 
som rår. Slike dramatisk spennende mot-
setninger krever nok litt mer innsikt fra 
dem som prøver å slå kunst på fenomenet.

Lucy Prebbles fabel er enkel. Den 
handler om grådighet. Ingen kan benekte 
at grådigheten er sykelig stor i finanslivet, 
men det interessante er hvorfor og hvordan 
det blir så sykt. Hva får voksne mennes-
ker med alle forutsetninger for å se vilken 
vei det bærer, til å gå sin egen undergang i 
møte? Den selvdestruktive psyken er alltid 
kunstnerisk fascinerende – men hvis man 
vil vise den, så må man også vise vilke an-
dre muligheter som bor i den. Ikke dette 
idiotiet til Lucy Prebble.

Dramaet Enron farer for tida i triumf 
over vestlige scener. Det viser hvor fjernt 

hele teatermaskineriet har blitt, og hvor lite 
det har å si om virkeligheten. For noen år 
sida, før han ble fjerna fra nettet av de ame-
rikanske sensurmyndighetene, var det en 
amerikansk professor som hadde en omfat-
tende side liggende ute, den het Enron er 
teater. Han 
leste hele 
historien om 
se l skapets 
knall og fall 
ved hjelp av 
inngående 
kjennskap til 
en tysk dra-
matiker som 
het Bertolt Brecht. Slike innsikter blir nær-
mest selvfølgelig forbudt i våre dager, uten 
at noen i hele verden tør å skrike opp om 
ytringsfrihet. Til gjengjeld får vi altså dette 
tulleteatret. Sånn at kultureliten også kan 
få en viss følelse av å befinne seg i virke-
ligheten.

Fra oppsetningen av Lucy Prebbles Enron på Det Norske Teatret, vinteren 2011. Mads Ousdal som Jeff Skilling (midten). Foto: L-P. Lorentz

matt, overflatisk, 

lite intelligent og 

veldig statisk
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s tat sku pp  i  drøm m e L aN d 
man skal være uhyggelig nøyaktig og i besittelse av en sjelden evne til 
å skape spenning ut av ingenting, for at pingpongaktige utvekslinger 

av tomme fraser skal bli til noe annet enn affektert teatermakeri.

aV terJe  hoLtet  LarseN

Arne Lygre JEG FORSVINNER Skuespill. 

Aschehoug 2011

Jeg vil tro at det er flere grunner til 
å utgi et skuespill i bokform. En 
av dem burde være at teksten gir 

mening og lar seg oppleve også som le-
sestykke. Jeg tviler ikke et sekund på at 
det kan skapes spennende teater med ut-
gangspunkt i Arne Lygres nye skuespill, 
men som lesestykke synes jeg Jeg forsvin­
ner blir såpass tynt at det minner mer om 
en uferdig utprøving av en idé snarere enn 
en fullbyrdet litterær tekst. Allerede før 
han har rukket å kommet halvveis har han 
spilt alle sine kort.

Jeg har stor sans for at Lygre investerer 
sin posisjon som kritikerrost forfatter og 
dramatiker, oppført på en rekke scener 
Europa og oversatt til flere språk, i forsøk 
som dette på å gå andre veier og utfor-
ske utkjent terreng, som det heter. Desto 
større grunn til å åpne en ny Lygre-bok 
med spenning og forventninger. Og, får 
jeg vel si, tilsvarende forundret er jeg over 
å oppdage at han velger å gjøre det så lett 
for selv, for ikke å si lettvint.

Han pirker bare så vidt i overflaten av 
sitt eget stoff, tar seg bare så vidt bryet 
med å dramatisere den fortellingen han 

her presenterer, som om han ikke finner 
den interessant nok til at han gidder å ta 
det fulle og hele ansvaret for den.

Jeg vil ikke se bort at jeg blir litt irritert 
også, for det er et spennende og interes-
sant utgangspunkt Lygre her, i mine øyne, 
nærmest skusler bort i tomme fakter.

forført av teaterbeherskelsen?

Den eneste forklaringen jeg er i stand til å 
finne, er at Lygre har latt seg forføre aldri 
så lite av sin egen teaterbeherskelse og sine 
erfaringer med hvor lite tekst som egentlig 
skal til for å kunne danne utgangspunkt 
for både storslaget og intenst teater.

Lygre er en dramatiker som skriver 
med stor teaterforståelse. Det merkes. 
Dette er en tekst som åpner for omtrent 
alle slags innfall en instruktør kan få, uten 
at teksten kommer i veien.

Jeg forsøker ikke å antyde at en drama-
tiker tar skade av inngående kunnskaper 
om hvordan en teaterforestilling blir til. 
Jeg tror allikevel at det finnes en viss fare 
for at dramatikeren kan miste fokuset på 
sin egen tekst som tekst, og bli for opptatt 
av prosessen og av å skrive noe som kan 
fungere på scenen – i tilfeller der det er 
sånn en forestilling blir til, at en dramati-
ker har skrevet et skuespill.

Jeg føler i denne sammenhengen et al-
dri så lite behov for å understreke at jeg 
faktisk er innforstått med at teaterfores-
tillinger kan skapes på andre måter. Men 
hvis man først vil gjøre et forsøk på å skri-
ve et skuespill, er det fremdeles ikke noe 
dårlig utgangspunkt å konsentrere seg om 
å skrive noe som fungerer som lesedrama. 
Jeg kan ikke se noen grunn til at det skal 
virke hemmende.

evne til medlidelse

Utgangspunktet for dette skuespillet må 
sies å være en utforskning av hvordan 
mennesker oppfører seg i ekstreme situa-
sjoner.

Sentralt står spørsmålet om vår evne 
til å forstå et annet menneskes opplevelser 
og erfaringer, vår evne til mederfaring, til 
medfølelse, og i ytterste konsekvens vår 
evne til medlidelse, vår evne til å lide med, 
og fortvilelsen over å oppdage at man ikke 
er i stand til å dele et annet menneskes 
lidelser, heller ikke når det er det mennes-
ket som står deg nærmest. Medlidelse er 
da også et enormt stort ord. Det er ikke 
lett å bære det.

Den ytre rammen er antydet som et 
statskupp eller en revolusjon i et land ikke 
så ulikt vår eget. Mange flykter i håp om 
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kunne starte livet på ny. Andre bestemmer 
seg for å bli, og starte livet på ny. I den 
trygge delen av verden arrangeres det inn-
samlingsaksjoner, og glade venninner på 
piknik taster i fellesskap inn sine bidrag 
via mobiltelefonen.

sjangerhybrid

Lygres grep er å la skikkelsene på flukt 
også flykte fra seg selv, inn i andre roller og 
andre fortellinger. Dette samtidig som at 
alt på sett og vis foregår inne i en kvinnes 
hode. Denne kvinnen er et fortellende Jeg 
samtidig som hun er en av stykkets fem 
skikkelser. For å klargjøre dette for leseren 
er stykket utstyrt med en leserveiledning:

«Det er tre tekstnivåer i skuespillet. 
Den vanlige replikkførende, den halvfete 
sceneanvisningsaktige og den kursiverte: 
språket til dem som omtales.»

Lygre tar her et i utgangspunktet både 
spennende og utfordrende grep. Han har 
skrevet noe som vel kan beskrives som en 
sjangerhybrid, en tekst som befinner seg 
et sted mellom skuespillet og den skrevne 
fortellingen. Sånn sett kan man si at han 
har skrevet en tekst som kommer både 
teatret og leseren i møte. Han skaper en 
labyrintisk gjengivelse av virkeligheten og 
vår oppfatning av den. Både effektivt og 
effektfullt lar han skikkelsene gli inn og ut 
av rollene. Det er som sagt lett å se for seg 
dette fungere veldig godt på en scene.

menneskelivets skjørhet

Dette lar seg også oppfatte som et meta-
grep. Grepet som sådan er ikke akkurat 
nyskapende, og gjør det faretruende lett 
å ty til tomme fakter og det jeg vil tillate 
meg å kalle bekvemmelig postmodernis-
me. Det gjør ikke Lygre.

Han våger å ta tak i dette på fullt al-
vor, inderlig og uten distanse, og han 
viser at han behersker kunsten å benytte 
seg av slike litterære grep på en måte som 
faktisk gir mening og som får betydning 
for det som skjer på den scenen man som 
leser forestiller seg. Sannheten er ikke 
bare et ord eller en påstand. Ikke døden 
eller krigens grusomheter heller. Lygres 
prosjekt later til å være en utforskning av 
menneskelivets skjørhet i ekstreme situa-
sjoner, der det ganske enkelt står om liv 
og død. Mer grunnleggende enn det kan 

man vanskelig bli, verken i forståelsen av 
mennesket, eller verden, eller for den saks 
skyld teaterhistorien.

drama på vranga

Mennesker som har vært utsatt for katas-
trofer. Bilder fra nyhetssendingene legger 
seg over netthinnene. Jordskjelv og flo-
mofre. Mennesker på flukt fra krig og for-
følgelse. Og hvordan vi i vår del av verden 
forholder oss til disse bildene ved å gripe 
mobilen og ringe inn våre bidrag.

Alt dette må allikevel kunne kalles 
overflatiske iakttakelser av verden, og 
man kan trygt hevde at vår evne til reell 
medlidelse virkelig settes på prøve, særlig 
når man selv har det så godt at det eneste 
man kan klage over er at de rike bare blir 
rikere. Det er en grunn til at skildringer 
av krigens lidelser så lett blir til beskrivel-
ser av den fortvilelsen man føler over egen 
maktesløshet der man sitter foran tv-en.

Jeg forsvinner er et voldelig og tragisk 
drama på vranga. Den ytre dramatikken 
som innledningsvis er antydet, trenger 
snart inn i handlingen, men dette kunne 
ha vært Øst-Tyskland like gjerne som 
Libya, for å si det sånn. Lygres blikk er 
rettet mot menneskenes indre drama.

Allikevel har jeg vanskelig for å opp-
leve disse navnløse og identitetsløse skik-
kelsene, fire kvinner og én mann, som 
mennesker i virkelig krise. Det rollespillet 
de henfaller til minner like mye om en sel-
skapslek av det slaget middelklassekvinner 
med lettere morbide fantasier henfaller til 
for å fordrive den intense kjedsomheten 
som kan komme krypende inn i vakkert 
møblerte hjem. Det oppstår aldri noen 
form for reell spenning i teksten, ingen 
utfordringer, og det finnes ingen bevegelse 
eller utvikling.

Teksten henfaller derfor ganske snart 
til dramatikk som stillestående utveksling 
av ganske grunne replikker. Det stiliserte 
alvoret får det hele til å fremstå som lettere 
pretensiøst og tomt melodramatisk.

Man skal da også være uhyggelig nøy-
aktig og i besittelse av en sjelden evne til 
å skape spenning ut av ingenting, for at 
pingpongaktige utvekslinger av hverdags-
lige eller tilsynelatende tomme fraser skal 
bli til noe annet enn affektert teaterma-
keri.

scenen som unnskyldning

Jeg er ganske sikker på at dette er noe 
Lygre kunne ha fått til. Her jeg sitter som 
leser greier jeg ikke å fri meg fra tanken 
om at Lygre bruker scenen nærmest som 
en unnskyldning for ikke å gå dypere inn 
i sin egen tekst. Man kan få inntrykk av at 
han ikke finner det nødvendig. Teatret vil 
sørge for det som trengs.

Å skrive handler fremdeles om å skape 
setninger. Denne teksten gir meg snarere 
en følelse av å være skrevet av en teater-
kyndig som trenger replikker som pas-
ser til de sceniske løsningene han/hun 
allerede ser for sitt indre blikk, ikke en 
dramatiker som ser det som sin oppgave 
å konsentrere seg om sine egne setninger. 

Til tross for de spennende grepene 
Lygre så effektivt viser at han behersker, 
finnes det etter de første ti sidene knapt 
en setning eller replikkveksling som blir 
sittende fast i meg som leser. Side for side 
løser det hele seg gradvis opp i ingenting. 
Jo mer jeg leser, desto mindre sitter jeg til-
bake med. Jeg tror det er dette som utgjør 
det mest problematiske for meg i lesnin-
gen av Jeg forsvinner.

Arne Lygre. Foto: Aschehoug
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e N  Vik t ig  Bok 
andre bind av edvard hoems Bjørnson-biografi  

er en viktig bok, ganske enkelt. 

aV  CarL  mor teN  amuNdseN

Edvard Hoem: VENNSKAP I STORM  

Biografi, Oktober Forlag, 2010

I boken, han har kalt den Vennskap i 
storm,  fremstiller Hoem Bjørnsons vik-
tigste bidrag til det norske samfunnet, 

hans utrettelige politiske kamp.
Bindet tar for seg tidsperioden fra 

1875 til årsskiftet 1889/90. I Bjørnsons 
liv betegner dette perioden fra innflyttin-
gen på Aulestad i Gausdal og frem til ut-
givelsen av romanen På guds veje. I norsk 
historie tilsvarer den samme perioden den 
store kampen for selvstendighet, parla-
mentarisme og modernitet.

Det er da den store åndsstriden står. 
Ibsen og Bjørnson skriver sine nutidsskue-
spill og oppfyller Georg Brandes’ krav om 
å sette problemer under debatt, moderne 
naturvitenskap introduseres for alvor, re-
ligionskritikken tar til, bohemen setter 
kjønnsmoralen på dagsorden osv. Midt i 
striden stod Bjørnson. Han var hatet, han 
var utstøtt av de toneangivende kretser. 
Men da han vendte hjem fra Paris 30. mai 
1886, ble han møtt av viftende folk og 

flagg til lands langs Kristianiafjorden, og 
tredve tusen mennesker hadde samlet seg 
i Kristianias bygater for å hylle den hjem-
vendte dikteren. «En modtagelse som en 
Sejerherre der vender hjæm efter vundne 
Slag» som Dagbladet omtalte det.

umulig som teatersjef

I første bind, som jeg også anmeldte her 
i dette tidsskriftet, maktet Hoem å gi et 
viktig bidrag til norsk teaterhistorie. Ikke 
minst gjelder det Bjørnsons 2 ½ sesong 
som sjef på Christiania Theater. På den 
korte tiden maktet Bjørnson nesten alene 
å løfte landets nasjonalscene opp av den 
provinsielle sump den stod i og inn i en 
europeisk sammenheng. På syttitallet 
var det flere, ikke minst blant skuespil-
lerne og kunstnere i alminnelighet,  som 
ønsket Bjørnstjerne tilbake som sjef på 
Christiania Theater. Men samtidig hadde 
Bjørnson gjort seg selv umulig for tilstrek-
kelig mange av de gode borgerne i teatrets 
direksjon. Så det endte med at Schröder 
ble sittende i tjue år fra 1879 til åpningen 
av Nationaltheatret i 1899, og da med 
Bjørnstjernes eldste sønn, Bjørn, som sjef, 
men det er en annen historie.

Bjørnstjerne Bjørnson hadde gjort seg 
umulig, og det skyldtes ikke minst hans 
frafall fra kristentroen og hans langvarige 
polemikk med ulike teologer og preste-
menn omkring kristendommens dogmer.

Begeistret, som bare Bjørnson kunne 
være, slo han seg i 1875 ned på Aulestad, 
nærmeste nabo til Vonheim Folke høy-
skole. På dette tidspunkt regner dikteren 
seg som grundtvigianer, og han kaster 
seg inn i foredragsvirksomhet og  disku-
sjoner med sine grundtvigianervenner på 
folkehøyskolen. Men før året var omme 

lå Bjørnson i strid med Vonheims leder-
skikkelse, Christopher Bruun, og hele 
den norske kirke. Det begynner med at 
Bjørnson tar avstand fra helveteslæren og 
ender med at Bjørnson tar avskjed med sin 
barnetro og blir fritenker. Helvetestroen 
holder folket nede. Bjørnson kaster seg 
ut i kampen mot denne undertrykkende 
religionen, og denne kampen pågår resten 
av dikterens liv.

Hoem har kalt dette andre bindet av 
biografien for Vennskap i storm, og han tar 
for seg Bjørnstjernes mange vennskap, de 
mange nære vennskap som hele tiden bry-
tes. Mye handler om Bjørnsons selvfølelse 
og personlighet. Han må jo ha vært noe av 
et fjols. Selvopptatt som få. Men han viser 
også en utrolig kompromissløshet. Han 
var umulig som teatersjef på Christiania 
Theater, enda Gud skal vite han hadde 
trengt jobben. Privatøkonomiske kriser 
fulgte Bjørn stjerne helt frem til han i 
1903 fikk nobelprisen i litteratur. Stadig 
gjorde han mislykte forsøk på å selge 
Aulestad, men prisen var for lav. Senere 
måtte han stadig foreta store anstrengelser 
for å unngå tvangsauksjon av gården.  

politiske drama

I denne boken er teatret ikke det store te-
maet. Det forblir imidlertid i bakgrunnen. 
Bjørnson får ikke jobben på Bankplassen, 
men han er en dirrende teaterentusiast 
med sterke meninger og følelser for denne 
kunstarten. Stadig prøver han å få Ibsen 
hjem for at han skal bli sjef på teatret. 
Men Ibsen vil ikke, og Ibsen har dessuten 
såret Bjørnson sterkt gjennom skildringen 
av ham i De unges forbund. 

Isteden var det Bjørnsons eldste sønn 
Bjørn som skulle bli den store teaterrefor-
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matoren i Norge og som fullførte farens 
verk – å løfte norsk scenekunst opp på et 
internasjonalt nivå. Den norske kulturen 
skulle bli like velutviklet som den konti-
nentale. Først da kunne vi bli en selvsten-
dig nasjon blant de andre -– likeverdig og 
opplyst. Dette er Bjørnsons store ideal. 
Folkekulturen skulle foredles, folket skul-
le strekke seg.

Det er ikke bare politiske og ideolo-
giske motstandere som møter Bjørnsons 
vrede. Som titelen antyder kommer han 
stadig på kant med gamle venner: Ibsen, 
Grieg, Brandes, Strindberg, Jonas Lie, 
Amalie Skram osv.  Og tonen er heftig 
og uforsonlig. Venner forsones og ven-
ner åker ut i strid igjen.  For kampen må 
ha hatt en helt særlig tiltrekning på ham. 
Han kan ikke la være, han må ut i striden 
igjen. Mot kristendom, for kvinnesak, 
mot dobbeltmoral i kjønnsspørsmål, for 
det rene norske flagg, for norsk utenriks-
politikk, mot målreisning, for husmen-
nenes sak, for arbeidernes, slik kan vi 
fortsette å ramse opp saker som Bjørnson 
kastet seg ut i. 

Hoem går i annet bind tettere på verke-
ne enn han gjør i første. Dette gjelder ikke 
minst teaterstykkene. Det var Bjørnson 
som hadde innledet bølgen av realistiske 
debattstykker med En Fallit. Ibsen fulgte 
opp med Samfundets støtter, En Folkefiende 
og Gengangere: Bjørnson skrev Leonarda, 
En Handske, Det Ny System, Geografi og 
Kjærlighet og Over Ævne I i disse årene 
sammen med romaner som De flager i 
Byen og paa Havnen, Magnhild og man-
ge enkeltdikt (blant annet hans vakreste 
«At ære det evige Foraar i Livet». Hoem 
gjennomgår tekstene i lys av den kamp 
Bjørnson står i. Hans religiøse kamp gjen-
speiles i Over Ævne I. Leonarda var et nytt 
kvinnebilde han fremsatte for kvinnenes 
og sedelighetens skyld, ikke ulikt tematik-
ken i Et Dukkehjem. En Handske omtaler 
Hoem som ganske mislykket scenedikt-
ning fordi menneskeskildringen var for 
flat og det ikke var noen egentlig hand-
ling i stykket. Men tematikken var klar 
nok. Hvorfor skal det gjelde en annen 
kjønnsmoral for kvinner enn for menn?  
Det Ny System skapte begeistring i sin tid. 
Det samme gjorde lystspillet Geografi og 
Kjærlighet. Over Ævne mener Hoem har 

noe mer enn bare pappfigurer. Så er jo 
det sammen med Geografi og Kjærlighet og 
Paul Lange og Tora Parsberg de mest spilte 
stykkene til Bjørnson i dag.

Alle sakene og all politikken begrenset 
ham som dikter. I lange perioder bedrev 
han nesten bare politikk. I siste delen 
av biografien bretter Edvard Hoem ut 
en fortettet og spennende skildring av 
Bjørnsons rolle i spillet rundt riksrettssa-
ken og innføringen av parlamentarismen i 
Norge fra 1880 til 1884. Det handler om 
forholdet mellom regjering og storting, 
mellom bondeopposisjon og embets-
stat, mellom Norge og Sverige, mellom 
den forstokkede og den liberale delen av 
Venstre. Det handler om Sverdrups svik 
og om dramaet rundt Ole Richters selv-
mord.

Det politiske og menneskelige dra-
maet om stockholmsstatsminister Ole 
Richter har Bjørnson selv skildret gjen-
nom dramaet Paul Lange og Tora Parsberg. 
Det er også en historie om et personlig 
vennskap som ryker for den større sakens 
skyld. Bjørnson var Richters fortrolige, 
nærmest hans skriftefar. Likevel offentlig-
gjør Bjørnson betroelser for å vise at Johan 
Sverdrup hadde sviktet vis a vis svenske-
kongen. Dermed gjør Bjørnson seg skyl-
dig i svik av en nær venn, og på den måten 
må han ha medvirket til at Richter tok sitt 
eget liv.

Bjørn Bjørnson

Hoem drøfter denne saken på en nyan-
sert måte. Når han undrer seg over at 
Bjørnson stadig kommer på kant med 
vennene sine, ser han det hele fra ulike si-
der. han kritiserer Bjørnstjerne, men han 
makter også å forstå at dikteren mange 
ganger var nødt til å handle som han 
gjorde.  Slik første bind gir et strålende 
bidrag til norsk teaterhistorie, gir Hoem 
i andre bind nye og vesentlige bidrag til 
norsk moderne historie. Hele tiden fins 
teatret der i bakgrunnen, først som en 
mulig arbeidsplass, så i diskusjonen om 
Bjørnson egne skuespill. Det var sønnen 
Bjørn som med skuespillerutdannelse 
fra Wien kommer hjem til Christiania 
Theater og starter sin regissørkarriere 
for alvor i 1884. Den unge Bjørnson 
er inspirert av Hertugen av Meiningen, 
Laube og Dingelstedt, og det er han 
som virkeliggjør Bjørnstjernes drøm om 
å løfte norsk teater. Han er den kunst-
neriske kraften på Christiania Theater. 
Han makter å realisere sin fars skuespill. 
Han har Bjørnstjernes kraft, men han 
greier å konsentrere seg mer enn det 
faren kunne.  Hoems bok er usedvan-
lig velskrevet og gir et levende bilde av 
en periode av norsk historie vi trodde vi 
nærmest kjente til bunns. Han makter å 
gi oss ny innsikt om vår nye politiske og 
kulturelle historie. Ingen liten bragd.

Illustrasjon av brevskriveren Bjørnson (fra boka).



Ciu dade s  par aLe L as 
( par aLLe LLe  BYe r )

(Berlin): stefan kaegi (rimini protokoll)  
og Lola arias inviterte åtte internasjonale kunstnere  

til å lage teater som griper inn i bysteder som  
hoteller, biblioteker og kjøpesentre.

aV Ver oNika  BÖkeLmaNN

Festival kuratert av Stefan Kaegi og Lola Arias. Med 

bidrag fra Ant Hampton og Tim Etchels, Dominic 

Huber, Christian Garcia, Ligna,Gerardo Naumann, 

Mariano Pensotti, Stefan Kaegi og Lola Arias. Berlin: 

17.-24. sept. 2010, Buenos Aires: 25. nov.-5. des, 2010, 

Warszawa: 26. mai – 3. Juni, 2011, Zürich: juni 2011

I en bygård i Berlinerbydelen Kreuzberg spil-
ler alle beboerne teater gjennom vinduene, og 
åtti publikummere deltar i en forestilling når 

de hemmelig utfører en felles massekoreografi 
på et kjøpesenter. Festivalen Ciudades Paralelas 
(Parallelle Byer) var en ekstraordinær hendelse 
som fant sted i Berlin i september, i samarbeid 
med teateret HAU. Kuratorene Stefan Kaegi 
(Rimini Protokoll) og Lola Arias (Buenos Aires, 
Berlin) inviterte åtte internasjonale kunstnere til 
å lage teaterstykker som griper inn i funksjonelle 
storbysteder som hoteller, biblioteker og kjøpe-
sentre. Disse stedene finnes i enhver by, og følger 
et likt sett av regler. For å hjelpe folk som er på vei 
fra et sted til et annet, er lokalene blottet for lo-
kale særegenheter. Festivalen Ciudades Paralelas 
utforsker disse stedenes globale utskiftbarhet ved 
å iscenesette de samme forestillingene i samme 
type lokaler i en rekke ulike storbyer. Etter Berlin 
skal festivalen til Buenos Aires, Warszawa og 
Zürich. Gjennom ulike strategier «skaper kunst-
nerne subjektive opplevelser for publikum i rom 

som er ment å være objektive», for å si det med 
Lola Arias. 

ikke-skuespillere opptrer:  
rettssal og togstasjon

Både i stykket som spilles fra en rettssal og i 
togstasjonstykket anvendes ikke-skuespillere for å 
skape en relasjon til arkitektoniske maktstruktu-
rer. I stykket Crescendo plasserer Christian Garcia 
(Buenos Aires) et amatørkor i en rettssal i bydelen 
Mitte i Berlin. På renessansemelodier synger ko-
ret tekster basert på rettsreferater fra dagens retts-
saker. Sangerne vandrer seremonielt ned trap-
pene til tinghusets foajé, og på hvert trappetrinn 
stanser de for å ringe med en liten bjelle, mens de 
synger om en mindre rettssak, hvor en kunde har 
droppet å betale regningen sin på 23 euro til et 
internettfirma. Ved ekkoet av koret minner den 
truende arkitekturen i rettsbygningen om en kir-
ke. Blandingen av det banale og det rituelle styr-
ker den klerikale linken til den juridiske makten. 

Også Sometimes I think I can see you laget av 
Mariano Pensotti (Buenos Aires) viser fram kon-
trollmekanismer: Fire skjønnlitterære forfattere 
sitter på en t-banestasjon og observerer det som 
skjer. Det de ser, skriver de sporenstreks ned på 
laptopene de har på fanget. Innholdet projiseres 
på store skjermer, og her blandes virkelighet med 
fantasi: «En kvinne med rød hatt setter seg ned på 
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Sometimes I think I can see you, av Mariano Pensotti. Bahnhof Hallesches Tor, Berlin. Regi: Ciudades Paralelas
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en benk. Hun har hatt en kjedelig dag.» 
Forfatterne blir selv fysiske metaforer for 
overvåkningskameraer og tilstanden av 
konstant å bli overvåket på togstasjoner. 
Mange forbipasserende reagerer på forfat-
terne som om de var virkelige kameraer 
–- de hopper og vinker for å få oppmerk-
somhet, eller de snur seg skremte vekk. 

iscenesettelse av mennesker  
som er knyttet til rom

Stykkene som går for seg i en bygård, på 
et hotell og i en fabrikk handler alle om 
mennesker som er direkte knyttet til disse 
stedene, enten som ansatte eller som bebo-
ere. Dominic Hubers stykke Prime Time: 
The House iscenesetter alle de ni familiene 
som bor i en bygård ved Mehringplatz i 
Kreuzberg. Huset er omkranset av oss 
åtti publikummere som forsøker å få et 
glimt av det som foregår i huset gjennom 
vinduene. Ved hjelp av hodetelefoner får 
vi høre hva som skjer der inne: hverdags-
lig prat, TV-zapping, bråkete barn –- alt 
sammen blander seg til en kakofoni av 
lyd. Det minner om Big Brother, for det 
oppleves for wanna-be-autentisk til å være 
virkelig. Familiemedlemmer hilser på 
hverandre, en telefon ringer, barn kaster 
teddybjørner i været. Stykket ser ut til 
ikke helt å ha bestemt seg for om det skal 
bestå av tilfeldige hendelser eller av nøye 
koreograferte øyeblikk, som når samt-
lige lys i bygningen slås av og på i samme 
øyeblikk. På denne måten demonstrerer 
stykket likevel svingningene i tilfeldighet 
og samordning i hvordan de parallelle liv-
ene våre er synkronisert, som oftest rundt 
TV’ens beste sendetid.  stykkets sterkeste 
momenter oppstår mot slutten, når Big 
Brother-lyden opphører, og en endeløs 
rekke familiemedlemmer kommer ut på 
balkongene. Nå er det de som observerer 
oss. Barna vinker. Vi klapper, kanskje gla-
de for å være tilbake i en teaterkonvensjon 
vi kjenner, og ute av rollen som kikker. 
hotellet

Lola Arias’ stykke Chambermaids under-
søker gjennom hotellet et langt mer mid-
lertidig bosted. Anonymiteten i rommet 
definerer relasjonen mellom den som yter 
og den som tar i mot service.  Som publi-
kummer inntar jeg rollen som hotellgjest, 
og trer på egenhånd inn i fem ulike rom 

på hotellet. I små installasjoner har men-
neskene som vanligvis fjerner alt det tilo-
versblevne nå lagt igjen spor i form av brev 
på et skrivebord og et sexleketøy under en 
seng. «På hotell tillater folk seg å gjøre ting 
de aldri ville gjort hjemme,» sier Lee, en 
kinesisk utvekslingsstudent som jobber 
som stuepike. Ansiktet hans projiseres på 
skjermen over senga jeg ligger på. Det har 
blitt grønt av å jobbe i den mugne lufta 
på hotellet. «Vinduene er låst slik at ingen 
skal kunne hoppe ut.» Rommet kjennes 
stadig mer klaustrofobisk inntil en gong 
gir meg signal om at det er på tide å gå vi-
dere. Publikum oppholder seg ti minutter 
i hvert rom. Dette tilsvarer tiden en stue-
pike har tilgjengelig for å rengjøre rom-

met. På denne måten blir publikum fysisk 
del av hotellets organisatoriske rytme i tid 
og rom. 

La Fabrica av Gerardo Neumann 
(Buenos Aires) behandler fabrikken som 
et sted som historisk sett er hierarkisk 
styrt. Stykket tar oss med på en guidet 
tur gjennom Mercedes Benz-fabrikken i 
Marienfelde, hvor vi blir loset fram av én 
ansatt av gangen. Etter et møte med sje-
fen for kvalitetssikring sitt sterkt opplyste 
kontor i tredje etasje, bærer det nedover 
trappene, til den vindusløse fabrikkhallen 
hvor lukten av varm gummi dominerer. Vi 
får høre om hvordan arbeiderne subjektivt 
takler tid- og romstrukturen i fabrikken, 
og hvordan de gjør den til sin egen igjen. 

The Shopping Mall Experience av Ligna. Foto: Ciudades Paralelas
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Sikkerhetsvakten gjemmer seg i mørke 
kroker for å øve på monologene til styk-
ket teatergruppa hans spiller. Arbeideren 
ved stasjon 71 hører på technomusikk for 
å forbedre arbeidsrytmen –- hun har nøy-
aktig 1,8 sekunder til å hente ned en skrue 
fra hylla. Beskrivelsene deres kommer oss 
intimt nære når de formidles ved hjelp 
av mikrofon og høretelefoner. Lydene fra 
fabrikkarbeidernes kropper forsterkes, på 
samme måte som lydene fra scannerne 
deres og technobeaten. 

publikum spiller etter 
instruksjoner 

I biblioteksstykket Quiet Volume til Ant 
Hampton (London) og i The Shopping 
Mall Experience av Ligna (Hamburg), blir 
høretelefoner brukt til å instruere publi-
kum.  Ant Hamptons tidligere stykker 
har også brukt høretelefoner til å utforske 
instruksjonen som et verktøy for skuespil-
lere i ikke innøvde forestillinger. I hans 
«autoteater» Quiet Volume er det publi-
kum selv som blir veiledet basert på kom-
mentarer laget av Tim Etchels. To og to 
besøkende blir plassert ved et skrivebord 
for en felles opplevelse i bibliotekets lese-
sal. Mens vi holder ei bok opp ned skal vi 
late som om vi leser. «Du er bare en fake», 
hvisker en stemme inn i hodetelefonene 
mine, og ber meg observere de andre i 
rommet mens jeg ser for meg ansiktene 
deres den dagen de lærte å lese. Jeg oppfat-
ter hver eneste rasling med papir på dette 
stille stedet «som ikke er stille». Til slutt 
letter trykket slik at også jeg greier å lese. 
Jeg føres inn i fantasiverdenene i tre bøker 
gjennom en blanding av skrift og tale, der 
jeg dels er alene, dels er i dialog med min 
medpublikummer, som løfter en liten fin-
ger som et anerkjennende tegn. Med sine 
godt timede beskjeder blir Quiet Volume 
en meta-refleksjon både over bibliote-
krommet i seg selv, og over det subjektive 
rommet vi er i når vi leser. 

The Shopping Mall Experience av det 
Hamburg-baserte kunstnerkollektivet 
Ligna går et skritt videre i å gi publikum 
instruksjoner. I tillegg til å stimulere til en 
oppfattelse av rommet, griper stykket ak-
tivt inn i det. Som en konspirerende grup-
pe av åtti publikummere entrer vi kjøpe-
senteret Arkaden på Potsdamer Platz for 

sammen å skape den første «International 
of shopping malls». Vi gjemmer hørete-
lefonene våre og sprer oss utover i loka-
let mens små radiosendere synkroniserer 
oss. Den første øvelsen gjør oss klar over 
hvordan rommet ikke har noen referanse 
til det som er utenfor. Luft, lys og vær er 
stengt ute, og vi får ingen signaler om tida 
som går. «Gjennomsnittlig tid brukt på 
shopping har økt fra tjue minutter til fire 
timer i løpet av de siste tjue år,» informe-
rer en mannsstemme. Videre utfører vi 
nonverbale øvelser. Samlet rundt kjøpe-
senterets balkonger legger åtti mennesker 
ubemerket venstre fot over høyre, mens vi 
tar oss på øret. Så etablerer vi kontakt med 
hverandre gjennom en gjesp. Vi begynner 
å vandre igjen, mens en technobeat be-
stemmer rytmen vår. Vi går fortere og for-
tere slik at vi «bryter den gjennomsnittlige 
farten på shoppere verden over.» Til slutt 
løper vi, slik at «våre blikk ikke får kontakt 
med tiltrekningen i konsumvarene.» Så 
slakker farten av, og vi ender i sakte film. 
Utopia hviler i overflodens rom. Med et 
synkronisert klirr slipper vi mynter i bak-
ken og ønsker oss noe. 

gjennomgang på taket:  
erindring og foregripen av bilder 

Om kvelden står jeg på taket til Hebbel-
teatret for å høre Stephan Kaegis Review 
av dagen vi har vært med på. En blind 
musiker spiller gitar mens han synger: 
«Alle ting stirrer stille på meg.» Mine min-
ner fra dagen blander seg med den blindes 
erindringer fra Berlin slik det så ut før han 
mistet synet. Bak ham ser jeg lysene fra 
Postbank-bygget, samt «banan-bombe-
ren» han snakker om; et fly fra luftblok-
kadens tid. Jeg lurer på hvordan kveldsut-
sikten er i en av de andre parallelle byene, 
Buenos Aires, Warszawa og Zürich. 

messing with the cities 

«Idealet må være at publikum reiser 
rundt og får med seg festivalen i alle by-
ene» mener regissør Geraldo Naumann 
(La Fabrica) under publikumspraten 
«Messing with the cities» på HAU. For 
ham er det nettopp det generelle i spil-
lestedene som vil avsløre de lokale sær-
egenhetene når stykkene stadig settes opp 
på nye steder. Kurator Lola Arias er også 

spent på hva de som kunstnerne vil opp-
dage i de ulike kontekstene: «folk reagerer 
annerledes ulike steder i verden.»  Dette 
laget vil forbli uoppdaget for den jevne 
publikummer, som opplever festivalen 
bare på ett sted. Slik meningen var, ska-
per festivalen en bevissthet rundt de glo-
bale reglene som bestemmer over byens 
funksjonelle steder. Gjennom subjektivt 
å oppleve dem, kan publikum gjøre dem 
til sine egne igjen, eller til og med endre 
dem, slik vi gjorde i The Shopping Mall 
Experience. Likevel risikerer festivalen å 
forsterke en myte om at globalisering for-
trenger egenart. Selv om ikke publikum 
vil oppleve de lokale forskjellene ved å 
reise med festivalen, kjenner vi på en 
allstedsnærværenhet og allmakt. På bak-
grunn av kommentaren min oppfordrer 
Lola Arias meg til å besøke festivalen i 
Buenos Aires, mens Stefan Kaegi insiste-
rer på at det ikke behøves. «Stykkene står 
for seg selv. De er konseptuelle bomber 
som vil gå av i den ene byen etter den an-
dre.» Kaegi er imidlertid optimistisk med 
tanke på å finne en blind musiker også i 
de andre festivalbyene. 

(Oversatt fra engelsk av Anna Valberg).

Chambermaids, regi: Lola Arias. Foto: Ciudades Paralelas
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s tre fa :  
NorWegia/ZoN e :  

NorWaY
(Wrocław): polski teatr i Wrocław har laget 

en hel festival bare om Norge og norsk teater. 
men hva i all verden er norsk teater?

aV JuL i e  r oNgVed amuNdseN

Festivalanmeldelse fra Polski Teatr i Wrocław 

22. – 26. juni 2010

I slutten av juni ble Polens første tea-
terfestival for norsk teater arrangert 
av Teatr Polski i Wrocław. Målet var 

å formidle norsk kultur til polakker, og 
med hundrevis av gratisbilletter ble norsk 
kultur og teater formidlet til fullsatte saler. 
Spørsmålet var bare hvilken del av norsk 
kultur som ble formidlet; hva er norsk 
teater og hvordan bør det formidles?

Natur og kultur

Festivalen fremsto som et samarbeids-
prosjekt der Teatr Polski, ved kunstnerisk 
leder Krzysztof Mieszkowski, hadde truk-
ket veksler på ulike ressurser i norsk-polsk 
teatersamarbeid. Den største satsningen 
på festivalen var den polskfødte regissø-
ren Piotr Chołodzinskis polske oppset-
ning av Fruen fra havet. Chołodzinski 
bor og jobber i Norge, og var en av in-
tiativtakerne til festivalen. I arbeidet med 
forestillingen tok han med seg den nor-
ske scenografen Bård Thorbjørnsen, som 
forvandlet hele bakscenen på Teatr Polskis 

hovedscene til et kjølig og sterilt landskap. 
I Thorbjørnsens scenografi blir Norge re-
presentert på en svært interessant måte. 
For det er noe norsk ved den. Det er ikke 
bare det at man kommer inn i salen fra et 
sommervarmt Polen og møter en hjemlig 
kulde, for det var behagelig kaldt i scene-
rommet. Det er noe med det mørke og 
bølgende landskapet som gir norske as-
sosiasjoner. Scenografien avbildet et norsk 
skjærgårdslandskap komplett med både 
skjær og vann. Bakscenen var gjort om til 
en black box, og mellom amfiet og scenen 
var det laget et lite basseng med vann. I 
løpet av forestillingen ble det projisert fis-
ker og mønster i det mørke vannet. Den 
norske havkulturen med havet som både 
livgiver og livtaker ble her formidlet med 
en kjølig enkelhet som var ganske tref-
fende, ikke minst var det en god illustra-
sjon av Ellida Wangels mystiske mørke. 
Stemningen scenografien innfører på 
scenen opprettholdes innledningsvis når 
skuespillerne kommer inn og tenner telys 
som settes i små papirbåter på vannet. Det 
er klare kontraster mellom lys og mørke, 
ild og vann, noe som gir en nesten økolo-

gisk og naturgitt stemning fra scenen.
Marta Zieba som spiller Ellida Wangel 

er kjent i Polen fra en polsk såpeserie. 
Spillet hennes knytter seg til en dramatisk 
tv-tradisjon, og er på den måten over-
drevent og tilsynelatende inderlig. Dette 
tillegger Ellida en naivitet som er ganske 
passende. Hun fremstilles mer seksualisert 
enn ellers, og er friere og gladere. Hun er 
kledd i store flagrende kjoler, noe som gir 
henne et innslag av å være naturbarn, men 
også brud. Hun er mindre ulykkelig enn 
man ofte får henne fremstilt, også i Ibsens 
tekst, og det oppleves som om hun her 
hele tiden står friere til å ta egne valg, og 
at det er selve valget, ikke muligheten til å 
velge, som plager henne. På denne måten 
er hun mindre bundet og fremstilles som 
en fri sjel. Så selv om hun i ironiens navn 
overspiller, ligger det mye godt drama i 
spillet, og hun bidrar til å gjøre Ellida til 
en naturlig hovedperson på scenen. 

Gjennom bruken av et mørkt og kaldt 
visuelt landskap, og ved å la karakterene 
fremstilles som produkter av naturen, blir 
en romantisk idé om den norske naturen 
formidlet. Fruen fra havet er nok det av 
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Ibsens samtidsdrama som i størst grad 
setter menneskene inn i naturen, og hvor 
handlingen foregår utendørs i nærhet til 
naturen. Kontrasten mellom det mennes-
keskapte og den ville naturen represen-
tert ved havet, kommer også til uttrykk 
gjennom kontrasten mellom naturbarnet 
Ellida og den kultiverte familien hun har 
giftet seg inn i. Ellidas valg, som gjennom 
spillet fremstilles som et personlig valg 
mellom kultur og natur, gjenspeiler sce-
nografiens møte mellom vann og land. Å 
fremheve denne kontrasten gjennom spill 
og scenografi blir interessant i møte med 
et polsk publikum. Nordmenn og det 
norske formidles som denne brytningen 
mellom kultur og natur, og Ibsen som 
norsk nasjonaldramatiker eltes inn i dette 
som et helhetlig bilde på det norske. Det 
er ikke sikkert at forestillingen hadde fun-
gert like godt for et norsk publikum, men 
forestillingens iboende norske kjølighet 
står her som en motsetning til det polske.

men hvor dro Nora egentlig? 

I en annen av festivalens forestillinger med 
Ibsen-tema, får vi formidlet et helt annet 

Norge enn det som kommer til uttrykk i 
Chołodzinskis Fruen fra havet. Her stilles 
de eldgamle og aldri trøttende spørsmå-
lene: Burde Nora ha blitt hos Helmer? 
Hvor dro hun egentlig? Spørsmålene 
rundt Noras valg om å forlate mann, barn 
og hjem er blitt stilt siden teksten for før-
ste gang ble satt opp i København i 1879. 
I teksten Noras sønner. En samtidskommen­
tar til Ibsens «Dukkehjem» forsøker den 
norske scenografen, regissøren og drama-
tikeren Rolf Alme å besvare noen av spørs-
målene i en nåtidig sammenheng. Teksten 
er en post-feministisk lesning av samtiden 
med referanser til Ibsens Et Dukkehjem. 
Målet for Alme er å sette fokus på hva 
som skjer med kjønn og seksualitet etter 
at feministene har fått viljen sin. Det er 
derfor en tekst helt og holdent på men-
nenes premisser. 30 år etter at Nora forlot 
Helmer inviterer han til julemiddag med 
henne, hennes sønn, som hun var gravid 
med da hun forlot ham, sin annen eks-
kone Nora Marie og hennes sønn, som 
Helmer har kjent, men mislyktes å være 
far for. På spørsmål om hvor Nora dro 
har Alme besvart det med at hun dro til 

Geneve for å bli kirurg. Nora Marie på sin 
side er arkitekt, og forlot i sin tid Helmer 
til fordel for en mann som hjalp dem med 
å omdekorere huset. Resultatet av kvinne-
nes frigjøring er ødelagte og følelsesmessig 
forstyrrede menn. Også Helmers sønner 
har problemer som følge av mødrenes 
selvrealiseringsprosjekter. 

Forestillingen og teksten består av en 
lang rekke enetaler, det er ingen utvikling 
eller handling utover disse talene. Det er 
ikke det at teater og/eller dramatikk nød-
vendigvis trenger å være handlingsmettet 
for å være godt, men det hele blir her i 
overkant polemisk og formanende, og 
fremfor å skape interessante karakterer ut 
av dette kaoset blir karakterene sjablong-
aktige figurer som eksisterer bare for den 
ene mening de legger for dagen i denne 
postfeministiske sammenhengen. 

Det er viktig å merke seg at jeg leser 
dette i en norsk kontekst. I en kontekst 
hvor likestilling har vært på dagsorden i 
flere tiår. Den polske konteksten er litt an-
nerledes. De første tegnene på at teksten 
ville bli møtt annerledes i Polen enn ved 
oppsetningen i Danmark fikk skuespillere 

Fruen fra havet i regi av Piotr Chołodzinski og scenograf ived Bård Thorbjørnsen. Teatr Polski 2010. Foto:  Aleksandra Malinowska
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og regissør/dramatiker allerede da teksten 
skulle oversettes. Da de tok til å arbeide 
med den polske versjonen av teksten la 
de etter hvert merke til at de ikke hadde 
de samme referansepunktene. Deler av 
teksten var blitt utelatt i den polske ver-
sjonen, og da særlig ord knyttet til sex. Et 
kyss mellom de to brødrene ble omgjort 
til en klem, og ord som blowjob utelatt. I 
tillegg til dette var det ganske sterke reak-
sjoner fra salen, og mange publikummere 
reiste seg og gikk i protest eller reagerte 
demonstrativt på replikkene.

Her er det det norske likestillingspro-
sjektet som blir satt i perspektiv. Teksten 
er aldri blitt presentert i Norge, og er hel-
ler ikke publisert, men forholder seg til 
det norske gjennom Ibsen-referansene. 
Det er også det seksuelt frigjorte ved den 
norske kulturen som blir formidlet, som 
er noe av grunnen til provokasjonene. 
Teksten diskuterer ikke likestillingspro-
blematikken så mye i forhold til hva som 
er riktig eller galt, men opptrer som en 
kommentar til den skandinaviske samti-
den. Det polske publikummets reaksjoner 
viser i hvor stor grad dette har skandina-
visk opphav, og bidrar på denne måten til 
å forklare et bilde av Norge i denne festi-
valsammenhengen. 

en festival om hva?

Hovedpoenget bak Strefa:Norwegia har 
vært å gjøre norsk teater og dramatikk 
kjent for et polsk publikum. Teatr Polski 
har tidligere iscenesatt en del lesninger av 
norsk dramatikk og holdt en forelesnings-
rekke om norsk teaterhistorie. Arbeidet 
med norsk dramatikk har kuliminert i en 
festival der norsk teater og dramatikk er 
på plakaten. Er norsk teater og dramatikk 
det som handler om Norge, og har en til-
knytning til Norge? Eller er det teater og 
dramatikk som spilles i Norge?

I Teatr Polskis versjon av norsk teater 
virker svaret på dette ganske tilfeldig. Det 
er ingen klar sammenheng i program-
meringen. Nesten hver eneste forestilling 
inneholder en referanse til Ibsen, og det 
formidles inntrykk av Norge. Spørsmålet 
er derfor om ikke norsk teater er mer enn 
dette. Det er interessant at de både har 
hentet forestillinger fra Norge og egen-
produsert polske forestillinger basert på 

norsk dramatikk. Dette er en godt tenkt 
blanding. Særlig når det fokuseres såpass 
mye på dramatikk har det en hensikt å 
vise hvordan man kan bruke norske dra-
matiske tekster i en polsk sammenheng. I 
tillegg til de polske iscenesettelsene kom 
Grusomhetens teater med forestillingen 
Fjeldfuglen basert på en upublisert libretto 
av Henrik Ibsen. Ved siden av Fjeldfuglen, 
Rolf Almes Ibsen-parafrasering og 
Chołodinskis Fruen fra havet besto fes-
tivalen av rene lesninger av tekster av 
Cecilie Løveid og Ari Behn, i tillegg til at 
det ble vist tre norske filmer, blant annet 
Erik Skjoldbjærgs En Folkefiende. Ved å 
sette av en hel dag til norsk film, legger de 
bredde til festivalen og viser et ønske om 
å satse mer helhetlig på norsk kultur, ikke 
bare på teater. Dessverre føles det litt for 
tilfeldig til at denne bredden åpenbarer 
seg som en fordel.

Festivalen var finansiert av EEA 
Grants/Norway grants, et fond drevet av 
Norge, Island og Lichtenstein med det 
formål å styrke kunnskap om kultur fra 
giverlandene. 

På spørsmål om hvorfor festivalen ikke 
har prioritert mer anerkjente norske dra-
matikere som Jon Fosse til fordel for for 
eksempel Ari Behn, som ennå ikke har 
vært oppført ved et norsk teater, fikk jeg 
til svar at Fosse ikke var oversatt til polsk, 
og at det ville være for dyrt å gjøre det. 
Det er trist at det er her hensynene er tatt. 
Ikke minst fordi man dermed ender opp 
med forestillinger og lesninger som er lite 

representative for hva som skjer i det nor-
ske arbeidet med teater og dramatikk. Det 
skjer mye i norsk samtidsdramatikk, og 
det er mange norske samtidsdramatikere 
jeg heller skulle ønsket å se representert 
under festivalen. Jeg tror festivalen ville 
vært styrket av å ha flere lesninger av flere 
dramatikere. Med en mer omfattende re-
presentasjon av norske dramatikere ville 
ikke programmeringen virket så tilfeldig, 
men bred og mangfoldig.

Det norske utkrystalliserer seg allikevel 
som et gjennomgangstema i alt som blir 
formidlet. Ari Behns tekst Treningstime 
formidler det nyrike olje-Norge og 
Fjeldfuglen formidler norske myter gjen-
nom ironi og overdrivelse. Norge og 
norsk kultur er satt i sentrum, men en 
større tyngde på norsk samtidsteater og 
dramatikk burde vært til stede. Til tross 
for dette er det over lang tid brukt mye 
tid og energi på å formidle norsk kultur til 
Wrocławs befolkning. Litt spissere fokus 
og en helhetlig programmering ville gjort 
festivalen mer interessant, og gjort Teatr 
Polski til et større kunnskapsformidlende 
teater, noe publikum og festivaldeltakere 
hadde tjent på. Festivalen var en engangs-
foreteelse, men de gjorde det klart at det 
bare var begynnelsen på et større arbeid 
om norsk teater og dramatikk. Jeg håper 
virkelig at dette arbeidet fortsetter, og at 
både festivalledelsen og publikum vil få 
større kunnskap om norsk teater og dra-
matikk etter hvert. 

Noras sønner. En samtidskommentar til Ibsens «Dukkehjem» med tekst og regi av Rolf Alme. Teatr Polski 2010. Foto: Aleksandra Malinowska
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kL i s Je e r  
fr a  Be h N

(Wrocław): ari Behns Treningstime skal neppe  
leses som et selvstendig litterært verk.  

aV  JuL i e  r oNgVed amuNdseN

Jeg hadde dessverre ikke anledning til 
å delta på lesningen som ble holdt 
på polsk på en liten scene Teatr 

Wroclaw disponerer i sentrum av byen, 
men fikk lese den norske versjonen av tek-
sten i etterkant. Treningstime handler om 
det rike ekteparet Anton Sommerfeldt 
og Lydia Behrens som leier en personlig 
trener. Lydia er en berømt skuespillerin-
ne med divanykker, Anton er business-
mann som driver med lyssky virksomhet. 
Treneren Kevin er kriminell, eller har i 
hvert fall sittet i fengsel. 

Rent tematisk  og genremessig er 
Treningstime en tekst som ligger nærmere 
den britiske IN-YER-FACE-bølgen enn 
et tradisjonelt kammerdrama. Det brukes 
et muntlig og konfronterende språk, som 
sammen med det store antallet anglisis-
mer, gir assosiasjoner til 1990-tallets bri-
tiske teater. Tematikken er derimot, tror 
jeg i hvert fall, enklere. Bruken av bare 
tre karakterer i et lukket rom, og antyd-
ninger til kriminalitet av både den ene og 
den andre sorten, samt med overklassein-
triger som penger og klassemotsetninger, 
gir nesten et preg av Agatha Christie, og 
ligner på utgangspunktet for et krimplot.

Alt dette er for så vidt vel og bra, hadde 
det bare skjedd noe. For her dukker de 
store problemene med teksten opp, jeg 
skjønner ikke hva den handler om, eller 
om den handler om noe som helst i det 
hele tatt. En kriminalhistorie bør jo inne-
holde en forbrytelse. Det er lagt opp til 
forvirring, det er ikke helt meningen at 
man skal forstå hvorfor den personlige 
treneren Kevin er hentet til den store vil-

laen. Er det for å ha sex med Lydia eller 
for å drepe henne, eller for å drepe Anton? 
Problemet med forvirringen er at den ikke 
inneholder nok system til at den gir me-
ning som forvirring, og at dramaturgien 
dermed mister alt fokus. 

dybde

Karakterene er stereotype og blasse. Dette 
passer form og innhold, og er egentlig 
bare morsomt. Problemet dukker opp når 
dramatikeren forsøker å gi dem dybde ved 
å gi dem hver sin monolog. Nå skal det 
sies at Lydias monolog, der hun forteller 
historien om da hun reiste til New York, 
litterært sett er det beste i hele stykket.  
Det setter henne i perspektiv, og blir en 
kommentar til divanykkene og hysteriet 
rundt hele kjendisspetakkelet vi blir over-
øst med til daglig. Rent dramaturgisk er 
det allikevel litt svakt, og føles malplassert 
i forhold til en dramatisk utvikling.  

Lydia er den vanskeligste karakteren å 
få grep om. Som en Hedda Gabler er hun 
oppdratt av sin far, og har giftet seg inn 
i et miljø hun ikke takler, noe som fører 
til at hun forblir ensom i ekteskapet. Jeg 
forstår imidlertid ikke om hun er en stor 
skuespillerinne, eller om hun kanskje har 
vært en stor skuespillerinne, som nå  tvi-
holder på divanykkene? Er hun Marilyn 
Monroe, eller en fallert Jenny Skavlan? Er 
hun 50 eller 25? Disse tingene blir ikke 
etablert, og skaper forvirring. 

Det ligger også noen begrensninger i 
språket. Selv om det kanskje er å brekke 
stykket unødvendig langt ned på detaljni-
vå, er det som om deler av språket bidrar 

til å skape for mye distanse og dermed 
gjøre karakterene enda mindre troverdige. 
Det aller mest underlige er de partiene der 
treneren Kevin skal snu seg mot publi-
kum og snakke på dialekt: «Å’ere for no’ 
tullball hu prekær om, nå?» Er Kevin her 
blitt en slags brechtsk karakter som kom-
menterer handlingen? Er det hans rette 
jeg vi ser her, eller en som parodierer noen 
andre? Kevins monolog skal også leses på 
dialekt, og dialekten fungerer vel som en 
form for indre jeg; Kevin spiller en rolle i 
møte med overklassen som han selv ikke 
kan stå for. Allikevel henger det ikke helt 
sammen. På den ene siden er han en stere-
otyp og litt dum (halv)kriminell personlig 
trener, på den andre siden en myk, men 
fremdeles dum og (halv)kriminell mann 
som prøver så godt han kan å ta ansvar 
for sønnen sin. Det blir for enkelt, og det 
overflatiske mister humor og relevans når 
karakterene blir til forvirrende klisjeer på 
flere plan. 

IN-YER-FACE-dramatikken ble i stor 
grad utviklet på gulvet i samarbeid med 
skuespillere. Mye ble improvisert frem. 
Det er derfor tekster fra disse arbeidene 
som ikke fremstår som stor litteratur i seg 
selv. Så selv om Treningstime er et drama-
tisk verk i tradisjonell forstand, skrevet av 
dramatikeren ved skrivebordet, kan det al-
likevel få et annet liv i møte med skuespil-
lere, regissør og dramaturg. Et selvstendig 
litterært verk er det knapt, men det skal 
det nok heller ikke leses som. 

(Treningstimen har norsk urpremiere på 
Rogaland Teater 30. mars 2011, i regi av Kim 

Sørensen. red.anm.)

Fra lensingen av Ari Behns Treningstime, i Wroclaw. Foto: Aleksandra Malinowska
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hvis bare...
Dea Lohers tekst Uskyld 

handler muligens mer om 

vekten av skyldfølelse enn om 

plassering av skyld. 

AV ANETTE  THERESE  PETTERSEN

Dea Loher USKyLD Oversettelse: Sverre Dahl. Regi: 

Viktoria H. Meirik. Scenografi: Dagny Drage Kleiva. 

Kostymer: Ane Aasheim. Lysdesign: Ingrid Tønder. 

Nationaltheatret, amfiscenen

Om jeg bare hadde jobbet på bensinstasjon..., 
drømmer karakteren Fru Sukker i tyske Dea 
Lohers Uskyld. Nationaltheatret sammenlig-

ner på sine nettsider forestillingen med tv-serien Six 
Feet Under og Roy Anderssons film Sanger fra andre 
etasje. Kan hende er Anderssons film Du levande like 
betegnende. Fru Sukkers dagdrøm har likhetstrekk 
med en scene fra sistnevnte film, hvor en kvinne drøm-
mer om en motorsykkel: Hadde jag bare en motorsyckel 
– så skulle jag dra i väg fra hela den här skiten. Fru Sukker 
nøyer seg derimot ikke med å dra: 

Om jeg bare jobbet på bensinstasjon, da ville det vært 
nok med én sigarett for å få alt til å gå i luften. Det tenker 
jeg av og til. 

Pause. 
Men jeg har ikke engang gass hjemme. Hvor skal jeg 

da begynne.  

I Uskyld møter vi en rekke mennesker som alle be-
finner seg i mer eller mindre håpløse situasjoner. To 
illegale innvandrerne, et par som har mistet barnet 
sitt, medisinstudenten Franz som hopper av studiet 
og blir begravelsesagent i stedet – fordi han ikke har 
empati med de levende. Sammen med sin kone Rosa 
bor han på ett lite rom, som blir enda mindre når hans 
svigermor, den allerede nevnte Fru Sukker, flytter inn. I 
tillegg kommer en blind stripper, en kvinne som druk-
ner seg – samt en stum gullsmed og hans høyrøstede 
kone Ella. For ikke å glemme Fru Fåttnok. En lang, sort 
skygge av en kvinne – som muligens har fått nok, men 
som likevel er den som jobber hardest for å finne en 
mening i tilværelsen.

fiksjon

Fiksjonen er et tydelig premiss i Lohers tekst, som både 
benytter fortellerstemme og talekor. Karakterene be-
skriver situasjonene sine, og hva de tenker, og veks-
ler mellom å henvende seg til oss og til hverandre. 
Regissør Victoria Meirik lar tidvis handlingen følge tek-
sten – slik at karakteren først beskriver en situasjon, før 
den utføres. Det er som om ordet fanger – at de ikke 
selv har kontroll over egne kropper, men må lystre 
teksten. Og slik er jo tilfellet for en fiktiv figur – den er 
prisgitt sin skaper og sitt publikum. 

I Dagny Drage Kleivas scenografi presenteres 
vi for et landskap hvor alt er goldt og midlertidig. 

Uskyld, regi: Victoria Meirik. Nationaltheatret 2011. Foto: Sigurd Fandango. 
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Scenerommet er delt i to av en glassvegg – 
omtrent som et gjennomsiktig sceneteppe. 
Bak glasset ser vi konturene av de ulike rom-
mene karakterene oppholder seg i – og helt 
bakerst er det plassert stoler inntil veggen. 
Her kan skuespillerne sitte og iaktta når de 
selv ikke deltar i handlingen. Bordene er i 
ubehandlet tre, og overalt er det pappesker 
og kofferter. Det hele har et uferdig preg, og 
stålampene som er uten skjermer gir et like na-
kent og goldt lys. Det er som om både scene-
rom og karakterer ikke er ferdigtegnede, at de 
bare er konturer. Til og med navnene deres er 
karikerte, som Fru Sukker og Fru Fåttnok. Eller 
erketyske navn som Franz og Helmut – om-
trent som Ola og Kari. Som altså kunne vært 
hvem som helst.

Innledningsvis entrer alle 
skuespillerne scenen kun iført 
hvitt undertøy. Den eneste 
som skiller seg ut fra meng-
den er kveldens vert (som 
også fungerer som kor og for-
tellerstemme), er et smoking-
kledd barn. En verden snudd 
på hodet, eller tvert i mot en 
verden i klartekst? En verden der barna er de 
korrekt antrukne, og muligens også de mest 
tilpasningsdyktige – frem til livet etter hvert 
avkler en. 

Mens den smokingbekledde synger «Di-
do’s Lament» fra Henry Purcells opera Dido og 
Aeneas, kler de andre på seg. Han synger klart 
og tydelig – men helt uten patos: Remember 
me – but ah, forget my faith. Det er en bar-
nestemme som ber publikum om å skru av 
telefonen før forestillingsstart, og det er det 
smokingbekledde barnet som forteller i over-
gangene mellom scenene. Det er også han 
som styrer en videoinstallasjon: et miniatyr-
landskap bestående av høyblokker langs en 
strand. Det er dette landskapet all handling 
utspiller seg innenfor, og gjennom å plassere 
papirdukker som ligner på skuespillerne i in-
stallasjonen dobles scenerommet. En av ka-
rakterene utbryter på et tidspunkt at Gud er i 
en pose – men Gud kunne like gjerne vært den 
smokingbekledde. I så fall har vi å gjøre med 
en gud som stille observerer, som muligens 
trekker i trådene – men uten engasjement. 

poetisk

Loher bruker et poetisk og fragmentert språk. 
Ofte er tegnsettingen nesten fraværende, 

hvilket gir leser og instruktør god plass. Meirik 
har valgt å understreke det sjablonaktige og 
absurde – og leker dermed også med det tea-
trale. Hun veksler elegant mellom det komiske 
og det mer skjøre, og balanserer forestillingen 
godt. 

Meningen med livet er en tematikk som ut-
forskes også i andre av Lohers tekster, og den 
lange rekken av tilfeldigheter som fører til ka-
tastrofale hendelser. I dramaet Das letzte Feuer 
(Den sista elden, svensk oversettelse av Maria 
Tellander) møter vi også et par som mister bar-
net sitt. Men, som moren uttaler: 

Jag skulle straffa alla som var inblandade 
i hans död. Skuld, det är inte det jag talar om. 

Skuld struntar jag i.  

For det handler ikke nød-
vendigvis om skyld, men 
muligens heller om å 
overføre sin egen sorg på 
noen gjennom å merke 
dem. Eller, som karakteren 
Absolutt uttaler i Uskyld: 
Skyld. Du har bare dårlig 

samvittighet. Det er de små tingene som gir, 
eller like gjerne fratar, livet mening som står 
sentralt. For å vende tilbake til Roy Anderssons 
filmunivers så skildrer han i likhet med Loher 
en hjelpesløshet ovenfor livet. 

Det är ingen som forstår mig – det är inte 
en jävel som förstår mig!, roper kvinnen i Du 
levande. Også Lohers univers befolkes av men-
nesker som befinner seg i desperate øyeblikk, 
som er i eksistensielle 
faser av livet. 

Det er som om 
både Lohers tekster 
og Anderssons fil-
mer hviske-skriker at 
«Enden er nær – elsk 
dine nærmeste, ta 
vare på øyeblikket!» 
Slik Andersson benyt-
ter seg av filmformatet 
og konstruerer fantas-
tiske tablåer, slik bruker 
Meirik det teatrale ved 
å ytterligere karikere 
Lohers animerte karak-
terer. Både Fru Sukker 
(Anne Marie Ottersen) 
og Fru Fåttnok (Liv 

Bernhoft Osa) spilles med mørk komikk, mens 
relasjonen mellom Rosa (Marte Engebrigtsen) 
og Franz (Hermann Sabado) viser hvor skjørt 
kjærligheten og håpet er i Lohers univers. 
Franz og Rosa strekker seg klønete etter hver-
andre, men er fullstendig i utakt med hveran-
dre. Ella fortviler over sin verdens upålitelighet, 
at landet går til grunne – og tar det hele ut på 
sin stumme mann. 

Nye tolkningsmuligheter

Kvinnen som drukner og Rosa spilles begge 
av Marte Engebrigtsen – hvilket fører til nye 
fortolkningsmuligheter av enkelte scener. Når 
Loher skriver i en sceneanvisning at den druk-
nede kvinnen kommer og legger seg mellom 
Rosa og Franz – så blir det i forestillingen Rosa 
som forsøker å legge seg mellom moren og 
Franz. Men siden sengen (som også er et bord 
– eller omvendt) er så liten, faller hun ut. 

Forestillingen slutter omtrent samme sted 
som den begynte – med Didos sang og den 
druknede. Men er det Rosa eller en ukjent 
kvinne? Det fremgår ikke klart av handlingen, 
og kunne gitt en åpen slutt. I programmet 
konkluderes det derimot med at dette er Rosa, 
som drukner seg og slik slutter ringen. Mens 
det i Lohers tekst formuleres som at Rosa «går 
inn i fremtiden.» Remember me... Husk meg – 
men glem skjebnen min, synger en like patos-
fritatt ung herremann i smoking. Husk meg, 
husk meg – eller som en av karakterene i Das 
letzte Feuer uttaler: Allt måste fortsätta. Eller 
hur. Pianoet måste fortsätta spela. Brödet måste 
skäras. Hjärtet måste slå. 

’…et landskap 

hvor alt er goldt 

og midlertidig’ 

Uskyld, regi: Victoria Meirik. Nationaltheatret 2011. Foto: Sigurd Fandango. 
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Lite troverdig 
kjærlighets-
drama
Trine Wiggen foretar 

drastiske grep når hun 

regidebuterer med 

klassikeren Fool for 

love. Det er ikke særlig 

vellykket. 

AV KJET I L  RØED

Sam Sheppard: FOOL FOR LOVE 

Bearbeidelse/oversettelse: Trine Wiggen. 

Regi: Trine Wiggen. Scenografi/kostymer: 

Olav Myrtvedt. Lysdesign: Øyvind 

Wangensteen. Malersalen, Nationaltheatret, 

21. Januar, 2011

Fool for love er sannsynligvis Sam Shep-
pards mest kjente stykke – og som i flere 
av hans andre tekster undersøker han 

det mytiske midtvesten, som et slags amorøst 
motstykke til Cormac McCarthys kjøligere, mer 
voldelige, Western-mythos. Stykket er skåret 
helt inn til beinet og kretser rundt Eddie og 
May som har hatt en strevsomt forhold bak 
seg. Ved stykkets begynnelse kommer Eddie 

på besøk til May etter lengre tids fravær. Det er 
brustne sjeler, dette, skjøre og tynget av man-
glende forsoning med både fortid og nåtid. 
Situasjonens skjørhet aksentueres ved at May 
har innledet en relasjon med en annen mann 
som dukker opp i stykkets siste halvdel – den 
fåmælte Martin. Under en lang monolog mot 
slutten av stykket skjønner vi at Eddie og May 
har et mer komplisert forhold enn vi i utgangs-
punktet hadde tenkt; de deler samme far og 
har, med andre ord, et incestuøst drama gå-
ende. Deres far har, viser det seg, vært i forhold 
med to kvinner samtidig – og disse to er deres 
respektive mødre. 

Mot slutten av stykket viser det seg også 
at deres forhold gjentar, spiller ut, tilsvarende 
relasjon de hadde til deres foreldre: spesielt 
gjelder dette Eddie som, i likhet med faren, har 
en annen kvinne parallelt med May. Det kom-
plekse familiedramaet som utspiller seg har 
Ibsenske undertoner i måten fedrenes synder 
overføres til neste generasjon og blir et bilde 
på hvordan et opprør mot arvesynden ikke 
lykkes – «You’re a disease to me», som May sier 
i Sheppards originalmanus.

radikal omskriving

Trine Wiggens versjon av dramaet på 
Nationaltheatret avviker fra originalen på flere 
avgjørende punkter. For det første har Wiggen 
droppet «the old man» i sitt manus – en skik-
kelse som spiller en helt avgjørende rolle i 
Sheppards original: han er ikke bare Eddie 
og Marys far men fyller ut deres drama ved å 
fortelle bakgrunnshistorien om hvordan han 

møtte deres mødre. Han blir også et bilde på 
i hvor stor grad de begge hjemsøkes av for-
tidens spøkelser; hvor virkelig fortiden er for 
dem, hvor styrende den er. Det faktum at han 
faktisk ikke er virkelig, ja, er et spøkelse, men 
begge likevel kan se ham og høre ham, under-
streker også at de deler denne skjebnen. Det 
er ikke lett å forstå hvorfor denne skikkelsen 
– faren – har blitt droppet fra den norske ver-
sjonen av manuset. Det er, etter min mening, 
nettopp «den gamle mannen» som gir stykket 
dets identitet. Nå kommer fortellingen om de-
res delte skjebne til uttrykk, uansett, i to mo-
nologer mot slutten av Wiggens versjon også, 
men det spøkelsesmessige nærvær faren har i 
Sheppards versjon forblir totalt fraværende. Et 
annet problem med dette er følgende: Mens vi 
i Wiggens versjon er vitne til et realistisk kjær-
lighetsdrama er hovedpersonene i Sheppards 
versjon godt over i fantasiland eller, i mer kli-
niske termer, psykosen. I denne grensetilstan-
den oppstår likevel en klarhet og en dybde via 
faren som medium, som Wiggens oppsetning 
aldri klarer å skape. 

Spøkelset er, som den slovenske filosofen 
Slavoj Žižek skriver et sted, det konkrete ut-
trykk for at en vellykket begravelse av den 
døde ikke har funnet sted: i denne forstand 
er striden mellom Eddie og May ikke bare en 

kamp om deres forhold, og om det har gyl-
dighet, men et forsøk på å finne et språk som 
kan legge en fortid til hvile, eller i det minste 
skape et rituale som kan forsone dem med 
et felles sprukkent opphav, og dermed dem 
selv. Utelatelsen av den gamle mannen blir, 
av disse grunner, Wiggens største bommert: 
Fool for love blir, i hennes versjon, rett og slett 
en lettere og flatere forestilling. Konflikten 
mellom May og Eddie, på den ene siden, og 
faren, på den andre, på slutten av Sheppards 
stykke, som jo peker mot et samvær hinsides 
farens «arv», forsvinner dessverre også. Det er 
jo i denne scenen stykkets konflikt eksponeres 
klarest og, kanskje, løses.  I Wiggens versjon går 
paret ut av kulissene i en slags meta-situasjon 

Espen Skjønberg og Kari Simonsen i Fool for Love, regi: Trine Wiggen. Nationaltheatret 2011. Foto: Sigurd Fandango

det er en desperasjon i 

originalteksten som van-

nes ut i Wiggens versjon
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og blir stående, sammen, utenfor teatrets illu-
sjon, så å si. Jeg aner her en videreførelse av 
den overskridelsen av familie-logikken som 
ligger i den opprinnelige teksten – dvs. hvor 
det er teatret selv og dets familiære logikk som 
skal overskrides – men det hele blir for diffust 
og uartikulert. 

problematisk rollebesetning 

Et annet problem med forestillingen er at ho-
vedrollene innehas av Espen Skjønberg og 
Kari Simonsen – noe som medfører at May 
og Eddie er 40 år eldre, eller mer, enn alderen 
som angis i originalmanuset (hvor Eddie er i 
slutten av tredveårene og May i begynnelsen 
av tredveårene). Det kan nok være mange 
grunner til at valget har falt på dem, men det 
første som slår en er at Wiggen antagelig har 
ønsket å utvide stykkets aktualitet. Dette å 
introdusere en så stor aldersforskjell mellom 
original og bearbeidet versjon understreker 
at kjærlighetsmotivet er både sosialt og kultu-
relt løsrevet fra realismens verden – det er det 
mytiske Midtvesten vi skal bli kjent med her. 
Dette kunne kanskje fungert om spillet hadde 
vært annerledes: slik vi presenteres for parets 
skjebne er ikke den intense, delvis aggres-
sive, undertonen som er så tydelig i Sheppards 
opprinnelige tekst særlig tydelig utviklet. Det 
finnes en desperasjon i originalteksten som 
vannes ut i Wiggens versjon – noe av grun-

nen til det er nok, rett og slett, Skjønberg og 
Simonsens alder. Nå hadde ikke det trengt å 
vært noe problem, men da måtte rollene vært 
skrevet om så de kunne uttrykke en annen 
desperasjon, en nerve som samsvarte med al-
deren til skuespillerne. Slik situasjonen er her 
stanger de mot en manglende oversettelse 
av rollene til sin egen skuespill-situasjon, de 
stanger rett og slett mot en annen alder, som 
de ikke lenger har (eller er). Forskjellen er rent 
teknisk synlig i scener hvor Eddie i Shepards 
tekst slår hjul, mens Skjønbergs versjon bare 
truer med å gjøre det. Dette kan være en tilsy-
nelatende detalj, men det er en talende detalj 
fordi vi skjønner Skjønberg ikke er i stand til å 
slå hjul lenger noe som betyr – også i fiksjonen 
– at det er snakk om en tom trussel (rettet mot 
May). Og noe som gjør Eddies «spenst» til en 
trist affære. 

Skjønberg kaver også med teksten – det 
er ingen tvil om at han, rent teknisk, beher-
sker rollen, men det hele blir ikke troverdig. At 
han gjentatte ganger glemmer teksten skaper 
også sprik mellom innlevelse og scenebilde 
som bidrar til manglende autoritet i rollen. 
Nå kan selvfølgelig alle skuespillere glemme 
teksten, men det bør nevnes, fordi det drar i 
samme retning – innenfor selve tapet av au-
toritet i fremførelsen. Rent tekstmessig er det 
brytninger mellom spill og ord; at engelske 
«man» oversettes med «kis» virker utidsmessig 

– ja, «åttitalls» – og jeg har problemer med å 
skjønne valget. Skal en slags laidback-stil leg-
ges til denne perioden? Tenker Wiggen seg at 
stykket foregår i, la oss si, 1985? Hvorfor, i tilfel-
le, er ikke lett å begripe. Et annet element som 
stadig blir mer tydelig gjennom forestillingen 
er slapstick-elementet; Skjønbergs lett rotete 
versjon av Eddie drar den ene morsomheten 
etter den andre på en ganske overfladisk måte, 
uten den tragiske klangbunnen som den opp-
rinnelige versjonen har. 

altmans versjon

Jeg har selvfølgelig ikke sett, og hadde mulig-
heten til det siden jeg bare var ti år den gan-
gen, til å se den første oppsetningen av styk-
ket i San Fransisco i 1983. Men Robert Altman 
laget en versjon av dramaet kort tid etterpå 
med Sheppard selv i rollen som Eddie og Kim 
Basinger i rollen som May. The old man ble spilt 
av en lakonisk Harry Dean Stanton. Filmen er 
strålende og rollene fremføres med en intensi-
tet jeg ikke gjenfinner hos Wiggen. Versjonene 
er interessante å sammenligne på andre må-
ter også – ikke minst i den autoritet de uklare 
punktene i Sheppards tekst er vridd inn i tolk-
ninger med autoritet. Her går – uavhengig av 
familie – kjæresteparet hverandre i møtet på 
slutten av filmen. Jeg anbefaler filmen, ikke 
Wiggens versjon av teaterstykket. Se den!

friksjonsfattig 
Brecht
å sette opp Brecht bør 

alltid være en gylden 

mulighet til refleksjon 

over vår egen samtid. 

Den muligheten skusles 

vekk i en friksjonsfattig 

versjon av Galileo på 

Nationaltheatret. 

AV ESPEN RØSBAK

Bertolt Brecht: GALILEO Oversatt av 

Trond Winje. Bearbeidet av Bibbi Moslet. 

Regi: Stein Winge. Scenografi: Tine Schwab. 

Nationaltheatret, Amfiscenen 12. januar

Regissør Stein Winge har satt opp Galileo 
to ganger før. Han kjenner Brechts ver-
sjon av historien om den geniale og 

forfulgte vitenskapsmannen Galileo Galilei 
(1564 –1642) godt. Det viser han denne gang 
fra starten ved klokelig å la grunntonen være 
ett av tekstens viktigste bilder, det klassiske 
paret fra vitenskapens poetikk og pedago-
gikkens grunnmotiv: lærer og elev. Galileos 
elev Andrea (Mattis Herman Nyquist) er en 
ung gutt ved fortellingene start, voksen i siste 
scene. Det er han som målbærer optimismen i 
fortellingen, ikke minst fordi han til slutt smu-
gler manuset til Discoursi (Dialog angående to 

nye vitenskaper) ut fra Galileos varetekt hos 
inkvisisjonen

Det irriterer meg derfor at aller siste scene 
er kuttet i Winges 2010-versjon. I den krysser 
Andrea Italias grense med det som har blitt 
kjent som Galileos vitenskapelige testamente, 
før han, som en lærer, henvender seg til et barn 
han har truffet på tollstasjonen med de siste 
ordene i teksten: «wir stehen wirklich erst am 
Beginn», vi står egentlig bare ved begynnel-
sen. Slik blir Andrea representanten for fram-
skritt og framtid, og ringen sluttes tilbake til 
motivet fra den første scenen.

Det kunne vært uttrykk for en umusikalsk 
forglemmelse at den kjærlige åpningstonen 
mellom Andrea og Galileo ikke følges opp av 
en slik passende sluttnote. Imidlertid tror jeg 
det har å gjøre med at dette valget kommer 
i konflikt med et annet grunnleggende regi-
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valg, vektleggingen av Galileo som biografisk 
person. Etter hvert blir nemlig stykket først og 
fremst et historisk karakterstudie, og det av-
sluttes i den resignerte heltens triste kammer.

Velkommen til skolebenken

I den generelle publikumshenvendelsen 
glem mer Winge ikke å holde fast ved pedago-
gikken. Stykkets kvaliteter i så måte er tvert i 
mot påfallende.

Historien – som strekker seg fra tidlig på 
1600-tallet til hovedpersonens død i 1642 – 
formidles teskje etter teskje. Det forundret 
meg ikke at det første jeg overhørte på vei 
ned fra amfiscenen var et begeistret «jeg lærte 
kjempemye». Forbausende var heller ikke 
kommentaren fra den litt mer kritisk anlagte i 
bunnen av trappa, som bemerket at dette er 
«barnelærdom», og at hun syns det var «i over-
kant belærende».

Selv nøler jeg litt med å ta standpunkt for 
den ene eller andre av stemmene. Jeg frydet 
meg ofte over et samkjørt ensemble som gir liv 
til historien om Galileos skjebne. Riktignok er 
det skolebokversjonen vi får, men til gjengjeld 
er den langt mer enn et blodfattig resymé for 
pugghestene. Nei, den er dramaturgisk så vel-
bearbeidet at det minner om TV.

Når det er sagt, kjedet jeg meg også i lan-
ge perioder av stykket. Ikke på en forferdelig 
måte, jeg hadde ikke lyst til å gå, og jeg satt 
i ro. Jeg kjedet meg på en avslappet, avmålt, 
TV-aktig måte. Hovedgrunnen må være man-
gelen på friksjon som følger av det pedago-
giske i henvendelsesformen. Galileo er regnet 
som ett av Brechts mest komplekse dramaer. 
Her er imidlertid mange av dimensjonene 
som gjør det komplekst elegant bedøvet med 
en slags uimotståelig Nationaltheater-eliksir. 
Marxismen er nesten helt undertrykket, sar-
kasmen relativt dempet og verfremdung er-
stattet av – ja, nettopp – pedagogikk.

en dæsj psykologi og en klype 
Wilson 

Rollene er svært presist innstudert. Litt for 
ofte vipper presisjonen over i rutine, selv for 
en hovedsakelig vel gestaltet Galileo (Bjørn 
Skagestad). Når det skjer, blir spillet på scenen, 
om enn ganske umerkelig, forvandlet til en de-
monstrasjon av seg selv.

Er det mon tro et bevisst regivalg, som 
følger opp Brechts antipsykologiske teate-
ridealer? Jeg tror ikke det. Det er nemlig et 

mer slående overordnet valg å stille opp en 
tydelig kontrast mellom Galileo og hans indre 
krets – den nevnte Andrea, datteren Virginia 
(Stine Mari Fyrileiv), hennes elsker Lodovico 
(Nicolai Cleve Broch), husholdersken fru Sarti 
(Tone Danielsen) og vennen Sagredo (Nils Ole 
Oftebro) – som er gitt psykologisk dybde (samt 
moderne klær) og, på den andre siden, svært 
stiliserte representanter for geistligheten. Det 
er et vågalt grep, som burde vært tatt enda 
mer ut.

Storinkvisitoren er den mest burleske av 
alle disse stiliserte representantene for en 
undertrykkende katolisisme. Sverre Anker 
Ousdals rolletolkning er blant stykkets høyde-
punkter. 

Jeg klarer ikke fri meg fra at det er noe 
umiskjennelig robert-wilsonsk både ved in-
kvisitoren og ved de sceniske tablåene hvor 
munkene og de lærde prestene dominerer. 
Assosiasjonen er i alle tilfeller ikke grunnløs. 
Robert Wilson fikk i 2007 overhale Brechts 
signaturstykke, Tolvskillingsoperaen, på for-
fatterens eget teater, Berliner Ensemble. 
Amerikanerens formspråk passer Brechts tea-
ter godt – og også hans teaterfilosofi. Det skul-
le ikke forundre meg om denne versjonen av 
Tolvskillingsoperaen er en referanse for Winge 
og co. Og har de ikke forholdt seg til den, er det 
desto bedre belegg for at denne type stilisert 
estetikk kler Brecht.

Vitenskapens år og sannhetens 
vilkår

I året 1609 demonstrerte Galileo Galilei for før-
ste gang bruken av et teleskop til astronomis-
ke formål. I 2009 feiret vi denne begivenhetens 
400-årsdag gjennom et «astronomiens år». 
Jeg regner med at det også var den utløsende 
årsaken til at stykket på Nationaltheatret ble 

unnfanget. Hadde man tenkt litt lenger fram, 
ville man sett at spilleperioden kunne komme 
til å tangere en viktig begivenhet for vitenska-
pelig virke i dette landet. 2011 har blitt utropt 
til «vitenskapens år» av minister Tora Aasland 
som følge av at det er 200 år siden vårt første 
universitet ble stiftet.

Hadde man tenkt på det, ville teatret sikkert 
sett at dette ville vært en anledning til å aktua-
lisere Galileos budskap. Det overrasker meg i 
hvor liten grad det er mulig å tolke refleksjoner 
omkring vitenskapens rolle for samfunnets ut-
vikling inn i oppsetningen. Det forblir en bio-
grafisk og historisk basert beretning, som ikke 
løfter fram det presserende i stoffet. Mest tyde-
lig er dette i prologen og epilogen, som teatret 
selv har lagt til. Tema for disse – ved siden av 
en politisk tafatt henvisning til EUs nye satelitt-
navigasjonssystem «Galileo» – er den katolske 
kirkens holdning til Galileo i dag. Det er en lite 
fantasifull og ideologisk ubevisst måte å trekke 
dramaet inn i vår samtid.

Jeg savner virkelig en innrefleksjon av det 
stykket handler om: sannhetens vilkår. Det er 
nok å ta av om man hadde villet gjøre dette 
viktig. Klimakrisen er bare ett eksempel, men 
det kan illustrere poenget mitt: Det er stadig 
bedre vitenskapelig belegg for klimaend-
ringene og for viktigheten av at noe gjøres. 
Likevel hindrer nasjonale interesser, økono-
miske systemer og det demokratiske problem 
det er vanlig å kalle allmenningens tragedie at 
sannheten overhodet har vilkår. Hva er den ka-
tolske kirkens holdninger i 2009 egentlig mot 
slike problemstillinger?

Mangelen på ideologisk bevissthet i tolk-
ningen er en forståelig tangent til den peda-
gogiske og glatte henvendelsesformen. I sum 
gjør dette stykket til noe langt mindre spen-
nende enn det burde vært.

Sindre Hellestveit og Bjørn Skagestad (Galileo Galilei) i Galileo. Regi: Stein Winge, Nationaltheatret 2010. Foto: L-P Lorentz
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kunsten og livet. 
Livet og  
kunsten.
Slående, sårbart og 

selvbiografisk.

AV EL IN  L INDBERG

yOUR BROTHER, REMEMBER? Utviklet/

regissert/framført av: Zachary Oberzan. Med: 

Gator Oberzan (på video). Tekst: Zachary og 

Gator Oberzan. Black Box Teater, 19. januar 

Zachary Oberzan har vært med i det 
New York-baserte Nature Theater of 
Oklahoma siden starten og har spilt i 

Norge flere ganger. Han har også arbeidet med 
The Wooster Group og gjort egne prosjekter 
innen film, musikk og teater. I 2009 gjestet 
NatureTheater of Oklahoma Samtidsfestivalen 
med Rambo Solo som i likhet med Your bro-
ther. Remember? er en soloforestilling med 
Oberzan.

Det er mange likhetstrekk mellom disse to 
forestillingene. Actionfilmer brukes i begge 
som referansemateriale. I Rambo Solo er det fil-
men First Blood (1982) med Sylvester Stallone 
som parafraseres på video av Oberzan. I Your 
brother. Remember? er det Kickboxer (1989) 
med Jean-Claude Van Damme. I begge fore-
stillingene adapteres filmene i en hjemlig at-
mosfære med det som måtte finnes rundt som 
scenografi og rekvisitter. På denne måten blir 
det private en viktig bestanddel av det kunst-
neriske uttrykket. I Your brother. Remember? 
går Oberzan enda lengre mot det private og 
selvbiografiske enn i Rambo Solo.

i’ll be back

Zachary Oberzan vokste opp på landsbygda 

i Maine sammen med bror, søster og skilte 
foreldre. Zachary og den eldre broren Gator 
elsket å lage parodier på favorittfilmene sine. 
Spesielt Kickboxer og den vemmelige kultfil-
men Faces of death. Etter tjue år reiser Oberzan 
tilbake til barndomshjemmet og får broren 
med på å gjenskape disse filmene. Det er disse 
to versjonene Oberzan presenterer i forestil-
linga, i tillegg til av han av og til spiller med, 
kommenterer, synger og spiller gitar. Alt er 
svært usentimentalt og nøkternt utført, uten 
snev av ironi.

I filmen Kickboxer ønsker Kurt Sloane som 
spilles av Jean-Claude Van Damme å hevne 
sin bror som er blitt alvorlig skadet av kickbok-
sermesteren Tong Po. Kurt lærer Muay-Thaï-
boksing av en gammel kinesisk mester. På et 
tidspunkt i hardtreninga krever læremesteren 
at Kurt skal knekke et bambustre med bare 
skinnleggen. Kurt vegrer seg. Læremesteren 
sier: «Your brother. Remember?» og Kurt star-
ter umiddelbart den smertefulle knekkingen 
av treet.

Det er først og fremst gjennom forholdet 
til de to brødrene at forestillinga utspiller seg. 
Zachary Oberzan er som vi vet, en svært vel-
lykket skuespiller og kunstner. Broren hans har 
vært i fengsel flere ganger, er arbeidsløs og 
har store problemer med dop. Fortellingen er 
svært presist komponert. Den er humoristisk 
og de tragiske dimensjonene i den gjør den 
sår. Å gå inn på et slikt selvbiografisk prosjekt 
er risikabelt, resultatet kan bli både pinlig og 
uinteressant. Alt kommer an på hvordan ma-
terialet behandles.

å se seg selv i forhold til noe og 
noen 

Forestillinga rommer speiling av seg selv og 
sitt eget liv, sine drømmer og ambisjoner på 
flere plan og nivå. De unge guttenes lek med 
kamera, hjemmevideoene, viser til en uskyldig 
tid, en slags paradisisk idyll, en grunnhistorie. 
Guttene leker at de er voksne helter. De måler 
seg med filmens ikoniserte figurer, her den 

tegneserieaktige Van Damme. Det er humor 
og lidenskap i leken. For tjue år siden var alle 
muligheter åpne. Livene til søsknene kunne 
ta alle veier. Var det tilfeldig at den ene av brø-
drene ble en suksessrik kunstner og den andre 
narkoman og kriminell? Kanskje på grunn av at 
de tjue år gamle videoene er så upretensiøse, 
og det faktum at alle har en barndom og ung-
dom, minner de publikum om deres egne liv. 
Selve tiden blir synlig gjennom den emosjo-
nelle og fysiske slitasjen filmene avslører. En 
slitasje publikum også er, eller vil bli, merket av. 

poetikk

Nostalgi er sammensatt av de greske ordene 
nostos og algos, hjemlengsel og smerte. 
Emmanuel Kant har hevdet at nostalgien pe-
ker mer på et «da» enn et «der». Altså har det 
mest med en lengsel etter en forgangen tid å 
gjøre. Og det ligger en nostalgisk dimensjon i 
forestillinga. En lengsel tilbake til en tid da livet 
var litt enklere og mulighetene flere.

I et filminnslag vises en snutt av en repor-
tasje fra 1970-tallet. En reporter med rumba-
bukse med høyt liv, digre solbriller og afrosveis 
intervjuer mor og datter med sørstatsaksent 
om den digre alligatoren som har invadert 
badestedet deres. I en av tekstene som om-
kranser forestillinga står det at Zacharys bror 
Gator et oppkalt etter nettopp alligator. Sant, 
eller ikke, filmsnutten får en symbolsk funk-
sjon i forestillinga når en uniformskledd mann 
blir dradd ut av båten av alligatoren i det han 
skal prøve å uskadeliggjøre den. Zachs bror 
Gator drar både ham og oss som publikum ut 
i en emosjonell sjø. Det er krevende å høre om 
overdoser og fengselsopphold, om fysisk for-
fall og selvdestruksjon. Det gjør sterkt inntrykk 
å være vitne til at Gator ikke klarer å gjennom-
føre nyinnspillingen av den siste scenen i Van 
Damme-filmen, der helten tar en knusende 
hevn over brorens banemann, fordi han får et 
alvorlig anfall av abstinens. 

Det er kanskje den nøkterne, kunstneriske 
behandlingen av det private materialet som 
først og fremst gjør at denne forestillinga føles 
vesentlig. Men gjennom denne nære forbin-
delsen mellom liv og kunst presenterer også 
Zachary Oberzan sin egen poetikk for oss. Han 
formidler hvordan han jobber, med hva og 
hvorfor. Alvoret, oppriktigheten og humoren 
gjør Your brother. Remember? til en berørende 
teateropplevelse.

Brødrene Gator og Zachary Oberzan i Your brother. Remember? Regi: 
Zachary Oberzan. Gjestespill Black Box Teater, 2011. 
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Nådeløst  
morsomt på 
oslo Nye
Man trenger ikke 

tenke på hva som er 

forestillingens hvorfor. 

Det forstår man med en 

gang teppet går opp. Alt 

stemmer. 

AV MAJA LØVLAND

Mel Brooks: THE PRODUCERS. DET VåRES 

FOR HITLER En Mel Brooks-musikal. Manus: 

Mel Brooks og Thomas Meehan. Regi: 

Anders Aldgård. Scenografi: Erik Fredriksson/

Marcus Englesson. Koreografi: Jonas Digerud 

Musikalsk ansvarlig: Trond Lindheim. Oslo Nye, 

dato

Hva er det som gjør det så bra? Det er 
klassehåndverk på alle nivåer. Teksten 
er gjennomført slem og nådeløs, og 

karakterene har den laveste moral og høy-
este selvforelskelse -– befriende! Showbiz-
bransjen i seg blir karikert på det groveste. 
Kommunikasjonen foregår på to nivåer, den 
store historien som spenner opp handlingen, 
dramaturgien og scenografien, den fungerer 
for så vidt helt fint. Men så har du den lille his-
torien som er så deilig teatral, og har så fine 

små detaljer, små hindringer og motsetninger, 
som kommenterer hovedhistorien på en frekk, 
intelligent og modig måte. Bruken av klisje og 
tabu er brutal, uten noen fingre imellom. Alt 
stemmer, selv gløden i lyset, streken i skyskra-
persilhuetten over Broadway. Fantastisk gjen-
nomførte musikkarrangement. Energien er på 
topp i ensemblet, de strutter. De heite gamle 
damene i rosa… Ja, jeg gir meg der. 

fantastisk mel Brooks-følelse 

Jeg husker godt følelsen av å gå intetanende 
inn på en Mel Brooks-film på 1980-tallet og 
oppdagelsen av hans helsprø verdensbilde. 
Typisk jødisk, skjønte jeg senere, men sam-
tidig helt spesielt Mel Brooks crazy-jødiske 
stil. Nådeløs og konsekvent i sin fleiping med 
ALT. Følelsen av å gispe etter latteren da situa-
sjonen blir dratt lenger ut enn jeg trodde var 
mulig, men med en sånn letthet. Den følelsen 
hadde jeg ingen tro på kunne oppstå igjen, på 
Oslo Nye i 2011, men heldigvis tok jeg feil. Det 
var så gøy, jeg satt og gispet etter latteren. De 
turde, de klarte det, de tok den helt ut og over-
gikk mine forventninger. 

Mel Brooks er en av disse innfødte show-
biz-menneskene som fikk sin komikerutdan-
nelse oppe i the Catskill Mountains, et jødisk 
feriested hvor «alle» new yorkere dro, også kalt 
the Borscht belt (etter matretten.) Her utviklet 
de den typiske jødiske standupstilen fra den 
jødiske tummler-tradisjonen (av det yiddiske 
ordet for bråk eller marrymaking) denne hu-
moren er kjent for å være konfronterende, 
frekk og hauser opp forskjellene ved jødisk/ 
ikke-jødisk snarere enn å glatte over. Komikere 
på 1930- og 40-tallet debuterte der oppe, som 
Jerry Lewis, Henny Youngman, Sid Caesar, 

Alan King, Don Rickles, vår mann og mange 
flere. De underholdt ved middagen, ved bas-
senget, ved kortspillene osv., overalt hvor det 
var gjester. Denne stilen ble senere videreut-
viklet av andre jødiske komikere som Lenny 
Bruce, Dick Gregory og Mort Sahl. Og senere 
av Woody Allen, Lily Tomlin, Richard Prior og 
Jerry Seinfeld. Den jødiske standuptradisjo-
nen er som kjent omfattende. Det er vel hel-
ler et spørsmål om hvem som ikke var jødiske 
enn hvem som var. Produsenter, bakmenn, 
kritikere og musikanter, 90 pst. av amerikansk 
comedy var jødiske. Andelen er fremdeles stor 
i dag.

Nazifisere, homofisere, satirisere

Det er noen scener i forestillingen som er helt 
fantastiske. De to skurke-produsentene skal 
sette opp verdens dårligste musikal, slik at de 
kan stikke av med mest mulig av investorenes 
penger. De faller for Det våres for Hitler skrevet 
av en surrealistisk karakter i Ivar Nørves skik-
kelse. Møtet med denne spinneville nazifrea-
ken med duer på taket, i lederhosen, syngede 
på gamle gla-nazi sanger er herlig. En annen 
ubetalelig scene er da produsentene må over-
tale bransjens dårligste regissør til å sette opp 
stykket. Han er kjent for å homofisere alt han 
kommer over, og det er jo den kontrasten nazi/
homo som gjør at dette også blir latterlig sa-
tirisk. Geir Kvarme og Bartek Kaminski er det 
morsomste skrulle-laget du har sett på svært, 

svært lenge. Kaminskis entréer og sortier er 
grunn nok alene til å se forestillingen en gang 
til.

Auditionscenen til Hitlerrollen – hysterisk. 
Ullas entré på produsentkontoret – innertier. 
Og så til scenen hvor naziflaggene vaier og alle 
heiler Hitler. Det er ganske sterkt i dagens sam-
funn, man setter latteren i feil rør. Men hvor 
sterkt var det ikke på Broadway med den store 
andelen av jødiske investorer og publikum. 
Mel Brooks visste hva han gjorde da han valgte 
at det skulle våres for akkurat Hitler. Han ville 

Geir Kvarme og koret, The Producers av Mel Brooks. Regi: Anders Aldgård. Oslo Nye 2011. Foto: Dag Jessem

mel Brooks visste hva 

han gjorde da han valg-

te at det skulle våres for 

akkurat hitler.
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gi dem det verste. Det skulle svi, men med 
kontrasten mellom en stram Hitler i silhu-
ett og overgangen til homofiseringen av 
ham, kunne de få le ut en befriende hevn. 
Det gjorde vi også på Oslo Nye. Hvis noe 
ikke var helt topp så var det muligens noen 
litt rustne vokaler. Men det gjorde jo abso-
lutt ingenting, det passet heller bedre enn 
at to moralsk forfalne produsenter skulle 
ha oppvist himmelske toner. Broadway er 
også Broadway, selvfølgelig blir det happy 
ending. Det er også en klisje som tas helt 
ut. Men gjort på denne måten, så forstår 
man hvorfor klisjeene oppsto. Musikaler er 
til for å inspirere. Denne musikalen satirise-
rer også selve Broadway-begrepet.

resirkulert teater 

Anders Hatlo har etter hvert blitt Oslo 
Nye Teaters grand old man, det selvsagte 
sentrum i ensemblet. Han har en naturlig 
autoritet, med en bakside av raus slemhet. 
Dette er en av hans beste roller. Jan Martin 
Johansen er helt på linje med Hatlo. Men 
det er homsene som stikker av med mest 
latter. Geir Kvarme og Bartek Kaminskis 
roller har et eget kretsløp av luner, me-
lodrama og følelsesrush som får det til å 
boble i meg. Og Hilde Louise Asbjørnsen 
med sitt herlige babyface og prudlende 
babyspråk, hun oppfyller klisjeen om at 
menn er menn og women are children i 
showbiz. Hun er vanvittig perfekt i rollen. 
Med det lille ekstra som løfter og støtter. 
Hun har dette store spennet som gjør de 
beste artistene, hun er like bra på det ko-
miske som på det seriøse.

I Ivar Tindbergs eminente oversettelse 
og med den kompetente besetningen, 
har det blitt helt eget i Oslo. Men regi, 
scenografi og kostymer er gjort av de 
samme svenskene som har satt opp dette i 
Stockholm, Gøteborg og Malmø. Regissør 
Anders Aldgård fra Stage Magic AB er 
spesialist på underholdningsteater og er 
prisgrossist i sin genre. Til og med dekken 
er direkte lånt fra den svenske oppsetnin-
gen. Det har nok kostet teateret dyrt. Men 
det blir litt som de gjør det på Broadway, 
turnerer rundt i landet først, før de lander 
med et stort gjennomprøvet show i det 
tett befolkede teaterdistriktet. Men med 
et sånt resultat – fortsett å resirkulere, så 
skal jeg fortsette å pante.

Nesten  
fantastisk
Next to Normal tar med 

hell opp alvorlige temaer 

men det er først når form 

og innhold kommer i et 

spenningsforhold stykket 

virkelig løfter seg.

AV KJET I L  RØED

Tom Kitt/Brian yorkey: NExT TO NORMAL 

Oversettelse: Odd. W. Surén. Regi: Svein 

Sturla Hungnes. Regi/koreografisk ass.: 

Marianne Skovli Aamodt. Scenografi: Even 

Børsum. Kostyme: Unni Walstad. Lys: Ola 

Bråten. Dramaturg: Ola E. Bø. Musikalsk 

ansvar: Atle Halstensen. Kapellmester: Svenn 

Erik Kristoffersen. Det Norske Teateret, 31. 

desember 2010

Musikalsjangeren består som regel, 
så vidt meg bekjent, av lette under-
holdningsstykker – som Mamma 

Mia!, som har gått som en farsott verden 
rundt de siste to årene, eller, for å ta et annet 
eksempel, det liksom-geriatriske syngespil-
let Evig ung. Jeg er sikkert humørløs som har 
problemer med disse forestillingene, men for 
meg er de lettfordøyde svisker som har lite an-
net å bidra med enn eskapisme og hul moro. 
Greit nok, for så vidt, men det er ikke derfor 
jeg går på teater: denslags kan jeg få servert 
hjemme i TV-stolen helt gratis. Det finnes na-
turligvis unntak, forsøk på å vri sjangeren inn 
i det interessante eller det uventede, men i 
norsk sammenheng er det dessverre et stykke 
mellom interessante takes på sjangeren: derfor 
er det gledelig å se Next to Normal. Her finnes 
en tematisk dristighet samt en vilje til å føre 
sammen mainstream-musikalens vanligvis 
lystige, relativt tomme, form med alvorstunge 
temaer og traumatiske anliggender. Stykket er 
langt fra perfekt, men brytningen mellom for-
mens tilsynelatende munterhet og de alvor-
lige temaene skaper en spennende situasjon.

familiedrama

Stykket dreier seg rundt en liten familie: far 
Dan, mor Diana og datteren Natalie. I tillegg 
finnes sønnen Gabe – men han døde da 
Dan og Diana var unge, før Natalie ble født. 
Likevel er han høyst tilstedeværende: det er 
riktignok bare Diana og publikum som kan se 

Lasse Kolsrud og Heidi Gjermundson Broch i Next to Normal, regi: Svein Sturla Hungnes. Det Norske Teatret 2010. Foto: Fredrik Arff
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ham, men hans sang og utstråling er preget 
av overskudd, ja, nærmest triumf. Gabe er en 
emosjonell zombie som kommer tilbake fra 
det hinsidige for å finne næring i de levendes 
rike. Det er altså denne gutten, og minnet om 
hans død, som forfølger og tærer på familiens 
ve og vel. Spesielt på moren, Diana, som lider 
av bipolare personlighetsforstyrrelser, angst 
og (kan det se ut til) perioder med psykose. 
Dianas ubalanse bringer også resten av fami-
lien ut av vater – mannen støtter henne, men 
sliter med å holde familien samlet, og Natalie, 
på sin side har problemer med pillemisbruk 
og intimitetsangst (i forhold til sin utrettelige 
beiler, Henry).

Vi stifter bekjentskap med hele to leger – 
den første relativt konvensjonell og, etter både 
norske og amerikanske standarder, i overkant 
ivrig etter å levere fra seg psykofarmaka. Den 
andre legen viser seg å være mer eksperimen-
tell og Diana ender, i hans hender, opp med 
å utsettes for elektrosjokk, noe som fører til 
hukommelsestap. Som resultat av dette for-
svinner Gabe for en periode ut av bildet, men 
han dukker snart opp igjen – og familien må 
atter en gang strides med fortidens demoner. 
Det hele rundes av åpent, men i forsoningens 
tegn, når datteren, Natalie, bedyrer at hun ak-
septerer ting som de er og at hun er villig til å 
slå seg til ro med noe som er «nesten normal.»

  
familiespøkelse

Av skuespillerne vil jeg spesielt fremheve 
Frank Kjosås i hans rolle som den døde søn-
nen, Gabe. I tidsrommet stykket finner sted  
har sønnen vært død i nesten 18 år og det er, 
som nevnt, guttens død som er opphav til fa-
miliens problemer og morens psykiske lidelser. 
Å velge å faktisk la sønnen være til stede som 
spøkelse, fullt ut synlig for oss, men innenfor 
fiksjonens rammer bare synlig for moren, er, 
vil jeg si, en liten genistrek. Gabe har et såpass 
intenst nærvær at han truer med å overta hele 
scenebildet og Kjosås briljerer virkelig med 
sin vokal her. Vi vet jo fra før at han er en ka-
rismatisk skuespiller, ikke minst i sin Joker-rolle 
i fjorårets Jesus Christ Superstar, men i denne 
rollen har han en ekstra bounce, på grensen av 
kåtskap. Viril, infernalsk og insisterende er han 
når han synger: «Eg er meir enn minnet ditt/ ei 
gåte for deg kva eg kunne blitt/ eg ter meg/ du 
ser meg. […] Eg har liv/ eg er full av liv/ eg lever 
av redsla som riv i deg.»

Bipolar musikal

Foruten hjemsøkelsen, og dens gjentatte inn-
brudd i fortellingen og skikkelsenes mentale 
rom, ligger det en egen sjangermessig schi-
zofreni i Next to Normal – som kanskje finnes 
i musikalformens selv, det skal jeg la stå ube-
svart – men denne dobbeltheten kommer i 
hvert fall til uttrykk som en vaklingen mellom 
«seriøst» teater og operaformens geberdende 
og stiliserte typedramaer. Til tross for denne 
dobbeltheten tror jeg vi er tjent med å tenke 
på Next to Normal som nærmere operaformens 
stiliserte karakterer, snarere enn teaterets sam-
mensatte persongallerier og litterært baserte, 
fortellende, forløp. Skikkelsene er, kunne man 
si, typifiserte: den unge rastløse jenta og den 
naive beileren, den syke hustruen og den 
selvoppofrende mannen, den oppfinnsomme 
legen mot den kjedelige institusjonslegen og 
– til sist – familiens sorte får, den døde gutten, 
familiespøkelset.

Slik jeg opplever Next to Normal er heller 
ikke poenget at den gir noe eksakt bilde av 
mental lidelse, men hvordan temaet forplanter 
seg til dens form. Det er ikke bare Diana som 
er bipolar, kunne man si, men selve stykket. 
Next to Normal er «Next to Normal». Rytmen 
mellom ro og intensitet, mellom dialog og 
hektisk dans og sang, er i hvert fall høyst rask 
– og flere ganger er fortellingen så fortettet at 
det var vanskelig å holde oversikten over hva 
som faktisk skjer. Som om fortellingens selv – 
spesielt når sangnumrene blir lagt lagvis oppå 
hverandre og skuespillerne synger i munnen   
på hverandre –  er bitt av den dramaturgiske 
ADHD-basillen. Mot slutten av den oppførin-
gen jeg så – som faktisk var på nyttårsaften 
noen timer før rakettene føk til værs og Norge 
hadde sin årlige kollektive rus – gikk faktisk 
også strømmen litt over halvveis i stykket. Rett 
etter Diana hadde fått sin første runde elek-
trosjokk tok altså selve teaterets strømkretser 
kvelden, ironisk nok kunne man si, som om 
elektrosjokket som det nettopp ble fortalt om 
faktisk var virkelig og legene hadde dosert vel 
generøse mengder av medisinen.

interessant friksjonsflate

Selv om jeg har sans for å velge mental lidelse, 
elektrosjokk og tap av barn som materiale for 
en musikal er det, når alt kommer til alt, ikke 
dette, som man kanskje skulle tro, som gjør 
stykket interessant. Det er konflikten mellom 
former det er snakk om; bruddet mellom det 

forventede lystige i sangen og dansenumrene 
som rives opp av den traumatiske kjernen i 
familien – den døde gutten – og Dianas men-
tale berg-og-dalbaner. I denne forstand kunne 
en sammenligning være Lars von Triers film 
Dancer in the Dark, hvor det dypt tragiske ble 
presentert, formidlet, gjennom en rekke dan-
se- og sangnummer, men hvor formen stilte 
ut tristessen på en nesten parodisk måte som 
økte ubehaget ved hovedpersonens skjebner. 
Nå går ikke dette familiedramet så langt som 
Trier, men friksjonen mellom den ritualiserte 
dansen og energiske sangen synes å insistere 
på en livskraft og en mer optimistisk orden 
enn den det kaotiske og brutale materialet 
for selve fremførelsen i virkeligheten tillater. 
Sagt på en annen måte: det er ikke det som 
direkte blir sagt som er det mest spennende i 
Next to Normal Next to Normal, men måten det 
blir sagt på. Og videre hvordan denne måten 
trevles opp av et varierende, men alltid synlige, 
misforhold mellom form og innhold. Men, det 
må sies, der Trier tråkker rett ut i den mørkeste 
tragedien gjennom hovedpersonens ende-
lige død på slutten av filmen, henter Next to 
Normal seg inn i forsoningens tegn på slutten 
av stykket.

sår som ikke gror

Helt til slutt – og her syns jeg optimismen 
umiddelbart virker litt for banal stykket ellers 
tatt i betraktning – synger også hele familien, 
legene og Natalies kjæreste Henry, at «det 
blir lys» med så enorm kraft at det nesten blir 
pinlig. Vi skjønner at den rene normalitet, den 
absolutte stabilitet, ikke lar seg gjennomføre i 
denne familien. Men også, og det er her forso-
ningen tross alt inviterer til en viss skuldersenk-
ning, at det som «nesten er normalt» er godt 
nok og at man, i denne nesten-heten, faktisk 
kan forsone seg med hverandre, traumet, det 
potensielle misbruket, og livets utfordringer. 
The show must go on, som det heter, om det nå 
er livet som sådan eller teaterets behandling 
av trauma og lidelse det er snakk om.  

Men Gabe er fortsatt, helt til slutt, med som 
et sår på familiens kropp som nekter å gro – 
han er med i forsoningens og lysets øyeblikk – 
han synger også, så optimismen uthules raskt, 
den sprekker opp uansett hvor sterk forsonin-
gen måte settes frem. Kanskje spøkelset vinner 
over lyset likevel?
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Lystmord på 
torshov
Sitcom og slapstick 

i første komilab på 

Torshovteatret. Pluss en 

anelse ubehag.

AV ERLEND RØySET

David Gieselmann: HERR KOLPERT oversatt 

av Ole Johan Skjelbred. Regi: Sofia Jupither . 

Scenografi: Monica Nestvold. Torshovteatret, 

25. november

Torshovsteatrets nye ledelse, skuespil-
lerne Jan Gunnar Røise, Thorbjørn Harr 
og Mariann Hole, har erklært at de vil 

satse på komedie. Første produksjon ut er Herr 
Kolpert, et tysk skuespill fra år 2000, som allere-
de har gjort det godt internasjonalt. Den run-
de scenen på Torshov er for anledningen malt 
hvit. Harr ligger henslengt på en elegant sofa 
og beundrer Hole, i ferd med å prøve ut diver-
se snertne kjoler foran speilet. Vi er i det mo-
derne og minimalistisk møblerte hjemmet til 
jappene Ralf og Sarah: Han er hyperintelligent 
«kaosforsker» i svart turtleneck, hun er pen og 
glad i luksus. Men tross sus og dus kjeder de 
seg, derfor har de drept en Hr. Kolpert. Ved 
stykkets begynnelse er lystmordet overstått; 
nå venter de venneparet Edith (Ine Jansen) 
og Bastian (Røise) over til middag. De skryter 
av bedriften og spøker om hvor liket er gjemt. 

Edith er med på leken, Bastian er skeptisk. Når 
liket til slutt faller ut av skapet blir Bastian kra-
kilsk og vil gå til politiet. Følgelig må også han 
drepes. Det samme gjelder pizzabudet (Espen 
Reboli Bjerke), som ufrivillig har blitt vikla inn.

Torshov-triumviratet hadde på forhånd lan-
sert følgende slagord for sitt åremål: «Komedie 
med mening, ikke bare tant og fjas». Historisk 
sett har komedien vært trukket mellom disse 
polene, mellom kritikk og underholdning, 
mellom satire og uskyldig tull. Røise, Harr & 
Hole har bedyra at de stadig vil underholde, 
men jeg forstår det slik at de vil innføre litt mer 
av tragediens alvor. 

svart komedie

Det er da heller ikke vanskelig å få øye på det 
mørke i Herr Kolpert. Tradisjonelt har komedien 
fungert som en sosial mediasjon, for eksempel 
kan en undertrykt ironisere rundt sin ulykke 
og det bestående og vinne sympati for sin sak. 
Men den uheldige i David Gieselmanns stykke, 
den anonyme Hr. Kolpert, er stein død, uten 
håp om en bedre verden. Han gestaltes av 
Flavio Pighin, som krediteres som «Rekvisitør 
med mer» i programmet. I tråd med antyd-
ninger i originalteksten inviterer karakter- og 
miljøtegningen på scenen publikum til å tolke 
mordene i forlengelsen av en moderne, deka-
dent forbrukskultur som dyrker narsissisme og 
fremmedgjør medmennesker. I Herr Kolpert 
tipper blaserthet og bornerthet over i kynisk 
og hensynsløs nihilisme.

For publikum er leken mer uskyldig – hand-
lingen på scenen er jo fiksjon. Dermed står vi 
friere til å le når Edith, som for alvor er blitt med 
på leken, skjærer over strupen på pizzabudet 
og får en solid stråle teaterblod i ansiktet. 

(Ifølge manus blir hun «nedspylt i blod» – også 
her følger regissør Jupither dramatikerens linje 
tett.) Det skal dras ganske mye lenger før vi 
slutter å le av slikt, vi er så herda av Hollywood 
(og CNN og youtube). Det samme gjelder Ralf 
og Sarah, som på begynnelsen av stykket dis-
kuterer en drapsscene i en film: Voldens rea-
lisme berører dem tilsynelatende ingenting, 
istedenfor er de opphengt i en ulogisk detalj 
ved plotet. Lenge i Herr Kolpert er mord bare 
noen det prates og spøkes om. Men selv når 
den maltrakterte hovedpersonen omsider 
åpenbares – svært realistisk sminket! – og sle-
pes over scenen, slik de i antikkens tragedier 
fremviste de døde for publikum på en rullende 
plattform, er gysene langt unna.

Jeg tror ikke dette er ment som en for-
dømmelse av publikums avslappede forbruk 
av representasjoner av vold og grusomheter. 
Istedenfor gjør iscenesetterne som Tarantino: 
dyrker og stiliserer volden. Dermed får vi klas-
sisk svart komedie: Vi ler og nyter det, men 
aner et urovekkende slektskap mellom lyst-
mordene og vår egen kynisme.

upretensiøs farse

Dante delte komedien i tre: helvete, skjærsild 
og paradis. Et eksempel på en infernalsk kome-
die kan være Bret Easton Ellis’ beksvarte roman 
American Psycho (1991), en åpenbar forelø-
per for Herr Kolpert. Hos Gieselmann er tonen 
noe mer håpefull enn hos Ellis, og på scenen 
på Torshov er dette forsterka slik at det blir en 
purgatorial komedie: en terapeutisk opplevel-
se, en oppfordring til vennlighet. Skuespillet 
fremstår nemlig som en lettbeint og upreten-
siøs farse, med morsomme forviklinger, streit 
situasjonskomikk, karikerte personer og høy 
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eksistensielt  
komieksperi-
ment
– Et friår…hva er det 

for noe? En norsk 

oppfinnelse? spør 

verdens mest ettersøkte 

terrorist den norske 

voksenbabyen. Fri fra 

hva? Livet?

AV MAJA LØVLAND

Thomas Seeberg Torjussen: ENDELIG SKJER 

DET NOE – KOMILAB 2 Regi: Thomas 

Seeberg Torjussen. Scenografi og kostymer: 

Tuva Hølmebakk og Camilla Lindbråten. Lys 

og lyd: Ryan Bourne og Balz Baumgartner.  

Torshovteatret, 3. februar

Teaterdebutant Thomas Seeberg Tor-
jussen har skrevet et originalt og mor-
somt manus til sin egen oppsetning. 

Han er ikke redd for å gå nedover i eksistensvil-
kårene for å finne det han leter etter. Det har vi 
sett i hans filmarbeider også. På teaterscenen 
viderefører han sitt skråe, rare, svarte univers 

på randen av sivilisasjon. Dette er eksisten-
sialisme, parert og korrigert av humor som et 
helt nødvendig virkemiddel. Dette er alvorlig 
bruk av humor, vel verdig en komilab. Med 
Komilab nr 2 har Torshovgjengen tatt et mo-
dig skritt ut i sin komiske eksperimenterting 
med samtiden. I Komilab nr 1 utforsket de bl.a. 
kjedsomheten, med nr 2 tar de utgangspunkt 
i nok en absurd situasjon: Kan en farlig gisselsi-
tuasjon bli morsom uten at den mister trover-
digheten? Ja, de klarer det ved å ikke få oss til 
å føle medlidenhet med noen av karakterene. 
De skaper en slags avstand og intellektualise-
ring av situasjonen. De legger frem sine funn 
uten krav om empati. Da kan vi le av stoffet, 
ikke gråte.

Ytre styrt

Endelig skjer det noe er et kammerdrama for 
vår tid, det er en slags moderne dannelsesreise 
for en generasjon som dyrker frihet men føler 
tomhet, og hvor friheten ofte blir brukt til å 
hekte seg av virkeligheten. Jan Gunnar Røise 
spiller Joakim fra Horten, en representant for 
the mood of Norway, som ikke kan holde ut 
den norske tilværelsens letthet. Han klarer ikke 
ta egne eksistensielle valg. Men når omsten-
dighetene likevel styrer ham inn i definerte 
situasjoner, som kjærlighetsforhold eller ut-
danning, så tenker han at han ikke vil-det-nok 
og går videre. Han elsker ikke noen slik han 
tror det skal elskes, han dobbeltsjekker alltid 
med selvkritikken og konstaterer feilgrep på 
feilgrep. Han blir aldri sikker på noe. Han har 
kvittet seg med alt som smaker av ansvar, for-

Jan Gunnar Røise som Joakim fra Horten i Endelig skjer det noe. Komilab 2, regi: Thomas Seeberg Torjussen. Torshovteatret 2011. Foto: Gisle Bjørneby
gjenkjennelsesfaktor. Røise er et hårsårt 
brushode, en utidsmessig moralist som 
driver kona over til «fienden». Han står bak 
de fleste konfliktene, og får mest latter. 
Harr er hans kontrast, den prototypiske 
postmodernisten, tilbøyelig til å fantasere 
om det perfekte mord, og kanskje, kunne 
man tenke seg, kalle 9/11 for kunst. Med 
sin stakkato diksjon fremstår han som 
enerverende cool, men det er vel også 
poenget. Vi kjenner oss igjen i personene, 
men ikke mer enn at vi trygt kan le av dem 
uten å gå under selv.

Jeg vet ikke om det er fordi skuespil-
lerne har kjent hverandre lenge og er på 
bølgelengde, men i alle fall: timingen sit-
ter perfekt. Tempo i replikkvekslingen er 
høy, med innlagte pauser som forlenger 
og forsterker komiske øyeblikk (typisk 
for tv-serien Family Guy, for de som kjen-
ner til den). Vi blir også servert skliing på 
badegulv av beste merke, et basketak á la 
Buster Keaton, og en kaotisk pizzabestil-
ling – Aftenpostens kritiker Mona Levin 
påpekte at dette minner om Leif Juster 
og Kari Diesens pølsebestilling. Når Røise 
snubler over dørstokken til badet er det 
like forutsigbart som i Grevinnen og hov-
mesteren. Triksene er kjente og billige, 
men de funker.

I manus slutter det hele med at de for-
tapte, Ralf, Sarah og Edith, sitter nakne og 
gråter på en kiste med tre ekspederte lik 
oppi. Det kommer litt plutselig, og bry-
ter med en ellers fruktbar ambivalens. 
På Torshovteatret har man valgt å kutte 
denne tristessen; skuespillerne beholder 
heller klærne på, og avslutter med en skål. 
«Nå var det godt med en øl,» sier Harr for-
nøyd. Hvem, bortsett fra alkoholikere og 
studenter, sier slikt? Jo, folk som har gjort 
en jobb, som har prestert. Det har da også 
komediantene gjort. Men tragedien sitter 
igjen som en ettersmak i ølen. Den fine 
balansegangen mellom underholdning 
og ubehag blir forestillingens styrke.

Torshovgjengen har erklært de vil bru-
ke de neste årene til å utforske og ekspe-
rimentere med komediesjangeren. Herr 
Kolpert er godt gjennomført, og stadig 
relevant, men ikke spesielt nyskapende, 
hverken i form eller innhold. Mer eksperi-
mentering neste gang?
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pliktelser og nære relasjoner. Han reiser for å 
reise, har tatt et friår og reiser i farlige strøk og 
håper at det skal skje noe ordentlig. Han styrer 
mot kidnappingen. Han har hektet av følelse-
ne sine. Han har ingen funksjon.

Da han ankommer bunkersen finner han 
et berømt gissel der fra før – Zack Johnson 
(Torbjørn Harr.) Ingen av dem ser alvorlig på 
situasjonen. De spiller redde mot terroristene, 
men er mest opptatt av publisitet, treff på You 
Tube og lønnsomme PR-stunt de kan hente 
ut av situasjonen. De er begge veldig høye på 
hva de har oppnådd, nemlig å bli tatt av ak-
kurat de kidnapperne med mest mediatekke. 
De er så høye at de bare er dramaturgisk nødt 
til å bli lagt i bakken og det blir de, uten at jeg 
skal avsløre handlingen videre. Zack fremstår 
etter hvert som Joakims indre kritiker og set-
ter i gang diskusjoner ved alt Joakim tenker. 
Joakim tvinges helt ned i seg selv, han må 
innse at han er en idiot som ingen er glad i. 
Ikke engang publikum er glad i Joakim (eller 
barten hans). Derfra starter oppbyggingen 
av nye Joakim. Nede i den mørke bunkersen 
blir han presset til å ta stilling til sitt liv og sine 
verdier. Livs- (les: medie-) strategien hans og 
verdiene passer ikke sammen. En grunntone 
i forestillingen er denne ambivalensen i ham. 
Han er i et følelsesmessig kaos og terroristene 
hjelper ham med å rydde. Men det er ikke lett å 
endre perspektiv. Han ser alt utenifra. Han star-
ter med en demon i hodet, men går ut med tre.  

analytisk metode

Gisselsituasjonen er en velegnet forenklende 
måte å analysere samtiden på. Den er en 
form for polarisering hvor man kan stille opp 
motsetningene og urettferdighetene syste-
matisk og se dem med utenfrablikket til ’den 
andre’. Men temaer er Vesten, oss – ikke dem. 
Mediebruken i stykket gir signaler om at vi 
skal se det hele litt på avstand. Terroristen (Kai 
Remlov) går inn for å forstå det vestlige. Han 
peker på en del absurde trekk ved vår politikk, 
tro og livsstil, som –- et friår… hva er det? En 
norsk oppfinnelse, et ord skapt av verdens 
rikeste land, hvor folk kan bli medievitere, få 
avisen levert på døren og har gratis fastlege? 
Terroristen blir ikke sint, han undrer seg bare. 
Det er som en debatt, en debatt med pistolen 
mot hodet, hvor synspunktene tvinges frem. 
Det er svært mange morsomme vendin-
ger i manus. Ingenting er som det ser ut til. 
Verdens mest ettersøkte terrorist blir som en 
farsfigur for vår representant. Remlov spiller 
en reflektert, lyttende, empatisk, dannet el-
sker av vestens kultur (representert ved ABBA 
og byen Cannes) Han er et motvillig symbol 
for saka, som han hele tiden glemmer hva er.

Joakims simulerte pressekonferanser er 
også et smart dramaturgisk grep og bygger 
ytterligere opp under intellektualiseringen 
av stoffet. Det filosofiske spørsmålet – hva er 
egentlig livet: Erfaringen eller gjenfortellin-
gen/tolkningen av den? Spørsmålet er aktu-

elt. En opplevelse er ingenting hvis man ikke 
utnytter den, i vår tid innebærer det kommer-
sialisering og masseproduksjon. Samtidig 
kan dette grepet hekte av publikum hvis det 
ikke blir morsomt nok. Humoren er livsnød-
vendig i det stillestående rommet. De tar en 
regimessig sjanse, og innimellom blir det litt 
langt. Men de har jo også Røise.

Jan Gunnar Røise bringer det komiske 
inn i labben. Han er tidligere skamrost for 
sitt komiske talent, sin energi, sin eminente 
timing og levering av punch. Her kommer 
også hans dramatiske talent til sin rett. Han 
har skapt en type som er tydelig, men subtil. 
Naiv, men også farlig. Han beveger seg lett 
mellom de kaotiske karaktertrekkene. Bare 
måten han uttaler ’backpacker’ på, viser at 
han ikke tror på det selv engang, som han 
ikke tror på noe ved seg selv. Dyktig spilt. Kai 
Remlov er også fremragende, han er mor-
som, presis og så utrolig avslappet i alt han 
gjør. Harr og Hole har ikke like mye å spille 
på. Harr som gissel/konfronterende demon 
er helt på plass, mens det virker som om 
Hole kompenserer for manglende autoritet 
ved å skrike seg opp litt for mye. De fanatiske 
er sjelden morsomme. Hennes idealist blir 
aldri særlig nyansert, noe jeg tror var menin-
gen at han skulle bli til slutt. Men i labben må 
det være lov å ta noen sjanser, det er prisver-
dig at de tar humoren på såpass blodig alvor. 
Det skjedde absolutt noe.

Varm dystopi
Science fiction som visuelt 

presist figurteater. 

AV EL IN  L INDBERG

Wakka Wakka: BABy UNIVERSE – A PUPPET 

ODySSEy Regi, konsept og manus: Kirjan 

Waage og Gwendolyn Warnock. Dukker: 

Kirjan Waage. Kostyme- og maskedesign: 

Gwendolyn Warnock. Scenografi: Wakka 

Wakka og Joy Wang. Med: Melissa 

Creighton, Andy Manjuck, Peter Russo, Kirjan 

Waage og Gwendolyn Warnock. Bærum 

kulturhus 20.januar

The thing’s hollow – it goes on forever – 
and – oh my God – it’s full of stars!» utbry-
ter dr. David Bowman i det han kjører inn 

i et digert svart rektangel med det lille romski-
pet sitt i filmen 2001 – A Space Odyssey (1968). 
Denne filmen av Stanley Kubrick med manus av 
Arthur C. Clarke, har på en måte vært en slags 
stjernefabrikk. Utallige filmer, bøker og teaterfo-
restillinger har referanser til denne filmen. Den 
har nærmest status som en grunnmyte i science 
fiction-universet. I Wakka Wakkas produksjon 
Baby Universe – a puppet odyssey er det svarte 
rektangelet personifisert som en merkelig, men 
ganske søt baby. I boken til Arthur C. Clarke spil-
ler også «The Star Child» en større rolle som en 
slags verdenshersker.

apokalyptisk

Wakka Wakka er et figurteaterkompani med 

base i New York og Oslo. Forestillingen Baby 
Universe har kompaniet utviklet under et stu-
dieopphold på Princeton University og på 
selveste The Watermill Center – som er Robert 
Wilsons laboratorium utenfor New York – og 
på Figurteatret i Stamsund. Med denne fore-
stillinga skaper de klassisk science fiction og 
en ny fortelling basert på våre felles popu-
lærkulturelle mytologier. Forestillinga er også 
i slekt med cyberpunken. Dette er en under-
sjanger av science fiction som oppsto i USA på 
1980-tallet. Den la vekt på sammensmelting 
av biologi og teknologi, virtual reality og com-
puternettverk. Cyberpunk dreier seg om «high 
tech og low life». Settingene er vanligvis post-
industrielle dystopier der bruken av teknologi 
ofte har tatt en uventet vending.

Forestillinga starter med at apokalypsera-
dioen melder at vi er i de siste dager. Sola er 
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blitt en rød kjempe og er i ferd med å dø. 
Menneskene har søkt tilflukt i skyskraperak-
tige bunkerser og deres eneste mulighet er 
å finne en ny beboelig planet. For å finne en 
slik planet forsøker de å dyrke fram et nytt 
univers -– et Baby Universe. Slik skapes altså 
den sjarmerende, rare figuren som får nav-
net 7001. Den oppstår gjennom et Big Bang 
-– et sterkt lys som blender publikum. Den er 
først et kravlende kakerlakklignede vesen før 
den etter hvert vokser til astronomiske pro-
porsjoner. Det er en slags urmor som står for 
frembringelsen av babyen, med assistanse 
fra en hierarkisk oppbygd gjeng med viten-
skapsfolk. «Jeg er ikke alene, jeg har en mor 
som kan synge til meg», sier babyen. «Redd 
oss», sier mor.

the one

I mange, kanskje de fleste, science fiction-
fortellinger er hovedpersonen en helt som 
skal redde verden fra sin undergang. En alle 
setter sin lit til. En frelser, en Messias. I Matrix-
filmene heter han «The One». Karakteren er 
ofte en ubesudlet, ung fyr. Det er han også 
hos Wakka Wakka. Her er han barnet som 
er født for å redde verden, dette er også et 
velkjent motiv ellers i verdenslitteraturen, for 
eksempel både i Bibelen og hos Ibsen. Det 
er jo en stund til at sola blir en rød dverg, ca. 
fem millioner millioner år, men forskere som 
den populære Stephen Hawking er allerede 
begynt å melde at vi er nødt til å finne en 
annen beboelig planet for å redde mennes-
keheten. Vi må altså sette vår lit til de kom-
mende generasjoner, til barna, mener han.

Den ene, den utvalgte, er også i denne 
fortellingen beredt til å dø, til å ofre seg selv, 
for å frelse verden.

Visuell poesi

Wakka Wakkas måte å fortelle på er først 
og fremst visuell. Dukkene, maskene og 
kostymene er stygg-vakre. Scenografien 
er forholdsvis enkel, den fungerer fint. Det 
brukes animasjon og videoprojeksjoner, 
men det er dukkene som bærer forestillinga. 
Gjengen med plantene i nabolaget, de som 
finnes i vårt solsystem, er herlige. Den blå 
månen er mystisk og skurkaktig og som den 
framstår i vårt jordiske perspektiv kan den 
her se ut som om den er både stor og liten. 
Selveste sola som rød kjempe er demonisk 
og fantastisk, den har en slående autoritet. 
Dukkeførernes kostymer er grå, maskene de 
bærer minner om gassmasker. Kostymene 
og maskene har referanser til roboter, martial 
arts og science fiction-filmer som Star Wars. 
De fungerer svært godt. De anonymiserer 
dukkeføreren slik at dukken kommer i fokus, 
samtidig som håndverket blir understreket. 
Det skulpturelle og samtidig skyggeaktige 
ved kostymer og masker tilfører scenebildet 
dybde.

 Wakka wakka er i vinter ute på turne 
med Riksteatret, som igjen samarbeider med 
Universitetet i Oslo. En fordragserie med for-
skere og studenter skal følge Baby Universe-
turneen og besøke skoleklasser i videregå-
ende skole.

Jeg så forestillinga i Bærum kulturhus’ di-
gre sal sammen med en håndfull andre men-
nesker. Det kan hende at det var det store, 
tomme rommet som påvirket forestillinga 
slik at den av og til var en smule rytmisk treig. 
Den virker ellers svært velspilt og dynamisk. 
Det er noe svært forfriskende over å få histo-
rier basert på våre jordiske mytetradisjoner 
og tradisjonelle vitenskap presentert på en 
slik fremragende visuell måte.
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er hva som skjer etter at 

det er over. I Det eviga 

leendet er de døde på 

sin side mest opptatt av 

meningen med livene de 

har forlatt.

AV INE  THERESE  BERG

Pär Lagerkvist: DET EVIGA LEENDET Regi: 

Fredrik Hannestad. Verk produksjoner. Black 

Box Teater. 18. november 2010

De døde har marsjert gjennom århun-
drer for å stille Gud til veggs om hva 
det er, det å leve. Men Gud er ikke den 

allmektige storslagne figuren fra myter og 
bibelhistorien. Den de møter er en gammel 
gubbe som sitter og sager ved. Han forteller 
til hærskaren at han bare har gjort så godt han 
kan. «Jag har bara menat at ni aldrig skulle be-
höva nöja er med intet.»

skjebnetungt

Dette Guds ord er høydepunktet i Nobelpris-
vinneren Pär Lagerkvists roman, og Verk pro-
duksjoners forestilling. Det eviga leendet ble 
utgitt i 1920, men har ikke tidligere blitt satt opp 
som teater. Før vi kommer så langt, introduse-
res imidlertid publikum for et galleri av figurer 
fra alle lag av samfunnet, kvinner og menn, fra 
frelsere til Jean d’Arc, smeden til salgsmannen. 
Deres skjebner er lykkelige, triste, menings-
løse, meningsfylte, absurde eller tragiske. Slik 
Lagerkvist veksler mellom deres historier med 
en enkelhet og intensitet i språket, har Verk fun-
net fram til en fortellerstil som er både tilbake-
holden, inderlig og humoristisk. Det kunne ikke 
kledd den ekspresjonistiske teksten mer presist.

Fredrik Hannestad har regi i denne forestil-
lingen. Sammen med de andre kunstnerne som 
danner kjernen i Verk, Saila Hyttinen og Anders 
Mossling (og fra og med 2003 Per Platou), har 
Hannestad jobbet med en ikke-psykologisk 
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Det eviga leendet, regi: Fredrik Hannestad. Verk 2010.

spillestil i arven etter Brecht, siden de etablerte 
Verk i Norge for godt over ti år siden. Den psyko-
logiske realismen er idag ikke like dominerende 
ved norske institusjonsteatre som den var da 
kompaniet startet opp. Men med skuespillerne 
Håkon Mathias Vassvik og Solveig Laland Mohn 
med på laget, viser Verk at de stadig er de frem-
ste eksponentene for en ikke- representerende 
måte å spille teater. De har en tilstedeværelse 
som er så sterk at karaktertegning er overflødig. 
De ulike skjebnene fra liv som forlengst er forbi 
trer likevel tydelig fram etter hvert som de for-
telles til de andre på scenen og i salen. 

sårbar i sokkelesten

Det begynner med et langt preludium hvor 
publikum venter mens det høres dunkel mu-
sikk, og man har fått god tid til å betrakte sce-
nograf Signe Beckers dekorerte fjelebodscene. 
Omsider tasser de fire skuespillerne inn på 
scenen i sokkelesten. Forøvrig og ellers enten 
iført «skjelettdrakt-tights» eller «gull-leggings» 
som begge deler minner om stillongs. De ser 
rundt seg med beskjemmete – eller er det nys-
gjerrige? – blikk. De smiler fårete og forsiktig 
til hverandre og publikum, før de slår blikket 
ned. Med sin sårbare framtoning skaper de en 
underfundig og var stemning som de klarer å 
holde på forestillingen igjennom.

Forestillingen har gjennomgående veldig 
gode overganger og en fin framdrift, noe Tilo 
Hahn og Platous stemningsskapende lys og 
lyd bidrar til. Det lavmælte som preger fortel-
lingssekvensene brytes av absurde, teatrale 
utbrudd: En av skuespillernes armer rekkes 
ut fra vingen, hånden formes som en pistol 
og en av de andre skuespillerne «skytes ned». 
Skuddene faller plutselig og brutalt, kanskje 
en påminnelse om at døden er uforutsigbar. 
Samtidig slår en engel ut vingene på baksce-
nen, hun har skjelettmaske på, er det dødsen-
gelen, mon tro? Disse bruddene fungerer som 
«comic reliefs», pusterom av morbid og vakker 
slapstick, hvor man får le midt i Lagerkvists ek-
sistensialistiske alvor. Vekslingen mellom det 
voldsomme og det vare skaper en virknings-
full dynamikk. Effekten er at store deler av 
publikum sitter ytterst på stolen de nesten to 
timene oppsetningen varer.

hvem vil dø alene?

Hva har mennesker til felles? Vi skal alle dø, livet 
har til syvende og sist en mer eller mindre tra-
gisk utgang. Noen fortellinger i Det eviga leendet 

utmerker seg naturlig nok mer enn andre, enten 
fordi de er triste, vakre, eller begge deler. Særlig 
Håkon Vassviks fortelling som låsesmeden. Han 
har hele sitt liv isolert og dedikert seg til sitt ar-
beid, men da han står overfor døden forsøker 
han desperat å unngå å møte den alene. Mens 
eksistensialisten Sartre i For lukkede dører skrev 
at helvetet var de andre, er dette ikke noen 
gjennomgående tone hos Lagerkvist. Snarere 
er det gjennom relasjonene til de andre det fin-
nes en mulighet til lykke og mening.

Er noen som skapt for å leve og andre for 
å dø? Hva gir et liv verdi? Et sentralt spørsmål i 
forestillingen er nettopp hva som kan kalles et 
meningsfylt liv. Mellom feltherrer, frelsere og 
mennesker som framholder at de var noe helt 
spesielt i sine liv, kommer en annen liten perle 
om dette. Anders Mossling forteller den lille 
mannens historie. Hele livet har han arbeidet 
under jorden som vakt på et toalett. Han har be-
traktet menneskene, men de har aldri sett ham. 
Likevel har han vært lykkelig og funnet sin livs-
gjerning i en enkel handling, å rekke et stykke 
papir til dem som har gjort sitt fornødne. «Varför 
skulle han inte väre tillfreds? Han fyllde en plats 
som skulle fyllas; om inte han gjorde det, så må-
ste en annan fylla den. Då kunde han like så gott 
göra det». Slik tenker denne mannen. Han kaller 
seg et ubetydelig menneske, men om ikke alt 
kan nå opp til de store høyder, har alt sin betyd-
ning. Vissheten om dette har gjort at han har 
levd med en «stilla glädje».

Denne dypt humanistiske påminnelsen 
om menneskets absolutte verdi er typisk for 
Pär Lagerkvist, samtidig som bibelske motiv er 
gjennomgående i hans forfatterskap. En av in-
spirasjonskildene hans skal ha vært middelalde-
rens dramatiske diktning. I Det eviga leendet er 
nettopp middelalderens moraliteter en sentral 
referanse. De var oppdragende og underhol-
dende dramatiske tekster hvor det gikk godt 
for den gode og dårlig for den onde, basert på 
kristen etikk og tro. Hos forfatteren som vokste 
opp i et svært religiøst hjem, men som siden 
kalte seg selv en «religiøs ateist», er ikke dette 
nødvendigvis like selvfølgelig.

på fjeleboden

Moralitetene ble spilt på fjelebodscener. 
Scenograf Signe Becker, som har jobbet med 
Verk over flere produksjoner, plasserer som 
nevnt en scene midt i og foran i Black Box 
Teaters store scene. Den består nettopp av 
plank, og, fra en litt senere tidsepoke, røde ve-

lurgardiner, vinger og fall-lem. Becker har også 
tidligere utstyrt rommene sine med elementer 
av varieté og kitsch, en stil som er representativ 
for flere av scenografene i hennes generasjon, 
men her har hun tatt referansen helt ut ved å 
bygge et fysisk teater innenfor scenerommet. 
Kanskje representerer blackbox’en uendelig-
heten, mens fjeleboden representerer «ver-
den som scene». Ekspresjonistiske stykker i 
historiebøkene ser ut til å ha blitt spilt i ganske 
monumental minimalistisk scenografi hvor 
skuespillerne eventuelt kunne bevege seg på 
ulike nivåer. Beckers visuelle univers kan deri-
mot kanskje beskrives som anti-monumental 
og maksimalistisk. Også dette kler det episke 
innholdet som strekker seg gjennom mennes-
kehetens historie. Det er noe med det litt møll-
spiste uttrykket som passer den resignerte to-
nen som går igjen i teksten, og som kompaniet 
får så godt fram.

Menneskene har selv ansvaret for sine liv. 
Det kommer kanskje aller tydeligst til syne i 
spillsekvensen hvor Saila Hyttinen forhører 
Håkon Vassvik, som ligger som om han er skutt, 
med spørsmål fra Max Frisch’ Questionnaire, 
mens han vrir seg i smerte på gulvet. De er 
paradoksale spørsmål å måtte svare på, særlig 
om man ligger og holder på å dø: «Er du virke-
lig interessert i bevaringen av menneskeheten 
når du og dine etterkommere en gang ikke 
lenger er i live?», «Kunne du ønske deg perfekt 
hukommelse?», eller «Lar du deg overbevise 
av din egen selvkritikk?».

De døde finner riktignok fram til Gud, men 
for Lagerkvist er det ikke i religionen man 
finner mening. På samme måte pretenderer 
heller ikke forestillingen å gi noen svar. Men 
med sitt særegne teaterspråk spiller Verk sin 
versjon av Det eviga leendet som om dette var 
den eneste mulige måten teksten kan spilles. 
I prosessen skaper de teaterøyeblikk hvor det 
kjennes som tiden står stille. Hva mer kan et 
menneske ønske seg?
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Vold som  
underholdning?
Denne svært politisk 

korrekte oppsetningen om 

Guantánamo bay feiler 

som teater, men setter i 

gang tanker om forholdet 

mellom underholdning og 

brutalitet.

AV KJET I L  RØED

GUANTANAMO – WHAT NOW? 

Regi: Cliff A. Moustache. Manus/

Komponist/multimedia: David Chocron. 

Koreograf: Bright Wamwanduka. Lys: Nils 

Haagenrud. Kostymer og scenograf: Karen 

Schønemann . Dramaturg: Bibi Moslie. 

Den Norske Opera & Ballett, Scene 2, 16. 

desember 2010 

Guantanamo – What Now? er basert på 
sanne vitnesbyrd fra fanger som har 
sluppet ut av fengselet – noen av dem 

med samme kilder som Michael Winterbottom 
i hans fiksjonalisering av fangenes opplevel-
ser i filmen The Road to Guantánamo (2006). 
Men regissør Cliff Moustache og komponist 
David Chocron er grundigere enn som så: 
Forestillingen støtter seg først og fremst mot 
intervjuer de selv har foretatt med fanger og 
fangevoktere fra Guantánamo. Denne type 
journalistisk forarbeid er ikke vanlig og gir til-
lit til forestillingen. Vi opplyses også underveis 

om hvor mange som har befunnet seg i leiren, 
hvor mange som er ute, og hvor mange som 
fortsatt befinner seg der. I bakgrunnen spilles 
også videosnutter av George Bush som forkla-
rer situasjonen ytterligere – og det siteres fra 
brev som autoriserer personalet i leieren til å 
bruke «enhanced interrogation techniques». 
Situasjonen stykket fremlegger forklares i det 
hele tatt meget godt. 

Voktervelde

Vi følger voktere og fanger gjennom hver-
dagens forskjellige utfordringer, fangene er 
stengt inn i små bur (som er enda mindre enn 
virkelighetens), og er konstant stilt ovenfor et 
voktervelde som stort sett består av patrio-
tiske håndhevere av amerikansk interesse for 
«intel», dvs. informasjon om terrorisme osv. 
At fangene sannsynligvis er uskyldige, men til 
en viss grad tilstår på grunn av umenneskelig 
behandling, kjenner vi jo også til. Det meste il-
lustreres her – merkelig lite brutalt, riktignok, 
noe som jo ville stått i stil med oppsetningens 
øvrige realisme og forsøksvise kritiske edge. 
Med actionfylt musikk herses fangene med og 
vi blir vitne til både waterboarding og seksu-
ell trakassering. Skuespillerne har en energisk 
spillestil som står i stil med den spente situa-
sjonen. Både voktere og fanger gjør en utmer-
ket jobb. Innimellom krydres det hele med 
danseopptrinn.

sjablongmessig

Det som likevel gjør oppsetningen problema-
tisk er mangelen på nyanse i karaktertegnin-
gen – dette er sjablongfigurer på grensen av, 
og noen ganger godt over i, parodien. Den 
«slemme patriotiske amerikaneren» fremstil-
les like unyansert som den karikaturen av den 
«fundamentalistiske islamisten» vi ofte ser i 
media. Det er med andre ord lite rom for tvil 
eller ettertanke. Dette er bekymringsverdig og, 
på teaterets vegne, kunne jeg nesten ønske 
meg et stykke som forsvarte Guantánamo i ste-
det for å gjenta de uttværede politiske selvføl-
gelighetene vi får serverte her. Ikke fordi man 
skal forsvare det per se, naturligvis, men fordi 
kunst, teater og dans er medium for å tenke 
gjennom noe og ikke gjengi selvfølgeligheter 
eller det «alle» vet. At kunsten er hevet over po-
litikken er likevel et absurd utsagn – naturligvis 
er den ikke det – men den kan likevel fungere 
som en pustepause og et refleksjonsrom når 
det gjelder saker og oppfatninger som i andre 

sammenhenger omgås med den største selv-
følgelighet. Er det noe vi bør ha lært som men-
nesker er det at det meste som synes åpenbart 
sjeldent er det. 

ikke-sted? 

Jeg savner med andre ord nyanser. En vilje til 
å tenke utover det selvsagte. I essaysamlingen 
Midler uten mål presiserer filosofen Giorgio 
Agamben at vi i nyere tid riktignok ser en økt 
uklarhet mellom det offentlige og det private i 
leiren som en unntakstilstand. Han skriver: 

«I den grad beboerne i en utryddelsesleir er 
utestengt fra alt politisk fellesskap og redusert til 
et nakent liv (ja endatil «et liv som ikke fortjener å 
leves»), er de i virkeligheten absolutt private per-
soner. Likevel finnes det ikke et eneste øyeblikk 
hvor de kan finne tilflukt i noe privat, og nettopp 
denne mangelen konstituerer leierens særlige 
redsel.» 

Forminskningen av skillet mellom å være 
et juridisk subjekt som kan handle i en offent-
lighet, og et privat subjekt som administrerer 
et liv innenfor hjemmets fire vegger, ender 
i leiren i en nullstilling av begge posisjoner, 
mener Agamben. Dette problemkomplekset 
pekes det også på i denne oppsetningen. Men 
vi ser dessverre ingen videre undersøkelse av 
denne akutte problemstillingen, ei heller hvor-
for dagens versjon av unntakstilstanden er en 
umenneskelig og, historisk sett, epokegjøren-
de størrelse. 

selvfølgelige utsagn

Det er svært få – selv kjenner jeg bare én – 
som forsvarer Guantánamo bay, eller, for å ta 
leierens forutsetning, de forskjellige lovene 
som gjorde den mulig etter angrepet på World 
Trade Centre – og halen av krigshandlinger 
mot Afghanistan og Irak. Det finnes en gene-
rell enighet om at USA begikk, og fortsatt be-
går, et feilgrep ved å sette til side internasjonal 
lov, FN og egen grunnlov. Likevel er det ikke 
en enkel sak å fremføre denne kritikken som 
teater. I hvert fall ikke om man gjør det så frik-
sjonsløst som Nordic Black Theatre gjør det i 
sin politisk korrekte Guantánamo bay – what 
now? Stykket består av de mest selvfølge-
lige innvendingene mot USAs krigføring og 
behandling av sine krigsfanger – noe som jo 
naturligvis ikke er galt, men bare – ja, selvfølge-
lig. Av denne grunn ender oppsetningen også 
som et ganske tannløst utsagn. Mot sin hen-
sikt er denne formen for teater på grensen av 

Guantanamo, regi: Cliff Moustache 2010.
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å være farlig siden den så motsigelsesløst og 
enkelt oversetter en versjon av virkeligheten 
inn i sine egne rammer: man sier alt riktig, men 
samtidig sier man egentlig ingenting.

å risikere synspunkter 

Burde oppsetningen da vært mer åpen? 
Hadde den da blitt bedre? Jeg er ikke sikker, 
men høyst sannsynlig. Jeg savner spesielt en 
sympati med den demoniserte amerikaneren: 
Han er patriot og har opplevd et angrep mot 
sitt eget land. Ja, kanskje har han selv mistet 
sin familie under angrepet den ellevte sep-
tember? Jeg sier ikke vi skal overta dette per-
spektivet, men jeg sier at en viss identifikasjon, 
eller i hvert fall en refleksjon som utgår fra for-
skjellige perspektiver, er nødvendig for å tenke 
videre rundt dette svært betente og viktige 
problemområdet. Kunst skiller seg fra politikk 
ved at den ikke trenger å ta direkte moralsk 
ansvar – på denne måten kan kanskje også en 
reell refleksjon rundt menneskets verdi i vår tid 
kunne gjennomtenkes. Vi må risikere å miste 
våre egne synspunkter for å kunne se en sak 
til ende. Hvis ikke står vi i fare for å miste våre 
mest dyrebare verdier og oppfatninger. 

underholdningsformen

Agamben fortsetter i nevnte essay å skissere 
skillet mellom det private og det offentlige 
som et problem som strekker seg langt uten-
for leieren. For hva er egentlig det uutholdeli-
ge i terrorhandlingen som førte amerikanerne 
mot intervensjonskrig? Hva er egentlig det 
grusomme og umenneskelige i det fangene 
gjennomgår, og har gjennomgått, på USAs 
leier på Cuba? Er ikke selve formen, selve un-
derholdningsformen, hvor vi er publikum og 
scenen presenterer en rekke begivenheter 
for oss et problematisk rom for formidling av 
denne typer begivenheter –  om de er uut-
holdelige? Står ikke det uutholdelige selv, det 
umenneskelige som aldri kan utholdes, i fare 
for å bli en vare, for å bli underholdning, for de 
som har lyst til å se «noe politisk» på den fine 
nye operaen vår? Er ikke selve kunstens form 
allerede i ferd med å gi det brutale og det uut-
holdelige en akseptabel form?

Det er i hvert fall noe å tenke over. For når 
lidelse blir underholdning eller rekreasjonsre-
kvisitter beveger vi oss i motsatt retning av dit 
vi skal: Refleksjon, forpliktelse. Guantánamo – 
what now? drar ikke i riktig retning. 

dypt  
meningsfylt
Skoleforestilling med 

svært profesjonell 

bistand

AV EL IN  L INDBERG

DETTE ER MØLLA! Møllergatas skoles 

150-årsjubileum. Bidragsytere: Liv Hege 

Skagestad, Trine Merete Sjølyst, Miriam Sogn, 

Kai Johnsen, Bodil Kvamme, Tom Remlov, 

Shanti Brahmachari og Karina Opdal m.fl.. 

Medvirkende: Alle Møllergata skoles 215 

elever. BUL-salen, Oslo, 10. januar 2011

Dette er Mølla! er hovedsatsningen i fei-
ringa av Møllergata skoles 150-årsju-
bileum. Alle de 215 barna som går på 

skolen i dag deltar i forestillinga. Den består 
av ti tablåer som tar publikum med gjen-
nom historien til Norges første byskole. «Den 

mangfoldige scene» har gitt skolen svært 
profesjonell bistand. Tom Remlov fra Den 
Norske Opera og Ballett har medvirket. Det 
har også Kai Johnsen og Bodil Kvamme fra 
Dramatikkens Hus gjort. Sceneinstruktøren 
Shanti Brahmachari har vært med. Og en 
lang rekke andre. Liv Hege Skagestad har 
vært prosjektets hjerne og muskel. Etter pre-
mieren skulle mange takkes og da turen var 
kommet til Kai Johnsen sa han at arbeidet 
med dette prosjektet hadde minnet ham på 
hvorfor vi driver med det vi driver med, altså 
teatervirksomhet. Han mente at prosjektet 
var dypt meningsfylt. Denne meningsfull-
heten klarte prosjektet også å bringe over til 
publikum. Selv til oss som ikke har barn på 
Møllergata skole, er tante til noen der eller 
har noe forhold til skolen på annet vis. Barna 
hadde fått profesjonell hjelp til å fortelle sin 
egen historie, det gjorde historien viktig 
både for dem og for oss. Prosjektet ble en 
gave til barna og en påminnelse om teatrets 
basale grunntrekk for oss voksne.

historie og samtid

Møllergata skole er en av Oslos eldste kul-

Dette er mølla! skoleforestilling.
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turinstitusjoner og Dramatikkens hus er 
en av de yngste. Kai Johnsen påpekte at 
samarbeidet mellom disse to hadde gitt 
mulighet til å arbeide både lokalt og inter-
nasjonalt. Møllergata skole har i dag elev-
er med bakgrunn fra rundt 30 land, skolen 
har elever fra alle verdensdeler. Elevene 
har laget egne tekstfraser som er med i 
forestillinga. Slik er elementer fra elevenes 
egne livshistorier vevet inn. Det var kan-
skje aller mest tydelig i tablået som om-
handlet okkupasjonen av Norge. Elevene 
forteller om at fire jødiske barn ble hentet 
på skolen og deportert til konsentrasjons-
leire. I en forlengelse av dette blir også 
samtidshistorier fortalt. En av elevenes 
bestemor døde av sult og en annen elevs 
familiemedlemmer ble skutt i krig. «Tung 
tids tale» (1945) av Halldis Moren Vesaas 
blir lest av en elev før alle blir bedt om 
å lukke øynene og tenke på de jødiske 
barna, bestemoren til Andrej og den afri-
kanske familien som ble drept i krig. Den 
autentisiteten barna tilfører historien gjør 
den nærværende og berørende.

Forestillinga og prosjektet står også 
for en revitalisering av BUL-salen, Bonde-
ungdoms lagets sal i Oslo. En av de ster-
keste drivkreftene bak prosjektet, Liv 
Hege Skagestad, knyttet det opp mot his-
toria til BUL. For hundre år siden var dette 
stedet der mennesker kunne uttrykke seg 
på det språket de snakket. Det samme 
gjelder for så vidt i dag, men dialektene 
er blitt mer globale, ikke nasjonale. Det 
ligger en litt vanskelig ambivalens i ideen 
om et slikt sted som berører både ghet-
tofisering og integrering. Et av hovedpo-
engene med et slikt prosjekt vil allikevel 
være at det, gjennom at alle er med, viser 
fram Norge slik det ser ut på byens eldste 
skole i dag. Og slik Shanti Brahmachari 
hevdet etter forestillinga: Med prosjekter 
som dette skapes en ny kulturarv i Norge. 
Hun mente også at barn har en rett til å 
uttrykke seg dramatisk.

Alt i alt framstår Dette er Mølla! som et 
viktig og flott prosjekt og ei vellykka fore-
stilling. Jeg håper virkelig at flere skoler får 
muligheten til å få slik massiv profesjonell 
veiledning og bistand for å skape lignen-
de prosjekter. Det unner jeg alle barn!

Biologiske  
begrensninger 
(Bergen): Om alt er 

forutbestemt, hvordan 

kan vi da forandre livene 

våre?

AV CHARLOTTE  MyRBRåTEN

RESSENTIMENT – PAVANE TIL EN 
DØD PRINSESSE  Et visuelt hørespill. Regi: 

Tore Vagn Lid. Transiteatret- Bergen. Premiere 

på Den Nationale Scene 23. november 2010. 

Ressentiment er en AKT 2 Ut, Ut i det Grønne.

Dette spørsmålet stiller Tore Vagn Lid 
i Ressentiment – Pavane til en død 
prinsesse den nyeste delen av hans 

prosjekt om forholdet mellom biologi, kul-
tur og utvikling. I Ressentiment tar han opp 
tråden fra forestillingene Ut i det grønne og 
PolyfoniaVariasjoner som beveget seg innen-
for den samme tematikken. Mens Harald Eia 
og Ole Martin Ihle skapte tabloid debatt med 
tv-serien Hjernevask, og en grundig oppvask i 
kjønnsforskningsmiljøene etter jakten på sva-
ret på spørsmålet om vi er «født sånn eller blitt 
sånn», utforsket også Vagn Lid individualitet 
og forholdet mellom arv og miljø. Men der 
Hjernevask sluttet tok Vagn Lid spørsmålene 

et hakk videre og tematiserte måten disse 
problemstillingene har blitt diskutert i både 
Hjernevask og media forøvrig. 

I Ressentiment utforskes hva det vil si rent 
praktisk om det virkelig er slik at vi er født sånn. 
«Ressentiment» er et begrep som betegner 
en frustrasjon som har sitt utspring i en dyp 
følelse av avmakt. Som et «visuelt hørespill» i 
kammermusikalsk utveksling mellom scene 
og musikk ønsker Tore Vagn Lid å framvise 
avmaktens anatomi, i følge egne uttalelser. 
I fokus står hva som skjer med unge i skole-
vesenet i møte med «populærvitenskap, tv-
underholdning og internett-tester». Er enhver 
ungdom i møte med  utdanningsprosessen sin 
egen lykkes smed, der hver ny dag er et hvitt 
ark med fargestifter til? Et spørsmål forestil-
lingen undersøker er om det vanskelig å bryte 
med tradisjoner, forventinger og klassebe-
grensinger når Harald Eia i beste sendetid sier 
at mye kanskje allerede er forutbestemt.

Laboratorium

Scenerommet er reversert. Publikum er midt-
punkt og må sitte på krakker, mens handlin-
gen foregår rundt tilskuerne på ulike hold. Det 
er lagt opp til at publikum kan kunne snu seg 
360 grader for å selv velge hvor fokus skal være 
i ulike deler av forestillingen. Mens publikum 
setter seg spilles klassikeren Zager & Evans «In 
The Year 2525». Den dystopiske låten handler 
om hva som skjer når teknologien tar over for 
det menneskelige. Et av versene midt i san-
gen går slik: «In the year of 6565, Won’t need 
no husband, won’t need no wife. You’ll pick 

Ressentiment – Pavane til en død prinsesse, Regi: Tore Vagn Lid. Transiteatret-Bergen 2010. Foto: Transiteatret
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Virkemidler, komposisjon 

og oppbygging gir en sjel-

den form for teater

your sons, pick your daughters too. From the 
bottom of a long glass tube» – situasjonen for-
verres stadig fra vers til vers med tanke på  hva 
framtida har å tilby. Scenerommet som omslut-
ter publikum er forvandlet til et laboratorium 
med et stort bur med levende mus, lyskastere, 
«legebenker» og mennesker i hvite frakker. I 
åpningslåten er det frykten for teknologien og 
tuklingen med det «naturlige» og biologiske 
som tematiseres, underveis i forestillingen blir 
det klart at det er utforskningen av de natura-
listiske forklaringsmodeller vi ser iscenesatt. Et 
av spørsmålene forestillingen stiller er hva som 
skjer når de som blir sett på som «genetiske ta-
pere» begynner å oppføre seg som om det ikke 
finnes noen løsning og alt er genetisk forutbes-
temt. Under eksperimenter på scenen og kon-
kurranse mellom skuespillerne skisseres spørs-
målet om mulighetene for dem som et utrustet 
med det vi i fjor lærte å kalle «dårlig arvema-
teriale». Tekstlig kommer dette også tydelig 
fram, på et tidspunkt sies det sågar fra scenen: 
«Kanskje jeg ganske enkelt ikke var skjerpet 
nok, det spiller heller ingen rolle, resultatet ville 
uansett ha vært det samme. Det er mennesket 
som virker på testene, ikke testene som virker 
på mennesket». Forestillingen fortoner seg 

som en hard lek hvor tester skal skille vinnerne 
fra taperne og en forsker legger frem sine funn 
for et fagmiljø. Populærkulturens forkjærlighet 
til biologiske forklaringsmodeller representert 
ved Eia og Fredrik Skavlans stemmer brukes 
flittig og humoristisk, sammen med kjente 
sitater fra den store arv/miljø diskusjonen tid-
ligere i år. Dommerne i det hele er kjendisene 
fra X-Factor, som stadig jakter på nye vinnere. 
Formen er også strammet opp siden Elephant 
Stories og formen er enklere å hanskes med. 

perfeksjonert

Vagn Lid var i februar i fjor ferdig med sin dok-
torgrad. I doktorgraden har han forsket på hvil-
ke måter teater og musikk kan virke sammen 
for å få teateret til å bli et rom for innsikt, kritikk 
og refleksjon. I Ressentiment er lydbildet per-
feksjonert til fingerspissene. Lydkulissene som 
har blitt et varemerke for Vagn Lid er varierte, 
effektfulle og bidrar til å bygge oppunder den 
nifse, undersøkende laboratorieteaterstilen. 
Skuespillerne mester overgangene mellom 
spill og ikke-spill, innlevelse og distansering og 
alle holder et høyt intensitesnivå. Skuespillerne 
henvender seg også direkte til publikum og 
fjerner dermed skillet mellom scene og sal. 

De deler ut rytmepinner som de ønsker at pu-
blikum skal spille på. Samtidig kommenterer 
de fra scenen at dette er den type teater som 
som virkelig er ubehagelig og skummelt, fordi 
ingen ønsker å bli snakket til fra scenen. På 
denne måten tillater Vagn Lid aldri publikum 
å leve seg inn i det som skjer, det er stadige 
brudd, også ved at for eksempel lydmannen 
snakker. I Ressentiment er ingen detaljer over-
latt til tilfeldighetene, og Vagn Lid viser hvor-

dan grundig teaterteori og ryddige ambisjoner 
i forhold til virkemidler, komposisjon og opp-
bygging gir en sjelden form for teater, iallefall 
her i lille Norge. Ressentiment skriker etter å 
bli tatt på alvor, gir ny kunnskap og ny innsikt. 
Forestillingen stiller vanskelige spørsmål, uten 
å virke prekete, som krever både etisk og este-
tisk refleksjon.

storpolitikk 
gjennom  
hverdag
(Bergen): Stig Amdam har 

tatt tak i en sterk historie, 

men kan med fordel stole 

mer på kunstens evne til å 

ivareta den. 

AV INGVILD BRÆIN

Stig Amdam:  ET BEDRE STED Regi: Stig 

Amdam. Scenografi: Ingeborg Kvamme. 

Den Nationale Scene i Bergen, Lille Scene, 

22. januar

17 norske jøder i Bergen ble i november 
1942 arrestert av norsk politi og depor-
tert til Auschwitz. Ingen overlevde. Dette 

er en lite omtalt hendelse – men så er det da 
heller ingen historie å være stolt av. 

I bydelen Møhlenpris i Bergen har bebo-
erne imidlertid siden 1995 årlig gått i fakkeltog 
26. november for å minnes de 11 jødene som 
ble sendt bort fra deres bydel. Skuespiller og 
dramatiker Stig Amdam er blant dem som bor 
her, og som deltar i fakkeltoget, og dette ble 
utgangspunktet hans for å skrive stykket om 
den jødiske familien Müller. Nå har det fått sin 
urpremiere på DNS. 

Lite utenomsnakk

Cecylie, mannen Bernhard og de to barna 
Oskar og Berta er flyktninger fra Polen som bor 
i Alverstraumen. Høsten 1940 blir de tvunget 
til å flytte inn til Bergen, og hjulpet av den jø-
diske forretningsmannen Herschel Rabinowitz 
får de et lite rom på Møhlenpris. Her blir Oskar 
venn med Knut, og en slags kjæreste med 
Knuts søster Nini – de to tilhører den velstå-

ende familien Beyer. Oskar og Berta på sin 
side har en mor som ikke aner hvordan hun 
skal skaffe mat fra dag til dag, og en far som er 
arrestert og forsvunnet. Etter hvert begynner 
Nini og Knut å vende seg mot Oskar og fami-
lien hans; presset om å betrakte jøder som an-
nenrangs mennesker når også dem. 

Stig Amdam har skrevet et stykke som går 
tett inn på familiene, hverdagen, der storpo-
litikken trenger seg gjennom via dem. Det er 
et grep egnet for å gripe og bevege naturlig-
vis – vi blir godt kjent med disse menneskene 
før vi må se dem av gårde til den sikre død. 
Men Amdam, som også har hånd om regien, 
forteller historien på en konsentrert og rele-
vant måte, hver scene er liksom rett på sak 
uten utenomsnakk. Sentimental er han som 
regel ikke, men heller ikke allergisk mot å 
dvele ved de største og vanskeligste følelsene. 
Replikkene sitter godt, og her er en akkurat 
passe dose humor midt i elendigheten. 

Ingeborg Kvammes scenografi, hvor svar-
te, mobile skyvevegger danner strukturen for 
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rom og steder de er på, er enkel og lite fø-
rende, slik at vi kan fylle inn resten selv. Men 
samtidig varsler den dører som går igjen og 
lukker seg bak folk, og er dermed integrert 
uhyggelig. 

for ungdom

Stykket er ment å spilles delvis for ungdom, 
og her er også mange unge skuespillere på 
scenen. Marthe Haukenes Malmedal (12) 
er yngst, og gjør en fin figur av den vare 
og forutanende Berta (hun alternerer rol-
len med Tomine Mikkeline Eide, som ikke 
spilte på premieren). Karoline Stemre, kjent 
fra filmen Vegas, glir uanstrengt inn i rollen 
som den tøffe og temperamentsfulle Nini. 
DNS-ringreven Karl Bomann Larsen er en 
omsorgsfull Rabinowitz, som også er en 
mann med grenser og klare verdier. Oskar 
trår litt forsiktig ut i verden i Stian Isaksens 
skikkelse, som han skal, før han blir tryggere 
på situasjonen og risikerer mer sosialt. De 
sterkeste prestasjonene står Ellen Birgitte 
Winther som Cecylie og Sturle Bjordal som 
Knut for. De har for det første mest å spille 
på, karakterer med motsetninger og tem-
peratur – om enn på svært ulikt vis – og de 
ivaretar ansvaret for å holde bredden intakt 
og dermed skikkelsen interessant. 

skoletime 

Jeg er ikke så begeistret for regigrepet der 
alle i perioder skal snakke veldig fort og 
liksom dra setningene over punktum og 
heller puste midt i neste setning. Det virker 
gjennomskuelig som metode og tar opp-

merksomheten fra innholdet. Blødmer kan 
jeg også styre meg for. At Knut morer seg 
med at Oskar MÜLLER bor på «Møllaren», er 
greit. Når Oskar sier «Takk og Møhlenpris» er 
det på tide å si: Hallo!

Litt vel pedagogisk og uttalt blir scenene 
der Rabinowitz skal forklare Oskar og Berta 
hvem Ole Bull var, eller der Nini gjenfortel-
ler Hamlet og opplyser Oskar om hva som 
er så fantastisk med teater. At forestillingen 
skal fungere for ungdom, behøver jo ikke 
resultere i en skoletime. Noe av det samme 
lider scenen mot slutten under, hvor skue-
spillerne står rett opp og ned og lister opp 
navnene på alle jødene fra Bergen som ble 
drept, sammen med andre historiske opp-
lysninger. Det er virkningsfullt, men det er 
kalkulert virkningsfullt, og støtter seg på 
den uslåelige «sånn var det i virkeligheten»-
effekten. Ingen kan krangle med virkelig-
heten, den får alltid siste ord, men det er et 
problem at den også ofte ser ut til å få det i 
kunsten. De tragiske konsekvensene kan jo 
vises scenisk uten at man må gå ut av rol-
lene og snakke som en plakat. 

Mye bedre tenkt er derimot klinkekule-
motivet. Berta lanseres som karakter ved 
at hun slipper klinkekuler på gulvet for å få 
oppmerksomhet fra Oskar. Synsk som hun 
er, får hun langt senere en drøm som gjen-
tar seg: «Det kommer klinkekuler fra taket 
og jeg får ikke puste». Når vi mot slutten ser 
Oskar gå inn i «dusjen», og det faktisk kom-
mer «klinkekuler», altså gasskuler, gjennom 
dusjhodet, er dette bildet bragt til endes 
med stor virkning. 

Et bedre sted av Stig Amdam. Regi: Stig Amdam. Den nationale Scene 2011. Foto: Øystein Klakegg

ofarlig,  
underhållande 
kvinno kropp
(København): Mungo 

Parks och Rogaland 

Teaters samproduktion 

säger ingenting nytt utan 

lyckas istället presentera 

en nykonservativ bild 

av acceptansens och 

toleransens herradöme.

AV SVANTE  AUL IS  LöWENBORG 

KVINDE KEND DIN KROP Regi: Kamilla 

Wargo Brekling. Scenografi: Helle Damgård. 

Ljusdesign: Sara Clemmensen. Urpremiär 

29. september, Rogaland Teater, Stavanger. 

Dansk premiär 14 oktober, Mungo Park 

Teater, Allerød

Det här är en föreställning som skulle ha 
slagit ner som en bomb där den fak-
tiskt hör hemma, i det kyska, könsse-

gregerade och tidigt konsumistiska 1950-talet. 
Men också på 1970-talet, då den danska boken 
Kvinde kend din krop utkom för första gången. 
Det är konstigt att man inte har gjort teater 
av den förr, eller så har det gjorts, det är bara 
det att Mungo Park och Rogaland Teater inte 
nämner det.

stilmedvetet

Kroppen som tema för teater är i sig intet 
nytt. Ta bara Elfriede Jelineks texter om den 
politiskt minerade mark som kvinnans kropp 
är. Problemet med denna föreställning är att 
det serveras ett så gammalt allmängods på 
ett nästan irriterande pedagogiskt vis, och i så 
underhållande form, att jag ibland tror att jag 
närvarar på en av de mer stilmedvetna privat-
teatrarnas föreställningar. Det enda som skiljer 
det från privatteater är, tänker jag, priset på bil-
jetterna, att den spelas i Allerød (30 minuters 
tågresa norr om Köpenhamn) och att skåde-
spelarna är riktigt, riktigt bra. Det sistnämnda 
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förekommer väl egentligen också på privattea-
trar. Det gäller att fånga publiken i varje stund 
och hålla dem kvar i stolen med förlösande 
skratt eller få dem att smälta av känslan av att 
de känner igen sig i det som visas upp och hå-
lls fram.

Maria Rich och Kasper Leisner är två verk-
ligt fina och intelligenta skådespelare som inte 
bara spelar på komiken. De är också drama-
tiskt allvarliga och med psykologisk insikt och 
skärpa. De har en potential att gå på djupet. 
Som i scenen med kvinnan som misshandlar 
sin man, där hon inte fattar att hon kan göra 
det hon gör då det ju «traditionellt» är mannen 
som borde slå henne, eller i alla fall slå tillbaka. 
Det blir en bakvänd bild av kvinnans frigörelse. 
Men det stannar där; någon verklig studie i 
förtvivlan och utsatthet finns inte, man skyn-
dar in i nästa komiska situation. Utsattheten 
hos kvinnan är till och med föremål för en ko-
misk närstudie: hur rör sig en kvinna på dagen 
och hur rör hon sig på natten, när hon är på 
väg hem? Och Maria Rich gör anstalter för att 
skydda sig i mörkret med en clowns säkerhet. 
Dessutom skildras en våldtäkt med så skissar-
tad finess att jag undrar om de är medvetna 
om vad de faktiskt gestaltar.

avdemonisering

Det är ju befriande att kunna skämta och tala 
allvar när det gäller en så laddad sak som 
kvinnokroppen. Och det var säkert befriande 
att läsa boken när den första gången kom ut. 
Det stora problemet i den här uppsättningen 

är bara att allt bygger på igenkänning, och att 
tala frispråkigt om det som är naturligt. Det är 
som att vi alla vet vad de talar om, vi är trots 
allt liberalt toleranta och öppna människor. 
Resultatet blir ofarligt, lite fräckt och inte så 
mycket mer. Jo – ibland komiskt. Jag skrat-
tar också ibland. Men det jag ser som enda 
vinsten med denna föreställning är att den 
normaliserar vårt tänkande kring kvinnokrop-
pen, avmystifierar eller rentav avdemoniserar 
den och gör den till subjekt och en kropp som 
tillhör en individ. Och om man ser det på det 
sättet kanske resultatet är gott nog. Vi män går 
med våra kvinnliga partners och ser denna 
«show» – kanske till och med männen själva 
tar initiativ till att köpa biljetterna i ett pirrande 
intresse för ämnet. Efter föreställningen ser 
kanske mannen på sin kvinna på ett mer för-
stående sätt. Denna kväll, två dagar efter pre-
miären på Mungo Parks scen, består publiken 
till övervägande del av par i alla åldrar.

Men å andra sidan presenteras en så kon-
servativ och heteronormativ bild att jag blir 
provocerad över fegheten. En teater som vä-
grar problematisera och göra kroppen till ett 
politiskt slagfält måste ändå sägas utstråla en 
nykonservatism som passar in i den allmänna 
opinionen eller «publikens smak.» Om det 
finns en sådan kan man ägna flera artiklar åt. 
Jag tänker ändå att denna typ av lätt teater 
finns det idag gott om i Danmark med de vill-
kor som råder för att bedriva scenkonst. Och 
den håller på att sprida sig i resten av Norden. 
Om jag har rätt i det så står vi inför ett riktigt 

problem: teatern segregerar mer än den bidrar 
till förståelse. I Kvinde kend din krop finns det 
ingenting som provocerar, inte uppvisandet 
av samlagsställningar med kläderna på, eller 
skådespelarnas egna, nakna kön när mannen 
och kvinnan går omkring och visar upp sina 
kroppar. De förevisar bara sin nakna och ofar-
liga naturlighet. Men vad är det då vi ska lära 
av det? Att det är just naturligt? Ett – ett.

stötande

Omtalandet av sexuella fantasier med till ex-
empel Kasper Leisners kvinna som fantiserar 
om «watersports», när hon tänder på tanken 
om män som urinerar på hennes kropp – även 
det blir en lustighet och tas inte på allvar. Vad 
ligger det i en sådan fantasi, är det en vilja till 
förnedring eller något egentligen vackert? Det 
är stötande att det reduceras till ett skämt, sär-
skilt stötande eftersom Mungo Parks reklam 
utlovar så mycket av dissekering och utma-
ning av våra föreställningar. Bilden som visas 
överallt och i all reklam, av en kvinna som med 
ett förstoringsglas undersöker sitt kön, är i sig 
full av laddning och utlovar något helt annat 
än en föreställning med «fräck» humor.

Det är väldigt långt från Signa Sørensens 
live-actionkonst om jag får säga så. Det kväl-
jande och nykonservativa i denna kvinna-
känn-dig-själv-ideologi av idag utesluter så 
många typer av sexuella behov och olika 
både kulturella och sociala livsformer och ut-
tryckssätt att heteronormen blir till en minsta 
gemensam nämnare, som faktiskt gör ämnet 
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Våpendragere i 
jordas tjeneste
(Stavanger): Verden går 

under og alt vi klarer å 

gjøre er å snakke om hvor 

håpløse vi er til å finne 

muligheter for å unngå 

det. 

AV ANETTE  THERESE  PETTERSEN

Christian Lollike KOSMISK FRyKT 
ELLER DAGEN DA BRAD PITT FIKK 
PARANOIA Oversettelse/dramaturg: 

Njål Helge Mjøs. Regi: Hilde Brinchmann. 

Scenografi/kostyme: Ingrid Tønder. Lys: 

Torill Lund Sævland. Maskør: Hanna Holm. 

Rogaland Teater, Intimscenen

A, B og C kunne vært tre mennesker i en 
leilighet. Tre mennesker som vet at ver-
den er i ferd med å gå under og som til 

tross for dette faktum føler seg lettere handlings-
lammete. Tre mennesker som beslutter seg for å 
undersøke denne handlingslammelsen. A, B og C 
kunne vært tre mennesker som er nødt til å finne 
opp en helt for å kunne snakke om – eller forstå – 
denne handlingslammelsen.

Slik begynner danske Christian Lollikes ma-
nus – hvilket selvsagt aldri blir opplyst i forestil-

lingen. Men handlingslammelsen som er så 
eksplisitt i teksten får på Rogaland Teater en 
svært aktiv form. Hyperaktive, er muligens den 
beste beskrivelsen av karakterene A, B og C. Til 
å være mennesker som venter på undergan-
gen er de engasjerte. De kunne vært tre men-
nesker i en leilighet – men i forestillingen er 
de snarere tre skuespillere på en scene eller et 
teaterlager. Bakveggen er fylt med scenografi 
fra ulike epoker og sjangre, og flørten med det 
teatrale er tydelig fra begynnelsen av. Midt i 
rommet er det en liten, rund scene – og både 
den og benkeradene publikum vagler seg på 
har et provisorisk preg.

Også før man kommer inn i salen er mil-
jøbevisstheten tilstede. Handlingslammelsen 
har liksom gitt seg utslag i en vilje til å prege 
sine umiddelbare omgivelser. Foajeen er dek-
ket av utklipp om global oppvarming, miljø-
hensyn og Brad Pitt. På dataskjermer kan man 
se youtube-klipp med Al Gore som forklarer 
global oppvarming, og innimellom det ven-
tende publikummet virrer utøverne til og fra 
med tape og flere utklipp. «What about us?» 
runger det over høytaleranlegget når vi entrer 
salen. Michael Jacksons «Earth song» er en 
selvsagt følgesvenn i dette selskapet. 

Lekent

Jentene har hårnett, og alle utøvere – Nina 
Ellen Ødegård, Mads Sjøgård Pettersen og 
Ingrid Meling Enoksen – skifter kostymer og 
parykker kontinuerlig. Det hele har form av 
en teaterlek hvor utøverne legger premissene 
sammen. De trenger en helt, de begynner på 
A – noen foreslår Al Gore. Han avvises – for 

Ingrid Meling Enoksen og Mads Sjøgård Pettersen i Kosmisk frykt eller dagen da Brad Pitt fikk paranoia, regi: Hilde Brinchmann. Rogaland tea-
ter 2010. Foto: Emile Ashley 

kvinnokroppen ointressant och utesluter 
en hel del av den publik som skulle kun-
na ha utbyte av föreställningen. Vi är alla 
mycket upptagna av att vara normala och 
göra rätt och tänka som kollektivet, trots 
att vi hävdar våra individuella rättigheter. 
Vi lever i en tid av politiskt införd tolerans 
och acceptans, men under ytan härskar 
ett otal förtrycksmekanismer som, om de 
inte kommer upp till ytan gång på gång, 
riskerar att skikta samhället i olika med-
vetandenivåer hos olika befolkningsgrup-
per. Till slut vet vi ingenting, trots att vi tek-
niskt sett har tillgång till all information. 
Det blir som ett open space-seminarium 
där alla åsikter och motsättningar är ac-
cepterade och erkända. Konflikterna som 
sådana har tagits bort. Locket läggs på. 
DET NORMALA råder.

den politiska kroppen

Vart tog alla invandrade kvinnor vägen 
som inte tillåter sig själva eller tillåts av 
sin omgivning att uttrycka sig fritt med 
kroppen? Var är den lesbiska kärleken och 
det som ibland omtalas som det Normala: 
bisexualiteten? Jag trodde att det var ac-
cepterat idag – men det är det tydligen 
inte i Danmark. För att sälja biljetter till en 
föreställning kan man inte gå över den 
gränsen som statueras av den vita medel-
klasspubliken. Jag tror nog att den utgåva 
av boken Kvinde kend din krop som kom 
på 1975 var den mest radikala, för att den 
var så uppenbart politisk-feministisk. Med 
tiden har den istället blivit ett konserve-
rande av värderingar och visar på ett slö-
liberalt tänkande. Om det är sant, betyder 
det också att regissören Kamilla Wargo 
Brekling och hennes ensemble följer i den 
utvecklingens spår.

Det är synd, för en av Danmarks intres-
santaste teatrar gör en politiskt mycket 
slätstruken föreställning här. Kvinnans 
kropp är ju politisk, den är laddad av för-
bud och dogmer, den är totalexploaterad 
och sexuell och äcklande. Men inget av 
detta syns. Det är två snygga och heldan-
ska, eller kanske man kan säga äktdanska, 
skådespelare med riktigt snygga kroppar 
som här framför dagens uttömmande ver-
sion av kvinnans sexuella liv. På en gång är 
det en ganska unken och väldigt underhå-
llande teater. 
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gammel. De beveger seg videre til B – og en-
der opp med Brad Pitt. Utøverne veksler på å 
spille de ulike rollene – en egen temamusikk, 
dress, parykk og et par gule briller indikerer 
Brad. Angelina Jolie er selvsagt også til stede, 
samt Brads produsent. Utøverne veksler mel-
lom ulike fiksjonslag gjennom å spille fram en 
situasjon – avbryte den, gå over i en annen og 
så gjerne tilbake til den opprinnelige. De hen-
vender seg til lyd- og lystekniker og synliggjør 
de sceniske midlene, og samtidig det kollek-
tive arbeidet scenekunsten består av. 

B
Hvorfor kan vi ikke være alvorlige?
(….)

A
Fordi vi til enhver tid ser oss selv utenfra – 

og lever i daglig sit-com.

C
Fordi sannheten er erstattet av et endeløst 

nettverk av fortellinger.

B
Fordi allting kan ses fra 117 vinkler.

A
Fordi vi er fanget i selvrefleksivitetens 

mega-metahelvete – and there is no escape.

B
Derfor er vi rammet av handlingslammelse 

og talevansker.

Tankene mine går tilbake til Michael Jackson. 
Til musikkevideoen til «Earth Song», og til 
Michael Jacksons lidende ansiktsuttrykk, til 
hans blødende hjerte for verden. Hva er ironi 
og hva er ekte? Handlingslammelsen ovenfor 
mulighetene som ligger i valget handler kan-
skje om en blanding av forventningspress og 
ikke minst, en vegring mot å ta konsekvense-
ne av valget. I stedet for å se mulighetene står 
man tafatt og vrir hendene i fortvilelse over 
ikke å klare å gjøre noe.

Når ’klima er det nye ordet for Gud’ og ’mil-
jøorganisasjonene er vår tids kirker’ – så kjøper 
man seg god samvittighet mens man venter 
på den store straffen: ØKOKALYPSEN. 

A
Straff meg for min nye flatskjerm. Straff meg 

for min flyreise til Hellas, straff meg for å kjøre 
bil, straff meg for å ønske meg en ny. Straff meg 
for å bli feitere og feitere. Straff meg for å kjenne 
problemet. Straff meg for å kjenne løsningen. 
Straff meg for ikke å handle.

Så skjer det altså – Brad får kosmisk frykt 
fordi: «Brad holder ikke ut at universets hen-
sikter er ukjente, at universets neste skritt er 
uforutsigbart.» Og fordi folk ikke holder «ut å 
leve med maktesløsheten overfor naturkata-
strofer. Folk kan ikke leve med at ingenting kan 
gjøres.» Vi er en generasjon som har erstattet 
Gud med Klimaet – og med etiske valg og dår-
lig samvittighet forsøker vi å bøte på skaden. Vi 
gjør med andre ord botsøvelser, og utøverne 
er våpendragere i jordas tjeneste.

Teksten veksler mellom diskusjon og indre 
monologer, og sistnevnte er tidvis i overkant 
pompøse: «Og alt hva jeg har lyst til er å krype 
langt, langt inn i hans drømmer, helt inn til 
den sjel han ikke tror han har. Jeg vil bare være 
der inne og gjenta de samme ordene igjen og 
igjen.» 

maktesløshet

Forestillingen er kanskje mest en form for til-
standsrapport over maktesløsheten vi står 
ovenfor i klimaspørsmålet. Det framtidige 
spørsmålet vår generasjon vil bli stilt ovenfor: 
«Men visste dere ikke hva som skjedde?» stil-
les eksplisitt. Det er en harselering, men med 
et alvor i bunn. Det overteatrale, overdrivelsen 
av spillet, er en del av formen hvor utøverne 
mestrer å holde det energinivået som forestil-
lingen krever. De veksler mellom høyt og lavt, 
nært og fjernt. Særlig Nina Ellen Ødegaard 
briljerer og viser hvilket stort repertoar hun be-
sitter, samt en enestående tilstedeværelse og 
tolkning av situasjoner.

Tempoet er også en speiling av det para-
noide, det maniske ved å forsøke å ta inn over 
seg – forholde seg til verdens tilstand. 

C
Og den lille svarte jenta begynner å gråte 

og det skjærer deg i hjertet, og du overman-
nes av din egen avmektighet og du bestem-
mer deg for å gjøre et unntak.

B
Henne, nettopp henne, vil du holde hån-

den over.

C
Og slik adopterer Brad et lite stykke søtt 

smilende svart samvittighet.

«What have we done to the world?», spør 
Michael Jackson idet vi entrer scenerommet. 
«Look what we’ve done.» I den offisielle musikk-
videoen til sangen vandrer herr Jackson rundt i 
verden – mens han med et lidende uttrykk stil-
ler retoriske spørsmål av typen: «Did you ever 
stop to notice / All the children dead from war / 
Did you ever stop to notice / The crying Earth, the 
weeping shores.» Jackson i ruinene av en ver-
den som har vært – en verden som bokstav-

lig talt står i brann, og mens Jackson står i et 
postapokalyptisk landskap ser vi jorda slå til-
bake, fødes på ny. Nedhuggede trær reiser seg 
og planter seg i jorda igjen. På samme måte ser 
utøverne for seg at verdens fattige kan komme 
til å foreta en folkevandring og kreve en bit av 
kaka. Men i motsetning til Jacksons scenario så 
er dette noe man forestiller seg med frykt – det 
er tross alt ikke nok til alle. Hvis alle skal få så 
må noen få mindre, og hvem melder seg frivil-
lig til den oppgaven? 

heal the world?

Lollikes tekst er veldig tidstypisk, men det er 
vanskelig å si hvor grensa går mellom ironi og 
engasjement. Avslutningsvis er også forestil-
lingen noe vanskeligere å følge. Vi havner i et 
slags ’all you need is love’-klima – eller, for å 
holde oss til Michael Jackson-referansen – et 
’heal the world’-klima. Hvis du bryr deg nok 
– gjør verden til et bedre sted. Utøverne hol-
der en beskyttende paraply over jordkloden 
sammen. Det er litt vanskelig å følge dem i re-
sonnementet, og en forestilling som fram til da 
har operert med en klarsynt humor blir med 
ett sentimental. Det lekne preget er borte, og 
det kan ha sammenheng med at leken nå er 
over – rollene er kastet og vi må bevege oss vi-
dere? Teksten slutter ironisk nok som et even-
tyr, hvor man er «sammen til verdens ende» – 
men hvis enden er nær, er det da egentlig en 
lykkelig slutt?

´klima er det nye ordet for 

gud’ og ’miljøorganisasjo-

nene er vår tids kirker’
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t/r helvete
I morgen var jeg alltid 
en løve tar like alvorlig 
på form som innhold.

 AV THERESE  BJØRNEBOE

I MORGEN VAR JEG ALLTID EN 
LØVE Monolog for tre kvinner etter Arnhild 

Lauvengs bok. Dramatisert av Anne-Karen 

Hytten. Regi: Anne-Karen Hytten. Koreografi: 

Nina Harte. Musikk: åsmund Feidje. Bærum 

kulturhus, 10. februar

I morgen var jeg alltid en løve ble første gang 
vist på Litteraturhuset i Oslo i mars i fjor, og 
har senere vært spilt på en rekke scener. 

Den har vært en suksess. Jeg så den på Bærum 
kulturhus, ca et år etter premieren, og hadde 
verken lest manuset eller boken. I program-
met sto det at Arnhild Lauveng fikk diagnosen 
kronisk paranoid schizofren da hun var 17 år, 
og hadde den til hun var 27. Og at hun i dag 
er symptomfri, utdannet psykolog og en et-
terspurt foredragholderske. Programteksten 
forsterket uroen min for at dette kom til å bli 
«målgruppeteater», for det første som møtte 
meg i foajeen var nemlig en stand hvor det ble 
delt ut informasjonsbrosjyrer til pårørende av 
personer med psykiske lidelser. Schizofreni er 
«hysj», og derfor har denne forestillingen en 
stor, men bare så altfor taknemlig målgruppe, 
tenkte jeg. Mine forventninger om å se godt 
teater sank, og jeg var redd for at de som sim-
pelthen var kommet for å se en god forestil-

ling kom til å bli skuffet. Under fremføringen 
av åpningssangen i første scene – tittelen er 
fra et dikt – lurer jeg fælt. Men når historien 
til Arnhild begynner å tetne seg, opphører all 
min distanse. Jeg føler meg nummen i flere da-
ger etterpå. Kanskje fordi jeg jo faktisk tilhører 
målgruppen selv, men gjør ikke mange det, 
egentlig?    

   
god dialog

Forestillingen har en enkel scenografi som be-
står av en hvit skillevegg dekket av silkepapir, 
og en hvit krakk. Når skuespillerne kommer 
inn i første scene forsterkes de implisitte syke-
husassosiasjonene ved at alle bærer likeartede 
hvite bluser, og bukser av naturfarget lin. Det 
lar dem igjen skifte uanstrengt mellom rollene 
som pleier, pasient og pårørende. For her blir 
rollene som skolevenninner, lærere, søster, 
mor osv., fordelt på tre skuespillere: Marte 
Stolp, Anne Kokkin og Tiril Pharo. De deler 
følgelig også på rollen som Arnhild. Og mot 
formodning, kanskje, er det et fortellergrep 
som ikke gir næring til den seiglivede myten 
om at en schizofren er spaltet i ulike person-
ligheter (jf. skrekkfilmer som The Three faces of 
Eve eller Sybil). Her bidrar forskjeller i utseende, 
fysiognomi, stemmer, osv. snarere til at Arnhild 
blir et speil mange kan gjenkjenne seg i. Siden 
Alvild er alle, og alle er Alvild, levner forteller-
perspektivet heller ikke noen tvil om at dette 
er hennes beretning. Det er etter mitt syn en 
avgjort styrke. Enda bedre har formvalget 
resultert i en leken og musikalsk dialog med 
stort rom for undertekst. 

institusjonskritikk

Forestillingen starter da Arnhild er 7 år, skildrer 

episoder fra skoletiden, og dveler ved noen 
tidlige faresignal, mobbing og ensomhet, som 
utvikler seg til selvskading og stadig økende 
selvisolasjon. Spranget skjer da «Kapteinen» 
manifesterer seg som en stemme som fortel-
ler henne hva hun skal si til eller svare de andre. 
Kapteinen er først en buffer mot en fientlig ver-
den, som så tar kontrollen og gir henne ordre 
om å kutte og skjære seg opp. Man behøver 
ikke å ha vært alvorlig syk for å kunne gjenkjen-
ne seg i noe av dette, og derfor se henne som 
en person og ikke en diagnose. Til tross for sine 
selvdestruktive tendenser, beholder Arnhild en 
sterk selvfølelse, og ser at hun systematisk blir 
undervurdert og ikke gis de utfordringene hun 
ønsker og trenger på sykehuset. I morgen var 
jeg alltid en løve leverer viktig kritikk mot psy-
kiatrien, ned til enkeltpleiere som bare går på 
rutine og behandler pasientene nedlatende. 
Men det gis tilsvarende mye fokus til de viktige 
unntakene, de som behandler Arnhild med en 
tillit hun ikke forventer. 

Den kronologiske, biografiske struktur en 
er tildels en svakhet. Vi blir fortalt at Arnhilds far 
døde da hun var 7 år, og Arnhilds avmakt i for-
hold til å forstå dette tapet i en så ung alder, kan 
fremstå som en slags forklaringsfaktor. Familien 
rundt henne, som inkluderer en søster, hører vi 
lite om. Når Arnhild mot slutten lykkes i å om-
stille seg mot å leve et normalt liv, blir det nok 
også litt kjapt og overfladisk. Scenen med pro-
fessoren som tar henne som assistent er koste-
lig, fordi den robuste bergenseren tillater seg å 
fleipe med Arnhilds schizofreni (da får jeg jo to 
assistenter da!), selv om det er på grensen til kli-
sjé. I forhold til å forstå hvorfor Lauveng lykkes i 
å bli diagnosefri, kommer forestillingen til kort.  
Men det er kanskje ikke så viktig.

Forestillingens styrke ligger i skuespillernes 
evne til å fordype Arnhild som person, vise kom-
pleksitet, samtidig som formvalgene er lekne. 
Da jeg så den, var den svært godt innspilt, og 
skuespillerne behandlet personene sine med 
humor, noe som kanskje var nødvendig for å 
balansere det mørke. Men alle hadde momen-
ter der det gjorde vondt å slå følge med dem. 
Historien er en helvetestrip, og det blir det godt 
teater av. I morgen var jeg alltid en løve er et ek-
sempel på at det i dag produseres stadig mer 
profesjonell scenekunst utenfor institusjonene, 
inklusive semi-institusjoner som Black Box og 
BIT. Anne-Karen Hytten fortjener en spesiell 
takk for å rydde plass for teater som forteller litt 
andre fortellinger. 

Marte Stolp og Anne Kokkin i I morgen var jeg alltid en løve. Regi: 
Anne-Karen Hytten 2010. Foto: Beathe Scieldrop
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en dag i steffi 
Lunds liv
Solid danseforestilling, 

men misvisende litterære 

forelegg

AV EL IN  L INDBERG

USANNSyNLIG – Om det rare livet og 

den uforståelige døden. Idé/prosjektledelse/

regi/dans: Steffi Lund. Litteraturhuset Oslo, 16. 

oktober 2010

S teffi Lund er danser og har gjort en rekke 
soloforestillinger, hovedsakelig i egen 
regi. Hun er også utdannet yogalærer. 

I Usannsynlig har hun tidvis med seg cellisten 
og komponisten Tov Ramstad på scenen.

Forestillinga presenteres som om den er 
nært knyttet til tekster av Michel Houellebecq 
og Samuel Beckett. Det er noe misvisende. 
Houellebecq er kjent for en litteratur fylt av 
brutalitet, desillusjonisme, dekadanse og 
fremmedgjorthet. Lite av dette i Lunds fore-
stilling. For å gi et eksempel: Houellebecq har 
nettopp kommet ut med ny bok, La carte et le 
territoire (Kartet og territoriet). En av nøkkel-
scenene i boka er når hovedpersonen (som 

for øvrig heter Michel Houellebecq) blir fun-
net drept og lemlestet sammen med sin hund. 
Begge er strimlet opp og sammenblandet 
slik at det umulig å skille dem fra hverandre. 
Groteskt og brutalt, og typisk for Houellebecq. 
Samuel Becketts gudeløse og litterære univers 
har jeg også problemer med å finne mye av 
i Lunds arbeid. Men Lund har egentlig ikke 
behov for støtte i de litterære foreleggene, 
forestillinga står fjellstøtt på egne bein. De løs-
revne setningene det mediteres over i forestil-
linga står også helt greit alene, men det virker 
forstyrrende med de tunge forfatternavnene 
som ramme rundt Lunds arbeid.

Lunds liv

Scenerommet på Litteraturhuset er enkelt. Hvit 
bakvegg. Lund kommer inn med yogamatta si. 
Det er ro og konsentrasjon. Kontemplasjon. 
Lund som subjekt er tilstede og utrolig myk. 
Dansesubjektet strekker seg for publikum. Og 
puster. Lunds yogaøvlser på matta tar tid. Vi ser 
og kjenner at vi er tilstede i rommet. Stillheten 
er behagelig og harmonisk, selv om det er en 
følbar kontrast mellom pusten og mykheten i 
danserens kropp og de stive kroppene som ser 
på. Vi mediterer over yogaens fysiske medita-
sjon og selvsentrerthet. Det vakre, men noe pi-
etistiske og asketiske i yogaens estetikk. En lyd 
kommer inn, som en slags hvit støy, det kunne 
like gjerne vært lufteanlegget som et lydspor. 
Lyden av rumlende mager i publikums stive 

kropper rundt meg blander seg inn. Vi ser 
Steffi Lund bli mykere og mykere i yogaøvelse-
ne sine. Det er danserens hverdag vi ser. Dette 
må til for å holde dansekroppen i orden. Vi ser 
på en måte bak kulissene. Cellisten kommer på 
scenen. Lund fortsetter med yoga i det rene, 
enkle rommet. Yogautøveren gjør sine beve-
gelser på matta og jeg tenker på at på en lig-
nende måte ber muslimen på sitt bønneteppe. 
Yoga og bønn? Subjektet perfeksjonerer sin 
tilstedeværelse i verden. Sammenrullinga av 
yogamatta blir også et eget estetisk uttrykk.

Tekst projiseres på bakveggen: «Jeg har 
opplevd så lite at jeg tror at jeg ikke skal dø. Jeg 
synes det virker usannsynlig at et menneskeliv 
skal romme så lite.» Forestillinga er så rolig at vi 
får med oss alt. Lund kler på seg jakke og sko. 
Ny tekst: «Ubevisst innbiller man seg alltid at 
noe kommer til å skje, før eller siden. Det er en 
stor feil.» Lund gir seg til å piske med en stor 
pisk. Det smeller i rommet, hun pisker teksten 
på bakveggen. Pisken er overraskende. Det er 
fascinerende og flott, og bringer en farlighet 
og snert inn i rommet. Lund legger seg ned, 
det er ro og cello. Hun går opp i bro og går 
som et dyr. Hun formidler en lyttende bevisst-
het om kontroll og ansvar for egne grenser. 
Plutselig begynner Lund å snakke. Hun fortel-
ler om en oppgave en danselærer engang har 
gitt: «Kom deg fra liggende til stående uten 
at det imellom er synlig!» Lund øver på dette 
og vi lurer på hvorfor veien i mellom ikke skal 
være synlig. Å øve på det umulige. Her kom-
mer kanskje Beckett inn? Siste setning i Den 
unevnelige: «I can’t go on, I go on.»

humor

Lund jobber undersøkende og humoristisk 
med stemmen. Hun vrir og vender på de få 
setningene hun har tatt inn i forestillinga. En 
fjernstyrt hjerne kommer overraskende inn på 
scenen. Den forstørrede hjernen ser ut som en 
slags bille. Hjernen lever sitt eget liv. Hjernen 
begynner å «snakke». Teksten er fortsatt mer 
personlig enn litterær. Hjernen fortrenger dan-
seren inn i et hjørne før Lund manipulerer en 
liten papir-dukke-Steffi Lund oppå hjernen 
som må stå stille en stund.

Videre klatres det og henges i stige. Lund 
tar fram termos og matpakke. Hun synger litt. 
Danser. Cellisten synger. Til slutt ligger Lund 
som et foster i livmor. Sammenkrøpet, opp ned. 
Lunds dag er over og sirkelen sluttet. En sympa-
tisk forstilling. Lindrende og harmoniserende.LL
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kjære dagbok
(Trondheim): Azra 

Halilovics forestilling 

1000 Zasto 1000 Zato 

skal direkte oversatt 

bety ’tusen spørsmål 

tusen svar’ – men for 

undertegnede meldte 

det seg flere spørsmål 

enn svar.

AV ANETTE  THERESE  PETTERSEN

Azra Halilovic 1000 ZASTO 1000 ZATO 

Teaterhuset Avant Garden

Med dagbøker hengende fra taket 
står Azra Halilovic på en hvit liten 
plattform med svak helling midt i 

Teaterhuset Avant Gardens scenerom. Hun 
forteller om oppveksten i Bosnia, og leser ut-
drag fra dagbøkene sine fra perioden hun var 
elleve år i 1990 fram til hun fyller atten i 1997. 
Hun skriver om typiske ungjenteting som for-

elskelser, prøver på skolen og om sine person-
lighetstrekk: «Vanskelig på mat. Liker ikke alt. 
Blir lett forelsket. Utholdende og sta.»

de nære ting

Mens konflikten utenfor tilspisser seg og ryk-
ker nærmere, så holder Halilovic fortsatt på 
de nære temaene i dagboka. Det er som om 
Halilovic slik forsøker å holde på barne- og 
ungdomstida, som om hun nekter å 
bli fratatt denne tiden. Selv om krigs-
situasjonen etter hvert får mer plass 
i tekstene, så er det fortsatt forelskel-
sene som står i sentrum. Parallellen 
til Anne Franks dagbok er åpenbar, 
men i Halilovics prosjekt er det mer 
ungjenta som får plass enn skildrin-
gen av konflikten utenfor. Hennes 
dagbøker skiller seg ikke nevnever-
dig fra de dagbøkene som skrives 
overalt ellers i verden av jenter på 
samme alder – noe som sannsynlig-
vis også er poenget. Men hva er det 
som gjør at nettopp hennes dagboknotater 
egner seg som teater? 

Halilovic representerer seg selv på scenen 
og er tydelig nervøs, samt virker tidvis lettere 
ukomfortabel. Hun glemmer tekst, føyer til – 
og har tydelig innøvd tekst. Det som i utgangs-
punktet nok har vært sjarmerende og spon-

tane setninger og kommentarer føles lettere 
tvungent, som en bryllupstaler hvis kjappe 
replikker er for tydelig planlagt. Samtidig kom-
mer mye av sympatien, måten vi nærmer oss 
Halilovic og hennes historie på, av nettopp det 
uprofesjonelle uttrykket. Innimellom tekst-
blokkene spilles musikk fra den aktuelle pe-
rioden dagboknotatene stammer fra, musikk 
vi må anta har spilt en rolle i hennes liv – men 
som like mye fungerer som tidsmarkør. Noen 
av musikksekvensene er temmelig lange, noe 
som både fungerer som selvstendige scener 
fordi tekstene til låtene er meningsbærende 
samtidig som musikken fungerer som hvi-
lepunkter for tilskuerne. Det gir en mulighet 
til å dvele ved deler av historiene som kom-
mer fram. Men tidvis oppleves det mer som 
en hvilepute enn et supplement, og selv om 
undertegnede kjenner mange av referansene 
godt (jevngammel som jeg er) blir musikken 
lett trettende.

kjære dagbok

Halilovic skriver personlig i dagbøkene – hun 
etablerer et nært forhold til hver enkelt bok, og 
navngir den gjerne (Anne Frank kalte sin dag-
bok Kitty, Halilovic lander på Donald Duck). 
Hun betror seg til den som til en venn: «Du lu-
rer sikker på hvorfor jeg skrev det?» – som om 
dagboka var et tenkende vesen. Men dagboka 
diskuterer hun sitt forhold til islam, sine forel-
skelser og vennskap. På scenen kommenterer 

hun sine egne uttrykk i bøkene, og supplerer 
med informasjon om hvordan situasjonen var 
i Bosnia på det aktuelle tidspunktet – eller hva 
som i ettertid har skjedd med menneskene 
hun skriver om. Hun forteller også om episo-
der som ligger nærmere i tid, som er med på 
å danne et større bilde av konflikten – og av 
tilstandene i dag.

Azra Halilovic i 1000 Zasto 1000 Zato. Foto: ?

’i sentrum står hele tiden 

azra – jenta som forsøker å 

holde på barne- og ungdoms-

tida si.’ og ’drit i Norge. Jeg 

vil ikke tilbake dit. Vil være 

blant mitt eget folk.’
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Vel enkelt om  
tilfellet Vilde
Velspilt, men med noen 

svakheter i regi og tekst.

AV EL IN  L INDBERG

Tale Næss: VILDE Regi: Terje Skonseng 

Naudeer. POS Produksjoner. Med Line 

Verndal. Litteraturhuset, Oslo, 7. desember 

2010

L ine Verndal spiller rolla som Vilde i Tale 
Næss sitt stykke. Først – det er flott og 
prisverdig at det settes opp ny norsk 

dramatikk – mer, mer, mer! Og det er stykket 
og teksten som er hovedsaken i denne fore-
stillinga. Verndal arbeider med tradisjonelt 
representasjonsskuespillerarbeid, hun ge-
stalter karakteren Vilde, og hun gjør det godt 
og troverdig. Rommet er enkelt, en stol og et 
bord med vannglass på. Skuespilleren i hver-
dagsklær, jeans og joggesko. Enkel lyssetting. 
Verndal forholder seg ikke til rommet, fordi 
hun bare forholder seg til teksten kunne dette 
fungert like bra som radioteater.

teksten

Teksten henvender seg til et du. Vilde snakker 
til et barn. Det første møtet vi får med «du» er 
som en bylt som ligger ved siden av Vilde i sen-
ga. Videre kommer Vildes minner fra en som-
meridyll med barnet. En sommervarm hage, 
en saftmugge på en brodert duk. Dette var 
før og vi får forståelsen av at den paradisiske 
idyllen er brutt. Noe skal avdekkes. En synd er 
begått? Vilde er moren og «du» er sønnen?

 Årene er gått og i stykkets nåtid bor gut-
ten som nå er blitt mann, oppe i åsen. Han 
er yrkesmilitær. Han har fjernet seg fra Vilde 
og har ikke hatt kontakt med henne på sju 
år. Vilde gjør alt hun kan for å få kontakt. Hun 
spionerer på ham, ringer, oppsøker ham, men 
han vil ikke ha noe med henne å gjøre. Vilde 
er fullstendig hekta på denne Jonas som man-
nen heter. Hun bryter seg inn i huset hans og 
vil overraske ham med kaffe, servert på senge-
kanten. Først et godt stykke ut i forestillinga 
får vi vite de er søsken. Et incestuøst forhold 
avdekkes. Jonas reagerer voldelig på søsterens 

inntrenging i hans mest private rom. Vilde rea-
gerer igjen med en form for selvskading, etter 
besøket hos broren kræsjer hun med vilje bi-
len sin inn i en trailer. Hun overlever og avslut-
ter med noe sånt som «Ingenting er over og 
ingenting er ennå begynt».

Teksten flyter fint og er dramaturgisk godt 
bygget opp. Sekvensen der en poetisk tekst 
om moren til søsknene kommer inn, blir ståen-
de litt utenpå, den blir ikke helt godt integrert i 
forestillinga. Tante Gunn med sine syltestrikker 
og far med spettet blir veldig klisjebetonte.

tilfellet Vilde

Måten Verndal spiller Vilde på, helt uten distan-
se, gjør at vi får sympati med karakteren. Vildes 
virkelighetsforståelse får autoritet. Dette er et 
vellykket grep fordi det blir opp til oss som pu-
blikum å legge til det som ikke kommer fram 
i teksten. Situasjonen blir et slags forhør der 
Vilde legger fram en forsvarstale. Det som ikke 
er helt troverdig er at et voksent menneske 
som Vilde ikke har fnugg av selvinnsikt og for-
ståelse for at hun har forgrepet seg på sin bror, 
at hun har skyld i å ha skadet ham. Vilde er to-
talt blottet for skyld og skam. Dette sykeliggjør 
henne. Hun nedverdiger seg selv gjennom 
jakten på broren og hun framstiller seg selv 
som et offer. Det som gir hennes handlinger 
en smule troverdighet er det enorme savnet 
Vilde har etter Jonas og den altoverskyggende 
kjærligheten hun føler for ham.

Forestillinga er kanskje i overkant enkelt 
satt opp, men den er velspilt og vi hører gjerne 
enda mer fra Tale Næss.
(produksjonen Vilde er et work-in-progress. Flere 

visninger er planlagt i 2011. red anm.). 

Vilde spilt av LIne Verndal i regi av Terje Skonseng Naudeer. POS 
2010. Foto: Sturla Bakken

fedrelandet

I sentrum står hele tiden Azra – jenta som 
forsøker å holde på barne- og ungdoms-
tida si. Som nekter å la politisk spill få over-
skygge. Som tror på kjærligheten. Helt til 
hun kommer til Norge. Først når de poli-
tiske implikasjonene også skaper konse-
kvenser for hennes liv er det at hatet antar 
nye former. Hatet retter seg etter hvert ikke 
bare mot serbiske soldater – men mot alle 
serbere. 

Forestillingen presenteres på teatrets 
nettsider på følgende vis: Mot et bakteppe 
av egne erfaringer skapes en sterk og person-
lig forestilling om behovet for å forstå krig og 
krigens bakenforliggende mening – om noen 
slik finnes. Men jeg sitter egentlig igjen med 
motsatt opplevelse – at spørsmålene om rett 
og urett, forsoning og skyld ikke egentlig er i 
sentrum. Det er barndommen og ungdoms-
tiden som får mest plass i forestillingen, mens 
den voksne Halilovic kommer med kommen-
tarer til fortidens hendelser og beskrivelser. 
Dagboknotatene slutter i 1997: Halilovic 
besøker Bosnia og ønsker ikke å dra tilbake 
til Norge. Hun er på det tidspunktet atten 
år, og de tretten årene som ligger mellom 
dagbøkene og forestillingen kommenteres 
ikke. 

Til tonene av «Lightball System» ser vi 
et kart over Bosnia, samtidig som Halilovic 
anno 1997 erklærer sin kjærlighet til landet: 
«Drit i Norge. Jeg vil ikke tilbake dit. Vil være 
blant mitt eget folk. Dette folkeslaget er 
kanskje gærne, men det er mitt folkeslag 
og det passer meg.» Og da får med ett tit-
telen en betydning – jeg forlater salen med 
tusen spørsmål i hodet. Tusen hvorfor…? 
Men de tusen svar, de tusen derfor, er ikke 
like lett tilgjengelig. 

Forestillingen befinner seg et sted mel-
lom fortellerteatret og bloggvirksomheten. 
I sentrum står bekjennelsen og selvutleve-
ringen, men fortellingene danner ikke et 
nytt hele – de er rett og slett høytlesning 
fra en ung jentes dagbok. Det virker nesten 
som om forestillingen ikke er ferdigstilt, 
den brå slutten fører meg ingen steder. I 
stedet gjør den det vanskelig å se hva som 
er det egentlige prosjektet her. Dette kun-
ne muligens vært løst, i hvert fall delvis, på 
et dramaturgisk nivå. Halilovic har en sjar-
merende fremtoning, men det er vanskelig 
å se hvorfor dette er gjort til teater. 
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Vår egen 
fortreffelig het
(Hamar): Verden går 

under, igjen, og heller ikke 

denne gangen klarer vi å 

gjøre noe med det.

AV ANETTE  THERESE  PETTERSEN

 Turnékompaniet AMBASSADØREN – 
VERDEN GåR UNDER, JEG PRØVER 
å GJØRE NOE MED DET, MEN FØLER 
MEG LITT TEIT Regi: Philipp Stengele. Med: 

Anders, Inga-Live, Peter og Jonas Kippersund. 

Hamar Teater / Turnékompaniet

Turnékompaniet består av de fire søs-
knene Kippersund: Anders, Inga-Live, 
Jonas og Peter. De holder til på Hamar 

Teater, hvor de også driver Hamars barne- og 
ungdomsteater. Tittelen Ambassadøren viser 

til kompanilederens 
(Anders) deltagelse i 
Hamarregionens am-
bassadørprogram, og 
forestillingen handler 
om hans debut som 
aksjonist. Saken er ut-
byggingen av E6, og 
aksjonsformen en sit-
down. Som aksjonisten 
selv påpeker er dette 
den aller mildeste for-
men for aksjon man 
kan bedrive, men han 
er likevel skuffet over 
resultatet. 

De fire søsknene en-
trer rommet, tre av dem 
setter seg bak et bord 
– vendt mot publikum – 
mens sistemann blir sit-
tende litt i utkanten og 
pusle med sitt gjennom 
hele forestillingen. De 
danner slik et tablå som 
kan minne om en noe 
pussig paneldebatt. 
De tre debattantene 

begynner å tale i munnen på hverandre, som 
et trehodet troll eller talekor. Deres første sak 
på programmet, eller prologen, retter seg mot 
Norsk kulturråd. Etter å ha søkt forgjeves om 
støtte til en rekke prosjekter, iscenesettelser av 
klassikere, har de altså mottatt støtte til dette 
prosjektet. De har skrevet «en sånn søknad 
som Kulturrådet vil ha»: 

Når rådet tvinger på meg penger for å flag-
ge en politisk holdning føler jeg: mine grenser 
overskrides – jeg er misbrukt og min bror en 
hallik.

Buktalerteater

Dette gjør at forestillingens hovedperson, 
Anders, nekter å medvirke i forestillingen 
utover ren tilstedeværelse. Dermed funge-
rer søsknene omtrent som buktalere med 
Anders som dukke. De taler og beveger lem-
mene hans, mens han har et litt bistert ut-
trykk i ansiktet og en tung og motvillig kropp. 
Dokumentarteater til tross – forestillingen er 
klassisk bygget opp med fem akter, prolog og 
epilog – samt enkelte sitat fra Shakespeare. 
Så seieren går tydeligvis ikke entydig til Norsk 
kulturråd.

De fem aktene tar for seg aksjonens ulike 
faser, fra forarbeid til gjennomførelse, og hand-
lingen foregår primært via den allerede nevnte 
buktaler-formen – kun avbrutt av scener med 
dukketeater og ballader sunget av alle søskne-
ne. Selve aksjonen foregår uten stor dramatikk, 
det ville vel være mer riktig å si at den utspiller 
seg som et avtalt spill. I etterkant spør man seg: 
Var aksjonen noensinne noe annet enn en for-
malitet? Forestillingens epilog omhandler det 
påfølgende rettsmøtet, som også utspilte seg 
uten dramatikk og uten presseoppmøte.

I forestillingens andre del samtaler Turné-
kompaniet med publikum, samt en invitert 
gjest. Journalisten Rolf Berntsen fra Hamar 
Arbeiderblad var gjest den dagen jeg så fore-
stillingen, og diskusjonen dreide seg primært 
omkring utbyggingen av E6 – et for meg heller 
ukjent diskusjonstema. Konsensus i rommet er 
at utbyggingen av E6 var unødvendig – og alle 
ser ut til å dele en drøm om utbygget og forbe-
dret jernbane. 

Selve forestillingen er like mye en temati-
sering av politikk generelt – og pekefingeren 
mot våre priviligerte liv og «den tause majo-
ritets» manglende motstand er tydelig. Hos 
hvem ligger ansvaret: hos politikerne eller 
deres velgere? Er det ansvar som skal fordeles 
– eller skal man bare møtes for å dele frustra-
sjon? Så kan vi alle gå hvert til vårt, til sofakrok 
og rødvin, med litt lettere samvittighet. Det 
kunne vært interessant om kompaniet hadde 
gått lenger inn i problematikken omkring det 
de oppfatter som programmering fra Norsk 
kulturråds side. I forhold til forestillingens øv-

rige tematikk så handler også dette om makt, 
og i hvilken grad man kan påvirke. Misnøyen 
over «å måtte» iscenesette dokumentarteater 
i stedet for en klassiker er eksplisitt, men nøy-
aktig hvilke aspekter ved deres eget prosjekt 
er de ukomfortable med? Og hva slags scene-
kunst er det de savner innenfor de prosjektene 
Norsk kulturråd gir støtte til? Turnekompaniets 
forestilling er underholdende og byr på tan-
kevekkere, men det kastes en del baller opp i 
luften som det hadde vært interessant å følge 
videre. 

Turnékompaniets Ambassadøren, regi: Philipp Stengele. 
Hamar teater 2011.

‘jeg er misbrukt og min 

bror en hallik’
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hverdagens  
rytme
Haagenschmagen 

undersøker forholdet 

mellom kropp, rytme og 

hverdagens konkrete 

omgivelser, men lykkes 

ikke med å konkludere 

studiet. 

AV KJET I L  RØED

qUITE RIGHT Koreografi: Haagen-

schmagen. Musikk/regi: Øyvind Osmo Eriksen. 

Scenograf: Milja Salovaara. Lysdesign: Kyrre 

Heldal Karlsen. Black Box, 15. januar

Hva som er kroppens rytmiske forhold 
til sine omgivelser?  Et slikt spørsmål 
må sies å være grunnleggende for et 

begrep om både billedkunst og teater -– et-
hvert verk som spiller seg ut over tid vil berøre 
dette spørsmålet. Den norske dansetruppen 
Haagenschmagen gir problematikken en vri 
ved å spille på hverdagens sekvensielle opp-
bygning: i våre liv beveger vi oss –- fra det øy-
eblikk vi står opp til vi legger oss -– gjennom 
en lang rekke tablåer som alle har sine fore-
trukne grupper av gjenstander og sceniske 
miljø. Frokosten er i seg selv et lite teaterstykke 
som oppføres daglig, andre måltider likeså; og 
arbeidsdagens forskjellige oppgaver har, gjen-

nom handlingene vi utfører, sin egen drama-
turgiske utforming. 

At det finnes et teatralt aspekt ved hver-
dagslivet er knapt noen revolusjonær innsikt, 
men å bevisst dobbelteksponere dette aspek-
tet innenfor teaterrommet eller gallerirommet 
vil alltid kunne bidra med nye perspektiver på 
våre liv. I ytterste konsekvens finner de fleste 
verk som produseres en gjenklang i en slik 
dobbelteksponering -– å etterligne livet, ja, 
reformulere det i annen drakt for å gi oss økt 
innsikt er utvilsomt en av kunstens kjernean-
liggender. 

rom og gaveøkonomi

Nå skal jeg ikke prøve å formulere noen po-
etikk når det gjelder dette her, men igjen un-
derstreke sekvensialiteten som hverdagslivet 
inneholder, de skiftende scenebildene. For 
det er nettopp dette Haagenschmagen vil 
undersøke nærmere gjennom kroppens be-
vegelser og relasjon til rommet. Når det gjel-
der sceneografien er denne et eget kapittel. I 
forestillingen er vi stilt fremfor et relativt vanlig 
værelse – vi ser et piano, et skap, et lite bord 
med kopper og tallerkener, et klesstativ. Men 
alle elementene er -– som for å understreke at 
det vi ser er en etterlignet dagligstue -– pakket 
inn i gråpapir. En naturlig tanke i denne forbin-
delse er kunstneren Christo som er viden kjent 
for å pakke inn alt fra landskaper til bygninger 
(blant annet Riksdagsbygningen i Berlin). Det 
disse spektakulære innpakningsprosjektene 
har til felles med Haagenschmagens innhyl-
lede hverdagsrom er understrekningen av det 
estetiske: ved å skille en bruksgjenstand fra 
dens umiddelbare funksjon oppfordres vi til å 
overveie og undersøke dens form nærmere. I 
tillegg, og det er vel så interessant, skrives en 

slik innpakningsestetikk inn i en gavetenkning 
som man kan betrakte innenfor kretsløpet 
som oppstår mellom tilskuer og verk. Selve ga-
ven er naturligvis det metanivået som oppstår 
gjennom innpakningen selv: ved å gjøre oss 
oppmerksom på våre omgivelsers form får vi 
dem, eller nærmere bestemt et nytt perspektiv 
på dem, gjennom gave-metaforen, i gave. 

Når det gjelder selve dansen fremfører den 
også en form for skrudd innpaknings-estetikk 
– kroppenes praktiske anliggender er tyllet 
inn, de fragmenteres, de er rester av funksjo-
nelle handlinger. Når en av danserne skal sette 
seg på en stol sklir hun av, når kaffe skal serve-
res går fordelingen av skåler og kopper i vrang-
lås og fortsetter på repeat: tingene er jo også, 
som nevnt, innpakket, og fra før fjernet fra en 
faktisk velsmurt kaffeslabberas. Forestillingens 
forskjellige etapper preges av en generell 
mangel på kontakt mellom ting og handling – 
den dansende kroppen slår seg ikke til ro på 
noe punkt i forestillingen, men sklir videre i en 
egen rytmikk skrudd ut av hverdagsrommets 
stående invitasjon til konvensjonelle handlin-
ger (som nevnte kaffe-seanse). Tingene som 
ikke er pakket inn er også bedragerske: hun-
den som sirkulerer gjennom forestillingen er 
ingen hund, men bare –- ser det ut til -– en fille 
av hår eller, skal det vise seg, et vesen med så 
sviktende identitet at man i håndvending kan 
vrenge den og bruke den som parykk. 

manglende overblikk

Forestillingen får en ekstra dimensjon gjen-
nom musikken som gir dansen et perspektiv 
som går langt utover en samtid eller et indi-
viduelt livsløp – den stadig tilbakevendende 
trubadurmusikken, som bringer tankene til 
middelalderen, utmerker seg her, siden den 
hver gang den spilles bryter av et annet dan-
seforløp med tyrannisk kraft ved å tvinge dan-
serne til å innta en bestemt positur. Man kan jo 
spekulere på hva dette skal henvise til, og det 
forblir ganske åpent ved forestillingens slutt, 
men det understreker utvilsomt mangelen på 
kontroll, og feilslått korrespondanse mellom 
kropp og ting, som går som en rød tråd gjen-
nom forestillingen. Likevel er det nettopp den 
episodiske karakteren til forestillingen som 
også blir dens akilleshæl: vi blir ikke presentert 
for et perspektiv som summerer enkeltdelene 
tilstrekkelig. Slik sett blir forestillingen stående 
og stamme – den får ikke artikulert tydelig hva 
den vil frem til. 

Tobias Santelmann, Ida Wigdel og Janne-Camilla Lyster i Quite 
Right, regi: Øyvind Osmo Eriksen. Black Box Teater 2011. Foto: 
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ekspanderende praksis. Siden ‘08 har han ledet 
utdanningen i koreografi (MA) ved Danshögskolan 
i Stockholm.

Voigt, Ina. Frilanser, skribent og litteraturviter. 
inavoigt@yahoo.no

m e dVi rke N de

Prag Quadrennalen (16. til 26. juni) 
er den største scenografihendelse i verden 
– en presentasjon av scenografi, kostyme, 
lys, lyd design og teaterarkitektur for 
dans, opera, teater, site-specific, multime-
dia-forestillinger og performancekunst fra 
hele verden.

Prag Quadrennalen presenteres arbeid 
fra mer enn 70 land og 5 kontinent. 
Det ventes 35.000 besøkende for å se 
utstillingen, ta del i live performances, 
workshops, presentasjoner, foredrag og 
diskusjoner. For mer info www.pq.cz

Norges spektakulære bidrag er 
Asle Nilsen og Verdensteatret  med 
Fortellerorkesteret». Det norske bi-
draget er kuratert av Olav Myrtvedt, 
Marianne Roland og Christina Lindgren. 
Presentasjonen er støttet av Norske 
Kulturråd, Stiftelsens Fritt Ord, Den nor-
ske ambassade i Praha. 

Norges bidrag i student-seksjonen er 
Høyskolen i Østfold; Akademi for scene-
kunst. Norges kurator for teaterarktektur-
seksjonen er Serge von Arx. 

pr ag q uadr e N NaLe N 

Rettelser: 
I forrige utgave av tidsskriftet (3-4/2010), var 
dobbeltanmeldelsen av Blodig alvor i Bergen 
og Oslo (side 124) signert med feil navn. 
Riktig anmelder var Ingvild Bræin.
I samme utgave ble det trykket feil bilde til 
anmeldelsen av Katrine Bølstads THE KNOTS. 
Vi beklager. red.



Dramatikkens hus er et kompetanse- og utviklingssenter for tekst- og teksttilknytteDe konsepter for 
teater og scenekunst i hele lanDet. Dramatikkens hus er aktivt tilsteDe innenfor en rekke formater og 
sjangere båDe lokalt, nasjonalt og internasjonalt innen utprøving, utvikling, forskning og presentas-
jon av ny Dramatikk og scenetekst. Dramatikkens hus kan tilby tekstproDusenter finansiering, høy faglig 
kompetanse og utviklingsbetingelser best mulig tilpasset Det enkelte prosjekt. profesjonelle tekst-
proDusenter og proDuksjonsmiljøer kan henvenDe seg til Dramatikkens hus meD sikte på tekstutvikling, 
samarbeiD, proDuksjon og gjestespill.

www.dramatikkenshus.no

...Ingeborg Arvola / Anne Mali Sæter / Brynjar 
Bandlien med gjester / Fredrik Brattberg / Tyra 
Tønnessen / Eirik Fauske /Jon Øyvind 
Næss /Emire&Lillebror / Marte Goksøyr  
Geir Gulliksen / Runar Hodne / Liv Hanne 

Haugen / Cecilie Mosli /Liv Heløe 
Kurt Johannessen/Terje Nicolaisen 
Arthur Johansen / Kjersti Horn / Mette  Karlsvik 
Erling Kittelsen / Birgitte Larsen / Oda Radoor 
Ismail Dabbagh / Najwan Darwish /Edy Poppy 
Ståle Stenslie / Pia Maria Roll / Terje Nordby 
Agnes Ravatn / Rebekka Brox Liabø / Kristin Bjørn  
Rønnaug Kleiva / Victoria Meirik  /Sara Li Stensrud  
Ine Marie  Wilman  /  Marit Tusvik 
Marcelino Valiente / Marco Demian Vitanza / Torkil 
Sansund / Nina Wester / Mikkel Bugge / Gunnar 
Wærness/Erik Dæhlin / Sigurd Myhre 
Atle Sperre Hermansen /Peer Perez 
Øian / Torgeir Rebolledo Pedersen /Mark Adderly...
samarbeider med Dramatikkens hus høsten 2011!
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«BERGEN ER ET STORARTET 
STED FOR KUNST» 

FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

CHRISTOPH MARTHALER: ±0
±0 – pluss minus null – er grenselandet mellom det solide og det fly-
tende, mellom trygg grunn og tynn is. Få steder har mer erfaring med 
denne gråsonen enn Grønland, der differansen mellom pluss og minus 
kan utgjøre forskjellen mellom liv og død. Regissør Christoph Martha-
ler er kjent for å lage forestillinger preget av varme, humor og musikk. 
Sammen med Anna Viebrock, sitt eget lag av skuespillere og lokale 
kunstnere fra Nuuk og Uummannaq skal han nå utvikle et teaterpro-
sjekt på verdens største øy.
DEN NATIONALE SCENE 4.–7. JUNI
 
NOKON KJEM TIL Å KOMME
Høsten 2010 kunne det kinesiske publikum oppleve et stykke av Jon 
Fosse for første gang, da Nokon kjem til å komme ble satt opp i Shang-
hai. Oppsetningen fikk svært god mottakelse, og nå kommer produk-
sjonen til Bergen.
STUDIO BERGEN 27.– 29. MAI
 
GERPLA – KJEMPELIV I NORD
Islands Nasjonalteater kommer til Bergen med en storslått og skakk 
saga fra vikingtiden. Forestillingen er i regi av 101 Reykjavik-regissøren 
Baltasar Kormákur, etter en roman av Halldor Laxness.
DEN NATIONALE SCENE 26.–28. MAI

FØR SOLOPPGANG
Hva skjer med et samfunn som blir nyrikt over natten? 
Gerhart Hauptmanns stykke settes opp for første gang i Norge, 
i regi av Tore Vagn Lid.
DEN NATIONALE SCENE 27. MAI–8. JUNI
 
ORDET
Kaj Munks skuespill fra 1925 om tro og tvil. 
I regi av Ole B. Johannessen.
DEN NATIONALE SCENE 25. MAI–10. JUNI
 
SHARON EYAL 2011
Sharon Eyals nye koreografi for Carte Blanche spiller på følelser og 
former. Eyal har en sterk signatur, og hun er opptatt av det erotiske, det 
androgyne og noen ganger det groteske i sine koreografier.
GRIEGHALLEN 3. JUNI
 
MANTA
Hva skjer når en danser dekker seg til, når kroppen skjules?
DEN NATIONALE SCENE 30.–31. MAI

MED KUNSTNERKORTET (KR 50) KAN DU KJØPE 
FESTSPILLBILLETTER TIL KUN KR 170.

INFO OG BILLETTER:TLF 55 21 61 50
TLF. 815 33 133 WWW.BILLETTSERVICE.NO WWW.FIB.NO

25. MAI – 8. JUNI 2011
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